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০ 
১০০১ 


কিশোব্র পত্রিক পাঠখশাল। 
গঞ্চবংশাততয বর্ষে গদাগণ করলো 


হা; দিন বি 206 ধানন্াসক চ1৪৫1--২৮1) প্রাত সংখ্ায-ত৭ নঃ পহ 

শ!ঠম্।লায় বাঙলার শ্রেঠতম সাঁহাতাক ও [শ্কপশদের রচনা সম্ভার প্রকাশিত হয়। 
ভি তপ্ত বসল ধান্গাবাহক্‌ উপন্যাস, ভানশ্ংকরের এলবাম নিখধামিত ভাবে প্রকাশত হচ্ছে। তাগ্ছাত 
বগল তিন, নরেন দেল, লনকজে, কমদরগগিন মালিক, জগদানল্দ কাজপেয়শ, কাঁতিক দাশগ্ত ইত্যাদি 
প্াাহাতিকলন্দর রচনা ও. শিলগ্ন দেলীপ্রীনাদ রায় চৌধুরত। সভীশ্চনাথ লাহা ও দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, 





ভাারাক এলো পরান ৫ ন্যাকা ও বগা উক্ত! 











সশীল পা ছি ইন রি ইতাাদ শিসপীর ছবি নয়ামতহান পাউশালায় পাবেন। 
র্কানা--৩০ কণকপ্রয়ীলস স্টীট, কলিকাতা 
জে সি লাহা ও সূর্যনারায়ণ ভট্াচার্য। 











পিপলস পাপ পাটি শপ শত এশা শিপন 





১ন বর্ষ, পর্থ খণ্ড, ৫০শ সংখ্যা-মূল্য 5০ নয়া পয়সা 
শারুবার, ৭ই বৈশাখ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


আপ ৮ --২৮৮। প্াশশ এপ তি ৮. শত শিশাশশগিত ০৯ 


শশী পিল প্রাপক 





সম্প্রাভ দালরতে আকাশবাণটর উদ্যোগে সপ্তম 
বেভার-সাহতা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হায়েছে। এই সম্মেলনে 


ভারতের তৈরা আশ্টালিক ভাষার প্রাতীনাধ হিসাবে 
১২9 জন সাহাতাল; উপাস্থত হলেন তথ্য ও বেভার 
দপ্তরের নবনিমুক্ক কেন্দ্রীয় মন্তী হাগোপাল রেজ্ঞী 
সম্মেলনের উদ্বোধন ভাষণে বলেছেন থে. সমগ্র দেশের 
মধ্যে জাভীয় এনং ভাবগত সংহাহির জনো বাভল অণ্চলের 
সংস্কাঁত ও ভাষার পার্চকা সর্ডিত এক নতুন ধরণের 
একাবোধ জাহত করা উচিত । এই প্রসঞজো [তান 
সাঁভাতাকগণকে স্বকপোল-কজিপিত গজদল্ভ সিনাবে' 


বিচ্ভ না থেকে ভারতের শিলগ-সংসকীভিকে উশবযশালী 
কারে গাভীর এক। রর রে এনরোধ জানান। 


এ ধরণের অন্যরোধ আমরা আগেও শুলোছি; 
শবেছ্ডী তাঁর নতুন স টি [সেই পএনো কথাই নতুন 
করে বলবেন এটা অপ্রহ্যাশত হিল না এবং বক্তার 
নধে। তান সাহাতাকদের যে গিত্দেহ মিনার ছেড়ে 
আসার জন্যে আবেদন শেনিয়েছেন ভার নধোও নতুন 


বিশেষ কিছু নেই। 


কিন্তু 'গঞদণত সনারা কথার ভাংপর্য কীও 
শিল্পের ভনোই শলপ, কিংবা সমাজের ও রঃ শিল্প, এ তর্ক 
বহদকালের। কন্তু সাহা হ্িকরাণ মানদ্ধ, এবং ভান্তভরে 
ডান হাতে হোক বা আঁনচ্ছা-সতে ব ও ই হোক ভারা 
সম্লাজের পায়েই পুজো দিয়ে থাকেন। তর নিভান্তই 
মানাসক প্রবণতার, এবং তর্ক কারে কারো মনের ঝোঁক 


বদলানো মায় কিনা ভা খুবই সন্দেহের বিষয়। 

তথ শ্রীরেন্ডী এবং তাঁর সমপর্ায়ভূত্ত বান্তিদের 
অস্াবধেটাও আমরা হুদয়জম কাঁর। তাঁরা শিল্প 
সাহতোর মধ্যে একটা অলৌকিক নেতত্ব আশা কবেন। 
একথা অবশাই ধিক যে মান্ণের চন্তা-ভাবনার। উপর 
শিল্পসাহিতোর প্রভাব অপারিসীম। কিন্তু শিজ্পন কিংবা 
সাহতিকগণ ইচ্ছা করলেই একা) সব পেয়োছর দেশ তৈরি 
করতে পারেন এ ধারণা অমলক। আর যদি তা পারেনও 
তবে সেটাও ক এক ধরণের গজদল্ত 'িনারেরই ব্যাপার 
হ'য়ে উঠবে নাঃ 

সাহতিকদের যখন 'গজাদ প্র মনার ছাড়ার অনুরোধ 
জানানো হয় তখন নিশ্চয়ই বন্জাদের উদ্দেশ থাকে এই যে, 
সাঁহতাকরা নিছক কজ্পনাবলাস ছেড়ে মাঁটর পাঁথবীর 
 ক্লুড বাস্তবতার মধ্যে নেমে আসবেন এ প্রস্ভাব যে 
অত্যন্তই য্যান্তস্্গত সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। 








*.. [7109%, 201 /২9111, 1962, 
410 1৭88 72156. 


পপ পিপিপি 


কিন্ত কথা হল এই যে. বাস্তবের মধ্যে যদ শ্্রীরেষ্ডীর 
আকাঁজ্ষত সদগুণগ্লির বিকাশের পথ ত্বরান্বিত না হয় 
তাহলে কেবল সাহভোর আধো 
থাকলেও ক সেটা কঘপনাবলাসের পর্যায়ে 
দাঁড়াবে না? 

আসলে, বিখাত ইংরাজ কবি-সমালোচক এলিয়ট যে 
বালেছেন, প্রতোক যুগই রর প্রাপ্য সাহিত্য পায়, সেই 
কথাই সভ। অর্থাৎ সাহত্য ভ'ইফোড জিনিস নয়, বাস্তবে 
যে অবস্থা থাকে, রি ঘটে মোটামুটি তারই 
প্রাতিফলন। 

কাজেই জাতীয় সংহাতি ইন্যাদর জনো সাহতাক- 
গণের কাছে 
যাতে সে সংহতির বীজ অঙ্কারত হয় সোঁদকে লক্ষ্য রাখা 








উচভ। নয়ভো বাস্তবে যেমন ১লছে ভা চলতে দিয়ে 
স্মাহাঁতিকদের কাছে একটা স্বপ্নুষ্কুম সংহতির ভাবমণ্ডল 
প্রত্যাশা করলে সেটা হবে দুরাশ।ঘহ নামান্তর । 


শ্রারেহডী অবশ্য বক্তৃতা প্রসঙ্গে হিন্দ সাহাঁতাকদের 
হান।ানা আণুলিক ভাষায় দক্ষতা অজনের কথা বলেছেন। 
এবং অনুরোধ জানিয়েছেন তাঁরা ধেন হিন্দি সাহিতকে 
ভারতের অন্যান্য আগ্ুলিক ভাষায় এবং রা সাঁহ ত7- 
গুলিকে হন্দি ভাষায় অনুবাদের দায়ত্ব গ্রহণ করেন। 
এ দাঁয়ুত হান্দ সাহিত্যিকরা একেবারে ও ণ করেননি এম. 
বলা যায় না। কিন্ত মুস্কিল হয়েছে অনান্র। হিন্দ 


সাহাতাকগণ যেহেতু ভারতের রাষ্ট্রভাষা হিসাবে হলদে, 


একচ্ছন্র প্রভাবের আঁধকারণী বলে মনে করেন, সেইহেতু 
তাঁদের আচার আচরণের মধো প্রকাশিত হয় এক ধরণের 


অধীরতা এবং অবজ্ঞা । আন্চলিক না কাছে এই 
গনোভাব যে বিরক্তি ও আতঙ্কের কারণ হ'য়ে ওঠে হানা 
বললেও চলে। এবং এইভাবেই তৈরি রঃ পারস্পারক 


অসাহিষ্তা ও বিদ্বেষ, জাতীয় সংহাতর পক্ষে মা সব 


থেকে বড় বাধা। 

শ্রীরেজ্ভী এবং অন্যানা নেতৃবৃন্দ যাঁদ এদকে বিশেষ 
মনোযোগী হন, এবং 'হাীন্দর উদগ্র আধিপত॥কাজ্ক্ষা 
প্রশামত করতে পারেন. ভাহলে জনতীয় সংহতির অনুকল 
আবস্থা দেখা দিতে পারে। তখন আশাকার 
টািতাকারকে আর 'গজদন্ত মনারের কথা শুনতে হবে 
না, এবং এমন সাঁহতাই সোঁদন রাঁচিত হবে যা আগ্হদ্বর 
জাতীয় সঞ্পীতে বাত. ভারতের প্রাতিটি 


জনগণমনের আশা-আকাক্ষার প্রতীক । 


সেগ্দালর রূপায়ণ ঘটতে 
গয়ে', 


আনেদন জানানোর সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবেও 


পাত ৫5 


অণন্দে. 





সান পায় 


সম্ধ্যায় এমন এক বনাদহ আছে বা প্রায় সদর 

রূপকথা ফুটপাথে দোকানের নওন আগতে, 
এখানে ভা এত্ত সত এত মদদ পার আলজাানে 
অধলংপত করে দেখ জলা, জলে ছায়া, গাছ, গন, 
দনান্তের পাখা, থরে কিরে চলা চাঁএতালি, মাও, 


তসপশকাতর ভুলিতে চভালে আলো শপ রেখে দিয়ে মায় 


একটু আকাশ নেন এক 
|দেসুই 
মেগন ঘনাযম॥ল। আঁধার ঠহ 


তাক ঈশ্বর বা আম 


ফের যাঁদ বাংলাদেশ 


একাটি উজ্জল মাছ 
[বনয় মজ.মদাত 


এ্ুকাটি উজ্জল গাছ একবার উড 

দাও? সূলীল ? বণ প্রকৃত প্রস্তাব পা গলে 
শশনরায় ভাবে গেল এ 2 ৪ শা শে ভি 
বেদনার গা রসে আপন বান্তম হল ফল। 


বপন মরাল ওড়ে, আখব্রাম গলীয়ন কনে, 

যেহেতু সকলে জানে তার সাদা পালবের নীচে 
রয়েছে উদগ উষ্ণ মাংস আর নে 

দবজ্পায় বিশ্রাম নেম পবিশ্রাণত পাহাড়ে পাহাড়ে 
শমস্ত ললশয় পাদ নাছ ভিত হায়ে যায়, হব 

এমন সময় তৃগি, হে সনদ্ুমতনি, তানি. উস ১০, 


বকচবা দ্যাখ, ইতস্তত এস্থ ব্রা 
শথবঁর পল্লাবিত শাসিত ল, [স্থল+ 

শ্র্ঘ দশর্ঘ ক্লান্তন্বাসে আত লাউ করে। 

বু সব বক্ষ আর গম্পেকু্ যে যার ডীখতে দানে দ 
টরকাল থেকে ভাবে মিলনের মবাসরোধল কথা । 


বাংলাদেশ টু ] 


নন 


৬৩ বের সু 


« চাস 


জানাল। 
অশোক চত্োগাপ্রযায় 


সহয়া দচোখ ভুলে জানালাদ, পানে যাঁদ চাই 
পহদহত অরাণো বাজছে আতিকায় পতনের ধান, 
য় সমাচ্ছল, ঢেউ ওঠে প্রবল চায়, 

এত :। হারায় বর্ণ তল্নুহার্ডেি আশার বনধন। 


এখন, শরসংখা ভুল পড়ে আছে প্রহরার মত 
এ. হরি অনোঘ টা দীর্ঘজীবী স্বঙ্নে ও চাস 


৭৩ দঢতায় গড়োছ সহত্র প্রাভরোধ : 
অভ দিয়েছে মন্ত, অপমানে দলিত কুসুম 


ইডি বন্ধ কৰে-মনোরম টিন্রিত' জানালা 


পাবগ্যের মুখোমুখি আমি মৃত, রা পরাভূত । 





প্রভাতকুমার শখোপাধায়ের একাট 
গ্প আদ্ছু। নাম হতাশ (প্রামকা। 
এবারের 'পৃরপিক্ষো আছি সেই গজেপর 
লিখন-পদ্ধাত অন্সরণ করলাম । 
৫ আঁঙ্গাকে লেখা এ গল্পের 

ঙ্গ কয়েকাট লাইন এই রকম 

৩১পোে চৈত। রা রী 


জে ১৩২৮ সাল! আজ্ঞ কি সহা 
সাহাই ভাম আমাদের নিকট 
গহণ কাঁরতে আসয়াচ্ছ ১. জাজ নিশা, 
শেষে, উপ্ালোক প্রকাশের সা শাকেগ, 
সভাই কি আন্ত কালসগতর 
ইউনি তোজ়ার পায়ে ধরি ১৮ সাল, খাত 
*ছ ভাগ আহাদ পাঁরতাগ 
ঘাইও না, 


জ্যাকি [কিছুতে । দি ন্‌ ৮ 
রি 
ক্ষত দতামায় হোত শশৃক্া শুক ভারঘা তাজ, 


দুরিসি চর ০2 লা 
ক।/5 পাইলাম মা। ভাই ১৮ সাজ, 
তাগায় আছি ড় ভডাললাস ্ 


হায়ার আসঙ বিরহ আমার প্ৰাথ 


পি গা 
বাচয়া টাগাতাচছু ! 


রি হি সি গিরি 
শপাণ ত্গাযানরত্ড লঙ্গীতদে টিকা 
২ লহ, ৬৮ সালের দহ ভিই তল 


লস থলি £ 


ভাই ১৩৬৮ সাঙ্গ! 


তাম আমাদের কাছে হালদার 
০ তশপক “ক সন) ২৪১5: -্ 
নিয়ে গেপ্ল । কেন শোলে ভাই 2 তু 
বি. 
শি তিতা বনি, - বুনি রন হতনা বাঃ 
ক্যান শ্ন্টাস্লুর গিট হা আপাত 


লে 1 স্‌ 
লারিখ বা তা ততো শয়ু। 


7] পা শাহ, 


ও চর 
কৃলহম, তা কি তাম জানা শা ও 
কী জান বেন ফলের সঙ 
সময়ের তুলনা দলাম। হয়তো ফলের 


মধো মধ, থাকে, সেই ছিল আমার 
আকরণ। [কল্ত মধুর সঙ্গ হামা, 
এবং মোমাভ্রর সা তার হি থে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যক্ক তা [ক আমি ভুলে 
গেলাম ১ 


না. ভালান। ভাই ১৩৬৮ সল, 
তোমার মধু আর হুল, দ 
অন্তর চরস্থায়খ স্বাক্ষর রেখ গলস। 


আহা, ক সুন্দর ছল *এক বছর 
আশেকার সেই নতুন বন্ছারের আরম্ডঃট । 
সোদনও এমনই নিদাঘ-তাপে আহীগাই 
করছিল্লাম বটে, কিল্ত সেদিন যে আমার 
এক লক্গর বয়স ক্স ছল্ল । এই কম থাকাটা 
যে কত বেশী থাকা, তা আমার মতো 


উপল 
চ্োটোগিহেপব প্রাচায়াতা হিসাবে 


টু প রি 
জাগার সাভীনাথ ভাদুডীর 
রর 
ন্‌ 
৯ তে নক ০ ০৮৮ স্ 
লেটামা গহপসংগ্রহের প্রতিটি গুজ্পই 
চাজ' গাহছপর নাটোয়ারলাল, 
ইতনাদ আম্চহ চক্র বািনগির 


অনস্টালিত মাহলায় টিরম্লান। 


5 
বত তভবণ 


শ্রীসূনশীতকুমার চশট্রাপাধায়ের 
্কৃতিকটী ৫৫০ 
শকল্যাক্নি 
,শাছট রস-রছনা 


পা "হন 


রি 
আকিজ 
॥ + নে 


হসন্তা 


তারাশুজকর দল্াপাধাতয়র 


৪:৫০ 


নুন উপন্যাস 
[নাশপদ্ম 
(ইয মুদ্রণ) নি-০0 
শংকর-এর জনীপ্রয়তান বই 
এক দূই তিন 


(পণ্চন মুদ্রণ প্রকাশত 


স্মী (দ্বিতয় মৃক্ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
আঁখ্নামিতা ৫00 
গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসুর 
বকের স্বাদ লোনা 
কন্যা-কলঙক-কথা 


) 8৪90 


৩.০০ 
৩-০০ 





মজবুত কাপড়ে বাঁধাই দুই খণ্ড 
প্রাতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 


হত জর রিচি ও ড 05 ওত ডড ভর ৬৬৪ তত তড ৪ ৩ ২০১ ৩ ৪ তও ও নি 


শর 

14 

জান 
। উপ 1 কস 


নল বেখা, 
পারা 








০০০ 


বাক্‌-সাহত্যের বই 


' 'লুবীন্দ্রাহাণ 


সম্পূর্ণ 


"শক রাজা ডি ডডাকিহউিডহীতিওরজাজজডি 


সতীনাথ ভাদড়খর 


জলন্রমি 


উররণার বমার্ত কপ্তু উৎকৃষ্ট 
যে শ্রুতি কথা শজপটাদর অনাতম 
উদাহরণ । 'মাহলা-ইন- 
'দাছপাতা সসিষ্মাতার আসমা 
ছ্রা়ায় ও জগীবন-সাতার নানা 

দাম--৬-)০ 


উকশ্রু গো 


গুখোপাধায়ের নতুন বই 


অধাগ্রায় জয়যাত্রা 


5:৫9 


ব্নিয় ঘোষের 
সৃতানূটি সমাচার ১২০০ 
বিদ্বোহণ জিি্টাজিও ৫:০০ 
চলকর্ণ-লা 9 সুবৃহং উপনাস্গ 


নোমধষারণ্য ৯" 
জবাসক্ধর সাথক উপন্যাস 
আশ 


পাঁড় 
(৫ম আ্রছণ) ৩.৫ 


টসদ মুজতবা আলশর | 
শ্রেম্ত গল্প ৪:00 
ব্নফুল-এর নতুন বই 
দূরবীন ৪:0০ 
সূবোধ ঘোষের 


(২য় মুঃ) ৩:০০ 


ধনপ্তয় বৈরাশশির 
[বদেহণী 


নাটাগনচ্ছ 


দ্বতীষ মুছণ) ৩:৫০ 


২:৫০ 
ই.০০ 


(২য় মুঃ) 


বরাক -সাহিতট 
৩৩ কলেজ ব্লো, ক্রলিবমতা ৯ 





। এপরারাউরাররহারোরাররারাকারাহলারারউ৯প 


্ 


দুঃখ সেইখানেই। 


৮৯১০ 


বিগতযোনন মানুষ মগে মর্মে অনুভব 
কারি। ডু 

কিন্তু যৌবন নিয়ে শোচনা কারনে। 
কে না জানে, আয়র মতো  যৌবনও 
পদ্মপত্রে নীর, যতোক্ষণ থাকে সেই- 


টুকুর জনোই আমরা কৃতজ্ঞ! আরো বেশশ 


থাকে না কেন, এ নিয়ে ঝগড়া করে 
কোনো লাভ নেই। অতএব যৌবনের 
কথা থাক। কন্ত যৌবন যেতে শুরু 
করলেই গায়ের চামড়া গিলে হয়, চুল 
পাকে, দাঁত পড়ে, এগুলো আম ভুল্সে 
থাকতে পাঁরনে। শিকংবা আমি ভুলাতে 
চাইলেও লোকে ভুলতে দেয় না। আমার 
৬৮ 
লোকের কাছে আমাকে হেয় করে তোমার 
ক লাভ হল"? 


ভাই সাল, 


জা নি. আমার এই বিশেষ 
চেহারাটরও কিছ গকছু সুযোগ- 
সীবধে তুমি ভবিষাতের জনো জমা 


রেখেছ! আম ইচ্ছে করলে এখন জ্জান- 


গর্ভ উপদেশ দিতে পারব, আরো বধোশ 
ক'রে সভা-সামাতর সভাপাত হ'তে 
পারব, এমন কি বিশষজ্ঞ রূপে দেশ- 


বদেশেও আমন্ত্রণ পেতে পার । তার- 
পর ধীরে ধীরে আসবে সেইদিন যোঁদন 


আম নানা উপলঙ্গে কাগজে বিবাতি 
দেব। লোকে হাতভাল দেবে, কিনতু 
পড়বে না। আম হাওড়া শরেজ, 


'এসক্ল্যানেড, কিংবা মেছিকাল কলেজের 


মতো একটা নিত্য বরিত নামে 
পারণত হব1.....ক*তু আমার যে কানা 
'পায়। ভাই ৬৮ সাল, তুমি আমাকে 


ও এটি 


রদঘরের দিকে গেলে দিয়ে গেলে! 

[কিনতু তুমি চলে 
বলে আর আভ কত বরং আম 
সেহাদনের কথাই বাল যখন তুম ছিলে। 

ভাই ৬৮ সাল, তুমি জানো ন। 
তাম কে মঠং।  কালচক্রের অমোথ 
1শয়মে যোদন গাপ্কার ১৯৬৮ সালের 
আঁবভাব খটে সেইদিনই স্থির হয়ে 
গেছে তা টরস্মরণীয় হবে। কারণ এ 


গেছ, এসব কথ। 


বঙ্ুরেহই শরবান্দনাথ জন্মগ্রহণ করে- 





জাঢ্ক 


ছে 
স্ব্পরাতন্‌ সা ২. 


বার্ধক চাঁদা £ পাঁচ টাকা 
ম. সি. সরকার আ্যান্ড সল্স প্রাঃ লিঃ 
১৪ বাঁঙম চাটুজ্যে ৯ট্রীট, কাঁলিঃ-১২ 
শে ১১ 








অমৃত 


ছিলেন। ১২৬৮ সালের একশ" বছর 
পরে ষে তোমাকে আসতেই হবে এ তো 
সোজা অঙ্ক। তাই রাঙার ছেলে রাজা 


হওয়ার মতো রবীন্দ্রনাথ বিবখাতি 
হওয়ার সঙ্জো সঙ্গেই বোঝা গেছে, 


১৯২৬৮ সালের ম্রাততা তোমারও কপালে 
পড়বে অক্ষয় কাত বৰ চল্দন-াতলক। 


সেই গৌরব তানি কড়াগ্াডায় আবায় 
করে নিয়ে গেছ বাঙলা ত্য 
এতে রসগ্রাহখ জাঠ, এর আগে তাকে 
এমন মে মগে টের পেয়েছে বল ভোও 
আমরা 'দুবলি, েবিসপযাসত, অবহে।ল 
যা হই হা কেন, কলম ধরতে তয় 
পাইবে) বরং কলম দেখলেই আমর] 
2৮৪ হ'য়ে রা ভাত ১৩৬৮ সাল, 
একবার চিতা করে দেখ, গত এক 


বঙ্ছরে কতো প্রবন্ধ আমরা লাখো! 


সাঁত্য বলাছ, একগা তোমাকে স্পীকার 
করতেহ হবে, বাখ্ালশর ছেলে আল 
যাঃতহ ভয় পাক, প্রনন্ধ লিখা ভয় 


পায় না। বাশষ করে, বিষয়ড হয় যাঁপ 
রবখন্দ্রনাথ | ভুমা, জীবনদেবহা, আপন 
মনের মাধুরশ ইতাদি কথা এমন হজ্জে 


আমাদের কলমে আসে যে, ানাজের।ই 
আরা মুগ্ধ হায়ে যাই।  বাসতাবক, 
বশ্জগাঁণাতর ফ্লোর মাতা একে 





এক ধরণের রবখন্দ্র নো হা পা বল। 
যেতে পারে। এই ফম লো আমলা বালা- 
প্র আারাগিগস্্িরাছি 
॥ নববর্ষের সম্ভাষণ ॥ 
'অম তের অগাঁণত  পা9ক- 
ডা পজ্ঞপোষক এবং 
ভানু ধ্যার। গণ শবণনা 
ভর আমাদের সাদ] 
সম্ভাষণ গ্রাহণ  করুখ। 
আপনাদের অআকাতম সহঃ 
যোগিতায় অলপকালের মনোহ 
ভান, ও যেন জনা প্রয় তা 
অজনি করেছে তাতে আমণ। নত 
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ভাবষাতেও শাতে 'অম তথা 
প্রাত আপনাদের এই প্রত 
অক্ষ থাকে সেজান ৩ 
১০১০৮ থাক । 


হাতি ১লা বৈশাখ, ১৩৬৯ 
সশপাদিকবি, আমি তি । 


সি উরস 
কল থেকে এমনভাবে রপ্ত কাবেছ খে 
তানা কথা ভাববারহ কোনো দরকার কবে 
না। এবং ভাবও না। হাহ ৭ 
৬৮ সালা, কমা আংখকা শত 
বধতে গিয়ে একটা গোলমাজা করে ফেলা 
[ক খুব গৌরবের কথা হতো? 


তাছাড়া, তম তো জানো, শুন করে 


হন জায় 


ভাবতে গেলে পড়াভ হয় লসিশ্ু, 
নাথাকে ভালো করে পড়া আমাদের 
অনেকেরই হায়ে ওঠেনি । আর তার 
সময়ই বা কোথায় 2 আমরা কউ 


সাহাত/ক) কেউ অধ্যাপক, কেউ বঝ। রাজ 


[১ম বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


শশাতিক। সারাদনই আমাদের কাজ। 
এর মধ্যে আবার রবীন্দ্রনাথ পড়তে 
বসলেই হয়েছে আর কি! তাহলে আর 
বন্ড তা দেব কখন [লখব কখন ? আমরা 
তাই কয়েকটা সরল রাস্তা বার কনোছি। 
একট। তো জে বলোছ, ভুমা+ 


আপন মানর ম।ধুরী 2 
আবে কেক [নচে তুলে 


জখাধনদেবতা এ 
রবীন্দ্রনাথ । 
[দাঢহ ] 





তমা + জীব্নাদেরতা» 
আদন সের এ 
০৭ ল রিিনাথ 


/ 


| 221 12, ভা 2 [লেসন ত৮1151 2৩? 


4 3 

5 টি কি 42252 

উপাশহ্ক নফল কারিহ। ও উংল্াজ 
চি মু ্ ্ 

পোহান্ণ কবিতা আধ নর্চ  য্ুণাল 


বণ বন্দনা | 


০ হে: (৮4174 
হু | তাগুত? 1৩ চি 


॥ 2551 151 


পোব০৩ ত 
2 রঃ 
৮7 1নপ 


ব791প710 ৮ অবচেতন 


৩1 241421175 ক1%17 


ধা ত।লি খুসড়। 
27 আপুকদন 7 আনিদশতা। 
হালকা বাডয়ে লাভ হে ভাই 
ভিডি 17 2 বর 1৩ যে সখ 
€ 
ভন পো | শাচাত। চাপে 11741 ]। 2] 72 


"সঙানে। তানি আমাদের পরনাপাদ জেনো। 
একশা বছর পর ঈনিউ৮ সালে আবার 
[লেকে তোমার কথা খুনে করবে। এবং 
তামার ৬৬৫ দনেলে সালাশা আয়তত 
কী আলোৌকক প্রাশ্রহার [তারশ 
হাজার প্রবণের  ভাতশদান সম্ভব 


হয়েছে সে বিষয়ে তেনে কণপাকনারা 
পাবে না। সেই জনোই আমি উপরে 
কয়েকটি ৮ ফমআো লিপিবদ্ধ কনে 
এখান 7 আশা কাপ, পলীন্্রজন্ম-দ্ধিশ ত- 
বাষকার লোকে এ জনো আম।কে 
ধনাবাদ দেবেন। 


ভাই ১৩৬৮ সাল, আমার কামান 
নেই, হামার সম্মানে আমি একুশবার 


নম্বর জানাচ্ছ। বিদায়, চিরাবিদায়! 


সে 











এাপ্রল। আজ তারটুনক পরিচয় জানবার 
পুযোগ এসেছে বনু পাঁথবীর অজ 
পলনারাসক বশে সী হয়েছেন । কারণ 
8 টু লেখক বোঁরস 
পংস্তেরনাকেন পিতা শুধু নন, লিও- 
(নডভ নঞজজে ছিলেন টক স্বনামধনা 
রি শলেপর) অমস্ত মাধামেই 

জের সবঞ্ষীর তার ীচয এ এবং অসা- 


পাপুণ প্রাতিভার স্লাং 





৮এাজো ও, প্ররাশতত পে) টি 
খলেদ ন্হা ররের . 2.1 নার সিটি ররর 
(লদ্ধহসত লেন (তান হার আচড়ে 


2াঁল ঈাতভালর লোক, 


রক্গাতি ৮ আর ব্যাক আলেখত 
হে 
বিংশভাসের বকে ভিন শ্লে ধরতে 
রি ॥ 
লা |হিলোত। | শ্াটেভিহত) দেবে; শারা 


পরে তিজস্ঃ, আইনস্ধুন প্রস্ততি 

রর 

চরহ স-প্রাসম্ধ বহু বাং 
চিনির রা হরে লা ্ 2 ১252525 

একি ্রছোল 12151 1 চঙ্কাসামাযক,। 

এন লারা প্র ০5 »-১,০০৮০ ৮ এ 1, 

5 শি ৮7৮৮: সবাক 


ডি নার ০৯০৭ 
গা ৰা ঢা হি শীত । 12 শান্জনাক্। ! 


58 সক রব ৮০০ * দির 
শন-জ্াবনে, অকফোডে' বছে গু 
'শিভ বচনা কারে গিয়েছেন তীর স্মাভি 


কন্যা, ৬৯১৬ সাগে দেহত তাতের অঙ্গে! 
আগ্রা শত £ ছল । 
তলস্টয়পবটি তাত 
স্টয়ের ব্যাস্ত স্বর তিন 
ওপর তালাশশপা 


তার এ: লেক্- 


শর 


বয়েকাটি টিকে 
পরেছেন লিওন, 
11 


) 
গু) 


[নর 
সেই সময় একাঁদন সেন্ট পিউ স- 
বাগ পেকে বহযাপাতিত এক পাঠিত 
প্রাতানাধ এসে তাঁকে জানালেন তি) 
'তলস্টয়ের ওয়ার আড় পখসা বইও 
সাজ করবার জনো কয়েকজন সঙ্গ 16 
শিল্পার প্রয়োজন ২ রোপন, কিভি 
শেত্কো এবং ভেরেশ্গাগন। সহসোগিত 
করতে রাজি হায়েছেন। চতুথ শিএশশ, 
পে তারা লিও নিডকে চান? 


চা শে বভরা বখগ 


বহাল, 


[লণানড তো এই 


অবাধ । কারণ উপারিউত্ত 
হা৩পুবেই 


152-ভগতে: আর লিওনিডের শাম সবে 
অহুপ অল্প ছড়াতে শুরু করেছে ভখন 
বরেণা শশ্পীহয়ের আছে এইভাবে লাভে, 
হাগ্রা উচিত কিনা 


তান সম্মত হয়ে গেলেন। 


উপন্যাসটির বাভলা দশা বেছে নিয়ে 
প্রত্যেক শিপ) স্বতন্তভাবে কান্ডে ভুত 
পিলেন। যে-যুূগের বণনা দিয়েছেন এপ 
ন্যাসক, সে-যুগের মস্কোর, চিহমান্ত আর 
অব্যশন্ট ছিল না লিগুনিডের যুগে । বহু 
বঠ-প৫ঞ ঘেটে বহয গ্রন্থাগারে ধর্ণা দিয়ে € 
পেযুগের পোশাক-পাঁরচ্ছদ সম্বন্টে 
খেজ্ত ধারণা কারে উঠতে পারলেন না) 
তপন আন্দাজে আল্াগাজে [নি 

হব শেষ করেই ফেললেন, যঘাসম্ডপ 
ইত াসশনষ্তা এবং বাস্তবতা বজায় 
বেছে । মাঝে মাঝে লিগানডের নে ভাতে 
শগল, খোদ উপন্যাসক যখন অদ্কোততহ 
আলক্ন, তাঁর কাছে গিয়ে কিছ কিছু 
দেশি নিয়ে এলে ক্ষতি [কও দালাক্োয়। 
হেন মহারথশ পর্যন্ত গেটের কাউসও 


ঞ্ 
্ষ 
চু 
রগ 
০ 
চর 
ঞ্ 
নদ 


ভেবে শেোযপবন্তি 





সা করতে বসে প্রাতিটি চিত মহাকবি 
কাছে পাঠাতেন তাঁর অন মোদনের ভান] 
পু লিওনিড তো সামান্য উদশযমান 
শহপা,তখন । “কত কোনমতেই সাহস 
রঃ কারেশিিনি ভলস্টমের ঘতো বিরাড মহান 
বাকুকের কাছে যেতে পারলেন না। 
এাঁদবে, ১৯৮৯৩ সালে, মস্কো আঢটস 
স্কুলে বড় কারে একটা টি নর 
আআ) শান গেল উদ্বোধনের 
ক আসবেন প্রদশন্ণা 
ীন৬ পাসেতরনাকের আকি। 
প্রদশনীতে । 
তান সেখনে উপস্থিত 
এব দন টারল্য জাগজ, 
দেখাতে 
জানতেন 


হাঠলাশে, 
লিক, ৮৫ ৬০ টি শি 
খার্বতত থাকিতে 
পানা) 


৩নেস্তয এহসান 


তলস্টয যে আনবেন, লিঙানড 


সরু, ভাখাশম্ণাণা লমগহা পব্াাণ ভদালাক 
যেন এত (ভিড়ে এক বরিতই বোধ 


বছর বয়স হলেও প্রাণ-শান্তাতে 
বালতি, মনে আছ দেহে পারি 


ওক ৮ ++ ছ- ॥ 
সস পাছেন্ আনল হাদি । 


সামা 
শুরুপ্ঞ্র, 


পু 
'খালদ আর হার জে লে, 


- 92 শকষ১০০ চি এছ 
তন! গোহুক। 'চ৫1পান। পীল্ 9 


| গ্ররত়রভজ্ 


৮৯২ 


[শাজপণ। সবার 
পেছনে লিওানড। হন্ঠাং তাঁর কানে 
এল, প্রবণ শপগ : সাভধাস্ক 
ভলস্টয়কে বসছেন, “এই ছাঁপিট হচ্ছে 
াতভাবান তরুণ িশিল্পস পাস্তের্নাকের 
আকা।” সঙ্গে সঙজো ভলস্টয় জবাব 
[দুল্লন, “বিলক্ষণ চিগি। পাস্তেরনাকের 
আঁকা ছবি গোড়া থেকেই আমার দুণ্টি 
আকর্ষণ করেছিস্সা।” সাভিংস্কি বল্পালেন, 
'"ঘাদ অনুমাতি করেন তো শিপ 
সঙ্গে আপনার পারচয় কারিয়ে দিই 
“ভার সংখস হব", তলস্টয় বলা.মার 

গড় ফাঁক কারে সবাই পাসেতরলাককে 
ঠৈলে দিল সামনে । অক্প দূচার কথ 


নবীন আগ্লাণত 


বলবার 'পর পাস্তেরনাক জানালেন 
“ওয়ার আণ্ড পাস" সাত করলার 
বথা। ভার উৎসাহত হায় লস 


ে-কট। হার হর! 
আগার 
ওখানে 


বললেন, শদয়া করে, 
আছে, নিয়ে আসুন না 
খাম শুক্রবার আমার 
নার চায়ের নেমন্তল রইল ।" 


খা 75] 
আপ- 


গর ৈ র রি 
৬ তি 


গনাঁদস্টি দিনে [পিওনিড 


হেল ভলস্টয়ের বাড়তে । তাঁকে দখা 
শর্ই উৎফ-ল্্র তলস্টয় বললেন, “কই, 


কী এনেছেন!” 
তলস্টয় খাতিটার কাছ 
গায় গেলেন। লিএানিডের হাত দেকে 
'প্রথন ছাঁবটা নি দেখত 
গুম বক-নাচের লাতাশা-ল 2] 
প্রান আদের পরিচয় কারিয়ে দিন 
[পয়ের বেস,খত.: পশ্টাৎপান) সম গ্ুথম 
আপ্কক্যান্দার সপাষদি এসে খবরে ডক 
হেই দশাটি হারতে দেখেই 


ছা এনেছেন? দেখি, 


সা! হয় হয়। 


লোন । 








প্লেট হণ 


সনশিস্টয় আনেদ চেক ডাকল ভি) 
গে়াক 2 'ভাশিয়া, ভ্রাণিয়া, দেখে ঘা, 


দেখ যা একবার কাণ্ডটা? ভারপর 
|শহপসর দিকে ফিরে বলালেন, "কা 
মজা! যখন এই দশ্যাতর বণনা আমি 
[লখাছল।গ, শিক এমনি একাটা ছবিই যে 
সার মলের এচাখে ভাসাক্ষিল " থেকে 
খেকে এপথাটাই রযেশফারায়ে উন 
এলীঃত লাগলেন। 


' তিপ্স্টয় বশ তাতিয়ানা লভভনার 


সঙ্ছো শিহপগর পাঁরচষ কারিয় দেন 
দহ তা-সয়াট।  তাভিযানা নিজেও 
(শপ) পিতা আর কন্যার আকাম 
পশংসায় লিওটিড মন আনান্দত 
রি [পিরিত হয়ে পড়লেন। পরবণি 


লপা!লয়ন ও 
উতর, , আদ্রে ও 
শাত।শা, এব? শমস্বেোতে ফ্রাসীরা” 
'১*তাকুণ গম্ভীর নোপাগিয়নের পাশে 
মাতাল ফুাতবাজ শাজরুাাকে দেখে 


করে হেসে উদালন তলস্টয় 


ঢা [ঙনাচি। 


“আঃ ৩ প্রল্প 


হা হা 


“তা পলির মতা 


চন 

তাস ডং দেখে সাহস কর 

কু ই. রর 7384 . 
12ভাঁশড ধার পার হাল প্রিশনগা)ত 

২ £ 1 রা 
৮৬7৩ লাঙালেন।  বিতি লাকা 

ব্রি কারার 
(শালা হাপ আশার প্রহলি হা দেহ 5151 


থে সবুরা১৩ উহাদের 


তলস্ঠমের মান লেহ,। 


ভা আন্ত ভাত “হা 
আাশড পাস খন আর কারা নখ তই 
পা বাঠ, আন হরি । 


এল গারবারের আছ 
সি /্ 
এপস ডিশশাসগ ৩ 


এপ, এপি 


১ কিসিযের হিহিা 
গর . শকধিন-লানধুলও 





৮” 


৮১০০৩১০১২৩৩ 
সদয় গ্রাহকদিগের স্মবিধার জন্য এবং 


তাহাদের অনুরোধে আজ হইতে ৭ নম্বর 

এস্প্লানেড ইষ্-এ “এসৃপ্র।(নেভ স্রোর্সে, 

আমাদের আরও একটি নূতন বিক্রয়- 
কেন্দ্রের ভদ্হোল্দধনন হইল 


হাটের তিঃ 


কাঁলিকাতা--১ 





| ্টঙ বস ও ১৮২ শা 


ঘলেন। ভাত সংগা লিগানাডের আলাপ 
তদ 1 আল্পাপ হু তলপ্টয়-পতত 
সোফিম। আন্মভনার (সঙ্গে । রশান 
সমাজের সবশ্রেণার লাকের যাভায়াত 


ই ড্রয়িং রুগঢায়! * 
(লিওনিডের স্তখ রাজা (কোউর্জাগান, 
গ্ণ্নু পাস্তেরনাক) ৰা খাত 


পয়ানা-শলপন। 
তলপস্টায়ল চা 


হিল 
1 লিক (-৮27 
[লা শাঙ্গন। মাকে 


শহত আনন্দের 


অশা। লওগাঁনবে বাঁড়াতি বসে 
ভতলস্টয় পিয়ানে শুন্হছণন লিপু 
গুনের ভালা 8. ছাবাটা শাস্ছার 
ওল্লস্টয় মিউাজয়া আজো দেখা মাক। 
টাইকভসিক-র নাপহত গতি 


তখন আলে প্রকাত হয়েছে 2 রোজা 
গাসেতরনাক পালা বাজাচ্ছেন,। প্রযেসর 
ঠাজিগালি নৈলা, ভাল প্রফেসর 
পাদ কভি” বাজছন [ভি ওঃ ল। 


রান্না, [উক্ত লা 
নটর একা পাট দ্রাপ পা তাত 2 
[লওানড শারিশাকের আক তপস্ট্ত 
একট ছাব, পাড়ুল।প শেনালো | 


হালাঁ9 প্রপ্তালপ্ডাশও পলাচ্ছন £ 


8, 


“প্রাসদ [শিঞপা-ণ, ০ ম্থ 


উল ০০ ১২০ 
€7016-কে সন হালি এল) [চলল 
খসড়া 5 চি রা এই দাত 
ভান এ হি কিন্তু লতি পলা লি, 


হাদত : €7110- পা, ১1511, ১ 
তণপ্টয় খাঃ! পাড় 1শ্যান1)নিত 21৮1 


হলস্টয়েলজ্ছো শজেলে, 
ভাগ ল রাখা আমার 


এক-লগানভ ৩৮ 


ভাসা হল 


1, অজ স্বাথ পর ভাত আগার 
পাধাত ভাই তলস্ঞাছল খ্াবখুণ পকল 
৫ 


ইত 51 
৬৭ | 1 ৪ 
4: 


শৃঁগ্পনণ শাহাযো শোততি 
বাসথে ততায় আর এব জনও 


উপ্পাঃ [ছিল তলীস্১ার জীবননগর পপ 


(লহ 


পল-পরকভ। [কিন্ত মোঙগানজের 
গাভ, নাপড় একাহাতা সংম্টপ 
উাদে তাকেও আন না 


দিলাম |” 
ছাঁবটি 
ফোটি, তার ইতিহাসও 
নড। ১৮৯৩ সালের 
তয়ের আমন্ণে [লওগানড যান তল্- 
সর পল্লী-ভবনে। সেখানে, একাদিন 
স হুবলা, তলস্টয় তাঁর লেখবার খল 
- বোরয়ে এলেন হাতে কাস্তে 
', খানিকটা বায়ামের উদ্দেশো, 
শয় যেতেন মাসের কাজে । গলগানন্ড 
ধ বিরুকভূকে ডেকে তিনি গানে 1গয়ে 
যর কাজে (সোঁদন ছিল আগাছা 


টনক আকবার গলে 


ভাল হাস 


১৩৬৯] 


শৃক্ষবার, এই বৈশাখ, 


ডি 
ত।লউ পাপিতরশারকত প্রণম মে িহডিকে 
৫ সি 
1 হলে শাল শিলা আাাগিঠি পল “হ গতপচা এ 
লগা তালি সির হা 


| 


লা 


টং রে 
ভালা । মানা £দলোল। ভাবাচিললপশ 
রি 
ভাল সারাশচণ 7 
শান, 


বে 


7হানা 
সাগ 
1 
একাল 


আমার সাহ্গ রা 


পরদকত বিলাস পার ভি 
. 12 
বলা লশ, শা লিশচযত তান রি 


রা] প্রাঃ 
পাণ্ডুীলাপি শোশাতে চান লা। মান) 
ঘস্র ঢুকে, কাসেতটা মের একালেযাণে 
বোখে, গুভারকোট না খুলেই তলস্পয 
সাশ-রাচিত এক বইাহেল একটা পাচ্ছে? 
পড় শোলালেন। 


ম্যান লনা | 


এর কিচুদাঁদন লাদেই 
লইট। চিতিত করবার 
লিগুঁনড | শরসারেকশান।' 
ছোটগল্পের আকা রেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
সাধারণতঃ তলস্টয় নাজির রচনা সম্লনে 
কোন মন্তলাই কর/ড চাইিন এ কত্ত 
গশকপণর হাতে শরসাপরকশানাএর খস্ডা 


রস রেকশানা 
ভাল ৮পেলোন 
এক। 


তখনো! 


তলে দেবার সময় তান বললেন, "ঞাঁটিই 
আমার সেরা রচনা । আনে হয় আপন ল 


ভালই লাগাবে ।” 

[কিন্তু যতহ দন যেতে লাগল, 
তলস্টয় তাঁর গল্পাটকে ততই বিপলাতির 
করে তুলাতে লাগলেন £ দাশোর পর দশা 
বদলে দিলেন, কতক পারচ্ছেদ বাদ 


॥) 





লট শেষে বুনত 


গদলেন, নতুন আরো-কত পাঁরচ্ছেদ 
[লখলেন ' সে এক এলাহি কান্ড জাদকে 
প্রথম পর্বাট তান প্রকাশকের কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন 2 একাদিকমে িওার্স 
বাগ, পারশ, লম্ডন, ল্না ইয়ক্ট প্রভাতি 
বহ, জায়গা থেকেই, বইঢা ছেপে রঃ 
হচ্ছে । শিল্পীর আঁকা & 
1শশুসূল্ীভ আনন্দ আটগ্রান। হ নি 
লাগলেন তলস্টয়; কোনটা দেখে ভিন 
হেহে। কারে হেসে গগন, কোনা দোখে 
বলেন, বাবাঃ, আগাঁন দেখছ 
৮য়েও বোশ শেলষ ঢেলেছেন।” 
[শলপশর আঁকা 'শাসিতর পরো হালি 
দেখে শুর চোখ ছলছল কারে উদল। 
বললেন, “খাসা! অতি সুন্দর! টচনতকার 
হায়েছে, ভায়া! তারপর কপাল 
বললেন, হস 
আমার বইয়ে যাবে না চি 

বুঝাতে পেরে 


দাত 


৫ 
। ত্প 


জায়, আম তে প্রবাশকেপ কাঙ্ছ 
লগ্রাম করো, এই পারিচ্ছেদটা বাদ 
দডে [১.১ না, না, তা? ই শা এহ্াল 
টা ঢৌলগ্রান করে পাচ্ছ যে 


চ্ছদটা বাদ দেও! 


অসম্ভব 1,555” 


রর ভাবাশেষে রিতা হ'লা। তপন 





1 ক াঙনা স্যাধ্গ হাড় গাছ ১0১০1 
৮ 
১, সি নত । । সহ: হা পলা 


৮ 


মস্কো গোপন স্টে১ লাইট 





৮১৩ 


হশড় পাদ্তরনাক হলস্টাযের 
5855 এ রত 

সব্দ৭ রা ডে দায়ে তারি তলস্টয় 

পর [লগানাডের আশা 


হত আর আনল ধরণের প্রয়াস দেখে 
[বিশেষ আনণাহ £ হয়োছলেন। অথচ 
পপ শাকিরা এইটি়কততহ সন্তুজ্ট,। এতই 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
[শিলপার মনের বাথ বুঝে তলস্টয় তাঁকে 


কথ প্রুসহ 


27 
পো কাং ও 


পালি হক কত ঞ 
শে ্‌ ৯1৭1 পন পে হ্‌ 


ভাব্ধাততি কহ প্রকাশ কোনও 
, চা স্হান ,৫ চর 

প্রদর্শন নত ভািপশার আজ চি্গযাল 

পান দেখাবেন। রা ভো লো কে 


তু “হানে 
রাখবেন যে এই জগাতর সবাকছ,হ লোপ 
[তত শশা ধা 7ল্‌, ধরল + 


৮৩ উরে যাব, লোকে ভুলে 


১2৯8 


কাল এামদক কা, ভুলে বান আমাদর 
পু কুলার বৃন্তমাংসের টৈহ লার কা 
পুল ছা /দর্ব কু টার 7 পরা এ] 
। রা শু পাত 
ঃ €. 

হলমাত তিক হাল প্রকাশ পিকে 


৩. অমল ভায়ে 
2 পালিত 


1৫1 17 


€ শি 
চা ২৭ তি শীতিতি, ্ ভতনস্ণযা 
রে শে 
7০1০108৮৮57 ৮75 »১২-৪2 
দল হে শিন ৮ লহ শল্গের 


চা 


সারি 'সিমাশধাকানাকেল 


জজ - 


শাধারণ 
 উল্লেখযোগা । গতি মান্যষের 


1 বিশেষ দ্রষ্টব্য ॥ 


সমাধিক্ষেত্রে উপাস্থিত হগুয়টা 
আমাদের দৈনন্দিন পোজনামচায় খুধ 
কমই ঘটে থাকে । সাল বাভিহাতার কথা 
শা তলালেও, নিত্দোদের নম্পর জাঁবানের 
দাশশিনক্ চিন্তায় শন ভারখ কলাতে রাজশ 
চা আরা | এমাশানো শোয়ে আমরা শেন 


শসশান-নৈরাধণী হযে পাড় তেমনি 
সঙ্গাধক্ষে লে গোলে ভার াচাশও 


স্াভাবক কারশেই্ট বেশখ অস্বসিভাবাপ 
কার কতকগালো মালার সাখদিহা 
ভরা জীবন এই মাদটর নগাচ স্তব্ধ হয়ে 
আছে, এই চক্ভাটা আঙাাদেল হানা ভালখ 
করে তোলো । তাই কৌতভহিলখ চ্চাড় 
[নাষদ্ধ এলাকায় পা লাড়াবার কথা 
ভাবতেই পারেন লা বেউ। 
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হত হ্রাভিহারসর লাগব রণান 
খাাহ-অখ্যাভ। মানালছাল খাম সমাধিধ 


দেখার কৌতহলটুক আমরা বড় জার 
দেখাতে পার, িচত যারা তাদের 
জশীবনে িরাদিল। গোকাচজাল 
বায়ে গেক্স 


আমাদের কোন কো হালিই 


ও/শাচালে 


ভতাদেল লক্মাশে আঙগাাল সত 


হাবে না। 


তা বব শান হাতা শত তোতা ওত 

ডে স্োনে গী ০০৮8 
পাগিকাপর জনতা হার গতগ তপু গতি 
"30৮ চিরিক লা রন 
ভাগাপচালা তারিট আগ্মটধ্চালোশি এই হাত 


অনরোধের শত পড়ো সমাাধাশোধো 
তাকস্তাত আদি দাগ পাতা 


০১৯০ পু পু, ০ ৯ শসা? 
০ তোর 


. এলাল শাবি 


হবে হাখর হযে উঠে 


গান জৌীল্পন চিত? কাঙাল উন 
টরপ্রয়াসগী। মরণের 
শাখবীর পক্ষে চিত! থেকে ফা গাষাগ- 
খাবে কাট কথায় গালি, পাছা পা 
বাচতে জীধায়। আঙ্াধি-প্রসতাপর গগর 
কিছ িতখ রাখার নিয়ম ভিউ আনলক 
খাশের প্রাচগন। ্য মানাপরী। 
াণটর তলায় থু 


পরেও ভা 


ব্প্র 
আহ দলাফে্ছ 
অম্বান্ধ সাভা কথাটা লাযোদাত লাল দয় 
তাক আত্মখমরা। জী? লা? 
তি মানুষটির হয়েই গেল কথা বলতে 
চায়। 
শারথধশর সেরা ানযক 
ফলকের লেখাগণীল গাাঁথবশর 


০ 5 এশা শশা 


৬৬ 
ঙ্ঞাল। দেতা 


লব! 
সমাধ 
ক] ৬. ] ধু 


শ্রদ্ধায় বাণণী। 
সমাপীলিক্পিগানিহসকু 


বিচলিত টাল তি 
'িল্ড লাধাযণ মানাষে। 
টিবীচিন।ও 

জন্য 
ডপন্বিল ঘামের পহালভীগীগর সাষিগান 


এহনই কম, যে এই সবাক্ষিপ্ত রচনা, 


খাঁ 
স্টি ্ 
পা 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 

গুলির কলেবর কোন দিন এমলী হয় সং 
বে দশকের ধেষেরি ওপর অত্যাচার 
চলতে পারে। তাহ হয়ত িদ্যের 
সেবা, মানুষেরা িজেদের 
ফলকে কি লেখা হাবে তারও 
করে গেছেন। শোনা যায়, 
তাঁর 'নজের 
পচন কণে াঙহীছুলেন 
একাটিও তাঁর স্গধফলা 
পর্যন্ত উকীণ' হয়ালি। 

কোলালজের এনান এবন০ পুপারিষ্চও 


পরগনা. 


1শ্নচাবতী 
্ নে ধা ৫ ৪7০৯ 
ভেলা বাগান তিন লোন! 
তারা, তিনটি 


শেখ 


আমাকে দেওয়া চা নতি 


আদর তো জুশিবল 
নী. নি ৯০৯) শান ৯ শর ॥ 
[কঠত হায় প্রামল প্রকে শহর হল 


যঙান দিত 


িখি 


্ানহ আাদিলা সাম হা হাতি লতি, 


ঈতবরের হাচ্চার 


চিনি ্ ৬ পদ উকি 
কোন পধচপ্াত ও 


ভাবিএ। ভা] পি তি ঠা পু 
্ 5৫২ ৮ টা 8 ১০) -আকাঙগা 
অঞুিযর। মাতে কিতঅকজিপতি 
৮ 
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১ 2 র্‌ ০ 
তাদের গ্রুটত্ি উনপরদ  জহপত শানেন 


ধদেত দশকের হাতের কে সই শমসত 
উত্ব্ার্ণ ভিন পরল মারা গাওয়া খাছ 
এসবোধ, যার আধো পাতা হয়া লামা খু 
ভাবনা হিমন। একাও জোযাগাত 
একটা রঙুকপ দিশা পত-হালাজ 
স্নেহ আছে (ইত্রজসাতিহ টিন করাি, 
বাংলা অন্বাদ সম্ভব হত বাসেই)। 
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জু %) 


শা আসিতে 


তখন ভালালা পাছার ভাঙ্ছাপ্ন দাঁড়াবে 
বে, 


ণ আগ দেখনে তোমাকে । 


পা, 
পবা ন্দনাদের 
গ্লানি আহত 


আধণ রে তাহা মম শ্যাম 


“কি সঞ্দর এহ 
পথিবী ত শুধু দেখ আর 
অহংয়ে ভরা? 
পাঁথবণর সেহ য্দণা কাঁদনের 
| তার পর তি এই সুখশয্যা। 
পাঁথক বঙ্গ ভর কোনটা ভাল 
না পধশেষের 


নত) 


্যাল্তকর পথযাহা, 


এ / বুশ । শো] ই 
বাগর আবিধাদ মক কখনও 


নখনও দেখা যেমন কোন রাজ এ 
সমাধ-ফলকে লেখা থাকেন 
এখানে আমাদের মহারাজা বরাত 

[বশ্রাহ। বকচ্ছন 

বাল [দন ৮৮ 
কারোন, 

বোকার মত কথ 
বানান 

এবি তি পতি? 
করেলন । 
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শা তেও 


ফান জোনাদন 


অগচ আনার শত 
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₹১৫ মদ আমাদের টোতখ পি এক 
হাত কুছ 917 খল এক অহতিঃ- 
পদক ৮17৭ ৭ তি জান) 
তাত? ভাত শিলং নান ৯৮0771092 লাশে 
সত ক্যারি দহ মাখা কন আপনা 
24421 854 ২৫78 ১ 
৮৮ গাটিখল দার কাকে গ্রাস 


৮7 প্যা মান তার কাজনা-বাসনার আধ, 
সানা কাপল দান শাতিতজ শফাযা পো 
ল্দেথা শা শোতলওত শালা হি 
তার শান্তিকে 


কানার সাশানা চগ্টীলতা 
টড 
লা করাবে। 


£8 অঙ্গাধ-শ্যলাকা কাত লাথে রাখা 

"ক প্রধত্তনি করেছিল জান না, কিন্ত 
কখন পাখাপরর পাকে ভাই লৈখাখাটোল। 
শিপন আর শাশ্বত বাণশই 
পামণ। কাব চালাডি গানাকা তার পাছে 
শাম্পর উপর পবা জনা আহা 
শাত কদজর চাঙা 


শতকরা 


দানিস চালেছে। 
শা তালাক আমওড সাথকি করে তেলল্ত 
পদাধক্ষেত্ে বা শদশানে যাওয়াটা 
সচল্চাস অপবায় নয় নিশ্চয়ই | * 


সে 





% উদ্পললণ বিদেশি পতিকা থেকে 
সংগহীত। & 


ৰা 
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[বিকাশ মানে মানে পবাহের স্ধ্ন 
দেখে, কম্পনা করে।  সেকেছে 
রীতিতে পিতামাতা পা আত্মীয়-স্বজনের 
মনোনীত পাতী বিবাহ কাঁরবে, এটা 
তার পছন্দ নয়। একটু আধুঁনিকভাবে 
দোথয়া-শনিয়া [মলিয়ানিমাশিয়া তারপর 
যাহা তয় কারবে। সেকেলে দিন তো 
আর নেই অখন ত পথে, ট্রামে, বাসে, 
পাকে, ঠমাটিং-এ, একাঁজাবিশনে, সিনে- 
মায়, থিয়েটারে কত বয়সের, কত বণেরি, 
কত সাজের কাত মেয়ে ছিলিবিল 
কারতেছে। ইহাদের মধ্য হইতে একটি 
বেশ মনোমত মেয়ে পছন্দ কারিয়া 
আলাপ কারয়া তারপর-সেই ত ভাল। 


একাদন বাসে উদ্ধিতিই প্রায় 
সম্মূথেই  ভাহার বহুবাঞ্থত যুবতী 
যেন তাহারই জনা বাসের একটি খাল 
সশীটে আসিয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। আহা! 
যেন রং, তেমান মুখী, তেমান গড়ন" 
পেডন। টাকট 'কানবার সময়ে 
কণ্ডাকটরের সঙ্গে কথা বলবার সময়ে 
তাহার দাঁতের পাট ীাবকাশ দোঁখয়া 
ফোঁলিল--ঠিক যেন মুক্তার পাঁতি। বিকাশ 
মনে কারয়াছিল, আলাপ-্টালাপ হইয়া 
যাইবার পর বাঁঝয়া-সুঝয়া ভালবাসার 
কথ গববেচনা কাঁরয়া দেখা যাইবে। 
1কন্তু কেমন যেন সব উল্টা হইয়া গেল 
আলাপের আগেই কেমন যেন একটা, কি 
যেন একটা তাহার মনটাকে আচ্ছন 
কারয়া ফোলল। ধাঁসবার সশট নিকটে 
খাঁজ ছিল না। বিকাশ মাথার উপরের 
রড ধারয়াই মেয়োটর দিকে একট, 


॥ 


ঝ"াকয়া দাঁড়াইয়া রাহ । ড্যালহোসি 
স্কোয়ারের কোথায় সে নামল, তাহা 
লক্ষন করিয়া দোখতে পাইজ, মেয়োট 


হাহারই পাশের আঁফসের দরজার 
ভতার ঢাকয়া পাঁড়ল। 
পরাঁদন। ঠিক সেই বাস-স্টপ, 


সেই ব্রাস্তার মোড়, সেই সময়ে বিকাশের 
সম্ম্যখে বাস আসিয়া থামল। জানাল! 
দয়া চাহয়া দোখল, লোডজ সাঁটের 
[কোথাও সে নাই। পর পর কয়েকখা!ন 
পাস এমন কারয়া চলিয়া গেল। তার- 
পর একখান বাসের জানালার ফাঁকে 
তাহার বাঞ্তার মুখখান দোঁখমাই 
বাসে উঠিয়া পাঁড়ল এবং যথাসম্ভব সেই 
মেয়োটির সঈটের কাছেই গিয়। দাঁড়াইল্প। 
একটু শ্ক্ষা কাঁরয়া কাশ দোঁখল, 
মেয়োটর হাতে একখানা চিসির এন- 
ভেশ্ীপ, পোষ্ট-আঁফসের সশল-দেওয়া। 
নাম পাঁড়য়া বুঝিতে পারিল, মেয়োটির 
নাম সুরমা-কি সুন্দর নাম! এমন 
সুল্পর নাম পাথবীতে বোধ হয় মাত 
একাঁটিই আছে। দোখতে দোখতে এবং 
ভাবতে ভাবতে বিকাশ যথাস্থানে 
পৌছায়, আর তেমান কারয়া ভাবতে 
ভাবত বিদায় নেয়। 


আবার একাঁদন। ঠিক তেমাঁন 
কারয়া সরমা গু বকাশ ঠিক সেই 
ছ্টপে ওঠে । সুরমার সীটের পাশে 
একখানা পোম্ট-আঁফসের সশল-দেওয়া 
পোত্টকার্ড পাঁড়য়া যায়, বোধ হয় 
[বকাশই ফোঁলয়া দেয়। সুরমা চাঁহয়। 
দেখে তাহাতে লিকশের নাম। মনে 
ভাবে, তাহলে ওই নাম [বকাশ। মনে 


জ্যোতির্ময় ঘোষ (ক্র)। 










পা 


নে বলে, বিকাশ! কি ন্ট নাঘ। 
ঢাক গে, কেথাকার কে, ও-সব ভাবতে 
নেই। সুরমা বাগ খাঁলয়া ছোট 
আয়নার দিকে চাহিয়া মুখে একট 
পাউডার বৃলাইয়া নেয়। ও কি! আয়নার 
শধ্যে তাহার কাঁধের পছনে কার মখ! 
ওই তো শবকাশ-না, কে যেন, হাঁ 
বিকাশই তো। যাক গে, কোথাকার কে, 


এ 


তার ঠিক নেই। সং্রমা ব্যাগ বদ্ধ 
কারয়া চুপ কীরুয়া বাস্স। ভারপর ? 
তারপর আর কি । ভ্াালহো সি 
স্কোয় রয় সেই পাশাপাশি লুই 
আঁফনের দুই দরজার তারা নাঁময়া . 


যায়। 


আরে। কম়েকাদন পরো একাদন 
বৈকাছে আফসের ছাট হইবার একট 
আনোই ীধকাশ তাহার উপারতন কমন 
ঠারীকে বলিয়। মাথা ধরার উজুহাতে 
আফস হইতে বাহির হইয়া পাঁড়ল এবং 
সরমার আফসের সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
এদিক-গাঁদক জনম্রোত দেখিতে লাগল। 


সুরমা তাহার আফিস হইতে বাহর 
হইয়া যখন বাসে উচিল, ঠিক সেই 
সময়ে 'ব্কাশও সেই বাসে উঠিল। 


কণ্ডাকটর টিকিট চাঁহলে বিকাশ সেই 
বাস লাইনের শেষ স্টপের টিকিট 'কানয়া 
সাগ্রহে লক্ষা কারতে লাগিল, সংকনা, 
কোথায় নামে। বিকাশের নিজের 
নাঁমবার স্থানে আসিয়াও সে নামল না 
দেখিয়া সুরমা একটু যেন চিন্তিত 
হইয়া পাঁড়ল। ব্যাপার 1ক১ উনিও 
[কি আমারই সঞ্জো নাময়। পাঁড়বেন ধ্যা 


. ্‌ [২ম নর্ঘ, 50শ সাখাযা 
৮৯৬ অমৃত 


১ ৬৭ এল জাডাভাি, এড কিতা 

[কঃ সংরঘার*« মুখের ভাব ক্লয়শই জোড়া খুলিরা একটু ঝাঁড়য়া লইয়া দেব হাতা গালের রন্তটা 
4 লি হেরি রঃ - টু ৮1712 [1৮15 শিপ এ ২2, 
কাঠন হইতে লাগল। আস্তে আস্তে ভিতরে ঢাকলি। কি হা ও ত জাগাজলা 
ৃ হাহ আলদত লাগাল 


সতাই তো। সংরমা নামিতেই  আশ্চ দরজা বন্ধ কারতে যাইবে, এমন হত রা 
. সময়ে সুরমা দোঁখল, বিকাশ একবারে দেন রা র ূ 


গলকাশও নাময়া পাঁড়ল এবং একটু ও ৫ চিনির রা 

জে টালাঠের উপর আসিয়া ঢাহিয়। সন এ 

দূরে থাকিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে দরজার চেকাছের ৩১ ঈ এ এরা 

তো ১১০ পা '. পাঁড়য়াছে | সংরমা একটু পিচ্ছাত বল তা1 ইনি কত কগড়াহ বা 

$€ ক্কে «শা হালা । চে ডা| একবার শা (এ রঃ হু এ রঃ রর 

নের ? যা ২ গেল। বিকাশ ঘরের আধা গিয়া কপির, 
[পছনের দিকে একটু চাহয়াই বাপারড। ১, 

বেশ বাঁঝয়া ভাবতে লাগিল, কি ক। 


৯.২ (05 ০দৃ «1 তা হাহা চারের চিরে 17 
দাড়াতক্ম | বাক নাত কলি ও জীন ]সুকাা তারি তাত কথ] ক শাল 


খা বিল ৮ বা 
ণ ৰ এ্দতা (৮৮5 হা এ লুজ ভাঙার 0৫11 ১ এ ১১:৭5 ৮ শশা ছানি হাটা 
যায়! কত বৃইতে, কত পত্রপাতিকায় কত তি এসি বিডি জ্রনা ভপেক্ষা লা কারয় ঘিদের হান 
০ সপ ২ কি পু রর 65৯, রঃ ০০৯, 2 ০ লুপ? লারা রা ্ স ০.৮ 
, | 27541 ক-2]77 নাল হা লিল। হশযি। ২ এত, ) হামধিলা এন বোন 1 আআ লিল 
শ্রেমকাহনী পাঁড়য়াছে, কিন্তু চিক এই ইজি অবিখাত সাত টে ও উঠব রিতা ভিন! বাড়া, 
/] ন্ট ক নি ” চর " জি রর টু কোটি ্ রঃ & ্ র্‌ 
১15 তি [তো 


লামা তা? এও টশিল হি... ট্ 1 রায়ে রা ারারা 4 1) ১1৮ রি 
বলার 2? 1 সত ্ আও 7] পন 1511 / না, । পা ত ১1 | 


একটানে "1 ভীত চাহ - টিযরারে রা রো রে রা 
সাণ্ভালণ ০০ *. [লাশার লো লবন হি তহান আহি ত। 


ঞ্া 


শসচুয়েশানে [কি করা যায়, তাভা পঝাতে 
পাঁরিতেছে না। তাহার সম্দভ বনাদবাটাউ 
রি বাত ১ ০০ নিরবে 

যেন ঘোলাটে হতয়া (গয়াছে | পতি ৭ | এ, 

নাহিদার ফত রে এ লাশ খালিদ কুটিল পক শাহ 

টা জু এশা 72 নাট 2 | ই £ ০৫০0 222 

নিত বিকালের এই বা রর ধান আরা 877 ধরন 

ঝাকান, তারপর সমস্ত দন আফতদগ টি রঃ রি 87 এট এটা 
হাড়ভাঙ্গা খান, তারপর আবার এশন রঃ | জের 8 1, বে 


৮1৮ লোকটি তিলে হাহা পট রাহি যার রি ৪85 
টিভি, তিল বর পিসি 51 চালাতে, চিত ক. ২৮ কি 


ৃ 31৮ হাতার কন আলা আছ কট 51 
উৎপাত কাঙ্াতব সঙা করা মাম। ১১৮ 
০৮ ১ টি সিরা 2 পি 2:55 255 শি ১০ ৮৮2 নে সপ ৮ এ পাতাহা 
সংপ্রমা যতই লাক শক্ত আসা দি রাড জাত, জু 
' 1, ৮ 755 


পাঁড়ল। যাঁদ সাত। শাড়ী পন ধামান 
কাঁরয়া চলিতে থাক, মদ তার মাদনাক। 
শলশা নেই যাতে পাবেন 153) 


লন রি হি রর 
লাগল, ততই কেমন খন হল ভাইয়া 





রে ঢা | লট লালন, আতা রঙা তাহ 
আযম ক এমনই আকফঢা আপদাথণ 1 ৃ 
০১৫ ৫ যে লা শাহ | 
যে পাথর একা) আনা লোক আমার 
4 ১ 223৮722585৯ 2 বত পি ₹ ধ 7 
পিছনে পচ্ছানে আমাদেশ বাড়াতে গিয়ে রসি ক ই ২ 
8 ্ ৃ এ হি কাঈীহা লাগা লা ৮ 2৮55 
উঠবে । আচঠা, আভাস না আগার হয়া [গিয়ানহ | নিহিত, ডি নিধু 
সঙ্চলগো, কুল লা আমাদের বাড়ীতে, গাজা হত এসলার তত জিভ জন 
রি লি ০3: শালা হানি 1৮ পর্দা? 
দোঁখয়ে দেব না জা] উঃ. কি আপদ ! হি নিন নি 
গক 'জনালা! আফতপর পার বাসা [লকাশ লেশ শত হত টায়ার ॥ 
ঙ রি & টা টা 
রর ১ রানি ডিবি রি ৫৫ ১8 
শঠোঙয়ে বাকিতে হাম হ্রাহ-পা হাড় হি (হয়া আকাম যাহ হাসলে সাড়া হজ 
রত রী ঁ রন রি রর 
স্ব প্রারি নু ০ ১৪ ২০ লাশ এবাপদুনল। উকি লা উট চ্ছও পু হু 
একট, গাড়য়ে পড়ব, জা তা শয়, শত, কাশ গানের পিল, ও [সে সমাধের লগ আর আরে লা লাজিত 


! 
৪ িস্রিকহনী রি না চি 
পপর কুলা- কাবার শালা । কিক যে যা ররার্রারা রন হি সক ঙ্ান িপলাপদার সহততল »111৮27 বু 
কার! আঅধ্রীমার টা জার চন ততুয়া গেল নক্কাশ ভতিহহল হয়া ৰ ডি 
গর. খানার তি2াঠিয শনতিন আলি তলা 


পির কালা আপু শ্বাচগাল আলালা ভিত 


পু ” কত না এ: » দিতি ৭ 
মিলিয়া উদপ্রান্ত কারয়া ফোলছ। .€ 485 
৭ গাদাখঘা সংরনা দোয়া তবে ।শয়া 


। 1 ৭ 


রানা (দেখার ভুসিতল কাল সিকানা 


্ নব রি তে ত.. 
নান্শাহ য়া শলাতিলি। শী . ২ কারা 


নে ৫ [গল ?্হা াশ্রাঙ্গা পু ৮] টপ ভি 
ভাবিয়া পায় লা। বিকাশের গালে রন্তু টিক নে সোকাসনাজী শ্রুতাকাল জরে, ৩? 


চে ০০ পুন ১৮০ সিল টির টির 552 
07148 বাতি, আতর বিটি 
এ ৃ 

বা ১০০৮৮ পপ ৮ স্ী্ি সাজ, রিল রানে 
(0৭৮. বারি শা মা হলঙ্। করাজে 


সবগা লাড়ীর দরজায় করা হাতার মাকে ডাকায়। আতনয়া বিজ্াশের | 
ভাতা । 


82524244575 টির লি 2.4 হি 
নাঁড়তেই সমল হাতাঙাকুরাণল দরের শালর দিকে ঢাতিয়া লাকাল, শিগাগির 
০7০০. সঃ ৫ 5১ টি রি পি রী হতে টি 2 
ছটাকান খাঁলয়া পা চালনা গেলেন। একটি, হডদল আর ভালা আন দাও "লীদ্‌ বলেন, আজুকাদ। সবাই হত 


সুরমা দরজা ফাঁক কাঁরয়া স্যন্ডালন তো। সাবমার মাতাগাকরাণী-সনযনী- দোখে শানে আলাপটালাগ সরে মেয়ে 
পছন্দ করে। 


তা করুক গেয়েছেলেগলো সব 
সঙ্গান, সব সমান। 


4. 


তাক হয়? কালো, ফর্পা, বেশ 
লঙ্লা, শান্ত, চল, কত রকম আছে 
তোমার যাকে মনে ধরেএকটু দেোখে- 
| শনে- 

52590801৮11 লা, না। আমার দেখা শোনার বোছি 
আপনার কোন্সবন্ধাতায় লক . দরকার নেই। তোমরা যা খাশ 
আন্থবিধায় একটি নিরাপদ, ড্র রর করণে । | 
এক কার্ধবরী প্রতিকার । 


হ। 


(২) 
72207542০5 রে বিকাশের বৌদ এবং অপর সকালেই 
যাখাঁশ কারবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া 





শুকুবার, ৭ই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


লাগলেন। এক একটা খবর আসে আর 
বৌঁদ সাজয়া গুঁজয়া গোল ব্যাগ 
ঝুলাইয়া,কি কি দোখবেন, কিকি 
গজজ্ঞাসা কারবেন, খাবার খাইবেন কিংবা 
শুধু চাঁখ্বেন, প্রতি মুখস্থ করিতে 
কারতে কনের বাড়ীতে যান, সঙ্গো 
হয়তো আরো দুুএকজন পুরুষ মানুষ 
বা মাহলা আত্মীয় । 

শেষ পধন্তি বিবাহ 
গেল। বোৌদ বিকাশকে একান্তে লইয়া 
'গয়া 'বাশেষ কাঁরয়া বালিলেন, আকধর 
[নজের চোখে দেখলে পারতে হাকুরপো।। 
শেষে আনাদের সবাধের উপর িরাঁদন 
চটে থকবে। 

বিকাশ জোর কারয়াই বলে, না, শা, 
আম কিচ্ছ, করব না। লক্ষ্মী ছেলের 
নত গয়ে [বয়ে করে আসব । একট বউ 
হলেই হল। ওরা সব সমান, সব সমান। 

[বকাশকে বাদ িয়াই সব ঠিক 
হইয়া গেল। কনের বাড়ীতে যায়গা নাকি 
অত্যন্ত কম।॥ সেইজন্য ঠববাহের ব্যবস্থা 
ইঘাছে কনের এক আত্মীয়ের বাড়াতে 


স্থির হইয়া 
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[শবাহের [দন সন্ধার বিকাশ সাজি 
গুজয়। অন্যান বরষাধীতদের সঙ্ছে বানা 
কাঁরল। মুখে বা মনে কোন বাগ্রতা মাই, 
বেন নন লইয়। 
আকসে যায প্রায় সেই নন লইযাই জাতি 
বয়া ফুল দয় সাজানো মোটর 


কনের বাঙীতে পেটীছবার পর কোন 
নুতন ব্যপার কিচ্ছুই ঘাটিল না। যেমন 
বিবাহে হইয়া থাকে, তেমান আদর 
অ.প্যায়ন, হতটীদ ঢাঁলিল। 
[পশড়তে বাসয় সাতপাক  ঘারয়। 
যখন শুভদ্ন্টি হইল, তিখননএ কি 
বব আর কনে পহজনেহ কেমন যেন ভয়ে, 





০০০০ 









০০ শে ও পথ পা এ ০০ ও ও পা এ হই এই আজই 


অমৃত 
দুশ্চিন্তায় অস্বাভাঁবকভাবে গম্ভীর 
হইয়া গেল। চারপাশে ছেলে মেয়ের দল 
অবাক্‌। সবাই বুঝিল উহাদের . পর- 
স্পরকে পছন্দ হয় নাই। বৌঁদ 'ছলেন 
বরষাত্রীদের মধ্যে। তান অত্যন্ত ব্যাকুল 
ও 'চল্তিত হইয়া পাঁড়লেন। সমস্ত বর- 
যাররী ও কন্যাধান্রশদের মধ্যে একটা অস্ফটে 
গূঞ্গন ছড়াইয়া পাঁড়ল। ওদের নাকি 
পছন্দ হয়ান! বুদ্ধেরা বললেন, দুশদন 
পরেই সব ঠিক হয়ে যাবে। ছোকরার 
বাপিল, বপু, একবারে মা দেখে শুনে 
মত দেওয়া কেন? আর একজন বালম্থা 
উঠল, এমন মেয়ে অপছন্দ? ও যাক লা 
চলে ওর জায়গায় বাসরঘরে আমিই গায়ে 
বসা । এরপর অবশ্য, আর কোন কথা 
বাগোলমাল কিছুই হইল না। উৎসবের 
বন অঙ্ঞাই বাক রাহল না! বরকান 
বাসরখর গিয়া শয্যা শ্রহণ কারল। 
হাস, ঠাটু।, ইত্যাদর পাল। শেষ হইচল 
প্রাম সকলেই উঠিয়া চাঁলয়া, গেলেন। 
কগ়্েকটি হাট্াপ্থানীয়া তরণস রহিয়া 


গোহলেন। 


কিছ,ক্ষণ পরে কনে সাঙ্গানীদিগকে 
রালল, ভাই, ওঁকে তোরা আর জহালাস 
লে। শরীরট। ভাল নেই- আমাকে এক 
বাঁকে একবার বলেছিলেন । 

'ও বাবা! দৌখস! এর মধ্যেই এত- 
খাঁন, শেষ পযন্তি সইলে হয, বলিয়া 
সাঞ্গানী মেয়েটি ধীরে ধীরে উইিয়। 
গেল! সঞগোর আর দুইটি মেরেওড উঠিয়া 
ছোল। 

কনে ভাবিভেছে, গালের সেই 
স্যাণ্ডেলের পেরেকের দাগঢা এখনও 
রয়েছে । জান না, ক আছে অদন্টে। 

বণ ভাবতেছে, স্যাণ্ডেল-পেটা করে 
থে তাডয়ে দিল, শেম্ষে কিনা তারই 
নু । জান না, ছক আছে অদষ্টে। 


ও০৮১৪১৩০ই৬, 
৬ গ। বি$উ৬৬৯$দকওও। ট 
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৪ 


টি 


৮৯৭ 
ধিছক্ষণ পরে সুরমা ধীরে ধারে 
বালল, শুনছ : রঃ 
ক বলছ, সুরমা £ 
আমার কিছুই ধলবার নেই। 
আমাকে ক্ষমা করতে পারবে না? 
আম জান, তুমি আমাকে ভাল- 
বাসো। কাজেই অন্য সব কথা অবান্তর । 


ভন 





আবু একট কথা তম জানো না। 
কন্য পদ্মের ঘটক আমি নিজেই 
আমাদের বাসার কানা শুনলে ভুমি 
বেকে বসতে পার, তাই ভেবে আম এই 


কেরে 
বডশতেই সব বাবস্থা করেছি। 


থ 


স্লে 


বেশ করেছ। এখন আর একটু কাছে 








ট 





চা 


বর্তমাণকালে বাঙলা দেশে রবখন্দ্র- 


সঙ্গীতের প্রভাব যেমন সবনাংপণ, 
পাশ্চাত্যে জ্যাজ সঙ্গীতের জনাপ্রয়তাও 
তৈমান আঁবসংবাদশী। 

কিষ্ত জ্যাজ সংগীতের সংজ্ঞা গি? 
বিখ্যাত আমেরিকান নিগ্রো জ্যাজ 
[িজ্পী লুই আমক্টিং তর উত্তরে বলে- 
ছেন, “এই প্রশ্ন করলে আপান ভার কোন 
পঠিক উত্তর পাবেন না? 


সতাই “প্রচলিত সঙ্গগন্ভ' ও জাজের 

সীমারেখা অস্পন্ট। তলে ভ্যানের প্রাণ- 

স্পন্দন হচ্ছে ছন্দ, লয় ও তাল । তাল, লয় 
ও ছন্দের এই গুরুকে তার স্পাভন্া। 


সেই ছ্বন্দ-লয় ও তালের দ্োতন।ইী 
জাজ গায়কদের মাতিয়ে তোলে, তাদের 
রর্ডতে নৃতোর দোলা জাগায় । সই ছন্দ 
তোর তাল কখনো ধশর আল্থরহায 
এলিয়ে পড়ে, কখনো আচছিনতি দত ও 
প.ততর হয়ে যেন মহারাণা ঝড়ের 
উন্মাদনায় তৃফান জাগা । জাজের এই 
ছন্দ ও তাল-লয়কে তীরতর করার জানা 
বাবহুতু হয় ভবল বেস, ড্রাম, গণটার ও 
[পিয়ানো । ডবল বেসের তারে জাগে রান 
যত তাল ও মাত্রা, ডান তাকে দেয় ঘন এ 
পারিপাটা, গিটার কিম্বা লার্ধো ও 
পিয়ানো আনে গভীরতা । 

জ্যাজের অনানা সঙ্গত হচ্ছে বহুধা 
ও বিচিন্ত। তার মধো আছে নানা আকৃতি 
ও প্রকৃতির সেক্সফোন, ব্যাড পাইপ, 
ারওনেট, ফ্রুট, হা জলউরঙ্গ, 
বকা, পশ্চিম আফ্িকার ড্রাম 
পণ্ডিত,চতুরলাল তো আমেরিকার ভ্যাজ 
ঘাসরে গিয়ে, তবলাও বাজিয়ে এসেছেন। 


ঠা “. জ্যাজের ইতিকথা 
”.. শিচম আফ্রিকান ও ইউরোপীয়ান 
ভ্গিখত্রীতিহ্যের এক 'মাশ্রত বিবর্তনে 


পুভাত 1 


নি ্‌ হে পি 


জ্যাজির উৎপান্ত। আকার নিগ্ো ব্টিত, 
দসরা ডা দ'লণাতোে নিয়ে 
প]ল/-পকণের ছন্দলয় 


আসে তাদের 
সংগীত ও নত তার সঙ্ণে কমে শদ্ছ 


সামার ও সাধারণ ব্যান্ড, কেটল 
খ্টীয় উপাস্য নর হিনস্ সামসা 


লোকসম্গীত, 


হলো 
ড্রাম, 


সিনে ৮ শি 
এবং বাঁচগ্ত সব গাথা, 
লৈকনভা ও বাজগা। 
] এস ১ ৮5 
[নংশ শতান্দগ্ত প্রারম্ভে নিউ 
৬ রা 
অগলেতে সেই বাটন, স্হঃস্ষর্ভি ও 


স্বরাঁল।পহীন সংকর সঙ্গীত প্রথম লাম 
"পল জাস (7551 ভাকপর  একাটি 
যুগ তা পরলো নিম্ন শণসল পানশালার 
আ।জ্চায় ও, গণিকাপরশর হৈ-হুলোড়ের 
এপধো সপমাবদ্ধ হয়ে। 

১৯১ সালে টম লাউনের উিক্জি- 


০৯ 


লাশ (স্বিরঃলাপঠশীন ও স্বতঃস্ফুর্ত) 
তাস দল যখন শবত্গায় কাসক্টি 
সত্গীতানুনের জনো এলো ভখন 
স্থানীয় সং্গণহশিজ্পণ সত্ঘ তাঁদের 


বিরদ্ধে প্রলল আপনি উললেন। কারণ, 
ভাস” কথাচার চললাতি অথ হখনো যোৌন 
সংযোগ । অভঞএব জাসের লা পাল? করা 
হ/ণো ভাজ €07227) 


সব্প্রুথন পচিজন 
রব্ড 


১৯১৭ সালে 
শেবভাতার একাট দল জাজ 


করাশ। প্রথম [বিশ্বঘ, খপ কারক বছরের 


মধ কিন্তু জা!ভ নাহীও কাল, ক্যা ও 
কাবারেতে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগলা। 
রাচত হতে লাগলো  জ্াজ-স্বরূলিপি। 
এলো সবস্লাবী জাজের যুগ। 


৪ 


01018 


৫১) ০ বলা 
হায়ছে এ হচ্ছে স্বরালিপিহীন ও স্বতঃ- 
স্ফৃতত। ১৯৯১৫ থেকে '২০ ও ০৩০ 


ভযাজল অগ্হতী শর 


দশকের গেড়ার দিকে এর ছল যহুল 
প্র)শেন। 

(২) শযইংশাঘিশ দশকে এই মাজিতি 
ও অকেম্ট্রাকৃত জ্যাজের বিকাশ হয়। 


বিবপ্‌ বো ৰপৃ)১১8০ দশকের 
[িউইয়কের সিনটন ক্লাবে প্রগতিশীল ও 
গান ভাত [িশিজপশরা মিলত হয়ে 
সুইং রীতির' পুরোনো আতিবিস্তৃত 
ধারার বিরূদ্ধে বিদ্রোহ করলেন । 
জ্যাজের ইতিহাসে 90 দশকটা হচ্ছে 
পুরোনে ও নতুন রীতির মধো সংঘাত ও 
বিবতনের কাল। সুইং রীতির বিরদ্ধে 
[বিদোহ করে নবাপল্থশরা যে পিবপ 
রীতির প্রবর্তন করলেন ভার বৈশিন্টা 
হলো বহুপ্পন্দন বা ছন্দের ওপর 
অধিকতর গর্ত আরোপ । 
সৃম্ট করে 
আবেগকে 


ফলে তীব্রতর সংঘাত 


তার দ্বারা সন-সামায 
আরো মূর্ত করে পালা সহজতর হলো । 


যান্তিক আঙ্গিকে এর নোদদা তকাহ 
হলো.বেস ড্রামে সই শিরা 
খেখানে চতুম্ণীরক ছল বাবহার করাতিন 


বিবপৃপন্থীরা সেখানে সিম্বল মন্দের 
প্রাধানা আনলেন। পরিনো শলপীরা 
[সমনলের ত্বরিত আওতা একটা আাংশের 
ডি বোবাতেন। বিনপা ড্রামবাদকেরা 
এই তালকে আরো শতক অংশে বিভক্ক 
করে ধদাঁনকে আরো দীখ্ধবিত করার 
০০৮ করলেন। 

ট্রাড- প্রথম দকলার বা জ্যাজ 


এতিহোর প্রায় সব টাটিঘাকে যোকানার 
জনোই এই সংজ্ঞট ব্যবহৃত হয়। 
মেনত্টিম-এর দ্বারা বোঝায় যা 
পুরাতন নয়, নতুনও নয়। 
হার্ড বপৃ-কায়কটি ছোট 
আধুনিক দলের ছাট আধ্গিক। 


ছোট 


প্রগতিশশল জ্যাজ্টযান কেনটল 
কর্তকি বাণত্ত বড় বড় দলের উচ্,ঙ্গ 
সঙ্গীত নিধে তি ৬ 

থার্ড স্টিমৃ-প্রগতিশশলদের &েয়ে 


ছোট ছো৬ দলে প্রায়-ধুপদশ সতের 
চা । 

বৃগি-উগি-এ একটি বিশেষ পিয়ানো 
আঁত্গক, সঙ্গে বাঁ হাতের ঢেউ-তোলা- 
তালকে ডান হাতের স্বতংস্ফূর্ত ভঙ্গখর 
দ্বারা কেটে-কেটে দেওয়া ও পারিপাটয 
আনা। 


উনাবংশ শতাব্দীর শেষের দিকে 
অথাৎ জ্যাসের আবিভাবকালে সাধারণত 


আক্তছার, ৭ই বৈশাখ, ১৩৬৯] 





ভমাজ আসরের 


(তল খাদ্য), 


স্বরীলাপ ভনুসবণ করে এক ধরাণে 
পয়নে: প্রধান সঙ্গীতের সাম্ট হয় 
হার নাম ব্বাটাইম। মতাশ্তিরে তা হচ্ছে 
জজের আদ সংস্করণ । 

প্রাসঞাত বলা প্রয়োজন যে. বতমিনে 
প্রধানত যন্ত্রসঙ্গাশীত হলেও হরি আরম 
হয় কণ্ঠসঙ্গাশত হিসাবে। 
পর থেকে জ্যাজের এই বিভাগাঁটির উন্নাতি 
হয়েছে সামানা এবং 'বকুতি হয়েছে 
বহু, তবুও কণ্ঠসঙ্গীতকে এখনো তার 
একাটি প্রামাণক উপাদান ধলা চলে। 

পারশৈেষে সবকালের, সর্বরশাতর 
'সং্গাত সম্বন্ধে নিউ টেষ্টমেন্টের ইডীন- 
ভাঁর্সাট সাম্মনে যে কথাটি আছে জাজ 
সম্ঞাত সম্পকেও তা প্রযোজ্য, "স্বর- 
গ্রামে সাতটি সুরা আছে তাকে 
চৌদ্দাটতে পারিণত করো। তিধদ এক 
[বশাল আয়োজনে সে কতটুকু সরপ্া» ? 
ক আকিপ্সিৎকর উপাদান থেকেই না এই 
।শল্পের মহানায়কেরা এক আভিনব জগৎ 
সৃষ্টি করেন।...........১" 


যাঁদও তার 


২ অন 


না 


(1১০10855101-বা কাঠির আঘাত 


হি সা “এ 
৭ কলা রগুনেট (কনডাকাঢারের 
উই ক) ফ্রস্যাক্সোফোন বিড়াতি বাহন 


জ্যাজের জয়মাপ্রা 
ভামেরিকার যুঙ্করাষ্ট হচ্ছে জজের 
জঙ্মভাঁম ত্ও পগঠস্থান । আর্জাকের আনম 
(রকার সানাজিক ও সাংস্কাতক ফ্লিনের 
ওপর জ্যাজের প্রভাব আহলাচনা করতে 


8৯ 


এক্।৬ স্ধতন্ত বহু কলখা প্রায়াজল। 


তথ 
স্পা াকতি। 


দহ সং নু 
৮ 


1কণতু জ্যাজ আহমরিকাকে 
জাতক সৌহাদা ও সম্প্রশীত বর্ধনে 
কতখাঠন সহায়তা করেছে এবং আমে, 
[রকার জ্যাজজ শিশ্পশরা পাঁথবশীর দেশে- 
দেশে কতখাঁন জনাপ্রয় তার সংক্ষিপ্ত 
পাঁরচয় বোধহয় অপণরহার্য। 


৯৯৫৬ সালে ফুস্তরাষ্টেরে স্বরাষ্ট্র 
দপ্তর জন (ডিজি) শিলেসাঁপর নেতৃত্থে 
একাট জ্যাজ দলকে নিকট প্রাচা সফরে 
পাঠিয়ে এমনি সাড়া পায় যে তারপর 
থেকে হামেশাই 'বাভন্ন জ্যাজ দলকে 
বারবার পুরো কিম্বা আংশিক অর্থ- 
সাহায্য য়ে নানা দেশে পাঠিয়েছে! এ 
বছরই শিলেসপিয় দল লামতন আমে- 


গর 


(রিকা সফন্ন কলেন। 


হি লারা ১ 
সু) ৩] ট্ক্ছপিট তান হা পান) 


7 ক জা 
৮০১৪৫ ১৮৯ সত ন তি নান২০.. লেনিন ১৯ বেরা 
হ্সতধাত। কান তাই আনেক হাসা 
বাজি )। 


চে 


& 
৫৬7৫৭ সে বো 


দল কর প্রি সফর কবে 


শুডভমাগনন 


নানীর মহ জহাধা উাড়য়ে ফিবে 
আপুসন। €৫এ সানিহ উইজকার দি 
প্যারিসের নেতা একি দল ঘানার 


এ রিহাতে না 

স্বাধীনতা উৎসে করেন। 
রঙ ররর ১৯১৩৭ রা 

আরপর তারা লাইপল্রা রয়, লইাবারিয়া, 


বেলগজয়ান কফ, হি রক্ষীহ় ফরাসা 


যোলালান, 


আকা, টাঙ্গানকা, উগ্াথডা, * ইীথিওন 
ঘ্পয়া, িলিপিয়া, িউটলাসিযা, আলাজারিয়। 
এবং হরাজো পারুলচণ করেন 
সাহলর শেষের ছিকে উদভি হানে 
নেতৃতে.একাও দল আড়াই মাসের জনো। 


দক্ষিণ শ্রামেরকার রাষ্্রগচলি 


যাত। 


নি 


সফবে 


০ চো ০ মাসি শা গ শে? পম 

ভপরোক্ক সরকার প্রতিষ্টা হ্কাড়া বে। 
সরকার ও ব্যাস্তগত উলোেও আনেহ 
হা 82:55 হি € বি নি দি এ 
আমে রকানি জলে শাগপা। বাহারি সন 
আনন্প ও প্রাতির জোয়ার বইয়েছে।। 
কম্াক বহর আগে আমোরকার উপবাজ্টী, 
পতি যখন কারকাস ও ভন রজত 
গেয়ে কুম্ধ জণ্ভা কাক ইউপি ডিক 

০ টিনার লরি স্ 
ও পচা ডিচের স্বুন্া অভ্যাথতিহন কাত 


১১০০ 
বয়েকদিন পরেই শ্রী ও শ্রীযুন্তা লুই 
সমগ্র কারাকাস ও লাতিন আমেরিকার 
অন্যান্য পথানে তাঁদের জাজ দল 'নিষ়্ে 
সফরে যান। সেখানে তাঁদের অভ্যর্থনা 
কেমন হয়? এর উত্তরে লুই আমম্ট্রিং 
বালেন যে জনতা এমন উদ্দশপনার সঙ্গে 
তাঁদের সবর্দাই ঘরে থাকতো যে ভাঁদের 
স্নেহাতিশয্ে তাঁদের ব্যবসাটাই "পন্ড 
হবার দাখল হয়। : 

য্ত্তরাল্দের পরই শ্রে্ঠতগ  জ্যাজ 
দলের-দর্শন পাখয়া যায় যুক্ধরাজ্যে। 
বর্তমানে বৃটেনে অজ্তত পাঁচ লঙ্গ ছা 
অনুরাগশর ৫০০০ জ্যাজ ক্লাব আছে। 


জাাজকে কেবল মা একটি নতুন 
ঘৃজ-গ বলে মনে না করে তাকে একাও 
[বাশিন্ট শিজ্পের মমা্দা দেয় সবপ্রিথম 
ফ্লান্স। ৯৯৯৮ সালে জা ফাকতোর 


নেতৃঙ্কে প্যারাসয়ান বুদ্ধিজীবীরা 

[সিনেমা ও আধাীনক চিতকলার সঙ্গে 

" জ্যাজফেও সংস্কাতির ক্ে৫ে নযাপির 
আপন দেবার দাবী করেন। 

অবশ্য আনোরকার বাইরে জ্যান্ডটী 


সব্চ্য ব্যাপক জনাপ্রয়তা হচ্চে সহ 
ডেনে। এই ছোট দেশটিতে জজ 
পগশতের রেক বিল্লীর সংখা শুনলে 
তাজ্জব হয়ে যেত হয়। সংভতডনে 
জের প্রভাব লক্ষ্য করে আহমরবান 
' অমণকারখীরা তার মাম দিয়েছে পোদ), 
মান দেশা। 


,১৯৫৭--৫৮ সালে আদনারকাণ। 
জান শিতপণ জন লুইস জানাপিস ভমণ 
করে বলেন যে, ভিজ সাতহ 
একট শপ, জামাণিরা তা আমদের 
চেয়ে আনেক বোশ করে আনহভব করে 

এবং সেইভাবে তাকে গ্রহণ করে 


খা. 


এ 


জানাণদের চারান্রক বৌশংচই হলো 
সব কিছুকেই গুরুতর সঙ্ঞে গুভিণ কর।। 
তাই জামাণশিতে জ্যাজের রেক কা 
হয় ইউরোপের অন্যানা দেশের গড়া 
পড়তা হারে, িকমবা তার চেয়েও কমি 
1কল্তু জাজের ওপর আহংলাচনার  পহ 
প্রকাশ ও খিয় হয় সবচেয়ে বেশি। 


ধু পশ্চিম ইউ/রাপ টিকা আম 
পরিকাতেই নয়, রাশিয়া ও রশ এয়ার 
দন্ত পূর্ব ইউরোপেও জাযাজের ভততপ্ুয়ত। 
বর্ধিফ:। তবে এ দেশগণালিতে 
সরকারাভাবে উৎসাহ দেওয়া হয় ৭ 


51154 


র্‌ 


1 পাচ্চাত্য রোঁডও টোলাভিশনে বহি 
“স্রানে জ্যাজের প্রাধানা প্রা অগ্রাত 


এজ: *চল্চিতে জ্যাদর. আিহও 


মনোজ্ঞ 


আসত 


হতে কিছ দেরী হয়। কারণ হাঁলউড 
দকদ্যা বাশ ঢলজ্চিন্রে নিগ্রোদের বাঁধা 
স্থান ছিপ্প নম্কর-নফর  কিদ্বা ভাঁড়ের 


ভাঁমিকায়। তাই নিগ্রোপ্রধান জ্্যাজের তাতে 
স্থান করে নিতে কিছুটা সময় লাগে। 
তবে আজ তার স্থান টল্লাচ্চন্ে সং 
প্রতিষ্ঠিত । 
সাহতোে অথথ 
কালতায় জাজের প্রভার 


৫ 
'মাধুনিক কাব্য 
[নিয়ে একটি 
আলোওনা হয় ৬৯ সালের 
সেশ্টেখবরে  পেলাজয়ামের  কণকলো- 
জুতে (007056715-49016) আগত 
ভাণতক কাব জদম্নেলনে। আলোচনা, 
কারশরা আহানিক পাশ্চাতা কবিদের 
«পর হাল-লয়-ছন্দের প্রভাবের 


2301৮ গত 
2816 





[১ম হঘ, ৫০শ গংখ্যা 


[বগ্তৃত ব্যাখ্যা কয়ে দেখান যে এক. 
রদবদল করে ীনলেই তা জ্যাজ' সঙ্গীতে 
উপযোগশ হয়ে যায়। 


ভয়েস 
মবআগমেরিকার 


বাংল। অনুঙ্ঠান শুচুন 
প্রত্যহ 
সন্ধ্যা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ 


১৯.5৬, ২৫,২৯৬ ও ৪২-৯৯ 
ধঢারে 








লংএকিবুশাতাশা 
৭:16, 1৮ |. শিঙযধোগ] . 


(1181 


৬১ 
81 


মনল? 


চড় গ্গঝিস £ 


(রি এেমু ফিল ১১আব টোপ সোউকলিকতা ১৩ 


কাালকাটা ফ্যাস ওয়ার্স প্রাইভেট ভিমিটেজ 


৩০. (জী রোড়, কানকাতা-১৬ 













খু 


দু /// 
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প্ঞ্জ।থে 
তৈৰী 
সধাঙগসুন্দরা 
নার 

লাক লেটব+ 
লতা গু. 
নি 
খাড়াসেছ 
ঘআপল্। বকন 
করে জান 





(পূ প্রক্াশিতের পর) 


সমস্ত গাঁলিটা পটা আবজানার গন্ধে 
হয়ে আছে রাঁববারে কেটি 
/এশানের ধাছড়েরা কাজ বন্ধ করে দিয়েছে, 
তর ফলে সারা দিনের সঞ্চিত ময়লার 
৮হ.পে এই চর হাত গাঁলিটা এখন নরক। 
*শাখের পীভংস গর/ম সে ময়লা আরও 
[বিকউভাংণ ফেপে উঠেছে সামানা বাতাস 
হয়তো আছে, কিন্তু এই গলিতে আপা- 
৩৩ তার আনাগোনা নেই । বিনবিন কারে 
মশা উড়ছে, গালর মোড়ে দাজন হিন্দু, 
স্থতী অশলীলতম ভাষায় ঝগড়া করছে 
আম কোন একটা বাড়ী থেকে একটি দশ- 
বারো বছরের মেয়ে চিংকার করে 
হামেশয়ামের সঙ্গে গলা সাধছে। 


ভরত 


আড়াই হাতি বারান্দায় একটা জল- 
7০কতে ধসে বাঁড় খাঁচ্ছলেন গৌরাঙ্- 
শণু। শেষ টান দিয়ে বিডিটাকে ছুড়ে 
দিলেন সামনের আধজনার ওপরে । তার- 
পরে দাঁতে দাঁতে ঘষে বললেন, এর 
০ইতে রাস্তার বুকর হওয়া ভালো ছিল। 


বারো বছর আগে পাীকস্তান ছেড়ে 


খন কলকাতায় এসোৌছলেন, তখনে। 
সন এমন করে বিষয়ে যায়ান। গায়ে 


ডোর আছে, খেটে খাব: মনে শাক আছে 
-আন,র উঠে দাঁডাব। দেশর ভে 
এটি গেছে যাক নুন করে সব গড়ে 
নেন আবার । 

(5রা আর ছ বছরের দুটি ছেলে, 
আ৮ আর চার বছরের দুটি মেয়ে, আট । 
এই গাঁচটি পোষ্যকে দিয়ে উদ্বাস্ডুদের 


[উপন্যাস] 


দলে ভিড়ে গোরাধ্াবাবু কলকাতায় এসে 
পা '্দয়েছলেন। বয়েস তখন বেয়ালিশ 
খাটে 


হলেও বাইশ বছরের মতো 
পারেন। ম্যাক ফেল গোরাংগকাবু 


চাকারর মিথ আশায় ঘকলেন না। 
সশজন- টাইমে শুর করালেন বইয়ের 
কাানভাসিং_ অনা সময়ে দালালই। 
অভাবের মধোও ছেলেমেয়েদের স্কলে 


ভার্ত করালেন, নারকেলডাঙার এই 


গলিতে ছোট বাসাটা ভাড়া করলেন 
িশ টাকায়। ভাবলেন, কয়েক বছর 


চালিয়ে যাই-ভারপর হুপেদটে। দাঁড়িয়ে 
গেলে আমার আর কিসের ভাবনা । 
কিন্তু সব এলোমেলো হয়ে গেল। 
আজ চার বছর ধরে বাত। অন্পে 
আলেপ শুরু হয়োছিল, এখন সারা শরাবে 
যন্্রণার নাগপাশ জাঁড়য়েছে।  ছ' মাস 
[বিছানাতেই পড়ে থাকতে হয়-শরীরের 
প্রতোকটা সন্ধিতে যেন করাত চলে, হাত- 
পায়ের আউুলগলো বড়শীর মতো 
বেকে যেতে চায়। তখন পাাথিবীশুদধ 
সফ্চলকে আভিশাপ দেওয়া ছাড়া আর 
কিছু করবার থাকে না! এক লাস জলের 
নো পযশ্তি অনোর ওপর নির্ভর করাতে 
হয়। ষে গৌরাঙ্গ দে বেলা আটটা থেকে 
রাত আটটা পমন্তি বালি থেকে ব।রাক- 
পূর চষে বেড়িয়েছে, সে নারকেলডাঙ।র 
গালর অন্ধকার ঘরে ঘন্ধণায় গোঙাতে 
গেঙতে টেনে ছিড়তে চায় মাথার টুল। 


যেছ' মাস শরশর ভালো থক, 
তখনো সামানা চলাফেরা ছাড়া আর কিছু, 
করবার নেই । বায়ান্ন বছর বয়সেই পাথি- 


বীয় কাছে গোরাঞ্গবাবু সম্পূর্ণ বাতিল 


হয়ে গেছেন। এখন তিলতিল' করে 
মার অপেক্ষণ।  কিজ€ত সে মতা কৰে 
আসবে গৌরাপাবাধূর জানা নেই । এর 
চাইতে যঙ্গতাও ছিল ভালো, বোঝা হেত 
ভাটা দিনের পর দিন কাছে আসছে । 
সৈ ভরসাও ভাঁর নেই। এই অকাল- 
পঙ্গ্ষের বোঝা নিয়ে হয়তো আরো 
দশ আরো কাঁড় বঙগর বেচে থাকবেন, 
গৌরাজ্াবাবু। এই পুগন্ধি গৈর জন্থ- 
নার ঘরে কানের কাছে মশার গুঞ্জন 
শুনতে শুনতে মনে ছবে, নরক, কি এর 
চাইতে ভয়ংকর £ 

তবু আজ তিন বছর ধরে সংসার 
চলছে। কী ভাবে চলছে : ও 

এই কথাটাই ভাবতে চান না গোৌরাজা- 
বাব । এক-৮৯%: হাঁয়ণের মতো সোঁদকের 
দাম্ট সম্পূর্ণ বন্ধ করে রেখেছেন। 

বড়ো ছেলে অতয় তিনবারে স্কুলন, 
ফাইনা।ল পাশ করতে শা।ঝোন। এখম 
কোন একটা কারখানায় আপ্রেন্টিস্‌ 
খাটছে। সামানা হাত-খরচ। পায় কে?লে। 
সে দশ, কোনো মাসে পনেরো টাক। এনে 
দেয় সংসারে! ছোট মেয়ে তাস্হি ক্লাস 
সান পযন্ত উঠে পড়া ছেড়েছে পড় 
বর অব উপায় ছিল লা। ছোট ছেলে 
আঁময় এইট পযন্তি উঠে *কলের মাঝ 
কাটরেছ এখন শিস দিয়ে সিনেমা 
গান গায় পাড়ার রক্বাজ গছাকর দের 
সা অভ্ডা মারে ফটধপ খলার নাম 
বয়ে তিন/চার দিনের জানো কোথায় 
উধ!ও হয়ে যায়। 

সংসার চালায় বড়ে। দেয়ে পানি 


বেরজি 5 
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ফাইন্যাল পাশ করেছিল । তারপর কোথায় 
যেন একটা চাঞার জুটিয়েছে। কী চাকরি 
গৌরাপাবাব: জানেন *্না। সকাল নণ্টাক়্ 
বেরেয়,চারটেয় অনসে;: আবার বেরিয়ে 
রাত এগারোটা-বারোটায় ফেরে। বলে, 
ওভার টাই ডিউটি দিতে হয়। 


ক চাকার করে দশ্তি 2 


' কখনো একশো কখনো দৃশো টাবা 
এনে দেয় বাপকে | শুধু তাই নয়। 
[বকেস্ন প্রতোকাদন শাড়শ বদলায়, 
প্রসাধন করে, চকচকে বাগ য়ে বোরযে 
যায়। এইখানেই খটকা লাগে শোৌরাধ্গ- 
বাবূর। স্কুল-ফাইন্যান্স পাশকরা দীপ 
কা এমন চাকরি পেয়েছে যে সংসারে 
দশে টাকা দিয়েও নতুল শাড়ী কেনবার 
পয়সা উদ্বন্ থাকে তার হাতে 2 আনেক: 
নিল বোশ রাত হালে সে টাঁঞ্স করে বাড়ী 
ফেয়ে- এত টাকা তাকে কে জেোগায ? 


'গোরাঞ্পবাবুর মনের ওপর ছায়। 
নড়ে বেড়ায়। দূর্বোধা আতঙ্কের একট; 
কালো হাত যেন নেমে আসতে চায় গলার 
পর । দপ্তর প্রসাধন-করা মুখ, পেন 
[সললটানা ভুক্পু, তার উচ্ছল চলাক্স ভাঁ্গর 
'গারাাবাবু 1 কিছু একটা বুঝতে চান, 
কশী,যেন দেখা যায় আবছা-আবযছা, তার- 
পরেই চোখ বন্ধ করে ফেলেন। যা হওয়ার 
হোক-তিনি কিছু জানতে চান ন। 
সংসার". চলছে-চলুক। শরীরের 
প্রতোকঁটি সান্ধতে সান্ধিতে, গ্রীষ্ঘতে 
গান্থতে অসহা ন্তণা নিয়ে তিনি শুধু 
মৃত্যুর জন্যেই অপেক্ষা করবেন । 

পাঁচ বছর--দশ ধছর--পনেরে। বছর। 
কতদিন, গৌরাজানাবু তা জানেন না। 

আবজ্নার দুগন্ধিভরা গলিতে অন্ধ 
চার নামছে। গোৌরাঙ্গবাবু ডান হভ 
দুলে পায়ের ওপর শা মারতে ঢাইলেন। 
ঘঙ্গো সঞ্জো কাঁধের ওপর মন্দ্রণা টনটন 


চকে্উঃল। 


*কুকুর! কুকুরেরও অধম আমি! 
গাক্স- একবার অক্ষম রোধে আত্মসমা- 
লাচনা করলেন গোরাজ্গবাব। ভারপর 
[লা চড়িয়ে ডাকলেন £ 
1 তৃষ্তি! 
আসাছি বাবা।, 

. ধীকশোরী মেয়েটি ঘয় থেকে বোয়পয় 





দৃম্টিতে তাকিয়ে থাকেন, 


জম.ত 


রাতের বেলায় আবার মশলা কেন 


দাদ বিকেলে কোহেকে ভেড়ার 
গাংস নিয়ে এসেছে তাই 


৬১ ১৯ "ানাশিলত 
ছেড়ার মাংস-নাউন! এই লারলেল 
প্‌ 


ভাঙার অহ) দূর্গন্ধে ভরা গল 


০ 


2 


2 


০ . ন ১2২74 
সাদ নিতারে জোন্িকে জেড় 


এই লোনাধরা একতলা স্যাঁড-সেতে 
বাড়ীতে মাটন!.সব মিলিয়ে একটা বিকও 
প্রহসনের মতে মনে হল। গৌর়াস্মবারু 
মুখ বিকৃত করলেন। আবার সেই অস্পচ্চ 
ছায়াটা এগিয়ে আসছে সামনে-একট। 
৬্ডা হাতের ছায়া পড়ছে হৃঙটপশ্ডে। 


সক্্াথায় পেল মাটন? 


-লুলে, মাকেটি থেকে এনেযছ। 
--মাকেটি! ও! 
গোরাঙবাব আর একা £বাড় 





| ১ম বর্ধঘ, €0শ সংখ্যা 


ধরলেন। ছ্েট ছেলেটা কোন, দোকানের 


ঝাড় এনেছে কে জানে! অসস্ভব ভেতে।। 
সামনের বড়ো রাস্হায় শাবার এক 

তি ১ 
রাশ তশ্লগ্গ গালাগাদলির ঢেউ উঠল। , 


আত 7বাকবার মুতে 
ওপ্াযলোর। অথ রাধবান তি 


রর মাংস নিয়ে এসেছে-তাইল 


ভপ্তর হয়েছে । গৌরাষ্গধাবু মেয়ের 
মুনের দিকে তাকাতে পারলেন না। শুধু 
[ডর গোডাটা দিবা চললেন কুন 
দ্ণ 


তারপর £ 


তোর দাদ অনেক ঢাকা আইনে 


পায়না রে 
৫ 
জান না বাবা 


হি একটা এম-এ পাশকেও বোধ 


আক্ষবার, ০ই বৈশাখ, ১৩৬৯] 
হয় এত টাফা দেয় না। সবই আমার 
বরাতের জোর। 

ভাগাকে আশশবাদ করা নয়-শেষ 
কথাটায় সাপের ফণা শহসহস করে 
'উঠল। 'কন্ত ছোবলটা পড়ল গিনজেরই 
বকের ওপর। তাঁপ্তি মাথা নামিয়ে 
দাঁড়য়ে রইল কিছুক্ষণ । 


হঠাং গৌরাঙ্গবাবুর মনে হল, 
হয়তো অনেক কথ [ই তাগ্ত জানে। 
কল্তু সাহস করে দখাস্তিকে কখনো 
[িজ্রেস করতে পারেনান, ভাঁপ্তকেও 
পারলেন না। চলুক-যেমন চলছে চলুক। 
তিনি অক্ষম, পঙ্গু। কিছু করবার শান্ত 
নেই-বাধা দেবার শান্তুও কি আছে ও 


যাব বাবা ৮০-তীস্িতি আস্তে 
জানতে চাইল 
লা রা তো আমাকে একটু 


আস্ত 


ঢা-- 

--এনে দিচ্ছি। 

তাঁগ্িতি চলে গেল। ভাঁকিয়ে ভাকয়ে 
দেখলেন গোরাজাবাবু। দীপ্তি দেখতে 
থারাপ নয়, 'কল্তু তাঁর এই মেয়েটি 


ই 


সাঁতাকারের সং্দরী। যাঁদ গরীবের ঘরে 
না জল্মাত, যাঁদ আদর-যহে থাকত, ভা 
হলে সারা শরীরে রূপ ঝলমল করে 
উত্তত। লেখাপড়াতেঞ্ড মন ছিল মেয়েটার 


--কন্কি পড়ানো গেল না। 


একবার বলবেন দী!প্তিকে 2 বলবেন, 
(তার বোনটাকে আবার স্কুলে ভারত করে 
দে; গরীবের ঘরে মাকেটৈর মাটন না 
হলেও কোনো ক্ষাতিবদ্ধি হয় না, কিন্তু 
মেয়েটা যাঁদ এক, লেখাপড়। শিখত- 


কিন্তু দীগ্তকে কোনো কথা তাঁর 
বলতে সাহস হয় না। মেয়ের দিকে 
তাকয়ে গৌরাজাবাবু বুঝতে পারেন, 
সে যেন অনেক দরে সরে গেছে। তার 


চেহারায়, তার চলায়, তার কথার 
ভাঙ্গতে মনে হয় সে এ কটা আলাদা 


জগতে বাস করছে এখন। সংসারের সঙ্গে 
যোগ তার আছে বটে, বোঁটাটা 
আলগা । যে-কোনো সময় তার সিফনের 
শাড়ীর আঁচিল দুালয়ে সে প্রজাপাতির 
মতো উড়ে যেতে পারে। তখন বাড়খর 
এতগুলো মানুষ চক্ষের পলকে শনোর 
ভেতর 'দয়ে ঘুরপাক খেতে খেতে সোজা 
পাতালে 'গয়ে নামবে! সে দুঃস্বপ্ন 
কল্পনাও করা যায় না। 


কিনতু 


গৌরাঙ্গবাবু দশীগ্তকে ভয় করেন 
আজকাল । কাই একটা কথা গজজ্্বাসা 
করবার সাহস নেই তাঁর; তাই একচক্ষু 


হরিণের মতো কেবল একাঁদকে তাকিয়ে 
থাকা। বাঁচতে হবে। সেই বঁচিবার উপ- 
করণ কোথা থেকে আসে, সে-কথা জানতে 
না চাওয়াই সব চাইতে 'নরাপদ। 


তাঁ্তিটাকে যাঁদ একট লেখাপড়া 
শেখানো যেত! 


* সামনের বচডীর ছ.:তৈে একট। 
সগারেটের আগুন দেখা যাচ্ছে। পাড়ার 
মধ্যে এরাই একট অবস্থাপন্ন _বাড়গটা 
খনজের, বেলেঘাটায় ভদ্রলোকের জামা- 
কাপড়ের দোকান আছে। তাঁরই ছেলো। 
লেখাপড়া শিবশেষ : করেনিশ্বাপের 
দোকানে কখনো কখনো যাওয়া-আসা 
করে; বাকী সময়টা আড্ডা দিয়ে বেড়ায় 
আর প্রাতিমাীবসজর্নের সময় ব্যান্ড: 
পাটিতে তাকে দেখা যায় সকলের আগে, 
হাতে দস্তানা পরে নানা ভাঁঞাতে ড্রাম 
বাজায়। তাঁর ছোট ছেলের সঙ্গে খাতির 
আছে- নান অমল। 


ছাতের রোলঙে ঝুকে দাঁড়য়ে গিসগা- 
রেট টানছে । সঙ্গে সঞঙ্জো একটা সন্দেহ 


৬ সংখ্যা প্রকাশিত শত হল 


১০৩ 
চমকে উঠল মনে। তৃপ্তিকেই দেখাঁছল 
বোধ হয় এতক্ষণ। বোধ হয় নয় 


শনশ্চয়ই । গৌরাম্পাবাবুর মাথার মধ্যে 
গবদাত ছুটল ওই ছোলেটার চোখের 


দন্ট, শিস টানার ভাঙ্গ. বাড়ীর সাধনে 
একটা 'িবশেষ ধরনে চলাফেরা করাও তাঁর 
নজর এড়ায়নি। 


ইচ্ছে করল. ছুটে গিয়ে ছোকরার 
*্টর কলার টেনে ধরেন, ঠাস ঠাস করে 
কয়েকটা চড় বাঁসয়ে দেন গালে । কিন্তু 
সারা শরণরে যন্তণার নাগপাশ নিয়ে তিন 
পা-ও হাঁটবার উপায় নেই তঁরি-অনেক 
কন্টে দেওয়াল ধরে ধারে এই বারান্দায় 
এসে বসতে হয়েছে তাঁকে আর জোর 
করে কীই বা বূলতে পারেন 2 কপপশ 
রেশনের রাস্তায় ঈলাধশীনভাবে চলাফেরা 
করবার আঁধকার সকলেরই আছে, নিজের 
বড়শর ছাতে দাড়িয়ে যে কেউ ইচ্ছেমতো 
[সগারেট খেতে পারে। তান কে চহ্াাকে 
শাসন করবার 2 


শুধু তৃাঁপ্তকে ভালো করে বলে দিতে 





আভজাত সাহভা মে ০ 
(মূল্যবান এপ্টক কাগজে ছাপা তিনশতাধক পচ্চা] 


॥ দাম দু" 


টাকা ॥ ূ ॥ 


এই সংখ্যার আকর্ষণ £ 


58858678505 8555575 567 রা 5687১ ৪-০ ৩৪৪৭৩ চি 7557885562৩ রারি 62888 টি জী রি 


নাহর আচাযষের সংদীর্ঘ পর্ণাজা উপন্যাস 


বাঙলার পট ভীকায় লেখ।। 


মমনাল্তিক ভ্রাজোড কেউ এতদিন ভুলে ধরেন নি। 


1ম্বরাগমল গ্রাম- 
এসম ভাবে গ্রাম টণ-জখীবনের 
গ্রাম বলত « 


নী 


আমাদের মনে যে চিরায়ত ভাবাল: সংস্কার রয়েছে শন্তশলশ 


লেখক 'নিংকরূণ নরাসান্ততে 
হিসেবে মাকিণ সাহহ 


[তাক আসণকন ক 


তাকে ভৈডেছেন। এই উপন্যাস সেই 


ডওয়োলের সমগেশ্র। 


1৪885258565 72088785575 তত ০৮৪ 50825 85 7 0 7-8.5 55555880888 99565858998 755 595 ৯85 


গলপ লিখেছেন £ 


সুবোধ ঘোষ, ভঙানীী মৃখোপাধ্যায়, খগেন্দ্র দন্ত 


প্রভীতি। 
৪5৮৪5785958 855 75757587808 755 8508 7৮৩৩৬৭৮৯178 885 28885 ডিউ রত জিও জাতি তি দহ 
কাঁবতা লিখেছেন £ সঞ্জয় ভট্টাচার্য, মণখন্দ্র রায়, গোপাল ভৌমিক, 
পদনেশ দাস, জ্যোতিমণয় গঙ্গোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র রাক্ষভ, রাম বস; 


প্রীতি । 


47855555575 


প্রবন্ধ হলখেছেন 


£ বিনয় ঘোষ, সকান্ত রায়চৌধযন্ধী, হরপ্রসাদ 


মত, চিত্রজন বন্দ্যোপাধ্যায়, সংবষ্ধ, * ভষ্ভাচার্য রভীত। 





সণ্ভার্ধ ॥ এন কিউ ১০1২, নিলা বাটানশর, চব্বিশ পরগণা।। 





ন সস 
২৫. দস) অফ্ু-৩ও 





৯০9৪ 


হবে। যেন সহজে বাইরে না আসে-যেন 
ওই ছেলেটার সামনে না দাঁড়ায়। কিন্তু 
-ও কি ধলা উচিত & এই নোনাধরা, দম- 
চাপা বাড়ীর বাইরের বারান্দাটকতেই যা 
কিছু খোলা হাওয়া যা কিছ নুন্তির 
আকাশ । কোন লঙ্জায় মেয়েটার কাছ 
থেকে সেটূকুণ্ড টি নেবেন তান 2 


* বাবা, চান 


তাঁত ঢায়ের পেয়ালা াণযে দিলে । 
চা. রি ডে বনয়েই গৌরাজাধাধ আবার 
সামনের ছাতের দিকে তাকালেন। সেই 
ছেলেটা রোলঙের ওপর থেকে গল। 
বাড়য়েছে উটের মঙতো। আবছা 
আলোতেও যেন এভদর থেকে তানি 
তার লব্ধ চোখ দুটোকে পারদ্কর 

দেখতে পাচ্ছেন! * 

*«. কিন্তু কিছুই বলবার জো নেই। 
নিরুপায় হয়ে একট ধমক লাগলেন 
হাঁ করে দাঁড়যে 

এখানে 5 ভেতরে খা। 


আছিস কেন 


তৃপ্তি ভয় পেয়ে চলে গেল ভেতরে । 
হুঙ্কারটা সামনের বাড়ীর ছাদ পর্যন্ছিও 
পেশছেছিল নিশ্চয়ই । উটের মাতে গলাট। 
সরে গেল সঙ্জো সঙ্গেই | 


২. রক! নরকে বাস কাছ? 

চায়ে অনেকখানি একসঞ্পে চুঘুক 
দিয়ে বসলেন গৌরা্গবাবু-স্স্ভ মুখ 
জবলে উঠল। ঠক করে পেয়ালাটা নমিষে 
রেখে বললেন, হারনজাদী। আমাকে 
পড়িয়ে মারতে চায়! 


এতক্সণে একনাশ গরম হারা 
ছুটল" গাঁলর তত, কতগুলো 'বাডর 
পাতা আর ছেড়া কাগজ আবজনির 
সত্প থেকে উদ্ে গাঁড়য়ে পডল চার- 
দিকো। খানিকউ।* পা আগের গন্ধ 
যেন গৌরাগগাবাবৃর মুখে এসে ঘ। 
মারল। 
এর চাইতে পাকিস্তানে পড়ে 
থাকলেও কি খারাপ হত এর চেয়েও 
বোশ দুভোগ হত সেখ।নে ও 
ডম- ডম্‌ ভিগা - [গা 
চলাতি কোনো হানি গানের সর 
ভৈসে এল ।  গোৌরাজ্গবাধ, উৎকণ 
উঠলেন । গানের আকষণে নয়; গা 
গুনেই বোঝা যাঁচ্ছল ভার ছেট ছেপে 
মাময় আসছে ।. গরশহ সকলে কোথায় 
খেলতে « গিয়োহল,  আখন বাড়ী 
ফরছে। রি 


হযে 


বাপকে 


অনংত 


+. -ডম্‌ ডম- নাভ, 


অনিয়। বেশ 
গ্রাইতে আসছে। এক হাতে 
ফিটব্যগ, আর এক হা 
ফুটবল বুট ঝুলছে। বাড়ার 
বসে থাকতে দেখে দাঁডয়ে 
পড়ল। ৫ 

কঠোর চোখে গোরাপাবাবু একবার 
তাকালেন ছেলের দিকে। 

পাশ 'কাটিখে 
যাচ্ছ আথর, 
এই শয়ার! 


“শু ৩নন ৪.কত 


গোবর্াবাব, বললেন, 


আমির 
(দলে। 


শা সখে বছেত দেখ। 


বাড়া কতই গালাগাাও 


মে বড়ো ও 


হা 
নত 


ধা আনন শাচতত থাকব। 
কোথায় গয়েছিলে পক্গনাছ৬ বহে 
ছেলে ১ 

এ খেলতে গিয়োছলঘ এ 


বলেই ৫৩ গেছ 


উদ্ধার করেছু-উলজ্ক কোথাকার । 
» এতক্ষণের সমসহ ভবালা ফেটে পড়ল 


ঠাবে। ধর বারেস 
751 শাম দিতি এ 


বাটন সারা জখধন * 


আমর ওপর £ আ 
হলে, এব পারত বেও 


ক্লে খেতেই 


11158 
বর াদাঁল মাও 


-খণী আবার 


কখ লোলত 


জবার 
করব এখন আম ক 


খর 
ঘসে থাবা চ% মাক ও উপধ এ 
চি ০৯০৮ ৫৮ 2 
ভর এল আমমুর। 
বাজকন কি গাছের পাল 


আকাশ থেকে তামার মেখে »প কে 


এপে পাবে 2 চেচ্ড। করাত 


হবে না, 

১১ ৮০ বুলু *1 “ক বনজ, 
তোমায়: মিখে। চাড়া কোরো না 
এহ নেছে আসছি এন বেক ৮৬৪ 
খারাপ করে দিত না এখন। 

মেজাজ 
করাব 5 ০ আগ 
চইনেন 
আমাক + 


ঝর!প করে দলে কা 
1, খর গলা জানত 
গোরাহণবাবু £ মরার নাকি 
তামার 
হয়েছে। - সমপও 


রা 7 এ. ৮০] চে 
ন!থাহিত গোলমাল 


ব্যাপারটা সংক্ষেপে 


| [ইমন বর্ষ ৫০0শ সংখ্যা 


মিটিয়ে দলে আঁময়, কিটব্যাগগ আর 
বুটজোড়া দোলাতে দোলাতে ঢুকে গেল 
বাড়ীর মধ্যে। একটু পরেই তার 
খুশী গলার চিংকার শোনা গেল ৫ আস 
হচ্ছে নাক বাঃ - বাঃ চমংকার! 
ঢুকঙহে গন্ধ পেয়োছি। 


চমংকার! গৌরাজাবাধর দ্বগতোন্ত 
করলেন। ঢারাদকে সন কিছ ৮মংকার 
চলছে। ভভশ্ু আপ্রোণ্স খাটছে 
কাজ ঝাল মেখে সধ্ধগয় বাড়ী ফিবে 
[সই যে লমঘ। হযে শা ছআন উবে 
খ।ওয়ার সমর | শি ভি ; 
পনেরো চাকা 


সে বেন উদ্ধার 
রর 


হার "ওভার টাইম খেতে খখন খানি 
বাড়ী আসিবে, আকশে। পশো ঢাকা 
হুুডে দেবে, এড আনবে শাড়ী কনে 

তকে এবউ। কথা পতিত গোবর 


পি 1 আন 


এখন 


পি 
গাগা হাডাবর জিত ছ্র।শিখটা 


এত। দুদ চান দিয়ে ভাতে গিলে 
ধতে আইছে কিক এতটুকু প্রাতব 
কর। যাবে না, হয়ত শব তি। হলে বসবে 


ঢ্ংকাব্র ! 
চেহারার এক 
0211ঘ,51 লাঠি 


দায়ে, প ভতগ 


সাগলে নিয়ে 
ভদ্দলক 


কৃত! 


»- (551 


ধু 
9৬৩ ৩ 

8222 
আছেন নো হহগিএ 
রা টির টার 
আগ *২14 খর বাহন 


»পোৌরাজ্দও 


থাকা! 
লে গোঁছি বলতে গেলে। 


বাবর দীঘনিনাস 


পড়ল | 


বাতের মকে। পাজী জিনিস আর 


ভু ভারতে নেহ ভদ্রলোক মাথা নডিনন 
হু আশ 2তা ভব৮তাগ? ] $7 


আপনার 


ডান্ব।রুস 


নততে। একট, 
কববেজীাতে ওব 


দুল 


এন বললেন, 
কিছ, করতে 
গলদ লা। য়ে দেখবেন 


৪411 


টনঘে দেখোহি-হিস্ত 


গেটা দশেক 
দন গোর।জাবাবু। 


টা আঁনযে 
তো ফল পাস 


লেখুন না। 


শুনা । 


জনেরেট 


দেখব £ 


শূক্রবার, এই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


-“দৈবের কথা তো কিছু বলা যায় 
না! কী থেকে যে কী হয় কেউ বলতে 
পারে না সে-কথা। 


ভদ্রলোক লাগ গুকতে 
এগয়ে চললেন । পুরো নামটা গৌরাত্গ- 
বাবু জানেন না-পাড়ায় মুখত্জেমশাই 
বলেই পারাটিত। আজ পানারো বছর ধারে 
সরকারা পিল শাল পাচ্ছেন একমাত্র 
মোয়ের পিষে [দায়েছেন, এখন বুড়ো 
বুড়ীর নাশ্চন্তে দন কাটে। গলির 
মোড়েই তে তোমওপাথির দোকানটা 
আছে--সেখানে একটা লোণ্টাতি গিয়ে 
বসবেন এখন । রাত সাড়ে নটা প্লিন 
কাটিয়ে আসবেন সেখানে । বেশ আছেন। 


| শুধু গৌরাঙ্গাবালই- 


রাত লাঢতে লাগল গালর অুপর। 
'এক-একটা হাওয়ার গরম আলাকে বাটি- 
পাতার টুকরো আর ময়লা কাগজ ভাঁড়ায়ে 
মেতে লাগল চাবাদাকে | গোৌরাঙ্গশাবুকে 
[ঘার ঘরে মশার গুঞ্জন উদ্দত লাগল। 


| -হহ। 
তকে 


পায় এক ছল্টা আশা চা দায় 
শিয়াল তাঁপত, সেকথা এতক্ষণে 
শারাজ্গ শা দ্র ভালা শিড়শ | ক দুাক 
চাপ্রঙ্জা চা খা শরাঁক রক চি রা আশ 


1টি শি 
বেস্খাচালন, ভারপর ভঙলই গিাছিল্লন 
[কথা । পাক পন্টা পলল টাটা িনিশওয় 
প্র 4 ্ ১ 
ঠান্ডা হল্যাচ, কিল্ত হা খাত্য়া চাল না 


সামান একটা দশর্ঘ ছায়া পড়ল। 
জুতার শল্দ উল তার সংগা । শৌরাঙশা- 
এই ্ছল্মেটির ওপর ভি 


ফ্লাশ । 


এক টু ঘতা 


_পিভাভ এলল লাইক 9 

তা জাঠা্রশাতী। 

-আজ যে 
পেলে 2 


সাঁভীস গেছে। 


ভালো ্ 
যাও । 


. বা রি ৬৭ 
এত | সী ॥ হদাও 


হয়েছে । যাওবাভেতরে 


প্রভাত সরকার তখনই ভেতরে গেল 
লা. মাঁলটখানেক চুপ কাছে দাত রইল । 
যেন কণ একটা তার ললবার আন্ড, িল্ত 
বলাটা উঁচত হবে [কিলা বুঝতে পারছে 
না। 

_জ্াঠামশাই, দশীপ্তি 
ফেয়োনি- না 2 


এখানে। 


- 


ঙ 


এক মূহূর্তে গোরাঞ্গবাবূর সমস্ত 
স্নায়ূশূলো সঙাগ হয়ে উত্লল। আনের 
সামনে সেই অস্পম্ট ছায়াটা যেন কত- 
হল তাঁর ?দকে। 


* অবরুদ্ধ গলায়'গোৌরাঞাবাব্ বঙ্গালেন, 
ফেন-কেন 2 কা তায়ছে দশীপ্তির ১5 
শরীরের শ্রান্থতে শান্থিহত,। সন্ধিিত 
সান্ধাতে যল্তরণার বিদ্যা চমকে গেল তাঁর। 


ফা 


কার থাকে গেল শেকথাটা বলাতে 
ঢেয়োছল, ললাতে পারল লা। 


না, কিছু 
করাছলুম |. 


নয। এমানই জনজ্স 


শা 


৭৯০0 


হল সে। আর শোৌরাশাবাব শারীরক 
যষ্লরণা আর পচা দৃর্ণাম্ধের সেই নরাকের 
ভেতরে বাস বাদ ভাবতে লাগলেন, কী 
সলাভ চায় প্রভাত? কী বলতে চায় 
দীপ্তর সম্পর্কে 2 ্ 


নেই | বে-কাল্লো পদ্ণাটা সামনে দলাছে-- 
তার ওপাদল ক মাছে ভা তান কল্পনাও 
কত্ত চান পা। 

প্রন্ডাতভ সরকার ভাজ এক বছর ধার 


এই দূর সম্পরকেরি, আত্মীয়ের বাড়শীতে 
পায়ং গেস্ট । রর 


(রুমঃ) * 





জনসাধারণের অন্রোধে যোগদানের শেষ তাঁরখ 


১৫ই মে ১৯৬২ 


অবাঁধ বার্ধত করা হইল। 


এ শ্রাতযোগিতায় প্রবেশ মূল্য নাই। 


মীরা স্লোর বাক্সাট ফেলিয়া দিবেন না। 


ঢাকনাঁট (ই 
হইতে প্রাপ্ত 


ংরাজীতে মীরা লিখা আছে) কাটয়র দোকান 
প্রাতামাগতা ফর্মে আপনার নাম ঠিকানা 


সাহ এবং কোন্‌ দোকান হইতে মীরা স্নো কানয়াছেন 


লাখয়া বাকের 


উপরের অংশাটসহ 


গনম্নালাখত 


[কানায় ১৫ই মে ১৯৬২ তাঁরখের মধো পাঠাইয়া দাবেন। 


সওক্ষিপ্ত পুরক্ত/র 


সেলাই কল 
হাত ঘাড় * 
ঝরণা কলম ৬ 


৬ ট্রান্সষ্টার রেডিও 
সোনার লকেট ৬ 
এবং ৯৫টি 'বাভন্ন পুরস্কার । 


তেলিক। 


গোল্ড কাপ 


মীরা কেমিকচাল উগ্তাষ্টীজ লিঃ 


১১এ. 'প্রল্পস আনওয়ার শাহ রোড, 
টালগঞ্জ, কাঁলকাতা-৩৩। ঠা 





| প্রেক্ষাগৃহ' এবং ভারতগয়ত্ব 
প্রপর্চো ॥ 
সম্পাদক সমীপেষু, 

সাঁবনয় 'নবেদন, 

, অমৃভের ১ই মাচেরি ৪৪শ সংখ্যায় 
পপ্রেক্ষাগহ' শীষকি নিয়ামত চলাচ্চন 
বিভাগে বর্তমানের চলচ্চিত্র সম্বন্ধে 
নান্দীক'র মহাশয়ের আলোচনা পড়ে 
অবাক হয়ে গোছ। উান মন্তব্য করেছেন, 
“সাত্যকারের 'ভারতখয়ত্ব' বলতে আজকের 
[দনে কোন বিশেষ জশবনধারাকে 
বোঝায়, তা আমাদের বৃদ্ধির অগম্য।” 
“সার ম্যাডামের মতন ক্লরুচপূর্ণ বাংলা 
ছাবির প্রশংসা করার পর তারি চিন্তাধারা 
“কোন, ম্রোতে ত বইছে? তা বুঝতে না 


কে আর দশজনের কা ্ধ বলে 
চালানোয় আমা দের আপাতত আছে। 


ভারতবষে 'বশেষ করে বাংলা দেশে 
সামাঁজক কাঠামোর যে বিরাট পারবর্তন 
এসেছে তা কেউই অস্বণকার করবে না, 
বরং স্বাগত জানাবে এবং সহজভাবে মেনে 
নিতেও দ্বিধা করবে না, কারণ পাঁর- 
বর্তনই সস্থ জখবনের লক্ষণ, সে সমাজ- 
জখবনেরই 'হোক বা ব্যান্তজীবনেরই 
হোক, আচারে বাবহারে, পোশাকে, 
স্কীততে যুগোপযোগী আইন পরবর্তি 
নের মাধামে ভারতবর্ষ বিংশ শতাব্দীতে 
অনেক এাঁগয়ে এসেছে।  আসাই 


ভাধিয়া এ 


দরন। অস্যে কেবল সেবনীয় ও বাহ গুষধ 
দ্ধারা স্থায়শ আরোগ্য হয় ও আর পূুনরাক্ষমণ 
হয় লা। রোগ বিবরণ লিশিয়া নিয়মাবলণ 
লউন। . ছিঙ্গ” রিসার্চ হোম, পোস্ট বকা 





নং ২৫, হাাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৭৫৫। 











শে - পাকার ও খুচরা ক্রেতাদের জ 
আখের আর একটা নূতন ক 
- ধনঃ গেেছলক উ্রীট, কলি কাত।-_৬ 
৭ ৯, লালবাজার ষ্টুট, কীলকাতা-৯ 

এ. ৫৬, চিত্তরঞ্জন এঁভানিউ, কলিকাতা-১২ 








স্বাভাবিক । কিন্তু পাঁরবর্তন মানেই 
উৎকট আধুনিকতা নয়, প্রগাত মানেই 
নয় পুরনো ধ্যানধারণার সমল বিসজনি? 


কোনো দেশের টির সেই 
দেশের জীবনধারাকে রূপায়িত ও প্রাতি- 
ফাঁলত করবে এটাই স্বাভাবক, আর 
স্বাভাবিক বলেই কামা। £কন্তু তাই বলে 
শহরে পূজার ীনরগ্জন শোভাষাঠায় 
আমাদের যুবকেরা যে কুরাচিপর্ণ 
অশ্লীল রক-এন-রোল, বমবা সম্পা নাচ 
দেখায় সেটাকে বাংলা ছায়াছাবিতে দেখতে 


পেলে আমাদের ক খু খু শু ও গাবতি 
হবার সঙ্জভ কারণ আছে ভিম তোর 
গতন বিখ্যাত বাংলা পাঁণ্নকার চলচ্চিত্র 
সম্পাদকের কাছ থেকে আমরা আরও 
সুচাল্তিত, যাক্তিপূর্ণ মন্তব্য আশা 
করেছলাম, কারণ চএ্কলায়, ভাস্কর্সে, 


চলাচ্চন্রে সঙ্গীতে, সাহতো,জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই জনসাধারণের মত ও রুচকে সভা, 
[শব ও সুন্দরের পথে চাপিত করার 
দাঁয়ত্ব পত্র-পত্িকার, তারাই জনসাধারণের 
[বিচার ও রচর জাগ্রত প্রহরী । “একালের 
লাঙালী দেহজশীবনে ও আনোজশীবনে 
দুই-ই আতশয় শাক্কহীন হইয়াছে, তাই 
সুপথা যেমন অর্াচকর, কুপথাণ্ড তেমান 
রূচিকর হইয়াছে ।” (মোহতলাল মজম- 


দার “বাংলা ও বাঙালী”) কুপথা ও 
সন্পথোর মাধা যাতে সুপ আমরা 


চিনে নিতে পারি ভার জন্য সামরিক পত্র 
পাকার দায়ও প্রভাব আনেক সে 
দায়হাবোধকে সঙ্কীর্ণ, বান্তগত স্বাথের 
ওপারে রেখে যথাযথোভাবে পালন করার 
মধোই পন্র-পািকার সার্থকতা । আলাদের 
প্রয় 'অমৃতাকে সেই ভগিকায় দেখতে 
পেলে আমরা আনান্দত হা'বো। 


টি হাউস 









নান্দধকর মহাশয় তাঁর আলোচনার 
উপসংহার টেনেছেন এই বলে, “আজ কি 
সাহত্যে, ি সঙ্গীতে, কি চিন্নকলায়, 'কি 
চলচ্চিপ্রে-কোনটা ভারতীয় এবং কোনটা, 
ভারতখয় নয়, এ-কথা সাঁঠিকভাবে বলা 
শুধু যে অতান্ত দুরূহ, তাই নয়; একথা 
বলবার চেন্টা করা মূড্তার নামান্তর 
মান্র।" বলা দুরের কথা, বলার চেষ্টা 
করাই ম.৮তার নামান্তর মাত 2 


'অমৃতে'র ৯ম বর্ষ ৮ম সংখায়, 
[তান মৃখামন্ত্রীকে অনুরোধ করেছিলেন 
বাংলা দেশের নিজস্ব সংস্কাতির অনাতম 
ধারক ও বাহক বাংলা চলাচ্চত্রাশজ্প- 
[টকে যেন তান সপ্থভাবে বেচে থাকতে 
সাহায্য করেন। বাংলার চলাচ্চঘরীশজ্পকে 
বাংলার নিজস্ব সংস্কাতির অনাতম ধারক 
ও বাহক ধল্লতে তান কি বুঝাতে 
চেয়েছেন 2 


রা ফেব্ুুয়ারীর ৩৯শ সংখ্যায় 
নাল্দশকর মহাশয় স্টেট-সূম্যানের লৌখকা 
শ্ীমতশ আমতা মাঁলকের ভারতীয় চল- 
চ্চত সম্বন্ধে লেখা প্রব্ধটির সমালোচনা 


প্রসঙ্গে মন্তবা করোচুলেন,  “ডারত 
সম্বন্ধে আগ্রহ আজ পাঁথনীর সবশ্রিই 


সকল দেশের লোকই ভারতবাসখুর চল্তা- 
পারা, দৈনান্দন বশী তনখীতি, কার্যকলাপ 
প্রভীতর সঙ্জো পারাচত হতে চায় 1... 
ভারত কেমন, সেখানকার লোকজনসমেত 
সমস্ত দেশটাকেই এসব দেশের লোকেরা 
জানাতে চায়। এবং এ-পাঁরাচাত ভারতীয় 
চলা যে- রকম প্রতাক্ষভাবে দতে 
পারবে, সে-রকখাট আর কোনো ক্র 
মাধামেই সম্ভব নয়।” আতি খাঁট কথা। 
২রা মাচের ৪৩শ সংখায় তান এই 
কথারহই পূুনরুক্তি করে বালোছেন, 
“আমাদের চ্রপ্রনে গকদের যেমন উচিত 
হাঁনর মধ্যে খাঁটি ভারতের আকুাত- 
প্রকাতি ও মানসকে নিখশৃতভাবে ফুটিয়ে 
তোলা, তেমান আমাদের সরকারের উচিত, 
প্রত ভারতীয় ছাবগৃলিকে বিদেশে 
পতল প্রচার ও প্রদশনের বাবস্থা করা]? 
এতো কথা লেখবার পর নান্দীকর 
মহাশয় 1নজেই আবার সাঁতাকারের 
'ভারতীয়ত্ব' কি তা বুঝতে পারছেন না! 


'দশাচার, লোকাচার, ধর্ম ভৌগলিক 
পারপেশ, সামাজিক ও অগনোতক 
কাণামো, ভাষা, ইতিহাস, এতিহা প্রভৃতি 
একটা দেশকে স্বাতন্ত্য ও বোশখ্টয দেয়, 
যা অপর কোন দেশের সঙ্গে হুবহু মিলে 
যেতে পারে না। বাংলা তথা ভারতের 
[শিজস্প জ্বাতল্প্য ও বৈশিঘ্টা অবশাই 
আছে, রকেট: বা আটম্‌ বোমার যুগেও 


কৰা ৭ই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


আছে। কোন্টা ভারতীয়, ফোনটা 
ভরতীয় নয় সেকথা বলা অত্যন্ত 


দুর্হ স্বীকার করেও নান্দীকর মহাশয় 
কৈ করে আবার বলেন সেটা বলার চেষ্টা 
করাই মূঢ্ুতার নামান্তর মত দেখা 
যাচ্ছে, তান নিজেই শুধু চেষ্টা করেই 
ক্ষান্ত হনাঁন, বলেছেনও কিছ! 


বিদেশে পথের পাঁচালী" বা "অপুর 
সংলার প্রকৃত ভারতীয় চিত্র বলেই বিশেষ 
পমাদর ও পুরস্কার পেয়েছে; হজিউড- 
মার্চ হালকা ভারতীয় ছাধি লা এদেশে, 
শা বিদেশে, প্রকৃত গুণগ্রাহণ রাঁসকজনের 
অকৃশ্ঠিজ প্রশংসা লাভ করতে 


পারে। 
সাধারণ মেহনত্বী কমক্লান্ত আঁশাক্ষত 


ধা স্বল্পাঁশাক্ষিত মজদুয শ্রেণপর অবসর 
[বনোদনের ছবি আর ব্াম্ধিজগার 
শাক্ষত ও মাঁজতির্াচসম্পল্ল দশকি- 
পমাজের ছধি এক নয়। মানুষের মনো, 
পৃত্তির বা হূদয়াবগের কয়েকটি সধারণ 
দক আছে। দেশজ উঞ্মভিষ,. 
নাবশেষে যার আবেঙ্গন সার্ধজন। 


।কপ্ডু তলত কই অকীভমানোর তো তিক 


হংরাজ্ঞী প্রতিশব্দ এক কথায় পাই না। 
সবদেশে স্ববৃগে মায়ের রুপ হাজি 


একই হয় তিবে মাইকেল মধুসল 
[বদলাসাগরের প্রশস্ত গাইতে গিট 
একথা বসেন কি করে, 
৮059 68106 0াযওত এটা] ওত, 
০ 1 হে আটে হাতা 29106) 086 


হ 7১605 01 27152217510 5107 075 
(0576 017 8136120716 20105172105 
76870702700 নয় £6708816৩ 

বাজী মায়ের 
ইদহা 14 অলাদোশর  অলাজাতের 
আয়ের হদরের থেকে ভিন ; রধাম্ঃনাথ, 


00687 ভা এ 


খরচও লাঙালশ মেয়ের চারবের 
আধাতজ্ত্ায ও বোশাসটার কথা বারুবয়ে 


স্বাকার করে গেছেন (সাধারণ মেয়ে, 
'্রীকান্ভ')। এই বাঙালণ মেয়ের জাবনকে 
উপজশব্য করে রাত যে মহৎ সাহাতা- 
জাষ্ট পূপালী পর্দীয় আমরা দেখবো, 
তার ভেতর গভারভীয়ঙ বলে কিছু 
খশুজ্ে পাওয়া দুরত 2 আপুর সংসারে, 
গায়ক নাঁয়কার যে সংযত, সম্দর ও 
পারচ্ছশ্ল প্রেমের আভবান্ত ঘটেছে, 
এমনটি আর কোথায় দেখা যায়! প্রাভাক 
মহত ও সাথকি শিহপিসান্টীর মধোহ একটা 
সমগ্র দেশ, একটা সমগ্র যুগ আপনার 
হৃদয়কে, আপনার আভিজ্ঞতাকে বাৰু করে 
তাকে মানবের চিরল্তন সমগ্রথ করে 
তোলে । যে নিজের স্বাতল্মা বসজণি দেয়, 
[নজের বোৌঁশল্টা হারায়, সে অয়রপুচ্ছ- 
শোভিত দাঁড়কাকের মতই নিল্পা, ঘুণা ও 
কপার পাল্ু। 


অমংত 


আমাদের 'ভারতীয়ত্ব আমাদের দেহে 
মনে, আকাশে-বাতাসে, মাটিতে, চিম্তায় 
ধ্যানে, আমাদের সাধনা-আরাধলা সঙ্কলেপ, 


শোৌষে, বর্ষে অশ্রুজলে, আমাদের 
সাহত্য ও ধর্মে এভো ওতঃপ্রতোভাবে 


অন্গাঞ্গীভাবে জনড়রে আছে যে এর 
চেষ্ট-টিউবে ঢেলে চুলচেরা বিশ্লেষণ করা 
যায় লা, যেমন যায় না, ধ্যংস না করে, 
কুশড় থেকে ফুলকে আলাদা করা,”দেহ 
থেকে প্রাণকে। জলচর জব জলে বাস 
করলেও জলের আদ্তিত্ব অনুক্ষণ অনু" 
ভব করতে পারে না, যেমন মানৃষ তার 
চারাঁদকেই সব সময়ে বাতামের বির 
চাপ থাকা সঙ্গেও ভা অনুভব করে 
না, কচ্তু তাই বলে জল কা 
বাতাস নেই একথা কেউ বলে না। 
80201 উ9110251)12 
25000) তে বটেই) একটা 
একে একটা বাক্ধগ্রাহ্য নাদিষ্টি সংজ্ঞ। 
[দয়ে এককথায় বলা যায় না) 
[07 019৩৮ একবার 90৭৭5) বর কছে 
কাঁবতা প্রসঙ্গে বলেছিলেন, 


([1201217 
০০0170901, 


৮৮081 ৬5 1০০৬৫ মি ছিদন ০ আগ 
811 ৮010৮ 1) 10522 চা 00৮ 20 25 
29০ ৬9৮ 60 গঞ্জঠা আও ২ ০০০০০] 
175 206৮ 58519 09 চড় হাটি 5৮ 05 


7০1. তাই ভারতী য়ত্ব কি ক উপাদানের 
সমন্বয়ে গণিত তা, বলার চেয়ে কোন 
জিনিসে ভারতীয়ত্ব নেই তা, বলা মনে হয় 
সহজতর । 


৯০৭ 


'ভারতীয়ন্ব' কিতা না বুঝতে পারি, 
কিন্তু 'ভারতীয়ত্ব'র- একটা অস্তিত্ব যে 
আছে এটা বেশ বুঝতে পার যখন শুনি, 
"15 09075 ৮111 (72655 50031 
০9 00015915391 001 ৮0010, ০, 
0০৫ 010151176১5 15 6০0 231156 0৮1- 
51৮65 5 9007 00 00700109৮০1 এ 
00600 606 1৬ ০ [20185 5060021 
1115 820. 296006.” 0921 80901000৮ 
“11176195381 016 100 8৪005050৫20), 
“200 00010 2০৮ ৩৬ ১৪৩০ আ৪6 
579. 05001119901 ৬458 900 2০190 
206 17356 00102600608 ৫৮160191 
৫5৫15191008 10৫ (70059720501 681৮, 
11 910 17290 1106 00955655610 90776078125 
৮০79 ৮1৪] 270 0500111755 507502008 
(726 ৮35 ৮৮০11 00116 (91017 
“020101900৮6, 01 [0012-) 


এ চিষ্টি খুবই দীর্ঘ হয়েছে, 
সম্পাদক মহাশয় ছাপাষেন কিনা 
জাম না, তবে নান্পদীকার মহাশয় এন 
কয়েকটা নষয়ের 'করেছেন, 
যার সব উত্তর এর চেয়ে দীর্ঘতর হলেও 
অনেক কথা নাবিলা হাক যেভো। 


অবতারণা 


নাণ্দীকর মহাশয় ছায়াছবির আলে 
চনা প্রসঙ্গে “ভারতণয়স্ব সম্বন্ধে তি 
সচাল্তত 'শেষ কথা” বলা থেকে 
'বরত থলে প্রজ্ঞা ও পারিপামদর্শিতারই 
পারচয় দিতেন এবং আময়াও তার জন্য 


আমাদের ভারতীয়ঙ্কা সম্বন্ধে হঙ্াং' 
সন্দিহান 027 না হয়ে তাঁর কাছে 


£ এ সি 
চক তজ থাক ৩ এ 1 
শাস্কার নত 


শ্রীনভাষচন্দ্র পালিত 


কাঁলকাতা £ ৬" 





গা] 





1 কয়েকাঁট ঘরোয়া যল্ত ॥ 


ঘরোয়। যল্তু মানে ঘরে বাবহার করা 
হয় এমন যল্ল । যেমন, সেলাইয়ের কল বা 


ঘাঁড় ইত্যাদ। আমরা আজকাঙ্গ তানেক 
সপমযো বড়ো বড়ো বিষয়ে খুটটিয়ে খবর 
রাখি কিম্তু অনেক ছোট বিষয়ে প্রায় 
কিছুই জান নল। যেমন, যাঁদ প্রশ্ন করা 
হয় যে, আইসোটোপ কাকে বলে, তাহলে 
'ঞএকেলারে মূখ বুজে ঢোক গেলার মতো 
তাবস্থা আমাদের হয়তো কারও হবে না, 


" কারণ এই পারমাণবিক যুগে খবরের 
কাপাজের পান্ককেণ্ড  আইসোটোপ 
সম্পর্কে কিছ না কিছু জানতেই 
ভয়। কিন্তু যাঁদ প্রশন করা হয় 
যে, ঘড় চলবার সময়ে. টিক- 
টিক শষ্দ হয় কেন- তাহলে আমরা 


সবাই যে খুব পরিত্কারভাবে বুঝিয়ে 
জবাব দতে পারব সে-বিনয়ে সান্দেহ 

আছে। বাল্তগভ আভঙ্ঞতা থেকে আম 
আরো একাট দৃষ্টান্ত 'দতে পারি। 
আমাকে ফাঁদ কেউ [জিজ্ঞেস করে, পাঁথবা 
থেকে চন্দ্রে বা মঙ্গলগ্রহে বা শুকগাহে 
পাড়, শদতে হলে কখ কী আয়োজন ও 


প্রস্তৃতি চাই তাহলে আম গুটিয়ে জবাব 
দিতে পার। কিন্ত আমার ভাহীঝ 


1ক্গঙ্গছেস করছিল ০ 
কেন 5 জবান দিতে 
দনষয়াটি সম্পর্কে 
প্রাক- 


আমাকে একাঁদন 

'জোয়ার-ভাঁটা হয় 
গিয়ে টের পেলাঙ্ক 
“আমার জান খ.বই ভাসা-াস]। 


[বিশ্ববিদ্যালয় ক্লাশের একজন ভাগোলের 
ছা বষয়াটি যতোটা খংশটয়ে জানতে 
* চায় তা আম্মার অনাযভ্। তারপরে আরো 
আশম্চর্খ হয়ে আঁবত্কার করলাম মে, 
ডুগোলের চলাত  টেকট-বইগুলোতে 
এ-প্রীশ্নের জবার যে-ভাবে দেওয়া হয়েছে 
তা হথেল্ট *্পঞ্ট নয়। তখন বাধ্য হয়ে 
আমগাফে এই সামানা প্রশ্নের জবাব 
জানবার জন্যে বড়ো একটি লাইব্রোরতে 
গিয়ে বলতে হয়েছিল । এই দষ্টাল্ত শুনে 
অনেক্ষে হয়তো হাসছ্েন। কিন্তু আমার 
ধারণা: আমাদের সকলকেই এমান ধরনের 
পাঁয়িস্থতে কোনো না কোনো সময়ে 
পড়তে হয়েছে। একবার একাঁটি সাত 
খাঙছারের মেয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করে 
ছিল--রাঘিবেলা মাঝে মাঝে ট্রামের তারে 
সবুজ আলো জদলে ওঠে কেন ? আমরা 
ধঙ্লল, ও কিছ না, বৈদযাতিক সপার্ক। 
০ মেয়েটি জিজোস করবে, সব সময়ে হাচ্ছে 
"লা কেন 2 জবার বগিতে পায়ে আমাদের 


অনেকাকেই টেয় পেতে হবে যে, একাঁট 






র্‌ € 
সাগানা প্রানের জবাব সঙ বহি 
মেয়েকে বুঝিয়ে বলার মতো জান 
আমাদের নেই । 
কি 


যাই হোক, আমদের আলেোচনয় 


[ফিরে আসা যাক। 


॥ পেলাইয়ের কল ॥ 


বাইরে থেকে যেটুক লোঝ। যায, 
একাঁদিকে হাত বা পায়ের সাহাযে। একাটি 
টাকা ঘোরানো হচ্ছে আর অন্যাদকে 
একাঁট সচ অনবরত ওা-নাম। করছে, 
আর যাঁরা ভেতরের শদকেণ্ড এক, নজর 
[দিয়েছেন ভারা জানেন যে. এই সুশচের 
সা পাল্লা [দায়ে একটি মার অআশবরত 
সামনে-পেছানে ছাট কনে। 
সেলাইয়ের কলেস যাল্ছিক আধোজান 


প্রধাণত এই সংচ আর মাকুর যথাধথ 
অগলনের জানে । 

হতে লাহয়ের সাথ কলে 
ললাইয়ের একাঁত প্রীক্রয়াগত  তচ্চাং 
আছে । কলে-সেলাইয়ে দুটি সুতোর 
প্রয়োজন - একাঁট সহচের সরেগ অন্যা? 


মাকর সঙ্গে । নাকর সুভোাত থাকে মাকুর 
তৈতরে একটি ববিনের মার।। শাকির 
সভা না থাকলে শুধু সনচের স্যাতায় 
কালে সেলাহ পড়ে নাল আভঙ্ঞতা 
[নিশ্চয়ই সকলের আছে। 


আসলে ব্যাপারটা কী খন 5 লাইবের 
অ'চাট কাপড়কে একচা কোড "দয়ে 
৬পাণে উ্ে আ!(ম। [কল্ত সুশচের গা 
সাঞো সুভোঁটিও কিন্তু বেরিয়ে আসতে 
শার়েপা। তা আটকা পাড়ে যায়। এখানেই 
মাকুর কাতিত্ব। 


. বাইরের সংচটি যেমহতে ফোড় 
দেওয়া শেষ করে গপরে উঠে আসছে, 
তঙথন ফচের সাঙ্গ সতো?ট হয়ে ওঠে 
একা সের মতো। আর সতা সাঘেত 

মাকুটি সেই ফাঁসের মধো সুড়ুৎ কারে 
৮াকে পড়ে। তারপরে বাইরের সু্চ 
বাইরে বোরয়ে গায়ে সঙ্গের তোকে 
যতোই টানটান করে তাতাই মার 
সুতোর সঞ্গো সহচের সৃতোর গিট শক 


হয়। বাইরের পচ আবার একটি ফোড় 
দেবার জশো নামতে শুরু করে। 


ততক্ষণে কাশড় খানিকটা সাথনের দিকে 
সরে 1গয়েছে | অর্থাৎ এই ফোড়া পাড়ে 
নতুন জায়গায় তারপরে একই প্রাজয়াগ 
বাইরের সূতোর সঙ্গে মাকর সুতোর 


নল আরেকাট গশ্ট] এ্লানভাবে কাপড় 
টা হারে চলে। 

প্রকয়ার কোনো জাঁটলতা নেহ । 
ধাল্দিক আয়োজনে নয় কি হা] 
পড়ে ছেলোবেলায় লাঁড়াতে খন প্রথম 
সেলাইয়ের কল এসেছিল, আমরা অবাক 
হে তা [কয়ে থাকতাম। মা সেগাহ 
করতেন আর মাল ভাব খন একুঢা, 511 
লঙ্গলা সেলাই দেবার প্রয়োজন হত তখন 
শুধ্‌ চাকাঢি ঘুরোবার সনযোগ পেলেই 
কী খুশি হতাথ আমরা! আজকীলীকার 
মায়েদের অবশ্য বাড়াতে সেলাই করার 
অবসর খুবই বম । তার ওপারে শোনা 
যাচ্ছে, আর কিছু] দন পরে নবাব, শাগা 
তরি হবে বিশেষ ধরনের আঠার সাহাযো 
কাপড়ের সঙ্গে কাপড় জোড়া লাগে, 
সেলাই দেবার আর কোনো পাঠা তাহ 


থাকলে শা। তবুও এই পুরনো মগ 
সেলাইয়ের কল যতেদাঁদন ঠিক আছ, 
তাতাঁদিশ শ্াড়র ছোট ছোলেমেমরা 
শেলাইয়ের কল দেখে অবাক হবেই, 
কখনো কখলো। সেলাইয়ের কালের 


তাওয়াঙ্ঞ শুতে শানাভি ঘ্যশস গড়ার, 
তার সেলাইনের কল্োন চাকা মিরার 
সস হা ” | পে ধৃশা | তিন ধন? পৃ 


1নাজোদর। 
॥ ঘড়ির টিক-টিক ॥ 


পাড় বলেই চো [টিক টিক শালি, 
[টক । কান পেতে পুলে এই শালেণ 
মধোই আনেক কিচ্ছু ঘোমণ। শানা বেত 
পায়ে। কলিরা শুনেছেন এল কালি 
লিখোছেন । আহ্াপ্রা শালোচনা কল, ঘঃও 
বেন টিকাটক করে! 


পথে 15 
তাকানো যাক । এই 
একবার দম দাত 


পেম্ডুলামঘাড়র 

খাড়াতে 
হয়। গারো দখা 
খাওয়া স্প্রিং সাতদিন পালে ভারত 
আস্তে পাক খুলে দল মোষ কার । তাহলে 
বুঝতে হলে ঘড়ির পিপ্লুংতএর দল পরে 
রাখবার এপ বালস্থ। আছ | শোঁটি কি ও 


৯৮1৮51767 


ঘাঁড়র ভেতরে যারা তাকিয়ে 
দোখছেন তরী সকলেই জানেল মে. ঘাঁডিও 
ভিতরে রয়েছে আানেকগুলে। ক্কোটনলাড়া 
দাঁতগুলা চাকা । দাঁতের সাঙো দতি এন 
ভাবে লাগানো থাকে যে. একাটি চাকা 
ঘরতে। শুরু করলেহ সবকাড চাকারে 
ঘুরতে হয়। লশেষ যে চাকার 
সাহাযধো সবকাট ৮কার খুঞাগাতি 
নিয়ন্িভ হয়ে থাকে তার নাম এসকেগ- 
হুইল। এই এসকেপভুইলের সঙ্ষেই 
ইন স্প্রংএর কশা-হুইীলের প্যাশা। হী 
এসকেপ-হুইলের পাক-খাওয়াকে লাশোয 
একাট প্রায়।য় বাধাগ্রস্ত করা হয়েছে 
ঘাঁড়র পেন্ডুলামাট দোলে তা আমলা 
সলগলই লঙচা করোছি। এই শেন্ডুলামের 
দল্ডাটল সাতো তিতারেল দা এহন 
একাট খান্জক বাবস্থা থাকে যার ফলে 


পুজার, ৭ই দৈশাখ, ১৩..৯) 


পেন্ডুলামের দোলন নোঙখের মতো 
দেখতে একটি ধাতুর পাতকে একবার 
ডাইনে একবার বাঁয়ে ঠেলা দিতে থাকে। 
নোঙরটি যখন ডানদিকে ঠেলা খায় তখন 
তার ডানবাহ্‌টি ঢুকে পড়ে এসকেপ- 
হুইলের দাতের মধো আর এসকেপ- 
হুইলের পাক-খাওয়া বন্ধ হয়ে ষায়। পর 
মুহ্তেই নোঙরাঁট ঠেলা খায় বাঁদাকে। 
এস্কেপ-হৃইলের দাঁতি থেকে ডানবাহ 
বেরিয়ে আসে, এসকেপ-হৃইল পাক 
খেতে শুরু করে, কিন্তু প্রায় সত্যে 
সঙ্গেই নোঙরের বামবাহ্‌ গিয়ে ঢেকে 
এসকেপ-হুইলের দাঁতে। এস্কেপ- 
হৃইলের পাক-খাওয়া আবার বন্ধ হয়ে 
যায়। এইভাবে এসকেপ-হৃইলের পাক- 
খাওয়াটা চলে অনবরত থামতে থামাতে । 
ফলে ঘাঁড়র স্প্রংকেও বাধা হয়ে অভি 
ধীরে ধীরে পাক খুলতে হয়। আর তার- 
গরে চাকার সঙ্পো চাকার যোগাযোগে 
এগ্জন একটা মাপ বজায় পাখা তয় মার 
ফলে ঘাড় ছোট কাঁটাটি চব্লিশ ঘণ্টায় 
পুরো একউ। পাক খোতে পারে, বড়ো 
কাটাটি প্রত ল্টায় একবার । 

নাঙরর ডানলাহু যখন এসনকেপ- 
হুইীলের দটিত গিয়ে লাগে তখন একা 
শান্দ হয়-টিক। পরশ্টণেই নোঙারের 


পাগলাহত গিয়ে লাগে এসাকেগ- হইলো 
দাঁতে আবার শন্দ তয় টিক। এমলি- 


ওঠ 


ভালে ঘাঁড় ৯লার সত্পো সঙ্জো শবদ 
ঃক-টিক, টক-টিক। 


রিস্১- ওয়াচে বা টাইজাপগাসে 
গেছ্ডুলাম থাকে না তার বদলে থাকে 
একটি হোয়ার-স্প্রঃ | এই হেয়ার-স্প্রং 
একটি ব্যালান্স-হ.ইলাকে একবার সামনে 
আর একবার পেছনে পাক খাওয়া 
হ।কি। সঙ্চো সঙ্চো নোঙরাট একবার 


আইনে একবার বায়ে ঠেলা খায়। 


ঘাঁড়র যাল্ক আয়োজনও খুন 
জটিল নয়। গকষ্তু লিখে হয়তো ক 
বোঝানে। গেল না। একটি টাউগপখাগর 
শেছনের ডালাট খুলে একবার তাকাদে 
দখবেন। সামানা কায়েকাটি চাকা- তার 
তাই দিয়েই কিনা ঠাবত্মান সময়াকে একটা 
মাগের মধো বন্দী করা হযেছে । তালে 
একাট বিষয়ে সাপধান করার ত্যাচ্ছে। 
অনভিজ্ঞ হাতে কখনো রিস্ট-ওয়াচ 
খ,লতে চেছ্টা করবেন না। 


॥ আঁবন্কারের ইতিহাস ॥ 

বতোদলস জানা শিয়োছে, সাতাকারের 
একাটি সেলাইয়ের কল তা তৈরি 
হয়োছল ফ্রান্সে। আবম্কারক একজন 


অম.ত 


গরীব দরজখ। তাঁর নাম বাখেঙ্গোি 
[থিমোনিয়ে। ১৮৩০ লালে তান ফান্সে 
এই সেলাইয়ের কলের পেটেন্ট নিয়ে- 


ছিলেন। যন্ত্রটি অবশা ছিল খ্‌বই 
জবড়জঙ ধরনের, প্রায় সবটাই কাঠে 


তৈরী-তবুও এই ষন্তটির সাহাদ্য। 
সাঁতা সাতাই ম্লেলাই করা যেত॥ তবে 
যন্তাড খুব যে জনাপ্রয় হয়োছল তা বলা 
চলে না। প্রায় একযগ পরে ১৮৪১ 
সালে এসে দেখা যাচ্ছে, সারা প্াণারসে 
মা আঁশটি সেলাইয়ের কল কাজ 
করছে। তাও শুধু সৈনিকদের পোশাক 
তৈরির জনো। ইতিহাসের ছাণ্তরা জানেন, 
উঁশশ শতকের মাঝামাঝ সময়ে ফান্সে 
রাঙজজনৌতক আন্দোলন তপব্র আকার 
ধারণ কারোছুল। এমন এক আন্দোলনের 
সণয়ে একদল বিক্ষুষ্ধ জনতা সবকাঁটি 
সেলাইয়ের কলকে ভেঙে গতাঁড়য়ে দিয়ে 
যায়। কিন্তু থিমোনিয়ে তাতে দেননি) 
১৮৭৫ সালে [ভান আরো উত্লাত 
ধরাশের একটি সেলাইয়ের কল তৈরি 
কবেন। ২ াপরে তিন বছর না যেতেই 
তান যে ষচ্াট। তোর করেন তা খুবই 
উ্গাত ও পুরোপুরি ধাতুৃতে তৈরি। 


কত রাজনৈতিক আলোডানে বিক্ষুন্ধ 
পারিস এই আলিম্কারকে কোনোই মূলা 


দেয়াল ১৮৮৭ আঙ্পে হিশানপন ও 
'শঃসম্পল অবপথায় [থমোনিয়ের ভা 
৬ 1 


ভবে, সাঙাকারের আগে, আধযানক 
সশাইয়ে কল আবিহ্কার করেছেন গিউ- 
ই়কেরি উইাশিয়ম হান্ট লাস 
তদলোক | ১৮৩৯-৩ন সাল শাল যে 
বান্না নিমণ্ণ করেন তার মো আধুনিক 
সেলাই কলের সবকাঁটি বোশিষ্টাই গজল । 


একজল 


মাথার 1৮কে ফনটোগুলা সমচ ও বাশিন- 
আমেত হাকর সাথক প্রয়োগ তরিই 


রর 
পাত । 


ইংলন্ডেও ১৪৪৩ সালের পর খেকে 
এ পিৰয়ে সম্পূর্ণ স্বতদ্ভাবে গলেষণা 
»লোছ্ছল। শেষ পযন্ত ১৮৫১ সালে 
আইজাক মোঁরট সিঙ্গার (১৮১১-৭৫) 
শাম এক ভদলোক সেলাইয়ের কল উৎ- 
পাদনের পো) সংগ্রহ কারেন এপং 
সেলাইয়ের কল জমশ জনাপ্রয় হয়ে 
উঠতে থাকে। 


ঘাড় আবিঙ্কারের হাঁজিহাস তাপ 
৮.-এক কথায় বলার উপায় হি ঞই 
ইতি সঙ্গে [নব-সভাতার 
বিকাশের ইতিহাস টির সম্প- 
কিতি। জ্যোভাবদ্যা ও 


সদা বিদ্যা ্‌ 


১০১ 


বিচ্ষানের এই দুটি বিশেষ শাখার আব- 
দান ঘাঁড়- নিমাণের ক্ষেত্রে খুবই' বেশি । 


এ আপপোচনা ভাবষ্যতের জনো তোলা 
রহল। 


ইউরোপের হীতহস থোকে দেখা যায় 
সে. ইউরোপে ঘাঁড়র ব্যবহার শুরু 


হয়েছে ঘয়োদশ শতকে । তবে সাক্ষ্য- 
প্রাণ থকে জান। মায় যে ঘাড় অশব- 
'ার আরো কয়েকশো বন্ছর আগেই । 
খবব সম্ভবত স্লিতীয় পোপ [সিল ভেস্টার 
৯৯৬ খ্টাব্দে যাল্তিক ঘড়ি আবিষ্কার 
কলেছিলেন। তবে গোড়ার দিকে এই 
যান্তিক ঘঁড়কেও সর্যঘাঁড়র সাহা 
বারে নারে মিলিয়ে নিতে হত। . 


ইংলস্ডের ওয়েন্টামনিস্টার ট'ওয়ারে 
প্রথম ঘাঁড় বসানো হয় ১২৮৮ সালে। 
ক্যান্টারবোর গিজায় ১২৯২ সালে। 
সা ঞ রঙ ৪ 
কাণ্ডশন-ড রিফ্রেস সম্পকে" 
লিজ্জানের কথায় আনেক আলোচনা 
হয়েছে। পাঁড়র ঘণ্টাপনি কি-ভদাব এল 
ভপালোকের ক্ষেপে কাণ্ডিশনড স্টিমুলাশ 
হয়ে উপেছিল সেই গল্প বলে আক্কের 
আোচিলা 7শ্ষ করাছ্ি। 


এক জমিদার ভদ্রল্পোক দুপুরবেলা 
খেয়ে উপতেন আর  ঘাঁড়তে টং টং করে 


1715 ০০ ০ ্ টো. বি 
বাবা? বাজত। এক দুইশাতন কারে 
গানাত শশঙহ। লাগলাটি খগ্টা 
15 ৯ 1থ রক বাপযাও নি চপ ০ 


শদশততশ আর তারপরে প্রচণ্ড শম্দ কাবু 
সত এক দেকুর তলাডেন। ভদালোক 
নাজেও জানাতেল না যে ঘাঁড়র পন্টাপান 
রি কোরে কাতডিশনূডা স্টিমলাস হয়ে 
শেছে। একদল গক কারণে সেন ঘড়িটা 
ধায়োছল।  ভদল্লোক যথা- 


রীতি দুপুরের খাওয়া শেষ জারে 
ব্ভানাম আশ্রয় নিলেন। কিন্ত সেই 


1করাঁটি আর কিছতেই ওঠে লা। ভঙদ, 
"লাক হাঁসফাঁস করত থাকল আর শেম- 
ল্যান দম বন্ধ হাম গাধা ফান আর কা? 
ভদালাকের কপাল ভালো যে তাঁর দর- 
ওয়ান অনেক দিন থোকই বাশপারটা লক 


কারোর হল । ভদ্রলোকের অবস্পা দেখে সে 


তাড়াতাঁড় ঘাঁড়টা চালিয়ে দেষা টং টং 
বরে বারোটা বাজে । আর বাবাটি পশ্গা 
[পেজে উঠতেই ভদলোকের শাহ আটে 
থাকা ঢেকুরাট সশব্দে সরিয়ে আইস । 
৬দ্লোক প্রাণে বেছে যানা। 


সতকভালে অনুসন্ধান করান আমরা 
আমাদের লাক্দাদের জশীবানও কোনো 
কোনো ক্রয়াকাস্ডের সাত্পো ঘড়ির এমান- 
ধারা সম্পজ ধুজে পেতে পার। 


ক 


|| ব/*ড বাকশান্তর পৃনরদ্ধোর 11 
দ্বতাঁ় বি্মদ্ধের সময়ে বহু 
সোনক গল পাওয়ার 
ফল্লে বাক-শান্তব হাঁরয়ে ফেলে। অনেক 
সগয়ে আবার কাঠিন কোনো অন্তোপ- 
চারের ফলে কিংবা স্বর্যন্টে আঘাত 
"পায়ে কিংবা অন্য কোনো গলদেশসয় 
গেংগে আফ্রান্ত হয়ে কেউ কেউ কথা 
বলার শান্ত হারয়ে ফেলে। এরা যাতে 


স্নাভারক কথা ধজভে পারে, 
তার জনো কাজাকস্তানের  1চমকেগ 


হরের 'ইলেকরো-আপারাৎ" কারখানীর 
গবেষকর। একরকম বন্ধ তোর বরেছেন। 

ধদ্যু্চালিত এই যন্ত্র লুক্ত স্বর 
দপ্ডল * কার্ড করে থাকে এবং ওই 
আঙ্গবাবস্থাক্স স্বরকক্ষেপ্র (ভাঝদালা বক্স) 
বাজ স্বাভা।বকভাবে হয়ে থাকে। ঠোঁ, 
1জহ্বা ইত্যাদর স্ধাভাঁবক সীক্তয়তার 
পহযোগে এই “বাচনয্ল্তা বস্তার নল 
কণ্টস্বরকে হুবহু রূপ দেয় এবং ভার 
প্রজেকটি কথাকে যথাযথ সপন্ঠতার 
সঙ্গে বান্ত করে। মন্দার মান্ত 
পঞ্টাশ গ্রাম এবং আকার একটি সাধারণ 
[সিগারেট বাকোর মতো। এই বাক্সের 
গমধ্যে স্াখা একটি আনদে গ্রানাসস্টার 
পুজনারেউর-এর সঙ্গে আত সক্ষ্ ভাবের 
লাহাধে। সংযুন্তড বোভামের আকারের 
একাটি ভাইরেতর পঞ্জার এদের নে 


এক 


সিডি 
৩ 


, আটকানো থাকে 


।| চ্বয়ং'ক্ুয় ঢ্কুটার 11 
' 'ন্রটেনের দ্রায়ামফ্‌ ইজি শীয়াং 
কোং দামটেড সমপ্রাতি ঘোসণা করেছে? 


নে, তরি। একা স্খন্রংাকয় স্বুচার নিনণ 
কবাস্ছেশ 
এই ১০০ [. স্‌ 51545 মাশাউর 
শাম হল 'টন। | কচ ও গায় খাঝহারের 
শপক্সেজন না থাকার এর ঢাজাক পাস 
অবস্থার প্রাতি পুরাপ্ণীর পণ প্লাখচত 
গারবেন। গ্রটল এবং ব্রেক মাহ এহ পট 
কশ্ট্রোল বাবসথ। এর পয়েছে। ইডিন 
লু হয়ে গেলে আটানোটিক আননামশন 
লাবস্থারধীন যানাঁটি প্রুতগাততে  ৮জঠে 
কবে । টানসঠনশন ইহ পাত 
অবস্থা বুঝে আপি ন-আপান কাজ, 
ফিল লে | 
দুইজন পপ প্যানজকে বহন বাগে 
পলা ঘণ্টার 50 ০ রি ত বেছে 


5) ইন্ধন 


চলত পারবে। শান্ত সন্টয়ের ৬ 
ইল এক 


বয় হবে প্রায় ৯০০ রা 
গ্যালন ! 
॥। আভিনব বৈদ্বাঁতিক বালব |। 
আমোরিকার নিউজ্গাসিরি এলপি 


উুরোটেস্ট কাপরেশন আনে 


চি 
এক ৬ 


কশপাউণ্ডস্‌ হল 
বাগোমোলোডা 





হা]ে। 


বানের 


একপি ক 
উদভাবন 


€ 
শপ্াতচগান 
আশলব 


গেমাসাসেন্ট? 
বৈদদাতক 
করেছেন। এই বাজারে যে সকল বালব 


আছে তাদের তুদনয় আনেক বেশ 
আরো দেয়, 1তনগ [ণ পেশা [তকে এবং 
শক ডামতে পড় গেলেও ভাঙে না। 
ফা্রবার গ্লাস তন্তু, গলা কা কাচ এবং 
রবারয্ত সলিকোন দ্বারা এই বালব 
নামত হয়েছে। 


| বৃহদায়তনের দাড়] 


সম্প্রাতি বিশ্বের সবার হত দাড় 
ওয়ালা লোক আমাদের ভারতেই পাগুয়া 
গেছে। ফিল্গাঅপু্ের পরা গ্রামের 


দদ্গার ফারা সিংয়ের রতন বর এটা 


হারেরেতা রাত টি পরোরারের 
তর পা ফ্9 লেম্প। দাভাও দাড় 


থকাকালে মাত সপ কারে। ১৬ বসব 
ধরে লাড়র ওপর গা য় নায়েছেশ 

ঃ র ০ শি 
ফারা সিং। শিং তীর দাড়র জগ 


কেবলমান্র বিশ রা তেন বাবহার 


করেছেন! সমভসতঃ ইটিই [বিশেবর 
সববিহৎ আকুতিস্ঞগ্ন : দাড়ি 
(1 সাংশ্লোষক রন্তু 11 

দ্বভীর বিশবধাদ্ধের তনয়ে আহত 


৩ শা্তারস্ত বৃন্তক্ষরণে দনজ সৌনকদের 
*+11৮ তালা তিপ। তাত শেঙে পিঙ্ক 
প্রবেশ করানোর দরকার পড়ত খবে ঘন 


ঘন! টিকণতি প্রয়োজন অন্যনাষখ প্রচুর 
পারনাণে বক পাওয়া সৈত লা বুদ 


শালা দেশের চাকংনা বিজ্ঞানী ও উজব- 
ধগায়ন্াবদগা গারবষণাগি লে সাংশ্লোঘিক 
বৃঙ্ক বা সিনথেটিক গড 


তি এশাাগি 


। 


স্টা 


রি 
৬ 


চে 


ফলও ইল 


তারপর 
তাথগাতি ঘতেছছে। এই জজ 
গুণ ও ব্যাপক হার উৎপাদশ-বাবপ্থার 
বিগ উ ইদানিং খাটি 1লা হম্মেতছু। 
সন্প্রাতি লে শিনগ্রাদেশ হই -লাকউঙ্লার 
টু ২৯9 9.এরী শাক 
“৮ | মা মুলক ভাতে 
জাবদেহের দই, 
নাঞ্ছের এ, 


৮৫97৮ ০৮ হর ৮৬777 ৯৮, পাছা 
৪ চা 
মি 2 '১শবৃন 1 । ১খ) বৃ 


৬ 
|েলাষক, বিক্ডে? 


প্রমাণ করেছে যে, 
₹ভীয়াংশ সধাড।1বক, 


সাংস্লোবক বন্ড লিয়ে শনায় লতি গরিণ 
ক্র ১ নি তার ফলে ভপীপকেত 


৬াকাট শন্তুয়া 


সশপূশ সবাভালকিড ১৭ 
হবে। শাগোমোত 261৩ আনি €1 পন্বা 
নি হত 
নয়ে এই ক ার্দাল। এপ সন। 


প্রমাণিত ই হচেছ সে, লাংশলাবক পদ্ধা তত 
তৈরি কম রঙ্জের কতোটা উন্নাতসাপন 
কর। গেছে। 


যে ককুরগঠাল [নিয়ে তন পরণিক্ষ। 
১নান, তাদের প্রতোেকের দেহ থেকে 
£মে ক্রমে তিন ভাগের দুই ভাগ রন্তু বের 
বরে নেওয়া তয়। এর ফলে তাদের 
ধমনখুচ।গ (আটেণরয়াল প্রেলার) হচ্টাং 
অনেকখান কে যায় এবং হদাপিণ্ডের 
করিয়া প্রায় বম্ধ হয়ে পড়ে। এই অবস্থায় 
তি সাংশ্লোষক বস্তু ঢুকিয়ে 


লু ও 
দহ হ 1 এবং খুবি পতি ধন 
ও শুপ। রিটা ক সর্ধাতা কিক হে 


রা 
২ 
মেকি 
চি 


সেই সনদ জনসের মেলা 
য.রোগের দশটি দেশের 


হয় 
সেপহা বাশ 


৩০৫৬ন প্রদশকি। এই মেলায় এসে 
নিযে যে ৬৯ ধৃ ্ু 
শোনসপ্ দেখে শিশুরা আনন্দ 
এসময়ে কৌতূহলে উন্দাম হয়ে ওগে। 
মিশাদর জল্মহাছের সাতেগে। তাক 
টশ্র দা 
দুখে বাজারে নতুন মতন জানিস 


লি পা. 
বেরচ্ছে। সেসব যেমনি রকমারি তেমনি 


জাপার । এসব দেখলে শুধু শিশু কেন, 
শি ০ 45 এ 2355555 ০2 ০১৪৪ 
[শুর মা-বাবারা পযগিত অধাক হনে 
তা পাহলে-মেয়ে এপ তি দর আসে 
১:22 2 ০720 টি 
4, হাতি হবি দি সঙ্ভাপ 
৮4 ১৪৯৭, ভে 54 
ত্সশুপ হত পাপ সবহ এখানে তাহা 
আশা জড় করা হায়াছে। 
চি ৪৬ পল নম ৯. 
শাসতব সবিধা পিচার করে শশু 
- ঙা, নিথর ৯) ০০০ সপ টা 
দের ত্ানসপহ তত রা বরা হয়েছে! নড় 


চে 


ড় ঢাকার গেলাগাড়ী, রুংসেং-ও্র 
সুলর ফিনিশ করা নানারকারর 
সাসবাপ। এর কোনটা এসেকে উতনোদড 
দিকে, কোনঠা বা সক্যান্দিলেভয়া দেখা 
থকে শিশুদের সাজ-পাযাবেন 
পাহাত আবশ্য প্যারিস মোরোছে | 
অনশ্য খশদের শুসিকল। হয়েছে এই, 
এসব জামা-কাপড় এত বেশ 


বাহারী যে একটু নষ্ট হাজই 


5 
এ) 


৮6 তক, 


দামী ও 


মায়েদের চড়চাপড় খেতে হাবে। 
অনেক প্রাতজ্ঞান মায়েদের বম্টের 


'পান্ধা লাথবু বর দিকে দছ্টি দিয়েছেন! 


কেউ বা তৈরী করেছেন শিশদ্রে 


সনানের জন্য নতুন ধরণের টব, কেউ তা 
(৬রী করেছেন শশ্যান্টিকের জারি 
কাটা 'শশুাসন্দকা বেখাল শিশুদের 
এব কিছুক্ষণ রাগ এক 
[য় পয়েছে “বৈদ ডি ৬ব দাঁদমাা। 

চ্ছে শিশুদের ঘ্ম-পাড়াপ কলের 
দেনা । প্রসব ₹তকার। রি গত এই 
কলের দাদমা [শাগরই আসল দাদ, 
মার স্থান গ্রহণ করবে । 


হাছ। 


গাছ? 
তি 
19 হু 


কপ ২০ 
/ 


(৭: 
ধগেিউি উর 





রাশিয়ার 


চ 
সি 





৫ 


০ ই 





1 একুশ 
আজ আধবাস, গায়েহলুদ,- 
আগামিকাল ববাহ ! এখানে সভাগ্রন্ডাপ, 
ওখানে বরযান্তী ও খনগাল্ততের আসর, 


এবং চতুর্রকে বিয়েবাড়র সাজসজ্জা, 
আনাগোনা আর আয়োজনের পুল । 


সানাইয়ের ন্ট সূরে পাওয়া যাচ্ছ, 
দরবারী! "সন্ধায় নাল্দখপাঠ! 


আজ মস্কোর 'আধবাস'। আগামশ- 
কাল ৭ই নভেম্বর, সোভিয়েট ইডানয়নে 
সর্বব্যাপী িগ্মবপুজা!  নাল্দীপাঠ 


করবেন প্রধান পুরোহত মিঃ নাকতা 


সেগে ইীভিচ খশ্চেভ। তিনি আপন 
[নচক্ষণতা 


দেশে তাঁর স্বভাবনগ্রতা, সততা, 
এবং স্নেহশশীলতার জনা বিশেষ 
জঞ্টপ্রয়। তিনি যখন যেখানে খটীশ 
আলাগোন। করেন। তার জনা কোথাও 
সারবল্দী পাহারাওল: দাঁড়ায় না) যে 
কোনও দোকানে তান ঢোকেন। যে 
কোনও ব্যান্ড বিনা ছাড়পত্র তার কাছে 
গয়ে পৌছতে পারেন। পরদেশনর সঙ্গে 


৮৮ খুলে [তান কথা বছেন।  টালন 
অমেলের সমস্ত পরোতন ল্বীতিকে 
ভাঙ্গবার জন্য তান বদ্ধগারকর। তার 
ধারণা, লৌহমবাঁনকার . অন্তরালে 
সো1ভয়েট ইউীণয়নে দয দগষ্ধি 
জমোছল অনেক । এবার বাইরে থেকে 
আস্মক স্বাস্থাকর বাতাস তিন 


চি 


গোপনতার ঢাকা খুলেছেন অনেকটা । 
'অগপ। এবং এনকেভিডর”  উগ্তত। 
কমিয়েছেন, [মথ্যা-আভিযোগে-আটক 
রাজবন্দীদেরকে ফিরিয়ে এনে সম্মান 
[দয়েছেন, দেশের উতৎপাদনশান্ত বাড়ে, 
ছেন, বার বার গিবদেশ ভ্রমণ ক'রে রাণ্ট্র 
নেতাদের সঙ্জো ব্ধুত্ব পাতিয়েছেন এবং 
পাথবীর সকল দেশের পফটককে 
আমন্ত্রণ জানিক্পে ইন্‌ট্ারঘ্ট' হোটেলের 
বাবস্থা করেছেন। শুধু তাই নয়, 
আমোরকা, ইংল্যান্ড, পশ্চিম জামণনগ, 
ফ্রা্স, ভারত, জাপান প্রভাত দেশের 
সঙ্গে সাংস্কাতিক ও বাঁণাজাক চুন্ত 
সম্পাদন ক'রে সকলের সহিত সামাজিক 
সম্পর্ক স্থাপন করেছ্েন। ব্যান্তগত 
জীবনে তান সাধারণ গৃহস্থ। তার 


স্তর নাম নিনা পেন্ুভনা। তার এখন 
একটিমাত্র পত্রে, নাম সেগেইি, একজন 
ইঞ্জনিয়ার। তাঁর তিন কলা জুলিয়া 
গাদা এনং লেনা। তাঁর অপর পুত্র 
1নগাঁনদ ছুলেন সামরিক িমানঢালক । 
বিগত বিশবযুদ্ধে একবার সেই যঘৃবক 
গুরুতরভাবে আহত হন। সেরে উঠে 
আনার যান রণাঙ্গনে । ১৯৪৩ খন্টোব্দে 
(ল্তানদ যখন যুদ্ধে প্রাণভাগ করেন, 


স্নতেছয় পিতা তখন সেই বণাঙ্গানে 
দাড়য়ে! মিঃ খুশ্চভ ঘুণা করেন 


মুদ্ধকে। সেই ঘণা মৌখক নয়। "মঃ 
খুুশচভের প্রয় বস্তু হল সাহত্য এবং 
প্রিয় নেশা শিকার-অন্ষণে যাওয়া! 
তান টালিনগ্রাড যুদ্ধের একজন অসম- 


€ 
| 


সাহাসক সেনানায়ক ছিলেন। তিনি 
গরিব গহস্থঘরের ছেলে। 'নেংস 
বেসন' ওরফে ডনবাস। কয়লাখানতত 


তাল একজন মজুর ছিলেন। তাঁর হেলে- 


েক্যা-স্কী-সকলেই উপাজশি করেন। 
| সঞ্ধাায় 


প্রাত বহরে ৬ই নভেম্ষ্র 
বাঃ স্পোটস-ত্টাডয়ম 
ওরফে লেনিন হ্টাডিয়মে একাট রাঘ্দ্রীর 
আধালশন আহ্হান করা হয়, এবং জন- 
সাধারণের সম্মুখে যে কোনও একজন 
মন্তী এস দাঁড়িয়ে সোভিয়েট বান্টের 
সর্বাঙ্ঞাঁন উশ্লাতর কথা এবং তাঁদের 
পররাঘ্রনশীতর মূল বন্তবাগযাল বৃঁঝয়ে 
বলেন। এবারে বলবেন ডেপুটি প্রধান- 
মন্ীী মিঃ সিকোয়ান। প্রান্তন তেঙসডেন্ট 
ভরাশলভ এবং মিঃ খুশ্চভ প্রমূখ 
সকল গন্মীরাই সেখানে উপাস্থত। 
প্রাত পি মিনিট অল্তর এক একদল 
সশস্ত্র দেহরক্ষী বদল হাচ্ছন,। এট 


বৈ 
| 
। 


[বিশেষ গুসক্যের সঙ্গে লক্ষ্য 
করছিলুম! 


স্পোর্টস ম্টাঁডয়মাট গোলকার। 
দশ্লীর পালণমেন্ট ভবনের মতো। 
জগাগোড়া হইাশ্দিছান্দ বন্ধ মাথার 
গদকে ছাদ সম্পূর্ণ ঢাকা,সোট দেখে 
[ব্স্ময় লাগে এই কারণে যে, ভিতরে 
কোনও স্তাম্ভের দ্বারা সেই আত বৃহৎ 
ভাদকে ধ'রে রাখা হয়ান। এই বিরাট 
্টাঁড়য়মে ১৫ হাজার দশকের আসন 


আছে এবং ধিদাাতর সাহাযো ভিতরে 
উত্তাপসূম্টির ব্যবস্থা রয়েছে) লোনন 
পাহাড়ের উপরে দাঁড়ালে দরের থেকে 
এই জ্টাঁড়য়মটিকে মন হয় একটি 
গোলাকার 'তাতার ক্যাপ উপর দিকে 
একটি ঘাঁণ্ড বসারো। লোনিন আজগ্মগ্রহণ 


করোছলেন ভাতার পারবারে। এই 
্টাডয়মে সব্প্রকার খেলাধুলা হনে 
থাকি । এটির ঘনমণ-কৌশল এবং 


[ভভরের ভালঙ্করণ লক্ষা করলে রাক্ষস- 
রক্ত রাবাণর স্বর্লগ্কার কাঁজপিত ছাঁবাট 
মন আসে! 


পাঁথবীর বহাুদেশের এবং ভারতের 
রাষ্দ্রদূত সেদিন উপস্থিত ছিলেন । বহু 
পরাদেশশকে এই উপলক্ষ আমন্তুণ করা 
হয়েছে। 


নি িকোয়ান তরি সদীর্ঘ প্রবন্ধ” 
পাখকালে ১৫ হাজার দর্শকের সঙ্গে 
[নভেও হাততালি দক্ছিলেন নিজের 
রচতার দক্ষতার উপর! শি খুশ্চিভাক 
[দেখে সবাই যখন হাতা দচ্ছে দঃ 
খুশচভও হাতাতাল দিচ্ছেন! দু তিনটি 
কথা বুদেহ বকা নিজ কথার উপর 
ণজেই হ্াততাংল দিকে থাকেন, এটি 
আমার আভনব আিজ্্তা 


সমস্তটার দাকে যখন মন্ধ ও 


আঁভভুত চক্ষে চেয়ে রয়োছ সেই সময় 
জনৈক ভারতীয় মহিলা £পছনের সণ 


থেক হৃঠাং সম্ভাষণ করলেন। এর নাঘ 


উী্রন্না দেবী পিতা পাটনার এড 
ভাকেও শ্রীবঙ্জরং সহায় এবং স্বাখ 
শীযুক্ত ওঙকারমাথ পান্জালা। এখরা 
সবামউ-স্তী দুজনেই এখানে অনুবাদের 
কাজ করেন কিছুক্ষণ আলাপের পর 
মাঁহলাট আমাকে একসেট চকোঙ্সেট 


উপহার দিলেন, এবং আদম আমার 
পাশববাতনি শ্রীমতি ডিয়ার সঙ্জে 
তাঁর পরিচয় কাঁরয়ে দিলুম। 

অতঃপর সভামণ্ের উপরে যখন, 
একাট ঘনোরম নাভানাটোর অনূচ্ান 


আরম্ভ হল, তখন রা্নায়কগণ মণ্ড 
ছেড়ে গিয়ে অপরদকে গালা রাতে 


আসন নিলেন। নাচে, গানে এবং 
আঁভিনয়ে মঞ% মুখর হয়ে উঠল। 


কার্ল মার্জ, অনাজ্তন লোঁনন। 


' আছে! 


ড় 


2১৯২ 


ফিরবার পথে সোঁদন রাত্রে তুষার- 
পাড হাঁচ্ছুল। 

পরাদন এই নাভিত্বর বিপ্লব দিবস । 
মেঘময় আকাশ ইস্পাতবণ। তুষারপাত 
নেই, কিন্তু তাতন হাওয়ায় মাস্কো 
১কঠক করে কাঁপচ্ছে।  লগরের সমস্ত 
দোকানপাট,  কাজকারবার -আগাগোড়। 
বন্ধ । এ যেন কালপকাতার সাধারণ ধমঘট। 
মস্কো নগরী যেন তুাহনের চাদর মাড় 
দিয়ে ঘুমোচ্ছে! 


শ্রীমতী নাটাশা বাশষ কমতি 
পরতার সঙ্গে আমাদর মোট ছয়জন 
স্কোয়ারের শদকে। তাঁরা তলেন জহনর, 
তাবান, ' শেখোন, যশপাল, বেদী এবং 
আঁম। পথে পথে প্রা আন্রালিকা 
সুন্দরভাবে সংসাজ্জাত। দই ব্যাক্তর 
ছাঁবতে সমগ্র নগরশ সাঁজ্জত। একজন 
একজন 
শথয়োরী' অনজন 'প্রাকাটস'। একজন 
গল্লরদাতা, অনাজন মল্পাসদ্ধ্র।  নশারের 
সর্ব বড় বড় অক্ষরে লেখ 
“মীরদুশবা' | শান্তি ও বল্ধূত্ব! কেবল- 
মাল শাচ্ত প্রচার ও বক্ধৃত্ব স্থাপানের 
জনা সোভয়েট রাষ্ট্র কোট কোট টাকা 
খরচ করে। যুদ্ধের পাক্ষে কোনও কথা 
উচ্চারণ,.--ওখানে অপরাধ বলে গণা, 
এবং তার জন্য কান শাস্তির বাবস্থা 
গাল চীনের কর্তারা যখন 
যুদ্ধের অবশাম্ভাবতার বন্তুতা করেন, 
কাগজে ছাপা হয় না! সোভয়েট 
ইউনিয়নে পাশ্চাত্য দেশগৃঁলর কঠোর 
সম্মাশপোচনা আছে, আত্মরক্ষার কথা ীনয়ে 
সতর্কীকরণ আছে, কিন্তু আকুমণের 
হূমাক নেই, অকারণ আস্ফালন নেই! 
সোভিয়েট ইউাঁনয়নে সর্বাপেক্ষা বোৌশ- 
সংখাক পর্যটক হল আমোরকান। ওখানে 
রূবঙ্ল যেমনই সস্তা, ডলার তেমান 
দুত্প্রাপা। এখন প্রাত ১৫ রূবলে & 
ডলার হয়। এই তারে সম্প্রাত সোভিয়েট 
ইউনিয়ন অনায়াসে লক্ষ লক্ষ ডলার 
বাইরে থেকে উপাজন করছেন। মজুত 
পারমাণ স্বণভাশ্ডারের মূল্যসমতূল 
নোট ওদেশে বোধহয় ছাপা হয় না। 
ওয়া উত্পাদনের হারে নোটের টাকা 
বাজারে ছাড়ে! সম্ভবত এই কারাণে 
পাশ্চাতা দেশের নিকট ওরা আবশ্বাসের 
পালন! কিল্ত আম অর্থনশীতর ছান্র নই, 
_এগালি খুটয়ে বলতে পারব না। 
শুধু এটি দেখোছ, আমেরিকান পহটিক 
সমাদত। 


অমতে 


শবপ্লব দরসে” রেড স্কোয়ারের 
পাথুরে ময়দানে প্রবেশ করতে গেলে 
পাস, আগম্তণপন্ত এবং পরদেশীর পক্ষে 
বাঙ্তগত আহম্লণপত্রসহ  'পাসপোট? 
দরকার হয়। জহশীর এবং আম পাপ- 
পোর্ট আনতে ভুলোছ। বলা বাহন্লা, 
নাটাশা কপাল করাঘাত করালন! ফিরে 
[গায়ে আনবার তখন পগয়ও হাতে নেই । 
পুলশ কতপক্ষ আমাদের প্রতেকের 
পাসপোর্টসংলগন ফাটোটর  সঙ্গো 
আমাদের পোড়ারগ,খগাণল মিলিয়ে 
দেখে তলে একে একে হ্বাডবেন। আমার 
তাবারণ কৌতূহল আমাকে ।প্থর থাকাতে 
দিল না। বন্ধুর। বাইবে দডিয়ে রইলেন, 
আমি নাটাশার পছলে পানে শের 
ভল্লুকদালর গুহার মধে। প্রবেশ 
করল! 


শাম নিরশত এব আঙগায়ক ভারত- 
বাসশ। শয়ারু বুদ্ধশ্গান্দিরের মাতিটির 
মাতা আমার আুখে শচাখ একাট নাবকার 
করুণা জাঁড়ত। ওই প্রকার দণন্ট [নিয়ে 
কাদের মাঝখানে গায় দাড়াল তারা "সই 
বলশোভক রাশিয়ার পীতহাবাহশী এক 
একজন দানবাকার ব্াঁক। প্রাতাকের 
পোশাক কুফণনখীল । প্রাতাকের পোষাকের 
এপ্পর ওভারকোট ঢাশগানা । আমার প্রারণা, 
সাধারণ রূশ উচ্চতায় (1 কাটের লোশ 
হয় না। এখানে ৬ ফাটির ক কেউ নেই! 
বাই কমতংপর | িল্ত কঠিন শাণড়ার 
জনা কেউ খাচ্ছে ভাদ্কা, কেউবা এক 
লাধটা সিগারট । এ বাড়াট এন-কণভ 
[ডর একাট প্রধান কল্দ। 


মাঁনট পাঁচেক পুর আবার বোত্ররে 
এক্সুম । শৃনঙ্পুঘ, আমারা ভারতীয়, এই 
আমাদের শ্ে্ত ছাড়পল । আমাতদর পার 
ওইটিই যথেষ্ট । 


রেড স্কোয়ারর চারাদক জনারণ্যে 
ভরে গেছে। আখাদের জলা লেনিন 
শ্বালন মসাঁলয়মের পাশে সিাড 
আমাদের পিচ্ছান। জমালিনের 
প্রাকার। সেখানে শোক্ডা পাচ্ছে সপ্রীগ 
সোডিয়েটের কেন্দ্রীয় প্রাসাতদ শ্রকাণ্ড রঙ 
পতাকায় সোভযেঃ ইউানয়নের প্রাতখক- 
পচহ] পাঁচফলাযূক্ত একাঁটি তারঙ্লা । াব- 
কার ঠিক নীচে কাত আব হাত়ীডির 
ছাব। 


অঙ্গ ত 


এ) ৬ 
1 ১ সি 


সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে এবং অনা 


[১ঘ বধ, ₹০শ সংখ্যা 


বলার স্টপ-্রকর্ড করা, সোট আঙ্ত 
গন্ধায় ম্কা বেতার কেছ্দ থেকে প্রচার 
করা হাবে। দুটি প্রবন্ধেরই মূল বন্ধবা 
এক । গাম্ধখীক্তর সমকালীন, লোননের 
সম্পাক তলনাম.লক রচনা । ঘাক্ধশীজর 
জআশৃহহস বিশ্পববাদে সসাগরা ধারলব্যাপণী 
ব্টশ সাগ্রাঙ্োত্র ক্ষয়রোগ ধরোছল। 
লোনানর আন্নয় বিপ্লবে রুশ সাগ্রাজ্য 
চুরমার হয়োছল। গান্পশীজর সংগ্রাম 
সধল প্রকার রাজনগীতক লন্ধাণর বিরদ্ধ, 
[লেনিনের সংগ্রাম মানরজ.তির সবপ্রিকার 
এহিক দগাঁতির বিরুদ্ধে? বিংশ 
*তান্দীর এই দই ধ়াট পুর্তষের একই 
বশক্ষমন্ত্র গংশায় ও ভলগায প্রবাহিত 
হয়োৌদুল। লাংলা প্রবন্ধাট রুশ এবং 
ইংস্রাজ্জত জাপা হয়। 


ন্‌ 


ভআগাদের পরাণ প্রহর পারলাণ গরম 
পোষাক থাকা সপত্ও ঠাপ্ডায় আমরা কষ্ট 
প্যাচ্ষলঘা। [বলা এখন দশটা । মেঘে 
কাল সুষ দখা যাচ্চ, কিন্ত জিরো 
গডাঁগর নীচে পান্ডা) আদার খদ্দারর 
টপিপরা কু্ককায় এক ভারতীয় ভদ্লাক 
এসকল । গলে 'হাসকল্দে দেখোহছলুম। 
একাঁদন রাত উনি হোগার সাওশা আলাপ 
লালন । টন ভালেন জনৈক কেছ্দ্রশয় উপ- 
ঈজায়াচন আলভা। আমাদের আও 
শাদশ একাটি কমা্য ফিল কাফি লাক 
ক্রান্ুল এবং ভাব সম্পো মাংলর বড়া। 
বলা আহা, পড় দুঃসমরে লাজ দিল! 


মসালয়মের ছাদের উপর এক একে 

দাঁড়ান পাঙ্কন পোসডেন্ট 
এক আনানা ন্তরীরা | কিদর সজল 
কামউালিট পার অনানা কর্ণপারশণ। 
তারা জনানাধারণের উাদ্দশ  আভিনাদ 
ভ'পন করালেন শাতঃপর কুচকাওয়াজ 
আরম্ভ । তৎকালীন সত্বাচ্চ সেনাধনায়ক 
মাশাল জ্‌কভ 'ভার বাহিনীসহ পোরিয়ে 
হারার সময় আইভিলাদন জান্য় গোলন। 
প্াযারড করে চলক্ছেন সেনাপাতির দল । 
তগাণত সাজায়া গান্ড চলল সাররচ্দশ 
হয় এক একে সাভায়ট সামারক 
শীক্র প্রবলতা প্রকাশ করা চলসন্ছ। 
বেলুন উদ্ড চলোচ্ছ শনা। বিরাট এক 
ক্লাতিম সপুটানক' দূর আকাশ উধাও 
হয়ে উড়ে গেল! এখানে তাল রাখা চাল, 
১৯৫৭ খ্টাব্দের ৪ষা আক্লোধর 'শারাখ 
সোভিয়েট ইট্টানয়ন থেকে যে আপানক 
'লোঁব মুনাটা' উপরাঁদকে ৫৬% মাইলস 
উধ্্ শন্যলোকে পাঠানো হয় 7লাট 
ভারত, আমেরিকা, ইউরোপ, মধ্পপ্রাচ্য 


রিজা 


রর 
আঃ 


শুকুবার, ০ই বৈশাখ, ১৩৬১] 


ইত্যাঁদ ভূভাগ প্রদশ্ষিণ করে এবং “পপ- 
[পিপশলএইরপে সঙ্কেত পাঠাতে থাকে! 
পরবতর্কালে এই  “বোব মুন্যাটকেই 
বলা হয় 'দপুটনিক। বর্তমান শতাব্দীর 
[বজ্ানের ইতিহাসে প্রথম সোভিয়েট 
ইউনিয়নের এই সাফল্যে পাঁথবীবসী 
চমংকৃত হয়। 


এস 


বেগাখারর বিমান উড়ে চলে যেতে 
খাকে । অনাদকে কামান গজ করে ওছে। 
'কওর পর এক বাভহব 'বর্ণিরা সেনাদল 
কচকাওয়াজসহ এগোতে থাকে । তরপর 
আবার সাঁজোয়া বাহন, তার পিচ্থনে 
আশ্স কাগানের গাড়, গলাভিহা অস্ধ্াদর 


খেলা, ট্যাংকের দল । প্থল, জল ও রমান 
াতনীর সৈনাদল। আদ নীল, পাত, 


গালাপধ, রান্তমতনলানা  বণেরি বাসি 
বহনন। তারপর আমে নারী সৈনাদল। 


এত, প্রিখিন পেখুলনহ তি চে পাগগাবা।! হী 
সেটে! মাখেোখে যেন কিন পরক্্াপু 


নটি? ভার শোলানয়ন 


এদ হাসি! 


টি নি + রী 48 হি পুতি, 

ঠা থাগাঝারঘ় লালিগঠ 2 হানি হাতও 
7১785 নি নি লহ রে 

সতত কোনও পলির ললঙ পান পা, 


৮ ১ 
"কউ গোল পশী, কেউ 7 
ভাবা 178 24550822, 


এএফ্ষণ পার জেড দ্কোযালকি চান হল 
রর 


চোখা ৮ এ চল ৪:1৯ 1৮৮০ ১০ 
৮1৬৭1 তত এ 1 লগ ২৫৬1৮৫1৩৭ 
তাল 1 +৮ গা নু শ্ঞপ,কা চা ঠোেছে 
সস ৩ থানা রশ ক ৩1) তিক 
(১ 
তা তাশাধ এ পাংবাাপবকল। এখানে 
উপাস্থত। কামেরায় হাব তোলা হচ্ছে 


অভধল কেমালনের ভিতবেও 
অব।ধ হার হোগা মায় । আমাদের আশে, 
%7শো অগাঁণত বিদেশীরা এসে দাড়য়ে- 
ছেল পতাকা ভাতে নিয়ে বদাসহকারে 
টচলেছে সবাই । চারাদিকে দেখত পাওয়। 
ঘাচ্ছে বিরাটকার কার্ল মানস ও লোনিনের 
1চত। সামনে দিয়ে হবি চলে যাচ্ছে 
ভর্নাশালভ ও রু্ঠভ সি গ'ণর ॥ 
হ'ততালি দিচ্ছে সবাই । 


ন 


1 নেত 


ঢু খণ্টা ধারে শোভাষাতা। চলল । 
ভিড় যখন ভাঙ্গলো এবং যখন আমরা 
চনতার সঙ্গো [মাঁলিয়ে বেড 
থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি, সেই সময় কয়েকজন 
লেক একট দর উপরে স্টালিনের 
একখানা ছাঁব সেটে নিয়ে কোথা থেকে 
বেন ভিড়ের মধে) ঢুকল । িন্তু বিশেষ 
কেউ সোঁদকে ভ্রক্ষেপ করল না। সে-ছাব 
এমন অনাপ:ত, উপোক্ষত এবং অসম্ানিত 
চেহারা নিল, যেটি অনেকের পক্ষেই 
বিস্ময়ের মতো ঠেকল! সোভিয়েট 


৫ 


ত্কোহাল 


ইউনিয়ন থেকে স্টালন মুছে যেতে 


চন! 


থে 


ট 


একাট 

বগল দিবস উপলক্ষে মধ্যাহবকালে 
আনন্ধ আসর বসেছে কয়েকজন 
ভারতীয়সহ পাঁকস্তানের কাব ফয়েদ 
ফয়েজ এবং ভারতীয় দতাবাদসর 
ভন তনেক বন্ধ দেখানে উপাস্থত। 
আমাকে নিয়ে জনাতনেক বাজ্ালীও 
দেখ্ানে আছ্েেন। শ্রীমতী নাটাশা হলেন 
হধানণ। খবর পেয়ে শ্রীমতী লিিয়াও 
এলেন । বলা বাহলা, এটি বন্ধনহটন এবং 


কতকট। শাঙ্খনোবহশন আরমাদের আসব 


তা তঞালি হ 


সাধারণত যেটি রাতের দিকেই জমে বোশি। 
৪ নটশার  নৃত্যভ্ঞানাটি আতি 


সংগ্গাম এবং মদের পাত হাতে থাকলে 
ভুন্দরণ নম ণির সেই লাসাভঙগশ পুরুষের 
চোখে মেহমদির হয়ে ওঠে । আ্রীনভী 


শশিতিল ও সুগান্ধশ 


ল্যাভেন্ডার ওয়াটার দিয়ে 1 


তোখ্মের তাপদ্ধ ( 
দনগরঙ্সও 
উদ্বোধন করুন 


২১৩ 


নাটাশা প্রাণোচ্ছলা এবং রসোচ্ছলীও বটে। 
আজও গিতিনি আনন্দে, হাস্যে, উচ্ছবসে 
এবং ং পারিহসে নখরা। সাম্মীলত কন্র- 
ঘরনয় 'বাভন 


লন আছর র স্নানাদির প্রয়োজন 
ছল । সহ কারণে এক সময় সক্লর 
অঙগক্ষো বিদায় নিযে চালে গেলম নিজের 


বোর হয় আমার এবমপ্রকার আচরণে 
কিছু শ্রাট থেকে গিয়োছল । [দনাতিনেক 
পুর হসাদন সকালের দিকে ঘরের দরজায় 
একক শুদদ শুন দরুজা খুলেই দোখি, 
নত নাটাশ। [নি হাসমূখে 
০ঞলেন। বললেন, আপনার সঙ্গ নারি 


আফগান সা এব 


আফগান টাদলকমূ পাউডার 
সযের প্রখরত। থেকে আপনাজ 


স্বকাক 
দেল কছে 


রক্ষা করবে দুখান্ধ 
এবং সঙ্গত 
সথায়স সক্ষ* শিলা 

সুনিশ্চিত কে 


আফগান 0] 
সৌন্দর্য বৃদ্ধির সহায়ক 





৯৯২০৫ 


5) পি 


“বলিতে একটু কথা ধলব, তা'র স্ময়ই 
গাইনে। কী এমন লেখাপড়া করন্ছেন 
সারাদিন বলুন ত? আপনি বন্ড গম্ভশর 
মানুষ! 

হাসছিলু। শাটাশা 
কি আপনার 


আম খুব 
পুনগাপি বললেন, নাচগান 


ভালে জাত] লাওত 
লাগো শোকি। 
ভবে সোদল ভতাৎ 
এলেন কেন? 


ঘর ছেড়ে চালে 


বললমম, সাতি বলাছ, লেখাপড়ার 


আনেক কাজ জমে গিয়োছিল ! 


নাটাশা হাসলেন। বললেন, না, 
সাঁতা। আশপাঁন বঝলছেন না! আমি 


জান, আমার নাচগান আপনার ভাল 


লাকো না! ডিক বল্‌ন ত? 


এবার আম সচেতন হয়ে উঠলাম । 
বলল, ম্যাডাম, আদি ভারতখয়। একটা 
এট্‌কা আছে আমার গলে। 

ক বলুন? আমি শুনতে এসোছি। 
অমন্োচে বলুন । 

অসঞ্কোঠে বলা চলে না! িন্তু 
ভারতীয় কোনও সণ এবং সন্তানের 
ভলনী স্বামীর ঢোখের আড়ালে "দলে কা 
জানে পুরুষের মদ্যপানের আসরে বিভিন 
ভজ্গশতে নাচে গায়-এাঁটি আমার দেখা 
'তভ্যাস নেই! 

শ্রীমতী নাটাশা বললেন, আপাঁন কি 
এটা অন্যায় মনে করেন? 


আম বললুম, এ কথাই ওঠে না! 
আমি অনভ্যদ্ত, তাই বলছি! আমাদের 
দেশে আমরা আতশয় কঙ্োরতার মাধো 
মানুষ। আমাদের দেশের স্বামীরা স্ীর 
এই, আচরণ বরদাস্ত করে না, সোও 
স্বীকার করছি! 

হাসিমুখে নাটাশা বললেন, ভাঁর। 
হল়্াতো অসহিক্কঃ! 

সম্ভব! তবে ভারতশয় মেয়েও 
তাতান্ত সংরক্ষণশীল,-কঠোর সংযম 
তাদের। 


আপাঁন নিজে কি একজন নশীতি- 
নিদ? 

এবার আমিও ভাসলুম 1 বলল, 
আমি কি তা আমিও জ্ঞানিনে। আম 
শুধু অনঙাস্ত! এসব আমার দেখা 
অভ্যাস নেই রলেইু আম আড়ষ্ট হই,। 
জা করবেণ। 


অম.ত 


শ্্রামতখ নাট্টাশা এবার উঠে দাঁড়ালেন 
আপনাকে কষ্ট দিলূম, কিছ, 
হনে করবেন না। বেশ, খাবার টেবলে 
আবার দেখা হবে। এখানে আপনার 
কোনও অসন্বিধে হচ্ছে শা তি 


পলিতলন, 


[বিল্দঘার৪ শা! 

নাটাশা বোরষে গেশেন। তাঁর সঙ্গ 
€ই আগার শেষ আলাপ কেশলা এই 
দিনটির প্রায় ৯ আস পরে যোঁদন 
প্লাত ইটার সময় আবার এসে মস্কে! 
বিদানঘাটিকে নামল সেদিন শ্রীমতী 
মরিয়ম, মালংজেভ এবং লিডিয়ার কাছে 
একে সকলের খবর নিতে গিয়ে 


ই 
হঠাৎ সাগকত হায়ে শুনলুম, প্রায় মাস" 
চারেক আগগ আমতগ নাটাশা মারা 


কেন! 


সংবাদটি আগার পক্ষে অত্যন্ত 
ন্দেনাদায়ক ছিল বলই আশ ওাউি সহজে 
ভুলতে পারিনি । কথা কথায় আরেকীদন 


সাডশার উল্লেখ করতেই শ্রানতা 
অকসানার কাছে শুনলুম,। শাটাশার 
স্বামী অত্যন্ত বিদ্বেষপরায়ণ হয়ে 
"টাশাকে বূকি গলা টিপে হা? 


খারিছেন। 


"সোভিয়েত ইউনিয়নে এইরূপ দয় 
ও শস্ঠর হতনর শাসিত হল, আসামীকে 
(পছন থেকে গুলী কারে মারা! সে যাই 
হাক, অতান্ত বিষাদ এবং বেদনার মধো। 
পোঁদন এই কথাই মনে হয়োছিল, 
নাঠাশার এই অপমৃত্ার জন্য পার্থবশীর 


বি ৮২০4 টিন ৮) 1৯) ৰা 
একতা পাদ চির (৩ 


ভারতীয়রা সকলে এবার "বিদায় 
নিলেন। সাজ্জাদ জহর খাচ্ছেন লন্ডনে! 
লল্ডন শহরে জহীররা একটি শর্ত 
সম্পত্তির মালিক । শ্ীমান সৃভাষ মাখা 
পাধ্যায় এতাঁদন ছিপেন তাঁর বাঙ্গাল+ 
বন্ধদের বাড়ি। এবার িনিও বিদায় 
'কন্ডু তার যাবার দিন রাশ্রে 
সমান যানবাহনের ব্যাপারে তার বন্ধু 
বানউনং০ কেরালার শ্রফেনর দমাদরন 


৮০ 
লা 
শ্তানি | 


যে ইতর আন্মপ্রতার পরিচয়াট দিলেন, 
জোট 


লক্ষণ করে উক্তাইনা হোটেলের 
সোভিয়েউ বন্ঘতে। স্তম্ভিত হানোছিলেন। 
সভাষের মতো ভদ্র ও মিতভাবী বম্ধয 
আমাদের মাধ কমই | দামোদপ্রন ডাক 
মধ্যরাত পথে ভাসিয়ে একা বিমানঘটওত 
[দিকে চল মারার চেটা পেয়েছিলেন! 
এ দিয়ে একটি বিরক্ষিপর্ণ গুঞজনও 
আমার কানে উদ্েছিল। ভারতশয় একজন 

ৃ এবাম্বধ আচরণু সৌদন 


০ ২ ৬ 
শর ১৩ টু তে] 


1 সম হ্য্ন্ ্ হেনস্ সদস্য 


উত্ত হোটেলে যথেষ্ট গৌরব দত 
আসেন! অতঃপর একই গাড়িতে 


দামোদরন স্ভাষকে সঙ্গে নিতে বাধা 
হয়াছলেন! 

এখন থেকে আমি রইলুম সম্পূণ 
একা। আমার অদূর ভবিষ্য২ং আমি 
গাঠননে। এ্রর্থান। আর আমার কোনও 
৪্ুচয় নেই, আমি এখন আগ ভারতের 
প্রাভিনিধিও নই! আমার শা আছে রাজন 
*৭তি, না দল, না বা উদ্দেশ্য । আমি কাবে 
দফরব জানিনে, কেন পিছিয়ে রইলুম 
ত7& অজ্ঞাত! আমি কে, কি এবং কেন, 
আমার জাত গণ গোর শেণী গোষ্ঠী 
সনসতই অন্ধকারে! আমি বাচ্ছিন, 
[পতি এবং প্রক্ষিগতও রটে। আগুম 
সম্পূর্ণ লিঃসঞ্গা এবং শিরুদ্দিষ্ট। এবার 
থকে আম রইলুম, আর আমার সামনে 
দুল এক অজ্ঞান) এনা, অলাবজ্কত, 
আঁদঅন্তাঁচহহীন বব্রাউ হাদেশা -- 
বগত ৪৫ বৎসর কালের মাধো যান 
কোনও দিনটি মাম খুজে পাওয়া 
যায়ান, অর্থাৎ 'সোভিষেট ইউানষ়ন' ! 


জগতপ্রাস্ধ রুশ অভিনেত। 
'কচালভেরা মামাটিকত যে রাস্ভাটিহে 
ট্রাক আনাগোন। কে, সেহু প্রশাদত 
পথাটর ৬নং গেট টির সামনে টাাক্স থেক 
নেনে যখন চকলুম। তখনও বা্যাল। 
বরের তুলসীমাণ/ কোনও 
সন্ধ্যাপ্রদীপ জনলোন! ফটক একটিই, 
'কন্তু ভিতরে এলেই চোখে পড়ে একও 
পল্পশ, এবং আশেপাশে বদ গহাস্ের 
বাস। চারদিক শালহ কোথাও কোনও 
উচ্চকছ্ঠের সাড়া এটি শহরের 
হধাযস্থল, [বন্ড জাদবক আমলের পাড়া” 
পী। 

আমাকে সঙ্ছে নিগ্বে শ্রীমতি লিডিঘ 
ডানং ৩ একটি দরগায় ঢুকে পলেরায় 
একা বড় দরজা বদলে ভিতরে প্রবেশ 
করলেন। ভাঁর পক্ষে এ বাড়তে এই 
প্রথম ভিন এখানে অগরিচিত্ত ॥ 
আমরা গানে আস দডিতই যে গং 
খঙ্কায়া বদ্ধা শাশতনধুর হানা ওদিক 
থেকে এঁগযে এসে অজানা করলেন, 
তান ভারতীয় হলে ভার পায়ের ফলো; 
ম/থায় (তুম এবং আমার আরেকট, কম 
বয়স হলে তাঁকে অনায়াসে বলতে 
পারতৃম দাঁদমা'! কিন্ত আনন্দে গু 
রোম পুলকে আগার পবশরীব একটু 
থরথর করছিল! কেননা ইনি জগৎ- 
প্রীসম্ঘ সাহতাপ্রাতিভা এবং রশ- 
রষ্লবের অনাতম মন্তগুর ম্যাকিম 
শোকর সহধানপপ! আম মাঁবনয়ে 


গুহাজ্দন। 


০ 2৮ 
14. | 


শুক্বার, ৭ই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


ভারতীয় রত অন্যায় নত নমস্কার 

জাশালন্জ। সেই অঞশশীতপর বৃদ্ধা 

আনন্দিত মুখে মামার হাতখানা ধারে 
হঠাৎ সহাস্যে রুধা ভাষায় রলজেন, ওমা, 
ছেলেমানুষ! আম মলে কার কে এত 
হোমর।চোমরা! এসো বাবা, এসো. 
বাড়ি চিনতে অসবিধে হয়ান তঃ সেই 
তম কথন থেকে অপেক্ষা করাছি| ন। 
না, কিচ্ছু সঙ্কোচ ক'র নাভেতরে চ'লে 
এসো 


1ভতরের মঙ্গত ভাইনিং হল-এ এনে 


আফফাাকে বাঁসয়ে বনদ্ধা ডাকলেন, বাল, 
কেথা গেলে, অ বৌমা? এহ দেখে যাও 


হল্দ'-র মানুষ! সেই যেত, হাম ব্লাহলে 
1! মৈবার--৫ 


একজন পরোটা মাহিল। ছংট্রে এলেন 
ভিতর থেকে বোরয়ে, এবং যেভাবে কর- 
ডি ও ত্রন্জার্থনা জানালেন, তাতে 

রে ল গেলম প্রবাসে এসৌছ ! আজ 

প্রকৃতই আমার মন হার হায় কারে 
উঠল যে, আমি রুশভাষ। (শেখান! ইনি 
হ'লন গোঁকর পারব এ নাম 
*াদজদা পেশাকভা। গোটা মারা যাবার 
£ক বছর পরে অর্থাৎ ১৯৩৭ সালে 
গেোকরি একমাত সন্তান এই পুক্ নিউ 
মোনয়ায় মার। যান। ইনি তার সখ 
জাত বছর এবং নয় বছরের রুটি কন্যাকে 
অপ বয়স ইনি বিধবা | হন। 
অপর কোনও পুরুষ দখাছনে। 


সক 


্ 
পেয়ে 

ৃ 
বাড়তে 


বারি ম 
ভাল দা তরুণ 


লং বছর হুয়েকের একাট্র বালক এসে 
রে চুকল। তরুণীদুটির একজন হল 
রা ঈ্লীমতশ মা, এবং অনাজন 
শ্রীঘত) দারয়া। ভারতগ্য় 
আলাপ ধরার জা) 
: এসেছে তার বালক। 
কণাাঁটকে সঙ্গো লয়ে । সে থাকে বশর, 
ব।াড়তে। চিন্তাশিজপীটি গ্রাজয়েট কোর্সে 
ইকনামকস পড়ে এবং সে ইংরোজি জানে । 
শ্রীমতী 'লাডিয়া ও মাফ প্রাতিটি শব্দ 
ও বাক্য আমাকে বাাঝয়ে যেতে লাগলেন । 


তন খত তদখহাত 


বললেন, আমাকে 
গোর্কা 


এক সময় 
ম্যাডাম গোঁর্ক বলো না বাবা, 


বদ্ধ 


৮18 মে তেতো! তোমার সঙ্গে এমন 
[মিষ্টি করে কথা বলাছ, তবু বলবে, 
তেতো 2 


ঘরের মধ্য ছাঁসর ঝড় কয় থেল। 
ধঞ্পা আবার বললেন, €"্র আসল নাম 
ধছল আলোক্সি মাক্সিমভিচ পেসকভ, 
€-নামটি উনি আমার ছেলের জন্যে রেখে 
যান। জর আমার নাম? আত্মার আসল 


অমতে 


চি 


নাম, একাটাবিনা পাভলোভনা পেসকভা। 
পেসকভের গাগ্ঠিতি এসে পড়েছিলুম 
মে! হাড়মাংস আমার কালি হয়েছে, 
বাবা। যাক সে সব কথা । 

আপনাদের বিয়ের গল্প ব্ল্‌ন। 


শ্রীষৃন্তা নাদেজদা ওাঁদুক হোসেই 


খুন তরুণী মেক্সে। দুটি এবার খিল- 
ধখালয়ে উঠল। ওদের একজন ব্যাঝ 


হেসে বলল, ঠাকুমা, মর সাঁত্য বলবে 
কিছ্তু! 


আ কপাল! বদ্ধা বললেন, সে সব 


ক আর মনে আছে বাছা? পশ্মযাটু 
বছর হতে চলল। আমরা িল্‌ম 
ভগোরদের' একই গাঁয়ের ছেলেমেয়ে 


আমাদের কারো অবস্থা ভাল ছিল না। 
উন একটু জেদ মানুষ ছিলেন, আবার 
ওরই মধো একট খামখেয়ালী, উড়োউড়ো 
নন! আমি বাছা লেখাপড়া তেমন কিছু 
শিখিনি! তবে পাঠশালায় একটু-আঃধটু 
যা রগড়েছিলুম! বিয়ের গ্পঃ় সে 
অবার কিঃ ছেলেমান্ষ দু'জনের মধ্যে 


ভাব ছিল, এই যা। পেসকভ একাঁদন যেন 


কোথা থেকে ঘুরে এসে আমাকে ডাকল । 
বলল, তোমার সঙ্জো আমার বিয়ে হোক। 
আঁম ভেবেচিন্তে বললম, তা হোক! 
উাঁন বললেন. 
খাতাপত্ত জানতে বল. সই করে দিচ্ছি 
তারপর চল বোরয়ে পড় ।-ওস্র আবার 
খপকম্যায় তেমন মন বসত না! 
পুরনো অভোস বুড়ো বয়সেও যায়ান! 


নাদেজদ; এবং তাঁর কন্যা আমদের 
ডলযোগের আয়োজন ক্রাছলেন। আঙ্গুর, 





সেই! 











৪১৯৫ 


আপেল, রোজবেরি, চাটনি, ক্লীমবিজ্কুট, 
বাদাম. চকোলেট, ওয়াইন এবং কাঁফ। রুশ- 
গৃহস্থ অপারিচয়কে স্বীকার করে না, 
নতুন বন্ধের স্বাভাবিক আড়ম্টতাকে 
প্রাহাও করে না! 


এই বাড়তে গোঁক্ক রাস করোছিলেন 
তাঁর শেষজীবনে। এখানে তরি সমস্ত 
বাঞ্ড9ত সম্পাত্ত ও আসবাব সযহ্ধে রাক্ষত 
লয়েছে। তাঁর ব্যাক্তিগত লাইব্রেরী, তারি 
বাবহৃতি টোবল-চেয়ার, লেখাপড়ার 
দরঞ্াম, অসংখ্য টুকিটাকি লামগ্রশী, এখন 
লি. পেনিসিলকাট্টা ছুরি, কাটি, আলাপন, 
নব, ছ'ঠনলতো, দোয়াতকলম এবং 
বইয়ের প্যাকেট বধিবার জনা যে 
এনদডগুলি তান সধক্ষে রাখতেন 
ত:ও। একটি ঘরের চারিদিকে অগাঁণত 
উপহারসামগ্ণী, টলল্টয় প্রমুখ স্াহিতা, 
রথীরা কে কবে গোঁকিকে বই নিয়েছেন, 
কোন্‌ শিল্পী কোন্‌ ছাকিটি উপহার 


পাঠিয়েছেন, তাঁর চিঠিপত্র, লেখার ট্‌করো, 
পান্ডীলিপ, তাঁর 
প্‌?থবীর 


মানব্যাগ, হাতবাক্স, 
অসংখ্য ভাষাম্ম অননবাদ-কর। 


এস্মাদেবেহ্দ্রন লাথারিশ্বাস 
এম ডিসি টি তিতির কালি রা 





হেসল- ২৯-৬০৮০ 


১১৬ 


বই-কোনটা বাদ যায়নি। আম 
ঘুরে ঘরে আগাগোড়া সব দেখছিলুম | 
এ বাড়ি এবং এর সমস্ত আসবাবসঙ্জ 
এখন সরকারের তত্তুপধানে। আমি যেন 
তধর্থমন্দিরে প্রবেশ করেছিলুম ! 
বদ্ধা বললেন, এখনও কি তোমার 
* সব তাতো” মনে হচ্ছে, বাবা? 
আমরা সবাই উচ্চরোলে হেসে 
উঠলুম। এধার আমি বললুম, আমাদের 
দেখে ভোজনে বসে প্রথম তেতো" দিয়ে 
আরম্ভ করতে হয়। শরীর সুস্থ রাখে 
ততো । 


আমাদেরও তাই, বাছা ।-বদ্ধা 
বললেন, বল ত''্দিডিয়া 2 অ বৌমা, ওই 
শোনো! আমরাও যে 'তেতোজাম” চিবোই 
খাবার আগে! তবে বাছা তোমরা-আমরা 
তফাৎ কিসের ? 


আম হাসলম । বললুম, আমারও 
তরুণ বয়সের প্রথম সাহিত্যের আম্বাদ এই 
ততো"! এটি আমার গুরুবাড়ি! এখানে 
আম প্রণাম রেখে যাব । গোঁকর 'আদার' 
পড়ে প্রথম চোখ খুলেছিল। তাঁর গলগ, 
শাটক, রেখাঁচত্র, তাঁর বৈশ্লাবক "চিন্তা, 
তাঁর চটারঘচিনত্রণ, তাঁর রচনাশলপ৮ 
আমার মতন অনেক লেখকের জীবনে কাজ 
করেছে! তাঁর নারাচারত্ত বর্ণনা পড়ে 
'অঘাক হতুম_ 

বলছ বটে-গোকির সম আমানে। 
একটু থমাঁফয়ে দলেন। পরে নিজের 
মনেই বললেন, তাঁর সব কথা বোধ হয় 
নির্ভুল ছিল না! ভুল করেছেন অনেক- 
বার। 

আমি রে তাকালুম তাঁর দিকে । 
বৃদ্ধা একাটারনা পেসকভা পুনরায় 
ধললেন, মেয়েদের ঢারঘত তিনি সাঠিক 
জানতেন, আমার মনে হয় না! 


কথাটা আমার কানে ডর! বহঃ 
দন ধরে । আম জানতুম ম্যাক্সম গোঁকরি 
দুই” স্তী বতমান। কিন্তু মস্কোর অপর 
একটি রাজপথে একটি প্রাসাদোপম অর 
?লকায় যেদিন সুবৃহত গোঁক' 
মিউজিয়মাট দেখতে যাই, এবং আগা- 
গোড়া গোঁকর জীবনের সমস্ত ঘটনাবলী 
ও সর্বপ্রকার তথ্যাদর দাঁলল-াচন্রগূলি 
দেখে অভিভূত হই, সেহাদন একটি 
ছবিতে প্রথম দেখলম, গোঁকরি দ্বিতীয় 
স্পশাকে! ইনি একজন আমেরিকান 
পহলী। যতদূর বুঝতে পারা যায়, 
১৯০৫ খন্টাব্দে পুলিশের চোখ এভিয়ে 
ধক্ষারোগগ্রস্ত গো. আমেরিকায় 

চি 


এই নারীর সহায়তায় তার 


'বগত ১৯৫৩ খুষ্টাবে এই) আ 


অমত 


পলায়ন করেন। কিন্তু আমেরিকার কোথাও 
তিনি স্থায়ী আশ্রয় পানান। আশ্রয় 
পেয়েছিলেন একজন আমেরিকান মহিলার 
হদয়ে। সেই মাহলা গোকিকে সবপ্রতানে 
সাহাযা করতেন।  অভপর  গেক 
ইতালশর এক স্বাস্থাবাসে গিয়ে বোধ 
কর বছর দেড়েক বাস করেন। এই এধহলা। 
সেই সগয় গোকিপি সাহত বিশেষভাবে 
প্রণয়স্তে আবদ্ধ হন গোকি তাঁকে 
সঙ্গে নিয়ে ফিরে আসেন মস্কো, এবং 
সম্ভবত বৃদ্ধ টউলম্টঘের নদে শতেমেই 
"কনসট” রুপে গোঁকিমি তভ্বাবধানে 
[তনি এখধটি পৃথক বাড়িতে নাস করতে 
থাকেন। এই মাঁহলাট ছিলেন [বশেষ 
[বদষী এবং রে | নি ডে 
একজন লোখকা বটে। এই আমোরক 

মহিলার প্রা গো 
আন্তরিকভাবে অন্গত 


[নাজও যেমন 
হলেন, তেমানি 

নানা গ্ুন্থেরও 
অন্যবাদ হয়। সে যাই হোক, ছুইবার 
বিবাহ রুশদেশে আইন, বরে: ধ। থুলেই 
উভয়ের মধ্যে সামাজক বিবাহ ঘোনা 
আনোরকান 


মহলা মস্কোভেই সার; যান 


তারি, লা 
সন্তানাদি হরান। টুর একখান ছ্ব 
ভামাকে উপহার দেবার আগ গোকি” 
5 হিল, ডাই লন একট, 
বুষণ্টঠত হয়েছিলেন! তাঁদের ধারণা, 


৮ন্দের ই কলঙ্ক । 


ভামঙ্গত 
এব দি 


পাঙ্দাই 
লেন পেন 


বদ্ধা আমাদের সঙ্গে 
নঈচের তলাটায় ঘুরাছি 


রর নেহা এ 
সময় আম বললংম, আপনাকে কন্ট 
বদি :5. ০ 

কম 2 বদ্ধ হেসে বলেন, আসত 
বয়স কত ঠাওরে বালা দেখি এ 

নললন, পশ্টার হয়েছে শত 

কপালখানা!। তোমার হতে বয়স 
আমার আলোর কম, তা জানাও সনে আছ 


আশ পোঁরিয়োছি। 
তুমুল হাসারোলে সন্যই আরা 


পড়ল। বৃদ্ধা পুনরাপ পলগেন, ও 
[বি্বাস হল না কাঁঝ এ বেশ, তাহলে 


এখনই দেখাতে পার ঝি 
বশ 

হাসতে হাসতে মাহলরা একনেক । 
[নিজেরও সদসত আাড়ধউভা ঘট 
শন্ধা বললেন, আমার ফ্যাট 
1লাডয়া, বক 
ছেলেটাকে আমার ওখানে 
একসঙ্ো পাসে খেতে 
করুব। 


গি।খেন লোপ 


মার 


নাচ 
প্ন।বৃ 


[ ১ বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


আচ্ছা বেশ, তারখ ঠিক কারে 
আমাকে ফোন কারো । চলো বাবা তোমাকে 
আমি থিয়েটারে পেশছে দিয়ে অস। 
বৌমাও যাবেন সঙ্গে । লৈডয়া 
োরিয়ে আসার আগে 
রা গন? হোগহার আম!র 


বাড় রে 


তি 


রি 
-্ 
৪ 
ও 
রী 


ঠা খাল-না ও 
তাঁদের গোকি? পহ্রের ধুমোরেবা ঘরে 
তৈরি করে। অন/টি ধাতব_নিমিতি একাও 
দেশালাই বাক্সের খোল। ৫ ০ 


ধরে ম্যাক্সিম গোকি বাহার করোছছেন 


তরুণ বয়সে একলা প্রথম গোকর 


প্চলা পাড়ে একতা আম্চর্য বাস্তব 
৯125 হন 1222-25 
শাধত্নর সবগন দেখোহলুন, সে অনেক 
রা এ শরয়ী 84 ০৯ 
চাল হয়ে গেল। বিত এমন সবসতব 
€ রি নু 2.7 4 
দিবাস্নপ্ন সোঁদন দোখান খে, আনাম 
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কোনও এককালে তিল শির গড়াতে 
কল নানী এট উল (54: 2০১27 
খানে হাহ জবার শাআ।।উ্ি হত লহ ৮ তন 
(৬7:৮৯ 2 
সা বু তল 121 রি 6) ৮) র্‌ 04. শা 
৫771 47:72ন 2? 7 * £ দক. 
থকবেল তিন, ভান পাশা ক 
ক পু 
নাই এ. ৮ কেলজ চে 102 ৮০,০৯82 
কহ এত্ত করার হয় ৪ আর & 
€21587 -৬ঠী হাটি হাটা লাশ. হা) 
৬ এ ও সপ এ 01 স্লি ৬ ২৫২৯2 581 নং ্ 


নিলে 
পরা লি 
চি 


রত জর রত চক 
মসেকা আত খেরেজার ধা 


প্রচারে সামা আনান 2 তনিজাহাতল 

হা"ণ 1৮০ চর চান 8 বর 477 

ড। | ৩৭14 [রে ৮1114 01) ৭ পৃ 15 

7০10 হি ০.০, 7 5- দু 
(লেন। সাভিশয় তিখনত আবু হন | 
সা এ 

ভাঙযেতর শহাশুয সিিনার মর ভিতা 


ভামাদের জাগা কারে লিচলেন। 


কু নর ১2 ১8 ১ 
সোদন হলি বুশাভাষাধ িঠপ্তান 
চেল! আজি হাছান স্তলাশন্ হদসন 
গোকিন্ি পল নি্টভাধণন মান 


লেপক্ডা সাও চর ঘন) দঃ ভন | শিত 
বরন ৃ্‌ 
গাড় ভাত 


[লিড 54৭1 


১ সফানি2 শক 
হা (সিন 1 


দে ভিমট রাজ্ঞর সাং 3 তর আদা ভিন 


ভাবা ঘাসের ভা তত 155 
এ ৮ 

গলিকে বৃহতর লহ পুসাাদিত করা 
ভা বেট কিক নীতি আঅপ্রলসান 


এই িয়ে এই শাশত ও হল, 
উধশি  ডদ্রুলাক নি 
ধরেন। অতঃগর রাঃ 
পেনসকভাকে বাঁড় পে 
যখন হোটেলে ফিরে আহ নদ 


কাহার কারার * টার, 
করল,ম পাত তখন উটা। ওভাবুকোটটি 


করেছেন, 
স্॥ 1707177)4 ( ] 

55] ০৭ 
বোটায় আন্তা 


ছয়ে দে হ 


শৃক্তবার, এই নৈশাখ, ১৩৬৯] 
গায়ে ঢাঁড়িয়ে শ্রীমতী লিডিয়া শুভর 
ভলামলন। 


এককালে গোঁড়া খাটধামেরি প্রভাব- 
১প্পাতত লাইশয়ায় ছিল প্রচুয়। সনাতন 
থপ দেশের আাজনশীতিক, সমাতিজক 
এলং নাগারিক জীবনকে সমপুণনভািবে 
শযন্ঘণ করত । সেই সনাতন খন্টপ্স 


এনং ধান আলাাহতিভালে 


আচে পশয়ায় রি তার! দেশলাসশীলু 
ভলিবল হনশতশহি  শঙগাল আধিলাত্র 


নে বিরল নর 22781-8 
হাহ? কলকাতা কাকা 
১০৯ এও 
জাঃপাডা 


51 ৯ সি 
ত হান এই 2 কত থে 


সপ আঘ, 


দাঁদচণেশবূর ব। 


যী রা ১০০৯ শে ৮৯ নি ৮ 1৮৮৯৮ 
বা লাপ্ন পালি জটিল নিসাত্শিত 
৮ 


৫ 2 ৩743 8৮55 নার 
ভিনতাো দলা 2 তত হজ গর” 


৭ 
সা 
মা 
হজ 


গঙ্গা! বা ভাগশীরথনীর জলে! 


বলা নালা, 
বছর আগেও বাতাস লা ভাঙন 
ও সাগাছিপ চলহা় 
লেন, বেশি জনসন 


€ 


[কল তি, 


রি 
ধোপ্ধালা 


সত 2১ ধও সস্মা সা ০ ঠ ৪০ 
শা চালিকা হাশাত লি পতল বত 


০3 


হাহা তা 
1 


তর রেল ভা পান 


*সরবে [7 + রঃ ইসি ঠ ৫4182) পেটে টিলা 1 
& ১৩ রি রি নদ তা ০] 
অণাসকলাদাকে 


বার থাকে লা ভাবা ছিলি 


লি 
৮1৮10 41 1 পাতা 2 ্ *স্মোবিশ পদ 
৪২18 ৯ ডে ০৩ এ 0 


শশুর 
ক পলা ৮ 


হল কৃতি 


44 শত 
শেতনিবধ 


বাশ জবা? 
পয 1 অনিল নল 


৯ 
€াত, ভাত ৭ 
বি । 
রঃ রে তে ২ টি এনে রি 

পবা হাল হন পা গন তবু আশি | 
1৭ *স.), 14৭ 

১১১ 2: 

কেলানা গ্াঁতি যু 


এ ছে। আজ 


জোড়া [লিতকের আধো সস ভাব্রতব্র্য 
শিঃশাকা তর অল শাসক কাতর 


কটানজম কোনিও কাল ভটায়গা? 
4 ক ৮88. রি 
পাবে না. কেননা গোরা ভার পকুতি- 
এছ 22772672122) 8২০১৬ 
[বিরোধটি। বলা বাহুলা, লটনিশিনজচার 


প্রথরতা বা উগ্ৃতা, ইনাকীগসলবাদ লা 

৮ প্পনি 4 এ ০ বি ০ এক 
বাল সন্ভাপ বাশ াএনাতিল ভাল 
দুচোখ রি ক ৰা ও উ্াটিনিটিিছাপঞ ভগাঙাগা? 


দায় 
চায়! 


গাসেকোতে গোঁড়া 
সাগীরবে বিরাজমান | রাজপালটাল এবং 
তার চতুজ্পাশনর্থি অণ্ালে ভগগগ গিজপ 
এবং সেখানে প্রাতিনিয়ত হাজার হাঙর 
নরনারীর উপ্পাসনা ও আথা মোকাসুকি 
তার সালা শচচ্ছে। নস্গাার কথা এই, 


রাষ্ত্র এগ্ালকে সেই লোননের আমল 


শব ্ 
খাপ আআতও 
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বেলপাতা, পাজো-আর্, পান্ডা 
পুরুতের দাক্ষণা, প্রণামী, গরহ্কিরের 


সপ তর 
না খণ্টধর্ম প্রচার. সমস্ত 


রায়েছে অবাহত ! নেই শুধু বারা, 
পাধকতা, নেই তার রকুচক্ষ্ু। এবং লই 
তার শাসন। ১৯৩৬ খ্টালবল 


ঘালনের তাগালে হসাভিয়েট  ইউ- 
[নিশনর প্রথম 'কিনশত্টাটিশেনা প্রপাতিতি 
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শাসনতন্তে  লাগারক- 
মৌল আঁধকারবক্ষার 
পরাপতীল ঘকিহীন লয়। 


পাল 


কল এগ্সন 
ধলা বপ্হান্ছে মরে বছিদপথ দিয়ে 
লাপোরিপগদল মৌল তাপধকার অগ্ত আনা, 
লাই ভপহরণ কুল যায় এই ই্ধাদা্পথ- 
গাঁলর সাহাযোই  ম্টগ্লানের টদবলাচরী 
একনায়কত সম্ভব হয়োছল, এবং 
লক্ষ নিরপরাধ নবনারশী সেই উতপখড়নের 
[নিকট আতুসম্নপণি করেছিল। 


[বগত ১৯৫৭ খষ্টাবেদে গসাইভায়ট 
কনান্টট্াশন' গ্রল্থখণন নৃতন কারে 
প্রকাশ করা হয়.াকন্ত এট পাস হয় 
ছিল প্রথম ১৯৩৬ খষ্টাব্দেই। এই 
শাসনতন্বের ১০ম ধারায় যে আইনাট 
সুস্পষ্টভাবে বলবং আছে সেটি 


দঙি 


৯১১ 


আমাদের দেশে অনেকেরই জানা নেই। 
সেটি হল £ 
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ধারার 
এবং 116100-4ই 


এই সো 19062 
শব্দগুলি একবচনে 
অ্ছে, বহৃলচ্ন নেই! অর্থাত একজন 
বাক বা একটি পারবারের একখান 
নিজস্ল বাড়ি থাকল পারে, কিল্ত দুই- 
খদন নয়। সেই বাড়খাঁন তাঁরা লংশ- 
পরম্পরায় ভোগ-দখল্স করতে পায়েন, 
কিল্ত সেই বাঁডখান যে-জাঘট্কর 


রর পিল এ , ডগ, সক লন ভূ 84. বে ৬ন্ 


ধারানুযায় « ৮0. চাহ 06 
এখানে পিপল মানে গটটা। 
বলা বাহুলা এই ধারাগালিক হাপ্ধ্য 
একনট আলিখত শাসন তি থক নাচে! 
ভাজ যাঁদ এই সোসদালষ্ট বাশের বাধ্য, 
আনুগত এবং বশীভত না থাকে তাগপল 


061022ি1 ৭) 


১৮01016-) 


আমার  ভ্রমণকালে একনট 
শভয়েট নাগারিককেও্ড অ্ম অবাধ্য 
হতে দেখান! কিন্ত আমা ঘিঘবাস, 
আধাানক পাখবীর  মাধা  উিদারতম' 
শাসনতম্ঘ একমাগ ভারাতিরই আছে! 
কৈননা আমাদের ঘারর হী 
শাসনতানশ গতেণ আনেককি পাশার পায়, 
বাইরের শুরা অবাধে আশ্রয় 


শু 


১৫2 


শি, 


মস্কো ছাড়িয়ে জনক দর 
মাধচ্ছলুম পণঠাশ। মাইল দারো। 
আমাদের সাতশা একজন নাতন আঁজাথ 
শ্ছিলেন | তিনি এসাছেন। অঙ্টোলয়া 
"থাকে । ভদ্রলোকের বয়স বছর পণ্াাশ, 
মাথায় বহু পরিমাণ টাক 
আপন দেশ একভ্তন িাশীছট উভিহাতাসজ 
ভাপাদ্পক | তাঁর নাগ [সঃ কাকি । তারা 
চিবজনা. আম্টেলিযাল শাল ধাকাট 
পাক প্রতিনিধিমনাললশ | কিল এই 
ভদলোকের হিছটহপীস ও লসীজনা আমি 


রহ) 


5 পুষ্প 
4 বৃহ কঞ্ৰ 


একাঁদন অকসানা আমাকে বললেন, মিঃ, 


৬ 


৯১১৮? 


ক্লার্ক আপনার সঙ্গে আলাপ করতে 
চান। ৬ 


মিঃ ক্লাকের সঙ্গে সেদিন থেকেই 
বন্ধুত্ব। তিন থে কমিউনিশ্ট রাষ্ট্র 
'আঁতাঁথ এ সম্বন্ধে টনি সচেতন এবং 
সতর্ক। তিনি মুখ বুজে হাসিমুখে এবং 
নিরীহ চেহারা নিয়ে সে ভিয়েট ইউনিয়ন 
দেখে যেতে চান। প্রশ্ম, বিতর্ক সমা- 
লোচনা বা বিশ্পেষণ,-এগুলি তাঁর মনে 
মনেই থেকে যায়া সম্ভবত আমি 
ভারতগয় বলেই তাঁর কিছু উৎসুক 
ছিল, এবং আমাদের গাঁড়তে তিনি বেশ 
খুশী হয়েই চললেন। আমাদের সঙ্জে। 
ছিলেন ভারতের শান্তি কমিটির' 
নিরামিষভোজ ও নিরশহ ভারত পাল, 
মেপ্টের সদসা এলং বৃষ্ধ লদণর গবক 
সিং, শ্াল্তশগুলা দাদ হ্রীঘূঞা আামা- 
দেবী আনায়কম ও তাঁর স্বামী '৫পং 
অবশাম্ভবিনী শ্রীমতণ লিডিয়া? ও মরা 
যাচ্ছলুম সনাতন খণ্টধমের প্রধান 
কেন্দ্র ভাঁথশ্রেচ্চ 'জেগোরস্কাএ। এক 
কথায়, কাশ যাচ্ছিল! চলো, তথ 
কাশ?! 


দদ্ধ।রে পাইন এবং বাচের তারণাই]। 
মাঝখান দিয়ে প্রশস্ত ও মসণ রাজপথু। 


নাকে মাঝে দগন্তগ্রসার প্রান্তর, 
'শ্ামহ॥। গারিপূর্ণ সমতজ। দেখতে 


পেখতে পথ পেরিয়ে এলুম আনেক দূর, 
এবং একট পর্উজনপদের ধারে এসে 
পথের পাশে একটি মান্দরসদাশ শিজর 
কছে গাঁড় খামল। আমরা শি 
চ.কহক,ম সেই এন্দিরে। এট বত প্রাচীন 
এবং ভিতরটি হুমছমে। স্থানীয় বহু 
প্রবাণি নরনারণ পজাপাঠে বাস্ত । 
আলোকে হাঁটি মুড়ে পাথরের মেঝের 
উপর বসে স্তবপাঠ করছে, কেউ বাঁচি 
ভঙ্গাঁতে কান মলছে. কেউ বা 'হিদয়ে- 
স্কশ্ধে-পলাটে, অক্ষে ও কণ্ঠে করস্পশ' 
করে আচমনা করছে। অনেকে মাথা 
ইয়ে খৃষ্টের ছালতে প্রণাম জনাচ্ছে। 
এই মন্দিরের কমাঁদের বায়ভার বহন 
করেন রাধ্্, এবং প্রণাম বা পূজার 
পরণ যা পাওয়া যায় তাতেই মন্দিরের 
খরচ চাল। 


আমরা আবার এসে গাড়িতে 
উঠল, । 

সোভিয়েট ইউনিয়নে এখন মোটা- 
মুটি চারটি ধর্ম বর্জনন। সেগুলি হল 
খস্ট৬ ইহুদী, ইসলাম এবং বৌদ্ধ । 
নিথিল সোভিয়েট বৌদ্ধ কাউল্সিলের 
বিন সর্বপ্রধান লামা, তাঁর নাম 'গাবাঁজ 


অমৃত 


ধর্মায়েভ লবস নানম।', এবং ধিনি চিতা” 


অগ্ুলস্থত “আগা মঠের প্রধান 
পরোহিত, তাঁর নাম 'গাঁনৎ জিগাজিতভ 
শম্ভূ'। ইসলাম ধমগিংরু যাঁরা তাঁদের 
মধ্যে মহম্মদ গাজি কবণনভ, শ মস্যান্দন 
আবদরল্লায়েভ, আলাজাদা আখন্দ আগা, 
ইত্রাাহম আবদুল ক্রিম, অল) আনাস 
কাজী .--প্রভৃতি বিশিশঃ বান্তগণ। 
ইহবদীদের মধ্যে দুইজন প্রধান ধমণযাজক 
রয়েছেন। একজন হলেন সলোমন 
শিলফার', অনাজন ইৎস্কো শেখত্মানা। 
বিগত ১৯৫২ খুন্টাবেদ। শানতিপচার 
পামন য় সমগ্র সোভিয়ে) ইউনিয়নের এই 
ঠারাঁট ধমেরি প্রধাগ পুরোহিতগণের যে 
মস্ত সম্মেলন হয়, পুবোন্জ ধমাঢাযগণ 
সেই সম্মেলনে যোগদান করেন। সই 
বত সম্মেলনের ক্ষেত ছিল 'জেগোসসক? 
(/7001-51)| 

ৃ ইডানয়ন গোড়া ক 
রশা। 
১৬1০ তাঁগজ্থান, 


ভয়োড 


সে। 
সনাতন খল্টধমের 
ভধীনে আছে মোট 
সেগণল পুণাক্ষেত! সেখানে সমন দান 
পুজা দীক্ষ। ্ররাত্ববস, পনালোটনা 
আরাতি,- আগাগোড়া অমস্তই সনাতন 
হিল্দদের গক্তো। সেই ১৬ £,ণ- 
ক্ষেতের মধো যেটি জবপ্রধান,। 
জোগোরস্ক-এ আমরা এসে পেণভসুম। 
আম আতিশয় কৌডক পোধ করাছলুদ 
এইটি দেখে যে, আমি 
পরয়াগ-্বন্দাবন-হরিঘারের পািশিম বিশেষ 
শান্দয়ের পাড়ায় এস 
সবপেক্ষা বস্ময়ের কথা ও৪, যে 
ধরণের গিজন আমাদের দেখা আল্লাস, 
এখানে তার কোনও ডিইন লই) 
োশান কাথালকদের গিজণ, প্রতটাপট, 
দের গিজন, ইহুদী সিনাগগ গোড়া 
খজ্টালদের গিজ-এগলির 'নিমণণ, 
কোশল প্রতোকেরই পথক) কলকাতার 
সেপ্ট পল বা দাঁজলিং ক: লিপ, 
শিলা, সৌর, বোম্বাই কা 5 
যে বড় গিজগুলি আমরা হে. 
তাদের আঁধক।ংশ ইংরেজ স্থপতাকলা 
অশদসারে নিমিতি। কিন্ত কাশয়ার 
প্রতোকটি গিজণর ডিজাইন ভা । হঠাং 
দেখে মনে হতে পর. এ যেন হল্দু 
মন্দিরের সগোত্রীয়! ৪ খলন, তার 
বারজ, তার স্বর্ণলি মৃন্ডি, এমন €৯ 
ভিতর ও বাহিরের নিমণণকলার আধো 
হিন্দ; স্থাপতোর ছায়াটি থেকে শেছে! 
'টেশপলা এবং চা এই দুটি শব্দের 
বাবহারে একাট জঁটলতা আছে। খৃঙট- 
উদ্মের পরেও গ্রীস, ইতালী, পর 


৬৯৯৯ 


রোগ, রংশ সাম্রাজা-স্ব্ইই উপাসনা 


নীল ২৯১ 
৩7৮ বত 


গে 


হাহা আশি, 


শি 


| ১ম বধ ৫০শ "ংখা 


টেম্পল বল। ইত । শ্রেতক্কের 
'টেপপল্। আমরা 
'জেগোরদ্কে' এসে চারাদকে দেখাছ 
বহদাক'র এক একাঁট মান্দর। কম, 
[লিনের ভিতরে অত বড় যে উস্পেনাস্কি 
কাথাড্রুল সে ত টেম্পল! 


গহুকে 


সকল কেন্দ্র 


উদ্ভাইনের রাজধানখ 1কয়েডে থাকাতে 
[যে গপেচারাস্কি লাবরা" দেখে এসোছ, 
এটি তারই সগোধ্শয়। তবে সেটি 
তারকেশ্বরা, এটি বারাণসখ'! এখানে 


চাঁরাদকে মত শহর, কিন্ত তখন 
কোন্দক। কালীঘাটে অত ভি৬ শুরু 


বালীমান্পরের জনা । গদাধরের মন্দিরের 
ওনাই পরনো গয়া? রাজস্থানে নাথজণর 
মন্দ আছে বলেই নাথদ্বার শহর। 
এখানে এই বৃহৎ ও বাপক 'আয়ংস্কি- 
সেল (গয়েভা বিহার আছে পলেই 'জেগো- 


রস্ক শত! এই শহরে সোভিয়োট ইউ- 


নিয়নের সবপ্রধান। খু্চধমগত এজ 
তোলনেস জালেক্সিস, পেট্রিযাকা অক 


১স্কে।র স্থায়ী বাসস্থান। এখান থেকে 
তব প্রাশাসন সাহাষো তন 
১৫1০ ভাষেট িপাপানকের শোড়া 
ঘতগ সম্।ভকে নিয়ানুত করেন) এই 
প্রশাস শাবস্থার উগ্চতন আধকারের বাম 
হল হোল সাইমদ'। এককালে এখান 
থেকেই মহামাত উলন্টয়কে ধম কর? 
€য়োছিল। এখানকার অধ্যাত্ম বিদ্যালয়, 
টখটয আহাম, মঠ, টোল ও গুরুগ 
এখানকার পাহাকম বসবাস লাবস্থাঁ? 
গমস্ভই ধনগরুর নিদোশে চলে? একজন 
ধমযাজক  সগোৌরবে আমাদের বঙ্গালেন, 
৬।শরা এখানে সোভিযেট রাষ্ট্রের কোনও 
কার আথসাহায। | ২৮(51৫%) ঠাহণ 
ক।রলে। আমাদের ঝবস্থা সম্পূর্ণ 
তামাদের নিজাঙ্ব। 


নাপস্থায় 


4, 


ধমযাজবাট বয়সে কিছ, তরুণ, 
চেহারাঁট আত সাদর্শন, মুখগ্রীতি দন্ত 
ও কশনীয়, গুম্ষন্মশ্রযুক্। কিন্তু তাঁর 
খণ্ঠস্বরের দেতা দেখে ঈষৎ বিস্ময় বোধ 
করেছিলঘ। আজ বোধকার কোনও এক 
পর্ব দন। চাঁরাদিকে সকল বয়সের 
হাগার হাজার নরনারীর জনতা । যে- 
ধহৎ 'মাশ্দিরের মধ্যে ঘণ্টা ও লাদা- 
সহকারে আরতি-অচ্না চলছিল, আমরা 
পইখানকার ভিড়ের [ভিতর দা।ডুয়ে 
ারাঁপকের মশিমাণিকোর শোভা-সম্পদের 
দকে অবাক বিস্ময়ে চেয়েছিলুম এবং যে 
কোনও হিন্দু মন্দিরের দেবদেবীর 
আরাতির সঙ্গে এখানকার কিছমার প্রভেদ 
নেই, এইটি ভাবছিলুম! তৈমনি ধৃপ* 
ধ্না-প্রদীপ, তেমনি হাতজোড় এবং চোখ 


শরাবার, এই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


ঝোড| ভিমান দেওয়ালে মাথা ঠৌোকা। 
এক শময়ে আমাদের পাশ থেকে শ্রীমতী 
1শিডয়। বললেন, এখানে বহু দেশ থেকে 
মেয়েপুরুষরা মানত করতে আসে! 


সোভিয়েট  ইউীনয়নে  বভমানে 
৬৯াট মন্ত বা খখ্টাবহার আছে) এই 
বহার্গল স্থানখয় ধমশিঃর বা মোহদ্তির 
ভধীনে। মারা শাস্তাচচা করবে, লা 
আধাত্ ভবন যাপন করবে, ভারা এখানো 
আশ্রয় পাবে। এই সব মঠ থেকে সম্ল্যাস' 
দেওয়া তয়। এইট মঠগুলর মধ্যে যেগাল 


ক 


৬৬ প্রাসন্ধ, ভাদির ভিতরে 'ায়ৎসে- 
'সার্ঘীয়েভা,  কীয়েভো।  পেচারস্কায়া, 
৮ সগগটায়ে জবিটািঠ।, 7নাযগ্াস্কলা তু, শির ০ 


?15ংসা' ইত্যাদির শাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 
এই সকল মঙ্ বা খখগাবহার ছাড়া গিজীধ 
সংখ্যা শত সহম্্র। একমাত মস্কো এসং 

হার পাারপাশবাক অগ্সিলে 5 01)রগও 


শোশ [গা ধমোপাসকাদর জন্য সন্যাল 
থেবে বাতি পরযযতত প্রানোদন। থালা 
থক । 


১৯9 খ৬ টাকন আমেরিকান কিক 
কোনোভ হোন প্রেসিডেন্ট কেনাভ কনা 
খক্টবিহারে এসে চারাদক 


না এখানকার টভীজটাসা শতক 


টা এই 
খোশ 

ঠ.  কায়েকা9 কপ বাথ দেখে, ঙাগ।, দল 
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আগ্রা বিভা বৃতহ আউ্রণিকার 


৬শেপাশে শত শত নরনারীর ভিড়ের 
[ভিতর দিয়ে খুরে ধেড়াচ্ছলুম। এই 
তশর্থস্থানের খাল প্রথম পতন করেন 
ভার মলা কাত সেবা গউস'। ৮7171 
চতুর্দশ শতাঙ্দশর একজন খঙ্টান সাধহ। 
তাঁর দেহাবশেষ আন্ত৪ এখানকার একট 
রোৌশাময় গ্তম্ভের নীচে একটি রৌপ্যা- 
ধারে সংরক্ষিত আছ । এখানে বত'মানে 
১০০ সাধু এবং প্হ্গচারশর যাস) তারা 
তপ্*তপ, পড়াশুনা এবং শাস্্চচণা নিয়ে 
থাকেন। এখানকার সবপ্রধান ধমগিিএর 
সহকারী হিসাবে খানি প্রশাসানক 
শাপস্থাপনার অধ্যক্ষ, তানি হলেন 
মেক্রাপালটান নাকোল্লস রেভডারেশড ফাদার 
৪.টিধাজ। তাঁর বয়স প্রায় ৭৫। তিনি 
পছধ দুই আশো দিম ধমনসভয়ি তাধ 
বেশনে যোগদান করেছিলেন। 


মোট ৬টি বিভিন্ন ধিভাগের লাহাষো 


ই বিরাট খর্টাবহায় তীয় সফল কাজ 


সম্প্য কারে। এখানকার আইন-কানুন, 
1বাল-ব্যবস্থা এবং বিভিন্ন খনদেশিনামা 


অমত 


হাল সাইমদ' প্রচার করেন। এখদির 
উপদেষ্টা কাঁমিটিয় হাতে রয়েছে ধম 
শক্ষার বিভিন্ন সংস্থার টি ১০1 
1শক্ষায়তন এখানে বত'মাম। পাগল 
বাবস্থার অধো আছে মাসিকপপন্াদি, 
বাইটষেল এবং ধমাঁশিক্ষার পাগাপুসতক, 


গুর্ুকথত সমাচার এবং 'লিশ্ডিযা 
পমণিল্যদ | *এখামে আছে * পেজসশ 
পাশা! আশঙ্ক, বদ্ধ লা অকর্মণা- 


প্রায় সাধুসন্ত, বা্ধকাজীর্শ ধমধযাজক বা 
তাঁদের নর্পায় পরিবার, শিক্ষক, বা! 
'গজর কমাঁ- এরা ফে অর্থনসাহায। ল। 
স্পেল্সন পান, সেই সবল অগথসি্াহের 
কন্যা মানা ভাণ্লের গ্রামীয় ধ্কেন্দাদির 
নিকট তাবেদন। জানানো হয় । আির্ঘি 
১পার টাকায় এই দেশাজাড়া ধা তস্টান 
লে । এ ছাড়া এসদের অলশিনে কহয়কাঁট 
উৎপাদন কেন্দ্র আছে । শ্াহাদি শিমদিণর 
নালামসলা, ্ামবাতি  আসিলালসজা 
৫জস [গজণৰ পক্ষে পয়োজনীয় লিভিা 
জাঙাদাটি কাতঠির জানিস লাসনপঞ্াটিদ 
৮ থানা, কাগজ কলশপ্রভীতি নালা 
পকার বসত প্রস্তুতি হয়? কিল্তু চস 
কফেললমার গুখানকার জনা ঝ্ুখাশকার 
বেন কুঞনিবাবস্থায় সোভিযেট ইউ 
নিয়নের লিদেশি হহিল করা হয় লা? 


জগরা একেকটি পাল নৈদস্যাতল 
গায়ে ছড়াচ্ছিলুম। একেকটি কক্ষ আগ 
গোড়। সনর্ণখ চিত পঙ্পদ ৬ বৈভবে 
পঃবপণা  পাতোধা উইশ্পাসনা দানা | 
খুচ্টের ও মাতা পুমর শর লণ্ণট। চিন্পউ- 
গলির যে তানৈসার্শকি আবোদনা, স্পা 
শ্রম শিল্পীগাণর প্রীতভার পরিচয় 
দচ্ছে। জড়োয়া, জহর, মাণিমবীণকা 
চাঁরাগিকে দ্যতমান। তাল অলঙ্কলণ্‌, 
চিশপর্য, কারুকলা, শোটিতা, পের 
স্পীধ গুম্ফা- 


পদ, 

বপন 

যে, 5০ ০ চিনা রা দত 
শি যি তি কিছ পাত ফা রিকি শি চচ্াল। 


জামান হিলি 


পুন ৬৯টি খুতাবহার লা মঠের 
তত্তাবধানে সমগ্র রাশয়ায়,। সাহালারয়ায়, 
টাল্ন-ককেশিয়ায়, এসটাঁনয়া-শিথুয়ানয়া- 
লাটাভিয়ায় এবং উক্তাইনে শত শত খঙ্ট- 
মন্দির এবং অধ্যাত্ম সাধনার যে ছোট-বড় 
কেন্দ্ুগুঁল অদ্যাবাধ সশগোৌরবে বর্জমান, 
তারা গ্রধানতই 'জেগোরস্কের' নিদেশান 
সারে চালে। তাদের পরে গোভিয়েও ৪ 
পক্ষের একমাত্র শাসন হজ এই, দেশদাস 
প্লাজমশীতক, সামাজিক এবং অঙ্ছনসাতিক 
জীবনের ওপর তারা প্রষকস্থ করবে না! 
ফর ঘাধো ধগ্ধ বা সম্প্রদায়ের 
ভিাগর ভোলা চলবে মা। আগে মানুষ, 
পরে ধর্ম । ধর্মাবিশবাস বাস্তিগত, রাত্ুগত 
নয় । শি, গৃম্ফা, আচ্দির, আসক্তিদ, 
সিনাগগ-_এদেব চে মধো ধম যাঁদ 
থাকে, তাঁর বাইরে সে ধর্মী যেন দেশের 
ঘহতশুর জীপনকে শাসম না করে, চোখ না 
রাঙুগায়, ভীতি গারবার ভয় লা দৈখায! 


এই সৌদন অবাঁধ ওদের আঁতুড়ঘরের 


১৯৯ 


'যাটেরা পাতিজাহা ঢুকাতে আনত 
প্যাপাটজঞ্। ব। খস্টানং কত বামন 
লিবাকে বামনা মস্াকালে বৈতরণগর 
বভারেশড বা বামুনা আজ সই প্রথ। 
বব শাসনের শিহ1 কোথাও রে “ভোগ 


নইনদা আন আর রাজনিতি 'নায়ে বা 
ধা নায় মাথ। থামায় রঃ এখন 
প্রচাদাক  ধমাক্দ পাঠক হাল, 


সোভিহা, পলন্টিটযশেন। আজ সোভিমেট 
ইউ্াগহন োদিনক্যার মধাধুপীয় ধামালাই 
নগাযয়ত। ললেই  শসথলখলাসগ গত 
কোলাহল" আমাদের সঙ্গাগ আগ্টেলিয়ান 
পছেজার মহ ককোপি শিস্মাযেল অসীম 
রিল লা। শাহ বয়কাজিন। থাকেই তালি 
স্বলা্ল্গোর গাগা আাাপারটাই আমার 
কহে চাড়া ঠেকছে! আমাতদল সমস্ত 
পারাটাত িধাক। ভাজ বাাক্ি 
37110 ছল 1 রা বিষ্বপিলালয়ে 
£ তাল থা লিমা বল রে 
শসার স্পাগার। একট তাধাটু 
শা 1 তল এদের পলা প্্ 
"নক্তুধী পহানা পাদ পদে অজ্ঞ. আলাভচ্ঞ 
লং অনেকটা আশিক্ষিত নে হচ্ছে 


"] 1] যাস নভা 0? ৮শিঠোনিটোত 0005 


+ 
2৮০ 


“নই 
সন 


এনএ 


(30৮11 2157 (0101) 7 এশা 60 
১ হিলারি ই ০ ক. 
হাড়ালে লাভা দটজশে খব 


রাকা লর্াাল.-- 
17614116557 টক, 0110 91115621711 110121) ৮ 
117717520৬1] 1 16757 91580 
ঢা1ড (08130 অথণিক যা শিখে এতসাছ 
একাল, তার আনেক গা আলা হাস । 


2 
বিচি 
হস হুলুদম | 


সাও রুপার কিস, ভ্ালাজহালি ঘাট, 
৯ ডতী পুসইচাদমান আপাদাপক এক সময় 


পপর আমাকে শালীছালেনত 
*] 5 [5020৮ শ্বহো্ছাট চিক কী মোছা 
[175011017৯5 100 লতি লিউ 17 ৮0055 


$ 


(117, 


আমাদের জন্য কিছু, ভ্রুসযোগোর 
আফ্োজন করা হয়োছিল এবং চিন 
এখনকার পরম ভাগলত, ছেত প্রভুপ দল 
'মেক্রোপালটান নিকলাস যোডারেন্ড শাক 
পরটতজ এপ্ড আাদেরিক 
লাগত আঙ্ভাষণ জ্যানয়ে ভার সানাত। 
বসাতসন। লৃগ্ধের চেহারাটি আছি সীম, 
পরিচ্ছন্ন আবং গালমে | শেলতগ্রহাহাহিকি ই 
দশাসই বন্ধকে দেখলে মলে একটি শ্ধা 
এস সেপছ্ছয় । ইন সাধারণত িজিনপদশটিম 
আন্দাগা নাপাক আফ্ঞাালা কারল। হী) 


ধলাডযা দোভাষীর কাজ ফরাছিলেদ। 


জঙলাযোশের মধ্ো ছিল তিন 5৭ 
রকামর মাংস, এবং সগুলি ই 
মসলমান কারও পক্ষেই ভোজ। নয়! 

আঞারনআপেল পশয়ার রীতি পিছত 
ছিল। পানশয়ের ঘধো জল ভিন্ন আর সব 
রকমের তর ধঙ্তৃ্ ট্রাচুর্য রয়েছে! আজান, 
উমাটো, মাহ, শা, শশা. 1টাচ১.-- 
কোনটার অভাব নেই । পুরোহিত মহ শয় 
গনাজিও সকালের গাঞজ্গা জ্যাইীগল লাজ 
গেলেন॥ ভোজ্যবস্তু সম্বন্ধে এখনকার 


জু 


চাচা? 


১২১ | 


পুরোহত বা ছাব্রমহলে কোনও নিষেধ 
নেই। এটি ব্যান্তগত রুচি-অরুচির উপর 
নির্ভর করে। একমাত্র ভারতবর্ষ- যেখানে 
হন্দ; জা?তর অধ্যাত্ব জীবনের গুবশদ্ধতা 
ও শুচিভার সঙ্গে জীবজন্তুর প্রাণনাশ 
সোঁড়ত নয়। _ ভব আরাধনার সঙ্গে 
জশবহত্যা ও হংসা শৈবভারতে মেলোৌন। 


খোঁজ-খবর নেবার মাঝখানে আম 
অব্বাচশনের মতো একাঁট প্রশ্ন করে 
বসলুম যোট শুনে আশা দেবী ও 
গব্ণিক সিং ঈষৎ ক্ষুন্ধ হলেন। প্র্ণনাট 
আপ্রয়, কিন্তু প্রয়োজনীয় । আমার প্রশ্ন 
ছল এই প্রকার £ 'বলশোভক বিদ্রোহ 
সাফলামাণ্ডিত হবার পর সম্রাট আমলের 
প্‌রোহিত সমাজ-যাঁরা লোনিন গভর্ণ- 
মেণ্টের বিপক্ষে বিদ্রোহ ঘেষণা করে- 
গছালেন তাঁদের পরিণাম ক দাঁড়াল, 
সেইটি আম জানতে উৎস,ক। 


গুবাক সিং বললেন, 041 17০5০ 
816 21770519 94102 01104110175 1 
বোধ হয় ছিঃ কলাকতি বললেন, 


ড0111710105 017 1 এ010005 1 


প্রীমতী লাড়য়া বললেন, এসব প্রশ্ন 
খাদ কারও মনে আজ অসে. তার জবাব 
পাওয়া উচিত নৈকি।-৩এই ব'লে তিনি 


অমৃত 


বদ্ধ রেভারেন্ডকে আমার প্রশ্নটি বাঁঝয়ে 
বললেন। 

মেট্রপলটান নিকপাস ঈষৎ 
হাসলেন। বললেন, প্রশ্নটি পদ্রানো, 
গকল্ত কৌত হাটি আন্রও বয়ে গোসছে 
পথিবশীতে। আসল কণা না জোনে 
লোকে গালমন্দ করেছে? শত শত 
বহ্ছার্ের আভাস দক ঠানয সহজে ছাছজাতি 
পারে » কেট কি জানত্র, জারাকে নও "দন 
[সংভাসন তাগ করতে বাধা হাবেন, লা 
পরশ সাম়াজা ভোগা চুরশার তব 2 শামি 


[নিজে সোঁদন দুঃখের সাঙ্গ দাড়িয়ে 
দদোখোছি, পরানো ভাস বাতা টি 
লদলানো কত শঙ্কা বিনিতি রাজন তি 
ভাঙারা নাই বা করলা, লাই বা জন- 
জবলানর ওপর আধপত, করলম! 
গভর্ণমেলট ভাল ক মন্দ, সো বঝ্‌কাগে 

আগার প্রা ও 


হাভণপাগনঃ ও জ্রনসাপারণ ০ 

গািনালল বাইারে তাহা তাদের আগা আগা 
রা রাত ৩ 

নাই গলা ভারত দখাখুলী বিপয়, 


৪ দর ৮ 2 ০ ধন 
এক £শাণীর ধশযাঙ্ল, হিপ শিবা, 


১০2 
হাণ্নদাশি হয * তলা, ৮1. 5 ৪2 দে ঢা (পহী ক ভি- 
হাতটি নে লিছে প হলাম দেবা দ্£খা 


রর 
দে আকুল সন্দাল 


ৃ 
গর্হিত শাসিত, 


৯ টি 

ব্রন জাবিশ্চল, ভাগং 
৮ 

শাখা লাগান ভাত 

বিঃ ট ও পু 


লাজ লারেনা। 














16 
যাবনা 


৯ জ্একই লী ২ 
8২০১2 িহ লও 


বক 
সু 


হু, 








এপ তি, 
০ 





জো) 22 
ক্যাব দু! 
বশ না জে 







(ওত ২০ 





টির খানোর, ০ 1 


শও ৮ 


টন” লেজার াসিদআারন হবিজ এর হন 


[৮4 






তন 2 
হো ঞদীয়। 
'গীর হবে 
2 লনা ৰ 
কিস টিতিশ্যান। 

| 


কচ্সা/” 
০৫৫ 
৫ ৬ 
৯৮ 


তাল 








১১৬৪৫ উট 
ৃ দিবা, রনি" নুন হল কন্তআমাসিন'/ 
ধায়) তুলসী হোন পাঠা 0/ 
চট), 2 মীও টে 
১১৩) ৫ / 


হো 
১2 বলিস তবেদাছশ দিতে।। 116 টা 






স্পা সুজাত 


চু কব যদ ও আল - 


এই আবস্থাটা কতাঁদন ছিল ? 


পরুন মোটামুটি পাঁচ বছর! ১৯৯৯৭ 
আচার্য বলতে লাগলেন, 


থেকে ১৯২৯7 
উপাসনার ক্ষেত্রগাল খে রাজনীতিক 
হডয়ান্তির ক্ষেত নয়, এ) সোদন অনেকেই 


বঝাতে পারেনান। তাঁরা, প্রান 
বারস্থাকে কায়েস বরাতে চেয়োছলেন 1 
পাঁথবার মানা দেশে ধুয়া উঠচ্োছিল, 
"সাভিয়েট ইউাঁনয়নে খ্টানপ্র্ [বপন ! 
প্ুবুতগক্ষে কোনও পমহি বিপন্ন হয়ান! 
কিন্ত যেসকল ধগযাজক ভার 
আালকে নানা কোশলে ধরে রাখতে 
75/য়চ্ছিতলন, তাঁর কেউ রক্ষা পানান। 


আহার দন পর আমরা তাঁর কাছ 
থেকে [দায় 'নলুম। এই তার্৫ঘানগরীর 
সানি স্থাপিত 7৫ মনোরম গাশশ 
দেখলে হান আভিভ ঠ়। লড় বড় জন, 
লল্গার্য বিদালয়, ঢোল, 
গ্ারিজুচাণন জানা এক 


তৈল 
৯ 


সম হাসীল, 
লাটগালদবী হাসগিহ। 
একাটি পাক টা বপাশাইনা, 
চাঠের [ভিতরে “ওয়ার ফোপেকা 
চিএ দে মাহা বাত শত 
হকদার 

*াথনীত্র 
তাঃজ- 
সুখসবাচ্ছল্দ 


র্‌ 
গা 


২ 


বডতশ্র্ুপ 
ভাতে লল্লঙলন, 


নাক, 8] 
০. 
হল দাতা তন, এছ, ভিত । 
এ 


হল আানত্ষর 















আল্লা এক এব সাকো 








 শকেবার, এই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


বেড়ে গেছে, তাদের আকর্ষণ সেইদিকেই 
বেশি। ওরা ধর্মকথা বা তত্বকথা এখন 
আর তেমন শুনতে চায় না। অশ্প 
বয়সের মেয়ে-প্র্ষরা ধর্ম তত্তে এখন রস 
(2051650) পায় কম। বয়স্ক লোকরাই 
' বোৌশ আনাগোনা করে, যাদের প্রবীণ মনে 
প্রশ্ন ওঠে নানাবিধ! 

আপনাদের খরচপন্র ক রীতিতে 
চলে? | 

আচার্য 'মিস্ট হাস্যে বললেন, উপা- 
জন আমাদের প্রচুর! দান এবং প্রণ'গীর 
হাত লোকের কমোন 15৪০2150275 105 
০1701015111] 17515115 ! 

মিঃ ক্লাকের মুখে চোখে সোঁদন 
“বস্ময় ও আনন্দ উচ্ছতাসত হায়োছাল । 

মস্কোর শীজপসণ থিয়েটারে বসে 
গসাহনশী ও মহগওয়াল”* নামক একটি 
অপেরা নাটোর মহড়া দেখেডিলুম 1 এট 
কোনও এক পাঞ্জাবী লেখকের রচিত? 
এটি একাঁট দাঁরদু কৃমোর-পারবারের 
কাহনী, এবং এর রস ও আভিনয়কলা। 
আতিশয় মা (কিবলগ্রাতী গাতি- 


ভঙ্গবতে এনত লাদাসঙ্গশধীতে এটিক 
প্রকাশ কর। হচ্ছে। এর সঞ্গগতির অংশটি 
যোজনা করেছেন আাদ্কোবাসী  কতবিদ্য 


শ্রীঘ্ক্ক বিনয় লাহা ছিল নাটক বা আভি- 
নয়াংশাটি যাথেছট গ্রনোচ্ছ হমান। আমি 
গু সুখ্যাতিপন্রে ৪ক্ষুলজ্জার দাম সই 
পার শদলুম বটে, কিন্ত ডাউারেটর 
গাতেরের কাছে আমর প্রকৃত মানাোভাবটি 
প্রকাশ কারে বললে 1 নাটল্কর প্রধানা। 
পারশীটি কে জানানে, িন্ভ পরমগরায় 


শনলুগ আ্রীমাভী ভনালেনাটিন' দভাসপনায়া- 
/কোভা নাঙ্গক একার টিোশিষ্ট আঁভান 
নাকি যোগাতর পাত ছিল রঙামনণ্টের 


ভন্তরালবতশি যেঙ্গত, 
'রাজনশীতি' পরাদেশীর িকা9 
দবোধ্য। সেখানকার বতলাময় পক্ষ 
পাতিত্, সন্শাপন কানাকান, গচ্ছহ্ 
আান-আভমান, অসাম্ভাষের বিষশ্বাস._ 
এগালর সঙ্গে আমার পার নেউ। 
প্রক্ঞাশা মণ্ের উপর এই পাঞ্লাবী আপিরা 
সেদিন যথেষ্ট আনমশ্দদায়ক ভয়টলা। 
ত্বারতে এই আজগুলী বস্তুর ঠহি 
হত না। 
“পাপেট িয়েটার,। আমাদদর দাশ এক- 
শৃতিলনাচ' ছিল ভাত প্রাসম্ধ। 
কলকাতার পপততিলনাচ” সমতা ভারাতির 
পাষেচ গৌরবের বস্ত ছিল । সোঁদন তারা 
'কিথা" বলত না বটে কল্ত 'কাঁয়ক- 
তশাশীর' দবারা বিমগাটিকে পকাশ করত! 
আজ্র সেই গজালেপাড়ার সাঙির' মিছিল 


/ 
শ্লাশাকার 
-খানকার 


কোথায় যেন হারিয়ে গেল লস যাই 
[তাক আজকের প্পাপেট থায়েটার? 


বিস্তায আন মা. আন পকীছিললা। 
খিল্্ল্পাল এই ্পাপ্পাট [গিলহাইীপসাস পাছা, 


নশীতক, কিন্তু হাস্ন্যরৌতুক রসে এটি 


পারপূর্ণ।  একাঁট আমোরিকান 'ফিল-মা 
কোম্পানীর নবতম প্রযোজনাকে নিয়ে 
তামাশা ও পরিহাস চলছে! প্রাডউসার, 
ডাইরেক্র, আঁভনেভা ও আভিনেরশী, 
শুটিং আউট-ডোর দিয়ে হৈচৈ. 
সমস্তগুঁল কলের পুতলের ঘবারা 
সম্পাঁদত হচ্ছে। ওরই মধো  নৈরাশা, 
বাস্ততা, বার্থতা, হাসি-আশ্রু, সঙ্গীত ও 
আঁভনয়, আয়োজন এবং 19 
বাস্তাবক, পৃতলকে আয় কোনাঁদন এ 

জশবন্ত মনে হয়ান, এবং তাদের এ 
এন করে মানৃষের কলকল্টঠও শুনিনি? 
সুদীর্ঘ তিন ঘন্টাবাপশ যে আনমগল 
হাসারস এবং "অনাবিল আনন্দ পায়ে, 

তজ্ঞতা জানিযোছিলুম ! 


মাস্কোর অন্যতম আকরষণ হল, 
'চিলডবরন্স থিয়েটার । ৬ বছর থেকে 
১৭ বছর বয়স অবাধ ছেলেমেয়ের 
এখানে নাটকের আভিনয় দেখতে আসে। 
উপদেশ বা ৯নাতিক বন্তুত' ছেলেমোয়োদের 
দুশচোখের বিষ! তাদের "ভাল" হাতে 
বললেই তারা “মন্দ হয়ে দাঁড়াস। নশীতভি- 
উপদেশ দিলেই তারা বিগড়াতে থাকে, 
এবং শাসন করালই বেশকে বসে । গিবশিণ 
এ মা-বাপের কাছে ছোলামায়ের। 
আনন্দ পায় না, ভয় দেখালে ভার। নট 
হয়, সব সময় চোখে-চোখে রাখলে তারা 
চুরি করতে শেখে, ধমক শুনতে থাকলে 
তারা মিথাবাদশ হয়? ছোট ছেলেছোযের! 
সম্পূর্ণ স্বাচ্ছন্দা, স্বাধীনতা ও ভালবাসা 
এবং আনল পেলল ভবে উপযকভ্াবর 
মান্য হয় সোভিয়েট বিতিগা এীসমবদধ 
খুরহ সচিতন। 
ভামর্া দুটি স্বচ্ছন্দচারী শিশু- 
নালকের একটি রুপককাহতিনী নাট্যাকারে 
বেকোছলুম। আজ আমলার পাশে ছিলেন 
শ্রীমতী ভকসানা, একজন রা বয়স্ক 
স্বঢ নাতাক'র ও কবি মিঃ বড় এবং এই 
[থয়েটারের ডাইবেক্গর সন্দর পা 
শীয়ক্তি গোলুবভাস্ক । পরম স্লেতশখলা 
'একাটি ভ্রননী তার দাটি শিশাসল্কানাশি 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দায়ে অপ আনস্দ 
জীবনযাত নিবতি করাল | িশিশালাদাহ 
দ আত মিন্টপ্রকতির | িকল্তি শশা 
ালেই বোধ হায় একট: ভূল করল । ভারা 
স্বাধীনতার সইমানার ধীর শোল এবং 
এক ডাইনীর দ্বারা অহা হয়ে কোনও 
এক অরণালোকে একাঁটি আদপলশাপ্তায 
কেটারে লক্ষাষাল থাকত বাধা মঙ্গা। 
ভালশাষে একটি সাম্দর নাকগয 
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[মঃ গোলুবভস্কির বাড়তে অথাৎ 
ফাটে আমাদের নৈশভোজের আমন্তণ 
ছিল। তরুণ সকচ কবি ও ন্রটাকার 
শ্বীমান রীড মদ এবং আমোদ-_এ দির 
শেষ আন:রাগখ। তিনি বলালেন আমি 
স্কচ বলেই স্কচ হৃইস্কিতে মানষ | 
আহাদের দোশের স্লনামপনা পাদরণন্দর 
ভ্ঞানোনল্গাম হয় সক ভৃইগসকর গলে । 

কথ্াঁট তত সতা নয় হয লা ওর 
মাধে লর্োকি আছে কিল বীচ পসদ্দন 
নৈশাভাজের আ'সবাটাক্ বাত চট 
পযন্ত ভাতিল্ত লোখপচ্গালন | 

ঘরে লিও গালবভগসকর প্রাচপনা 
জননী এবং বছর ল্যা্দ লহযাসক একস্ট 
বন্যা ব্তগান। এালা লুবাদ হাম ইতি 
এবং এককালির শনাশিট আভিজ্ঞাতভ ( 
বৃদ্ধার বয়স অন্তত ৬৫ লব, দন্ত 
এমন পারচ্ছল স্শ্লেতা ও সন্দরহ্ী লম্ধা 
এর তাগো আছাল। চৈ পড়ান । 

শাঁলকা মোয়োটিও যমন সহী। তান 
শান্ত ও নম্রভাষণস । বন্ধ্া আমাস্দ 
সকলকে সাদার বসালেল। নত্ন হগাষ্টগি 
তন আসবাবপদ্ট ঝলমল কলাভতিঙ্গ ॥ 
অনেকগঠীল আলমারি পই সা) সবি 
পণ্রাক্ছল বুটিক পরিচয় বয়ে 
গোলবভদ্কির লয়স হয়া চল্িশর কিছ 
লোশ।  গকল্তি এন রপবান। পু 
এদদে;*। আমার কমই চোখ পাডাছে। 
[ভাতের আদরে বাস তপপন্ধলেন আনি 


প্রি এজ গজিনি আছালাক দোখই 
সাবস্নয়ে হেসে উদ্গলেন। গত বছর 
মস্কোতে এর সঙ্গে আলাপ হয়, এবহ 
এই ভতি সী মহিলাটির নামও জীমাতিণ 
মীরা! ইনও সাপটি দোভ্িণশ, এবং 
লাস আনদাক্ত বাচ্ছা পাশ | গ্ভাঁন 
ডুকতন নাত আমি পুনিলাগ আসক্ত 
এপ্সাছি এবং শোলবজসিত য়ন 
'হাক্ডিয়ানাকে তাক্দ ঈনশাভভাজে আন্ান্লণ 


তারেছেল সে-বাজ্ি যে আমি এটি মলির 
বাত লচগল রাহা হামেসছিল 

লুদ্ধার। চেহারাতির মাধ আছি 
পারপালাদের যে 


তি 


আন্মলের লেখা 


মা মর 
অীজাতোর কথা শন এলসাছি, 


এর ৯, 

09 সাপ জ্ঞালি দথ আানমি 
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্লাজালা জালা যো হিলালক্তা হাতি । ধৃত | 
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2১) পপ আলে ভাঙার আাছাাহা পলিশ জা 

এশা দিসি রা! হী ধু পর” ডু 
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শে এ 
সপ ক বধ তিক রে 
১ 


াডিটিতো 


জা 
৭ শর্ট এ 


ভিসা হাওযাশান 
পিিলাম্প ঠালপাহী 
[ও াশাভিল, পাইনা, 
সালিসম্প্ পারার নতুন সাল 
কাযা লাগি শাল জীানটি 
সীসার সৌলেলা স্ালালভসিলজ আগা দীগজ 
স্াপিলাগাযাচা সীম্ালসী স্মলাগানাহ পিছ, 
লাশে বন্যা সলীপাহিগ | পাবা 
এনাশ্াটিদীকনঙ্গাকা পিসী লাটিলাল 


স্টল । 
প্ঠি 
ভা এউটিদিন। পতি 


ইলা শালী রাজ তি 


্ঃ ভাজে 


রানা, 
প্রোক্োঙ্গ করে নি ্লপ্্্প্দ্ন 
ফিরলঃম তখন রাত দেড়টা। |. (ক্রমশ: 





বাংলা সাহত্যের গ্রতোক একাঁনষ্ঠ 
পাঠকই উপন্যাসোপম গ্ছগ কথাটির 
ঞ্গে নিশ্চয়ই পারাচিত। সম্প্রাতত 'বড- 
গা্প” কথার গবকল্পে উপন্যাসোপম গল্প 
কথাটি বাবহার করা হচ্ছে। বিশিষ্ট পল 
পাঁতকায় আজকাল প্রায়ই ঘোষণা লক্ষ 
করা যায় যে অমুক অমুক রচনার সঙ্গে 
একাটি"কি দুটি উপন্যাসোপম গল্প 
প্রকাশ করা হবে। ভাবখানা যেল এই যে 
সম্প্শার্চা উপন্যাস দেওয়া সম্ভব হচ্ছে 
শা, তাই উপন্যাসোপম গল্প দিয়ে উপ- 
ম্যাপের স্বাদ মেটানো । উপন্াাসোপগ 
গসপ কথাটা আমাদের শুনতে কেমন মেন 
লাশে । উপন্যাস ও গলপ এ দুটো হে। 
এ/লাদা |জানস। ৬ দুয়ের ধর্ম তে। 
সম্পর্শ প্থক। এদের ধর্ম পথক না 
হালে সাহতোর এই দুই প্রকাশ-মাধাম 
সান্ট হওয়ার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ 
থাকতে পারে না। অবশ্য পলা হতে পাবে 
' উপন্যাসোপম গলপ সেই জিনিস যেখানে 


গল্পের মূল বৈশিগটা বঙ্জায় রেখে উপ- 
শাসের খানিকটা স্বাদ দেওয়া হয়। 


ব্যাপারটা আমরা বুঝলাম, কিন্তু প্রন 
এই যে স্ন্টতে দুই সাহতার 
সন্ধান মেলে তার সার্থকতা কতক? 
বাংলাদেশে যে উপনাসোপগ শালপ 

তত রাঁচিত হচ্ছে সেগুলির আহত 
অ-ল্য রা ধরণের? 


পাশ্চাত্ত দেশের সাহিতো নভেল, 
আর 'মভেলেট উপন্যাসের এই দাট 
রূপ প্রচালত আছে। নভেলে কাহনার 
ধাপক ও পূণার্গ বিস্তার আর 
নভেলেটে বন্তব্য পাঁরামত। কিন্তু দুই 
ক্ষেত্রেই মল কাঠামো হচ্ছে নভেলের। 
এমন অনেক কাহিনী আছে যা ওুপ- 
শ্যাসক নভেলের স্বাভাঁবক পাঁরসরে 
প্রকাশ করতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন না। 
তখন তাকে 'নভেলেট' ফমেরি আশ্রয় 
গ্রহণ করতে হয় । বাংলাদেশে মডেল আর 
নভেলেট দুইই লেখা হয়েছে। সুতরাং 
বাংলাদেশের দ্টাল্ত 'দয়ে জানিসটা 
বোঝানো যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 
“গোরা” আর 'মালণ্' দুখান গ্রল্থ তূলনা 
করলেই আমরা নভেল আর নভেলেটের 
পার্থকা ধুঝতে পারব । প্রথম গ্রল্থটি 
হচ্ছে নভেল আর দ্বতীয়টি হচ্ছে 


[নয়াট 


পাহলীীর 
এঠহাতী 1য় ভা 


গাধার 

১725 নক 
বাপ ও মোলিকিতা 
নোলের আংগবে, প্রকাশ 


২১০০০ ৩৬৭ 
৭1১৬5: 1 


করা চাড়া 
গতাল্তর নেহ | কিন আলাগবা কাহনার 


এ এর তে |.» 
ধা এমন যে ভা দিয়ে গণ আগে নভেল 
ক ৩ জা 
পাচত হত পারি শা) হাহ 11) 


আমরা ভাত বাজ । লগ গাদা বাচিত 
হল তার বপাময। কারুনো 
শব্ুবেত সঃ [মাও 
॥লে তা দিষে তে। সার নাভলের ঘন 
সংঘ/ভগয় ক।াহান তত 


স্ডন নয়। তাই 


01 


৬4111 শাটল 


8 খত 


সোলল সহ 


ফলিক) কাজল হৃলিত 
৫ 
শান | 


কিতত কজিভ শি ভুপিত্, 


ধ্ণাহদশীর কাঙাসে এ হতনা 


রর 3 / ্ পিক কবি 
825 গন 12 ৪1৮৬৭ পা 
ভালোর মার পাছা পা) ভামাতুদর এত 


"[1খা গেকে সহলগশহী লেখা শা শর 


!্‌ হ্যা 
৩ /হ্ঁ ঠা শা. 1) চদা ০117 4724 


উদভস আগে তাল হকি এসি 
ভালা) আকুতি হত কি শানু ১5: 


চপাভ বলদ এ 
প্হ | নভেল দগর সখি উ্যা। ডশন 
নাভযিলড 1 ভবার পারবেশ 


৮৮: ০ 
বাতিত তয়। 


দক তা) সমপকা এ আহ 


2114 
পাংশাতদিশা উিগন্যাগাপস হালপ লাল 
০8282075483 
721 |ঞজ।নসট! 


৪ ৯ কিটিপ 
ভালে) বলাতল 


সি  ঙা 


ছি 


[518 পি 


বাধ 


ভুল হবে। কারণ 


আসালে যে জানত বড়গজপ তাকেই 
আমরা নামাফর কার পাজি উিপন্যাসো, 


পম গলপা'। কিনতু নামেই তো একটা 
ি নস পরিবাভত হায় যায় না! গজেপর 
বিস্তৃত সংজ্ঞা দেওয়া এখানে সম্ভব নয়। 
তবে এটুকু বলা যায মে গালেপ আমলা 
পাই ধবন্দুতে িসম্ধু গাছেপ 
সাধারণতঃ একটা পসুডাকে নিয়ে রস সষ্টি 
করা হয়ে থাকে । চারতের বা তমা 
রূপকে, ভার গাড়ে ওষ্া এরং পারিথ ওক 
গাজেপ ফাটিয়ে তোলা তাকেবারে অসম্ভব 
নয়! কারণ সে পারসর গঙেপর চদা শতক 
পাওয়া সম্ভল নয়৷ এক কথায় উপনাাসের 
চরিত িেবম্লেষণের স্থান গজেপ নেই। 
অন্ধকারে দেশলাই কাশি জেলে এক 
গলকে মুখ দেখে নেওয়ার গভ গাশেপ 
মামরা চবিলকে এক পলকের শালি 
পাই। গল্পের ধর্ম যাঁদ বজায় রাখতে হয় 


চুদে 1 


তাহা তাত কি কার উপন্যাসের ছাপ 
পড়তে পারে ১ সে কারণে উপন্যাসোপম 
গঞপ কথাটি আমাদের কাছে খানিকটা 
[বসদ,শা মনে হয়। 


আসলে উপন্যাসোপম গল্পের তনেশর 
সং্গে জাঁড়ত আছে সাম্প্রতিক খাংজা। 
স্াহভোর এন। গাভীর সংকটের দিক । 
নতমানে খে উপনানোপম গঙ্প ক্সচিত 
হচ্ছ হার কারণ অনেকটা এই সংকটকে 
'উাডাতগি দেওয়া । বাংলাদেশে ভ্োট- 
তাপ পিস্মরকর উৎকষাতা অজন করেছে । 
“জগালী প্রাতিভা ছোটগল্প সভ্টিতে 
ভানশাসঙ্গারণ দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছে] প্রুভহকুমার মুখোপাধ্যায় আর 
বরণপন্দনাথের ছোটগল্প যশাদ্তকারী 
সাঠতহ। কা ও বিশ্ের যে কোন শ্রেষ্ঠ 
সঙ্গী তিল্নীয়। ভোটগাদেশ 
পভ1তপ্মার ও রপশন্দ্রনাথ প্রবাজতি উচ্চ 


শন জামগ্র তল লব ।তল ও মোটাম্ীট ধঙ্গায় 


'এনবদ) € 


১1281 এ! চা শালা তাদঙ্গে ছে দ্বোটগাজপু 
্ টি হত তা শিয়ে খালকটা অল্তত 
তাত পপাধ কারী স্ লোক । গ্ান্াতাল 


গাধা স্োটগঞজেপর 
আমাদের সাম্টধমশী মানস 
লোপ করে তা অনার 
আপুনি লাংলা উপন্যাসের 


অঞ্ত। সুভাতদাল 
এছ লক 
হে বকিম লগিন] 


ত এত কা «হা 1 


রে রা ৬ টেরি ০১ ২০, রি 
টিটি পিপল আহ এনা শিবা ভলিডা তাপস? 
ঃ ঢ পে হা টি 
লু বার । দাকিগ্। খই ক থে 
৫. টি 
পঃজপ্ঠিগাঞভাদ দেপশা চালপিখস প্রকত উপ” 


“যা কলা করাঙ্থিুলন। লাহতা সন্টিয় 
উপলাসের মোক: 
পোশল্টাগ্াল তাস ব্রটনায় উপস্থিত । 
€একমচচ্দু প্রণীতত উপনাসের মান পরত 
-তশিশলে কোন উপনািসক বোধহয় 
৬ড্হ যেত পারেনানি। এপ্ুপর ববি 
'াথের উপন্যাস-তার চোখের কালি, 
"বা ইতাাদ বাংলা উপনাসের ক্ষেতে 
ভার একাট। বলিষ্ঠ পদক্ষেপ! ভিত 
একেবারে সাম্প্রাতিককালে এলে বর্জশ্ান 
উপন্যাসলেখকাদের মাধ্য বাঁতকমচন্দর ও 
ধন্দ্রনাথের মত উপনাসের টেকনিকগত 
সহ উচ্চ মাণা আর লক্ষ কার নলা। 
চবশা এর মধ আমরা ভার শংকর 
বনফুলের উপন্যাসকে বাদ দিচ্ছি কারণ 
সাহিত্যের ফর্ম হিসাবে উপন্যাসের 
মৌলিক গুন তাঁদের সাজ্টতে ধরমান। 
কিন্তু সাধারণ আথে বাংলা উপন্যাসের 
জগত আজ অত্যন্ত 'ম্য়মান। আভিনধ 
প্রচ্ছদপটে শপচ-বোর্ড বাঁধাই করা 
আড়াই-শো িন-শো পন্টার উপন্যাস 
নামধেয় ভরউাীর রচনা আজকাল প্রকা- 
[শত হচ্ছে সংখ্যার দিক থেকে বিঢায় 
করলে বাংলাদেশে উপন্যাসের কোন দৈন) 


পা হসানে 


শুক্রবার, এই বৈশাখ, ১৩৬৯) 


নেই। তবে মানুষ পেটে ন। খেয়ে ফাঁদ 
বাইরের পোশাকের চাকাচকা বজায় রাখে 
তাহলে কি বলব তর ভাল অবস্থা 
ঠরিন্রবিশ্লেষণ মৌলিকত, জীবনদর্শনের 
গভীরতায়, আঁত্গকগত সৌকর্ষে বাংলা 
উপন্যাসের দুবলিতা আজ আতমাতায় 
প্রকট। আড়াই-তিমশো পাঙ্চার় পরিসরে 
যে কোন কাহন) শিয়্ে কথার গর কথা 
গেথে দিলেই হোল। কয়েক ঘন্টা অবসর 
সময় কাটাবার মত মনোহরণকারী কাতিনশ 
একটা চাই। তাতেই সাধারণ পাঙ্কের 
পারতৃশ্তি। আর বিষয়, আঁজাক 
ভাষার চটকদার মারপাঁটে তেমন তেমন 
কাতনগ দিতে পারলে তো আর ' কথাই 
নেই । কিন্ত এ করলে তো আর উপ- 
নাসের গ্রকুত চারি বজায় থাকে না। 


৫17? 


অনেকে হয়ত বলবেন যে বিষয় 
ভাষায় বাংলা উপন্যাস 
পাঁঞকমচন্দর-রবান্দন।গের হুশ থেকে বহু 
দূর অঠাসর হয়ে এসাছে। 

বাংলা উপন্যাসের পটড়দি শুধু ফাংলার 
ভোগে শক সীমার মধো কেন্দ্রীভৃত শয়। 
আলদা্ান, 
। উপকজি, লল্ডন শভল ইাতাদ সবই এখন 


টা যানে রারারা রা রর ররর ৫ 
াংলা গশ্লের বিষয়বস্তর 


নজর; নত 
পোদে এবং 


আন্গবাল 


সা টি ১৩৪ ০ পপ ৯. ৩ ০ 
শগা-পাহাড়, দা্ষণ ভারততর 


সা 


অন্তত ক্ঠ। 


ছি 


ভি 2০০০২ [রা € 445 
; (পষয়নঙতর বাযাগ্ত [কি সামগাতক বাংলা! 
উপন্।াসকে এক নবসাথকভাম় শুন্ডিত 
| প্রে।ন ১ 


এলপর ভাষার কথা। কাসবার 
এগ্ায়ত ভ  পল্লাবিত ভাষা উপন্যাস 
সংচ্তর মোটেই উপযোগী »য়। 
শন ভঠতি পাবে যে বাংলা ভা ্রিখুন খে 
কালা অকজান করেছে তা কি মহংসন্চ্ছ 
উপন্যাস জপম্টতে সহায়তা করছে 
এখান প্রম্ন হোল ব্যয়লৈচতা ও জং 
ভাষা উপনগাস রচনার দহাটি অতগমা্ । 
কেবলমাত্র এ দৃঁটি জীনস দিয়েই মহত 
উপনাস সাঘ্ট হতে পারে না। ক্যসল 
কথা হোল" উপন্যাঁসকের জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে বোধশান্তির গভীরতা এবং চাঁরত্র 
ও ঘটনা বিশ্লেষণের সক্ষ্র অল্তর্ষ্টি। 
ওপন্যাসিকের যাঁদ এই ক্ষমতাগাল না 
থাকে তরে শুধু বিষয়ের বৈচিত্া আর 
ভাষা দিয়ে ক হবে? বাংলা উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে বর্তমানে সবচেয়ে ঘড় অভাব হচ্ছে 
এ বোধশান্তর গভগপতার আর সক্ষর 
অন্তর্দৃষ্টির। এরই জন্য মহৎ বাংল) 
উপনাস হচ্ছে শা। উপন্যাসের মামে 
আড়াইশো-তিমশো  পৃঙ্ঠার ঘধ্যে যে 
কথার মালা গাঁথা হচ্ছে তা না 
উপনাস না গম্প। শুধু গল্প 
1লখলে আঁকি সাফল্য অজ করা যায় 
না। কারণ নিছক গল্পগ্রন্থের চেয়ে তথা- 
কাথত উপন্যাসের ক্রেতা ও পাঠক অনেক 


এপ%11 


পা 


অমৃত 


কোশি। প্রকৃত উপন্যাসিকের পেই পারি, 
পূর্ণ দক্ষতা নেই অথচ সামনের লক্ষা 
আর্থক সাফলা। এ অবস্থায় কি ধরণের 
উপন্যাস সৃষ্টি হবে তা আমরা সহজেই 
অনুমান করতে পার। প্রকৃত্ত উপনাস 
না লিখতে পারলে উপন্যাসোপম গল্প 
লেখা ছাড়া আর কোন গতাল্তর নেই । 
এই হাচ্ছে অধুনা উপন্যাসোপম গলপ 
রচনার মূল কারণ। প্রকুত্ত উপন্যাস 
ল্খতি অক্ষম তাই উপন্যাসোপম গজপ 
দ্য উপনা,সের  সপাদ মেটাবার 
অস্বাভাবিধ ঢেল্টা। 

সম্প্রতি বাংল। পণ-পাত্িকায় উপন্াযাম 
প্রন্াশের একটা নংন রীতি লক্ষ্য করা 
াচ্ছে। আগে ধারাবাহিক উপনাস প্রকা- 
[শত ভোত। এখন রেওয়াজ 
হয়েছে মাসিক পঠিকাগাীলতে বিশেষ 
করে সিনেমা পাতিকাগগলতে প্র 


০৯, তে 2 ৫ 
এক, কারে এল সমভ্ূপ হালে দা 


নি 
হী 
চি 


| এক হত 


ক 
[তিনাটি উপনা।স প্রকাশ । ভাই লেখক 
দের এখন পান্যালাশ 
আগের য়ে অনেক বেশী । তাঁদের যাদ 
বাঞ্জর বাখতি হয় হবে দত উপনাসের 
বাপি তৈরী করতে হবে এই অসম্ন্ষ 
হাড়াহুড়োর মারো মোগামূটি  চলনসই 
একটা বস্তি5 কাহিনীর ঘ্ণনা দেওয়া 
যেতে পারে কিন্ত সাথকি উপন্যাস সাম 
করা যেতে পারে ঠিক 5 আজকাল শারদীয়া 
সংখ্যায় (সিনেমা পারিক্কারী। পাঁচ-ছশো 
পচ্ঠার মধ আন্যানা যাবতীয় রচনার 
সঙ্চো তিনখন কার উপনাস প্রকাশিত 
ইয়। ভালুন তো এই উপন্যাসগৃলো কি 
উপন্যাসের যথার্থ 
চারিতিক টবিশিদঠা এই সমস্ত রচনায় কি 
হও, সম্ভব মনে করেন । আমার 
যেকাহনী 
কেবলমাত্র গল্লেরই উপাযোগশী তাকেই 
খানিকটা ফুলিয়ে ফাঁপয়ে উপনারসোপম 
গুপ বা উপন্যাস বলা হচ্ছে। একটা 
পরাকাপ ছাপতে 
হলে এছাড়া আর উপায়ই বাকি? 


০ 
তৈরীর তাভ 


পভ পি তালি 2 
তত আত পাতি 


বাত 


তৈ1 নে হয় সমভব শয়। 


গাংখ্যাসর উপন্যাসলু 


ত হাসে, 


১২১৩ 


পাশ্চাত্যের 'নভেলেট'কে যাঁদ আমরা 
উপন্যাসোপম গল্পের সমগোত্রশয় মনে 
কাঁয় তবে বিশেষ ভূল করা হবে। কারণ 
দুটো সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস। নভেল 
থেকে নভেলেটের গষ্টি। পাশ্চান্তো 
,মাভেলের ধজ কাঁঠন বাঁনয়াদ ছিল বলেই 
শভেলেট রচিত হয়েছে। গ্কোট গল্পের 
প্রাসাদ্ধ বাংলা দেশে ।  আময়া শুরু 
করেছি উলটো দিক থেকে। গল্পাকে 
আমরা উন্পনাসোপম করে তুলতে চাইাছ ॥ 
[কল্তু তা কি সম্ভব? গল্প গঞ্পই এবং 
উপন্যাস উপন্যাসই | সাখক উপন্যাসো- 
মাঝামাঝি কিছু স্যাম্ট করার কোন 
প্রয়োজন নৈই। বাংলা দেশে শুধু গল্প 
হয় উপন্যাস হয় মা একথা আমরা 
বলছি না। বাংলা দেশে উপন্যাস হয়েছে 
এবং ভাবষ্যতেও নিশ্চয়ই হবে। কিন্তু 
মহৎ ও সার্থক উপন্যাস সৃষ্টির ভুন্য 
যে মানসিক প্রজ্তীত ও পারশ্রম 
স্লীঁকারের প্রয়োজন তাতে কাপণা করলে 
লাংলা লাহাতই ফাঁকিতে পড়াবে। গরহা- 
কাবা ও উপন্াসকে এক পর্যায়ে ফেলা 
য় কি না সেটা অনা কথা। তবে মহা 
কাবা রচনার মত খথার্থ মহৎ উপন্যাস 
সা্টাতিও অননাসাধারণ ক্ষমতায় দরকার 
হয়। উপন্যাসের মামে গজ্পকে কাঁিমভাবে 
হফালানো  ফাঁপানোয় বোধ হয় বাংলা 
সাহতা ও তার পাঠকের কারুরই কোন 
লাভ নেই। প্রকৃত আর্থে যাতে উপন্যাস 
সষ্টির উপযোগশ প্রতিভার স্যুরণ হয় 


০৩ 


ব্যারন টিক প্রোদাউীনে কলিকাতা 











৯২৪ . অমৃত [১ম বধ, ৫০শ সংখ্যা 











৮ মাননিক পতিগ্রনে 
সতিক্কুর যত 
একীন্ঠ প্রয়োজন! 


হাহার] অতাখিক মাঁনসিফ পরিশ্রম 
করেন, মহাভৃঙগরাজজ তাহাদের পরম 
কল্যাণকর । এই শিগ্ধকর ও আরামশ 
দায়ক তৈল সর্বপ্রকার ক্লান্তি ও 
অবসাদ দূর করে, দেহ ও মনকে 
দর্ববদ] প্রফুল ও কণ্মক্ষম রাখে 
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ধৎ 0ি বি, কিন) ব্রার: রী আমুব্দ পাত্রী, এফ) দি? এস, (লণ্ডন) এস, সি, এল (আমেরিক 


বিদেশী গল্প 


যে লোকটি নিয়ে আন এই গঞ্প 
1লখাঁছ ভার অচেল বিষয় সম্পান্ত। গ্রামের 
মধ্যে প্রভাব-প্রাতিপান্তও যথে্ঠ। লোক- 
টার নাম থোর্ড ওভারএস। বেশ ঝলিষ্ঠ 
তার চেহারা । একদিন গ্রামের পাদ্দীর ঘরে 





ঢ্‌কে সে বললে, “আমার ছেলে হয়েছে। 
আপাঁন ভাকে দয়া করে প্রথম দীক্ষা 
গদন।" 


“ক নাম রাখবে ছেলের 2" 
“ফন. আমার বাপের নাত নাম 
ছেলের।” 


হাথাল। 


এ! ক 


পারা করা ছেলের ধর্ম নাবা ধম 
মা হবে? সে সব কিছু ঠিক করেছে। 


থোর্ড।? 










থোর্ড কয়েকটা নাম করলে । পাদ্রী 
দেখল লোক হিসাবে তারা বেশ সম্দ্রান্ত। 
থোডেরি সঙ্গে সম্পক আছে তাদের। 


থো্ডের দিকে তাকিয়ে পাদ্রী বললে, 
“আর কিছু বলবে 2" 


কৃষকাঁটি একটু সংকুঁচিত হল। 


শেষকালে বললে, “আমি চাই......৮ 


“যে কোন দন হতে পারে।” উত্তর 
গদল পাদ্রশ। 

“তাহলে আগামী শানবারের দন 
বেলা বারোটার সময় হোক 1” 


“এ ছাড়া আর কছ বলবে 2” 


“না, আর কিছু না", এই বলে টপ 
তুলে থোর্ড যাবার জন্য তৈরী হল। 


পাদ্রী বললে, “আরে কিছু আছে।” 
থোডেরি কাছে গিয়ে তার দুটা হাত 
নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে গভীর ভাবে 
ভাঁকয়ে পাদ বললে, ঈশ্বর কুন, 
এই সন্তান ভোমার কল্যাণ আনুক।” 
বছর পরে থার্ড আবার 
দাড়ল। 

পাদ্রী বললে, "তোমার বয়স হয়োছ 
বল বোঝাই যাচ্ছে না।" পাদ্রী থোডেরি 


হবালো 
পাদীর দরজার সামনে দ 


চেহারার ভেতর 48 
পেল না। 


থোর্ড উত্তর দিল, “আমার না | 


এ কথার কোন উত্তর দিল না। 
ণকছক্ষণ পরে সে বললে, “এই ভর- 


সন্ধ্যায় কি মনে করে?" 

“ভর-সন্দ্যায় আসার কারণ আছে। 
আমার ছেলেকে কাল পর্ণ দক্ষা দিতে 
হবে।” 

“ছেলের কঙ্্যাণ হোক ।” 

_ শীকিন্ছু চার্চে কালকে - যখন গিয়ে 
দাঁড়বে তখন ভার কত নম্বর হবে। 
একথা নাদ্রেনে আমি কিছুতেই পুরুতি- 
বদায় দিতে পারবো না বলে দিলাম।” 

“তার এক নম্বর হবে।” 

“আম তাই ভেবোছ! যাক দশ ডলার 
দেবো ।” 

“আর কিছ; বলবে?” পাদ্রী ঘোর্ডের 
[দিকে স্থর ভাবে তাকাল। 

“না, কিছু না।” 

৮ এল। 

তার আট বছর পরে আবার পাদুশর 

ঘরের সামনে কলরব শোনা গেল। একদল 


গাড় 


৩৬, 


লোক আসছে । থো্ সেই দলের নেতা। 
সে-ই প্রা ঘরে এল । 


একবার দেখেই পাদ্রী থোর্ডকে 
চিনতে পারল । 

“দলরল ম্গে নিয়ে এসেছ যে। ছি 
ব্যাপার 7” 


“আমি আপনাকে একটা অনুরোধ 
ক্ষরূত এসেছি। আমার ছেলে গুডমূণ্ডের 
নেয়ে কারান স্টোরলিডেনকে বয়ে করতে 
চায়। এই যে গুডমূশ্ড, আমার পাশেই 
দাঁড়য়ে। 'রিয়ে হচ্ছে এই থলে যাঁদ দয়া 
করে চার্চ. থেকে একট ঘোষণা করে 
দেন।” 


গত খুব সুখবর হে! 
লোকের মেয়ে!” 


শিছনের দিকের চুলগুলো ঠিক 
করতে করতে থোর্ড বললে, “লোকে ত 
ওদের বড়লোক্ষ বলেই জানে ।” 


কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে গভশর ভাবে 
ক যেন চিন্তা করল পাদ্রশ। তারপর 
কোন কথা না বলে খাতায় নামটা টুকে 
নিল। দলের লোকজন তারপর খাতায় 
সই করে দিল। থোর্ড টোবলের ওপর 
তন ডলার রাখল । 


পাদ্রী বললে, 
প্রাপ্য।” 


“তা আম জান। 'কল্ত ওই আমার 
একমান্ ছেলে । আম তাই আপনার 
সেবায় কিছু না হয় দিলাম ।” 


অত বড় 


“এক ডলার আমার 


পান্রী টাকাগুলো তুলে রাখল। 


“এই নিয়ে তিনবার তৃমি ছেলের 
জন্যে আমার কাছে এলে থোা 1” 


“ওকে নিয়ে আমি জলে পুড়ে 
গেলাম ।” কথাগহলো বালে থোর্ড পকেট 
বইটা ঠিক করে পকেটে রেখে যাওয়ার 
জন্য তৈরী হল্স। 


দলবল গ্োডের পিছনে পিছনে 
হটিতে থাকলো । 


দন পনেরো পরে হ্রদে নৌকা করে 
বাগ সার ছেলে যাচ্ছিল স্টোরলিডেনের 
বাড়ী বিয়ের কথা পাকা করতে। হুদট। 
তখন শান্ত 'নথর। 

ছেলেটা বললে, “দাঁড় বাওয়ার 
জাষগাটা কেমন টলমল করছে। ঠিক 
বসতে পারাছ না।” ছেলে উঠে দাঁড়িয়ে 
আায়গাটা ঠিকঠাক করতে লগলো। 


অমহত 


পার উঠতজ না উঠতি পা পিছলে 

৯. 

জলে পড়ে গেল ছেলেটা । হত দদটো 
উদ্চু করে একবার চিৎকার করে উঠল সে। 


হাল বাড়িয়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল বাপ। 
চিৎকার করে বললে, ণহালটা আকড়ে 
ধর 0 


কার়কবার বাথ চেঘ্টার পর হাত-পা 
আড়ম্ট হয়ে গেল ছেলের। 


৬১০ 


বাপ চিৎকার করে বললে, “একট: 
জলের ওপর জেগে থাক রে! এই তুললাম 
বলে।” বাবা ছেলেটার দিকে নৌকোর মুখ 
ঘারায় নিল। ছেলে ততক্ষণে জলের 
তলার দিকে যাচ্ছে। বাবার দিকে দশর্ঘ 
দন্ট রেখে টুপ করে ডুবে গেল 
ছেলোট। 


[নর চোখকেও শবধ্বাস করতে 


পারল না খোড। নৌকোটাকে দাঁড় কারয়ে 


হেলে খেখানে ডুবে গেছে সোঁদাকে 
তাকিয়ে থাকল। ও ভাবাছল ছেলেটা 


এখুনি যেন জল থেকে আবার উঠবে। 
ছেলে উঠল না। জলের ওপর কয়েকটা 
বুড়বড় কাটছে। তারপর আরও কতক- 
গুলি; তারপর বড় একটা বড 
বুড়ি জলের ওপর উঠে শব্দ করে ফেটে 
গেল। ভারপর হুদটা স্থির হয়ে গেল । 
একট. পরে আয়নার মত ঝকঝকে হয়ে 
উদ্ল। 

গ্রামের লোকেরা দেখল যে ছেলে যে 
জায়গায় ভূবে গেছে সেখানে বাবা তিনাদিন 
তিন রাত্র ধরে কেবল নৌকো বাইছে। 
তিনাঁদন রাবি বাবা দাঁতি দিয়ে একটা 
দাশা কাটোন, তিন দিন রাপ্রি বাজ; 
চোখের পলক ফেলোনি একাঢবারক। 
শেষে বাবা ছেলের লাশ খপুজে সেস।॥ 
টেনে তুলো নৌকোয়। ছেলেকে বুকের 
ভিতরে 'নয়ে বাবা চলে গেল পাহাড়ের 
ওপর তার খামারে । 


সেদিনের পর আরও একটা বছর 
কেটে গেন। পাদ্রী তার ঘরে বসে আছে। 
সন্ধ্যে গাঁড়য়ে রাত্রি হয়েছে। হস্তাৎ খেয়াল 
হল পাদ্ীর কে যেন বাইরের দরজায় 
খিল খোলার চিম্টা করছে । উঠে নিজেই 
দরজা খলে দিল পাদ্রী । লম্বা রোগাটে 
একটা লোক নমসকার রূরে পাখির সামনে 
দাঁড়াল। তার চুলগুলো সব পেকে গেছে। 
অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর পাদুশ 
তাকে চিনতে পারলে । এই-ই ঘোর্ড। 


[১ম বধ, ?০শ সংখ্যা 


তার সামনে দাঁড়য়ে পাদ্রী জিজ্ঞাসা 
করল, “এত রাতে কি মনে করে 2” 


চেয়ারে বসতে বসতে থো়* উত্তর 
দিল, 'রাত্তির ' হয়ে গেছে? খেয়।ল 
কারান।” | 

বসে পড়ল পাদ্রী । থোর্ড দি বলে 
[শানার জনা অপেক্ষা করতে লাগলো । 
দজনের কেউ-ই কোন কথা বসলে না। 
চুপছাপ থাকল বহুক্ষণ। শেষে থোর্ড 
বললে; 

“গ্রামের গরীবদের দেবার জন্য আমি 
কিছু টাকাকাঁড়ি এনেছি। আমার ইচ্ছা 
আমার ছেলের নামে এই টাকার 
সদবাবহার হোক ।” 

,থাড৬ উঠে দাঁড়িয়ে টোবালের ওপর 
টাকা রেখে আবার বসে পড়ল চেয়ারে। 


পা টাকা গুণতে লাগলো । 


“এ যে আনেক টাকা, পাশ রললে। 


“আজকেই আমি আমার জমিজম। 
বিক্রি করোছ। যাদাম পেয়োহ তার 


অপ্েকাটা এনেছি 1? 


উপ করে বসে থাকল পাদ্র। শেষে 
খুব ধীর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলে, “কেমন 
করে বায় করলে তামি খুশটি হও থোড1” 

“সে আর আম টিক বলব । আনান 


যা ডাল বোঝেন তাই হাবে?? 


তারপর ওরা দুজন বহূক্ষণ বসে 
থাকল; থোর্ড চোখ নামিয়ে আর পাদ 
থাকল ঘোডের দিকে চেয়ে । ধীরে ধারে 
পাদ বললে, এতোমার ছেলেই তোমার 
মযান্ত আনল থোর্ড।” | 

“আমারও তাই মনে হয়”, উত্তর দিল 


থোর্ড। দু'চোখ 'দয়ে তার টপ টপ করে 
জল ঝরছে। অনুবাদক £ রাম বসু 





নরওয়ের সাহিতোে ইবসেনের মত 
সম্ফানের আধকারী বিয়ার্নদেন। ৯৮৩২ 
সালে এ'র জন্ম হ্য়। িছুদিন 'কষ্চিয়ানা 


বস্বাবদ্যালয়ে অধায়ন রুরার পর ইন 
লাটাকার শীহসাঝে প্রাতিজ্ঞালপান্তের চেষ্টা 
বংরন। ৯৯০৩ সালে একে নোবেল 


পুরক্কার দেওয়া হয়॥। এই গল্পটি গ্রক্কাশত 
হয় ৯৮৮৯ লালে। ৯৯৯০ পালে প্যারিসে 
এর মৃত্যু হয়। নি 


॥ জান্মীন চিম্তালোক ॥ 
1 জমূমিকা ও বিশ্বড়োগ ॥ 


গেজ (শবধ্বা 'জশিবন') শব্দটি 
জার্মান ভাঘায় যতগুলি সমস্ত পদের 
পুশ করেছে তাদের সংখ্যা ও চি 
রক্ষা করলে অবাক হাতে হয় এই ভেবে 
য়ে জার্মান চিন্তা-প্রকৃতি কতো হরেক 
উপলক্ষ্যে ঘরদেকোর সীমানা পার হয়ে 
বিব-বাসে সম্মত হয়েছে! শব্বজনীন' 
ব। “বশ্বপ্রেম। এর মতো কয়েকটিই 
যেখানে 'িস্তাতির এমতো দৌড়ে বাঙ্গাল। 
ভাষাকে প্লায় সর্বদ্বাগ্ত করে, (ইংরেজ? 
এ অন্যানা যুরোপায় ভাষাতেও অনুরূপ 
অশান্ত) সেখানে জার্মন অভিধানে 
ইতিমধ্যে-প্রাবম্ট “ব*র'আকুষ্ট শব্দের 
সংখ্যা কয়েক কাঁড়। আধাানক ইংরেজী 
নমালোচনায় আকছার বাবহৃত জার্মান 
“ভেলতআনশায়ুঙ? ছেংরেজীতে শব্দাটর 
প্রচলন সম্ভবতঃ টি, ই, হিউমের 


প্রাথমক উদাঘের কাছে খণ]), শীনশব- 
বীক্ষা-রূপে যার চলনসই বাঙ্গালা 


প্রাতশব্দের জঙ্ঞে আমরা এখন পাঁরচিত, 
বা 'ভিজ্তগোশখতো (িবশবইতিহাস), 
?কম্বা 'ভেজ্তশ্মেরংস' (বশ্ব-বিষঃদ) 
থেকে জার্মান ভাষায় শবশ্ব-চি 
(ভেজতসেলে)  শবম্ব-লয়  (ভিলত? 
বা ৫ টির 


জা শব্দ হত)। রর না 
(ভেজ্তপ্লাত)-র কথা জার্মান সম্পাদনায়ই 
সম্ভাবা! আর “বম্ব-শান্তার নামোচ্চারণ 
কেবল 'হিতলরাঁয় প্রগলভভারই স্মারক! 
বিশব-শান্তি-ভেজ্ভমাখত ! রাইখস্তাগে 
ঘল্্াবিষ্ট শ্রোতৃবর্গের সাঘনে মাইকে।- 
ফোন-লাগোয়া, তর, দযার্বননীত একাঁটি 
মুখ, আদলফ হিতলরের মুখ, ভেসে 
ওঠে। মুখ নল্প ঘুখ-ব্যাদান। বন্তা মানুষ 
"লয়, অকতার; শ্রোতারা সাধারণ সামাজিক 
জশব নয় এক দঙ্গল সাচ্চা আর্ধ, কুলীন 
নার্ডক জাতর সন্তান। নিম ভাষণে 
এক অজর পর্তপের সকল রোমহযেরি 
রূপরেখা ফুটে উঠছে 2 খোদ নাকি 
জাতির লল্তান,। মোৌলক জাম্মনগণ! 
আম ভোমাদের প্রাতশ্রাত দিচ্ছ 
পৃথিবীর সবটুকু তোমরা তোমাদের 
ভেক্পার্থে পাৰে তোমাদের আশশীর্পৃত 
জিজশীরযার পূরদ্কার এই নব জামান 
ক্ষভ্য্থান, যা কোনও একটি ভুখন্ডের 
আধিপত্য নয়, জাহরণ করবে সার বিশ্ব 
দখলের ও ভোগের নিয়াত-সমার্থঙ 
, মৃহাশানত। বিশব-শান্ত! 





_ঘার্থবাহ_ 


সারা বিশ্বে একাধিপতোর 
ও তার সাধনে একটি সমগ্র 


এই গন্ধ 
জার্মান 
শরীরের যে-পাতন, তা'র জন্য কেবল 
একজন দুমেধা নায়কের ব্যান্তগত 
অনাচারহই দয়ী ছিলনা । আর এই 
অনাচারের মূলসতে উদ্দিষ্ট হিসাবে যা 
ছিল, তাতেও আভাসিত চিনহাপ্রণাশীীর 
কোনও জতখয় বোশষ্টয। নিছক সাগ্রাজা- 
বস্তারের প্রায়ন্যায। উৎকণ্খার সঙ্চো 
গুণতক হিসাবে কোনও ভোঁগলিক 
স্বস্তিবোধের উপস্থিতি এই হিতলরণয় 
বিশবখাপতর মূর্তি গড়েনি। হিতলরের 
যেআভলাধ বাস-করা পাথবীর অমগ্রে 
জার্মন শাসন (টেয়নবীর সংজ্ঞায় 'পাক্স- 
একৃমোনকা')  পারিকালিপত  করোছিল, 
তার পশ্চাতে ছিল জার্মান চন্তা-প্রকাতির 
অন্তনিতিত সেই স্বস্বাত্রক ক্ষেপ 
যাতে ভাবণ।র প্রসর ও তীক্ষতা সম্টে 
ভবনের অদান্ত কবাঁলত করত, প্রদেশ 
নহাদেশ টপকে বিশ্বকে তার লালস 
আয়োজনের মধ্জো আটক করত । জার্মান 
চিন্তার এই প্রীতি নানাভাবে অনুভূত 
হয় আধযানক জামণনিনগর মনোরজোর 
বেশ কান প্রতিনধির রচনায়। 


আবশ্যাহতলরীয় রাজ্যাদর্শ, যা'র 
পারচিত নম নাংসববাদ, এই িন্তা- 


নায়কদের ধচনা থেকে সরাসার উদ্ভূত, 
এমতো ধারণা জল্মান কিম্বা এদের 
কারূকে নাংসীবাদের সমর্থক প্রতিপন্ন 
করা, বঙমান গ্রবন্ধকারের উদ্দেশ্য নয়। 
কারণ, সাঁহতা, দর্শন বা ইতিহাস রাষ্টা- 
গন্তাকে যে-ভাবে প্রভাবিত করে তাকে 
প্রত্যক্ষ বললে রাজনশাতির ভোগসত্বেই 
প্রথমতঃ অরাজকতা সাঁহ্ট করা হয়। 
দ্বতীয়তঃ, জার্মান চিল্তালোকের 
আলোচ্য প্রাতিভূদের কাউকে সন্দেহাতীত 
নাৎসরূপে আমরা এখনো জানান। 
দাশশনক মার্তিন হাইদেগরের মতো 
াউকে নাৎসী-বাংলানোর স্বপক্ষে 
ব্যবহারিক যান স্বপই থাকে 
যধখন তাঁর দর্শনে আঁস্তত্ব ও 
সত্তর দ'রুহ মীমাংসায় ভান 
এমনই জবরদস্তভাবে মণ্ন যে উপলব্ধির 


একটি মার ক্ষেত ছাড়া, প্রচার কিবা 
ভোগের চত্বরে নামমাত্র রিপথগমনের 
তিড়জোড়ও তাঁর পক্ষে অসম্ভব থেকেছে 
আগাগোড়া । কিম্বা, কবি স্তেফান 
গেয়গে, যাঁর চিন্ময় কল্পলোক হয়ত 
পতাই রাজশখতির ছায়াপাতে কথণ্সিত 


বিবর্ণ যেহেতু প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
প্রাজালে তরুণ জার্মান করবি, হফ- 


নাণস্তাল কতৃক অন্ব্দ্ধ হয়েও যুদ্ধ 
বিরোধঠ ঘোষণায় দ্বাক্ষর দিতি গর- 
রাজী হয়েছিলেন,বলেই লাতসণী প্রমা- 
ণিত হ'ন না। 


যে জার্মান চিন্তালোকে নাংসশ- 
বাদকে আমরা নেহাত, আকস্মিক ও 
নিরাশ্রত বলে ভাবতে অপারগ , এবং 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষাংশ থেকে 
[হিতলরঁয় জার্মানপর সময় পযন্তি অর্ধ 
শতাব্দশকালে যার এঁতিহাসক পরিসর 
ঘবনাস্ত, তার একাঁটি প্রধান চরিত্র যাঁদ 
হয় সর্বস্বাত্বকতা, তবে, এও স্বীকার 
করতে হয় মে তার স্বভাব গঠিত হয়ে- 
[ছল চিত্তময়তার উপাদানে । অল্তর্মখী 
বোধ, মনস্তত্ের খাঁনতে মানসিকতার 
চাইতে গভপর এক চিত্ত-জ্ঞান যার উৎস, 
এবং সেই বোধের এক আশ্চর্য সাহসিক 
উৎক্তান্তি, জার্মান চিন্তাকে যেন এক 
নতুন ডাইমেনসন এনে 'দয়েছিল। হয়ত 
এই অন্তমীখিতার আদত সঞ্চার লক্ষ 
করতেই হয় অন্টাদশশতকশী দার্শানক 
ইমান্য়েল কান্তএ এবং তারই দূর্মর 
আ্রোতের বাবধ চলাফেরা পরখ করা 
সম্ভব পরবর্তী শতাব্দীতে শোপেন- 
হাউয়রের সসূয় নৈরাশাবাদে, বিলাসী 
ভাগনরের সঞ্জাঁতে পঁলিফনির নান্দানক 
জাটলতায় ও স্বাদোশকতার স্বাদে, 
এতিহাসক ব্ুকহাতের আত্মান্বেষ? 
ইাতিহাস-প্রজ্ঞায়, হাইনের যন্ণাবোধে ও 
উৎপ্রাসে। এইভাবে জার্মান চিন্তার 
সংগণ্তনে ক্রমশঃ যেএকাট প্রকরণের ভাগ 
অব্যথ্থভাবে বেশী হয়ে উঠেছিল তার 
শাম এক-কথায় প্রকাশ্য শুধু জার্মান 
'গাইস্ত' শব্দাটর দ্বারাই, এবং বোধহয় 
ফরাসী এপ্প্রিপতে ছাড়া এই 'গাইফতা 
অন্য কোনও আধুঁনক ভাষার আয়ভাধীন 
ক্ব্দে সম্পূর্ণ উপভূন্ত নয়। (বাজ্ালার 
“চপ্তময়তা" বলা বাহুলা, এ গাইস্তের 
এক দুবল অনুবাদ মাত্র ।) 


যে-অথে আধ্যানক জামান চল্তা 
নায়কদের চারিত। তাঁদের চিত্তময় বা 
'গ্াইস্তিক' সগ্রমাণ করে সে অর্থে 
আধ্নক ইংরাজ বা এমনাক. ফরাসণ 
চিন্তাশীলতা বহুলাংশে বাদ্ধিজীবনি। 


৯১২৮ 


« চিন্তার আঁঙ্াক 'হসাবে এই 
জাম্মান চিত্তময়তা পাঁশ্চম যুরোপে এ 
যুগে খুব মানানসইও শৈকোন অনেকের 
কাছে। প্রসঞ্গতঃ, দার্শানক অয়কেন' 
বিষয়ে টি, এস, এলিয়টের এই উন্লাসক 
কাথকাটি £ "ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করোনি এমন 
কেউ কল্পনা করতে পারত না অধ্যাপক 
অয়কেনের স্বরে সেই নিশ্চিত যখন 
তিনি গঢোবল থ' টা আল ভাঁললজন 
ভাস ইস্ত্‌ গাইস্ত 2 গাইস্ত ইত... 
এই রুদলফ খিস্তফ অয়কেন নোবেল 
পরস্কারপ্রাপ্ত, ভোগেলপন্থী দাশনক 
যিনি প্রকৃতি ও কুদ্ধি এ দায়ের [কোনও 
একটিতে আস্থা নাববোখ দায়ের সিলল- 
বন্দরূপে মানুষকে: দেখোছলেন, 
'অবশাই সঙ্গত উৎকণ্ঠা ভোগ করাতেন 
তাঁর 'গাইস্ত নিয়। কারণ ধেনা বিশ্ব, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদানের পৃকো আয়, 
কেন ছিলেন সেই বাসেল বিশবাবিদাালয়ে, 
নার এঁতিহো বাখোফেন ও ুকহাতেরি 
নামের সঙ্গে স্মতবি। অধাপক ফাঁদারিখ 
বাতশের নামও । আর, টিভ্তময়তার 
প্রাবলা এ যুগে নীতশের মতো আর কেউ 
সহ্য করেনানি। 

নীতশের নউর্থক গচন্তার প্রভণ্ব 
অয়কেনের গঠনমূলক ও  মানাবক 
[বশ্ববীক্ষাকে অবশ্যই মন্দভাগ্য নোতিবাদ 
শৈখাতে পারোন । হেশেলীয় প্রণোদনা 
বাহাল্য সড়েও অয়কেন গেমনিগয় 
চিন্তার সেই অপর স্বভাব প্রতিফলিত 
ফরেন যার উপাদান পারামাতিনোধ, 
সমন্বয় ও জান্টিশী্দভা এবং যণর 
আস্বাদ আমরা অনেক বিশশতকণ 
লার্মান লেখকের-নামতঃ, এরিখ তেলল, 
কার্ল মানহাইস, এনস্তি রোবেতা 
কাতিয়ুস ও এনস্ত কাসিররের রচনায় 
পাই। কিন্তু চিত্তময়। নীতশে তাঁর 
মানাসিকতায় নিরঙ্কুশ এক  ভশান্তি 
আদত করে সমাধানের কাগগড়া 
বশুজ্খলভাবে হাজির করেছিলেন 
'এীতিহ্যাশত সত্য ও আজাদের, যাদও 
বিচারকের নোতিক ও মানারক স্বধম 
পযন্তি তাঁর মধ্যে আর ॥টকে ছিল ন।। 
কতকগূলি অশান্ত অনুভবের আকাশে 
[নরালম্ব নখগতিশে, কাব ও দার্শনিক 
সষ্ট,। সভা জীবনের. িতাহিতে, 
ন্যায়ান্যায়ে, পতন-অভ্যুদয়ে  াদ্বন না 
হয়ে অস্তিত্বের অন্বয়ে বান্তর.. প্রাঙ্গল- 
তম ব্যন্তির, 'অহমএর স্বরূপ আঁকতে 
এমন কয়েকটি অপাঁরাচিত, ঘোর রঙ 
ধাবহার করলেন, শা” অগ্তহ সাধারণ 
চোখে ধাঁধা লাগাল জোরালভাবে ; 
পারাচিত সুখাসুখের বিশ্বকে লোপাট 


তে 


করল অনাতর, জাঁকাল লাল-কালোর 
ঘৃর্ণর নধ্যে। জীঁবনবোধের সবস্ব 
আক্রান্ত হাল লীতশীয় দর্শনের 
দৃক্রিয়ায়। একাধারে নিরীশ্বর ও 
অধান্যিক, নীতশে এক গ্রলাপাঁ চৈতনোর 
[দেশে যে-উদ্ভট, টিউটীনক সোহংবাদ 
উত্থিত করালেন, তা'তে উদ্ভাবনের চমক 
মেমন নিঃসন্দেতে থাকল, তেমাঁন থাকল 


€ ০ 
না সমন্দয়ের শান্তি। 


কোটি কোটি গান্ষের এই বসন্পার। 
ছেড়ে চিত্তম্নয়তার অভস্ত তপস্যা করতে 
বান্-আদশ", 


তাই নীতিশের স্থিহপ্রঙ্ 
€সর্রাতৃস্তা, স্বাথেরি কোনও ভয়ানক 
নৈচিষারণো থরে বেড়ায় সেখানে 
আলাগ নেই। ঘথচারিতায় নিসগহ,। 
থাহরস্থো বীজ, প্রেমনিবেদনত 

তথা নিরখ্নাতী, এক 
মেন গোপন 


নর 
স্বগিততকতে 


ঘৃতাণি ভসমর্প 
আভতিআত্মনচেতন 
ঈর্ধার অভাবে 


শান ক ৭ 


বক্তা, 


পা হুপক্কি লাস ; ৮7%1৩- নং সা। বেণে। স্ব 
[কিচ্ছু নস্যাৎ কারে আপন বুদ্ধি ও 
হাদশাক হবার নার (48 কাছা। 


আলাপ নেই, এক অপর বিশল। 
খানে সবজান্তা বন্া সকল মানহাবক 
শোতাকে বিদায় দিয়েছে 


ব্যান এ 


"আর খসরাতৃদ্তা এইমতো বললেন 
লোকদের 2 

'আম ভোমাদের উপর-মানুষ » 
শম্মণ দিচ্ছ! মানুষ হচ্ছে এম 
উত্তণ হয়া উচিত) কী 
কল তোমরা তা? উরধর্ণ হবার জন্য 2 


জিরা 
1274] 


'কছু ঘা 

এতাবং সকদ সস্তা সাষ্টি করেছে 
তে বেশী, আর 
গততরাজগাৰ ভাটা 
হবার 


এন বড শা তালে 
ততাখরা সোয়ছ এই 


6 হা হিলি উত্সুণ 
(৫৫1৯ ক 1,005 ভি । 


পু টি 
তা 
৪ 
প্‌ 


-্ তি 
ঢাই৮ত 
পলাবতনি। 





ও াখা। রা তি মা 
ক গান 11170171710175017 5 প্রাঠালত 


বর ০04 2০4-০28 ; 
হংরেজা। ও বানান! তশন্দ থামে 


'১৬)]য8] তি তননবো। কত 
»1৩খয দিটিরখনম িএএ অনবাদে 
'পশারমান্া শি আতমানষা বোধহয় 
না) ১০ $ রা ৪ ঘ ১০৭ ভরি 11533 5৭ 
এখাথ । পুণসওন )৪৭18৮1ত54 


শানশাঙ্র আবধনাগাণ। ঝুট ও 


লি 


সান 0৬৮7া007া  শন্দীটি ধনাছান 
বাবন। জামান বের, 2টিক উপেক। 
ও বাংগালা সেংস্কৃত) উপরি? 


এল 
টি জা? লে যা ল্ত, 
হ আভধায় *উপনু- মানুবকে 


আবাস এ 
|নকটত মনে করা 


হচ্হে। 


[১ম বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


গান্ষের কাছে বাঁদর কী? একাঁট 
উপহসনপয় বস্ত, 1কমবা, এক সকরুণ 
নেজ্জা। এই রফমটা হচ্ছে. মানুষ উপর- 
মানুষের চোখে ৪ একাটি ২ উপহসনণয় বস্ত, 
ণকম্বা এক সকরুণ লজ্জা । 
মানুষ হ'ল ধরণীর চৈতনা। তোমাদের 
এযণা বলে £ হোক উপর-মানুষ ধরণীর 
চৈতন্য” * * 
সাধারণ মানুষ একটির মতেই তচ্ছ! 
শংধু তুচ্ছ নয়. (এবং গরথানেই ট নাতশের 
ভাগ্লানবিক বিদ্ুপ-প্রবণতা সায়) 
উপহাসাও। 'উপরমানুষোর প্রস্তাবক 
নরতশে, যিনি আত্মপরিচষের উদার এক 
তোর নওজেোয়ানা (আইন 
নিজকে 
[বাদ্বেষমম় 


৯ নগশিশত 


সংঙ্ঞায় 
যাডেরদের ভাহবহ।ইভ) বলে 
নাতির করেন, এইভালে 

রাজা আিজগানিন গাকি। 
বরা হলেন। সংশসধ্ প্রাথমিকভাবে 
তোলেন যে হিথত 
পূনবিচাবে 


শখ থা 


স্যধীনতাই তায় শান্ত গ্রতাতি এবং 
বি 8:০০ টি সি. টব 
তদলগ আবিলি কোক নিয়েও ভাবিনি, 
১৫৮০৭ হন োসিতাদ ৯:৯5 । (৯:5 - ০৯ 
দশা 1৭ অবাক! চা ১7217 নেত। ! (বশত 8 


চপ রঃ চান 


নিত পাত খাও | কোনও 
[বিশেষ গলদ-সেড়াপীয় কথিত সেই 
'ওয়ন [ডফেক্', ধৃত [কে শখ হযোকেহী 
শাখরেছিল বাহরীধ আবিম্বাস কর | 


252 হি 
নার পরে 
এলং সেনা 


পাহর আগে জীবন) 
মেরি জীবন, সঞ্পের 


তশেরও গীধনের পাতি 


জীবন । সই 


ছি 


আাঁলবাস ও তত্গ্রসত ৮ আসক নাতিশেন 
2%শঃ গেলে দিয়োছল। আক মরার 
উণ্মাগে সেখানে 'উপর-মানেরা তামস 
দয আাহ্যাতি হাতে হলি জীব মনা 


কুলের ধর্ম ও আস্তাঙ্জের সমগ্জাকে। লাস্তব 
একক টিনহকানীপ্র শন্য 
গম্বুজ থেকে মীহিশে দেখলেন নীতের। 
তামভান্ত উপভাসা সাধারণাকে খন 
1বকৃত বূপকের সঙ্গ নিরুদ্দেশ চিজ 
এয়তার যোগসাজশে গঠন করলেন নানান 
৭ জীনন-চিরু। অসরাভুস্তা থে; 
তিনাট রূপান্তরে মনযোজীনন লুত্তাবদ্ধ 
দেখেন ভাতে হাই ব্যাস্ধ নিরথকি £ 
উর মরুডদিতে ঢাপিয়েদেওয়া ভাব 
বইতে সম্মত উট গেন নানযাষক চিত্র 
প্রথম পর্যায়; তারপর, মরদডীমর 
[নজর অগ্লে ঘট তর দ্বিতীয় 
রুপান্তর-কিতবোরা ড্রাগনের সাত্ণ 


058৮ 29815 টিন ভিন এ চি 2৬৮০০ 
লডতে [গয়ে উৎপাও তয় হিচ্ছারুগা 


তসম্পর্প 


[তম 
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5106. 1922, প.৯৯। 


শৃক্তাবাগ, এই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


শীসংহের। চলাচারতের প্রাতিরোধ ও 
প্রলয়ংকর এই সংহ 'নৌত-নোত' বলে 
হুংকার দিলেও, তা'র পারণাতি ততীয় 
রূপাচ্তর শশশৃতে। কারণ শাশশু, 


“সাম্টর এই লগলাখেলায়”, নীতাশে 
বোঝেন কটে যে "প্রায়োজন আছে একাট 
পাব 'হাঁবলতে পারার”, ক্ষিলত সেই 
সম্মাতর জনা নীতশেকে ভাবাতে তয় 
অপপারণত শশাশুর কথা । যেন পারণ হ- 
শচত্ত প্রমাণ মানুষ কেবল লাই বলাতে 
জানে 'আবশা! এই 'না-বলার পুর্পায়ু 
তঁভসাহ্ধই আমতা লীভশোক চিন্তায় 
সজবব রোখাছুল। বাসে বিশবাবিদ্যা 


লায়র তরুণ অধ্যাপক  নীতশের 
বুক্হাতাীয়ি চিরল্তনতার কারা ও 
হ্ালালকতাহ মাদবাঙিল বাপ বার চপল, 
উদ্গদাস্থা সহি টি শর নিঃশতক 
বুচ্ধিত এক করাল আল্তম পিশীচ্ছে- 
ছল । লীর্ধ, শু্ধতা, শাকিত ও সন্দারের 
দোতলা রি [বশব-চিন্রু, 
কার প্রাহপক্ষরাপ লীভাশ আমল্ণ 
ক্রাঁনাাচ্ছালেন সুরাসক কাপুরুষ, 


বিলোল, দগুনা, সসের 
পারনোৎসবকে । ভাব উপর মানুষ 





ন্যাশ 
ও মক্লরাভাপের প্রতীক, যিশুখ্টকে 


সহ। কারোন;  লীতাশে খাড়া কারোছাদলেন 
তাঁর প্রাতাঘোগস নো পণ পুরুষ, 
“দের আল্তখ্স্তাকে। আর, সমশ্র 


মানষক আস্তত্বের একমান ধুর গ্রাথথত 
সেই দুঃশশল্ল পরাক্রম-বাসনা-- দের ভি 
সুর মাখত'কে। 

এই  পরাকঘ-বাসনা মিস জানর 
ফাঁশবাদে সকগকি হাওয়ার দষ্টাঞ্ত 
জার্মানীর অবসান ও 2৮: রাইখের 
সান্ট। জনগণের প্রাতানাধান্ে নয়, 
তাদেক সমবায় বাসলার একচ্জ্রল নয়ঙ্লা 
হসাবে আঁব্ড়ত হয়োছালেন রাজা- 
নিঃসংশয় 'উপর-মানূষ'। এই পরাকম- 
দার্শানক আলামোদ বি ২০শ 
শতাব্দীর রূপকথা (মিথুস), যা এক 
গশানচুম্বী বিকার নিয়ে প্রষ্থকার 'জ 
বেপাজ্রা কারে বলোছলেন নে 
' স্বত্যই বেরেছ্তানস) সব; আর 


অম-ত 


১২৯১ 


ইাতহাসের সামাগ্রক পুনালিখন দাবী গাল, শীবশ-শান্তি ও নার্ডক জাত? 


পেশ কারে-যে আর্য ও আর্ষেতর জাঁত- 
দের প্বল্দদই শ্রানবোৌতহাসের একমাত্র 
সত্্। সংগ্রাম ও ইাতহাসের এই ভাষো, 
উপর-মানুষ-জাতির চালক. নার্ডকদের 


ও সে-সাঞা আত্বকও, আর্পত 
হায়ো ছদ্ম | 
জার্গান ডাঁগতে উপর-মানুক্ষের 


আমার, বীরপ্জার সটিক মন্ত ও 
পুরোহত সেদেশে কখনই বিরল ছিল 
না। রিখার্দ ভাগনরের সঙ্গানত-ধামেরি 
জাতশয়াভাবাদ তাঁর আপেরাগালাতে 
[জিগাফদ. িস্তান, পারাঁসফাল-এর 
মাতা বীরদের জল্ম দিয়েছিল । “বীর 
ছিল কার সেহফান গেয়গেরি অশান্ত 
শ্রাধাত্ বৈদুথ অক্ষরে লাখত এক 
শাল্তর বজ্জঞাপন। প্রায় জ্যোতিগর্ণনার 
সলচ্ছরভায় 'আকাস্মক তভ়াান' ও জায়ের 
[তাবণাভিগৃখে যালার  সামারিক সবঙ্ন 
*গায়তগর্পিতত  মনায়াসলব্ধ শচ্চতল 1 1্য- 
'চি্রময় রত (দাস গাইসাতিগে রাইখ)- 
এর প্রস্তালনা গেয়ার্গে কারোছিলেন, তা? 
প্কানও এক বাগালশী কাঁবর আকাক্ক্ষিত 
'এনার্ধকার স্বাগনর নড়তে পাতা 'যৌক। 
রাজা" স্থকে আনেক ভিহরূপ ছিল, তার 
জ্রলা প্গায়্গ সাচিতনভাতব বীরদের-এবং 
্লোৌলিক জাঙ্কান ঢঙে শীবশবাণীবিশোষত 
সেই নাসংহাগর,নানিয়োগ  কারাছলেন 
রাজাপালান। গেয়গের সেই শিবশব7 
প্রভদের (হরন দের ডেজত) একজনই 
গছলেন কি-না আদমফ হিতলর এ প্রশনও 
নেহাত অবান্তর নয় । 

জার্যন চিন্তার সবসবাত্বকতার 
দৌরাত্ম নৌত-হীতর উভয়েই দারুণ হয়ে 
ওঠে) পশাপিনহাওয়ারআছিল্ট 'এষণা 
ও. ধারণার" বির যাঁদ বা ঝাপসা 
নশীতশাতে ভার পারণাহ 'পরাকগ- 


জাসনায়' স্পল্টতর। ভাগনদ্রর বীর- 
গণ, কম্বা, গেয়গের  আধ্যাত্মক- 


শাধরাজরা মান্দাফক আঁষ্তাত্বর এক 
পাঁধকি সংজ্ঞার চক্তাম্ত মেনে নেয়, 
'ম্থুসএর প্রাণঘাজী রূপকথা | উপর- 
ভঙ্গাবৃত ধারণাই হয়ে থাকে, তবে 
[িতলরের 'ঝাঁটকা-বাহনশী, আউশাভিতস 
ও বুখেনভাব্দের কনসেনট্রেশন ক্যাম্প- 


[নিশ্চয়ই তাদের ইীতপ্রধান অন্বাদ। আর 
এমন কোনও তাজ্জব সোনায় গঠিত 
হয়োছল সেই ভীতি যাতে নায়ান্যায়ের 
প্রশন সামানা কাঁলমাও মাখাত না। 
কনসেনন্রেশন ক্যাম্পের নরক তার প্রবেশ" 
দ্লারে খোদাই কারে রেখোছল £ ন্যায় 
অথবা আনায় আমার িতৃন়্াম |” * 
দর্শন ও. বিশববীক্ষার মধো টি, ই, 
[হউতানাদ্শাহ তফাতাটর কথা যান 
রেখে, আধ্যানক জার্মান িক্তানায়কদের 
প্রায় সকলই আধকাতর দাযতপীর্ণ সেই 
সাঙ্গ নাক ও দর্শন-রচলার 
তে আপি ও হারাহাক এক 
ঘবশবন্পীক্ষা-প্রণয়ন কিয়াশপল অঁদের 
ত্র সাবরকি ক্ষুৎ্পপাসা। সস্টামর 
খক্রুতায় অসাহফ লা হয়ে উপায় 
থাকে লা এ্রধরণর সর্মসবাতাক 


রি 
আভ্যন্া। 


| সা 
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ত্ুকের পরিপূর্ণ 


স্বান্ছ্যের জন) 
নিক্ষো 
আসল জীবাণুনাশক সাবান 





এটি পাক-ডেভিসের তৈর 
৯৯ 225562711 


৯৩০ 


িশ্ববীক্ষা-প্রণেতাদের। যেন কোনও 
অপ্রত্যাশিত ও প্রলয়ঙকর সংবাদের পাঁর- 
বেশক হয়েই এরা বোধের জগতকে নাড়া 
দিতে চা'ন। মনে পড়ে জিগমূল্ড ফ্রয়দের 
একাঁট গ্রন্থে বাবহৃত সেই লাতিন শষ" 


ফল্গকের খবরদার £ “যাঁদ দেবতাদের 
ওপর প্রভাব খাটাতে অশঙ্ত হই, 
তবে জাগাব পাতাল। প্রসগগতঃ 
ফয়দের মনস্তাত্িক চিন্তাও কি 
বিশ্ববীক্ষার চমক,  প্রচণ্ডতা ও 
ব্যাপ্তি বিবৃত নয়? ফ্রুয়দীয় চিন্তার 


কোনও রাজনৈতিক যোগসন্র আবিম্কার 
করা যাঁদ বা পণ্ডশ্রম. তব্‌ এটূক মানতৈই 
হয় যে প্রাণশক্ির উতস্ররপে অবচেতন 
'উদ'-এর প্রাথামক  সৈবরাচারাকে স্লীকালু 
ক'রে ফ্ুযদ তথাকথিত মনুষ্বাতের পাত্র 


দাঢকে বেকসূর নস্যাৎ করেছিলেন। 
মানুষের স্বভাবে মৌলিক ও অবার্থ 


উপাদান হিসাবে ধনার্বিরোধ যড় রপু- 
' দেরই উপাস্থত দেখে ফয়দ সন্টিকার্য 
এশবারক সহদয়ত/কেও  প্রশ্নাধশন, 
ক্ষেম্জকরণ প্রকৃতির আচবণকেও আব- 
শর্ত লাংশেছিলেন! 'মারমুখটি ও 
আক্রমণশীল” মানুষ তা'র স্বাভাঁবক 
প্রচণ্ডতায় হেয় কি প্রেয়, সে-মীমাংসার 
সাঁদচ্ছা ভ্রুয়দে কতোখানি ছিল বা না- 
ছিল এ প্রশ্ন উপেক্ষণীয়, কারণ এ দুরা- 
চারা অবচেতনের সত্তোদ্ঘাটনের কর্তাবোই 
ফলয়দীয় শাস্তের মৌল প্রাতিজ্ঞা নিণীতি। 


অম্ত 


ফয়দশয় মনোবিদ্যার ইদশভাবনা 
জার্মান চিন্তার সবস্বাআকি শক্তি রা 

বহন করে। বসন, আভরণ, রং ও মাটির 
পারণত ইল্দজাল ছিড়ে কাঠামোর তুচ্ছ 
তবু [িবপঙ্জনক খড়ের প্রাতি দ্যান্ট 
আকর্যণ ক'রে প্রতিমা-দশনিকারীর যে- 
অপকার করা হয, ফ্লুয়দ কতকটা সেই 
রকম করেছিলেন বিশশতকণী জাঁবন- 


বোধের ক্ষেতে । অন্তরালে খড়ের 
গ্লরীহনতা, দহন, দাহন, ইতাদি সম্বন্ধে 
বিশেষ আবি হি ত যেন দশকিকে 
কেবল নান্দনিক অথেহই বণ্িত করে 
না. নল্দনের পরেই তাকে সন্ধিগ্ধ 
বানয়ে বাড়তি এক বিবামষায় 
ভোগায় পজা-পাবণনের অঙ্গনে 
অঙ্গনে, তেমান। জীবনোপভোগের 


মহাশেতে ভুয়দীয় দু এব প্রজ্ঞা অবশাই 


কিছু পাঁরমাণে আনগকারীও | িপতু 
£্য়দশীয়। বিমল পরোক্ষ লাভ- 


লোকসানের ভিচ্ হাতিয়ে দেখার যাথাথণ 


স্লজ্পহ মনেহয় খন ৪ দের আধেক 
জাঙ্রন গনগীষী। আঅসভালত স্পেউলরের 


মৌলিক বিশ্বসমীক্ষার উপসংহার প্রচ- 


ধলত, পাতিহাসিক জনীবানোপাভা গোর 
(সোতকে আটক কারে তারা কালন্তক 
উপপাদাগনাল শোনার তীরতর, ষযদ্যাপি 


ভ্লামুখণ, এক প্রতি শিয়ে। 


গেমনিশয় ৯৩, ধাপ সুপ 'স্বাতুক প্রকীতি 


সেপউলর-ব্বৃিত যুরোপীয় অবক্ষনের 
শৃত্তাতিত জাতিতিসকতার বর্ণে নন শু 


জোরাল। যাঁদও স্পেউগর তাঁর সুবিখাত 









ব্লহমচারণ গঙ্গানন্দজশী াখিত 
অঙ্গূল্য আধ্যা' ত্বক গ্রশ্থধ্ধাজী। 
১। নখলকণ্ঠ--গোস্বামী বিজয়কুষের 
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[১ম বা, ৫০শ সংখ্যা 


গ্রন্থ প্রতীচীর অধ্পতন, নর উদ্তের- 
গাঙ দেস আবেশ্লান্দেস' £ ইঃ এদ 
ডির্লাহন অব দি ওয়েখ্ট')-এ তাঁর এ্ীতি- 
হাঁসক দৌড়ের সীমা-রক্ষায় গোড়া 
থেকেই সজাগ (য়ুরেপ মহাদেশ পোরয়ে 
রা তবে না স্পেঙলরের হীতিহাস- 
[৮তনা), তবু স্পেওলরের  অন্বসম্ধানে, 
পযালো মা ৪ দসদ্ধান্তে অল্তার্নহ ত 
এমন এক িশ্চিতির প্রাতিধনি, যা অব- 
ধারণের পটভমি 'হসাবে নিয়েছে কোনও 
মান, খিক সবস্ব! বসু সম্তা শেঁদঙলিখ- 
বাইত ') দেপঙলরকে আকৃণ্ট করে যাঁদ বা, 
তার এতিঠাসিকতায় এক গুর্হতর ভাব” 


বাদী একদেশদশিতি তাকে ঢালোয়া 
ধণংস ও বঙ্গ হ তিতে উল্লসিত কারে । 
অসাধারণ পাশ্ঙিতো চহাকপ্রদভাবে 
প্রাঞ্জল, স্পেঙলর গ্রীক ও রোমক এ্রীত- 
হাঁসকদের কৃপনাড্কতা ও সেসলো 


্গাঁসিকণা কুটর ফটিক, কিম্বা আধুনিক 
গাণিতশ।স্তের কষন্টাত জটিলতা উপলাধ্ধি 
করেন। কিন্ত দযখিত ও আপাতিসম্পনন 
এক বস্তুবাদের দিশান ভিন হীাতিহাস 
অথেই পড়েন হিশাতামা। স্পেওলরের 
ভাষো চলল ইতিহাস কেবলমার যুয্া 
ধাণই, আর তার সেই সঙ়ের বিনাশ, যা 
(কোনও অপাপানদপ, সঙঙ্ধ আস্তিকের 
জলসা সম্ভব করে, হতহাসকেও নিঃশেষ 
করে দেয়। গগিত লাতটর শান্তি হাতি, 

হাসের জখবনাবসান। সেপ্ঙলর বলেন, 
ব্যাশ) তালু আধ, হাল পপ অভাবে 

রর হয়ে যখন হিম স্পর্শ করে, 

খন প্রসারের তানাদ : একলত প্রসাদেই 
তা তার প্রাণশাছর দগতি হদিশ । 
ইাঙতহাসের নানি স্পেউলর এই বিপশ্ল 
িস্তাতিকে সঙ্গত বিবেচনা করেল রাজ্ছের 
পো । ভোগে? রি প্রসারে, 
অর্থাৎ মুদ্খাবগ্রতহ, ইতিহাস তথা আভা- 
তার মানরদ্গা তখন মানুষের নোতক 
স্বাধিকার । ইতিহাস রোমক কাইজার- 
গণের জয়ালপসায় রক্তাক, শাণ্তিহীন যেন 
স্রক্কালেই । বিরল সেই শাভ্িতির অধায়- 
গাল যখন হাতিশ্াস-সন্ত্ নিঃশেষিত 
হয়েছে আহবাদিন। নিব্াপিত হওয়ার 
পরই: রাষ্ট্র গণনকার্যে নেই পারিবতনি, 
পাঁরবর্ধনের অবসর আল মানুষ শদ্বতীয় 
পমিকিতায়!  ধিশবশানিতর অনুশাসন 
গোনে নিয়েছে । দক্ষিণ আফ্রুকায় লাটিশ 
সায়াজ্য বিস্তারে. কীতিথান্‌  সোসল 
রেমস্দকে অভিনন্দিত করতে সেপগুলর 
পণ্গুখ, কারণ আধুনিক মুরোপ তার 
নশৃষহি কাম্টর বকীরাণে দেশাল্তর 
খুজনে, রাজাৰস্তার আনিবার্য করবে 
সেপেঙলরীয় ইতিহাসের আমোঘ নিয়মেই 
নাংসীবাদ থেকে অনেক দরে, এক 'বিপন্ব 


৯৮ 


জীতিহাসিকের সংগাতি নিয়ে সতাদুণ্টার 
ভাঁমকম্াই দাঁড়য়ে ছিলেন সেপঙলর, 


[কিন্তু একথাও ফললাধহয় অুদ্বশিকার্ যে 
এ দরত্ব রক্ষাকরল দায়ক একদল 
ভার্ধোঙ্গাল্‌। বাজনোতিক দঙ্কুতকারীদের 
ছিল নাঃ 


এ 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর; 
আশবাব্র উবার তাড়া হিল না। 
এতক্ষণ এক কোণে বসে সব নিঃশব্দে 
ক্ষণ করাছলেন এবং গভশর আগ্রহ নিয়ে 
শুনাছলেন তাঁদের কথাবাতা।  এলার 
এগিরে এনে কুষ্ঠায নাদাগেন, 
আমাকে কী কাজ দিচ্ছেন ও 


স্নো 


০১ স্টিল . সি. 225 রনির 
শারচক়্াদ আগত তাহ়াছুল | মের হা 


ঃ 
ভুগ্নে বললেন, আপনি যা করছেন মশাই 
. তার চেয়ে শন কজি আন কী আছে ৪ 
এখপাল গোচ্ছো বদি রেছোছে 
শমেশ্টি। অগনালা তাদের নাভি খাসসুয় 
মনুষ বানাবার চে করছেন পলো উজ্ত- 
ধোশেো হোসে উন্ধলেন তারপর মানিটং 
খানেক কী ভেবে শিখে একেবারে অন, 


৭ 


কচ ” ০ প্রা ১. জু 8৩2 
সুরে ক্লোন, হত গুন হচ্ছে লিও 


সি. 


7 এ 


-ওলানি লা। আমরা শপ চাকার করে 
বাচ্ছ, এই পযন্ত। 


তাছাড়া আর কাহ 
পারেন আপনারা 2 তার পরের ভাবনা 
যাদের, তারা ভাবে না। সরকারী দপ্তরে এ 
শজীনসটার বড় অভাব! সব আছে, নেই 
শুধু 'ইমোঁজুনেশনা। আম নিজেই তার 


সাক্ষী । 


বন্টশলের নখাতি, পদ্ধাতি এবং দৈন- 
শ্দণ কমণ্সিচী নিয়ে অনেবক্ষেণ কথাবাতিশ 
ঠলী। অনেক প্রশেনর জবাধ দিতে হপ 
'আশৃতোষকে 1 তাঁর নিজের মনে যে-সব 
থা বহুদিন থেকে আনাগোনা করছিগা, 
সাহেবের সঙ্গে মাঝে মাঝে যেসব 
অলোচনা হয়ে থাকে, তারও কু কিছ 
তানি এই প্রসঙ্জো খুলে বললেন । শুন- 
বার পর মৈত্র বললেন, ছোলেগলোর 
সম্বদ্ধে আমার কোৌতহল বেড়ে গেল। 
সময় পেলে মাঝে মাঝে আসবেন । আরো 
শাদনবো। 


পা ক্তে 


[উপন্যাস ] 


সেই গেকে শুরা তারপর সযোগ 
পেলেই একাঁদনের ছুটি নিয়ে এখানটা। 
একবার ঘুরে যেতেন আশুবাবু 1 মৈল্র- 
গশায়ের এই প্রাণখোলা লোকাটকে ভাল্গ 
লেগোছল। অন্য অনেকের মত তাশহ 
বাধুও ওকে মানে মনে শুরুদেরা বলে 
স্বধিকতি দিয়েছিলেন গাঝে মাঝে তার 
ফরমাস মত দু-একটা হোটিখিড লাজ 
করে দিষ়্ে তীশ্ড পেতেন কিন্তু 
বশ? বা ভাগ কাজের ভার 
মত ওকি দিতেন শা বলিল, 
তান তো দশটা পিটার 
“যে, তাম চন্পেশ ঘন্টার চাকর। 
করন 2) কিন্ত কিছু একটা শা দিতে 
পারলে আশৃবাঝুর মনে স্বস্তি ছিল না। 
তাই কাজ বা 'সাভসৃএর বদলে দিতেন 
আহ সাঙগান্া উপার্জনের একটা মোটা 
অংশ চলে যেত গুরুদেবের আশ্রম । 
প্রিথয দিকে ] 


কঃ 


কলমাপষ। 


হালাল 
টি 


[তান মাঝে মাকে আপি 
জলাতেন, কিন্তু আশুবাবু দুঃখ পান 
হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
শেষ পযন্তি যাকে তাঁম এখাল যা 
বছ, কর। অরকার যোঁদন ছাট দেবেন, 
পিন হাদ বেচে গ্রাকি,। এলো । ভেলে 
দেখা যাবে, কী কর যায় । আর একটা 
কাজ করতে পারবে 2 তোমাদের ওখান 
থেকে যে ছেলেগুলো বোঁরয়ে যায়, যতটা 
পার, তাদের সঙ্গে যোগ রাখবার চেটা 


টালেশা, 


আশুবাধ্‌, আশ্রমে যতবার এসেছেন 
খাল হাঙে। বেশ কিছাঁদন থেকে 
আত্মীয়ের বাড়তে ওঠা ছেড়ে দিয়ে" 
[ছিলেশ। সোজা এখানেই 
কালে এসে সম্ধার দিকে চলে যেতেন, 
জানসপত্রের দরকার হত না। আজ তাঁর 
সঙ্গে একটা ছোট্ট তোরা আর সতরাণ্টি 
জড়ানো হালকা বিছানা দেখে মৈএমশায় 


ড৩০৩৮। 


বলে উঠলেন, কী বাপার 8 তোল থেকে 
হালাস পেলে? 


আজে, হয, বলে আমশহবু বত ঠিহির২প 


দেবের পায়ের ধুলা শিলেন। 
বাঁচাতে 


ঘি রর ৪ হল হও 
[ভগামেন্ নিয়ে জড় দিত 
কীনা | এ আজব আআ 

পড়েছি । হব অনীশ আছে, 


মনেজার দরকার। 


ব্গু। এখানকার রাহাত 


একজন পাকতোন্ত 
প্রান লৌোকভন থাকে তা, তোমাকে 
পয বর্ভে গেলাম হাজার হলেও 
ভমবাদরে লাক 1, শাল হেসে উঠলেন। 


সবি তি | ডি 
লাষ্ট্র হতে গিয়েছি । তার প্রত গুরুর 
এট সন্ষ্দহ ইখজ্টাত তিনি সলস্জ মৃখে 
রাহাঘরের আদল জিনসের 
ওপর আমার আকষণ আছে, বিশ্তে ভার 
খলরদারির বিলেটা তো শিখন 


তোদের ভোভানালপ্াগ এখানেও 


ওল ৯০ ০৭ 
তত ॥৩১ |, 


-এলার বাধা হয়ে শিখবে ভা এ। 
হলে নিজেরাই ঠকবে। আমারও কান 
সনার্থ আছে । বুড়ো বয়াসে একটি ভাল- 


নদের লোভ জার লা শ্হত 


আশূতোব জানেন, এটা গনি 
টি 25 রহ ৬ ০: 0৭ 
ভা কভাথণ ! এব হর ! ন্‌ রত । ঞ) ধু 
তাজ নব - ০:5৮-275 
অভ্য্ত সহ্যমী. এবং সম্পর 


স্বাবলম্বী । এাদকে যে আয়োজনহ হোক, 
ভনেকদিনের পুরনো বন্ধন সমাতিন ইকণ 
িক-ককারাট ছাড়া অন। কারে রানা তার 
রোহচ নাত সে বারস্বাটুকুও তিনি 
নজেব্ হাতে করে নেন, মধুকে বা জলা 
বউকে হাতি শাথাততি দেন লা। চো 
মেলার বাধা বু নেই । এইটাই তাপ 
নীতি গু অভ্যাস ভবশ্াা এ য়ে টাটা 
তামাসা করতে ছাড়েন না 
লাঠামাত্র উপকরণ দিয়ে নাভাপ সামাল 
প্রয়োজনটুক ফাটিরে মম হাঝে লা 


চা 


৫ এ 8 ে পি 
পপর দরালায ছিরে উদ্জ লি হটিও 


ধনের দুপুর খেলা কঞ্জন শষ মিলে। 


৯৩২ 


সোদন হয়তো একটা বিশেষ আয়োজন 
করেছেন। গর ছদ্ম বিস্ময়ের, সুরে বলে 
ওঠেন, ইত, করেছ কি! এ যে পীতগত 
শফস7'। তি, আমাকে ভো একবার 
ডাকলে না, বাপু? 

ওদের ভিতর থেকে কেও 
পরিহাস ধরেন, আপনাকে ডেকে কন লাভ 
হত 5 অরসিকেষূ রসঙা শিবেদনম:। 


গাল-ট। 


«৪ যে রাড 


আহা! একবার পরখ কলে তো 
দেখতে পারতে স্ঁভিই অবাসক গিকনা। 
থাক, তোযন্রা খাও, আগ আর মঙ্গল দাত 
চাই শা...বলে হাসতে হাসতে নিজের ঘারে 
চলে যান। কখনো বা দরজার সামনে বসে 
ওদের খাওয়া দেখেন এবং এর গর সম্বন্ধে 
ননায়কম সরস মন্তদ্য করে ডোজণের 
আঙজর জাঁময়ে তোলেন। 


ভামত 


থ যাই বঙ্গুন, ভাব 
রম্ধম-ডিপাটগেচ্টের। ভার নেবার জলো 
তআশুবাবুকে যে আসতে বলেনাঁন, সেঠো 
কাঁদন পরেই লোঝা গেল। সন্ধার পর 
বন্টণল সম্লান্ধে কথা পাডলেন এবং সেই 
গখান থেকে 
যায় 


নৈপ্রমশাই ২ 


প্রসঙ্গে জানতে চাহাজোন, 
বোরোলার্ত গরু ছেলাগমলা সব 


কোথায়, 





এ 
* খ . 1১1 


চর 


আঞাুলান ব্গচ্গান। বেড কেউ বাং 


শপে যাছ। 


গে আবী বন? বেশী তলাই তে) 
বাপ-তাাশো আখেদানো। আলে লেপ 
হয়া যে সপ শালা আননাপার পরেই 
কয়ে গেক্োস্ছে। দের নিম ভাগণ। 
ক] কও 

করার আলো শেষ লোেনি। 


ব্যবস্থা নেই শামনাত একটা আঘ-ঢার- 


নৈশোরেহ 


| ১ রম টেল লদষা। 


কেয়ালএল আস্তানা আছে । পেখানে 


[কছুতাদন থাকতে পাজু। 

জারুগর 2 

-ভারপর আর কাঠ দযখানে খণঁশ 
ঠলে যায়। আবাশা গুরা কিছ] চেগ্ঠা 
তার জয়ে 


দেওয়া বায। 


মাঁদ কোনো কাকিমা 


লও খা 


-ধাজ-বঙ্ঘ শেখসার 
বিহু 


শা.নলাম কাছে, বিশেষ 
7 দাপট পলে তো মনে হয় না।  ভাগাড।। 
& বয়সর একটা ছেলে ক কাজই বা 
পারে যদি না তাকে আরো 
এগিয়ে 'প্বোর বাবস্থা থ।কে 2 
ইংরোজতে 


(তোমার 


বাানধটা 
সে পকম কিছ আছে কিঃ 
য।:ক বলে ফলো-আপ কোস০। 
-আজ্ঞে না সে সব কোনো বাবস্থা 
নেই। 
-উ্ার শানে সোজা কথায় বাগ বাকা) 


১৭ খাওলা । 


আশাকরি, জলাল দিত না, পা 
শক কহ পেলেন শা এ দক) [তাশিও 


ভেলেছেন। সরকার ভাশা অনসারে মাও 

আন মোস্যাল-এবর দে 
বট] প্র আতকে বোছে একটি, 
একা. মা, আর্ক ভা 
'পারক জোকা কিংল। 
[দা 


ভান; 


১৮ গোতছ, 
উল, দু প।তা 
সঙ্গে গোটা করেক 
বার পুই মার চালানোর অহড়। 
খাতায় ছে পিলেহ কি তাদের 
রি লোধন প্রাণাত্ রি নি 1৮1 বধৎস। 2171 
"গল 92 এখানেই সপ্পনাতলির সস দাম 


শেষ 2 বন্চগল সপুলস আকাটে যাদের 
+.জা, তাগণাং কাড় একুশ পরে আটা 
লোরয়ে যায়, তাদের তব ডান হাত লা 
হাত জ্ঞান হয়েছে, কি 
ইশডাসট্য়াল। পের ছেপেগজো 2, 


নাম বঙ্চত তত এল একভানাক হত 
1৮€া হা, "সস মেন িশবাস করাতই চাশ 
“এ. আজ থেকে ঘণ্টা বাঁজনে, থালা 
স1ঙজায়ে কেউ তাকে খেতে ডাকে শা, 
ণায়ের জামা, পরনের প্যান্ট হিড়ে গোলে 
ধমক দয়ে বলবে না, গুদামে গিয়ে বদলে 
নিয়ে আয়। দোতলার হলঘরে তার চা 
'বচ্ছালাট, মার প্রাতট বসত সে এত 
গুলো বছর [নিজের বলি জেনে এসেছে, 
শমপ্ন দখল বত কে 91 করে, তার 
উপনুর নিড়েদ হতে কাচা ধবধাবে ওযাড় 
পরানো পাসিসটি সাজয়ে রেখেছে, অব 
এ পড়ে রইল আমাদের সরু 
'গামাদের হশিণ হউসা বলে মালে জাত, 
এহ মহ তার সত শব সম্পক শৈষ 


তে 


খাক্তাবার, এই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


হনে পোকা! এবার কোথায় যাবে শে কে 
দুটো খেতে দেবে, বাতির অন্ধকারে 
কোনখানে জুটবে এক মাথা গগুজবার 
ঠাই : 


খালাসের দিন ছ তানা পয়সা মাত 
মনল করে সাহেবের ঘর থেকে বেরিয়ে, 
বত্টলের খাকণ পোবাকে নয়, দীর্ঘ দিন 


আগ নিয়ে আসা নিজের সেই জগ 
নাল্তাণ জামাকাপড়ঠুকু কোনো রকমে 


জাঁড়য়ে এই সব ছেলে যখন ফ্যাল যয 


চোখে তাকাতে তাকাতে গেট পোরায়ে 
অজানা পথে গা দিয়েছে, তাদের মুখের 
উপণ এই প্রশ্নগূপা সপজ্ছ। দেখতে 
পোয়োশহন আশবালু। নিঃবাবেদ 
সরে গেচ্ছেন সেখান থোকে। যদি রে 


খে ফু. জিতধাসা কারে বাসে, কী উ 
তদুলল [তান 2 এর কোনো সমাধান তার 
জানা নেই। 


আগ সেই বন্ঠাল ছেড়ে দরে চলে 
এগ গে খগুসো চোখের উপর 
তে উঠ্ািল। একট অনাননস্ক হায়ে 


সেডোহলেন। গতর কণ্পস্বরে হঠাং ৪মক 
টশএএশাই বলাছলেন, তোমার 
কগ]াতা বাদ 4 বলাগাশ, ওখাশে যেসব 
তার নাধ্যে প্রেস: 
.প নি ২-৬দরঘরের হোলেদের 
ই দাই যাহোক একটু কাজে 

তাচ্ছাড়া এগুেপো 

হুল বেশী সময় 
।শথতে পারলে মোট। ভাত 
পুর বাবস্থাও হয়। কী ব 


তশাখাতিত, 


চাপুন 
22 নি 
দ1)মনা) 11 


টন1751 জা 


আশুরার সায় দিলেন এবং বলালেন, 
বগঠাল! [পাকে বোরয়ে যানার পর আনেক 
হুে আমাকে চিতিপত্তর শোখে। আপান 
শলপার পর্ন আমিও যতদুর পারি তাদের 
5 ধ্যাগ রেখোছি। তার থেকে দেখোছি, 
এ: দ,টো সেলশনে মারা ছিল, তাপের এধো 
দ.এবস্তুণ। ছোগখাটো প্রেস-এ ঢক০৬ 
| রা 'কামানাএধ ছোলোগতলো। 
বাথ।ও পান্তা পাচ্ছে না। 


শিললাছ 


লীগ করি পাবে চোখান হেকে 
যো বিপো তারা নিয়ে গেছে, তা দিয়ে 
কিছুই হয় লা? যাক তাঁঘ এক কাজ 
কদা। পোগকাতায় গিয়ে ছোটখাছে। 
রাস্তায় অনপ ভাড়ায় একাটা বাড ঠিক 
বারে একটি ছোট প্রেস খর্ে দাশ । তার 
সঙ্গে বই বাঁধাই । দূএকজন ট্রেপ্ড লোক 
ব্াখা, আর তোমার পুরনো শঞ্জেল 
যতগহেলা জোটাতে। পার, নিয়ে এসো। 
বাররগ,ঞার একটা হিল হোক। 


জমতে 


আশুবাব নির্বাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
রইলেন। বল্টাল প্রপঙ্জো গুরুর সঙ্গে 
কদিন থেকেই তার নানা আলোচনা 
চললাছল। কিন্ত এরকম একটা পারকল্পনা 
[তাঁন মনে মনে স্থির করে ফেলেছেন, 
অনু্গান পষশ্তি করতে পারেনান। 
[িযোর  আভিভূত দ্ধ্টর দিকে চের়্ে 
মৈত বসলেন, ক ভাবছ? পারবে না? 

আজে, আপনার আশখবণদ থাকলে 

ন পারবো না? ভাবাচুলাম-- 


টাকা পণসা কফোথেকে তগবে! 
সেজন্যে আটকাবে না। আজ পযন্ত 
তুমিও তো কম টাকা দাগ্ডান) 


আশুবাবু প্রাতবাদস্বরূপ সাধিনয়ে 
কী একা বলতে বাচ্ছলেন, এমন সময় 
জেলেগাড়া থেকে কোঅপারোটিভ ব্যাঙ্কের 
কজন মেম্রর সোরগোল করতে করতে এসে 
পড় । মৈএ বললেন, এখন আর কথা হবে 
না। এ সম্বহ্ধ যতখানি খোঁজ খবর নেওয়া 
দরকার, আগেই সেরে রেখেছি । খরচপত্রের 
খসডা& মোটাগটি তৈরশি। তোমার সঙ্চে 
বঙ্গে 1কাঁলাসং টাচ 9:কু দিতে শুধু বাক)। 
তিক কনা দরকান। 
চলে য।ও। 
ধাড়র খবল 
দায়ে ছোবো। 


তার আগে বাঁড়ঢা 
তা পরং কান্প 8 
আনার কাঙ্ছে ও হান দূই 


আছ) পিক্াাণা 


পেতে দোর হল না। শহ 
শা৬ নয, তার সঙ্গে একাট ছোট প্রেসু। 
মালিক হঠাৎ মালা যেতে তার ছেলেরা 
তার চালাতে চাইল না। একেবারে তৈরী 
[জানস: স্াবধ! দরেই পাওয়া গেল। 
নখচেটায় যঙ্গপাতি, আফিস, পেছন দিকে 
রাশা-খাওয়া স্নানাদর  বাবস্থাওড আছে। 
উপরে খান [তিনেক ঘর তার মধ্যে সব 
চেরে ছোট কামরাটি নিঙগেন আশুবাবু, 
পাকশী দুটোতে তার পুরনো ছাত্রদের 
তান্তানা। একাটি একাট করে সাত আট- 
জণ এসে জেল. কয়েক বছর ধরে 'বাভব্ব 
সময়ে বারা ধোঁরয়ে গেছে বণ্টলের প্রেস 
এলং বুক বাইণ্ডং সেকশন থেকে। 
সপাই বেকার নয়, কেউ অন্য ছাপাখানা 
পাজ করাছিলা, কেউ উকেছিল। মদে 
দোকান এবং পাইস হোটেলের বিয়া'এজ 
বাজে । গেড়ে খদয়ে চলে এগ সেকেন্ড 
আসরের প্রেস-এ। কথাটা কানে যেতেই 
আশুবাবু কষে বকীন। দিলেন, দর 
হতভ।গা, সেকেন্ড স্যারের প্রেস কি রো 


সাঁড় 


৯৩৩ 


তোদের প্রেস; তোরাই এর মালিক, আম 


(তোদের ম্যানেজার । ওরা তো অবাক! 
'বা-রে, আমরা আধাঘ্ মালক হঙ্গাম 


কেমন করে ই গিছামিছি মালিক বুঝি 2, 
--বলে উঠল একজন। সঙ্জো সঙ্জে হাসির 
রোল। 

মোটেই নিছোমাছ নন, মাথা নেড়ে 
ধগগেন আশুবাবু | "সব টাকট। তোদের 
ধার দিয়েছেন গর্কুদেব। আদ্তে আস্তে 
শোধ দিতে হবে।' 


ছেলেদের মুখ শৃকিয়ে গেল। এত 

তারা শোধ দেবে কেমন বরে! 
গিতর খেটে। মাইনে. 
খানিকটা "দিয়ে মাসে 


ঢাকা 
আশুবাবু বললেন, 
পাব তো? তারই 


»সে শেয়ার কেনা হবে প্রতাকের নামে 
নাগে। লাভ যেটা হ তার থেকে ধারের 


[কিস্তি নাটয়ে কাটা তোদের নানে 
জনা হতে থাকবে) সমস্ত পাকাপ|কি 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছেন গুঞ্দেক। 


ছেলেগুলো মহখ চাওয়া-াওায়ি 
করতে লাগল । এসব শক্ত শল্ত কথা তারা 


জীবনে কোনোদিন শোনোনি। বঝতেও 
পারল না একাবলহ। তার জন্যে কোনো 


দ.শ্চততাও দেখা গেল না। 'সেকেন্ড সারা 


যখলা আচল এব মধো, তখন এসব 
তাাদর শা বঝালিও চলবে । কগরব 


করত করত বোরয়ে গেল। একজন বলল, 


আনার গুদে কোথায় থাকেন শা 2 
ওপারে তার আশ্রন। 
লাগে যাবো । প্রণাম বরে 


চাঙ্গা 
একাদন তোদের 1 
ভাসালি। 
(কগন2) 





টির 


পে 


ফোন ৫৫ ্ি 7.১ 


বেন ডকারটর 
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| হমরিকে বর 


এঁটিকেউ! দেখুন, এই শব্দাট (বিদেশ) 
হলেও আমাদের ভাষা থেকে শুরু কনে 
অগ্গ-ভঙ্গীর 'বাভন্ন সম্জায় এটি এ 


অুক্ষণভাবে জাঁড়য়ে আছে যে, একে, 
ব্যাখ্যা করার জন্য আর নতুন কোন 


ভআযোর প্রশ্নোভান হয় না আসলে এ 
ঘস্তু যে 'কি তা যেমন আমরা জানি, 
আবার সরল উপেক্ষা করে এক গা 
হেসে একে এড়িয়ে যেতেও আমরা কম 
গেচেম্ট লই । আমার এক বন্ধু, ফিনি 
সম্প্রতি ইংসন্ড থেকে ফিরে এসেছেন, 
ওই প্রব্দটির বর্তমান সভ্যজগতে প্রকৃত 


পুপে আবির্ভষের ব্যাপারে একটি মজার 


পরথাসস" শোলাজেন। তাঁর মতে 'িিবেটে' 
কথাটা তেমন উপেক্ষার বত নয় রং 
সামাজিক স্বচ্ছতাই ধরুন আর সভ্যতায় 
'বকাশই বলুন, এটিই নাকি তার 
একচুয়াল ম্যানোমিটীর । 


আম বললাম, ভাই এটা আবার ক 
ব্ুকম হোল 2 ওসব স্বচ্ছ-চছ আর 
বকাশ- আমার কাছে টিন্নাদন্ই নিতান্ত 
ডগ (৪৪০৩) বলেই মনে হয়েছে। 
সোঁদন আমাদের লোফ-সভায় কি কাস্ড 
হে গেল তোমায় মনে নেই 2 লোক- 
জভায় প্রবেশ করার পর তার সিপকায় 
আশায়কে মাথা নত করে সম্মান দেখানে ই 
নাক টিকেট? । কিশ্তু জনৈক আভ। ত; 
গ্ানতে জাভশী নন প্রথা অন্যায়? 
একমাপ আল্লা কাছেই [তান এভাবে 
তছলিম পেশ করতে পারেন) কারণ 
আল্লা হো আকবর । 


ধষ্ধাাট আমার কথার যেন কেস 
উঠলেন। আঁম জালি, চিরাদহ লে 
ধোপলেরস্ত | অবশ্য 
ভাষায় যাকে বাধাশার বলে, ভা অবশ! 


2 রা 
কানে শাক] 


[তশি কন্পেশ লা) বেশভবা সম্বন্ধে 
1তান স্বাধলম্ধী এই ফা। জশ্ত্রী বা 
বোপার অতপক্ষা রি ভিলি বতঙ্গা হালবলে 
| আুতোরা পাঁজিশ চালানো থেকে 


পু করে শ্রাীতি সাীবধারে ছোট পনের 
অরশুমী ফুলের তদারক কর! 
গাড়ী ধোগ্যা, সব তিনি করেন। আমর 
মাঝে মাঝে মন্তব্য করোছ,_ এর মবে। 
গকল্ত একটু অর্থনৈতিষ বাপারের গষ্ধ 
পা? তিনি এক গাল হেসে উত্তর দেন, 


মন 





ব্যপারটা তা নয়। আসলে আত্মানজ্তার 
সঙ্গেই সৃষ্ট হয় পরুণিষ্ঠা, 
পরের প্রাতি সৌজন্যবোধ । সোজা বাংলায় 
যাকে বলে ভদতা। এাঁটকেট। 


ভিপি 
চক 5। 


আম বঙ্গলাম, ব্যাপারটা বড়ই 


গোলুনেলে হয়ে যাচ্ছে। 


বন্ধ এবারে আরও উাজাজত্র 
হয়ে উগলেন। হাতের অসম্পূর্ণ চা 
বাপটি গোবলের ওপর রেখে ভ্রমর 
এবি কাগজের পর্যাোকেত বের 
করাল এবং মুভুতে র মধ্যে ভা খুলে 
ফেলে আমার সম্মুখে মেলে ধরলেন। 
দেখল, একাট টাউজাধ, একটি সার্ট 
এবং একট ঢাই 1 বিচিত্র বর্ণে প্রতোকেই 
রাঞ্জত। তবে মোট কম্‌বিনেশনটাকে যে 
দক বলধ জান লা। তবে গালি) 


৯177০ 
শাল 


[বদ্মরে বন্ধুর দিকে চাঠলাম। 
বেগে উদ্ভর শদূলেন, তোমাদের কলকাতা! 
তোমার এগহ্ির এ 
দুরবস্থা হোল কি করেও কিন্তু তার 
উত্তর ফা হহাঙ্স, তা একান্ত মামূলট। 
বশ্গকান্াঙ্ক ওসধ ব্যাপার ভামেশায় চলে । 
দনিশেষ কবে বর্ষায় কলকাতা । তাডে 
আবার এটিকেটের কি হোল ও 


এ ০ 
বললি, ৬ 


শ্যাপারতা তাহলে খুলে বাল। 
লোন বন্ধুটি আমাদের কলকাতা 
সহগেরহ কোন রাজপথ দিয়ে হে 


যাচ্ছেন । কিছক্ষেণ আগে বেশ এক- 
বক্র হয়ে গেছে। সকলেই 
শত, বাশির পর শহর কলকাতার 


শশা কনর ক্ষব্রবৃহৎ হুদ) লেগুন 
এক সনদ পরে কোন চৌমাথা, 
তেমাথায় উপ এবং মহাসাগর সীষ্ঠ হয় । 
আবার পেহবেন, ধড় ধড় বাড়ীর কানিশ 
বা কোতনে বাবান্দার ফাঁকে যে পাপ 
ড্রিল থাকে তা সাময়িক অবিরা্ 
প্রশ্নধণে বুপাজ্তনিত হয়েছে। আম 
সাঁথকরা এদের 
হাতি থেকে বাচার জন্যে জিভিংস্টোন, 
তৈলাজং  প্রস্ভীতর মত চেষ্টা করছে। 
শাসল কথা, আফিকার জণ্গলের হস 
ভ্ত-জনোয়ারের হাত থেকে বরং রক্ষা 
পাওয়া বায় এবং মাউন্ট এভান্লেস্টে 


*হশগিরি লি হাতিভাগা 


আরোহণ করাও হয়ত সোজা, কিন্তু 
এক একাট মোটর বাস বা কারের হতে 
থেকে বাঁচার জন্যে যে চেষ্টা করবেন, 
অতটা সোজা লয়। বন্ধুটি বোধ হয় 
একাট লেগুনের পাশ দিয়েই যাচ্ছিলেন । 
সবে লন্ডনের সভ্য সমাজ থেকে ফিরে 
এসেছেন, ধোধ হয় সেখানকার ছাব-টাৰ 
“ফকে ফিকে তখনও মনে গাঁথা। 
কলকাতারই রাজপথকে হয়ত ভাবছেন 
দপকাডাল সারকাস। শিল্তু হহাং 
গাঁণতের ভাষায় যাকে বলে ইনফাই- 
নাইটাসমেল' ব্যাপার্স। ভিন অনুভব 


করলেন তাঁর সাদা জামা, প্যান্ট, 8 
থেকে শুরু করে মায় ক্যাপটি পর্ন্ত 
করপেদলশানেল বিবর্ণ তেল-নে 


আঁভসিণ্চিত হয়েছে। আর এই ভয়ঙখর 
ব্যাপারটির জনো দায়ম অবশ্য কফ 
মহাদেশের সিংহ নয় । একটি লি তশ্ড 


পার্থিব, বাসতষ এবং একান্ত অনুগত 


সামহলিিএকটি হিন্দুস্তান ল্যান্ড 
গাস্টার। 
শেখুশ, আমাদের অবচেতন ইাশ্ড্রারের 


এহটে এব বড় বোশ্স্টা যে, সচেতন 
ইান্দয়ের কৌন পগপদন। হওয়ার আহ 
কোন গোপম বন্ধু আগত লে অতো 
থেকেই কাজা সেলে ফেলে । তাহ 
দেখবেন, চোখের পাতায় কলার টুকরো 
পড়ার মৃহতিগিত পরবেহি আমাদের 
পাতা বুজে আসে! একাঁটি আম্যাতে 
সম্ভবনা কড মৃহতাপতভাবে আম 
সামালয়ে নিহ। আমার বন্ধৃর মধোও 
ধে এমন একটি চেতনা কাভ চায়ে 
যায়ান, তা অবশা বলব লা। ধাধনান 
'সম্ভাবনাটির' আবর্ভাব এবং তার 
পাঁরণাতি বি হতে পারে তা তান 
জেনেও ছিলেন। তাই ফাছের কোন 
ফুটপাথ বরাবর একাটি উদ্চু সিশড়তে 
আশ্রয় নেওয়ার নেখ্টাও করোছিলেন । 
কিন্ত আগেই বলেছি, এভারেস্টে ওঠা 
হরত সোষ্টা, এ ন্যাপারাউ অত সহজ 
তো, 


বণ্ধাউর ততক্ষণে বাকারোধ হায়েছে। 
ধারণ সহন্রপদের ৮রপামাত তরি ওম্ঠে 
*তর্ধ, নয়া, মহ-গহহগেও। ধাবমান 
গাড়ীর নম্বর টে'কার চেগ্টা করেও কোন 
ফল হয়ান। টোকা যায়ও লা। তবে ভান 
আশা করেছিলেন, অল্ভতঃ চালক একটু 


ধ 


শুক্রবার, ই বৈশাখ, ১৩৬৯ 


থেষে তরি এই দুচ্কর্মের জন্য ক্ষমা 
চেয়ে নেবেন। 

বন্ধুটি বললেন, উঃ! 
এটকেট ! 

আম বললাম, ভাই, ব্যাপারটা 
এতই গোলমেলে, আসলে ও জানসটির 
আস্তত্ব আমাদের দেশে নেই। কারণ 
এটিকেট দেখাতে যাওয়াকে হয়ত তুম 


ল্যাক অব 


সামাজক স্বচ্ছতা বা ভদ্রতা বলে মনে 
করতে পার। কিল্তু তাতেও বিপদ 


আছে। হয়ত এমন একটা কিছ আশংকা 
করেই লোকাঁট আর দাঁড়াতে সাহস 
করোন। 


বন্ধু আমার ওপর অপ্রসন্ন হলেন । 
বললেন, কি আনাসাভলাইজডের মত 
কথা বলছ। 


আমি বললাম, তবে শোন । ব্যাপারটা 
গল্পের মত শোনালেও, সাত্য! £ সোঁদন 
(বোধ হয় মাঘ মাস হবে। গ্যাঁলিফ 
সিটের লাস্ট ট্রামে বাড়ী ফিরাছি। 
কয়েকাঁদন হোল খুবই শীত পড়েছিল। 
প্রথম শ্রেণীর কক্ষে মাত জন-তনেক 
যার । 


দু'জন পুরুষ এবং একজন 
মাহলা। মাহলার বয়েস বছর শেক 
হবে? সঙ্গে কয়েকটি কাসকেড, বই 


এবং আরও ক যেন। 


আগি সয়ে কলেজের সামনে 
নেমে পড়লাম এবং বাড়ীর পথে পা 
বাড়ালাম। সহর কলকাতার প্রফক্সেচন্দ্ 
পায় রোডে চখন নেমে এসেছে ঘন 


তাঁঘ নিশ্চয় জান, 
কলকাতা ধোঁয়ায় 
শুনেছি নাক, ?তামাদের 


কয়াশা এবং ধোঁয়া। 
[নকালটায় সমস্ত 
আচ্ছন হয়। 


ইংলশ্ডে লিভারপুলে অমনি হয়। 
রাস্তার সমস্ত আলো গনভশনভ। এক 


পা এগোতেইু মাহলা কণ্ঠে কে আমাকে 
ডেকে উঠল। 

আম থামলাম এবং পেছনে চাইলাম । 
দোখ সেই ভদুমাহলা। যাঁকে ট্রামে 
দেখোঁছ। 


একটু বিচলিত হওয়ারই কথা। 
একে গভীর রাত, পথ জনশূন্য তায় 
অপারাঁচিতার আহবান। 

বললাম, মাফ করবেন, আমায় 
ড।কছেন 2 | 

আজ্কা হাঁ। দেখুন এই পাট বড় 
খারাপ । সঙ্পো দামগ জিনিসপলন আছে। 
জল্গাদনের উপহার। কললাম--! 

ব্যন্তগত সম্পার্তর ব্যাপারে মেয়েরা 
একটু বেশশ উ্থাই বলে। হয়ত এক্ষট 

৪. | 


অমংত 


মস্ত এক লাস্ট মেলে ধরবেন, এই ভয়ে 
মাঝ পথেই প্রশ্ন করলাম, ব্যাপার কি, 
বলুন। মেয়োট বলল, মানে, অথুক 
গলিতে আমার বাসা। যাঁদ দয়া করে 
একট এগয়ে দতেন-সর্বনাশ! সে যে 
আমার পাশের বাড়খ। শিল্পী অবশ্যই 
এখনও আমার জন্যে অপেক্ষা করছেন। 
রাত করে বাড়খ গিরলে শত কৈঁফিয়ৎ 
[দিতে হয়। তাঁর মতে, কলকাতা সহরটা 
নাক উচ্ছন্ন যাওয়ার একমান্র জায়গা । 
চাকরীর দোহাই দিলেও তান শুনতে 
চান না। তাঁকে একথা বোঝাতে শিয়ে 
বার বার বার্থ হয়োছ যে, বর্তমান 
কালে পুরুষদের বাজার বড় মল্দা। 
1কল্তু তান তা শুনতে রাজী নন। 
তারপর যাদ দেখেন, এই রাতে একজন 
সুন্দরী মাহলা আমার পাশ্বচর, তাহলে 
তো কথাই নেই। 

দিকল্তু বাঁধি বাম। সঙ্গে নিতে 
হোল। শুধু তাই নয়। এ যে, যাকে 
তুম বলছিলে 'এাটকেট”, শুধু সেটিকে 
পালন করার দায়ে, মায় তার ভারশ ভারশ 
উপহারগুলও বয়ে নিয়ে চলতে হোল। 


এদকে ভার বাসায় এসে বাধল 
গোলমাল । উপহারগযীল ফেরৎ দিতে 
শগয়ে দেখা গেল ফেকের জুতো 
জোড়ার বাক্সাটি পাওয়া যাচ্ছে না।...আর 
যায় কোথায়! খোঁজ খোঁজ! 


লাগল । 


*১৩৫ 


আম বললাম, বন্ধুর বাড়ীতে ভুল 
হয়ান তো? অথবা ট্রাম থেকে নামার 
সময় 2 মেয়োট যেন ক্ষেপে উঠল, বলেন 
ক মশায়? আঁম ম্যাথেমেটিকসের 
স্টৃডেন্ট। আমার অত সহজে ভুল হয় 
না। ওঠা আপনার হাতেই আম তুলে 
যো 


আমার বন্ধাঁট মন্তব্য করলেন, 
রুট! তাঁকে থাঁময়ে দয়ে বললাম, 
শোন একবার ব্যাপারটা! আমার অবস্থাটা 
একবার অনুমান কর। ভদুর্মাহলার 
কণ্ঠস্বর ক্রমেই মধুর ছাঁড়য়ে করশি 
হতে লাগল । অঙ্কের ছান্রী কিনা । একে- 
বারে একাটি এসেশ্ডিং অরডারের 'সারজ 
তৈরশ হতে লাগল। নেহা রাতের 
কলকাতা । কেউ কারুর খোঁজ রাখে না। 
আর আমার তখন অত শশতেও পুরু 
কোটের ভেতর থেকে বাষ্প বের হতে 
মায় গেজীশুদ্ধ লিকুইড হয়ে 
গেছে। 


ঘকন্তু ভব বলব ভাগ্য সংপ্রসন্ন । 
প্রথম কারণ, এর মধ্যে মেয়োটর একাট 
ছোট ভাই বাড়ী থেকে বের হয়ে এল। 
যেন লেট দেয়ার বি লাইট, এণ্ড দেয়ার 


ওয়াজ লাইটে'র মত। আমাকে দেখেই 
একটু চমকে উঠ্ল। বলল, প্রসনদা? 
আপাঁন? তারপরেই সে তার 'দাদর 








ভারতের শম্তি-স।ধন। 
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১৯৬১ সালের একাদেমী 


পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনা । ডাঃ 


শাশড়ূহণ 


দাশগ্‌প্ত প্রণীত উস্ত বিষয়ের গবেষণাপূর্ণ এতিহাঁসক আলোচনা ও 


শান্তসাধনার আধ্যাত্মক রূপায়ণ। 


£বষঃব পছ।বলা 


সাহত্যরড় শ্রীহরেকফ। মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত দুই 


| পদকতা হইতে প্রায় চার 


হাজার পদের টীকা, ব্যাখ্যা, শব্দার্থ ও 


[৯৫] 


শতাধক 


বর্ণানুঞ্রমক সচী। [২৫,] 
র/ম/য়ণ ক্রাতিব।স রচিত 
ডঃ প্‌নশীতিকৃমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বালত বহু রঙীন সম্দর 


টত্লাবলী সহ আ'নন্দ্য প্রকাশন। ভারত সরকার কতৃকি পুরস্কৃত । [ঈিএ 


রমেশ বরচন/বলা 


রমেশচন্দ্রের জীবনগ ও সাহত্যকীর্ত 


রমেশচচ্দ্র দত্রের সমগ্র 
হ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল করৃকি 
আলোচিত । 


5১151) ৫৮) 


লাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচাধ প্রফুল্চণ্দ্র রোড ঃ কাঁলকাতা--৯ 
আমাদের বই সর্ধন্ূ পাইবেন 


পণ পাপ পি পাপী সাপ ৬.০. ০ ০প্ছাপীপীপপ তিশা পিক পিসি 
্ ০ ০ ০ হু লব 






৭ (৮411 
উন মান-বাঁশন্ট ইংরেজী-বাঙ্গলা শব্দকোষ 


ছয়খান একলে। 
[৯] 
10167110418 
[১২] 


সপ পাশপাশি পিস 





৯৩৬ 


পায়ের দিকে চেয়ে বলল, আরে দিদি! 
মারভেলাস- যা মানয়েছে তোর পা 
নতুন ফ্লেক্স সাঁত্যিই খবব শোভা বধন 
ফারোছল। 


মেয়োটর অবস্থা অবশা অনুমান 
করতে পারছ। কিল্তু আমার আর এক 
মৃহূর্ত অপেক্ষা করার অবদ্থা নেই। 
কারণ, গিল্ষশ হয়ত এখনও ব্যাপারটা 
অনুভব করতে পারেনান। ভাঁকে 
সামলানো আমার প্রথম কাজ। তরুণ 
অধ্াযাপকদের ওুট্রা [বশবাস কারন না। 
ওর কাছে যে, অআন্ততহ আমার 
“এটিকেটাকে পুরো"মাল্রায়। যাকে বলে 
সেন্ট-পারসেন্ট  অট.ট, তা প্রমাণ না 
করতে পারলে নপ্তার নেই | বন্পণট 
কিন্ত থামল না। ধলল, তর্ক করাট। 
আজকাল 'শাক্ষত সমাজের যেন একটা 
পার, জীবনের কোন জাটল িসম্ধাল্ত 
আজ পযন্তি মানুষ তাকেরি দ্লাবা সংশাত 


করতে পেরেছে ১ আসালে জশীবনাটা একাট 


অনুভাঁতি ছাড়া আলী কচ্ত নয়। "তাকে 
বুঝতে পারবে, বাক্ক করাতে পারবে না। 
তোমাকে আমার ভাল লাগা, ভারি সান 
ভাল্ল লাগছে, ভা বোঝানো শা । মাননধর 
ধশক্ষা বশ, দীক্ষা বলা সম কিচ্ছুর 
আাধোই আছে একটা হাজি ত রুচি, 
আচরণ এবং আভিল্াক্ শাতরণ কলার 
চৈশটা । ভাঁবষাতি জবান িব*বাবদালামর 


কয়াট সাটাঁফকেট ভাগ পেয়েছ, একথা 
তোমারও হয়ত মানে থাকবে না কিল 


যা মানুষকে মুগ্ধ করবে, দেবে সাযাজিক 
খ্যাত তা হোল ভোষার এ শিশটাগার। 
আজ এর ভালে মানুষ যে কত কি লা 
করা থেকে বাত তয়, তা আমার ভনা? 
উদাহরণ থেকে বুঝাতে পারবে। 


প্রথমটি ঘটে মাদাজ মোলক একাট 
ততীয় শ্রেণির কারায় | ্লপার চোটে 
ভ্রমণ বরাছালেন জানক মিঃ ভরা ক্র 
মিস সুলতা । ও"রা কেউ কার,বই 
শপারচিত ছিলেন না। ভি? রাও লচ্ছর 
শতিশের যুবক এবং হীর্লীনয়ার | আস 
সুল্পতা বছর পশচশের তরুণী) 
ভতাধাপিকা। ওুপ্রা পরস্পর সামনা 
সামনি নীচের বার্থে শয়োছালেন । কখন 
কাল গভীর ভোল । লাম্ট নামল হঙাৎ। 
হুম ভিঙেশা গোল মিঃ রাও-এর 1 দেখলেন 
জ্ঞানলার কাঁচি নাহিয়ে ছিলেন । িচ্তি 
ভাঙ্গচ্ছে মা। একটু ইতস্ততঃ করে নি 
দিলশান । 


ট্রেন থামান মিঃ রাও -এর ঘুষ ভাঙাাল। 
তানি দখল্লেন, [মস সৃলতা আতারক্ত 
এফ কাপ কফি 'নয়ে তাঁর জনে! 


অমংত 


আরক্ষা করছেন । এ ব্যাপারে মিঃ রাও 
প্রথমটায একটু হকচাঁকয়ে যান। কিন্তু 
পরে উদ্তয়ের মধো আলাপটা জমে ওসে। 
কথা প্রগঞ্চে মিস সুলতা জানান, এই- 
টক ভাল্তারকতাও জীবনে তিন কারও 
কাছে থোকে পানানি। অর্থাৎ বর্ষায় তান 


(ভজে যাচ্ছেন দেখে, কেউ যেভার 
জানল্লা বন্ধ করতে পারে, এ তাঁর 


ধারণার বাইরে । ঘূষটা তাঁর গাঢ। টের 
পানান, গায় জল পড়াছিল। 

একটু কৌতুকের সত্যো বলাম, 
তারপর 2 
ওরা পরস্পরে বিয়ে করেছেন। এাশণ্ড 
ইট উজ ফর ইওর এাঁটাকোট। এসং তার- 
পর বন্ধ আরম্ভ করল আমোরিকার 
সান লাইফ ইনস্যুরেলস কোম্পাঁনর 
টনক ডর্ারের জীলনী । ভদলোকের 
নাগ হিঃ এডগার 'জোম্স। কুঁড় বগসর 
বয়াস হানি ভার্বাট বশলাবদালয়ের 
স্নাতক হয়ে বেকার অবস্থায় িাউ- 
ইয়কেরি পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। 
ছল উদ্চাশা। তাই 7ছাট-খাট বাশার 
লা? শ্ান্শৈোষে বহু সাধাসাপনা কারে 
ইনসাবেলস কোমপাঁনর এজেল্ট হওয়ার 
আলদন করলেন একজন ঝানু এবং 
আাতালক রাশভার ম্যানেজারের কাছে। 
অনূমাত মিলল । কল্ত সময় মাত তিন 
মানট। দেখাও করলেন 1 বাখগানাবগ 
হত হোল । কিন কাজ । আত ছোল- 


মানুষ এবং একেবারে আনাড়ী দয়ে 
হবে লা। 


মং জোঙ্সের মুখে কিন্তু শোন 
সা্থতার রেখা ফুটে উঠল না। তান 
মদ হোস আভবাদন করলেন এবং 
আপসত করে ঘর খোকে বোরয়ে আসার 
পময় দরজার অসংলগ্ন পদর্ণাট দিক 
করে দয় যু পদে সশড় দিয়ে নেয়ে 
[শাল | মাল এক মানট পর । সঙ্গে মিঃ 
7ঙ্গাক্স রাস্ভায় এসে দাড়য়েছেন | বেয়ার 
এস তাঁর ভাত একাট খাম তলে দালে। 
একেবারে প্যাপায়েশ্টমেপ্ট লেটার । তাঁকে 
কারোস্ছুন। পরে ইনি একজন ডিরেক্টারও 
হান। 


বম্ধুাট বঙ্গ, এাঁটকেট। মাম ও 
মান। 


[১ম বর্ষ €৫০শ সংখ্যা 


বন্ধাটাকে বল্লাম, 


বন্ধু বলতে লাগল £ এটা ঘটো 
আমাদের ভারতেরই কোন আঁফসে 
কতক্ষগৃলি উচ্চ-পর্যায়ের কেরাণী বহাল 
করার সয় । আফসে লোক লেয়ার কথা 
ছিল পনের জন। দরখাস্তকারখাদের মধ্যে 
থেকে উন্টার-ভিউ-এ ডাকা হয়োছল 
চাঁধশ জনাকে। যে ঘরে এদের বসার কথা 
ছল সেখানে প্রতি প্রারথীর নাম বাসয়ে 
একাট কারে চেয়াশ, একাটি টোবল এবং 
প্রাত টোৌবলে এক প্যাকেট ক্যাপসন্টেন 
[সিগারেট রাখা হযোছল। আর ছিল 
একাটি করে গ্রাসট্রে এবং দুই-একটি 
করে মাগাঁজন প্রা টোবালেই । ঘারের 
কোণে একাঁটি নোটশ বোর্ডে বড় বড 
হরাফ লেখা ছিল ই আপনাদের ইন্টার- 
(ভিউ নিতে হয়ত আমাদের একটু বিলম্ব 
ভাবে। অআনুশ্রহ কার ব্চালত না হয়ে 
আম্লাদরকে সাহায্য করবেন। 


এবার বক 


[কল্ত জা তো হোল। মানাটের পর 
ঘল্টা। তারপর আবু এক ঘন্টা । কতক্ষণ 
আর আনপক্ষা করা চলে ৮ পৈগশেরিও একটা 
সীমা আছে । শর, হোল গুজজন। পাকা 
আড়াই ঘলটা যখন কাটল তঙ্গাং একজন 
দাঁড়য়ে উদে হলঘবের এক কোণে 
গোলন লং লে সুজ কারে বলতে 


লনাদীপমলা, শস্াঃ "প্রাস, রঃ শপ লৈেরারি, ৪ 
আপনারা শ্ানুশুহ করে লি যেতে 


পাল আপনারা [লব্বাচভ হলান। 
1ক রক্ত 2 কে একজন বেশ ক্ষত 
কশ্সেই জিস্গ্রাসা করল । 


তে ভাদালাকাট কথা বলছিলেন জান 
'একক্তন আফসার ।  চাক্রী-প্রাথশরি 
[তান বলঙ্ল্ন, আপনারা নির্বাচিত 
হনান। কারণ আপনলাধা ডাসাস্লসন রেক 
করছেন। আপনারা গল সব স্থানর 
অখাযথ্‌ লাবঙ্গার কারনান। এাসট্্রে 
থাকা সাও সিগারেটের টুকরো বা ছাই 
যলতন ছাঁড়যে রেদখন্ডেন। ম্যাশাজনগতাল 
এলোপাখারি পাড়। এবং এক টেঁশিলেরটা 
শ্ানা টোবলে যাথচ্ছ লালঙারের ফাল 
সথানাম্ভারত হয়েছে । আহরা আপনাদের 
একটা গ্রুপ টেস্ট নিলাম। 

বন্ধুটি বলল, একট. ভদতা, সামালা 
[শঘ্টাচারের অভাব, দেখ, কেন নিশ্চিত 
সম্ভাবনা থেকেও মানুষকে বাণচিত করতে 
পারে। 
এবার আমাকে চুপ , করে থাকতে 
হোল। | 
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না হাসারেহ 
নান আোনের মোতার আত 


ঝ€ এনে পের আলে ম্যান হরে 


এনা ৮ শাগন আশাণন বাড়ি দত 
কেশাতল সর এবনকার হয় জান। 
কথ কাদা জে ভা 21 
*14৮ 751৬ প্াতরধদানত হত হাত 


রি 


এলিয়ে গেল । এবাকী আন্খকার সব 
শানান হহনাবুর মত ছি পড়ল 
বুশ 
দরে ১ণ উঠলে বপোর টাকার মত 
চখটর, করাতে লাগলো । 


টকা । শারারে 


ও 
1 ্ 


অথ্ন £চয়ারে চিখুকে হাত 
এই দশ্য রাঁচত দেখল। এবং 
প্রাতীদনের মত আজও মনে মনে শুনে 
প্রজপাতর মত এক সংখ চি রচন। 
করল। পন্ধীর সমুদ্রের ধারে একতল। 
বাড তুলেছে । সেখুনে থাকবে সে আর 
মীরা। প্রাতীদন সে কমাক্রান্ত ভয়ে ঘরে 
ফিরবে। মীরা দরজার পাল্লা বকে চেপে 
দীতিরে থাকবে, অপেক্ষা করবে। আর 
গভীর রাত্রে যখন, ঘরের মধ হ হও 
করে বাঙ।স আসবে, জানালার পাল্লা- 
গুলো দেওয়ালে ঠোকাঠুকি করবে, 
তখন মীরাকে শখারের নিকউতম 
প্রান্তে নিয়ে এসে বলবে, মীরা আমর! 
পখী। মান্ষ যা চনকাল কামন। করে, 
আমরা তা পেয়ে গোছ। আমাদের মত 
তাণ্যবান পাথবীতে আর কেউ নেই। 
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এন: ০ 0 চে স্পা চাটা লট তত 
এবি হয়ত কিছ বলবি শা হিখদ, 
অমন ভাবল, ভার 1৮কক আমার 


ধন্মাতশ সপাশী করলে। 
বধ, এই সমন তক! কাতধ আঃ 
অমল এই 
অনঙ্ব 


৮1১ মাব্পপুবাহ তিঠস। না । 


মুন ভীত 

করন। আর সেই সঙ্গে কেমন বিষম 
ইয়ে উঠল। কেননা, স্পরাচত সংখা 
1০এ রচনার আমেজ হি হয়ে যায়। 


ঠা 


পুনবায়, অমল পাবার 1৮ রচনার 
আত্মমগন হল। কেননা, কেরণমার ওহ 
চের দিকে তাকিয়ে গে প্রাভাদনের 
ধুনর হীতহাস অনায়।পে ভূলে ধেতে 
পারে। লাবার নখ হখন ননে পড়ে না। 
আর, বাবার মুখ মনে পড়লেই গৈ 
কেমন অস্পথ হয়ে 
তৈরী করেই 


অন্বকার থেকে সেই মুখ 
উঠেছে। পিছন থেকে ঘাতকের মত 
উজ্জল দাঁচ্ট [নয়ে এমনভাবে ত।াকধে 
থিকেছে, যেন এড ফেরানেই তাকে 
দেখতে পাবে । জয়ে আতকে উঠে কর 
তলে মুখ ঢেকেছে। কিন্তু ভাতেও সে 
মান্ত পায়ান। ঘাড়ের ওপর অনুভব 
করেছে হিম নিঃশবাসের স্পর্শ । তার 


দাঞ্তর নিংবিস কেশতে পারবে। 


শড়ে। কতবার দস 





গৈ 


শরীর কেপ উঠেছে । কলন্ত, 
ছুটে যেতে পাবোন। স্বর হ 


কোথাও 
০০৩ ্ 
েবোছে। 


য়ে বশে 


প্রাতাদন অন্ধকারে ক্লান্ত, ক্লান্ত 
ভেবেছে, এই, দ্সহ বেঝা আর 
বতাঁদন সে বহন করবে এ রোগ-ষল্গণার 
এসহ। তর চে বরং বাবার মা হোক, 
এ নজর গোপণ সতা হযত সে 
কোথাও কোনীদন উচ্চারণ করোন, 
(তত জানে, মতা হলে সে অন্ততঃ 
1 আবার 
আকাশটাকে 
দেখতে পেত 
একা একা 


কবে 
দেখত পাব 


] 
কৈশোরে, মাঠের 
দ 


বাইরের 
যেমন 
এাঝে 


1৬ঃয়। 


এ সময় অগল গোপন তীর তৃষা 


অন,ভব করল । এবং পরমহহতৈ করতল 


দেখার মত নিজের প্রাতীদনেক বৃস্তান্ত 
চোখের সামনে মেলে ধরতেই দীর্ঘ 
নিবাস ফেলল। কি ম্দান আর কি 
কধুণ তাব শ্রাতদিনের ইতিহাস। প্রাতি- 
দিন সকালে ঘুম থেকে ওঠে । নিয়মিত 
খবরের কাজ পাও কর । তারপর ঈনান 
কবে খেয়ে নেয়। আফিসে যায়। বিকেলে 
[ফরে আসে । বাবার জনা কনে আনে 
বেদানা, নাসপাতি, কমলালেবু। মারার 
সেগুলো তুলে দিয়ে চুপচাপ 


হু 


হাতে 


৯১৩৮ 


এই চেয়ারে বসে থাকে। জন্ধা হয়। 
স্বপ্ন দেখে । রাত বাড়ে। তারপর খেয়ে- 
দেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । আর, মরা প্রাত- 
দিন রান্না করে। বাসন মাজে। এবং 
বাকি সময় বাবার মাথার পাশে বসে 
থাকে। ওষুধ খাওয়ায় । থার্মামটার 
দিয়ে * শরণীরের তাপ নেয়। চার্ট টুকে 
রাখে। আর ' আজকাল অসুখ একটু 
বাড়াবাঁড় হওয়ায় বাবার পাশেই সারা 
রাত শুয়ে থাকে । বাবাকে একলা রেখে 
কদাঁচং এ ঘরে শুতে আসে। 


অমল কপালে করাঘাত করে। তার 
শরীর ক্রমাগত ধনুকের মত বে'কে 
যাচ্ছে। চিবুক ঝুলে পড়ছে। আর মশরার 
চোখের কোলে কাল পড়ছে। মুখের 
চামড়া কুচকে যাচ্ছে। অথচ, মনে পড়ে 
অমলের, মীরাকে বিয়ে করার সময়ে 
অনেক উজ্জ্বল চিত্র রচনা করেছিল। 
বাবার প্রবল আপাঁত্ত সর্তেও মশরাকে 
বিয়ে করেছিল। তখন 'গনজেকে মনে 
হত সম্রাটের মত। পৃঁথবীর যাবত"য় 
উজ্জল আহাদ. যেন তার জনা 
অপেক্ষা করছে, এ রকম মনে হত। 
মীরাকে এখানে আনার পর বাবার সঙ্গে 
শধ, কথা, নয় প্রায় মুখদেখাদোখ 
বদ্ধ হযে যায়। এগুলো সে িম'মভাবে 
অগ্রাহ্য করেছে। কেননা, তখনো তার 
কাছে জীবনের অন্তর মানে ছিল। 
কিন্তু তারপর বাবা যেদিন অস্‌স্থ হয়ে 
পড়লেন, সোঁদন সে অকারণে চমকে 
উঠোঁছল। ভয় পেয়েছিল । 


ধাবা শয্যাশায়শ হয়ে পড়ে রইলেন। 
দেখতে পেল, বাবার শরপর ব্লুমশঃ বিবর্ণ 
হয়ে আসছে। ীকন্তু, আশ্চর্য! বাবা 
তঁর অসুস্থতাকে টিশকয়ে রাখলেন 
মাসের পর মাস। ওঠা-বসার ক্ষমতা 
লোপ পেলেও ঘাতকের মত 'নমণম 
দৃষ্টি মেলে জেগে রইলেন। গোটা 
বাঁড়টা 'নজন প্রাসাদের মত 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল। কোথাও দূত পদ- 
পাত নেই। কোলাহল নেই। ঘরের 
আবহাওয়া ভার হয়ে উঠল । মাঝে 
মাঝে বাবার তীশক্ষ] যন্তণার ধ্যান ও 
কাদের মদু ফিসফাস কথাবার্তায় পুকুরে 
িল ফেলার মত ঘরের স্তব্ধ হাওয়ায় 
অদৃশ্য তরঙ্গা উঠেই মিলিয়ে যেত। এ 
রকম *বাসরোধকারী আবহাওয়ায় তারা 
অশরশরী আত্মার মত বেচে রইল। আর 
মাঝে মাঝে সেই সব আস্থির স্বপন ও 
আকাঙ্ক্ষা দেশলাইয়ের কাঠির মত 
অকারণে জলে উঠত, এবং সে আলোয় 
ক্ষীণকের জন্য দেখতে পেত, গবশাল 


শকুনের মত ডানা 


অমৃত 


মেলে কি ভয়ংকর 
অন্ধকার এখানে নিপাতিত। মূহৃর্তে 


কেপে উঠেই স্থির হয়ে যেত। 


হঠাৎ এ সময় অমল 
ছুটে আসা উত্তরে হাওয়ার নম 
প্রহারে চ্ককে উঠল । চাদরটাকে আরে। 
আপন করে জাঁড়য়ে নিল ?নজের গায়। 
চেয়ে দেখলো, রাত্রি হয়েছে। অন্ধকার 
চাপ বেধে আসছে। চাঁদ দরে অশ্ব 
গাছের আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছে। আর 
সমস্ত আকাশ ভরে অন্তহীন নক্ষত্রপুঞ্জ । 


হু হু করে 


অকস্মাৎ ঘরের মধ্যে পদপাতের 
ক্ষণ শব্দে অমল মুখ ফরে তাকাল। 
মীরা । অন্ধকারে ওর গোটা শরীর 
পোড়া কাঠের মত মনে হল । মীরা দ্রুত 
এগয়ে এসে বলল, বাবা গকরকম হয়ে 
যাচ্ছে। অবস্থা বোধ হয় খুব খারাপ। 
তাড়াতাড় এস। 


অমল সব শুনল। কিছু বলল না। 
চুপচাপ বলে রইল। যেন এরকম 
অবস্থায় তার পক্ষে শুধুমাত্র বসে থাকা 
ছাড়া আর কোনরকম কাজ সে করতে 
পারে না। মীরা, অমল আসছে, এই 
ভেবে এাগয়ে গেল কয়েক পা। তারপর, 
অমল সেই রকম ভাবেই চেয়ারে বসে 
রয়েছে, উঠে আসছে না, এরকম মনে করে 
পুনরায় মুখ ফিরিয়ে বলল, কই ওঠ। 


অমল তবুও বসে রইল। 


মরা এবার ফিরে এসে তার হাত 
ধরে টান 'দল। বলল, ওঠ। 


অমল ব্লল, আম ক করতে পাত্র 
বল? মীরা তার কথা শুনে অন্ধকারে 
তার দকে অপলক তাকিয়ে থেকে 
বলল, ডান্তার ডেকে আনতে হবে। 


মীরা যেভাবে তার দিকে তাকয়ে 
ছল, তাতে সে অন্যরকম কথা আশা 
করোছল। একটু অবাক হল। তাঁকয়ে 
রইল মীরার শীববণণ চোখের 'দিকে। 
এবার মশরার কণ্ঠস্বর রূঢ় হয় উঠল, 
কই, ওঠ। 


অমল এরকম কন্ঠস্বর শুনে চমকে 
উঠল) কেননা, এই প্রথম, এতাঁদন পর 
মীরার কণ্ঠস্ববে রূঢ়তা লক্ষ্য করল। 


অমল বালকের মত চেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাঁড়াল। মীরাকে অনুসরণ করে 
পাশের ঘরে বাবার মৃতপ্রায় শরীরের 
পাশে এসে দাঁড়াল। তারপর বাবার 
চোখ দুটো বোঁজান দেখে আশ্বস্ত হল। 


[ ১ম ব্য) ৫০শ গপংখা 


কেননা, ঘাতকের মত নিম দষ্টর 
প্রহার থেকে সে বেচে গেছে। 


অনায়াসে বাবার 
রাখতে পারল। 


অমল এবার 
শরখরের শুপর হাত 


আশ্চর্য! একটও জহর নেই। আর 
কেমন যেন ঠাণ্ডা । িকছু বুঝে উঠতে 
পারল না। 


মীরা এবার বলল, দেখেছ, শরশরটা 
1করকম ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। 


অমল বলল, 'ক করা যায় বলত 2 
-শীগঠাগর ডান্তার ডেকে আন। 
_ক বলব? 


যা দেখলে তাই 
কছুই বুঝতে পারছ না? 


বলবে। তুমি ফি 
আশ্চর্য! 

অমল মীরার মুখের দিকে একবার 
তাকাল। অকারণ আত্মঘাতী প্রহারে 
গোটা মুখ ভেঙ্গে পড়েছে বেশীক্ষণ 
তাকানো যায় না। 


অমল চোখ দহাটো ফিরিয়ে নিয়ে 


সেখান থেকে চল এল আখরা বাবাকে 
কোলে নিয়ে বসে রইল। 
রাস্তায় নামতেই অগলের গোটা 


শরীর আস্থর নাতালের মত টলে উঠল।, 
আর একটা হলেই পড়ে যেত। ঢল খেয়ে, 
অতি কম্টে নিজেকে সামলে নিল। 
ধনুকের ছিলার মত জর শরীরটাকে 
টানটান করে রাখার আপ্রাণ চৈঞ্ট 

















করল। পারল না। পাতার গত থর 
থর করে কাঁপতে লাগল । আর সেই 
সময় তার মনে হল, সে বাাঝ মাঝ) 


যাবে। গোটা শরীর হম হলে এল। 


তারপর পকেট থেকে সিগারেট বার 
করে ধাঁরয়ে আপ্রাণ চানল। খক খং 
করে কাশল। মাটতে থুথু ফেলল। 
চেয়ে দেখল একবার। এবং 
শূন্যে মুখ তুলে ধোয়া 
টাকে গরম করার চেষ্টা করল। 


কিছুক্ষণ পর ানজেকে স্স্থ মনে 
হলে দ্রুত পায় এগয়ে গিয়ে সামনের 
এক রেস্তরয়ি ঢুকে পড়ল। চেয়ার 
বসে ভাবতে শুরু করল, আশ্চর্য! আঃ 
এমন টলে পড়লাম কেন? শারশীর 
অসস্থভা ১ হয়ত তাই। শৃন্যে নিজের 
প্রতিকৃতি রচনা করল। তাকিয়ে দেখ 
খুঁটয়ে খুশটয়ে। তারপর নগর 
উচ্চারণ করল, আমার বয়স বাড়ছে 
প্রাতাদন তিল তিল করে আমা 
শরীরের অস্থি মেদ মন্জা শিথিল হং 
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আসছে । আমি আর বোঁশাঁদন বাঁচব না। 
নারা যাব, হয়ত আজ কিংবা কাল। 


এসময় একজন বেয়ারা এসে 
অমলেয় মূখের সামনে দঁড়াল। জিজ্ঞেস 
করল, কি দেব? 


অমল কথাটা যেন শুনতে পেল না। 
অপলক তাঁকয়ে রইলো বেয়ারার টানটান 
শরীরের দকে। ও কি কনম্ে এভাবে 
দাঁড়য়ে রয়েছে ভেবে অবাক হল। যে 
কোন মৃহতে তার মত ওর শরীর 
ভেঙ্ঞে পড়ে যেতে পারে, অথচ কি 
কঠিন মের্দন্ডে ভর করে ও দাঁড়য়ে 
বয়েছে! 

বেয়ারা জবাব না পেয়ে পুনরায় 
প্রশন করল, কি দেব?  প্রশনটা এবার 
দেল, ঢা? 

উত্তয় শুনেই বেয়ারা গার্বত শরীর 
[লু চলে গেল। পিছন থেকে বিস্ময়ে 
আমল ছিছক্ষেণ তার দিকে তাকিয়ে 


থেকে, ফিরে তাকাল শ্রাতিওি টোল 
খকুর বসা বিভিন্ন মানুষের দিকে, 


রেস্তরায় ক্ষাণক 


রি 

উজ্জ্বলতা পেয়ে শ্রীময় হয়ে উঠেছে। 
কেউ কেউ মঙসবরে গোপন আলাপ 
করছ । কেউ বক তারস্বরে বোঝাচ্ছে 
দজনগীতি, দশশনি কিংবা কবিতায় গোপন 
এরটর। আবার দএকজন হাবতায় 
উপ থেকে নিজেকে মুক্ত করে, স্থির 
হয়ে দ্বধাহশনভাবে চায়ে চুমুক দিচ্ছে। 


হমঙ্দ এদের টিকে তাকয়ে ভাবল, 
হন স্রোতমুথে উল্মযীলত ভাসমান 
ঠণদল শকস্নাং স্থল থদুজে পেয়ে স্গর 
হয়ে নিজেদের য়ে পাওয়া আফ্তস্ব 
চাই করে নিচ্ছে। অথচ এরা জানে ন। 
সেই গোপনতম,সংবাদ যে, হয়ত এই 
নুহৃর্তেই অদৃশ্য মৃতার নিপুণ প্রহারে 
এদেয় সমগ্র অস্তিত্বের সমূহ বিনাশ 
ঘটে যেতে পারে। আব্প হয়ত জানে না 
এলেই এরা ক্ষণেকের জনোও উজ্জল 
হাতি জানে। 


এসময় বেয়ারাটি অমলের সামনে 
1য়ের পেয়ালা রেখে দ্রুত চলে গেল। 


অমল চায়ের পেয়ালা মুখের কাছে 
নে নিয়ে কয়েকবার চুমুক দল। 
তারপর ভাবল, আমিও আসলে ওদের 
তি ক্ষাণকের জন্যও শ্রীময় হয়ে উঠতে 
মইছি। অনুভব করতে চাইীছ নিজের 
শস্তত্বকে। যদিও জান, আমান 
মাস্তত্বের অবশ্যম্ভাবী পরিণাম মৃত্যু। 
বং মৃত্য অদ্য, শরখর নিয়ে সেই 


॥ 


আঃ ! লাইফবদে 
উজ 


মান করতে কি ূ 


ই সকলেই ছা রঙ্গার জন 
ইফবর বেথে হান করুন 3 
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আন্তম মুহতেরি জনা অপেক্ষমাণ, 
যখন আমাকে অসহায় বালকের মত তায 
কাছে সমার্পভ হতে 
জান না, জীবনে কখন আসবে সেই 


অন্তিম মূহূর্ত। এবং হয়ত একায়ণেই 


মানূষ ক্ষণিক উজ্জ্বলতা ভালবাসে। 

অমল ঢা শেষ করে পেয়ালাটা ঠেলে 
পরিয়ে রাখল। 
চায়ের দাম তুলে দিয়ে উতে দাঁড়াল । 
তারপর রাস্তায় পা 'দয়েই বিরত বোধ 
বরল। মনে পড়ল, বাবার শরখর ক্লমশ 
শীতল হয়ে আসছে। গশরা তাকে 
ডান্তার ডেফে আনছে বলেছে। অথচ 
সে এতক্ষণ রেস্তোরয়ি অনায়াস 
'ভঙ্গশতে বসে রইল! সামান্য তাপের 
জন্য ঢায়ে চুমুক দিল। অগল বিস্মিত 
হৃল। বাধার কথা, ক কারে এত সহজে 
সে ভুলে গেল, ভেবে গেল না। 


আলোকিত রাস্তায় অমলের মুখ 
[বিবর্ণ হরে এল। তারপর আঁস্থর 
ভঙ্গশতে হটিতে হাটতে এক পারচিত 


ডান্তারখানার সামনে এসে থমাক দাঁড়াল। 
অমলকে দেখেই ডান্তারবাব [জিজ্ঞেস 
করলেন, ক খবর 2 
অঙ্গল দাঁড়য়ে রইল কিভাবে 
খবরটা দেব, তা ঠিক করে উঠতে 
পারল না। লখরবে দাঁড়িয়ে রইল। 


ডাশ্ডতার অমলকে নখশরব দেখে কগাল 


কুণ্ণিত ঝরে প্রন করলেন, আপনার 
বাবার শরীর ভাল ত? 
অমঙ্গ এবার জবাব দিল, অবস্থা 


খারাপ । 
_ঁক হয়েছে? 
-গা হাত পা কিরকম ঠান্ডা ভয়ে 
আসছে। শীগাগর চলুন। 

ডাস্তার সঞ্চগো সাঙ্জা উঠে দাঁড়ালেন। 
ডাঙ্কার ব্যাগের নধ্যে দরকারী এষধগণ্ণ 
পুরে নিয়ে রাস্তায় নেমেই বললেন, 
ঢলুন। 

অমল ডান্তারকে সত্গে নিবে ভোরে 
হ))বার আপ্রাণ চেষ্টা করল। 


খুব 


তারপর বাঁড়ধ কাছে এাসই 
অন,তব করল, বাবা হয়ত এতন্দাগে 


আর সেই মহরতে হর 
গাটা শরীর সংকুচিত হয়ে এলে।। 
নিজেকে অপরাধণ বলে মনে ছল। 
সারাজীলনে গে এই ঘটনা কখনোই 


মারা গোছেন। 


[বিস্মৃত হবে না যে. বাবার শরীর যখন 
শাঙল হয়ে আসছে, কিছুক্ষণ পরেই 


মারা যাবেন, সে তথন মীরার অনরোধে 
ডাঙ্তার ডাকতে গিয়ে অনায়াসে বেসে, 


রয় ঢুকে চায়ে টুমুক দিতে দিতে 
সমস্ত কিছু ভুলে গিয়েছে। মীরার 


কাছে না হল্লসও গনজের কাছে চিরকাল 


অপরাধধ থেকে যাবে। তামল এই 
কারণে এই মুহূতেই, কেবলমানর 


হবে। কিন্তু 


বেয়ারা এলে তার হাতে 


অমত 


একবারের জন্যও বাবার জীবন কামনা 
করল। 
ঠিক পরমূহ্‌্তে যখন বাড়ির নল 


দরজার মখোমূথে হয়েছে, অমল 
রকপপ উঠল । কাছেই, ঢেয়ে দেখল, 


একজন পুলিশ ঘোরাফেরা করছে। 
পরণে কালো কোট । মাথায় লল ঢাপি। 
লাল এবং কার্লোর তীব্র বিরোধিতা 
অমলজের মধো ঘাশ সন্টার করল। 


ফোনমতে বাঁড়র ভারে 
কায়কবার *বাস ফেলল জোনে 
শান্ড হতে ঢাইল। 

তারপর ডাস্কারকে সঞ্গে নিয়ে সিশড 
ভেঙে ওপরে উঠতে চাইল খুব সহজ ও 
্বাভ।বিক ভঙ্গশতে পা ফেলে ফেলে। 
ঠা10 কামড়ে যাবতখয় ভয় ও উঞ্েেজনা 
থেকে নিজেকে সামলে নিতে ঢাইল। 
বাধা জশবিত আছেন, এ বিষয়ে সম্পর্প 
[স্থর হয়ে খরের মধ্যে পা ফেললো । 
আর ফেলেই সে আশ্চর্য হলো, কেননা 
বাধা তখনো জশীবত আছেন। এতে সে 
আনন্দিত না দখিত তা বুঝে উঠতে 
পারল না। 

ডাক্তার চেয়ার বাগ রেখে 
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রুগশগ্ন হাত ধরে নাড়ী পরম করলেন। 


তারপর হত ছেড়ে দ্রুত বাগ খুলে 
সারণে কোরামাইন ঢেলে বাবার উরুতে 
বড় স.৮ গেখথে দিলেন। 

মীর। সেই দিকে তাকিয়ে ছিল। 
অল তাই দেখছিল, হয়ত অনা কিছু 
এথণ দেখা উচিত নয় ধা দেখা সম্ভব 
নয় পলে। মীরাকে উত্ভোজত মনে হল। 
ডান্তারবাবকে কম উত্তেজিত দেখাল। 
ঘাঁদ৫ যাবতীয় কাজগুলি তিনি উদ্বেগ 
[নিয়ে করে গেলেন। িকন্তু ইঞ্জেকশন 
দেওয়ার পরখহ্ভি তাঁকে কেমন শান্তি 
দেখাল! িরুদ্বেগ মনে হল। আর 
আশঙ্কা নেই, এ রকম ভাব তরি চোখে- 
খে দণপ্ত হয়ে উঠল। 

বাগ গোছাতে গোছাতে অমলাক 
সঙ্গে যেতে ধললেন। ওষুধ দেবেন। 
তারপর দহ রাস্তায় নেমে থললেন, 


আর 91৮ 1মানিউ হলেই নুগশ মারা 
যেত । 
অমল টুপ করে শুনল । ডান্তার- 


।কছ, বললেন না। 


নাশ, শান 


1ডসাপনসারখিতি এসে ভিনি এক 


পরোশারুপসন লিখে থিলেন। এবং সেই 
সংগে আনিয়ে দিলেন বরবার, কখন 


কেন খাওয়াতে হলে। 

বাছের এক দোকান থেকে দূত 
ওধুধ কিনে অমল হণ হন করে ঝাড় 
ফিরে এল। মীরার হাতে সেগুলে। তুলে 
দিলো। বাঁঝয়ে দিলো ডাক্তারের 
নিদেশ। তারপর ঢলতে চলতে নিজের 
ঘরে এসে চেয়ারে গোটা শরখর মেলে 


[১ম ব্। ₹০খ সংখ্যা 


দিল। চড়ী্দকের নিরবয়ব অন্ধকানে 
চোখ দুটো বোঁজাল। তারপর ভাবস, 
সাজ ঘটনাটা জন্য রকম ঘটল না কেন 
গান পাঁচ ানট বেশ সে 


আর, 
বেস্তোরায় বস থাকতে পারল নাও 
কন তার বিস্মৃতি আর কিছুক্ষণ 
স্থায়ী হল না হলে, বুমশ এভাবে 

[জদত 


নিজেকে নিভে যেতে দিত না। 
সম্পূর্ণ তানা রকম ঘটে গেল। অনায়াসে 
ঘঠে যেতে দিল। আগাগখকাল পনরায় 


গাজবেরই মান পৃনরাবণত্ত ঘটবে। 
নতুন কিছ; আর ঘটবে না। 
এ সময় আমলা অনুভিদ করল, 
মরার হাত তার শরীর সপ ঝরেছে। 
অঞ্রল ঢোখ মেলে মীরার দিকে 


ভাকাল। মন্দকারে মারার শরীর ছায়ার 


মত আংস মেদ মন্জাহীন বলে মন 
হল। মীরা অদস্ণর্ষে বলল, চস, খাবে 
চল। 

অনল টুপ করণে বাস রইস। যন 
কথাটা শুনতে পেল না 


চশর। পুণরায় বলল, কই ৮ল। 
[ফিস।ফস কান পলল, 


মশা । 


অম০ এব।এ 
আন আজ মারা যেতাম 


৫ 


মীরা ০একে উঠে ভিজেস কমন, 
কি হয়া ; 

তখন রাসভায় বোবিয়েই শরীর 

বথেখন ৬ উল আর এক হালহ 


পাড়ে যেতাম খুন বোটে গোড। 


মশরা মলের কপালে কিভান 


হাত রেখ বলল, বার খারাপ হয়েছে 
(৮1 | 


অথল এ পরময় ঢাকতে চেয়ার ৫৮৬ 


নীপর শরীরের নিকটতন প্রানেহ কাস 
বল, মীরা সময় হয়ে আসছে) খন 


বেশশ দিন আর বাটিব না 


মীরা চমকে আহভ গলায় বলল 
| তা বলছ 2 


[ক য। 


অমল মীর,র কথা শৃনাহি পেহোছ 


বলে মনে হল মা যেন স্বগ্তত 
করছে এ রকম স্বরে পুনরায় বলল, 
তবে, শুধু আমার ময়, তোমারও সময় 


তান দেখতে পাও মা। 
বএ ম.থ ॥দ 


তাঠলে বুঝতে পারছে। 


১7 আসা । 
আয়লাল ভ'ল 
কোন দিন দেখ, 
অঞলের ফথা শুনে খীর। যেন এই 
গ্রথন দেখতে পেল তার অতীত, তিন 
ও ভাবখ।ত। তার আম রি 


ঃ 
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আসত বে 
উঠল। লে উল তাও শর অগা 


মীরাকে বকের মধ জড়িয়ে নিন। 
তারপর তারা শিরঝয়ন। শিনলি 
আন্ধকারে প্রাচীন ভন অতি মত 


দঁড়য়ে রইল। যেন, অন্তিম ঘংসের 


৯ স্ছ। , 
অপেক্ষা করছে 


াঙ্বাভাবকতা নিয়ে 
সেক গাজুষণা হয়। মানাবিকঙগন এই 
[নিয়ে ঘশগলে | তারা মান্ষের 
এ-ভাষ নিয়ে দ্লচেরা 

রায় দেয়-এই এই 
বিক। আর হার থবে: এক 


গাখষের মানর 


ঘাপ্বথ্ণা 
হা, 
(টার বকেনে। 
লারহার বত 


ঘার্হাল 


পা এপার প্রধার হাল রশ্্ নেট । বলছে 
বত এল | স্পাভবিকতা আর এল 
511 আনবাভানকতা। এল হাদদ কথায় 
৮/৬1৭ক আনব অস্বাজাবিক মাথষের 


1৫81] য় কিন্তু মেট। 

গোলে, খুব বিপদ 
পড়তে হয় আনাধিকলন হাই কাল 
সক্ষয বিচারে দেখা যায় সব মানযষের 


2, প9 
1, ক এ] রন 


এই অকপনানিসত এ অস্লাভািনক হ 
কয়ে আছ 1 যেখন ধরা পাক গর বু 
০৮৪, পুণনা কু | ভানর। নি বরে 
৪1 হন ভ ৮ 


হাতি সিম পল) 
[কন আনত 

গৈ 
1বচান বার দোখি না 


5 


র্‌ 


(কথ হাঁলিওয় 


771. ধাশাগত দগভভ। প্রকাশ চপ্রাঘের 
১432১2১7 কা না টি 
বড এন পণ জার কলর। 


খল হয় বেন কিছ পরে । তখন বধ 
আত্মম্ভবিত। সইতে ন! 
আাতীয়-স্নঙন মুখ 
করিয়ে খেয়। গধেরি জনা খরা হই 


ভখন। 


বাহ্ধব পুমদাত 
[রে সরে যায়। 
সমাভো। খেয়াল হয়: 


বিকাশের লিশেধ 
গানসিক ৫পাবিণ 


তাক 
£17 514 হান. যে 


সমাভক 


2175 তাতে । 


পদাথ তার দরকার তা ভিত কান 
সমর । যেমন শ্তোক আনন ঢায 


নিডেকে প্রকাশ করতে ॥ ভার িন্ত। 
ভাবনার যে বিশেষ মলা আছে এ কা 
সে যেমন নিজে বুঝতে ঢায়। হেগান 
বোঝাতে ঢায় অনা পোককেও। সে চায় 
প্বীকতি। গানষের বিকাশের জনো এই 
বাত বিশেষ প্রয়োজন। তা ভিন 
নিহের প্রতি বিশ্বাস আনে না। যে 
নিজেকে নতাদ্ত মলাহণীন বলে 
লু করাল শে জশবনের ক্ছ 
১ কি দবীজ্ীত আশা করতে পাতে ও 
কই ন।। তাই গোটা জীবনটাই 
অহন হয়ে কঠে। 

- , এই গ্বীন্কাতি চায় এমন কি শিশুরা। 


। 


তি 
বু 
এজ 


হু 
নল 


ঢায বডীর অনা সব লোক ভাজে 
». তার কদর বুঝুক। তাই 
তাকে বাহ দততইট হবে। এই সাধকাত 
“! পেলে হার বিকাশ রুদ্ধ হতে পায়ে। 
সে [নঙের প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে বিমষণ 
হ"য এলা একা থাকতে পারে । প্রলাতাঁন 
বালে এই ভাঘাত হার সমঙগত ব্াকিহকে 
চাখল করত পারে। হয় সে হাহাশ বিফল 
[নূষ তিসাবে পড় হয়ে উঠবে অথজা ভান 
এাধয ছাগুর সাধ্কুতি, আশোভন এ উদগ্ 
বিকাশের এই 
অস্বাস্থাকর। 


হানা 
154 এড 


»£না হান 2 
শনা। বলা লালা, 
ঘ"ধ ধারনা সমাদভাবে 


গাব পা দম প্রকাশ কথন হা 
ধখন দোঁখ তে, জ্জীনন বা সমাজের কা? 
ধারণ! অনযাষশী যহখ্াান প্রাপা 
ছল, ঠিক হতখানি পাচ্ছ না, 
আশায় নেই । তিক না 
আমসা এনে কার যে নীরব অবহেলা 
আমরা সহ করছি ভা ভেঞে যার যাঁদ 
আমি লোবের মনাধোেগ আকমণ করত 
লা দম্ভ প্রকাশের মলে 


বোধ। 


শ৩৬ কা) 77 টি 
ভি 
তং ঠা 


ডাই শা 
[ই অহংকার কিবা আতসম্নান 
বরং ঠিক হত উদ্টাটাই আদ্ধে। তা হল 
বাল ৮5 লং আত্ম-অব্মাননা। 

খাচ্চাদের উদাহবণ রয়ে বড়দের কথা ভাল 
বোঝান যাণে। বাচ্চারা মায়ের আদর পালার 
তন হাবারণ বাপে । সে মনে কধে মায়ের 


বাহ থেকে বানি সেনহ ও যয তার 


*16থা উচিত ছিল ঠিও ৩এখাল সে 
পাচ্ছে না ভাই শে কা প্রাণ 
করবে মাঠদিন খান থান সহ এ ঝরাতে 


াপিড়ের সংগে একট নেশী 
সেশেহ এ শেরে থাকে । বড়দের আঅহহকার ধা 
গবপ্রবাশ মনোগত  আভলাষের দক | 


চির, চি 


থেল্ক ঘ্বান-ঘযানে বাচ্চাদের স্ত্ুল্য। 
জাদতে তারা চায় পষ্টি আকর্ষণ করতে । 
চায় লোকে তাকে দেখুক, প্রশংসা করুক । 


অবশা আকাঙ্্ষা হিসাবে নিল্দার 
কিছু নেই। কারণ তক্তাত হয়ে, 
অবহেলত হয়ে থাকতে চায় না। জন 
পলাজে প্রাতজ্যা চায় সবাই । সবাই চায় 
ভাত্বপ্রকাশ করতে, বিকশিত হতে। 
এ [নতানতই মানাবক প্রবভি। তার 
বিরুদ্ধে কোন কথা বলা চলবে না। 
রা গর্ব বা আহংকার প্রকাশ 
ক্র ঘদি কারো আত্মপ্রকাশের 
ই পথ হিসাবে বিষোচিত 
হয়, তবে কিছু বলার নেই? অবশ্য 
যদি সেই গাব বা অহংকার প্রকাশ 
মভাতা-ভব্যতার গল্ডী না ছাড়িয়ে ফায। 
হ'য়ে গেলেই বিপদ। 


বাছে 


আাগাদের আশে পাশে এমন ক 
[সক ভাছে। আপনার অফিসেই দেখতে 


ই ধরণের লোক । আফসের কাজে 
"বে সু বিধা করতে পারছেন না। বড়, 
বাবুর খুব পছন্দ করেন শা। আপাপি 

।ভোও হদখেছেন ভদালোক খর চল-সই 

[কিন্ত ভার মৃখের সাগনে দাঁড়ায় 

বার সাধা। নিজের ঢাক পেটাবার 

দযিত্ব নিজেই নি়্ছেন। বাড়তে 
দই ভদ্ালোকের হাম্ধ-তাম্বিতে 
নী পুত্র শাঁজকিত। িন্তু এই 
আশোভন আত্মপ্রচারে ভার কয কোন 
সাবধে য়ে; হয় না। ভদ্ুলোক যাঁদ 
একট; করেন তবে ভিনি নিজেও 
বঝনন যে এতে হতে বিপরীত হচ্ছে। 
ক্মীরা তাকে করুণা করতে সরু 
করেছেন। আফসারেরা বনাবকার। পাড়া" 
পড়শী একঘেয়ে ঘ্যানঘ্যানানতে বিরত । 
সী পএ আস্থর । অন্ভত আশাভনভাবে 


পপ ৭ 


গানেও 


4৫1 


চা 





পে স্জ্থা কিক্ষ্ষাীল ভা, জা 


তৈততানিক্ক শানু ও তখোরে অভিধান 


, ৬] 
শ্রীদেবেন্দ্র মাথ বিশ্ান। ই] 
এমপি সরকার ভ্যান প্া-লি--খালি ৯. 





ভেযষত কেশ তলে 





১৪২ 


অহংকার প্রকাশ করার ফল হাতে হাতে 
পচ্ওয়া বার। 


বন্ধ্বাম্ধব বিরত হলেও কিন্ত 
তদুলোক এক ধরণের তৃশ্তি পান। সে 
তুশ্তি ক্পনায়। তিনি মনে করেন যে. বে 
তাবিচার তার ওপর করা হচ্ছে তিনি তার 
প্রতিবাদ করতে পেরেছেন। যেমন ভাবে 
তাকে চিত্রিত কর হয়েছিল, তিনি ভাল- 
ভাবে বুঝিয়ে দিতে পেরেছেন যে তান 
সম্পূর্ণ ভিন্ন । এই কাজ্পনিক আনন্দে 
তার মানসিক শান্তি ফিরে আসে । কিন্তু 
এও সত্য নয়। এ যে দিবাস্বগ্ন। এ ভেঙ্গে 
যেতে কতক্ষণ। সামান্য আঘাতেই ভাঙে । 
কারণ তান ত বাস্তব জীবনে তার মূলা 
“৪. অপাঁরহার্যতা প্রতিষ্ঠা করতে 
পারেনান। তাই সামায়ক 'দবাস্বপ্নের 
আনন্দ পরবতর্ঁকালে গভশর ক্ষোভের 
কারণ হয়ে ওঠে । পতথবী তার প্রাতিপক্ষ। 
প্রতি পদে নিজের অসহায়তা বোধ করতে 
থঃকেন। 
আর তাই অহংকার প্রকাশ করার 
ভঙ্গী তব থেকে তীব্রতর হয়। তার 
থেকে আসে মানাসক ব্যাঠধ-যার নাম 
আত্মরাঁত,. সানারসিজম । নার্সিসাস 
[নাজের প্রেমে পড়েছিল । জলার ধারে 
1নজের মুখ দেখতে দেখতে শুকিয়ে গেল 
সে। এ গ্রীক পুরাণের কথা । আঁভীবিক্ক 
অহংকারের আনিবার্য ফল নলার্সাসিজ্জম। 
দিশ্বড়বনের দর্পণে নিজের আখ ছাড়া 


জম'ত 


আর বিছ? নগরে পড়ে না। এই আত্ম- 
মগ্নতায় এক পাওয়া যাবে? কবি 
সাহতিকরা এই কথা শুনে মারমুখী 
হান কারা কারো মতে একেবারে 
নিজের গভটচ্ যেতে না পারলে বিশ্খধ 
কবিতা নাকি লেখা থায় না। কিল্তু কবিত। 
সাহিতোর কথা থাক। আমরা সাধারণ 
গানুষ। খাঁটি খাই! সমাজ সংসারের 
ংগে আমাদের বনিবনা করে থাকতে 
হয়। আত্মীয়পরিজনের মন যৃগিয়ে 
ঢলতে হয়। অফিসে বড়বাবুদের কট, 
কথা শুনেও হজম করতে হয়। মুখের 


ওপর ফাইল ছগুড়ে ফেলার সাহস 
নেই। 
সংক্ষেপে এই যাদের অবস্থা তাদের 


কাছে নার্সীসজাম কিন্তু ঘোড়া-রোগ। 
অসাধারণ লোকদের পক্ষে যা প্রতিভার 
সঙা সাহার” লোকদের কাছে তা 
[বিষ । 


অহংকার প্রকাশের রীতি ভিন্ন । এই 
প্রকাশ কথন সোচ্চার । এখন সোচ্চার 
প্রকাশকে সহজে বুঝতে পাঁল। এই 
আত্ম-শ্লাঘা কখন গায়ে মাথি কখন মাখ 
কখন মান কখন মান না। কর্ন 


স্ 


| 


শুন কথন শুনি না। কারণ এই প্রকাশের 
মধ্যে কোন গোপনীয়তা নেই, 
বালাই নেই । 


বুদ্ধির 


[১ বধ, ৫০খ সংখ 


ন্তু যাঁরা নশরবে অহংকার প্রকাশ 
করে থালেন তাঁরা আরও মারাত্মক । কারণ 
এ প্রকাশ শুধুমাত্র রসনায় নয়, সর্বাঙ্ছে। 
হাবেভাবে, চালচলনে, কথায় বাতায়, 
আকারে ইংগিতে, এক কথায় লোকটির 
ব্যাবতহর প্রতি পরুতে পরতে এই নীয়ব 
অহংকার মুখর হয়ে বাজে। কারণ যাঁদি 
এ*জতে চান, তবে তিক একই জায়গায় 
আসবেন। দেখবেন ভদ্রলোক এ কর্থা 
বুঝেছেন যে সাধারণ সমাজ তার মুক্তা 
বোঝেনি, তার প্রাপা তাকে দেয়নি। তাই 
[তিনি নিজের ঢাক পিটিয়ে কাঙাপনা 
প্রকাশ করতে চান না। বরং তান 
সমাজকেই করুণা করে যাবেন। 


আতি-বনয় আর এক ধরণের 
অহংকার । বিনয় জিনিসটা ভ।ল। কিন্ত 
আঁত-বনয় হলে খারাপ। আঁতি-বিনয়ের 
মধো থাকে প্রচ্ছন্ন বিদ্ুপ। মানীসকতার 
[দিক থেকে আতিবিনয় আরো নিন্দনীয়! 
কারণ অহংকার করে সোচ্চার আত্ম- 
প্রকাশের মধ্যে যে অহংবোধ কাড় করে 
তা বরং মান্‌ষের নাঙ্জত্ককে নাড়া দেয়, 
কিন্ত আঁত-বিনয়শ ভদ্রলাকদের অহং-এর 
সেহ জোরটুকু অবাধ নেই । নেরুদণ্ডহীন 


এঠ আসত ও একান্ত করুণার । 


গন প্রকাশ কনা মান্য চারনের 
বোঁশষ্টা হওয়া স্তেও তাকে যদি ঠিক 
পারমিত গণ্ডীর মধোে আটকে না রাখ 
যায় তবে তা চারত্রকেই ধ্বংস করে। তই: 
সময়ে নিজের দিকে নজর রাখুনে। 





বারে ঠোরোরে 
নি ভা টি 


জনৈক আমোরকান লেখক তাঁর 
স্মভিকথায় লিখেছেনন'মাঝে মাঝে বাবা 
'ঠিক করতেন, তরি অফিস আমাদের তন 
ভাইয়ের স্বুল, গা-র ওপর বন্ড চাপ দেওয়া 
হচ্ছে। তিনি আমাদের শহরের লাইরে 
নিয়ে যেতেন। নদীর ধারে একটা পূরনো 
ধরনের লাংলো ভাড়া করা হতো। 


সেখানে আমাতদর শহারের বাড়ার 
মতে! আধুনিক শবালবাবস্থা ছিল না। 
বাবা পলতেন, এবার ভোমাত্র মা একটু 
শান করতে পারবেন ॥ 

সকালে উঠে মা কেবরোসিনের সেকেল 
স্টোভ জেলে আমাদের ব্রেকফাস্ট তৈরই 
করতেন । তারপর ভিন মইল দরে বাজার 


বরে ফেতেন। লা বানাতে, কাপড় 
কাচতে, ঠষ্প্ী করতে তাঁর গতনটে বেজে 


যেত। চারের সময় আমাদের নায় বাবা 
নদীতে নৌকো উডতেন। মা বারান্দায় 
টোৌবালে খাবার সাজয়ে বসে সন্ধ্যা হবার 
সাগে ছেড়া মেব্রামত মোজা সেলাই এবং 
1রপ্‌ করতেন। 

তাই দেখে বাবা বলতেন-শাআহ, 
তোমার মা ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে আল- 
সোঁমি করতে পারছেন, দেখে আমার যা 
আনন্দ হচ্ছে! 


“ঘরিা কেরিআর করেনান তাঁরা গল্পটি 
উপভোগ কববেন। 


পণ্টাশ বছর আগে, গৃহিণীরা গৃহ 
নিয়ে থাকতেন। তাঁদের কর্তবাও ছিল 
মাপাজোকা। সেলাই ফেড়াই, ছেলেদের 
পড়ানো, স্বামীর কর্মীচন্তার ভার নেওয়া, 
দোকান-বাজার করা, এ তাঁরা ভাবতে 
পারতেন না। মধ্যবিত্ত সংসারের অবস্থা 
একট; স্বচ্ছল হলেই ি-চাকর থাকত। 
রাল্লার দিকটা দেখা ছাড়া গাহণশরা খুব 
বেশী কিছু করতেন না। যাঁরা বই 
পড়তেন, কাগজ পড়তেন, তাঁদের খুব 
নাম হতো । আজকাল গাঁহণগদের নাম 
হওয়া ভার। 


| 


অথচ কৌরআরটা বাইরে থেকে যাঁরা 
ঘর এনেছেন, অর্থাৎ যাঁরা শুধু ঘর- 
সংসার করছেন, তাঁদের দাঁয়ত্ব আজকাল 
অনেক বেড়ে গিয়েছে। 


যাঁরা বাইরে কাজ করেন, স্বামী- 
সন্তান ও সংসারের কাছে তাঁদের অনেক 
রেহাই মেলে । বাইরেই যার আট পণ্টা 
কাটে, সে কেমন করে এ সব করবে, 
এ কথা সকলেই বলেন। 


যাঁরা কাজ করেন না, তাঁদের মধ 
একজন মালা, 115 গলখে তারি অবঙ্থা 
জাঁনয়েছেন। 


[তিনি নলছেন-ণআম আই-এ পাশ। 
আমার স্বামীর আয় মাসে চারশো টাকা। 
আমার সন্তান দুঁটি। একাঁট মেয়ে, একটি 
ছেলে। দুটিই স্কলে পড়ে । আমার বয়স 
আটাশ। সাত বছর হলো বিয়ে হয়েছে! 


[দনাদন, আম তানৃভব করাছ, 
ভীীবনের গতিবেগ বেড়ে চলেছে অসম্ভব 
দুত লয়ে। এবং হঠাৎ আম আবচ্কার 
করাঁছ,. আমাকে একলা একসঙ্যশে অনেক 
গুলো ভমিকায় আভনয় করতে হচ্ছে। 
তাই এই অদ্ভুত অনুভীতিটা হচ্ছে। 
সময়টা যেন আম হাঁরয়ে হালয়ে 
ফেলাছ। সকাল ছ-টায় উঠতে না উঠতে 
দোখ দশটা বেজেছে। আবার ভাত খেয়ে 


উঠাতে না উঠতে দোখ শবকেল চারটে 
বাজল। 
আমার কার্ষসচীটি শুনুন। 


তাহলেই আমার কথাটা বুঝবেন। 


কাগজে ছেয়েদের পাতা খুলে দেখোঁছ, 
যাঁরা ঘরে থাকেন, তাঁদের জন্যে হাজারটা 
নিদেশি। আমাদের জনো যে কতগুলো 
ভামিকা নাদ্ট করা হয়েছে তার হিসেব 
নেই। 

এতাঁদন আমি মা এবং স্তর, এই দ্বৈত 
ভূমিকায় নামছিলাম। কিচ্তু যগটাই হচ্ছে 
স্পেশলাইজেসনের। তাই এই সব 


আপনিই 


ভাঁমকার মধ্যে নানারকম নতুন ব্যাখ্যা 


আমদানী করা হয়েছে। ৫ 
সংসারের তত্ত্াবধায়িকা হিসেবে আমি 


কি কি কাজ করি দেখুন। আমি দৃধের 
বাহক। কেননা ভোর ছটায় উঠে হারণ- 
ঘাট!র সেপ্টারে লাইনে দাঁড়াই । ফিরতি- 
পথে টাটকা ডিম-রুটি এবং দরজার 


গোড়া থে খবারর কাগজ আনা আমার 


বাজ । 
স্টোভপ্ধরিয়ে দে বসাই। ডিম সেক্ধ 
কাঁর। ওদিকে মোয়কে ঘম থেকে ওঠার 
জনো ডাঁক। আমার স্বামশ আমাকে 
শিশুদের মনস্তত্ সম্পর্কে শিখিয়েছেন। 
ভাই, মনে ঘা লাগবে বলে আমি জোরে 


ডাকি না। '্গাম্ট করে ডেকে তুল । 


তাকে তৈরী করে স্কুলে পাঠাতে না 
পাঠাতে আমার ঝি আসে। তাকে কাজ 
বৃঝিয়ে দিয়ে আম স্বামী এবং ছেলেকে 
তুঁল। | 
“আপনার কাজের মধো অনাবশাক 
বাস্ততা বা তাড়াহুড়োর ভাবাট যেন না 


বোঝা যায়। আপনার স্বামীর সামনে 
সারাদনের বাস্ভভা। ট্রাম-বাস ধরবার 


তাড়া, আঁফনে কাজের তাড়া বাইরে যারা 
কাজ করে, অসুস্থ একটা দ্ুতগামিতা 
তাদের ব্যস্ত করে রাখে । মনে রাখবেন, 
হচ্ছেন আপনার সংসারের 
প্রেরণার উৎস) 

সে কথা মনে রাখ । তাই, স্বামী 
এবং ছেলেকে নিয়ে ব্রেক্ফাস্ঠয শুরু কর- 
ব'র সময়ে ঘাঁড়র দিকে না তাকাবার চেষ্টা 
বরি। খবরের কাগজ থেকে স্বামী কি যেন 
খবর শোনান, আমার কানে অধেকি যায়, 
অর্ধেক যায় না। আম কোনমতে চা-এর 
পেয়াল্য নাগিয়ে রেখে বাজারে ছুটি। 

বাজারে জিনিসের দাম বেড়ে চলেছে । 
আমি তারই মধো গুছিয়ে বাজার করে 
কোনমডে সামনের বাসটা ধরে ফেলি। 
স্রামী বলেন--এক স্টপ আসতে বাস দর- 
কার হয় 2 বাঙালীর মেয়েরা! 

জবাব [দই কেননা 
রা্ার বাবস্থা কালয়ে দেওয়া, স্বামীর 
দাঁড় কামাবার গরম জল, আঁফসের 
জামা-কাপড়, শার্টটা একট, ইস্তী করে 
দাওনা লক্ষম্ীট, না আমার বাস আসবে 
এক্ষুীণ, ছেলের আমাকাপড়, ভূগোল 


তখন 


কা । 


১৪৪ 


খাতা হাঁকিয়ে গেছে, টিফনে আজ-ও 
ফমব্ালেব্‌ 2 'দাঁদমাঁণ, মাছের ঝোল 
পুড়ে গেল, আমার আফসের ফাইলটা 
কোথায় সব একটার ওপর একটা হূড়- 
মদ্ড় করে এসে পড়ে। 


ন-টা বাজে। এখন বাড়ীতে শুধু 
আম এবং আমার ঝি। ঘরদোর দেখলে 
কান্না পায়। ঘর-দোর পাঁরজ্কার কাঁর। 
সাবান দয়ে জামাকাপড় ভেজাই ৷ কেননা, 
সিনেমাতে আত সহজে জামাকাপড় কাচ- 
বার নিয়ম দেখে দেখে আম এবং আমার 
স্বামী দুজনেই িশবাস করতে শুরু 
করোছ ধোপার খরচটা নেহাত বাড়াতি। 
আমিই এখন ধোপা । এই  ভামকাটা 
আমাকে কম সময় আটকে রাখে না। তার- 
পর রাম্নার বাক পর্ব সেরে আম কোন- 
মতে বিকেলের খাবারটা গোছাই । স্নান 
করে উঠতে না উঠতে দোখ ঘাঁড়তে সাড়ে 
"বারোটা বাজল। 


ছুট মেয়ের ইস্কুলে। সেখানে যে-সব 
সা-দের দোৌখ, তাঁদের ক সখী, শান্ত, 
গোছালো ভাব। আম বুঝতে পার 
আমার মুখে পাউজ্ররের ছোপ । আমার 
হাতে হলুদের দাগ। 
বাড়ী ফিরে খেয়ে নিতে না নিতে 
ইদ্তশ করতে শুরু কাঁর। 
আবার [ঝি আ। 
ছেলে। মেয়ের সি-এল-টি। 
স্বামি আসবাব 


তারপর 
সকল থেকে 
ছেলের কফ.টবল ক্লাব। 


আগে গা ধুয়ে সখী সুখী 
চেহারা করে বসে থান । কেননা নে 


রাখবেন, আপনার স্বামী সারাদিন পর 
আপনার গোমড়। মহখ দরথখতত চান শা 


তারপর “যখন স্বামীর সঙ্ছে বেড়াবেন, 


লাঁঞ্গনী বা বান্ধবীর মতো তাঁকে 
বন্ধুত্বের আনন্দ পেতে দেবেন"_তা-ও 
চেষ্টা কার। 

“্বামীকে নতুন নতুন কাজে প্রেরণা 
দেবেন। হয়ভো আপনার স্বামী একটা 
নতুন কাজের ঝুকি নিতে চান। নতুন 
চাকার, নতুন বাবসা, ভাতে আপনি 
আমার কি হবে, এই বলে বাধা দেবেন না, 
বরণ উৎসাহ দেবেন) 

তা-ও কার। স্বামী যখন রোডও 
থুলে বসে ঝিমোন, আমি বলে দেখোঁছি 
-কৈন এক কাজ নিয়ে পড়ে আছ ? নতুন 
ঘকছ্‌ কর। প্‌রুষমানুষের সাহসী হতে 
হয়।-দেখেছি তান ছুই বুঝতে 
পারেন না। বিরন্ত হন্‌। 

আমাকে সংসারের আফিস ঘাস 
স্ট্যান্টের কাজ করতে হয়। পোস্টাঁফসে 
ছোটা, চিঠিপ্ লেখা, ইনাসওরেন্সের 
প্রমিয়াম দেওয়া, জল্মাদন, বিয়ে, অল্ন- 
প্রাশন, গৃহপ্রবেশ, হাজারটা অন:স্ঠানের 
খোঁজ-খবর বাখ। সৈ-ও আমার-ই কাজ । 

আজকাল কেউ গরম-জামা কনে 
প্র না। ভাই শীতকালে আমার হাতে 
উলকাট:, গরম কালে ছুচ-সৃতে।। কেননা 
বোতাম লাগানো, ছেড়। মেরামত করা, 
রিপু করা এসব-ও আমারই কাজ। 

আশ্চর্য কি যে এর-ও পরে আমি 
ইলেকা্রক বল, হারণঘাটার দুধের টাকা, 
ছেলমোয়ের ইদকল, ক্লাব, সিএএলনটার 
টাক। সময়মতো দিতে ভুলে যাই 2 

আশ্চর্য কি. যে হঠাৎ যখন স্বামীর 
বন্ধ পত্রী বেড়াত আসে কিউবার রাজ 
নশীত, লুমুদবা হত্যার আবিচার বা 
গাগারিণকে ণযে ব্যাদ্ধদীপ্ত মন্তব্য) 


[১ম বন্ঘ ৫০শ গংখ্যা 


করতে থাকেন, তখন আম বোকার মতো 
চেয়ে থাক? সাঁতা বলতে 'ক কাগজ 
পড়বার সময়ই পাই না। ছেলের কছ 
থেকে টুকরো-টাকরা খবর জেনে নিই। 
সে শুধু খেলার খবর শোনায়। রাজ- 
নীতর চেয়ে খেলার থবরটা তবু আম 
মনে রাখতে পারি। 

ক ক পাব না-মাহলা সমাতর 
সংগঠনের কাজ করতে পার না। কোন 
ঢ্যারাঁটর টাকিট বার করতে পার না। 
পাড়র লাইব্রেরীর জনে। রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
করতে পার মা। এবং শুনতে হয়-নক 
করেন £ সারাদিন ত' ঘরেই থাকেন! 

ঘরে ঘারা থাকার, তারা যে এক হাতার 
এক রকম ভুমিকায় কাজ করে চলবে এ 
ধারণা জন্মিয়েছেন বিলেত ও জাহম- 
'রকার মেয়ের।। বালতশ ম্যাগাজনের 
কলাণে তাঁদের কথা সবাই জানে, আর 
মনে মনে আশ।ও বাড়তে থাকে । আমদের 
সম্পকে । 

এদেশের কেউ ফেউ আছেন। পাশের 
ফ্লনাটের মাহলারা বাঁদ ঢাবাট ছেলেমেয়ে 
স।মলে টবের বাগান, দেয়ালে ফ্রেস্কে 
করবার সময় পান, স্বামীকে দরকার 
ইনজেবশা।ন 
আমাদের আনন হয়। 


শু & 


€ 


০ এনা ৬১৫৯ ৬ পা রস 
[দি শোতখিন, ড10ত- 


ছেলেমেয়েদের কাছেও কথা শন 
হয়। দীপাণ্বিতার আ রেডিওতে গান 
করে। সহাব্রতর ম। 
অফিসার । বশ্বাপ্রাযর মা শেড ডাক্তার, 


চে ত 417৮২ চা ৮7] ১৬01 ৮৮৮17 
নিত গাউন চালধে আলেন। 


৫০৮01 
১০৮০1 


বার “নব 
কথা আর 


ভাবাছ এবার একটা 
কোরআব কারান ধলে এত 
শোনা যয় না?। 





৮াপশত $ বত 


1 জাতশয় অধ্যাপক ॥ 


ও-াফাজপকুল আল্তজাতিক 
8 শলেষক-ানজ্ঞান আর্লাপক 
এস. তে, মিল পদাথতীবদ্যার জাতশয় 
অধাপকানযুঙ্ধ হয়েছেন। 


কেন্দ্ীয় সরকারের নৈজ্জযানক গবেষণা 
ও সংস্কাতি 1বষয়ক মন্তক এই জাতীয় 
ভাধাপক পাদর স্রশ্টা। ১৯৪১ সালে ড 
দস ভি. রণ সবর্পথম জাভীয় অধ্যাপক 
[নযুক্ক হওয়ার পর এ পযশিত আধ্যাপক 
ধমনাক শিয়ে মোট উয়জন লজ্ভানখাকে 
জায় অধ্াাপক পাদে শিষক জরা 
তল) প্রথা নৈজ্ঞানিতকরা সাতে তাদর 


সমস্ত সমঞুটুকু, গাবেসণার কাছে দাতে 
পালন এজং প্রায়া্রনমত ভারততর মে- 


কোন গ্লম্ণাগানে বাত লাপষ্লা করাতে 
পাপরণ। তারই জানে আই শ্াাতিলয় 
শাধ্যাপক পদের সাম বরা হয়! জাঙ্ষটয় 
ভালাপললা হযাপততল সকলী টাল, 
খলদ্যাঙাজ্যরই শাপাাপুব, একারণে লর্চল 
ঘলশলালদাালাহর শনক্যালের ভাহলাও 


লোপ পন্য 


'পাঁপদাল লা 
দা পােন। 


টি টিন ৩ 
অধ্যাপক হিলি আহ সত্াক্াতি ও 


সি... ৮ ববি ) 
সম্মানে বাঙাল্গ আাসেই গাঁকত 


1 বিনা টাকটের যানশ ॥ 


বিল 


সংবাদে প্রকানা, স্তর রেলপথের 
কাহাপক্ষ বিনা টাকছটর আধা পরার 
উদ্দেশা একদল টনের পা ভল হশেণীর 
কামরায় অভ্ীকি হামলা চালায়ে যাদের 
শাগতার কারেন, দেখা মাম যে, তাদের আধ! 
প্রথম শোণাত বলা টাকাটে দ্রমণনত 
একজন মাজত থেকে শি কার 
[শক্ষক, ছা, রেল কখচারী, পালের 
লোক প্রভাতি সব ধরনের লোকই আলভন। 


লক্ষের সাংবাদকদের কাছে ছাটনা]ট 
বণনাকালে াীভশনাল বমাশয়াল 
সুপারশ্টেন্ডেন্ট বলেন, রেল কতপিক্ষের 
কাছে আজ এইটাই সবচেয়ে বড় সমস্যা 
যে, সমাজের ওপরতলার লোকেরাই 
এখন বেশ্ুশ কারে বলনা টিকিটে "ট্রনে 
যাতায়াত আরম্ভ করেছেন। তাঁদের 
তুলনায় গ্রামের লোকেরা এখন অনেক 
বেশশ সং। 


[বিনা টাকটের যাদের কাছ থেকে 
পাথর কতপিক্ষ গত মাসে ৬৭ হাজার 
টাকা আদায় করেছেন। 


1 শ্রেম্ত দান ॥ 


মধ্যপ্রদেশের দুর্শ জেলার মানয়ার 


গ্রামের এক দার আঁধবাসী ছন্দ্রম 
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স্বানা্তি 


তাঙ্গার খানিক ঢাক। 
তার কাঁটরখাঁন গ্র 


[নর পাগশালাকে দান 
বর দ্যাছেন। গ্রামের শিশুদের একমাত্র 


[শশানলয়াটি এতাঁদন একাট আস্তাবালে 
ছল, ুপ্দুমের মহানভিনতাষ এবার তার 
পটার স্থানলাভ হলঙ্গা। িন্ত নিরাশায়? 
27৩ হলে বছুজদঃ ৮1৫1, | 


1 দণ্ডদ'ন 


হাস নদীর হরে আবাঁস্থত 
টপ্লর ীাজহাাপক দুর্গা টাওয়ার 


উহ্ীলয়ম 
কারন এই 
থকে প্রথম 
সর্তক টাওয়ার অফ 
বাতাপাসাদি। 
চশাসানর স্গ 
নাল সবল্তুদা সম্পর্ক | 


বায় 
শিাণ 


সাল শিশ্ন । 
তশছা শ্রাতালি তত 
ঃ ১ ণ রি 
পিশাল। দগা এস সহ 
"ছার শাসনকাল 


১.৯ রাত রা 
সিন টৈজাত 


[ঠ শৃদ্ুলা ইংলিলনডল 


এ এলেও 


কত ললকন্টাল জা 
টাওঘাল ভা, গং 
.৩মার অফ লণ্ডনের 
থাকা শখানে লঙশা- 
লু শাগা্ পাকা ণ টি আদ্ভাত- 


পালা শা, 
প 21২০ 
11৮. ণের [দেনা 
গপরম্পলায় বাপ 


দল বহদালাত দাঁড়কাক। একাঁদন 
নংশাষ উদ্চেশাত ওদের টাওয়ারে 


তায়াচ্ছল।। সে উাদ্দশাটি 

''ল খাদ পরীক্ষা কোন ষড়যল্মকারশ 
রাঙ্গান খাপদার সম্গা কান কৌশলে বিষ 
শ্বাশায দিয়েছে কিনা ভা দেখার জন্য 
বাজাকে পারবেশানের প্রাক মাহ 
যাবঙণীয় এ দড়িকাকগযালাকে 
খাইয়ে পরীক্ষা করে নেওয়া হ'ত। 
একারাণ এখনও ৬ দাড়কাকাদের প্রপান 
খাদা মাংস। সহসাব্দবাপশ দূর্শাশ্রয়ী এ 
দাঁড়কাকশ্ীললকে  ননয়ে বহু কিংলদম্তশ 
ও কুসংস্কার গাড়ে উঠেছে ইংলপ্ড। তার 
মাপা একাটি তল্ন যে, ইংলান্ডের রাজ- 
শুকটের হাভিভাবক ওরা, ওরা উড়ে 
গেলে রাজমুকটও ভুলুন্ঠিত হবে। 
একারণে সরকার থেকেই বিশেষ পাঁর- 
চর্যার বাবস্থা আছে এ দাঁড়কাকদের। 
কিন্তু সম্প্রাতি অসদাচরাণের জনা কর্তপক্ষ 
ওদের দণ্ড দিতে বাধা হয়েছেন। 
বর্তমানে টাওয়ারবাসশ সাতাঁট দাঁড়- 
কাককে চোদ্দ দিন খাঁচাবাসের দেশি 
দেওয়া হয়েছে। তাদের বিরুদ্ধে অভি- 
যোগ যে তারা টাওয়ারের প্রাাণে 


থান দওয়া 


থালা 


নতুন করে ঘাসের বীজ বপন করলেই , 
ওরা মাটর তলা থেকে তুলে সেগাল 
[খয়ে ফেলাছিল। কতর্পাঙ্ষের তাশা, পাজ- 
মৃকুটের তঁভজ্ঞারলম্দর খাঁচার মধ 
চোদ্দ দিন আটকে রাখা পারা পেই 
অলসরে ঘাসদাযলো কেড় যাওয়ার 
সু্াগ পাবে জনে আ্াভিদাবকাদর পার 
চর্যার কান লুটি তাবে না, জল্দলী 
তালস্থাতেও তাদের মাংস সরল্রাহ করা 
হবে। 


1 দণ্ডক্ভাগর 


[বলচনা লা লল্তর 
গল্লাহত যাওয়া যে 


আহা পশ্চাত 
সব লাক 


[নিরাপদ লয়, এবং আপাতিদা্টিঘত চা 
৮ বে 
কান্র লালে িবাচাত ভালও তা করার 


ভাপা যে তালততঃ দালাল ভাপা দলক্ার 
ভা গাটির পয়সা গুন্াগাল দিয়ে বঝতি 
পারছে লণ্ডনের পৃই  পা্রাপকারশ । 
রাস্তায় ভা একটি লোকের 
ওপর এক  সবলকায় বাকাকে হামলা 
করত দেখ তারা হটে গায়ে ভাপ্দর 
ছাড়ে দেয়, আর সেই ফাঁকে ক্ষ 
সাকুাতি [ভাড়ের মধো হারিয়ে মায়। 
কিশঠ তারগরে তালা জানাতে পালে যে, 
সবল লোকাটি একজন সাদা পোশাকের 
পুলশ এলং আগপাতদান্টাত নিরিহ এ 
হুদ লাকাটি একাঁট পাকা শয়তান । 


এরিক রাক্প 
দুলাল 


পুালাশর কাজে বাধা দেওয়ার তাপ 
রাঃধ দুজনকেই পাঁচ পাউন্ড করে জার- 
মানা করা হয়োছে। 


॥ রাজা মহেন্দ্র) 


অবশেষে নেপালরাজের দশ্রশীতে 
আসা পাকাপাকভাবে স্থর হায়োছছে । 
১৮ই এ্াপ্রল আপছেন তান ভারতের 
রাজধানীতে । 

নেপালের গণতন্তাবমুখ  বতর্সান 
শাসকব্গর এটা বোঝার সময় এসচ্ছে 
যে. শৃধু আস্লর ভয় দেখিয়ে দেশের 
লয়। তদোশোর মানসে বিক্ষুব্ধ রেখ 
কোন শাসনই স্থায়শ হতে পারে না, 
যতাঁদন থাতক ততভাদন ও পাত শৃহতার্মা 
শাসকদের শাতকত থাকতে হয় অতাঁকতি 
বিপর্যয়ের আশঙ্কায় | ইতসতাজঃ তত্য- 
খান লেগেই আছে নেপালে ।  সমগাত 
খবর এসেছে, াকম-ানপাল্প সমাপ্ত 
নেপালের বিস্তত অণ্চল এখন দেশভঙ্ক 
বিদোহশদের কবলে এবং গজ দু মাসির 
চেষ্টাতেও নেপালের রাজকাঁয় বাহনীর 


৯৪৬ 


পক্ষে সে অগল পূুনঙ্গখিল করা সম্ভব 
হয়ান। নেপাল-রাজ ও তাঁর পারিষঘদদের 
আন্শ্য এখনও ধারণা যে, বিদ্োহখদের 
শক্তির মূল উৎস হ'ল ভারত এবং 
একারণে ভারতের বিরুদ্ধে বিষোদ্গারে 
তাঁদের বিরাম নেই। সম্প্রীতি দুজন 
ভারতীয় সাংবাদিককে নেপাল থেকে 
বহিচ্কত করা হয়েছে “নেপাল-ভারত 
সম্পর্ক ক্ষু্নকারণ! সংবাদ প্রচারের 
আভিঘোগে। এ অবস্থায় রাজা মহেন্দ্র 
যে. দিল্লীতে আসছেন সেটা অবশাই 
আশার কথা । চগনের বতণমান 
অযৌক্তিক মনোভাব ও আচরণের ফলে 
ভারতের উত্তর সীমান্ত এখন যেভাবে 
বিপন্ন তাতে নেপালে শান্ত বজায় থাকা 
ভারতের স্বাথেই বিশেষভাবে প্রয়োজন । 
নেপালে গণ-অসন্তোষের ফলে রাজ- 
শাসন যতই আপ্রয় ও দুর্বল হবে 
চঈনের পক্ষে নেপালে অনপ্রবেশ সহজ 
তর তবে। ভারতের পক্ষে নিশ্যেঘট হাত 
শস 17থকে এ অবস্থা দেখা কোনমতেই 
সঙ্ঞধ নয়। একারণে নেপালে স্থায়শ ও 
জলাপ্রয় শাসন কায়েম হওয়ার ব্াাপাৰে 
ভারত বিশেষভাবে, এবং খুব সঙ্গত- 


৬১ 
ভা তিঠ 
মু পা ক 


ভাবেই আগ্রহ 1 এ অবস্থায় বাজা শতহেছণু 
যাঁদ লেপালের দাণত টা কব চ [নক 


দমনের অসম্ভব িল্ভা ত্যাগ করে ভারত 
সরকারের ইচ্ছামত তাঁদের সঙ্গো আপোথে 
আশেন এষং আবার নেপালে গণ-শাসন 
কাফেম কধেন তবে সেটা নেপাল ও ভারত 


উদ্ভয়ের পক্ষেই গবাশষ কলাণকর হবে। 


॥ আট মাসের নোটিশ ॥ 


ইন্দোনেশিয়ার বিমাননাহিনণর এক 
কুচকাওয়াজে ভাষণদানকালে প্রোস- 
ডেণ্ট সুকর্ণ বলেছেন, আট মাসের এধো। 
যাঁদ গুলন্দাজরা পাঁশ্চগ ইরিয়ান তল 
না করে, তবে ১৯৬৩ সালের জানত 
পারতে জোরকরে পশ্চিম ইারয়ানকে 
ওলজ্দাজ সামাজাবাদশিদের তাত থেোব, 
ছিনিয়ে নেওয়া হবে। তবে শালিতিপংণণি 
উপায়ে পঃ ইউরিয়ানের মানত সম্পাকে 
কোন বাবস্থা ইীতিমধো  যাঁদ হলাাণ্ড ও 
ইন্দোনোশয়ার সম্মাতকমে গহগিত হয় 


র্‌ ধ ০ রা 
ূ ৃ ষ্ঠ 
রোগ স্থায়শ নিশ্চিহছণ করুন! 
জসাড়, গাঁলত, শেধাতিয়োগ, একা জমা, 
সোরাইীসস ও দুষিত ক্ষতাঁদ দত 
আরোগ্যের নব-আবিচ্কৃত ওধধ বাবহার 
কর্‌ন। হাওড়া কুগ্ঠ কু্টীর। প্রত তা 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, নং মাধব 
ঘেষ লেন, খৃরুট, হাওড়া। ফোন £ 
৬৭-২৩৫১ | শাখা-৩৬, মহাতা। গান্ধী 
রোড (হাসন রোড), কালক।ত[-৯)। 









অমৃত 


তাবে প্রা কাষকিরী করার জনো যতদিন 
প্রকার ইন্দোনেশিয়া ধৈধ ধরে অগোক্ষণ। 
লরবে। প্রুসংগক্ষামে ডঃ সুকর্ণ বলেছেন, 
যুক্তরত্র প্রপ্াবত বাঞ্কার পার- 
কংপনা” গ্রহণে ইন্দোনেশিয়া সম্পণ 
প্রসতত। এ পরিঞঞপনায় বলা হয়েছে, 
ওলন্দাগদেন হাত থেকে পশ্চিম ইরিয়ান 
নৈয়ে দবছর তা  রাষ্্ীসঙ্ঘের তত 
লর্ধানে রাখা এবং ওরই মধ্যে 
তার প্রশাসনিক দায়িত্ব ইন্দোনেশিয়ার 
সরকাপের ২7৩ তলে দেওয়া হবে। 


গকশ্$ ষক্জগাচ্ট্র সরকারের প্রস্তাব 
ওলন্দা্ সরকারের মনোগত হয়নি ললে 
জানা গেছে। এ সম্পকে তাদের প্রধান 
আতিযোশ শক এই যে, যা্তরাম্ট্র সরকার 
এাধ ইণ্বোনোশ্য়ার সঙ্জো পরাম্্ 
করেই এই পরিকল্পনা প্রস্তৃতি করেছেন 
এবং উপর তা. জানিয়েছেন তাদের । 
[কিন্ত গলন্দাজ সরকারের মনোভাব যাই 
হোক না বেন, এপিখয়ে কোন সন্দেহ নেই 
2. বাঙ্কন পাঁপিকপনা কাধকিরী করার 
প্যাগারে অক্াষ্জের আগ্তহ যাঁদ আন্ভ- 
হন্যণ্ডকে শেষ পখশ্ত 
[বিনা বন্ত- 
ইরয়ানের 


৮75 


. রন 
পেরি 


'ণক হয়, তল 
ভা মেনে তই হবে। এবং 
পাতেই সমল হবে পশম 
ই 


21 


| 1শারয়া ॥ 


সাপযার রাজনৈতিক নাকের ওল" 
শেষ হয়ান। সবশেষ 
নাসেরপণ্ধী ও নাসের- 
লোন সৈণাপহিনগর মধো বিরোধের 
এশনাংগা হয়ণন এবং এই 
নীনাসার উভয়পক্ষ নাক 
[সারার আবার অসামারিক শাসন 


পাছে এব ও 
অংনদে প্রকাশ, 


০এ।শ ৩ 


আশাই 


প্রধান সেশাপাত মেজর জেনারেল 


“এ আাহেরোদ্দিন গতি ৯০ই 
সম্মেলানে বলেন 


আা।শ৫পলি শা 


€ রঃ * ১ 
পাল এক সংলাদক। 


থে. ডিল দশের আধোই সায়া 
আসাগাপিক আকফদের নিয়ে একাটি 


গরবার গঠিত হাপ। স্যতরাং অথচতের 
এট সংখ পরবাশিত হবে তখন 
হয়া দেখা হবে, সরয়ার শাসন-্দাীয়ত্ 
আবারু এক চসাশারক সরকারের হাতে 
তুলে দেয়া হয়েছে। তবে সেই 
অনামারক সপবাহধুর সদসা কারা হবেন 
হার মাংস না পার হয় খুব সহজে 
সশভল হলে শা) বারণ, প্রধান সেনাপতি 
“দর, সঙ্নেলনে পদছ্াতি প্রান্জন 
প্রাসডেশট উঃ নাঙ্ছেন লদসি সম্বন্ধে 
[িরপ হদ্ভবা ধার ললেছেন, তাঁকে 
আটক রাখা হা জাথচ বের্ত থেকে 
প্রকাশিত এক আপাদে বলা হয়েছে, 
সাঁরয়ার প্রদ্তাপত অসামারক সরকারের 
প্রেসিডেন্ট হওখার সমভ্ভাবনা ডঃ ব্দীসরই 
সপচেষে ্শেশ। তবে হান নাকি পালশী- 
শটিবিহিশ 


1 রণ নাশণে 
রাজশ মন 


হত) 


বার সাগল। 


আাশাসভার দাত 
সুতরাং সরয়ার সৈন্য" 


[১গ বর্ষ, ৫০শা সংখ্যা 


বাহনশর িবদমান দুই পক্ষ অসামীরক 
সরকারের হাতে আবার সিরিয়ার শাসন- 
নায় তলে দিতে সম্মত হলেও 
সরকারের সদসা মনোনয়নের ব্যাপানে 
একমত হওয়া তাঁদের পক্ষে বোধহয় খব 
সহজে সম্ভব হবে না। 


॥ ফ্রান্সে গণভোট ॥ 


আলাজরিয়ার প্রম্েনে গণভোট হয়ে 
গেল ফ্রান্সে, এবং সেই সুযোগে মস্ত 
একটা তাপবাদ থেকে ম্যন্তি পেল ফ্রান্সের 
সাধারণ মানৃষ। সামা, মৈত্রী ও 
স্বাধণনতা মন্দের উদ্থাতা ফ্রাল্স, একাদন 
সারা পাঁথবীর মানুষকে 
সুন্তির পথ দেখিয়েছে সে। কিন্তু মুম্ট- 
মেয় সাঘাজাবাদশীর নিপঙ্জি লোভের ফলে 
ঘালস তার সংনাম বসেছিল। 
গণভোটের খশাফিলে ফান্সের সাধারণ 
মানষের প্রকৃত মনোভাব আর একবার 
সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হাল। জানিয়ে 
ঘদপ ফ্রান্সের শতব্রা নব্বতউজন মানুষ 
তারা শৃঙ্খীলত 


হাত 


যা আআ লা ॥ পণ: 
27৬ ঢায শা। 
নয়জন মুশ্লিম 


গণভোটির [নদে শান ও) 
ত আল- 


ও টিতনভরন শেবতাঙ্া নিয়ে গাতিত 
1জারয়ার শাসন-পারঘাদের 
হারতে গত ৯৫ আলান্বাবিয়ার 
আজান্তরীণ শাসনদাযিহ তিলে দেওয়া 
হয়েছে। আশনিয়ন্্রণাাধকারের 
আলাজবিয়ায় গণভোট গাহনীত না হওয়া 
পযন্ত এই বাবস্থ। থাকবে, তারপ গণ 
ভোটের সদ্ধাত ভন,ক্ল হলে স্বাধীন 
সারভীম আলাজারিয়া  প্রাতাত্মত 
হওয়ার পথে আবু কোন বাধা থাকবে না 


রি ০ 
তস্হা। 


৯০ রা 
৩ খ 


আলাজারয়া স্বাধীনতা অজনি করার 
পন আযকায় ০9 [সোমালিলা!ঙ ছাড়া 
আর কোন উপানাবশই  ফরাসশদের 
হাতে থাকাবে না। 


আরফিকার বাইরে ও পাশ্চম ভারতায় 
দ্বশীপপুপ্জে ব। ভাবত ও প্রশাঙ্ত মহা- 
সাগরে কয়েকাটি দ্বীপ উপপ্রীপ ও 
দবশীপাংশের ওপর ফরাসী কর্তৃত্ব অব- 
শিঘ্ট থাকবে। [কত তব5ও ফ্রান্স বুহৎ 
শান্ত বলেই বিবেচিত হবে, আর তা হবে 


তান্ন পারগাণাবক শান্তর জোরে নয়। 
১০৪ সদস্য বাশ) রাহ্সঞ্থুলা আধ" 
বেশনে পাঁথবীর শবাভল্ল মহাদেশের 


একশাও রান্টের প্রাতীনাধিরা ঘখন ফরাসশী 
কায়দায় দাঁড়য়ে ফরাসি ভাষায় বক্তৃতা 
[দিয়ে অকাতোভয়ে জানাবেন নিজেদের 
আভযোগ ও আভনান, ভখনই বার লার 
করে প্রমাণ হবে বিশ্বের ইতিহাস, রাজ- 
নশীত ও সংস্কাতির  তাগ্রগততে মহান 
ফ্লাল্সের অনন্য ডাঁমিকা। 





1 ঘরে ॥ 


৫ই এপ্রিল- ই হে তত £ 


ভাব; 
প্রানে! একটি কারয়া পারকল্পনা পৰা 
গঠনের প্রস্তাব-প্াজ। সরকারগাীলর 
কট কেন্দ্রীয় পাঁরকতপনা কামিশনের 
স.পারিশ। 


সার্কেল 585: 2৯55 
পা্্রপাতির  শিকুত প্রধানহান্তিয 
শীল্নাহ পর পদতযাগাপত পেশি” 
825০3 এপস ক]াল পাজি কাল এ ১515 
প্রাপ্তির পর শ্রীনেতলেক প্রধানসন্তা 
রি ৬ 
পাদ পনালায়োগ। 

5... 1, .28 রঃ মি 
উঠ: পপি ১তলশা পিঠ 2 তািভাহি 

১ €, লি 
শলযালালি পালিকগপন্শাল পাশ 
পাপাপিক, আসাদ পরায় প্র উদামনও 


"ভাট অঞ্কলাআনি্াত কুলার তা 

"টাক হাতি হািত সেনের ভআপল্দলা । 
লা ,. 

শাতাল্গাতখ সহিত কাহাঙগা তি হালা 

চি দিক্ধা লিসা হাস সাসিস্যাপ বশাজ- 

বন িহািলির বিক্গা ও দাদ টাত্দা 

ভাটা লাল ভুনা? জাকাত আন । 

ডি [2 টের ূ 

৭5. পিছত এ স্িশা 22 7 বসন্ত তি 

ততাফ।গপপতুদর চিনাদাতড লাভের হাল চাল 


লাঙার অনান্োপ, 


্ 
2৮ 
কা 


পাশ)হাল তা 


1৮2 ০ তক লস্ট এ [লাখ 
চর *21শাশ তাত তত 


অপরকারর 
কামশনের 


রি 

শভারতায়। বাতিনয কাখকিলাপ 
বিখেন ভারতের মর্ধীদা বাড়াইযাডে 
পঙ্াগা প্রত্যাগাতি ভাকতখীয় টসনাবাতলীর 


এ 


সম্বপনায় প্রাতিরক্ষামন্তী শ্রাকুষ্ণ মেননের 
ল্তবা ৪ 

৮ই এাপ্রান-_ হ৫েশে চৈ 2 পাশ্ম 
দলাগপুর চজলাম দাশের পদধ্যানিন 
পা বঙুসর আলালশীতউগনাম ধাপ শসা 
হনর জের--টেত্ট রিলিফ ও সাহাযোর 
'বানসথা। (সংবাদ) 

শনবস্লীকরণই আমাদের সপল্ষ্ল 
পশগলশ চলায় একমাত পথ বিশামলাইও 
এর সভায় শ্রীমেনানের প্রোতিরক্ষামণ্তীী) 
ঘোষণা । 

আগবলাম্বে আজুতজর্গীতক তাস্ব প্ীভি- 
দাতা বন্ধের দাস জাভা বিিবস্কাশিং 
কিরণ আাপামালাল উাশদামলা। শলািখাল। আলত 
শাণিত সাম্মলদালের (নিযাদিরাশী। পসজাক। 


অষ্টী পানা ৯ কান পিল ও আাগসাঙ্কনী 


পূর্ণাঙ্গ মন্তী লইয়া শ্রীনেহরুর নেতৃত্বে 


তন কেন্দ্রীয় মান্তসভা গঠিত- রান্র- 
পাহ কতৃকি মন্তীদের নাম ও দপ্তর 


থাম | 


'্রামান্থলের  লোকাদের  স্লাস্থারক্ষা 


ও স্বাস্যাতাতির প্রশন অতীব শারা- 
পূ্ণণ-পাশ্চমবঙ্গের আখাঘন্তী ডাঃ 
পায়ের সনভিবা | 


১০১ এপ্রল্গ-ইনশে চৈত £ রাগটপাতি 
ভবনে প্রধানমন্তী আআনেহরসামাত তন 
7বন্দশয হান্তিসভার শপথ হাহণ | 


রঃ নি ০25 হস্ত র রি 
হাবডজশীলনা কারাদপন্ড দান্ডিত ালনাশিশ 


নাক টির যার সি 0248 
শব প্রাকতা স্দাস শ্ুকিঃগাযার শালি, 
01 5০ ৬ শত 
পাতিল আাক্ষিলাহিলিক্াক্াকা চাতীত্াট 
কভকি আপীতজাপ আলিপদল ভাপ | 


লা লা 
পতি ন্যানিযা। কালাক্াতাহা একদল সয়া 


হাদি ঙাজনপাথ সাক, 


সাবংপ উস 


র্‌ টিনার (45 ১ এ 
ভাবি বিশ্েনভি পাদশন ও হামলা ৯৫০ 


জে গ্রেপ্তার ? 


াজেদাতি [হিশ্লাদিজ। গলিত ছাত্র, 
2825524 2০ সি খা সি 
গর আশ্লসহাযাশাশিটে জ্যাক বিলাল 


সাম্পদাফাক হাঙামার অন [বৃত্তি ব বাঁভয়। 


॥ বাইরে ॥ 


সইতে চৈত ৫ প্ভাবতি 
ঘনহাশণ না করাও 
কাশি বাসস 
পসলল্াটালশীনাতলারেল উ শান্ত 
লাগল উদ্ভব ভারতীয় প্রারতীনাধি শ্রীসি 
এসা আসব লাগি? 


সপ চা 
€হ এপি 
৫৭ ক চির 
শালগালালকু সস্তা 
নে 
দিল 


শিসততা 
গলাতে 


“পাথবীর এক ল্বাটি আন্ধির হা 
আধোকের দাশ িফিবিয়া 
সথাঙ্্যাঙংস্থার পল 


পক্ষ 


দবশ্থ- 


৬ই ীপ্ল-১৩শে চিল £ লন 
সলঠজ্র পর কন্যার শাসনজাধলিক 
জাবাত স্পা চাক সলাপ্াজিত-সলোগাু" 
মাসালা জাগার আ্রাসা নাগাল আগিগলান 


কোয়ালশন সরকারের গঠনের প্রস্তাব 


মধ্য ভায়ংনামে বম্যানিষ্টদের। 


বরাদ্ধ ব্যাপক আভিযান। 


৭ই এাঁপ্রুল-২৪শে চৈত্র £ আঙ্ল- 
ভার হাতণ--নয়জন মসলযান ও তিনজন 
ইউরোপশয লইয়া পারমদ গসিত। 


স্বাস্ত পারিষাদে কাশ্মির গ্রসত্তগ 
লাশাহা ভেটো প্রয়োশ পাঁলপল প্রশ্নটি 
সাধারণ পাঁরিষপ্দ উঞ্গাপল বারা তাক 
সাংলাদকাদের নিকট পাকা প্রোসডেন্ট 
আয়ুব উক্ত 


/ই এাপল-১৫ো তত 2 পনিপাক্ষাশ 
সাকম সমাগত দাইটি তআঞ্তল (হাহা 
শপ ও ধরম্ঘগিত) নিপা পাদোতটল্দিস 
দেহালল-হাতলা ধা স্গাারক ও নিশা 
ফীদসগ্সাতত িিদাতশাদর হালাানেপা। 
সরকারের তা রা! 
উপমা টৈত 2 শাকিতোর 
উদার 
১০০ 
পচাত পিশ্লা্ট ২? অলি াদক্াতি 

শি ইলাহা? শশেগা  ওলমলাতাদের 
টা াপসার হয়াদ দানা 


৮ 
হই পা 


সৈবয়াল 


রঃ নর নি তা 
“লারা টা ৯৮৮ পে বশ তিতা 


রা ৯ 
যাালি 


ইল কোপ্তাশাশিা 


হারে 
মহ 


শা তে 


আলাজলখিয় 
ঘপ্পলণ গালি 
দাদ শ্ঘাহাতা ? 


তং 3 25৯ শে 
পপ ভাপ শেক $৮1 হালে 


চ লি রে 
শা তত1ল শিশু 


হইল 0755754 হালা 
নী ৬7 
তাত কাত 


208০৮ সম হন 


শাত 


ততো ও ।1তশী 


গনিতকশ সংখ্যাগার্ঠিা 


খ (09 হি 
2 ১ঠি 
গু ০ নত £ * 


পু হটীশা টিক 2 পরশ 
ভের (সোঁভাবেট প্রধানগঘন্থাণী) নিকট 
শাটিশ প্রধাণহান্তী মাযাকাসলাল ও মাগি 
'পিসাডেন্ট কোনোডব পন্ধে বাকা আলণ 
স্ব অস্ত্র ভআন্জার্টাপনক 
ঘল্যন্তণ স্পা মনোভাব পারিবহহিনর 


তন্যারোধ। 


পরীক্ষার 


“লাভ টাল শ্যানগত 
ভ্াাসবে গু চারি হজ তজকাশা 
টসে লাজিল মিটিলাসালা হাসল উপল 
এীনেভাবাক দিিলটি ক্লশাভিল লীগ । 
১৯ই গক্পিহ উই দশে টিত 8 টাল 
চাশকণি হা: িবিসলশীলজতা  সাদলাহস 
প্রচারনাকীমাল আলা পসাপীজাহাট নিউভা 


এজেল্সশী াসসঞাজ মহলা 


৪ ৮] ্ মেঃ রব ্ আাবর শপুসাদজনালে তরিকা 


শ্রালন। সঙগপপার্কা বালা শতালর সিহত 
দলস্লাবলা কালা হাটিপাজা শিিটিসিগান সিসাতা 


সেনাপাঁতি মেজর পেঃ কারমের বিবাতি ; 
) 








অভয় 


1 শতাব্দশর স্বপ্ন ॥ 


ডি রি হলে পাজসাব িল- 


তার বাশণ্ট এ বর বার আভ. 


মাল হয়েছে, শরযসিনোর অমন, হস্ভা। 
ইত্যাাদর 'পদধপাঁনতে  অরথা-প্রণতর 
মুখারত হারেছে, ব্রাজা পালাটিষেশহ, 
প্রাজ্য পারবাতিত হয়েছে, ধমখয 
আতবাদেল রূপান্তর ঘটেছে সেই আগা 
সাংস্কাতিক সধামহণ ঘটেছে প্রচুর । 


চক 
নখ 


ভারতবযের ইতভামে পাঞঙ্জাপের আজো 
সম্মানের সমান আসন দাপট করাতে পারে 
বঙ্গাদেশ।। দা প্রদেশের কোঙ্ঠগও যেন 
একই রকমের। তাই শেষ পতি 
প.'জীলেরই অঙ্গচ্ছেদ হয়োছে। 


আর্ধ, গ্রাক, হন, মোগণ-গাখশ 


এবং সবশের শিখ সম্গ্রদায,। সকলেই 
পারবে নামক করেছেন ৯৮৫৭ 


খনীম্চান্দের কমের বছর 
বাওগাছাণ্ডে হ্রংরাজের পদধণান 
পাঞগোবের  তাদে) ইঘ্টি ইউজ 
কোম্পানীর বাজকাটা কাশ ঘেষে গেকে, 
যাই হোক ইংর্পাজ-আাগসনের পর থেকে 
তাকতত? লছুকাল শ্াযান্ত ও প্রগাহিল 
গাধয পাঞ্জাব ব্াাঞযেছে। 


আগে পার 
শোনা গেল। 


শরম কাগশনার লেন ভাখা শক 
পদঘাশ।  কয়েকাট সংস্কার [তাল করে- 


277 চালিওিউসউিজিিনিসিআহালিউল 





৭ সপ পিলা পাট পাপ 











বুল িিািত শিপপশিপপেস্পা পা স্পাই 





ক 
প্রিশাসনচন্র, নতুন 
[লাগ স্থাপন 
ভাঁলসং প1৯ তু 


আদালত, 
শিপন । 


নাথপত 


, টিপা) 
শং শহাজিষ। 


জলা াদিল আনত 
৬ 


সংগহশীত পাখার বাবস্থা কারন, 
দশান্দযালসতাল,  চামবাসের উপসোগা 


খন কু0ালশোল লি অনেক মলধপ্রাণ্তর 
উচ্চেচছে । এই সব কারাণে 


80৮72 ৮৫৫ 


শাভা।ঙাাগলা। হত 
গাপাশর সম জ-ঙ্ালানে 


শাল ভালা | পান ব্রীতর 


পণ্ড 
বগা গতেছে ানঃশন্দ বিপ্লবের 
গাব751 

গাঙাপীর আদট্টে কিনতু শান্তি 
অয় শা) উউএনএ-এর »লাধখীনত প্রাস্তির 
সাম্গো এল দেশানক্তাগ, যার ফালে এই 
গারলতানশাল, শাশত, সমদ্ধ অন্চলে 
নেনে কালী পাক দন্হসভ দুখের অশুভ 
হা. আমা ]জল, ভটীবশের তাখাগাতির 
পথ. গাল স্ছিক সমাগত ঘটল, শাণিত 


[পাঁঘ]ত হল) 
প্রান গানডনের আক্কাজটলনটীনজিল, 
17011117317 6৫701 নাদাল, আদা 


শতধঙা প্রশংসিত এবং আলো, 


ব1১+11 


বশবশ 


1৮৩ গ্রীক আছে পাঞ্জাব আনাও- 
জাপনেল শাহাপ্ণীবাপা পারাবা হক 
পতনের পথা, টাটিশ পতাকার নীচে 


যে উচ্চ-নপালও এবং 
'ধনলানো। পদেশওরা 


1নম্ন-শধাবতগুর 
সমাস্তা গাড়ে উাঠ- 


ছল তার কাহিনী । লেখকের খন 
|পতাশহ গাপরদাসের জীবন এপ? 


1. তত 


সমসামায়ক কাল থেকে এই কাহশখর 
সং৮না। ঈদচিছে খাণীজ্যাবেদ গাকুরদাসের 
শক্ত, ধা /শাষ হয়েছে ১৯৫৪ 
খনীল্যাবেদ লৌখাকির [পিতা রামদাসের 
মতা । 


মারস 1জলাকন রর ই গ্রন্থির 
ভাগকার ঈলাখাছ্েন .. 
+17017111৭ 14 000)€ 

111411111175110] 


11771)07151771 10 104 
01 17140151082 8000 
এ কথা 
তাঞ্মজগবনীর 
এপং শস্পক্ হিসাবে 


21010101609817101) ৮) সিটির 
স্বীকার কৰা উচিত যে 
পারাধ সশীমত 


তা দুরুত । প্রকাশ টানডনের এই গ্রম্থাও 
[ক সুন্দর আত্মজীবনশর এক উৎ্কুদ্ট 
নমুলা, বিগত শতকের উচ্চমধ্লাবত্ত 


সম্প্রপাঞ্ধের এক নিখুত িন্তসপ এই 
1871852০৪০৮ প্রথম দর্খনেই 


গাঞ্জালের সাঙ্গ ইংরাজ্ের প্রেছা ঘাটোনা, 
[কত আতিপ্,৬ ইংরাজ আল পাজাণাল 
মপো পারপপারক প্রগতির সম্পক গাড়ে 
উঠেছে। লেখক ললোছেল 5 
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9নড৬ন পাণবারে শালা শাদরদাস 
সপপ্রথম ম্যাইকিলেশন পরাক্ষা পাশ 
করালোন, বন্তরু- খানে আহুন শিক্ষা করার 
পর একবালে পাকা উাঁকিল হায়ে পালাল 
ভাগারোন। তাপ পলগান এজপাটে একা 


[পাটি প্রাসাদ পাশালেন। সম্মান, 
আহরণ পারে, দখা, 


1 ও সলাদচাশেদ তাগ করিলেন । 


উত্গ আহানা এল আতা আলাপ 
তার [শিয় হুল মা কচ) তিতা ও 
উত্তেজক, হাত হাল ভালো লাঙগাতি। 
7লাহাতন:৫1%1 হদল আাগপাস আদ 
ঠাঞনাযার িিলারে জাৌলনযারা মা, 
পরে, এল উদ্তপকালে 1007] 
1:17121116717111 ৯৩1৮155 এল ভাগতাতত 


লা । শা পল বাজি জন্রাগা হি লং 


লা রাগনা করোছেন, এব কালি গাঞাবা 
[কঘাণের দুঃখ, দুদ শা দিত ভাাচ্ছে | 


থে নুগের আননগের জাবনের ইতি হুল 


1 শাম আর গলা, ] হি 5 [সাত যুগ রা 


মানুষ | লংকরকাগিন পের বালা 
আাতরলম করে তাগা অনাসণ হয়েছেন । 
প্রাচীন পা্জাবী চারত্ে পারদাস কিছু 
এভন আলা আরোপ করেছিলে, 


+71778110 7571 00711731011011 01 
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৮1751002707 0176 031, 


দুই পন্র্যযের এই পমার্জ অতান্ত 
সশোহময় এবং শমতাশয় | যেখানে প্রচুর 


অনটনহশীন পাঁরাবেশ, 
জীবন সেখানে মন্দাক্রান্তা তালে 
প্রবাহিত হত প্রাতবেশী, আত্মগয় 
প্রভীতর সে সংযোগ ছল ঘাঁনষ্ট। 


অবসর, অভাব ও 


''শোকযাতা, পাঁরবারক অসংখ-বিস,খ, 
বিবাহ-উৎসব, প্রাতিবেশী বা আত্মীয়ের 
কাছ থোকে সাহাষ। প্রাথনা প্রভাতির 


দাবী সর্বাগ্রে মালতে হবে, হাতের কাজ 
ফোল্দে রেখেও বন্ধের প্রসারিত 
করো। হাতের কাজ কণাদন নম হয় থেমে 


দি 


সাত 


শারবার, ৭ই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


থাক। এই হল কর্তব্যকর্ম কোনো গন 
নয়, কোনো দ্বিধা নয়, সর্ণাগ্রে তা পালন 
কর।"-সকল শ্রেণী, সম্প্রদায় এবং 
বাবসায়ী গোষ্ঠী এই নীতি মেনে চলত। 
[রাটশের চ'কারতে কিন্তু অন্য জাতের 
নিয়মান্বাততা, তাই এই প্রাচীন রীত 
ধংস হয়ে গেল। জীবনের কাজকম? 
ঘণ্টা, মাঁনটের রুাটনে বাঁধা পড়ুল। 


লেখক পাঞ্জাবের মানুষের জীবন, 
সামাজক আচার-প্যবহার, খাদারশীতি, 


শে 


পোষাক, বিবাহাঁবাধ, শোকযাতা, শোক- 


প্রকাশ প্রভৃতি সম্পর্কে নিখত ছাঁব 
এখবেছেন।  গ্রীচ্মকালে ছাতের ওপর 


খাটয়া উঠে যায়, সেই উন্নদস্ক আকাশের 
ন৭ জীবন এক বাচভত মায়াশর রূপি 
গিভণ কাপে 
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চাঁদের এমন দুরল্লাম আর 
8 গ্ান্থে এই জাতীয় 
আচে । কাবাধগ 
এই সম্মত আঅংশাবলখাতে লেখকের কাব- 
মানাগর পারটয় পাওয়া ম। 
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106116017 


116১-১611, 
শালা বায়ান | 


ভামংন। নধর আব্লা 


7০ পাঞ্জাবী সমাভো জালণ 
সম্প্রদায ছিল অবহোলিশ।  ব্রাহ্গণরা 
শেখাপড়। তেল জানতেন না, তাই 


চাদের সম্মান ছিল শা। মাগিতের লস 
াচণ্ড হার্যাদা ছিল। লাপতের ভাঁষকা 
হুল ঘটকের, বিবাহাদি সেই শিক করত, 
সানাভধ আনেক কমে সে উপদেন্টা। 
শাললাদারি' বাবস্থা তখনও অক্ষ, তাকে 
সংরঙ্ষণ করতে পণ্চায়োতি বাবস্থা । 
এদের সামাঁজক শাস্তদানের  শ্ষগত। 
চলল, একঘরে করে অপরাধীকে দণ্ড 
দেওয়া হৃত। 


খে 


কয়েকাট বিচি সামাজিক 'বাঁধও ছিল, 
মেন জননখ কখনও কন্যাগহে আভিথ্য 
হণ করবেন না, খাঁদও করেন তাহলে 
ভাহার ও বাসস্থানের জন্য মূল্য দিতে 


হবে। পেশাদারী শোকপ্রকাশ আর এক 
বাঁচত্র সাগাঁজক রশাতি, ভাড়াটে লো 
পালি এনে কাঁদানো । এর চেয়ে 
বীভৎস 'সপয়া” শবাধ।  পশচশ ক 
ভাতাপিল। স্তীলোলকির এক দল এসে 
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সবের পারধবত ন ঘচলেও, সব াবচ্হদ্ধ 
হয়ান এবং প্রাচীন মল্যবোধের অবসান 
ঘটোনি। এই সামাজিক পারধতনের মুখে 
পুরুষরা যেমন দ্রুতগাঁতিতে এাগয়েছেন, 
গেযেরা (তৈমন সমান তালে শা 
ফেলতে পারেনাণ। লেখক  ধলেছেন- 
"0811 লি(0010217260 90501% লা] 
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শাশ্চম পাঞ্জাবের এই শান্ত এবং [ঢামে- 
তেভালার জশবন আর্য শমাজশী অাচ্দো- 


লন এবং জালয়ানওয়ালাবাগের নশংস 
হত্যাকাণ্ডে তেমন বিচালত হয়ান। 
শাক্ষত পাঞ্জাবশপা এ সব ঘটনার 
সামায়ক আলোচনা করেই আবার 
বিস্মত  হয়েছেন। কয়েকাঁট হরতাল, 
[পকোটিং ইত্যাদ ছাড়া তাসহযোগ 
আম্দোলন তেমন জান এমন কি 
দেশাবভাগের  ১লনতম মৃহাতিণি 
টালডন পারবার এবং আরো আনোকেই 


/ভবোছল্েন শেষ পন্ড তাঁদের পৈতৃক 
ভাষাতই থাকত দেওয়া হালে। তাই খন 
পান্টি লক্পধৃদের মুখে থেকে িদায়-লাণশ 
শুনতে হায়েছে এবং পস আবার চির, 
[বদায়ের-বাণশ তখন তাঁরা আতিশয় 
আহত হয়েছেন 


সি 
1০৩৭ 


লক্ষ লক্ষ মানুষের সঙ্জো 


শারবারকে তাঁদের স্বগ্রাম গুজরাট, 
ছাড়তে হয়েছে। লেখক বিষ্বাদ-ভবে 


লিখেছেন-'আন্ত গুজরাটে আর কেউ 
আমাদের অব শৃহন্দু সমপ্রুদার 
সেখান থেকে চালে এসেছেন । বাব এলং 


নো | 


লালের আরধারতরি সকল জাম, চেনার 
গোকে কেলাম, ঝেলাম থোকে 1সন্ধু, 
পাঞ্জাবের পবতিশীর্ষে এবং সগতটে। 
যেখানে এই পণ্চনদশ অবশেষে এসে 


গসলেছে, সে অগ্ুল আমাদের পবরাদ'ি'র 


সপ্তপুরুষের বাসস্থান হাতিহাসের 
সূচনাকাল থেকে, সেই পিডভামিতে 
আজ তার একাটও প্রাণী নেই?” 
ভ্ীপ্রক।শা টানডনের 0১010171)। 
00170৮/--১৯৬১৯-তে প্রকাশিত 
ভারতায় লেখকের ইংরাজী গ্রন্থাবলীর 


মধ্যে বশেষ প্রশংসা লাভ করেছে। 





১৪৯ 


শ্রীপ্রকাশ টানডন শুনোছ ব্যান্তগত 
জশবনে 'লভার ব্রাদাসেোর জনসংযোগ 
আঁধকতণ, লেখক [হিসাবে ভার এই প্রথম 


পদক্ষেপ, কিন্ত এমন সুম্দর আত্মা- 
জশীবনী ইপানগং কালে আর চোখে 


পড়েনি! 
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রূপং দোহ ধনং দেহি-(উপন্যাস) 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যাক়। গ্রস্থ- 
প্রকাশ, ৫-১ রমানাথ অজুমদায় 
ঘ্রট, কলিকাতা-১৯। দাম : তিন 
টাকা পশচশ নং পঃ। 
কে এই নবাগত 2 মাটীীপ উপরকার 
শাভিনশ্যামল আস্তরণ ছেড়ে একেবারে 
তার ানচে অন্ধকার গহদরে গিয়ে প্রবেশ 
কারোছে? সেখান থেকে কয়লার বদন্দে 
তুলে আনঙ্ছে হরামাণ 2” এই তিনটে 
প্রুদেনের উত্তর আচল্তাকুগার পেয়োছলেন 
“নবাগতের” নিজের মুখ থেকেই £ 


'আগাব আসল নাগ কি জানো ও 
আসল শাম শ্যামলানল্দ | ডাক নাম শৈল। 
ইস্বুলে সবাই ডাকত শৈল বঙ্গে । লেই 
থেকে কি করে যে শৈলজা হয়ে 
"গেলাম 1. বাবা ধলণীধর শুখোপাধ্যায়। 
সপ ধরেন। শ্যাজল্‌ দেখান-? তাকালাম 
শেলজার হাতের দাকে। তাইতেই তার 


হাঙর এই ওস্তাদ । এই ইন্দরজাল ।” 


অিন্তাকুগারের এন্দ্রজালক উীস্তাট 
মে আতকথন না, শৈলজানল্দ তা 
[নঃসংশায়ে প্রমাণ করলেন তাঁর নবতম 
উপশ্যাসাটিতে । কয়লাক্াঠর গণ্পের পর 
গহাযদ্ধের ইতিহাস লিখে আড় 
ফেলেছিলেন শৈলজানন্দ এবং আজো 
তার গ্রাগ-গতপির আকর্ষণ এতটুকু কম 
শা) আদলাটা উপন্যাসাটর পটভাম ঘাঁদচ 


সোঢাক 


ছেহেনমহেছের 
স্বপুরাতল মাবপৰ 


বাঁক চাঁদা £ পাঁচ টাকা, 
এম. সি. সরকার আ্যান্ড সম্স প্রাঃ লিঃ 


১৪ বাঁত্কম চাট্‌জো স্ট্রগট, কাঃ-১২ 
টু সী 











১০০ 


তং 


[ওয় 
অণ্চলের গ্রাম কিনতু 
পাতিল? গড়ে উঠেছে কয়েকটি 
»/রহকেই কেন্র করে। দুলাল? 
নেয়ে কাঞ্চন। রূপের জ্রোনাকি হয়ে সে 
পরে বেড়ায় গামে। বিয়ে হয় না পয়সার 
তাভাঙব। পাড়ার লোকেরা নাতে লায়, 


পাসতাব করে। এদের হাতি থেকে 
বাঁচধার জনে) সে আহানলাপবরে আছে 
পাকে নিয়ে । সায় 


সেখানে আশ্রয় 
ভানিদার ফানকানাই  আখোপাপ।য়ের 
'আতাথ ভবনে | জাপসাখন রামকানাড, 
এরা আশ্রয়ে গভীরতনে। এক 
দেখতে পায় কাণ্ঠন।  লিচিএ 
1[শবচৈতন্য সেই অন্দকারের একা আও 
শৈতাজানন্দ এই আপনভোগ। 
আসান্তহখন ১রগাতিকে প্রথম উপাস্থা 


৮ 


আগ গা 


প্রদাপ। 


তেই পাগকমনেগ সিংহাপনে বাসয়ে 
দণ্ড পেরেছেন অব এ কুশগাতা তার 


চি 


তা 





গ্রামের দারোগা চারিতািকেও 


দেখো এমা জা 


সনডাবডা 1 
না কোখাল 


ত তিতির নি 
লাকা! হু । 


মর 
[কত 


ভগনযাসের্র 
ভাষার 


মা রে শব 


আলো) 
শেশল্ট্য এর [নরলংকার 


তাধি।ন। 


প্রসাদ" 


গুণ শনভণর ভাষাপ্রয়োগে শৈলঙনান 
াণ্দের একনাত। পরসিক্রী সম্ভবতঃ 
এন 1 এবং হয়ত তাই পাঠকাকে 
প্াহন্টামতেধ করার শারদশীয় ক্ষমতাটিও 


তায একান্ত আয়া) 


যোঁদন ফৃউটলো কমল-_- ডেঁপন্যাস) 
বুদ্ধদেব বসু 2 এম সি সরকার অণ্ড 
১৪, 


বাম চযটা্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 


শল্স প্রাইভেট াঙ্লামটেড। 


-১৯। দাম 2 চার টাকা। 
উপন্াসা৮ লেখা এ 
সালে। আঞ্জ ১৯৬২ সাল । মাঝ 


মহাখুদ্ধকালীন একটি কয়লাখান 
উপন্যাসের 
গ্রাগীণ 
গ্রামের 


আদান পাজি 


অনত 


ৰ 


২৯ পরছরের বারধান।  সোঁদন বদধমেণ 
বস; ছিলেন বিদ্রোহী তরুণ । বাংা। 
সহিতোর 1নস্ভতরঞ্গ ধারায় হিলিতে 
চাইছিলেন প্রবল গ্লাবন। আজ বদ্ধিদের 
বসু স্থিতধা প্রবাঁপ। বাংলা সহিতোর 
0 ধানে সমাসানি। আর এই 


ও চৈহনোের শ্ষেত্রে এসেছে 1 


4 


এ হ্‌ য়েছে শৃতন 


৫ 


অতখিতিকে জনা, 


1 তখাকে দাঁড়াতে 


এালায়ারের শা?! 


সি, 0 


1৮12 করিতে হয়েছে কবতমানের সাং 
শশকাকি জ আহনিনাক এই টনাগবকে ববণ 
বর নেয়। করণ তিরি। ডি দিহে বরেন 


সাগরের সালা । 


রর 
আশু নিহিত বির ঝি তিল মানত 
২৬. 
এল পিডত৬ পড়তে বারবার£ এই কছ। 


৬াসে। মনে হয় এই উপন্ধানের পু 
খুব বোশ। কারণ 


এট এনা প্রেমের নিজ্ড উপনদধাস মাহ 


হল 
হলে 


হয় । গত গারাধর আধো শুধুমাত। দ্যাট 
»বতের কাজাক।ছি আসার, ভালবাসার 
|নাটাল। কাহিনী মাত্র নয় । এই দান্টিতে 
উপনাসকে টিচার করলে জনস্র ভিন 
লোখার আমান থাকে। করণ, শ্রাল ত। 
আর ৮ প্রাতিম এ দৌঘা দিনের পাবি 


শের পর 


পূ কলেজয় শের সানিকে 
রদ পে ছা +৩শ উজ্ভদল তা 
পেয়েছে! শোবাত খায় যে ও জকডান 


নতভাবাদ শাাপর উপনযাস। তাহ গো, 

[কিংবা আশানানরাশার হস 
“125 শীল 

ক | শাক 

জানতে, 

। সাক তিহন। 

নটায়তার সম্পে পরম নিভায়ে যেতে পাবে 


ঘন, 
বরে একনাম়িকার প্রাত 
(পেশ বজায় গাখতে হয় 

নন্মের ভে শাকের 


সি 


থাকে, 


[5 শব্ধ 


৮১ প্রায় গাতিণত বযৃবক-যুবাভীর অনু 
ভাঁতির সস ও নিবিড় স্বপ্নময় আদৃনা। 
জপতে, খন সানানা অসতর্ক পদগপাতি 

একট অিনাহনসক শব্দ-প্রয়োগ বিকট নট 


শরম নসগণকে 


& 
ও 


বলুবিত করে (দিতে পারে। যখন পাড়ি, 
“হন্রকরকে ভে দাত ভোনার মধ্যে 


তন মন ই উপল্যামের নায়কত 
নায়ক) নন পারাধ পার ভয়ে তন 
বে শি তাহ তথাকাথিত  উপ্গ- 
“সের গঠতন-রীতি সপস্ছন্দোে উপেঙ্গা কৰা 
0. উপন্যাস এনন 


ন্‌ £ 


আধোগে বিধতি 


বাজ 


ভাকমাত 
ঃ পিন বাসা? শসা বাঁকতার অর্বাদা। 
প্রশাসত 


সংস্করণ আভনলানযোগা। । 


[লারুক জান্তা সম্ভব এবং 


মত 


4 


প্র ৮: 


উপন্যাসের প্‌) রি! 1 ৩ 


[১ম বর্ষ, 6০শ সংখ্যা 


আমেরিকায় শীশিরক্মার- (রোজ- 
নামচা) ও মাকিন)? মার নোটক)1 
যোগেশচন্দ্র চৌধূরণ । দাম পাচ টাকা । 
এ বনের 
আভিনয় 


র্‌ 
বা হা হিলের 
চগাটাম শানরকনাতের 
চর হর 
ভন ভালখধোগা তিশা 
রা 


পরশ নের জন) শা সম্প্াপায় নিয়ে 
অঙনারণ। আহা তার আগে শা 
গর কেনো বাতালা আট্যাশলগা এইভাবে 

[বছেন। সত করেননি । ৯৯৩০ খন্টাব্দের 
সেপ্টেম্বর মাসে | রা আনো রুক। 
6) করেন এবং ভ।জারাবঞ্ বথয়েতাশে 
না মাগাইল, আহা বন | খাত শত 
৬ “সাড়া শাকের বচায়ত। খোগেশঢত 


চে, এ? 7৩ 


যার [িলেন। 


খাঠার শাশরকমারের সহ 
“571২7৬1 করিয়া কাঁলিকাভা 
নরকে ঘা সহভী কথা শয়। 
1 সময় কাগিশে। মার £ তাই, 1 নহি 
হার উন ডায়েরী 1লাখয়া, 
কাত] আঙাকিনে। একি 


রা 
1... ঠা না 
1 
পথ শা দর 


৪ 
রি নিন মক (৮7 শষ 
84 (8121 রো 


সামায়ক পাছে পকাাশত হল, কাবং এত 
[এনে তি হশ্থাকারে প্রকাশিত হা! 
এএাদের দশ উত্ানাতও প্রকাশকের সং 
বে হাহ ও] ভহা মান আপ্নক আগেই 
পুকা।শহ হত) বন নাবকুন গর অতি খাখ 
তাসাঘানা প্রাীতিভালার! আটকে আঙোরিক 


| সুংকুতপ 


৬. গাব রঙ ক 
34 ৮117৫11 দু 
রর রে টি 1 
*-134-49 একলেজতে পাপ [ছি 517 
৮1৮ বলে 21৮61শচিক 11575) 
ৃ্‌ 2 4২ ৯1 কি-45 ৭ ও এ £ 
৮ . টির রত 05 হিরির 
টত[াতা 1 আত পপিভছির নিত, কাব ক জাতি 
৯:1৮125 ত115৭া- 012৩ ৮11২7 জা পি ৬14 
€" ॥ 
হি ০:1৮ 0 এত পি ০ প রপ্ত ৮ খ, 
110 লা কিত প্রহসন 1 উিনিসলহায় 


. 
চালায় শি শর কুমার 


গালষক ভার কাছ 


7 ছা লাবতা তাগিদ তি বা রা »া0 লাস 
১ ্ সি ১১৮ তন 

বা পা তেত রা গননা ₹1 বল উচিত 

দু 


শাশারক্মারের শপনিগ্গা তি শলনাশ বিদিশা 


চুল £. রি 7 
লাচত হানবে, সান িনারকটা় শাশল। 


খারা তার আকা লং প্ারচ্টুল হবো 
৭ কি ০২5 ২457 0৯ ০০০০4 
45011? ৬প*71/ এ 1৬. [9তাবাহ কিং 


রিয়া পুসানা 
(শো তি 1 


এরা 
৮০৯1৩ 


পদাবলশ 
কালিদাস 
মুখাঁডি 
(লিমিটেড, ৯, 
্রশট, কাঁলকাতা--১ ২ । 
টাকা । 


151 


সদা পিকিল 


[হত্য- (সমালোচনা) 
শায। প্রকাশক 2 এ 
অদণ্ড কোং প্রাইভেট 
বাঞকম  চাট।র্জ 
দাম সাভ 


০ উঃ কুমার বন্দেদ 
হা খুলখেচ্েন ও রি বা]লদাস শা 
ডু পা পণ)াশত বং পধশিত প্রধানতহ 


22৯ 5৯:443৮554 নি ৬ 2০ 
ব্পাল্সে ১বাভিরি ৬ কান তে প- 
(তা হিলেন। প্টশোধের তাহার কাধ, 
৮৮ কাবারস-বাশেহাযাণের  বানগ্রস্থ হাল 


গমবল ঝারয়াছে | ৬ 
পতন বটৈশবষটিভাগ 
তাহার পারো বহস। ৩ 
বাব-জঠবনে আবিভতি হইয়াছে |” কটি 
ঠিক. কাপ কালিলাস গায় বর্তমানে কখ্যি 
রস বিশ্লেষণের খানগ্রস্থে জানিতে 


(মন কাবার 
শারতাাগের পর 
অশ্নধ্যানের গলা 


রি 





শক্রবার, এই বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 


লরেছেন । কবিতা অপেক্ষা পাদাসাহত্যেই 
(ইদানগং তাঁর সমাধক আগ্রহ লক্ষিত হয়। 
এপদাবলশ সাহিত্যে” তানি বৈষব 
(পদাধলশর তত্তবিচার ও রসাবিশ্লেষণ 
 করোছ্ছুন। কাব কাঁলদাস ক্লায়ের কবিতা 
| শৈষবভাবাশ্রয়শ, সেই কারণে পদাবলণীর 
সমেণদ্ধারে তাঁর তাধকার অনস্বীকার্য । 
; দতান এই আলোচনায় পদাবলী সাহত্যের 
কখাবকাশের ধারা আত সংক্ষেপে 
৷ সুলালিত ভঙ্গীতে বিবৃত করেছেন। 
সাধারণ পাঠক ও ছান্রদের পক্ষে বৈষব 
পর্দাবলগর রসাস্বাদনে গ্রন্থ সাহাধ্য 
ধরবে সন্দেহ নেই। 


॥ সংকলন ও পত্র-পান্রকা ॥ 


কাবর সম্পা্দত 
রবীন্দ্রু-সংখ্যা, 

দাম £ 
গণেশচন্দ্ 


চতুরঙ্গ-_ হুগায়ুন 
নৈ-মাসক পান্তিকা। 
কাতকি-পোধ ১৩৬৮। 
১-২০ বাঃ, প21 ৫8, 


1ভাঁনউ, কালিকাভা১৩। 








অমত 


বর্তমান রধীন্দ্ু-সংখ্যাট সে গৌরব 
আরো বহুগ্‌ণে বাঁড়য়ে দেবে তাতে 
সন্দেহ নেই। 

আলোচ্য সংখ্যার লেখকসূচতে 


আছেন-ভিষ্ঠোরয়া ওকাম্পো ৫এস্র 
স্মাতিকথা অনুবার্দ করেছেন প্রেমেন্দ্ু 
'ঘন্র), সবপিল্লী রাধাকুষন, আইজায়া 


বার্লিন, লর্ড হেলসাম, আঁদেনঅস্টারালং ; 


এবং ববীন্দ্রশতবাধধকিশি উপলক্ষে 
প্রকাশিত দবাডশ্ ইংরাজ ও বাংলা 
সংকলন ও আলোচনা পাম্থের সমালোচনা 


করেছেন- হিরণকৃগার সান্যাল, অমলেন্দু 
বসু, নীহাররঞ্জন বায় গবমলাপ্রপাদ 
মুখোপাধ্যায়, স্বামী প্রজ্জানানন্দ, হ্যালডর 
ল্যাক্সনেস, হরপ্রসাদ টিঘ্, ভবতোষ দত্ত, 
সারোজ বান্দোপাধ্যায়, দেবীপদ ভট্রাচাষ, 
রথীন্দ্রনাথ রায়, কলাণকৃমার দাশগগ্ত 
এবং সূধাংশু ঘোষ। 

এই সংদীর্ঘ তালিকা, [বিশেষ করে 
বাভন্ন অভারতীয় লেখকের নাম থেকে 
স্পত্যঠ বোঝায় সম্পাদক তাঁর দায়তের 


৭১৮১৯, 


উত্তরসূরী" ইতিমধ্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান লাভ করেছে বাংলাদেশের পন্র- 
পাত্রকার মধ্যে। বর্তমান সংখ্যাঁট নবম 
বর্ষ '্বিতীয় সংখ্যা। মূলাবান প্রবন্ধ, 
[বিবিধ আলোচনা, অনুবাদ কবিতা, এবং 
পুপাঠা কবিতাবলী নিয়ে প্রকাশিত 
এ সংখ্যাটি পর্বনর্তি সংখ্যাগুলি্ 
উদ্নেত মানকে রক্ষা করেছে। 

ধাঁজাটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের একালের 
লেখা' নামক মলাবান লচনাটি পৃনম্ীদুত 
হয়েছে এ সংখ্যায়। অরুণ ভট্টাচার্য ও 
শওকরানষ্দ শৃখোপাধ্যায় যথারমে আময় 
চধবর্তী ও কিরণশঙ্কর সেনগযপ্তের 
কাঁবতা নিয়ে আলোচনা করেছেন। অমিয় 
চ্রবধতশি, কিরণশঙ্কর সেনগৃপ্ত, শীরেন্দ 
চট্রোপাধ্যায়, অরুণ ভ্রাচার্য, কামাক্ষী- 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং 
[নানা তরুণতর কবিদের কবিতা আছে। 
শৈকসূপীয়রের পাঁচটি সনেটের মণণল্দু 








রহ, আয়ন ধাবর সম্পাঠদাত শচতরঙ্গ' নিয়া িত ভাটি কিনিউিল এলেন চি ্ 85 1নপুণ এবং অনবদ্য । 

পাকা গত তেইশ ছল ধারে বাংলা ৯ ৫ ৭ মুঙ্গলাচরণ চটোপাধায় লেরমন্তফ, তল- 
র্‌ এবং পাঁরকাখানণ পাত কলে একথা 2 ৫ ৃ 
দশের সাহতা ও সংস্কাতর ক্ষেত্রে এমন অকুন্ঠভাবেই বলা যায় যে তাঁর পারশ্রম টি ও টিটি রিত জিহাদ 
এক এীতহা গড়ে তুশোছে যার তুলনা আমাদের পক্ষে সফলপ্রস- হায়েছে। বরেছেন। তাছাড়া আরও কয়েকটি 
না ৩ম বিরল বললেও অত্যান্ত হয় ্ 00৯ কবিতার অনুবাদ আছে। 
না| সুলিপ1িত প্রবন্ধ, ছোটগপ, উত্তরসরাী--সম্পাদক ? অর্ণ ভট্টাচার্য িরােত তলা 
পাঁবিতা এবং সাহিভা, সপশিত, চলা টাব।৮, কালউরণ ঘোষ জ্্ীট, 5 বিয়য়ে আলোচন 
ও চপরকগার বিষয়ে যোগা বাক্ুর আলো ৮7505655758 
১৭য় সমদ্ণ হায়ে এই পারচ্ছতা ও রুটি- দাম-এক টাকা । ডে আমত মেন, নল্দগোপাল সেন 
খল পাতকাটি বাংলাদেশের শিক্ষা কবিতা, সংগত, শিহপচর্চা ও সমান গত্তি, বিমল কর, মিহরকমার গুপ্ত 
আগাতে সথায] আসন লাভ করেছে | লোচনার  শ্ৈমাসিক মুখপন্র হিসাবে তি 
আ।গ।মী সপ্ত।হে বাতির হইবে 


আলোকিক ও রহস্যময় গণ্প-সাভিতোর একমাত্র সংকলন 
গবীন্দ্রনাথ ও পরবতীকালের ৩৮ জন প্রাতভাবান সা? 
অলোৌকিক গল্প সাঁহতা সম্পর্কে অধ্যাপক ডঃ সকুমার সেন লিখিত জাীবস্তিত ও 


[বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


সম্পাদিত 


তথপূর্ণ প্রবণ্ধপুজ্ট 


আব্য ভুবন 


পাপ পাপ টপস পলাশী সপ শি 





হাতকের গল্প এবং 


পাঁচ শতাধিক পজ্ঠা 


কাপড়ে ড বাঁধাই, বিলাতখ আর্ট পেপার জ্যাকেট এবং প্রাতিটি রচনা চিত্র সম্বালত 


1৪ রারিহিডিত ডজন রগ রা রি রেটে 56৪৪৪680585 88658655555 778565 88202 5 ৪8 -৬ 5805 68658058885 8৩888 রাত ঞজিছহঃ 


অন্যানা প্রকাশিত গ্রশ্থ £ 


প্রমথ চোৌধুরশ * রবীন্দ্রনাথ * ২:০০ 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় * স্বপ্নসণ্টার * 


বিমল কর * এই দেহ অন্য মুখ * ৩:3০ 


৩*৫০ 


রূপদশশী * 


আনন্দাকশোর মুন্সী * পরম লগনে * 


৪৫0 


বজবাল ৪ ৩:৫০ 


গ্রল্থভারত £ ৪১ব 


কথাঁশজ্প 


95 


০৪০ 





রাসাবহার এভেন্য, 
১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট 


বাতিক 


[ফান 2 ৪৬-৮৮৪৭৫ 


১/৩২এফ 'প্রন্স গোলাম মহম্মদ রোড, কালি-২৬ 





" 








নান্দীকর 


জাব্ডাঝেন্ঞা »চযযা 


বাঙলা [থিয়েটারের নব বিবরণ 


আডেলাফ থিয়েসরের 
শুনেছেন? কলকাতার আবে, 
পথয়েটার 2 এই শহর কলকাতার 
'্যডেল্সএফ থিয়েটার 2-লা, আপনাদের 
মত আসিও  শনান। ভাবে পড়োছ। 
১৯৫৬ সালে টমাস নেলসন আহঙ সস, 
কর্তৃক প্রকাশিত এবং ফাবয়ন বাওয়াস 
নাক জনৈক মাঁকাণ ভগ্রলিক দলার। 
পলাখখাত "থায়টার ইন 1দ 


নাম 
ঘা 


্ ০ 
1 


(71762105176 [25510) নামে 
একখান ৩৭৪ হি পান্থ 


তা 


পড়ল.ম,। 'অহান চোদ 0) সাধারণ হ 
প্রান এবং সুখাত আড উললা, 
ধথতয়টাংর অপতীণ হয়ে প্রচুর ভন 
দশকব-ন্দাকে আকষাণ করেন) শতধত হও 
নয় তান প্রধানত যনাওকে ভা 
কর জনাপ্রয়তা আজান 
শ্খাঁনর না হচ্ছ 
(কুমারী নয়?) বা "ডটার অ+ 
যেখানে তান ক্রাইম দশে আনন বসে 
বর্ণাবদ্বেষের লীমনী পন্তৃতা চেন, 
সেখানে ঘুশ্ধে দশকিরা যে প্রায় 
“তাস্তে, আস্তে কলি চসহকার কারে 
এ-ও শ্র্থকার স্বকার্ণে শনছেন। কত 
"আঙ্েতা ডা পলার "য় অথ 
কারণ তান নণয় করিত, ত। 
শানালে আপনারা হাসি তে পাযেন 
রা গ্র্থকা্র “আসত” 
ধনক অথ কালাছেশ 


ক বান্ছেন, 
ক এও 
৬. ৬ « পি এ 


ই চোগটা? | 


ওপর 


শ্্া 


ব্থার আট 
“ধাবা (আ0ি]ছি। 


এবং কারণ হাসেবে জলেন্ছণ, লতি পাশ 
করবার আশে আভনেতা যেন দশ কন তির 
গং স্কাক মতদূর লমভন্‌ টিন 1 
জনা হার বর্প্যাক আনকত০ সময় 
[নিয়ে বলেন) গুণগ্রাহণী দশক অং রি 


আভনল্যর মাধাহই আত সময় 
ভারিফাপচক  আহতব্য শহর জয়ে দত 
কোনা কোনো দর্শক তার 

"্ভাগা বাচনকে  সপন্টভাবে চশ্ানলার 

সা পর দশকািদের না বিডি 

রি করে 'শ্াস্তে “আস্ত্রে এই কথা 


হুজি 
। শিব গি 


মে বলত, এটুকও বাঁঝয়ে ও মত 
তি ভার সংশাশ-দোভাষশ ঠাসেশে 


পালন পাগল আামলা গ্রন্থকার প্রত সাম, 
বেদলা প্রকাশ করা | এলং জগত কোক 
হাক, পাখার লার্ণত 
[থিয়েটার আগাদের মিলার্ভা বথাযাটার 
ছাড়া আনা িচ্ছু লয়! 

ইংরেজণ প্রভাঙলই বাঙলা রঙগালায়ের 
জস্ম, এই কথা বলে গ্রশ্্কারপ্রবর তাঁর 


শ্া্ডলাহ 


/ 
রর 


/ 


গাঠকদের জানিয়েছেন, বাঙালীর তাদে 
সাধারণ রঙ্গালয় চালাবার জানো ই রা 

নাক অন্বাদ করেছে, ইধরেজনী কাঁহনী 

লা প্লট পা করেছে । সেযুগে [গারশচন্ছ 


'মাকালগ্র এর অনবাদ বাঙলা বঙ্গাশাণ) 
চালানার। চণ্টা কারে আকুতকাধ হায় 
ছিলেন এবং আধানককালের ক্যাট 
নু, ক ই গুলদশাটী স্লট আআ শ্াঙ্গাদালটী 
হলেও বাগুলা নাটক শপীলাহণক্া আত 
তাসক্া লা ৬ গাই 


চি ০৮ রঃ শ্নতা সক জিপ ; শন 
দল “শণটীতত তক হয়ে ভারপখগ 


ল্যান আশয় লাই যে গড়ে 
উল পাত এছ আলপ্রশঞ্চ] হা 
হ 


'এঁতভযাসকা 


তপন 1সংহ পাঁরগািত 'হাঁসুলী বাঁকের 


শতাব্দীর প্রথাগাভাগগ বাঙলা রঙগমহণ 
আবিভভত হন।  আগরা সকলেই জানি! 


শি 


উদ্নবিংশ শতাব্দশীর সত্তরের কোঠা থেকে 
তা নি নয়ামিতভ। স্ব সাধারণ নাটাশালায় 
ভনয় কারে গেছেন। দ্বিত"য় সংবাদ, 
ভাদড়ী মশাই ১৯৫৫ সালের কলকাতার 
কাছনা একাটি ছোট দ[থয়েগরে 0) প্রাত 
রাবার নৈকালে অভিনয় করাতিশ। এবং 
ল)ারের "শা হী" নাটকের প্রধান ভাম- 
কায় যে-আিনরশ আবতীণণ হয়োছলেন, 


তাঁর নাগ সুচিগ্রা চট্রাপাধ্যায়। আর 
একটি সংবাদ হচ্ছে, এ ১৯৫৫ সালেহ, 
ক লামপ্ুগাদা এপ জনন অবলশবলে 

পঙ্জাণণ) 500 প্রান্ত 


কাত নাক বাঞ্ডলা হও 
আমার মহন হয়, 


ইজাঞার পামকুফ। মাকিগ 


আনত হয়োছল। 


সা শি ১.) 
পা হি এত রিপ্রি 


সলঙগলের প্ুপায় রামপ্রসাদ এ পারণত 
হশ্যন্ছে তেন সাবিতী চটোপাধায় 


হহাছেন। স.টালা ঢাটাপাধ্যাজে। 


পাবণন 


লালনের 


এশা 


শিক 






উপকথা' 


শূরুবার, এই বৈশাখ, ১৩৬৯] 


দেশের সাংস্কীতিক জীবন 


4 


থা একাটি 
সন্বন্ধে অপর দেশে এই ধরণের দ্রঘপে 
চংবাদ পাঁরবেশনকে বধ করতে সাহাধ্য 
করবে। শুনেছি, থিয়েটার ইন দি ইস্ট 
নইখাীন ইউনাইহটভ স্টেট অব আনো 
টি 


একাট প্রামাণা বই হিসেবে 


০ [তনাটি নয নাঁদ এতগন্দল 
পূর্ণ বির্ণ পেশ করা হনে থাকে, 
তহালে সমস্ত বইখানত এরকম 
৮1৪ কত ভ্রান্ত সংবাদ পরিবেশন কবা 
হয়ছে, সেকথা সহজেই অনুআান কর 


হাঁপুলশী ব'কের উপকথা £ জাহান 


প্রোডাকলন্সাএর শিবদন ৯৯,০০০ 
কট দীঘ ও. ৯৯ রীলে সদ্পতণা। 
খাতনী পু গীতরচনা 8 ভারাশত্কর 


গরুচালনা £ 


তপািচালানা £ 


কুন্দ।পাধায়: 
হানি 0: 
£এনত অুবানাহ রত 9এগ্রহণ £ [বিমল 
নিশি হার শান্তা িগ 2 অবিল 
7৮451 


রগ 
রি ৮ তা বাপ) িস্দ ১7১4 
| লু গা গানরত1 শটি লন চলত) 


1 এত ৮ এ) ৰ্ সত অকাতি ও হত বি 
পিহযো না £ শ্যানদল্দেল তদ্বাষ; নূহ 
পালন | 0 9 ০৭ ্ ্ শি শব ক 

বিকল 2 মাংশ হ151 ০1585 


সসপাত০9 £ 


5121 এ 
[দহিপ কায লা এমা [18 ৩. 
নিযে শা, চন্দন না! 


শপেলা গাধার 


ইবি £ 
হালা টি 3 
৮ তা 2 7 ক 1572: ৬ 
৮ গা ডি ভাস ২৬ । ও 2 


হা মাটি শ্ুলাখণ £ 


চে যয) 
1; চা 


পণ, 
শাখার, দেলা 


পারের সেন, পান 


রন লাল প্ুড়াতি। জাসান 
] পারাবিশনায গেল চল) 
১৩৬১, ১১ই এ্রাপ্রল, ১৯৬২ 
মিনার, জুল, ছিনিঘর এবং 


912 পেএ।লো হত । 
তার 1ছছন দুই 


বৈশাখ, 
থেকে 
অপরাপর চি 

“এক ধষে ডিল রাজা, 
বাণী-ুয়োরাণী, আর সুযোরাণী-” 
1কংব। “এক ছিল বেজামা, আর এক ছিল 
বেজগামী- এই ছিল আগেকার কালের 
ডপকথ। বা রূপকথার আরম্ড। উপকথা 
আাভধানক অর্থ হচ্ছে আখ্াযিকা- 
পদশ ঘেকথা, কলিপিত গত্পে, 
উপাধ্যান বা পুরাপ-্ড কথন। এখন য.গ 
বণালিছে; সঙ্চো সঙ্জো উপকথারও রুপ 
বদলেছে । তাই কোপাই নদীর মাঝ 
বরধর হাঁসুলী বাঁকের বাঁশবাদ শ্রামের 
এবাতারশেক কাহারের আদিম, সরল 
জীবনযান্ার কাহিনী-না, ঠিক সরল 
জীপধনযান্রার কাহিনী নয়, সেই সরল 
জীবনযারার মধ্যে অকজিপত বিপষয় 
ঘটে বাধার কাঁহনসকে অবগরস্বন কে 
বর্তমান বাঙলার শ্রেষ্ঠ কথাশিজ্পণ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্াায় রচনা করেছেন 
'হাঁসলী বাকের উপকথা” । এই যে 
কাহার বা বাউরীকুল--এবা রাঢ় বাঙলার 


অমংত 
অন্যতম আঁদবাসী। বেহারা-কাহার্ই 
হাক আর আটপোরে কাহারই হোক, 
যেমন 'বাচত্র প্রাকীতক পাঁরবেশের মধ 
এদের ছিল বাস, ভেমান বচি্ধ ছিল 
এদের জীবনযাতা-এদের সংদকার, এদের 
অন্ধ র*বাস, রীতিনীতি, করণ-কারণ, 
ধরণ- ধারণ, বেশডষা, আহার. উৎসপ। 
আজ আর এদের হয়ত পাওয়। 
যাবে না; ৫ বন্য এবং পরে 
স্বাধীন ভারতের দুঙ শিহপায়ন এদের 
ধাসভীমর সঙ্ছে গ্রাস করেছে; 
অজ এরা 'শেণীতটান' সমাজে ছন্ছাড়। 
বলনজর হয়ে নিজেদের হয়ত ভুলতেই 
বসেছে কিংবা ইতিনগোহ ভুলে গিয়েছে। 
[কিন্ত প্রকাতির দুলাল, এই কাহারলেনু 
রূপকথা হারাশভ্কর চিরকালের জনে। 
ধানে রেখে দিয়েছেন হরি *ম শ্রেছ্ঠ 


খুজে 


॥ ২617 ৮ শব চ 


১102 


[ 


অদ্য স্জভ্ভ 


পর 
তথা ॥ ॥ ছে এ 


লা ালো-বৌ। | 


»17১।শনা 
ক্ৃষ্চান পা 


সংলাপ ও গীতি ও 
হিন্দ - ভু 
খ।ল। -প্রিয়। ও জাজ 


১৫৩ 
সাহত্াকীত "হসিলী বাঁকের 


উপকথা'তে। বেহার। কাহারদের মাতব্বর 
বনোয়ারশ আর কালা সচাঁদ বুড়ী এই 
আদম সনগজের জীবন্ত প্রভীক। 
ওদের সমাজে তেলেমেষেতে ভালোবাসা 

বলত রডাএর  খেলা। 


ডপ্মালে 
বিবাহিতারত্ড লারণ হিল না এই ঝড়ে 


খেলা করতে । পানী কাছ থেকে 
হাডপনু নিয়ে সে সাড়া সহ মনের 
2 সঙ্গে । তাহ মাতব্যর 


[না ০ সনে রঙ ধরায় আটপোরে 
রো তব্বর পরের স্তন কালাশশন 
বাহার্রদের সমাজে এটা 
পায়ের াজানস নয়। কিন্ত 
স্‌ দা প্রথম ভিত সর 
বুলকর্স দা কারে 
| রা 
দ্ধদাভুতলার 'কতিবাবার বাহন বিরাট 


৮৩1০1 বো 


15 দম 


এনেছে করালশিত 2 সৈ 





-শুদ্ছহোক্দল 






পায়মাবাণ, 
মনো 

বনরাজ সাহছনখ 
সলোচনা 
ইচ্দ্রাণশী 

ওম প্রকাশ 








পাস ও 
চীতরগ্,প্ত 
রাজেন্দ্র 


২৫9 তা ভি 





৯৫৪ 


সাপকে পুড়িয়ে মেরে সে বাহাদুরি 
নেয়) হে'পোরুগণ নয়ানের যবতাঁ- বো 
পারখখীকে নিয়ে সে কাহারপাড়া ছেড়ে 
চল্দনপূুন্ন রেলস্টেশনের কাছে বাসা 
বাঁধে । ঝড়ে খড়ের চাল উড়ে গেলে সে 
পাকা দালান গাথতে শুর করে সকলের 
কথা অগ্রাহ্য করে। মাতক্বর তে। 
মাতক্বর, তার মনিব ঘোষমশাইকেই 'সে 
কেয়ার করে শা; মাতব্বরের সঙ্গে সে ডো 
একাদন শান্ত-পরীক্ষা করে জিতেই 
যায়। করাল যে-বিদ্রোহের সূচনা কবে, 


ভাই অনুক্ল বাতাস পেয়ে পল্লাবিত 
হয়ে ওঠে; যখন দ্বিতীয় মহাসমরানগ 


প্রজ্জনালত হয়। করালনীর পরণে তখন 
“স্যাপার্স আন্ড মাইনাসাঞএর পোশাক 
যুদ্ধের সাজ। কাহারেরা অলাক হযে 
তার দিকে চেয়ে দেখে আনার আকাশে 
উড়োজাহাজ দেখে হতভম্ব হয়ে যায়। 


যদ্ধশেষে কলকারখানা প্রতিগঠাল সঙ্ছে 
সঙ্জো কাহার-সম্প্রদায়ের ভাঙন সম্পূণ' 


হয়। কেবল গাতন্বর লানাযারী তার 
সনাতন আদর্শে তটুট থেকে শেষ- 
নিশ্বাস ফেলে হাঁসুলী বাঁকের মধা- 


সীমায় । 

চলাচ্চন্লে এই আদম সঙ্গাঙজ- 
জীবনের ভাঙনের কাহনীকে রুপা 
নতারত করভে শিয়ে চিএনাট্যকার বুপে 
তপন সিংহ প্রথমেই প্র সিস্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন যে, তারাশংকর পাপন 


সমগ্র 'কাহার-সমাজ-ভীপিনণকে পদণ্য 
উপস্থাপিত করা একেবারেই দুঃসাধা 
এবং তার প্রয়োজনও শেই। ভাই 


'হাঁসংলপ বাঁকে'র প্রকাতির সঙ্গে কাহার- 





শীতাতপ নিয়ান্তিত। ফোন £:0৫-১১৩৯ 


নৃতন নাটক 





শাঙ্তপদ রাজগন্র 

মাটক গু পাত্রচালনা £ দেষনাধায়ণ গুপ্ত 
দশা ৪ আলোক £ অনিল বস; 

গান ?£ ঈশালেন রায় ৯ পুর £ দ্গ] সেল 


ক্াহনগ £ 


প্রাতি বহসপাত ও শানিলায় ৬1 টাশ 
লাবিবার ও  ভটি দন ৩ট! ও ৩1 টায় 


1 গালি ॥ 
কমল নন - আঁজত বন্দ্যো - আশীষ 
কমার - অপণা দেব - [লিলি চকবত4 
হাসবশ নন্দী - অনুপকমার এ চদ্দ্রশেখর 
বশীরেশবর সেন - শশা দে - সাধনা 
রায়চোৌধূরখ - আশাদেবী - শ্যাম লাহা 
প্রেমাংশ বোস - ভান, বন্দ্যো 


অমংত 


সমাজের অঙ্গাঞ্গী সম্পকর এবং তাদের 
স্বাভাবিক তাদ্ধ বিষ্বাসপূর্ণ জীবনযাগার 
একি সামগ্রিক রূপ ও তারই সত্যে 
নব-জাীলনবোধের অবশাম্ভাবণ সংঘর্ষকে 
1চত্ত, চরিত, সংলাপ ও সঙ্গাঁতের মাধ্যমে 


স.পরিস্ঞ [ট ক'রে তোলার মধোই তাঁর 
কাকতকে তিনি সীমিত রেখেছেন। এই 


লনরণেই বন্ওয়ারীর সতী শোপালীবাল। 
'চন্রে অনুপস্থিত; আটপৌরে পাড়ার 
রমণের শ্যালিকাপুত্রী বিধবা সংবাসীর 
সঞ্যে বনওয়ারির 'সাঙা” বসার কাহিনী 
উহ্ভা: কাহার-জীবনের একটি বড় উৎসব 

'জন--চিন্রিত হবার অবকাশ পায়ান; 


বনোযারীর পেশা-গুড় তৈরি করা এবং 


তার কমস্থলে বর্ধার জল 'নবারণের 
জো এ ণতেরপল' আনা; এমনাক 
লীর ।নজের চন্দনপুরের জীবন 
ভাবতে অনুক্ত থাকতে বাধ্য 
পর্ষ হয়েও মেয়েদের মত 
আনশ।ব ও কাপড়-পরা নসুবালার যে 
হাঁন তারাশঙ্কর এঁকেছেন, ছাবর 
খাঁ হরে সেই নসবালা সাতাই দেয়েডে 
পানণহ হয়ে দশকদের হূদয় জয় 
করেছে হাসিল বাঁকের উপকথা'কে 
দশকের মনোরঞগ্জনের জানো চিরনাটাকার 
'₹পন সিংহ এর নাট্যাংশের সঙ্গে 
সঞ্পাতাংশকেও যথেন্ট প্রাধানা দিয়েছেন 
এনং স্বীকার করাতে বাধা নেই, তাঁর 
চাভ বট , সবণংশে সদ্ধ হয়েছে। 
গুপতাকারে হাসিল বাকা যেমন সাগা 
(571.1)-ধমণী, চলচ্চন্রাকারেও এটি ঠিক 
তৈনাই সাগাধমশিনপ্রথম থেকে শেষ 
দশোর পর দ্‌শো, চিনের পর 


রা হী 


হযেছে | 


পানা ত্র 
শি 


15৫ ঢাঁরানের পর চারঘে, গানের পর 
পান, কথার পর কথায়, আলোকে- 
আন্পকাদর,। রেলের বাঁশীতে, খুশীর 
হ115175, আবহসঞ্গীতের মূচ্ছ্ঘনায়-- 


সএঙদের চোখে ছাঁধাটি একাঁট বিরাট 

গাগা প্রাতভাত ভায়োছ । চন্রুনাটা- 
কার হন সংভ এবং পরিচালক তপন 
সত এক হয়ে মিশে গেছেন এই নব 
গাঁতঃল উল্মাদনায় । ঝড় এধং বন্যার ঠবিরাট 


লপাপঃ ঘাঁদ এই ছার মধো আরগ 
শহং কারে ধরা সম্ভব ছণ্ত, তাহ'লে এই 
সাগা-পটিও উলানতি পারপূর্ণভা 


দিক 


করভ। 


গন ধসংহের পরেই এই ছবিতে 


৫ বাহক সমধিক প্রকাশিত, তান 
হন সরকার ও গামক  হেমল্ত 


নখেপাধ্যার। তারাশঙ্কর রচিত গান- 
গলাতেহ ?৬ান যে সার্থক সরযোজনা 
পরছেন এবং সেগযীলকে সঙ্গীত 
হওয়ার দিকে কন রেখেছেন, শুধু তাই 


নয, ঘটনা ও দশা অনুযায়ী আবহ্‌- 
সঙ্গনীতভ রচনায় ঠান অসামান্য দক্ষতা 
প্রকাশ কারিছেন লাদাযন্তের 'নবাচন ও 
উপ্পযন্ত সঙত্ঘটিতসণণ্ট কারে। নয়ানের 
গত্যদশো ভাইরে, আলোর তরে 
ভাবনা কেন হায়রে যেমন একটি নিঃশব্দ 
উদ্ান আবহ রচনা করে, ঠিক তেমনই 


[১ম বর্ধ, ৫০শ সগংথ্যা 


বর ও বধূবেশী করালী ও পাখার 
দলের মিলন-সঙ্গীত 'বর আসিল বর 
আসিল ও বউ তুমি অঙ্গ তোলো, প্রচণ্ড 
মাতনের সূষম্টি করে। পাল্কীবহার দৃশ্যে 
'গ্লোহশ* প্লোহা” গানও অপ। 
ছধিতে দিন অপেক্ষা রাতের দূশ্য 


যেমন অত্যধিক, আবার স্টুডিও- 
অভ্যন্তর অপেক্ষা বাহর্দশাও ঠিক 


সমভাবেই অসংখা। কাজেই চিন্নাশিল্পন 
[বিমল মুখোপাধ্যায়কে গুরুতর অসহ 
[বধার সম্মুখীন হতে হয়েছে এবং এই 
অসুবিধা সত তিনি ভার কাজকে 
একাঁট উচ্চপরধায়ে পেশছুতে পেরেছেন । 
পিরাট পটভাঁমিকাকে বজায় রেখে এবং 
এক-কেন্দ্রীঁক গজেপের অভানণকে স্লীকার 
ক'রেও--বনোয়ারী-করালীর  আদশগিত 


[বরোধ, করালশ-পাখীর সোচ্চার প্রেম 
এবং. বনোয়ারী-কালোশশীর গোপন 
প্রেম। এই িনাটি কাহিনণ একস্থানে 
কেন্দ্রীভৃত হবার অবকাশ পায়নি" 
সলোধ রায়ের 1৮ধ-সম্পাদনা  ছ্াঁপিকে 
স্থানে স্থানে কিছুটা থর কারে 


তৃূললেও ছাঁনর 'সাগা-ুপাঁটি প্রকাশে 
যাথেই সাভাঘা করেছ । 

এ ধরাণের ভালা স্বভাব হ£ 
আসাভনেত না-তা আঁভিনেরখর ভা গোণ। 


1 


তবুও ওরই সধো পুলুষ ডামকায় কালটী 
শশ্পচাপাধায় | ননোয়ার দলখপ বাম 


(করালটী), বাঁধ ঘোষ (পানে, দেলা 
নিমোগী (পিরম) হে দাস (নয়ান), 
পাগল প্রেশানতকুমার। নং আোয়েদের 
লালে লাদ টকা] (মাস), বাজনা 
(পাখখ), রঃ নন? (সনচাদ। ন.ডী) ্ঃ 
'আনুভ। কালোশশগ। স্রন্লোপযোগট 


আভনয় রানে আমদের নি দট' 


আক্ষণ করেছেন। 


তারাশত্কবের 'হাঁসিলী বাকের 
উপকথা" যেমন একা মৃঙন ধরণের 


তপন সিংহ পারচালত 
দিন) এন ৮৬ দান 
2] ট শবিতিন 
হবে। 


সাহ [ভাকশীভ 

হাঁসুল? নাকের উপকথা? 
বাঙলা চলট্চিঘ জগতে 
শিলপসন্টরূপে ঘোষত 


প্টশ্বিধা ক্সঙ্বা 


চেনা-অচেনা”র ভশমপলল্রী? £ 
'ভীমপলগ্ী' ক্াাহনখাটি  একাঁট 
পাদশই গলেপর ছায়া অবলম্বন রচিত 
হ'লেও 'বনফল'এর সরস কোৌতুহলো- 
দদদপক ভঙ্গী বইখানিকে একাটি িশিগট 


সর্ধাদা দান কনে বাহগালও পাঠকের 
ভতংতান্ত শ্রম কতক তুংলাছ। সৈই 'ভীম- 
পলশ্রী একটি সাথথক  নাট্যরূপের 
তআভনঘ দেখল, গেল ১৩ই এ্রাপ্রল 


রঙমহল রঙ্গমণ্ে। প্রাতি অহেক পাঁচটি 
বর দশা রেখে মান দুটি অঙ্কের মধ্ো 
সমগ্র কাহনীকে ঘেভাবে নাট্য-কৌতৃহল 
(90181701152) বজায় রেখে তান শেষ 
করেছেন, তার জন্যে নাটারূপদাতা সুনীল 


শূরুবার, এই বৈশাখ, ১৩৬৯1 


“ঘাষের ভূয়সী প্রশংসা না. কর পাটি 
লা। বিভিন্ন চরিত্রের রূপায়ণে একটি 
' সুষ্ঠু মান বজায় রেখে সমগ্র নাটকটি 
শ্রাভনগত হয়েছে এবং গরই মধো 
হসানানা নাট-নিপুণতা দেখিয়ে আমাদের 
£'তিমত অবাক করে [দিলেন অজিত 
হখাপাধ্যায় সদারজ্গ বিহারীলাল'এর 
হাঁমকায়। তাঁকে একজন ঝুনো আভিনেতা 
নলতে আমরা আদৌ কুন্ঠিত হব না। 
অপরাপর ডাঁমিকায় উল্লেখযোগ্য সুঅভি- 
এয. করেছেন অমর সুখোপাধ্যায় 
(হরহর),  জগদশিশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নি 1ভন), দেল বস (ররজেশ্বর), অমর 

পিক (দিশ্বিজয়), নারায়ণ আানেদ্যান 


পা (জশিতুবাবু) শামতা বিশ্বাস 
পাবনা), নাসতা দন (স্বয়ংপ্রভা), 


গুল দন্ড 'সরেশবরণ) প্রভাতি! 
“াপ থিয়েটার”-এর পনয়ছ্য় £ 
গেলী শানবার, বাঙলা 

জন্ধায় “গ্রুপ থিয়েটার? 
“০৪ গত: বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত ও 
 একাঞক প্রহসন “নরছয়? : শা সিন 

ত।ভনয় শবিফত রর 
“পান গ্রক্ুভ শুকশালিনশ নাটা-রগায়তন 
সন্ধান করল: 


“বল্ল তই 


2 হাহ ভেতর পাশ 


1৩2 হচ্ডেনলকাততা জান্দ্যাপাধায়। 
সি ধরার ঢালতে তার আিতানত 
দিত $ সরাভাবিক আভনয় গ্রতাক্ষ 
করবার সংযোগ যাদের হায়ছে,। তাজা 
হদনপদের আপা একবাকো নিশ্চয়ই 
৮৫ কানু করবেন, হও বা পদ এ 
এাণর নাতানপ্‌ণতার  পরিউগ্র আগর 
লতি অঙ্প আছি [তরি কা গেোকে 


বিজ্ররা লিন মর রা ট্রার্জাল 
'পয়োচ্ছি। কন্যাদায়ালত কু ল-াপিতার 
।ঢেদে এক তাবাফশ পাতের আঙ্চে [বিবাহ 


ধানে আবদ্দ হওয়ার দিনে পাত? 
উনাকে এক বিচি পারাদ্থাতিতে 


অরথনোতিক 
'ভনসন্ধানকারট ওকি 


সিভলাএক্ সঙ্গে 


দমাজের অব্স্থন] সঙ্বন্ধে 
ছে দলাতিন: 


আকাস্মক পারিণশ 


ঘাটয়ে তিনি যেভাবে নাট, 
মহরত সাম্ঞ করেছেন, তাতে 
যথেষ্ট সন্পীয়ানার আাঙ্ষাৎ পাঞয়া 
যায়। মাত্র পাড়ার 'রকধাজদের দিয়ে 


ঘণা অত্গভিজা-সহকারে তথাকাথত 
সনূতা গানের অবতারণা না করলেই 
[তিনি সরদার পারচয় শিতেন। জীবনে 
মা-কছ; ঘটে তাই আট বা সাহতোর 
[ব্ষয়নস্ত হয়ে উঠতে পারে না, এই 
সনাতন তত্বাটি তাঁর নিশ্চয়ই অজ্ঞাত 
শেই। তার পরেই স্যার সঙ্গে যাঁদা 
আঁভনজ করেছেন, হাঁদের মধো যতাঁন 
দাস (দুঁখয়া ঝাড়দার), রেণু ঘোষ 
(ভম্লিন7), অপর্ণা ঢকুবতনি” (শানসী), 
সাল গাঙ্গুলী (সজল), সলিল দাস 
(পাবতবাব,),  তপেন চট্টোপাধার 
(বিমল), মহম্মদ রেজওয়ান (দারোগ।- 
বাবু), লেলা মৌলিক (উহা, অবন৭ 
এ:খোপাধ্যায় গেজেন), সুনীল দত্ত 


অমত 


রোহম) প্রভীতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
খালেদ চৌধুরী অল্প পাঁরবেশের মধ্যে 
একটি সুন্দর দশ্যরচনা করেছিলেন। 
গু৩চ/206 9 4985 পরিবার্তিতি হয়ে 
703০5৮21604 03945 এ রুপান্তারত 
হওয়া আজকের দিনে আত্যলত 
তাৎপষপির্ণ। 


সেতুর ৬০০-তম স্মারক উৎসব 


গেল রাববার, ১৫ই এপ্রল সন্ধায় 
৬০৫-তম আভিনয়ের প্রাক্কালে বিশব- 
রূপার বিজয়বৈজয়ন্তশ “সেতু” নাটকের 
৬০০-তগ স্মারক উৎসব সম্পন্ন হল। 
অনুষ্ঠানে সভাপাত ও প্রধান আঁ, াঁথর 
আসন অলঙ্কৃত করোছিপেন স্থানীয় বাড 
কোম্পানীর অন্যতম মালক মিঃ বেশ্খল 
পবং নটসূর্য আহান্দ্র চৌধুরশী। বিশ্ব. 
বপার করতৃপিক্ষে রর তরফ গেকে রাস 
বহার সরকার বলেন, রঙ্গমণ্ড বিষন্ধে 


ইংবাজ জাতির প্রাভি সাংস্রাতিক খণ- 
98) দ্র ০ ০১ ধন্কা বিস্া 
স্মঞরের নিদশনস্পরূগ। তীঙ্া হিঃ 


বেল্থলকে এ উতসাবে সভাপতিত্ব করাত 
তান পরোধ করেছেন। ভাগ্ুতর রঙানণ্টে 


একা ।দকুমে চলার অভাব্নীয় রেকডা 
সম্পকে প্রধান আভথিরাদে  অহীন্ 


শ্া৩। 


চোৌধরা বলেন, সেতু শাটক কেন 

জনা প্রয়তালাভ করেছে, তা সম্ভবতঃ 
কেউ বিশ্লেষণ ক'রে বণতে পারবেন লা। 
কারণ, জশীপ্রয়তালাভের ফরমূলা যাঁদ 
যেনা থাকত, তাহলে পাযাথবীর সব 
“(যা ভিনয়ত জনাপ্রয় ভাতলছকানে। বিশেষ 
একাডি নাটক হঠাৎ জনপ্রয় হাতি না। 
তান এই সম্পকে আগাথা কিস্টির 
“মাউস দ্রাপ” বা খার্নার্ড শায়ের 
'পশ্যালিয়ন' ভেঙে আইফেয়ার লোডার 
শসাধারণ জনাপ্রয়তার উদ্মেখ কারে বলেন, 


'সেতু' না/ককে রা চালাচ্ছেন, ভাদের 
উৎসাহ-উদ্দপনা তার শ্হই রেকর্ড 


চে রা কাজও 


শাগান্ছি 


২ তি চার 
চলার পখে হথেছঃই পাথেয় 


চতুর্থ বঙ্গ নাট্সাহত্য সম্মেলন (১৯৬২) 
বশ্নরূপা আটে 2৭ রী 

পাঁরধদের উদ্যোগে বহসপতিবার, ১৯ 

ঞাপ্রল থেকে রাব্রাস, ৯৯০৬ টি 


৯৫৫ 


পযন্ত চারটি, 
বঙ্গনাটাসাহৃত্য 


অধিদেবশনে রগ তু 
হবে। প্রথম তিন দিন সন্ধ্যা ৬টায় 1 এবং 
শেষ [দন সন্ধ্যা ৫॥ঠায় অধিবেশনগ্‌লি, 
আরমদভ হজে প্রতিদিনই প্রায় চার ঘন) 
পারে ঢচলবে। সকল শাটামোদটিকি শ্রী 
অনুজ্ঠানে যাগ দিতে আহ্নান জানান 
হয়েছে । 


রুপাম্তরী'র দুটি একাতিককা £ 


মৌলিক যুগোপযোগণী নাটক প্রযো, 
জনায় “রুপান্তরী"র বৌশত্টা সি, 
দিত। গেল জানুয়ারী মাসে তাঁরা 


মজুর ৬ রী ১০০ ১ 
দা, মোলক একাত্ক নাটক, প্রযোজনা 
্ ০ ০ 
বারে হারেকড তন পথে পা 


বাড়য়েছেন। আসছে ২৩এ এপ্রিল 
সান্ধা সাতটায় তাঁরা আবার দাউ একাঙ্ক 
নাটক থিয়েটার সেন্টাপ হলে মঞ্চস্থ 
করবেন। এর আধো শর্পান্তরগাও 
সদসা জগদীশ চকুলর্তী রচিত ডাই 
হালদার" একাজ্ককা।9 আজকের হাস 
পাতালের  আভাল্তরীণ  . অব্যবস্থার 

দ্লতীয়াটর মান 


উপর বাঙ্গ-নাধটকা। 
নাট্যকার জৌোছল 


পঞঙ্াপাল'। প্রখ্যাত 

দাস্তদার তাঁর এই সর্বাধূনক একাঙ্ক 
নাটকাঁটি রচনা করেছেন. অটালিকা- 
শিমণণে নিষূক্ত একদল রাজনিস্ঘী, ঝাল 


ও. মশ্যুরদের নিয়ে। দুটি নাটকেই 








রাঁঙন মাছ ও এাকুনিয়াস বিক্েতা 


মান্ন। গ্যাকুরিয়।ম 


1১ 22০8১) 
৯ড, 19, বলিনি 


নিল শক ৮ 


[হাতিহাগান বাজাতের টি 721 


এপিএস, (গরিব 











নদেশলা 1) 
। শম্ভু মিন 


1] শ্রেতাবশ 1 
1 ভাপ্ত (সত ) 
। শম্ভু মিত ) 
। অমর গাঙ্পালখ | 
1 এুমার শ্বায় । 
| শোজেলন মডামদার : 
। শাচ্তি দাস । 
1 রমলা ন্বায় । 
| দেবতোঘষ তঘাষ 1 


042 ্ 
গ্ 11) পাও 


এ পা 





৯৫৬ 


রূপান্তরীর ভাবাদরশ ও মৌলক তায় 
পাঁরচয় পাওয়ার প্র তশ্র; তি আছে। 


হাওড়ায় [নিয়মিত আভিনয় 


[গাল ১৪ই ও ১৫ই এাপ্রল হাওড়া 
টাউন হলে খাত্বক ও নটউ-নাটাম লা) 
গোম্ীর যূণ্ম প্রচেষ্টা হাওড়ার 
নিয়মিত আভিনয় করার প্রথন পায় 
শুরু হয়েছে | অনজ্খানে দখা 
এধাঙ্ক নাটক--খাত্বক প্রযোজিত পারিএত। 
দণ্ডর 'ব্যাণ্ডমান্টার' ও প্রেমগ্র মির 
“সংসার সখমান্তে'র নাটার পা আভিনধভ 
হয়োছিল। শেষেরাঁটর র.পদাতা ও দুটি 
নাটকেরই পাঁরচালক গ্রাআরূণ মখা- 
পাধ্যায়। নট-নাটাম নাটাসংস্থা আঁভিনর 
করেছিলেন করুণা করো না ও রা 
কাজ করে'। এ দুটির রচনা ও প্রথমাটর 
পারচালনা করেছেন শ্রীজগমোহন এজন 
পার ও শেষেরাটর পারলনা করেছেন 
শ্রীশম্ভূ বন্দ্যোপাধায়। নিয়ামত অভ. 
নযের এই রজনীদ্বয়কে সমরণীয় করে 
(তোলার জন্য শিল্পী শ্রীরবীন মন্ডলের 


সম্পাদনায় একাঁট "সমরণশ' প্রকাশিত 
হয়েছে। অনস্টোনের উদ্বোধন করেছেন 


বিধানসভার সদসা ড্র প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 
মহাশয় । 


।| মনোজ্ঞ অনহ্ঠান |1 


মাঁপপুরী] নৃতাকলা।  মান্দারের 
প্রযোজনায় গত পয়লা বৈশাখ কা।!লকাটা 
ইনফরমেশান সেন্টার হলে মণিপুরী 
নভ্যশি্পগ শ্রীযত্ত বসন্ত সংহের 
শপারচালনায় রবশজ্দুনাথ ঠাকুর রাচিত 
“বসন্ত নতানাটকার এক মনোজ্ঞ 
অনন্ঠোন হয়। অন্যান সভাপতি, 
উদ্বোধক ৬ প্রধান আহাথির আসন গ্রহণ 


৮০০ 


৬৯০ শাসিত ৬৭০৩ 


৮ 


1হন্দী হান হাফ কউ 


করেন যথাক্মে শ্রীষঞ্$ পি কে খালা, 
শ্রীয্ত কষাদাস রায় এবং শ্রীমুঞ্ড সুনখীল- 
রঞ্জন সেনগিত্ত। সঙ্গত পাঁরচালনা 
করেন শ্রীযক্ট বাসন্তী বাগটট। 
সঙ্জাত ও যল্াসঙ্গণীতে 
ডাঁমকায় অংশ গ্রহণ করেন 
সবঙ্রী কাব প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, 


সত্রধরের 
খথাঞরমে 


গ'ণাল 
শণাল 


এুখোপাধায়,। কল্যাণ গঞ্জ শিনাত 
বান্।েপাধায়, স্মিত নাহা, বাসল্ভশ 
বাগ, গশিতা বোস, হায়া পাল, 
সশতরেখা দেব, শীরা দেব, জ্যোতি 
প্রকাশ বস ফিশোরকান্তি বাগচী, 
তপতশী নন্পশী, বীণা সেনগচত, খগেশ্দ 
নুখা।ড অজয় রায়চৌধুরী, সৌরেন 


নাগ, গৌর দে, প্রণবকৃমার মুখোপাধ্যায়, 
আঁজ তুমার নন্দী, চন্দন দাস প্রভাত। 








দক্ষিণী 


“দক্ষিণখ-_ভবন' 


১, দেশপ্রয় পার্ক ওয়েস্ট, কালকাতা-১৬ ॥ ফোন£৪৬-২২২২ 


নুতন শিক্ক্ষাবর্ষ 


গমে' মাস থেকে দক্ষিণী" নূতন শিক্ষারর্ধ সুরু হয়। 
কেবলমাত্র রুবীন্দ্র-সঞ্গত ও শাস্নীয় 
সতেরো পরযাধকে কেন্দ্রে করে রবীন্দ্র 


নূতন শিক্ষ।থা ভি আরম হয়। 
নৃতাকলা শিক্ষাদান কলা হয়। 


ধ্রপ্রল' মাস থেকে 


সংগখতের যে খশক্ষারম ানধগারত তার মধ্য দিযে শিক্ষার্থীদের রবশন্দ্রনাথের 


সমগা সপ্গশত-রচনার সাহত 
&পণ্পাম্তক 


পাবরিচয় 
বিষয়বস্তু, স্ধরাঁ পাপ পাঠ ও স্রল্সাধনা অিবশাশক্ষণণয় বিষয় 


হবে। পবধন্দ্র-সংগশীতের সঙ্গে 


1হসাণে ধনাঁদ চ্ট। ভাগ্নত-নাটাগ, ফথাকাঁল ও আঃ নপুশ নত্যপদ্ধাতির 
সমন্বাপ ন.ঞাকলার টিশক্ষান্তম নিধিরত। বয়স্কদের পাঁচ ধছরের ও 
|শশুদের তন বছরের পাঠক্রম । শিক্ষাপারষদ 2 শুভ গুহগাকুরতা, 
সংনীলকুমার পায়, পীরেশবর বসু) সুশীল চট্োপাপয়।  অশোকতরু 
যান্াপাধ্যাধ, অমল শাগ, প্রকে মনাখাপাধায়,। হেনা সেন, দ্নগ্ধা বস, 
ম্জরী লাল, দেবী চাকলাদার ও লখলী দভতগহতত এবং আদত্য সেনা 


লাজপমাধ, নান্দতা প্রায় ও স্থাতি 
সমর £ মংগল, এপ ও ও শাননার 
৮+-১২ ও 'শনবাল ৪-৬%। 


দাহঠাকবতা 1 
[বিকাল ৮৪ এবং রাববার সকাল 


শগনগ্রহণ ও ভাঁভর 


এবিসি তিতির গেরিলার 


/ 


একা 


[১ম বর্ঘ ৫০শ সংখ 





পশ্য নিশোরকমার ক মধবাশা 

নাতো অংশ হাহণ করেন সন্শ্রা রুনা 
রাহ, মাজা হদ শপ্রা লতি উই, শাখা 
দণ্ডবাধু, তিনে স্কদারি, তান দত, 


আর্পাল সিকদার, মহ্না রাশ, রা 
রায়, দাস, শীল। পেন, লাল 
পাল, সংঙ্গাতা পাহিডশ, প্রজ্ঞপায়ণি রি 
রায় প্রভাতি 


জার ভ* বায পাশ পে মং 


হাতল 


প18118 


এবং রাজকাশ্র ইনি না চর 
পাপায়ের দর্বাভী কে আভল « ধূ বই 
এুতিমধ, | সঙ্গীত শু সমতা নাহার 
কণ্ঠে একক সঙ্গত আত উচ- 
প্রশংসিত ] লতাংশ ধরা 2 


মালতীর নভাও সংন্দর। সনারিক দিয়েই 
নূতানাটাটি সংল্পর প্রাণবহ এয়ে ফু 
উঠছে। উপস্থিত দশকিমণডল সকলেই 
১৯৩ 


টিন চে্ী ছাস্বি। 


চপ 


বাইশ বছর পর আবার একগান 
[বদোশনপ হলিউডের পুরপকার দাাক্ষাণো 
আজাধষক্কা হালেন। ঈউতট সালে গন 
উইথ ্দ উইন্ড' ছাঁবতে আাভিগয় করে 
এ7কাডেোসি এাডওয়া৬ ৮ পান ইংরেজ 
এটভনেহশখ ভিয়ান লে, তারপর (থাকে 


থেকে যাচ্ছল। 


রর পুরস্কার ঘরেই 
শেচঠা তভি- 


আবশোধে ১৯৬৯ সাল 


নেশের পুরঙ্কার হেমকাত অস্কার 
নতিশিট ইটালর পথে খা করল, কারণ 
১১৬১ সালের জনো পুরস্কৃত হায়ছেন 
সোঁফয়া লোরেন, বদি উহ 
ইমেন্স ছবির আগভনায়র জনো। 


শরখীরণশ সোফিয়ার খ্যাত কিনতু 
রুপানভর না। স্ধনামধনাা আঁভিনেন] 
হথনা শ্যার্নানর মতে সোফিয়া একি 
“1 ব৬০1১9]7ল।) £ুঠালিবিতিত আত। বসত” 
বক ইউরোপীয় সমকালীন বকা, 
দের পাশে সোফিয়াকে রূপবতী বলা 


নি নি ন্ানি * ৮০৬৮ ধ্ ০2 
₹) কাঠি শাদা লাকি, পনর্শালি 64, 
8 ণ1মবাসণ্পের কান লা, 
ঘা ন পরিমানে 6১175 
(এত রর ৮, পৃ তা ৰ ১71 নখ পা [লে ৮. 15. 1 
টা ০ 
২5৭1 পাবিহ বো হালি এব), $ এ 
ণ 
শাক জয়শ লন 14 


বঠনী। এমনকি তাঁর বতামান পদলখিঠাও 


আদালত লাগকং আজিতি। লালের 
আপালতে সোফয়ার বিন।ভা এক আঁভ 


থে আনি এই বলে ঘে সোফিয়া এবং 
তার বোন মারিয়া খালারেনা পদবীল 
তবকারিণশ হতে পারে না কারণ ভার 


দভধারণী আপের িতার বিবাহিতা 
৮ এন। শেষ পতিত অথশা দই বোন 


প্রুদ্ড জবানবদপ] থেকেই 
“রি-পশীড়ত জীবনের 
[ংবাঁদকরা জেনকছেন। 


7. হায়ার 
-“ক কথা 


নপলস-এর উত্তরে পপ 


/০11 ফয়া প্র লাশাখাশ 





সেোফয়ার 
শা, 


৯৫৭ 
ক্ষদের স্মৃতি দিয়ে ঘেরা। এই প্রসঙ্গো 
তাঁর ম্রল্তব) ৪ 


1111276 জাল 09170069610 06050 1207 
11517-79101715128, 05 021% £1626]7 
128 71050 ৬৪৪ 70786] 1 00৮07 
৬৮1)0৮ 11 15 160) 17005 11061717706 21010 
1) 71701111100. পজ.লিতে সমর সঙ্গে 
ঠাকুমার বাড়তে থাকতেন সোফিয়া এবং 
তার বোন। 1দ্বভীয় মহাযুদ্ধের সময় তাঁর 


বয়স মার ছয়। এই সময় একবার রে 
জাকুমণে মুখে আঘাত পান ভাঁন। 
দুই মেয়েকে বিয়ে চলে তি নিন 


নেপলসে বোনের বাড়িতে । বাড়তে 
মাবয়াকে রেখে মা আর মেয়ে কতাঁদন 
যে রা্তায় রাস্তায় গালতে গালতে 
খাবারের খোঁজে ঘরে বোঁড়য়েছেন তার 
সমতি আজো অম্লান সোফয়ার কাছে। 


মা সপাঁসলেন ছিলেন অসাধারণ 'পায়ানো 
বাঁজয়ে। তান চেয়োছলেন তারি মাত 
মেয়েও সঙ্ীশতি স্বনামধনা। হোক। 
[পয়োনো শিখতে আরম্ভ করলেন 
সোফয়া। ছিতিমধো একটি লসীন্দযা 
প্রাতিযোগিতায় নেমে দ্বিতীয়া ভয়ে 
[কণৎ লক্ষাগোচর হলেন নেপলস 


থেকে আবার সাসলেন তাঁর দুই 
মোয়কে [নিয়ে রোমে এলেন। রামে 


কয়েকটি.  পাত্রকা-প্রচ্ছদে প্রকাশত 
সোফিয়ার ছাঁবতে আকৃষ্ট হয়ে কয়েকজন 
প্রযোজক তাঁকে সনেমায় আভিনয়ের 
ভানো আমন্ণ করচ্লেন। প্রথম দু বছার 


ছোটখাট ভমিকায় প্রায় তেরোটা ছাঁবিতে 
আভনয় করোছলেন সোফিয়া । প্রথম 
নায়কার ভূমিকায় আঁভনয় করেছিলেন 
45108 নামক চিন্রে। 

আমোঁরকায় সোফার প্রথম ছাব 
“ডজায়ার আন্ডার দি এলমস"। 

সোফয়র আন্তজাতিক খ্যাতি বাঁধভি 
হয়েছে, [কিন্তু পদ প্রাইড গ্যান্ড দি 


পাাশনাত শঁদ বয় ান্ড দি ডলফিন? 
“হাউজ বোট" প্রভৃতি ছাবিতে নায়িকা" 


চারে অকানা আভনায়র জানো । 





৯৯৬১ সালের শ্রে্ঠ চিত্ররূপে অস্কার পুরস্কার 


য়ে 


প্রা্ত সঞ্গী ভমন্থয় 
» সাইড ভ্টোর"র এক।ট দশা 


চতুর্থ ও পণ্ম দিনের খেলা এখন, 
বাক। য় 
পোর্টআব-স্পেনের চতুর্থ টস 
খেলায় বিজয় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলে 
পক্ষে যাঁরা খেলোছিলেন তাঁদের থেছে 
টেস্ট খেলায় এই চারজন বা? 
পুড়েন-উইকেউট  কীপার মেনডোনক।, 
কাস্ট বোলার 5551 
ৰ দদ্বিতয় বোলার রডরিগস এবং ব্যাটসম্মান নার্স । 
ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ | দো ওয়েক্ট ইশ্ডিজ দলের, এ ডি নের শনাস্থানে দলভুত্ত হান 
হহাংদ-১৩৮ রান ডে উহকেটে)। চরহ ৬. . 
পঞ্চম টেস্ট ৫ ওর ৫ ৩২ এবং কিং শন্য রান করে [মাডয়াম ফাস্ট বোলার লেত্টার াকিং, 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ £হ ২৫৩ রান রা পা কেন; ই ০২ ্ লেফট-আর্ম-স্পিন বোলার ঝরানো 
'শারফিল্ড মোনা ১০0৪, রোহন। ১০ ১০ গারো উঠকেট- কাঁগার ডি ১ 
ওয়াদন (উ১৬ই গ্রাপ্রল)2 ওয়েছ এটালেন এবং প্াটসম্যাল জো সলোমন । 





কানহাই ৪8, শঞ্টন গ্যাকমারস। তন, বি রে 
বনে ; ৭২ রান এ 3, তে লাদকাণ ৫0 রানে 218 ৬৪ 1 পালের দ্বিত তায় হা ৩ 211155 রশ ০ রং সপ হা ্ সপ 


৩, দুরাণদী ৫৬ রানে ই এবং হলারদে 
৩৩ রানে ১ উইকেও) 

১৮৩ ব্লান (গুয়েল নট আউঢ ৯৮, 
সোবাপ 60, শযপগারস ৪৯৭ কানহাই 
9১। লাভ ৫৬ মালে ৩ দুরাণ7 8৪৮ 
৩, গঞ্জ ৮৯ পন ৬,  দকাণ মে 


বর ১ ঞশং গলাল্াদ ৬ ্রাণে ৯ ত2প5) 


ভাবতবর্ধ 2 ১৭৮ রান (না, 
"দকার্ণী ৬১, পাস সভা 5১ নং 
গাল উমরিগড় ৩৯। লেস্টার তং 5৪ 
রুল €ে, লাপ্স |গকস ৩৬ রানে ত তল 
৯৬ রানে ৬ এনং আঙগছ ভালেন্টাইন 
৩২ রানে ১ উইকেট), 

ও ৩৭ প্লান (২ উইকেটে) দবাহীয 
হানিংস অসমাপ্ত । 

প্রথম দিন (১৩ই এশ্রিল) £ ও” 
£ণ্ডজ দলের প্রথম ইহানংস ৯০৩ রানে 
সমাপ্ত) ভারতবষের প্রথম ইনিংস ৩৩ 
বান (৫ উইকেটে) পাভীদর নব 
৮. এবং নাদকাণটি 0 পান কিনি নাও ঈ্যাঙক ওরেল 


আড়) থাবা | এ 





মা ২ 1৬৫১ 
757 ভালু তলের সবক) হালাল জিলা ৭ ৯ 
সবিতা দন (১৭ই আগ্রল) 75755 ইস টেট কিক দালে। নাগা 
দন €১৪ তাহা)... ইক) নর * 
নি ০ তন (৯ উইকেটে) মোহর (ক) এবং খেলোয়াড। 
হাকুতখ্ষরি প্রথম হানংস মিলি প্রা 5০০৯১) বাতি হারার ই 
[শারদ (৮) নট আউও আচেন। তাত কানু 





.. হু 

1৮7160115,)- ধক) 78 84251571812 প্রা ্যিতি, ল ও ! 5৮ বসে রা 

৮780৭] 11৫41 বং হি | ৫ শু 5 সত 1 
5০ প্ - 

হাতেও 8152 02 ১7527 ৭ 2 272... 

8 52524557 1175) 55201 ব2]! 


পপ্টান টেপ ভারতীয় ছাল এউতত জানে 
হাদে সকলেঠ ছিলেন ১৬ টিস্টেক। 
েলপোয়াড়া ০ টসে খেলোষাড 
লং বিেশাহীযের পানে এইউিথাতিয দলভু্ধ 
কর হয়। সনলিশাত এসস9 ভিলেন । 
1 ডা পপ চাদে বর্জনের এই 
প্রথম ট) খেলা লেস্টার কিং টেসও 
(কিকেট খেলায় তার যোগাভা প্রমাণ 
করেছেন খুন ভাগ ভাবেই প্রথম দানে 
ভারতবষের প্রথম হানংসের খেলাখ 
লেস্টার কিং উ ঞভার বল কারে ৯৩ 
মেড়েন পান এবং মার ৯০ রান বিদায়ে, 
৫টা উইকেট পান। 


পণ্ঠগ টেস্ট খেলাতেও: ওয়েস্ট" 
ইন্ডিজ দলের আঁধনায়ক ফ্্যাঙ্ক ওল” 
সে জয়লাভ করেন -উপযুকপারি তিনাঁট 
টেস্ট খেলায় ভাগ্যের খেলাতে ওরেলের 


2১. 


উপ লট ১2১৯: 
কোল ই 





.. সেলিম দুরাণট 


্ রী 
খে ধাক্ষ। দছ বেশাখ,। ১৩৬৯] 


এলাড। ওয়ে্ট ইশ্ডিজ দলের গ্রথম 
এমংপের খেলার সূচনা ভাল হয়াম, 
ৃ “লা ঘা ২ রামেদ মাথায় হান্ট এক 
“ঢা কারে নবাগত টেস্ট খেলোধাড় 
খনের বলে উইকেট-খুগাপার  কুঁজ্দ- 
"মের হাড়ে ধরা পড়েন। দ্বিতখয় উই- 
। চটের জাহাটতে ম্যাধমারস এবং কানছাই 
70 ি'নটের খেলায় ৬২ রাণ তুলে 
'দন। দলের ৬৪ রানের মাথায় দঃরাণীীর 
বল ম্যাকগারস €৩৭ রান) এবং 
সলোমন ৫০) আউট হন। লাগের সময় 
ওয়েম্ট ইাণ্ডিজ দলের রান দাঁড়ায় ১২৭, 
এ উইকেট পড়ে। উইকেটে নট আউট 
ভ্বলেন গরেল ২৪ রান) এবং সোবাসস 

এ প্লান)। ওগ্লেস্ট ইত্ডিজ দলের প্রথম 
ৃ হস ২৫৩ রব্রানে শেষ হয়। দলের 
“16৮ ১০৪ রান করেন গারাফল্ড 
7 'নাস। সোবাসপ ৪তুথ উইকেটে যখন 
শান্হাইয়ের সঙ্গ খেলতে নামেন তখন 
“লর ত. উইকেট পড়ে মাত ৬৪। 
|াবাস দলের ২৫৩ পানর মাথায় 
এজস্ব ১০5 কারে আউট হালে ওয়েছ্ট 
“প্ডজ্ত দক্ষের প্রথম ইানহাসর খেলাও 
"শব হয়ে যায়। গোলার্স পণ্চম উইক) 


"রেলের সহযোগিতায় ঘন রান, যজ্ঠ 
ককেটে হলের সহমোগতায় ৩০ 
আনিটে ৩ম রান এবং দশম উই- 
বটে ভ্যালেল্টাইনের সহযোশতায 
' ঈীর ৩৫ রান তুলে দেন। সোবাস 
এই ১০৭ রান ভুলতে ২০০. 1মাঁণও 


সময় নেন। বাউণ্ডারী করেন ১২টা এবং 


€ভার-বাউন্ডারী ইটো। ০৯৪ ঞ্কিও 
'খপায় সোবাসের এই সেপ্খুরী ১৩শ 


সেপ্টরশি এপং আলো টেস্ত সারিজে 
ভাবতবধের বপন্ষে িবিতীয় সেঞ্্রশি। 
ভারতণবের কিলিং এবং বে।ালং খবরই 


ভাল হয়। রলান প্রথম "স্ট খেলাত 
নেখে বিশেষ কীতিত্বের পার দেন- 
৭২ রানে ৪17ট উইকেট পান। রঞগ্জনের 


নে হান্ট, কানহাই, গুারেল এবং সোবার্স 
'এই চারজন মামকরা ব্যাটসম্যান আউট 
হান। উমারগড় পণঙ্গের বেদনায় এবং 
সি আত্গলে আঘাত পেয়ে এইদন 
মাঠ ভাগ করতে বাধা হন। 

ভারতবরয এইদিন ৬৫ শমাঁনটের 
মজ খেলার সময পায় এবং এই সময়ে 
হা উইকেট খুইয়ে মানত ৩৩ রাণ তুলে 
দিয়ে ২২০ বাণের পছনে পড়ে থাকে। 
উ্ উইকেটের জুটি পতোঁদি (৮ ফাণ) 


ঞব' নাদকার্ণী 60১ এইশদনের মত 
ন্ট আউট থাকেন। ভারতবর্ষের এই 
শো।নীয় অবস্থার জনা সমস্ত কাতত্ব 
লশভ খেলোয়াড় লেস্টার 'কিংয়ের। 

মাত্র ২০ রান 'দয়ে ভারতবধষের 
+&া উইকেট পান। এই খেলা থেকেই 


প্রমাণ হয়ে যায় বিগত চারাট টেস্ট 
খলায় ভারতবর্ষের িবপযয় কোন 
"দাঞফধাস্মক্ষ ঘটনা নয়। 
দ্বিতীয় 'দনের খেলায় দলে ৪0 
বাণের মাথায় ৬ষ্ঠ উইকেট (পতোৌঁদর 
রঙ 


নধাব--৭ রণ) পড়ে মায়। ৭গ্গ উইকেটে 
নাদফার্শীর লঙ্গে সার্ত জা বেখধে 
দের ভাঙ্গন পোধ করেন-পম উই- 
কেটের জুটিতে ৭০ 'মানিটের খৈলাগ় 
৭২ পরাণ ওঠে। সৃর্ভি ৭০ মানিট খোলে 
নিজস্ব ৪১৯ রান ক'রে ১১২ রানের 
গ্াথায় আউট হন। বাউন্ডারশ ৩াঁট এবং 
১টা ওভার-বাউণ্ডারী গারেন। ৮ম 
উইকেটে নাদকাণশর সত্যে জট বাঁধেন 
তাসুস্থ উমারগড়। লান্ডের সগয় ভারত- 
ঘষের স্কোর দড়ায় ১৩৫, এ উইকোটে। 
উইকেটে ভখন নাদকার্ণী ৪% রান এবং 
উমারগড় এ রাণ করে নট আউট । দলের 
১৭১ রাণের মাথায় নাদকাণ্ণী ৬১ রান 
কারে আউট হন। নাদকার্ণী টা 
লাউন্ডারী এবং ১ গভার বাউন্ডারী 
মেরেছিলেন। ৮ম উই/কাটর জাটতে 
৬৩ মিনিটের খেলায় দলের &৯ রান 
গুঠে। দলের ১৭৮ গার মাথা ৯ম 
উইকেট (কম্দরাম) এনং ১০ম উহীকে 
(উমারগড়) পড়ে মায়। ভারতবষেরি 
প্রথম হীনংস ১৭৮ রান শেষ হলে 
ওঃয়ন্ট হীন্ডজ ৭ রান এপিয়ে থেকে 
[দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। 
ওয়েস্ট হাণ্ডজ্ঞ দালর দ্বিতীয় 
ইীনংসের খেলার -সচনাও  প্রথগ্ন 
ইনংসের মতোই শোচনীয় হয়। দলের 
মাত এক রানের মাথায় দুটো উইকেট 
(হান্ট 0 এবং সলোগন ০) পড়ে যায়। 
সলোমানর ভাগ্যে উভয় হানংসেহ শুনা 
রান জুটে। শকরকেট খেলায় উভয় 
ইীনংসেই শূন্য বান ব্যাটসমহনের পক্ষে 
খুবই ব্যথণতার পারচয়। রঙগীন চশনা 
পরে লজ্জা ঢাকার মতই অবস্থা । শেষ 
পযন্তি ৩ম উইকেটের জট মাকম পম 
এবং সোবাস" দলের রান আংনকটা ভদ্স্থ 
করেন। সোবার্স তার খেলার প্রাণ- 
প্রাুধের যথেম্ট পারঠ দেন। বাবধ 
মারে তান ভারভায় খেলায়াড়দের মানে 
ছন্রভঙ্গ করে দেন। দোবাস ৬৩ মানে 
৫০ রান করে আউট হন, দলের ৭ 
রানের মাথায়। ৩য় উইদক্ট দলের ৭৪ 
রান উঠে যায়। ম্যাকমীরসের সত্গে ৪খ' 
উইকেটে খেলতে নাগেন দলপাতি ফ্র্যা্ক 
ওরেল। দলের ১১৮ রাণের মাথাম্ 
মাকমারস ৪২ রান করে আউট হন? 
ম্যাকমারস যেন বেরালের প্রাণ 'নযে 
আজ খেলতে নামেন। কয়েকবার আউট 
হ'তে হাতে বেচে যান। দলের রান যখন 
মান্ত ৭ এবং তাঁর রাণ & তখন সাত 


বলে নাদকাণপী তাঁকে আউট করতে 
পারেনান। বল হাত-ছাড়া হয়ে যায়। 
উইকেট-কখপার কুন্দরাম তাঁকে দু'বার 
ছেড়ে দেন-দলের ২২ রানের মাথায় 
যখন তাঁর বান ৯০ এবং দলের ৮২ 


পানের মাথায় 


যখু ু্যাুনারসের রান 
মরিস বোরদের 


৩০। শেখ 
বল গ্ারতে নি নে গনজের উই- 
ফেট ভেফো ফেলে খেলা থেকে ববদায় 


নেন। এইাঁদনের খেলা ভাঙ্গতে যখন 


১৮৯ 


মা ২০ মিট বাঁক এমন সম্ময় অঘটন 
ঘটে গৈল-_ বোরদের বলে ম্যাঞজারারিস, 
দলের ১৩৮ রানের : মাথায় দ:কাধীর 
বলে গ্ালান এবং [গিধস খেলা, থেকে 
বিদায় নিলেন। এালান হ রান এবং 
ও কোন রান না করেই খেলা থেছে 
৭গ্ম উইকেটের জুটি ওরেল 
(৩২ প্লান) এবং কিং (0 রান) এইঁদনের 
নট আউট থাদকন। এইিনের 
খেলায় ভারতীয় দলের ফিল্ডিং 
ধথেছ্ট গলাতি ধরা পড়ে। ঠিকমত 
[ফাঁভডং হলে ওপযন্ট ইশ্ডিজ দলের 
আরও বেশী উইকেট পড়তা এবং 

7 কম হ'ত। প্রথম দুশ্দনের খেলায় 
রা উইকেট পড়ে ৫৬৯ রব্রান ওঠে। 
ওয়েট ইখণ্ডজ ২১৩ রানে অগ্রগামী 
গু] । 

খেলা ভাঙ্গার [নাঁদর্ট সময়ে ওমেন্ট 
ইঁণ্ডজর রান দাঁড়ায় ১৩৮, ৬ উইকেট 
পড়ে। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় শেষ ওভারের 


ঠত 





শো দুটো ল্৮্লে দুরাণা হটো উইকেট 
নিয়েছলেন। তৃতীয় দিনের খেলার 





স-৮নাঘ় দুরাণটর প্রথম বলে চার মারলেন 
স্যার কিং, দুরাশশর "ভ্যাটপাত্রক' সম্মান 
গাওয়া আর হল না। দাল্র ১৫৪ বালের 
এথায় [কিং নিজস্ব ১৩ রান কারে 
আপাশা দুরাণীর বলেই নাদকার্ণীর 
ভাতে ধরা পড়ে আউট হ'ন। তাঁর শন্য 


উইকেটে নি নামেন কানহাই। 
অপস্থ থাকায় কানহাই শানবারের খেলায় 
টি য়ে টা পারেনান। লাঞ্চের 
নাঁদন্টি সময় পযন্ত খেলা গড়ায়নি। 
পি নামায় ২৩ মানট আগেই খেলা 
বব হয়। এই সময়ে দলের রান ছিল 
২২১, লুট উইকেট পড়ে। উইকেটে 
5) আউট ছিলেন ওরেল (৬৪ রান) এবং 
নানহাহ (৩৩ রান)। লান্ের পরবতী 


২৩২ রানের মাথায় কানহাই 
নিজস্ব 5১ রান কারে রঞ্জনের থলে 
»বান্ড আউট হ'ন। তাঁর ৪১ রানে ছিল 
এটা বাউণ্ডা্ষী। ৮ম উইকেটের জুটিতে 
কানহাই , এবং গারল ৯০ শমানটের 
খেলায় দলের মৃলাবান ৭৮ ক্লান তুলে 
দেন। এরপর ৯ম.উইকেটে গুরেলের সঙ্গে 
খেলতে নামেন খয়েসলে হল। হল দলেন 
২৪৮ বানের মাথায় ৯০ রান কারে রঙ্জনের 
বাল্প এলস-ীব- ডবালিউ হয়ে আউট হ'ন। 
লাণের পর যখন পণ্ডাশ মিনিউ খেলা 
হয়েছে তখন পুনরায় বৃষ্টি নামার 
জন্যে খেলা সামায়কভাবে বন্ধ করতে 
হয়। এই সময়ে ওরেল ৮১৯ এবং 
ভ্যালেন্টাইন ৬ রানে নট-আউট ছিলেন। 
দলের ২৮৩ রানের মাথায় ওয়েম্ট 
ইণ্ডিজের শেষ উইকেট ভ্যোলেন্টাইন) 
পড়ে বান! ওরেল আর মানত ২ রানের 
জন্যে তাঁর শতরান পূর্ণ করতে পারলেন 
না জুটির অভাবে, ৯৮ রান কারে নট- 
আউট রইলেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম 


খ্লয় দলোর 


১৬০ 


ইনংসের ২৫৩ রানের থেকে ছ্বিতণয় 
ইীনংগে ৩০ রান বেশশ করে। ভারতবর্ষ 
৩৫৮ রানের পিছনে পড়ে 'দ্বিতশয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। 
দ্বিতীয় ইনিংসের সূচনায় প্রথম 
ইীনংসের মতই ওয়েস্ট ইশ্ডিজের নবাগত 
খেলোয়াড় লেগ্টার কং ভারতশয দলের 
পতনের কারণ হয়ে দাঁড়ান । িংয়ের বলে 
দলের ১৫ রানের মাথায় জয়সীমা ৬ 
রান ক'রে এবং দলের ৯৫ রানের মাথায় 


দুরাণশ মাত্র ৪ রান করে আউট হন। 
খেলা ভাঙার নাঁদন্ট সময়ে ভারত- 


বের রান দাঁড়ায় ৩৭, দুটো উইকেট 
পড়ে। মেহেরা (১৯৫৪) এবং বোরদে ৮৮ 
রান) নট . আউট থাকেন। ভারতবষ 
এখনও ওয়েস্ট হীণডজদলের থেকে ৩২১ 
রানের পিছনে পড়ে আছে । হাতে এখনো 
পুরো দুঁদন খেলার সময় বাকি এবং 
উইকেট জমা আছে ৮টা। সময়ের দিক 
থেকে জয়লাভের প্রয়োজনশয় ৩২৯২ 
রান তুলে দেওয়া মোটেই শন্ত কাজ নর, 
তবে ভাবতবষের কখা আলাদা। 

| টেস্ট 'ক্রকেটে দুল শম্মান | 

গুকেট খেলায় যত রকমের দৃলভি 
সম্মান আছে তার মধো পাঁচাটি টেস্ট 
খেলা সমান্বিত টেস্ট সিরিজের পাঁচটি 
টেস্ট খেলাতেই জয়ল।ভ করার কাতিত্ব 
[নিঃসন্দেহে দুলভি সম্নানের পষাথে 
পড়ে। এ পর্যন্ত টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে মান্ধ দুটি দেশ অস্ট্রেলিয়। 
এবং ইংলাগ্ড এই সম্মান লাভ করেছে। 
১৯৯২০-২১৯ সালের টেস্ট সারিজে 
অস্ট্রেলিয়া সফরকারী  ইংলয।ড দলের 
বিপক্ষে অস্দ্রোলয়। টেস্ট সিরিজের 
পাঁচটি টেস্ট খেলায় জয়ল।ভ ধরে টেস্ত 


ক্রিকেট খেল।র হাঁতিহাসে প্রথম এই 
সম্মান লাভের গোরব লাভ করে? এহ 


অস্ত্রোলয়। দলেব আঁধ- 
নায়ক তে €য়াারক আর্মস্ট্রং এবং 
ইংল্যাড দলের জে. ডবলউ, এই০. ৭ট 
ডগলাস। এই টেস্ট খসারিজে সিডানর 
প্রথম টেস্টে ৩৭৭ পানে, মেলবোণের 
দ্বিতীয় টেস্টে এক ইনিংস এবং ৯১ 
রানে, এডলেডের ততশনয় টেস্টে ১১৯ 
রানে, মেলবে।ণেরি চতুর্থ টেস্টে ৮ উই 
কেটে এবং গিসডানর পণ্চম টিস্টে ৯ 
উইকেটে অস্ভ্রোলযা জয়লাভ কর 
'রাবার' জয় করে। ইংলা।ণ্ড অদ্্রোলমার 
মধো পচিটি টেস্ট খেলার টেস্ট সিরিজ 
প্রথম আরম্ভ হয় অস্ট্রোলয়ার মাটিতে 
৯৮৮৪-৮৫ সালে- এই দুই দেশের মধো 
টেস্ট কিকেও খেল। সচনার অনেক বছর 
পরে দো টেস্ট খেলার টেস্ট সারিজ 
নন ইংল্যণ৬- অস্ট্রোলবার মধ্যে সবন 
প্রথম চে খেল। ১৯৮৭৬- 
5০ জলে অস্ট্রোলয়।র মাটিতে । 


টেস্ট 'সাঁরজে 


আরম্ভ হয 





আপ ৯ 


অমৃত 


. এরপর টেস্ট সীরজের পাঁচটা 
'েলাতেই অস্দ্রোলয়ার জয়লাভ অস্্রে- 
লিয়া সফরকারী দক্ষিণ আফকার 
ঘবপক্ষে, ১৯৩১-৩২ সালে । এই 'বাবার' 
বিজয় অস্ট্রেলিয়া দলের আঁধনায়ক্ 
করেছিলেন বিল উডফুল। দাক্ষণ 
আঁগ্রুকা দলের অধিনায়ক ছিলেন এইচ 
[ব ক্যামেরন । 
সুদীঘর্কালের মধ ০৮ ক্রিকেট 
খেলার ইাতহাসে টেস্ট সিরিজের পাঁচটা 
খেল।তেই একদল জয়লাভ করেছে এনন 
ঘটন। ঘটোনি। ১৯৬৯ সালের টে 
[সাঁরজে ইংল্যাভ ৫--০ খেলায় ইলা 
সফরকারী ভাড়া দলকে পঁরাজত 
কারে দ্বিতীয় দল হিসাবে প্রথম এই 
সম্মান লাভ করে। তবে ইংলাশ্ডের 
একজনের আঁধনায়কর্খে এই সম্মান 
আসোঁন-াপটার মে প্রথম, দিবতীয় ও 
তৃতীয় টেস্ট খেলার অধিনায়ক ছিলেন 
এবং কলিন কাউড্রে [ছলেন শেষের 
দাঁট টেস্টে-চতৃথ এবং শিম । 
জুতর!ধ আঁধনায়কের সাফলোর দক 
থোবে আ+স্ট্রাীলঘা।ব ওয়ারক আমদিদ্রং 


এবং বল উডফুলের ঘষাদা ভাবত 
নর্ষের বিপক্ষে ১৯৫৯ সালেক টেস্ট 


1বজয়স 
[পটার 
অনেক, 


'সারুজবধ পাঁচাট টেস্ট খেলাম 
ইংলা।'ড দলের যম ১ 
মে বং কাঁসন কাউড্রের । 
বেশ 


॥ ক্যালকাটা হাক লীগ || 
১১৬৯ সালের ক্াালকাট! 
লগ প্রাতাঘাাগতার সবল িভ। 


ভি 
হকি 
গোকু 


খেলা শব হয়েছে। প্রথন বিভাগের 
'এ' পপ মোহনবাগান প্রা ৯৮০ 
খেলাম 59 পায়ে পো প্রণশ খন 


াতগন শেষ ৫খেসএ 


নে৬ করেছে । 
53 


এরম দালেধ কাছে তি গেল 
পর জ্ত হয়ে প্রাতিষোগতায় অপরাজের 
মদন লাভ থেকে হেহনবাগান বাগিত 
হয়েছে আহ খেলার উদথ আহহ 


০০৭ - বিল রি 8 এ. 748 রা নি £:552:538 
“গান পলের বিশেষ কিছ হারে সিল 


“1 এক নহা অপরাজেয় রেকড কনী। 
(ভা কলণ এই খেলার আগেই ভারা 
নিজ গ্রুপ ট্যাস্পিয়ানসপ পেয়ে যায়। 
[শাবান দলের নামকরা খেলামাডা। 
বোম্বাইনের প্রশ্যাত গেজ্ড কাপ হাকি 


শক্ষে যোগদান করয় 
াঁধযাধ্সের পক্ষে মোহনবাগান এক 
দললে দল গঠন করতে বাধ্য হয়। 
৮15 নবাগ!লিন বিপক্ষ আরিয়ান ২ 
পে পাওয়াতত দ্বিতীয় বিভাগে নানা 


11 


551০৮ দেবু 


থেকে এরিয়া কাডা কোট গেল। 
এ হ্রাপে প্াগাসা আপ হাতয়ছে হাত 
বরের যন লীগ চাম্পযান কান্টমস, 


১৮টা খেলায় তাহের হন পেন্ট 


[১ম ব, ৫০ সংঘ 


উঠেছে । প্রথম বিভাগের "ব' গ্রুপে প্রথন 
স্থান লাভ কধেছে গত বছরের বৃগ্ম- 
লীগ চ্যাম্পয়ান ইন্টবেজগল এখং লাণাসঃ 
স্পোটিত। 


তাপ হয়েছে মহমেডান 
ইচ্টবেঙঞাল ক্লাব অপরাজেয় অবথার 


গ্রুপ চাম্পয়ান হয়েছে-৯৮টা খেলার 


5৫ পয়েশ্ট-একটা খেলা ড্র 
দবিতীয় বিভাগে বি 


এন আর 


(১৫ট। খেলায় ৩০9. পয়েগ্ট) এব 
ব্যালবট এফ [সি (১৫টা খেলায় ২৭ 
পয়েউ) যঘক্রাম চাটাপয়ান এ 


রাণাস আপ খেতাব পেয়েছে। 
ই; 
1 বাল কাপ ।॥ 
ভানতঈথ হাঁক প্রাতিযোগ্গতার 
তযোগভা টি 


ইতিহাস শোও পাতি 
সাইটন কাপ প্রাভিমষাঠগতা। বাইটন কপ 
আরম্ভ হয়েছে ১৮৯% 


প্রতিযোগিতা 
ছেদ | বালক) কাল্টমস ৯১ বার 
বাইটন কাপ পেয়ে সবপোক্ষ; বেশসবার 
লাইউন বাপ জন তভিব রকড কবিছি। 
হাহ) বটলখট। বস্চনল একই পুণে 
৮ বার হাব, ীগি আনি খতটন কল 
লিক রক বেত | 

উ৯উড জাজীর ইহ, বল তি, 
তযশৃিত ক হখতাদালেন উদ্দেশ নটি 
দল) মান দিত বাহবধাতি শশা ৮1 
ওত সথলীয় দন হই অরাদারে 
তপন বাড হ্খ্শ এনা সে 
পেয়েছে আই ডা নত মাহনবাগ নি, 
ইট ব্ঞঠাল, হীচিগুল কে ফারসি 
31: এসপি, হীন ল৬শী এবং 
উহ 00 তসগা গস 5 


[51 রর শব, 14) ৬ পাশ 21 পাস 
০৬ বডি বাসা হলে 
৯২ শী [৮ ।লি হা ৫ টে (2ম এ ৮৫০ 
10 চাল] হি ঈিন। রা লি অব 
তে লিও উঠি হি ও : ক 
ক | ৮. ০৯ নি 1৪8. তা, |] 





ডোঁডিসকাপ পপ. র্খ [শাল 

1; ২. জান ৫টীলস (চাল 

বাপ শ্রাতাযাগও ১ লালের খলায 

ভাযরতপর্ষ প্রাথুত উহ ৫70 হখলার 
পলমসত নিব পন করে এবং পর 

৮০ 1 লাইনার 1খিলাধ স-০ 


৮115 5027 


রা পাত 


খেলায় হলাণকে পর়হজাত ফ্রারে পবগিত 
পিলন ইশ লা উকি ইলাণ প্রথম 
নাউ ত০৯ বেলা আলামকে পরাজত 


কর সোখ্াইনালে 


খোলা । 


ভার তবধরি সঙ্গে 


[ডাওস পপ প্রাতযোগিতার পুত 
লেন আঅপরদিপের  হসমি-ফাইনালে 
ফালপাহীন তক খেলায় জাপানকে 
পি্াাজাত হাহনানন উঠেছে । ভারত- 
লনা 'ক্কানপাইতনর টা 
ফাইনাল এাশাঃস ২৮শে আঁপ্রল 


[দি তে সুখী হানি। 


7 
্ ৃ 
হলনা 
তে 


খেলা? | ও 











রিনার ররর রিতার রারা কাক 
মৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্প্রিয় সরকার কর্তক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ ঢা লেন, 


ল্লিকাত সত হইতে মাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১ড, আন্ঞ্দ চ্যাটাজ" লেন কাঁলকাত [তা ৩ হইতে প্রকাঁশত ॥ 
| রর 


শুক্রবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] এমত | 
আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 4৬৩ ৩ ৬৬ 


উপন্যাস £ প্রেমেন্দ্র মিত্রের মৌসূমধ ৩.০০ ॥ অচিন্ত্যকুমার 
সেনগ-প্তের হিয়ে হিয়ে রাখন ৩-০০ ॥ সরোজকুমার রায়- 
চৌধ-রীর অন্ঃষ্টযপ ছন্দ ৪:0০ ॥ ভবানণ মুখোপাধ্যায়ের 
কাল্নাহাসির দোলা ৩.৭ ॥ বিমল 'মন্রের নিশিপালন ৪.৭ 
অজিতকৃষ্ণ বসুর সানাই ২.৫০ ॥ সত্যপ্রয় ঘোষের গাম্ধৰ আআসোসিয়েটেড-এর 


৩:৫০ ॥ আশাপ,রণা দেবীর মেঘপাহাড় ৩.০০। র্‌ তিথি ॥ 
গল্পগ্রন্থ ৪ বিভাতড়ষণ মুখোপাধ্যায়ের কায়কল্প ৩:৫০ | এন 


বিভাতভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের রুূপহল;দ ২.৫০ ॥ শরাদন্দ সদা প্রকাশিত ্ 
শরাঁদন্দ বন্দ্োপাধ্যায়ের 








বন্দ্োপাধ্যায়ের জাতিস্মর ৯:৫০ ॥ নবেন্দ ঘোষের 
পঞ্চম রাগ ৩২৫ ॥ জ্যোতময় ঘোষের ('ভাস্কর') এমন দিনে ।গঞপপ্রল্থ। ৩-৭৫ 
ফাংশন ৩-০০৭ টা সম্প্রতি প্রকাশিত . 
কাবতা ও প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথমা ২:৫০ £ সম্রাট ২:০০ ॥ প্রভাতকুনার মখোপাধ্যাশয়র 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের কবি-চিন্ত ৫.০০ ॥ সঞ্জয় ভট্রাচাষের রবি-কথা ৩-৫০ 
স্বানর্বাচিত কাবা ৪.০০ ] দেবেশ দাশের সহদূর 
বাঁশরশ ২.৫০। 

বিবিধ ৪ দিলশপব্মার রায়ের স্মৃতিচারণ ১২:০০ ॥ যাদু- 
গোপাল মহখোপাধ্যারের বিপ্লবী জখবনের স্মৃতি ১২.০০ ॥ 


বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 

কবি-প্রণাম ঠে-0০ 

(কাবগঃর্কে নিবোদত বাংলার 
বশবদেন কাধা-সংকলন] 
নালনীকমার ভাদুর 


৫ কিরাত বাঁচত্র মণিপুর ৩-০০ 
হান্দরা দেবা চোৌধুলাণশর প্‌রাভনশ ৫.০9০ ॥ নলিনশকান্ত রি ডি 
পরিকাগের শ্রদ্ধাপপদেঘ। ২:৫০ ॥. প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের প্বচিতি] 

” অঘউন আজো 


অবনীন্্রচরিতম- 001 


ও ও ওহ ও ওহ 


ৃ কহনী 2 দিলখপকুমার রায় 
555৯৪6৪66৪5 6৪65৪5৩ বাহ 
র্যা 221 শাঢ্যরপ 2 ধনঞ্জয় বৈরাগধ 


১৬১৬২ সানে রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 
১] 'বনফল-এর নবতম উপন্যাস 


|] ভাটে বাজারে ৩-৫০ 


আমাদের প্রকাশিত বনফযলের অন্যান্য বই 
্ ভান গনগ্রী (উপন্যাস-৫ম মুদ্রণ" ৫ 009 ৪ব। স্ব পাবে (উপন্যাস) ৯৫ ১ 
দুং পথিক (জ্ল্দ। ২৫০ স্থাবর পন্দ - ৯৮০9 
ই নৃতন বাকে পব্জ ০৭, ২'৫০ শিক্ষার ভিত্তি ২২৮, ২৭৫ 
এ (নাটক) ১:২৫ মঅধ্যাবিত (নটক। ২:০০ ্. 
ছোটদের বই 
& বপন ।সচহ গল্পগ্রন্থ ৫০ 
করণী (সাচত গল্পগ্রন্থ ১'৭৫ 
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৯৩ মাহ/ত77 57:51 বাত, কালিকলা-র হননি ৩১ ১৬৪১ গান, হ্যাতেচাক' 


১৯৬২ 


ঃ দর / এয 


ন্‌ (৬৮ 


০০০০০ 
জাঁবানন্দ হি 


প্রধূগাসা ২.০. ২.৫০ 


শ্রেগ্ঠ প্রেমের -শ্রেন্ঠ প্রেমের উপন্যাসগৃলির অন্যতম অন্যতম 
গোপালকৃঘ। ভাঙ্করের 


ছদ্মনাম জগ” ৪.০ 


একটি অনবদ্য ট অনবদ্য জগবন- কথা 
সরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 





“শরৎচন্দ্র জীবানর 
একাদীক?  ৩.৫০ 


দ বক হাউস 


১৫ কলেজ সৈবকায়ার, কলিকাতা-১২ 


৪৮ পাপ 





' গু বস; চৌধ্‌ূরীর বই 
তুমি মাত। তুমি কন্য 


২:৫০ 
শ্লীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


থানা থেকে আদালত 


শ্রীচরঞ্জগৰ সেন 


সেদিন চৈত্রমাস ৩:৫০ 


শ্্রীদিবোদ্দ; পালিত 





8:৫০ 
শ্রাশ্যামল গঙ্গেপাধ্যায় 


সাভিত্যের সততা ২.০ 


শ্লরীতারাশখ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


তুশ্তর মরু ৩.০০ 


দরবেশ 


বিদুষক 6 


ভ্রীনায়াঘণ গঙ্গোপাধ্যায় 





বপ্‌ চৌধ্যরশী 
৬৭এ, মহায্মা গান্ধী রোড 
কাঁসকাতা-৯ 
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৮৫ ০০০৫ টি 10555555555 
7/0৮42৮০৯- ই ০ 


বঙ্গলক্্ীর মিলে তৈরী শাড়ী যে ভাল আর টেকসই 
দে বিষয়ে দ্বিমত নেই । গত ৫৭ বছরেরও উপর 


বঙ্গলক্্ীর জনপ্রিয়ত। বাংলাদেশের বন্ত্রশিল্প 
জগতে এক বিরাট এতিহোর স্থত্টি করেছে। দেশের 
ক্রমবর্ধন চাহিদা মেটাবার জন্য সম্প্রতি উন্নভধরণের যন্ত্রপাতী 
আমদানী করে মিলের উৎপাদন বাড়ানে। হয়েছে । 





ল্কুট্লন শ্িভলভ্ন্‌ ভিল্িভেভ্, 


৭ চৌরক্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 


৮ 





৪ ০০০০০ 
1/4১১৭585555 





শুক্রষার,। ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


অনড় কোল কাগণে অ। হলেও আত্তত এই ভারাশই 
হবেখ আংঙ লর্োরচ হিক্রবের থে়ব অন্ন করেছে ॥ 


টি সুলেখা ওয়ারকস লিঃ 


কলিকাজা * দিদী ৪ বো ও গাজা 


£ 








পঙ্ঠা বিষয় 





অমতে 


ছটা আট পহা ছু 


৯৬৭ সম্পাদকীয় 
৯৬৮ বসন্তে 
৯৬৮ ৮লাকো 
৯৬৯ পূর্বপক্ষ _শ্রীজোমনি 
৯৭১ পান্না হ'ল সব্‌জ (গল্প, -আীমাহর আচার্য 
১৭৮ মতামত | -জ্রীনান্দীকর ও 


১৭১৯ নাটক £ অভিনয় £ আঙ্গিক - ল্ীরবীন মজুমদার 
১৮৩ মেঘের উপর প্রাসাঙ্দ (উপন্যাস) -শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
১৮৭ সাহিত্য সমাচার ” 
৯৮৮ ভবঘ্‌রের খাতা _শ্রীঅয়স্কান্ত 
১৯০ য্যন্তরাণ্্রে আর্ট িউাজয়াম -শ্রীকষ্কা বস 
১৯৫ ঝ্বাশয়ার ভায়েরশ 

(ভ্রমণ কাঁহুন৭) - শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


১০০১ মকণ্ট প্যরাণঃ সতেরো (কার্টন) _ শ্রীকাফী খাঁ 


১০০৭ সাহিত্যের সত্য _-প্রীদেবব্রত চক্রবতাঁ 














্্্প্তভান পাচ হু ৮ 


॥ দক্ষিণ মের্‌তে ॥ 
লেখক £ পল সিপল। হান নিজে এরিক দক্ষিণ মেরু প্রদর্শন করিল্সা 
সেই দুরাঁধগম্য মেরু-প্রদেশ সম্পকে বিস্তারিত তথ্য পাররবেশন কাঁরিয়াছেন। 
মান্‌ষের প্রকাঁত বিজয়ের আভঘানে এই পক্ষিণ মেরু” জয় আর একট 
থঘুগান্তকারী অবদান। বাংলায় অনুবাদ কারয়াছেন তরুণ সাহাতিক 
শীসাতন গোস্বামি। মজা £ ১৭৫ 


বাংলায় অনুবাদ কারয়াছেন তরে 
গবেষক ভ্রীউৎফললে মুখোপাধ্যায় ॥ 
নল্য £ ৯২৫ 


শিক্ষা ও প্বাধশীলতা | 


কাছা তে বাংলায় 


করিয়াছেন একাঁনগ্ঠ , 
2৮ 
মৃজ্য £ এক টাকা 


পাঁরচয় পাৰালিশার্প ৩1১, নফল কোলে যোড, কাঁলিকাতা--১৫ 











সপ শিপ পিস: এসসি 
এ 


১৬৪ অমত [১ম বষ, ৫১ সংখা 


বিমল মিত্রের উপন্যাপ কড়ি দিয়ে কিনলাম পাত্রকায় প্রকাশকালে ও পরে লেখক ও লম্পাদকের কাছে 
সহপ্রাধিফ চিঠি আসে । তার মধ্যে থেকে ফয়েকাটি ছত্ব এখানে জামরা উপছার দিচ্ছি। ৰইটি বাংলাসাহিত্যে 
যে অদ্ভুতপূৰ আলোড়ন এনেছে--ভার পূর্ণ পরিচয় এ থেকেই পাওয়া যাকে। 
“দেশ পতিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত আীবিমল মি মহাশয়ের কিড় দিয়ে কিনলাম পড়ে খুবই 
জানল্দলাভ করলাম ।...ইহা একটি শ্রে্ঠ র্যাসিক উপন্যাসের পর়ায়ভুন্ত । ক্ষিতধশ রাম, বর্ধগান। 
“আপনার 'কাঁড় দিয়ে কিনলাম'-এ এব নতিদ দি বেত সন্ধান পেলাম দীঘদিন। পাঠে। একটা 
কৌতূহল চাপা রাখতে পারছি না, ধ্ষ্টতা মাপ ধরবেন পকডি দিয়ে কিনলামএর প্োরগা আপনি 
কোথা থেকে লাভ করলেন ১ তাঁড়িৎ দাশগযতি। সংভাষ পল্লশ। কচাবহার। 
“সদা সমাপ্ত উপন্যাস "কড়ি দিয়ে কিনল কথা সাহিতিক ধিমল মিতের সাহত। প্রাতভার অনা 
শ্রেম্ত দর্শন 'হসাবে বাজ্গালণ পাঠাবে সম্রদ্ধ দা আখবণি করবে সন্দেহ নেহ।" পক কাম, 
৩৭।২বি চেখলা বোড. কলি-২৭। 
“আপনার কাঁড় দিয়ে কিনলাম উপনাস কিনি আমাদের পাঠাগারে। প্রথম পর্ব পাক পাঠকলর্গ 
স্বিতীয় পরের ভনা আমাদের কাছ্ছে কঠিন তাগাদা দিতে সরু করেছে। ভাদের তাগাদায় আমর। বেশ 
কন্ছুটা বত্তত। তাই আপনার কাছে সাঁবনয় নিবেদন শখ কড়ি দিয়ে কিনলাম উপন্যাসের * দ্িবিতখয 





পপ 7 তিশাকে শা শীস্শী শপীশীশীশিশ পপি িশপিশিজাস্সপীনশী 
শশী ছি 


পর্ব প্রকাশ করুন।”  বিধ্বনাথ রায়, গ্রাম-বৈদাডা আআ, পো রিসলপূর, জেলা-বধমান। 
ূ “বেশ কিছুদিন পর পূনরায় এরপ এলখনা সান হত চমংকার উপনাস পরিবেশিত হইয়াছে ।  'কিডি 
ৰ [দিযে কিনলাম নার জনা লেখককে আমাদের আভি নন্দন জানাতে ছি | 1হ গাঙ্গচলশ, ₹*১ড বাঘা 
ঘতুশন পল্লী, কাঁল--৩২। 
“দেশ, পতিকায় প্রকাশিত আপনার ধারাবাহিক উপন্যাস কিড় গিয়ে [কনলামণ নিয়মিত পড়ে আসাছ। 
এই উপনাসাঁট পচ্ড় আমার মনে হয় এ বেলার ভাগের ইতিহাস) আপান দয়া করিয়া কড় দয 
কিনলাম" মালয়ালাম ভাষায় অনুবাদ করতে আগা হপকেন। লক্ষ লক্ষ মালয়ালি জনগণকে আপনার 
[শ্রাম্ঠ উপনাস পড়ার পুযোগ দোবেন সি সি, ৪১ ৪0917৯50৮85150)- লতা )এ0070,00210006৬- 


6. 1759198. 

ৃ “মহাশয় আপনার লেখা কাড়ি দিযে কিনলাম, আড়াই বছর যাবত দশা একটু একট কারে পড়েছি 

| আর এক পরম তৃপ্তিতে মন মেন ভরে উঠেছে) আগ মাপ সম্ট প্রাভাট চত্বর ধেন এব নল চিততার দয়ার 

খলে দিয়াছে ।". হীঁঙি ভ্রীকনকরঞ্জন চক্তবতট, এহাওা গান্ধি রোড, ঠাকুরপূকের, কালন৮। 

| “ 'কাড় দিয়ে কিনলাম এই উপন্যাসে আমরা সাজি হত হঞুগউিএ হলাকের সহিত পাঝিচিত হইমাটছ | 

ূ কড়ি দিয়ে বহ; অসতাকে ঢাকা যায়, অসওা। আয় কথা যায়, সমাজে প্রতিষ্ঠা ফেনা যায়, এবনায়ক 

| খাটানো যায়, গগনস্পশশী প্রাসাদ তৈরী বলা ঘখ দিত অনমাহাক একেবারে মরায়ে দওয়া যাস না|... 
[বমলবাবকে কৃতিজ্ঞাতা জানাই 1" আলোজকুমার মজ; শদার, এন, এস সি, এ, মহারাজ ঠাকুর কোড, 

পো: ঢাকুরিয়া। | 

কড়ি দিয়ে কিনলামা-ঞএর শেষের সংখাাটি আমি পপর পাঁচদিন [নভি্ সময়ে পলডাছি। নানাদিক থেক 

নানাভাবে ভোবোছি। বাংলা সাহিতের আপনার নিল আপন আনকাদনেন, তর প্র কাডি দায়ে £কনলানা এর | 

প্রয়োজন ছিল তনস্বখিকাধ। ব্রজ্জনাথ বাঁশছ্ত, 0২ আব কে চট রোড, বালিএনিহ। 

প্রীযত্ত লিখল মিরর দীঘ্ব উপনভাস কাড়ি দিয়ে কিন লামার পারিসমা শত ঘটলো তারি এই িখনত ৰ 

উপন্যাসটর জানা আমি তাঁদক আমার আখহীতিক পট হও শ ভিজা জানাই) সাহগ সংগে আপনাকিঞ ? 

জানাই আতনান্দন। এমন একটি সন্দর উপন্যাস উপ হার দেয়ার জানা আগুন ও শ্রানিত উভয়ই আমার | 

শ্রদ্ধার পাগ্ু। দেবী মিত্র, ১৫২, নরসিহ দত [লাড, বপনতলা, হাওড়া। 

“মহ।শয় গত আড়াই বৎসর “দেশ” পাঁকায় আপনার লাভ গকড়ি দিযে কিনলাম পাড় শ্রীরাজাশখন 

বসুর চলন্তিকা' আভিধানে “অপবণ কথাটির মাতা বাখদা বা মান লথা আছে, ভাহার চেয়েও বোধহয় | 

1বছু বেশশ বলিলে অত্যান্তি ভারে না।.. আশা কপ 'আকাদেমখা বাংলা দেশরে এই শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের 

জন যথানোগ্য সম্মান প্রদান করিয়া নিজেকে সঙ্না নিত করিবেন)” রাজকুমার সেন, সেন মআনসন, 

৩, আমহান্ট জ্টরীট, কীলকাভা--৯। 

“মহাশয়, আমার কাছে প্রধান আকর্ষণ হল দেশাএ প্রকাশিত শীবিমল মিত্রের ধারাধাহক  উপন্াস 

“ড় দিয়ে কিনলাম । কাহনগর সত্পাত থেকে পড়ে এস কোথাও কোন তাস্বাভাবিক বলে মনে হয়ানি, 

বরণ ভালই লেগেছে, কারণ িমলবাবুর গররপ বলার ধরণ সম্পর্ণ গভানুগাতিককতা মন্ু102 মগাংক 

মৈত্ব, ৮নং রাজকুমার চ্যাটাজ রোড, ফাঁল--২। 

“মাননীয় 'মপ্র মহাশয়, আমার অভিনন্দন গ্রহণ কত না ভার প্রভীঙনর প্রাতি সপ্তাহের দেশের দিকে 

তাণকয়ে থাকতাম । বইখানি হাতে এলেই কিডি দিযে কিনলাম পাতায় ঢোখ চলে যেত। প্রাভি সপ্তাহে 

পড়ার সাথে সাথে মনে হোত চারিশ্রগ্যল যেন চিনা শোনা, আশেপাশে বেন দৌথ |, অমূড মল্লিক, 

কোয়াটার নং ১৯এ. রাহা নং ১০, চিত্তরঞ্জন । 

“প্রথমেই আমার পারচয় "দই আম কে ভি দাশ। এদিন ৮215 আমার আকাক্ক্ষা ছিল তামার বোনা 

পুস্তকে আগার নাম থাকে । আমি যখন 017075050৮4 50110151501 ছিলাম তখন হইতৃতই 

তোমার সাহত আমার আলাপ 1... আম দেখিতাছি ভিশি শু পন্যাসিক নও, মনস্তত্ববিদও বটে, কাবজ 

9106 9181-এর সঙ্ছে ভাগ আমার 09190057 ৫য ভা 10170 কারয়াছ তাত) ধথাথহি সত এ্রবং 

সেইজনা আম আশ্চর্য হইয়াছি, এপং 090০-এ শালোতন ধরিয়া । তমাকে আমার শত শত ধনাবাদ। 

তোমার জন) আত অমর হইয়। ধাহলাম ০০ শ্রীকষ গোপাল দাশ, 8৫, রাজকুমার চাটা রোড, | 

কসবা, কাঁলকাত--৮৯। রর 











শ্ািশিস্পিশী ৩ শিশপীশিশি শশা পপি পি জপ ১002 


[মন ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে জ্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ | 


পপি ৮ পাপী পাপা পলিশ সা পপি পালা 





শংক্ষবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯) 





১লা বৈশাখ বোরয়েছে 


রূপদশর্ঁর 
নতুন উপন্যাস 


মনেগডে 


মূল্য ১ ৩:০০ 


সা ও উল্লেখঘোগ। উপনাম থ _- 
ঘন দ্য, ২:৫০ 


[বনল কর 


রুপ অপরূপ ২:০9 


শগ্নিপাটের শাড়ী 
৭090 
আমতা 


6টি হুদয়ের গান 
খ*+00 

স্বরাজ বান্দা পাধায় 
---- ৬ বিখ্যাত পংকান ও -- -_ 


এই দশকের গণ্প 
৪*090 
বম কর সম্পাদত 
এহ দশকের একক 
৫.০9০০ 
সভ্রধার সম্পাদিত 
- -- 77 জম্প্শ জশীবলশী _- ++ 


শ্রীম৷ সারদামণি 


২,০9০ 


স্বামী বিবেকানন্দ 
| ২,0০0 

অন্বপূর্ণণ দেবী 
ও জ্জরণশীয় লাক ও 


পাচট। থেকে সাতট৷ 


১,০০0 
জোছন দক্িতদার 
৮ শিকারের গল্প ৬ 


শকার কাভনী ১.০০ 


জগমোহন ম্বখাপাধ্যায় 
১০:21:11, 
পাঁরবেশক £ নৰ গ্রম্থ কুটির 
&916এ, কলেজ স্বীট, কলকাতা-১২ 














অমৃভ 
চটি হী চপত্া জু 

পচ্ঠো বিষয় 

৯০১০ প্রদর্শনী 





১০১১ মদসিরেখা  টিপন্াাস) রাস 
১০১৬ লেকালের কাঁসারশপাড়ার সং -শ্রীবারেশ্বর 


৯০৯১৯ খালা চা (গল্প) _শ্লীসূলেখা সান্যাল 
১০২৮ দেশোবদেশে রা 

৯০২৯ ঘটনাপ্রবাহ | 

১০৩০ সমকালণন সাহভ্য _শ্রীঅভয়ঙ্কর . 
৯০৩৩ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দশকর 
৯০৩৮ খৈলাধ্‌লা পাশ ত 








৬ল। £বশাথ প্রকাশিত তইল 

















প্রফল রায়ের পাব গঙ্োপাধ্যায়ের 
নর ঠ ৫.০০ বভচ্ম 9.0 
স্থমের গান বুভৃক্ষ 
পিসী পিসির এতসব হে 
নীছার গৃশ্তের দগপক চৌধুরশর 
&*০০ ভ্রেন্ঠ উপন্যাস 
কাচের স্ৰগ ৩.০০ | কণর্তিনাশা ৫09০0 . 
গ্রেমেন্্র মনের গৌরাম্পাপ্রসাদ বসুর 
ভিন পু হাসির গল্পের ৪ 
ও বর $ 
পৃথিবশী ছাড়তে ১:৫০ | ভূতের গল্পের 
ঘয়দাদবের, গবধপ ৯৫০ প্রতি কাপ আড়াই টাকা 
শ্রীবাসবের আচল্তাকৃূমার সেনগন্তে 
সা ৫০9০ আসমদ ৩:৫০ 
ভগীরথ 
* (০ 
বা্িতা ৩.০ হাঁড় মাচ ভোগ ছি 
নজরুলের শাস্তপদ রাজগূরু ূ 
গুলবাগিচা ৩.৫০ | দিলগল মোর রইল না ২.৫০ 
জ্যোতির্ময় রায়ের নখলকণ্চের 
উদয়ের পথে ২:৭৫ 
দৈনাশ্দিন ২.৫০ | ট্যান্সির ছিটার উঠছে. ৪০০ 
পঙ্জনাভ ২.০ তয় সংস্করণ) 
শৈলজানন্দের শচীন সেনগৃশ্তের 
নতুন করে পাওয়া ৪.০9০ |জআর্ভতনার্দ ও জয়নাদ ১:৫০ 
ঘব*্বনাথ চটো বাণশকুমার ও পঙ্কজ মাল্লক 
1পয়াসশ মন ৩.৫০ | গণধত-বল্পকণ ৩-৫০ 





 সাধাবণ পাঠাগার ও লাইবেরীর জনা যাবতীয় বই 
আমাদের নিকট পাওয়া যায়। ক্যাটালগর জনা লিখুন। 


দ নিউবুক এন্পোরিয়ম ১২৯ ওয়ালশ শট 








ংখ্যায় 
নেই। অমনোনগত ্নচন। সঞ্গো 
উপয্যস্ত ডাক-ট'কিট থাকবো ফেরত 
দেওয়া তর 


&৯। 'প্রারত রুন। কাজের এক দিকে 
স্পঙ্টাক্ষরে কাথিত ছওয়া আবশাক। 
অস্পষ্ট ও দুববোধা হস্তাঙ্ষাবে 

/[লিখিত বচলা প্রকাশের জলে 
* বিবেচনা করা হচ্স লা।, 


সী. চনয সঙ্গে জোথকের নাম ও 
কানা না থাকজে "অমতে, 
প্রকাশর জনো। গহশিত হয় না । 


জম্পাক্তি অন্যান্য জঞাতব। ভা 


কলা 


জি) গ্রাহকের ঠিকানা পাত্বর্তনের জলে। 
অজ্তত ১৫ দিন আগে অমতে 
কার্যালয়ে লংবাদ দেওয। আহঙলচ্ক। 


* ছি। ভ-পাতে গতি পাজানে। হয় না। 





গ্রাহকের চাদা গাখজর্ডারমেলে 
মতের  কার্ধালয়ে পন্চানে। 
খআবশ্যক। 

চাঁদার ছাল 

কালকাতা জা ক্হা 


হার্ঘ্ষ টাকা ২০-০০ টকা ২২-০9০ 
হানসাঁদক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯০০ 
ধসাসক টকা €-০0 কা &-৪০ 


অমৃত ' কাষালম্ 
৯৬, আনন্দ চ্যাট লেন 


ক।লকাতা-৩ | 
ফোনঃ ৫৫-৫২৩১৯ 0১৪ লাইন) 





[ ১ বর্ঘ, ৫১শ সংখ্যা 





1 সদা-প্রকাশিত [ 
বিনয় ঘোষ-কৃত 
সামঠ়িকগরে বাংলার সধাজচি 
বিদ্যাসাগর ও বাঙালণ পমাজ 


১ম খন্ড 2৩১০০ 


খন খড় £ ৭০০ 


১ম থস্ড 
১২৫০ £& 


৩য় খণ্ড 2 ১২০০৪ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের শ্রেহ্ঠ উপন্যাস উপন গু সাত টাকা 
শান্তা দেশী সশতা দেবীর 
আলখ-কঝে।রি। ০.০০৮ অত।ময়। '১.০০৪ ই 
 সাম্প্রাতক গ্রকাসনা ॥ 
ছ্বারেশচন্দ্র শর্জাচাষের লুযোধকুজজটর চক্রবহণর 
গোধূলির রঙ ৩-৫০॥ আয় চাঁদ ৩৫০] 
নবগোপাল দাসের ৰিজল ভীনার্ষের 
প্রেম ও প্রণয় ৪.০০7 রাণী পালজ্ক ২.৫০ 
শাফ্তিরজন হন্দ্যোপাধাায়ের নশরেচ্জুনাথ চক্ঘতখর 
নিকষিত হেম ৩.০০॥ আয়বের সঙ্গে. ২.০০০ 
ভৰালী মুখোপাধ্যায়ের দক্ষিণারঞ্ান সর 
জর্জ বারণাড শ ৮.৫০৪॥ বিদেশ বিভূ'ই ৬.০০] 
কুমারেশ ঘোষের লল্তোখকুমায় দের 
সাগর-নগর ৩.৫০ম বৈ$কণ গল্প ২৫০ 
কণাদ গুপ্তের নশলকন্ডের 
অবর্পোহণ ২,৫০॥ এলেবেলে ৯৫০1 
সাগরময় ঘোষ লম্পািত 
বাংলা ছোঢগল্পের ১ম খণ্ড 2 ১৫:০০) 


অভিজাত সংকলন 


শবর্ষের শতগণ্ণ 


য় খণ্ড 2৯২৫০] 





বে্গল পাবলিশ্নর্স প্রাইভেট লিমিটেড, কাঁলকাতা ২ বারে। 











দক্ষিণারঞ্জন বঙ্থুর 
॥ কয়েকখান সাম্প্রাতক গ্রল্থ ॥ 


রোদ-জজ-ফড় (উপন্যাস) বক্ষ্। হাস-| একাট পাথিবশী একটি হদছা 


পাতাল ও যক্ষত্া রোগঈদের নস 


(পপ 
সংগ্রহ)--আমোরকার 


লেখা বাংলা সাহতে। সবপপ্রথম ল্লচিত বাংলা সাহতে। প্রথম গঞ্পের 


উপন্যাস। দাম ৪৫০ নয়। পয়সা॥ 
প্রকাশক-_পপুলার লাইব্রেরী ॥ 
শতাব্দীর সূর্ঘ (বান্দর শতবার্ধকী 


গর্থ সংদ্করণ)--বহু সংস্করণধন | বিঙেশ বিড়ুণই 


এই রবীন্দ্রস্মরণ গ্রন্থের বর্তষান 
সংস্করণ পারশোধিত ও পাঁরিবাধত 
আকারে প্রকাশিত। দাম ৫. টাকা॥ 
প্রকাশক--এ মুখথাঁজ' এ্যাপ্ড কোং। 

পরজ্পরা ডেপন্যাস)-ভুয়া দেশসেবক 
এক আজল্ম অপরাধণশর বিস্ময়কর 
বিচিল্র জশবন-চিত্ত । দাম--৪. টাকা। 
প্রকাশক- মিত্রালয় । 


সংকলন। একখানি অনুপম গ্রন্থ 
দাম ৪:৫০ নয়৷ পয়সা। প্রকাশক-- 


মত ও ঘোষ। 

(ভ্রমণ-কাহিনী)- 
একজন সাংবাদকের চোখে দেখা 
আমেরিকার বাহির ও অন্দরের চিন্ত 
[বিস্ময়কর ভাষায় ফুটে উঠেছে 
এপ্রল্থে। সম্পূর্ণ নতুন শৈলশতে 
রচিত ও বহু প্রশংসিত এই শ্রমথ- 
কাহনশ উপন্যাসের ন্যায় মনোরম । 
দাম ৬. টাকা। প্রকাশক--বেশগাল 
পাবগিশার্স 


টিউটর নিজ তিতির রিভার | 








৯ম বর্ষ, ৪র্ঘ খণ্ড, ৫১শ সংখ্যা-মূল্য 5০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১৪ই বৈশাখ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


সাধারণ 'িনর্বাচনের পর কেন্দ্রীয় অর্থমন্ী 
শ্রীমোরারজী দেশাই সম্প্রতি যে বাজেট পেশ করেছেন 
তাতে নতুন কতকগুলি করবৃদ্ধির প্রস্তাব আছে। 
ভারতের জনসাধারণ দরিদ্ু এবং পধাকুমিক মূলাবাদ্ধির 
চাপে পযদ্দস্ত। কাজেই কর-ধাযের কথা উঠলে যে 
এখানে 'বষঘভার আবহাওয়া নেমে আসবে তাতে 
আশ্চর্য হওয়ার [কছু নেই। চারাদকেই সেজন্যে 
সমালোচনার গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে। 


কিন্তু ভারতবর্ষ একাঁট গঠনশীল দেশ। তৃতীয় 


পরিকঞ্পনার জনো অর্থ সংস্থান করতে হলে করবৃদ্ধি 
ন। করে উপায়ই বা ক ছিল সেটাও 'ববেচা। 


এক নজরে যা অনুমান করা যায়, সাধারণ 
মান্ষের বাবহার্য জিনিসের মধো করবাদ্ধির আওতায় 
এসেছে-তামাক, সিগারেট ও মাহ 
কাপড়। তাছাড়া রপ্তানন-কর 
কমানোর জনে। চায়ের রপ্তানী বেড়ে 
যাবে ব'লে চায়েরও মূলাবৃদ্ধি 
ঘটবে। কিন্তু একমাত্র কাপড়ের 
দৃভ্টাল্তাট বাদ দিলে এগ্ালর জনো 
কারোই ঠিক জীবনযাত্রা অচল 
হওয়ার কথা নয়। কাজেই এানয়ে 
সোরগোল তোলা কতখানি যুক্তি- 
সঙ্গত তা 'চিন্ভার 'বিষয়। 


বরং অশান্তির মেঘ ঘনীভ়ত 

হ'য়ে আসছে অনাদক থেকে। 
নতাপ্রয়োজনীয় জিনিসের দাম বিগত এক বছরে 
প্রায় শতকরা ২৫ ভাগ বাঁদ্ধ পেয়েছে বলে গত 
শুক্রবারের 'যুগান্তর' পতিকায় যে তালিকা প্রকাশিত 
হয়েছে তাই থেকেই বোঝা যায় সাধারণ মানুষ এখন 
কী দৃর্দশায় জীবনযাপন করছে। চাল, মাছ, শাকসব্জশ 
ইতঢাঁদর প্রাঁতটি ক্ষেত্র এমন আশ্চযরকম মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটেছে যে সকলেরই মনে যেন মনস্তত্বের এক নতুন 
ব্যাধির মতো 'বাজারাতঙ্ক' দখা দিতে শুরু করেছে। 
কিন্তু এগুঁলর জনো কেন্দ্রীয় বা রাজা সরকারের 
কোনো রকম বাজেট-প্রস্তাব বা নতুন কর দায়শ তা বলা 
যায় না! 


21211 


প্রকৃত প্রস্তাবে সমস্যা এখন অনেক গভখর। 
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'অমৃতৈ'র দ্বিতশয় জল্মবার্ষধিকশ 
উপলক্ষে আগামশী 
একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত 
হবে। সাহতোর বিভিন্ন বিষয়ে 
সুপরিকাষ্পত আলোচনা এবং 
নানা জ্ঞাতব্য তথো সঞঙ্জিত এই 
সংখ্যাটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক হবে 
বলে আমাদের [বে*বাস। 

সম্পাদক-_ 


উ ওত উ5 55556858656 56568855855 55755 68, 


21095? 2711 /501711, 1962, 


40 1458/8 79158. 


এমন গভশরভাবে শিকড় বিস্তার করে আছে যে, 


সুযোগ পেলেই তা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। সরা 


বিপদ রয়েছে সেইখানে । কারণ, সল্যবৃদ্ধি টি 
বেতনবৃদ্ধি শেষ পযন্ত দেশের অর্থনশাতকে 
স্কশীতির দিকে নিয়ে যায়, এবং পারণামে বৃহত্তর 
জাঁটলতার উদ্ভব ঘটে। 


সেই জন্যে মূলা বৃদ্ধির গাতরোধ করা অবশা- 
প্রয়োজনীয় । এতে 'মানবিক প্রশ্ন তো আছেই, কিন্তু 


্‌ 
% 


সেকথা বাদ দিলেও দেশের গঠনকর্মকে অব্যাহত রাখার * +) 


জনেও এ ব্যবস্থা আশু-আচরণীয়। 


এবং সেই সঙ্গেই দরকার নতুন কর্মসংস্থানের 
উপায় আবিষ্কার করা। বেকার-সমস্যা ক্মেই এমন 
ভয়াবহ আকার ধারণ করছে যে, কিছুতেই একে আর 
ভাবষাতের জন্যে সরিয়ে রাখা সম্ভব 
58856856885 জন্তত৪৪ নয়। 'শাক্ষত এবং আঁশাক্ষত এই 
উপাজনশনল বাক্তিদের উপর বিরাট 
ভারস্বরূপ তাই নয়, অবাবহৃত 
মনুষাশান্ত হিসাবেও তা দেশের পক্ষে 
অত্াল্ত ক্ষতিকর এক অপচয়ের ক্ষত- 
মুখ । দেশগঠনের জনো এই অপচিত 
মনুষ্য-সম্পদের যথাযোগা ব্যবহার 
হওয়া উাচত। না হলে পাঁরকম্পনার 
অভাম্ট লক্ষ্যে পেশছাতে আমাদের 
অতান্ত দোঁর হয়ে যাবে। 


বাস্তবিক, প্রত্যেক ভারতবাসীরই চোখের সম্মুখে 
আজ শুধু একাট মাত্র আশার বার্তকা-সে হল, 


১১ই মে 


“ অগ্র তি, 


৮৪১) 5৪৩০5৪৪৪6৪৪ 76880 58630555858885 2560৬, 


পারকজ্পনা। সম্প্রতি ব্রাম্ট্রপাত ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ 
তাঁর বিদায়-ভাষণে লোকসভাতে যে সমাজতান্দিক 


সুখী ভাবষ্যতের কথা বলেছেন সেই নতুন যুগের 
উদ্বোধনের জন্যেই পারকল্পনা। এই পর্যায়ক্লামক 
পারকল্পনাগ্িকে যাঁদ সাঁত্যই আমরা ভাঁবষাৎ 
উন্নাতর 'সিশড় বলে গ্রহণ কার তাহলে আমাদের যাতা- 
পথের দুঃখ হয়তো এত অসহ্য মনে হবে না। বিশেষ 
করে, দেশগঠনের জনো আমরা যখন বিদেশের সাহাষা 
ও ধণের মুখাপেক্ষণ, 
আমাদেরও দেওয়া উচিত এটা যোধহয় মেনে নেওয়াই * 
যৃত্তিস্গত। 


উভয় শ্রেণির বেকার যে কেবল: 


তখন অজ্পস্বঞ্প বাধিত কর যে" 





রা 


ট 


ঘা], 






বসল্তে 
গোবিন্দ চক্রবতাঁ 
যেখানে আকাশ জলে দাউদাউ পলাশে ও কৃষ্ণচড়ায় £ 
হরিণ ও চিতা চরে পাশাপাঁশ ঘে+ষাঘেশীষ পাহাড়ের গায়। 
এলোমেলো তাঁব যেন ফেলা, 
ঘাসের আঁচল পেতে এক পাশে আড়াআঁড় পৃথিবী ঘুমায় 
চল না বেড়াতে, যাই সেখানে দুদন 

সুদূর একান্ত নরালায়। 


তেমন একটি বাড়া আবকল টকটকে প্রবালের রঙ 
না মেলে-পেতে ত' পার একটু বাগানঘেরা ডেরাই বরং। 
'.৪ শু” একটানা সুর, 
ধঞ্ধবে শাদা দিন, তারার 'ফানিকফোটা ঝাকামকি রাত-- 
যা-ই মেলে টাকটাকি পাঁথ ক, জোনাকি 
ৰ -তা'তেই সাজাব সওগাত। 

আসবে ময়রগাঁল পুরোপুরি পোষমানা পাখির মতন- 
কখনো নাচবে ছাদে, কিছু বা নাচের ছাঁদে ভরাবে উঠোন। 
পেতে দুশট বেতের চেয়ার 
বস যাঁদ মুখোমুখি-আর 
'একাঁট জংলশ হাওয়া এক মুঠো ঝরাপাতা তখাঁন ওড়ায় 
ঝড় নয়-মনে হবে শবাস যেন কার 

ৃ পাক দেয় বুকের গোড়ায় । 
কশ খোঁজ যে দিশেহারা ইটপাথরের এই ানরেট নগরে £ 
ছায়া এরা, কায়া নয়_-পৃতুলের মত যারা ঘোরাফেরা করে। 
তুমি ঘুরে যতদূর যাও 
যার পানে যতই তাকাও 
কেউ সুধাবে না নাম ভুল করে কোনোঁদন ভুলেও বারেক। 
একটু বেড়াতে চল তারচে' দুশদন, 

একটুই কখনো অনেক। 


নোৌকো 
আলোক সরকার 


দুঃখ এই কোনোদিন দুঃখ পাগান তুমি। ভালোবাসা, 
একাঁদন খুব বড়ো দুঃখ জেনো । 

দাঁড়য়ো ছের্মোহ একা অন্ধকারে, বাগানের সঘন কুয়াশা 
তার মাঝে দুইটি ফুলের স্থির আঁনকেত 'নস্পৃহ বিষাদ 
নান মেষ সেই ছাব চিনো । 


সারাদন 'িবকেলবেলার হাওয়া, পাতা ঝরে িস্ত অবসাদ ।। 

আমাদের রৌদ্র দিনগাঁলি ৃ 

এখন মাঠের শেষে সাদা আলো, শব্দহীন নজন বশ্রামে 

জেগে ওঠে সুদূর গ্রামের নদী, অনুচ্ছৰাস প্রণত অঙ্গদীল 

ভাসায় ধূসর নৌকো ধনরুদ্দেশে-তার ধান কোনোদিন শোনো 2 
ভালোবাসা, একাঁদন দুপুরবেলার গাঢ় জাগরণে দেখা 

জানালার পাশের 'িনভৃতে_ দুই হাতে নত মুখ ঢেকো £ 

| নৌকো চলেছে দূর তেপাল্তরে, জলধান বিস্তীর্ণ বরাম। 

দূ-হাতে দরজা খুলে বিদ্যাতি আকাশে দেখো আললত শ্রাবণ সহসা। 





আবচ্ছেদ্য আমাদের মর্তাডুমিতে, বিশেষ 
করে এই বাংলাদেশে, ইস্কুলগী শক্ষার 
আনবার্য সঙ্গশ তেমাঁন প্রাইভেট টিউটার। 
ইস্কুলগুলিতে পড়াশোনা কতদূর কি হয় 
দে বিষয়ে আম আপাততঃ কোনো 
হাতবা করতে চাইনে, কিশ্তু পাচ্য বিষয়ের 
এমন ব্যাপ্ত ঘটেছে এবং হোমটাসেকর 
বহর এতোই বোশ যে, সরলমাভ বালক- 
বাঁলকার * পক্ষে গাল, সামলে ওক 
একরকম অসম্ভব। কাজেই, হয় আঁভ- 
ভাবক নিজ পড়াবেন অথবা একজন 
প্রাইতভট িউটার রাখছবন, এছাড়া কোনা 
ধদ্ধতীয় রাসভা নেই । এবং যেহেত আজ- 
কাল আভভাবকদের প্রাণ রাখতেই প্রাণাচ্ত 
তাতএব প্রাইভেট 'টউটারই যে এক ও 
'আদ্বৃতীয় কান্ডারী, এটুকু বৃঝদত লায়- 
শাস্তর শরণ নিতে হয় না। 

কাজই ইনি আছেন। কলকাতা 
শহরে উনুন ধরানো ধোয়ার মত ইনিও 
কিছুক্ষণ বাঁড়র আবহাওয়া রূম্ধশবাস 
অর রাখেন এই [নভা প্রয়োজনীয় 
গচাণ্দকর আঁভাথর জন্যে আভিভাবক বা 
ছাত্ত কারোই খুন বেশি ভালোবাসা নেই । 
যে অসহায়তায় মানুষ দাত দাঁত চেপে 
ইনজেকশান দেওয়ার সময়টুকু পার হয়ে 
যাক, "সইভাবেই সকলে পার হন মাস্টার 
আসা এবং মাস্টার থাকার সময়টুক। 
মাস্টার চলে গেলে সকলেই যেন হাপ 
ফেলে বাঁচেন। 

অথচ না হলেও চঙ্গে না। 

এবং কেবল আজ নয়, বোধকাঁর 
চিরকালই । সংঙ্র অতীতে মহাভারতের 
কালেও ত্দাখ আচার্য কুপ এবং দ্োণ 
কৌরধ ও পাণ্ডবদের প্রাইভেট টিউট্রার 
[নিযুক্ত হয়েছেন । আধুনক যুগে আজ 
থেকে প্রায় নব্বূই বছর আগে রবশম্দ্র- 
নাথের বল্যকালেও দোখ একই ইতিহাস। 
তাঁর সেজদাদার কড়া শাসনে সকাল থেকে 
সক্ধ্যা পর্য্ত একাঁধক শৃহাঁশক্ষকের 
পর্যায়ক্লামিক তত্বাবধানে কৈটে যেত কাবির 
সারাটা দিন। 'ন*বাস ফেলার সময় ছিল 
না। এবং সব থেকে আশ্চয, যে ইংরাজ 
ভাষায় তান পরবডর্কালে ইংরা্জ 
সাহাত্যিকের মতোই দক্ষতা অজনি করে- 
[ক্ষার নামেই হত তাঁর সবচেয়ে বোশ 
আতঙ্ক। '্জীবনস্মাততে দেখা যায়, 
তাঁর ইংরাঁজ ভাষার টিউটার ছিলেন 
মোডকেল কলেজের এক ছাত্র, অঘোর- 
বাবু । রবাীল্দনাথ লিখেছেন 

“এই মোডকেল কলেজের হান 
মহাশয়ের স্বাস্থ্য এমন অত্ল্ত আশ্চর্য- 





মাত ন' ছুপ্টা ঘটনা হ'লেও পলাশির ষুষ্ধ একটা এীতহাসিক সন্তিক্ষণ। 
এই সাচ্ধক্ষপেই বাংলা দেশের মধ্যযগের অবসান এবং বর্তমান বৃগের 
অভ্যুঙ্য়। কলকাতা শহরের গোড়াপত্তনের কথা, বাঙাল বৃদ্ধিজীষণী 
সমাজের আঁতুড়ঘরর ইতিহাস ক্রা্তদশশি লেখকের সরস কথকতার বৈশিষ্ট্য 
সার্থক উপন্যাসের মতো চিত্তাকর্ষক 7 চার টাকা ॥ 


সমুর্জ-হাদয় || প্রতিভা বঙথ 


দ্টাটি বিরৃ্ধ হূদয়ের আগ্নেয়গিরি থেকে "সমূদ্রহদয়'-এর শ্রপত্যাশিত 
কাহুনীর জঙ্ম। নবাব সুলতান আমেদের ভালো লাগার আলো 
ফি ক'রে ভালোবাসার আগ্দনে পাপত হলো আর নবাবের সবক্তমহান্ ৫ 
বান্দনশ সৃলেখা তালুকদারের চিরসাণ্চত অন্ধ আক্রোশ অবশেষে কোনা « 
অতঙ্গান্ত মমতায় আকুল উদ্ষেল, 'সমূদ্র-হৃদয়/-এর 

পরিসমাপ্তিতে তা সজল বিধুর রেখায় আঁকা পড়েছে ॥ চার টাকা | 


গড় শ্রীখণ্ড || শন সছুমদার 


গড় শ্লীখণ্ড' উপন্যাসের আদ্যল্ত কাহনশাট যেন যৃগসম্ধির জশষন- 
জিজ্ঞাসার নিভূলি জবাব । ষল্সভ্যতা নয়, কোনো রাজনোতিক ততৃও নয়, 
দেশের মাটির মার্জ'র উপরেই গণজশবনের শ্রী ও সম্ধি। বিশাল পটভূমিতে 
বিচিত্র প্রাণ-প্রবাহের গভগরায় মহৎ উপন্যাস | আট টাকা ॥ 


মীরার দুপুর || জ্যোতিরিজ্র নন্দী 


দেবদারদর মতো সক্ষম স্বামী এখন অসস্থ। 
রাখায় তাগিদে প্রসাধনের আড়ালে ক্লান্ত ও বকুতিকে ঢেকে দিয়ে 
মারাফেই বেকুতে হচ্ছে টাকার ধান্দায়। শহরের বিচি সঅংসার্গে 
শ্াচতার ছিটেফোটা খোয়া গেলেও সভাসমাজ তো আর আসতগ বলছে না 

॥ 


অচঙ্ সংসারফে ভালু 


পযস্তি শুকনো শূন্য এসেল্সের শাশি।.. মশরার 
প্রেমের প্রসঙ্গে বলিষ্ঠ আধুনিক উপম্যা্স | তিন 


চার দেয়াল || সত্যপ্রিয় ঘোষ 


ব*বাবদ্যালয়ের উজ্জ্বল রত উদ্মেষ-_-আর বশ্ববিদাালয়ের বিশিষ্ট 
ছাত্রী বনতা মধ্যাস্ত জশবনের মামু নায়ক নায়িকা হয়েই চরিতার্থ 
হবে 2 যৌবমচেতমার আকাঙ্মকতার সংস্কারজখণ্ণ দেয়ালের উপর তাই 
অবরোধ-মীক্তয় আর্তনাদ বেজে উঠছে £ না, না. মা। নতুন মৃলাবোধের 
দৃঢ প্রত্যয়ে কাহিনীপ্রধান উজ্জল আধুনিক উপন্যাস | তিন টাকা | 


“বাজানা 


৪৭ গণেশচগ্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১ 





১৭০ 


রূপে ভালো ছিল যে, তাঁহার তিন ছাত্রের 
একাঞ্ত মনের কামনা সত্বেও একাদনও 
তাঁহাকে কামাই করতে হয় নাই । কেবল 
একবার যখন মেডিকেল কল্দেজর 
ফারাজ ছাবরদের সঙ্গে বাঙ্গালি ছাত্রদের 
লড়াই হইয়াছল, সেই সময় শত্রুদল 
চোঁফি ছহ্ণাড়য়া তাঁহার মাথা ভাঞ্গিয়া- 
[ছল। ঘটনাটি শোচনীয় কিন্তু সে 
সময়টাতে মাস্টার মহাশয়ের ভাগা 
কপালকে আমাদেরই কপালের দোষ 
বলিয়া গণ্য করিতে পারি নাই এবং 
তাঁহার আরোগ্য লাভকে অনাবশ্যক দ্রুত 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল ।” 
তাছাড়া অঘোরবাবুর আসার সম্গয়ও 
ছিল একেবারে আঁনবাষ রকম নিভুল। 
একাঁদন মুষলধারে বৃন্টি শুরু হওয়ায় 
রাস্তায় একহটি, জল জমে গেল। এমন 
[দনে মাস্টারমশায় কিছুতেই আসতে 
পারবেন না ভেবে রবীন্দ্রনাথ এবং তরি 
অন্য দুভীন সহপান্ঠীর মনের ভিতরটা 
ট্ম্বযীলের মতো  রোমাণ্িত, হ'য়ে 
এরা এদিকে ঘড়ির কাঁটাও . দু-্চার 
1*৪ম৮ অতিক্রম কারে গেল। মনে খুব 
ভরা, অথচ “এখনো বলা যায় না' ধরনের 
ভাব। অবস্থ্াটির বণনা দয়ে কাব 
1লখেছেন_- 
৮..৮১০,রাসভার সম্মখের বারাদ্দাটাতে 
শ্চাঁক লইয়া গালর মোড়ের দিকে করুণ 
'ঈর্ম্টতৈ তাকাইয়া আছি। 'পতাঁতি পতত্রে 
/বচলাতি পন্লে শঙ্কিত ভবদুপথানং, যাকে 
বলে। এমন সময় বুকের মধ্যে হতপিন্ডটা 
যেন হঠাৎ আছাড় খাইয়া হা-হঠতোস্ম 


& ৪ 








। 
। 





8ঠা মে 
সেন্ট জন এম্বলেল্স 


গতাক৷ দিবস | 
| আতের সেবায় 


*. মত্ত হস্তে দান করবন। 





বাসয়ে দে! 


অম'ত 


করিয়া পাঁড়য়া গেল।  দৈব-দুযোগে 
অপ্পরাহত সেই কালো ছাতাটি দেখা 
দিয়াছে । হইতে পারে অপর কেহ। না, 
হইতেই পারে না। ভব্ডাতির সমানধম 
[বপুল গপৃথখিবতে মিলিতেও পারে 
কল্ত 'সেপিন সন্ধ্যাবেলায় আমাদেরই 
গলিতে .' মাস্টার মহাশয়ের সমানধম 
দ্বিতীয় আর কাহারও অভ্যুদয় 
একেবারেই অসম্ভক।” 
যাই হোক, এবার হাল আমলের 

কথায় আসি । প্রাইভেট টিউটার এখন 

যেহেতু : 'নেসেসারী ঈভল., সেইহেতু 

অনেক বাড়তেই দেখেছি তাঁদের 

অভার্থনা দায়সার। গোছের। শিক্ষকের 

চোখের সামনে না হলেও বেশ শ্রতিগম্য- 
ভাবেই অনেক গৃহিশীকে ব্যার্জার কন্ঠে 
হাক দিতে শোনা যায়--“ওরে, খোকনের 
মাস্টার এসেছে, এক কাপ চায়ের জল 
কিংবা মাস্টারমশাইকেই 
সম্বোধন করে বলতে শোনা যায়, 'কাল 
খোকনের জল্মদিন। বিকেলে ও পড়তে 
পারবে না, আপনি বরং [তিনটের সগয় 
আসবেন!' এছাড়া, 'আপনি তো কলেজ 
স্ট্রীটে যান, দেখবেন তো এই বইখানা 
পাওয়া যায় কনা” অথবা খোকনের আজ 
জহর হয়েছে, আপনি বরং বাবলুদকেই 
গোটাকত অঙ্ক কাষয়ে যান” এ ধরনের 
অনুরোধও একেবারে দুল্ভি নয়। 

তবে মাস্টারমশাইরাও যে খুব 

গনরীহ জাঁব এমন বললে সত্যের 

অপলাপ করা হবে। পরাক্ষার আগের 

কয়েক মাস কোনো কোনো কতাবিদ্য 

[শক্ষক সরস্বতী পূজোর পুরুতগাকুরের 

মতো তিন-চার বাঁড়তেও বিদ্যাদান করে 

থাকেন। ইস্কলের মাস্টার হলে এমনিতেই 

বাজারদর বোশ হায়ে যায়, তার উপর 

কারো কারো আবার ছাত্র পাশ 

করানার বাপারে এমন হাতযশ থাকে যে 

তাঁরা *সীঁজন টাইমে” নাওয়া-খাওয়ার 

সময় পান না। এই রকম একজন অঘটন- 
ঘটন-পট শিক্ষকের কাছে জনৈক ফেল- 
করা ছাত্র আঁভভাবক পরশক্ষার ঠিক 
আগের মাসটাতে এমন নাছাড়লাষ্দা হয়ে 
ধরেছিলেন যে বাধা হয়ে তাঁকে এক 
অশ্রুতপ্‌ল শর্তে রফা করতে হয়োছল। 
'স্থর হয়োছল এই যে, সকালে বিকেলে 
বা সম্ধ্যায় মাস্টারমশাই পড়াতে পারবেন 
না, তিনি পড়াবেন দুপুরে তার “অফ 
[প্ণরয়ডের সময়ে । অবশ্য সে সময়ে 
ছাল্নকে হাতের কাছে পাওয়া সম্ভব নয়, 
কারণ সে থাকবে ইস্কুলে। তা না পাওয়া 
যাক, তার টাস্কের খাতাটা পেলেই 
চলবে। সেটা ধেন সেতার বাড়িতে 
রোখে যায়। বাড়তে মানে, ব্রাড়র 
জানলায়। মাস্টারমশাই আবিবেচক নন. 
দুপুরে এসে বাঁড়র লোকের শান্তিভঙ্গ 
করবেন না। বাঁড়র জানলায় সুতো 'দয়ে 
বাঁধা খাতাখাঁন নিয়ে তান এখানেই 


দাঁড়য়ে টাস্কগুলি সংশোধন করে নতুন 


[১ম ব্য ৫১শ সংখ্যা 


টাপ্ক দিয়ে যাবেন) এবং গুরু-শিষ্ে 
সাক্ষাৎ না হলেও এইভাবে চলবে 


নিরুপন্রব পঠন-পাঠন। 





এভাবে পড়েও ছাতাট 


শুনোছি, 
সেবার পরণক্ষার্ণব পার হ'তে পেরোছল। 


আরেকজন কলেভের অধ্যাপক 
জনৈক দ'য়ে-মজা ছাত্রের অনুরোধে শুধু 
এইটুকু সময় দিতে পেরেছিলেন যে, 
গতাঁন যখন ভোরবেলার ফাঁকা দ্রামে বড়- 
বাজারের এক ধনশ ছাল্রকে পড়াতে বান 
সেই সময়টুকু ছান্তটি তার সঞঙ্কো একই 
সখটে বসে জ্ঞানসণ্চয় করে নিতে পারে। 
অবশা প্রণামশর অঞ্ক যে তাই বলে কিছু 
কম ধার্য করা হয়েছিল তা নয়! এবং 
সবটাই হিল আগাম। 

ইনি অবশ্য পরবতাকালে এক এক 
নবশন সহকমীকে আগাম নেওয়ার 
কারণটা সাঁবস্তারেই বলোছিলেন। তাঁর 
ধারণা, আগাম না নিলে, 6১) 
ছাত্রের দিক থেকে 
আসে না, ৫২১ পরাক্ষার মাসের 
মাইনে পাওয়ার নিরাপত্তা থাকে না, 
এবং ০৩৩১ ছাল যাদ ফেল করে, কিংবা 
ঈশ্বর না করুন, মারা যায়, শিক্ষকের 
পারশ্রামটাও সেই সো মাঠে মারা হায়। 

সুখের বিষয়, হাজারকরা একজন 
গৃহশিক্ষকও হয়তো এই ব্যান্তর মতো 
দূরদশ নন। এবং সেইজন্যেই এখনো 
বনে না শিয়ে মানুষ সংসারেই বাশ করে। 
[কিন্ত দুঃখের বিষয়, যে অবস্থা এখন 
চলছে তাকেও ঠিক মনৃষ্যোচিত বলা 
যায় না। গৃহশিক্ষক এবং আভিভাবক এই 
দৃপক্ষই যাঁদ একটু সংযত না হন তবে 
এই হনদয়হশীন পরিবেশের ভিতর দিয়ে 
যে সব ছাত্রেরা “মানুষ? হয়ে উঠছে তারা 
হয়তো সংসারে বাস করেই হ'য়ে উঠবে 
এক-একটি বনমানূষ। 


চারশ বছরের জাঁবণঢা আনলনা- 
সুন্দরের কাছে এমন [বিস্বাদ হয়ে উঠবে 
নিজেও ভাবেনান। এই দার্থ 
বছরগুি যার্থ নয়” “হত কর্মকান্ডে 
মহপরুহ হয়ে উঠেছে। খ্যাতি যশ অর্থ 


তার মুকুচে এসে শোভা ববন করেছে। 
[বরূপ সমালোচকেরাও সবশেষে স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছেন আনন্দ্যসৃন্দর 
আধাঁনক ফুগমানসের সার্থক ভাষ্যকার । 
তাঁর লেখায় বর্তমান আছে 'কিল্তু 
নাঞ্জনায় তা কালোত্তীর্ণ প্রুপদের মাভমা 
বেকনর্ণ করছে। রচনার এই প্রোড়ি 
গুণেই তিনি তরুণ চিন্তকে ওয় করতে 
পারেননি । তরুণেরা তারি লেখা বোঝে 
৬ 
না। তই প্রবীণ বিদগ্ধদের দরবাত্রে 


তাঁর সিংহাসন প্রাতা্ঠত। এই কয়ে 
বছরে ক্লান্তহীন অজন্র ছোটগল্প 


লখেছেন অনিন্দাসুল্দর, সেগ্াজ সম্পদ 
হয়ে আছে। আর মাত গুটিকয়েক উপ- 
শাস জশবনদর্শনের কগর্তনে সোচ্চার ! 
নামের পায়ে পায়ে সম্মান এসেছে, অথ । 
পৈতৃক বাঁড়া) সারিয়েছেন তিন, 
সংসারে কল্যাশী স্ত্রী, দাঁট প্রজাপাতির 
মতো ছেলেমেয়ে । এই পরিবারের (তানি 
কর্তা, দাঁয়ত্বশশীল পিতা, প্রেমময় পাতি? 
সমস্ত সংসারে 'স্নধি পাবলতার প্রলেপ । 


মান্র চাল্পশ বছর বয়েসে জমেওঠা 
খ্যাত যশ অর্থ পারবারক মায়া সমস্ত 
কিছু হঠাং এক সকালে আনন্লসূন্দরের 
কাছে এমন বিবীন্তকর ঠেকবে গ্ভন 
1নজেও কঞ্পনা করেনান। নিত্যকার 
মতো আয়নার সামনে দাঁড় কামাতে 


বসোছলেন, গরম জল রাখা ছিল 
টেবিলে, সরঞ্জামগাল প্রস্তৃত। 
আয়নায় প্রাতফালত নিজের চেহারার 


দকে চেয়ে কেমন স্তব্ধ হয়ে গেলেন 
তিনি। আতারন্ত সিগারেট খাওয়ার ফলে 
চোখের মাঁণ ঘোলাটে । আনন্দাসুন্দর 
দেখলেন। দেখলেন সকালের এলো-মেলো 









বাসা চুলে বোরয়ে-পড়া সাদ; টুলগুলি। 
পনের মাথার মতো গলময় লাদা সাদা 


দাগগ্ীল। কপাল কণ্চকোলেন। কপ স্ল 
স্পন্ট কয়েকটি ভজি। অনেকক্ষণ নস্তত্থ 
হয়ে রইলেন আঁনন্দ্যসুন্দর। তারপর 
অস্ফুটে বললেন £ এগ্াঁলর কি অর্থ ।, 
ভারপর চপ করে গেলেন । কথা বলতে 
চাইলেন, পারলেন না আনধক্ষণ গুম 


বক-শেলফ-এ চোথ রাখলেন। ভার 
[নজেরই বই, অজন্্র পতিকা। লেখার 


টেবিলে গত রানের অর্ধসমাস্ত উপ- 
নাসের অংশ, পাল্রকায় পাঠাতে তবে। 


কেমন ধূসর চোখে আনন্দযসৃল্দর 
তাকালেন তাঁর কশীর্তিস্তম্ডের দিকে। 
এই চারদেয়ালের় ঘেরাটোপে আটকে" 
থাকা তাঁর আস্তত্বের কল্পনা করলেন 
[তান। এই ঘর আমার। এই কীর্তও। 
এখানে কেউ তকে বিরন্ত করতে পারবে 
না, পারষে না কেউ স্পর্শ করতেও । 
[কিন্তু কী এব অর্থ। খ্যাতি যশ অর্থ। 
নাকি এক বিরাট তামাশা । ঠাশ্ডা 
আঁচড়ালেন 'তান। এক বিরাট তামাশা । 
আবার ভাবলেন আনিন্দাসৃন্দর। এগাঁল 
হাততালিকে ভর করে 'তাঁনি কসরত 
দোঁখয়ে চলেছেন। ছি 'ছি। এক লজ্জা, 
এ কি প্লানি। গড়পড়তা সাধারণ 
মানুষের মতো তার চলাফেরা নয়, তান 
কিম্ভূতাকম্নাকায় এক ক্লাউনে পারণত 
হয়েছেন নিছক তামাশা । তই যশ অর্থ 
প্রাতপত্তি একটা বাঞ্গের নিশান তুলে 
তাঁর চোখের সামনে দলেছে। 


ভেসেলা শয়। 


















রি অগণ্য মানুষ 
বাহবা দিচ্ছে । আম 
ভেসে চলোছ, কখন 
ডুব-সাঁতারে, কথ নে; 
[চত-সাঁতারে,.. আশ্চর্য, 
[নি এভাবে কতদিদ 

চলে ছি ন। 
"কফ বারও 


[না হাহ তাঁর ছিল 
*া। এপরে তাঁকে তীরে 


তশ্ততে হবে মী, আৰু 


যশ প্রুতপান্ত অর্থ 
চিংকার করে উঠতে ইচ্ছে করলা আনল্দা- 
সৃঙ্দরের । ওগ্মালির তলায় ভিন তালজে 
গোছেন। তাঁর চল্লশপূর্ণ জীবনটা, . 
চল্পশ বছরের আশা-আকাওস্কা স্পজ্দন 
রক্ত-মাংস। আজ হঠাৎ মনে হল এই দরির্থ 


বয়েসে জীবনকে যথার্থরূপে তান 
দেখেননি তাঁর দৃষ্টি জীবন-দেখা। 


ভাঁঙ্গাতে পারণত হল্য়ছে। আঙ্মনায় প্রাভি- 
আনন্দ্যসূন্দর। কাঁচা-পাকা চুল এই 
বরেসেই, দাড় বিশু বন্দু সাদায় ভরে 
গেছে, কপালে বলী, চোখের তার; 
ঘোলাটে ওই সুল্দর মলাটে বাঁধে! 


বির ক চি সপ আশ রি ঠ. 1" সাপ জা (৫1 র্‌ 
কেতাব্গুালি তারি শরীরে অতচারের 
লহ-দাঁতি কাঁসয়ে কিক্যাছে,। ওগহীল ভার 


বন্ত, যৌবনকে হরণ করেছে। পারিবে 
আম কি পোয়েছ। যশ গ্রুতিপান্ত অথথ । 
আমার রন্তের বলে, যৌবন উৎসর্গ করে। 
বুক ঠেলে কাী-একটা উঠতে চাইল 
মাথাটা ঘুবল কি? চোখে ঝপসা দেখছেন 
বোধহয় । টেধিলে মাথা রেখে কেমন ঘুম 
এল অনিশলাসুন্দরের । আর ঘুম-ঘুম 
চোখের পরদায় একরাশ ঢেউ এসে আছাড় 
খেল। গানের মতো মচ্ছেনা। ইত, 
হ্টাংই ঠোঁটদুটো ভাঁভ। খেল তাঁর £ 
কেমন এক আনন্দের পিপসার। স্বপ্ন 
না সাত্যা সুন্দর এক যৌবনের ছাব, 
বাঘ্কম সৃঠম সৃচার্, যেন তাঁর সার- 
শ্ুবনের আদর্শ, প্রতীক । যশ প্রাতিপডি 


অথেম ইমারত চোর সামনে ভেঙে 
যেতে দেখলেন তানি, সই ধংস 
স্তুপের ওপর নতুন এবাওি অবয়ধ, * 


৯০২ 
নদে নিখত এক, হী প্রাণবন্ত 
শর্ত । ৃ 


'এাক। "এখনো গাড়ি কিনি ।, 
চায়ের বাটি হাতে নি ঘরে কেলা। ] 

কে? গি্শীলিত চোহৌক্ষতাঙালেন 
গনম্দাপূলর। ধঙ্টিশ বছরের একটি 
গঁশরণীর। তাঁর স্টণ, সন্তানের জনমগ। 


অমন করে তাকিয়ে আহন্ব কৈন। 
গা্কাকে চিপতে পারছ না। নান্দতা 
চাঙা । 

নন্দিতা সংল্দরী। হাগলো এখপনা 
চাখের তারা অদ্ভুত চকচক করে ওর) 
গালা বছঝের ৈবকল। পগমন নায় 
নন্দিভা এল গ্যাহণী হয়ে। ওর 
লান্দ্য অনেক শখত-বসন্ত-গ্রগম্মের 
স্লীভাব জড়ানো । অনিল্দাপসল্দরের গায় 
ঈনের আগুনে গল। সোনায় মাতা বিভান 
-পর্টকারে রৃুপাষ্তারত হয়েছে নান্দতা । 
ডঃতাদনের অভ্যাসে জড়ানো আটপৌরে । 
চা ফাখো। অনিল্দাসূলায় ধ্ধালেন। 


প্রাতিভাবান স্বামীর দিকে চোখ রেখে 
ফানো ভরসা না-পেয়ে কিছুক্ষণ কিছু 
রঙললল না নন্দিতা । তারপর একট হেসে £ 
সক্ষাল থেকেই এমন গেজার্জ। কিছু 
লখতে পারোনি বুঝি ১ 


আনিগ্যসূল্দর সে কথার উত্তর দিলেন 


না। 


 শৃছিপশমানূষ, সকালে সময় থাকে 
না। জলদপায়ে বেরিয়ে গেল নঙ্গিতা। 


অনিন্দাসুন্দর আশপনগনে হেসে 
উঠলেম। চাঁল্শ বছরের জীবনটাকে যেন 
শ্াঙগা করলেন। আমি এই সংসারের প্রভূ 
বললেন তান) আমার সংসার। 
ঘোরতর সংসারী আঁম। আগার স্প্ী 
শ্রাগার সন্তান আমর ষশ প্রাতিপাত্ত 
শাথ+। 

চেয়াল্স ছেড়ে পদচারণা শা করলেন 
ভামক্দাগপুক্দর। আয়মায় পিছলে যাচ্ছে 
ভার প্রাতিবিষ্ম ) স্বপন ঘানয়ে এল 
দুচোখে £ আছড়ে পড়ছে ঢেউ অক্াচ্ত 
শার্জন। একটি নিভাঁজ তাটট যৌবন 
তাঁর স্ধগ্ল, প্রতীক, আদর্শ | আধচর্য, 
এঁজদিন কি হ্াপাকয় জাশীনন কাটায়ল্তন 
তিনি ভাঙাচোরা পথিবশর সাঙ্গ জার 
দঙ্জনও বেকেচয়ে শেছে। বাদ্য 
কখাসিত *্জাঁনক় চির এ'কেছ্েন তিনি 
এফাটি মিটুট শৌবনকে বৈজারল্তগর 
মতো তুলে ধয়তে পায়েনান। 
|. আমি মাস্তুলভাঙা হালছে*ডা এফাঁটি 
জাহাজ--তআবার বললেন তিনি। আমি 


- পি 


অম,ত 


এ বুগের .মতোই  প্রতয্হাঁন আদরশশহাঁন 
প্রচ্ড তামাশা । আমার স্বগন নেই, 
বিশবাস নেই, নেই কেমো গতীক। একাট 
সঃলায ধোৌধমেয় বিজয় »তত্ভ। 

'াহা, আমর। ইস্কুলে যাচ্ছি। কনক 
আর বধাঙ। 


এস 1? 
তাঁর ছেলেমেয়ে, সন্দল প্রজাপতির 
মতো। তায় ভাবীকাল। আনিল্দাসচন্দর 


বাঙসঙ্গায গানাভব জয়লেন। কিন্তু. এই 
মূহর্তে চিষ্তিত হয়ো ভাবলেম তিমি 8 
এদের পাথবীতে জানবার জনো একটুও 
সঙ্জাগ 'ছঞ্জেন না তান, তার হাজারো 
কম্যাস্ততার গরে কোনো শাল্ত উত্তরে 
জিত শছূর্তে এরা এসে গেছে, অনা- 
মনস্ফতায় শম্রাঝখামে |: অনিন্দাসন্দর 
বমি হলেন। এই সংসারে তারি 
অস্তিত্ব আলগা-আঙ্-গা, আনুষ্ঠানিক । 
তাঁর মগ চৈতনোর সঙ্চো এই 

সংসারের সশ্মিলম থটেনমি। শ্টেনি-_ 
বললেন অনিল্গাস্‌ল্দয় ) 

একটা বিষণ বেদনায় ছেয়ে গেল 

অনিন্দাস্ন্দরের মন। খোলা ম্রাঠে 
দাঁড়িয়ে দরের দিগন্তের দিকে চাইবে যে 
বেদনা । যেন তফস্মাং হারধে গেছেন 
তিনি £ একটা নাম-না-জানা হিমেল ভয় 
তাঁকে পাকে-পাকে বেম্টন ফাকে ধরছে । 

তামার চয্িখা বন্ছয়ের জশষনটা--কাজ্ার 
আাতো গলায় বললেন তিনি £ আগার 
স্বগন, আমার আদশ”.....এতাদন 'র্তানি 

ঘোর-ঘোর আঙ্ছল্লভার মধ্যে ছিলেন, তাঁর 

অন্দরমহল কোনোদিন জ্কাগেনি, খুম 

পাঁড়াল বখেচ্চিলল ববি । আক হঠাৎ 

তাঁর তঁক্ষ। চাদয়াময় রৌঠ সকঠিত্ করে 
তুলল তাঁর অল্তলেশককে । মে-আলোকে 
কেপে উঠলেন পাহাড়ের মতো খয়গুর 
কয়ে! এবং দেখলেন নিজেকে ।, 


সিগারেট ছুড়ে ফেলে দিলেন 
আনন্দাসচ্দের । সমস্ত সাহস জাড়ো করে 
ডাকলেন স্মীকে। 'আগি এখান বেরোধ। 
স্‌টকেসে কিছু জামা-কাপড় পুরে দাও? 

নন্দিতা অবাক। “এখন কোথায় 
বেয়োবে । : 

আলমারি খুলে টাকা বের করেছেন 
আনল্দাসৃল্দগল । বললেন, জাল না। 

নচ্দিতা গজ-গজ বারে ধললে, 
জানো না মানে। কি পাগলের গতো ফাথা 
বলছু। দাঁড় কামালে না, খেলে না......? 


নিল্াপূন্দর জমায় বোতাম 
লাগিয়েছেন । টাফাগুঞজো পকেটে রাখ- 


প্র হর্ঘ, ৫১৬ সংখ্যা 


লেন। উপকো  চুলগুলোয় : আঙগতো 
চিরুনি কুলোলেন। আয়নায় মুখটা 
পয়ণক্ষা করেন এফাবার। 

নন্দিত আবার বললে, 'এইভাবে কি 
ধাওয়া হয়। বলা নেই কওয়া মেই।' 

দয়ঞায় পা দিয়েছেন আনন্দাসূন্দর 
জতোয় গা গলিয়েছেন। এখনি নেমে 
যাবেন বুঝি। 

সূটকেস তাড়াতাঁড় গুছিয়ে দিল 
মান্দতা। মুখ অপ্রঙ্গারধ বিহহল। 

“তোমা কাণ্ডঝারখানা......? 

আানঙাঙ্গচ্দর পুটকেস হাতে বোরিয়ে 
গেলেন। একবারও পিছন ফিরে তাকা- 
দেন না। 


রাঙ্ভায় নেমে সকালের একরাশ 
আলোয় কিছুক্ষণ অভিভূত হয়ে রইলেন 
অনিল্দাসক্দের | কিছ দেখতে পারলেন 
না চোখে । মনে টঙ্গী অন্ধ হলে 7গঙ্ছেন । 
তারপর স্ষত ফিরে পেয়ে দূত পাত 
ট্যাক্সিতে উঠে বসলেন) কখন হাওড়া 
স্টেশনে এসে পেণছলেন। টিকিটের 
জামালায় দড়িয়ে ফি-একটা 1টিবিটও 
সংগাহ করে একাপ্রেসে উঠে পড়ালম। 
জানাল্লার় ধারের 'গাটে বসে স্মস্ডির 
নিঃশ্বাস ফেললেন [তান। আঃ ম্তি। 
স্বগত বঙ্ললেন আনিশ্দাসল্দর | 

গাঁড় ছাডবে কয়েক 'শানিট যাদে। 
পাঁড়র ভেতয়ে ইতস্তত গৃষ্ট ছ*ডউঙ্সেন 
[তানি। বিধাদ গভীরতায় ভরে উঠল মম 
প্রত্যহের দেখা অভ্ভা্ত কতকগজি মুখ । 
নরনারণ শিশু? ভাঙাচোরা ধস 
পাঞ্লা-কল্লা মেয়ামত-করা, কোথাও ও 
রঙ উদগ্রা পুবাঙ্গ। মনে হঙগ বাণ 
গাঞ্ধটাকে ঢাকবার জন্যে তাত গচ্ধ 
ছাঁড়য়ে দেখা হয়েছে। এই গানয- 
মানুষের হাপাকর অবশেষ শুধু 
কাঠামো নিয়ে হাজির হয়েছে । আনিল্দা- 
সৃক্দযের চোখে বপন থনাজ £ একাট 
আদশ'। নাঃ প্রাণধারণে শ্রাষ্ত মানের 
[মাছ নয়। তায স্বপ্নকে শক্সশর দিতে 
চিলি আমিমদোলদর | প্রয়োজন তলে 
বন্ষের থেকে উপকয়ণ এমে এই যৌধনকে 
সঙ্ম্ধ করবেন তিনি । খন্ডখণ্ড হাতক- 
পৃলি ছাধ ভেসে উঠছে তাঁর চোখে। 
তরপ্োর শশষে আলো কাঁপছে, এক- 
জোড়া চোখ, দশর্ঘ নয় গভগর, শখতের 
্নের প্লোজ্দুরের খুশি) টিকলো নাকের 
মশচে চোখের আল্লোকে সঙ্গাত জানাচ্ছে 
গোলাপ পাতগা ঠোট, এরুটু ভিজে- 


শুক্লা, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


গিজে, রন্তের আভাস। ক্ষীণ কটিকে 
ছাড়িয়ে উধ্বের্য অচিলে-ঢাকা একজ্োড়। 
ডানাফোলানো পাখি, বাহদ্দদটো রাজ- 
হংলের, গ্রাধায় মতো ঘাঁঙ্কম লাম । 
কাঁঠন নতম ছাপিয়ে এক ব্বাশ কালো 
চলেন অরণ্য, ঠাপ্ডা, উদ্ভিদের গম্ধ 
জড়ানো । গাঁড়র দোলায় দুলছে আনিম্দ্য- 
সূন্দরেধ মাথা, জ্ষগ্নে-পওয়া অংশগহাল 
ধছড়ে ছুড়ে যাচ্ছে। আমার স্বগণ, 
আমার প্রতখক-.বলললেন অনিন্দ্যসনল্দর | 
৬'র আঁবষ্ট চোখের সামনে দিয়ে অনেক 
স্টেশন অনেক মানুষ এল গেল। তাদের 
দেখলেন আনন্দযসৃল্দর। কারুর মুখ 
আছে, কারূর চোখ, কারুর কাঁটদেশ-_ 
কিন্তু সবগুলি লক্ষণ নিয়ে কেউ সম্পূর্ণ 
নয়। ক্লাল্ততন্মন মান্ষ। কোথ।ও 
যৌবন তার বৈজয়ন্তী মেলে ধরোন। 
একাঁটি আস্ত দিন সন্ধ্যার চিতায় জলে 
[নিঞশেষ তয়ে গেল। রানির খান খখিড়ে 
কোথাও হখরকখণ্ড দাতি নিয়ে উঠবে না 
- জানেন আনন্দাস.ল্দর । 


শেষরাতির দিকে কানো এক 
স্টেশান গাঁড় থামতে তাারত উঠে 
দাঁড়ালেন আনন্দাসহ্দর। ভাবলেন না 


কোন: স্টেশন, দেখলেন না টিকিটের 
দৌড় ফুরিয়েছে ক না, সুটকেস ভাতে 
করে নেমে গেলেন '্লযউফরমে | ফিকে 
অঞ্ধকাধে ঠটিমুড়ে ঝিমোচ্ছে স্টেশন, 
বাঁতগুলি খোলাটে চোখে পিশ্চুটিভরা। 
দল্টতে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। 
মাথার ওপরে শু্‌কতারাটা দপ দপ 
করছে। দ্রেনটা দায় নিতে ভালো করে 
স্টেশনটির দকে চেথ রাখলেন আলিল্দা- 
সহ্দর। কী আশ্চর্য স্টেশনটা তার 
চেনা। &ব্লশ বছর বয়েসে একবার এসে- 
ছ্ছালেন সেজকাকার সাঙ্জো। ছোটো অর্ণ। 
আছে একটা, কাকা [ছিলেন তার চাঙজে। 
স্টেশন ছাঁড়য়ে মাইল দুয়েক, ঢাঙ্গায় 
যেতে হয়। কোয়াটর অছে। ডাক- 
বাঙনো আছে। আধ আছে ছোটো হোঠটো 
পাহাড় চড়াই-উত্রাই, ছোট্র একটা নদ, 
ঝরনা । চারাদাক তাকিয়ে চাঁব্বশ বেন 


জশবনের নিবিড় টান বোধ করাজেন 
অনিল্দাসূন্দর। খুশশ হলেন) এখনো 
ফরসা হতে বাঁক, চারাদকটা আলো 


কালর মক্ো ঝাপসা । সূটকেস রেখে 
কছুক্ষণ স্প্যাটফরমে পয়চারখ করলেন 
[তানি। ধূমপানের ইচ্ছে প্রবল হল। 
1সগারেট বার করলেন পকেট থেকে । আঃ 
ধোঁয়া ছাড়লেন আনন্দাসৃম্দর। যশ 
খ্যাত অর্থ-মুখ দয়ে ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে মনে মনে বললেন তাঁন। 
এখানে কেউ তাঁকে চেনে না-যশ খ্যাতি 


ধশ্ছনে তাড়া করবে না। নিজেকে 
হাল্কা বোধ করলেন 'তিনি। জাবনটা 


যে এত সহজ হতে পারে এবং এমন 
অনায়াসে তাকে বহন করতে পান্না যায়, 
এব আগে-টের পাননি। একবার শিস 


[দতে ইচ্ছে করল তাঁর। 'কচ্তু পারঙ্গেন' 


না। এতক্ষণ দাঁড়য়ে আছেন স্টেশনে 
কেউ তাঁকে জক্ষ্য করেনি, ভাবতে ভালো 
লাগল তাঁর। 


'বাবুজ টাত্গা চাহয়ে সম্ভাব্য 
খদ্দেরের  প্রত্যাশাক্ম বৃদ্ধ দাড়অলা 
লোকাট এাগয়ে এল। 


অকারণেই ভালো লাগল বৃদ্ধকে । 
আজকের প্রত্যাসন্ন নধগন উষায় হত, 
দপণ্ড জড়ে ভালো লাগার সর বাজছে। 
সামনের রেল লাইন ছাড়িয়ে নিচু দগল্ত 
1ডগের মাতে ফ্যাকাসে হয়ে এসেছে। 
এখুনি ডিম ভেঙে লাল কু ছাঁড়য়ে 
পড়ব দিগাজ্তে। আনন্দাসুল্দর এই লগ্ন 
শুড মনে কয়ালেন। টাঙশা ছুটে চলল। 


সর; 1পচঢাঙ্পা রাস্তা, দুধার ছেড়া 
্্ু'ড়া স্দাতি, গাঙ্ছপালার জটলা। চধা 


ক্ষেত। তারপর রাস্তা নিজনি হয়ে এল । 
শাল-সেগুন ইউক্যা্পিপটাসের সাল 
1দয়ে গাড়ি ছ,টে চলল । চাব্বশ বছর 


চোখ (দিয়ে বাস্তাতা আবিদ্কার করলার 
চণ্টা করছেন আনন্দ্যসন্দর। কাছ 
ঝোপ, আনিক আগাঙ্ছায় স্মাতর সড়ক 


১৩৩ 


ঢেকে গেছে। গাছপালার মাথা থেকে 
উদ্চু, ওটা ক শিজে সোঁগনও কি 
ছিল! বাঁক ঘুরল টাঙ্গা। এবায়ি জৎ্গাঙ্গ 
পারজ্কার। এপাশে ওপাশে মেটো খকস। 
তাক্পপর একটি কয্োতলা। ঘোড়া কয়েক 
পা এাগয়ে গেল। টাঁলির ছাদ-অঙ। 
ডাকবাংলো পারিগ্কার চোখে পড়ল। 
ডাক-বাংলোর দক্ষিণ ছকে আরপ্যক 
সাহেবদের কোয়াটার্স। এখন আবছা 
মনে পড়ল। গাড় খেকে নেমে সনে, 
জলে তদল্ত করতে লাগলেন আনল্দা- 
সল্দর। যাঁদ চাব্রশ বছরের কোনো 
স্মৃতি হঠাৎ তুমুল গক্ধে ঢেকে ফেল 
সমগ্র চৈতনাকে। 

টাঙগাঅলাই খুজে নিষ্ধে এক 
বাংলোর ভৃত্যকে। ছোকরা । চালাক-চতুর 
বলে মনে হল। কিছুক্ষণ অস্ড়ুত 
দম্টতে চেয়ে রইল সাহেবের দিকে | 5 
লা, কোনো সরকারখ হুজুর নল। 
আমবস্ত হল লে। 

সুটকেশ হাতে নিয়ে পেই 
অভার্থনা জানাল । ভাড়া নিয়ে সেলাম 
করে ট্াংগাআঅলা বদায় হল । 

বিরাট হল ঘর । তার দৃধায়ে গ্োটো 
ছোটো শয়নকক্ষ । 

একট ঘর আনমদাসূল্দয়ের জানে 
[নাঁদ'ট হল। ভূতোর যাদজ্পরশে কারস 





১৭৪ 


ঘরটা ঝেড়েপ্ছে বাসযোগ্য হয়ে উঠল। 
আরামকেদারায় গা ঢেলে দিয়ে অনিন্দ্য 
সুন্দর উচ্চারণ করলেন, আঃ। তারপর 
পকেট থেকে কয়েকটা দশ টাকার নোর্ট 
ভূতের হাতে ছুড়ে দিয়ে জানালেন 
1তলি এখানে কিছুদিন খাকবেন। 
আহারাদিয় যাবতীয় বাবস্থা গওকেই 
করতে হবে। 

ভৃত্য সেলাম করে িদার লিল । 
সকালের রোদ কমলায্মাঙা ছতেই 
অনিন্দাসল্দয় বাংলো ছেড়ে বের হলেন! 
ইতিমধ্যে দাঁড়ি কামানো হয়েছে, স্নানও 
করেছেন। দেহে মনে পাঁরচ্ছন্ন স্নিগ্ধ 
লাগছে নিজেকে । 

এই পাস্তা আম 'চান- সকালের 
8515 বুক ভরে নিশ্বাস 
সয়ে বললেন আনন্দ্যসুন্দর। বুনো 
ঘাস আর উদ্ভিদের গম্ধ সুরার মতো 
উদশ্রশীব করে তুলছে ইন্দ্রিয়গৃলিকে। 
ডানাদকে একফালি পায়ে হাঁটা রাস্তা। 
অনেক চেনা মনে হল। যেন কোন্‌ 
ফুমারীর িপথ দেখছেন তাঁন। 
যৌবনের স্বপ্নটা যেন স্পম্ট হায়ে উঠছে 
চোখের পাতায়। শুধু সিপথ নয়, 
দুপাশে উপছানো চুলের তরঙ্গ পানের 
মতো মুখ, ঘসা কাচের মতো গায়ের 
রঙ আর, অলোয় প্রপাত স্াছ্টকরা 
গভশর একজোড়া চোখ। আনন্দাসূন্দর 
হাসলেন আম আসাছ- আবাল 
বললেন তান £ অনেক পথ হেটে, 
অনেফ বিফল সযোয়-সূর্বাস্তের 
পর। হঠাৎ গাছপালা গেলে বেলোয়ার 
চাঁড়র 'মান্ট আওয়াজ স্তব্ধ সমাহত 
ধরে তুলল তাঁকে । অজন্র অফুরচ্ত 
ধবস্ময় নিয়ে তাকাজেন তানি £ যেন 
কোন্‌ দানাল শিশু রাগ করে ভেঙে 
ফেলেছে প্রোসং টোবিলের বিশ্লাট কাচটা, 
আর ভাঙ্গা টুকরোগহীলর পর আছড়ে 
পড়েছে আকাশের আস্ত সৃঘটা, ঝলসে 
উঠল আনন্দাস্‌ন্দরের চোখ । মুগ্ধ হয়ে 
দাঁড়ালেন তানি । মস্ত একটা আলোর 
সাপ হয়ে কিলাবল করছে বারনার ভাল 
[তরাতির করে পাথরের ওপর দিয়ে 
এলের ধারা বইছে! নখলদ জল, শোওলা 
আর ছোটে। ছোটো কাঁকড়া অদ্ভুত পায়ে 


"হন্টে চলেছে জুতো খুলে কাপড় 
পৃছয়ে নেমে পড়লেন অনিন্দাপদর 


ঝরনার মধ্যে । ছড়ানো পাথয়ের ওপর 
[দয়ে টপকে টপকে চল্সদেন। পায়ের 
পাতা 'ভিজছে, ভিজৃক। সামনে পাহাড়টা 
গম্ভীর গৌরব নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
অজন্র বঙ-বেরখের ফলে আল 
প্রজাপভ। 


করি 


এতদিন বৃকের মধ্যে এই ঝরনা ওই 
পাহাড় ক করে ঘুমিয়ে ছিল। বক 
থেকে কশ একটা ঠেলে উঠতে চাইল 
তাঁর। কেমন অদ্ভুত খারাপ-লাগার 
বিষাদে ভয়ে উঠল মন। মনে হল রশ্ডের 
ভেতয়ে একটা কাঁপুনি অনুভব করছেন 
তিনি, মেরুদণ্ড বেয়ে কেমন 'এক শীতল 
ধারা। নিজেকে ভয়ংকর নিঃসঞ্গ নিজনি 
বোধ হল । 


উঠে পড়লেন ঝরনা থেকে। ধার 
পদক্ষেপে পাহাড়ের দিকে  এাঁগয়ে 


চললেন । ফুলগৃলিকে স্পর্শ করলেন। 
প্রাণ নিলেন নাসারল্প ভরে। স্পশ- 
গন্ধের বিপৃল একটা জগত দুলে উঠল 


অনিম্দাসুন্দয়ের চোখে । পাহাড়ে 
দাঁড়য়ে আকাশকে আহ্বান জানালেন 
একবার, শবন্দতয়ঙা ডানা ছড়ানো 


পাশিয় মতো হা-হা করে ছড়িয়ে পড়ল 
দিক-বাদকে। ওধারে ঘন জঙ্খাল, মাঝ- 
থানে পাহাড়টা ভেঙে দুস্টকরো হয়ে 


গেছে। ওই জঙ্গলে যাওয়া যা লা! 
নগচে ঝরনার দিকে তাকালেন তান। 


এখান থেকে লাফিয়ে পড়লে ঝরনা কণ 
বুকে টেনে নেবে। একটা পাথরের ওপর 
বসে নিম্বাস নিলেন আনন্দাসন্দর। 
আঃ মুস্ত। তাঁর চাব্বশ বছরের জগবনের 
জানালায় এই পাহাড়ও ছিল ঝরনাও 
ছিলল। কিন্তু আজকের মতো তাঁর 
সম্তাকে এমনভাবে জড়িয়ে ধরোনি। এই 
পাহাড় আর বঝরনাকেই এতাঁদন বৃকের 
পাধাণে ঘুম পাঁড়য়ে রেখেছিলেন 
নি । তারা প্রাতিশোধ িয়েছে, কুরে 
কুরে খেয়েছে তাঁর সমগ্র অস্তিত্বকে । 
সকালের রোদ এবার তীত্র হয়ে 
উঠেছে। ঘাম নয়, ভেতরে জবালা 
অনুভব করলেন। সিগারেট ধারয় বিনে 
নেমে এলেন অনিন্দাসূন্দর। ফেরার পথে 
মন সৃথে ভরে উঠল তার। যেন বহু 
দিনের হারানো কোনো সম্পদকে ফিরে 
পেয়েছেন তান, যাকে উপভোগ করা 
ষার, যা প্রাপময় আলোময় অনন্ত 
যৌবনের জীক্ি প্রতীক । সেই যৌবনের 
চেহারাটা আবার স্পশন্গিক্ধের চেতনার 


মধ্যে প্রত্যন্ট করতে পারছেন 
তিনি । একাট নিটুট পাঁরপর্ণ যৌবল। 
রঙ রস স্পদ্দন উত্তেজনা। একটা 
বিশুদ্ধ বেদনায় টলমন্দ করে উঠল 
অনিন্দাস্জ্দরেয় হদয়। এবং সেই 
বেদনলাধোধ যে এমন সুখকর হতে পারে, 
জানা হ্থিল না তাঁর। 

বকেজের আলো মুছে বাবার 
আগেই আঁনন্দাস্ন্দর  বেরোলেন। 


[১ম বর্ধ ৫১শ সংখ্যা 


এলোমেলো হাওয়া বইছে। গাছের 
পতায় পাতায় খুশী মুখে চোখে হুল 
উড়ে পড়ছে, ধুঁতর প্রান্ত উড়ছে। দঃ 
থেকে পাহাড় দেখলেন অনিন্দাস্‌ন্দর, 
গোধূলি সূর্যের লাল ছড়িয়ে পড়েছে 
পাহাড়ের চড়োয়। ঝরলার জঙ্ল কাকচক্ষু । 
যেন আসন্ন সন্ধ্যাকে হাতছানি দিচ্ছে। 
হঠাও সবিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে 
দাঁড়ালেন তিনি। স্ব্ণ না সাঁতি। অসহ্য 


উত্তেজনায় এখুনি যেন মস্তিচ্কে 
গিস্ফোরণ হবে। চোখ ঘসলেন তিনি। 
সাত্যই কি শুয়েথাকা ঝরনা! এং 


মুহূর্তে উঠে দাঁড়য়েছে। নাকি কোনো! 
স্ট্যাচু। কাছে যেতে সাহস হয় না যাঁদ 
এই  দেখাটুকু মিথ্যে হয়। তব 
বিস্ফারিত দুচ্টিতে দেখলেন অনিষ্দা- 
সূম্দর। এই দেখবার জন্যে যে এই দীর্ঘ 
জশবন অন্বেষণ করেছেন তিনি। তাঁর 
স্বস্ন, তরি প্রতীক) পাঁরপূর্ণ যৌবন । 


ওই আলোভরা চোখ, ওই গ্রঈবা, 
রক্ষ-উচ্ছ্্ীসত পাতলা অধর, আঁচিল 


বন্দী একজোড়া পাঁথ. ধাঙ্কম বাহৃজতী, 
গুরু [ানিতদ্ব ছাপিয়ে একরাশ কালো 
চুলের অন্ধকার । আমার যৌবন, আমার 
প্রতীক, আদরশ- মন্ত্োচ্চারণের ভাঙতে 
বললেন আনিন্দাসুল্দর । এতাদন একেই 

মি খু'জছিলাম, আমার রন্তে একই 
অ.কষণি। 


নঃশব্দ পায়ে গ্রোগযে গেলেন 
তান । 

আমু আপনাকে চান... সে 
বললে। 

আনন্দ্যসূন্দয়ের মুখ কিশোর” 
বেলার লঙ্জায় ছেয়ে গেল। আশ্চর্য । 
আঁঘ তোমাকে চিাঁনান। চিনতে 


পারান। স্বগভ বললেন তান। 
“......আজ সকালেই তো ডাক- 
বাঙলোয় এসেছেন। সে শেষ করল । 
আশ্চর্য । আনন্দ্যসন্দর বললেনঃ 
'ভাম এখানে কি করে এলে 2" 
“কেন পায়ে হেটে। আপান যেমন 
করে এসেছেন) 
সেই মুখ, সেই চোখ । কী আশ্চর্য, 
স্বগন যেন অবয়ব পেয়েছে। 


“ক নাম তোমার ০, 

"সানু ? 

সানু! তাই বাঁক তোমার সান, 
দেশে অনেক আশ্রয় । অনেক গাছ, 


অনেক ফুল, প্রজাপাঁতি। 


রোজ আলো এখানে? 
সুন্দর জিগ্যেস করলেন। 


আনদ্দ্য- 


শূক্করার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


প্রায় আস।' সানু বঙ্গালে। 

“ফাল আসবে? 

কেন 2 

'আসবে ১ 

“চেষ্টা করব।, 

আনন্দ্যসূন্দর পাঁরপূর্ণ করে 
তাকালেন ওর দকে। পাহাড়ের ছায়া 
পড়েছে নিচে। ঝরনার জল কালে 
শেলেটের মতো । পাহাড়ের মাথায় 
আকাশটা এখনো পিওগল। মালার তো 
একঝাঁক পাঁখ গান গাইতে গাইতে 
আকাশ-পারক্রমা করে গেল। 


সানু বললে, “আম যাঁচ্ছ।” 


আনন্দসূন্দর 'জগোস করলেন, 
'কোথ য় থাকে৷ তুমি 


সানু বল্ল, 'লাপার কাছে । আমার 
বাব। ফরেম্ট আপসের কেরানস।, 


মাঠ 
'নেই । সান, মলিন হাসল । 


ওর চোখের আলোর দিকে আনমিষে 
তাকায় রইলেন আনন্দাসঞজ্দর। ওই 
চোখের আলো এখন সন্ধ্যার ছায়ায় 
মেদুর। আর সন্ধাকাশে দুটি তারার 
মতো চকচক করছে । ইচ্ছে হল ওই 
শীতল অন্ধকারের ওপর হাত রাখেন। 
কিন্ত, পারলেন না। আকাশে একাট 
দুট করে তারা ফুটেছে। পাহাড় 
তান্ধকারে এখন আরক্ক ধূসর । গাছগ্যাল 
কাল লেপা। ঝরনা এখন শব্দ, শব্দের 
জলতরঙ্গ। এই সেই যৌবন। অফুরন্ত 


আলো ঢেলে তার হৃদয়ের গৃহাকে 
ভাস্বর কয়ে গেছে। সেই আলোতে 
কাপছেন আনন্দাস,ল্দর, তারপর 
আলোটা যেন ফঞ্সঝতার হয়ে ঘিরে 
ধরল তাকে, সেই আলোতে উদ্ভাঁসত 


হয়ে উত্তেছে একজোড়া চোখ, অধর, 
বাহু। ধপ করে বসে পড়লেন আঁনন্দা- 
সুন্দর। সানু, সানু, সানু-সন্দর 
গানের কালর মতো বারবার উচ্চারণ 
করলেন তাঁন। চাত্বশ বছরের মনের সুর 
লাগল কণ্ঠে। কেমন এক কাপুৃরুষতা ভয় 
দাসত্ব হতাশা শাশ্তহশনতা পাকে পাকে 
জাঁড়য়ে ধরল তাঁকে । তবু ভালো লাগল । 
যেন একটা অসহ্য শান্তর জোয়ার তাঁকে 
ডাঁসয়ে নিয়ে ষেতে লাগল। থরথারয়ে 
উঠল হতাপন্ড। খোল। প্রাণ্তরের একক 
নিঃসঙা পাখির গলায় চিৎকার করত 
চাইলেন তানি। আকাশটা কাঁপছে, সমস্ত 
প্রকীততে নাচের মাতন। আনন্দাসূন্দর 
স্থির স্তম্ধ। 


অমৃত 


চি 


পরের দিন সানু এল না। পাহাড়ডা 
একটা বিরাট আলোর ভালুক হয়ে গম্ভীর 
হয়ে রইল। আর. ওই ঝরনা যেন বোবা 
হয়ে গেছে। আনন্দাসুন্দর অকস্মাং 


ভাষণ ভয় পেয়ে গেলেন। মনে হল এই. 


[নন পারবেশ থেকে উদ্যত অশরীরা 
ভয় তাঁকে গ্রাস করতে আসছে । আরো 
মূলে হল তিন হেরে গেছেন, ভেঙো 
গদাড়য়ে গেছেন। কালকের পাওয়া শান্তটা 
[বমালুম আজ এখন চুরি হয়ে গেছে। 
এক হল, এক হল আমারাবড় বড় 
করে বললেন তিনি । এই মুহৃতে চোখের 
সামনে সমস্ত রঙ-গন্ধ 
বালোর বন্যায় একাকার হয়ে গেছে। 
আনুডাতিগাঁল খরতর হয়ে ওকে, প্রতীক্ষা 
বটার মতো খচ খচ করতে থাকে । বারবার 
একাট লঘু পদশব্দের জনো কান পেতে 
থাকেন। তারপর অভুদ্ত িমর্ষে চুমরে 
ও ভেতরটা । সারা চোখমুখে প্রদাহ । 


[জাভ কাল্লার মতো লোনা স্নাদ। সে 
এল না। এল না। কথাগ্াাল যেন 
হাওয়ায় ভাসা পাতার মাতো চোখের 


সামনে ঘুরে বেড়াতে লাগল । হাটুর মধো 
মুখ গুজে বসে রইলেন আনন্দাসন্দর। 
আধো অন্ধকারে হঠাং তাঁর স্তশ ছেলে- 
মেয়ের জনো একটা দুঃখ অনুভব করলেন 
[তান। তখত্র আসাম্ত। 'কম্তু--আনল্দ্য_ 
সুন্দর ভাবলেন £ ওগ্াল দুঃখ, দুঃখের 


অনভাতি। 


দুপরের ঝামা রৌদে সান এল ডাক- 
বঙলোয়। একটু হাঁপাতচ্ছ, ঠোঁটের প্রান্ত 
ঘাম। 

'রাগ করেছেন? 

অনিন্দাসূন্দর স্তব্ধ হয়ে রইলেন । 

'বলুন না রাগ করেছেন 
ওপর ' সানু গঈজগোেস করল ফের। 

'কাল আসোনি কেন 2 


'এদিন। আসতে ইচ্ছে করোন। 
সানু বললে £ "আজ তো এসোছি।' 

'জানো আম কস্ট পাই...” আনন্দ 
সংন্দর মৃদু গলায় বললেন। 

সানু একদ্টে তাকাল আনিন্দয- 
সুন্দরের দিকে । কি দেখল ক খশুজল। 


তারপর মুখ নিচু করে বললে, 'আ'ম 
জনতাম না।' 


আমার 


আনন্দাসুল্দর এবার স্পন্ট করে 
হাকালেন ওর দকে। সেই চোখ সেই 


মুখ। বললেন, 'আঁম তোমাকে স্পর্শ 


করধ।' | 
কিরন 


মুছে গিয়ে, 


৯৭৫ 


সানূর করতল ভিজে, চাপ্ডা। 
অনেকক্ষণ 'নজের মৃঠোয় ওর করতল, 
[নয়ে বসে রইলেন আনিষ্দ্যসূন্দর। 
'এতাঁদন তোমাকেই খশুজাছলাম... 

সানু হাসল । 'আপান এমনভাবে কথা 
বলেন যেন সাত্য | 

ওর 'ভজ্জে চুলে মুখ রেখে আনন্দা- 
সুন্দর ঘ্রাণানতে নিতে বললেন, 'এতাদন 
[ভাঘারই আক্ষণি আম অনুভব করে- 
শছলাম রক্তে... 

সানু ছিটকে সরে গেল। মুখ কালো 
বর বললে, 'এখানে যাঁরা আসেন তাঁরাই 
জামার আকর্ষণ বোধ করেন। আমার 
দতৈরো বছরের শরশিরটা...? 


আহত বেপনায় মাদক হয়ে গেলেন 


আনন্দাসূন্পর । কোনো দিকে তাকাতে 
পারলেন না। শুধু কোনো রকমে, 


বললেন £ 'তাম যাও। আর এস না। 
সান, অবাক হয়ে চলে গেল। 
আনন্দসূল্দর পাথর হয় বসে 

রইচলন। ছু ভাবতে চান, পারেন না। 


সিরা ভিডেডি রনির টের 
এই বৈশাখে প্রকাশত হল 
মাহর আচাষেরি গজেপর জগং 
আঁনিডতার এক বিপুল উপচয়। 
















এই কানন 
অশ্রদ্ধা 


অপ্রেম আর অপমানের কাহনখ। 


যুগের 'নিচ্কর্ণ 
ভাঙ্কর্য। আঁবশবাস 
দশর্ঘপ্রত্যাশিত গল্পগ্রল্থ ॥ 


বুক দ্ে/স।ইটি 


ৃ ২ বাঁঁকম চাটুজ্যে স্ট্রগট, কলি-১২ 


৭১৭৬ 


তাঁর মস্তিত্ক কে যেন থেতলে দিয়েছে । 
এই সেই অটুট 'নভাজ যৌবন, দশর্ঘকাল 
যাকে আম্বিষণ করেছেন, যাক আকষণি 
তাঁর রক্তে। না. তান লোভশ নন । স্থূল 
রক্ত মাংসের কামনা তাঁর ভেতর নেই। 
তাঁর আকষণ কামনার নয়, ভালোবাসার 
রঙে তান রাঙাতে চান। একটি অফুরকত 
ণনর্দোষ যৌবন তার স্বাদে গন্ধে তাঁর 
সমস্ত চিত্তলোককে গম্ধময় করে তৃলুক। 
1তাঁন পূর্ণ হতে চান, পারপূর্ণ মানুষ। 
ভাঙাচোরা বিধনস্ত পাথবীতে যৌবন 
তার কেতন উীড়য়ে তুলগুক। তাঁর আদশ”, 
প্রতীক । ও ?ক করে ভানশ্ল এমন কথা । 
আকর্ষণ শানে কামনা! আরো দশজ/ানর 
সত্যে তাঁকে এক করে দল । তবে 


তান যে স্বন দেখেছেন তা স্লঙ্লই, 
একটা লালিত সাধ। কোনোদিন সেই 


যৌবন তার এশবর্য নিয়ে তাঁর সামনে 
_উল্মোচিত হবে না। হবে না' তাবে এই 
জশবন কেন, কেন জীবন ধারণ। কেন 2 
হঠাৎ এই ক্লান্ত দুপুরে আনিন্দাসূন্দরের 
মার কথা মানে পড়ল। মা জনম 
তোমাকে ভালোবাসি ।' যেন মায়ের কোল 
আঁকড়ে ধরে শুয়ে আছেন 'তাঁন। মার 
দীর্ঘ আখ্গুলগঁল তাঁর চুলে, কপালে। 

. িতনাট দিন ডাকবাউলোর সশমার 
আধা নিজেকে আটকে রাখলেন আনন্দা- 
. সুজ্দর । ভাবলেন । মনের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করলেন । যতবার ভাবতে চান তাঁর জ্বগন 
পাওয়া যৌবানের কঙ্পনার সঙ্গে সামুর 
চেহারাটা মিলে যায়। এ পুগ্জাীভূত ডু, 
আলোপাগল চোখ, গ্রবা, সব 'মলিয়ে 
যৌবন তার আদল পায় । কোনোটিকে বাদ 
দেয়া যায় না। যেন কোন্‌ প্রাতমাকে 
ধনরশক্ষণ করছেন তান । শিল্পীর হাতের 
স্পর্শে যার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সক্ষন। সতাম। 
যৌবন একটা নিশানা নয়। শরীর, আর 
শরীর তার অগ্গশোভা করবে। এই 
যৌবনকে তান স্পর্শ করতে পারেন, 
ছাণ তে পারেন। কেমন স্নিগ্ধ 
পাবত্রতায় ভরে ওতে তাঁর মনোলোক। 
তাঁর মন অবগাহন করে রূপের, গন্ধের । 


সৌদন আবার বেরোলেন আনন্দা- 
সূচ্দর। ঝরনার ধারে গেলেন না. সোজা 
পাহাড়ের 'দকে হটিতে লাগলেন । 
বুনো ফুলগুলি হাওয়ায় কাপিছে, প্রজা- 
সুন্দর আজ যেন নিজেই পাহাড় হয়ে 
শেজেন। তেমাঁন বিমর্ষ গম্ভীর উদাস। 
বিফেজের আকাশটাও যেন সম্মাতি 
দিয়েছে। তেমান গুমোট বিষ । কোথাও 


অশ্নত 


ধরেছে পরিবেশকে । 
আখনম্দাসূন্দর ] 

একটা পাথরের ওপর ঘাড় গ*জে 
বসে সানু । আনমান ঘাসের গায়ে হাত 
বৃুলোচ্ছে। দক করবেন বুঝতে পারলেন 
না অনিন্দাসন্দর । হয়াতো। তাঁকে দেখেছে 
সে। কিংবা দেখান) নিঃশাব্দে ফিরে 
যাবেন অথলা এঁগয়ে। বিকল িচ্ছই 
করলেন না তান। তারপর পাশে গিয়ে 
দাঁড়ালেন । ডাকলেন £ সানু 


সানু মাথা তুলল মা কথা বলঙগল 
ন।। কেলল ওর ঘনঘন পিক্ষুষ্ধ দেহ 
মলাকে দেখলেন আনল্দাসজ্দর । তারপর 
ওর দু বাহ্‌, ধরে টেনে তুললেন তান, 


/ ১ম বর্ষ, £১শ সংখ্যা 


আ/লায় ছয়ে গেল চেতনার আকাশ । 
ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে কি বললেন) 


সানু হাসল। মাথা নাড়ল। আর 
কোনোদন ভুল করব না। বললে সে। 
আনন্দাসন্দর শিশুপ।  সগশগিন্ধের 


রাজ তাঁর চেতনা মধ্থর হয়ে গেছে। 
এই সেত মীবন যাকে আম টপ 














বাঁক নিপত শাগয়ে থমকে দাঁড়ালেন আনন্দাসংজ্দর 
করোছি, ভাণ নয়োছ-বললেন তিনি । 


কানের পাশে চুলে ভাত রেখে মুখ তুলে 
ধরলেন, দেখালেন ওর চোখ দুটো, প্রচণ্ড 
এক আলোকপ্রপাত উদ্বোলত হয়ে 
উঠেছে, কাঁপছে অধর। কন, কেন 
আমাকে এত বড় শাঙ্ড আপাঁন দেবেন... 
আশৃতে জাঁড়য়ে গেল সবর। 


না। কেবল দেহ দিয়ে তাকে আচ্ছাদত 
করে দিলেন। নিজের হৃদয়ে ঝরনার 
স্পন্দন অনুভব করলেন 'তাঁন। সুখকর 


এর আস্বাদ আলাদা, নতুন 
অবগাহন । 


কেন আমাকে ভালোধাসলেন £ 
আপাঁন কি জানেন আমার, আমি 
'সারা জীবন আম তোমাকেই 
খদুজছিলাম, আমার ভালোবাসাকে )' 
_. শকল্তু আপনার স্রী ছেলেমেয়ে। 
ওদের আপাঁন ভালোবাসেন না, 


এক 


শক্ষবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


'ধাসি। ওয়া আমার প্রাতাদিনের 
সঙ্গে প্রয়োজনের হিসেবে জড়ানো । 
আর তুমি, , তুমি আমার নিতাকালের 
আমার অপ্রয়োজনের, আমার গনের যে 
অংশ ীনজ্ন নিঃসঙ্গ সেখানে তোমার 
আসন।, 

“কন্তু দে কি সাঁতাই আম? না 
আপনার কল্পনা 2 সানু বললে, “আমার 
সবটাই হয়তো আপনার বানানো ।' 

আনিন্দাসূন্দর বললেন,  পকল্তু 
[তোমার সপশ' গন্ধ সেগুলো তো বানানো 
নয়! আমি যে শভা উপভোগ করতে 
পারি 
সানু চুপ করল! হাত ধরাধার করে 
নিচে নেমে গেল। 

'জান না।' 

“আসছ না? 

'অমন করে ডাকলে আম না এছ 
পাঁরনে। পানু হাসল! 


এব 


আনন্দাসুল্দর বঙ্সলেন, ডাকি 
বলেই আসো। নিজের থেকে আসত 


ইচ্ছে করে না? 
পান, বললে, 'করে। আপনি আমার 
সন হিসেব গোলমাল করে দিয়েছেন । 


ঝরনার বুক দেকে অনেক জল ঝরে 
গাল। পাহাড়ের বকে অনেক সৃযেদয়ণ 
সযাস্ত। দীরঘঘাঁদন পর নজের সন্তাকে 
ফিরে পেয়েছেন অনিন্দযসুন্দর। জশবন- 


ধারণের আনন্দ। আম এমন করে 
'নজেকে কোনোদিন পাইনি-বললেন 
[তান £ বে'চে-থাকার আুমহান অর্থ। 
আমার যৌবন-প্রতায়,। আমার আদশ 


এতীক। স্থূল জীবনের গলান কদযের 
পঙ্ক থেকে উধের্ব এক পীরপূর্ণ 
শতদল। জীবন সহম্র পাপাড় মেলে 
ধরেছে, রূপে রসে গন্ধে । তোমার ওই 
টশৈর উীদ্ভদ-গন্ধ, তোমার পাতলা রন্ত 
হুড়ানো ঠোঁট নরম শীতল বাহু, কিন 
উদ্ন। বক্ষদেশ_আমার আঁস্তত্বে ডুব 
দিয়েছে, তারা মন থেকে আলাদা নয়, 
তারা কথা বলে, কোলাহল করে, স্পান্দিত 
হয়। শুধু শরীর-ধর্ম নয়, আশ্গল ভেঙে 
দেহমনের সম্পূর্ণ সাম্ধ হয়ে গেছে। 
মানদর আর বিগ্রহ একাকার । 

সানু বলে, “আমার ভয় করে। যাঁদ 
রে যাই, 

আনন্দাসন্দর ঘলেন, 'মতযুরও 
মরণেক্স স্বয় আছে। জীবনকে সেও ভয় 
করে।, 


অন 


সানু বলে, 'আপনার কথা আমি 
ধূঝতে পারনি । 

'বলাছ মৃত্ভা জীবনের শেষ কথা নয়। 
একাদন আমরা থাকব না। তৃমিও না 
আমিও না। থাকব ওই আলোর ঝরনা, 
গর পাহাড়, আমাদের * অনুভবের 
প্রতায়ের 'ঈনত্যকার হাওয়া বইবে এই 
ধূটলতে। আমাদেরই ছন্দে নরনারণ 
যোৌবনকে খুজে পাকে, ভার স্বপন আদর্শ 
প্রভীককে চিনে নেবে?” 

সানু মুণ্ধ দাম্টতে তাকয়ে রইল। 

আনম্দাসৃন্দর আবার বললেন, 
সোঁদনকার মানুষ আঁবক্কার করবে এক 
মস্ত বড় ধর্ম। যৌবনের ধর্ম শরীর 
আর মনকে একসন্ে গেথে যৌবনূক 
৮1৮ বসাধে। ঘৌবনকে সে ভয় করবে 
নং. লোভ করবে না, কোনো কদর্যতা- 
ঝল'ষতা নয়, তার উত্তাপ স্পর্শ গন্ধাক 
সে ফুলের রেণুর মতো গায়ে মেখে নেবে, 
নেবে তার আনন্দকে 'নাকয়ে 


সানু আজকাল কথা বলে না, চুপ 
করে শোনে । আর চিন্তা করে । আঁনিল্দ্য- 
পন্দর নিজের চন্তা দিয়ে তাঁকে সব 
দময় বুঝতে পারেন না। জিগ্যেস করলে 
তেমন উত্তর পান না। ও যেন কোথায় 
অকে গেছে এবং চক্ষু 'দয়ে ঘুরছে একট 
ভ।বতেরি মধ্য । অনেক গোধূলি আলো! 
০ডয়ে শবষণ্ণ সন্ধ্যাফে ডেকে আনল। 
সন্ধ্যা অনেক রাণ্রিকে। 

কাঁদন থেকে একটা চাপা গুমোট। 
হাওয়া নেই। থমথমে চারদিক । বোধ হয় 
বাস্ট নামবে কিছু দিনের মধ্যে। সোঁদন 
বিকেলে ঝড় উঠল, আকাশ ঘোলাটে, 
গাছপালার মধ্যে দুরন্ত খেপাম। সানু 
সে-বিকেলে আসোন। আনন্দাসুন্দর 
ডাকবাঙলোয় চুপ করে বসে 'ছিলেন। 
সন্ধা নামতে রাতের খাওয়া চুকিয়ে ঘরে 


পা দিতেই মুষলধারে বৃষ্টি নামল । সঙ্গে 


ব্ত-বিদযৎ। আনন্দ্যসূন্দর শুয়ে শুয়ে 
[সিগারেট থেতে লাগলেন। তারপর কখন 
গায়র ওপর চাদর টেনে ঘুমিয়ে 
পড়েছেন, খেয়াল নেই। 

অনেকে রাত্রে একটা চিৎকার নাকি 
কান্নার আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল 


৯৪৭ 


অনিন্দসূন্দরের। বাইরে সমানে মেঘে 
গনি বিদুাতের তচাখ ঝলসানো আপলা | 
পায়ের দিকে জানালাট! খলে "গছ । 


ঝড়র গভনি "শ্'ল একটা আর্তনাদ । 
একটা *বাপদ দূর্যোগের রানে চিৎকার 
জড়েছে বাঝি। জানালার কানে উঠ 
এজেন তীনি। জানালা বন্ধ করতে গিয়ে 
ধক দাঁড়ালেন আনন্দ্যসূন্দর। ঠিক 
জানালার নিচে একটা বেড়াল নথ দিয়ে 
দেয়াল অচিড়াচ্ছে, জবলছে গুর চোখ দুটো 
ফসফরাসের মতো। একটা আতঙ্কের 
শ্রিত নামল সারা গা বেয়ে। গুলা শনীকায় 
এল অনিন্যসূম্যমরের। এমন ভয়ংকর 
[বিভীষিকা তিল ভবনে দেখনান। 


'দরজা খল ন-দরজা খুল্নশা 


জানালার গরাদে মে রেখ তব 
হয়ে গেছেন অনিন্দাসূল্দর বদাততির 


প্রভায় ওর সিম্ত্ব শরীর অদ্ভূত এক 
“হংম্র পাশবিক দেখাচ্ছে। মুখের ওপর 
শপটে-পরা হুল, শাঁড় কোমর থেকে 
“টাচ্ছে মাটিতে, সন্ত হুস্ব উধ্ববাসে 
ক জোড়া নিষ্তুর হিংসা প্রাতবাম্িত 


য়ে উচছে। 


ন 


চা 


নী 


নত 


১] 


'দরজা খলন।, সানু হাঁপাপচ্ছ, 
দাঁতগুলি দেখা যাচ্ছে £ "আম ভুল 
ব.ঝছিলাম, সব ভুল। আমার লোভ 
আছে, আমার কামনা আছে... হিণহ কর 
ক'পছে সানু, দুঢ় শৃজ্টিত দেয়াল 
তাঁকড়ে ধরেছে। 

নিশ্চল নিষ্পন্দ দাঁড়িয় রইলন 
অনিন্দাস্ন্দর। আমার যৌবন, আমার 
স্বখ্ন, প্রতীক। ওই চুখ, গ্রাবা, বাহ, 
অধর প্রাতাট অংশ যেন ছাড়য়ে ছাট 
যাচ্ছে তাঁর চোখের সামনে! গগ্নল 


সম্পূর্ণ হয়ে উঠে শরীর গড়ে তৃলছে ন। 
কোনো প্রাতিমার মতো, কেবল কতগগজ 
নিষ্ঠুর হিংসা লালসার চিহ। হয়ে ফুটে 
উঠছে চোখের সামনে । আঁনন্দাসন্দর 
হিমশশতল হয়ে গেলেন। বাইরে অঝোর- 
ধারে বর্ষণ চলেছে । পাহাড় ডবল ঝরনা 
ভেলে গেল, সমসত পাথিবীটা বোধহর 


[নঃদব হয়ে গেল তাঁর চোখের সামনে । 
পরাঁদন অনেক সকালে আনিন্দা 
সংন্দর কলকাতায় রওনা হয়ে গেলেন । 





॥ প্রেক্ষাগৃহ ও ভারতশগ্নত্ব ॥ 


(উত্তর) 
গেল হপ্তরে “অমৃতি”-এ মতামত 


লাখিত প্রেক্ষাগৃহ এবং ভারতীয়” 
শীর্ষক দশর্ঘ পল্রখানর প্রাতি আমার 
দূম্টি আকৃষ্ট হয়েছে। 


প্রথমেই পত্রলেখককে আম আল্ত- 
[রক ধনাবদ জানাচ্ছ তিনি আমার 
লেখার সমালোচনা করেছেন বলে । এবং 
দ্বিগুণ ধন্যবাদ জানাচ্ছি, দৃর্তীন আমার 
লেখার, তথ। ণমমৃতার নিয়ামত পাঠক 
বলে। 


কিন্তু আমার মনে হয়, হুয়াল্রশ 
সংখ্যক “অমৃত শবতকমানের ভারতীয় 
চলাক্চত” সম্পরকে বলতে শিয়ে 
“ভায়তীয়ন্ব' নিয়ে আম যেকথা ধলে- 
ছন্গুম, সেকথা, হয় আমারই লেখার 
দোষে, নয় পত্রলেখকের পড়ার দোষে, 
তাঁর কাছে পারচ্কার হয়ে ওঠেনি । 
আমি কোনো কিছুরই স্বপক্ষে কা 
বিপক্ষে কোনে। কথা বলিনি; আজকের 
ভারতের 'বিভিক্ব স্তরের লোকের ম্ধে। 
যে-সব আচার-আচরণ লক্ষ্য করোছ, তারই 
করেকড উল্পেখ কারে জিজ্ঞাসা করোছি, 
এদের মধ কোন বেন জিনিসকে 
ভারতণয় বলা যেতে পারে বা পারে না। 
মনে রাখাতি হবে, আল্মকের জারত 
5518 29002101100 275 101708 
স্বাধখনোত্তয় ভারতবর্ষ এখনও তার 
ীানজের রূপকে খুজে পায়ান, আজ তার 
সাহতা, সমাজ, অর্থনশীত, দৈনান্দন 
জশবনঘাল্লা- কোনোটাই স্থাতিশপল নয়, 
দ্ুত পাঁরবর্তনশীল। আজকের ভারতে 
নেহরুর পডসকভাঁর অব ইশ্ডিয়া”ও 
একাঁটি অতশতের বস্তু । এধং মতই ভাব- 
প্রবণ হয়ে আমাদের দেহে-মনে তাকী শা" 
বাতানে, মা'তে, চিল্তায়-ধ্যানে, আমাদের 
সধনা-আরাধনা-সঞ্কলেপ, শোৌে বীষে 
অশ্রুজলে, আমাদের সাহতা ও ধমে? 
আমাদের ভারতীয় গতঃপ্রোতভাবে 
জাঁড়য়ে আছে বলে উচ্ছাস প্রকাশ 
কার না কেন, বত্মান ভারতের 
'ভারতশয়ত্ব'কে অন্বেষণ করবার জন্যে 
জাগ্রত মনাবাশষ্ট কোনোও বান্তই “পুরাণ 
তত্তশালা'র দ্বারস্থ হবেন না। ভারতীয় 


এাঁতহ্যকে সসম্মানে স্বীকার কারে 
নেবার পরেন এই হচ্ছে আমার 


স:াচল্তিত অভমত । ভাই দেখি, আজ 
ধাশ্ডিত নেহেরু নব-ভারতের তীর্থক্ষেত 
বলতে বোঝেন, ভাখরাননাষ্গাল, ময়রাক্ষা 
প্রীতি 'বরাট প্রযোজনাগনুলিকে । পরা- 


ধশনতার  শৃতখলমন্ত জারতে আজ 
“গহায় রজনশ, জাগিছে আননী 
»*ভাঙ্গা-গড়ার ভিতর দিয়ে রূপান্তর 
চলেছে, কিন্তু রুপের পরিণতিতে 


আজও এসে পেৌীছোয়নি। 
লব শেষে বলি, লেখক আমার প্রাত 
সামান্য একটু অবিচার করেছেন। আ; 





সজ্জানে বলতে, পারি, আম , কোনো 
দলের লোক নই এবং “সঙ্কণর্ণ, ব্যক্তিগত 
স্বার্থ কোনোদিনই আমার 
কলুষত ফরেনি। 'আম যখন লিখি, 
তখন আমার সগিমিত জ্ঞানবুদ্ধি বিদ্যায় 
সাহাষ্যেই নিজের আঁভিমত ব্ক্ক কার এবং 
সে-অভিমত পাথবীর আব একটি 
লোকের আভিমতের সঙ্গে হুবহু মিলে 
যাবে, এমন অনায় আশা আমি কখনই 
মনের মধ্ে। পোষণ করি না। 


ইঠত-নান্দীকার । 
২২-৪-৬২ 


॥ মাতভাষা বনাম ইংরাজি ॥ 
সম্পাদক সম ।পেষন, 
মাননীয় মহাশয়, 
হংবাি 'আথবা বাংলা শিক্ষার মাধ্যম 


কী হারে এ বিষয়ে শ্রীবসু পরামশ, 
ভমত পাঁন্ডাতের এবং উপাচার্য 
লীলাহিড়শর আভিমত এবং 'অমতের? 


সঙ্গপাদকশয় আলোচনা আনেকেয় সঙ্গো 
আমিও মনোধোগ দিয়েই পড়োছ। 
প্রাতিবাদ যাঁরা করেছেন তাঁরা তাঁদের 
গনজস্ব ক্ষেত্রে কেউকেটা” হলেও শিক্ষার 
দবষয়ে স্বনামধন্য বৈজ্ঞানক এবং জ্বান- 
বদ্প শিক্ষানদ শ্রীবসৃর অভিমত খন্ডন 
করার যোগ্যত। তাঁদের আছে কি না তা 
প্রনাতশভ নয়। আতআ্াবয়ন্মণের কম্টা- 
দজ-ত আধকার লাভ করার পর যে গবষয় 


এবং দপ্তরাঁটর সব্বধিক এতরুত্ব লাভ 
ঝরা উচিত ছিল অথচ যার ভাগ্যে 
জুটেছে সর্বাধিক অবহেলা এবং 


অগনোযোগ সেই হতভাগ্য বাঞ্চতের নাম 
পশক্্ণত। ইত্রাজ আমলে ইংরাজ 
ঘশাক্ষার আলোকপ্রা্ত হমোছিলেন মান 


গাটকযেক (ভারতের লোকসংখ্যা 
অনুপাতে) সৌভাগ্লক্ষমীর বরপূন্ত 
(ভাঁরাই আদ জামাদের দেশের এবং 
সমাজের কত্রা-্যান্ত। ইংলণ্ড, 


আমমোরকা, পাঠশয়।র সঙ্গে তাঁরা নাড়শর 
যোগ অনূভব করেন, আমাদেয় ভারতের 
দুঃখ তাদের কাছে ঘৃবোধ্য অথবা 
পোধের অযোগ্য) । গ্রুকৃত দেশ বলতে 
যা নোকঝায় তা সোদনক ছিল ও আজও 
তছে এবং বাগান অবস্থাদ-স্টে মনে 
হয় আরও অনেকাঁদন থাকবে অজ্জানতা, 
কাশক্ষা এবং মারাত্বক কুসংস্কারে 
আচ্ছন্ন। শিক্ষার দাীপশিথা দেশের 
প্রত্যেকাঁট কোণে ছড়িয়ে দিতে না পারলে 


ভারতবর্ষ তার আত্মবিশ্বাস 'ফারে 
পাবে লা। আর আত্মবিশ্বাস ফিরে ন। 
পেলে হাজার ”০-বষীয্স যোজনাও গাড়ে 
তুলতে পারবে না আমাদের জাতীয় 
সফল হবে না গণতনল্ন। মাতৃভাষাই সেই 
400150809০৮ যা বহন করে নিয়ে যাবে 
ক্ষার থাকে প্রত্যেক দেশ- 
বাসশর অক্তয়ে, অন্দরে! 


প্রত্যেকটি অঙ্জারাজ্যেই ঘদি সেই 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন 'হসাবে গ্রহণ 
করা হয় তাহলে জাতশয় সংহতি ছত্রভঙ্গ 
হয়ে ঘাষে উপাচার্য শ্রাল্াহিড়ী এই মত 
পোষণ করেন। কিন্তু, প্রকৃত শিক্ষায় 
সর্বব্যাপণ হিস্তার যো মাতৃভাষার মাধান। 
ন্যতখত সম্ভর নয়) ঘা ওরকম 
অনস্থা কখনোই সম্ভব নয়। জাতশয় 
সংহতি বিপর্যস্ত হবে তখনই যখন ভা 
রক্ষার ভার থাকবে মাল গুটিকয়েক 
শীর্ষস্থানপ্রাপ্তদের হাতে আর দেশের 
অগাঁণত জনসাধারণ থাকবে এখনকার়ই 
মত অল্তদ্্টিহীন। আজ যখন 
পাথবশর এক দেশ সহম্র মাহল 
দূরবতশি আরেক দেশের সঙ্গো সংযোগ 
রক্ষা করছে, বানময় করছে পরস্পনের 


সংসকাতি, তখন দেশের আভাল্তরী৭ 
পংহাতির বিপষয়ের আশঙ্কা কাট 
কঞ্পনা। আসল কথা “ইংরাজি শিক্ষায় 
মাধামে শিক্ষত হয়ে সমাজের এক 
স্তরের মানুষ এমন একটি নতুন 


কোৌছিন্যের আস্বাদ পেয়েছেন যা তাঁরা 


দেশেয় বৃহত্তর মানবগোত্ঠীর সঙ্গে 
ভাগাভাগি করে নিতে প্রস্তুত নন। 


সম্ভবতঃ সেইজন্যেই এত গেল গেল 
রব ।৮ মৃতের এই সম্পাদকীয় মন্তব্য 


ভারতবর্ষের প্রাত্যক সচেতন ব্যান্ধর 
মানের কথা । সম্পাদক মতাশয়ের এই 
'িতর্কি মতপ্রকাশকে আমার আভিনল্দন 
জানাই। রাজনীতির মহিমায় অযোগা। 
ব্যক্ির হাতে পড়ে বিশেষ করে শিক্ষার 
ক অবস্থা কোন সচেতন ব্যান্তকে তা 
বুঝয়ে বলার দরকার নাই। যোগোর 
সমালোচনায় অযোগ্য আজ মুখর, 
যোগ্যকে কোণঠাসা করার নিরন্তর 
প্রয়াসে অযোগা ক্রাক্তিহশীন। তাই 
অনুরোধ, এই জাতীয় প্রশ্নের বহুল 
আলোচনা আপনারা উৎসাহত করুন 
যাতে দেশের প্রকৃত শিক্ষািদরা নির্ভয়ে 
তাঁদের সুচিল্তিত মতামত দিতে পারেন 
এবং দেশের সচেতন ব্যান্ত-মানস সেই 
পরামশ” কাষকরীী করার ব্যবম্থা 
অবলম্বন করতে পারেন। 
নমসকান্লান্তে ইতি-- 


শ্লীতুলসীদাস বাগচশ, 


১৩-৪-৬ ২ লালপুর, রাঁচি। 






আ?জ্গকের 
আধিপত্য নিয়ে হৈ চৈ শুরু হয়েছে 


বাংলা নাট্যজগতে 


[কছাাদন যাবং। আজকের বিরুদ্ধ- 
পঙ্ঘণদের আভযোগ,- মন্টকৌশলের 
বাড়াবাঁড়তে নাক ক্ষাতগ্রস্থ হচ্ছে,- 
আতলয়ের আবেদন ছাঁপয়ে আঁঙ্ষবের 
কলাকৌশল দর্শককে বিভ্রান্ত করছে। 
নব্যপম্থশরা খয়েটারে আভনয়কে প্রাধান্য 
[দিতেই রাজশ নন। তাঁদের মতে নাটকের 
মধ্যে অভিনয়ের স্থান গৌণ । আঙ্গিক 
যথোঁচিত উৎকর্ষতালাভ করোনি বলেই 
আঁভনেতারা এতাঁদন রঙ্গজগতে প্রাধান্য 
1বস্তারের সুযোগ পেয়েছেন এবং পাঁর- 


চালকরা উপায়াবহশীন হযে তাঁদের 
স্বাকাভ দিয়ে এসেছেন। 


আভনেতার পদচ্যাতর স্বপক্ষে তাঁবা 
বস্তা দয়েছেন বে, নাটক হলো শিলপ, 
আর টিজ্প হচ্ছে এক সাষ্ট যা অচল, 
অনড়। অথচ এই শিজ্পত্্রম্টা আভনেত। 
হলেন সচল, সজশব, আবেগাশ্রিত। 


স্াম্টর মুহূর্তে আবেগের প্রয়োজন, 
সুতরাং অ্রম্টা হিসাবে আভিনেত। 


আবেগাশ্রত হ'লে অসুবিধা নেই। কিন্তু 
[তাঁনই আবার সাম্টর উপাদান। তাই 
সজীব হওয়ায় তান িল্প-সৃম্টির 
পারপল্থণ। কারণ প্রাতাদন একই জিনস 
সম্টি তান করতে পারেন নাত 
2967) 0৫ মাজা ৪0 থাকবেই । 
তাই তিনি শিজ্পী নন এবং তাঁর আবেগ- 
ভিত্তিক অভিনয়ও শিজ্প নয়। যথার্থ 
শিল্পী হ'তে হালে আভনেতাকে সাধ্যমত 
প্রাণহীন, যাল্িক হ'তে হবে। অনান্য 
আঁঙ্গকের প্রয়োজনানূষায়শী যল্বং 
আভিনয়ের সেই শিক্ষা দেবেন নতুন 
যুগের পাঁরচালক। তাই আজকের যুগে 
নাটকের মুখ্য অঙ্গ অভিনেতা নয়, 
পাঁরচালক। এই প্রসঙ্গে নটগুরু স্তানি- 
সঙ্সাভস্কির 0১৪ 385016006০1 
ও তাঁরা নস্যাৎ করতে চেয়েছেন এই বলে 
যে যাঁদ টাঁদ হলো সত্যের ভাণ আর ভাগ 
কখনো [শিল্প হতে পারে না। 


আঁভনেতার [বিরুদ্ধে নব্যপম্থীদের 
এই বিদ্রোহী মনোভাবের মূলে রয়েছে 
নল্প সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা । 1শস্পের 


সংজ্ঞা ক? শল্প বলতে আমরা কি 
বাঁঝ 2 যে প্রারিয়ায় অসম্পূর্ণ 'জানস 
সম্পূ্ণতা লাভ করে তাই 'শঙল্প। এক 
টুকরো কাঠ শিল্প নয়, শিল্পের উপা- 
দান মান্। সেই কান থেকে তৈরী 
চেয়ারও শিজ্প নয়, শিল্পজাত দ্রবয। যে 
ণাতশীল প্রকিয়ায় শিল্প উপদান কাঠ 
শি্পজাত দ্রব্য চেয়ার ?হসাবে সম্পূর্ণতা 
লাভ করে পারবর্তনশীল সেই প্রাককয়াই 
শপ । তাই শিল্পজাত দ্রবা অচল, 
অনড় হাতে পারে ইকল্তু শজ্পণ এবং 
[শিল্প গাতিশশল, সজশঘ না হদলে চলে 


ত্য) | 


আঁভনেতা গশলপ নন, আঁভনয়ই 
[শিল্প। যে ক্রামক অআভিব্যান্ত আভি- 
নেতাকে কোন এক বাবশেষ চাঁরতের 
সূচনা থেকে নিয়ত পারবর্তনের মধ্য 
[দয়ে পাঁরণাঁতির দকে 'নয়ে যায় তাই 
শস্প। সুতরাং নাটককে 'শজ্প ব'লে 


সুধার চৌধুরশ ্ 
[চত্তরঞ্জন বন্দ্যেপাধ্যায় 


* শহরের আর গ্রামের, 


দুই পাথখ এক নীড় 
মলের মম্মূরী 
কাণা গালর মানুষ 
বিশে [বিজ্ঞাপিত 


ফ্রকরলে অভিনয়ই প্রাধান্য পেতে 
২ অন্যান্য আশাক*এই অভিনয়- 
[ পারপ্রক মান) 


11967759510 “1 07০০ বিরোধীতা 
করতে গিয়ে তাঁরা বলেছেন যে খাদ টা 
হশো সত্যের ভাণ এবং ভাণ কখনে। 
শিজ্প হতে পারে না। কিন্তু নাটকা- 
িনয়ের সবটাই ক ভাণ নয়? বাস্ডবে 
আম যা নই, ঘন্টে তার ভাণ করাই জে 
আভিনয়। দর্শকও জানে মন্ডের 
নয়। তবু তারা আঁভিনয় দেখে আনন্দ 
পায়, তাদের রসাস্বাদনের ব্যাঘাত হয় না 
কারণ সামায়কডাবে তারা এই “ভাণ' 
সম্বন্ধে সচেতন থাকে না। তাই এই 
“ভাণ'টুকুকে যতদূর সম্ভব সতোর 
মতো প্রতিভাত করতে পারলেই 
অভিনয় হয় সাফলামান্ডত। সতয়া 
11776179810 না 0/90:-ক সাহাযেঃ 
আঁভনেভা যাঁদ এই ভাণটুকুকে সুল্দর 
অস্বীকার করবো কেন আর তাছাড়া 
যম্তবৎ আভনয়ের স্বপক্ষে যাঁরা ওকালতখ 
করছেন তাঁরা একথা ভূললে চলবে কেন' 
যে যালন্দুক হ'লেও সে অভিনয়, অর্থৎ 
ভাণমান্র-সঙ্জীব হয়েও প্রাণহীন ভাগ। 


বৈশাখশ অর্থ ও | 
[5০9০] 
[২:০০] 
[২:৫০] 


রড 


4 শী াশশাশাশীাশীস্্ট 


জালা আর শান্তির, ক্ষুধা আর 


তৃপ্তির কথা নিয়েই দুই পাঁখ এক নীড়। 


মননশীল, সুখপাঠ্য, 
উপন্যাস মনের ময়ূরী । 


আধনক কালের সর্বশ্রেষ্ঠ পন্ন 


£ &. ক ন্যায় অন্যায়, পাপপুণ্যের  পীতস্থান ছলনাময়শ, রূপসী 


কলকাতার দ্বতশয় িশ্বদ্ধোস্তর কালের 


কাণা গলির মান্ষ। 


অন্যান্য ৰই 

এমাল জোলা ॥ 
ভবেশ দত্ত ॥ গান গেয়ে যাই 
সুদশন চট্রোপাধ্যায় ॥ 


হাতহাশ- 


সতের নম্বর বাডশ 


শেষ জভসারে 


শশঘই বেরুচ্ছে 
ফেন ভূলে না ধাই-শৈলজানন্? 
নহ মাতা নহ কল্যা-াবনয় চৌধুর” 


ই়্াণী কন্যা-_নিগুডানন্দ 


ভ্রানতীর্খ--১নং কর্ণওয়ালিশ ঘরুপিট 


সপপাপিপীগাদিপাঁশীতি শীল 


ট, কালি-১২৯। 





১৮০ 


জম.ত 


৪ 


সুতরাং ভ]ণ যদি শিল্প না হয় ভাহ'লে সংলাপ আর দর্শকের হদয় যতদিল 
তাঁদের যাল্দিক অভিনয়ের যুষ্কি দাঁড়ায় আছে আবেগের আসন তিনের জন 


কোথায় 2 


আগ কথা নাটকের প্রাণ অভিনয়, 
আর তাভিনয়ের মৃলমন্ত্র আবেগ-এই 
প্রতিষ্ঠিত সতাকে নস্যাৎ করায় দুর্বার 
ইচ্ছায় নয্যপঞ্থশীরা দিশাহারার মতো 
যৃক্তিবহখন পথে অগ্রসর হয়েছেন। নতুন 
কিছ করার প্রচেন্টা গ্রশংসাহ, কিন্তু 
পুরানোকে তার যখোচিত মলাদানের 
গুদার্য আমাদের থাকবে না কেন? 
সপন্টর মৃহর্তে আবেগের আবশাকতা 
স্বাকার করলে অভিনয়ের সাফলোর 
জন্য আবেগের প্রয়োজনকে অস্বীকার 
করবো কোন যুক্তিতে, কারণ আগেই 
বলেছি, অভিনয়ই শিল্প এবং অভিনয়র 


গ্রাতিটি মূহূর্ভই সংষ্টির মুহ্্ভ+ল 
তাছাড়া নাটক হচ্ছে দশাকাব্য আর 


কাবোর পক্ষ আবেগ অপরিহার্য । কারণ 
ভার আবেদন হদয়ের কাছে। নাটকের 
সংলাপের সাহাযো দশকিহাদয় সংবধেদন- 


শশল করে তুলতে হলে চাই প্রাণ, চাই 
আবেগ । এবং সংলাপকে এই কতবব্য 
পালন করতেই হবে, কারণ দর্শকই 
নাটকের সাফলোর  ম.ল্যায়নকর্তা,-- 
প্রতাক্ষ না হ'লেও পরোক্ষে দশকিও 


নাটাকলার অনাতম আঙ্গ। অথচ আভিনয় 
দেখতে দর্শক শূধু চোখ আর ফান 
নিয়েই যায় না, জভনয় [বিচারে তার মন 
তার হদয়ও অংশ গ্রহণ করে। সংলাপের 
মাধামে সেই দর্শক-হৃদয়ের কাছে 
নাটকের আবেদন পেশছে দেওয়াই 
আবেগের কাজ, আভনেতার মানাঁসক 
অবস্থার আঅভিব্যান্তৃতে সাহাযা করাই ভার 
দায়ত্ব। “কোথায় যাচ্ছ” এই একাটমাত 


সংপাপকে আশ্রয় করে অভিনেতা 
কখনো প্রকাশ করেন তাঁর নিস্পৃততা, 


কখনো বা মিনাতি, 'বরান্ত, রাগ। অভি- 
নেভার এই 'বাভন্ন মুডকে প্রকাশ করতে 
0911%67র যে 27095150101) তার 
সার্থকতানস মূলে রয়েছে আবেগ। 
সৃভরাং নাটকে ফতাদন সংলাপ থাকবে 
ততাঁপন আবেগকেও স্বীকৃতি দিতে 
হবে। যুগের পাঁরবর্তনের সঙগো স্ষো 
মানুষের মনেরও পাঁরবতনি ঘটে। তার 
ফলঙে আবেগের চাহিদা দেখা যায় কখনো 
ৰেশশ কঙ্ধনো ৰা কম। আজকের মানুষ 


মননশশল, তাই হৃদয়ের থেকে মনের 
প্রাধান্য বেশশ। থিয়েটারে আবেগের 


আ'তিশয্য দেখলে তার "যারাগান' বলে 
মলে হক্স। লৎঙরাং আবেগের অননপান 
কমাতে হবে ফিন্ডু তাকে বিজন দেবার 
পঞ্চ ওঠে না। কারণ, 'সাগেই বলেছি, 


টি ৯ 


, -নাটা-প্রকধণে 


সংপ্রতিচ্ঠিত। 
অভিনয় ছাড়া নাটাকলার অলানা 
অঙ্গ হচ্ছে নাটাকার, নাটক. অভিনেতা, 
মণ্টদশা ও, রূপসল্জা, আবহসংগীত, 
আলোকসম্প।ত এবং পঁরিচাঙ্গক। 
আধ্গকের ব্যৎপা্গত অথথ বহহল- 
দবস্তৃত এবং উপরোগ্ত সব অত্গই তর 
অহ্তভভুন্ত। সংতরাং আজাক সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে হ'লে প্রতোকেরহ 
উল্লেখ প্রয়োজন । 

নডন পারিপ্রোক্ষতে নাঙাকার সম্বন্ধে 
অ।লো৮নায় অবকাশ অহপই আছে, কারণ 
[বিগত যুগে 'নাটাকারের থিয়েচার” না 
'থয়েটারের নাটাকারা এই নিয়ে বহু 
বাগবধিতশ্ড। হয়ে গেছে এবং জয়লক্ষণী 
“থয়েটারের লাটাকারাকেই বরণ করে 
1নয়েছেন।  অথণত নাটাকারের লেখনস 
ভনুযায়ী থিয়েটার চলার যুগ শেষ হয়ে 
[থয়েটারের প্রয়োজনে নাট।কারের লেখনশ 
চালনার যুগ এসেছে । তবু আজকের 
ঘরণীয়মান মণ আর আলোর কেরামতি 
যে আমল পাঁরবর্তন 


এনেছে তারই  পটভাঁম্কায় একটা 
[জজ্ঞাদা জেগে উঠছে খর্ণায়মান 


মণ্ের পূর্ণ সংযোগ গ্রহণের আভিলাষে 
আজকের দিনের নাটাকাররা এক একট 
অঙ্কে দশ্যসমাবেশ বাড়িয়ে দিয়েছেন 
অস্বাভাবিকডাবে। কিন্তু কোলকাতার 
গুটিকয়েক মণ্ড বাদ দলে সারা ধাংলা- 
দেশে আর ফোন ঘূর্ণায়মান মঞ্চ জাছে 
বঙ্জে আমার জানা নেহ, আর থাফলেও 
অনান্য রংগমন্ডের তুলনায় তারা অনু- 
বত'মান নাট্যকারর। 


লেখ্য। সেক্ষেত্রে 
যাঁদ ঘূর্ণায়মান রংগমণ্ডের আকরষণ 
উপেক্ষা করাত না পারেন তাহ'লে 
সামাহাকভাবে নাটাজগড়ের অশপকারই 


করা হবে, ফারণ নাটক নিয়ে পরণক্ষা, 
1নরশক্ষা সের মণ্েই চিরফাল হয়ে 
এসেছে, পেশাদার মাও নয়। আর একটি 
জানিস লক্ষণপয়। 
তুংগ ম.হতিগি2লি 
চমকপ্রদ এবং 21015511178 কন্পা যায় 
কিয়ংপারমাণে | লাটাকারের শ্টি 
আজ সেই দিকেই নিবদ্ধ। ফলে, 
সংলাপের দিকে সজাগ দ ন্ট না খাকায়, 
অতান্ভত স্বান্ভতাবকভাবেই সংলাপের 
আবেদন কমে জাসছে। অথচ নাটক হচ্ছে 
ভাষা-শিক্প। গতিশীল জাঁবনের প্রত্যক্ষ - 
কল্প রসম্মপ সাম্টতৈ ভাষাই নাটাকের 
অন্যতম প্রধান সহায়। আধদাঁদক নাট্য- 


আলোর সাহায্যে 


নাটকীয় সংঘাতের 


[ ১ম বধ, ৫১শ সংখ্যা 


কারদের এ বিষয়ে সচেতন হবার সময় 
এসেছে, কারণ কোন এক অঙ্গের উংকষ" 
'ঘর্দি অন্য অঙ্গের অপকষেরি সহায়ক হয় 
তাহ'লে তকে উল্লাতির পথে পদক্ষেপ 
বলে প্রাহণ কর। চলে না কোনমতেই । 


আবহপংগগত্ সম্পকে নবাপল্থীদের 
বন্তবা কথণ্সিং যুক্ডিয:ঞ$ | প্রাচীনকালে 
এর কোন অ+স্তঙ ছিল না। সাম্প্রতিক- 
কালেই এই আঙ্গিকের জন্ম এবং এখনো 
এর শৈশবাবস্থাই চলেছে । বর্তমানে 
হামোনিয়াম, গশটার,। বেহালা, বাশি, 
সৈতার ইত্যাদির সংগাশ্রত একতান বা 
যেকোন একটির এককতানকেই আধহ- 
শংগীত সছ্টির কাজে লাগানো হয়। 
এখনে একটা কথ। স্থারণ রাখা কতৃবি।। 
সংগতি, আবহসংগাখজ্ত এবং শান্দর মাধো 
সহাশাগ নেই কোন। নটাফের নিজস্ব 
প্রয়োজনে সংগীতের স্থান ভার জন্দর- 
মহঙ্পো। বিগতয্গে সংগশতবিহখন নাটক 
[ছঙ্প অকল্পনীয় । বতমান নাটকে 
ংগখতের স্থান গৌণ, এমনাকি প্রয়োজন 
না থাকলে সংগশত অনপাস্থত আনেক 
নাটকে । ঢাক বা ঝাজ ইতনাদ সহাযোকণ 
যে শব্প বা ধখনি স্) তাক বাবহারও 
প্রয়োজনানুযায়শ পাঁরামত । কিন্তু যাঁদও 
প্রতাক্ষ অংগ নয়, তব আবহ- 
সংগত ছাড়া বধতমান নাটক প্রায় 
অচল । নাটকীয় সংঘাত বা ছন্দে 
মুহতে অথবা গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার 
সময় দশকের মনকে সংবেদনশগল 
করে ভূলভে সাহায্য করে আবহসংগখত | 
কন্তু সে একাল্ভভাবেই নাটকের 
অধশন, নাটকের নিজস্ব সান্টি। সমস্ত 
নাটকের মধ্যে নিজেকে একান্তন্ভাবে 
[বলশন করে ঘটন।র মুছনাকে রূপ 
দেওয়ঠেই তার সার্থকতা । এর ফখোচিত 
ব্যবহার শুধু পারবেশ সাষ্টি থরে 
দরশ্শকিহ্দয়কে সংবেদনশীল করেই ভেলে 
না, আদ্ধিনেভাকেও আবেগ আনাতে বং 
এক 'নাঁদ্ট পর্দায় ডেলসভ্ারণ দিতে 
সাহাযা করে। 'কল্ডু বিশুদ্ধ বাগ ধা মার্গ 
সংগশতের বাবহার আব্হছসংগশীত্ে সম্ভব 
নয় একথা স্বীকার করা যায় না। একট। 
লম্পূর্খশ রাগ বা রাগিণগকে আবছলংগীত 
সম্টির কাজে কর্ধদই িম্বোগ কমা হয় 
না। ইতস্ভতঃ [বিক্ষিপ্ত বাগ-য়াগিণশর 
ছোঁয়া আবহছাপংগীত মাঝে গাঝে 
ক্াসিক পর্ধায় ওঠে । একথ। জনগ্ষী- 
কার্য ধষে. সব রঙামণ্েণ এর 
লূম্ঠ ব্যবহার হয লাকণ্ডু ভাই বলে 
পাঁটায় আর বাঁশী থেকে হেড়াঞ্সের ড'ক 
শোল্গার গৃঃপাধ্য প্রচেষ্টা নধাপল্থীদের 


শুকবার, ১৪হ বেশাখ ০৩৬৯] 


উল্লাসকতার শনদর্শন। বাংলার নাটা- 
জগতে আবহসংগশতের এখনো শৈশবা- 
বস্থা, এই কথাটি স্বীকার করে ঈনয়ে 
যথোচিত কালচার-এর দ্বারা এর উন্নতি- 
গবধানে সচেষ্ট হওয়াই যান্তিযুস্ত, অনর্থক 
বিষোচ্পারে লাভ নেই কোন। 

এবার আলোক-সম্পাতের কথায় 
আসা যাক । এক বরুদ্ধে প্রাচীনপল্থীদের 
অভিযোগ হচ্ছে 'ভাপস-সেনী' আলো। 
বেশখ সচেতন, সোচ্চার, স্থল । নাটকের 
শারবেশ আতিক্রম করে সে নাটককে 
লঙ্ঘন করে, তার বক্তব্য চেপে দেয়। 


গানের আসরে যাঁদ গানের ওপর 
দয়ে তধল।র চাঁটি শোনা যায় তা'ছলে সে 
তবলা গালের পারপ্কক না হয়ে প্রাতি- 
বন্ধক হয়ে ওতে একথা স্বীকার 
করতেই হাবে। অস্ঠিনয়ে আলোক- 
সম্পাতের ক্ষেত্রে তী একই কথ। 
প্রযোজা। একথা ভুললে চলবে ন যে, 
আভিনয়ের সহায়কর্পে আলোর প্রয়ো- 
জন। আলোক-সশপাডের সার্থকতা আঁভ- 
এয়কে দর্শকের সামনে তুলে ধবায়, 
ভাভনয়োপযোগট পাঁরবেশ সুষ্টিতে। 
ভপস-সেনী আলো সেই বিচারে কি 
সাক এখানে 'অঙ্ণারা দেখে আসা 
এক শাকের মন্তব্য তলে ধরাঁছি- 
'পাথবীর এশপরকর আনুষের কাছে 
খনির নীটিকার মানুষের খে আভি' 
এঁপল তাকে হল' থেকে বাইরে আনার 
অবকাশ পেলাম না। এক ভোঁল্কির বনায় 
ভর অপম্‌ড়। ঘটল ।"- অনেকেই 'সেতৃ' 
দেখতে যায় কারণ তার রেলগাড়শর 
দশাঢা বড ১মৎকার হয়েছে। অথাৎ 
নাডকের আবেদন ছাঁপয়ে উঠেছে রেল- 
পাড়ীর কৌশল, গঞ্জ অর আগুনের 
কেরামাতি। বাকিতু কেবলমাত্র খই 
কারণেই এ ষুগের আলোক-সম্পাতকে 
সোচ্চার বলে অভিহউত করা সংগত নয়। 
রঙ্মণ্ডে  আলের এ জাতীয় খেলা 
দেখছে অভাস্ভ নয় সাধারণ দশকি। তাই, 
অদ্টপূর্ব বলেই এর আকষণণ দর্শক- 
মনকে চণ্ডল করেছে। বিবেচেক দশকিকে 
একথাও বলতে শুনোছ যে, রেলগাড়র 
দশ্যে নায়িকার আত্মহত্যার প্রচেস্টা যে 
করুণরস সাঁম্ট করোছল আলোর খেলায় 
তার আবেদন বিশেষ বাহত হয়নি। 
আসল কথা এই জাতীয় আলো দেখে 
দোখে দর্শকের চোখ যখন অভাস্ত হয়ে 
উঠবে, নতুনম্বের ঢটকে যখন আর চমক 


জাগবে মা, তখন দেখা যবে নাটকের 
রসসাঘ্টয় সহায়কক্পেই এই আলো? 
কাজ ফরছে। পৃতিরাং হঠাং আলোর 


[লকাঁম লাগা দর্শফের সোহমুগ্খ চোথ 


অমংভ 


দেখেই এই আলো সোচ্চার বা বেশ 
সচেতন বলে রায় দেওয়া যুক্তিসঙ্গত 
হবে না। পরন্তু এ কথা স্বীকার করাই 
সঙ্গত যে, আঁঞ্গাকের সাহায্যে যে সমস্ত 
প'রবেশ স্ষ্ট এক সময় অসম্ভব ব'লে 
বিবেচিত হতো  তাপস-সেনী আলো 
সেহ সমস্ত পারবেশের বাস্তবন্নূপায়নের 
দ্বারা নাটা-জগতে যুগান্তর এনেছে। 
এর আগে দেখোঁছি নাটকের প্রয়োজনে 
রঙ্গমণ্ডে স্থান পেলেও বাতি বা 
হারিকেন-লশ্ঠন অনাদর আর উপেক্ষার 
মধ্যে একপাশে দাঁড়য়ে 
আলোর উপহাস সহ্য করছে। এ দৃশ্য 
দজ্টকটু ঠেকেছে, কিল্তু সহ্য করোছি 
উপায়াঁবহশীন হয়ে। এই সমস্ত অভাব, 
অসদপূণতি। দূর করেছে ভাপস-সেনশ 
আলো, পরিধেশকে করে তুলেছে 
স্বাভাবক। সুতরাং, গোঁড়ামির বশবতর্শ 
হয়ে তাকে দুরে সরিয়ে না রেখে সানান্দে 
বরণ করে নেওয়াই বুৃদ্ধিমন্তার পার- 
টায়ক । 


এবার রূপ, দশা আর মণ্সক্জার 
প্রসঞ্চো আসা যাক। রপসক্জার সরঞ্জাম 
৩ববণ আর আভরণ। আঁভনেতার 
সব ভবিক রংকে মন্টোপযোগন করতে 
প্রয়েজন রংএর আবরণ এবং বয়স মেক 
মাপ করতে পরল! ও তুলির আঁচড়! 
কিন্ত বাস্তব ক্ষে2ে অধিকাংশ সখের 
(থিয়েটারে খড়ি গোলা রংএর আপধকা 
১ক্ষ- পড়ব কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
অবশ রংএর সংষ্ঠু ব্যাবহার যে সথান- 
বিশেষে হয় না তা নয়, শক্ত নাটকের 
সব আঁঞাকই যখন স্বাভাবিক ও 
বাস্তব হয়ে উত্তছে তখন আভনেতভাদর 
রং মাখয়ে সং সাজাবার প্রয়োজন কি? 
নাটকের প্রয়োজনে ব্যান্তীবশেষকে রং 
মাতে হালে সেই রংকে কি আরো 
স্বাভাবিক করে তোলা যায় নাঃ তা'হলে 
সামঞ্জসা রাখার জন্য নাটকের সব পাত্র- 
পা্ীকে রং মাখাতে হাবে না, রুপসজ্জা 
আরো স্বাভাবিক হবে । আমার মনে হয় 
এই বিষয়ে যথোচিত শিক্ষা দেবার জন্য 
রাতিমত শিক্ষালয় চাল, করা উচং। 
আভরণ সম্বন্ধে বলার শকছু নেই, 
কারণ কয়েকটি শখের 1থয়েটারে পার- 
চালকের অজ্ঞতায় পোষাক-পারচ্ছদ 
হাঁসির খোরাক হওয়া ছাড়া উল্লেখযোগ্য 
ফোন সমস্যা নেই বর্তমানে। 
, লুশ্য আব মণ্টসক্জা নাটকের 
গরৃন্বপূর্ণ আঙ্গিক । অথচ অত্যন্ত 
পারতাপের বিষয় এই যে. নাটকের গাঁতির 


সঙ্গে আজ সে সমতালে পা ফেলে 
চঙসতে গারছে না। পটে আঁকা মাম্দির 


ইলেক-দ্রিক . 


ঠক 


৯৮৯ 


যাঁদ হাওয়ায় দূলতে থাকে তবে ভা 
চোখের পক্ষে পীড়াদায়ক । * ভাছাড়া 
যাবতীয় দশা একমাত্র পটডূঁমিকায় ভগড় 
করে সময় সময় অতান্ত হাসাকর হয়ে 
ও) পটে আঁকা রাস্তা হয়তো পড়ে 
থাকে সংদ্রবিস্তৃত হয়ে অথচ সেই 
রঙা দিয়ে যাবার কথা যে আত্ভনেতান 
[তিনি প্রচ্ছ্ হন উইংসের পাশে । এই 
সমস্ত অসংশাতি মেনে নিতে হয়েছে 
করণ না মেন উপায় নেই। নবাপন্থশরা 
বতণমানে এর বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 
করে বলছেন যে, উইংস, বর্ডার, পট" 
ভাঁমকা সব হঠাও। হঠাতে পারঙ্জে ডো 
ভালই হতো কারণ আভিনেনা যেখানে 
[কমাতক সেখানে '্বমানিক আঁঞাাক 
সামজলা আনতে পারে না। এর গুপর, 
অধ্যাপক সাধন ভটাচার্যের কথায়, নাটক 
যাঁদ রবান্দ্র-নাটকের ধারা বেয়ে চতু- 
মাত্ুক হ'তে শুরু ক'রে, তবে তো হালে 
পান না পেয়ে হালই ছেড়ে দিতে হয়। 
এই উভয়াঁধধ সমস্যার কথা চিন্ভা করেই 
কবিগুরু মণ» ও দশাসন্জাকে প্রতীকী 
করে কাল-পদশীর পউড়াঁমকা ব্যবহারের 
নিদেশি দিয়ে গেছেন। এবং শুধু 
[নিদেশি দিয়েই তিনি ক্ষাঙ্ত হনান, বছু 
আঁভনয়ের মাধামে এর সূম্ঠু ও পংযত 
বাহারের শিক্ষা 'দয়ে শেছেন হাতে" 


কলমে ।  কণ্তু নব্যপল্থীদের এতেও 
আপাতত । তাঁরা বল্লেন, একবঙা পর্দার 
সামনে আভনয় করলে আভনয় আর 


আবশন্ততে তফাৎ রইল ক ?2-কথাটা 
আঁতরাঙ্গত। আঁভনয়ের দক্ষতা থাকলে - 
মন দশাসজ্জার আঁংগক যখন 
অভিনয়কে স্বাভাবিক করছে গ্গাহাযা 
করাত পারে তখন তাকে বাদ দেবার 
দচনতা করব কেন তাছাড়া প্রতগকণ 
মণ্সজ্জাও্ড পরঙ্রেণীর মাটকের পক্ষ 
উপযান্তর নয়। এতে দ্বিমান্কতার কাট 
তো দূর হয়ই না, মনও যেন ভাকে ওঠে 
না। সুতরাং নাটকের ক্ষেত্রে প্রতীক 
দৃশ্য ও মণ্তসজ্জার কঙ্পনায় আভতিনবন্থ 
থাকতে পারে, নতুনক্বের জাস্বাদ গাজে 
পাওয়া যায়, কিন্তু বহ্যল ধাধহত 
দ্বগাত্িক মণ্চসজ্জার  99৮50092৫ 
[হসাবে গ্রহণ করা ষায় না। নধাপল্ধশরা 
এর 'বিক্প হিসবে কি দিতে চান, দেখা 
যাক - “থিয়েটার এবং দর্শক পেলেই 
আ'ম যবাঁনকা বাদ দেবো। তারপর বাদ 
দেবো উইংস-. ব্ডার প্রস্ভাত। তারপর 
হটাবো সন জাতীয় যত 'জীনস। 
মেঝেটাকে নানা আকারের বেদখ দিয়ে 


ভারে দেবো । এলোমেলো খাদক-ওদক 
ধসশড় সাজাবো। আভিনেতা চলতে 


গেলেই যাতে সিশড় বাবহার করতে বাধা 
হয়।..... ঝড় বোঝাতে বাবহার করবো 
ফ্েগএর আঁকা রেখা-কাট। একট। 
কালো পদ বা রেশ বার্খতি বিদাুং 
আঁকা ধূসর পর্দা । জল বে'ঝাতে নল 
পোবাক-পরা জনকুঁড় নতঁকশ। আগুন 
বোঝাতে হয়তো উদয়শংকর বাঁণতি লাল 


৯১৮২ 
রিবন নাড়বো। ব্টি বোঝাতে গুটি 


দশেক ছাতা খ্ছলে ধরব । বুদ্ধক্ষেত 
বোঝাতে পদ্দী আর বেদশীগুলো নাউ! 
ভীমবেগে । যাক্‌ করব আম অনেক 
কিছুই । কিন্তু ধা করব ণয়েটারণ 
০এই করব। ' 'চন্রপটের খোকাসূলড 
রত ভারি কর 


ফবনিক। নাটকের টেপা নষ্ট করে 
অনেক ক্ষেত্ে। সুতরাং তার ব্যবহার 
কমানোর চেষ্টা যাান্ডযুন্ত ?কল্ভু তাকে 
পুরোপুরি বাদ দিলে ণক ভাল হবে? 
নাউকের' মাঝে এমন অনেক দশ্য থাকে 
যার শেষভাগে কোন নাটকশয় সংঘাত 
তুঙ্গে ওঠে। তারপরই আরম্ভ হয় নতুন 
দশের স্যাভাবক গাতি। এর মাঝণানে 
যাঁতর প্রয়োজন । দর্শককে নতুন দশা 
স্বভাবকভাবে গ্রহণ করার সুযোগ দেয় 
এই যতি। এই যাতির কাজ করে যবনিকা। 
তে ডি নন রে এই মাতির জন; 


কতে হবে। তাতে জে ঠা তাভউ। 
এক অঙ্কের শেষ এবং অন্য অড্কের 
শহরএতে একই আ' প্রবেশ থকে 
পোষাক-পারিবতরনের জন্যও  খিরাম 
অপারহার্য হয়ে ওঠে জময় সময়। 
সেক্ষেপ্রেও ষবাণিকার প্রয়োজন । আনান] 


ক্ষেপে যবনিকাকে বাদ দেওয়া যায় এবং 
বর্তমান ঘূর্ণয়মান রংগমণ্ড অপ্রয়োজনে 
যবনিকার ব্যবহার সগীমিত কারে এনেছে। 
বর্ডার, উইংসৃ্‌, সন ইত্যাদ সাত" 

জন্য অভিনয়ের সঙ্গে তাল 
রাথতে পারছে না একথা আগেই বলোছ। 
[কস্তু তাদের কোন বিকঙ্প বাবস্থা 


হওয়া প্রয়োজন নব্যপল্থশরা আরা 
ক কি করার ইচ্ছ। পোষণ করেন 
জানি না, 'কল্তু যতটুকু তাঁরা 
গ্রানয়েছেন তাতে হামবড়া তাৰ 
এবং বাগাড়ম্বর ছাড়া ভরসা করার 
মতো ফিছিই তো পেলাম না। সিএ রর 


আর বেদশ তাঁরা ক কি শ্রেণীর দশে 
খ্যবহার করবেন ক্রানানানি, তবে কথার 
ধরুন দেখে আলে হয় মণ্সজ্জাকে 
শ্রমান্রক করতে এ দৃঁটিই তাঁদের প্রধান 
অস্ত । তাহলে মণ্ডসজ্জাটা কেমন হ'বে 
একটু কল্পনা করার চেষ্টা করা বাক। 


শায়নঘরে ড্রোসং টেবুল আর 
খাটের মাঝখানে অথবা বনের পণে 
ণাছের ফাঁকে ফাঁকে: ইতঃদতত 
[বাক্ষি্ত সিশড় আর বেদশী।-- 
দন্রমাপ্রিক মণ্টসক্জার এই যাঁদ নমূনা হয় 
তালে তাকে নমস্কার আনিয়ে বলব 
নক্বমাপ্িক নিয়ে তবু স্বাস্ততে আছ, 
ধর্পরমাত্রকের সুখে আমাদের প্রায়াজন 
নেই। আর প্রতগকশ যে সমস্ত জিনিস 
'তাঁরা আমদানপ করতে চেয়েছেন মন্ডে 
ভাদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা অনেক আগেই 
হরে গেছে। নাটকের পারবেশ-সষ্টির 
। হক্ধার্থ লহায়ক হালে গঞ্জে এদের বাবহানি 


সাধন হয়ে থাকত লা। অর ভচ্ছাড়া 


নত 


প্রতীক মঞ্জসজ্জকেট যাঁদ গ্রভণ করবো 
তাহ'লে বেঢার! রবীন্দ্রনাথ দোষ করলেন 
কি? অর্থাৎ একবথ য় এব্যপল্থীদের 
দ্বমাত্রিক মণ্চসঙ্জা গবসজনের প্রস্তাবে 
সায় দিলেও তাদের 'বকম্প সঙ্গ্রার পরি- 
কম্পনা গ্রহণীর নয়। আমর তো মলে 
*য় এই 'দ্বমধঘক এবং  'প্রমান্রকের 
(বরোধ অদূর ভাবতে ঘেচবার কোন 
সম্ভাবনা নেই। সুতিরং কলোর বাতাস 
দিয়ে বিদায় করার আধ সং্কজ্প 
থাকলেও বর্তমানে বর্ডার, উইংসকে সহ্য 
কঙ্মে আর আফা সন পেছনে ঝৃুলিয়েই 
আমাদের স্ল্ভল্ট থাকতে ছ্'বে। তবে 
মন্ডের সন আকার কাজে যথাথ 
শঙ্পদরা যাতে হাত লাগান তারই জন্য 
সচেষ্ট হতে হবে অমাদের। শিদপশীদের 
কছে বর্তমানে এাকীজ হঈন, ত্বিক যেমন 
[কছুদন আগে হীন ছিল 
সামাজক মানুষের কডে। সে ষূগের 
পারবতনি হয়েছে, বতিমান ধৃগেরও 
পারবতনি ঘটবে একদিন, আর এই 
ক জকে হীন বলে মনে করবেন না যথার্থ 
[শল্পীর। । আমাদের প্রচেপ্ট হওয়া উচিৎ 
সেই পরিবর্তনিকে হ্বরাশ্নিত করা) 


আভনয়ও 


তখন 


[কম্তু নবাপল্থটীরা আভিনেতার সমা- 


লেচনায় সবচেয়ে নির্মম থিকেটারে 
অভনেতার মূখ্য আসন ভারা কেড়ে 
নাতে চেয়েছেন, তাকে আবেগহশন, 


বখল্যক করে পাঁরচালকের দাস করতে 
চেয়েছেন । এতেও ক্ষান্ত না হয়ে আভি- 
নেতাদের জনা তার। 09607618] 0৮৪17- 
01090101) নির্ধারণ করে শদয়েছেন। 
জুগাতিত দেহ তো তাঁদের অরশ্য প্রয়ো- 
জনীয়, উপরন্তু, তারি এযাক্রোব্যাট 
জানলে ভাল হয়। তাছাড়া 'ক্ুকেট থেকে 
দাবা পফন্তি যাবতীয় দেলা তাঁদের জানা 


প্রয়োজন । গ্্যাকাডেছিক না হ'লেও 
যথেম্ট পড়াশুনার চর্চা থাকা দরকার 
তাদের সর্বাবষয়ে । রাজরনগতিকেও ল্বাদ 


দলে চলবে না, মাঝ্সবাদ সম্বন্ধে বিতকা 
করবাক্সপ মতো যথেম্ট জ্ঞান তাঁদের রাখতে 
হবে। তদপার কাব্য রসাস্বাদনে তাঁরা 
হবেন পারজ্গম । স্াাহতোর সবঘটে জল 
থেতে হবে তাঁদের। 12 এবং কলা- 
রাসকও হ'তে হবে। অথনৎ এক কথায় 
তাঁদের হাতে হবে এক একাটি জশখবন্ত 
এনসইর্োপাডিয়া। যাঁর কাছ থেকে 
আমরা শুধু 5.ই পারচালকের নিদেশি- 
মতো বান্লিক আভিনয়, সেই আদার 
বদপারীর জাহজের খোঁজ রাখার প্রয়ো- 
জন দক বুঝতে পারলাম না। রাখতে 
পারলে অবশ্য ভাল, কিন্তু আভনেতা 
মানের এগুলি 65581901851] 08913- 


[১ম বর্ষ, ৫১শ দংখ্যা 


€1020017 ব'লে "নাদক্টি করলে তলোয়ার 
দিয়ে দাঁড় কাটার বাবস্থা করা হয় 
নাকি? অমাদের দেশে এমন চোৌথশ 
লোক কাটি আছে হাতে গোণা বায়, যে 
কপট আছে তাদের জন্য আপক্ষা করছে 
ভরে। সঙ্গানজনক কর্মক্ষেত। সৃতরাং 
জঁভনেতার পক্ষে এগ 995৫17019] 
00211602001 ব'লে নিদিম্টি করলো 
রঙ্গালয়ের় দযজা আমাদের বন্ধ কবে 
রাখতে হবে অত্রা বেশ কয়েক যুগ । 


কথ' ন। বললে আলোচনা ,অসম্পূর্ণ থেকে 
যার । নবাপল্থশরা আভিনেতাকে িংহান 
সনচ্যুত ক'রে পরিচালককে বসাতে চান" 
সেখানে । তাঁদের হ্যান্ত হচ্ছে, একমাঘ 
পাঁরচালকই নাটককে এঁকারদ্ধ ক'রে 
[শল্পরূপ দিতে পারেন ।- নাটকাভিনয়ে 
পারঢালকের [০16 অতান্ত দায়ত্বপূর্ণ, 
এব] স্বীকার করতেই হয়। কিন্তু 
অভিনেতার চেয়ে তঁকে প্রাধান্য দেবার 
প্রস্তাব বাড়াবাঁড়র পর্ষায়ভুন্ত। কারণ, 
আগেই ধলেছি, আভিনয় হচ্ছে ষ্প 


এনং সেই শিল্পের শ্রম্টা  আভিনেভা, 
শিল্পের উপাদান আভিনেতা, এমন কি 
সৃ্টিও আভনেতা। এই শিল্ুপকর্মকে 
সার্থক করে তোলার জনা পারপৃরক 


[হসাবে যে সমস্ত আঁজ্গাক বাবহৃত 
তদের সামগ্তসা-বিধান এষং স্ৃজ্ঞু 
প্রয়োগের দাঁয়ত্বমাঘ পারচালকেয়। নাটা- 
কলার অঙ্গা আভিনেতা; সুতরাং তাঁয় 
ওপর ছড়ি ঘোরাবার আঁধকারও আছে 
পারচালকের। শকম্তু এ পর্যদ্তিই। 
রাজাকে শাসন করার আঁধকানর আছে 
বলেই রাজগুরুকে সিংহাসনে বসাবার 
পারকল্পনা সমর্থনযোগ্য নয়। 


এক কথায়, এতক্ষণের আলোচনায় 
আমরা দেখলাম যে 'বছুোছেন মনোভাব 
ণনয়েই নবাপল্থীলা আসরে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, ভাল-মন্দ বিচারের অপেক্ষা 
রাখেনান আঁধিকাংশ ক্ষেত্রেই । এছ 
আচ্দোলন যে সর্বতোভাষে অসার্থক 
এমন কথা বলা যায় না-বরং দেখাঁছ 
আলোকের ক্ষেত্রে তাঁরা অভ্ভূতপূর্ব 
সাফলালাভ করেছেন। অনেক ক্ষেতে 
ঘটি তাঁরা ধরতে পেরেছেন 'কিল্তু 
সংশোধনের পথ হয় দেখতে পানাঁন না 
হয় ভুল্গ পথ দোঁথয়েছেন। তবু, এই 
আন্দোলনকে আঁভিনন্দন জানাতে হয় 
কারণ পুরানোর বিরদ্ধে নতুনের 
িদ্বোহই জক্ম দেয় নতুনতয়্ আশীবনের, 
উল্মুন্ত করে নব নব বোচনোয্স নিত্য- 
নতুন দুয়ার, ত্বরাক্িত করে উচ্জল নুব-. 
প্রভাত । 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
॥ তিন ॥ 


পাশের তন্তপোশে অভয়ের লাক 
ডাকছে । গুমোট গরমে ছটফট করতে 
করতে ঘুমটা ীফকে হয়ে এসোছল 
প্রভাতের । মশারর বাইরে অশ্রান্ত ক্রুদ্ধ 
গুঞ্জন! বাত শেষ হয়ে এল অথচ এখনো 
ভেতবে চোকবার পথ পাওয়া যাচ্ছে না 
দেখে মশারা সমস্বরে প্রাতবাদ তুলেছে। 
প্রভাত করুণা অনুভব করল। অশারর 
একটা কোনা একটথাঁন তুলে ধরলে 
মন্দ হয় না বুভূক্ষট প্রাণীগুলে। 
কিছুক্ষণ অন্তত খেয়ে বাঁচতে পারে। 

বাইরের মশার কলরবের সঙ্গে সুর 
1মলিয়ে অভয়ের নাকের ডাক যেন 
এঁকতান সাাষ্ট করাছল। প্রভাত সর- 
কারের মনে আবার একটা তর্তুচিন্তা 
জেগে উঠল। নাক কখনো ডাকে না 
ওটা নিতান্ত গুজবমান্র। আওয়াজটা 
যাঁদ মুখ থেকেই আসে তাহলে মাছ 
মাছ নাকের এই অপযশ কেন? কিংক। 
এমনও হতে পারে যে, মুখ সব সময়ে 
মুখর বলে তার সবচাইতে নক 
প্রতিবেশী নাককে একেবারে বাঁণত 
করতে ভালো লাগে না, ইচ্ছে করেই 
তাকে থানিকটা গৌরব দেওয়া হয়ে 
থাকে। 

নজের গবেষণাতে প্রভাত বেশ 
কৌতুক বোধ করল। ঘাড়ের নীচে 
তেল-টিউ-চটে বাঁসিশটা খামে ভিজে 
গেছে, একটা বিশ্রী গন্ধ উঠাছল। কোন 
"এক মমশানে কবে দেখা একটা আবছা 
ছাঁব ভেসে উঠল চোখের সামনে । বিবণ 


ময়লা একটা বালিশ পড়ে আছে কুশ- 
নশের ভেতর, শীর্ণ কালো মৃতদেহের 
»তৃতা পোড়া বাঁশটা রয়েছে তার পাশেই 


আর ঝোড়ো দাঁক্ষণা হাওয়ায় ফাটা 
বাঠলশটা থেকে রাশ রাশ তুলো উড়ে 
যাচ্ছে মজা নদটার শ্যাওলাভরা কালো 
জলের দিকে । সামনের শিমুল গাছটায় 
দুঠো শকুন শব্দ করে ডানা ঝাপ্টালো 
মতা] 


মৃত্যু! সেই রাত। বাম্টর ধারায় 
1তন-চার হাতের বোশ নজরে আসে না। 
অন্ধের মতো এগিয়ে চলেছে গাড়ীটা। 
তারপর- প্রভাতের চমক লাগল । মশার 
গুধারণ, অভয়ের নাকের ডাক-সব 
হাপয়ে ঝমঝম্‌ শব্দ উঠেছে বাইরে। 
ব্টি নামল। প্রভাত চোখদুটোকে 
সম্পূর্ণ মেলে ধরল । ঘরটা অন্ধকার, 
তবু নজের শরীরটাকে স্পম্ট রেখায় 
দেখা যায়, শাদা মশ্যারটা তাকে 
থাঁনকটা মেঘের মতো ঘরে আছে বলে 
মনে হয়। মৃত্যুর আগে যখন নিজের 
চেতনা এমাঁনভাবে আচ্ছন্ন হয়ে আসবে, 
যল্দমণার শেষ গোধুঁলর পরে যখন শান্ত 
রাতির অবসান ধীরে ধীরে কালো থেকে 
আরো কালোর ভেতরে তাঁলয়ে নেবে 
তাকে, তখন 'নজ্ের দেহের রেখাটা 
একবার এমাঁন করেই ভেসে উঠবে তার 
আবছা চোখের সামনে। তারপরে আর 
[কিছু নেই। | 


বৃষ্টি পড়ছে। সেই রাতিটাকেই বার 
বার মনের কাছে জাগয়ে তুলতে চায়। 
প্রভাত জোর করে অন্য কোনো বৃঁছ্টি-- 
আরো. অনেক বৃষ্টিকে ভাবতে চাইল । 


মাঠের ওপরে ঘন কালো মেঘে বিদ্যুৎ 
হেনে বাাষি আসছে-বন্ত্রের আতঙ্কে 
জোমান মন্ত্র জপ করছে দীঘ তাল- 
গাছের সার। পাড়াগায়ে কোথায় অজন্র 
বর্ণে পুকুর ভেসে গেছে-গেরস্ত" 
বাড়খর উঠোন দিয়ে ঘোলা জলের সঙ্গো 
চলেছে গাছের ঝাঁক। কোথায়: পথের 
ধারে মস একটা গাছের নীচে কবে 
যেন ব্াম্টতে আশ্রয় নিয়োছল-- 
দেখাছল খানিক দূরে টোকা মাথায় 


লাঙল দিচ্ছে চাষীরা-লাঙউলের ফলায়, 


মাটি আর কাদাজল বাম্টতে যেন টগবগ 


করে ফটুছে আর গাছটা তুলসার 
ঝারর মততা পাতায় পাতায় জলের 
বিদ্দু উপহার [দচ্ছে ওদের £ টপ-্টপ, 
টপপ-- 
_দূর শালা! 
অভয়ের বিরক্ক গলার আওয়াজে 
গাছের পাতার বান্ট মালয়ে গেল। 


প্রভাত মাথা ঘোরালো অভদ্নের বিছানার 
দিকে। ঝাপসা অন্ধকারে দেখা গেল, 
অভয় নেমে পড়েছে বিছানা থেকে, হড়- 

-কাী হল অভয়? 

-কাঁ আর হবেঃ ছাত চুইয়ে জল 
পড়ছে । ব্যাটা ঝাড়ীগুলা ভাড়া নেবার 
সময় ঠিক দোসরা তারিখে এসে হাঁজর, 
অথচ একটুখানি সারয়ে দেবার বেলায় 


কোথাও নেই । বলে, অস্যাবধে হলে 
ছেড়ে দা€। জোঙ্চের! ০ 
ড় 

ততক্ষণে টপ করে - প্রভা 


মশাদরর চালেও একটা ফুটা পড়ল। ** 


-আমার এখানেও পড়ছে ।* 7 .. 


৭৮৪ 


-সপড়বেই। কোথাও বাদ যাবে না। 


ঘর তো নয়, যেন ঝাঁঝার। 
প্রভাতের মশারির ওপর পর পর 
তিনটে ফোটা পড়ল এবারে। জলের 


ছিটে লাগল মুখে । 


অভয় বললে, তন্তপোশ সরাও 
প্রভাতদা। এই কোনার দিকে নিয়ে 
এসো। এদিকে একটু কম পড়ে। 


অগত্যা নামতে হল প্রভাতকেও ৷ 
ঘড়ঘাঁড়য়ে খানিকটা সরাতে হল 'বছানা। 
মেজেটা ভিজে উঠেছে এর মধোই। 
টপয়ের ওপর একটা কাচের গ্লাশ ছিল, 
টং ৮২ করে জলতরঙ্গ বাজতে শুরু 
হয়েছে তার ভেতবরে। 


অভয় রাস্তার 'দকের জানলাটা। 
খুলে দিলে । এ পশ্চিমমখো  জানলায় 
দক্ষিণমূখো রি' ছাট আসছে না। 
বাইরে কালির শাশধোয়। জলের মতো 
ভোর। 'থেকে থেকে বৃষ্টি ঝাঁক 
উঠছে তার ভেতর । 

ওঃ, কাঁ মশা! হুস-হুস! যা 
বাইরে যাদু হাত য়ে এক ঝাঁক 
মশাকে জানলার বাইরে চালান করবার 
একটা অকারণ ঢটেত্টা করল অভয়। 
মশারিটা তুলে ফেলে পা গুটিয়ে বসল 
ধবছানার ওপর । কাচের গ্লাশটায় জল- 
তরঙ্গ বাজতে লাগল, ঘরের এখানে- 
ওখানে জল পড়বার নানা রকম এঁকতান 
উঠতে লাগল, ভেজা আবজর্নার গন্ধ 
আসতে লাগল খোল্লা জানলা 'দয়ে। 

--বাঁড় আছে প্রভাতদা ? 

প্রভাত আবার শুয়ে পড়োছিল, 
ভয়ের ডাকে উঠে পড়তে হল। 
বালশের গাশ থেকে একটা বাড়ি 
এাগয়ে দিলে অভয়কে। 

--ম্যাচিস 2 

দেশলাইটাও 'দতে হল। 

অভয় দেশলাই জবালল । পনেরো- 
আলোয় ভরে উঠল ঘর। চোখে পড়ল, 
মেজে দিয়ে দু-ভিনটে জলের স্রোত 
গাঁড়য়ে চলেছে। 

শোঁ শো করে বাড়তে গেট। দুই 


টন দিলে অভয়। তারপর £ 
--আচ্ছা প্রভাতদা ! 
হহি। 
_এ-বাড়ী যা হয়েছে, কোনো 


ভল্দরলোক থাকতে পারে না। তুমি 


কোন দুঃখে পড়ে আছো এখানে 2 


অমৃত 

প্রভাত হাসল £ আমি ভদুলোক নই 
বলে। 

_ঠাট্রা নয়। আমারই খুন চেপে 
যায় মধ্যে মধো। বাবা রাতদিন খিটখিউ 
করছে। অমিয়টা বয়ে বাচ্ছে চোখের 
সামনে দিয়ে এর পরে ছোরা হাতে 
ঘনিয়ে মানুষ খুন করতে বেরবে। আর 
বড়দি-হঠাং থেমে গেল অভয় । 

ভোরের ফ্যাকাশে আলোয় চোখের 
দষ্টি তশক্ষ] করে প্রভাত অভয়ের দিকে 
তাকালো । বড়াদি--অর্থাৎ দশীপ্তি। 

সন্দেহজনকভাবে যে ঢাকার করে 
সংসারের এই মুখ-থুবড়ে-পড়া বোঝাই 


গাড়শটাকে যে দশশ্তিই কোনোমতে 
টেনে গনয়ে চলেছে অভয় কী বলতে 


যাচ্ছিল প্রভাত জানে না, কিন্তু কাল 
[নজের চোখেই-- 

কথাটাকে অভধ ঘাাঁরয়ে নিলে। 

-মাসে মাসে বাবাকে তুমি কত 
দাও প্রভাতদা 2. 

_পঞ্চাশ. ষাট। 

-ভস্মে থী ঢালছ। ওই টাকা দিয়ে 
কোনো একটা মেসে রাজার হালে থাকতে 
পারতে তুমি। 

প্রভাত হাসল। 

- এখানেও তো খুব খারাপ আছি 
বলে মনে হচ্ছে না। 

-কাঁ ভালো আছো ?-াবাড়তে 
একটা কড়া টান য়ে মুখ বাঁকালো 
অভয় £ এই তো ঘর-বুকুর থাকতে 
পারে না এর ভেতরে । কোন্‌ দিন ছাতের 
টালশ ভেঙে পড়ে মাথা গশঁড়য়ে দেবে 
শিক নেই। ছ্যাঁচড়া আর খেশারির ডাল 


স্খতে খেতে পিটে চড়া পড়ে যাচ্ডে। 
পয়সা দয়ে কেন এত কণ্ট পাও 
প্রিভাতদা 2 


কষ্ট কেথায়2 কাদ রাতেও তো 
ঢমতকার মাটন খাওয়া গেল! 


হাহ মাউনাদাদর আনা মাটন! 
--অভয় 'বাঁড়টাকে ছুড়ে ফেলে দিলে 
বাইরে £ গলায় আওুল দিয়ে বাম করতে 
ইচ্ছে করে আমার। আমরা কাঁ- 
মজুরদের সঙ্গে খেটে মার, একেবারে 
ছোটলোক হয়ে গোছ। রাঁট আর ডাল 
খেতেও কোনো লঙ্জা নেই। কিন্তু 
শদাদর পয়সায় রাজভোগ খাওয়াও-- 


আবার থেমে গেল অভয়। দরে 
কোথায় ঠং 5ং করে পাঁচটা বাজল। 

নাঃ, উঠতে হল। একট আরাম 
করবারও জো আছে নাকি কপালে! 


[১ম বঘ" ৫১শ সংখ্যা 


নশারি তুলে ফেলেছিল, এবার 


বিছানাটা গুটয়ে ফেলল অভয়। তার- 
পর বোরয়ে গেল বাইরে ! আটটায় ওর 


হাজিরা দিতে হয় মেটেবুরজে । 
বেরিয়ে যায় পোনে সাতটা সাতচার 
ভৈত রেই ] 


বাইরে বৃষ্টি থেমে এসেছে, ঘোলাটে 
সকালের আলো উকি দিয়েছে ঘরে। 
কাচের গ্লাশটাকে দেখা যাচ্ছে, কানায় 
কানায় ভরা । মেজে দিয়ে এখনো ম্রোত 
ঢ9সছে, বাইরের বর্ষা থেমে এলেও, 
তেখতুল পাতার বৃণ্টি চলছে ঘরে। 


এইবার প্রভাত একটা গবাড় ধরালো । 
একটা গর্ভের ভেতরে যেখানে অনেক 
খাঁন জল জমে রয়েছে, কাঠিটা ছুড়ে 
[দলে তার ভেতর । 


একেবারে মিথে কথা 
বলেছে তা নয়। পণ্াাশ-ষাট টাকার 
ধবানময়ে এর চাইভে অনেক বোশ 
আরামে থাকা যেত মা আর বেছে নই, 
এখন সে একেবারেই একা । একটা 
ধ'কতে-থাকা লক্ষম্ীছাড়া সংসারের এক 
কোনায় মুখ বুজে পড়ে থাকার চাইতে 
স্বাধীন নিভশবনায় দিন কাটানো অনেক 
ভালো হত ভার পক্ষে । কিন্তু কলকাভায় 
আসবার পর সেই যে এই বাড়তে এনে 


অতয় ঘে 


জুটল, তারপর থেকে সে রয়ে গেল 
এইখানেই । নিজের কথা কোনোদিন 
ভাবে না বলেই এখানকার সবধে- 


অস্াুবিধেগুলোকেও কোনোদন খাতয়ে 
দেখোন প্রভাত থাকতে থাকতে অভ্যাস 
হয়ে গেছে) আত্মীয়তার একট। আলগা 
সম্পকক- অনেক খদুজেপেতে সেটাকে 
বার করে আনতে হয়। এই সংসারে তার 
বাঁধন নেই বলেই এখানকার ভালোদল্দ 


বিশেষ কিছ; তাকে স্পর্শ করে না। 
ইচ্ছে করলেই চলে যেতে পারে বলে 


যাওয়ার কথাটাও মনে আসে না কোনো- 
দন। 


ড্রাইভারের চাকার। সাড়ে সাভটায় 
তাকেও বেরুতে হয়। দুপুরের খাওয়াটা 
প্রায়ই মাঁনব-বাড়ীতে । কর্তা বড়ো একটা 
ব্যবসায়শ প্রতিষ্ঠানের চাকুরে, আফিসের 
টোবধলে তাঁর যা কাজ, তার চাইতেও 
ঢের বোশ ঘোরাঘ্ীর। কখনো চিৎপুর 
ইয়ার্ডে কখনো খাঁদরপুরের ডকে, 
কখনো বা ধুলো, ধোঁয়া আর পাটের 
ফেসোতে শবষাস্ত দম-আটকানো 
জগদ্দলে । কর্তার কাছ থেকে ছাট দেলে 
পাঁচটা-সাড়ে পাঁচটায়, তারপর শিল্পী 
আর শ্দাদমাণ। মাকেটে যাওয়া, 
বেড়ানো, 'নমন্ত্রণ রক্ষা, আরো দশটা 
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খপুটিনাটি। নারকেলসডাউায় আসতে রাত 
এগারোটা । কিছু খেয়ে নিয়ে শুয়ে 
পড়তে না পড়তেই পৃথিবীর সমস্ত 


আলো-মানুষ-শব্দ একসঙো লং্ত 
হয়ে যায়। 
এই বাড়গটাকে নিয়ে ভাববে কখন 


প্রভাত? সময় কই তার; এক অভয় 
ছাড়া-একঘরেই শোয় বলে-আর কারো 
সঙ্গে পাঁচ-দশ মিনিটের বেশি তার 
দেখাই হয় কিনা সন্দেহ। 


এই ভাবেই চলাছল। কিন্তু আজ দন 
9।রেক হল দশপ্তি তাকে ভাবিয়েছে। 


করত? সপারবারে বেড়াতে 
দগণ্যাছিলেন গঙ্গার ধারে। 'প্রল্সেপ ঘাট 
থেকে দাক্ষণে একটু এাঁগয়ে যেখানে 
গম্বুজতোলা দোতলা বসবার জায়গাটি 
য়ে, সেইখানে গাড়িটা রেখে বেড়াতে 


চলে িয়োছলেন ও*বা। আর প্রভাত 
সরকার চুপ করে বসে দেখাছল গঞার 
কালা বুকে দুটো বড়ো বাড়া জাহাজ 


স্তব্ধ হয়ে আছে, িমটামটে লশ্ঠনের 
ক্সালো জেদলে ছোট নৌকাগুলো আসা 
যঃগুয়া করছে--সার্চ লাইটের আলো 
ফেলে লণ্চ আর স্টিমার চলেছে। 

ঢোখে পড়ল সেই সময়। 

সুটপর্বা একটি পুরুষ মান তাকে 
ভালা করে দেখা গেল না। 
দীপ্তকে চিনতে ভূল হল না। পুরুষাঁটর 
একখান হাত দীপ্তর কোমরে জড়ানো । 
দুজনে রেললাইন পার হয়ে চলেছে। 


কত 


দশাঁপ্তর গলা পারতকার কানে এল 
এখন ছেড়ে দাও, বাড়ী ফিরব! 
_-আরে ধেৎ! 


পুরুষাও আর ক বলল শোনা গেল 
না. কিন্তু দীপ্তিকে প্রায় জোর করে নিয়েই 
গশ্বূজওলা ঘরটার ভেতরে সে অ্শ্য 
হল। চোখের দাষ্ট যথাসাধা তৃশক্ষ! করে 
চেয়ে রইল প্রভাত, 'কন্তু দোতলায় দুটো 
ছায়ার অস্পম্ট খানিকটা সাল্সধা ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পেলো না। 


আর প্রভাত সরকারের খারাপ লাগল। 
যতটতকু দেখা গেল, তাকে ঘিরে ঘিরে না- 
দেখা অংশটা কুৎীসত কজ্পনার জাল তৈরী 
করে চলল । 


অথচ, বলতে গেলে সে এই 
শ্রবারের কেউ নয়া আত্মরতার 
সূরটুকু প্রায় গবেষণা করে আবিদ্কার 


করতে হয়। সোজাসাঁজ এখানে সে 
পোঁয়ং গেস্ট। দীপ্তির সে আঁভভাবক 


নয়, আর বাইশ বছরের দীপ্তি নিজের 
ভালোমন্দ নিজেই ধুঝতে পারে। তার 
নাথ ঘামানোর কিছু নেই । যার যা খ্াঁশ 
করুক, যা হওয়ার তাই হোক। 


গকচ্তু 1কছুুতেই সহজ হওয়া যাচ্ছে না। 
দশীপ্তর টাকা-পয়সা, কখনো কখনো 
মাকেট “থেকে মাটনের দাঁক্ষিণা_ 
সব কিছুর সঙ্গে 'প্রন্সেপ ঘাটের ওই 





ভি 


পু 


। 
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শাহীন, ভাবষ্যতহীন কত কশালো মানুষ 
সেই পাঁকের ভেতর বদ্ধুদ তুঙছে। 
দশীস্তর মতো অসংখ্য মেয়ে আজ-- 


কী করতে পারে প্রভাত 2 
1কছৃই করতে পারে না। সেই 
সেও তো একটা প্রেতের মতো ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এখানে । তারও কোনো আশা 
নেই, স্ব্ন নেই, ভাবব্যৎ নেই। বুকের 


এখন ছেড়ে দাও, বাড়শ ফিরব! 


পাঁজরায় ফিক বাথা ওঠবার মতো রাণীয় 
কথা কখনো কখনে। মনে পড়ে-তারপারেই 


ছবিটা জাঁড়য়ে যাচ্ছে। আর শুধু সে 
একাই নয়। একট আগেই অভয় কণ যেন 
সলতে 'ীগয়েও থমকে গেছে। কিচ্তু 
যেটুকু বলেছে_তারপর আর বলবার 
দরকার ছিল না। 


প্রভাত জানে- প্রভাত দেখেছে । যুদ্ধ 
আর পাঁট্শনের পর এই বীভৎস 
কলকাতা । যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে, আলাদা 
করে তৈরখ হয়েছে দুই দেশের ভূগোল । 
সেই সব দুঃস্বশ্নের দিনগুলো এখন 
গিবর্ণ স্মাত হয়ে আসছে । কিল্তু এই 
কলকাতায় নয়। ষেন যুদ্ধ আর দাঙ্গার 
রন্ত-ধোয়া যত পাঁক এসে জমেছে এই 
শহরের কুণ্ডের ভেতর, যত পচা শর যেন 
দ্তূপ করে ফেলে দেওয়া হয়েছে এখানে । 


কলকাতার ট্রাঁফক 'সগন্যালের মাধ্যে 
সুহূর্তে মুছে যায় সেটা । নিজের ভার 
কয়েই সে ক্লাল্ত, অনোর কথা ভাববার 
মতো সময় তার নেই। 

তাহলে দশপ্তির কথা সে কেন 
ভাবছে ? কেন জোর করে সারয়ে দিতে 
পারছে না মন থেকে? কেন একটা 
অস্বাস্তর কাঁটা হয়ে ত্রিধছে বার বে? 

-প্রভাতদা, চা। 

চায়ের পেয়ালা নিয়ে ঘরে ঢক্ল 
তাপ্তি। ছোটখাটো এই মিষ্ট মেয়োটকে 
দেখলে মন খাশ হয়ে ওঠে। সংসারে 


৯১৮৬ ৰ 


অর্ধেক দায়িত্ব এই মেয়েটির কাঁধের 
গপর-্তভোর থেকে একটানা খেটেই 
চলেছে । নিরাসন্ত প্রভাতেরও কখনো 
ধখনো মনে হয়েছে, এই বাড়তে মেয়োট 
ষেন প্রক্ষিপ্ত_ এখানে ওকে কোনোমতেই 
গানায় না। একটা সুস্থ-্বাভাবিক পার 
বেশের মধ্যে জায়গা পেলে তৃপ্তি ফুলে 
ফলে পূর্ণ হয়ে উঠতে পারত । 


ইস, এফেবারে ভেসে গেছে ঘরটা! 
চায়ের পেয়ালা রাখবার জনো টিপয়টা 
টেনে আনতে শিয়ে স্বগতোস্ত করল 
তাঁপ্তি। তারপর শ্লাশের ময়লা জলটা 
ঢেলে দিলে মেজের ওপর £ বাড়ীওলাকে 
বাবা এত করে বলেন, তব সারয়ে দেয় 
না চাটা সামনে রেখে বললে, তোমার 
এখানে খুল কণ্ট হয়, না পভাতদা ই 


ঠিক এই কথাই অভয় বলছিল । কিন্তু 
তপতির টা সম্পূর্ণ আলাদা । প্রভাতের 
মনে হল, তাঁপ্তির মুখ থেকে এই কথাওক 
শোনবার জন্যে এব চাইতে আনেক বোঁশ্‌ 
ঘছ্ট করা যেতে পারে! 

প্রভাত হাসল 2 সব ঘরেই তো জল 
শড়ে। 

-তা পড়ে। মার-র বাঝ-টাঙা সব 
ভিজে গেছে কালকে । আমরা তো বসেই 
কাঁটিয়োছ শেষ রাতটুক । এই সবে শুরু। 
এর পরে বরষা এলে কণ যে হবে! 

একটুখানি সারয়ে নিতে হবে 
দনাজোদেরই, কী তর করা। 

বাবা ধলছিলেন প্রায় একশো টাকা 
লাগবে। 


০977$0 স১৭৭/ 


'রাল্যার 





৮৪2 লা ট্যালকম পাউডার চি যে গা 


অমত 


স্দেখা যাক! 


তৃশ্তি বেরিয়ে যাচ্ছিল, কিল্তু তখনি 
মনে পড়ল প্রভাতের । আর সঙ্গে সঙ্গে 
তার সম্পূর্ণ অনিচ্ছাতেই প্রশনটা বেরিয়ে 
এল মুখ দিয়েঃ শোনো, দীপ্তি কাল 
কখন ফিরোছিল? 


তৃপ্তি থমকে দাঁড়ালো । প্রভাততর এই 
আচমকা ফৌতূহালে যেমন আশ্চয হল, 
তেমাঁন তার সঙ্গে সঞো চোখে-মুখে 
ঘনিয়ে এল ভয়ের ছায়:।  ঠোঁটদুটো 
কেপে উল একবার। 

তৃপ্তি কাছে এাগয়ে এল। শুকনো 
ফিসাঁফিসে গলায় বলঙ্গ, তুমি জানো তা 
হলে? আম তো ভেবেছিঙ্লুম,. আমি 
একাই বুঝি জেশেছিল্ম বাড়ীতে । 

_না, আমিও ঘুখুচ্ছিলূম। এমনিই 


' কথাটা জিজ্ঞেস করছিল ভোমাতক। 


৩৪, এমনিই ।-একপারের জনো। 
তাপ্তর মূখ থেকে ভয়ের ছায়াটা সরে 
গায়েই দ্বিগ্শ বেগে ঘানয়ে এল আবার । 


জলে-ভেজা মেজেটার দিকে মাথা 
নিয়ে দাঁড়য়ে রইল ক্ছিক্ষণ--কী 


একটা যেন বলতে শিয়েও বলতে 
পারছে না। 
প্রভাত চায়ের পেয়ালাচা হাতে 


গলয়ে একটা নিঃশব্দ প্রতীক্ষায় স্তব্ধ হয়ে 
রইল। 

তারপর তাঁপ্ত মুখ তুলল । আতঙ্কে 
ধববর্ণ হয়ে গৈছে |” 


--কাউকে বলবে না প্রভাতদা 2 বাবা" 
মা-দাদা কাউকে নয় 2 
শ্নলা। 


ফস গফস করে তৃপ্তি বললে, দাদি 
[ফিরেছে প্রায় দুটোয়। একটা টা থেকে 
লতে টলতে নামল । জানো প্রভাতদা, 
"দাদ মদ খেয়ে এসেছিল । কী বিশ্রী গন্ধ 
সমস্ত মুখে! 





অলক ণশ্। 






পাইকারা ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটা নুতন কেন্ 
৭ন? পে(লক ড্টীট১ কলি কাত।-_৩ 


২ লালবাজার ক্টরট, কলিকাতা-১ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ, কাঁলিকাতা-১২ 


টি হাঙগ 





[১ম হর্ঘ, ৫১শ সংখ্যা 


প্রভাতের পেয়ালা থেকে খানিকটা 
[ ছলকে পড়ল। অসম্ডব নয়--জর 
সমস্ত মন এমান কিছ; একটা শোনবার 
জন্যেই যেন তৈরগ হাচ্ছল। তবু সহ্য করা 
গেল না। বুকের মধ্যে যেটা কটা হয়ে 
দবধপছল, সেটা ছাাঁরর ফলা হয়ে আঘাত 
করল। 

চারেদ 

-ফাী হবে প্রভাতদাট দিদির যে 
সর্বনাশ হয়ে গেল । বখ হবে আমাদের ? 


ক হবে দশীপ্তর? প্রভাত সরকার 
তার উত্তর জানে না। বাঁচনার পথ খুজতে 
দগয়ে দশীপ্তর মতো আনেক মেয়েই আজ 
সোজা পা বাঁড়য়েছে পাত়ালের পিছল 
িশড়তে। কগ হবে প্রভাত তা জানে ন্য। 
কেউই কি জানে? 

সিল তাঁষ্তি- ভপ্তি- 

গোৌরাজ্গবাবু ডাকছেন চোখের জল 
সেলাইন্খরা শাড়ীর আঁচলে মুছে নিযে 
তপ্ত প্রায় ছুটে বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 
প্রভাত হাতের "পয়ালাটা মাঁময়ে রাখলে 
ঢটোৌবলে। চ! খাওয়ার প্রব্ত্ত আর নৈই, 
এই মত্ত জীবনের সব স্বাদ তার মুখে 
সম্পূর্ণ বিস্লাদ হয়ে গেল! 


দীপ্ত এই সংসারটাকে চালায় কিল্তি 


শী ৬:-কসের অন্ন সে তুলে দিচ্ছে 
সংসারের মুখেও আর সেই আঙের 


'বানময়ে কাঁ ভয়তকর দাম তাকে দিতে 
হচ্ছে দিনের পর দিন! 

ভয়ই ঠিক বলোছল। এই বাড়ী 
ভিড়ে ভার ছ-টে পালয়ে মাওয়া উচিত । 


এখুনি-এই মৃহুভেই । ফিকতি এখান 
থেকেই বা সে পালাবে কোথায় 2 কোন্‌ 


কলকাতায় 2 যুশ্ধ-দাত্াা-পাটিশিনের যত 
রন্তু, যত ক্লেদ, যত পাপ সব এসে জমেছে 
এই কলকাতার পঙক কুণ্ডে। কোথায় যাবে 
সে_ কোথায় তার নিস্তার মিলবে. এই 
কপকাতার অক্ষম, নিরুপায় মনূষ্যত্বের 
প্রতীক গৌরাজ্ঞাবাবু্বাতের যল্যণায় 
সবশগ্গ যার পঞ্জায। সব দেখতে পাঁচ্ছ- 
সব বুঝতে পারছি, রূশিব যন্ধরণায় তিলে 
1তলে রক্তাক্ত হয়ে যাচ্ছ--অথচ প্রতীকার 
নেই। আকন্ঠ রন্তপঞ্ষের মধ্যে ডুবিয়ে 
অপেক্ষা করে আছ আনবার্য একটা 
ভয়ঙ্কর পারণামের জন্যে। 


এখান থেকে পালিয়ে যাবার কোনো উপায় 
নেই তার। তৃপ্তির সঙ্গে কোথায় যেন 
প্রাণীর মুখের আদল আছে একটা । ঝড়ের 
কালো মেঘ হয়ে ক যেন ঘাঁনয়ে আসছে 


| সামনেই, আর চরম একটা দুর্যোগের রাতে 


বাড়শটাকে ভাঙ্গা মোটরের মতো চাঁলয়ে 
[নয়ে শিয়ে শেষ দূর্ঘটনাটা না ঘটানো, 
পর্য্ত গকছতেই তার ছ্‌টি মিলবে না! 


, (ক্েমপওঃ), 


বৈশাখ সাহতা সম্মেলন! 


সাঁহত্যের সঙ্গে আছ্ডা বা মজাঙ্গসের 
যোগ চিরকালের । নানারকম সামাঁজক ও 
আংস্কাতিক বৈঠকের ভিতর থেকেই শ্রেচ্ঠ 
শৈল্পগ-কলাকুশলশীর উদ্ভব ঘটেছে এক- 
কালে । এ্রকালে কর্মবাস্ততার মাঝখানে 
ওর আনহা নাও সে সে পট থকে ছে 
দষ্ঠত ' বৈশাখী সাহিত্য সম্মেলনের তেমান অনা কোন পক্ষ থেকে কোন 
আসরে গিয়ে পুরনো দিনের কথাই মনে পধ্রস্কার লাভেগ সম্ভাবনা ছিল না। 
পড়ে। মনে পড়ে আমাদের পূর্বসূরীদের এই বৈঠকখ-আন্ডাই আমাদের সামাজিক 
আমর তাঁদেয় এীতহ্যপূর্ণ সেই সমস্ত 1: ততটা 2০) 
আসয়কফে। 


এধারের সম্মেলনে সাহত্যালোচনা ও 
আলাপ-পারচয়ের জন্যে আহবান এসে- 
গল প্রীতষারকাস্ত ঘোষ ও শ্লীসুধীর- 
চন্দ্র সরকারের যুগ্ম-স্যাক্ষরে 1 এই 
আসরেই উল্লেখযোগ্য সাহিত্যসূষ্টির 
স্বীকাতিস্বরৃপ প্রদত্ত সংবাদপর ও 
আমায়ক পন্রাদর ১৯৬১ সালের সাহত্য 
পুরস্ফার বিভরণ করা হয় সাতজন 
সাহৃতা-সেবর মধ্যে 





সভাপাতর ভাষণে আচার্য সুনী7ত- 
কমার চট্টোপাধ্যায় বোভলি সাহত্য- 
পুরস্কারগৃঞ্পির ওপর [োাবশেষ গুরু 
আক্ষোপ করেন। সেকালের রাজাও নেই 
প্লাজ-কাধিও নেই টিকই । কিন্তু রাম্ট 
এথন রাজার স্থান নিয়ে যোগ্য শিপন 28 78 
পেন পুরস্কৃত করছেন। এ ব্যাপরে 210. ১8- ডঃ 
নানাপ্রকার মত  প্রকশের অবকাশ হ্রদ 
থাকলেও এই পুরস্কারগ্যাপর উদ্দেশা মানত 
খুবই মছৎ বদে তিনি মনে করেন। ও সাংস্কভিক জীবনকে সমূম্ধ করোছল 
[তিনি বলেন, সংবাদ পশ্রে জনগণের আঙ- নঃসন্দেহে। আজ সে আজ্ডা, 7 
মতই প্রাতধবানত হয় 1. সংবাদপন্ত জপ মজলিস স্মৃতি। 'সাহত্যের হাটে, 
গণেষ্ব প্রাতীনাধ। সুতক্পাং এই পুরস্কার ০2 দন | ূ্‌ 
গুলিকে জনসাধয়ণের পুরস্কার বলে মনে ৩ বরগের জার শ্রয়ো মিতা ছে 





করা যেতে পারে। সাহাত্যফদের সমা- বলেই--এই ধরনের আসরের মধা দিয়ে 
বেশ ধা মজাঁলসের ওপর গৃরুত্ব আরোপ আমরা 'ফারয়ে আনতে পারি সেই 


করে তিনি বলেন যে, এই ধরনের অতাঁতের আন্ডাধারাঁ মেজাজকে। 
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পারস্পারক সোহার্দাপর্শ মেলামেশা এ ফথাশগাল অত্যম্ত দরদ ও জোর দিয়ে 
সাঁতাই প্রয়োজনপয় এবং অনৃকরণায়। বলেন শ্লীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর। সয়কারী 
না তারি পুরস্কারসমৃহ বিতরণের মধ্যে রাজ- 

0615 * নোতক মতকে কোন কোন সময়ে প্রাধান্য 
মধ্যে অনেকেই এফাঁদন জোড়াসাঁকো দেওয়া হয় বলে তান দৃঃখ প্রকাশ 


ঠাকুরধাড়ীর দক্ষিণের বারান্দায় খল্টায় 
পল্প হণ্টা কাটিয়েছেলেন। সেই করেন। 
“মহজহন্শীন' আন্ত ফোন বিরাম ছিল এই আলম পূর্ব ঘোঁিত অন্ৃত- 





হরপগ্রপাদ 'মিত কুম্দরজন মাক 


বাঙ্ধার, যুগান্তর, আনন্দবাজার, দেশ, 
মৌচাক, উপ্টোরথ প্রভৃতি পাকা 
গুলির পক্ষ থেকে একাটি বিশেষ 
পুরস্কার বিতরণ কয় হয়। 
পশাশরকুমার স্মৃতি পৃরম্কান। লাভ 
করেন শ্রীবিমানবিহারশী মজুমদার এবং 
'মাতিলাল স্মৃতি পুরস্কার পেয়েছেন 
উপন্যাসিক শ্রীবমল বম প্রফুল স্মাত 
পুরস্কার" এবং “সুরেশ স্মৃতি পৃরস্কার 
লান্ভ করেন যথাক্রমে প্রীকমদরঞ্জন মাল্পক 
ও শ্রীনরেন্দ মিঘ্ন। রবীন্দ্র শতবাধিকিগ 
উপলক্ষে পুদত্র 'সরলা স্মৃতি পরেস্ষার, 
লাভ করেছেন শ্রীপালনবহারীী সেন। 
মৌচাক পন্রিকা প্রদত্ত পুরস্কার 
মেড করেছেন শশু-সাহাতাক শ্লীসৃ- 
লতা রাও উদ্টোরথ পারস্কার 
পেরেছেন শ্রীহারপ্রসাদ মিত। . 
সভায় সংগীত পরিবেশন করেন 
প্রীসৃমন্রা সেন । বহু স্াহাত্যক-ুদ্ধি- 
জশীবশ-অধ্যাপক আসরে উপাস্ভ 
[ছছলেন। সভাশেষে উপস্থিত ব্যান্তবর্গকে 
জলযোগে আপ্যায়ত কনা হয়। 
1 রৰশীম্ত ॥ 
সাহিত্য জগভে ডঃ বলাইচাঁগ 
মুখোপাধ্যায় লো নামে পাচিত । 
বহুদিন ধরে এই নিষ্ঠাবান কখাশিজ্পণ 
বাংলা সাহতোর সেবা কনে আসছেন! 
এই প্রবণ সাহাত্িক  রাঁচিত হাটে 
বাজাতর' গ্রজ্থখাঁন মৌলিক সাঁহত 


কর্মের জনা ১৩৬৮ সালের 'রিধীল্ছ . 


পুরস্কার, লাভ করেছে। শ্রদ্ধেয় এই 
সাহাত্যিকের রধগন্দ্র পৃরসকার লাভ করার 
জন্য আময়া তাঁকে অকৃতিম অভিনদ্দন 
জানাই ও ভার দশর্ঘ পৃক্টিশশীল জীবন 
কামনা ক। 


তাহা আত লব্কা বান্দা, 
পাধ্যায়ও তাঁর মৌলিক গবেষণা গ্র্থ 
পণ্যোপাসনা রচনার জনা প্রবাষ্চ 
পৃরস্কার' পেয়ে সম্মানিত হয়েছেন) 





বাংলা সাহতোর  উল্িখষোগ 
স্বকাঁতস্বরৃপ এই পুরস্কার দান 
করেন পাশ্চমবন্শা সরকার । এপ্রা প্রচতাকে 
পাঁচ হাজার টাফা হিসাঘে পুরস্কার 


বাধদ পাবেন। 


1 কেকা ও কৃ ॥ 
কেকা জঙ্গে ক্ুহ্ুর চিরকালের 
নিবাদ। লেক্ষা মুখর ভুলে কুহুকে নশরব 
ছতে কম। একটি পাঁরাঁচতি গালের 
বাইনেও এই কথাটি বল। হয়েছে। এই 
গালে পাওয়া যায় একাদকে কফেকার জনে) 
আনন্দ, অন্যাদকে কুহুর জন্যে আক্ষেপ। 


1কম্তু কবি যাঁদ কোনোদন ঘরমৃখে। 
ডোল-প্যাদেঞ্ারের সঙ্গে বহিগণমণ 


কোনো একাঁচ ছেনে চেপে বসতেন 
ভ্বান্ছুলে তাঁর এই আক্ষেপের কোনো 
জাকাগ প্রাক লা। 

লা, সারাদনের আঁপসের পার 
গ্ান্তক্লাত মানুষগুলো কঙকাত।র 
কনাশ্চিক পারণহপ-বাবস্থার ওপারে 
ভর কষা সত্বেও আশ্চর্য তধপরতার 
অ্ডো ্রেন স্থাড়বার একা) কি 
দু-্িলটি আগে স্টেগনে পেশছে ঘখন 
কফোলো বক্ষে কোনো একটি ক্ষার 
এবখ্যান জায়গা ক্ষরে নিয়ে সক বা 
দাঁড়াতে পারে তখন কুহু বা কেকার 
ঘ্ল্তা তাদের মনে ঠাঁই পায় না । িবশেখ 
কোনা গচম্তাইু নয়) তাদের ফ'কা মনের 
গুপরে বাইরের পৃথিবীটা কচুপাতর 
গুপরে বৃষ্টির জলের ফেটার মতে। 
গলিয়ে গাঁড়য়ে পড়তে থাকে। মনে হয় 
জশবনের লমমজ্ত চাওয়াও এক 'পাঁচ্ছল 
শিজভারের ওপর গেকে খসে খসে 
পড়ড়ে। জার ডিক এমান সময়ে শোনা 
যাক সেট কুচ আর কেকা। প্রায় একই 
গদয়ে। একাঁটির সুর মালয়ে যেতে লা 
মোড়ে আযেকটি। ভিড়ে-ঠাসা কামর'র 
দাগে দুই প্রাল্তের দুই খতুর ছোঁয়। 
জলজ্দের কাঁপন জাখগঘে তোলে। 

কারা ভায়পরে একট কান পাতলেই 
গোলা গ্বাস। আপ; কহ আর কেকা নয়, 
জগবজগান্তের সমস্ত পাঁরচিত ভাক্ষ যেন 
একভানমের তো বেজে উঠছে! করও 
অপার দেই । যে-সব জশীব সব খতুতেই 
মদখর তারাও অন্দপস্থিত নয়। 

তখন ঘরমুখো ডোল-প্যাসেজাররা 
নড়েছড়ে বসে, মুখ ফিরিয়ে তাকাঘ়। তার 
পরাস্ত মন থেকে ভাবনাগাু কো কে 
ষ্মটিয়ে গুটিয়ে ভুলে লেয়। কী যে 
তই ভাষনা তা তারা [নিজেরাও ভালো! 
কক্সে জানে না। হয়তো বৌ-ছেলে- 





অম্মস্কান্ত 
হোয়ের ভাবনা । হয়তো ফাইল-লেজার- 


বড়োবাব-বড়োলাহেবের তান্না । হয়চ্ছে। 
ভাস িতি - ইউনিয়ন - আল্দালনের 
ভাখনা। হয়তো বাজারের মাছ, ঘরের 
কেগের ছোট বাগানের মরশুমণ ফল 
আর তারে শাকোতি দেওয়। ফ্যাকাশ 
একটি শাডগর ভবন রংবা চয়তত। 
কিছুই নয়। কোনো ভাবনাকেই দিক 
ঘেন মুহোন মর্ধো ধরতে পারা ধায় না। 

আর তখন £শ্রাপা খানা দশা পচ্ছলর 
একটি কলে বের সবরমল্তকে আশার 
করে আশ্চর্য সেই ভাশ হ কুউউ উ! 
ক-উ-উ-উ! 


নানা সরে জার নানা ভীঙ্গাততে এই 
একই ডাক কাছরার পাতাসে অনেকগুলো 
ঢেউ জাগিয়ে তালে যেন।  আশ্সিস- 
ফেরত ডোল-প্যাস্ঞজোরলা এই ঢেউয়ের 
ধাল্লায় চকে গে দুহাত দিয়ে সেলে 
ভাবলাগুলোকে সামনে থাক সারগে 
দেয় আব তচ্গায় ছয়ে শোন। 

আগেই বলোছি, ধস্তর দে ঘণ। 
দশা বছরের একাঁট িকপঙ্াাবের জ্ৰরঘজ্ত ক 
আশ্রাঘ ফারোছল। বাহ্ুরে থোক তাঁকাধে 
দেখালে তাসাধারণ কিছু নষ্কা। কিংস, 
হয়তো! এইটুকুই অসাধারণ ষে রাত, 
ঘাটে দেখছে পওয়া আল 
কলোরের মতো লোগা ও ফ্যাকাশে নয়। 


দশা 





উজ্জল স্বাজ্থ্যে আগ কালো লে 
পাথরে কুদে তেলা গতি আতো। 


দির হাফপাণ্ট ও হাফঙাট এঞখানো 
জশখর্ণ হয়নি আর আঅপারচক্ষার্ (কিনা 


বোঝা মায় না। কাজেই সখ গ্রিলিয়ে এই 
কিশোর মতি মানের ভেতর থেকে ক 
করে যেন ভালো-লাগাটাকেই সব্চয়ে 
অ।গে জাগয়ে ভোলে। 

দ্রেন চলতে শুরু করার পালে দশ 


খছ/রের এই ছেলেটি নায় পাচ 
চলন্ত ট্রনের কামরার লাফিয়ে উদ 


পাড়। ডেল-পাযাসেঞজাররা এ-দশ্য দেখে 
দেখে আভাঙ্ত । কেউ জাতিকে ওঠে লা বা 
আমনস্ত উদ্বোগ ধমক দেবারও নৈ৬্ঠা 


করে শ'। সকলেরই দেখা ও জানা 
ঘটনা । 
গ্লযাটফর্শ পোরয়ে যাওয়। পণ 


অপেক্ষ। করে, সাদধেনতে! একটি জায়গ। 
বেছে নেয়, একবার ক দুলাল ছোট্র কল 
কালো! এই হচ্ছে প্রস্ড়ীত পর্বা। 

তিনে সন সমামহ এত তনাউ।স 
লয়। 7কানো কোনো দশ কামরার ভে? 
গিয়ে দাড়াতেই হয়তে। কেউ একর্জন 
খেকিহে ওঠে, এখানে কেন, শারেকাট, 
এগিয়ে ঘাও লা লাশা! 

দশ শহরের কিশোর তাল চেয়ে িতন- 
গারগুণ বয়সে বাড়া গর্জনতুল। 
মানুযঘাটাকে অনায়সে ক্ষমা করতে পারে। 
একটু হালে, হয়তো একট; এগিয়ে ঘায়, 
শেষ পরত প্রায় সেই একই জাগর 
দাঁড়য়ে থাকে! 


পা/সেঞ্জ!র ট্রেনের দরজা বড়ো একটা 


বন্ধ হন লনা। আসর ওিক্ষ ছরচ্ছার 
সাগনোটতে হাতা ধনে না না-ধারে 
গারশরেন ডধ্কাংশ বারেক দক 


হেলিয়ে িপজ্জন ভাঙছে দাঁড়িয়ে 
থাকার তো  ঘাল্রীরও অভাখ হয় ন। 
কঙ্ছনে। | এীমান দাড়যে দাঁডঘেই তারা 
ড় বা ক্সিগান্েট টানে, জার এমন 
উদ্বাল দাদ্টতে প্রাইরের মাধ, গীন্ুপাল', 
ডোবাপুকুর আর ঘরবাঁড়ক দক 
আকয়ে থাকে ঘে দেখে প্রনে হতে পানে 
পীলয়ার সমঙ্ত দার্শনিক 'চল্ত। তাদেল 
মাথাহা ভয় করেছে । আঙগলে তারা (িকছ-১ 
ভবছে লা। এভাবে দাড়য়ে থাক্ষাট? 
নভাক্তই একট। অভ্যেঙ্গ। ভেতদে বঙ্গব এ 


শরেষায়, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


জয্মগা গ্রাকলেও, এরা এভাবে দীঁড়য়ে 
থাকড়ে খাছ কারে। লিক এট নেলাক- 
গুলোকেও গিরি তাকাতে ছরে। 
সিগারেট একট। টাল দিয়ে একডাল 
মন্তব্য করে, বা।, [বল শিখেছে তা 


ছে।কাা।। 
স্কোর ঘ/নে আড়াদের ফোট দল 
বছষ্েধ ক্ষিগগেরটি। তত্বোকগে দে 


গুখেধ গাধা জাঙলে পারে গলা পক্ষ 
পাশে কেলিয়ে চোখ আজে গল্লায় 
স্বরষপ্রক্ে কাঁপিয়ে ভুলেছে। কোকেন 
ডাক লোনা জানে । কুছ, কুহত। ভু 
উ-উনউ! 

বেজ ফিখেছে তো ফোকিরা। 

একটু আগে গে ধমক দিযে উঠাছলা 
সেও ক্ষিরে তাকিয়েছে। চেখের পাল 
ধদয়ে জে মেস 'একফই করা পল্াতে 
চাইছে | 

ক্কাাটফয়ের উদ্গাটোদিকের দ্ীজ।র 
কাছে একটি দিশ্ধর্জাটি কোপে লিশ্চিঠত 
হয়ে কে মে ভন্রুপোকটি একজল নিনিঘ) 
হয়ে খনয়ের, দক্ষাগাজ পড়াছললোন ভিন? 
একবান্ গখ তুঙ্গে জাক্ষান। আন্তজ41়ক 
পারজ্থিতির জটিল ও দন আবর্ভ 


সামান। একটা ক্ষোকিজের ডাকেই 
মুহৃতেক্সি জলো খনার কাগজের গাচ্ঠার 
শপে আগ্হগন কালো তচি়ে 
পয়বাজন্ধ হায়ে মায়। চোখ থেক 
চশমাটা খুলে তিনি আরে। একশ 
তাঁকে দোঙেন। 'এতক্ষগে ছয়ে 
বুঝতত পারেন যে চশগার কাচদ55। 
ঝাপসা হয়ে গিয়ছে। তখন পকেও 


থোকে বয্পাল নার করে কাচদুটে। গুছ 
শুরু করেন। 

রাজজধার ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় 
দু-জ্জেড়া মানুষ মুখোমখি বলে 
কে।লের ওপরে খবরের কাগজ বিছিয়ে 
তা বায ল্দোত উঠেছিল । তাদের মধা 
থেকে হঠাৎ একজন মক্তন্থা *রে ওতে, 
ব। ভাই । গন্তন্যাও ভালো তাস গাওয়ার 
জানো কলা তা অবশ তিক বোঝা যায ৪1 । 

আর চাত্ধাদকে ছড়ানো ছিট।শে। 
এমন আক্বো শজল্প মানুষ হিল এল 
এইটুকু সঙ্গমের গধ্েই আঙোপানের 
সবক্ক যাত্রী সেইদিনক্ষার গওদা দ্গন্দো 
খোজখবক নেওয়া শে করেছে, জিলিজ' 
পত্রের দরুর্ঘল্যতা সম্পকে পরম 'বর্জ- 
জনোচিত মন্তবা ও ভবিষাদ্বাণ প্রচার 
করার গুরুদাধিত্ব পালম করতে পেরেছে 
এন। গাকেট থেকে ছে একটা খাতা তব 
করে তান্নট ফাঁকে ফাঁকে ভুত"দ্া নক) 
ব্তমানের হিসেব মেলাবার অসম্জব 
প্রচেষ্টায় নিজেদের বাপৃত রাখত 
পেরেছে। এরা সাধ রণত 'নিজঙ্ব ধারণ! 
ও মতামত দিয়ে গড়া এমন একাঁটি জাগতে 
বাস করে যা বাইনের শব্দে ও আলোড়ও 
'বিদ্বজিত্ত জন্ম মা। লাত্তাক্ষারের কোক্ষিলের 
ডা ছুশাতেতোা এদেক পামে লিতাষ্কট 
একটা জান্তা কোলাহন্স হয়ে বাজত। 
কিন্তু জটস্ড ট্রেনের কামরার এই কৃতি 


ঠ 


গ্ামণত 


কোকিলের ডাক এদের অডাস্ত জগত্টাকে 


একট; (ঘন লাড়া "দায়ে গেল । 
ফলে, দঙ্জা ল। পচনরো লা কুড়ি 
বরের ডেলি-গ্যালেঙ্গারকেও 'ছিঙ্দেরের 
খাতা গরেকে দুগ ভুলে চমকে 
জিজ্েস বাড়ে ছয়, কোন: জ্টেপন গেল 
এটা ? | 
ডেলি-পাসেঞ্জারদের . খ্রেনের কাগরা 


এক ভআচ্ছর্ঘ জাগাত়। ক্যান পাতা 
এখনে বলিয়া তান বিষের 
আালে6দা শোলা মানে। চোশ মেলে 


দেখা মানে অভি জদ্ভু় এক দার 
মেলা । আর ঘাদি কান ও চোখ ঘঃধ কার 
শাুধ; হায় দিয়ে জগ যায তে), 
করা নায় ত্বানুল্ে জলদ্ধন করা রা7র 
মানাব্ষ বিকালের মনা খারযয় 
বুপাঁমত এক আছূতুদ জপলদন। দল 
বঙ্ছরের একটি ধক্াশপার কোকিলের ডাক 


ডাকতে ডাকতে আনায়াদেই নিজেকে ই 


আশ্চর্য জগতেন্স লঞ্চে মিলিয়ে লিতে 
পেরেছে। কেকার সমারোছের মধো থেকে 
ঘে-ক্াব কুছুর জলো  জান্ষেপ কন়্তে 
পেরোছলেন তল এই কিশোরাটিকে 
দেখলে নিচ্চন্পই নস্তুন এক্লাট গাল রচন। 
শর ঘোতিন। ও 

দেই গানটি জ্যান্প্তা পার্টীন। আন 
কিছু পরে এই কিশোরাটিকেও 
ছাতা আমাদের ছাবাড়ে হুবে। চাষ 
সঞ্চয় থাকতে আরো খুটিমে ওর দিকে 
এক্লার তাকানো যক্ষ। 

শা কি 

রঙা, 

পুরো আল কি 

-জ্ীবধ্বনাথ ঘোষ। 

বাবা আছে? 

-্্যা 

-বাৰ, কা করেন? 

-ক্্ন গান। 

কা? 

-কেস্তানের দল আছে না! সেই 
দলের গাইয়ে) 

মা আহছ্ছে 2 

হা 

আদ কে জাছেঃ 

টি ছোট ভাই জাজ একট 
ছোট বোন। 

এমন প্রশ্ন অর জবাবের শা] 
দয়ে পুরো ছ্বাবিটি বেরিয়ে অমে। সম 
ধাপ আর কিছু ক্লরার না পেয়ে কখত্ 


গেছো বেড়াচ্ছেন। আর দশ বছরের 
রুশোর জাঙ্ধ সন্তানের দায়িত্বনোধে 


পুঝো সংলারের বেক্াট তুলে নেবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে। বাপের ক্লান়্ু থোকে 
ছেলে সাঁত্যকারের কাঁরতনগান শিখতে 
পেরেছে কিনা তা জানার উপাল্প 
আঞ্ক।তত নেই। কিন্তু সম্পৃণণ নিজেও 
মেষ্টায় অন্য এক ধরনের রাঁতন গাইতত 
1শখোছে বইকি ] 

লেখাপড়া 2 না, সে পাট এখনো 
চুক্ষে ষায়নি। ক্লাশ ফোরে পড়ে এখনো 


৯৮৯ 


পযক্তি দুপ্যরবেলাটা কাটার দ্কুলের 
চৌহাম্দিতে সঘবয়সণ পড়ংয়াদের লঞেগে। 
কিক্তু িরিকেলরেজ্জার খেলার পলা 
আনলকাঁদন জাগে জ্বপেদ জনে 
মাঁলিয়ে গিয়েছে । টরনেল গাঁড়িয়ে দলা 
হয় পক্ধো গাঁড়ছে রাত- আর এই গপ্টা- 
ঠানেক সঙ্ধয় একট। ছাড়ের ঘন জনক 
তোলে। 

কারণে [ক-ভানে এই জানতো জারা 
তা এখন কসর জ্পল্ট অচদ রয়ে পাতে 
লা। হয়তো লেঙ্াতই একটা টানার 
মেগ।মোগা। ছযাতি। কোলা হার 7 
শান্ত ভষাচিত দাক্ষণা, হুয়ছ্ছো কোনো 
একটি প্রল্লোভ্ভমের দাদার দক. 
নাঁকটা দম্পূর্ণ করেছে নিদারুণ দাপ্রিদ্া- 
জানত তান্প্ার চাপ। ভয়কে। ঘ। কাগজ 
বগের শালালি, হক্সন্তো বা মানের 
চোখের জকা, হয়ছো ঘা সিবেেধ 9 
1নরবঙ্গমন একট ট্রচ্চা্া। 

চার হায়াছছলা /কাকলোর ভাক 
দায়। ভারপারে জাক্ষে কাজকে দৈমািলান 
জাীরনের লন্দমায় পাঁতিবেরাটি দল রছয়ের 
একটি কিঙগোয়ের জ্বল আক ত 
স্পন্দন জাগয়ে তুলেছে। এখান বার 
শুধু; কোকিলের দ্রাক মম, কুকুর-বেক্কানা, 
হাতিঘোড়া, শালিক-চ়াট, পারচিত 
জাবজগাতের প্রডাক্ট পন্দকে পার- 
পূরক ছিলেবে গ্রছগ করছে ছায়েছে। 

হা, কিছু মাও পাচ্ছে নষ্টীকি। 
ডোলি-পালেঞ্জারদের জগত এখনো ততটা 
[নিমান হয়ালি। যে এই আধদর্ষ 
অনুশীলনের দন্টান্ত দেখেও কিছ, 
[বগিলত হবে না। দজজ্রেস করলে পরন 


পরিতক্তির জবাব শোনা বাবে ষে 
চরঘণ্টার আবিশ্ান্তি স্বজ্ারক্ষে পর 


পুরঙ্গকার হিসেবে ছ-টাক' থেকে তিল 
টাকা পরি কাণ্টমমূলা পাওয়া আচ্ছে। 
একা পাঁন্বারের পরঠে খ্রাক্ষার জবান) 
1হসেনে ঠানতান্ভই পাম়ান। লয় । 

জজ্স করলে হয়তে আরো আনেক 
কদ্ছ, জালা যাবে। কিন্ত এই কিশোরাঢল 
কাছে কিল ও সন্ধের প্রতোকাও 
মহত এতই মুলাঘাঙ্গ যে 'কজ্ঞু 
বাস্তণাত খরর ংগুহ কলার জন) ওকে 
আট্টঙ্কানো চলে না। তঝে কিছ: জজ্ছেন 
ন। করেও শাধু ঘাখের দিছে ভাকরে 
থেকেই সবচেয়ে স্কয়ার ব্যান্বগত 
খবপাটির দেরখপাত় লক্ষ্য করা যেতে 
পারে। পাথর কুদে গড়ে তোলা কিশের- 
মৃতিটির ওপরে ইতিমধোই ক্লান্তির 
ছাপ পাড়েছে। এই ফ্াঙ্িতি কমে কানে 
ক্ষয়ের ভগ নেবে। ভাবমাহের ইতিহাস, 
হয়তে। একাঁটি রোগজর্ণ জ্লান শরঈবেশ 
সাক্ষ্য বহন করণে ঘা। 

আগ তারপরেও যাঁদ কিছু খাবে জা 
হচ্ছে একজন ডোল-প্াযাসেঙ্জারের জাধকার 
টোগে কুহু ও কেকা নিশ্ষল একটি জ্ষঞ্চা। 
মোঙ্গনও ক্ষ এমাঁলজাবেই নাইনে জাগাতিট। 
পাচ্কল একট বিস্তারের ওপর গো ড় 
পাতার গুপারে ব্ন্টির জলের ফোঁটা মতো 
ধাঁড়য়ে গজিয়ে পভবে। 





একজন সাধারণ মউাঁজয়াম প্রোমঘকের 
চোখে যুক্তরাষ্ট্রের আর্ট মিউাজয়াম কেমন 


লাশল দু-চার কথা িলখব বলে বসে- 
ছলাম। এমন সময় আমার এক 
কলা-সমঝদার বন্ধু এসে সব গোলমাল 
করে দিলেন। তাঁর মতে বর্তমান কলা- 
ভাগতের হালচাল সম্পর্কে আম নাকি 
মোটেই. ওয়াকিবহাল নই। আর্ট 
দমউীজয়ামের সমগ্র আইডিয়াটাই বুঝ 
এখন বাকডেটেড বলে গণা হচ্ছে। 
ধনাদন্ট স্থান, কাল, পরিবেশ থেকে চ্যুত 
করে শিল্পসমগ্রী মিউজিয়ামে এনে 
সাঁজয়ে রাখার সার্থকতা কোথায় 2 এতে 
ণশজপণর শিল্পসূম্টির প্রকৃত উদ্দেশ্য 
অনেকটাই বাহত হয় লা কি? প্রশ্নটা 
উঠেছে আদরে মালরোর কোন এক বন্তব্যকে 
কেন্দ্র কর্ে। 

শুনে ভাবনায় পড়তে হল। সাঁতাই 
ততো, যে ম্যাডোনার মার্ত হয়ত কোন 
গজার একাঁট শনাদ্ট জায়গা 
অলংকরণের জন্য সাঁষ্ট হয়োছল যেখান 
থেকে সারিয়ে তাকে হঠাৎ 'মউজিয়ামের 
পারবেশে দেখলে খাপছাড়া মনে হওয়া 
আশ্চর্য নয় । জপ তো মিউজিয়ামের 
এই িবশেষ ঘরাঁটর কথা ভেবে শিল্প- 
রচনা করেনান। 


পোস্রেট বা প্রাতিকতির কথাই ধর 
যাক। পোর্রেট-আকিয়ের দক্ষতার 
প্রধানতঃ বিচার করা হয় একজনের 
চেহারার সাদৃশ্য ও ব্যান্তত্ব কতখানি 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন ভাই দিয়ে 
আর বেশখর ভাগ ব্যান্তগাত পোহত্রেট আঁকা 
হয় ব্যাস্ত বিশেষের আপনজনেদের জন্য। 
গকল্তু মউীজয়ামের দেওয়ালে সার বেধে 
টায়ে রাখা সম্পূর্ণ অপারচিত, অজ্ঞাত 
ব্ান্জদের প্রাতিকাতি দেখ দেখে আমরা 
যখন তার ভাল-মন্দ নারখ করতে বাঁস 
তখন শ্জ্পার প্রাত আবচার হবার 
আমাংকা অমং্জাক শয়। 

ক্স্তি তাই বলে আর্ট মিউীজয়ামের 
কার্যকারিভার 'দিকটাই কি উপেক্ষা করা 


মান 


যাবে? মউঁজয়ামে বন্ড দেশকাল 
থেকে আহরণ করে আনা কলাসামগুণ 


একসঙ্পো দেখার সুযোগ হয়। পরস্পরের 
তুলনা করা চল্লে। শিহপকলার ইতিহাস, 
ঘিভিন্ন আঁঙ্গকের আঁবর্ভাব ও ক্রম- 


ধবকাশ এক জায়গায় বস গাবেষণা করারও 


সুবিধে হয়। আধীনক কলা-নমবদারদের 
জান যত সংশয়ই দেখা দিক না 
উন 18 
গ্থান নিঃসন্দেহে মূল্যবান। 
যুক্তরাষ্ট্রের আর্ট মিউজিয়ামগৃলোর 
অপর এ্রশ্বর্য দেখে দেখে মধ হতে 


হয়। নিউইয়কে মেক্রোপালিটান আর্ট 
[মউঠজয়াম, বস্টনের িউঁজয়াম অফ 
ফাইন আর্টস, ওয়াশিংটনের ন্যাশলাজ 
গ্যালার অফ আর্টস--এক-একটা যেশ 
কৃষেরের ভাণ্ডার বহন করে দাঁড়য়ে 
আছে। দেখে দেখে তৃপ্ত হয় না, ভা 
আরো বেড়ে যায়। 
বেক্ষণের সত্ঠু বাবস্থা ছাড়া অন্য 
আর একাট জানস বিশেষভাবে চোখে 
পড়ত। তা হল মিউাজয়ামগুলো জনাপ্রয় 
করে তোলার আপ্রাণ চেচ্টা। শুধু এক- 
বাড়শ ছবি নিয়ে বসে থাকলে তো চলবে 
না। চাই জনসাধায়শকে িউঁজিয়াম- 
সচেতন কয়ে তোলা, চাই সাধাসণ 
দর্শকের: সখ-স্বাচ্ছন্দ্, সুবিধা- 
অসুবিধার দকে প্রখর দৃজ্টি। এ 
সবাদকে আমোৌরকান িউজিয়ামের 
কর্তৃপক্ষ সদাতৎপর । 

সেবার এাপ্রল মাসে চেরশী ফুলের 
উত্সবের সময় ওয়াশিংটন 'গয়োছলাম। 
চেরীফুলের রঙপন সৌন্দর্য ও ইতিহাস” 
ময় ওয়াশিংটনের নানান এীতিহালিক 
ুষ্টব্য দেখা হয়ে যাবার পরও সব কিছ 


শক্চেষার, ১৪ই িশাখ ১৩৯] 


ছাপিয়ে মনে ভাসছে ন্যাশনেল আটা 
গ্যালারর স্মাতি। 


কনাস্টাটউশন, এভেোনিউ-এ ন্যাশনেক্তা 
গযালাপির দরজাক আমাদের মহিলা! 
ট্যান্সি ড্রাইভ্ভার ঘখন গাড়শ থামাজ হতাং 
একটু [বব্লত হয়ে পড়লাম । ছেয়ে দেখি 
আমার ভ্রমণ-সঙ্গা িশুপুত্র গাড়শতে 
ঘুূময়ে পড়েছে দিবধাপ্্র্ড হয়ে কি 
করব ভাবছি এমন সময় চোখে পড়ল 
ন্যাশানেল গ্রযালারর এক গার্ড বাস্ত 
সমস্ত হয়ে এগিয়ে আসছে, আর ঠেলে 
আনছে ছোট একটা স্ক্রোলার বা বেবঈ- 
ক্যারেঙ্ । চকিতে আমার সমস্যার সমাধান 
হয়ে পালা ধন্যবাতদন উত্তরে হেসে 
আমেরিকান প্রথামত 'ইয়্‌ আর ওয়েজবাম” 
বলে চলে গেল গন্ড। 


প্রথমে আঙ্চচর্য হয়ে গেলেও পারে 
জেনেছিলাম আমোকিকান মায়োদের জলা 
ঘমউজিয়ামে এ বাবস্থা থাক হ,লই, 
স্বাভাবিক কাউন্টারে ওভখ্ব কোড অব 
*শাডস রাখতে প্লাথতত জার এল এক- 
পাশে আর দর তেশ কর়েকডা স্ব্রোলার 
আজানো রুফোছে। 


স্দ্রোপার তেলে ািষ ালিভেউরর 
দরজায় কাছে দাঁড়ালাম? ধমউীক্তয়ামের 
দোতৃলাতেই পরশীয ভাগ এগাঁজিশিলন 
শ্যালারি । বোতাম টিপতে বেশ বড়সড় 


এলডেউর ধীরে ধীরে নোক্কা তালি? ছর্জুগা 
হুতযতৈই দেশি চাকাওয়ালা চেয়ার তেলে 
এক নার্স বেরিয়ে আসছে | চেয়ারে তছল্যাশ 
পেয়ে বসে আছে এক শীর্শ চেহান্না 
ফোছিশনী। কোলের উপর খোলা আছ 
ল্যাশনেল শানালাগল্র গাইড বুক জানত 
শিশুর জন্য ক্যারেজ নয়, অশান্তের ভা 
হুছ্লড চেয়ারের ব্যবস্থাও রয়েছে। এই 
চিন চিঘ্রসম্ভারের আয়োজন থেকে 
কেউ যেন বাণ্চিত না হয়। 


দোতলায় একশটি ঘর জৃত়ে ছাবি 


সাজানো । নিউইয়কেরি মেট্রোপলিটান 
মভাজয়াম বা ধস্টনের ফাইন আটস 


মউাজয়ামে গেলে বিশাল কলাসংগ্রহের 
মধো নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলোছি মনে 
হয়। কিন্তু শ্যাশনেল গ্যালারিতে মোটের 
উপর শিল্পকলার ইতিহাসের এক-একটা 
অরধায় ধরে করমানৃসায়ে সাজানো তাই এক 
খেকে একশ নম্বর ঘর পযস্তি ঘুরে এলে 
শকপকলার ইতিহাসে বেশ একটা 
রয্েসার কোর্স নেওয়া হয়ে যায়। 


প্রথম কয়েকটি ঘরে লয়োদশা থেকে 
প্শ্ঠদ্গ শতাম্দীর ইতাঙ্সীয় চিত্রকলা! 
ধর্মই বেশীর ভাগ ছবির উপজাঁব্য। চক- 


চকে সোনাজঈ পশ্চাংপটের ওপর উজ্জল 
রঙে আঁকা আড়জ্ট মৃর্তি শিশুকোলে 
গডাডোনা। তারপর ধারে ধীর বাইজেন, 
টাইন আড়ম্টতা কেটে গিয়ে চিতিকল। 
দবাডাবিক হয়ে উঠছে। প্রতিকীতি, দশ্য 
চিগ্র, 'জেনর' চিন ইত্যাদি কিছু কিছু 
ধর্ম সম্পকহিশীন ছাবিও দেখা দিতে শুরু 
করেছে আাকের দিকে কাঠের 
প্যানেলের ওপয় টেছেপেরার কাজ ছাড়াও 
ক্যানিভাসের গুপর তেল রঙের কাজ 
প্খেজি পাওয়া বাখেছে। 


্েমশ ও জার্মান চিন্করদের মধ্যে 
ইয়ান ভ্যান আইক, রুবেনস, ভাযাদ ডাহক, 
গ্রনেওয়ালড হলবাইন, ডুয়েখার, বশ 
সকলেই রয়েছেন পাঁচিটি ঘর জুড়ে 
আছেন ডাচ চিতকরেরা | দুখানা ঘর তে? 
স্পা রেঘব্রাল্টেরই দঙ্খপুল। দৈনন্দিন 
৮৯ ছাবতি ভেরাগয়ার, প্রতিকাতিতে 
পপ্ন হলস, জেনির চিত্রে ইয়ান ভ্টিন 
ন্যশনেল গ্যালারির ডাচ পেইস্টিং-এর 
দদকটা ভালই বলত হবে। 


পাটা পণ্যাশ ঘর দেখার পর বিশ্রাম 
না লে অসম্ভব । 'বশ্রাম নেবার ব্যবস্থার 
তভাধ নেই কৌন দোতলার দুটি 
গাডেশি কোর্টে ফোয়ারায়, ফলে পাতায় 
ম্লিসধ পরিবেশ 1 আরো আুল্দর গাঢ় 
সবুজ মার্ষেলের থামে সুশোভিত মাঝের 
গোল হল বা রোটাগ্ডা। 


আমরা অবশা মউক্তিয়াহের একাভলায় 
রেস্তোরাঁয় নেমে এলাম রেস্তোরাঁর 
সামনে করিডয়-এ লম্বা কিউ । কিউ ধরে 
গে শেষ পব্পিত কাউন্টার পেশছানো 
দশ" সিক্ত আপ জ। রেস্তোরাঁ ঠেতে 
গে তুলে নিয়ে ছে হাতে এসে 
টেধিলে বসে পড়লাম। 


লাশ্মের ধন্রটশা শরিকলার 
1বভাগাটি দেখাছিলাম । কনজ্টেবঙ্জ, টার্ণার, 
রেনোজ্ডস-- 1 শ্যানসবারার একাটি ছবির 
ধানমন্নের মত দাঁড়য়ে আছেন। ভাল 
করে চেয়ে দোখ তাঁর কানে ইয়ার ফোন, 
ছোট একট 'রাঁসিভিং সেও। 
শ্যাশনেল গ্যালারির বিভিন্ন ঘরে সাজয়ে 
রাখা শিঙগপকলা সম্পকে আলোচনা টেপ 
রেকর্ড করা আছে। আটের ইতিহাসে 
উৎসাহী অলেক দর্শক এই রোডও 
লেক্চারের সাহাষ্য গনয়ে থাকেন। 


উনাধংশ শতাব্দশর ফরাসথ চিন্- 
কলার ঘয়ে দেখলাম নবশন চিত্শিল্পসতদর 
অনেকে ইজেলে ক্যানভাস চড়িয়ে বসে 
গেছেন, মন দিয়ে কাপ করে চলেছেন 
বিশেষ কোন মান্টারাপিস। 
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হোমার, ইয়াকিনস, রাইডার প্রশুঘ 
তামোরফান িকলার দিকপালদের দিয়ে 


পুসইদনকার মত মিউজিয়াম পারক্রগা শেষ 


করে বেরিয়ে পড়ছিলাম বার ভ্বায় মুখে 
ইনফরমেকন রূমে আটকে পড়তে হল। 
ঘমন্টাজয়াসমধ ভদ্দ ভঙ্জে ছবিয় িখি্ডি 


[রপ্রোডাকশন, চমৎকার রওশন ্জাইভ 
সৈলস ডেস্কে সাজানো রয়েছে কিছ; 
ডলার দণ্ড নল দায় সেখান থেকে 


বোরয়ে আসি সাধ্য 1 খশিলবাটা 
স্টয়ােলি আঁকা পদ ভগ্যান পোছেট। নতম 
পরিচিত জ্ঞন্ত ওয়াশিংটনের একটি 
পোষ্ট্রেট সংগ্রহ করলাম! ন্যাশনেল আট 
গাহনারয় একাঁটি সামান্য স্মতিচিহ] 
রইল আমায় সো । 


থারকস গিভিংশঞয় ধদনকভক আগে 
নভেম্বর মাসে ক।র্পঙ্গক্ষে নিউইয়ক 
এলাম । একাদিল উউলাইটেড নেশনস-এ 
শায়েছি, একজন ভায়তখল্স সাংবাঁদক 
বন্ধ ওপদের ডেোিগেটস ডাইনিং রুমে 
ক্সাপ্ত খেতে নেমল্তম্র করলেন। খাবায় 
টেবিলে নানারকণ আলোচনা হচ্ছি. 
আমাদের পররাজ্্র নদীতি, ক্ককমেনম, 
আমেরিকান এইড...এমন সময় আমাদের 
টেবিল-সঙ্ঞীশ ইউ এন এর জনৈক 
কর্মচারম হঠাৎ বললেন, আর ঘাই 
করুন গৃগেনহাইম িউীজয়াম না দেখে 
নিউইয়র্ক থেকে চঙ্গে যাবেন না যেনা 


লেখতে দেখতে গুঞগনহাইক হিউ- 
'য়াগ্র নিয়ে টোবলে বেশ তকেদি ঝড় 
উত্ঠ পল্ড়ল। সে সময় মা অহ্পাদন হজ 
এপ্রল মাসে মারা শায়েছেন স্বনামধন্য 
স্থপাত নষ্বুই বছরের বদ্ধ ফাক 
গয়েড রাইট। গগৈনহাইম িউাঁজয়ামের 
তাট্টালিকা এর শেষ কীর্তি। অঙ্কেবর 
মাসে পুরোন বাড়ন ছেড়ে গুগেনহাইম 
'মউাজয়াম ফিফথ এভেনিউর গুপর এই 
নধ-নামমতি ভবনে উঠে এসেছে। আহ 
নতুন ভবনের স্থাপত্যকলা নিয়ে তক” 


চলছে নিউইয়কোর সপ্ত) আমার ইউ 
এন এর বন্ধটি িউইয়কেরি কোন ৩৭ 


কহ্নাসমালোচকের মন্তব্য উদ্ধৃত করে 
বললেন, বাড়খটা দেখতে হয়েছে ডিক 
যেন একটা ক্রুজ্জেট (01096) টাণড 
আপসাইড ডাউন? 


চলে গেলাম। ফ্্যাংক লয়েড রাইট তরি 
পরিহার করে চলতেন। তাঁর তৈয়া 
প্রাসাদ, ভবন, শিরা হক্পে পড়ত গোজা- 
কার নয়ত ত্রিকোণ, নয়ত এমন কি ছয়টি 
দেওয়ালযুন্ত। গুগেনহাইম মিউজিয়াম , 


৯৯২ রি 


প্রধানত গোল বিন্তি এর ভিতরে না 
ঢকলে এর অদ্ভূত আকাতির তাংপর্য' 
বুঝ; পারা যায় না। 


ভেততর বিরাট গোল হল-এ দেয়ালের 
গাশ দিয় চওড়া পথ ঘুরে অতি ধারে 
ওপরে উঠে গেছে। ঘোরানো সিড়ি বয়, 
ঘোরানো ঢালু পথ-আর তার ঢাল এত 
হর উঠতত গিয়ে কোন পরিশ্রমই হয় না। 
পাশের দেয়াল একটু দূরে দরে ছবি 
সাজানো । একাঁদকে ছাবধ তাই আঁদিক- 


ওদক চইকত হয় না, চোখের পরিশ্রম 
কম। ঘুরে ঘুর একেবারে উপরে উঠ 
চেয় থাকে থকে 


যওয়ার পর মশচে 
নাজানো ছার অপূব মনে হল। প্রতোকত 
ছার সামনে থেক। ওপর থেকে নাচ 
থেকে 'বাভল্ল কোণ থেকে স্টাডি করা 
মায়। অ:নকক্ষণ ধরে সোঁদন ছাঁব দে:খ- 


গছলাম। এত আ্যাবস্ট্রকট আট একসঙ্গে 
দেখেও চোখের বা মনের ক্রানিত হয়ি। 


কোন নতুন ভবনের রূপ কহপনা করার 
সময় জ্যাংক লয়েড রাইট সৌন্দযেরি 


চই-তও কাধকাঁিতার দিকে বেশখ গার 
ঘদতেন। 'সোঁদক থেকে গুগেনহাইম নি 

দ্রায়াম অফ নন-তাবজেকাঁটভ পেইস্টিং ন্টিং- 
বাড়খ 'চন্রসংগ্রহশালা 


এব এই নর্শীনামিতি 


নন হ প্র কচ, দর শত ধু চু 
নি মাং সত রি নি 
জা .৯১৪১-০ ০৪০০ 25858 8828 
৯ ৪ প্রশশশ ন্‌ শনি রেজি 
৮৬১ ২,২০৭ এত ১৯ হে এও তি টিতে 
২ সি ০ নে তু নি 





[হি লয়েড রা সার্থক সৃষ্ট টা েবৃজ্জন 


অমৃত 
হিসেবে লয়েড রাইটের এক সার্থক সূষ্টি 
বঙ্গা যেতে পারে। 
একাধিকবার ওপর নাঁচ করেও 


গৃগেনহাইম-এ এতটুকু ক্লান্তি বোধ 
করিনি। কিন্তু এর বিপরশত অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল নিউইয়কররে মিউজিয়াম অফ 
মডাণ  আটস-এ। 2টি ছোট ঘরে 
দেওয়াল-ঠাসা ছবি! একে [তো মডার্ণ 
আট সাধারণ দর্শকের সহজবোধগমা নয় 
তার উপর যেন এতখানি মডার্ণ আট 
একস-ংঙা গহণ করতে বলা চোখ এবং 
মন উভয়ের উপর জ.লুম।  একাদন 
সারাদন মিউজিয়।ম অফ মডার্ণ আর্টন- 
এ কাটিতয় বিকেলে এমন ব্ধিহদ্ত 
চেহারায় বাড়ী ফিরলাম যে, আমার গৃহে 


দ্বাসিণপ তাড়াতাড়ি বাসত হয়ে এক 
পেয়ালা টা ও  দশট আস'পারনের 
ট্যাবলেট সামনে বাসিয়ে দিলেন। 


অবশ্য "চাতখর কান্ত যতই হাক না 
কেন এ কথা মানতহই হবে যে আমরিকার 
জনাচতত অটির ভাব্ধান্ধার 
প্রচার মিউজিয়াম অধ মডার্ণ আউসি- 
এর ভীাদকা বানতনত তাংগষপি। 
[উাজয়াগর বিরাট ও বিচিত্র সংগ্রহ- 
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১ম বধ, ৫১শ ল্য 


শালায় অনেক ভাল ছবি মন্দ ছাঁব শা 
ঘেশষাঘেঁষ করে রয়েছে। তেমান হয়ত 
রয়েছে অনক দর্শককে হতবুদ্ধি করে 
দেওয়া অতি আধুনিকতার উতবট 
নিদর্শন । কিন্তু এখানকার চিন্রশালাতেই 
আমেরিকার জনসাধারণ পূৃথিবাঁর অনেক 
খ্যাতনামা ও অখ্যাতশামা আধুনিক 
(শিজ্পধর সাংগ প্রথম পরিচয়ের সুযোগা 
পেয়েছেন। ১৯২৯ সালে এই মউজিয়াম 
স্থাপিত হওয়ার অন্পাঁদনের মধোই পর 
পর. কতকগুলো প্রদর্শনী এখানে 
আয়োশজত হয়। সেজান, ভ্যানগগ গ্যগাঁর 


িত্রকলা, প্যারসের ফরাসী চিত্রকলা, 
আধুঁনক জামান 'চন্রকলা ও ভাস্কর্য 


এবং জারপর ১৯৩৯-এ আমোরকান 
লোকাশঙপ প্রদশনিগ-আমেরিকার চিন্ু- 
জগ্গতে এই প্রত্যেকটি প্রদর্শনীর প্রভাব 
হয়েছিল সূদরপ্রসারী । 


সেন্ট্রাল পাকে পমপ্রোপালটান উন 
[জয়াম। মেট্রোপলিটান সমনদ্রীবশেষ 
ভার বর্ণনা দেবার "চম্টা বৃথা । ঘারের পর 
ঘর পার হয়ে চলেছি তো চলোছিই-- 


ইঠজপাঁশয়ান, যুরোপণয়, আমারিকাদ 
ঘচত্কলা ও ভাঙ্কর্য। কোথায়ও রয়েছে 


ঘর জুতড় পারসোর গাংলচা, শয়ভ হলছর 
ভরাত অস্যশস্ট বম ঝকঝঝ করছ, 


নয়ত আছে, বহুকালের প্রাচীন বাছাষন্ত। 


রেস্তোরাঁ ও সেলস ডেসক ছাড়া 
কোন আতমারকান আর্ট মিউজিয়ামই যেন 
সম্পূর্ণ না।  মেত্রোপাঁলিটানের 
রেস্তোরাঁটি খুব জমকালো । মস্ত হাজার 
চাঝখানে আভান্তরিক সরোবরের চারধারে 
সাজানো চেয়ার-টেবিল। সরোবরের জলে 
রোঞ্জের মাতিশোভিত ফোয়ারা । সেলস 
ডেস্কে ভিড় লেগেই আছে। এখানকার 
ছাবর পিপ্রোভাকশন দেওয়। কার্ড পাঠানো 
খুব ফ্যাসান। থ্যাংকস 'গাঁভং আসতে 
না আসতে ক্রিসমাসের কার্ড নিঃশেষ । 


আমেরিকান শিল্পকলায় যাদের 
অগ্রহ আছে তাদের পক্ষে 'নিউইয়কে বর 
অন্যতম আকর্ষণ হচ্ছে হুইটান 
দউজয়াম অফ আমোরকান আর্ট । 
মিসেস গার্ড হুইটনির নেতৃত্বে পারি 
চালিত হৃইটাল স্টাডও ক্লুব 
আমোরকান চিন্রজগতে সুপারাস্তি। 
অনেক তরুণ আমেরিকান চিন্রকবেন্র 
আনাগেনা ছিল এই আভ্ডায়। ১৯৩১ 
সালে এই ক্লাব পারণত হয় হুইটান 
[মউাজয়াম অফ আম্োকান আট'এ। 
অনেকে 'নউইয়রকে এসে মেন্রোপলটান 
দেখেন, মডর্ণ আট 'মিউাঁজয়ামও 
দেখেন ফিল্তু আমোরকান আর্টের এই 
সুন্দর সংগ্রহত্তাল্যাট তাদের তালকা 


হয 


শুক্রবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


থেকে বাদ পড়ে যায়। মভার্ণ আর্ট 
গমউাজিয়ামের গায়ে-লাগাও এই 'মিউ- 
গজয়ামাঁট 'কল্তু নিঃসন্দেহে নিউইয়কেরি 
অনাতম “মাস্ট” | 

বস্টনের ফেনওয়ে অঞ্চলে দৃচারাঁদন 
হাঁটাহাঁটি করলে একটি সুউচ্চ 1ভাঁন- 


নমৃত ১৯৩ 


[শয়ান প্রাসাদ নজরে পড়বে । সকলেরই কোর এই বিরাট প্রাসাদাটি প্রাচীন 
পড়ে। গারভনার মিউজিয়াম বস্টনের ভেনিসের স্থাপতাকলার অনুকরণে তিনি 
একটি আত পাঁরাঁচিত ল্যান্ডমার্ক। তৈরী করেন। মৃত্যু পর্ন্তি এই বাড়খবতেই 
ইসাবেলা স্টুয়ার্ট গার্ভনার নামে বস্টন তাঁর জণবন কেটেছে। 

সোসাইটির এক ধনী, আভিজাত মাহলা একমাত্র সন্তান 'শিশুকালে মারা 
এর প্রতিষ্ঠা্রী। ১৯০২ সালে ফেনওয়ে যাবার পর শিল্পকলা সংগ্রহ হয়ে দাঁড়ায় 





সাধলাল লৌন্দহোর লোশন বখা... 























কাকুর আনায় 


নত; 


সুন্দর চিওএতার়কাদের রূপ লাবণোর 
পোপন কথা হোল লাক্স! নাধনাকে দেখুন ॥ 
লাবলাভর! রূপ লাঞ্কের পরশে আরও কত 
গম্দর, আর কমনীয় 1." "আপনিও লাল 
ব)বহার করেনতো ? লাক্স মাধুন'  লাযের 
কুন্গম কোমল ফেনার পরশে চেহারা 
শতুন লাবণ্য আনবে ? লা মাধুন-** 
হবানভরা লাকোর মধুর গন্ধ আপনার 
চমৎকার লাগবে ' লাক্স মাখুন-- 

লাক্সের রামধুন রঙের বিচিগ্র মেলা! থেকে 
মনের মতো রঙ বেদ্ধে নিতে পারবেন । 
আপনার প্রি সাদাটিও পাবেন ! 
লাবণাঞ্জর জন) লাক্স টয়লেট সাবান 
বাবহার করুন £ 


চিত্রতারকাদের 
বিশুদ্ধ, কোমল 
সোন্দযা-সাবান 





সু্দরা সাধনা বলেন.লাব্ম পাবানাট আমি আলবাদি জার এর রও শুলোও আমার জরা ভাল লাগে।' 


হা 116-542 80 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈল 


৯৯৪ 


এই মাহলার জশবনের সাধনা । বহুবার 
যূরোপে আনাগোনা করার সময় বহু 
বিখ্যাত শিল্পনিদশনে তাঁর সংগ্রহশাল। 
ভরে ওঠে। তাঁর মৃত্যুর পর তরি উইল 
অনুসারে এই প্রাসাদ মিউাজয়ামর্‌পে 
সংরক্ষণের বাবস্থা হয়। এ জন্য যে প্রভৃত 
পারমাণ অথেরি প্রয়োজন তার ব্যবস্থাও 
দিনিই রেখে যান। 


ইসাবেলা গার্ডনারের বাক্সত্ ছিল 


অসাধারণ এবং খানিকটা চমকপ্রদও 
বটে। বস্টনের শিউরিটান সমাজ থেকে 
থেকে তাঁর কাধকিলাপে শুকডা  ঠায়ে 


যেত-তা নে প্রকাশ্যে বিয়ার ভি 
করাই হোক ক মাথার পিছনে ম্যাডোনার 
মত হ্যালো” 0910) দিযে নিজের 
প্রাতকাঁভি আঁকানোই হোক) মিসেস 
গার্ডনারের ব্যজিতের ছাপ আছে এই 
সিউজিয়ামে। তাঁর স্থির 1বশ্লাস চি 
শস্পকলা উপভোগ করতে তালে "হার 
উপযুক্ত পরিবেশ রচন। শ্ররা চাই । 


চঙ্ষা রা 
৮১ 5৬11 


গাঝখানে ঢাকা দেওয়! 
ঘরে এই [বরা চান্রতল। আঅনট্রালকা উে 
গেছে । আনার এই ঢাক। দেখা 
বাগানে বছরের সব খ্তুন্তেই যুুলেশ 
সমারোহ | বপিচ্ছন। 'দ্ককার কেল্লা 
বাগানেও রকমার ফুলের নাভার। 
দমউজিক়্ামের নিজস্ব বাগানবাড়ী থেকে 
সব ফুলের চারা আসে। আর আছে 
জত্গশীতের : ব্যবস্থা ।  মিউাঁজরাগের 
ট্যাপেন্টি রূমে প্রাতি রবিবার ভখ 
কনসাটেন আয়োজন । অন্য দিনও 
আছে আধ ঘণ্টা করে স্জাতি পার 
ধেশনের ব্যবস্থা । 


দমউঁজিয়ামের ইতালশয় চিলুকল। 
সংগ্রহাটি উল্লেখযোগা। এ ছাড়া অবশ 
[কিছু মূলাবান সংগ্রহ রজ়েছে। একটি 
ব্যান্তশ্গত সংগ্রহ হিসেবে এজ বিরাট 
আশ্চর্য, ভেমান ব্যক্তিগত সংগা বালই 
হয়ত সংগ্রহীত শিল্পকলার মান সবাহ 
সমান নয়। শগার্ডনার িউজিয়ামের 
বৈশিষ্ট্য হল এর সবাঁকছ্ছু মালিয়ে- 
গভানাশঙ়াল প্রাসাদ, ফুলের বাগান, 
ল্গশিতময় পাঁরবেশ, 'বাচতর কলা-সংশ্হি । 


গাড়নার মিউাজয়াম থেকে পৃব- 
দকে মান দশেক হেটে গোলেই 
চোখে পড়বে বস্টন িউীজয়াম অফ 
ফাইল আটস। বম্টন মিউজিয়ামকে 
আম দেখেছি নানা রূপে নানা খতৃতে। 
যুস্তরাত্টের মাটিতে পা দেবার অলপ 
“দানের মধোই প্রথম একদিন বস্টন 
মিউাজয়ামে যাই। এ-ঘর ও-ঘর ঘংকতে 
ঘুরতে হঠাৎ একট ঘরে ঢুকে চারদিকের 
দেওয়ালে মঘল ও রাজপুত পেইণ্টিং 
এর মধ্যে দ্ড়রে দহোম সিকা বোধ 


আনত 


করেছিলাম । কাঁচের শেংব্ছেস সাজান 
আছে নানা রকম ভারত অলংকার ! 


[ম্টজিয়তম এশিয়াটিক 


বস্টনের 
আড্র অংগ্রহের 1দ%1  অতান্ত সমম্ধ । 
আমেরিকান আট মিউজয়ামের নানা 
গুণের মযো একটি হল প্রচ) আঙ 


সম্পকে চেতনা । সঙরাচর পাস্চাক। আরে 
শাযালা ধরাতি এজন কতা পড়ে *। 
বৃস্টল ছিউট্ি়াঙ্ ভফ ফাইন আট সিএ 
প্রাচা শিল্পকলার মথারমোদদ সান পাকাল 
অবশা এক বিশেষ কারণ রয়েছে। 
1বশিঘ্) ভারুত য় কলা সমালোচক মনল 
পৃ [বিস্লামশী পেটে ্াটেজহামির সঙ্গে] 
কৃতাাপিল আক ছিলেন ) 


রাট সমুদ্র 


চা ০ 5 
উস্য়াম& 


বস্টন ঙ্গাউ 
[বিশেষ । দ..একউল 


৪৭০ 


চক্কর পথ] শাহ, উ্খ করব। 
তত্ট্দশ শতাব্দীর খ্যাতলানা চিত্রকর 
বেপালে (6000৮ 7 হলেন বস্ঠানরই 


রর মর? জ্যান্ড এলিজাবেথ 

রুশ আক্ফোশিঃ 
এ যাগ প্রবাস পন 
সশ্গে তাঁর যেগ 


নাসশদা | ৩ 
রাবেলা' হানে 
(৭১772600) বন 


:৮-১ 2৮7 
শা হক পাত 
হু রি ৫৯ - এব. টা 
ছল শুভ শ্বহুলাজ সা-যাতয়। 
শেল তত শশিঃিশোে | বস্নের 


সাবালক লাইনের ও সিউজিয়াম দুটির 
72পসরহানেই হালি নাতি ধৃদ্ভজ | 


1221৮] বোযাটের চারকলন্যাঃ 
সাতডজাগ্জের ভিত পাটি ছোট ছোট 


“8 হাচি 


দি ৩ বা 

যর ভাত পাসেশি শুন আর এক” 
চি ১ ৬) 

ভন প্রাসাদ? আমোরকান শিজ্পশ 


এ 


হুইস০ রি গিলুজশাতহ সুবিখ্যাত। তরি 
(দ শাস্ট শক এয়েদ্টামনম্টার” এখানে 
রয়েছে আর একট গ্াবির সামনে বেশ 
খানকক্ষণ থমকে দাড়াতে হয় ॥ শিলবাট 
সটযাযগর শগয়াশিংউন প্যাট ডরচেস্টার 
হাইড ঘোড়ার পাশে দাঁড়ানো জর্জ 
ওকাাশংটানর  পুপলিযব  প্রাতিকাতি। 
দত, লীরত্বপূুর্ণ চেভারা | 


'মডীজয়ামের  কারডর, বারালপয় 
এদিক কাদিক দেখা যাবে হয়ত 


'লুনমবারাশিপ ড্রাইভ" তলখা আবেদনপত্র ॥ 
রা হজ ইয়োর মউীজয়াম”শব। 
উীজয়াম আপনারই । এর সভ্য হয়ে 
এক পড় কারে ভিলতে সাহাযা করুন । 
আমারিক।7ত দেখছি মিউজিয়ামে 


[মিউীঁজয়ানে তীর পণহযোশিভা, সকলেই 
তাই সার শা মিউজিয়াম উল্লত করে 


তুলতে সমেত । বস্টন টমউজজিযামের স্থান 
নাকি িবিতীত | ভঠাং কিছুদিন একট! 
সাজ-সাজ প্র পড়ে শেল: কি লাপার! 
না ওয়াশিংটন ও  ফিলাডেলাফিষার 
'চউীর্জয়ম দশটি বস্টনকে প্রায় ধরব- 
ধরব করছে । আমেরিকার অনেক বড় বড় 
গসউীজয়াটাই দলসাধারাণের ইনাজ 

৮০৮ গড় উদ্েছে) বড় বড় কতক- 
গলো দান, এনডাওমেন্ট ও সভ্যদের 
দেয় চদার ওপর এগুকলার নিভরি। এ 


[১ম্র বর্ম ৫১শ পথ্য 


ধরনের বেসরকারখ প্রচেষ্টার বিরাও 


সাফলা চোখে জাম্চর্য হতে হয়। 


আটা অিউজিয়ামের পেছনে 
আহ্পেরিকানদের আকাতির অর্থব্যয় অন্যান 
দেশের গঘিউজিয়াম-কমীর্দের  ঈষার 
বস্তু। কিন্তু অর্থহী সব নয়। আমেরিকান 
ও [িউজিয়ামের সাফলের পিদ্থানে 


পয়েছে মানুষের চি টে মুল্য 
স্ঘ লেক ভারহ ও 


টশসালীঝধা আজাব 


না নত, দা 
০০৭ এশা উবে আধ 
ভাকলাধারণের মন হলি ২041 রর 
বলতেন । 


ভারতবহো আমরা এখন সাবে তা 
মিউজিয়াম গড়ে তেলায় হাত দিয়েছি । 
গুষটকতক ছোট ছে আটা গ্যালারি এ 


একাট দুটি বড় িউাজয়ামে আমাদদন 
বমপ্রচেল্টা এখানো সীমাবম্ধ । তাই মানে 


হয় আমোরকান আভা িউজিয়ামগুলোর 
সাফল্য থেকে আমাদের আানশেক শোখলার 
পানা লাল উগদয়া্, 


আান্ছে। 
গুলোকে তিনশুষ্নিখিয় কান হদহে কা 
আন্াণ প্রয়াস আমেছিকানতলা | প্রতি 
সশ্ভাহো হয়ত চেলিটিননে  থানালে 


বউজিয়ামের একি বিশেষ ঘর নিয়ে 
আলোচনা । মউীজনামেও বক্ুতামনলার 
সাকস্থা থাকে । হত তার লাম টা 
উইকস- পিকচার”, এক একট শান 
গত নিয়ে আলোচনা প্রতি 
কর্মপ্যস্ত মানুষের সু এসির 
ঘচষ্তা করে কোন কোন চাট 
সপ্তাহে একাঁদন রান্ত দশও। 
খোলা থাকে । জনসাধারণকে [িউ জয়, রি 
উত্সাহ করে তুলছত এরা বদ্ধপরিকর 


কিউ) 

আমাদের দেশে কোগায় জেঠ 
গমউঁজয়াম-সচেতন জনসাধারণ 2 আট 
সার্থক আর্ট িউাজয়মের ভাত্র বুচশন 
করবে তো তারাই । দিশ্রশর ন্যাশল্নজ 
গ্যালাক্সি অফ মডার্ণ আটের সাজা 
বশেষভাবে সংশ্লিষ্ট একাঁটি বন্ধু 
সোঁদন গঙ্প করছিলেন কত মহন 
আভভিজ্ঞতা হয় তাদের । দিল্লীর চারপাশের 
গামাপ্ল থেকে রাজধানশ দেখতে আসে 
সরল, কৌত্‌হলশ গ্রামবাসী । এসে ঢাক 
পাড়ি মিউজিয়ামে । বিস্ফারত নেতে 
এঁদক গাদক চাইতে চাইতে হা একদল 
একসঙ্ো সমচ্টা্গ হয়ে পড়ে গেল 
মাটিতে । হাঁহাঁ ফরে ছুটে এলেন 
িউজয়াম কর্তৃপক্ষ এই অকস্মাৎ 
পতলেযর় কারণ অনুসন্ধানে। হয়নি 
গকছু। সামনে রয়েছে এক জেলে রমণণর 
প্রাতিকাতি। এ কৌন দেবণ হ্যায়, বলছে 
তারা। 

যুক্তরাম্ট্ের আর্ট মিউজিয়াম দেখতে 
দেখতে তাই মনে হত সফল আট 
মিউজিয়াম সৃষ্টির পথে এখনে। অনেক 
দূর যেভে হবে আমাদের ! 


উ-ঙ্গাঠাপও। 
কচ, 
৮5) সত 
শত 





পেৰ প্রকাশিতের পর) 
[বাইশ ॥ 


মস্কোর যে কোনও একটি জনবহুল 
বাজার আমার পক্ষে আকষণের অস্ত। 
সোদন যেখানে গেলুম সেট পুরলো 
অঞ্চল। আমাদের দেশের মতো ভোজ, 
বোচত্রয ওদের বাজারে নেই। সব্জি ও 
আনাজ-তরকারিব মধ্যে ওরা বোঝে আল 
ও বাঁধাকাপ। পেস্রাজ, রসুন, টমোটে। 
প্রুর। ভিনিগরে পচানো শশা ওদের 
প্রয়। ফলের মধ্যে আপেল প্রুধান। 
আঙ্গুর একটু বড়মান্ফ। আঁদকে মছ 
সহজলভ্য নয় । মাংস নানাব্ধ। মুরগখ, 
হাঁস অন্যান্য পাখী,এরা বাজারে 
ঝোলে |সন্ধ অবস্থায়! শুকরের মাংস 
প্রচুর । শুকরের বড়াগযীল মোড়কের সধ্ো 
পাওয়া যায় যেখানে-সেখানে। সেগদলর 
নাম 'সোসিসাকা। মধ্য-এটশয়ার 
মান-জশগতে শুকরের সমাদর নেই । সেই 
ভুনা সেখানকার বাার-ছাওয়া হল, 
।সালক-অর্থাৎ আাটন শিক-কালল! 


মুসল 


বাজার করে অধিকাংশ 
আর “যত পেন্সনৃভোগণী বদ্ধ 
প্রচ্জাকের হাতে একা কারে জাল-ছলে | 
পুধানত?ঃ কেনে আল, পেস্মাজ, টমাটো, 
মাংস আর আগেল। ওর সঙ্গে এক শিশু 
জেলি, হয়ত বা আর এক শাশ 
ভাদ্‌কা? মদ 1 ওটা হজমের ওষধ মাত । 
বাজারের মধো ওজান ঠকাবার উপায় 
নেই, কেননা মৌসনে ওজন দরদস্তুর 
কৈউ করে না। দাগ বা পচা ীজাঁনস কেউ 
বেচে না। প্রাতি বাজারে একাঁচ করে 
ইনসপেক্টরের আপস। 1বক্রেতার 
পোষাক ওষধ-শোঁধিত । আঁধকাংশ বস্তু 
কাঁচের বাক্সের মধো-পাছে মাছি বসে! 
[কল্তু মাছির দেশ হল মধ্য-এাশয়া, 
মস্কো নয়। বাজারে 'তন দলের লোক 
মাল বেচে। স্টেট ফার্ম কলেকাঁট 5 ফার্ম 
এবং বাঙ্কগত। ফড়েরা যখন তখন এসে 
নিজেদের গৃহজাত সামগ্র বেচে ছু 
রোজগার ক'রে চলে যায়। তারা আনে 


মেয়েছলে 


সি 
পয 


০ 
তি 


চক লাশে বহীকি। 


রর ক 
বোর। ফলের মধ্যে আঙ্গুর এবং মাংসের 
মধ্যে মৃুরগ্গখ-এদের দাম বোৌশ! ছাগল 
অথবা তার মাংস আমার চোখে পড়োনি ! 


তরুণী দোভাষিণশ শ্রীমতী মৌরয়ম 
আমার সর্পো শছিলেন। বাজার থেকে 
বোঁরয়ে আসবার সময় হঠাৎ একটি জাীণ- 
সঙ্জ্ঞাগ্রস্ত বদ্ধ আমার কাছে ছট্াকয়ে 
এসে দাঁড়াল? লোকটা হাত পেতে ভিক্ষা 
ঢাইল! যে দেশে টাকা-পয়সা আঁতি- 
প্রাচুর্য দেখে কতবার 'বাস্মত হয়োছি, সে 
দেশে ভিখারশ যাঁদ সেলাম ঠুকে আত 
[লনগতভাবে ভিক্ষা চাক, তখন একাটু 
সামনে 'চৌরঙ্গনর 
আলতা রাজপথ, চারদিকে জনতা, সকলের 
চোঃখর উপর আম দাঁড়য়ে আছি এক 
[বদেশশ, এবং এ-দেশে িক্ষা বে-আইনী, 
প্রসব সত্বেও পরদেশশর কাছে নিয়ে 
যখন "ভিক্ষা চায়-অভাব তখন কোথাও 
আছে বইকি! একে একে অনেকগাল 
ভশারশ দেখলুম। 


[ভিক্ষা দেবার অভ্যাস আমার কম। 
গকন্ভু তখনই পকেট থেকে একটি রুবল 
ধার করে দিলুম। শ্রীমতী মোবরয়ম যে 
নন্তবাঁট করলেন, আমাদের দেশেও সোট 
সবন্ত শুনি £ “কাজ দিলে করবে না, 
[ভক্ষে পেলে খুব খুশটি 


লোকটা 'ভিড়ের মধ্যে তখনই মিলিয়ে 
গেল! আমার সোভিয়েট ভ্রমণকালে এই 
নিয়ে বোধ কার প্রায় কৃড়িজন মেয়ে- 
পুরুষ িভখারীর মুখোমাখ এলুম! 
মস্কোয় ঘুরে বেড়ালে প্রায়ই ভিখারশর 
দেখা মেলে! : 


শ্রীমতশ মোরয়মের স্বামী জর্জ 
ভলচেক আমার পুরনো বন্ধু । একদিন 
এই জর্জ আমাদের নিয়ে গিয়েছিল 
জাঁজশ্সায়। সে একজন শিক্ষক । যেমন 
শান্ত, তেমনি নিরীহ । তার চোখে এক- 
জোড়া মোটা চশমা । কাজকমের ফাঁকে 
সময় পেলে মাঝে মাঝে সে স্বাশর ফাই- 
ফরমাসটা খেটে দেয়। জজ সেদিন 
আমাকে নিয়ে চলল 'সকল্াঁনাক' পাকে । 


মস্কোর যেটা শহরতলখী, তার চতু- 
কেই বড় ঝড় পাক্কা এক একটি পার্ক 
এত বড় পু, একাদানে ভার আগাশোড়া 
দেখা যায় না। পার্ক মানেই তার এক" 


একটি স্থলে একজব্শিন, রেস্তারা, 
খেলাধলো, কিছু একটা কাব, এবং নানা, 
বধ আকর্ষণ । যেমন গোর্ক পাকা 


পাক, পদজেরাঁজনস্ক? পার্ক, এসোভিয়েট 
আরম পাক”? এসন্টানকনো গাডেনিসা 
ইত্যাদ। এদের মধ 'সকলশিক পকাণ 


হল অনেক দিনের পুরালা আআশ্গ 
যেগুলি [ছিল জাঁমদারী এখ্টেটের 
অনধ্যাষত এলাকা বা ময়দান, আজ 
সেগাঁল পার্ক নামে পারাচিত হাচ্ছে। 


কলকাতার দাক্ষণে বছর ভিশেক আগে 
রেলপথের ধারে যে অঞ্চল ছিল জলাংবল 


এবং ম্যালেরিযার  ভিপো, এখন তার 


লেক' বা রবীন্দ্র সরোবর'। এই ধরণেরই 
একটা বন্গয় জলাবিলমুস্ত ময়দান, হেট 
এককালে অপারাচিত ছিল, একালে মেইন 
িই একজন দেশপ্রোমকের নামের সাজা 
যুক্ত হয়ে 'সকলনাক পাক” নামে পারি 
চিত হয়েছে । মধ্য কলক!তায় ষেমন এক- 
কালের হেদয়া,। অনাকালের আজাদ 
হন্দ-বাগ'! এই পাকের ঝোপ-জঙ্গল 
একদা বিপ্লববাদশদ্র গোপন পরামর্শ 
সভার কাজে লাগত । এটির আয়তন প্রায় 
পাঁচ হাজার বর্গাবঘা, এবং এখানে প্রান 
এক লক্ষ বড় বড় গাছ বর্ভমান। 
বছরে এই পারে কমবোঁশ দশ লক্ষ 
ফুলগাছ বসানো হয়! 


এই পাকেরিই সামনের অংশটায় 
বসেছে আমোরকান একাজ বশন। [ম্রঃ 
থুুশ্চভ স্বয়ং আমেরিকানদের সঙ্গে 
[মলে এর প্রতিষ্ঠার আয়োজন ক'রে 
[দয়েছেন। দূরের থেকে যে সবধৃহৎ 
গোলাকার আলযামানয়ামের গম্কুজটি 
দেখা যায়, সোঁট বৃছ্টির পর বৌদ্রালাকে 


প্রতি 


ঝলমল করাছল। জর্ঞর আমাকে সঙ্গে 
করে ভিতরে ঢুকল। এ 


শশা, পেয়াজ, হয়ত বা চারটি আল্‌, 


ওখানে আমেরিকান একিবিশন চলছে প্রদর্শনীর যে খ্যাতিটি বাইরে থেকে ৬ 
, অথবা নিজের গাছের আপেল কিংক। 


আজ বুঝ মাস দেড়েক। শুনোছলুম, ভিতরে ত'র জোৌলস কম । 


৯৪১৬ 


এটিকে ফটো-প্রদশনী বললে মানিয়ে 
যেত। যাদের সঙ্গে প্রতিদ্বান্দঃতার 
সম্পক' দাঁড়িয়েছে, তাদের সামনে আপন 
দেশের বৈজ্ঞানিক কাঁর্তিকলাপ এবং 
কল-কব্জার বিভিন্ন কারিগর প্রকাশ 
করতে আমোরকার করৃপক্ষ যেন কিছ 
কুন্ঠাবোধ করেছেন! ফলে. এই সবখ্যাত 
প্রদশনিঁটি কোথাও হয়ে উঠেছে জুতোর 
দোকান, কোথাও বা মনোহারী বিপণি- 
বেসাতি। একট সাধারণ আমোরিকান 
শোবার ঘরের আসবাবপন্নধ এবং রাশ্না- 
ঘরের ও বাথরুমের সাজ-সঙ্জা দেখানো 
হয়েছে। কিছু মেয়েদের পোষাকপন্র, 
কিছু বা বিলাসী জাঁবনের উপকরণ । 
সবসমেত ঘণ্টাখানেক কাটানো যায় এই 
প্রদর্শনীতে, এবং তারপরেই মনে হতে 
থাকে, দিল্পশ-কলকাতার ভারতাঁয় এক'জি- 
বিশন এর চেয়ে অনেক বেশী আকর্য- 
ণশয়। আমি ঈষৎ নৈরাশ্য নিয়েই ফিরে- 
ছিলুম। 

বরং সেদিন আনন্দ পেয়েছিল্ম 
“অম্টানাকনো” বাগানের প্রান্ভবতর্শ 
একটি মস্ত রাজবাড়িতে গিয়ে । “অস্টান- 
কনো" নামাঁট একাঁট জনপদের সঙ্গে 
মেলানো । প্রাসাদটি পুরনো কালের। 
সামনের অংশে রাজপথ, পথের ওপারে 
মস্ত এক জলাশয়। এটি প্রানকালের 
এক এস্টেট। এই এগ্টেটের সীমানা কত- 


অমৃত 
দর জানানে, কিন্তু এর বনবাগানের 
সামনে সূদশর্ঘলম্বিতি একাডি প্রশস্ত 


চারদিকে নিঃঝম নিকৃণ্জ 
প্‌ববিঙ্গের কোনও 
রাজপথের 


দীঘি, এবং 
কাননলোক । যেন 
এক বজনবাহিনণ নদী! 
ধারেই মস্ত এক গিজণ। 
“অত্টান-কিনো' রাজপ্রাসাদের মধ্যে যে 
একটি কৌতুকজনক কাহিনী লুকিয়ে 
রয়েছে সেট শ্রীমতী িডিয়। ভিতরে 
প্রবেশ করার পর থেকে সবিস্তারে বলতে 
লাগলেন। বস্তৃতঃ, রাজকুমার 'ন্রেতিয়া- 
কভ' প্রাতষ্চিত আট" গ্াালারির পর এই 
প্রথম অপর এক রাজকুমারের বাসস্থ!নের 
মধো প্রবেশ করেছি! এখানে বিধি- 
নিষেধ কিছ আছে! পায়ের জদ্তোর 
ঘষণ মেঝের উপর না লাগে এজনা 
কাম্বসের একজোড়া কুত্রিম জ্‌তো। 
পায়ের তলায় পরে নিতে হয়। এককালে 
যিনি এই প্রাসাদ নিমণণ করেন তাঁর নাম 
পৃপ্রল্স শেরেমোতিয়েভ'। ইনি অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষপ্রান্ত এবং উীনন 
শতাব্দীর প্রারম্ভের লোক । বলা বাহুল্য, 
রাজবংশের এক শাখায় তাঁর জল্ম. জার 
গোম্ঠশরই এক সন্ভান এবং তান বিপুল 
ভ-সম্পান্তর আঁধকারী। এই বিশল 
প্রাসাদের প্রাতি কক্ষাট যে বলাস এবং 
বৈভব-সক্জায় পাঁরপর্ণ, সোট পর্যবেক্ষণ 
হতে হয়। তৎকালীন 


করলে চমংকৃত 


[১ম বর্ষ, ৫১শ সংখ্যা 


সর্ধশ্রেষ্ঠ শিজ্পীঁর আঁকা অগাঁণত তৈল- 
টে সঙ্গে প্রাতি দেওয়ালে ও শিলিংয়ে 
যে চিত্রাকন, সেগাল দর্শকের চি্তকে 
আতিভূত করে। কোনটা [শিঘমতল-_ 
চারাদিকের স্ফটিকসম্ভার থেকে বদা,ৎ- 
ঝলক বিচ্ছারত হচ্ছে: কোনটা মোতি- 
মহল. বিবিধ কোমল বণণঢা গ্রসতরমাণি 
সেখানে যেন ইন্দ্রলোকের দ্বার খখলে 
দিরেছে: কোনটা জহরংমহল,- সেখানে 
চক্ষুতারকা নানা জায়গায় ঘা খেয়ে যেন 
ঠিকরে আসে! কারুকার্য ও বাবধবর্ণ 
মখমলের কাজ প্রতিটি আসনকে যেন 
সিংহাসনে পারণত করেছে! কোনটা 
প্রমোদ-কক্ষ, কোনটা শয়নকক্ষ, কোনটা 
[বশ্রম্ভালাপের, কোনটা পানাহারের। 
গ্রক এবং ইতালিয় ভাক্কর্য এক একাঁটি 
মম'র মৃতকে পরম রমণীয় করে 
তুলেছে । কোথাও সোনালি সংচ্চ। জাঁরর 
রাজ-পোষাক, কোথাও স্বর্ণ ও বৌপাময় 
তৈজসপন্রাদি, কোথাও ঝলমলে পা?লশের 
মেহগাঁন ও আখরোটের আসবাবপত্র,” 


কোথাও বা রন্তনীল মখমলের সঙ্গে 
স্বর্ণালির সামশ্রণ। আমার খেই- 
হারানো মুশ্ধ দৃষ্টি একটার থেকে 


অন্যটায় ঘুরে বেড়াতে লাগল কিছুক্ষণ | 


র'জকুমার শেরেমোতিয়েভের একমার 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন তদানীন্তন 
রাশয়ার সমাট জার। সেপ্ট 'পটার্সবার্স 





শাক্রবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


থেকে সম্রাট যখন ভাসতেন মস্কোতে, 
তখন তার আমগোদ-প্রমোদের অন্যতম 
কেন্দ্র হত এই প্রাসাদ । সম্রাটকে অভার্থনা 
করার জনা যে সমস্ত রাজকীয় বা রাজ- 
1সক উপকরণের  প্রায়োজন, সেগযাল 
এখানে ষোড়শ উপচারে বর্তমান! কল 
সার্ট হলাটি বৃহৎ, তার দারুময় মেশের 
উপর মনোরম 'িত্রাঙকন, আন*না পুন্দরণী 
রমণগগণের নৃতাগগতের আসর, তাদের 
যৌবনগ্রীকে বর্ণাঢা করার জন্য বিশেষ 
কক্ষে স্ফাটকচ্ছৃরিত আলোক-বাবস্থা, 
এই বৃহৎ প্রাসাদকে  তৃষারনপাতকালে 
উত্তপ্ত রাখার জন্য সকাঁশল উত্ত'প- 
সম্টির আয়েদ্জন, শাঁলংয়ে সবর্ণগয় 


ঝাড়লন্ঠনের শিলপশোভা, এবং সম্রাটের 
তাভার্থনার জনা বিশেষ বিশেষ কক্ষ, 


এগ যে কোনও্ড দশকিকে সম্মোহিত 
করবে । শুনল, সম্্াং যখন এই প্রাসাদে 
আসবার জনা সংবাদ পাঠাতেল, তখন 
এই জনপদের সমস্ত অগ্চলগুলি থেকে 
জনসাধারণকে অপসারিত করা হ'তি। 


রাজকুমার শেরেমেতিয়েভ ভার 
[বিলাসাপ্রুয়তা এবং অভিশয় বায়, 
বাহমলোর জন্য সমগ্র রাঁশয়ায় সাবাদত 


কারণে তাঁর 'বশেষ 
ভামদাস সম্প্রদয়ের 
সবশ্রেঠঠ ?শজপখ, 


1ছলেন। আরকাটি 
খাত ছিল । দেশের 
"ভিতর থেকে [তানি 


কনর, কারুকলাবিদ্‌, ভাস্কর, গায়ক, 
নত'ক ও নতি, সঞ্গগতবিদ-, কাঁব ও 
চিত্রকর-ইতাদি প্রাতিভাবান ব্ান্তকে 


[নর্বাচন করে আনতেন এবং তাদেরকে, 
প্রাতপালন করতেন । তাঁর ানজস্ব ভাম- 
দাস বা দাসানুদাসের (১০৫) মোট 
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জন। তাঁর এই িবশাল প্রাসাদ এবং এর 
যা কিছ, বৈভবসঙ্জা--সমস্তই সেই 
ভামদাস দলের সৃণ্ট। সুতরাং ভিন 


ঘণ্টাকাল ধরে এতক্ষণ যা কিছু চমনচক্ষে 
অবলোকন করলুম, তার আনুপযার্কক 
কাহনন দাসানূদাসদের সঙ্গে জাঁড়য়ে' 
1কম্তু শেষকালের কাঁহনপটি ছিল কিছু 
মনোজ্ঞ । 


একজন 'নম্ণণাঁশকপনর 
একটি কন্যার নাম ছিল 'শ্রীমতী 
প্রাসকোভিয়৷! কোভালেভা'।  উন্ত ভীম- 
দাস দলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা নিকুণ্ট যে 
সম্প্রদায়াটি ছিল, এ মেয়োট তাদেরই 
একজনের কন্যা। মেয়োট ছিল অসাম না 
সুল্দরী এবং তার তনৃলতার [যৌবনশ্রী 
ছল পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ চিন্রাশলপীর পক্ষে 
দবাস্বগ্নের মতো! কিন্তু রাজক্মার 
শেরেমোতিয়েত কেবলমাত্র নারাদেহ- 


এদেরই 


অন্ত 


কোন্দ্রুক ররংসার গিবলুব্ধ পতঙ্গ ছিলেন 
না, বরং ছিলেন 'কছু 'বপরীত। তাঁর 
সমস্ত ভোগাবলাসের অন্তরালে একাট 
সক্ষম উদাসশন্যের “সল্গ্যাসা তাঁকে আনেক 
সময় পেয়ে থাকত । সেই টড 
মৃহৃতর্গাীলর মধো অনেক সময় তিনি 
লক্ষ্য করতেন, তরি নাচের দরবারে একট 
সুন্দরী নর্ভকশর ধশলেোভ এবং নিরাসস্ত 
সংযম! মাঝে মাঝে আঁবচ্কার করতেন, 
এ নর্তকী ছার আঁকে, এবং কাঁবতা 
লেখে! সে কাঁবতা 'ধিরহগুপ্তান গানের 
মধুর লারক নয়.-সে যেন অধ্াত্মবাদণ 
এক বদ্ধ আত্মার অবিশশবর পিপাসা! 
রাজকুমার আপন জাবনের দিকে 
তাকিয়ে থমকিয়ে গেলেন! তিনি 
“বপাহত ছিলেন শিকল্তি ভরি এই 
ভাবান্তর নানাদেশে ও নানাস্থানে 
প্রচলত হতে লাগল। একদিন তিনি 
প্রাসাদকাননের নিভৃত নকরর্সে পৃদ্পমালা 


হাতে নিয়ে অধীর আহীাহে দটিড়ায়ে 
রতালেন। গেয়োট এই পথ ধরেই তার 


ঘরের দিকে যায়! 


'প্রাসকোভিয়া' সামনে এসে থমাকায়ে 
দাঁডীল। শেরেমেতিয়েভ ভাঁর প্রস্তাব 
জানয়ে বললেন, আম তোমাকে বিবাহ 
বরতে চই, প্রাসকোভয়া ! 


আমাকে £-মেয়োট বলল, সে যে 
আপলার মস্ত অপমান! তাছাড়া আমরা 
সবই আপনার হুকুমের দাসী! ফুলের 
মালা হাতে নিয়ে মন জানাজানির অবসর 
কোথায় আপনার 2 একবার হুম হলেই 
ত আপনার পায়ের তলায় পড়ে আমরা 
যেকেউ দেহদান করতে বাধ্য! মলা 


১৯৭ 


করুন! আমরা শুধু ভোগের উপকরণই 
থাকতে চাই, মালা চাইনে !? 


রাজকুমার অপমানিত মুখে ফিরে 


গেলেন! কিন্তু গোপনে যে-ঘটনাটি 
ঘটোছল, গোপনেই সেটি রয়ে গেল। 
তপ,ও প্রাসকোভিয়া এবং তার পিতার 


সম্বন্ধে শেরেমোতিযোভর পক্ষপাতিততর 
বুথ দেখাত দেখতে এখানে ওখানে 
কানাকান হতে লাগল । জনশ্রাতি, নিন্দা, 
'বদুপ, কনাকানি_এরা ফণা উপচিয়ে 
দঁড়য়ে উঠল। রাজকমার 
সংযত, ও সহাসাভাবে একদিকে 
আনবাহত রয়ে গেলেন, এবং অনাঁদিকে 
সেই সভানভর্কী বাহিরের সর্প্রকার 
[কিলাস আডম্পারের ভানতরালে চারাদকের 
'স্পদিংশুনে ক্ষতালিক্ষাত ও বিষজজরি 
হাত লাগল । বরের পর বছর কাটল। 


্ এ চি নী 
চালাদবৰ 


আলি 


অবশেষে যৌবনের প্রান্তে এসে 
রাজকুমার একদা তাঁর সংযমের কঠোর 
বাধন বিদীর্ণ কারে এই  “ভীমদাসণর, 


পদতলে নতজানু, হয়ে সাশুনেঘে ভিপা 
চাইলেন প্রাসকোভিয়াও রাজকমারের 
ললাটের উপর মাথা রেখে অশ্রু বিসর্জন 
করেনা অতঃপর সবপ্রকর অখ্যাত, 
নিন্দা, বদ্র:প এবং দেশজোড়া অপমানের 
বেঝা মাথায় তুলে প্রন্স শেরেমোতিয়েভ 
সোঁদনকার সেই ভূঁমিদাসী প্রাসকোছিয়া 
কেভালেভাকে  সগোৌরব সমারোহের 
সঙ্গে বিবাহ করেন, এবং সমাট জারের 
পাঁরবার কর্তৃক সমাজদ্রাত হন। কম্তু 
এই বিদগ্ধা নারীর লসৌভাগা বোশাদন 
স্থায়ী হয়নি! যে-আগুনে বছরের পর 














প০০৮৮2০4৮2ল দল এও ক72 
৯৩৩, ওল্ড টানার টো িভিরাতা, -৯ 


৯ খন 4২৩৪ ৮০ এ 





৭১৪) ৮ 


বছর সে দশ্ধ হয়েছিল, সেই আঙগুনই 
তার চিতায় জবলে,উঠল বিবাহের দুই 
প্রাসকোভিয়া বক্ষারোগে 


বছর পরে! 
মারা যায় ৩৫ বছর বয়সে! 


সেদিনকার সেই রাজকুমারের শয়ন- 


কক্ষের দ্বারপ্রান্তে সালঙ্কারা সম্দরশ 
প্রাসকোভিয়ার একখানি মনোরম তৈল- 
দচতপট স্বর্ণমাণ্ডিত ফ্রেমের মধ্যে আজও 
শোভা পাচ্ছে! 


ওই ছাঁবখানার তলায় কিছুক্ষণ 
দাঁড়য়ে ছিলুম। 'অন্টান্কিনোরঃ 
বাগানের: ধারে রাজকমার শেরে- 
মেতিয়েভের প্রতিষ্ঠিত প্রকান্ড গিজায় 
সদূর মধুর ঘণ্টা ডিংডং ভিং-ডং 
শব্দটা জানিয়ে দিল, এটি রবিবারের 
'পরাহ1, এখনই উপাসনা আরম্ড হবে! 
শ্রীমতী লিডিয়া ডাক দিয়ে বললেন, 
আসুন, এবার বাগান দিয়ে ঘুরে বেরিয়ে 
চলে যাই-- 


বাগানে এসে পেৌছতেই সপসাপিয়ে 
বৃষ্টি নামল। সাবধা ছিল এই, প্রাত 
বাগানের ধারেই দু একটি খাবার হোটেল 
খোলা । এসব হোটেলে কফি, চা, মদ, 
আপেল, মাংসের খাবার ইতাদি পাওয়া 
যায়! দেখতে দেখতে বনবাগানে সন্ধ্যা 
নেমে এল। 


“ফরেন লিটারেচার শাবালাশং 
হাউস" বা ববদেশশ সাহত্য প্রকাশনের 
এক স্থলে অবাস্থত । এই প্রাতম্চানের 
ডাইরেক্ুর হলেন ঈষৎ খর্বকায় বলিষ্ঠ ও 
সৌজনাশশল ব্যন্কি মিঃ পাভেল চুভিকভ। 
এপ্র কাছে আমাকে কয়েকবারই আসতে 
খেতে হয়েছে । এপদের বর্তমান আঁপসাট 
শ্নস্ত বড় এক অগট্টালকা। এটি সাবেক- 
কালের, এবং জার আমলে এটি ধর্মযাজক 
এবং সাধুসল্তের বাসস্থান ছিল। রুশ- 
'পপ্লবের পর বিশেষ এক সরকারি 
ধডরর ধলে যখন হাজার-হাজার 
অনট্রালকা অধিকার করা হয়, তখন এটিও 
তাদের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের হাতে আসে। 
তারপর যে যেমন পারে, দখল কারে 
দনয়েছে নিজোদের মধ্যে । কিল্তু সেই সব 
"সাধ্সন্ত বাধাজিরা” কোথায় গেলেন 
কেউ জানে না! তাঁদের জনা শবশা 
তৃষারাকশর্ণ 'কোমি? উপতাকা, 
অথবা 'লেবার ক্যাম্প খোলা ছিল 
তাঁদের একটা দল নাম ও পোষাক বদলে 
পরত জপতপের মালা ছিড়ে 


অমৃত 


এদেশ ছেড়ে ভিনদেশে পালিয়ে গাল, 
মল্দ করেছে অনেককাল ৷ কেউ না খেয়ে 
বা বশম্বদ হয়ে আত্মরক্ষা করেছে। 


মিঃ চুভিকভের আপিসে একটি 
বল্তচালিতবৎ অভার্থনা জুটে গেল। 
গিন্ত এ'রা ঠিক আমাদের দেশের মতো 
প্রকাশক নন যে, বেড়াতে বেরিয়ে দু 
ঘণ্টা গল্পগুজবের লোভে তাঁদের 
দোকানে ঢুকে জমিয়ে বসলুম।! ওদের 
দেশে প্রকাশকের কাছে যাওয়া আর 
আমাদের দেশের কোনও  মুখামন্তাঁর 
ঘরে ঢোকা প্রায় একই কথা! আগে থেকে 
ইচ্ছা প্রকাশ করা, ইচ্ছার কারণ বলা, 
আসল উদ্দেশ্য জানানো, এবং ঘণ্টা ও 
মিনিট ধ'রে পেশছনো! যথাস্থানে গিয়ে 
নাম বললে একজন বোরয়ে এসে 
অভ্র্থনা করবেন এবং এ্রমন একটি ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বসাবেন যেখানে টেবল- 
চেয়ার সবই শন্য._দজ্টবা বস্ত সে ঘরে 
কোথাও কিছ; নেই। শুধু ঝুলছে 
লেনিনের ছবি! 
ছিলেন আমার গলা শুকোচ্ছে! তাই এক 
সময় বললেন, মনে রাখবেন, এরা 
আপনার প্রীতি বিশেষ প্রতিসম্প্ল ! 


কণ্ঠার সঙ্গে বললুম, কিল্তু না 
এলেই হস্ত! 


মানে 2-লিডিয়া চোখ 
বললেন, 21, 0০০1 
1019171 [ 
আম চুপ কারে গেলুম। কিন্ত ওই 
45200120 1019101011? কথাটার কিছু 
তাৎপর্য ছিল! গল্পাঁট [ভান আমার 
কাছে একাদন শনেছিলেন।-একদা 
চৈন্লের রৌদ্রে মনের দেখে: এক দারিদ্র 
বাহ্গণ তাঁর প্রাঙ্গণখর দ্বারা লাঞ্ত হয়ে 
কিছু সাহায্যলাডের আশায় মা১-মযদান 
পোঁরয়ে যাচ্ছলেন তাঁর এক জানের 
বাঁড়। এমন সময় আকাশ আঁতি- 
কম করাছলেন হরপার্বত। দয়াবতগ 
ংসারে এত দুঃখ কেন? এই উপবাসখ 
ব্রাহ্মণের দুরভাগোর কি কোনও প্রাতকার 
নেই ? দয়ার্দ দেবাদদেব স্নেহের হাসি 
হেসৈ একটি লাল কাপড়ের ট্কাবোয় 
একরাশি মোহরের পশ্টাল বেধে সেই 
ব্রান্মণের যাবার পথের উপর ঝুপ কারে 
ফেলে দিলেন! ব্রাহ্মণ সেই পথ পেয়োবার 
সময় হঠাৎ সেই পশুটালটা দেখে নাকে 
কাপড় দিয়ে মুখ খিচয়ে উঠলেন, 


পাকিয়ে 


/5০০0180 


[১ম বধ, ৫১শ সংখ্যা 


কোন আবাগণী সর্বনাশীর কাণ্ড র্যাঃ 
উচ্ছল যা,-নরকে যান! 


ব্রাহ্মণ ঘৃণাভরে পাশ কাটয়ে হন 
হন কারে চলে গেলেন! বুষ্পিহশীন দষ্টি- 
হখন মানুষের এই অজ্ঞান দেখে 
আকাশপথে হরপাধতিী আবার স্নেহের 
হাসি হাসলেন! 


লিাডয়ার ধারণা, আমি শশ্বতীয় 
ব্রা্মাণ' ! 


[মিঃ পাভেল চুভিকভ এলেন এঘারে 
তাঁর দলবলসহ। সোভিয়েট ইউনিয়নে 
কোনও বিশিষ্ট ধাক্ত একা কারো সঙ্চো 
দেখা করেন না, অথবা তাঁর নিজের 
আ'পিসঘরের মধো কখনও কারোকে 
ডাকেন না! আপস মানেই গোপনীয়! 
সাধাশী না রেখে কখনও কারা সঙ্গে 
তিনি আলাপ করেন না? সেই কারণে 
তাঁর সঙ্গো পাঁচ ছয় ভগ্ন ভদলোক এস 
পাশাপাঁশ বসে গেলেন, এবং আমার 
নানাবিধ প্রশ্ন এবং ওুংসকোর জবাব 
দিতে লাগলেন। এই প্রাতিচ্ঠানে পৃথিবীর 
বহু ভাষার বভল্ল গ্রন্থ ছাপা হয়। সেই 
সব শল্থ [নির্বাচন করেন বিভিত্র কমিটি । 
এদের অধীনে যে সকল উচ্চাশক্ষিত 
বাকিরা আছেন, তাঁর প্রভোকে এক 
একাঁটি ভাষায় পারদশী। সংখ্যাতগত 
অনুবাদক এখদের প্রাতিষ্তানে কাজ 
করেন। প্রথম সংদ্কবাণর দরুণ: €9০ 
হাজারের কম কোনও বই ছাপা হয় না? 
& হাজার বই গভণমেন্টকে 


এর মধ্যে 

[দিতে হয় বিভিন্ন পাঠাগারের জন্য। 
১৫০ থেকে ২০০ পুজ্ঠার একখানি 
অনুবাদ-গ্রন্থের জন্য একা প্রথম 


কমবোঁশি ৯৫ হাজার রুবল রয়েলাটি দেন, 
যোঁট ভারত? মুদ্রার বিনিময় হারে এখন 
দাঁড়ায় ১৮ হাজার টাক! কিন্তু এই 
রয়েলটির “টাকা” বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র 
ছাড়া তাঁরা সোভিয়েট ইউনিয়নের বাইরে 
যেতে দেন না। শুধু তাই নয়, পথিবণর 
যে কোনও ভাষায় লিখিত যে কোনও 
গ্রন্থ তাঁরা গ্রল্থকারের অনুমাতির অপেক্ষা 
না রেখে এবং তাঁদেরকে কলা, দোখয়ে 
সোভিয়েট ইউীনয়নের যে কোনও ভাষায় 
প্রকাশ করতে পারেন । কেননা, ৬৮০1৭ 
007%1121)0  আলোচনায় জেনেভা 
না। অবশা এর বিনিময়ে পাথধীর যে 
কোনও দেশ সোভিয়েট ইউনিয়নের ষে 
কোনও গ্রল্থই ছাপতে পারেন। কিচ্তু 
আধ্যানক সোভিয়েট সাহত্য তাঁদের 
দেশের বাইরে যে যথেষ্ট সমাদৃত নয়,- 


শুকধার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


এটি বোধ কাঁর তাঁদের কতকটা জানাও 
আছে । 

রুশীবগ্লাবের ফলে পাঁথিবীর সব 
দেশের নিরখহ লেখকরা তাঁদের প্রাপ্য 
থেকে বণ্টিত তবেন-এ কেমন কথা ? 
যে-দেশে 01010007 বাবস্থা চির- 
সালের জনা নির্ঘলি হয়ে গেছে, সেই 
দেশ আজ পতথিবগর সব লেখককে 
ভাঙ্গিয়ে খাকেএ কেমন যুক্তি? 


আপনারাও আমাদেরকে 5৯5911৮ 


খাদ খাবো, আর বারোজনের খাজা 


আপনারা একজনে খাবেন, পেটটা কা 
ভরছে বেশি? 


একথা নিয়ে হাশি পরিতাস চলে! 
কিল সোভিয়েট ইউনিয়নে এর 
জবাব নেই?! ফরবার পথ 
সোঁদন এ্রামতশী াঁভয়া আমাক 
আরেকবার স্মরণ কাঁরয়ে দিলেন, 
81), 01009 3£9)0 51000156000 
10191717111) ১. 10702782015 1 


এইখদনাটির দেড় বছর পরে “বদেশী 
সাহত্য প্রকাশন" আমার একখান বই 
প্রকাশ করেন। কিন্ত আমার প্রাপ্য থেকে 
আম সম্পর্শ বাণ্চত হইনি! 


পথে পথে ঘুরে বেড়ানো আমার 
প্রকার ছিল। প্রয়োজন ছিল জনতার 
মাধো হারিয়ে যাওয়া, হোটেলে বা 
রেস্ত'্রায় শঙ্গাড়া ওরফে 'শামৃসা এবং 
বেড়ানো! বোধ হয় আমেঁনিয় হোটেলের 
পান্না এবং ভোজ্য দিল্লশ-পাঞ্জাবের অতি 
কাছাকাছি! রান্না বলতে যা বুঝি তা 
রাঁশয়ায় নেই! রাশিয়ানরা রাধে না, খাদা- 
সম্ভার “প্রস্তুত” করে মাত! 'সিম্ধ করাটা 
রা্মা করা নয়! ওরা বাঁধাকাঁপর ধে প্ঘটি? 
রাল্লা করে, সেটিতে তেল বা ঘি, নুল, 
ঝাল-কোনটাই নেই! সেট 'গোবরের' 
সমতৃলা!? ভাল লামা খেতে গেলে দক্ষিণে 
নেমে আসতে হবে আড়াই হাজার মাইল! 
অর্থাৎ মধ্য-এশিয়ায়! কেবলমাতি মুসল- 
মান মধ্য-এশিয়াই এটি জানে, “বাসনার 
সেরা বাসা বসনায় € আমায় আমেোনয় 
দোভাষণশী শ্রীমতশ অকসানাকে একদা 
টাউ টাউ কারে তাসকচ্দের পলাশ 
গিলতে দেখেছিলৃম। 

একটি গোল-গোম্বাজের মধো 
শঁসনেয়ামার ঘরজোড়া বৃহৎ ছবির মধ্যে 
সমগ্র লোনিমগ্রা্ত ও মঙ্কো অগ্চল এমন- 
চাবে দেখানো হল, যেন আমরা ওই দুটি 


এম 


শহরের রাজপথে এবঃ শবাভন্ন লোকে" 
শনে' দাঁড়িয়ে একইকালে দেখছি নগরের 
নান।বিধ দৃশ্য চোখের সামনে একটি 
দবস্ময়কর মায়াজাল রচনা কাল এই 
[িনেরামা! এর আগে "সকলানাকা পাকে? 


দেখে এসৌছলুম আমেরিকান পদার্কান। 


রামা'! আোভিয়েট ইউনিয়নে সিনেরামা, 
ঘার্ডডইমেনসনের ছাব এবং টোল- 
1ভশন-_ এই িতনটি খুবই জনাপ্রয়। 
১৯৫৯ হৃক্টাব্দে কেবলমাত্র উজবেকি- 
স্ভানের জনসাধারণ ৬০ হাজারেরও বোশ 
টেলাভশন সেট গকনেছে! 


চাদেকা থে একাটি পথ চালে ছি 
ত্শশায়ের দিকে? আমলা যাচ্ছিলুম 


'লেনিনদ্কি-গোকি নামক একটি শ্রামে। 
শ্রীচতী অকসানা এ্নাছিলেন লেখক 
সঙ্ঘের একখানা গাড়ি এক সই গাড়িও 
মরা উঠলুম মোট ছয়জন! সস্ত্রীক 
এ আলংজ্রেভ, একজন [শিল্পণ, শ্রীমতী 
শকসানা ও লাডিয়া । শহরতলশী ছু এ 
মাওময়দান, ক্ষেতখামার, চাঘীগ্রাম এবং 
পাইনের জঙগাল পৌরয়ে বোধ হয় যেন 
মাইল তিরশেক পথ পথ ছিল মস 
এবং আকাশ ছিল রৌদ্র-ঝলমল ॥ এন্টি 
দিকে দূরে দেখা যাচ্ছল এক একটি 
শিজ.। কেমলিন ছাড়া মস্কো অগ্চলের 
প্রাতাক গিজায় নিয়মিত উপাসনা চলে! 
দবস্ময়ের কথা, ম্টশলন আমলেও এর 
বাতির্রম হয়ান 


আমরা ষে এজ্টেটে এসে পেশছিলুম 
রে ১2 তাঁর জীবনের শেষ 
দুশ্বচ্ছর ; কিরন । ১৯৯২ 
হাব তবাদালি ২ £এমম্লাতক এই ধহত আট্রালি- 
পায় সম্প্রক তানশ এসে জায়গা নেন 
এবং ১৯২৪ খ্ম্টাব্দের জানুয়ারশ মাসে 
এই বাড়তেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। শেষ- 
জীবনে তিনি দুরারোগ। বাধ এবং 
পক্ষাঘাতে একপ্রকার অকমণ্য হয়োছিলেন, 
সেজন্য তাঁকে একটি িতন-চাকার গাঁড়তে 
বাঁসয়ে এই এস্টেটেরই বনবাগানে বা এঘর 
থেকে ওঘরে নিয়ে যাওয়া হ'ত। এবাড়তে 
বসেই তিনি রাস্টশাসন বাবস্থা পাঁর- 


সপ হত 


চালনা করতেন. এবং মৃত্যুকাল অবাধ 
তিনিই ছিলেন প্রধানমন্ত। তাঁর বাবহৃত 


প্রাচীন মডেলের একখানা মোটরগাঁড় 
প্রদর্শনী হিসাবে রাখা হয়েছে। এই 
অট্টালিকার প্রত্যেক সূপ্রশস্ত কক্ষে 
মূল্যবান আসবাবপন্ত এবং অন্যান্য 
সম্পদ-সামগ্ন আবিকল আবস্থায় রয়েছে। 
এই এপ্টেটের যিনি মালিক তান ছিলেন 
মস্ত জামদার। রুশাবপ্লবের ঠিক পরে 


১৯১ 


কোথায় যে পালিয়ে যান আজও তার 
সন্ধান মেলোন! সে যাই হেযক, ১৯১৮ 
খুন্টাব্দে স্োভিয়েট গভর্ণমেল্ট এই 


৯. অট্টালিকা এবং এস্টেট অধিকায় করেন 


এবং এট লোননকে দান করা হয়। এই 
বতৎ এস্টেটের সীমানা কোথায় এবং 
কতদূর সোঁট ঠাহর করা যায় না। হঠাৎ 
মনে হয় এট পার্ত্য উপতাকা। আশে 
পাশে ও নীচের দিকে সৃবিদ্ত্ত বন- 
বাগান, এবং অদরে একটি মস্ত জলাশয়। 
এরই মালিক ছিলেন সেই 'নোবল। 
এমন কি যে বেণ্ুখানিতে মাঝে মাঝে 
[তান বসতেন সেখানও, সযক্ৃরাক্ষত | 


বাগানের পথে সবাপেক্ষা যেটি 
দর্শককে আকর্ষণ করে সেটি হল, একটি 
প্রসতরমৃর্তি। এ?০ লেনিনের 'শবযাতাণ! 
লোনিনের মৃত্যুর সর যাঁরা তাঁর শবদেহ 
কাঁধে তুলে সেই জানুয়ারণী মাসের কান 
তষারাকণীর্ণ পথ দিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন 
রেলন্টেশনের ঈদকে, সেই শবদেহয্স্ত 


পাঁথবখুর কোনও দেশে এই প্রকার 
দলবদ্ধ শেবতমমার মৃর্তি আছে 
বলে আমার জানা নেই। কিন্তু 
আমাদের দেশে গবহারে এমান ' 


একট “সাম্মালত' প্রস্তরমর্ত আছে. 
প্যাঁটতে .: ভারত-ছাড়। আচ্দোলনের 
রা আত্মত্যাগের মহিমাকে প্রকাশ 

1 হয়েছে। যাই হোক, ভাম্কর্ষের এত 
বড় সাফলাও বোধ হয় দুলভি। এগুলি 
ঠিক পতল নয়, সর্বহারা, শোকসন্তপ্ত, 
বেদনাদীর্ণ এবং অশ্রুকরুণ কয়েকটি 
শববাহক! এই বাহকদল আমাদের কাছে 
অপাঁরাঁচত নন কেননা এদের মধ্যে 
ছিলেন কাঁলানন,  ট্রটস্কশ, জ্টালন, 
[বভ, বৃখারিন, কাগানাভিচ, বুলগানিন 
এবং আরও দু” কজন! 


১৯২৪ খঙ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারী 
তারিখে লেনিন এইখানে মারা যান, এবং 
২৩নে জানুয়ারী তাঁর শবদেহ ট্রেনযোগে 
মস্কো নগরীতে পেশছয়! কঠিন বরফের 
নধচে সেদিন মস্কো নগরী নিমহ্জিত 
ছিল, এবং প্রচণ্ড তুষারঝটিকায় সোঁদন 
রাজধানশ ক্ষণে ক্ষণে বেত্রাহতবং কেপে 
উঠাছল! সোঁদনকার সেই ভয়াবহ 
দুযোগ সত্তেও লেনিনের প্রাতি শ্রদ্ধা 
জানাবার জন্য আড়াই লক্ষ নরনারী রেল- 
ম্টেশনের 'দিকে ছুটে এসেছিল! শ্টেশন 
থেকে লোননের দেহ কাঁধে কারে এনে 
মস্কোর একটি প্রসিদ্ধ অদ্রাঙিকায় রাখা 


১০০০ 


হয়। সেটির নাম হল অফ কলম-স। 
অতঃপর কি প্রকার কৌশল এবং প্রক্রিয়ার 
সাহাযো শ্লেনিনের শবদেহকে অবশ্া- 
ভাব ক্ষয় ও বিকৃতি থেকে রক্ষা করা 
হয় এবং কোন্‌ বিশেষ ওুঁষাঁধ প্রয়োগের 
লারা তাঁকে 'সজীব বা জাবল্তসদ্‌শ' 
ক'লে রাখা হয়. আজও পৃথিবীর পদার্থ 
ও বুসায়ন শাস্ত থেকে সে-রহস্য উদ্ধার 
করা সম্ভব হঞ্যাঁন! 


এই অট্রালকার বিবিধ সম্পদের 
গ লেনিনের যোগ ছিল কম। কেননা 
রা বসবাসের অংশাটি শাদামাটা স্বজ্প- 
বত পারবারের মতো নিতান্ত সাধারণ! 
তারি ঘরকন্্ায় ছিলেন তাঁরা মান তিনজন, 
তাঁর স্্র ক্ুপসকায়া, তার ভণ্নি 
মেরিয়া ও তিনি নিজে। তার মতার পর 
তাঁর শয়নকক্ষে নানাবিধ কাগজপতের 
মধো একটি দলিল পাওয়া যায়, সেটিতে 
চীন এবং ভারতবর্য সম্বন্ধে তরি স্বহস্ত- 
লিখিত বাণশ ছিল। এই বাণশতে তিনি 
বলেছিলেন, সমগ্র প্রাচ্যে উৎপগড়িত 
জাতিগণের মধো ধায়িত অসন্তোষ 
একটি বৈশ্লাবিক পারণাতি লাভ করত 
চলেছে! চাঁন এবং ভারতে বিরাট এক 
ম্যান্তসংগ্রাম আসন্ন! এই দই জাত 
. সর্বপ্রকার বাধাবিপান্ত আতিক্কম করে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করবে, সোঁদনের 
বিলম্ব নেই! 


কিন্তু বিলম্ব কিছু হয়োছল, কারণ 
গান্ধীজ্জি রন্তপাত, হিংসা, অরাজকতা 
এবং বলশোভিকবাদের পথ ধরেনানি! 


মিঃ খাুশ্চভ প্রমুখ সুপ্রীম সোভি- 
য়েচের মন্ত্রীরা কে কোথায় থাকেন, এট 
জানা সম্ভব নয়, এবং আমার প্রয়োজনও 
নেই! একবার শুনেছিলুম মিঃ খম্চিভ 
ক্েমলিনের বাইরে সাধারণ নাগরিকের 
মতো থাকেন, এবং কাজকমের জন্য 
ক্েমালিনে যান। এটি শুনে আমার ভাল 
লেগোছল। 

অত্যন্ত প্রয়োজন এবং জরুরী কাজ- 
কর্ম ছাড়া কোনও মল্তীর সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাত করা সহজসাধা নয়। আমি 
কেবলমা সংস্কাত মল্তী মং িখাই- 


লভের সঙ্গে একাদন আর্ট থিষেটারে 
বসে কিছুক্ষণ আলাপ করেছিলুম! 


সোঁদন শ্রীমতী 'লডিয়া আমাকে গাড়িতে 
তুলে নিয়ে চললেন সংস্কাতি মন্ত্রণালয়ের 
দপ্তরে । তাঁর ইচ্ছা, আম সকল শ্রেণীর 
লোকজনদের সঙ্গে অল্পাবদ্তর আলাপ 
করে যাই। বস্ডতঃ, তাঁরই অক্লান্ত 
অধ্যরসায়ের গুণে আমি এই বিরাট 


এ 


অমৃত 


দেশের বৃহত্তর জনতার মধো অনেকবার 
[মিলিয়ে যেতে পেরোছলুম। অনেক সময় 
তিনি পচি. সাত বা দশ মাইল দরে 
কোনও এক রাস্তার মোড়ে অপেক্ষা 
করতেন, এবং আমি বিশেষ নাদেশিকমে 
বার দুই মোটরবাস বদল কারে কিংবা 
টাঁক্স নিষ়ে তাঁর কাছে পথ চিনে যেতে 
পারুম! এমন করে পথখাট চিনে- 
ছিল্‌ম অনেকগাঁল, এবং একা ঘুরে 
বেড়াতে আর ভয় পেতৃম না! সব্যাপেক্ষা 
ভয় পথ হারাবার, কেননা লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর মধো ইংরেজি জানা কেউ আছে 
কিনা, এই সন্দেহের জনাই সবসময় 


আড়ম্ট বোধ করতৃম ! 
কাত মন্ত্রণালয়ের সৃবতত আট্রা- 


লিকা ধহ্‌ সরকার দপ্তরে পারপূর্ণ) 
এটি ১০নং কইবিশেভা জ্ট্রীটে অবস্থিত । 


প্রাবেশপথে ডবল দরজা । বাইরে শীত, 
ভিতরে উষ্ধ। প্রতোক দপ্তরের মাতা 
এখানেও কড়াকড়ি। সশস্ত পাভারা 


প্রথমে পরাম্সণ করবে অনুমতিপন্র ! 
অতঃপর অপর একজন টেলিফোন করবে। 
ততীয় ব্যাস্ত দোতলার পথনিদেশ 
করল্ঘ, এবং দোতলার টতর্থ বাক সাঙ্গ 
করে নিয়ে কোনণ্ড একটি অভ্যর্থনাকক্ষে 
বসাবে' আমার মনে পড়াছল ইংরেজ 
আমলের কলকাতার রাইটার্স বিল্ডিং! 
আমার ধারণা, ১৯১৩০-এর আমলে 
বেঞাল গভর্ণামেন্টের চীফ সেক্রেটারি 
মং প্রেনাটস এবং ১৯৪০-এর আমলে সঃ 
পোর্টারের সঙ্গে দেখা করা বরং সহজ 
ছিল! আমার বিশ্বাস, অতিশয় কড়া- 
কড়ির মধ্যে জনগণ সম্বন্ধে ভয় ও 
শ্রদ্ধাহগনতা প্রকাশ গায়! 


বান্তি এক- 
তাঁরা আঁ 


অথচ যে দুজন 
সময় বেরিয়ে এলেন 
শয় অমায়িক এবং সৌজন্যশগল। 
এদের একজন হলেন ভাইস- 
'মাঁনষ্টার অফ কালচার, মিঃ পাখোমভ, 
এবং অনাজন সম্ভবত এ*্র সহকারী 
ইংরেজিজানা! ভাইস মিনিত্টার আমার 
সঙ্চে যে আলোচনা করবেন, 'দ্বতীয় 
বান্ত সেগুলি টুকে নেবেন। সম্প্রতি 
নবপ্রাতজ্ঠিত গজপাসি থিয়েটারে গসোভনশী 
এবং মাহওয়াল' নামক যে পাঞ্জাবণ 
নাটকটি হচ্ছে, সেটির প্রাকৃত মিসটিক- 
চেহারাটা যে অর্থহীন, এটি আমাকে 
বলতে হল! ভারতবর্ষের জীবন অবাস্তব 
অতশীন্দ্রয়তায় ভরা নয়! আজগুবী 
কোনও 'ইলহ্যশন্" স্যাষ্ট করে ভারতকে 
চেনাবার চেস্টা হাসাকর। সুতরাং মৃূলরস 
যেখানে বিকৃত, সেখানে নাটকের সাফলা 


আত- 


[১ম হ্' ৫১শ সংখ্যা 


এবং দর্শকের হাততালি দুটোই অর্থ- 
হশীন! ভারতবর্যকে সোভিয়েট ইউনিয়নে 
পাঁরাচিত করতে হলে সর্বাহো রবীন্দু- 
নাথের আশ্রয় নেওয়া উাঁচত। 
তাসকন্দে “নৌকাডুবি. উপন্যাসটি 
10210140102 01 1106 তেও? মানক 
নাটাকারে আভনাতি হচ্ছে, এবং 
এটিতে প্রকৃত ভারতীয় সমাজের একটি 

₹শকে বান্ত করা হয়েছে ।- মিঃ পাখোন 
গভের সহকারী আমার কথাগুলি টুকে 
নাচ্ছিেলেন। 


সোভিয়েট ইউনিয়নে ভারতবর্ষ 
আতিশয় অপারাচিত, কিন্ত আতিশয় 


প্রয়! এভলাই ইস্পাত কারখানার কথা 


জানে বহুলোক, কিনতু জাকড়া-নাঙ্গাল, 
জানে কম! 'ুগণাপুরা শোনেনি 
'পংরাটগঞ্ড তনেকে জানে! ভারতবষেরি 


উহ্নাতি হচ্ছে কিনা, এটি শোনবার জল 
বতুলোক বাগ্র, কিন্ত ভারতবর্য বহু 
বিষয়ে যে কাতখান উন্নতি তাদের 
জানতে পাকি আছে! ভারতবষের সবণ- 
শান অথনীতিক আশরগতি আজ একান্ড 
প্রয়োজন এবং বহু শতাব্দীর অসাড়তার 
উপর দিয়ে ভারতের জনঞ্জধবনে প্রাণ- 
প্রবাহের উরজ্ঞ উঠেছে। কিন্তু আধানিক 
বিজ্ঞান এবং যন্ববাদ যদ ভারতের চির- 
কালীন সংস্কাতিকে শবাসরূদ্ধ করার 
চেখ্ঞ পায়, তানে ভারত সোঁট সইবে না 
কেননা আপন সবভাবধর্ম এবং মানবতা, 
বাদের প্রাতি এতবড় আত্মপ্রত্যয় ভারতধর্ধ 


ছাড়া পুথবীর অন্য কোনও দেশে 
ইদানীং আর দেখা যাচ্ছে না! মারণাস্ত্র 
ঝনতকার, নারিনিনন। নীবিশ্বের দিকে 'বিজ্জানের 


জরযান্রা, সম্পদসজ্জার বিরাট আয়োজন, 
ধনৈশ্ধযে'র বাহবাস্ফোট.-_এগুলি কিছু- 
কালের জন্য ভারতকে সচাকত করে 
বটে, 1কন্তু এনিয়ে সে ঈর্ষাকাতর হয় না, 
বা প্রতিযোগতার পাঞ্জা পাঠিয়ে কোথাও 
সে আস্ফালন করে না, সে কেবল 
শান্তভাবে শান্তশালীকে স্বীকার করে 
নেয় মানত! কিন্তু পাঁথবীর কোনও দেশে 
কোথাও যাঁদ নতুন মানবতার পুণাধনি 
বেজে ওঠে. কেউ যাঁদ কোথাও নিপশীড়ত 
মানবাত্বার বেদনায় কেদে ওঠে, কেউ যদি 
কোথাও মানুষের ধমেরি নতুন ব্যাখ্যা 
আনে, জাবনের কোনও নতৃন ভাষ্যকার 
কোথাও যাঁদ জন্মগ্রহণ করে, সাধু এবং 
মহতের প্রাতি যাঁদ কোথাও উাঁবচার ঘটে, 
যদি কোথাও অনায়ের দম্ভ মাথা তোলে, 


-ভারতবর্ধ তখনই চগ্চল হয়ে ওঠে! 


1মঃ বেসাল পাখোমভ রবাশ্দ্রনাথের 
কথা তুললেন। সোভিয়েট ইউানয়নে 


শুক্রবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


রবশশ্দ্রনাথ [বিশেষ প্রয়। তিনি কেবল 
ভারতের নয়, তান সকল দেশের এবং 
মহাপ্রাচ্যের ভাবনায়ক। তরি কাবা, 
সঙ্গত, নাটক, উপন্যাস, তাঁর 'বাবধ 


মেট ইউনিয়নে পাঁরাচত হচ্ছে । আগামী 
রবীন্দ্রশতবার্ধকশী উপলক্ষো প্রতোক 
[রপাবালকে তরি জল্মোংসব পালন করা 
হবে। তাঁর রচনাবলশ সোভিয়েট নাগ- 
রকের ঘরে ঘরে পেখছবে। মহ পাখো- 
মভ জানতে চাইলেন, কাবর কোন: কোন্‌ 
নাটক এবং নৃতানাটর বা গশীভিনাটা,-- 
সোঁভয়েট রঙ্গমনণ্ডে আভিনগিত হওয়। 
উঁচত। আম এক িঃশবাসে অনেকগ্দল 
নাম ক'রে গেলুম এবং বিশেষ করে 
তপতী, বাসজনি, চিন্রাঙ্জাদা, চণ্ডাঁলকা, 
তাসের দেশ, শ্যামা প্রড়ীতি কয়েকাটির 
উপর জোর দিল । সহকারী সেগণল 
টুকে নলেন। মিঃ পাখোদভ আমাকে 
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রর 1৭ এব বান সানু 
রা ডঃ হঙ্গারটান উপ শ্মোমাল হানা) 
2 0, ধা পয ন্যিনী। 

8 ৮88, শ্যান বাদক হক্হাকারেলা। 


অন্ত 

আমল্লণ করলেন, আমি যেন মস্কো আর্ট 
[থিয়েটারের জন্য একখানি “আধুনিক, 
নাটক আঁবলম্বে লিখে দিই ৷ তাঁকে আমি 
জানালুম, চিত অথে আম ঠিক 
নাট্যকার নই! তবে মনে রইল। 

এই দনাটর প্রায় মাস পাঁচেক পরে 
মিঃ পাখোমভ কলকাতায় আমার নিকট 
বিশেষ অনুরোধ জানিয়ে একখানি পনর 
[লিখে আমার রাঁচত একখান নাটক চেয়ে 
পাঠান । কিন্তু সেনাটক আজও লেখা 
হয়ান! তাঁর দ্বিতশঈয় অনুরোধ ছিল, 
রবীন্দ্রনাথের গত ও নৃতানাটোর 
প্রযোজনা সম্পর্কে । এই সময়ে ভারতের 
সংস্কাতাবধয়ক মল্ধ প্রফেসর হুমায়ূন 
কাবর যাঁচ্ছলেন মস্কো । আম পাখো- 
নভকে লাখ, কাঁবর সাহেবের সঙ্গে 
যোগাযোগ করার জনা, এবং মিঃ কবিরের 
কাছে ভার নকল পাঠিয়ে দিই! 


৬ ৪ তি এ খালার ৪৮ 
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১০০১ 


১৯৬১ খ্টান্দে সোভয়েট  ইউড- 
নিয়নে রবীন্দ্রজল্মশতবার্ষকশী উপলক্ষে) 
মহাকাবর “চি্তাঙ্গদা' নৃতানাট্য সব 
বাপী সমাদর লাভ করোছ্ল! 


সাতাঁচ অসমতল উপতাকা মিলিয়ে 
শস্বেশ শহর তারি মধ্যে যে উপতটকা- 
পথাচ 'লোৌনন পাহাড় নামে খ্যাত, সোট 
কলকাতার রাইতস ঠেলাডং অপেক্ষা 
উদ্স্তারের কিনা, দেডি চিন্তার বিষয় । 
কশ্তু এই লোগন পাহাড়ি ভপর প্রীতি, 
জ্ঠিত নস্কো বিশপ্বিদপয়ের উচ্চতা 
গঠনকোৌশল, এবং বিশালতা দেখে 
খঙ্টান্দের ফেব্রুয়ারী মাছে 
“ল্যাণ্ডের প্ররানগন্দী সি ম্যাকাসিলান 
নস্ময়ে বধু ও হতব্দাদ্ধ হন এ 
বরাট বিশ্ববিদ্যামন্দির) তিক এ 
স্থলাউতে স্থাপন করার মূলে কতৃপিক্ষের 
কোনও রাজনটাতিক উদ্দেশা ছিল কিনা 
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আম জানিনে। কিন্ত পাঁথবীর যে- 
কোনও দেশের লোক যদি মস্কো বিমান- 
বন্দরে এসে অবতাঁর্ণ হন, তবে মস্কো 
শগরাঁর প্রবেশপথে পাঁথিবধির প্রথম 
সোসালিষ্ট দেশের এই বিরাট কাত 
তাঁর পক্ষে না দেখে উপায় নেই! মস্কো 
থেকে প্রায় &০ মাইল দূরে যে কোনও 
অগ্লে গেলেও এই গগনস্পশনি বিশাল 
অট্রালিকা দৃণ্টিশোচর হয়। 


বিগত বিশ্বসংগ্রামের পর স্টেটের 
গ্টালন আপন দেশে অতিশয় আপ্রিয় 
হন! তার প্রথম 'কারণ, ১১৯৩৯ 
খম্টাব্দের আগম্ট মাসে হিটলারের সঙ্চে 
তাঁর কুখ্যাত “অনাক্রমণ ঢ্রান্ত', এবং 
দ্বিতীয় কারণ, হিটলারকে বিশ্বাস করে 
সমগ্র সোভিয়েট ইউীনয়নকে যাদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় 'নির্দ্যম কারে রাখা! এর ফলে 
দেশব্যাপী যে সর্বনাশ ঘটে, তার জনা 


সোভিয়েট ইউীনয়ানে গভীর অসন্তোষ 
ধৃমাঁয়ত হতে থাকে। সম্ভবতঃ সেই 
কারণে, এবং আপন লুপ্ত "গৌরব, 


ফিরিয়ে আনার জনা ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে 


্টালনশাসিত তদানশন্তন পার্টর 
কর্মীরা এই মিসেকা আ্টেট ইউনিভার- 


সাঁটর' নির্মীণকার্য আরম্ভ করেন, এবং 
জ্টালনের মৃত্যু বংসর ১৯৫৩ খজ্টাব্দে 
সেই কাজ শেষ হয়। এই বিশবাবদ্যালয় 
শ্টালন আমলের সর্বশেষ কীর্ত! 


সোঁভিয়েট ইউীনয়ন সংখ্যাগণনার 
উপর জোর দেন সবাপেক্ষা বেশি । সেই 
কারণে 'বদেশশ পর্যটকমাই অধ্কের 
উপরে ভেসে বেড়াতে বাধ্য হন্‌। ওদেশে 
মান্ষের জীবন মস্ত এক অঙ্কের 
ফাঁরাস্ত। কাঁমউনিজম হল বিরাট এক 
অক্কের প্রকাশ। “মস্কো টেট ইউনিভার- 
পসটি' দাঁড়িয়ে উঠেছে সেই একই অঙ্কের 
উপর । শুনলুম এইটি নির্মাণ করার জন) 
দেশের ৫০০ 'বাভন্ন 'শজ্পসংস্থা এক- 
যোগে কাজ করোছলেন। ১৯৫৮ 
খম্টাব্দের নবেম্বর অবাধ এখানে ছা- 
ছাত্রীর সংখ্যা দাঁড়ায় ২৪০০০, এবং 
শবদেশশ ছানসংখ্যা হয় ১৬০০। এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মোট ২০০০ ক্লাসরুম ও 
পাবেষণাগার চালু করা হয়েছে! ছাত্রদের 
থাকার ঘর, লাউঞ্জ, কমলরুম, ক্যানাটন, 
ব্যায়ামাগার, সল্তরণাগার, লাইব্রেরণ, 
অধ্যাপকদের ঘর, রান্নাভাঁড়ার, ঝি চাকর, 
রাঁধূনি, ঝাড়দার, মেথর, মুচি, দাঁজ, 
ধোপা, নাপিত, মালশ, থানা-পুজিশ, 
কাছারি, ইত্যাদি সব মলিয়ে মোট 
৪&,০০০ ঘর ও কক্ষাদ। এই আট্রালকা 
হল ৩২ তলা, এবং মোট ১৮টি শাখায় 


অম.ত 


'িভন্ত। কতখানি পারমাণ অগ্চল জুড়ে 
এই বিশ্ববিদালয় স্থাপত, তার হিসাব 
আমি করিনি, তবে সাভিল হীঞ্জানয়ার- 
দের ভাষায় যেটকে বলা হয় কফ্োর- 
স্পেস সেটি প্রায় ১২৫ একর পারমাণ 
জমি! এই 'দানবায়' অট্টালকার 1ভতরে 
সবর খাঁদ কেউ দেখেশঃনে বেড়াতে চায় 
তবে তাকে মোট ১৪% 'কলোমিটার 
অর্থাৎ প্রায় ৯০ মাইল পথ হটিতে হবে! 
এ ছাড়া এই অট্রালিকার সংলঙগ্ন যে 
বটানিকাল্‌ গাডেনাটি রয়েছে, তার 
ভ-পারমাণ হল প্রায় ৩৫০ 'বঘার একাট 
কঞ্জকানন। সেখানকার শশিতাতপানয়ান্লত 
বাঁড়গাল পৃথকভাবে 'নাঁমিতি। 


শ্রীমতী িডিয়া যখন আমাকে সেই 
[লেনিন পাহাড়বতশি যক্ষপারীর দ্বার 
প্রান্তে নিয়ে গিয়ে হা'জর করলেন, বেলা 
তখন দুটো । জনৈক তরুণ রুশ অধ্যাপক 
আমাদের জন্য সেখানে উপাস্থত ছিলেন! 
তাঁর সঙ্গে ভিতরে ঢুকলুম। 

সোভয়েট ইউনিয়নে শিক্ষা হলি 
আবাশ্যক, এবং সর্বপ্রকার শিক্ষা 'বিনা- 
মূল্যে। ?কল্তু পাথবীর কোনও দেশে 

যে-বাবস্থাণ9 আজও নেই, এখানে সেটি 
বদামান! এখানে এবং সোভিয়েট ইউ- 
[নয়নের সকল রাষ্ট্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাত ছাত ও ছান্রী মাসিক বেতন বা 
ন্টাইপেন্ড' পায়। এখানে যে ছান্র প্রথম 
প্রবেশ করে, তার প্রথম মাইনে হয় ৯০০ 


রুবল আর্থাথ ১০৮০ টাকা! আমার 
কবি-বন্ধু ও সাংবাঁদক শ্রীমান সমর সেন 
বাস করেন মস্কোতে । তাঁর ফ্ল্যাটে একাদন 


মস্কো ব্বাবদ্যালয়ের একটি বাঙ্গালণী 
ইঞ্জনিয়ার ছাত্র সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়। এই যুবকের নাম শ্রীমান্‌ আঁদিতা- 
প্রসাদ সিংহ, এবং এর ধাঁড় হ'ল দাক্ষণ 
কলকাতার যাদবপুরে । শ্রীমান আঁদতা 
১৫০০ রুবল মাইনে পায় এবং সে যাঁদ 
'বড়মানাষ চালে থাকে তবে তার খাই 
খরচ এবং সর্বপ্রকার হাত খরচসমেত-- 
সিনেমা, থিয়েটার, যানবাহন মালয়ে- 
মাসিক ১০০০ রুবলের বোঁশি খরচ 
হয় না! বাকি টাকা সে ব্যাঞ্ে জমায় 
বছরে একধার 'রিটার্ণ টিকিট কেটে যদি 
তিমানযোগে কলকাতায় যাতায়াত করতে 
হয় তবে ৪ থেকে ৫ হাজার প্ুবলের 


গ্রতো খরচ পড়ে । আদত্য আমাকে 
বঙ্গোছল, এখানে প্রতোক ছাত্রের অবস্থাই 
সচ্ছল! 


তরুণ অধ্যাপক আমাদের দুজনকে 
নিয়ে দলফটটের সাহায্যে উপরে গেলেন। 
এটি এই অদ্রালিকার একাংশ মান্র। কিন্তু 


[১ম ব্য, 6১ সংখগা 


কতগুলি হাতল কতিকে বিভন্ত হয়ে 
চলে গেছে সেটি ঠাহর করে বেশিদৃূর 
এগোবার চেষ্টা করিনি। খপুটিয়ে কিছু 
দেখার সময় নেই এবং আমি এদের 
1শক্ষাবাবস্থ! পাঁরদশন করতেও 
আসান। এখানে দেখতে পাওয়া যায় 
একাট ভোগোলিক যাদুঘর, সেখানে 
গবাঁচত প্রাকাতিক সামগ্রী সংরক্ষিত। 
আতঃপর  এাদক ওঁদক ঘুরে আবাসিক 
হিদের ঘরে ঢুকল । প্রায় প্রতি ঘরেই 
রেডিয়ো, ঠৌোলভিশন, টেলিফোন, গরম 
ও ঠান্ডা জলের কল, সুন্দর বিছানা, 
টেবল চেয়প্রর সঙ্গো প্রাত ছাত্র জনা 
টেবল লাম্প, কাপড়চোপড় রাখার 
বাবস্থা, একাটি আলমারি, জৃতা রাখার 
জায়গা ইতাদ। প্রাত ঘরে দুটি ক'রে 
ছার। এই প্রকার বহু শত সংখ্যক ঘর 
এক একটি তলায় রয়েছে । যারা বিদেশা- 
ছাত্র তাদের পক্ষে আবাঁশ্যক 'নয়ম 
হল, প্রথম বছরে এখানকার ব্যবস্থা" 
নূযায়ী রুশ ভাষা শিক্ষা করা। এখানে 
গস্ত প্রকার শিক্ষার মাধাম হল রুশ 
ভাষা। এরপর খরতে ঘুরতে আমরা 
এলুম, ছাত্র এবং ছাত্রীরা যেখানে 
জলাশয়ে সাতার শিখছে! বুঝতে পারা 
যায়, খবশ্বাবদ্যালয়ের বাইরে সমস্ত 
দেশে যখন তুষারপাত হচ্ছে, ভিতর 'দিক 
তখন বিশেষ যন্দের সাহাযো উফ রাখা 
হয়েছে! সাঁতার দেবার জল, পার- 
পাশবিক বাতাস--সমস্তই মধুর উষ্ণতার 
ভরা যেন চৈত্র সংকাম্তর দিনে 
দশাশবমেধ ঘাটে ডুব দিচ্ছি! 


গত 


বয়স্ক তরুণ তরুণরা একই সঙ্শে 
সাঁতার শিখছে এটি সর্বপই দেখোছি। 
ঠান্ডা দেশে কুমারশ মেয়ের মনে লঙ্জা 
এসে পেপছতে কিছু সময় লাগে! ওদের 
শাঁতল” তারুণ্য শিথিল হ'তে কিছু 
দেরি হয়। কারণ শীতপ্রধান দেশে যৌন- 
চেতনা খুব সহজে আতগ্ত হয় না! 
বাঙ্গলাদেশে গোলাপ যোঁদন ফোটে, 
পরাঁদন তার পাপাঁড় ঝরে। ওদেশের 
গোলাপ দশ বারো দন ধারে কঠিন 
বোঁটায় নিজেকে ধরে রাখে। কিন্তু 
ক্ষোভের কারণ এই, বরুশ-মেয়েরা 
আঁধকাংশই কুঁড় বছর বয্নসের আগে 
থেকেই চর্বিপ্রধান হতে থাকে, এবং 
তারই তলায় ভাদের যোবনগ্রী চাপা 
পড়ে। 


ঘুরে বেড়ালুম নানা দিকে। এটি 
ধেন মস্ত এক শহর, এবং সমস্তই এই 
অট্রালকার অভান্তরে। এখানে-গখামে- 
সেখানে ছাত্র-ছাত্রীর এক একটা জনতা 


শকুষার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


যেন একটা তরঙ্গ তুলে আবার যে-যার 
পথে চলে যাচ্ছে! এট বিচিত্র শহর! 

বিদায় নেবার আগে রেরুর সাহেবের 
কাছে গিয়ে বসলুম। এণ্র নাম আইভান 
পেট্রভনস্কি। সামনে লেনিনের মস্ত ছাঁব। 
বস্তৃত, এই বশ্ববিদ্যালয়ের সবই 
লেনিনের 'বাভক্ন প্রস্তরমার্ত ও তৈল- 


গল বর্তমান। তাঁকে বাদ দিয়ে কিছ 
নেই! মিঃ পেন্রভাষ্ক আলাপ করাঁছালেন 
মাতৃভাষায় এবং আম তরি বক্কবা 
শুনাছলুম 'লাডয়ার অনুবাদে । ভদ্র 
লোক মধাবয়সখ, এবং তিনিই গিশব- 
গবদ্যালয়ের সবময় কর্তা । এখানকার 
ফ্যাকালাটির সংখ্যা এবং * 'বাভন্ল 
“চেয়ারের, আলোচনা চলাছিল। ছোট 
ছেলে-মেয়েরা এখানে আসে এবং 


তাদেরকে প্রতিপালন ও রক্ষণাবেক্ষণের 
সকল প্রকার বাবপ্যা এখানে আছে। 
ভারতশয় ছাত্র এখানে অনেক শআাছে। 
সম্প্রতি আফিকার “্ঘানা থেকে আসছে 
অনেক ছাত। ইংরেজ, আমোরকান, 
ফরাসী, জার্মান, ইতাীলয়ান, ষযশোশলাভ, 
হাঙ্গোরিয়ান, পোল,সব দোশেরই ছাল 
এখানে। প্রতি বছরেই সংখ্যা বাড়চ্ছে। 
চীন, মঙ্গোলয়ান, কোরিয়ান, জাপানখ, 
উন্দোনোঁশয়ান, বমাঁ,-খাদের সংখা 
নেহাত কম নয়। এখানে সংহলী এবং 
আফগান-ইরান ছাত্ও অনেকগুলি । প্রথম 
সর্ভ এই, প্রতোককে রাশিয়ান শিখতেই 
হারে! ছাগ্তরা এখানে চার বার পেট ভার 
হা, এবং একবার জলখাবার অর্থাত 
[টাফন। সকালবেলা রুটি, মাখন, ডিম, 
চীজ, কাপ, দই. কড়াইশপুট সালাড, 
চপ, বিস্কুট এবং ফল্ল। অনেকে দৃধওও 
খায়। আহারের উপরে শাসন নেই । যার 
যেমন এবং যত ইচ্ছে! দু'পুরসেলা 
এগুলোর সো যোগ হয় মাংস এবং 
সপ। অপরাহে ফলের পারিমাণ কিছ 
বাড়ে, হয়ত বা কিছু ভাজাভুঁজ। এবার 
আঁম বললুম, দেখুন, শশতপ্রধান দেশে 
নৈশভোজনের চেহারা আম দেখোছি। 
ওটা আর না শুনলেও চলবে। 


মিঃ পেট্রভস্কি খুব হাসলেন। 
তারপর বললেন, আপনার ছেলে দুটিকে 
দন না পাঠিয়ে এখানে, বেশ ভালই 
থাকবে। আপনাকে তাদের বিষয় আর 
কিছু ভাবতেই হবে না! 


বললুম, তায়া আপনাদের দেশের 
জল-হাওয়ায় বেশ সুস্থ থাকবে মনে 
করেন? 

ভদ্রলোক আত ভদু এবং সরল 


প্রকৃতির। কিন্তু আমার মুখের ওই 


অমত 


সুস্থ শব্দটির উচ্চারণ শুনে শ্রীমতাঁ 
[লিডয়া একবার বরু ও সান্দগ্ধ দম্টতে 
আমার দিকে তাকালেন । 'তাঁন জানতেন, 
প্রশ্নাট কোন দিক ঘেশ্ষা! তিনি তাড়া- 
তাঁড় হাঁসমূখে বললেন, আপনার এই 
আশখ্কা নিরর্থক? মস্কোর জলহাওয়া 
কি অস্বাস্থাকর মনে হচ্ছে 2 যদি তাদের 
স্বাস্থ্য না টেকে এখানে, তাহলে" 
ফাঁরয়ে নিয়ে যাবেন! 

ঘণ্টাখানেক আলাপের পর মিঃ 
পেট্রভস্কির কাচ্ছ বিদায় নিয়ে এবং সেই 


তধ্যাপকাঁটকে ধন্যবাদ জানিয়ে বোরয়ে 
এলুম। 


পথে নেমে এসে শ্রীমতী িঁডিয়া 


ফেটে উঠলেন, ঘু0116 2 ৮9 
0:)108610175 1062-401]., 5111 1 2০৬ 
91506 95 ৮০০ 017161 


আম বললুম, বাঃ, যাঁদ তাদের 
জল-হাওয়া সহা না হয়? যাঁদ কোনও 


স্থায়ী অসুখ নিয়ে তারা ফেরে ? 


স্থায়ী অসুখ? মানে? আমি 

জাননে আপনার মানাভাব 2 
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দক 


আম বললুম, তার চেয়ে আপনার 
ছেলোটকেই আম সঙ্গে নিয়ে যাই! সে 
ছাল হয়ে চলুক, ক্যাঁপটাীলম্ট: হয়ে 
ফিরবে! 


কন্ঠে হেসে উঠলেন 70০৬ 1] ঠি20 01€ 
021 85 0101 0 0765 095 1! ইস, ক 
ভাগ্য ওই সরল ভদ্রলোকাট আপনার 
বক্কোন্ত ধরতে পারেননি! আশ্চয 
আজও আপনার সংশয় ঘুচল না! 


? 


লেখক সম্ঘের অন্যতম কনর 
একাঁটি নৃতন ভ্রমণ বাণস্থা করতে পারেন 
এটি শুনছিলুম। কল্ত দেশ থেকে 
কিছু উদ্বেগ ছিল। ও"রা আমার এই 
নূতন শ্রমণের জন্য অপর একটি 
দোভাষণী 'িযুত্ত করতে চান। মেয়েটির 
বয়স কিছু অল্প, নাম জরীমতশ মায়া। 
ইন ইতিহাসের ছাত্র ছিলেন। বর্তমানে 
লেখক সত্ঘে কাজ করেন। আমার সঙ্জো 
শ্রীমতী মায়ার পাঁরচয় ছিল না। কিল্তু 
ক্লান্তিকর এবং কিছুটা বিরাম্তকরও 
বটে। নতুন মেয়ে মানেই আধার নতুন 
ক'রে আমার মেজাজ-মাঁ্জর সঙ্গে তাকে 
মালয়ে গ'ড়ে-পিটে নেওয়া! সেখানে 
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ধৈধ়েরি প্রশ্ন আসে । আমি স্বচ্ছন্দ 
বোধ কার চারজনের মধ্যে। প্রথম, 
শ্রীমতী অকসানা, তিনি আতিশয় ভদ্ু, 


[বিচক্ষণ এবং বদুষী। ভ্রীমতগ নাটশা, 
বর্ণাঢ্য এপং ব্যাদ্ধমতী। শ্রীমভী 
মোঁরয়ম কর্তব্যনিষ্ঠ,। পাঁরিশ্রমী এবং 
আত সব্প্রকাতি। শ্রীমতী 'লাডয়া 
তেজাস্বিনী, উদামশশলা এবং জাত- 
কামউনিম্ট। তাঁর অন্ধ দেশানুরাগ 
আমার পক্ষে কৌতুকের বিষয় ছিল । 
কিন্তু তিনি লেখক সঞ্ঘের কমা নন্‌। 


সোঁদন উক্লাইন হোটেলের নীচের 
তলাকার লাবতে যানি আনার জনা 
অপেক্ষা করাছলেন তাঁর নাম মিঃ 
কন-সটানাটিন চুগোনভ। ইনি লেখক 
সত্ঘের সহকারী সেকেটারী, বয়স 
আন্দাজ পয্যন্রিশ। এপ্স কাজ হল 
বদেশাগত অতাথগণের আদর অভ্যর্থনা 
ইত্যাদর বাবস্থা করা । ইনি ম্টভাষী, 
শান্ত এবং আত ভদু। এর সঙ্গে 
আমার প্রথম আলাপ তাসকন্দে। এই 


.সৌমাদর্শন ব্যান্তর বড় বড় চোখের আতি 


অমায়ক ও ধনরীহ চাহান লক্ষ্য ক'রে 
মাঝে মাঝে তামকন্দে কেন জানিনে 
আমার গা ছমছম করত! দু'মাস পরে 
আমাকে বিদায় দেবার দনে এই ব্যান্ত 
যখন হাঁসমূখে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করোছলেন, সকলের কথাই বললেন, 
ণকল্তু আমাকে কেমন লাগল, কই 
বললেন না তঃ_আ'ম সোঁদন বলে- 
[ছিলুম, আপনার সৌজনা, শালীনতা, 
সংঘম ও িত্টতা দেখে বার বার আমারু 
মনে হয়েছে আপনি বোধ হয় প্যালশের 
লোক 1 মিঃ চুগোনভ তৎক্ষণাৎ বললেন, 


আপান ঠিকই ধরেছেন! আমার 
ড্ট্রকটের প্যীলশ-ইউনয়ন থেকে 


আমরা মিলিচ-নেন সাপ্লাই কার! 


পরের বছরে সোভিয়েট রাইটার্স 
ইউীনয়ন বোডের তরফ থেকে মহ 
চুগোনভই আমার নিকট টোলগ্রাম 
পাঠিয়ে আমন্ণ জানান হান আমার 
বিশেষ পপ্রয় ছিলেন এই কারণে যে, হান 
কোথাও িনজেকে অস্পত্ট রাখেননি । 


নাটাশা আমার ঘরে বসে সেই সময় 


আলাপ করাছলেনা মিঃ টুগোনভের 
টঢৌোলফোন পেয়ে নাটাশাকে বিদায় 


সম্ভাষণ জানিয়ে নীচে নোম এলুম 1 
চগোনভ বললেন, বাঃ এ কেমন কথা ! 
১৪িই তাঁরখে কেমন কারে যাবেন 2 
আপনার জন্য নতুন জায়গা ঠিক 
হয়েছে যেঃ 
কোথায় 2 
টান্স-ককো শয়ার 


শোচ। শহরে। 
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আপনি বললে সঈট বুক্‌ কার! পরশু 
য]বেন। লিভিয়া যাবেন আপনার অঙ্গে ! 
আমার তৃতীয়বার দ্লী যাওয়া 


মারফত ম্যাডাম রমানভাকে ধন্যবাদ 
জানালুম। রানে শ্রীমতী লাডিয়া ফোনে 
জানালেন, বেলা ৯টায় লেন. আপনাকে 
সকাল সাড়ে টায় বেরোতে হবে! 
ট্রাস-ককেশিয়ায় যেতে গেলে মসেকা 
থেকে দক্ষিণ পশ্চিমে নেমে আসতে হয়। 
রেলগাড়তে চড়ে একটু দেখেশুনে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ভ্রমণ করতে গেলে 
দশ বছরের বোশ আর কতাদন সময় 
লাগে সেটি হিসেব করতে হয়। তাছাড়া 
[িন-চতুর্থাংশ রাষ্ট্রে রেলপথই নেই। 


মোটরপথ বহু আছে, কিন্ত পথের 
অনাধশগাতা আনেক বোশি। সোভিযিট 


ইউানয়নের দু-ততীয়াংশ এখনও দস্তের 
বলেই বিমান চল!চল গুখ্যনে ডেল 
শ্যাসেজারেল এতো! ওদের দেশে জেট 
গবমানই 'ডেলি পাসেপ্সার'। ভার ভাড়। 
প্রথম শ্রেণীর গ্রেনভাড়া আপেম্সা অনেক 
কম। আমরা দুজন একাট জেট িবমানে 
. যাচ্ছিলুম । যাব্ুগিসংখ্যা মার ৬ জন, তির 
মধো ৪ জন ঘুমোদ্ছে 

[বমানপথে আমরা যে-অঞ্চলাট 
অতিক্রম ক'রে দাঁক্ষণ দকে যাচ্ছিলম, 
সোঁট হল রাশিয়ার সুপাঁরাঁচিত “কালি- 
মাটির দেশ, যাকে বলা হয় 
43120015910 তি2101্1 এই হস্ত 


ভূভাগ--যোঁট সাম্মলিতভাবে আমাদের 
উত্তরপ্রদেশ, বিহার ও মধ্যভারতের 


সমান, এট চিরকাল একাট সমস্যার 
মতো দাঁড়য়ে 'ছিল। এট নাধালভূমি, 
কুষণবর্ণ, জলা-জঙ্গল-াবল ও কতকটা 
অস্বাস্থ্যকর, নাতিশশীতোষ্চ, এবং আ্যতি- 
সে'ভে। দাক্ষণের এই পথ দিয়ে 'বাভন্র 
যাযাবর সম্প্রদায়, তাতার আফমণকারা, 
কসাক দস্যা. কালমুখ. ইত্যাদ ববরি ও 


অসভ্য জাতরা মস্কো জয় করতি যেত, 
এবং পথে পথে রন্তপাত, আগুন, ও 


ল্‌টতরাজের কাহনশ লেখা হত! পুরা 
ইতিহাসে এই “কালামাটি” ছিল জন- 
বিরল । তারপর ধীরে ধীরে মস্কো শান্ত 
সংগ্রহ করে, এবং এই ভুভাগে তারা এক 
শেণশর "সামরিক গেজ্টশ” এবং ছাদের 
সঙ্চো সংখ্যাতশত “ভামদাস বা 9০] 
সম্প্রদায়কে এনে পসায়। কিন্ত এর 
বারা ব্রাঁশয়ার অপর একাটি কলহেকর 
ইতিহাস নতৃন করে আরম্ভ হল! 
কেননা সামারক গোষ্টগ হয়ে উঠল মধ্া- 


যুগশীষ সশস্ত জমিদার শোছ্ঠী,.াছ্ছোট 
ছোট একেকাঁট রাঞ্জা.এবহ তাদের 


উৎপীড়নের সামগ্রশ হল লক্ষ লক্ষ 
ভমিল্াস, যাদেরকে এর আগে আম 
দাসানূ্দাস আখ্যা দিয়ে এসোছা অথচ 
অন্যাদকে এই 'কাসামাটা ভভাগ হল 
রুশ জাতির অহাসংস্থানের ক্ষেল। 
তাপারসশম এর উকরিতা এবং ফসলোৎ" 
পাদন শান্ত। মারাম।তি ও বরোধ 


অমহত 


সেইখানে । বিপ্লবের বাজ ওখানেই 
অঙ্কুরিত হয়। কেননা অর্থনীতই 
জীবননশতিকে নিয়ন্মণ করে। যারা মনে 
করে, ১৮২৫ খ্টাব্দের "ডসেমৃল্রিন্ট” 
1নস্লব, এবং ১৯০৫ ও ১৯১৭ 
খজ্টাব্দের রুশ বপ্লব-এইমান্র [িতনাটি 
[বপ্লবই সংঘাঁটিত হয়েছে, তারা ভ্রান্ত! 
রূশু সান্রজেয ২৫০, বছরের মধো কম- 
বেশি ৫৭০1 “জনাবপ্লব সংঘটিত 
হয়েছে । এই সাশ্রাজোর প্রাতিটি বক্তবন্দর 
মধ্য ছিল [হংসা, ঘৃণা, বর্বরতা, নশচতা, 
কুরতা, শয়তানি এবং সবব্যাপৰ 
ভাসতাতা! এই বিরাট ভুভাগের এতিহ্যে 
পাওয়া যায় নৈরাজাবাদ, ঈশ্বরাবদেষ, 
1নদর্িতা, ধমণন্ধতা, নী তিজ্ঞানহীনতা 
এবং মানবতাঁবারোধী সবপ্রকার আত্ম" 
পান দাঙ্গা, অরাজকতা, দারদা, 
শোষণ, প্রবণ্চনা, ছাল, ডাকাতি, এগুলি 
1ভছল £নতাকর্ম! ১৯১৭ সালের বিপ্লবের 
পরেও সঙ্দীঘঘকাল ধরে জনঅভ্াহান 
ঘটেছ, কেশনা লোনিনের "আত্টার প্ল্যান 
হম করতে সোভহ্মট ইউনিয়নের সময় 
লগত বিশ্বযুদ্ধের 
কালে ঠটলারের সৈনাধাহনী যখন 
উর্লাইনের ভিতল দিয়ে দটিপদক্ষেপে 
প্‌রদিকে অগ্রসর হতে থালে, তখন ধহহ 
অণ্চলে সোভয়েটাবরোধী  জনঅভাথান 
ঘটে। িল্ত এর ইতিহাস বাইরে প্রকাশ 
করা হয়নি। 

এই স্াবঘশাল 'কালামাটি' অগ্ুল 
এখন ৭ ভাগে ভাগ করা হয়েছে। ধথা, 
'ওরেল, কারস্ক, বেলগোরদ, ভর্লনেজ, 
[লিপেউস্ক, তামবভ এবং বালাশভ' 
অআগ্ল। 'কালামটির' ভিতর দিয়ে বয়ে 
চলেছে ওক. সীম ও ডন প্রভাতি নদ- 
নদী। এই ভুঁভ।গে এখন খাদা, জনতা, 
তুলাজাত সামগ্রী, খাঁড়পাথর, রাসায়ানক 
পদ্থ এবং বাভন্ন যন্ত্রপাতি তৈ:র হয়। 
'বেলগোরদ' নামাটির শব্দার্থ হুল, 
'শেবতবর্ণ শহর'। ভরানেজ শহরাট প্রাত- 


লেক্গাতিল তপরনক ! 


[চিত হয় ষোড়শ শতাব্দীতে, তখন 
তাত তুর্স ও যাযাবর দস্যর হাত 
থেকে দেশরন্দমর জন্য এখানে একাঁট 


বৃহৎ দুগ নিমণাণ করা হয়। এই শহর 
এখন মস্ত সংস্কৃতির কেন্দ্র। এটি 'ভর- 
নেজ' নামক নদশির উপরে দাঁড়য়ে। সম্রাট 
শীটর-দ-গ্রেট এখান থেকে দক্ষিণাপথে 
শলু প্রাভিরোধের বাবস্থা করতেন! 

আমাদের লিমা টিদ গাতি যথেষ্ট 
দুত নম এবং ০ শষ্ঠীন। কিন্তু 
যত দাশ্ষিণ, “ঘ স্পর্শ! রোদ্র 
এবার কিছু উজ্ভএল, চেঘের সপ্টার কিছ; 
কমণ এাঁদকে ভল্দা এপসছিল শীগতশ 
[লডিয়ার চোখে। 7৯ “কাঁমিউনিম্ট 
করতবানজ্চার' প্রথর উদাহরণ তান! 
ভোম্টেস চা ইত্যাদ আনতেই তাঁর তন্দ্রা 
ছুটল. এবং তান তাঁর তহাবল থেকে 
10টি আপেল, আঙ্গুর এবং মাংসের 
খাবা বার করলেন। 


এই দুণ্ধরন্তিমবর্ণ জাত-রুশ নারশর 


১ সস 
কেলি, ১১৭2 
সর্প সপ পা 


চা 
বস 
1 চিত) 


[১ম বর্ধ, ৫১শ সংখ্যা 


মুখে চোখে আনন্দশ্রী দেখে একসময় 
ভারতশয় কৌতুহল জাগল। প্রশ্ন 
করল.ম, আপনার চোখে অমন নাঁলাভা 
কেন 2 

আম উত্তরের মেয়ে! টাডার দিকে 
আমাদের চোখ থাকে-তাই ! 

একট সাহস পেয়ে আবার প্রন 
করলম, এ যাত্রা কেমন লাগছে আপনার 2 


শ্রীমতশর আনে বোধ কর 
ঈষৎ উচ্ছাস ছিল। তিনি হাজ- 
মুখে একট কাপ। করে বললেন, 


“95.1)5100)% 257 সভা), 007 0105 0710 
110 01115110৬51) 10111051 


ঈষৎ বিস্ঘয়ে বললুম, কিন্তু এভাষা 
ত' কামউনিতেের নয়! 

[লাঁডমা, বললেন, চন টা এ 
17মোান1170171751 

জলখোগাঁদর পর গু চোখ আবার 
তন্দ্রায় জ্ঞাড়য়ে এল । ভোর বেলায় উনি 
পলোছিলেন, আপনার জাবার আয়োজন 


€ চট 1 0 2] ৮১18 দিল 
বরাতে গায়ে দু প্পাতি আম 701 বাজান! 
বুনি নত (৮5০ 4 5-2 
ডাশ শাক প্াতদন 21৮ ধার বোশা 


ঘুমোন শা। 

আনরা ভলগা এবং ওতানএই দই 
শাদের অবব্যাহকার উপর রয়ে ভাস- 
ছিলুম। এ অঞুলে বুশরা আসে এয়োদশ 
শতাব্দীতে । অতঃপর ষোড়শ শতাব্দীতে 
'আইভান গ্রজ্শরা আমলে যখন কাজান 
ও অস্ত্রাথন অণ্কল অধিকার করা হয়, 
তখন বুশরা এই ভভাগে আধপতা ও 
প্রাতিষ্তা লাভ করে । একদা এই ভল.গা 
নদ ছিল দুই বিরেধগ পক্ষেল মাঝখান- 
কার বাবধান সীমানা! এপারে অস্তসঙ্জা য় 
সাওজত রুশ গুপারে সশস্ত তিন এবং 
বাড উপজ্াতর দল। এই বিশাল 
ভলগা। নদীর অপর নাম, গেট রাঁশয়ান 


রভাবর”, এবং এর দুই পাবে দাঁড়িয়ে 
রাঠশয়ার অশোক ইতিহাস এবং আনেক" 
বালের ভাগা বাবার লিয়ান্লত হয়েছে! 
একশ বনহুর আগে ভলাশার পবিপার 


থকে সাইবোরয়া আবম্ড হত। অপার 
তখনও জাঁমদার গোংঠীর রজত তেমন 
প্রাতত্ঠালাভ করোনি, সই কারণে এপার 
থেকে ভাখদাসের দল ওপারে পালন 
বাঁচত' এই ভাঁমদাসপ্রথার অবসান ঘটে 
১৮৬১ সালে। আমাদের পদতলবতণী 
ভলশ্রা নদ হল রাঁশয়ার অর্থনশীতিক 
প্রাণসূত্ব। এই নদ উত্তর থেকে দাক্ষণে 
প্রবাহত হয়ে কাশাপ সাগরে িলেছে। 
এর দুই পারে যে বৃহৎ কয়েকাঁট নগর 
গড়ে উদ্েছে তাদের মধ্যে কাচ্ট্রোমা, 
গোঁ, কাজান, উীঁলয়ানভস্ক, কইব- 
শৈভসারাটভ, কাঁমাঁশন, জ্টাগলনগ্রাড়, 
ও অস্লাখান অতি প্রাসদ্ধ। কৃষসাগরের 
অড়েসা ও কাশাপ সাগরের অস্ত্রাখান- 
এই দুই বৃহৎ বন্দর-শতর সোভিয়েট 
অল্তর্বাণিজা ও বাহর্বাণিজোর মস্ত 
ঘাঁটি। ভলগার জলের সরবরাহ হয় 
প্রধানত উত্তরের তুষারলোকের 'িগলন 
এবং শরৎকালের বর্ধাধারা থেকে । এ 
নদের দৈ্ঘ হাজার মাইলের মতো। এই 


শাক্রবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


নদের দুই পারে এখন শতকন্না ৯০ জন 
ব্াশয়ান  স্থ আরও যে সব জাত বাস 
বরে তাদের মধো "সারা হ'ল প্রধান” 
তাদের লিজ রাষ্ট্র হল, গলার অটোনমাস 
দরপাবালক। এরা ছাড়াও আছে তাতার, 
ঢুভাব, উপ, অদেভিয়ান ইত্যাদ। 
ভলগার লহ অঞ্চল, পার্বতা, অরণাময় 


এবং অনধ্যাধত। এই ভলগারই খধ্য 
অণ্চলে শসমাবারসকা নানক নগরটীতে 
ভ]াডামর ইিচ ভলয়ানভ' অথাং 


লে?নন একটি ভাতার পাঁরবারে জন্মগ্রহণ 


করেন! এখন সেই নগরীর নাম, 
'উলিয়ানভস্ক' । 

রাশিয়ায় এককালে জার্মীনদের, 
লমাদর এবং আধিপতা ছল  প্রচুর। 


স্রাব দ্বিতীয় 
'ফর্মানজাবির' 


দু'শো বছর আগে 
ব'থারিনের রাজ কালে 


দ্বারা ভাগান্ণ জানিয়ে বলা হয় 
“বদশগিনা এসে যাঁদ ব্রাশয়ায় তাঁদের 


€ ০ ১১ 
এব: এন্ড উপনিবেশ 


তলে সম্রাজ্ঞী সুখী হনু। 


গড়ে ভোলেন, 
তাঁর এই 


অওঙহানে আনেকেই সাড়া দেয়, এবং 
বালগা-বাণল্জার জনা এদেশে আসে! 


ধর্কন্ত জামানরা আসে সবচেয়ে বেশি 
অংখ্য। তার। না চেষ্টায় ও পাঁর- 
শামে দা্ুণ ভলা এক বিরাট উপ- 
পি গড়ে ভেলে এবং অনেকগাঁল 
খআণ্টপে ভালোর হাতে সমদ্ধ হয়ে ওঠে! 
£শাকেপ সা ও. বিদায়, [নিমণিণকলায় 
ত রা সবান্্র উন্লাত করে। কালব্মে এরাই 
'ভতশা। জমান নামে প্রাসাদ লাভ 
করে। অভঃপর র্াশিখার সবই এই 
'অ্পশা জামানরা' হাডয়ে পড়ে । এদের 
এক একাট বৃহৎ ভভাগ দান করা 
হ"য়াছল। এরা অর্থসাহাযা পেত। রাজস্ব 
দেবর হাত থেকে এরা অব্যাহতি লাভ 
করত, এবং সামাধিক কাজের বাধাবাধকত। 
থেকে এরা ঘুস্ত ছিল এদের সর্বপ্রকার 
স্বাধীনভাণ্ড স্বীকর কারে নেওয়া 
হয়োছনে। এইভাবে ভিলগা জার্মীনরা? 
একটি উন্নাতিশীল, পারিশ্রমী এবং ধনবান 
জাতিতে পরিণত হয়ে ওগে এনং বংশ 
পরম্পরায় এরা একাঁটি জাতীয়তাবাদ 
'জামণন সম্প্রদায় হিসাবেই রাশিয়ার 
নানা অঞ্চলে ছাঁড়য়ে পড়ে। এরা ফেবল 
ভল-গায় নর, বেসারাবয়া, ককেসাস, 
উক্তাইন, অডেসা প্রর্ভীত বহু অঞ্চলে 
উপাঁনবেশ গড়ে । এদের নিয়ে লোনিনের 
আমলে একাট রাষ্ট্র গড়ে ওঠে, এবং তার 
নাম দেওয়া হয়, 'ভলগা জার্মীন অটোন- 
মাস রপাবাঁলক'। অবশা প্রথম মহা" 
যুদ্ধের কালে এই প্রথম জাতীয়তাবাদণ 
জার্মান সম্প্রদ!যকে সাইবোরয়ায় পাঠাবার 
কথা উঠোছিল, 'কিশত সোট আর হয়ে 
ওঠোনি। কিন্তু 'দ্বতশর বিশ্বযুদ্ধের কালে 
শাংসীবাহনশ সোভিযেট ইউনিয়নকে 
ঘখন আরুমণ কানে, তখন রাতান্নাঁতি এই 
“জার্গান রপাধালক?" ভেজ্ো দেওয়া 
হয়, এবং ৪ লক্ষ জার্মানকে নর্বাসনে 
পাঠানো হয়! মোট কত লক্ষ জার্মান 


গা1২ 
তল 


অম.ত 


সোভিয়েট ইউনিয়নে ছিল জাননে, 
কিন্তু চাঁরাদকের লক্ষ লক্ষ জামিন যারা 
সোভয়েট নাগাঁরক এবং যারা বংশ 
পরম্পরায় স্ঘী পূত্র পরিবারসহ সোভ- 
প্লেট ইউনিয়নকেই আপন মাতৃভূমি মনে 
করে, ভারা কেউ দ্যর্গভির হাত থেকে 
রক্ষা পায়ান। আজও সোভিয়েট নাগারক 
[হসাবে প্রদ্ুর সংখাক জার্মীন ব্মাছে 
মস্কো, লেনিনগ্রাড, আকর্ণাটক, সাই- 
বেরিয়া এবং নপা এশিয়ার বহু অণ্চলে। 


বিগত বিশ্বযৃন্ধের কালে জানা যায়, 
উক্লাইন ও অন্যানা স্থলের 'জঞমনরা 
নাৎসণ সৈনাদলের নানাকাজে নিষযূক্ত হতে 
পাধা হয়োছিল এবং আরও যে কয়াট 
খণ্ডজ্তাঁত বা ককোশয় উপজাতি ঘ্টালিন- 
[বরোধশ ছিল তাদেরকেও একপ্রকার 


সাংঘাতক নিদ্য়তার সঙ্জো ১১৪৪ 
খম্টাব্দে নিব্ণাসত করা হয়! এইসল 
খণ্ডজাতর কারও না. “কালমখণ, 
কারও নাম “ক্াইমিয়ান ভাতার”, কারও 


নাম "চেচেন-ইনশুশা?, কারও নাম বা 
“কারাচে"। এর! ছিল চিরক/লের দ্ধ 
পাবতা জাগত, এবং আধকাংশই গোঁড়া 
ও ধর্মান্ধ মুসলমান । কোনওকালে এবা 
বশ্যত। দ্বীক্যর করোনি এবং এরা আতিশয় 
গাঁর্তি এবং স্বাধীনচেতা ছিল। এদের 
1নজোদের রাজা ও রাজ্যপাটট ছিল, এবং 
এরা এককালে রাণী কাথারানের 'িরচ্দধ 


সংগ্রাম কারোছল। এরা সোভয়েট ইউ- 
দিষানের বিরুদ্ধেও ১৯৩০ খষ্ট'ব্দে 


ঘবাদাত করে এবং ভঁড় মোর 'কলেফাটিভ 
হাসের বাঝসথা উঁডয়ে দেয়! এদের 
দনজস্ল বাশের নাম ছিল, “ত্টচেন- 


ইনগুশ  আটোনমাস [িপাবালিক? 
১১৪৪ খম্টান্দে ষ্টালন ৯৪ ঘন্টার 
গাধা এই [িপাবালক এবং একর ৫ হাক 
আইধবাসধকে একাটি ফতকারে উীড়লয় 
দল শানা যায়, “চৈচেনরাণ জার্মান 


আব্ণকালে ১৯৪১-৪২ সালে জনৈক 
নবা কি হাসান ইসবাউলে নেতা 
সবশেষবারের মো স্টালানের অনাচানের 
গররদ্ধে বিদোত করে। স্ম্পাত প্রধান 
গল্গশ গ্রিঃ খুশ্চভ সেইসব বিস্মৃতিপ্রায় 
এবং 'লাক্ষিপ্ত উপজাতির নিরপরাধ নর- 
নারীকে চাঁরাদক  গেকে ডাক দায় 
তাদের বথাস্থানে পুনরাসনের বাবস্থ। 
কেশ 

১১৫৬ খম্টাব্দের ২9শে ফেব্রুয়ারীর 
রাথে িঃ খশচভ কিউীনস্ট পাটির 
বিংশাত আঁধবেশন উপলক্ষো যে-গোপন 
ভাষণটি দেন, সেইাটির একস্থলল তিলি 
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"কালমুখণ নামক একাট খণ্ডজাত 
সপ্তদশ শতাব্দী থেকে দাক্ষণ ভলঙ্ৰা ও 
কাশপ সগরের মাঝামাঝি অণ্জজে যাযা- 
বরদের ঘতো বস করত । তারা জাতিতে 
(হল বোদ্ধ এবং মস্গোল বংশসম্ভুত | 
লোনন তাদের প্রা বিশেষ প্রসন্ন 
ছিলেন। 'কালমুখ, অটোনমাস রিপাব- 
[লক নামক একটি রাচ্ত্র তাদের জন্য 
প্রাতি্ঠিত ডের এবং তাদের 
লাজধানশী 1ছল '। এদের একাঁট 
দল যোগদান রর ডি রা ফোজে, 
1কিল্তু আরেকটি দল নাৎসনবা ছ্নর 
সঙ্গে রা ইউ্ীনর়ন ছেড়ে পালয়ে 
যায়! সম্ভবতঃ এই কারণেই আ্টালন উক্ত 


“কালে িলারালির? এবং 'কালমুখ। 
সম্প্রদয়কে সোভিয়েট মানচিত্র এবং 
সোঁভাহ়েট আভধান থেকে নি? ক'রে 
দেন-। কাইাগিহান তাভার" যারা 
পারত ছল, ভারা মাংস গরহলগীর টর 
বালে টিসদ্ধাল্ত হওয়ায় ভাদেলকেও 
সম্পূর্ণ ধংস কারে ক্ষ শৃ্ায়া 
ঘরপাবলিক' নষ্ট করা হয়। ক্লাইমিয়া 


এখন উকাইনে। 

আমাদের বিমান এবার ধীরে ধারে 
নেমে এল ণ্টালিনো' নমক একাটি কয়লা- 
কোন্দিক নগর! এখানে আধঘল্টার ক্রন্য 
অাদের ছুটি! শ্রীঘতী 'লাডয়া বললেন, 

চলুন, একট বাইরে ঘুবে আসি। 
বাইরে রোদুত" তি মানে এসে আমরা 
প্ত এবং রক্ষ। দরে 
চারদিকের বণ যেন 
আম আধার সেই 
চিনি বাত্াছ। এই শুছক গরম 
বতাস বি দাণকিণয, বড় কম। 
ই তাণ্চল খনিজসম্পদ প্রধান, এবং 
এটি 'ডনংস বোসন'এর অন্তগত। 
'দানেগস খোসিনগকিই ছাট ক'রে বলা হয়, 
'নুদববাসা! টশলানো শহারের [কিছু 
রি মতসাপুধান সমু আজব সাগর । 
সাগব শততম কারে আমাদের বিমান 
ডে করবে উত্তর ককেসাস অগুলে। 
এখানে ভাপরু প্রধান নগরাটির নাম হল, 
ভরশিলাভগ্র ডা কাখাবকার আধবাসশ- 
দের প্রধান অংশ হল কসাক জাত । এই 
জাতির প্রধান কম্মকেচ্ছু 'রিসটউভ-অনৃ 


ডন' নামক বৃহং নগর। 
উষ্ভউপ ককেশামের একাঁদকে 'ডিনবাস, 
৮৯ ০ ০০ 
খাঁন অন্ন, ভান্যাদকে চোনিন ভলশ্াডন 


কানাদ। এই দুই বৃহৎ নদীর জল একত্র 
কারে হে ভাসা লা কৃিম জলাশয় প্রস্তুত 


কেন তাস, ভালু আহুহশ হজ ৬০০০ 
বগন্গাইল। এই উর উল ক্যানদালর 
প-বপ্রু্ত বরন হট লনগ্রাড বা 
'ভাল্গোরদা নগরী দ ডল্লামান! 

[বান এনা ছাড়ল এবং আমরা 
পটাল খুলে মধ ভোজনে বসে 


গেল | (প্রুমশঃ) 


১০০৬ অমৃত [১ম বম” ৫১শ গংখ্যা 












মুখে দ্রগর্ধ থাকিলে সমাজে 
অবাধ মেলামেশা করা যায় না। 
কাজেই ইহা অনেকের জীবন 
দুঃখময় করে। প্রতিদিন সাধনা 
দশন ব্যবহার করিলে মুখের 
তগন্ধ দুর হয়, মুখ ভীবাণুমুক্ত 
হয় ও দস্তরাজি হুস্থ, সবল 
ও হুন্বর হয়। 


৯৫৯২ জয়া, 
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সাধনা আর - ঢাক! 


২*গুনং কর্ণ ওয়ালিস ঠট, কলিকাতা ৬ 
সাধন] ওষধালয় রোড. সাধন! হগক্ঠ 
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অধ্যক্ষ- দীযোগেশতজ। খোষ, এরম. এ- নর 
এফ. পি. এস. (লওন। এম: দি- এস (আমেরিকা) 
ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্তের ভূতপুর্ব অধ্যাপক । 


কলিকাতা কেক্- |: নরেশচজ খাব, 
এম ঝি কি ও7 (জলি) জামুবধাচাঘি । 





দেবব্রত 


তাকে দুটি শ্রেণিতে িলাস্ত কক 
যায়-ক্জ্ানের সত্য ও ভাবের সত্য 
দ্নিচার্ডস্‌ ভাষার আবেগময় প্রুয়োগ ও 
ত্লানময় প্রয়োগের মধ্যে প্রুভেদ নি্ণখি 
করেছেন। তান কাঁবতার ক্ষেতে জ্ঞানের 


সতাদক নিশ্চিতভাবে অনুসরণ কারেন 
ঘন। তাঁর মতে, শিজপকতিতে প্রশূ্ত 


তাশতানিরাজিধ জা হাথারথায, আগা নৈজ্জঞা। 
নক সত্য যেখানে বাসার প্রকাতির 
সঙ্গো সম্মিলিত, সেখানে শৈ'গপক সতা। 
ভণন্তব-সংসাক্র বিষয় আহল্কজা্ডার 
সেন্লকাকেরি জীবনের প্রত ঘওনার সঙ্গে! 
'রলিনসন 1বলর্ণর 
এক্যসদ্পানের মাকে শয়। হার খটনাবলউএ 
গ্রাত আমাদের মনের উদগ্র বেতের 
মাঝে বিচি বিষয়ের গ্রহণযোগাতাই আই 
রোমাণ্ঘময় কাহিনীর সভা। প্রাগপনাহব 
পর্য্তি ভন কুইকসোটা অথবা 
“টীয়র' যাদের মনে গভনীরভাবে সাড়া 
জাঁগয়েছে এ বচনা দুটির পারিসমাস্তির 
অপ্রকৃতত্ব তাদের  গ্রহণষোগ্যতার পক্ষে 
সম্পর্পে ব্র্৫থা। এ দিক থেকে সভা 
অল্তনিবিন্ধি বা যাথার্ধোর সমমূল্য এবং 
তা আভজ্ঞতার অনুরূপ অথবা তার 
পূর্ণতাসাধনে তংপর। 

পরাবনসন কুসো” বা পকং লীয়রের 
সত্য বস্তৃধমর্ঁ সতোর সঙ্গে সম্পাঁকতি 
নয়। বর্ণত বিবরণের গ্রহণযোগ্যতার 
শনর্ধারণকারী কাঁহনীর সকল 'ক্রিয়া হচ্ছে 
মনোবৈজ্ঞানিক ক্রিয়া। পকং লীয়র়ের 
পাঁরণাত ভ্রান্তপর্ণ, কারণ তা নাটকের 
অবশিষ্ট অংশের বিরোধী । প্রকত মনো, 
বৈজ্ঞানিক ক্রিয়ার উন্নয়নের জন্যে অর্থাৎ 
আমাদের 'বাভিন্ব মানসাবস্থার মধ্যে এবং 
সেই মানসাবস্থা ও ব*বজগতের মধ্যে 
শাখখলাস্থাপনের জন্যে সমগ্রভাবে 
নাটকটি অকৃত্রিম । তাই 'রিচার্ডস্‌ খলে- 
ছেন, ণকং লশয়র' পড়বার সময় আমাদের 
কোনো প্রতায়ের প্রয়েজন নেই, কারণ 
প্রতায় বস্তুধম্ঁ সত্যের দাবীতে আত্ম- 


নি 
এপতহাছল। চাইল 
চি ৪ 1 ্ পালা ৬. 


“বে 









ধৃত সঞ্স্ধি ও তাল্তর্নিবর্ধিতক বাধা দেয় 
মাকে তান নাটকের ক্ষেত্রে একমাত্র সত্য 
শলে অনুমোদন করেছেন । এভাবে তান 
গবজ্ঞ্ধান ও কাকিতার আংঘাতের মীমাংসা 


করেছেন, এটি যেমন তীর তেমনি 
1নপূণ। তাঁর মস্ত হচ্ছে, বিজ্ঞান ও 
কাবতার মিলনের কোনো সাধারণ ক্ষেত 
নেই, কালে চাগ্ঘাত হিতই পার না। ওরা! 
ভাষ'র লমীলিক বিভিন্ন কলাকে লব- 
হবোপযোণন কারে। 

'রবিনসন এন কিচ্ছু 
জানিস রামকে মাসে করতে পারে লা, 
কারণ কাহিনীর গোড়ার দিকে তার চাঁরিত 
সম্বন্ধে তামাদের যে ধারণা গাড়ে উচেছে 
তা এদের লঃজ্ঘত হয়। কিং 
লীশযরের পারসম্াক্তিও লটউকের পার্ 
তন তাংশের সত সুসমজস নয়। তব 
একটি বিশেষ উপন্যাস বা নাউকের পর্ব 
গাম অধ্যায়ে বা দশে ব্ধিত বিষয়ের 
তলনায় আঁধকতব বষয় আমাদের পাতা, 
খ্যানর মনোভাব গঠনে কার্যকর বলে মানে 
হয়); আমাদের প্রবণতা মানবজীীবানর 
গঙ্গো সমগ্র পৃবপারচয়ের আভিযুখে 
এবং এর প্বারাই আমরা প্রভাবিত হই । 
যখন আমরা এরকম গসদ্ধান্তে উপনষত 
হই খে, কুসো এ কাজ করতে পারে না 
তখন একান্তভাবে নিরব কার মানাবক 
মন্যোবজ্ঞান সম্বন্ধে আমদের ধারণার 
ওপর। এ সব ধারণা সম্ভবত খুরই 
সাধারণ, তবে তারা নিদেশি করে শিলপ- 
কৃতির বাবহারক সীমার বহিভত 
জগতের প্রতি । এমন কি ঈশাপর উপ- 
কথা, বা কাম্পনিক রূপকথা কিংবা 
িজ্ঞানভীম্তক গল্পের জগত আমাদের 
অভিজ্ঞতার জগতের সঙ্গে সকল সংযোগ 
'ম্ন করে না। 

[রিচার্ডসু জ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে 
সজনশ সাহতাকে পৃথক করেছেন। 
এখন, এই সদ্ধানল্তির পক্ষে যাঁদ বলা 
ষয় যে. 'ম্যাকবেথ' স্কটল্যাশ্ডের অপদার্থ 
ইাতহাস আম্বন্ধে শেক্স্পীয়রের 


কুস্তি 


পাঠকের উদ্বিগ্ন হবার কোনো প্রয়োজন 
নেই অথবা চাঁদের অধোপ্রান্তে তারার 
থপনের মতো বিজ্ঞানের দিক* থেকে 
মসম্ভব বিবরণ দ্বারা কোলারিজের 
পাঠকের বিশত্খাঁলত হবার কোনো কারণ 
নেই, তবে সামানা তকেরি অবকাশ 
থাকে। এই পর্যায়ে সাহত্য ও ইতিহাস 
এবং সাহভা ও বিজ্ঞানের প্রভেদ নিণতি 
হয়োছল হশীক ও রোমানদের দ্বার।। 
রচাড্সু তাঁর মনোবৈজ্ঞানক তের 
সাঙ্গো জাঁড়ত য্যান্তর দবার। আধকতর 
প্রগাতপ্ণভাবে বলেছেন, কবিতা হচ্ছে 
সাহত্যগত প্রলাপ, তবে ভা বিশেষ 
পলাবান ও গৌরবময় । আলেন টেট ও 
জন র্যানসমূ কিন্তু ?শলেপর স্হাকে 
পরম বালে স্বীকার করেন 'ন। তাঁদের 
মাতে, জ্ঞানের সতাই ঘথার্থ সতোর মর্যা? 
দায় ডীষিত। তাই 'রিচার্ডস যখন শিজেপ 
ক্ষেত থেকে জ্ঞানের সত্যকে সম্প গরিিশে 
পারতার করেছেন তখন টেট 
ল্ানসমের মতো সমগালোচাকের পাক্ষে এর 
প্রকৃত কারণ নদেশি করা দৃঃস ধা। 


্ 

[শিক্ষাদানের রীতি যে প্রকাশমান 
কাঁবতার অন্তরঙ্গ অর্থাৎ কাবতা যে এক 
ধরনের বিশেষ জ্ঞানের সঙ্গে সংযন্ত- এই 
ধারণাকে এলয়টের চেয়ে আধকাতর 
পূণভি'বে বান্ত করেছেন আলেন টেট্‌। 
[লানো কিছুর লিবরণই হচ্ছে কবিতা-- 
উইপ্টাপরর এই মতকে প্রত্যাখ্যান কারে 
টেট কালার সংজ্ঞা নণয় প্রসঙ্গে 
লালেছছেন, কাবতা হচ্ছে আপন সমগ্রতায় 
সম্পঠ একটি ফিয়া। এই ক্রিয়া বিজ্ঞানের 
এতো পদ্ধাতির কিংবা ধমেরি মতো পার 


পামের িরলাবহারসিদ্ধ নয়। কারণ 
এখানে পাঠকের নিজস্ব সিম্ধান্তের 
গুরুক্কও  স্বীকৃত। তাহলে একঘা 


মানতেই তয়, নখীতিবাদী কাব, আলং- 
কারক কাব প্রভৃতির ক্ষেত্রে সতোর 
(বাতা রয়েছে। আপন  বক্তবাকে 
যথার্থভাবে উপস্থাপিত করাই সত 
1কন্তু যাঁদও কিতা একটি প্রমাণাতিত 
[বিবরণী তবু টেট তাকে কল্পনাপ্রসৃত 
মনোধমর্শ উদ্ভাবন ব'লে স্বীকার করেন 
[নি। তিন বস্তুর ওপর আরোপত 
রূপক-উপমা সম্বন্ধে বির মনত 
করেছেন, কারণ তারা বস্তু থেকেই উৎ 
সূষ্ট। কবি কোনো পূকানধারিত 
রীতিতে তাঁর কথাকে সাঁজ্জত করে 
1তান তাঁর রীতিকে আভজ্ঞতার ওপর 
স্থ/পন না কারে আভিজ্তায় অন্তানরুড 
প্রকরণকে উদ্ঘাটিত করেন। 'বিস্ত থেকে 
উৎসম্ঠ' এবং "সমগ্র আভিজ্ঞতায় স্বয়ং" 
[সধা অলংকারসমদ্ধ বাক্যংশ 


কৰা] 


০ 
এই 


১০০৮ 


৮ুটর প্রকৃত অর্থ 'নরূপণে সচেতন 
হওয়া উঁচত। তবে প্রক্পনা যে শুধু 
খেয়ালের সামগ্রী এই দাম্টকে তারা 


রে অগ্রাহ্য করে; ফা 


নিগড় অর্থ হচ্ছে, প্রকজ্পনা 


ননে জাটল শবাধর অনুসারশ রত সকল 


মানবিক আভজ্ঞতাই চূড়ান্তভাবে একক। 
টেট এ সব ধারণাকে এত বিস্তৃতি 
'ভাবে বলেন নি। অনেকের মতে, মানবিক 


এনের চরম একত যে বিশেষ বিশেষ 
কাঁবতার ভালো-মন্দের 'নর্ণায়ক 


'বাধর মাঝে সপন্টভাবে প্রকাশিত হাতে 
পারে এই দৃষ্টিকে তন প্রাতিহত 
করেছেন। কিন্ত অবস্থায় মানবের 
মৌলিক একত্ব আতিক্রম করে চলে 
অসংখ্য প্রভৈদকে যা প্রাতীষ্বক মানবের 
মধ্যে এবং ইতিহাসের 'বাভন্র অধ্যায় ও 
সংস্কাতিগত মানব্রে মধ্যে অনৈক্যের 
সীমারেখাঁটি আঙ্কত করে। এরকম একাট 
প্রতশীতি বত'মানে জাটলতা বৃদ্ধি 
করেছে। সম্ভবত একে উজ্জল বোধের 
গ্ালোকে বিশ্লেষণ করা উচিত। কারণ 
নাদ আমরা মোটের ওপর কাঁবতা সম্বন্ধে 
কিছ, বলতে প্রবণ হই তবে এট প্রয়ো- 
জ্নীয় প্রতীতি হ'তে পারে। যাঁদ আমরা 
একে গ্রহণ না কার তবে নানা প্রকারের 
লামণাজক ও বাান্তক আভজ্ঞতার সরণঙ- 


ব্রণের নামে আমরা অবশাম্ভাবীরূপে 
পারত্যাগ করি কাঁবতার নন্দনততেরন 
প্রতার়কে। 


এই নন্দনতাত্বের দিক থেকে অথবা 
সঞ্জীব 1শল্পকাতির দিক থেকে বলা যায়, 
বৈষয় ও ভাঁঙ্গ পরস্পর পৃথক ও বূশ্লে- 
বগীয়। শলপদাম্টি নঃশেষে এত বৌশ 
'ন্প্রিয়ক যে. নৈব্যান্তক শল্পর্পে 
পাচিত হয়; অর্থৎ রচনা তার আপন 
আল্তর-তত্বের অনুসারে মার্ত লাভ 
করে এবং তা লেখকের অহংএর সম্ট 
প্দার্থমান নয়, ভার অনুভীতর দ্যোতনা 
আথবা ভার মতের নিশ্চিত প্রকাশ। 
লেখক সকলের জীবনকে স্বকীয় সৃষ্টির 
নাঝে বধৃত করতে ঢান; কিন্তু তাঁর 
(শল্পী-বিবেক তাঁকে প্রাতহত করে এধং 
খন সামান্যর মাঝে যা অলোকসামানা 
ভাকে [তান উজ্জল ক'রে তোলেন 
।নগে নিরীক্ষায়। লেখক এই 'তস্ত 
আজ্ঞা লাভ করেন যে, তিনি মানুষের 
আশা নৈরাশ্য ভীত পারিসমাশ্তি দ্বারা 
আন্দোলিত হবার চেতনা নন; 'তাঁন 
এমন একটি সংবেদনশশীল যন্ম যা অন্তর- 
লোকের পাঁরসরে 'লাপবদ্ধ করে 
সতাকে। 






অমন্ত 


যেহেতু অনুভূতির জ্বীবন মানসা- 
বস্থা ও এষণার প্রবাহ: এবং যেহেতু 
. জীবনসৃম্বন্ধীয়, সকল মানসাবস্থর 
প্রকরণ' “ইন্ট্্ঞন্দ্রয়িক প্রকরণ, সেজন্যে 
[নো শক্পকৃতিই মুলত এীন্দ্িয়িক! 
ন্ুফজ্ঠশুরুনের অধ্যায়কে যেন 

ড়া প্রত্যক্ষ অনুকরণের 
নভে! ৷ একটি স্থ্ল রুচির সঙ্গে ালিয়ে 
না ফেলি সোঁদকে সচেতন থাকতে হবে। 
ধেহেতু শিঞ্পশী কোনো  প্রতাক্ষ অনং- 
করণকে আমাদের সামনে উপস্থাপিত 
করেন না তাই তাঁর রচনায় যে-সব অনু- 
ভাতি দ্যোতিত হয় তাঁর বাস্তব জশবনে 
আভিজ্ঞতা দ্বারা তাদের লাভ করবার 
কোনো প্রয়োজন নেই। তিনি রচনার 
পরে পর্ধে অনুভূতির নোতুন সম্ভ।- 
বনাকে আবছ্কার করতে পারেন। কারণ 
[শঙপকাতি  যাদও মনোধামতান 
বোঁশম্টাকে প্রকাটিত করে তব্‌ তা আত্ম- 
গতভাবে বস্তৃধমী) এবং অন্ভাতির 
জীবনকে প্রত্যাক্ষিত করাই এর উদ্দেশ্য 
কাবভা তখনই বার্থ মূল্যবান সথন ভা 
সম্পূর্ণরূপে দ্যোতক। বাবতার 
দ্যেতনার বিষয় হচ্ছে একটি 
ভাবানুভাঁতির আভিজ্ঞতা, ভাবের উদ্দ- 
কাঁবর স্বকীয় আন্তদাতিজি 
ভগরতা ও ব্যাপকতা । এখানে 
উঠতে পারে, মহঝ্ডে ক আসে 
প'ঠকের কাছে ভাবাঁটি যাঁদ তুচ্ছ 
প্রাতভাত হয় তবে কি এক) 
প্রভেদের সূচনা হবে নাঃ এর উত্তরে বল। 
বায়, ভাবের মহত্বের জনো দুটি 1কয়ার 
প্রয়োজন; প্রথমত, ভাবাট কবির কাছে 
মহতরুপে আবঙ্ভতি হবে; দ্বিতীয়ত, 
ধাব তাকে আমাদের কাছে মহতর্‌পে 
প্রকাশ করবেন। অর্থাৎ কোনো ভাবকে 
বথাথভিবে দ্যোতত করতে না পারাই 
কাবর অসফলতা। তবে পাকের কাছে 
ভাবকে মহত বলে প্রভতীত করতে গেলে 
তাকে প্রকাশ করতে হবে জ্ঞানের 
প্রাসাঞাক আদশে। 
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গলা, 
প্রন 
যায়, 
বলে 


প্রত 


এখলয়ট যাকে খাঁটি কবিতা বলেছেন 
তাতে বাবহত সাহত্যগত রী'তিকে, 
বশেষ করে সাহতাগত অধ্যসকে 
"নাদ্বধায় মেনে নেওয়া যায় না। তাঁর 
কাবতার ভাব সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন না 
উঠলেও তাঁর সাঁহতভ্যগত আপঞ্গক কাব- 
চেতনার কাছে হয়তো সভা, শকল্তু 
পাঠকের কাছে ভা স্ত্য বলে প্রাতিভাত 
নাও হ'তে পারে। তাছাড়া তাঁর কাবিতা 
স্থানে স্থানে এত স্পস্ট ষে, দ্যোতনার 
কোনো পরিচয় খুজে পাওয়া ষায় না। 
কবিতার উপাদানের কোনো ভালো-মন্দ 
নেই, প্রাণময়তা বা িজ্পাধতা নেই, 


[১ম ব্ঘ ৫১শ সংখ্যা 


বিষয়ের দিক থেকে উতৎকর্ষঅপকবে 
প্রতেদ করা বায় না। কাব তাকে উদ্দশ- 
পনাপূর্ণ গরুত্রপূর্ণ কারে তোলেন। 
কবর সতাদৃম্টর এখানে প্রাধানা। 
এ কথা ঠিক, কোনে মহৎ শিজ্পকৃতিই 
স্প) নয়, তাকে পূর্ণভাবে ব্যাখ্যাত করা 
যায় না, এবং তা কখনোই পরম ও চির- 
কালশন সতাকে 'নশ্চয়তর সঙ্গে নিদেশি 
করতে পারে না। একই রচনায় 'বাভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে বিভিন্ন সতাকে আবি- 
কার কর। সম্ভব । যা শিজ্পকাতর মনো- 
বৈজ্ঞানক নিরীক্ষা থেকে অমাদের 
»থানান্তরিত ক'রে কাবর স্বকীয় মান- 
[সক প্রবণতার সম্মখে উপস্থাপিত করে 
তকেই বলতে পারি সভা । 

দাট দিটকোণ থেকে সত্যকে শিশ্প- 
কাতর ক্ষেত্রে অগ্রাসাজক মনে হয়। 


এ কথা নাশ৩ যে, সত্য বা অসভ্য 
নিধারত হাতে পারে একমান্ প্রাতিপাদা। 


(বষয়ের দ্বারা, জ্ঞানময় বিবরণের দ্বারা । 
[শলপব্রীতি [ব্যয়ের উপ- 
স্থাপনের সাঙ্গা সংস.ন্০ত শয়, জান 
ভাবার অনা কয় বয়েছে। 


আবেগ অথবা 


রে [তি শাল। 
ছাড়। 
[শিলপক্কী ত 
নাশনাবস্থাকে উদ্দীপ্ত 
কিবে। এদের সুতা তশহ, তারি মলা সাছে। 
তাছাড়া খখন বসত আন্দীনিকভাবে বিধি 
হয [ ভার সঙ বা অসতোর কোনো 
প্রন ওখে না পলার সকল দক আপন 


৮ 


ভণ্তবমাধুরীতে আমাদের অন্ধ্নণ 
কেশ্দায়ত করবার জন মিলিত হ হয়। 


[শিদপকলাগত সামগুসোর 
দক থেকে ও নামাদের উপভোগ-নৈপাণের 

পারবে প্রজ্ঞা অনুশীলিত হয় ভবে 
দুা9 যথার্থ প্রান্ত হচ্ছে গুরু ও 
তুচ্ছতা: সত) এবং অসতোর  প্রস্দা 
এখানে সম্পূর্ণ পারিবেশানাচিত। এই 
প্রভিদ নান্দান্কভাবে সঙ্গত। এর 
আলোকে  প্রাঃভাঁট ব্যাপ্ত অকািংকর 
হ।।সর কবিতা থেকে শুরু কারে 
সফোর্রিস ও শেক্সপীয়র পযন্ত পনি 
বাস্ত রচনাধারা সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব 
একাঁট মান গে তোলেন। এখানে প্রশ্ন 
উঠতে পারে, একাটি রচনার গঃরুতের 
অবস্থান কোথায়।  মৃলাবোধের সমস্যা 
সত্যের সমস্যার মতোই জাটল। তিধু 
আক্তগত, িদপকলাগত ও গঠনগাত 
মূল্যে একাট লখু ভাবের ধচনাও একাটি 
গভীর ভাবাবষয়ক রচনার মতো সমন্প 
হ'তে পারে। প্রকৃত তচ্ছ রন! 
মহৎ সজন-নৈপুণ। প্রকাশ করে। রচনা 
মূল্য তার উপস্থাঁপত জীবনের সঙ্গে 
সংসন্ট মুলোর মাঝে নাহত। যখন 
কয়েকজন লেখক সচেতনভাবে একই পথ 
অনুলন্ধান করেন তখন তা "নান্দনিক 


খাদ রচনার 


গোয়ই 


শুরুষার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬১] 


ববেচনার দক থেকে অগ্রাসান্পাক হ'তে 
পারে। রচনার : ভাবধারায় প্রভাতি 
নিশ্চিতভাবে এর ক্িয়াকে ক্রমবর্ধিতি 
করে। কিন্তু সত্যের 'বাঁধ দ্বারা আমরা 
আবার ভাব থেকে শব্দে চ'লে আসি। 


'তনাঁট প্রধান বোধের বিবেচনায় সতা 
শশজ্পকৃতির ক্ষেত্রে প্রাসাঙ্গাক। করও 
প্রত্যয়ের সঙ্পো এঁক্যাবাশিম্ট সত্য শাথিল- 
ভাবে প্রায়ই স্বীকৃত হয়। ব্যাপকভাবে 
সংগৃহশত ও কদাচিৎ পরশীক্ষত অনুভূতি 
ও ভাবধারা রূপ লাভ করেছে সাধারণ 
বেধ থেকে সমাজ-সংহিতা পর্যন্ত 
বাভন্ন শব্দে। এদের দ্বারাই বিশব- 
জগংকে দেখা যায়। এই শ্রেণীর 
অদ্যোঁতিত মতের সঙ্চো রচনা সুসগ্গত 
হ'তে পারে: যেমন, এি দ্যোতিত করে 
আবেগোৎপন্ন চিল্তাকে যা প্রাতাঁট হ্‌দয়ে 
সড়া জাগায়। জীবনের সঙ্গে সাঁম্মালত 
সত্য প্রাচীনকাল থেকে সুপ্রচালিত অনু- 
কৃতিবাদের 'ভাত্তভাম। সার্থক অনুকরণ 
"থকে স্বাভাবক জশগীবন-চেতনার মধ্যে 
দিয়ে, প্রকৃতির সামনে বিধৃত মুকুরের 
মধ্যে দয় যথার্থ প্রতীকের সংশ্গুব 
পযন্ত এর বিস্তীতি। সাহত্যের সত। 
স্য়ধাসদ্ধ, কারণ শল্পকাতি হচ্ছে সুষ্ট. 
ভা দলিল নয়। 'বাঁচ্ছল অংশকে একশীভত 
ক'রে, সকল মূলাকে সংসান্ত ও 
আমঞ্জস্যের মাঝে বিনাস্ত ক'রে সভা গাড়ে 
তোলে একক শিজ্পকে । 


শিল্পকৃতি হচ্ছে মানবিক আত্মার 
কতনস্তম্ড | তা মানবের উচ্গাঁভিলাষ ও 
আদশেরি পরথানদেশি করে। সুতরাং 
আমরা মাঁদ শিপকীতকে দলিল বালে 
।ববেচনা কার তবে জীবনের ক্ষেতে 
সংঘাঁটত তথোর দক থেকে কংবা 
জশবনের প্রকৃত অনূকরণের স্বাভাবক- 
তার দক থেকে নয়, মানাবকতার 
ক্রমোশ্লতির মতো আদর্শের দিক থেকে 
তার বোঁশত্ট্য ও 'ক্রয়ার মর্যাদনুভব 
করব। তাহলে শঙ্গপকৃতি জীবন- 
সত্যের যথার্থতার মানদণ্ড দ্বারা িয়- 
ক্তিত হবে না। বয়ং তা এমন মান প্রাতিষ্ঠ। 
করবে যার দ্বার মানুষের ক্রিয়ার 'বচার 
করা যায়। ফলে এই চিন্তাই দড়মূল 
হবে যে, শিত্পকেই জীবনের অনুকরণ 
করা উাচত। জশবনের ঘটনবলণীর সঙ্গে 
এক্যসাধনের মাধ্যমে অথবা তার অনু- 
কাতির মাধমে সাহত্যের সত্য গ'ড়ে 
ওঠে । বাস্তবানুশ অনুকরণেই সত্যের 
জল্ম, 'কম্তু বাস্তবের অনুকরণ শৈল্পিক 
সতোর সঙ্লো সম্পূর্ণ অসগ্াগাত। প্রাতি- 
'দনের জগতে যা আমরা িশবাস করি 
তা আমাদের কাছে আত পাঁরাচত, 
সাঁহত্যের জগতে যাকে বি*বাসযোগ্য 
বলে মনে হয় তা আমাদের পাঁরবেশন 
করে নলদনরস । প্রকৃতকে আমরা গ্রহণ 
করি ধ্যান্তকে পারহার কারে। ভাবকে 
আমরা স্বীকার কার আজানের উধ্দে। 
এখানেই নাহত রয়েছে সাহত্যের সত্য। 
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॥ তিনাট চিত প্রদশনিন 


মাচ মাসের 'ম্বতীয় সপ্তাহে প্রায় 
পেকসঙ্ছে কলকাতায় তিনটি চিন 
দশনীর উদ্বোধন ..রুরা হন়্েছছে।. এর 
গংধ। দুটি একক এরং একটি' সম্মিলিত 
রী নখ দুটি 
ধথেড্াল রোডের... ঝ্খয়কা অফ 
ফাইন আর্টস ভবলে, নটি লস, পাক" 
সনের. আটাস 
গ/লারশীতে। 
আযকাড়েমণ অফ. না কে 


ভবনে প্রখাত শিজ্পণ গোপাল ঘোষ দর্ঘ- 


দশ পরে তাঁর,” কৃষ্টিকর্মের চমৎকার 
নিশন উ* করেছেন, এটাই এই 
গতনাঁট প্রদর্শনশীর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । আযকাডেমী ভবনের অন্য 
অংশে, চলছে স্টুডিও সভ্যদের  'স্কেচ 

রোধের পণ্চম বার্ষিকী ' সম্মিলিত 
প্রদর্শনণ। আর অট্প অল্ড-প্রি্টস 
গালারী আয়োজিত, প্রদর্শনীর শিল্পী 
হপুলন শ্রীসীলল উ্চার্য। 


শিল্পশী গোপাল ছোষের প্রদর্শনশ 7 
্ রা মানুষ যখন প্রায় এক- 
থেয়ে ক্লান্তিকর, ইওরোশপীয় চিন" 
রত ভঙ্গী-সর্বস্ব প্রদর্শনী দেখতে 

দেখতে কাঞ্চং বিরাস্তবোধ করছিলেন, 
তন উল্লেখয়োগয দ্দাএকটি - ব্যাতিক্রমের 
চে প্রখ্াত শিল্পী গোপাল ঘোষ এসে 
রর সেই ক্লাল্তি আর বিরান্তর হাত 
থেকে মুস্তু করলেন। শিপ গোপাল 
ঘোষের প্রদর্শনী, এই হলো ফলশ্রুৃতি। 
প্রকৃতপক্ষে, শিজপী গোপাল ঘোষ 

যে পণ্যাশখাঁন, প্যাস্টেলে আঁগ্কত "চনত 
এবং চৌন্দখানি স্কেচ এই প্রদশ'নীতে 
এপাস্থিত করেছেন ভার শ্রভোকখানর 
সম্মুথে দাঁড়ালে একাট জানস সহজেই 
উপলাম্ধ.করা যায়। সে জানদ, শিল্প 


পবধমনধ্তা আর স্বদেশের জল-মা19, 


'আলো-হাওয়ায় বার্ধত 


প্রদর্থমী ও উলছে 
শল্পীমনের সজাগ উপাস্থাঁত। 


হাত কিংবা তেল-রণের মাধামে আঁঙকত 





এক অনন্যা 


গোপালবাবু এই প্রদর্শনীতে জলরঙ 


কোনা চিন্ন এবার উপস্থিত করেনান। 
প্যাস্টেল, অয়েল প্যাস্টেলই ছিল এবার 


তাঁর চিন্রা্কনের একমান্ মাধাম। এটা 
থুব লক্ষ্যণীয় ঘউনা। তার একাঁট 
লক্ষাণীয় ঘটনা £ তীর প্রাতাট চিনে 


বাঙলা দেশের রৃপ-রসশাম্ধ-সপর্শ খেমন 
করে খুশ্জ পাওয়া শেল, এবছর 
কলকাতার অনা কোনো প্রদর্শনীতেই 
তার সন্ধান আমরা পাইাণ। তাহলে 
গোপালবাবু কি আধুনিক নন, সেকেলে 
[শিং্পী? আমার কিল্তু এ-প্রথন একবারও 
নে হয়নি। বরং তাঁর ভাবির সম্মুখে 
দাঁড়য়ে বারবার মনে হচ্ছিল, তথা- 
কাঁথত আধুনিক শিজ্পীরা একবার যেন 
দেখে যান গোপালবাব্র সান্টিকর্গ। 
দেখলে বুঝতে পারবেন, ভঙ্গ দয় 
চোখ ভূলানো যায়, মন রাঙানো যায় না 
কোনাঁদন। অথচ, গোপালবাব, আমাদের 
চোখ' ভুলিয়েছেন, মন রাঙিয়েছেন। এই 


'কম্যনিকেশনালএর  অভাবই তো 
আধুনিক প্রাতিডি শিজ্পকমেরি সা 


আমাদের; মানসলোকের সেতৃপথ রচনার 
সবচেয়ে বড় বাধা হয়ে দড়াচ্ছে। 
গোপালবাব যেগুণে সাফল্য অজি 
করছেন সেই গুণগলিয় প্রা 
যাদ তঃপর আধ্যাীনক বাঙালশ 
শিজ্পণদের দৃষ্টি আকর্ষিত হয় তাহলে 
আমরাই খুশি হবো সকলের আগে । 


আলোচা প্রদশশনশর পঞ্জাশখান 





চিনের মধ তৈত্িশখানি ছিল নিঃসগা 
চিত্ত! এর কোনখানিডে বাংলার গাছ” 
গাছালি, খেত-থামার, নীল আর ধৃসর 
আকাশ আবার কোনখানিতে পল্লণর 
শাল্ত-্রী,। নদীর তশর, জলাশয়, ঘন 
জঙ্গল আর জীর্ণ বাড়ি আশ্চর্য ধণ- 
সৃষমায় রূপায়িত হয়েছে। প্রত্যেক 
চিললের সংস্থাপন এবং রঙ প্রয়োগ এত 
নিখুত যে মনকে আঁভিভুত করে। 
বাংলা দেশকে যেন এই চিন্নমালার মধ্য 
দিয়ে জীবল্ত করে তুলেছেন শ্রীযৃ্ত 
ঘোষ । আর কী আচ্চর্য, কোনো চিতই 
তথাকাঁথত 'আযকাডোমিক গন্ধ নেই 
একেবারে। 


অন্য কতকগ্াল চিন্ন ছিল ফুল 
আর পাঁখ নয়ে। কয়েকখানি ছিল 
নারীর বিভিন্ন ভঙ্গীর সুন্দর চিন। 
হ্রীঘোষের এই' নারীরাও আধুনিকা লন। 
কোনটায় গ্রাম্য আবার কোনটায় অচ্তাঞ্জ 
নারীর অন্তরঙ্গ রূপ ফুটে উঠেছে। 
কালি-কলমে আঁকা স্কেচগীলর মধেও 
দক্ষ শিল্প নিপুশতার চিহ। বিদ্যমান । 


জা মলে শিপ গোপাল ঘোষের 
এই প্রদশশি আমাদের রে যেমন জয় 
করেছে, তেমানি ভার বহুমুখশ প্রাতভার 
বোঁশিষ্টাপূর্ণ দানে এবং মোৌলিকতায় 
তাঁকে বাঞ্পার শিপ-জগতেও দিয়েছে 
স্থাঘশ আসম। প্রদশ প্রদান টির আমোজন 

ধরায় আমরা ইয়ং আটিস্ট সোসাইটিকে 


আক্তারক তাভনম্দন জানাই । 


।। স্কেচ ক্লাবের প্রঙ্গশ্নশ 1 

আকাডেমশ অফ ফাইন আর্টস-এক, 
দটুডিও গ্রুপের সদসারা মলে শ্য, 
“স্কেচ ক্লাব গঠন করেছেন তার পঞ্চম 
বাষক প্রদশনিতে ২৩ জন শজপশর 
৬৫ শিল্পকর্ম স্থান পেয়েছে। তে 
রঙ, জল-রঙ. প্যাস্টেলে আর কাছি- 
কলমের মাধামে আফ্কিত হয়েছে িছ- 
গুলি | অধিকাংশই স্কেচধমর্শ চি 
স্কেচগ্ীলর মধ্যে শিল্পী যোগেন 
চৌধরী, মিলু ব্যানার্জ, (প্রয়গোপাদ 
ভট্টাচার্য অরুণ মুখাঁর্জ, সেলিম 
মুল্পী, সজগ্জা ধায়। সুচন্দ্র। রায় 
ভাদুড়ানী [নিঃসন্দেহে দক্ষতার পরিচন্প 
'দয়েছেন। ্‌ 


তেল-রঙে আাঁজ্কিত প্চতরগিলির মধ্যে 
গোপাল বসাকের 'হেভস্টাডা ৩৩), 
তারাদাস চ্যাাজ্জর স্কেচ (১০), টু 
লাহড়ীর প্রাতরুতি-চত বুল 0৩০), 
সজল রায়চৌধুরীর . ফ্লুউ-প্লেয়ার। 
(৫৫) ও সুবীর সেনের স্টাডি? (৬৯, 
৬৪) মোটামুটি মন্দ লয় । 
জল-রঙের কাজ এই প্রদর্শনীতে 
[শেষ কিছু নেই। একমাল সজল রায় 
ও কুমকুম মুূল্সর কয়েকখানি চিন্ন 
দর্শক-মনকে আকরষণি করার ক্ষমতা 
রাখে। আমরা আশা করবো, 'স্কেচ 
ক্লাবের সদস্যরা তাঁদের 'শিজ্প-চচায় 
বাংলার সুনাম অক্ষুগন রাখবেন। 





(পূব প্রঞ্কাশতের পর) 
(নয়) 

ঞোশ্। বা পমডল ক্লাস বলতে 
খাদের বোঝায়, ধাবত্তের দিক দিয়ে আজ 
ধার্মান), চাকার নামক পরম বস্তুটি 
ভাদে কাছে চিরদিনই দুলভি। সে- 
বাজরকে বিদ্যব্দ্ধির জোর ষতই থাক 
পা লা প্রাক, আসল গুলধন মামার 
ত্র । বিশেষ করে ইংরেজ আমলে 
অও্দাপরণ আফসে সেটা ছিল অপারি- 
হার্য। ধবিজ্ঞন ব্যানাজরি এ সম্বলাট 
পোড়া থেকেই মজুত 'ছিল। বাপ 
আফিমে এবং মুগুব্পীর খুটা ধরে বেশ 
থানেকটা উপ্চুতেও উঠোছনেন। তিরিশ 
বছর পরে ষখন বোরিয়ে এলেন, তখন 
তাঁক্স হাতে প্রাভডেশ্ড ফান্ডের মোটা 
টাকার চেয়েও ঝড় সন্চয় কয়েকটি 


শাঁসালো উপরওয়ালার নেকনজর ॥। সেই 
জোরে বড় মেজো দুটি ছেলের পাকা 


বাষস্ধা নিজের জাবদ্দশাতেই করে 
ফেল্পোছলেন এবং তৃতগয় অর্থাৎ 
1ধজনের বার্ধাউও 'রজার্ভ করে রেখে 
পৈলেন। অপেক্ষা শুধু তার 'ব-এ 
ড়প্রিয। ধথাসময়ে সোট লাভ করবার 
গণ মা এবং দাদাদের তরফ থেকে যখন 
'ভাশগদ এল, বিজন বলে বসল, 'এম-এ 
পড়যো।  দাদারা বোঝালেন, তাতে 
লাভ কিছু নেই। শুধু দুটি বছর এবং 
সেই সঙ্গো দৃ্টি ইনাক্রিমেপ্ট নষ্ট করা। 
কেননা, গ্লেলের সাহেবরা 'ব্যাচেলর' এবং 


'গাখ্টারা-এয় ভতফাৎটা ঠিক বেতে 
পাক্জেন না। তা সত্তেও বিজন শিজ্জের 


গসদ্ধান্তে আট রইল। 


প্রম-্ পাশর ফল বেরোতেই 
হ্যায় যখন তাকে সেই পুরনো কথা 


[উপন্যাস] 


স্মরণ কারয়ে দেওয়া হল, কন্ঞরন ভখন 
কিমর্থাল'র বিজ্ঞাপন দেখে দেখে চোদ্ত 
ইংরোজতে দরখাস্তের মহসাবিদা করতে 
বাস্ত। মাথা না তুলেই সোজা জানিয়ে 
1দল, “রেলে চাকার করবো না? সমস্ত 
পরবারের মুখে শুধু বিস্ময় ময়, সেই 
সম্ো খানিকটা শোকের ছাল্লা নেমে এল। 
সবাই একবাক্যে রায় দিলেন, এ ছেলের 
কপালে দত আছে। ভানৈলে হাতের 


লক্ষী পায়ে ঠেলে কেউ আলেয়ার 


এ বাজারে এমএ 
পাশের দাম কীট একটা শপণ্ডাণ টাকায় 
মান্টারও জোটে না। কথাটা 'মখ্যা নয়। 
তবু বিজন পাল্টা প্রশ্ন তুলল, রেলের 
কেরানীর মাইনেও ভো তয়িশ টীকা । 


_আহা, মাইলেটাই গড সব নয়, 
বলে একটি সংস্পষ্ট ইঙ্গিত করলেন 
বড়দাদা। প্রকাশ্যে বললেন, তাছাল্ড়া 
[ফিউচার প্রসপেকট দেখতে হথে নাঃ 


ও চাকার আমার ভালো লাগে 
না। তকের পথে আন বেশশ মা 
এগিয়ে এখানেই দড় হাতে ছেদ টেনে 
দিল 'বিজন। রং * 


বছর খালেক ধরে গদস্ভা কয়েক 
দরখাস্ত ছাড়বার পর সাড়া পাওয়া গেল 
[সপ অর্থাৎ মধ্যপ্রদেশের এক অধ্যাত 
শহর থেফে। নর্তুন কলেজ থোল্সা হচ্ছে; 
একজন লাঁজকের অধ্যাপক ছউট। 
ফিলজাফতে দ্বিতশয় শ্রেশীঘ প্রথম নাম 
ছল 'বজন ব্যানাঁজ্জর । একশ টাকা 
তলবে ওকেই তাঁরা নির্ধাচিত করেছেম। 
বাঁড় থেকে এল সমবেত বাঙ্গা। মরা 
বধনলেন, রেলের চাফাঁপ না করতে চাল্গ, 
নাকরলি। তাই বন্গে, অত দন যেতে 
হবে কেন? 


-কাছাকাছ্ছি তো কিছু জুটছে মা। 


পেছনে ছোটে? 


কান্দি না জোটে ফাল অআুটনে। 
জলে ডো আর পড়নি। 


ণবজ্ঘন সে আনশ্চরের অপেক্চা 
ধসে থ্াঞ্কা সম্ীচখীন বঙ্গে মনে ফরন না। 
নাই ষা থাকল সচ্ছলতার অভাব । তবু 
বেকার জ্রীবসের মধ্যে ফেমন একটা 
অনর্ধাদা আছে, যার সক্ষত্র ধাক্সপুন্গো 
উঠতে বসতে লাগে, বিলেষ করে বে 
পরিবারে অর দুজন কমক্ষিম পুয়ষ 
বসে নেই। ভার চেয়েও একটা বড় 
কারণ ছল, বা কাউকে বঙ্সা যায় না। 
' ির্মলা ভার জশীবনে বিগত হয়েও 
শেব হয়ে গেল কই! চোখ বুজ্জলেই 
দেখা যার আজও সে িক্ষড অক্তয়ের 
গুভশর স্তয় জড়ে আছে । আনদ্দের রঙে 
রঙখন, ঘেদমার রন্তে াঁজত। বে স্বপ্লের 


 মারাসাধুরী নিয়ে সে এসৌছিল, বে 


বাস্তবের রড আঘাত দিয়ে সে চলে 
গেছ, কোনোটাই মুছে যায়াম! এফাদকে 
দি প্রসষ নয়নের স্নপ্ধ আলো, 
আহরকদিফে রূষ্ট চক্ষু বিষান্ত বাহ 
পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে তার চোখের 
উপর কোনোটাকেই ভোলা ম্বায় না, 
ভুগতে ইচ্ছা কয়ে না। ভবু ভুলতে তো 
হবেছই। ঘষে দ্বার চিরাদলের ভরে বধ 
হয়ে গেস্ছে, ঘাক় বাক্স তার উপযে ফরাখান্ড 
কয়ে কী জাভ? বে তার ছিড়ে গেছে, 
কোনোদিন জোড়া লাগবে না, তার একটা 
পাখী সৃত্রকে ইয়ে ক্লাথা শুধু 
ধিড়ম্বমা। ফিস্তু লোভী অল্তরটার 
উপন্ে তার বিশ্বাস নেই । নিজেকে তই 
অনেক দূরে এমন জায়গায় নিয়ে ফেলতে 
ছথে যেখান থেকে ইচ্ছা করলেই ছে 
আসা ষায় লা। সাধে যে উজ্জব্ন, 
আমাঁলন, দূরত্বের শক্ত দেখায় সে 


১০১২ 


০ 


একদিন, ৷ রাগ্নসা হরে, মালিয়ে যাক, এই 
তার একনান্ত কামনা । . 

মন্ধ্যার পরে ট্রেন।' লিকাকে্ধ দকে 
বিমল দেওরের ঘরে এলে গঙ্গো লিয়ে 
যবার জামসপর়ুগালো. জংটকেমে 
গাছয়ে দিচ্ছিল। গ্রানিক্মত। দুরে রংম 
1ণজন ক্ষোন এক রষ্ধকে ষ্ঠ িখাঁহল। 
[বগলা কণ্ঠে খরণীলকষ্ী রাগত ভার এলে 


বলল, একশবার করে বললাম, এর 
ওপরের সাইজটা নাও। ৰ পা এতই 


বাসণ 
বর 


হবে'। হজতো) : গাঁরবের কথা 
হলে ফলে। এখন কশ উপগ্ন 
বল 


বিজন মুখ না তৃলেহ বি 


দা 


গানাড়াবে বন্তান্প, উপায় অতানত স 
“শ্ষথাঃ কৌতুকের সম 


ইল পিল। 


বালব মত 
ট। 


21775 ক 


ঠ+ যেগুলো 9কছে না, ভ্রেফ বা 
দিয়ো দাও । 
শ্ধা, বাবা! এই বদ্ধ না হলে 


জার গলার করবে ক কয়ে? 
১. শাসংসার করতে যাচ্ছি না 2 আপু 
হস বলল 'বিজন। 
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অমতে 


৫ 


লতা ছাড়া আর কি; মা, ভাই, 
কাজ- এদের ছিয়ে আব কর্গিন চকে 
মানযষের 2 চাকার গানেই নতুন 
সং্লারের পত্তল, নতুন মানুষ্েরস্কি 
বলবো ১তান্বীহল। 

আলোর বেলায় জয়ভো তা, 
[ি*তু আনা; আমার কথা আর কেউ 
নল জলে, তুছি তো জালো। 
তব; একটা 


পিজন হয়াতো চায়নি, 


উদাস সরের করুণ রেশ নিয়ে দেখিয়ে 


এ কথাগুলুলা। 


[বমলা হঠাৎ চকিত দ্ান্ট তুলে 
তাক দেওবের [দিকে । মুখের উপর 


যে উঠল গ্াম্ভীবেরি ছায়া, কঙ্ডের হস 

পলভাবাটিও রইল না। উঠে এসে ওগ 
চেয়াপের ধার ঘেষে দাঁড়য়ে বলল, জানি 
বালহ একটা কথা তোমাকে ধলতে চাই, 
টাবুরপো | তীমই একাঁদন কোন প্রসঙ্গ 
যাট; করে বালাছুলে, প্রকীতি শুন্য সইতে 
কথাটা সাত্য। আগার মনে 
হ গানের জীবনে আরো বেশশ সাত্যি। 
এ ণ্য নিয় বেচে থাকা যায় না। যা হল 
. হতে পারে না, তাকে আকড়ে ধরে কে 
বুল সংখ হতে পেরেছ? 


৪৫ 


৮1 | 


০১৯ 
চি 


খই হওয়া হয়তো সকালের 
৬157 নেহ। 

-গটা অেয়েলস অভিমানের কথ।। 
হারা এ শঃনে / ভোদের ৃঙ্ধাথ্যা সান্না 


পে ভুঁপিয়ে রাখে। তুমি প*্রুবমানুষ 
তামার শখ ওটা আজে না। 

[রিভান চুপ করে রইল । বিমলা 1তন্ত 
কণ্ঠে ললল, একজনাকে চেয়েছিলাম; 
গেসাম না ভাই কাল সারাজখননট। 
£া হতাশ করে কাটিয়ে [দিতে হবে! 
ভাপনের চায় বড় হল একটা গেয়ে 


গড়া পাশা শি পন্জ্জাগ বাছুর 
থকে শাশ-ডীর ডাক কানে যেতেই 
[বিমল সাড়া দল, যাই মা। মাথার 
উপল থেকে আচিলট। পড়ে শিয়োছল, 


তান শক ঢুকে 


তুমি নিজে 


সেটাও তুলে দিল। 
বললেন, ভর খান্গারটা 





[১ম বর্ঘ, ৫১শ পংখ্যা 


হাতে গ্যাঙ্থুয়ে দিও। 'ঢাঁফিনক্যারিয়ারের 
কোন বাটিতে ক্কি থাকবে, ধাক্ুদ ওগ্‌লো 
1&ক গেলে উঠে ল।। 

না পা) গলব আমি ঠিক করে 
এখনো দেরি আছে। 

-ও, তুমি বুঝি বাজ গোছ।চ্ছুলে ? 
লখ দেখে জালে দিয়েছ তো? লঃট্রক্েসটা 


দেবো। 


বোধ হয় ছোট হয়েছে, বৌমা । ওতে 
ক সব ধরব 
-না; এটাতে কুলোচ্ছে না। ওর 


ভুউকেসটা এনে দিচ্ছি। 

-তাই দাওড। কাছের পথ নয়, বে 
কোনো ক্ষিছুর দর্ক্কার পড়লে কেউ গিয়ে 
পেণচছ্ে দিয়ে আসন ॥ 

বজন ক্ষীণ-কণ্ঠে প্রাতনাদ জানাল, 
কপ যে হখে এত ্দ লাটনহার টেন 
নষে? আঘি বল1ছলাম্স-_ 

-তোজ্াকে আর কিছ বলতে 
হরে না। তুদ্ি ওর কথা খাজা শা 
বোদা । বা ষা দরকাঞ্ধ সব দলকে দাও। 


[রমলা ঘাড় নেড়ে সায় দিল এবং 
শাড়ীর অলক্ষ্যে দেওয়ের দিকে চেয়ে 
ভভাঙগ দিয়ে জানয়ে দিক-_ কেমন 
উদ্দ1 তারপর দ্রুত গায়ে বেরিয়ে 
শেতে যেতে বঙ্গ, আম জুটশলটা 
নিয়ে আম 

মা ছেলের কাছে সরে এলেন। 
জ্ণঞ্চ়ো সাঙ্দেছ দা বালয়ে বললেন, 
এখানকার গত গনদেশে গজের ছুটি 
আছে কো: 

--তা বোধ হয় আছে। ওখানে তো 
আগা বেশ গরম 


ছুট হলেই চলে জাঙ্গনি। পটঙ্জাচ্ঠি 
*ালের সতরই একটা দিন আছে। 
আশ্পাততঃ এটাই 'স্থর রইস; 

বিজন নুখতে পারলেও জিজধাদা 
কাগজ, নিসেক্প দিন ১ 

মা সে প্রশেনর জবাব দ্লিন না 


নিজের সগোষ্ট ষেন আব্লোচনা করছেন, 
এমনাক্জাধে বললেন, এরপর ছুটি 
হাতে হতে সেই পজ্ো। আঁছরন 
মাস। তারপর বড়াঁদণ, সেও পৌষ মাস। 
তারপর, অতাদন দেরি করা যায় 


 শকুহার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 
না। বত শশগ্ীগর 


মিটিয়ে ফেলা দরকার । 


বিজন এতক্ষগে কথা রজঙ্কা, টজান্ঠ্য 
মাতে হরে লা। 


হোক শুড় কাজ 


কেন 2 মায়ের কণ্ঠে বিজ্ময়ের 
সূর। 

--ও সম্বন্ধে আম এখনো মননাষ্থর 

ন। 


ক্ষন, লদ্জ্ধটা ক্ষে্সনা হল্গা 
জোলাদিক দিয়ে? জন্মন চরধকার গেয়ে, 
জত ভাল দর, দেবে থোবেও ভাল । সব 
দক্ষ ভেরোচক্তে কত্তা লিজে দুখে কথা 
নিযে খেঁছেন। ঁ 

-জানি। সদবন্ধ ভাল্গো কি মন্দ, 
তা নিয়ে আমি কছ বলাছি লা। আমার 
তাপত্ি বিয়ে নিয়ে! বিয়ে আমাকে 
করতে বলো না। জাম পারবো না। 


মাহোর মনাখ সহসা কোনো কথা 


ল্যাগাছল। শা। “কেনা এ প্রশনটাও 
ধজন্জজাস। করাত পারলেন না। বৰল্মায়ে, 
ন্মোভ্ডি স্তব্ধ হায়ে দাঁড়ায়ে গইংলন। 


1মনিখানেক পরে সংটকেম হাতে করে 
বিমলা ঘরে 5কতেই নিজেকে আর পরে 
রাখন্ডে পারলেন না। রঞ্ধকাঞি। বলে 
উ্লেন, শংলারে বৌ; শুনল কি 
বসলে বিজু) আমার মুখের ওপর 
শানয়ে দিল, বায়ে করো মা! 


[ৰমঙ্লা হাড়াভাড়ি এাগয়ে এসে ডান 
হাতে শবশ্রুকে জাঁড়য়ে ধরে দরজার দকে 


আকষণ করে বলল, আপাঁন ওঘরে 
চলন মা? অত উতলা হবেন না। 
ছেজেরা এ রকগ বলে থাকে । আম 


শূ্‌নাছ কগ বলতে চায় ও। 

গায়ের দচোখের কোল বেছে তখন 
কাখাধারা নেমে এসেছে। বললেন, আর 
কণ শুনবে তৃমি। ও আছাদের কিছুই 
ছা ঘা. জত কারে কাজ ঠিক করে 
ছে।জসন, নিলে না: ছেগের বাশকে 
কথা দিচ্ছে পোল্জেন, তাও আান/থ না! এই- 
জনাই [ক এত কম্ট করে, এত চজখা পড়া 


শাখা এভবড়টা করলাম !......... বলতে 
বলাতি দুচোখে অচি্গপ চার্সা দিয়ে 


লেরয়ে গেলেন। 

সদিন এ প্রসঙ্গে আর কোনো কথা 
ইদানি। ক্িল্তু লান্তার পাবক্ষিণ পধণ্তি 
সকলে গে মে গঙ্ভশখর, থঙ্থছেো ভাবটা 


দেখা দিয়েছিল, জ্গেটা শুধু 'বজ্ছেদের 
বোদা শক । ভার চেল আনেক রবশটী 


ক্ষ € চাকা । ভাগ হকো জনে? 
কচ্ছে ত। ত্গত্ড ছিল না। 


গাঙণ্দগাহের 


গাঁড় ছাড়লার বাঁশগ বাজাতেই জানালায় 
মুখ বাড়িয়ে বিগলা ফিস ফিস কারে 
কলোদ্ধল, চিঠিতে সব জানাবো । মাস- 
খালেক যাক, একছু গুছিয়ে বল। তার- 
পর। 

পর পর কয়েকখানা দীর্ঘ চিশিতে 
অনেক কিছু জানয়োছিল বিগল্যা। তার 





২... ভাব চলত কত্ব। 


মো সনচেয়ে বেশি জাঙ্কগা 
থাকতেন মা। [দনাঁদন তাঁর গরীর ভেবে 
পড়ছে, যে সংসাল ছল তাঁর প্রাণ. ভার 
থোকে একেবারে সবে দাড়ঘেতবন, সাবা- 
দিন নিজের ঘরটিতে চুপ কারে বসে 
থারেল, লোকজন দেখলে পিরন্ত হম, 
কোনো কিছু জিজ্াপা করাভ গেলে 
শি্িস্তি কণ্টে বেল, আান্া কিছ 


ভীদ 


শাঞ্জে 


টুক্ষই ভা্দি জ্ঞানেন। 


রা না। তোমরা যা ভাঙ বোদা, কা 
ই জাতীয় বিস্তৃত বর্পনা ।' শুধু, ধর্গনা 
দেই ক্ষান্ত হতে, তোল, ভোলার 
নম । এই জব কিছুর জজাগানধ: তে সুজ -ই, 
এবং প্রাতঙাের চানদাটিও জি জাতি, 
পিশ্মলা তার নিজকল্ছ ভাঞ্কানের এই জুট 
সত) কথাও দন্জারে প্রচ্ধাগা জয়ত। 
রিজনের অস্বীকার করবার উপায়? 


মুখে কথা দ্ধ গদ্ধেন। 


না। ঘারে সে জানত্ত। সি তাঁর । শেষ 
বয়সের সদ্তান। ক্যা: তাঝে্লানর 
করে যেতে পাঞ্সেমানি, কিচ্ছু তায় ধাগ- 
গুলো তৈরী করে রেছে তটাছেন। 
ছেলেকে ভালই উপর পা দিলা দিলো .ছক- 
কাটা স্বাস্তা ধরে জাগিয়ে যেতে হত, এই- 
সেখানে কতটুকু 


চছেরফের বরদাস্ত করতে পারেজ্লান তব 


১০১৪ '. 


ছেলের মৃথ চেরে, ছকের ঘাইরে তার 


িত্বান। তাকে এম-এ পাশ করতে দয়ে- 


দ্বেন, রেলের ফাপ্তা না ধন্বে কলেজের 
চাকারাতে ঢুকতে দিয়েছেন, বাঁড়-ঘর 

ফেলে, দিভান্ত বধনাফারণে একা এফা 
দুর দেশে: পাঁড়ি-দেখার বে দ্বদ্ধি, 


ভাতেও'শেব পর্যপ্ত যাধা দেমমনি। কিল্তু 


স্র্পত দ্ধামীর শেষ ইচ্ছা ও আদেশ 
এবং ভার নিজের প্রকাণ্ত মমের শেব 
কাসনমটুক. জমেশুনেও বধন সে পায়ে 
ঠেলে চঙ্গে, গেল, পরলোকগত পিতার 
প্রতিপ্রৃতিয মর্যাদা পর্ষস্ত যাখতে চাইল 
না, তখন সেই চরম আখ্াত বুক পেতে 
নেওয়া তাঁর. পক্ষে আর সম্ডব হম মা। 
পরইিন কোমগকমে দাঁড়রে থেকে এধারে 
তানি/ছে. পড়লেন তাঁর এই পারপাঁত 
মৈর কাছে; অপ্রত্যাপত ছিল না। 
দশ বরম থেকে সে আতমনরায় মাত- 
নিভাষি।.সৃতকাং দূরে থেকেও উদাসীন 
থাকতে পারল দা. মায়ের কর্থা ভেবে ভেবে 
প্রবাসের দিনগুলো দসহ হয়ে উষ্ল.। 





অমৃত 


বৌদি জ।নিয়েছে, প্রাতিকায় তার 
হাতের মধ্যে । সেও জানে শৃধু একটা 
মুখের কথা-'আম রাজী আছি'। বাপ- 
মায়ের মনোনশত এবং সমস্ত পারবারের 


. মলোমত পাশ্রীটিকে গ্রহণ করলেই সব 


সমস্যা মিটে যাবে। কিন্তু প্রহণ কি শুধু 
পাঁপিগ্রহণ 2 বহু আড়ম্বর-মুখারত উৎ- 


সি: ধসে দেবভাষায় 


পাহামি' গিভামি বলে পুরোহিতের 
প্রতিধধান করলেই কি বলা হল- 


তোমাকে নিলাম ১ নিজের অজ্তয় সে 
জানে। সেখানে তো কোন আয়োজন 


নেই, উৎসব নেই, এ কথাটি মনে-প্রাণে 
বলবার জন্যে কেউ বসে নেই। একটি 


ধনর্দাষ, সরল, 'নিঃসান্দিশধ মেয়ের সঙ্গে 


প্রতারণা করবার কী আধকার আছে 
তার? 


এই কথাটাই সে বমল,কে পথে 


ভ্রানয়োছল। উত্তর এল সঙ্গে সঙ্গে । 
[িখল,-“ঠাকুরপো, তুমি অনেক লেখা- 


পড়া শিখেছ। তোমাকে উপদেশ দেওয়া 
আমার আমার বিদ্যের তদীড় 


জে না! 





' আঙ! ধরা, সর্থপ্রকার বাখা ও বেছনা, 
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€ টি কার্যকরী 


উপাক্ষাদে 
প্রস্তত 


বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী 


/১গ্র হত) ৫১ গংযা 


তো জান। পাড়ার লাইব্রেরীর খানকয়েক 
বাংঙ্গা নাটক-নভেল পযনস্তি। মনে পড়ে, 
তায়ই কোনো . এফটাতে পড়েছিলাম 
মানুষের মন যেন নদীস্্রোত ৷ জীবনের 
ছোট-বড় সথ-দুঃথ নৌকোর মত তার 
উপর দিয়ে ভেসে চলে যায়। কোনোটা 
দুতগাতি কোনোটা মস্থর। ভারই মধ্যে 
দৃ'একখানা হয়তো ফদিনের জন্যে 
নোউর ফেলে। কিন্তু থাকে না কেউ। 
পূরনো যায়, নতুন আসে। মোত কাউকে 
ধয়ে রাখে না। তোমায় মনের থে নোঙর 
ফেলে বসে আছে, মনে হচ্ছে আয় উঠবে 
না, সেও দুঁদন পরে ভেসে চলে যাবে! 
যে আসছে, তাকে জায়গা দিতে হবে ভো।. 
এই নিরম। আম তোমার চেয়ে অন 
বিষয়ে ছোট হলেও, বয়সে বড়, আঁডিজ্ঞ্র- 
তার বড়। এটা আমার শুধু নভেল-পড়া 


বিদা নয়, শিজের চেথে  দেখোছ। 
আমার এই কথাটা তুম মেনে নিও, 
ভাই ।” ্‌ 


“সৃপমার অন্যেও তোমার কোলো। 
ভাবনা নেই। সে এসে তার পাওনা ঠিক 
বুঝে নেষে। তার জনয যাঁদ দৃঁদিন 
অপেক্ষা করডে হয়, করবে! মেয়েরা সব 
কিছুর জন্যেই তৈরী হয়ে আসে। 
তোমার মন এখনো শবমুখা ধলে তুমি 
উয় পাচ্ছ। 'বিমুখাকে উল্মাখ ফরবার 
চেষ্টাই তো মেয়েদের সাধনা । উদাসানকে 
উৎসুক করে তোলাই তাদের ব্রত। উমার 
কথা পড়নি 2 দেষাঁদদেবের মত শ্গশান- 
চারী বৈরাগখও তার কাছে হার -মেনে- 
[ছলেন। তুমি কি শিনের চেয়েও অসাধা ? 
মনে বেখো, সব মেয়ের মধ্যেই উমা 
আছে। সুরমাও এ্রকাঁদন জয়শ হথে।” 


সকলের শেবে ছিল সব চেয়ে যেটা 
দয়কারী কথা। “মার অবস্থা দিন দিন 
খারাপের দকে চলেছে। আয় দেরি 
করলে হয়তো ভাকে আমাদের হারাতে 
হবে। সে দুঃথ কি সইতে পায়ষে? 


'মাঘের গোড়াতেই দিন আছে, তোমার 


চিঠির অপেক্ষায় আমরা উৎকণ্ঠিত হযে 
দিন গুনষো।” 


এর পর সেই সমবেত উত্কণ্ঠার নির- 
সন ছাড়া ধিজনেযর সামনে আর কোনো 
পথ ছিল লা। মাঘের প্রথমেই যে গিন 
ছি, তারই এক শুভলগ্নে সফলেন 
ইচ্ছাকে মেনে নিয়ে সূরমাকে সে প্রহখ 
করোছল। মা যেন আবাম্প নতুন জীন 
ফিকে পেয়েছেলেন। বহু ছটা করে, 
সকলের সব সাধ 'যটিয়ে প্রায় নিঃসস্ব 
হয়ে ছোট ছেলেয় বয়ে দিয়েছিলে । 
সবাইফে একে একে ডেকে বলেছিলেন. 


শৃ্ধার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৩১] 


'এই আমার শেষ কাজ; ধল তোমাদের 
কার কণ ইচ্ছে।, কেউ চেয়োছিল গড়ের 
লাদ্, ফেউ জমকালো প্রসেশন, কারো 
ফরমাস ছিল বাঈজণ নাচ। কোনোটাই 
তিনি অপূর্ণ রাখেননি । 


লঙ্ন শুভ হলেই কি তার ফল শুভ 
হয়ঃ সব সময়ে হয় না। মঞ্জালান্জ্ঠানের 
সমাপ্তি-পর্বে মঙ্গলের আবির্ভাব ঘটবেই 
-একথাওগ্ড জোর করে বলা যায় না। 
[জনের জীবনে ঘটেনি । বাসর-সঙ্জার 
মঞ্চাল-দীপ নিবতে না নিবতেই তার 
লক্ষণ দেখা দিল। 


ফুলশয্যার দুদিন পরে। এ পর্যন্ত 
সূরমার সঙ্গে তার একটি কথাও হয়নি। 
শৃভরানির িভূতি শযায় সুযোগ 
আসোনি তা নয়, কিন্তু কেমন একটা 
সত্কোচ এসে যেন তার মুখ চেপে 
ধরেছিল। হয়তো শুধু সঙ্কোচ নয়, তার 
সঙ্চো কিছুটা আপরাধবোধ- জায়গা নেই 
জেনেও কেন একে ডেকে 'নয়ে এলাম । 
তার পরের রাতিতে আবার যখন দেখা 
হল, তখনো এ একই. 'চচল্তার রেশ তার 
মন জুড়ে আছে-এই ফুলের মত 
মেয়ে; অন্য কারো হাতে পড়ল্লে সুখী 
হতে পারত। আম কেন মে পথে বাধা 
হয়ে দাঁড়ালাম ? নিজেকে বড় ছোট বলে 
হল্প, বড় স্বাথপির। প্রাণপণে চেষ্টা করল, 
সপ ভাবনা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে সহজভাবে 
দুটা কথা বলতে) প্রীতবারেই বাথ 
হল প্হরের পর প্রহর কেটে শেল। 
বিস্তীর্ণ শয্যার আরেক প্রান্তে জড়সড় 
হয়ে পাশ ফিরে শুয়ে রইল তার সুন্দরী 
শোভন-সজ্জিতা নবোঢ়া স্ঘখ। একটিবার 
তার ভীরু কোমল হাতখানি স্পর্শ করা 
হল না, কাছে ডেকে বলা হল না, শোনো। 
তারপর কখন গভীর অবসাদে জূড়ে এল 
চোখের পাতা । সকালে ঘম ভাগুতেই 
প্রথম চোখ মেলে দেখল, শুন্য শষ্যা খাঁ 
খাঁ করছে। কোথায় গেল সুরমা! ঘরের 
ও পাশটায় কাপেটের গুপর বম্বল ঢাকা 
দিয়ে পড়ে আছে একাঁটি কাপড়-চোপড়ের 
কুণ্ডলী। বিজন বিছানার উপর উঠে 
বসতেই, সেও ধড়মড় করে উঠে পড়ল 
এবং কোনো দিকে না তাকিয়ে শশব্যস্তে 
বেরিয়ে চলে গেল। 


সে. রাতটা ছিল *বশুবাঁড়িতে 
জোড়ে আসবার পর দ্বিতীয় দদিন। বিজন 
হোক সব দৌর্বল্যকে কাটিয়ে উঠতে 
হয়ে। যা খটে.গেছে, স্বেচ্ছায় হোক..বাধ্য 
হয়ে হোক যে'সতাকে মেনে নিতে হয়েছে, 
তার মখোমবখা দাঁড়াবায় মত সংসাহস 


১০১ 





"নদীর ধারে এমন খোলামেলা জায়গায় এত কম টাকায় এত সুন্দর বাড়ী আর 


পাবেল না 


তাকে অজ করতেই হবে। স্পী বলে 
যাকে গ্রহণ করেছি, তার যোগ্য আন 
যদি তাকে না দিতে পারি, সে অপরাধও 
কম নয়। বৌদি বলেছিল, মেয়েরা সব 
কিছুর জন্যে তৈরা হয়েই আসে। হয়তো 
তাই। তবু পূর্ষকেই অআগ্রণশ হয়ে 
আহদান জানাতে হয় এই সঙ্কষ্প 


নিয়েই সে শয়নঘরে এসে ঢুকেছিল। 


কিছুক্ষণ পরেই সৃরমা এল এবং গ্বায়ী 
কিছু বলবার আগেই নিঃসত্কোচ পদ- 
ক্ষেপে এগিয়ে এসে নিজের মাথার 
বালিশটা টেনে নিয়ে সহজ ভাষে বল, 
আপাঁন শুয়ে পড়ুন। আমি লে 
শৃ্ছ। 

গবজন বিস্ময়ে মুখ তুলল, ফেন? 


সুরমা সঙ্গে সো জবাব দিল না। 
কয়েক মুহূর্ত মেঝের দিকে তাকিয়ে 
থেকে মৃদ্য কশ্ঠে বলল, আপনার অস্- 
বিধা হবে, তাই। 


-এআসৃবিধা হবে! কে বললে? 


-আমি জান। এ বিয়েতে আপনার, 
মত ছিল না। আপনার ধাবা আমার 
বাবাকে যে কথা দিয়েছিলেন, সেইটে 
রাখবার জনোই বাধ্য হয়ে রাজী হয়েছেন। 


বিজন স্তত্ধ হয়ে চেয়ে 'বইল। 
অস্বীকার করবার উপায় মেই। তষ্‌ 
বিয়ের উৎসব শেষ না হতেই সদা- 
পাঁরণীতা স্মশর মুখ থেকে একথা শুনতে 
হবে, এটা ভার কল্পনার বাইয়ে। সুরমা 
এক পলক ওয় দিকে তাকিয়ে আবার 
বলল, আপনার মা এবং দাদা-যৌদিরা 


স্যার।” 





ঘরে এসেছিল, আর. কী তাকে শুনতে 
হল! এই নিদারুশ আশাভষ্গের আ্বাতেই 
বিজনেন্ন মনটা ববধান্ত হয়ে উঠল। 
সুরমার দিকটা ভেবে . দেখল না। 
স্তকণ্ঠে বলল, তাই যাঁদ জানতে, তুমি 
কেন রাজী হলে? বললেই! পারতে 
এ বিয়ে আমি করবো নাট 
শকআমিত : দুটি বিদ্ফারিত দীপ্ত 
চক্ষ্ৃ ' স্বামীর চোখের উপর তুলে ধরল 
সুরমা, "আপনি পুর্ষমানুষ, হয়ে যা' 
পারলেন না, আম মেয়ে হয়ে ভাই, 
৫177 


টে 


ঠিকই বলোছিল সৃরমা। 
শুনত না। তাকেই বরং শুনতে তত 
অনেক কথা । সবাই ছিঃ ছিঃ করত, ' 


গভির “এসব নাটক নভেল 
পড়বার ফলা. বলে, ব্যলোক্ করতেন 
প্রতিবেশিনাী.. প্রবখণার দল . তরুণরা 
মুখ ছিপে-হাসত। যে পরিবারে তার 
ুল্ম, যে সমাজ, যে সব আত্মশক্বজনের 


 বেজ্টনশীর মধ্যে সে বড় হয়েছে, সেখানে 


একটি অন্ড়া মেয়ের মুখ থেকে এত বড় 
স্পর্্ণার কথা শনবার জন্যে কেউ প্রদ্তুত 
ছিল না। মেয়ে আবার বয়ে করবে কি! 
তাকে বিয়ে দেওয়া হয় .সে শুধ; দত্তা, 


ক্েমশঃ) 


(সেকালের "শা 
সাজ্খেন্যেস দলা 


বর্তমান কলকাতা আর সেকালের 
কলকাতায় অনেক প্রভেদ। কলকাতা শহর 
নানাভাবে বদলে গেছে। চারাঁদকে 
প্রাসাদের পর প্রাসাদ নামত হয়ে এক 
মহান প্রাসাদ-নগরণ গড়ে উঠেছে । কিন্ত 
সেই পারবর্তনের পিছনে আছে অনেক 
ইতিহাস। পাঁরবতনি খবে দ্রুতই হয়েছে, 
অবশ্য সে পারবর্তন অনেক রূপ নিয়ে 
বদলে গেছে পথ-থাট। বদলে গেছে 
মানুষের রুচি। বদলে গেছে আমোদ- 
প্রমোদের বিষয়বস্ত। বদলে গেছে 
অনেক 'কছু। সেকালে সিনেমা ছিল 
না। বমানের মত এত রঙ্গশালা ছিল 
না। তাছাড়া সেকালে মাঠে মাঢা বেধে 
মণ করে আভিনয়াদ এত হতো না। 
" সেকালের মানুষ যাল্ত, পাঁচালশ, কবির 
শ্লড়াই, পুতুল নাচ আর সংয়ের 'মাঁছিল 
দেখে আমোদ-আহ্নাদ করতো। কল- 
কাতার 'বাভশ্ল পল্পশ থেকে সংএর 
গঘাছল বার হতো। উত্তর কলকাভার 
বারাণসী ঘোষ শ্্রীট থেকে যে সং বার 
হশতা তা'কে বলা হতো “কাঁসারীপাড়ার 
সং”। কাঁসারীপাড়ার পল্লীবাস*র 
উদ্যোগে ও বহু ব্যয়ে প্রাতি বছর সং 
বার হতো । সেই সাথে পারহাসাত্মক ও 
নানা রসোদ্দীপক ছোট ছোট নাঁটক। 
আভনয় করা হতো। তা" ছাড়া থাকতো 
গান ও ছড়া। উন্ত পাল্লার ৯০ বছর 
আগেকার সংয়ের 'মাছলের সংবাদ 
যা ১৫ই এাপ্রল ১৯৮৭২ খণ্টাব্দের 
'পহন্দু পোঁট্য়ট” 00061110009 
[১501096) সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়ে 
শছছল, এখানে তাই থেকে কতকাংশ 
মর্মানুবাদ লাপবদ্ধ হলো। 


“বারাণস ঘোষ জ্ট্রীটের কাঁসারী- 
পাণ প্রাতি বছর চড়ক পূজায় উৎসব 
করেন এবং শহরের জনবহুল দেশীয় 
মহল্লাগুলি দয়ে শোভাযান্রা নিয়ে যান। 
শোভাযান্রায় গায়ক, বাদক, ভাঁড় ও সং 
থাকতো । প্রায় দশ ঘন্টা ধরে এই শোভা- 
যাত্রা দুই মাইল পথ প্রদক্ষিণ করতো । 
এবং এই তামাশা দেখতে বহু জন- 
সমাগত হতো । এই দশ্য উপভোগ করার 
জন্য ছাদে ও বারান্দায় লোকেরা ভীড় 
করতো। এই দৃশ্য দেখতে কোন মূল্য 
লাগতো না। এবং আমরা আনাল্দত যে, 
চড়ক উৎসব সংক্রান্ত বব প্রথাগঁলর 
িলোপসাধন করা হয়েছে কিন্তু 
লোকরঞক অনভ্ঠানগুলি অব্যাহত 
আছে। এই বছরের আয়োজন টি স্বোত্তম 
হয়োছিল।” 


উন্ত সংবাদে আরও উল্লেখ ছিল যে-- 


“কৌতুক ও শেলষ অবশ্য সবিশেষ ছিল 
গকল্ত তাতে অশ্লশলতা 'কছ্‌ ছিল 
না। অভূতপূর্ব রকমার সংয়ের 
সমাবেশ ছিল । যথা-একদল  যন্ত্- 
পাত সমেত কৃপথননকারণ, জকিজমক 
পোষাকপারাহত পারস্য দেশের আতর 
1বকেতা, একদল বস্তা সেলাই- 
ওয়ালা, একদল বলাতী রা 
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ও গানগুঁলি নীতিগর্ভ ছিল। পৌরাণিক 
ঘটনাগূলিও বাদ যায়নি। যথা গোপিনখ- 
দের সাথে ভ্াঁড়ারত শ্রীকফ, গয়ায় 
[পণ্ডদান, কার্তিকের অচ্না। কিন্তু 
প্রতি দশাই কৌতুকবিশেষ ছিল। 
আমাদের সমাজ-জীবনের কয়েকটি 
দিকও ব্যঞোর সাথে পরিস্ফুট করা 


হয়েছিল । 


কুল্পশীনের বিবাহদশ্যটি যথার্থ 
অপূ্রব হয়েছিল। শ্টফেন সাহেপদের 
আইন অনুযায়ী 'িবাহেরও একাঁট 
চমৎকার বাঙ্গচিন্ররূপের সং বার হয়ে- 
ছিল। তাতে বর পাতুলূন ও চাপকান 
পারাহত। কনে পায়ে বুট জুতো ও 
নর্ভকীর পোষাক পাঁরহৃতা এবং 
[বিবাহের পুরোহিত তিনি নিজেকে 
জগংগুরু অথবা গুরুর গুর্‌ আখায় 
আভাহিত করেন। তান খড়ের শিরস্ঘাণ 


শত ৫ 
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৩2:5555 
শি চি 
2 
লাল লা ওত লিবরা ০ কপট পিউ া শবস্পিবা |- 


তা সাদ চিত পি 


১৮৭২-৭৩ খ-শন্টাব্দের 'বসল্তক' পাল্রকায় প্রকাশত ব্যঙ্গ "চন্তর। 


ব্যবহৃত বাদাযন্তমসহ বাদকের দল, 
দ্রাবড় ব্রাঙ্ণদের একাঁট দল, কাপড় 
কাচতে কাচতে চললো একটি ধোপা, 
তেল 'নম্কাষণে ব্যাপৃত কলু, প্রেমিকার 
সাথে আলাপরত একাঁটি ধখবর, মস্করা- 
রত জেলে-জেলেনখ, মোসাহেব পারবতি 
জনৈক লম্পটবাব্‌। সকলেরই মুখে 
যথোগ্রয়ুত্ত গান ও হড়া। এবং এ ছড়া 


(হেলমেট) পারাহত ছিলেন আমরা 
এই হেতু তাঁতে “কুশপুক্তল” ৫776 
02900 502৮৮) আখ্যায় আভাহতত 


কাঁর। বিবাহ অনুজ্তানাট খুব সাধা- 
[সধা ও কালোপযোগন 'ছিল। বর উচ্চ- 
স্বরে ঘোষণা করলেন যে তিনি হন্দু 
নন, মুসলমান নন, খঙ্টান নন, জৈন 
নন, বৌদ্ধ নন্। এবং কনেও উত্ত প্রকার 


শুক্রবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


ঘোষণা লাজসহকারে করেন। তারপরে 
তাঁরা প্রোহতকে বলেন যে পরস্পরের 
পাপিগ্রহণ করতে প্রস্তত। পুরোহাত 
যখন বললেন 'আমিন' (41210) তখন 
বর-কনে করমদ্ন করলেন ।” 

কাঁসারীপাড়ার সং বার হতো উত্ত 
পল্লীর গহান পুরুষ  তারকনাথ 
প্রামাণকের উৎসাহে । আর একজনের 
নামের উল্লেখ পাওয়া যায় তিনি হলেন 
তৎকালীন হিন্দু সমাজের মৃখপর হিন্দু 
পো্ুয়টের সম্পাদক কুষ্ধদাস পাল। 
তাঁদিও কাঁসারীপাড়ার সং বার হওয়ার 
ব্যাপারে উৎলাহ 'দাতেন। , এই প্রসঙ্গে 


৪ *৮৩১ক 


বলে রাখা দরকার যে কৃফদাস পাল 
লাট কফাউন্সেলের সদসাপদে নিযুস্ত 


ষথেন্ট হিতসাধন 
তাহার এক শৈবাত- 
এখন মহাত্মা গান্ধী 
রোড (াাারিসন রোড) ও কলেজ 
ত্রীঢের স'গম স্রলে প্রাতিষ্ঠিত আছে। 
কাসারীপাড়ার সং প্রসঙ্গে শ্রী 


থেকে সবদেশবাসীর 
করে গিয়েছেন । 
প্রসহরময় খ্ভি 


নন রায় কারাতীর্থ লাখিত পপ্রাতঃ- 
স্মরণীয় হারকনাথ প্রামাণিক গ্রল্থে 
উল্লেখ করেছেন-- 

'সংযান্া দেখিবার নিন্ত সাধা- 


রণের এর.প আগ্রহ ছিল যে, সং বাহর 
হইবার বহ পূর্ব হইতেই রাজপথের 
সম্পহ্খস্থ বারান্দাগ্যল দর্শনার্থ জন- 
সংঘ কুক আঁধকৃত হইয়া যাইত; এ 
সকল ভাড়া 'দিয়। গৃহের মালিকগণ 


প্র্র অর্থ লাভ কাঁরতেন। জনসমদ্দু 
উদগ্রীব হইয়া কৌতুক দোঁখবার 


নামন্তড পথের উভয় পাশ্রবে অবস্থান 
কারতি।” 

উত্ত গ্রন্থে সং প্রসঙ্গে আরও উল্লেখ 
করেছেন যেপ্প্রাচণীন বঙ্গীয় প্রথার 
অন্যতম পঞ্ঠপোষক ও রক্ষক হিসাবেই 
তারকনাথ এই অনুষ্ঠানের পঁরিচালক- 
পদ গ্রহণ করেন এবং ইহাকে লোকাপ্রয় 
কারবার 'নামত্ত আপনার সমস্ত শান্ত 
নয়োজত করেন।” 


কাঁসারণপাড়ার সংয়ের সাথে সেকালে 
বশেষভাবে 'নামতি ঘোড়ার গাড়ী করে 
সংয়ের দল ও আঁভনেতারা 'বাভন্র পথে 
ঘরতো। সেকালে এই গাড়ীকে বলা 
হতো “কাটরা গাড়ী" । অর্থাৎ অশ্ববাহত 
সুসজ্জিত কাটরা করে সং ঘুরতো। 
উত্তম বসনভূষণে বিভূষত আঁভ- 
নেতারা যে সব আভনয় দেখাতেন ও 
গান গাইতেন তা” রসাত্মক ও শিক্ষাপ্রদ 
সুন্দর দৃশ্য বলে গহাীত হতো। ছোট 
ছোট নাঁটকা ঘোড়ার গাড়ীতে আভিনয় 
হুতো। যেমন শকুল্তলার নাটিকাবলম্বনে 
রচিত একটি পালা সেকালে বিশেষ জন- 
ধপ্রয়তা লাভ করোছল। উন্ত নাটিকার 


অন্ত 


দুত্মন্তের প্রাত শাঙ্গারবের উক্তি 
[কিয়দংশ উল্লেখ করলাম-- 
“জয় জয় মহারাজ দলমত ভূপাতি! 
যশঃকীর্ত, আয়ুব, 

ধমে থাক মতি! 
ধর্মারণা-বাসী, প্‌ণাবঙ্শ, তপোধন-" 
মহর্ষি কর্ধের শি, এখরা দুজন | 


হাহার 


অবধান, মহার ৭ ত-_ 
শকুন্তলা কন্যা ধনা।-রুপগণবতখি 


তাঁরে না জানায়ে তোমা করেছে বরণ। 
তথাপ হয়েছে তাঁর প্রাতির কারণ ॥ 


উত্ত পালায় শকুল্তলার উান্ত £__ 
“হা বিধাতঃ! এই ছিল ললাট 'লখন! 


পলা 


2. উদ তন ও 
হ 


৯ 


রশ দু ২ কত 
নং 


সরলা সরল মন, ভাঁবয়া সরল জন, 
সশপলাম প্রাণ-মন, 
কে জানে যে সুধার্ণবে বিষের সজন! 
অরণ্যের পৃবরাগ, অনুরাগ এত! 
ভাঙ্গল স্বপন-ভূর, সব আশা হলো দূর, 
আপন অদস্ট ক্ুর, 
সাধিয়া কাঁদিয়া হব মিছা মানহত!” 
ইত্যাদি 


কাঁসারীপাড়ার সংক্ষের আর একা 











১০১৭ 
বিখ্যাত ছড়া হলো কুফ-কালধ বিষয়ে 
হুড়া ৪-- 

“শ্ানয়ে মুরাল-ধবান, 
গৃহে হয়ে ট 
এলেন কমালনী রাই। 
কুঁটিলা তো টিপা খতে পেখে 
কুটিল ভাবে আম্ন ধেয়ে, 
জানায় ?গিরে আমান ঘোষের ঠাঁই-- 
শুন বাল ওগো দাদা । 
তোমায় তো বানিয়েছে গাধান 
হারামজাদা লৌ এমন দেখিনে, 
তোমার মাথায় ঘোল ঢাল, 
বনে নয়ে বনমালন, 
রসের খেলা খেলছে নে [নজর্নে।” 
তা 


চি 
৬ 


"সাপ পরসসপত শত 


ট 
ছু 
চে হা 
সে ইতি রে 


8 
ত, সু 
2৪7 রি 


সি 
লহ শু রে 
চারশ দাশ কিনি র 
নপক শষ শপ? * শফিউল নেসা সাপ ও স্নাতক এছ ০ 


ক - 


হি ও নিশার 


শান 


তখনি 


৪ 


বিনা, 01 - 
কু লস পপ ০ দির 


০ পলা ৮৭৯৯ পপ কপি ৬ ৬ 


১৮৭২-৭৩ কে 'বসন্তক' প 


পাতরকায় প্রকাশিত ব্যঙ্গ "চন্্। 


উত্ত পালায় কুষের প্রাতি 
উান্ত £-- 
“চেয়ে দেখ, বনমালি, হালো বিষম দায় 
আয়ান ঘোষের হাতে আজ 
প্রণটা বুঝ যায়-- 
কৃষপ্রেমে প্রাতিবাদী ননদশী মোর বাখিনী, 
ভাইকে নিয়ে আসছে ধেয়ে, 
উপায় ?ক শ্যাম গণমণি ১? 


-হ্ত্যাদ 


রাধার 





চিন্তা কেন কর ধান, 
উপান করব আঁ, হয়ো না উতলা । 


টা আমি হই কা 
১৪ রে পৃক্পাঞজলি, বৈসহ পাাজতে 
স্ইত্যাদি 


সেকালে কাঁসারশপাড়ার সংয়ের মৃখ 
থেকে মৃখ্ধ হয়ে পল্লশীবাসীরা শুনতেন 
দুজয় সনে কৃষের সন্গ্যাস গ্রহণ ভাবের 
অর “উঃ ০ 
“দেখ দেখ ীু্ন্ধারে আদ, 
দাঁড়ায়ে রয়েছে এক নবীন সন্ষ্যাসী;- 
বিশৃল-ডন্বুর-ধরা; পরা বাঘ-ছাল, 
ববম্‌ ববম ঘন বাজাইছে.গাল; 
ভাং ধৃতুরায় ঘোরে আঁখি ঢল ঢল; 
সবাঙ্গে বিড়ুতি, কর্ণে ধৃতুরার ফুল! 
“ৃভক্ষাং দেহি, ভিক্ষাং দেহি” 
ধশনে ধরে বছে__ 
ঘা কপ লে 
| : সূধারাঁশি গলে!” 
0) -ইত্যাঁদ 
তি সংয়ের . প্রায় নব্বই 
বছর পর্বকার একটি গানের কয 
উল্লেখ. করলাম ৫__ 
“আজব সহর কলকেতা। 
'হেতা.ঘুটে পোড়ে গোবর হাসে, 
বালহাঁর সভ্যতা || 








্পোস্পপািপী 


পেটের পাড়ায় 


০এশ্টাক্সিিগ একটি বিশ্ময়কর রে 


'উধখ। ইহা ব্যবহীরে পাকাশব্বিক 
অন, আলীর, পুরাতন' 


দি 


টাকা মাশুল পৃথক । 


হাশিয়া (আন্ধ বৃদ্ধি) 


বিন অন্বে কেৰল সেবনীয় ও হাঝ ওধখ দ্বার! 
স্বৃস্ধ ও কোধবৃদ্ধি স্থায়ী আরোগ) হর 
শু আর' পুনরাক্রমন হয় না। রোগের বিবরণ 


' মহ পত্র লিখি! শিক্ষমাবলী লউশ |. 


'ভিল্ কিনা হোস 
৮৩, নীঙ্গয়তন গুখাজজী 'রোড, শিবপুর 
হাওড়া, 1 কোন £ ৬৭-২৭৫৫ 


সভার অনুরোধে 













আমাশর, ৪: 
জানত, পেট বেদনা, শিগুছের গ্লিকেটস প্রভৃতি 
করত আরোগা হয়। মুল্য, গ্রাত শিশি ৩২ 


মৃত 


ধহারে এক নৃতন হৃজুগ . 
উঠেছে রে ভাই, 
অশ্লশলতা শব্দ মোরা 
আগে শুন নাই; 
এয বিদ্যাসাগর জল্মদাতা, 
| বঙ্ঞাদশন এর নেতা।” 
ইত্যাদি 
উত্ত গানের মধ্যে আরও উল্লেখ 
আছে_- 
ণ“্বসরান্তে একটি দিন 
কাঁসারশরা যত, 
নেচে কু'দে বেড়ায় সুখে 
দেখে লোক কত, 
এতে গরীব লোকের আমোদ বড়, 
সভ্যতার মাথা ব্যথা 11” 


-ইত্যাঁদ 
সং প্রসঙ্গে সেকালের পাঁত্রকা- 
“নব্যভারত” ১৩১০ সালের মাঘ 


মাসের সংখ্যায় উল্লেখ আছে যে প্রায় 
গরশ বংসর পূর্বে যাঁদও তখন বাণ- 
ফোঁড়া প্রচালত ছল না, তন্রাচ কাঁসার)- 
পাড়ার বাবু তারকনাথ প্রামাণিকের 
উৎসাহে কাঁসারীরা মহা উৎসাহে সঙের 
'মাছল বাহির করত। সেই সমর 
মহাত্মা বাবু কেশবচন্দ্র সেনের যত্ে 
কাঁলকাতার অনেকগৃলি কৃতবিদ্য নোক 
ও থঙ্টান পাদরণ একটি অশ্লীলতা 
দনবারণণী স্ভা প্রাতাচ্ঠত করেন; এই 
পাভর্ণমেম্ট গ্রকাশ। 
পথে অধ্লশল সঞ্গশতাদ 'নবারণোদ্দেশে 
দণ্ডাবাঁধর প্রচার করায় এ 'মাছিল বদ্ধ 
হইয়া যায়।” 


উত্ত “নব্যভারত” পত্রিকায় আরও 
উল্লেখ আছে যে-“অমৃতবাজার পান্রকার 
ন্যায় সংবাদপত্র এই সভাকে বিদ্রুপ 
কাঁরতে ছাড়েন নাই।” 


সেকালে সং-এর গানে অশ্লীলতা 
দোষ. দোখয়ে সং-এর মিছিল বন্ধ করার 
যে চেষ্টা হয়োছল তার উল্লেখ আমরা 
ই ১৩১০ সালের “নব্যভারত” 
পাত্রকায়। একদল যেমন অশ্লীলতা 
থশুজে বেড়াতেন ঠিক তেমনি আর এক- 
দল সং-এর শমাছলে কোনরণে 


পাতিকায় (১৮৭ ২-১৮৭৩ 
সংখ্যায়) যা' লেখা হয়োছিল্‌।. 
উল্লেখ করলাম 


“এক্ষণে সামান্য লোকের আমোদ- 
ও উৎসব. তো সকাল একে একে 


থত্টাব্দের 
গকয়দংশ 


লাং সাহেবের যখন 


[১ম বধ, ৫১শ লংখ্যা 


ভেঙ্গে এ সভাতা দেখান, কেন ?” 


উত্ত পা্রকায় আরও উল্লেখ আছে-_ 


“কাঁসারখপাড়া দয়া তো কাঁসারশদের 
সং বাহির হয়, সেখানে তো বাবু কৃফণ- 
দাস পাল থাকেন, তিনি কি অসভ্য আর 
অশ্লীল 2” 


সেকালের কাঁসারীপাড়ার 'সং বারা- 
এস ঘোষের স্ট্রীট থেকে বার হয়ে 
[বভিন্ন পথে ঘুরতো। রাস্তা লোকে 
লোকারণ্য হতো শেষ করে চিৎপুর 
রোড ও কর্ণওয়ালস স্ট্রপট। 


কাঁসারীপাড়ার সং প্রসঙ্গে যা 
সংগ্রহ করা হয়েছে তা" এখানে লিপিবদ্ধ 
হছলো। এবার কাঁসারখপড্ড়ার পথ প্রসঙ্ে 
দ:-চারাঁট কথা- 

বারাণসী ঘোষের স্ট্রীট ইহা জোড়া- 
সাঁকো হতে আরম্ভ হয়েছে। এই পথের 
উপর এক প্রাসাদতুশ্য ভবনে মহায্সা 
কালীপ্রসন্ধ সিংহ বাস করতেন।, মহা- 
ভারতের অনুবাদ করে সিংহ মহোদয় 
অক্ষয় কী রেখে গেছেন তাহার 
প্রাসদ্ধ পুতক হিহতোম পেশ্চার নক্সা । 
নলদর্পণের ইংরাজী অনুপ্াদ করে 
জেল ও জারমানা 
হয়, তখন কালশপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ই 
তাঁহার জারমানার টাকা প্রদান করেন। 
বারাণসগ ঘোষ দেওয়ান তরাম 
1সংহের জামাতা । দেওয়ান শান্তরাম 
[সংহ কালনপ্রসন্ সিংহের পৃবপিুরুষ । 

বারাণসী ঘোষ-কলকাতার তদানীন্তন 
কালেক-টার, আইন-ই-আকবরির অনু- 
বাদক স্লাডউইন সাহেবের অধখনে 
দেওয়ান করতেন । বারাণদী ঘোষের নাম 
হতেই পথির নামকরণ হয়। ্‌ 

সেকালের কলকাতার মাপে দেখা 
যায় যে, বারাণসগ ঘোষ স্টীট বোরয়েছে 
গংপুর রোড থেকে। উত্ত পথটি একে 
বেকে হ্যালিডে শ্ট্রীট যা এখন সেম্ট্ীল 
(পরে টিত্তরপন) আঁভনিউ অংশে 
পাঁরণত হয়েছে। উত্ত পথ পার হয়ে এসে 
পড়েছে কর্ণওয়ালস জ্ৰীটে। বতমানে 
কর্ণওয়ালস স্টীটের দিকের অংশীট 
অর্থাৎ শ্রীমাঁণ বাজারের পাশ দিয়ে যে 
পথটি শিয়েছে সেই পথাটর বর্তমান 
নাম তারক প্রামাঁণক রোড। অর্থাং 
সেকালের কাঁসারণপাড়ার রাস্তা । এই 
রাস্তার প্রায় পুবপ্রান্তে  তারকনাথ 
প্রামাণকের ভবনাটি অবাঁস্থত'। 'কঙ্গ- 
কাতার একাঁট এ্ীঁতহাসিক ভবন । দরজা 
দয়ে ঢুকে সামনে চোখে পড়ে প্রকাশ্ড 
উত্ভান আর ঠাকুরদালান। টা 
বহু উৎসব ও পল্লশীবাসশীর বছ; আনল্দ 
উজ্জল 'দনশালর স্মৃতি চহ নয 
দাঁড়িয়ে আছে। ৫ 
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ফেসন করে মুথোম্ীথ হবো ভাব- 
চছলাম। কেমন করে গিয়ে দাঁড়াবো সেই 
মহিলাটি সামনে মিন আজ িশ 
বঙ্ছর ধরে তপতশ নামে একটা মেয়েকে 
লালনপালন করেছেন। শোকদপ্ধ সেই 
প্রণের সামনে কেমন করে গিয়ে দাঁড়াবো 
এই কথাটাই যেন তপতখর চলে যাওয়ার 
মোকের চেয়েও বোশ করে আমাকে 
'বি'বাছল কাল থেকে কিন্তু আজ্র মুখো- 
মাঁথহ'তে গিয়ে অবাক হ'য়ে গেলাম। 
বা ভেবোছলাম তাতো নয়-- ভেঙ্গে 
পড়েননি তো। তেমাঁন আগের ভঙ্গীতে 
ঘর-সংসারের কান্দ করে যাচ্ছিলেন। 
শোকটী ছিল, অভাবটা ছিল কিন্তু তাকে 
কোথাও জোর করে টেনে আনার চেণ্টা 
দছল না। 

ভপতান্র বাবা দুপুরবেলা খেয়ে 
[িশ্রাম করাছিলেন, দরজা খুলে 'দয়ে 
আমার মুখের দিকে থানকক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন কেমন নির্বাক "বিস্ময়ে, তারপর 
ম্যাক গলায় বঙ্গলেন, যাও, ও ঘরে 
তোমার মাসিমা আছেন ।, 

তপতাঁর মা তখন চ্নাল করে এসে” 





নর ১০ এ 


২৯ ৬৮7 ০ গস ৮ , 





গাল্ছা দিয়ে মাথা মৃছতে মুছতে 
বললেন, আয় জয়ন্তশ, বোস। 


ছ্েন্স, 


কেদে ভেঙ্গে গড়বেন ভেবোছলাম, 
ভেবোছলাম কেমন করে সহ্য করবো-- 
কিছু করলেন না। শান্ত গলায় বললেন, 
'ভাত খাব? 

_না মাসিমা, আমি যে এইমান্ত 
খেয়েছি। আপনি থান-আঁম কাছে 
বাঁস।' 

-তিবে আয়। ক্লাম্নাঘরের শিকল 
থুলে একটা িশড় পেতে আমাকে 
বসতে দিলেন। 'নজ্ে একটা আসন 
পেতে থালায় ভাত বেড়ে গনয়ে থেতে 
বসলেন স্বাভাবিক মানুষের মত। 


বকের ভেতরটা এই 


আমান 


১, ৬. 


০: তাহ) ির্লননকে, টি ই ০- নিরব ৭ খে সনি 


1 ওর সহগে বেলা না 


খনঃসগ্গতার প্রাতমৃর্তকে দেখে পড়তে - 


লাগলো, যখন নিষ্তষ্ধ দুপুরে এক 
শোকদ”ধ মায়ের অসংখ্য স্মৃতির ভারে 
ভারাক্লা্ত মৃহূর্তগুলোনর কথা ভাবতে 
গেলাম। পড়তে লাগলো যখন আমার 
জানা আছেষে, মাসিমা কত একা, পড়তে 
লাগলো যখন দেখলাম মাসিমা বাইরে 
স্ঘর কল্তু ভাত তাঁর গলা দিয়ে 
নামছে মা-খর থর করে কাঁপা হাতের 
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ফাঁক দিয়ে সব ভাত ঝরে বরে মেতে 
লাগলো। কেমন যেন লম্জা পোয়ে 
গেলেন। কত শন্ত আছেন তার আভিনয় 
পাট ভুলে-যাওয়া নাক্িফার মত. হতাশ 
হয়ে থালার দিকে তাকিয়ে রইলেন, 
তারপর গেলাসের সরব ছুলর্খানি পাতে, 
ঢেলে 'দয়ে বললেন, ন্আজও, পালা. 
না- থাকতে ॥ 


তপতশির পরে চিক 
বোন আছে- একজন কলেছে পক্কে, এক- 
জন চাকরশ করে। ভপতর যাবা ক্লাড- 
প্রেসায়ের রোগী । এদের সবায়ের পার- 
চর্যা শেষে ওয় মায়ের নিস্তব্ঘ দুপুর- 
গুলো আঙ্গার চোখের সামনে ভাদতে 
লাগলো। বুকলাম এমানি করে, রে 
চুপ ক'রে থেকে ঘেকে একটা পোড়া 
তালগাছ্ছেয় মত হয়ে গেছেন। তপতার 
ওপর এতক্ণে রাশে-ক্ষোতে আহার সারা 
শরশর ন্বিরি করে উঠলো, ণছ হি, যে 
মাকে তুই এত ভালোবাসাতিপ, যে মাকে 
তুই দেবীর 'ষড ভা করাতস, যে' 


ট 
০ রি 
৮৯৭৩১ ্ 


নাএসেঃমাকে আজ কি করে রেখে 
গেলি তুই? কী লালা লাগত যেখে 
পৌঁছস 2. 


 কাদীছলাম_ আাঁসমাই হাত হজে 
খালাকে নিম্নে এলেন। তপতশর 
একথানা নজঞ্ঘ ঘয় ছিল সেই ঘরই 
কিল্কু -ভিপত্তীক কোনো চিহ পরণ্তি 
গ্গেখখানে 'লেই। বিছানার চাদর থেকে শুর 
করে .টোথিলের বই কোথাও তার চিহ্ন 
নর. “গৈগয়াজে তার যে ছবিখনা 
ঝকেতো-..এছাটা সুন্দর ফুলের গোছ'র 
কাযলেস্ভায 'ফুলছে সেখানে । 


এ আমাব-প্ুখের দিকে তাকিয়ে আমার 


মহনয়: কথাগুলো রি সহজে বুট 
নিজেন. মালীজা-_. ' তপূকে 
এগ্রম করে নিশ্চিহু 1 কেন- 
নাঃরে.?” 


“আমার চোখ দিয়ে আবার জল 
গড়তে লাগলে গকল্তু মাসিমা কাঁদলেন 
'না।;: জমায় মুখের দিকে ফ্যাকাসে ঠোঁও 
দাঁতি:দয়ে চেপে হবে তাঁকয়ে রইলেন 
একট তারপর প্রায় ফিস ফিস করে 
বঙ্ললোন, 'তপূর কোনো স্মাতিকেই 
আমি 'সইতে পার নারে জয়দ্তশ। ভয় 
ছয়, ওই স্দাত ধরে ও যাঁদ আমার 
সাঙ্কনে' এসে দাঁড়ায়_যাঁদ আমার দিন- 
রাতের জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে আসে 


- আপিন মাথাটা খাকাপ হয়ে যা 
নাকো? কেজন ভন করতে লাগলো] 
জামান .-গয়ে জার কষ্টে কাযা দ্বিগুণ 
হযে, : উলে। | 
মাসিমা আবার 
ভ্াকাবোন, কথা বললেন, 


মুখের ৬ 
মনে হ'ল কত 


কালেন্ব ক্লান্তি, জন্কানো সে দ্বরে। আর 
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 ই২-৪ই২৩ 


অমৃত 


সে কথায়সে জিজ্ঞাসায় আমার চোখের 
জক্সা বন্ধ হয়ে বিস্ময় ফ্‌টে উঠলো 
দ.চোখে। 

গ্ডায়ল্তণ-বলতে পারিস ভপতাঁ 
মেয়েটা আসলে কেমন ছিল 1৮” এ বি 
প্রন? আমার আর কোনো সম্পেহই 
রইল না যে মাসিমার মাথাটা খারাপ হয়ে 


যাচ্ছে কিন্তু & বাড়িতে কেউ তা লক্ষ্য 


করে না। জান মৃতকে সবাই ভূলে যেতে 
চায়_-ভুলে যায়, পারে না কেবল সেই 
একট। মানূষ-া। তপতখ যে মৃত তাই 
পা কে বলেছে-কিন্তি এখান ডাকে 
এমনি করে তলে যেতে হবে! কেউ কি 
নাসিমাকে কাছে বসে একড সান্তবনার 
কথা* শোনায় ন। নাক মাসিমারই শোক 
প্রকাশের অবসর নেই ভাই নজের মধ্ো 


গুমরে গুমরে মাসিমা পাগল হয়ে 
যাচ্ছেন। দঃাহাতে আমি মাসিমাকে 


লাগলাম, বললাম, 
আপাঁন 


জড়িয়ে ধরে কদিতে 
'আসিমা, তপুর কথা ধলে 
একটু কীঁপুন- আমার সঙ্গে কাঁদন_ 
বুকটা হাল্কা হবে আপনার। এমন 
করে চেপে থাকলে আপনার যে ক্ষাত 
হবে মাসিমা ।” 


তেমানি জেদশ 
তপতখ 


তবু না, 
গলায় নিন আগে বল্‌ তুই, 
কেমন মেয়ে ছিল 2? 

“আপনার টেয়ে আমি তাকে বেশি 
[ডান সে যে আপনার নিজের [জীনস।? 


নজের জানিস হলেই 


না রে, 
বাঃ বাবা-মাই বোধহয় ছেলেমেয়েদের 
নে সবাচোয় কম_ নইলে বা 1” 
-- এপ; আপনাকে যে কত ভালো: 
বাসাতা সে বোধহয় আপনি জানেন 
না-.আপনাকে ও দেবীর মত ভান্ত 


করত |? 

কেন কে ঃমাসমা কেমন অবাক 
হ'য়ে শোলেন যেন। 

“ভাতে! জানিনে, কেবলই ঝলতো 
আমার মা আমান জখবনের পথ দোঁখয়ে- 
ছেন অমন মা কারো হয় না।ত 


কইন। ব জশনারী টু প্রাইভেট লি: 


টা ৬৩১০৫) ০2 





১ম বর্ঘ, ৫১খ লংখ্যা 


মাসিমা যেন অন্যমনস্ক হ'য়ে কোন্‌ 
এক জগতে চলে গেলেন জাপন মনে 
বলতে লাগলেন, “হলেছে ? বলতৈ। 
বুঝি এসব কথা তোদের কাছে? 
জয়ন্তশ, তপু াডভেগ্তাপ খুব 
ভালোব।সাতো নাঁক রে 


"যাডভেঞ্সার! ভপুর মত শক্ত 


আর সাহু মেয়ে মাসিমা! এত তে। 
আমার বন্ধু-বান্ধব আছে, অমল ক'রে 


অগন কারে ঘল্মণায় জলে 


লহা করতে, 
সাহসের সো নিজ্ধের 


পড়ে মারিও 


আস্তত্বকে টিএকয়ে বাখতে আর 
কাউকে দোখান।? 
সঠ।ত এতক্ষণ পরে কেখদ-ভেঙো 


পড়েন মাসিমা, শান্ত, সাহু! মিথো 
কথা রে মিথে। কথা । এর মতো িচ্ঠুর, 
ওর মতো ভতাচার আর কোনো মোয় 
মায়ের ওপর করেছে কিনা জানি না। 
জানস, ও কি কারো তোর বন্ধু 
তপহ সমস্ত টাক পয়সা আমাকে উইল 
করে দিয়ে গিয়েছে। জানিস ভিশ- 
বছধের নিজের জানের ডে জারা 
আমার ঘাড়ে চাপয়ে [দয়ে সে চলে 
গেছে-নাশ্চহ্ণ হয়ে গেছে। তাকে যে 
আম শেষবারের মতও একবার দেখা 
পাইীন।" 


তপতখর পুরানো সধ স্মাতি আমার 
ভিড় করে আসাছল, বললাম, 
মহশতাধ গর জীবনটা যাঁদ 
ও ডপবনর 
হারয়ে 


মনে 
“আসমা, 
এন কারে নঙ্ট ন] ঝরে লিতও 
21৭ হয তা এমন কর 
ফেলাভো লা 

চাপা দয় মাসিমা 
বললেন বাঁলসএুন। কালস্যানিত৫ নাম 
উচ্চাৰণ কাঁরসনে। উং আমি যে মানা 
1" হঠাৎ 'স্থর হয়ে চোখের 
জল ৯.?ছ ফেলে মাসমা বললেন, 
“ঞায়ততী, তোকে একউ। [জিলিন দেখাই - 
তই পড়ে বল আমাকে, বযাঝয়ে গে। 
আমি খুলে পড়তে পাবানভয় হয়েছে 
আমার-কি ভয়ঞ্কর কথা ওখান লিখে 
রেখে গেছে কে জানে- আম সইতে 
পারবো না হয়ভো। আজই দুপিএ়ে 
খুজে পেলাম ওখানে...” 


বড় বড় ফলস্কেপ কাগজের ফায়েকটা 
পাতা ভাঁজ করা একটা খামের মুুধা- 
ফাব্ণ ক্যাপ কন্বা। মনে হয় আসল 
ক:পটাকে কোলো কাজে লাগয়ে কারণ 


কানে হাত 


বপটাকে রেখে দেওয়া হয়োছল- 
তপতখরই হাতের সেই বাঁকা বাঁকা 
জলেখা- 
গহশিতোষ, 


যোদন তুমি বিদেশ যাবার ছাড়পত্র 
পেল আম তোমার বুকে মুখ রেখে 
কাঁদছলাম--কাঁদছিলাম সুখে, গবে। 

আনার একেবারে তিষ্ষ হয়ে ধাওয়। 
ধয়েটা কেমন তছনছ ক'রে দিয়েছিলে 


শরেষার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


কাত সেকথা পেদিন জামার আধার মনে 
পাড়ছিল। তথ তুম আমাঙ্কে ঢাও 
একথা শাণ নাকি কখনই ভোমার নে 
ভষ্ষান। দুজনে পাশাপাশি কাজ করলাম, 
চলাফেরা করলাম, হৈ চৈ করলাম, জলসা 


করলাম । অফিসের উৎসবে দিনেন্ন পর 
চিন নাটকের মহড়া - দিলাম, দুজালে 
প্রধান নাক-নাফ্সিকা হালা ভখলও 


না--আমার যাঁদিওবা 
গকল্ঠু তোমার কাছ 
থেক সায় না পেয়ে তাকে আগিও 
আন্চা্প 'দঙ্গাস না। কারণ তোমার ঘাঁদ 
কখনও একথা মনে না হয় থে এ মেয়েটা 
ছাড়া আমার চলবে না আমারই যা কেন 


ভোসার কিছ, হ'ল 
[কিছু হয়েছিল 


একথা মনে হব যে ডোমাকে ছাড়। 
হাগার চলবে নালআপ ভাই নিয়ে 
হয়ে বানিয়ে কারা তাও আগার ধাতে 
নেই। ভাই বাধা খল উরি পড়ৃন্ধের 
হধৰ্কার আমকে সংপাধুপথ করতে 
গেলেন আর ছেলেটাকে দেখে 
খখন আমার খারাপ লাগলো এশা 
আমি কেনই বা বিষেতে অমত 
করাবো; আম খুশশ হয়ে বৈঠকে 
এসে বিয়ের খবর দাম, মোয়েরা 
আগাকে ঘিরে ধরলো নানা প্রাশেন, 


ডোর ভঁভনন্পল জানালো-ডুম উঠলে 
সরায়ের গপদ, চেচামচি কয়ে এক 
হ.লুস্থল কান্ড বাধাকো। আমার টাকায় 
সন্দেস এলো. চা এলো। হঠাং কি দ'ল 
এন্সটা শন্দেস আধখানামার খেয়ে তুমি 
প্লট পাঁরয়ে দিলে-আম দেখলাম 
কেমন ভক্ষ। দস্টিতে আমার মহখের 
দকে ভাকাতে লাগলে বারে বারে। 


বৈঠক হয়ে গেলে রাস্তা নেমে 


তামার সঙ্গে সঙ্গ এলে, বললে 
'তপজে, শনুন। টা 
দা; 


আমি বললাম, ফি ধঙ্সূন ? 

“চলুন, এ চায়ের দৌকানটায় তিয়ে 
হাস।” 

“চা যে খেলেন এইমাঘ।” 

“চলুন না-কথা আছে ।" 


কোঁবধানর পর্দা টেনে য়ে প্রথম 
কথা তুমি বললে, “আপনার যার সম্গে 


বিয়ে হচ্ছে সে বেশ ভালো ছেলে না?” 
"হাঁ, মোটা মাইনে পায়, গান 
পাইতে পায়ে শুনোছি।” 
“দেখছে বেশ সহঙ্গর লা? 


“মল না--জাপমায় ০ জামার 
চা রর 1” 


মত 
“আপনার এ বয়ে ধরতে হচ্ছে 
কহছ্ছে কেন 


“বারে! ইচ্ছে না হবারই বা কি 
আছে? বায় তো একদিন করতেই হাঃ 


--তাছাড়া বাবা-মা সবাই এতে খুশী 
হবেন। বিয়ে করবো না এমন প্রাভিজ্ঞা 


তে] আমার নেই ।" 


“না, শুনুন হঠাঙ আগার হাতের 
ওপর হাত রোখই আবার সরিয়ে নিলে 
সে হাত, "এমন কার সাধারণর মৃত কেন 
হবেন আপাঁন 5 এ ঝয়েটা ভেঙে দাত 
নাচা-ফাঁপা কাঁপা হাতে ভুমি 
একটা সিগারেট ধরালে-তোনার গলার 
স্বরও কাঁপাঞ্ছল, তবু আম জজ্ছেস 
করোছিলম, “ভোঙে দিয়ে ভারপর 2” 


পরল 


'ভারপর" তোর মত ছেলেও 
উল হাকালে শা আশার দক 


আসায় চোখ 
“তারপর লড়াই-বাড়র সঙ্চো, ৬ 
সঙ্গে । সেখানেই তো বন এম 


আছ আপনার পাশে 


আম আসবাব টা ভাকালামনি 
ধূঝাতে চেস্টা করলাম [তামাকে, তাঁমি 


তাকিয়ে হাসলে -ধিঝাতে 
পেরেছেন নতিন করে কাছে যাবেন? 
কে আগনাকে বকছে ও আম-- 
আগমন পারবা নালআগ বাঝনিএখন 
লঝতে পারাছ"-বলে অপরাধীর মত 
দলান হাস হাসলে। 


চস হাসিতে কখ ছিল জানি নান 
আগার পব অনারকম হয়ে শোল। তাপ 


আমার 1দকে 


তাছহাড। 


হত ফথা হয়তো আমরা ধঙ্গোঙিলাম 
িকম্ঘ। কিছুই বধলান, কিন্তু একটা 


জিনস মনের নধ্যে গাঁথা হায়ে গেল 
আমার হাঁসিটা। আমার আগেকার যত 
প্র্ঠুতি আর মেনে নেওয়াকে আন 
স্াগ্রাধীর মত যেন বিশজনি না দেওয়া 
শাহ শাল পেঞাম মা। একটা ঞাড- 
[ভঙারের লোভ যেন আমাকেও পেযে 
যসলো। আম বাঁড় এসে বিয়ে ভেঙে 
তে বললাম । খত সহজে কথাটা বলতে 
পারছ ধাপারটা কিদ্ভু তউ সহজে 
হয়ান। একটা প্রচন্ড চত্বর মত, 
এফটা উৎপাতের মত আমার সমস্ত 
ফাগলো যন সংসারের ওপর ভে 
পড়স্লা। সৈদিন আমার গায়ের চোখের 
দেল গড়োছিল, বাবার র্রাডপ্প্রসার কতটা 
বেড়োছঙল তার খোঁজ আম রাখা, জাবণ 
আম চাকুরে মেয়ে। বাবা-মার মধো 
হয়তো একটা গোপন সাঁম্ধ হয়েছিল 
জামাকে এজালা একটা কড়া কথাও তারা 
বুলমমি। কখন এফালময়. (নঃশব্দে 


১০ই৬ 


লিট তাঁরা ভেঙে ীদিযাছিজের- ফোর 
একসময় নিশন্দে সমস্ত ধাপারটার 
ওপর যেন যবানকা পাড়ে িয়েছিকী তার 
আম রাঁখান। এ বাড়িতে 


£খাঁজও 


বিয়ের সম্বন্ধে আর কোন কথাই উঠলো 


নে ঢা-.বাধা আমাকে ডেকে একটা বখাও 
[কন্তু তাঁর বাবহণ'র একটা 
ঘগেনস ঠভীন। সপণ্ট বাঁঝয়ে দালন- 
(তোমাকে তান পছন্দ করেন না। 
গরুষের ইনউুইশান দায় হয়তো কিছ 
বঝছলেন দতান-কে জানে । বাব। না 
করুন কিন্ড মা তো আছেন। তৌগার 
কথা পানিই তাঁকি বালে হ'লে মে 
গাঁটিটাকে ভিজয়ে তালোছিলাম | ভাঁম 
দেখত সন্দর নও কিচু হোগার 
অনওরের রূপের ভুলনা নেই-ভোমার 
আগখ্াীয়-স্বজন  চাল-চুলো নেই, কিল 
তুমি আমত সম্ভাবনা নিয়ে জল্মোছো 
এসব কথা বলে বলে আম মায়ের মনের 
হানাটিতে বীজ বৃনছিলাম আর তারই 
ফাঁকে ফাঁকে নিজেরই কল্পনার জালে 
[নুজকে জড়াঙ্ছলাম। তোমার সধ 
কছ্ছ:কে ভালোবাসতে শর কারছিলাম। 
রুমে নায়ের সেই মনের ভিজো জাগতে 
[তামার পদক্ষেপ সহজ হায় উ্তে, 
লাগলো-ততোমার সঙ্গে আমার সঙ্পক্কাটা 
আর জামার বোঝানোর অগেঙ্ছায় রইস 
না। এমনাকি বাবা পযন্ত গহজ হতে 
উঠলেন যখন, এখন এফদিনে তুমি 
আগ্নাকে একটা কথা বলেছিলে-হলে 
খুব হেসেছিলে। মজা লেগেছিল 
আমারও, আমণ্ড হেসেছিলাম,। ভাষপর 


ব্ধালিন না 


দামে ৫ 


প্রকাশনী 
বর্ধমান শহয়ের সর্থাধনিক . 


প্‌স্তক বিপর্ি 
) বিজয় তোরণ ॥ বর্ধমান ॥ 





৯০২২ 


দু'জনেই হৈ হৈ কারে রাস্তায় বোছিয়ে 
পড়ে নব ফথা ভুলে গিয়েছিলাম। 


তুমি বলেছিলে, “আসলে কি 
জানো? একটা মজা করা গেল আর কি। 
তুমি যাঁদ সেদিল অমন হঠাৎ কৃক 
না বলতে তাহ'লে হয়তো আমার কিছুই 
হস্ত না। কিন্তু যেই দেখলাম এ বিয়েতে 
তোমার বেন মত আছে_তামি থুশী, 
ছেলেটা বেশ ভালো, ওসাঁন আমার 
মাথায় ভূত চাপলো । তোমাফে জন্য লোকে 
পাবে এ আমর সহ্য হ'ল নাকরে 
ফেললাম একটা এ্যাডভেঞ্টার | 


“এযাডভেন্টার | ধাদ আম রাজ্বী নয 
হ'তাম তোমার কথায় ?” 


“আরে এ্যাডভেন্টাফের ডো তাই 
[নিয়ম-_ মোটামুটি একটা পথ ভেবে 1নয়ে 


তোগ্জার এ্যাভেনারের আনন্দ 
আমাকে পেয়ে বসোঁছল। কস্তু সেই 
এযডভেগ্টায়ের মধ্যে ষথন মাঝে মাধে মদ 
খাওয়াটাকেও তুমি যোগ করে বসতে 
আমার বাঙালী মেয়ের মন একেবারে 
বেষে বসতো, আর তুমি কেবলই বলতে, 
এধোথ, তোমাদের দিয়ে কিছু হথে না। 
এই সামান্য ব্যাপয়ে এত কাণ্ড করতে 
পারো তোমরা । কতটুকু খেতে পাই 
আমরা বল--কি মাইনে পাই--কতটুকু 
আমাদের প্রাণ? ভয়ে ভয়ে বায়ে ঢৃকযো 
মেপে এতটুকু খাবো, ভয়ে ভয়ে 
বোরিয়ে আসযো তাও ঘাধা দেবে?” 


আম ভারী 'বিযন্ত হয়ে বলতাম, 
*তোমাদেক্সই বাকিসুথ হয় বল? 


ওটা ভো আমাদের না হ'লে চলে না এমন 


নয়--। শীতের দেশের লোকেয়া থায়-- 
সৈ আলাদা কথা। সেখানে গিয়ে খাও 
প্রয়েজেনে-কিছু বলবে না কেউ।” 


“আঃ, তুমি চমকে উঠতে, “আহ, 
কোনোদিন যদি যেতে পারতাম সেখানে 
আমান জীবনের সব. আকাক্ষাগলে। 
পর্থ কয়ে নিতাম । ছ্বানো কি করতাম ?” 


... আমি মাথা নেড়ে বলতাম, «না, 
শুনতে চাই না-ধে ভাবনায় আমি নেই 
সে ভাবনা আম শুনষো না।” 

তুমি জোর করে আমার হাত চেপে 
শুনতেই হবে তোমাকে । আজ্ছা তপতণী ? 
সীম একটুও এযাভভেনচারষ্ট নও কেন? 


জদৃভ 


গ্রেট ফোটে সর্বাশা ঢেকে মোটা জুতোয় 
ৰরফ মাঁড়য়ে মাড়িয়ে নাস্তা চলেছি। 
বাইরেটা অসহ্য ঠাণ্ডা, বাসায় ফিরে কোট 
থেকে ঝেড়ে কেড়ে বরফ ফেলছি--টপি 
থেকে ফেলছি, তারপর মদ খেয়ে মস্ত 
শরশীরটোকে চাণ্যা কারে......আঃ, ভাবতে 
যা ভলো লাগে।” 

থুঘ রেগে গিয়ে আম বলতাম, 
“শুধু মদ-আনুসঙ্জাক আর িছু 
নয়? সুক্নার সঙ্গে নারী? লাগবে না 
তোমার 2” মা 

তুমি ষেন আরও উদ্দীগ্ত হ'য়ে 


উঠতে, “আঃ, মেয়ে যাঁদ হয় তো ইরাণী 


বি, ও 
শুও 


/)' 





[১৪ বর্ষ, ৫১৭ গংখ্স 


তো ঘর বাঁধে না জাল আগুনের গত 
চুলের বিনুনি, কালো চোখ আর খাপ 
খোলা তলোয়ারের মত দেহ-মেয়ে যাঁদ 
হয় সে রকম তবে জীবনের একটা গানে 
খুজে পাওয়া বায়-একটা গ্যাডজে্জার 
হয় ।” 

সোঁদন আমার খুব রাগ হয়েছিল, 
দুঃখে আমার দু'চোথ ভ'রে জল এসে- 
ছিল-আমি রাগ ক'রে উঠে যাচ্ছিলাম । 
তুম সেটা বুঝতে পেরে হো হো কারে 
হেসে আমাকে কাছে টেনে নিয়োছিলে, 
“ওমনি রাগ হ'ল তো? আচ্ছা তুমি এত 
সাধারণ কেন বলতো? আমায় কোনো 
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“ওমান রাগ হাল তো??? 


মেয়ে। শনেছি ওসব দেশে গছ পাওয়া 
ষায়। শুনো এমন ঈর্ষা ওদের . তার 
মাকি ফোনো 'হসেব-পত্তর নেই, যাকে 
ভালোবাসলো তাকে ভীষণ ভালোবাসলো 
আর রাগ হজ তো দল খুন ক'রে। ওরা 





কজ্পনাকেই তম সহ্য করতে পারো না। 
জ/নো না আমার মধ্যে একটা বর্বর 
পৃরুষমান্ষ বাস করেসে তো এসৰ 
ভাববেই। তাই কি সাত হচ্ছে নাক? 
আসল সাঁতাটা তো তৃমি-এই অঙ্গার 


শর, ১০ই তৈশাখ ১৩৬৯] 


বাঙলা দেশের মাটির প্রদথপ-নাই বা 
হল আমার এযাডডেঞ্ডার--তুমি তো 
আছো” ॥ 


' তুমি যে ভালো ছবি আঁকতে পারো 
এটা আমি কখনও জানতাম না। হঠাৎ 
আমাকে বসিয়ে বসিয়ে আমার একটা 
ছাঁব তুমি আঁকতে শুরু করে দিলে। 
শেষ হ'লে তোমায় ঘরে রেখে তোমার 
বন্ধুবাম্থবদের দেখালে-সবাই খুব 
প্রশংসা কোরলো ছবিটার । আমি যে 
খুশশতে কি করবো ভেবে পেলাম না॥ 
একটা মান্য যাকে আম অনবরত পাশা- 
পাশি দেখে দেখে সাধারণের দলে ফেলে 
দয়োছলাম সে যেন আমার চোখে নতুন 
নতুন মৃর্তিতে আঁবজ্কৃত হ'তে লাগলো। 
তোমার একটা ভিপারটমেশ্টাল পরণক্ষায় 
তমি কাতিত্বের সঙ্গে লিফট পেয়ে গেলে 
আর তারই সঙ্গে গুজব উঠলো আমাদের 
আঁফস থেকে নাক জনকল্েককে ইউ- 
রোপে ট্রেনিষ্কে পাগ্ানো হবে--তার মধ্যে 
তোমার নামট্রাও আছে। 


জয়ক্তখ দৌড়ে এলো সোঁদন আমার 
কাছে, বললে, পক করাছসরে তুই? 
মহনতোষ চললো সে খবর রাখিস। বিয়ে 
ন। ক'রে ঝোলাচ্ছে কেন তোকে? বিয়ে 
করে ফেল তাড়াতাঁড় ।” 

“কেন রে?” 

“কেন রে!-ক্জয়ল্তী আমাকে যেন 
ব্যঙ্গ করে উঠলো । “তন বছরের প্রোনঙ 
তা জানিসঃ কোনো ছুটি থাকবে না 
যাঁদ অনা রকম হয়ে যায় সব কিছু 2 যা 
এাডভেনচারিষ্ট ছেলে মহশীতোষ। আর 
গক্ষায় জানিসনে- সাদা চামড়ার মেমেদের 
দেখে তারা ম্গ্ছা যায়।” 

আম জান তোমার পছন্দ--আমি 
তোমার ইচ্ছেগুলো জানতাম। আমারও 
কেমন ভয় করতে লাগলো । গেলাম 
তোমার কাছে, বিয়ের কথা বলেছিলাম 
তোমাফে-বালান কেবল আশঙ্কার 
কথাটা, কেমন লঙ্জা করোছল। 

তুমি বললে, “দাঁড়াও, যাওয়াটা 
সাঁত্য কনা আম এখনও জানি না--যাঁদ 
সাঁতা হয়, ভাহ”লে তিন বছরের ব্যাপার 
তো, মাঝখানে একবার এসে তোমাকে 
নিয়ে ছুট লাঙগাবো ।” 

শবয়ে করে তো? 

| “পারলে বিয়ে না করে-সেটাই তো 
মজী.। পারবে না থাকতে 2” 


তোমার মধ্যে অদ্ভূত একটা শান্তি 
চিল মহশতো-_আমাকে তম যা বলতে 


অমৃত 
আমি তাই করতাম। ঠিক . করেছিলাম 
নিজেকে কখনও ছোটো কোরবো না 
তোমার কাছে। আঁকড়ে রেখে জোড় 
ক'রে কাউকে পাওয়া ধায় মা- আমি 
সাবধান ছিলাম আমার ভারে যেন সয় 
ভারার্লাল্ত না হও। 


১০২৩ 


' তাছাড়া আই বদেশে যাওয়ার, 
ব্যাপারটায় তুমি আমাদের বাড়তে কেমন 
শ্রদ্ধার আসন পেয়েছো। একটা .ছোটো- 


খাটো মধ্যবস্ত সংমারের গন্তানুশাতিক 
কেমন করে তুমি নিজেকে অসাধারণের 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রা রন 
রুপকলার আলোচনা ক্ষেত্রে বুগান্তরকারা গ্রল্থ, 
এবং এ যুগে আমাদের মধ্যে রসবোয়ের উপ্মেষ-.. 
সাধনে অতুলনশয় এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


বঙ্গ সাহিত্যের এট এক অমূল্য সম্পদ ॥-. 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত প্রথম 
সংস্করণ বহাদন-হল নিঃশোষত: এটির পুনঃ 
প্রকাশের ব্যবস্থা হয়েছে জেনে রূপরাঁসক সহ্‌দয় 


্ান্ত মাত্রেই যারপরনাই আনন্দিত হবেন। আমিও 


এই উদ্যোগের সাফল্য কামনা করি এবং এই প্রকাশ, . 


ীবষয়ে উদযোগণী হওয়ায় “রূপা কোম্পানশ'কে 


অভনন্দন জানাই। ” স্লষ্দলাল বল$ 


ব্খ 
১৫) বাঁম্ফম চ্যাটাজ স্ট্রীট... 
». ফাঁলকাতাশ-৬ই ১৮৭ 200550, 
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বিধছে, আমার অনেক সহকা্ণীর 
ঈর্খ আমাকে কেমন দিনরাত পোড়াচ্ছে 
আর এ সবের মূলেই যে আছে তোমার 
সেই এ্যাডভেনচারিঘ্ট মনটা-যষার জোরে 
তোমার এ অদ্ভূত উত্তরণ সে কথা ভেবে 
তোমায় পাশে আমার এ সাধারণ মনটাকে 
নিয়ে নিজেকে ভারী দশন লাগতো । 


মহশশক়ে আফসের হেডকোয়াটটারে 
তোমার শেষ ইনটারভিউ দিয়ে ফিরে 
এলে তুঁম। ওয়া তোমাকে চূড়ান্ত" 
ভাবে পনর্বাঁচিত করেছে। তোমার 
স্বাস্থ্য, তোমার স্মার্টনেস ওদের খুশট 
করেছে, যার দশীপততে আম এতাঁদন 
আভন্ভূত 'ছলাম তা যে সবাইকেই 
আকর্ষণ করে এ কথাটা তাঁম যাবার 
ঘাশ্গ প্রমাণ করে দিলে । 


তুমি খুশী--একটা অসম্ভব প্রত্যাশা 
পূর্ণ হলে যেমন খুশী হয় মানুষ! সেই 
খুশশি মাখানো মুখেই তুমি বললে, 
“দেখেছো, ভাঁগা বিয়েটা করে ফোলান। 
ইনটারত্যুতে যে তিনজন চান্স পেল-_ 
তিনজনই আনম্যারেড। কশ ওদের লাভ 


দম 


আমার চোখে জল ভরে আসাছ্.- 
তুম হঠাৎ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে, “কি ভাবছো তপতশ 2” 


চোখের জল মুছে ফেলে বললাম, 
“কই, কিছু না তো।" তুমি সোদন দূ" 
হাতে আমাকে কাছে টেনে নিয়েছিলে, 
"মাহ তো তিনটে বছর। এর মধ্যে 
তোমাকে আম নিয়ে যাবো-যাবোই। 
তাছাড়া কি ভাবাছ জানো--?” 


আম তোমার মুখের দিকে জিজ্ঞাস 
দ'ন্ট মেলে তাকিয়োছলাম, বললে, 
“আফস আমাকে কতকগুলো সর্ভ 
দয়ে বাঁধতে চেয়োছল- সে গরতগুলে। 
মেনে নিলে আর্থক দিক 'দয়ে লাভ 
হোত আমারই গকন্ত আঁম তা 'নিইনি 
সেজন্য আমাকে খানিকটা কষ্ট পেতে 
হবে ঠিকই কিন্তু লাভ হবে আমার। 
পারলে আম অন্য ছু শিখবো, ইউ- 
রোপের জীবনটা দেখবো একবার ভালো 
ক'রে, আমার সারা জীবনের স্বপ্ন । তুমি 
আমার ওপর িশবাস রাখবে তো-আমার 
জনে অপেন্ষনণ করে থাকবে তো?” 


কেদে ফেলেছিলাম আমি, “আম 
আর নতুন কারে কি করবো তোমার 
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(টি লাউড দা যু? 
পানারমিক শব ব্যবস্থা 


বহার, উডষা, আসাম এবং আন্দামানের পারবেশক £ 


ল/ন তআায1গ কে।ল্প।লী 


৯এ, ডালহো সি সেকায়ার ইস্ট, কলিকাতা -১ 


পশ্চম বাংলা, 


ীসমেনস- গ্র্যাপ্ড সুশপার 
৪১৯০-ডব্রু, এ ধরণের এক 
ওশ্বিতীয় সেট। ভারতেই 
রী । সংল্পর িডজ্ঞাইন ও 
সুদক্ষ কারগরশ। পাঁথবীর 
যেকোনো কেন্দ্রে থেকে 
গ্রচারত বেতার এ সেট গ্রহণ 
করতে পারে। 
নিখ;ৎ স্পষ্ট শব্দ শুনতে 
পাওয়ার আনচ্দ জাপান 
এই সেটে পাবেন। 


গসমেনল গ্র্যাপ্ড পপার 
৭৯০ - ভব্রঙ ৯৭২ 
| টাকা ও স্থানীয় কর। 


পা গ্ট্যা প্যাড সাপার 
ঠঠগ ৬৯১৯-ডরু ও ৪৮২: 
টাকা ও শুল্ক এবং 
স্থানীয় কর। 

সপার রা ১০১- 
৩২৪২ টাকা এবং 
শুল্ক ও স্থানীয় কর। 


৬ আআ 





[১ম বষ; ৫১শ সংখ্যা 


প্রতীক্ষায় থাকা ছাড়া। আম তো 


গ্যাডভানচারিষ্ট নই |” 


তুমি শনে হো হো করে হেসেছিলে, 
“বাবা! কা আভমান মেযয়র। সত্যি 
তপতাঁ, তুমি নিজে ভেবে দ্যাখো তো 
আমাদের জাঁবনগুলো কী জোলো, 
জীবনে কোথাও বৈচিত্র্য নেই। ইউরোপে 
দেখ ওদের জীবনের ওপর দিয়ে যুদ্ধ, 
খুনোখুনি-ওদের ছেলে-মেয়ে প্রত্যেকের 
জশবন যেন পাগ্‌লা ঘোড়ার সওয়ার_- 
আর আমাদের! দাঁড়াও--সেই জশবনের 
স্বাদ তোমাকে আম এনে দেবো...তখন 1” 

তারপর তুমি চলে গিয়েছিলে খুশী 
নৃূখে। পরের দিনগুলো সব আমার 
একার। আমার সমস্ত সন্ভা তোমার 
চিঠির প্রতীক্ষায় উদগ্রীব হ'য়ে থাকতো- 
কী সুন্দর চিঠিই যে তুম লিখতে 


পারতে । কয়েকটা মাস তম সূন্দর চাও 
লিখেছো আমাফে-সাহিতে মত। 


তারপর ক্রমে কমে গেল চিঠির সংখ্যা 
ক্রমে বিরল হয়ে এলো। অনুযোগ 
জাণালে তুম জানাতে বঙ্ড বাস্ত ভুমি। 
যে গ্রাডভেণ্ারের নেশা এখানে তোমাকে 
উল্মনা করে দত ওখানে গিয়ে ভুমি ভা 


কতখানি পাচ্ছো জানতে চাইলে কোনো 
উত্তর পেতাগ না। গ্াঝ মাঝে আফনে 
নানা গজব শুনভাম, শুনতাম হেড 


আফম থেকে নাকি কড়া চি গেছে 
তোমার নামেঁকখনণ্ড শুনতাম তুমি 
নাক এ আঁকসের সঙ্গে সংযুক্ত নও আর 
তোমাকে নাকি ক্গাতপরণ দিতে হবে। 
লোকেরা এ সব জানতো এবং বিশ্বাস 
করতো-আঁম শুনতাম কিন্তু [শ্বাস 
করতাম না কারণ তোমাকে ববাস 
করবো এ প্রাতশ্রতি আম 'দিয়োছিলাম । 


এমান করে বোধহয় বছর দুয়েক 
কেটে গিয়েছিল- ঠিক জান না। একটা 
সময় আসে যখন সময়টা তার কাজ করে 
যায় কিন্তু ভার কোনো আ্তিত্ব থাকে ন। 
-আমার হয়েছিল তাই। শেষের দিকে 
কদাচিৎ একটা চিঠি পেতাম তোমার 
কেবল মামুল কুশল প্রশ্ন তাতে-- 
তারপর সেই শরণ পারচয়ের সুতোটাও 
কবে যেন ছিড়ে গেল। 


যারা আমাকে প্রথমে হিংসে করে- 
[ছল তারা এখন আমার দিকে অনু- 
কম্পার দাঁষ্টতে তাকাতে লাগলো। 
এরমধ্যে গোটাকয়েক বয়ে ঘটে গেল 
আফসের ছেলে-মেয়েদের মধ্য। আমার 
বন্ধু জয়ল্তী বয়ে করলো সদ্য বিদেশ 
ফেরভা ভালো একাঁটি চাকুরে ছেলেকে। 
আর জয়চ্তভীই একাঁদন বাঁড় বয়ে এসে 
বলে গেল অনেক কথা, “জানিস তুই. 
মহুশতোষ গোল্লায় গেছে? জানিস ওর 
কাণ্ডকারখানা ?” 

আমি গম্ভশর হইনি-হাঁসমুখে 
বললাম, “মদ খাচ্ছে তো? তা খাক্‌ না, 


শর্রবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯ 


মদ খাবার এ্যাভডভেগ্ঞারটা পরশ করে 
আসুক ওখান থেকে |” 

“শুধু মদ 1” মুখ বাঁকালো জয়জ্তী। 

শক 2 মেয়েদের সো মিশছে তো? 
ইরাণখ মেয়ে নিশ্চয়ই 2 জানিসনে তো 
ওরা কি ধাতের-ঘর বাঁধে না ওরা 
মানুষ খুন করতে পারে।” 

এবার ক্ষেপে উঠলো জয়ল্ভী, “ছাই 
জানিস তুই। এক আমেনী মেয়ে 
শনয়ে দাবা ঘর বেধেছে দুজনে 
শুনলাম সে মেয়ের প্রণয়ীর সঙ্গে 
মারামার করে মহগতোষ [কছু- 
গদন হাসপাতালে পযন্ত ছিল! ছি ছি- 
মাসমা-মেশোমশাই- এর মুখের দিকে 
তই তাকাস কেমন কারে? গুরা তোর 
জন্য কেমন সুন্দর পাত পেয়েছিলেন_ 
ওক মহগতাষটা তোকে কি বোঝালো কে 
জানি। আমরা তো কেউ ওকে দেখতে 
পারতাম না।? 


আমার মুধা কালার সমূদ্র উলে 
উন্গাছল, তবু বাজার হাসিতে মুখ 
ভারত্যি আম উত্তর দিয়েছিলাম, “আঙুর 
ফশ্ল লড় টক না রে? মহশিতোষকে ভালো 
লাগবার মত ক্ষমতা তোদের কারো ছিল 
_গুপক পেতে হলে মলা দিতে হয় 
জানাঙ্গা 21 

জয়ল্তশ আমলার হ্োটবেলার বদ্ধ 
কথাগুলো ওকে িাকধলো, কেদে উঠে 
গেল, বললো, “ভারশ তো মনলা-তুই 
একটা বোকা তাই । আফিস থেকে যে ওর 
চাকার গেছে তাও জানস কি 2 

জানলাম সব-যা জানতাম না তাও, 
যা বৃুঝোছলাম সব | এতাঁদন পরে. দীর্ঘ" 
দদানের এই স্বাবলম্বী মেয়ের অহতকারে 
যেন একট; ঘা পড়লো-অনেকাদন পরে 
হ্যাং আমার মায়ের কথা মনে পড়লো । 

মা শান্ত চোখ তুলে তোমার সব কথা 
শুনলেন, একটুও কাঁদলেন না, কাঁপজেন 
না, পুরানো কথা তুলে আমাকে মৃদু 
তিরস্কার পর্য্ত করলেন না, কেবল 
বললেন, “তাঁমি নিজে তাকে চিঠি খে 
জানো তপু- লোকের কথায় কান দিয়ো 
না। অযথা ভুল বোঝাবৃঝর জন্য 
ভাবষাতে যেন অনুতপ্ত হতে না হ্য়।” 
আঃ এই আমাদের মা, আমরা তাঁদের 
চাঁন না, বুঝি না। 


তোমাকে আগ তি দিয়োছলাম-_ 
দশর্ঘ 'চাঠি। তার উত্তরের জনো অপেক্ষা 
করতে করতে আমার জশবনেও এ্যাড- 
ভেগ্ার এসে গেল। আমাদের আঁফসে 
এলো একটি নতুন ছেঙ্গে--নর্থল তার 
নাম। তার সঙ্পে কেমন করে কি সত 
আমার যেন আল্লাপ হয়ে গেল--আমরা 
বধু হয়ে গেলাম। বয়সে সে হয়তো 
আমার ছেোটই হবে 'কল্ত অভিজ্ঞতা তার 
ফারো চেয়ে ক নয়। অনেক দেখেছে 
সে ছেলে, জীবনের অনেফ পথ, অনেক 
মোহানা পোঁরয়ে গে হঠাৎ এই অফিসে 


অমৃত 


এসে উঠোছল। সাধারণ চেহারা 'িল্তু 
ভাঁর শান্ত তার চোখ দুটো। মেয়েরা 
তাকে টানছে নানা 'দকে আমি দেখাতে 
পাচ্ছিলাম, কিন্তু আম মিশতাম নিঃ- 
সত্কোচে। তার জবনের আভজ্ঞভার 
কথা শুনোছ বসে বসে. কখন এক সময় 
নিজের সব কথাও বলেছি তাকে, আমার 
সমস্যার কথা, প্রতীক্ষার কথা--বালোছ 
তোমার এ্যাডভেগ্ারের কথা । 

নিমলি প্রথম প্রথম হাসতো সব 
শুনে, বলতো, “দেখুন, ইউরোপ না 
গেলেও কাশমীর-কাসয়াড এ সমস্ত 
জায়গায় আম দশর্ঘাদন বন্ধনহশল জশবন 
যাপন করেছি । ফাকে মহুশীতাষবাব 
এাডভগ্ার বলে মনে করেন ওরকম 
এাডভেগ্ার আমার জীবনেও হযাঁন যে 
তা নয়, কিন্ত ওগুলো আসলে কি 
জানেন? জশবানের পঁকিকে একটু 
থঘাঁলয়ে তুলে দেখতে চাওয়]। 
ওত আনন্দ নেই, তাপ্ত নেই।" 

আম ব্লাছল্লাম, "তাঁত তবে 
আছে কোথায় ১ এই জোল্ো জশবনে ঢা 

আবার হাসলো নমল, এনা, তাঁত 
হয়তো সেখানেও নেই, কিন্ত উনি 
দেখাছ আপনার মাথায় জোলো জীবন; 
টশবন এ সব কথাগুলো বেশ করে ঢাকয়ে 
গোচছেন।” 

আম উত্তোজত হায় বলতে চাইলাম, 
কেন নয় 2 দেখ্‌ন- ইউতরাপের জীবন- 
ওদের চলা-ফেরা, প্রেম-ভালোবাসা সব 
[কছু ওদের রক্তে, ক্রেদে, ঘামে, মৃতু 
আর বাঁচার নেশায় এমন করে মেশামোশ 
যে সাথক সাহা ওরাই স্াম্ট করতে 
পেরেছে । আর আমাদ্দর 2 একটা রন্তান্ত 
যুদ্ধ পযক্তি আমাদের ওপর দিয়ে 
যায়ান_বড় জার একটা দাঙ্গা না হয় 
জামর লড়াই । কোনোমতে বেছি আছি 
কোনোমতে ধুকে ধক প্রাণশান্তটাকে 
টএক্ম রেখেছি । ওদের সাহতোর 
মধ্যে, জবনের মধো প্রাণ আর আমাদের 

নমল তব্‌ শান্ত মুখে হেসোছিল, 
“এভাবে ভাবতে ভালো লাগে বোক 'কিল্তু 
বান্দর জ্ঞীবন যেমন। কেবল যুদ্ধের 
ঝনঝনাতেই জাঁবনের স্বরূুপ- স্বামী 
স্লীর সুখশ সংসারটা তচ্ছ-_এ কথা কে 
বললো 7 অবাধে মিশাতে পারা যায় বলে 
সে দেশের মেয়োদর কেবল লালসার 
চোখ দায়ে দেখা এগুলোর জান্যে 
বর্ধরতাই যথেষ্ট । কিল্তু শদেরও দেশে 
ঘলে ঘরে কত পাঁবল প্রেম, সকুমার 
তাকে শ্রদ্ধা করাটাই তো আসল কথা। 
এাডভেপ্টার কি কেবল সাষ্টছাড়া 
ভাসামাজক কাজের মধধ্যই 2 দঃখের 
স্কাধাও আপক্ষা করযে থাকা, যল্ণার সান্চো 
লড়াই করা--নিজের মনটাকে শ'ড বাধা 
িপাতয় মধ্যেও অন্যের জন্যে উন্মুখ 
করে রাখা এগুলোও কি কম বড় শৃন্তি ?” 


১০২৫ 


বাঁড় এসে নির্মলেব কথাঙুলো 


আচ" দেখলাম তিন বছরের মধ্যে 
তোমার কাছ থোক পাওয়া মোট চিঠির 


সংখা হছে আমার সাত-আটখানা আর 
তোগার স্মণাতির ভান্ডার খুলে দেখি 
কিছুতেই ঠিক ঠিক মলাত পারাছানে। 
এক্রাদন ভাঁমি আমাকে যা বলতে, যা যা 
"বাঝাকত,। যতন তা ভাবত যাই ততবার 
নি্কলর বলা কথাগহলা এসে কান আয 
*ন জুড়ে বদ । তামার চেহায়া ভাবত 
গেলি লিগ্টিলর চহাযাটাই চোখের 
সামানে ভিলাস ওুঠে। 


আফাসের রমলা নিহ্াতলর পাশের 


চেয়ারে কাজ কর । শলেলাম বক্ধূদের 
সাও্গ গ্প  করচছ সে তার সঙ্গে 
[গল ঘানশ্টিতার কথা নিয় | শকচ্ছু 
তাল বানালো, কু সাঁতা। একাঁদম- 
দইদন-তনাঁদন- অপ্নকাদিল আমার 


কানে এলো! হস কথা । নিজেকে কেমন 
নিস্বাধ মানে হল হঠাং। আমার বষ্ধূ 
চাকর চছড় দয়, এখন 
যরা আশ্ছ ভারা আনাকে নতন। পুরানো 
যারা আপ্ছ তারা সবাই সংসারশ_-অন্য 
জার এক ধরণর ক্ষণাবনযুদ্ধে ভাব। পরাস্ত, 

তারা কোট আমার মত নয়। যারা এখন 
আছে ভারা নবীন- বয়সে আচরণে । 
ভাঙ্গার থাক তারা সরুতল্ল | ভাতের দেখে 
প্রাত মুৃহ্তর্তি আমার মানে পড়ে আমাকে 
সাতাশ বছরে তুমি রেখে পিয়োছাজে- 
আজ আম একাদশ পোরায়। যাচ্ছ। 
ওল্দর যৌবনের তাহঙ্কারকে ভাই আম 
ভয় করাত শুরু করোছিলাম আর 
[নলের সাজা মেশামাশিটাত একেবারে 


জমন্তগ 


কাঙ্তায়ে দায়াছুলাঘ- জেও একটা 
আতঙ্কে ।  শানলাম ওরা আঙ্বার আল 


দনম-শের মেলামশা আর বয়স নায়ে 
হাসতে শর করেছে-অনুকমপার হাঁস। 


বদ্ুপের সপঘ্ট ঝালক দেখতে পেলাম 
ওস্দর বাইশ-ততইশা আর পণচশের 
ঠৌটে। আম ভাই নক সারয়ে 


শনাঁচ্ছলাম ওদের বদুপের আওতা 
থেকে । কিজ্ত নি্ঙ্গ তা হাতে দিল না। 
সস আমাকে "টেনে আনালা সধায়ের মাঝ 
খালে । আমাকে সে নন করে ভাবতে 
নয়--মনে 1 প্াডভেপ্জাতর জিতে গেলাম 
আ'মও- বাইশ, তেইশ, পণচশদের 


অনেকদিন আগে সব জানতে চেয়ে 
চোখের জলে ভেজা যে চিঠি দয়োছঙ্গাম 
_তৃমি তার কোনো উত্তর গাও্াঁন। তৃমি 
আম [িশবাস করোছিলাম । তুমি অপেক্ষা 
করতে বলছিলে-_অপক্ষা করোছালায় । 
দকল্তু সে বিশবাসের মলা দিয়েছো তাঁষ 
য়ে, অপেক্ষার মঙ্গা 


১৫০. 
অনেক বানু রাতের চোখের জলে 
ভাঁসয়ে, লঙ্জা-দঃখঅপমানের তুষের 


আগুনে প্ঠাড়য়ে মেরে! 


“তবু আমার 'নিষ্তা আমাকে ছেড়ে 
যায়ান। আবার চিঠি দিয়েছিলাম আর 
একখানা-তাতে ছিল নির্মলের কথা__ 
তাতে তোমার কাছে দেওয়া আমার 
প্রাতশ্রাতি থেকে মন্ত্র চেয়েছিলাম 
আমি। ভাঁবান যে সে চাতও ভেসে 
যাবে তোমার নীরবতার হাওয়ায়। কারণ 
তাঁম তো সেই লোক, যারা 'নজে প্রথমে 
মূল্য দিতে পারে না কিন্তু বখন দেখে 
ষেধে ধন সে ফেলে দিয়েছে তাকে 
অন্য কেউ কাঁড়য়ে নিয়ে যাচ্ছে তখনই 
লোভাীর মত হাত বাড়ায়। 


তাই নির্মলের কথা শুনেও তুমি 
বখন শাড়া দলে না, বুঝলাম তুম 
একটা উজ্কার মত জলে গিনভে গেছো 
কোথায় তোমার এাডভেঞ্টার ! 


তোমার চেহারাটা আমি কজপনা 
করতে চেস্টা করলাম। দেখলাম চোখের 
সামনে একটা চল্লশ বছরের প্রো 
চৈহাক্া ভেসে ওঠে_। আম গিরজে নিজে 
কচগনা করে দেখোছ ইউরোপের সেই 
প্রাণচণ্চল জশবনকে দেখার নেশায় তুমি 
কেবল নিজেকে ক্লান্ত আর বিধকস্ত 
করেছো-_তোমার  আমেনশ মেয়ে 
তোমাকে ছেড়ে গেছে, ইরাণ? মেয়ের 
খোঁজ আজও মেলোনি-আর যে সব 
মেয়ের খোঁজ মিলেছে তারাও বাঙলা 
দেশের তপতা 'মেয়েটারই- মত সাধারণ 
- তারাও ঘর চায়, সংসার চায়--সেই 
একই জোলো জাঁবন ইউরোপেও। 


তোমাকে আর আম পুরানো আসনে 
বসাতে পারলাম না মনের মধ্যে, উল্টে 
নর্মলের সেই দীর্ঘ খজু চেহারা, তার 
সেই বয়সের তুলনায় একটু গম্ভীর মুখ, 
তার থেমে থেতম বলা কথাগহলা এখন 
আমার দনরাতের . সহচর হয়ে উঠেছে। 
দেখলাম আম কেমন লোভ্শীর মত হ'য়ে 
উঠোছ। একাদকে বয়সের একটা ব্যবধান 
আমাকে পিছু ট্রানছে_মন বঙ্লছে, 
তোমার-যে যৌবন যেতে বসেছে। আর 
কেম ? মনের মুখে হাত চাপা দিয়ে আম 


বাল-চুপ করো, চুপ করো-শুনতে 

চাইলে । ' 0. ্‌ 
'ভেতর থেকে কে যেন বলে শহণীতোষ 

যদ ফেরে? মন বলে, যে 


মহখতোষকে আম. চিনতাম তাকে তো 
আঁম' কোনোদিন ফিরে পাবো না। ভাঙা 
বক্ষে নতুন সর বাজ্জবে না-বাজাতে 
হয়তো নতুন যন্তেই বাজাবো। 


অঙাতে 
তোমার আর নলের মধ্যে পাথক্য 
হচ্চে একটা ক্ষায়ত যৌবন আর একটা 
যৌবনের সমারোহ । আম কাকে গ্রহণ 


কার, যে তুমি আমার যৌবনকে প্রতপক্ষা 
আর চোখের জলে ক্ষইয়ে ক্ষইয়ে 


আজ প্রোঢত্বের দরজায় পেপছে 
দয়েছো তাকে? না যে আমার 


ক্ষয়িত যৌবনকে নিজের যৌবনের 
দগাস্ততে ভারে দেবার আশ্বাস দিয়েছে 
তাকে? যে বলেছে, "ঞ্যাডভেগ্টার তো 
কতরকমের আছে। সারা ভারতবষ্টা 
একবার ঘুরে দেখতে পার আমরা । 
ছোটো খাটো সংখ-দুঃখ বিরান্ত আর 
শূন্যতার মধ্যও বাঁচবার চেস্টা করবো । 
সৌন্দর্য কি শুধু লুকানো আছে 
পপলার আর পাইনের বনে, শুধু 
বরফের স্তপেঠা-জানি এরপর ও 


রবীন্দুনাথ আবাত্ব করবে, জান হয়তো 
তার অনেকথান উচ্ছধাস, তবু আগ 


তাতে ভুলোছ। এ আমার প্রায় শেষ হ'য়ে 
আসা যৌবঝনর শেষ লোভ কনা জান 
না-জান না ক আছে আমার ভাগ্যে 
'কষ্ত আম তো তোমারই মল্দাশধ্যা 
--নেমে পড়লাম এ্যাড়ভেষ্টারে। 


মানত গতকালের একটা ঘটনা বাল। 
সকালের রোডওতে কার যেন বাজানো 
সারেঙ্গীর সুর বাজাছলো--কণী অদ্ভূত 
করুণ সুর! তার মুছ্ছনায়--ছড়ের টানে 
আমার কুকের ভেতরটা হঠাৎ ম্ড়ে 
চড়ে, গুমরে গুমরে কান্নার তুফান তুলে 
ফেটে যেতে চাইলো! মনে হোল জগত- 
সংসারে আমার মত নিঃস্ব, নিজনি, একা 
কেউ কি কোথা আছে? এনে হাল 
সমস্ত ব*্রসংসারের প্রাণের মধ্যে 
একটিই সর বাঁধা-তা বিষাদ । তোমার 
কথা মনে পড়লো-এতামার প্রথম দিকের 
পাঠানো ইউরোপের বরফ ঢাকা ল্যাল্ড- 
স্কেপ একখানা মত কারে বাঁধানো ছিল 
দেওয়ালে, হঠাৎ বহুদিন পরে সেখানার 
দাকে চোখ পড়লো-সাদা গভগর বরফের 
গুপর পাতাছাড়া ন্যাড়া ন্যাড়া কায়েকটা 


গাছ। হঠাৎ মণে হাল তোমাকে আম 
সপন্ড দেখতে পাচ্ছি-সেই বরফের 


স্তৃূপের ওপর দিয়ে, বাঙলা দেশের 
ছেল্পে তুমি-বালাঁত বুট পারে হোটে 
হেটে যাচ্ছো- হেটে হেটে যাচ্ছো নারী, 


_ সুরা, মেদমাংস আব রক্তের মধ্যে মাথা; 


মখি হবার জন্যে। যাকে তোমরা বল 
প্যাসান_সেই প্যাসানের লোভে সেই পা 
ডোবা বরফের মধ্যে ভূতের মত এাগয়ে 
যাচ্ছো। তারপর মনে হ'ল না তুম নও-_ 
কেউ নয়-এঁ ন্যাড়াগাছগুলোই বুঝি 
এগহচ্ছে। 


/১4 বহার ৫১৭ সধো 


সারেঙ্গীর সুর হঠাৎ আমাকে যেন 
চকে দিল । জানলার ফাঁকে একটুকরো 
রোদ এসে লালচে করে তুলোছল ল্যান্ড- 
স্কেপটাকে-হঠাং মনে হাল ছবির মধোর 
এ সাদা বরফের স্তূপ লাল হয়ে 
উঠেছে আমার বুকের রক্তে তোমার 
বুটের তলায় ছিল সে রন্কব! কেমন 
বিবামিযা হাল আমার-হঠাং মনে হ'ল 
কে তুমি! তোমাকে তো আমি চিনি না 
অনেক দূরের একটা বিশাল বীভৎস 
কালো ছায়ার মত একটা মৃর্তি যেন তুমি 
-তার বোশ কিছু নও। 

তাই ানমলিকে আমি ভাবতে 
ঢাইল্লাম। ওর মাপা আমি বাঙলা দেশের 
ছলছল চোখ দুশটকে দেখতে পেয়েছি 
ওর অঙ্গে কোলকাতা ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 
কামমীর থেক কাশিয়াঙ কচ্বা সাঁকম- 
ভুটানের কোনো একটা জায়গায় ও নতুন 


একটা কা নিয়ে চলে গেছে কয়েকদিন 
আগে। ওর কাছ থেকে চাতি পেয়ে 
আমিও যালো আগাম সগ্তাহে। না 
কাউকে শয়ঞমনাকি যে মাকে এত 
ভালোবাস তা সেই মাকেও আমি জানাতে 


পারলাম না-একটা অন্ভুতভাবে উধাও 
হওয়ার চলশা আমাকে পোয়ে বসেছে। 


কোনোদন ফেরো কি 
করাল জানো। হয়তে। কোনো 
আমেনা (কমবা ইরাণগ মেয়েক নিয়ে 
করবে । তঅরপর ভারতের জলমা যাঁদ 
ভাদের সহা না হয় তারা ফিরে গেলে, 
বাঙলা দেশের সেই সবোধ শান্ত ছেলের 
সঙ বাঙলা দেশেরই কোনো কালো 
চয়েকে বিয়ে করবে হয়াতা। তারপর 
কোনোদিন বাজার থেকে ব্যাগে করে 
পণুই ডাটা কনে নিয়ে যাবে কিম্বা কালো 
ছেলের হ।ত ধরে কালো স্প্ীকে পাশে 
নয়ে সামাজক তা রাখতে বেরোবে... ॥ 
হয়তে। জীবনের নমণ্ঘ হাতের ধাক্কায় 
আঁমই আবার কোথায় পেশছাবো জান 
শা-তব, আপাতত এই পযন্তি। 


জীবনের ঘাটে খাটে নোঙর করা প্রাণ- 
গহলো-তোমার মত, আমার মত, একাদন 
কবে যেন পাশাপাশি এসে মিশোছিল-- 
আবার এমনি করেই আলাদা হ'য়ে গেল। 
এও এক অদ্ভুত এযাডভেণ্ার! জশবন- 
[বিধাতার এ্রাডভেগ্ডার! দোখি আমার 
জনে তাঁর ভাণ্ডারে আর কি সাণ্চিত 
আছে! তপতাঁ। 


চিঠি শেষ করে আমি মাসিমাকে 
দু'হাতে জড়িয়ে ধরে চশংকার করে 


শূুষার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯. 


উঠলাম, “মাসগ্রা, তপু যে বেচে আছে। 
এ চিঠি এতাঁদন পড়েননি কেন 2” 

মাসিমা পাংশুমুখে একবারমান্র 
আমার মুখের দেকে তাকালেন তরপর 
হঠাৎ জ্ঞাম হারালেন। আমার চশৎকারে 
তপতাঁর ধাবা উঠে এসেছিলেন। 

আঁম হাসি-কাম্া মেশানো অদ্ভুত 
মৃথে সে খবর দিলাম তাঁকে, দেখলাম 
সেঃশামশাই-এর চোখ গিয়ে জল পড়তে 
লাগলো। মাঁসমার মুখের ওপর ঝুকে 
পড়ে ষলতে লাগলেন, “কণা ওঠো- উঠে 
বোসো। তপতী যে আমাদের রক্তের 
গজানস-ঠিকই করেছে । নিজের জশবনে 
যা হাতে পারে মেয়ের জীবনে হ'লে কষ্ট 


পেলে চলবে কেন?” তারপয় হেসে 
শাহার মুখের দিকে তাকালেন_-“তা 


এন কারে ভাঁবিয়ে-কাঁদয়ে। অবশ্য 
তামার যেন কেমন একটা সন্দেহ ছল-- 
গাড়র খাঁল্স কামরায় তার ব্যাগ পাওয়া 
শেল আর ডেড বাড নেই* প্লশ 
ধলছে খন একটা বীজের ওপর 'দয়ে 
পাস করাছল গাঁড়টা তখন নাকি নিচের 
ছরত্রোভা নদীতে ঝাঁপ দিয়েছে রাকিরে 
তম তবু বিশবাস করিনি” 

মাসিমা দশর্ঘ একটা নিশ্বাস ফেলে 
অ'মাকে ভর ক'রে উঠে বসলেন, তারপর 
কেমন খুশীতে আর আনন্দে হাউ হাউ 
বনে কাঁদতে জাগলেন। তপতগর বাবা 
আমার সামনেই তাঁর মাথায় হাত বুলিয়ে 
[দ্নে দিয়ে বলতে লাগালেন, পকেদো লা 
শণা, ও যেদিন দীবয়ে ভেঙে 'দয়োছল 
সোদনই বুঝেছিলাম আমার রক্তের ডাক 
ওতে আছে। তুমি কি নিজের জীবনকে 
আড়াল ক'রে সন্তানকে ভাবতে চাও 2 তা 
হয় না-জয়ল্তশ, ভোমাকে একটা কথা 
বাল,” মেশোমশাই আমার মুখের দিকে 
করুণা-প্রাথখর মত তাকালেন, তোমার 
ধাছে ধলা দরকার নইলে আমার 


কথার অর্থ তুমি বুঝবে না। 
আজ থেকে পকযতিশ বছর আগে 
তোমার এই মাসমাকে গবয়ের 


চেলখ পরা অবস্থায় নিয়ে পালিয়ে এসে- 
লাম অন্য লোকের সঙ্গো ওর বিয়ে 
হচ্ছিল বলে। তারপর জশবনের অনেক 
কড়-বঞ্ধা পার হায়ে কেবল যখন একটু 
পা রেখোছলাম মাটিতে তখনই এসোছিল 
তপতী-ওর রন্তেও তাই এ্যাডভেণ্জারের 
নেশা আছে।” ৃ 

মাঁসমার দিকে তাকয়ে পপ্মান্রশ 
বছর আত্গকার সেই মেয়েটাকে কজপনা 


করতে চেষ্টা করলাম আমি। দোঁখ 
মাসমা লাঞ্জত হয়ে থামাতে চেচ্গা 


করছেন মেশোমশাইকে, ভাই খামো না, 
ও লা তোমার মেয়ের মত ।" 

“না, জানা ওর দরকার । জানা দয়কার 
যে একালের ছেলে-মেয়ের নতুন কিছ' 


জঅম.ত 


করবার নাম মাঝখান থেকে খাঁনকটা 


দময়ের অপচয় করে ফেলছে কেবল--এর 
বোশ কিছু নয়।” 

মাসমার চোখ দিয়ে জল 
পড়তে লাগলো, “যেখানেই থাক, 


ও যেন সখী হয়। তপু আমার তপহ। 
[ক যে হয়ে গেল মেয়েটার জাবনটা। 
নিমলও যাঁদ ওকে অসুখশী করে 2৮ 
অসহায়ের মত নিজের মনের কাছেই যেন 
প্রশ্ন করলেন মাসিমা । এ প্রশ্নের কোনো 
উত্তর 'ছিল না-উত্তর হয় না। 

একটা মৃত্যুকরুণ সুর থেতে গিয়ে 
হঠাৎ জীবনের সুর বেজে উষ্চোছল সারা 
সংসারটার-আম প্রাণভরে তাই উপন্ভোগ 
করাছলাম-আর তপতশর অক্ভুত খেয়াল, 
ওর খাপছাড়া জাবন--এমনি ক'রে উধাও 
হ'য়ে যাণয়া সব মিলিয়ে যত মেলাতে 
যাই, আমার বাঁধা সরের সঙ্জো কিছুতেই 
সে সুর মেলে না-তব্‌ কিল্তু আমার 
একটুও দুঃখ হ'ল মা। 

কখন যেন বেলা শেষ হ'য়ে 
[গয়োছিল। তপতীর লেখা কাগজগুলো 
ভখনও আমার হাতের মুঠোয় ধর ছিল। 


মাসিমা, মেশোমশাই তখন বস বসে 


হয়তো পুরানো কথা ভাবাছলেন। 
তপতার বোন ফিরলো অফিস 


থেকে, ভাই ফিরলো কলেজ থেকে।, 


ওদের চোখে-মুখে একটা রুক্ষতার আর 
ক্রম্টতার ছাপ পড়েছিল। তপতীর 


আকস্মিক অক্তর্ধানকে মৃত্যু বলে স্পন্ট গতি * 


না বকে অথচ মুত্যু আশঙ্কায় ফ্যাকাসে 
জার ম্লান হয়ে শিয়োছল। মাসিমা 
ওদের দুজনকে জ্ঞাড়য়ে ধরে হাউ হাউ 
করে কেদে বললেন তপতশর খবর। 
শুনে বোন ভারতী ছিলে ছেপ্ড়া ধনুকের 
মত মার কাছ থেকে সরে দাঁড়ালো, ওর 
মূখে বিরন্তির একটা স্পঙ্ট ছায়া পড়লো, 
বোললো, শবুড়ো বয়সেও দিদির এ্রাড- 
ভেগ্সার। এত কাল্ড-বান্ড--অফসে 
আম মুখ দেখাত পাঁরনে, সবাই 
ভামাকে সহানুভূতি দেখাতে আঙছে। 
সমস্ত পাঁরবারের মুখ এমন করে না 
হাঙ্গালেই কি চলতো না? একবার 
মহশীতোষবাবু, একবার দন্পি-তাও 
আবার বয়সে ছোট! এ্যাডভেগ্ডারের কী 


আম জান ভারতী খুব 'িসেবী 


মেয়ে। ও যে ছেলেটাকে ধায় করবে 
বলে ঠিক ক'রে রেখেছে সে ওকে কোন 
উদ্লতর পর, কতাঁদনের মাথায়--কণ্ট 
ঘয্ওগালা ফ্ল্যাটে বিয়ে কারে নিয়ে যাবে, 
কেন কারে ঘর সাজাবে--সব কিছ [ঠিক 
করা আছে খুব ধহসেবী মেয়ে ভারতণ, 
তাই ওর কথায় আমি রাহ করতে 
পারলাম লা, কারণ আম স্পষ্ট দেখলাম 
ওয় চোখে ঈর্ধার ছায়া। 





১০২৭ 


আমার ওঠবার সময় হ'য়েছিল-- 
উপ্ঠ আসাছলাম। দরজার কাছে দোখ 


ভারতখর ভাবী স্বামশ সমরেশ ঠিক 
[হিসেব কষে এসেছে । এখন ওরা দৃক্জমে 
বেড়াতে যাবে কোনো এক বিশেষ দিনে 
কেমন কারে ওদেয় বিয়ে হবে কেমন 
ক'রে ওরা ঘর সাজাবে সেই হিসাব কষনে 


ওরা । তপতী আর ভারত! এক রন্তের 
ই প্রাতক্তিয়া। 

কেবল শুনতে পেলাম সৃদরশনের 
বেচে আছে-চছল তাতে নমর্সিদার 


ভক্চো। খবর একটা দেবেই-হয় কশ্দশির 
না হয় গ্যাউটক কোথাও না কোথাও 
থেকে। তরপর ব্যাস দেখুন লা, এবার 
ভামও্ড পালাতবা শাক্গার। একবার 
বোরয়ে পড়তে পারলেই ব্যাস? 

আমর ্িজ্সাটী অনেক দলে চলে 


এপ্সাছিল। এতক্ষণে আম মহগতোষেন 
কথা ভাবতে সেস্টা করলাম। তপতীর 


লেখা চিতিখানা শেষ প্যক্তি পেয়েছে তো 
মহশীতোষ ! 





১৭২ ধর্মতলা ম্ট্রীত, কলক্াতা-*১৩, 
(িউ সিনেমার পাশে) 





1 কমঘোগণীর লোকাচ্তর ॥ 

মহল কফম'ষেগণী ডঃ এম বিশ্বশ্ব- 
রায়াঝ শতবধব্যাপগ কমণময় জীবনের 
অধসান হ'ল । একাটমাত্ত মানুষেক্ কর্মী 
সাধনায় একটি জাতির বৈবায়ক ও 
সাংস্কৃতিক জীবনে যে কি বৈপ্লবিক 
রূপান্তর সম্ভব হতে পারে ডঃ বিশ্বে 
*বরায্া তা প্রমাণ করেছেন তার সমগ্র 
কগণ্জশীবনের সাধনা ও সাদ্ধ [দয়ে। 
শতাব্দণকাল পূর্বে মহণশরের এক 
অজ্ঞাত গ্রাশের অখ্যাত পারধারে তরি 
জল্ম এবং কঠিন দারিদ্রোধ মধ্যে আতি- 
ক্লা্ত হয় তাঁর শৈশব । িচ্তু অনন্য 
প্রাতিভা ও আধাবসায়ের জোয়ে তান 
শুধু শনজের জীধনকেই দাঁরদোষ 
আঁভশাপমান্ত করেননি, তাঁর অগণা 
স্বদেশধাসগর জশীধনেও ধহুন করে 
এনেছেন আধাঁনক সভাতার 'বাঁধিধ 
আশীর্বাদ। এই হতভাগ্য দেশে সকল 
মানৃষকে দারদ্রা, আশক্ষা ও অনগ্রসরতার 
আঁভশাপ থেকে মুস্ত করাই ছল তাঁর 
দীর্ঘ জশবনের একমাঘ সাধনা । এবং 
ভাগাবান শৃতান যে, জশবঙ্দশাতেই 
দেখে যেতে পেরেছেন, তাঁর সে সাধনা 
বার্থ হয়াঁন। তাঁর গ্রাতভা ও মহত 
শুধু এদেশেই দল্পগতানাবশেধে সকল 
মানৃধষেষ কাছে স্ধীকাত লাভ করোন, 
ইংল্ড আমেরিকার মত দেশগুলিতেও 
খক্ধার আসন শল্াভড করেছেন তিনি 
গবঙ্ষজ্জনের মাঝে। পণ্সাশ বছর আগে 
মহছশশর কৃষ্চরাজসাগরে তান যে বাঁধ 
বেধোছলেন শুধু ইট ও মাটি দিয়ে 
পরবন্তশফাল্পে তাই আমোরফাবাসীদের 
বুদ্ধ ফাাঁগয়েছে টেনৌস শাঁর- 
কর্পনায়। কুফবাজঙাগয়ে বাঁধ সম্বন্ধে 
ম্তব্য প্রসঙ্গে মহাত্মাজী একবার 
বলোচ্ছক্ষেন, শুধূমাতি এ বাঁধাটক 
জন্যেই বিষ্বশ্বরাযা চিরজীবী হয়ে 
থাকবেন।  পরবভীর্কালে মহীশর- 
রাজের উদ্োগে পারা রাজাজড়ে যে 
উাধরন য্তঃ শুরু হয় ভার প্রধান ভোতাহ 
ণছলেন - শহগশূর রাজোর দেওয়ান 
গবশ্লেশ্ষরায়া। রেলপথ প্রসার, বাঙ্তাঘাট 
তৈরী, শিক্ষাবিস্ভার, কীঁষবাবদ্ধার 
উল্লাতি, 'বদ্যৎ উৎপাদন, শকপপ্রুসার 



















ভয়েস আব 
আ/যের্রিক।র 


বাংঃ। অনুষ্ঠান শুনুন 
প্রত্যহ 
সদ্ধ্যা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ 


১৯.৪৬, ২৫১২৬ ও 
৪২.৯৯ 'মিটায়ে 








প্রড়ীতি যাধতীয় বিধয়েই তান দৃষ্টি 
দেন এলং ক্লেই শ্রহাম কমনলাধকের 
সনিপণ পরিচাল্পন। ও তান[প্রেরণাতেই 
গড়ে উঠেছে আজকের মহীশূুর। সমগ্র 
ভারতের সৈষায়ক উল্লতিতেও ছিল তাঁর 


অপ্বমাহশীন আগ্রহ এবং এই উদ্দেশো 
১৯১৯ সালে তান রচনা কেন 


“ভারতের অর্থনৈতিক পুনগাটিন পারি 
কর্পনা" নামে আত মুল্যবান ও চিদ্তা- 
সমম্ধ এক ব্রাণ্থ। সারা ভানতের 
সর্ধাধ্গীশন উন্লাতর আদর্শে নিবোদত 
এমনই একট প্রাণ খাতাব্দশীকাল। পরে 
স্পঙ্দনহীন হাল। দেশের এ-ক্ষাত 
অপপরণীয়। 


1 রাজা মহেন্দ্র ॥ 


নেপালবাঞ্জ মহে্দু এসেছেন ভাবতে, 
রাষ্ট্রীয় আমপ্তাণে। এদোশে এই তার 
প্রথম আসা নয়, ক্তু তবুও এ আগমন 
বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে বিশেষ গুর,স্ক- 
পর্ণ এবং একারণে বিশেষভাবে 
উল্লেখা। নেপালের সঙ্গে ভারতের 
বর্তমান সম্পর্ক নানা কারণে ভাল নয়। 
নেপালের জনসাধারণের দখঘ* সংগ্রাম ও 
পরলোকগত নেপালরাজ 'শ্রভুবনেষ 'সাক্রয় 
গহযোঁগতায় নেপালে ষে শগণতাঁন্তক 
শাসন কায়েম হায়োছিল, রাজা মহেন্দ্র 
ভার অবসান খাঁওয়েছেন। ফলে সারা 
নেপাল জবাড়ে এখন স্ধরতল্যী রাজ- 
শাসনের বরৃদ্ধে চলেছে প্রজাসাধারাণের 
প্রবল বাক্ষোভ। নেপালের জননোভাদের 
বেশশরভাগকেই মহেচ্দ কারাগারে বল্দণ 
কারে রেখেছেন, কয়েকজন গ্রেতারী 
এাড়য়ে পালিয়ে এসেছেন ভারতে । 
ভারাভে আশ্রয়ছাতণকফারখ নেপালপ জন- 
নেজাদেরও শেপ্তার করতে চান রাজা 
মহেন্দ্র এবং একারণে নেপাল সরকারের 
পক্ষ হতে বহুবার ভারত সরকারের কাছে 
দাশ জানানো হয়োছে ভাঁদের গ্রেপ্তার 
কারে নেপাল সরকারের হাতে সমপণি 
করার জনো। কিন্তু সে অনায় ও 
আমোৌন্তক দাবীতে ভারত সরকার কর্ণ- 


পাত কারেনান বলে নেপাল সরকারের 
নাভ মুখপাত্র লারবার ভারতের 


বিরুদ্ধে তীর বাষোস্ার কারেছেন এবং 
নেপালের  বত্মান গশাবক্ষেভকে 
প্ররোচত করার আভিযোগও এনোছেন 
ভারতের বিরুৃদ্ধে। গাঁদকে নেপালের 
সঞ্চো চীনের ক্রমবর্ধমান সখাও ভারতের 
পক্ষে বিশেষ চিন্তার কারণ হকো 
দাঁড়য়োছল। এ অবস্থায় রাজা মহেল্দের 


ভারতে আসার সিদ্ধান্ত অবশাই আশার 
কথা। ভাক্নতের প্রধানমণ্ীীর উদ্যোগে 
যদি নেপালের বর্তমান আভ্যন্তরীণ 
সঙ্কটের একটা সমাধান হয় এবং আবার 
যাঁদ ভারত ও নেপাল পরস্পরের বিশ্বত 
বন্ধড়ে পারণত হয় তিবে সেটা ভারত ও 
নেপাল উভয়ের পক্ষেই বিশেষ কল্যাণকর 
হবে। 

কদ্ত মহেল্জের দিল্লী আগমনের 
প্রাক-শৃহৃতে নেপালের জাতীয় পার- 
চালনা দ+তরের প্রচার ও বেতার বিভাগ 
৬৭ পহ্ঠালাপশ একাট দৃঙ্লালল প্রকাশ 
করে ডারতেষ বিরূদ্ধে এবং বিশেষ কবে 
শ্রীনেহর্র বিধুদ্ধে যেভাবে বিষোশার 
করেছেন তাতে বাজা মহোন্দ্রের ভাপ 
আগমনেয় যে সুফল আশা কনা 
গিয়েছিল তা প্রায় সম্পূণই নমল 
হপ্যয়ার উপরুম হয়েছে । শ্রীনেহরু যে 
নেপাঙগকে ভারতের অনুক্প গণতন্ধ 
টাহণের সুপারিশ করেছেন এটা নাক 
কোন বিবেকস্প্ন নেপালীর পক্ষে 
বরদাস্ত করা সম্ভব নয়। তাছাড়া 
নেপালের লাদ্রাহীদের প্রুয় দিয়ে 
ভারত সরকার পরোক্ষ নেপালের 
সাবভোমত্বের উপারেই আঘাত হান 
উদ্দোপশী হয়েছেন এমন আঁভি- 
যোগণ্ড ভারতের বিরুদ্ধে আনা হাযোভ। 
এ অবস্থায় নেপালবাজের ভারত সফর 
সম্পূর্ণ তার্থহণন বালেই মানে হয়, মাঁদ না 
অনাকোন কটনোছিক উদ্দেশ সারানর 
টাতলবে তিনি ভারতে এসে থাকেন। 


॥ পূর্ব পাঁকঙ্তান ॥ 


ভয় বা প্রলোভন কোন কিছচতেই 
পরল পাকিস্তানের ছাতরসগাজকে দমন 
করা সম্ডপ হয়নি। তাঁরা পাকিস্তানের 
জঙ্গপ শাসকদের কাচ্ছে স্মারকালাপি পেশ 
কারে দাবী জানয়েছিলেন, আঅনাভালিলদ্রে 
পাঁকস্তানের সমস্ত বাজপল্দশকে মাক 
দাতে হারে, সারা দেশজুড়ে পর্ণ গণ- 
তাল্িক শাসন কায়েম করতে হবে ও 
পর্ণ বাক ও বান্ত স্বাধীনতা স্বীকার 
করতে হবে; অন্যথায় ১৮ই গাপ্রল থেকে 
আধার তারা আনাঁদশ্টকালের জন্যে 
ধর্মঘট শুর করবেন। কতৃপক্ষ তাঁদের 
সে দাধীর কোন উত্তর দেনান, পরণ্তু 
এই বালে ভয় দোখয়েছিলেন যে, ধর্গঘিটে 
যেসব ছেলে যোগ দেবে তাদের বস্তি 
সম্পাকতি যাবতাঁয় সুযোগ কেড়ে নেওয়া 
হবে। কিল্ভু সে ধমকে কোন কাজ 
হস্কানি। ঢাকা ছাত্ররা সব বাধা-নিষেধ 
উপেক্ষা করে 'নাদর্ট দিনেই ধর্মঘট 
আরম্ভ করোছলেন। ফলে ক্ূম্ধ কতপিক্ষ 
৩১শে মে পষল্তি যাবতীয় স্কুল কলেজ 
বন্ধ কুরে দেওয়ার নিদেশি দির়েছেন। 





ঘরে ॥ 
১২ই এাপ্রল-.২৯শে চৈ £ তৃতীয় 


পাকধাজ্পমাকার্ো বিদ্যাং সরবয়্াহের 
অভাবে পর্ডমবঞ্গোর শিজপপ্রচেষ্টা ও 
উধয়াশ পারধাপমা ব্যর্থ হইবার আশংকা 
বীজ প্রকারের উচ্চ মহলে বিশেষ 
উদধ্বগ সন্টার। 

১৩ই  এাপ্রুল--৩০শ চৈত্র 2 
হারগলারে বৃুছভমেলা উপলক্ষে ২০ 
লপদাধিক নয়-নারীধ পশ্যগ্নান। 

'পগাজ-জীীবনেয় উৎকর্ষ সধানে যব 
পঙ্লাজের গুরু দায়ত্ব রাহয়ান্ছা- পশম 
সংগে ঘূল কংগ্রোমের বাধিক য্‌বজয়তী 
তান্ঠাতন প্রদেশ কংগ্রেস সঙীপাত 
শ্রীতাতৃল্য ঘোষের বন্তুতা। 


১৪ই এট্রঙ--৯ল্লা বৈশাখ, ১৩৬৯ 
£ কেছ্দুগয় মন্তিসায় আরও চারজন 
রাণ্টগ্ঘী ও এশগারজন উপগল্ট্ীশ নযন্ত-_ 
রাঙ্ট্রপাঁত ভবন হইতে খোষধণা £ এপর্যন্ত 
গা্িসভায় মোট সদসা-সংখা ৩৮ । 

গলশিত্ট ইঞনথয়ার। ও দেশ্সলক 
শভারভরক। ডাঃ এম িাশবশবষায়ার 
(১০১) বাঙ্গালোধে জশলন-দশপ নির্বাণ । 


াপারণ িনিষণাচাল বিগেহশি কংগ্রেস, 
দের বিরুদ্ধে শংখলাভত্গের আভযোগ 
গমপাকে তদন্ত বাবস্থা দিদ্রশিতে কংখ্েস 
গযািং কামাটর বৈঠকে একাট কমা 
দনহাগ। 


১%ই এাপ্রঙ-ইরা বৈশাখ 2 
এক্াহাবাদে অশান্ত জনতার উপর 
প্ালশের : গৃলীবষণ-প্রহারের ফালে 


গনহত বাল্য়া কথিত ব্যাক্তির মৃতদেহের 
দাবীতে [বিক্ষোভ প্রদশনের জেল 
উপদ্ুত অণ্চলে ১৪৪ ধারা ও কাফছি 
১৩ 


শ্রীঠী কে গোপালন 
(ভতীয়) কময্যনিষ্ট 
গনর্বাচিত। 

১৬ই এাপ্রল--৩রা বৈশাখ £ মাঞ্ধ- 
ধগসহ লোকসভায় নধানর্বাঁচত সদসা- 
দের শপথ গ্রহণ সম্পন্য । 


কালিকাতার সাশ্রাহত দক্ষিধদাড়তে 
মূখামল্তশ ডাঃ রায় কর্তৃক লবণ হু 
সজ্কফার পাঁরকঙ্পনার  আনৃত্ঠানক 
উদ্বোধন। 

'এলাহাবাদে পালশের গজ ব্যণের 
ঘটনার বচারাবভাগীয় তদন্ত চাই-- 
পার্রামোক্টের লিরোধশপক্ষণয়। ৮ জন 
সদস্যের সম্মিলিত দাবণ। 


লোকসভায় 
দলের নেতা 


১এই এপ্রল--৪ঠা বৈশাখ £ সদর 
হুকুম সিং সবসম্মাতকূমে লোকসভার 
স্পীকার [নবাচত | 

ইততস্ততঃ দাতগা-হাত্গামার পাঁরণাঁতিভে 
মালদহ শহারে সাম্ধ। আইন ও ১5৪৪ ধারা 
জারগ। 

:১৪ই এগ্রিল-€৫ই  নৈশাখ £ 'গণ- 
তারিক ও সমাজতান্লক সমাজ প্রাতি্ঠাই 
ভারতের মূল লঙ্ষা ও আদর্শ পার্লী- 
সেলের যুগ্ম আধধষেশনে রাষ্্রপাতিরাপ 
ডাঃ রাজেন্দ্‌ প্রঙ্গাদয় শেষ ভাষণ। 

শ্লীরাজেন্দ্ূনাথ মজাদার (কংগ্রেস) 
পুনরায় কঁ্গিকাভার মেয়র নিব্াচত। 

নেপালের রাজা গহেচ্দেন। দিলিশ 
উপাস্থাত ও যাথোচিত সম্বর্ধনা । 


॥ বাইরে ॥ 


১২ই এাপ্রল-২৯শে চৈন্ন £ পাশ্চিমী 
শাক্তলগণ প্রাতশ্াতি দিলে রাশিয়া 
জেনেভা আলোচনাকালে পরমাণু আগর 
প্রশশ্ষা বধ জাবিতে প্রষ্তু ত--সপতদশ 
+ঞ্টী সম্মেলনে সেোশভয়েট প্রাতিনাধ মিঃ 
জোরানির ঘাোষণা। 

১৩ই এ্রাপ্রল-৩০শে চৈ £ পে 
পাঁঞ্চস্থান সরকার কতিকি হাতদের 
সতবশকিরণ-শিক্ষা পতিষ্ঠামগালাকে 
বে-আইনশ ক্রয়াকলাপের খাঁটি করা 
চালাবে না! 

ভারত সপক্।র 'নকট চখনের লৃতন 
1লাপ প্রেরণ-সবমানা বিরোধ প্রসত্গে 
ভ'রততর মনোভাপ  শীমাংসার অনুকূল 
নয় বাঁলয়া আভগত প্রকাশ । 

আল্গাজারয়ার গত সামার সংস্থার 
(ও-এ-এস) নেত। ভূতপূর্ব জেনারেল 
এডস্রড উহাউজ্ঞ। প্রাণদণ্ডে দাশ্ডি ত-- 
প্রতিমাসে আলাজারগার 'বাভন্ন স্থানে 
ইউরোপায়দের ধমঘট 1 

আলোচনাকালে আণগাধক পরশ 


৮ 


ল্ধ রাখার জন্য ভারতেন্ন উত্থাপত 
প্রস্তাব গ্রহণে সোভয়েট সরকারের 
সম্মাতি। 


১৪ই গ্রাপ্রুল-১লা নৈশাখ, ১৩৬৯ 
£ আন্তজাতিক পাঁরদশনাধীনে পার- 
গাণাঁবক পরীক্ষা শনাষম্ধকরণের প্রস্ভাব 
ক্ুশ্চেঞ (সোভিয়েট প্রধানমগ্তীী) কর্তৃক 
পুমরাঃ প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় পাশ্চম9 
মহলে নেরাশ্য। 

১৫ই এগ্রিল--২র়া বৈশাখ ॥ ঢাকা 
"লঙগবাবদ্যালয় কত'পন্গ কর্তকি ভআবিলমেধ 
শৃুংখল।৬ঞগকারী হাএদের 


'কাধকিক্শী করার সিক্ধাহত | 


১৬ই এাঁপ্রল-৩রা বৈশাখ £ ঢাকা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের বিক্ষুব্ধ ছাদের পুনরায় 
পিট গণতাল্তক আঁধকারসামৃহ পনে- 
রুদ্ধারের জনা গতিনাঁদবসব্যাপথ প্রভাক 
ধ্াখাটের সচনা। 


জেনেভা ন্রস্তীকরণ সম্মেলনে 
অচঞ্জাবস্থা দূরগকরণের জন্য দিয়গেক্ষ 
রাটামহের উদাখ-ানলাপেক্ষ 
দশ্গাীলর বৈজ্ঞাপকদের লইঘা আগ্ত- 
জাতক কমিশন গতনের প্রস্তাব । 

১৭ই এাপ্রল--৪ঠা বৈশাখ । সাধারণ 
ও সর্পাত্মক নরস্টীকরণ চ্ান্তর খগড়া 
মুখবনধ অনুমোদত-জেনেতা সম্মেলনে 
গুরুত্বপূর্ণ দাঁলল সম্পর্কে মতৈক্য। 


গা. তলা 


ভারতের বিরুদ্ধে নেপালের আবার 


শিষোদ্গার ।রাজা মহেল্দরের দিল্লী 
সফারের প্রাজালে ৬০ পৃ্টাবাপ) 
দাঁলল প্রকাশা। ূ 

৩১লে মে পষচ্তি ঢাঞ্কা বিগ্ষ- 


“নদ্যালয়েক্স সমস্ত জীশ ফ্ধ শাসন, 
তন্তের বিরুদ্ধে ছাত্র আন্দোলনের জের । 

১৮ই এপ্রল--$ই বৈশাখ ॥ জেনেভা 
নিরস্তীকরণ সম্মেলনে আমোরকার 
তিনটা অধায় সমন্বিত প্রস্তাব পেশ 
প্রস্তাবে নুভন বিদ্ধ নাই াঁলয়া 
সোভিয়েট জোটের মন্তব্য । 

'রাশযা চুন্তি (নিরস্ঘ্করণ) গম্পা- 
দনে রাজী না হইলে বায়মণ্ডলে 
আণাঁবক পরীক্ষা চালানো হইবে? 
মাঁকণি প্রোসডেন্ট কেনোডর ঘোষণা । 
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ক্লীঅতৃন ৰন্াঞ্ঃ 


ব্যান্তত্ব- সেংকলন-গ্রন্থ) রবশল্দ্রনাথ 


ঠাকুর। জনমবাদ_- সোৌঁমোচ্দ্রনাথ 
ঠাকুর। িশবভারতশগ। দাম £ জাড়াই 
টাকা। 


লাম ভোননে, অথচ লেখকের 
জায়গায় মুদ্িতি-বান্দ্রনাথ ভাকুর, এমন 
বই এখন চোখে পড়লে বাস্মত হাতে 
হয়। এই সঙ্গে ছাপা কভারাঁট দেখে 
সেই বিস্ময়ই জেগোছিল আমাদের মনে। 
পরে বোঝা গেল ঘটনা অনারকম। 


১১১৯৬ স্মলে রবীন্দ্রনাথ 
ম্বতীয়বার যুন্তরাজ্জে যান তখন 'বাভল্ল 
স্থানে যে সব বন্ডতুতা দেন সেল 
১৯১৭ সালে 1০750172110 নামে 
একটি বইয়ে সত্কলজিত হয়। দীর্ঘকাল 
লহাটর বাংলায় অনুবাদ হয়ান, এতদিন 
পরে ববীল্দুশতবর্য উপলক্ষে এর বাংলা 


শখন। 





পি উপ -.০- চা পপি আপ খল 





লা 
ধারা পাঁরিচায়ক 


অনুবাদ বিশ্নভারতশ থেকে চ্বাপা হ 
বইটিতে সব সমেত ছট প্রবন্ধ আছে £ 


হুড 


“আর্ট [ক 5+ ব্যান্তত্বের জগৎ পদ্বতীয় 
শ্চা, "আমার িবদালয়া, ধ্যান এবং 


নারী" প্রভ্কাটিই মানুষের ব্ক্তিসতার 
বাভি্ ঠিকানা সম্বন্ধে । প্রথম প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ আর্ট সম্বন্ধে প্রায় ছে-১ল্লিশ 
বছর আগে যে সব ধারণার অবতারণা 
করেছেন সেগুলি আজকের বাংলা দেশের 
শপ সমালোচকদের গড়ে দেখতে অন 


রোধ করি। তখন পাশ্চাতা জগতে 
[শস্পাঁবচার আধাঁশক যুগের ধাকায় 
পারবাতিতি হতে আরম৬ করেছে। 
[শল্পের , উপলাব্ধ এবং শিলপকমেরি 


সমালোচনার জন্য যে বিশেষ দূঘ্টি- 
ভঞ্গশর প্রয়োজন তার হাঁদস এই প্রবন্ধে 
মিলবে । ব্যান্ততের জগৎ" প্রবন্ধে তিনি 
মানুষের আস্তত্বের এক রহসোর মর্মকে 
আমাদের সামনে ধরে দিয়েছেন) পদ্বতীয় 
জল্ম' মানুষের বান্ততবের বিকাশ নিয়ে 
লেখা । মানুষ কেমন করে প্রকৃতির 








ন্ৈমাঁসিক পন্ত 


গাণব গ্রণ 


ঞপ্রল সংখ্যা প্রকাশত হল। 


জাীববিজ্ঞানের আধ্াঁনক 





শোরংটন প্রসঙ্গে 


পাভলভ পাঁরাচাত - 
আমোরিকার জ্কুল শিক্ষায় 
প্রয়োগবাদের ফলাফল-_ 
ঘানাসক রৃপায়ণে 
ইতিহাসের ভূমিকা- 


পাতি সংখ্নাছ, 





[কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়] 
12 ধারেন্দ্রনাথ গল্োপাধ্যায় 


প্রেখাদ সেনগা, কত 


মোঃ আব্দুল করিম... ইত্যাদি 





সাক বার্ষিক মূল্য ৪, 





পাভলভ ইনান্টটিউট -:১৩২।১এ, কর্ণগয়ালিশ ক্রট, কালি ৪ 
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কোলে জল্ম নিয়ে প্রকাতর জগতের 
বাইরে নিজস্ব এক জগৎ সষ্টি করে 
ভাই এর বন্তব্য। “আমার শিদ্যালয়? . 
প্রবন্ধে তিনি জাতির শিক্ষা সম্বন্দে 
তাঁর মতামত বাক$ করেছেন। এ সম্বন্ধে 


তাঁর মতামত বরাবরই অতিন্ত ৮পম্ট এবং 
এই প্রবন্ধেও তার কোন বতায় ঘটেনি 
7" প্রবন্ধ তাঁর সভ্োপলাব্ধ সম্বন্ধে । 


শাল 





এতে পাঁহজগত থেকে আহিভ উপকরণ 
অপ্তারে সন্টয় করার সঙ্গে সতাচে 
উপলাম্ধ করার পাথক্য বোঝান হয়োছে। 


'লারী? প্রবন্ধে ভান আলোচনা করেছেন 
নারীর মহান্ত নিয়ে! পারিবারক 
জীবনের ক্ষুদ্ু নীমান। থেকে তিনি 


নারীর মানত চেয়েছেন, যাতে তার! 
তাদের সহজাত এবং স্বভাবাসম্ধ ভাঙ্গ- 
বাসা দিয়ে মানব জগতকে গড়ে তৃলতে 
পারে। কিন্তু পাশ্চাতা নারণচিত্তে 
পুরুষের অনুকরণে যে নৈর্বান্তক 
সংগঠনসর্ব্ব সামাজিক আদর্শের প্রা 
আকষণি দেখা যাচ্ছে তার বিরুদ্ধে 
সপাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন। অনু” 
বাদক তাঁর দুরূহ কর্ম আতি সহস্ঠুভাবে 
সম্পন্ন করেছেন। ইদানীং এত সুন্দর 
অনুবাদ চোখে পড়োন। রবীন্দ্রশতবর্ধ 
পার্ভ উপলক্ষে বইটি উপস্থিত করার 
জনো প্রকাশক ধন্যবাদার্হ। 


ভবিতব্য-_ জেন্ববাদ গল্প-সংগ্রহ) | 
উইলা ক্যাথার। অন্বাদ--যাখাল 
ভট্টাচার্য । প্রকাশক-_-এম, সি, সরকার 
আ্যা্ড সনস প্রাইভেট লিমিটেড । 
১৪নং বঙ্কিম চাট;জ্যে জট, কাঁলি- 
কাতা-১২॥ দাম--আড়াই টাকা ৷ 


১৮৭৫-এর ডিসেম্বর মাসে এক 


এযাংলে।-আইরিশ পারবারে উনচেদটার 





| শুরুবার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


ফ্যাথারের জল্ম হয়। 


সঞ্জাতের প্রাত 
আতিশয় আগ্রহ থাকায় পটসবার্শে 


আসেন ১৮৯৬-এ স্নাতক হওয়ার পর। 
(এইখানে সাংবাদকতায় 
কিচ্তু তেমন ভালো না লাগায় শেষ 


হাতে-খাঁড়। 


পর্যন্ত এলেঘনি হাই-স্কুলের শিক্ষিকার 
কর্ম গ্রহণ করেন। এই সময় থেকেই 


প্রথমে কাব্য রচনার সূত্রপাত, তারপর 
প্রকাশত হয় ১৯০৫-এ প্রথম 


গলগপ- 


সংগ্রহ । য়ুরোপ ও আমোরকায় প্রচুর 


পযটন কফরেছেন। তরি গ্রম্থাবলসর মধ্যে 


গাছ খ12হ0718, 


07010106615, 0 
91501 009 1581]5 প্রভাত কাবাগ্রল্থ, 


06160 81790 05025815616 0058) €)106 
7 0015, 4১10961798৮, 1 10717] 
11617500506 10651110165, এবং 


উপনাস 10986007765 0 £১]00001- 
570-সমাধক খ্যাতিসম্পন্ন 1076 9৫ 0015 
গ্রন্থাট ১৯২২-এ পাাঁলটজার পুর” 
সকার লাভ করেছে। শ্রীমতী 
কাথারের গ্রপ্থাবলখ আমোরকার সাহত্যে 
ক্লাসকের মর্যাদা লাভ করেছে এবং 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠসূচশীর অম্তরভূ্ত। 
এক চমৎকার নমুনা । হ্যারস বুঁড়, দুই 





পঞ্ধত 


বধূ ও প্রাতিবেশশ এই তিনাট গল্প এই 
হাশধে সংকাঁলত হয়েছে। হ্যারিস বাঁড় 
গলপ কলক্াডো অণ্চলের এক বালিয়াড় 
শহরের বষ্ধা মিসেস হ্যারস। বয়সের 
শেষ সীমায় পেশছে অবাঞ্চিত, যারা 
যোবনের উদ্দামতায় উল্মন্ত্র তারা ভাবে না 
যে তাদের একদিন এঁ অবস্থায় পেশছাতে 
হবে। সকল দেশের এক চিরন্তন সমস্যা 


910 8৪৪ 79০167) _- সহানুভূতি ও সম- 
বেদনায় মন ভরে ওঠে। দুই বম্ধ্‌ গঞ্পে 
আছে রাজনোতক বাতুলতার অন্ধ 
আবেগ, যে তীর নেশায় মানুষ বন্ধুকেও 
শলু করে তোলে। প্রাতবেশী রোসেোকি 
গলেপে এক দেশ-বিবাগণ ভ্রাম্যমাণের 
জীবনী, লণ্ডন ও নিউইয়র্কে দিন কাটিয়ে, 
তবু ভারল না চিত্ত। তাই সে অবশেষে 
প্রেইরশ অণ্চলে এসে তাই মা তোমার পাশে 
এসেছি আবার বলে আসে. জখবনকে সে 
নিবিড়ভাবে দেখেছে, তাই সে সংবেদন- 
শীল মন নিয়ে সব বুঝতে পারে আতি 
সহজেই । উইলা ক্যাথারের রচনার সঙ্গে 
বাঙলার সমাজ-জশবনের অনেক 'মিল। 
এ তাবং তাঁর সাঁহতা এদেশে অচেনা 
ছিক্প। এখন কিছ কিছু অনুবাদ হচ্ছে। 
রাখাল ভট্টাচার্য ইীতপূর্বে দু" একখানি 


১০৩১ 


্রন্থ অনুবাদে বিশেষ কৃতিত্বের পারচয় 
দিয়েছেন। 'ডাবতব্যের সাধলখল অনূ- 
বাদে তাঁর পূর্গৌরব অম্লান রইল। 
বারঝরে সরল ভাবায় তিনি গজ্পগূঁলি 
বিশেষ নিপৃণতার সঙ্গে ভাষাম্তর করে- 
ছেন। ছাপা ও বাঁধাই মনোহর । প্রচ্ছাদাট 
সন্দর। 


যে কমনওয়েলথে আমরা বাস 
কার- প্রেবস্ধ) ভারতাস্থত স্লিটিশ 


এই ৭২ পৃন্ঠার পাাস্তকাটির চাক- 
[চক্য আপাত-দৃষ্টতেই চমক লাগায়। 
তথ্যসমস্ধ ইাতহাস এবং সেই সঙ্গে 
সুদশ্য চিত্রাবলশর মাধ্যমে কমন- 
ওয়েলথের জল্ম, তার ক্লমাবকাশ, কার্ষা- 
বলশ, আদর্শ, বোৌঁশম্ট্য এবং সর্বোপার 
বর্তমান বিশ্বের কমনওয়েলথভুস্ত দেশ- 
গৃজির জাঁটল সমস্যাগুলিকে সামনে 
রেখে এর ভাঁবষ্যতের পথ-নিদেশ 
প্রচেষ্টা নখুত ও সহজবোধ্য হয়েছে৷ 
ক্ুমাববরতনের পদক্ষেপে আজকের কমন- 
ওয়ে্সথ বিশবশাক্তির অগ্রদূত। গণ- 
তান্তিক ভাত্ততে গঠিত এই 





___ প্রকাশিত হল ঃ3 বাংল! সাহিত্যে একমাত্র রহস্থ গণ্পের সংকলন 








রবশচ্দ্রনাথ. অবনশন্দ্রনাথ, প্রমথনাথ চৌধূরণ, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, চারুচন্দ্রু দত্ত, পরশুরাম, জগদীশ 
গুস্ত, মণিাল গাঞ্গুলশ, প্রেমাত্কুর আত, ধৃজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিনোদাবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপ।ধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভাঁতভূষণ মুখোপাধ্যায়, পাঁরমল গোস্বামী, মণীন্দ্র- 
লাল বসু, শরাদক্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, মনোজ বস, শৈলজানল্দ, প্রমথনাথ গবশপ, সপ্দোজকুমার রায়- 
চৌধুরী, শ্যামলকৃফ ঘোষ, আচন্ত্যকুমার সেনগণ্প্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র, ভবানশী মুখোপাধ্যায়, লশলা মজুমদার, 
মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, বিমল মিল, সৃশীল রায়, নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, শচীল্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমল কর ও সমরেশ বসুর গল্প। 


অলো?কক গল্পসাহিত্য সম্পরকে অধ্যাপক ডঃ সুকুমার সেন 'লাখত সুবিস্তৃত ও তথ্যপর্ণ প্রবন্ধ। 
দিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কতক সরস রম্যরচনা সহ ৩৮ জন প্রাতভাবান সাহাত্যকের রচনাপম্ঘন্ধ 
অলৌকিক ও রহস্যময় বাংলা গল্পের একা সংকলন । 


অন্য ভুবন "চত্কপঞট 


1বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 














সম্পাঁদত 
প্রাপ্তিস্থান £ কাপড়ে বাঁধাই, [িবলাতশী আর্ট 
গ্রল্থভারত £ ৪১ব, রাসাবহারশ এভন্যু পেপার জ্যাকেট এবং প্রাতাট 
কথাশিক্প £ ১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট দা রচনা িন্রসম্বালত। 
১1৩২এফ, 'প্রল্দস গোলাম মহম্মদ রোড, ব্বাণি্ষ কাঁলঃ-২৬। ফোন £ ৪৬-৮৪৭৫, ৭৫২৯ 





১০৩২ 
আঙ্তজাাতক প্রাতত্ঠানের উদ্দেশ্য 


সার্থক করার কাজে যুব-সম্প্রদায়ের 
আসাম ও গুরুত্বপূর্ণ দায়ত্বের কথা 


স্মরণ করা হয়েছে এই পুস্তকে, 


জাঙগাতক ও আঙ্তজরাতক ক্ষেপে পার- 
স্পরিক নির্ভরতা ও সহযোগিতার মাধামে 
শি্পকলার বহুমুখীন বিকাশের ল্গে 


উমত 
সঙ্গেই 'বাভঙ্ দেশগাঁলর মধো টিমলী- 
বছ্ধন হবে সুদ; এবং সেই সঙ্গে হবে 
জানত ধারণার অবসান। আজকের 
৯ কোটি ৪৫ লক্ষ বর্গমাইল এলাকার 
প্রায় ৬৭ কোট ১০ লক্ষ মানুষ কমন- 
ওয়ে্লথ সশমানায় সশীমত । এই কমন- 
ওয়েলথের জঙ্ষা মুখী শাঁক্তিরক্ষা, 
সম্পদবাদ্ধ এবং নিজস্ব সভাতার 





এশিয়া * ববণপ্্র বীক্ষা ৯ এশিয়া * রবান্দ্র বাক্ষা * এশিয়া * 





রবীল্্ বাঁক্ষা * 


০০০০ 


জেপ্রকাঁশত) চিন্র। 


এশিয়া ৬ রবীন্দ্র বীক্ষা * এশিঘা ৬ 


রবশম্দ্রনাথ 


অআশোকাঁবজায় রাহা 
ইরাহম 1 


৬ রবশন্তু বীক্ষা * এশিলা ৪ রবধম্দ্র "বাক্ষা ও এশিয়া * রবীম্দ্র বীক্ষা ও 


1 প্রকাশিত হাল ॥ 
| রবীচ্দ্র শতবাঘিকগ ও মেঘনাপরধ কারোর শতবর্ঘ পূর্ত অর্ঘ্য ॥ 





রবশক্দুনাথের 'পুমঘনাদবধ কাব্য বষয়ক যাবতশয় রচনা 
ও মচ্তব্যাঁদ এবং ধর্ম [বিষয়ক বাঁওকমচন্দ্র, দ্বিজেচ্দ্ুনাথ এবং 
রবশম্দ্রনাথের বিতর্কমূলক দম্প্রাপ্য রচনাবলীর সংকলন 

ঘিত্ পাঁরচয় সহ রবীল্দ্রনাথের দু দদ্প্রাপ। 


রবীন্দ্র প্রাতিভার 'বাঁভঙ্ দক য়ে আলোচনায় রয়েছেন £ 
অবনশন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ রবীন্দুনাথ ও আর্ট, ইন্দিরাদেবী 
চৌধুরাণগ ॥ রবীন্দ্র সঙ্গীত, মোহতঙলাল মজুমদার ॥ 
রষশচ্দুনাথ ও বাংলা সাহতা, সংধীন্দ্রনাথ দত্ত ॥ ছল্দোমুক্ত 
: ও রবীন্দ্রনাথ, প্রবোধচল্দ্র সেন ) রবীন্দ্র দাষ্টতৈে অশোক, 
শ্লরীকুমার বন্দোপাধ্যায় ॥ রবমন্দ্রনাথের [তিন সঙ্গাঈ, প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধায় 1 প্রকাতর প্রাতশোধ, আময় চকবতর ॥ 
ও আল্তজাাঁতকতা, শাঁশড়ষণ দাশগুপ্ত 
 ব্বীন্দ্রনাথের 'নবন্ধ প্রবন্ধ, প্রমথনাথ বিশ 0 রবীন্দ্রনাথের 
তত্তনাটা, অশ্রদাশংকর রায় ॥ জশবনাশল্পখ রবাল্দ্রনাথ, 
রধনল্দ কাবো িজেপর তরিধারা, ড় 1 
আশজাভ ঘোষ || রলীল্দনাথর যণ্ ও শিজ্প চেতনা, ডঃ নশীলিমা 
ূ রলশন্দ্রনাথের জাতীয়াতাবোধ, ডঃ রখশন্দ্রনাথ ূ 
রায় ॥ রলীন্দ্রনাথের বাঁশরী, বুদ্ধতদব বসূ 1 রবীল্দ্রনাথের 
প্রেমের কাঁরিতা, দৈবীপদ ভট্রাচর্ঘ | রবশল্দ্র জননশী সারদা 
দেবী, ভবানখশ সেন ॥ একজন মনস্বখ ও একটি শতাব্দস |. 


সম্পাদনা ॥ নালরতন সেন 
দাম ॥ বারো টাকা 
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[১ ব্য ৫১শ সংখ্যা 


1বকাশ। তবে মহাকালের দরবারেই 
গবচার হবে এই মহাশীল্তমান সভাতা 
সর্বাপেক্ষা শাল্তশালশ, সমৃদ্ধশালী ও 
শ্রেষ্ঠ কিনা। রণুশন প্রচ্ছদশ্পট এবং 
মূলাবান আর্ট পেপারে পারচ্ছল মূ্রুণ 
প্রশংসনীয় । এর "শগাম-পোত্টং" বাঁধাইও 
নৃতনত্বের দাবী রাখে। 


নীল সাগরের নাবিক-_ 
হগো, অন্বাদ 2 দ্বপনকৃষার | 
পারচয় পাবালশাস। ২১, হায়ৎ 
খাঁ লেন, কলিকাতা-১৯। দাম-_ 
এক টাকা । 


সগ" বিশ্বসাহতোর একাট অননা শ্রম্থ । 
রোমাণ্টকর নাবক-জশীবনের কাঁতনশ 
আত সহজেই পাঠক-যনকে আবঘ্ট করে 
-হুগোর গ্রল্থাটও তার বাত্তম নয়। 
'নীল সাগরের নাবিক' ভুগোর টয়লার্স 
অফ দি সী'র সংক্ষিপ্ত তান্বাদ । সুৃললভ 
প্রচেস্টার জান্যে £ঙ্কাশক ধনাবাদ দাব? 
করতে পারেন । আাঁঙ্গক কচ্ত মনোরগ্জক 
না। অনুবাদ মোটামুটি । ডাযিকায় অনু 
বাদাকের গ্রদ্থকাবের ডামকা গ্রহণ আজগর 
দা্টিকটু। আশা কার আগামশ 


সংস্করাণে এ লুট সংশোধিত ভাবে 


ভস্টর 


লেন । কালকাতা-৯। মূজ্য £ দুই 
টাকা । 


কাব অরীন্দ্াজজতের এইাঁটই চতুর্থ 
কাবাগ্রন্থ । বতর্মান গ্রন্থে অরীক্দ্ীজবাবু 
খাশাবেদের ৩৪টি সূুক্তের অনুবাদ 
করেছেন। প্রাচীন আর্য-সংস্কাতির বাহক 
হিসাবে ধাগবেদের মূল্য অনস্বশকার্যা 
সে-যশের মানুষের ধর্ম কর্ম আর 
চিন্তার প্রতিফলন এই সক্কে। সেই জন্য 
খগাবেদের ওপর আমাদের কৌতৃহল 
সহজাত । অরাল্দ্ীজংবাবু আমাদেয় সেই 
কৌতূহল কিছুটা 'মাঁটয়েছেন। 

কাবাগ্রস্থাটয ভূমিকা হিসাবে ডঃ 
স্কুমার সেনের খগবেদ সংহিতার ওপর 
সাধারণ আলোচনাটি মনোজ্ঞ; কাঁষিয় 
নিজস্ব কথা কয়াটও উল্লেখযোগ্য । 
প্রচ্ছদপটটি রুচিসম্মত। 













































তাং 


টা] 





কান্না £ ডিল্যুজ্-এর নিবেদন; 
১,৫৩১ ফুট দশর্ঘ ও ১৪ রাঁলে 
ট্পূর্ণ; কাহনী £  তারাশ্কর 
দন্দ্যোপাধ্যায়; প্রযোজনা, চিত্রনাট্য ও 
শরচালনাঃ অগ্রগামী; সঙ্জাত-পাঁর- 
[লন্বা 2 


মীমানল্দ "পেনগহপত: শব্দধারণহ দেবেশ 
[ঘাষ ও সত্যেন চট্টোপাধ্যায়; গীত- 


ঠা $ শৈলেন রায় ও গোপীনাথ 
নদাঃ সঙ্গীতগ্রহণ ও শব্দপুনর্যোজনা £ 
টামসুল্দর ঘোষ; শিপাঁনদেশ £ সুধীর 
টন; সম্পাদনা 8 কালী রাহা: রূপায়ণ £ 
মকুমার, রাধামোহন  ভট্রাচার্, শ্যামল 
থাযাল, সনধীলেশ ভট্টাচার্য, প্রশাত 
»ুমদার, সাঁপল দন্ত, ধশীরেশ বন্দ্যো- 
ধায়, অধেন্দি, মুখোপাধায়, শ্যামল 
টাচার্য, নীন্দতা বসু, সুলতা চৌধুরী, 


"ভা সেন, রেণুকা লাহিড়ী, জয়শ্রী 


ন্্নাপাধ্যায়, সাঁবতা াসনহা,  উষা 
টকীত। ডিলক্স ৫ 1ডাস্ট্রিবিউটার্স 


লমটেডের পাঁরবশনায় গেল ১২ই 
প্রল থেকে উত্তরা, পারব, উজ্জহলা 


4২ অপরাপর ছবিঘরে দেখানো হচ্ছে। 
ভারতীয় খস্টান ন্যাথানয়েল 
[এন বিশবাস আসল মানবধর্মে দশীক্ষিত 
1ক্ক। তাই তিন কন্াাকুমারীক। থেকে 
টভ্য এনেছিলেন এক পঙ্চা, নাম-না- 
না শশ.কন্যাকে এবং সাকুলার রোডের 
ৰা পস্থানের কাছ থাকে সাংঘাতিকভাবে 


হত বছর এগারো-বারো বয়েসের, 
স্তর ছেলে বাচ্চকে। পিতার সমপ্ত 


৩। ঢেলো  দয়ে এই দহ ছেলেমেয়েকে 
নন এমনভাবে মানুষ করতে চেয়ে- 
লিন, যাতে তারা পাঁধিতভাবে জীবন- 
পন করতে পারে। সারাক্ষণ সদপদেশ, 
তক শিক্ষণ এবং ধমীয় সঙ্ঞগতের 
হ।যে। তান এদের মনকে প্রভাবান্বিত 
ত চেয়োছলেন। অবশেষে তাদের 
শ্টধমে দীক্ষিত কর ভান এদের 
॥ 1দয়োছিলেন লনা ও জন। লন। তার 
'ধ সংযত 
বল পাবঘ্রতার প্রাতমর্ত হয়ে তাঁর 
ঘ্টকে সিদ্ধ করেছিস; 'কন্তু জন 7 
। ফাদার বিশবাসের কাছ থেকে দশ 
বর ধারে নশাতাঁশক্ষালাভের পরও তার 
তকে হা পারোননশত চেষ্টা 
সই যে বাস্তজশবনে সে একাঁদন 
এ বলে একাঁট নৃতাগণীতপটীয়সী 
ট'শারীর মাদকতাময় যৌন আহ্হানে 
টা 'দয়োছল, দীর্ঘ দশ বারো বছরেও 
্ সষ্গসুখকে সে ভুলতে পারোন এবং 


রা 
” 


০৯ 
2১৮ 


1৭1 


সুধীন দাশগ্‌্ত; চিন্রগ্রহণ ৪" 


আচারে-ব্যবহারে একটি 









টি টিন নু 
তু নি! 








লাসাময়ী নারীয় আহবান তার কাচ্ছে 


অমোঘ। সে জানে, লনা তাকে 
ভালোবাসে; শকন্তু সে ভালোবাসায় 


কোনো মাদকতা নেই--কামগম্ধ নাহ 
তায় । লনার মধ্যে কোনো উত্তেজনা নেই 
সে হমশীতল। কাজেই ফাদারের শিক্ষা 





সাহতোর কাহনকে চলগীক্চনে 
রৃপান্তারত করতে গেলে. স্বভাবতঃই 
বহু পাঁরবর্তন, পাঁরবর্জন ও পারিবর্ধনের 
প্রয়োজন হয়। বর্তমান ক্ষেত্রেও তার 
বাতক্রম হয়নি। মূল কাহনীীর ন্যাথা- 


গনয়েল রমেশ বধ্বাস ছাঁবতে হয়েছেন 
সত্যাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় । জনের বন্ধু 


ডেভিড হয়েছে স্টীফেন। কাহনীকে 
চরল. এবং নাটকীয় করবার জন্যে থয়ে- 
টরের সাম সেন ও পৃতুলকে সারয় 
দদয়ে আনা হয়েছে বঙ্তীর রোশনীকে 
নর্তকিখরূপে। এর ওপর কাঁহলীতে 


'হাফাঁটিকটে' মধুবালা 
ফাদার এবং বাচ্চ-দু'জনেই কণ্ঠসঞ্গীতে 


বার্থ ক'রে জন নেমে গেল পাঁকের মধ্যে; 
র পর নত্কী রোশনীকে নতুন 
ক'রে পেয়ে সেড়ুবে গল যৌনউপভোগের 
অতল তলে -ফাদারের পাত্র আহবান 
এবং লনার পাব প্রেম তাকে ফেরাতে 
পারল না। সে মা তখনই আত্মস্থ হ'ল, 
যখন তাকে রক্ষা করবার জন্যে ফাদার 
হারালেন তাঁর প্রাণ এবং মে নিজে হারাল 
তার চোখের আলো। : লি ২, 


তসামানা; তার ওপর তারা বহু বাদা- 
যল্তাঁবশারদ । 'কল্তু ছাঁবতে দৌখ, বাঁচ্চ 
বস্তী-জীবনে বাঁশের বাঁশী বাজয়ে এবং 
উন-রুপে সৈ ফাদারের কাছ থেকে 
[শখেছে বেহালা । ফাদার নিজে বলচ্ছৈন 
বটে, তিনি জনকে পাকা 

ক'রে তুলবেন; কিল্তু নিজে বেহালা না 
ছু*য়ে বাঁজয়েছেন পিয়ানো । এসব পাঁর- 


১০৩৪ 


বতনের হয়ত প্রয়োজন ছিল কিংবা 
হয়ত, সবগূলির ছলও না। কিন্তু বাচ্চ 
বা জনের জশবনের যে গ্বন্দ্ গনয়ে নাটক, 
ভা সমাক পারস্ফ.ট করবার জন্যে আহত 
অবস্থায় বাঙ্চকে তুলে আনবার পর যখন 
সে ফাদারের সেবাযতে সুস্থ হয়ে উঠল, 
তখন তার পবিশ্ন সুপ্থ জীবনের চেয়ে 
বসতী-জশবনে ফিরে যাবার আগ্রহকে 
পবস্তারতভাবে দেখাবার প্রয়োজন ছিল। 
এ ছাড়া তার যে সঙ্গীতের প্রতি একাঁট 
সহজাত অনুরাগ আছে, তারও কিছু 
নদর্শন দেওয়ার দরকার ছিল, যার ফলে 
পরবতর্ঁ জীবনে ফাদার বলতে পারেন, 
“জনের জীবনেও আসবে সতোর নতুন 
আলো--কার়ণ সে সুর ভালোবাসে, 
সঙ্গশত তারই কাজ-__তারই প্রার্থনা ।” 


পাব ভাবে 'দিনযাপনের শঙ্খলকে 
ভেঙে ফেলে জন ধখন থয়েটারে বেহালা 
বাজানোর চাকরশ নিল এবং রোশন? দ্বারা 
ধরে ধারে প্রলুব্ধ হয়ে শেষ পর্যন্ত 
বামের কুটশল আত" গা ভাসিয়ে দিল, 
তখন আবহ সাষ্টর তাঁগদে যে ুপ্রীতার 
অপভারণা করা হয়েছে, তার খুব বেশী 
প্রয়োজন ছিল বলে বোধ হয় না। এ 
ক্ষেত্রে সেল্সর়ের কাঁচি আরো নির্মমভাবে 
ব্যবহৃত হওয়ার অবকাশ ছিল। এ ছাড়া 
'চন্রনাট্য মোটের উপর সংদ্দরভাবে গ্রাথত 
হয়েছে। ফাদারের চারত যেভাবে 'চাঁদিত 
হয়েন্ছ, লনার 'নিরুচ্চার প্রেম দৃশ্যের পর 
দ'শ্য যে চমৎকারভাবে 
হয়েছে এবং ছবির শেষভাগে অনৃতাপ- 
দগ্ধ অন্ধ “জনকে যেভাবে চিত্তশু্ধির 
তপস্যার দ্বারা সার্থকতার পথে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে, তা সমূহ প্রশংসা পাবার 
ফোগ্য। 


পরিচালনায় অগ্রগামী গোহ্তণ অত্যন্ত 
নচ্ঠার স্বাক্ষর রেখেছেন কানা ছাবি- 
থ।নিতে। বহু রকমের চরিল্লের ভীড়েও 
ছবিখানর ছন্দপতন ঘটেনি কোথাও। 


আলো-ছায়ার সংমিশ্রণে 'মুডঅনষায়ণ 
চরগ্রহণে রামানন্দ সেনগুপ্ত অসামান্য 
স্কাতত্ব দেখিয়েছেল। ছবির গোড়ার 'দকে 
সম্ভবতঃ শব্দ-পুনযোৌজনার : পাটির 
জনোই পান্র-পান্রীর সংলাপ 


শুনতে 


অম.ত 


অসাবিধা বোধ করোছ। সুরকার হিসেবে ' 


জুধীন দাসগুপ্তর কাজ অতাল্ত 
প্রশংসনীয়) বিশেষ ক'রে আবহ-সঞ্গশত 
কয়েক জায়গায় এমন ববাচতভাবে দৃশ্য- 
সংস্থাপনায় সাহায্য করেছে, যাকে 
অভূতপূর্ব বললেও অত্যান্ত হবে না। 


আভিনয়ে নবাগতা নন্দিতা বসু 
যত, ধর, শান্ত আভিনয়ে লনার পাঁবন্ু 
চারত্রকে মূর্ত ক'রে তুলোছিলেন। রূপ- 
গবলাসনশ রোশনীর ভূমিকায় সলতা 


 চৌধুরশ ছলনাময়ী রৃপে যথেষ্ট কৃতি 


দেখালেও কোনো মাদকতাময়শ আভ- 
নে্ীকে এই ভূমিকায় দেখব ব'লে আশ! 
করোছলুম। রাধামোহন ভট্টাচার্যের ফাদার 
স্গত্যাপ্রয় বঙ্দ্যোপাধ্যায় একাঁট শাঁচন্রত, 
মানবধমণণ, ভারতীয় খষ্টানকে আমাদের 
চোখের সামনে মূর্ত করে তৃলেছিল। 
তাঁর রূপসচ্জাও চিনের অনুরূপ । 


নায়ক 'জন'-এর ভূমিকায় উত্তমকুমায 


গহীত চরিল্রের অল্তম্বন্দ্যাটকে 
অবলালাক্রমে ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর 
বাজম্ঠ অভিনয় দ্বারা । ছোট বাঁচ্চ ও 


রোশনশীর ভূমিকায় যথাক্রমে শ্যামক্স ভট্া- 
চার্য ও জয়শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায় নৃত্যে, 
বংশীবাদনে ও অভিনয়ে সকলেরই দৃষ্টি 


আকর্ষণ করবে। পল্টনের ভূমিকার 
অংভনেতাটিকে জাব্ত শয়তান বললেও 
অতুন্ত হবে না, এমনই চ্বাভাবিক 


হয়েছে তার রূপসজ্জা ও আভনয়। 
'জন'-এর গণশ্রাহী বঞ্ধু স্টীফেনের 
ভামকায় শ্যামল ঘোষাল স্ষাডা- 
দিক আভনয় করেছেন। অপয়াপর 
ডামকায় উল্লেখ্য আঁভনয় করেছেন 
শোভা সেন (চাচি), রেণুকা লাহড়াঁ 
(মাদার সাপারয়র), উষা নান) এবং 
অধেন্দি, . মুখোপাধ্যায় (াঁথয়েটার 
মালিক)। 


“অগ্রগামশী-গোঙ্ঠীর অন্যতম সদস) 
অধুনা পরলোকগত পাবতচরণ দে'র 
নামে উৎসগা্কিত “কাম” ছাবখানি 
মানুষের জীবনপরীক্ষার একটি মমক্তুদ 
ন্চত। 





[১ম বর্ঘ, ৫১শ সংখ্যা 





।| বাঙালণী সুরকারের সম্মান || 


সম্প্রতি নীখল সোভয়েট সুরকার 
সঙ্ঘের আমন্ত্রণে িল্পশ-প্রবাসশ বাঙালশ 
সরকার শ্রীজ্যাতারন্দ্রু মৈত্র ভারতবর্ষের 
পন্দট থেকে উন্ত সঞ্ঘের তৃতাঁয় কগ্রেসে 
যোগ দিতে শগয়েছিলেন। এ সংবাদ 
সকলেই আনান্দত হবেন। জ্যোতীরষ্দ্র- 
বাবু গত কয়েক বংসর ধ'রে কেন্দ্রীয় 
সঙ্গত নাটক আকাদমশীর অধীন্স্থ 





সংরক।ণ জ্যোতিবশ্্র মৈত্র 


একাঁটি প্রাতিচ্ঞানে সুরকার এবং 
অধ্যপক শহসাবে কাজ করাছিন। ভারতায় 
বাদাযল্ত এবং স্বরাধন্যাসের কাঙ্ঠামোকে 
মোটাম্টি অক্ষত রেখে তিনি আধুনিক 
মন ও কানের পক্ষে তৃপ্তিকর সজনধমী 
তযবহসঙ্ঞীত রচনায় সংদক্ষ। 
এইসব গুণাবলশর জন্যই তিনি 
1বদেশে আমন্দিত হ'য়োছিলেন এবং এবার 
মস্কোতে গিয়ে তিনি সৃরসঘ্টির ক্ষেত্র 


পথবীর বাভন্ন দেশের সুবকারদের 
একযোগে কাজ করার জন্যে আহবান 


জানান। তরি এই প্রস্তাব সেখানে সাদরে 
গৃহশত হায়েছে। দেশে ফর জ্যাতিরন্দ্র- 
বাবু ভারতের বাঁভন্ন অণ্চলের সুরকার- 
দের নিয়ে. অদ্‌রভবিষাতেই একট 
অ।লোচনা ও গবেষণামূলক প্রাতষ্ঠান 
স্থাপন করার বিষয়ে চিন্তা করছেন। 


বঙ্গণয় নাষ্ট্য সাহত্য সম্মেলন £ 


গেল বৃহস্পাতিবার, ১৯-এ এপ্রল 
থেকে চারাঁদন ধ'রে বিশ্বরূপা নাট্যোল্য়ন 


 পাঁরকল্পনা পারষদের উদ্যোগে বঙ্গীয় 


নাট্য-সাহত্য সম্মেলনের চতুর্থ বারি 
আঁধবেশন হয়ে গেল। সম্মেলনের উদ্বো- 
ধন করেন বিখ্যাত সাহাতাক মনোজ 
বস্‌। মূল সভাপাঁত ও প্রধানআতঘিব 
আসন অঙলঞ্ককৃত করেন সাহাতািক 
শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় এবং যুগাজ্তর- 
সম্পাদক বধেকানল্দ মখোপাধ্যায়। 


খুরুষার, ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


আর ডি বলস্ালের নবতম চিত্ত এক টুকরো আগুননএর  একও 
সুচারতা দাশগুপ্ত 


চাহে নবাগতা 


উদ্যোধন বন্তুতা প্রসঙ্জো মনোজ বসু 
ধলেন, “আমাদের জাতীয় সরকার আজ- 
কাল দুঃস্থ সাহাত্াকদের মাসিক 
সাহায্য দানের ব্যবস্থা করেছেন। যাঁরা 
একাদন রঙ্ঞামণ্ট থেকে জনসাধারণের 
আনন্দাবধান করোছলেন, তাঁরা অক্ষম 
হয়ে অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য হ'লে 
তাঁদেরও জন্যে সরকারের উপয্দস্ত্র বাবস্থা 
করা উঁচত।” প্রধান আতিথির্‌পে 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় যে-ভাষণ দেন, 
তার এক স্থানে তিনি বলেন, “আমরা 
নতুন জশবন ও যুগের সিংহদ্বার এবং 
ইতিহাসের সাঁল্ধক্ষণে এসে পেশছেছি। 
এই জশবন তপন ও তীঁক্ষ4-_ এর সংঘাত 
অতান্ত গভশরর। আজ্র দেশের নতৃন পট- 
ভঁমকায় জনসাধারণের জবনযৃদ্ধ, অর্থ- 
নৌতিক ও সামাজিক দ্বন্দব, চিক্তায় ও 
চেতনায় নতুন ভাব ও আদরের জাগরণ 
-এই সকলকে কেন্দ্ু ক'রে সাহত্য, 
কাবা, নাটক, সঙ্গাত, শিজ্পকলা--এক 





সিটি মি 
(বশত) 


কথায় সমগ্র সংস্কৃতিকে নতুন বাস্তববাদে 


গড়ে তুলতে হবে।? এর পর ডঃ 
আশুতোধ ভ্রাচার্য গেল বছরকে 


'রবীন্দ্র”-নাটকের বছর বালে আভাহত 
ক'রে বলেন, রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
এবং উপন্যাসগ্যালতে এত ষে নাট্যবস্তু 
ছিল. তা রবীন্প্-শতবার্ষকী উৎসব না 
হলে আমাদের কাছে ধরা পড়ত না। 
এ-ছ্বাড়া তাঁর কাহনসগুছলর নাটার্প 
িল্তু বিভিন্ন সাধারণগ্রাহা প্রয়োগ 
রাঁতি মারফতই জনসমক্ষে উপস্থাপিত 
করা হয়েছে, প্রযোজনা ব্যাপারে তাঁর 
অনুসৃত মণ্চরীতি ক্কাঁচং অনুসৃত 
হয়েছে। সুধণপ্রধান “সাধারণ নাট্যশালায় 
এক বছর” সম্দর্কে তাঁর মতামত বান্ত 
করবার পর বিশ্বরৃপা নাট্যোশ্নয়ন পাঁরি- 
কজ্পনা সম্বন্ধে বিভিন্ন বস্তা আলোচনা 
করেন। সবশেষে মূল সভাপাঁত শৈলজা- 
নন্দ মুখোপাধ্যায় তাঁর লিখিত ভাষণে 


বলেন, “আজকাল নাটারচনায় হুদয়কে 


১০৩৫ 


অস্বীকার কারে মস্তিদ্ষর প্রাধান্য 
দেওয়া হচ্ছে। মস্তি্কধমশি নাটাকারেরা 
তাঁদের রাচত নাট্যবস্তু থেকে হদয়ধর্মকে 
সমূলে বিদায় করার পক্ষপাতশ। কিন্তু 
নাট্য-সাহত্যে শুধু 'হৃদয়হশন মস্তিষ্ক" 
বিরাজ করলে সমস্ত. দেশ একটা নারস 
হবে না।” 


কলকাতা মেঘ়ো সিনেমার কর্মধাক্ষ £ 


কলকাতা মেট্রো সিনেমার সুদক্ষ 
কর্মাধাক্ষ জনাব আই, এ. হাফেসজণ 


চীকংসার জন্যে সুইজারল্যান্ড যাত্রা 


করেছেন গেল ১৭ই এ্রাপ্রল। কলকাতা 
ত্যাগের আগে এ দিন সকালে তিনি 
স্থানীয়. চিন্র-সমালোচকদের একটি 
ঘরোয়া চা-পানে আপ্যায়ত করোছলেন। 
আমরা কামনা কার ভান যেন চিকিৎ- 
সাম্তে যত শিগগির সম্ভব নরাময় হয়ে 
এবং হৃভ স্বাস্থা পুনরুদ্ধার করে দেশে 
[ফিরে আসেন। 


এস, সি, প্রোডাকসম্প-এর “শ্ভদৃস্ি” £ 


ফাজ্শুনী মুখোপাধ্যায়ের বহৃপাঠিত 
উপন্যাস 'কাঁটা ও কেয়া” অবলম্বনে এস, 
[স, প্রোডাকসল্স চিত্ত বসুর পাঁরচালনায় 
যে-ছাঁবখানি তুলছেন, তার নব-নামকরণ 
হয়েছে 'শৃভদৃম্টি'। স্টূডিওর আভাক্ত- 
রীণ দৃশ্য শেষ ক'রে শ্রীবস্ঘ এবার বন্যা- 
দৃশ্য তোলার জন্যে খুব দশ্গাশিরই 
মসেঙ্জোর যাত্রা করবেন। ছবিখানির নায়ক 
নাযরকার ভূমিকায় আভিনয় করছেন 


ফ্টারা হয়েটার 


শশতাতপ 'নধাল্িত] ফোন হ 
নুতন নাটক 





৫৬১১৩ 





কাহনী ১ শাত্তপদ মাজগরু 
নাটক ও পাঁরিচালনা £ দেষলারায়খ গৃপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক 8 আনজ বস; 
গান £ শৈলেন রায় ৬ সর ৪ দূর্গা সেন 


প্রাত বৃহস্পতি ও শাঁনবার ৬ টীয 
ব্ুবিবার ও ছটের দিম ৩টা ও ৬0 ঠা 


1 রূপাধণে ॥ 

কমলা জিত - আজত বন্দ্যো - জাশশঘ 

কমার - অর্পণা দেবী - লাল চক্রবর্তী 

বাসবশী নন্দী - অনুপক্মার - চন্দ্রশেখর 

বীরেষ্ষর সেন - গাতা দে - পাধলা 

রায়চৌধরধ আমাদেবশী শ্যাম লাহ। 
প্রেমাংশ। বোগ " ভান বন্দে 


১০৩৬ 


ছিটে *+৩৩৬০০০- ০০৯, -০1 বিবি 


ভি এ পি প্রোডাকসনের 'কাজল। চিত্রে সনপ্রথা 


কাণ্চনজঙ্ঘ।'র শিল্প অরুণ মুখো- 
পাধ্যায় ও সন্ধা রায় এবং অপরাপর 
ডামকায় আছেন কালশ ধন্দোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যারাণশ, ছার বি*বা্স, জহর গঙ্গুলপ, 
অনুশপকমার, গখতা দে. ানভাননশ 
প্রস্ততি । ছাঁবাঁটর চিএনাটা লিখেছেন মাঁণ্‌ 
বর্মা এবং এতে সরারোপ করেছেন 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় । জনতা িকচার্স 
আন্ড থিয়েটার লামিটেডের পারিবেশ- 
নায় ছাবখাঁন জুলাই মাসের ?গাডাব 
শদকে মাস্তি ধীরে বলে আশা করা 
যাচ্ছে। 


সবাশখা £ | 

ছায়।ছাব প্রাতম্ঠান তাঁদের প্রথম 
ভাব 'সযযাঁশখ'র শুভ মহরত সসম্পন্ন 
করেছেন গেল ১ল। বৈশ।খ  চৈকানি- 
[সয়াল্স স্টডিও-তে | ছাবিখাঁন পাঁর- 
চালনা করবেন 'অশ্রদৃত' গোষ্ঠীর সহ- 
কারী সাঁলল দর্ড। বিণয় ৯ট্েপাধ্যায় এর 


চিন্ধনাটা রচনা করেছেন।  সংরসন্টির 
পায় [নয়েছেন রবীন ৮ট্োপাধ্ায়। 
রৃপায়ণে আছেন উত্তমকুমার, সী প্রায়া 
চৌধূরখ, পাহাডশ সান্যাল, আসিতবরণ, 
নশতীশ  মুখঘোপাধায়, ভরুণক্মার, 
সলতা। চৌধুরী, রেণুকা রায়, শোভা 
সেন, শিখা বাগ প্রর্তীভ। চন্ডামাতা 


ধফল্মস ছাবখানর পাঁরবেশনা করবেন। 
সাক্ষী : | 
একখান আভিনব অপরাধমূলক ণচত্ 


হবে এমৃকেজ  প্রোডাকসম্প-এর 
আগামী চিতানবেদন। সাক্ষী | ছাবি- 
খনির িঘনা।র০ণা, পাঁরচালনা এবং 


সরযোজনায় ষথারুমে আছেন প্রণব রায়, 
ধপনাকপণ মুখোপাধায় ও মানবেন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় । এর বাভল্নাংশে আভিনয় 
করছেন আনল চটে'পাধায়, কমল মিত্র, 
[বাপন গুপ্ত, দীপক মুখোপাধ্যায়, 
উৎপল দত্ত, বীরেশবর সেন, জীবেন বসু, 
সন্ধ্যা রায়, ছায়া দেব, রেণুকা রার এবং 


,নবিহ বযালের 





৯৯ ক 
চট 


চৌধুরী ও অসামকুমার 


[শাশৃআভনেভা বাসে 
দেব। কাঁঞ্পকা ফিল্মস ছ'বখানর 
পারবেশক । 
মায়ার সংসার £ 

শবানশ ফিল্মসের সঙগাতবহুল 
চিএ মায়ার সংসার-এর কাজ দুত- 
গাততে অগ্রসর হয়ে চলেছে টেকাঁন- 
শিয়াণপ স্টুডিওতে কনক মুখো- 
পায়ের পারিচালনায়। ছবিথানির গত 
রুনা করেছেন প্রণব রায় এবং সুরকার 
₹চ) রবীন চট্োপাধায়। এর বিভিন্ন 
৮ররে বূপদান করছেন বিশবাঁজৎ, 
আঁপতবরণ, ছার বিশবাস, কমল মিএ, 
[বিকাশ রায়, ভানু বন্দ্যোপাধায়, 
সন্ধ।রাণশ, সংলভা চৌধুরী, দীপ্তি রায় 
প্রর্ভীত। ৮"ডগমাভা ফিল্মস িত্রখানির 
পাঁরণেশনার দায়ক নিয়েছেন। 
ভারতীয় নৃতাযকলা মান্দর £ 


১২ই মে. সন্ধ্যা) ডটায় মহাড1ত 
সদনে ভাপ্রতীয় নৃভাকলা মন্দিরের 


[১ম বধ ৫১শ গংখ্যা 


বার্যক উৎসব অন্ুচ্ঠিত হবে। এই 
অনূষ্ঠানে নত্তাঁশজ্পী নশরেক্দ্রনাথ পেন- 
ধুশ্তের পারচালনায় 'জ্লীমতশ' নৃতা- 
নাট্য (শ্রীক্ষ ও রাধকার জশবনালেখা) 
নৃভাবাঁচগ্া প্রদার্শত হবে। অনুহ্ঠানে 
সভাপাতর আসন গলঙ্ক্কৃত করবেন 
মাননীয় ব্চারপাত শ্রীশ্করপ্রসাদ মিত্র 
মহাশয়। সতপাশত ও সহকারী? নাতো 
যথাক্রমে অংশ গ্রহণ করবেন সময় মি, 
অরাঁরদ্দ মিত্র, স্ব্লা সেনগগ্তা, অযুগ- 
কমার এ অনুপশঙ্কর। 


প্পর্মাপর' আভদয় 


গতৃ,৯৯ই এপ্রিল ৬২ সন্ধা সাড়ে 
৬টায় 'রৃপদশর*' সাংস্কাতিক, প্রাতম্তান 
জীতোরপদ বসু রচিত 'পূরাপর' নাটক- 
থাঁন রঙ্জমহলে অভিনয় করলেন। পার, 
ঢালনা করলেন শ্রীরমেশ চট্রোশাধায়। 

আলোচ্য নাটকখাঁনিতে নাট্যকার 
সামজক অবাবস্থা ও দেশের বর্তমান 
দনশতির বিরুদ্ধে বাঁলজ্ঞ প্রতিবাদ 
গানাতে চেয়েছেন এবং সেদিক দিকে 
নাটকথাঁন রসোন্তখর্ণ হয়েছে। 


আভিনয়াংশে সোঁদন যাঁরা বিশেষ 
দক্ষতার পাঁরচয় দেন তাঁদের মধ্যে 
সশপ্রয়। বাবলাল, মিঃ লাহড়ী, 
মতাঞয়, গোসাই, বিমান, প্রজাপতি, 
অবিলাস, পয়াসা, পুতুল ও 'বিরজা 
চারতে যথাক্রনে $ প্রভাত বসু, বিবনাথ 
গরাই, গোপাল দণ্চ, ভাস্কর চ্যটাজ 
ঘনমণলেন্দ] বিশ্বাস, রথশীন সিকদার, 


কাশ দত্ত, বাদল মুখাঁজ সগ্ঠ। সাহা, 
দন্তা মৃথাঁর্জ ও ঘেনকা দেবীর আভ্নয় 
[বাশষভাবে উল্লেখযোগা। 

নাটা পারচালনা এক কথায় সন্দর | 
হাওড়ায় নিয়ামত আঁভিনয় £ 


খাখক ও ননাটাম-এর যম 
প্রযোজনায় হাওড়ায় নিয়ামত আভিনয়ের 
প্রথম পর্যায়ের আভিনয় গেল ই ও 





শক্রবার, ১৪ই টৈশাখ ১৩৬৯] 


৯৫ এগ্রল হাওড়া টাউন হলে অনুদ্ঠিত 


হয়। দূই দিনে ঢরাটি একাঞ্ককার 
আভনয় হয়। পারনল। দত্তের ব্যান্ড 


ম্টাত্র, প্রেমেম্ছ মিনের গঙগপ অবলছবনে 
আযুণ মুখোপাধ্যায় কত নাারূপ 


“সংলাল সীঘাঙা, জগামোহন মজহাদারের 
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“করুণা কোরো না" এবং জো কুরীর 
“হউয়ার্স অব'কোল” অবলছ্বনে জগ- 
মোহন মজুমদার কৃত নাট্যর্প "ওরা 
কাজ করে।। রর 

অরুণ মুখোপাধ্যায় এবং শেষের দুটির 
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১০৩৭ 


পারচালনার দায়ত্ব নেন যথারুমে জশ- 


মোহন মজুমদার ও শস্ভু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রথম পর্যায়ের অভিনয়ের সাফল্য উৎ- 
 নট-লাটাম্‌ 





শট 
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প্র 
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2//6/888 


| । | | ৫ যায] 


স্বতিসৌধগ্াল আজ ইতিহাসের পধ্যায়ে 


উন্নীত । 


খণ্ড খণ্ড শিলার গ্রস্থনায় রচিত এদের প্রত্যেকটি অতীত 
ভারতের উদ্যমশীপতা আর কল্পনাশক্তির অমর নিদর্শন 


ছয়ে আছে। 


প্রতিদিন. ভারতের নান। অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ 


যাত্রীকে পৌঁছে দিয়ে বিভিন্ন সংস্কাতির ধারাকে পারস্পরিক 


শুভেচ্ছার দুঢতম বন্ধনে গ্রথিত 





দক্ষিণ পুর্ব রেলওয়ে 


করে. চলেছে রেলপথ । 








পণ্গম টেস্ট 


ওয়েস্ট ইশ্ডজ £ ২৫৩ দ্বা 


গ্েরাফল্ড সোবার ১০৪, রোহন 
কানহাই ৪৪, ইস্টন ম্যাকমারস ৩৭, 


বনে ৭২ রানে ৪, নাদকাণর্ণ ৫০ রানে 
৩, দু়াণী ৫৬ রানে ২ই এবং বোরদে 
৩৩ রানে ১ উইকেট)। 


ও ২৮৩ রান (ওরেল নট আউট ৯৮, 
সোবার্স ৫০, ম্যাকমারস ৪২, কানহাই 
৪৯। সূর্তি ৫৬ রানে ৩, দূরাণী ৪৮ 
রনে ৩, রঞঙ্জনে ৮১ রানে ২, নাদকাণী 
১৩ প্রানে ১ এবং বোরদে ৬৫ বানে ৯ 
উইফেট)। 


ভারতব : ১৭৮ রান (বাপ 
নারফা্ণাঁ ৬৯, রুস সূর্ত ৪১ এবং 
গল উমারগড় ৩২। লেস্টার গং 
৪৬ রানে ৫, লান্স গবস ৩৮ রানে 
৩, হল ২৬ রানে ১ এবং আলফ 


ভ্যাঙেল্টাইন ৩২ রানে ১ উইকেট) । 


ও ২৩৫ প্লান ডেমারগড় ৬০, সাার্ত 
9২, মঞ্জরেকার ৪০, মেহেরা ৩১। 
সোবার্স ৬৩ রানে &, হল ৪৭ প্রানে 
৩, কিং ১৮ হানে ২ উইকে) 


প্রথম গন (১৩ই এপ্রজ) £ ওয়েন্ট 
ইাণ্ডজ্র দলের প্র্থন ইনিংস ২৫৩ রানে 
সমাগ্ভ। ভারতবধের প্রথম হানংস 
৩৩ ফান (& উইকেটে)। পতোৌদর নবাব 
৮ এবং নাদকার্থণী ০ রান ক'রে নট 
আউট থাকেন। 


দ্বিতীয় গিনি ০১৪ই আপ্রল) ২ 
ভারতবষেক্স প্রথম ইনিংস ১৭৮ রানে 
সমপ্ত॥ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের দ্বিতগয় 
ইানংস-১৩৮ রান ডে উইকেটে)। 
ওয়েল ৩২ এবং কিং শন্য রান করে 
নট আউট থাকেন। 


4 ৩য় দিন (১৬ই এরপ্রল) £ ওয়েন্ট 
ইীণ্ডজ দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
২৮৩ ন্রানে সমাপ্ত। ভারতবষের 
স্যতীয় ইঁনংস--৩৭ ৫২ উইকেটে)। 


মেহেরা ৫১৫) এবং বোরদে (৮) নট 
আউট থাকেন। 


৪র্থ দিন ৫১৭ই এপ্রিল) £ ভারত- 
বর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসে ১৩১ রান 
(৫ উইকেটে)। মঞ্জরেকার ৩৬ রান এবং 
উমারগড় ১৯ ন্নান করে নট আউউ 
থাকেন। 


লাণ্চের পর ২০ মিনিট খেলা হয়ে 
বষ্টর জন্যে বন্ধ হয়ে যায়। 
আর খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়ান । 

৫ম দিন ৫১৮ই এপ্রল) $ ভরত- 
বের দ্বিত্রীয হীনংস ২৩৫ রানে 
সমাগত। 


খেলার ফলাফল : ওয়েস্ট টীণ্ডিজ 
১২৩ রন ভারতব্ষকে পরাজিত 
করে। 


[কংস্টনের পণ্চম টেস্ট খেলায় ওযেন্ট 
ইশ্ডিজ দল ১২৩ রানে ভারতবর্ষকে 
পরাজিত করায় পাঁচাটি খেলা সমান্ক্ভ 
০েস্১ট সারজের প্রত্যেকটি খেলায় ভয়" 
লাভের সজ্কপ্প রক্ষা করতে ওয়েট 
ইণ্ডজ দল সক্ষম হয়েছে। ওয়েছ্ট 
ইস্ডিজ দলের টেস্ট 'ক্রকেট জীবনে এই 
ধরনের সাফল্য প্রথম; এবং আন্ত- 
জর্নাতিক টেস্ট 'রিকেট খেলার হীতিহাসে 
ওয়েম্ট ইণ্ডিজ তৃতীয় দল গহসাবে এই 
সম্মান লাভ করলো । টেস্ট ক্লিকেট 
খেলার আসরে যোগদানকারী সাতটি 
দেশের মধ্যে মাত্র তিনাট দেশ- 
অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড এবং ওয়েম্ট ই্ডিজ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এই দূর্লভ সম্মান 
পেয়েছে। ইীতিপূর্ধে অস্ট্রেলিয়া ১৯২০- 


২১৯ খচ্টান্দে সফররত ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে এবং ১৯৩১-৩২ থুষ্টাব্দে 


অস্ট্রেলিয়া সফররত দাঁক্ষণ আ'ফুকার 
বিপক্ষে এবং ১১৫৯ খম্টাব্দে ইংল্যান্ড 
সফরকারণী ভারতবর্ষের [বিপক্ষে ইংল্যাপ্ড 
দল টেস্ট 'সারজের পাঁচটি খেলাতেই 
অয়লাভের কৃতিত্ব লাভ করে। অদ্ট্ে- 
গিয়ার কাতিত্বই বেশশী, তারা দু'বার এই 
সাফল্য লাভ করেছে। একটা গজানষ লক্ষ্য 
করার আছে, কোন দেশই ভিন্ন দেশের 
মাঁটতে এই সাফল্য লাভ করতে সক্ষম 


এই দিন. 


হয়নি। ভারতবর্ষ এই নিয়ে দ্বিতীয়বার 
[সারের পাঁচিটি টেস্ট খেলাতেই পরাজয় 
স্বীকার করলো-কোন দেশেরই টেস্ট 
ক্তকেঠ খেলার ইতিহাসে এ ধরনের 
অকুতকার্যতার দম্টান্ত নেই। ইংল্যান্ডের 
1িবপক্ষে সদ্য 'রাবার' বিজয় ভারতবর্ষের 
এই চরম বার্থতায় আন্তজর্শীতক ক্রিকেট 
মহলে ভারতবষের সুনাম অনেকটা নষ্ট 
হয়েছে এবং ক্রিকেট অনুরাগী মানেই 
[বাঁস্মত হয়েছেন ভারতবর্ষের এই ধরনের 
বুটিপূর্ণ থেলাতে। 


ণত সংখ্যায় (৫০শ সংখ্যা, শুরুবাথ 
৭ই বৈশাখ) পণ্মম টেস্টের তৃতীয় দন 
পযন্ত খেলার বিবরণ দেওয়া সম্ভ এ 
হয়োছিল। ততাঁয় দনে ওয়েস্ট ইীশ্ডি 
দলের ছ্িবতীয় ইনিংস ২৮৩ রানে শে. 
হলে ভারতবর্ষের পক্ষে জয়লাভি করতে 
৩৫৯ রানের প্রয়োজন হয়। ভারতবর্ষ 
৭9৫ দিনিট খেলার সময় পায়। ভারত- 
বর্ষ মাত্র ১৫ মিনিটের থেলায় ৯৫ রান 
করে জয়লীমার উইকেট হারায়। সঙ্গের 
২১ রানের মাথায় দুরাণপ 5 রান কনে 
[কংয়েয় বলে আউট হন। ভারতবষে'ল 
দ্বিতীয় হানংসের খেলার সডনায় 


[কংয়ের এহ সাফলা। ভারতীয় দলের 
সমর্থকদের ভা দৃশ্চিল্তায় ফোলা 
যাই হোক এইীদন আয় কোন অঘটন 
ঘ্টাননাদিন্টি সময়ের ১০ সিটি 
আগে খেলার উপযন্তে ভগলার এ হাসু 
খেলা ভেঙ্গে যায়। ব্বান দাড়ায় ৩৭, 


২ উইকেটে । উইকেটে পরাতে ছিলেন 
মেহেরা (১৫) এবং বেরদে (৮) 


১৯ 
০ 


দন বশন্টর জ্ঞন্যে ১০৮ 
[মানটের মত খেলার সময় নন্ট হয়। 


চতুর্থ দিনের খেলায় ভারত, 
নষ' তৃতীয় 'দনের ৩৭ পুনের ৫৯ 


উইকেটে) সঙ্জো ৯৪ রান যোগ কৰে 
আরও ৩ উইকেট ঘুইয়ে। পতর্থ দিলে 
পুরো সময় খেল। হয়নি, ১৪০ মাটি 


খেলা হয়। লাণ্ের পয ২০ মিনিউ 
পর্যন্ত খেলা চলে এবং বৃষ্টির দরুণ 


সেই যে খেলা বন্ধ হয় এইদিনে আর 
খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়ানি। চতুর্থ 
দিনে লান্ের আগেই ভারতব্ষের ৩ জন 
খেলোয়াড়-মেহেরা, যোরদে এবং অধি- 
নায়ক পতোঁদর নবান আউট হয়ে যান, 
এঁদকে পূর্ব দিনের ৩৭ রানের সঙ্গে 
৮১ রান যোগ হয়ে মোট রান দাঁড়ায় 
৯১৮, &টা উইকেট পড়ে। চতুর্থ দনে 
প্রথম ৭৭ 'মনিটের খেলায় দলের ফান 
পাঁচের কোঠায় পেশছায়। এবং ৮১ 
মিনিটে খেলায় তৃতশয় উইকেটের 


শূরুবায়। ১৪ই বৈশাখ ১৩৬৯] 


জুটিতে ৫০ রান পর্ণ হয়। দলের 
৭৭ রানের মারায় সোবার্সের বলে 
"শোচা দিয়ে মেহেরা উইকেট-কীপার 
এালানের হাতে ধরা পড়েন। এন 
৬ 'মানট পর দলের ৮০ রানের মথায 
সোবার্সের বলেই বোরদে বোজ্ড আউট 


হয়ে খেলা থেকে বিদায় নেন। 
১৫ 'মিনিটি পর সোবার দলের 
৮৫ রানের মাথায় ভারতবধের আঁধ- 


নায়ক পতোঁদিকে বোল্ড আউট করেন। 
৬ উইকেটে মঞ্জরেকারের সঙ্চে 
এলতে নমেন উমারগড়। লাণের 
গয়ে স্কোর ছিল ১১৮, €% উইকেট 
ড়ে। চতুর্থ দিনে বৃষ্টির দরুণ 
এনে পর ষখন মান্ত ২০ মিনিট খেলা 
য়েছে তখন বণ্টির জন্যে খেলা বন্ধ 
[াখতে হয়। ভারতবষের তখন রান 
১৩৯ ৫ে উইকেট)। উইকেটে আছেন 
মঞ্জরেকার (৩৬) এবং উমারগড় ৫১১ 
বান)। এই "দানর মত এইখানেই খেলা 
শষ। খেলার এই অবস্থায় ভারতবষের 
পঙ্ছষে ভায়লাভে ২২৮ রানের প্রয়োজন 
“য়। হাতে খেলার সময় ৩৩০ মিনিট 

€ হাতে জমা আছেন মঞ্জরেকার, 
উমারগড়, সভ, নাদকার্ণী, কন্দরাম 
এবং রঞ্জনে-€টা উইকেট পড়তে বাকি। 
অর্থাং শেষ শদনে 
বখন ভারতবর্ষ খেল; আরম্ভ কবে 
এথন ওয়েস্ট ইণ্ডিজের থেকে ভারত- 
শব ২৭৭ রানের গপঞ্ছনে আছে। এই 
গুনের থেলর সূচনায় আঞ্জরেকার 
'পাবাসেরি বলে বার বার পরাস্ত হন। 
'তাঁন যে আর বেশীক্ষণ কে থাকতে 
পারবেন না ভা এই থেকেই পাঁরদ্কার 
বুঝতে পারা যায়। কলকাতায় খেলা 
হলে বার বার ঠাকুরের কছে তাঁর জনে) 


খেলার পণ্চম 


মানত করা হততি। এই গদনের বার 
ধমানটের খেলায় সময়ে এবং দলের 
১৩৫ প্লানের মাথায় মঞ্জরেকার 'িজস্ন 


৪০ বান ক'রে সোবাসেরি বলে এল-ব- 
ডবালিউ হয়ে বিদায় নেন। ৬ষ্ঠ উইকেট 
মঞ্জরেকার এবং উমারগড় দলের ৪৯ রান 
যোগ করেন। চতুর্থ দনে মঞ্জরেক ব 
তাঁর ১৩ রানের মাথায় হলের বলে 
একটা ঘুব সোজা ক্যাচ তুলে দেন। 
সলোমন এই বলটা ফেলে দিলে মঞ্জ- 
রেফার অপয়া ১৯৩ রানের মাথায় খুব 
জোর আউট হওয়ার হত থেকে বে 
যান। ৭ম উইকেটে উম্ারগড়ের সঙ্গে 
থেলতে নামেন সংর্তি। এই জুটি খুব 
তাড়াতাঁড় দলের রান তুলে দেন। দলেই 
২১৮ রানের মাথায় সৃতি ৪২ রান 
ক'রে আউট হন। তখন লাণ্ের জনো 


অমত 


খেলা ভাঙ্গতে ২০ 'মানট বাঁক 
সোবাসের বল মারতে সার্ত লাফ দিয়ে 
এগিয়ে যান, কিন্তু ব্যাটে ঘলে এক 
করতে পারলেন না: উই্কেট-কশপ্পার 
ঞগালান তাঁকে স্টাপড় আউট করেন। 
সার্ত এবং উম্ারগড়ের এম উইকেটের 
জযাটতে দলের ৮৩ রান উঠে যায় 
৮০ মিনিটের খেলায়। মূর্তি ধীর- 
স্থরভাবে খেলেনান। গোড়া থেকেই 
তাঁর খেলায় অস্থরতা প্রকাশ পয়। 
তাঁর এই দুর্বলতার প্রাত সোবার্স লক্ষা 
রেখোছলেন এবং বেটে বুঝে কোপ 
মারেন। সর্ত একটু , শর-স্থিরভাবে 
খেললে এইভালে আউট £ হতেন না। 
এবং ওরেলকে এই পু গিমটম্ট থেলয় 
জয়লাভের জন্যে যে রর খা ঘামাতে 
হত। র্ত যখন আছ উট দ তখনও 
ভারতবর্ষ ১৪০ বানের 'িছছনে পড়ে 
ধুকছে। এর পর নাদকাণর্ঁ খেলতে 
নামেন; চিত বেশশক্ষণ উইকেওে 
ছিলেন না। দলের মাত এক রান 
যোগ হাম ৯৯৯ রান দাঁড়াল এবং 
নাদকাণী কেন রান না করেই হলেন 
বদল বিদায় নেন। তার শন্যস্থানে 
খেলতে নামেন কল্দরান। কুন্দনাম তদলর 
বল খেলতে খুবই অসুবিধায় পড়েন। 
হলের পর পর পাঁচটা বল খেলতে গত 
দতান কোন রকম আউট থেকে বেশুহ 
যান। লাণ্ের জন্য খেলা ভাৎগলে 
কুন্দরাম হফি হেড বাঁচেন আর ক! 
লাণ্ডের সময় স্কোর ছিল ২২৪ রান 
৮ উইকেটে; উইকেটে তখন আছেন 
উমারগড় (৫৪ রান) এবং কুম্দরান। 
বুন্দরাম তখনও রাংনর মূথ দেখেনানি। 
ল.ঞ্টের পারের বার মিনিটের খেল 
সময়ে কুম্দরাম বোজড আউট হলেন 
হলের ধলে। কুদ্দরাম ১ রান করে 
“পাত্তরক্ষা কারেন। দলের রান তখন 
২৩০ অথাৎ লণ্ের পর দলের মাতু 
৬ রান যোগ হয়েছে। রঞ্জানে শেষ উই- 
কেটে খেলতে নামেন উমারগড়ের সাংগ। 





১০৩১ 


২৩৫ রানের মাথায় হলের শেষ বলে 
উমারগড় বোজড আউট হন। ফলে ভারত 
বর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস ২৩৫ রানে শেষ 
হয় এবং ওয়েছ্ট ইন্ডিজ দল ১২৩ রান 
জয়লাভ করে। উমারগড় ২১০ মিনি 
খেলে দিবজস্ব ৬০ রান করেন এবং 
বাউণ্ডারী করেন ২টো। 


পাঁঠের বাথার জন্যে উমরশগড় পণ্চম 
টেস্ট খেলায় বল করেনান। সোবার্স 
৬৩ রানে ৫&টা উইকেট পান। শেষ দলে 
ওস্তাদের মার দেন কিদ্তু হল। ১৩ 
ওভার বল করেও হলের লে শুন্য 
এমন অবস্থায় হল পুরনো বল নিয়ে 
শ্বতীয় ইীনংসের শেষের দিকে বল 
বরতে নামেন এবং ৭.৫ ওভার বলে 
৩টে উইকেট পান; তাঁর থলে পূর্ণ করেন 
নাদকানর্ঁ, কুম্দরাম এবং উমরশগড়। এই 
৩টে উইকেটের 'বানিময়ে হল মাত ৭ রান 

৷ সব থেকে আশ্চর্যের বিষয়, উইকেট 
পাওয়ার উপযুক্ত পচ পেয়েও 'গবস 
২৫ ওভার বল করে একটা উইকেটও 
পানান, অথচ রান 'দয়োছলেন ৬৬টা। 
আর এই শগবসই কিনা ভেজ্কির খেলা 
দেখয়োছলেন তৃতীয় টেস্টের দ্বিতীয় 
ইানংসে মান ৬ রানে ভারতবষেরি ৮টা 
উইকেট 'নয়ে; এবং তাঁর সেই খেলার 
জন্যেই ওয়েম্ট ইণ্ডজের জয়। 


॥ ওয়েস্ট ইন্ডিজের টেষ্ট ক্রিকেট ॥ 


ধোবভিন্ন দেশের বিপক্ষে টেস্ট খেলা এবং 
টেষ্ট সিরিজের পংক্ষ্ত ফলাফল) 
মোট জয় ছার ড্র 
চেস্ট খেলা ১9৪ ৩১ ৩২ ৩১৯৭ 
টেষ্ট (পরিজ ২২ ৯০ ১০ ২ 
*টেস্ট খেলার ইতিহাসে প্রথম 'টাই ম্যাচ” 
(আম্ট্রলয়ার 'বপক্ষে ১৯৬০-৬১ সালের 
টেস্ট [সারক্জের প্রথম টেস্ট) নিয়ে ৩১৯৭ট 


॥ ভারতবষের টেপ্ট ক্রিকেট ॥ 





উম'রগড় সেবাসের বলে বাউন্ডারা মোট জয় হার ভ্রু 
এবং হলে বলে ১ রান মোট ৫ হান রং 
৮ ৮ ৩৪ 5০ 
করেন। দলের রান দাঁড়ায় ২৩৫1 এই টা পি ই 
ও টেষ্ট |স'রজ ১৯ ৩ ১৩ ৩ 
| ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ ॥ 
প্রথম টেষ্ট ১৯৪৮-৪৯ এবং শেহ টেপ্ট১৯শে এপ্রল, ১৯৬২ 
ভারতববর্থের ভারতবর্ষের খেলা মোট 
স্থান সাল জয় ছার ্ খেলা 
ভারতবর্ষ ১৯৪৮-৪৯ 9 ্ ৪ ৫ 
ওয়েম্ট ইণ্ডিজ ১৯৫৩ 0 ১ ৪. & 
ভারতবর্থ ১৯১৫৮-৫৯ 0 ৩ ৯ চে 
ওয়েন্ট ই.প্ডজ ৯৯৬২ ০ ৫ ০ & 
মোট 0 ১০ ১০ ২০ 


রঃ "9 নর 


4 ও ইডি ফর পাঁচটা টেস্ট 


৯9৪০ 


ঝর্যাটিং এবং বোলিংয়ের গাড় 

ৰ তালিকায় প্রবীণ খেলোয়াড় 

পলি গড় ভারতবষের পক্ষে প্রথম 
স্থান লাভ করেছেন। ব্যাটিংয়ে তাঁর 
খেলার হিসাব দাঁডিয়েছে £ খেল। €, 
ইনিংস ১০, নট-আউট ১ বার, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৭২ নট-আউট, 
মোট রান ৪৪৫ এবং গড়পড়ত। 
৪8৯.৪৪। বোঁলংয়ের ৃহসাব £ ওভার 
৯৫৬, মেড়েন ৬৭, ২৪৯ রানে ৯ উই- 
কেট এবং গড়পড়তা ২৭:৬৬ | মোট টেস্ট 
খেলায় 'তাঁনই উভয় দলের পন্মে এক 
ইাঁনংঙে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান 0১৭২ 
নট-আডউট) এবং নিজ দলের পক্ষে 
সর্বাধক মোট রান (588৫) করেছেন। 
চতুর্থ টেস্ট খেলায় ওয়েম্ট হীণ্ডজ দলের 
প্রথম ইানংসে উমরসগড়ের ১০৭ রানে 
& উইকেট, প্রথম ও দ্বিতীয় হইানংসে 
ঘথাক্রমে ৫৬ ও ১৭২ নট-আউট রান 
করার কাতত্ব-টেস্ট কেট খেলার 
ইতিহাসে এই রকমের সাফলা খুব কমই 
পাওয়া যায়। ভারতবর্ষের পক্ষে এবার 
উমরীগড়ই এক হানংসের খেলায় &টা 
উইকেট পেয়েছেন। টেস্ট খেল। ছাড়াও 
এইবারের সফরের সমস্ত প্রথম শেণীর 
খেলার ব্যাঁটং এবং বোলিংয়ের গডপড়তা 
তাঁলকায় প্রথম স্থান পেয়েছেন 
উমরশগড়ই । সফরের খেলায় আহত এবং 
পশঠের পুরনো ব্যথায় অসংস্থ না তলে 
তান আরও উন্নত রুশড়ানৈপুণোর পারি- 
চয় 'দতে পারতেন। বর্তমানে 
উমরণীগড়ের টেস্ট ক্রিকেট খেলার 'হসাব 
£ মোট থেলা ৫৯, মোঢ রান 


৩৬৩১৯, সেপ্খুরী সংখ্যা ৯২, এক 
ইনিংসে অর্ধেচ্চ রান ২২৩ ।নউ- 


জল্যাণ্ডের বিপক্ষে, ১৯৫ ৫-৫৬). অর্ধ- 
সেন্চুরশী ১৪ এবং ১৪৭৫ রানে ৩৪৫ 
উইকেট। ভারতশয় টেস্ট 'ক্রুকেট খেলার 
ইতিহাসে একমানত্ত উমরীগড়ই তন 
হাজার রান ক'রেছেন। 

ওয়েস্ট ইণ্ডজ দলের 
১৯৯৬২ সালের টেস্ট সারজে ভারতীয় 
দলের ব্যাটংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
উমরশগড়ের পর যথারুমে 'দিবতীয় থেকে 
পণ্ম স্থান পেয়েছেন--নাদকানী হ৩তড 
রান (৩৩:৭৯), দুরানী ৯৫৯ 
(২৮:৭৭), সুর্ত ২৪৬ রান (২৪-৬০) 
এবং বোরদে ২৪৪ (২৪:50) বেশলং- 
যের গড়পড়তা ভালকায় দ্বিতীয় স্থান 
পেয়েছেন নাদকাণণী, ৩১৬ রানে ৯ উই- 
কেট (৩৫-১১)। দুরানী ৬০০ রানে 
১৭টা উইকেট নিয়ে ততীশয় স্থান (গড় 
শড়তা ৩৫-২৯) পেজেও দলের পক্ষে 
[ভান সর্বাধিক ১৭টা উইকেট পাওয়ার 
গৌরব লাভ করেছেন। 

ওয়েছ্ট ইীপ্ডজের পক্ষে ব্াটংয়ের 
গড়পড়তা তাকায় প্রথম স্থান 


পক্ষে 





অমৃভ পবোলশার্স প্রাইভেট 'লঃ-এর পক্ষে শ্রীষ্টাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, 


গম 


পেয়েছেন দলের অধিনায়ক ফ্র্যাঙ্ক 
ওরেল-খেলা &, হনিংস ৬, নট আউট 
২ বার, এক হীনংসে সবোঁচ্চ রান ৯৬ 
নট আউট, মোট রান ৩৩২ (৮৩-০০.,। 


উভ্ত "নপ্র পক্ষে সবাধিক মোট রান 

পেয়েছেন রোহন কানহাই; 
রে তাঁর স্থান 'দ্বিতীয়-খেলা &, 
ইস . এক ইাঁনংসে সবোচ্চ ন 
১৩, রান ৪৯৫ (৭০+১৭)। ৩য় 
স্থানে ন-খেলা&, ইীনংস ৭, 
নট আ . এক হাঁনংসে সর্ধোচ্চ রান 
৯৫৩, মো শন ৪২৪ 0৭০-৬৬), পর 
স্থানে মাই রসখেলা ৪, ইানংস ৬, 
শট আউট 1, এক ইীঁনংসে সবোৌচ্চ বলুন 
১২৫, নল রান ৩৪৯ (৮৫:৯৬)। 
উভয় দা, ''লায়াড় নিয়ে ব্যাঁটংয়ের 
গাড়পড়ত  .লকা তৈরী করলে 
উমারগ্'গর :.ন . পঞ্চম স্থান। 
প্রথম ঘি ক * হানই পাবে ওয়েম্ট 
ইপ্ডিজ।  , শর পক্ষে বোলংয়ের 
গড়পড়তা ৩ ময় প্রথম স্থান 
পেয়েছেন ওয়েসলে হল-_ওভার 


১৬৭.৪, মেডেন ৩৭, ৪২৫ রানে ৭ 
উঠ্কেট (গড়পড়তা ১৫:৭৪)। উভয় 
দলের পন্সে সবাধক উইকেটও (২৭) 
পায়ছেন খয়েসলে হল। 'গবস 
পেয়েছেন ৪৯০ ব্ানে ২৪টা (২০৪১), 
[লোবাস 5৭৩ র্লানে ২৩টা (৯০-%৬), 
স্টেমস ৩৬৪ রানে ৯টা 1809:-95) 
এবং কং ৬৪ রানে এটা। 

ওধেত্ট ইীণ্ডিজ দলের পক্ষে এক 
হানংসের খেলায় টা করে উইকে 
পেয়ছেন 2রজন বোলার £ গওয়েশলে 
১৯ রাণে ৬ হেয় টেস্ট হয় 
ইানংস। এবং ২০ রাণে ৫ ঠের্থ 
টেস্ট উম ইনিংস), লালপ 'গিবস 
৩৮ প্রানে ৮ (৩য় টেস্ট ইয় ইনিংস), 
লেন্টার 'কং ৪৬ রানে & (&ম টেস্ট ৯৪ 
ইাঁনংস) এবং গারাফিজ্ড সোবার্স ৬৩ 
রানে ৫ ।৫ম টেস্ট ২য় ইনিংস)। 

পাঁচাট টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ মোট 
রান করছে ২৩৯১ (৯০০ উইকেটে) 
এবং ওয়েস্ট হীণ্ডজ ২১০৪ 0৯০ 
উইকেটে ।। শরতবর্ষের ২৩৯১ রানির 
মধো আতীরঙ্ক রান ১৩০ এবং ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজেব ২৫৬৬ রানের মধ্যে আতারিক্ 
৮৫ র্রান। টেস্ট শসাঁরজে মোট ৭টা 
সেঞ্ুরী হয়েছে-ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 
& এবং ভার৩বরের পক্ষে ২। ওয়েস্ট 


হল 


ইন্ডিজের পক্ষে সেঞ্চুরশী করেছেন 
[কংস্টনের "দ্বিতীয় টেস্টে সোবাস 
৯৬৩, কানহাই ১৯৩৮ এবং ম্যাকমারস 


৯২৫; পোর্ট অব স্পেনের চতুর্থ টেস্টে 
কানতাই ১৩৯ এবং দিংস্টনের পণ্থম 
টেস্টে সোবাস ৯০9৪ । ভারতবর্ষের পক্ষে 
টেস্ট সেঞ্চরী করেছেন পোর্ট অব 
দেপনের রা টেস্টে দরানী ১9৪ এবং 
উমারগড় নট আউট ১৭২। .. 


[১ বর্ঘ ৫১শ পংখ্যা 


ভারতবধ্ের বাথতার কারণ 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের বিপক্ষে টেস্ট 
সারজের পাঁচটা খেলায় শোচনীয়ভাতব 
পরাজত হয়ে ভারতবর্ষ শুধু টেস্ট 
খেলায় বার্থতার পাঁরচয় দেয়নি; এবারের 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফরের ফলাফল ভারত- 
বধের পক্ষে খুবই লঞ্জার কারণ। এই 
ব্র্থতার কারণ 'হসাবে বলা যায়, 
[বদেশের অনভাস্ত জলবায়্‌তে কয়েক: 
জন নামকরা খেলোয়াড়ের অসঃস্থতা, 
খেলায় কয়েকজনের শারশীরক আঘাত, 
টেস্ট খেলায় কোন কোন ক্ষেত্রে 
আম্পায়ারের ভুল সিদ্ধান্তে দলের ক্ষাত, 
দল পাঁরচালনায় যোগাতার একাত 
অভাব, ব্যাং বিপর্যয়, হুঁটিপূর্শ 
[ফাঁজ্ডং, খেলোয়াড়দের মানাসক 
দুর্বলতা এবং ওয়েসলে হলের ফাস্ট বল 
সম্পর্কে [খলোয়াড়দের নদারুণ 
আশঙকা। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের আধ- 
নায়ক ক্রাঙ্ক ওরেল পচিটা টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের শোচনীয় পরাজয়ের অনা 
তম কারণ 'হসাবে হলের বলে ভারতশয় 
খেলোয়াড়দের দারণ উভয়ের কথাই 
উল্লেখ করেছেন। ওরেলের মতে, দে 
তীয় দল দুবল নয়, মূলতঃ ভালই 
[তাঁন বলেছেন, যে সময়ে হল নারে 
ভারতীয় দলের ভ্রার্ত ধারণা অনেকটা 
কেটে যায়, তখন ওয়েস্ট হাঁডিজ তিনটে 
টেস্ট খেলা জিতে [নয়েছে। দল পাধ- 


চালনায় ত্াটি সম্পার্কে িলি খোলা" 
খুলিভাবে আঁভমত প্রকাশ করবেনীন; 
ভদ্রতার খাতিরে রেখেতেকে ইকগিত 
করেছেন মাত । একথা তিকই বোগ্য 
আঁধনায়কের হাতে পড়লে ভাবত 
দলের এরকম হাঁড়ির হাল' হ'ত না। 
ভারতীয় পলের কন্দ্রাকটর এবং 


পাতোঁদর নবাব কি খেলায় এবং ক দল 
পারচালনাধ মোটেই যাগ্যতার পীরচম় 
গদতে পারেননি । আস্ট ইীপ্ডজ দলে 
যেখানে ফ্লাাক গওরেল আঁধনায়ক সেখানে 
ভারতীয় দল ৪ ভার কার 
উপর দিলে শোভন এবং কাজের হ'ত 
প্রবণ টেস্ট খেলোয়াড় পাল উমারগড় 


এই সফরের খেলায় চোখে আঙ্গাল 
[দয়ে দৌখয়ে দিয়েছেন। খবরে প্রকাশ, 
ওয়েস্ট ইঁণ্ডজের চারজন ফট 


বোলারকে ডারতবষেরি খেলোরাডদের মন 
থেকে ফাস্ট বলের 'জুজুর ভর' দর 
করার জন্যে নিয্্ত করা হয়েছে । িবগত 
টেস্ট 'সারজে ভারতবষের ১০০টা 
উইকেটের মধ্যে ফাস্ট বোল।ররা পেয়েছেন 
৪৩টা উইকেট; বাক বেশশর ভাগ উই- 
কেট পেয়েছেন স্পে। বোলাররা । ভার- 
তায় পক্রকেট দলের আজ প্রধান সমস্যা 


যোগ আঁধনায়কের। ঝক-ঝকে দাম 
গাঁড় অক্ষম চালকের হাতে পড়লে 
গাঁড়র যে দুর্গত হয় ভাবতবষেবিও 
তাই হয়েছে। 





৯৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন, 


কাঁলকাতা--৩ হইতে মুদ্রত ও তৎকর্তক ১১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


শুরুষার, ২১শৈ টৈশাথ, ১৩৬৯] অমৃত ১০৪১ 






পট পক ৩ ০০৫ ্ রে পিসী পাত পেশি শ পি পিপি, পাকি শীলা সি পপ শিপ এ 
্ পাশ ০ পাপী পি ৮. 
টি 
্ 


॥ নববর্ধের নব নব সাহত্যার্ঘয 1 








৮৮1 


বিমল মিত্রের . | প্রোমন্দ মিতের 
ক্লাসক উপন্যাস ্ নবতন উপন্যাস 


তি রিয়ার... & :স* 
গা গা বাঙানে* রা && 


হাঁরনারায়ণ চত ট্রাপাধ্যায়ের 


মে ৭ 





৭৭ ৩৫২ ডপন রগ 
385. ৩ 
শুথন থণ্ড , শিম চে, [৮] পা- বাঈ ্ ৫৯ 
॥ ঘোল টাকা ॥ খন মু 





উট 
চাহ মহ. 17৩৬ ক্র অসামান। ভুমণ কাহিনন 


| বপবিুৰ -কক্ুণা জ্ঞান্তবী-যম্ুনা | 


| 
1 ডভবয় মহদ্রণ প্রকাশ হইয়াছে ॥ ] 


পাপ 


পরমা [বশধর নার মিত্রের 
শ চড।*ত পাঁকুমা 


( রবান্্র সরণী ১. বছ্িবনযা ৮. 


ব্রবান্দছন/থের ছে।ট গঞ্পে ৫৯ | 
7 লহ 10 চতু্ মুদ্রণ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 
 শ্বরণ্য. ৬১ অগাগেশন ||... প্রবোধকৃমার জান্যালের 
ঘুম নেই 8॥ মধায়তা ৫] | বিবাগী ভ্রমর (২) ৭২. 


| 
সূমথনাথ ঘোষের ৃ 


প্রশান্ত চৌধূরণশর অবধনতের 


ডাকো নতুন নামে ৪১ | দুর্যগন্া -. ৪যপিয়ারা ৯: 8১ 
5 হীলনর রজেভেনটের নান্বরা 


যাবি পেয়েই ৪» বন কেটে বগত। 


| দ্বিতায় মন্দ্রুণ খন্স্থ 
দুর শথেকে কাছে 6 1 
দুরশখেবে বা _ (৫ _____ হলট॥ 





৮ শশশীশগীশশীশিশীশ্পীশীিশিটি  শীশীশীশী শীট শিাশী িঁিশী টিিিশা ত ১৩ টে চি ও 
রঃ 


| 
তর ও ঘোষ £. ১০, শ্যামাচরণ দে ঘ্রীট, কাঁলকাভা-১২ ূ 





১০৪২ অমৃত [ ১ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 








সপ পিপিপি পপ ল০১ িরিতূনে * শশা ০ 


গুন ম্‌ খোপাধ্যায়ের £ঃ হৃদযা দিয়ে হাদি ৩. 


(ধুরাতি জাগর ৩৭ 


মনসা চট্রোপাধ্যায়ের 


নতুন উপন্যাস 


লগ্ন অমধূর 


মূলা-দুই টাকা 


কথ॥/ভ।বরভা 
৯৭, সুভাষ পল্লী বনহুগলখ, 
কাঁলবাতা-৩৫ 


হী শান --পন্রপ) রেশ্বরী, নটর. ্টল £ ২বাব, শঙ্কর ঘোখ লেন, কাঁল5 














উমানাথ ভর্টাচাষের 
একাট উপন্যাস 


সদ্য প্রকাশিত সদ্য প্রকাঁশত 


শান্তুপদ রাজগুর 
শাল পিগ়ালে বন ৪১ 


নাহাররঞ্জল গুপ্তের 


নাটক পোড়ামাটি ভাঙ্গাঘর ৮. মদন ভঙ্ম ৩. 
জল (২:৫০) ১) ঘুর্শশ (২২৫) 


ননচের মহল (২.৫ 


নিতে 847 
ভাত 1শল ত] উন্ত5।ধে থে 


সোনা নয় প্ঃপো নয় "৫০ 


আর, এন, চ্যাটাজর্ঁ এণ্ড কোং 


, নিমালচন্দ্র "ট্রীত, কালকাতা-১২ 


রি 


র 

| 
 কথকত। নু 
৩৩স, নেপাল ভ্রাচ্য লেন, 
| কালঃ-২ড 


| পিপিপি এত পাশাপাশি শী টিটি 5০5৮ 





--২৩250 ত-িটি তিকি ক ১১ ভি পাটি শিট তি) 2 শশা তত শপাসশলগলালা 








স্পেস শিপ এসপপপপ্পাপাপাপাশীপাশীশ টি পিপশিটি পাপন শীত পিপল ও পাপ কাত 








বিমল মিত্রের দাপক চৌধুরীর নতুন উপন্যাস 
অন্যতম শ্রেচ্ত উপন্যাস মদ খেকে মলাবাও 


দাম-তন টাকা 
নত হয পপ পাভালে এক স্বাতু (১ম) ৬:০০ রোয়াক ৩-৫০ 
৯৯ | শাঃখাবষ ৫:৫0 এই গ্রহের ক্লদন ৬০০ 


বহাাদন দ্প্রাপ্য থাকার পর আবার প্রকাশিত হ'ল বে] তে] ৫,099 
দাম--৫-০ অচচন্ত্যকুমার সেনগ্‌প্ত প্রথখত 


অমল রর প্রথশত রবীন্দ্রালেখায বারেখর বিবেক তান্ 


এ শত 2৮00 [দনহায় থণ্ড ৫,0০০ 


পুরুযষোভ্তম রবীন্দ্রনাথ... সপ রা নন উপলাগ 
পারবর্ধত তত দয় সংস্করণ । দাম--৩-৫০ তিনগএনা ট্াড 











অন্পাশঙ্কর রায়ের গাবে।ঃ দকুনার সান্যাল প্রাঙা বসুর নতুন উপ্পন্যাস 
জাপানে ৩:৫০ অপ্রমাদ ৪:০০ মনে রেখ (উপশ্যস) ৮-%, অতল জলের আহদান ৩-৫০ 
পথে প্রবাসে 9৪:০০. দেখা ৩-০০ ট্রে ্যার্রা বাতি ধরুন 
শাণাতাখ খান 171 স.ষমা দেবা 
4 রঃ শ্নাজায় বাজ ২১ নি 
অগুবরিতন ভাদংড়ীর [জায় বাজায়... ১০০ স্বাহা (উপন্যাস ৫:০০ 
] ধারাজ ভল্া০ামের খবুভ। সঞ্গকার 
মশ্দিরময় ভারত (প্রথম খণ্ড) ৫0০0 বে দান 
মন্দিরময় ভারত (দিত য় খণ্ড) ৬*০০ মনে নিয়ে খেলা (উপন্যাস) ৫-০০ লহ প্রণাম 2 











এম, 1স, সরকার অযণ্ড সদ্দ প্রাইভেট লিঃ ১ বাঁও কম 01১৭ত। স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 








শক্রবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯] অমত 
চ্ী 


- | অনা 


দাদ ২:৭0. এ প্‌চ্ঠা বিষয় লেখক পারার 
€াণ্টক কাগজে ছাপা প্‌ ঠা সংখ্যা ৩০০ শি রি চা রা 

১০৪৭ সম্পাদকীয় ৭ 
মাহর আচার্ধের সুবৃহৎ মহৎ পা 








উন রানি ১০৪৮ স্বগত (কাঁবতা) -শ্রীমূগাও্ক রায় 
১০৪৮ রোৌদ্রে খাঁজ সেই মুখ 
সবোধ ঘোষ ভবানী মুখো- কাবা) - শ্রীকৃষ্ণ ধর 
পাধ্যায় খগেন দত্তের গল্প ১০৪৮ বাসাবাড়া 'কাবতা) -শ্রীনারায়ণ 
রা মুখোপাধ্যায় 


সধাকান্ত রায়চৌধ্রণ হরপ্রসাদ ১০৪১ পূর্পক্ষ _শ্রীজোমান 
্ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৫১ রবান্দ্রাচন্রের রূপ -ক্লীসোমেন্দ্রনাথ 


সংবন্ধ, 79 বব প্রবন্ধ বন্দাপাধায় 
১০৫৬ মতামত --জ্ীবাণী দত্ত ও 
সঞ্জয় হী নাছ দাস _ শ্যামসৃন্দর মাইতি 
গোপাল ভোঁমিক মণধন্দ্র রায় | রি 
রাম বসমজেোতিময় গঙ্গোপাধ্যায় 1 ১০৫৭ দ্বিপদী (গলপ) -শ্ীআরতি দাস 
বীরেন্দ্র রক্ষিতের কাঁবতা ১০৭০ সাহিত্য সমাচার 
12 পক ১০৭১ মেঘের উপর প্রাসাদ -ক্ীনারায়ণ 
| সক্তার্থ (উপন্যাস) 27পপাধ্ায় 
5777 ১০৭ বিজ্ঞানের কথা দ্বীঅয়স্কান্ত 








গসাধান অছুলনীয় ! 










সুধমণ্ুজের ক্ষা্তি এবং লাবণা রক্ষা কর? তন কঠিন হয়-" 






















২.2] বাযবিক গবিবধনে যখন ভ্বক ও ওঠাধর শুশ্কতর হয়ে ও, 
া |] তখনই যানে পড়ে বোয়োলীন-এর কখা। ল্যাান্বোলীন-যুক্ত 
রর 
ৰা ৪ অপন্টিসেপটিক বোরোলীন থে শুধু শুদ্ষ স্বককে লাবণাময় এবং 
্ (| কহুণ করে তোলে, তাই নয়" "' এর মৃদু সুপক্ধ মনকে কষে বিমুগ্ধ 
21 টু নিত্য প্রসাধনে বোরো লীন ব্যবহার কুন । 
৪ 
; 2 


পি তর 


২2522 





*উগ€ 
ম.] 








জিডি ারমাসিউটযালস ইট পিট 


বোরোলীন হাউস; কলিকাতা-৩ 


১০৪9 


2 


4 


নিয়মাবলী 





লেখকদের 
শি অমতে, 
|] পচলার 


সংখ্যায় 
নেই। 
উপয্দ্ত 


প্রতি 


প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
নকল রেখে পাশ্ড়ুলাপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
মনোনীত রচন। কানো  িশেষ 
প্রকাশন বাধ্যবাধকতা 


অমনোনীত রচনা সঙ্জে 
ডাকশটাকট থাকলে ফেরত 


দেওয়া হয়। 





স। "প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
দপত্টাক্ারে লাখত হওয়া আবশ্যক । 
অস্পম্ট ও দুবেোধা হস্তাক্ষবে 
লীথিত বটনা প্রকাশের জন্যে 
গববেটনা করা হঘ না। 

€. নর সঙ্গে জেখকের নাম ও 
িকনা না থাকলে অআমুজে, 
প্রকাশের ভান গুহ নত হয় না। 

এজেপ্টদের প্র'ত 


এজেন্সশর ানয়মাবলশ এবং সে 
দশপাকিতি অন্যান্য আ্ঞাতবা তথ্য 


আলা তের 
জ্ঞাতবা। 


বযালয়ে পবা 





গ্রাহকদের প্রাত 


সপ না ০ পট পরা 


ডি দি 





কান পারশর্তেনের জনো, 


ভি সংব।দ দেওয়া আবশ্যক । 





ছি। ভ-ীপতে পাঁতুক। পাঠানো হয় না। 
*». গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডীরঘোশো 
'গ7তার  কার্ধাপয়ে পাঠালো 
আবশ্যক। 
চাঁদার হার 


কলকাতা ময্যাগ্যদা 


ধার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ঘ নাসিক টাকা ১০-০০ টক। ১৯-০৩৪ 


তৈমাঁসক ট 


শা %&-০০ টাকা &-&০ 


“অমৃত কাঘালম 


৯৯-ড, 


আনদ্দ চ্যাট" লেন, 


কালক তাল 


ফোন ঠ ৫৫-৫২৩ ১ রে দেইন) 


রী 


এসপির 


৫০ উনারা 
টি * পাকা ৯-াসপিজজজন জগ পশলা লাল ০৯৯ বলিল ০ 











প্পাশিশপশাশা 


পাপী শাপিশীশি পিপিশপীশী পিটিশ 


অমৃত [ ১ম যয, ৫২শ সংখ্যা 


সদ্য প্রকাশিত , 


প্রথণাত শিপন জনপ্রিয় উপন্যাসিক 
দেবর মুখোপাধ্যায়ের ডাঃ নশছাররঞ্জন গপ্তর 


রূপ কথ। অশরারা আতঙ্ক 


টি 000 


পাপী াপিপাল পাশ । ৩ পপ পাপা 4. শি পাপ কাশ িতিটি এশা শশা পিসসপিসপস পপির 


ছা। গদল্প বনফ)ল, ছেপেন্্কুমার রা, িল্ররাম 


চক্রবতখ। শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভা(ঙ। ভাঙো। গভা প্রতি দু: টাক! 


ত স্পা ০ সপ পপ পাপা ৮4,441 কী পিতা লাগটি তি 


স্ত্রী প্রকাশ ভরন জজ এ-৬৫ রেট ডে 





প্রকাশিত হ 
রী র/জগুরুর দব।বুনিক বস্্ী 


[হণ গা গহন বণ 


বাংলা কথাসাহিত্যে নতুন-দগন্ত-সদ্ধানী দ;স্তর 
অিভযানেন্ন বর্ণাচা রম্যকাহিনী। 5:৫0 । 
টা ॥গ্রদ্থপাঠি। ২০৯, কর্ণওয়ালিশ স্্রট, কালিঃ-উ ॥ 


০শশিশাতিশশাীপাশিশাশীশিশীীপ শিপ পিসসস পিতকিপিপপন পাশপাশি পাপা পপীপাালিএসাশ পরী পী পপ পাপী | ২৮০ ০৮৭ পাপা শীতল 











স্াশিহিশশ্ীি টি তিিটীশশি ০০ পাশ এ পাশপাশি সিক্পপশীতীটিতি শীশঁশিত শি 


শিপ শশী পাশা পিশীশিশশীশিশিত শা 


_ব্রবীন্ছ শন 


পারবাধতি ততীঘ সংস্করণ বাহর হইল। 
ইহ বশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কত পবন জাখনগ বেদেশ প্রাঙ্জল ও 
সদা বনু) | | ২0১ | 
ভাবতেন শান্ত-লাধনা ও শান্ত পাহত্য 
৯৯ড১ পালের সাত) আবনদমখ। পুরসকারপ্রাতভ রচনা ডঃ শাশিভ্ষণ 
দাগ. ৩ ৬, উদ বিয়ের গাণেষণাপ ৭ আলো ক শা্সাধনার 
আর] ডক শায়িন। 1১৯৫. 


বৈষ্ব পদাবলশ 
সাহিতাএ5 আ্হরেকত মখোপাধায় সম্পাদিত প্রায় চার হাজার পদের টব, 
দাবা ও 2৭ ততটিএক পট অম্বালিত সন্তু সংকণন। | ৯৫২] 


রামায়ণ কীত্রবাস নিপাচত 


: সাননাতকুমার চষ্টেপাধ্যায়ের কাগকাসহ বহু সদন বাবলশী সহ 


আন দা *ত১1415।1 শর্ত সববণর কত বু শখ. রস্কত। ] ৯ | 
রমেশ রচনারলণ 

লেশাচনন দির সবগ্রু উপনগাস আোট ছয়থান একছে | শ্রীঘোগেশচল্জ্র বাগল 

বুড়ব, পদেশন্দের জ্ীবতশ ক সাহ তাকশার্ত আলোচিত । [ ৯.1 


শফতক-ভাপরার জন্য লিখুন 


গাহিত্য সংগদ ৮ সপ 


| আম্মাদের বই সব্ধতু পাওয়া যায় ॥ 





ল়েছাদ, ২৯১ খৈশাখ, ১৩৬৯ ] 





জেনারেলের বই. 


জেনাবেল প্রিন্টাসণ য্যানড পার্রশারস 
প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাগিত 


কগ্েকখ্ানি 
বিশ্যাত তুষ্ট 


॥ অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন ॥ 
স্বাধীন ভারতের শিক্ষা সমস্যা ও 
তাহার সমাধান জচ্বন্ধে 
রবপন্্রনাথের শক্ষাঁচ্তা ৫:০০ 
॥ স্বগণ্মি অনলেল্দা দাশগাপ্তি ॥ 
উপনিষদ মআনদতদ্ডে কাব ও 
মান রবশন্দুনাথের পারিউঘ 
ধাঁ রছশন্জরনাথ ৩:০০ 
1 অধ্যাপক সরোজবুঘার বসু ॥ 
বি“কাবর বুচনায হাসাবসের 
.. গ্রকাশন্ডহাগির বিখেলেষণ 
রবম্পাহতো হাসারস ২. 
| ডঃ শন 7ল, 
এমএ, পি-এউচ-ড়ি ॥ 
থর বাজনোতিক মতহামতির 
চএষুণালক গ্ুল্থ 
161161651110508180 91 
85561 ৯০-০০ 
[লী ॥ 


90 


হি 
লিট বা 
রাযি 

এর 


হা. 0 ভাপ 
2. ৬2 হতে হু 


লি গা 
৯২৭ দত 

শোচতভের ঘুউস্জ্ত ৬.০এ 
বধির অভমরার। 


৪৮ এ পিএইচডি 
সলাত সনখতপক্ষা প্রুমাণা 
হ:৩হাস 
বাংলাদেশের ইতিহাস ৭০00 
 াপ্েদুকুনার বসত আহ-স-এস ] 

ূ 1 ননসবতানিত। 
হঠাচান। সভতারথ রাতিশণ 
ইতিহাস কথা 
গ্রাচখন হীতহাস পাচা ৩.০ 


নর ঃ টু 26১4০42- 
১ তিহ লাকা শহি লাক | 


এ্স-£, পি-এই৪৮-ড 
প্রটনানর সাহতহ বতীমান। জালের 
পাতাশাসন পাশাতিত ভুনাম লক গুল 
প্রাচীন রাজ্যখালন পদ্ধাতভি ৯:৫০ 


পাশ, দেন নবম ১ অপ লে, 
ধর ইতিকথা 
রাম64ত $-9০ 
£ থক্টায় প্রথম শাতান্দগর লংমাজিক 
19৫ সম্বাঁদত ॥ 
সাতনাহত অরপাক হালের আদরসাহক 
কাবার অঙ্থানাদ 
গাথা সপ্হশতশ ৮১০১0 90 
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প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু সম্প্রতি কংগ্রেসের সংসদগয় 
দলের এব সভার গভীর ক্ষোভের সঙ্গে বলেছেন যে. 
পারমাণাবক অস্বের পরীক্ষা ভবিষাৎ পাাাথবীর মানুষের 
পক্ষে অতব্তই ন্রণতকর, এবং সেইজনোই যারা শাল্তি- 
শা্ণ পাঁথবণ চান তাঁদের এই পরীক্ষা বন্ধের জন্যে 
সর্বশান্ত প্রয়োগ করতে হবে। 

সকলেরই একথা জানা আছে যে, মাকনি যুক্তরাষ্ট্রের 
উদ্োগে খা১মাস দ্বীপে নবপরায়ে পারমাণাবক 
[বিস্ফোরণের পরীক্ষা শুরু হওয়ার ফলে জেনেভায় 
অন্যাঞ্টত নরস্তীকরণ সম্মেলন প্রায় বার্থ হায়ে উঠেছে । 
এবং উন্ত সম্মেলন শুরু হওয়ার ফলে আন্তজাতিক 
ঘনঘটার মধ্যে সামানা যে একটু আশার আলো দেখা 
[পিয়েছিল, তাণ্ড এখন বিলপয়মান। 

কিন্তু আরম্ভেরও একটা আরম্ভ আছে। সেই 
হিসাবে মাকিনি যুন্তরাম্ট্র ভার সাম্প্রতক পারমাণবিক 
বিস্ফোরণের কারণ হিসাবে দেখাতে পারে গত বংসর 
সেপ্টেম্বর মাসে অনাচ্চিত রুশ পারমাণবিক বিস্ফোরণের 


নাঁজ্র। প্রকৃত প্রস্তাবে দে সময়ে রাশিয়ার পঞ্জাশ 
খেগাটন বোমার বিস্ফোরণ যেপারনাণ প্রতিবাদের 


ধ.লঝড় উৎশ্পিপ্ত করে তুলোছিল তাও প্রায় অভ্তপূর্ব। 
তবে প্রাতিবাদের ফলে রা'শয়া যেমন ভখন ভার 
বিপজ্জনক পরাক্ষা বন্ধ করোনি, মাংকনি যবক্তরাম্দ্রও 
তেমাঁন বশ্মানে অবিচালতভাবেই তার পরাঁক্ষাকার্য 
ঢাঁলয়ে যাচ্ছে। এবং এইভাবে পরাদস্তুর একটা মহা- 
যুদ্ধ ঘোষিত হওয়ার আগেই নিছক পারমাণাঁবক 
বিস্ফোরণ-জাত তিজস্ক্লিয় ভস্মপতনের ফলেই সারা 
পাথবীর সাধারণ মানুষ 'সবংশে নিধন হওয়ার 
[বিভীষিকায় নিমজ্জিত হাচ্ছে। 

প্রতাক্ষ শৃতুার চেয়ে এই সবগ্রাসী আতঙ্কই যেন 
এ যুগের উৎকটতম আভিশাপ! 

এ আতঙ্কের বজ্রমুন্টিতে কেবল আমরা অর্থাৎ 
সাধারণ মান্ষেরাই যে প্রাণান্তকর দুঃস্বপ্নের মধ্যে 
কালাতিপাত করছি তা নয়, বভমান পাাথবীর দুই 
বৃহৎ শাল্তগোম্ঠীরও সেই একই দুরবস্থা । বাস্তবিক 
শ্রীনেহরু তাঁর প্বেশীল্লাখত  বন্তৃতায় ঠিকই বলেছেন 
যে, দুই বৃহৎ শান্তর পারস্পারক আঁব*বাসই 'নিরস্ত্ী- 
করণ চুক্তির পথে সব থেকে বড় বাধা। এবং এই 
আব্বাসের ফলেই উভয় দেশে পর্যায়ক্রমে পারমাণবিক 
পরাক্ষা অনুষ্ঠত হয়ে চলেছে। 

অবশ্য যাঁদ ধ'রে নেওয় যায় যে, আমরা এক সর্ব 
ব্যাপী যুদ্ধের মুখোমুখী বাস করাছি তবে পরাক্ষা- 
মূলক পারগাণবিক অস্ত্রের বিস্ফোরণের জন্যে কোনো 
পক্ষকেই হয়ত দোষী করা যায় না। কারণ পারমার্ণাবক 
অস্ত্ই যখন সম্ভাবিত সে যুদ্ধের জয়-পরাজয়ের 'নয়্তা 
তখন যে-পক্ষ ভীষণতম অস্ত্রের আঁধকারী হবে, 
জয়লক্ষমশ তাদেরই কণ্ঠে বরমাল্য দান করবে এ বিষয়ে 
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নিঃসন্দেহ। কাডেই রাশিয়া পঞ্চাশ মেগাটন বোমা 
ফাটিয়ে পরখঙ্ষাকার্য চালালে মাকনি রাহ্দ্রকেও উন্নত- 
তর বোমা ফাটাতে অগ্রণন হাতে হয়। এবং মাঁকিনি 
দেশের পর বাঁশয়া যাঁদ নতুন পর্ধায়ে আবার পার- 
মাণবিক বিস্ফোরণ আবশাক মনে করে তাতেও বিস্নয়ের 
অবকাশ থাকবে না। এই দুজ্টচরু যেন কালচক্রের মতোই 
অমোঘ; ন্যায়শাস্তের বিধান মতো এ থেকে বোঁরয়ে 
আসার সুযোগ অতাশ্তই ক্ষণ । 


কিনতু ন্যায়ের বিধান বা নিয়তি মনে কারে মানুষ 
কোনো বিপদকেই টির্বিচারে মেনে নেয় না। মানুষের 
মনুষ্য এবং পুরুষ্কার অজস্র প্রাতকল অবস্থার 
মধ্যেও মানাবক আদশেরি বাস্তব রপায়ণে তৎপর । 
সভাতার িস্তত ইতিহাস আসলে এই ধরনের 
অভাবনীয় বাধা এবং ভাকে সাহস ও বুদ্ধের দ্বারা 
আতক্রম করারই ইতিহাস । কাজেই বতমান বিপদকেও 
সর্শাক্কমান মনে করলে সে হবে মানুষের 
যুগ-যুগ-অজিতি মনযাহ্ের প্রাতিই নিদারুণ আবিশবাস। 

প্রকৃত প্রস্ভাবে, ইতিমধোই অনা একাঁটি সম্ভাবনার 
পথরেখা স্পম্ট হ'য়ে উঠছে। মার্কন দেশের পক্ষ থেকে 
বর্তমানে খীস্টমাস দ্বী/প পারমাণাবক বিস্ফোরণ 
ঘটানো হচ্ছে এ যেমন সতা, তেমাঁন এ কথাও অতান্ত 
সত? যে ইস্টার দিবসের পর্ব রাত্রে নিউইয়র্ক শহরের 
টাইম স্কোয়ারে প্রায় সাড়ে [তন হাজার নরনারীর 
প্রাতবাদ ঘোষত হায়েছে। এবং এই সাঞঙ্গে মনে রাখা 
দরকার, ৯৩শে ঞাপ্রল নিউইয়র্ক টাইমস পান্রকায় 
ইয়েল িশবাবিদালয়ের ফাক্াম্ট থেকে ১২৫ জন 
অধ্যাপক ও 
জানিয়েছেন, যাঁরা এ প্রাতিবাদের পক্ষে একমত তাঁরা 
যেন তার নিচে তাঁদের নাম স্বাক্ষর করে সোট প্রেসিডেন্ট 
শ্রীকেনোডর কাছে পাঠিয়ে দেন। এ ছাড়া এ [দন গ্রেট 
বৃটেনে ১৫ হাজার, পাশ্চম জার্মান*তে ১০ হাঙ্জার এবং 
কোপেনহেগেনে ৩০ হাজার প্রতিবাদকারশ বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করেছিলেন, এ সংবাদও নিউইয়র্ক টাইমস 
থেকেই জানা যায়। ইতিপূর্বে রাশিয়ায় পারমাণীবক 
অস্কের পরীক্ষার সময়েও এইভাবে দেশে দেশে প্রাতিবাদ- 
ধন উতিত হয়েছিল। আমাদের মনে হয়, বিষ্ববাপন 
সাধারণ মানুষ এবং বাদ্ধিজীবীদের এই সঞ্ঘবদ্ধ 
প্রাতিবাদই পারমাণাবক বস্ফোরণ বন্ধের সর্বাপেক্ষা 


শ্রেম্ড উপায় । 
অত্যন্ত সুথের ীবষয়, কেবল আমাদের 


প্রধানমন্তই নয়, ভারতবর্ষের সাধারণ মানূষও এই 
শান্তিপূর্ণ নিরাপদ ভবিষাতের জন্যে বারেবারেই তাদের 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেছে; এবং আমাদের নিশ্চিত বিশবাস, 


যতোঁদিন প্রয়োজন ঘটে ততোদিনই তাদের এই মুক্তকণ্ত, 


প্রতিবাদ অব্যাহত থাকবে । 


কপ এলাকা পাশাপাশি পিপিপি পেপাল পাপী পপ সক 


18785, 41৮ সি 1962. 


4 ২৮২টি ৮০৩৮ শশাাশীটিটিশ শশা পাপল্পাটী পপির 


গবেষক কাটি প্রাতবাদ পত্র ছেপে, 


পা কটি পি পিপি 


দবগত 
মগাঙ্ক রায় 


দ্রীম টকি ট্রেন, সংসার শহর, 
প্রাচীন প্রত্যহের পরিচর্য, 

মাছ মাংস বাজার, অবিমিশ্র রোদের 
রন্তহশীনতা, তিন ডাইনির কডায়ের নিচে 
আগুন আগুন আগুন? 


তব লেখো, প্রাতিদিন কাঁবতা লেখে, 


যাঁদও সাধারণ, অতশখব সাধারণই থাকবে, 


শ্রাতকীর্তি সমাট হবে না, যাঁদও তু 
দু'সারি দাঁতের অন্তরালের অন্ধকারে 
জীবনের নিত্যকার ক্ষুধার আহার্খ । 


তবু লেখো, অর্পিত হও কাবতায় 
কেননা, জীবন ষথেম্ট যন্ত্রণা নয় ॥ 





রোদ্রে খুজি সেই মৃখ 
কৃষ। ধর 


সান খাঁজ এই রোদে তোমার সে ঝলসানো শু 
রিট এ প্রান্তরে, তোমাণে কই খানকে? (দেখি ভ্যাম 
উত্জল নদ জলে নামি 


লালা পাহাড়ের নিচে 
নয় সংখ । 


খুজে দোঁখ সেই মূ খ, অন্বেষণে ভা ্ 


4 


তস্তি দেবে বলেছিলে, গভনার যল্ধণা দেবে এহন 
বা টস +85০ি শশা ণ বাপি 
ভবনের পানর থেকে, কিছ আর রাখাল খে নিজে 


সবই তোমাকে দিয়ে শ্ঁচস্নান বামবের পাজি, 
শিশুর খেলনার মনো রোদ নাচে অহা নিটে। 


আনাকে ডাকবে বলে পাথিবী এমন রোদন ভ) 
জোক্স্বার তো শাদা বুকের ভিতর ভালুকা 
পুষে পাখে আব্রপ্লত, পূর্ণতর প্রোসিশেল আশা 
রেবোছি তোমার ভনা, হে লায়কা তোমার দম্খাত 
রা মিলবে বলো, রোদে খ্াজ কঝলসানা আখ 
ল্‌ পাহাড়ে নিচে, অল্যেষণে অশারমের় সনদ 


গা 
সং 


বাসা বাড়ী 
নারায়ণ মুখোপাধায় 


কাল রানে ওরা সব চলে গেছে বাসাটাকে ছেডে। 
এই বাসাবাড়ী থেকে অনা কোন নতুন বাসায় । 

দুয়ার জানালা খোলা, এঁদকে সোদকে ইদসততঃ 
ছেন্ডা কাগজের টুকরো, ভাঙা কলস এটির গেলাস। 


কা নরম শন্যতায় ভি আহে, 9৭ ৮তাদকি। 
দেওয়ালে কালির দাগ, কে একটা হুল এসকে গেছে। 
ছেক্ড়া পাতা ক্যালেন্ডার হাওয়া পন মনে গুড়ে। 
মানা ঘর একা সাক্ষী নি এ ঘারব শাহান । 


কয়েকটা পুরানো চিঠি, খালি টিন, শিশি ও বোতল 
এ ঘরের কুলচাঙ্গতে প্রীপের কালোভুলো দাগ । 
খোলা দরজা রান্নাঘর, ভাত ফেলা এখানে সেখানে, 
অতাল্ত স্বাধীন কটা কাক দে রাজঙ্কে সমাসীন । 


কজন মানুষ এসে এখানে কাদন বাস কারে, 
অভিনয় করে গেছে চিরন্তন হাঁস ও কান্নার, 
সুখদ$খ ভালবাসা, জল্মমৃত্যু, বিরহ প্রণয় । 

নূক মৌন বাসাবাড়ী, সে শুখু নীরব সাক্ষী তার || 





পূবাঞুলে, তার নাম ল্হাম্বনী 
তাসপাতাল । শানাসক ব্যাধততি আক্ান্ত 
ধাক্দের [াকৎসা করা হয় সেখানে। 
শোনা যাচ্ছে, প্রাতষ্ঠানাট নাকি বন্ধ 
হওয়ার উপরুম হায়োছে। অত্যন্ত 
[র্চালত বোধ করাছ আম এ সংবাদে । 

[কল আগার সম্পূর্ণ লন্তব্য 
উপাস্থত ক্ষরার আগে পাগল, আধা 
পাগল এবং হবধুপাগলতদর আশবাপ 
(দিয়ে জানাচ্ছ, সরকারী যে আইনের 
গাঁচে পড়ে লহীম্পনী হাসপাতালের 
দদশী ঘাটস্হ, আঅটিরেই ভয়তা ভার 
সংশোধন ঘটবে এবং প্রাতি্ানটি যেমন 
আশ্ছ তেমাঁন টিদকে যাবে। বারা আরো 
বোঁশ নিশ্চয়তা দাবী করেন তাঁরা 
বরের কাগত্জর পাতার দিকে নজর 
রাখত পারন। 

একটা শাপার ভাবতে ভার টা 
জাগে, পাগলের বসে আমাদের এ 
কৌতূহল কেন! আমাদের বলতে আমি 
মধ, বয়সকদেরই বোঝাচ্ছ নে, শশ্ুরাও 
পড় তসই দাল। এবং সাতি বলতে কি, 
শিশুদের কোৌতিহল এ ক্ষেত্রে মাঝে 
মাঝে নিষ্ঠুরতারই নামান্তর হয়ে 
দায় ! 

করণটা আনেক স্গায়ই হয়পতা মজা 
দেখা, কিন্তু পাগলাক বরকত কারে মজা 
তাগারই বা কারণ কিঃ 

আমার মনে হয়, পর্নকায় পারণত 
মানুষের সব কিছু দৌহক শক্ষণই 


তচন্ড আঙ্ছে অথচ আচার আচরণের মধে। 


কেনা 4 হাল তনঈ 'শালসদেরর 
দিন লা. মনাহিলশাজেসন। নেই, পাশালতদ 

গা ক? শাটিছী ২ এট হন 

ধা এই ঘাট।তটাই বালক- বাগলকাদের 
কাছে অন্চর্য লাশ । আজ হয়া ভার 


€ 


এই ভেবে কিছু! ভআপ্রসাদও লা 
বর যে. আতা এড একসন সাবালক 
গনষের চেয়ে তাদের প্যাদ্ধসনীদ্ধও 
বোঁশ।! কিংবা, এসব কিছুই নয়, 
[ছ্া্টাদের আমোদ লগে শ্রফ আছাড় 
ওয়া দেখলো হষঘ্রন হাস পায় তসইন 
রকম জীবনের পথে চলিত চলত 
পাগল মানষটি যে পিছলে পড়, সেই 
পতনটাই হাল মঙ্জার বাপার। 

[কল বয়স্ক মান্দর কাছে তা 
2য়। তাঁরাও মাঝে যাকে হাঁশ হন পাগল 
দেখলে, কারণ তাদেরও মনেপ মধো 
[শশু বাস করে। তবে বোশর ভা 
সময়েই তাঁদের মনে জাণে করুণা এবং 
তারই সঙ্গে মিশে থাকে একটি আততক। 
ম) পাগঙ্দ এসে তাদের আক্রমণ করবে 
সে আশঙ্কা নয়, বরং সময়ের ধান্ধায় 


? ণদলশপকুমার রায়-এর উপন্যাস 





একট প্রতিষ্ঠান আছে এই শহরে 





বাক্‌-সাছিতোর নভ্ভুন বই 





ছোটানা 


দো্টানা উপন্যাসের দুই প্রধান পুরুষ িভূঁত ও প্রদগপ আভগ্বহৃদয় দুই 
বন্ধু ।  িলেতে অবাধ মেলামেশার সযোগে টা বড়াতর রুপবতাঁ 
বাক-দত্তা জ্রীঙ্লার ঘোহিনীশান্ততে আকৃষ্ট না হাসে পারেনি, কিন্তু তাকে 
নিয়ে নশড় বাঁধার প্রামেন শেষ প্যন্ি পিছিয়ে গেল। শ্রীল্লা স্বভাবে 
ঘদ্বচারিণী কিন" এ-আশ্ঙকা ভীততহ খন, িকশ্ত দুটি পৃুষের জপবনে আনেক 


আবর্ত আনক তরঙ্গ সূষ্টি করেও তার যোৌবনোচ্ছল প্রাণশাক্ত এতটুকু 
ঘস্তামত হবার নয়। আর এই র্লসোজ্জহল বোমান্টক কাহনী সংর-সৃধাকর 
[দঙ্লখঈপকচমারের মধুক্ষর লেখনাণ থেকেই সমভল। দা-৩-০০ 


খা 


[হমানীশ গোস্বামসর 


বিলিতি বিচিত্রা 


বলেত দেশটা বািচিত। কত সে বোৌচন্যের ব্যাপকতা ও সৌন্দর্য “ক যথার্থ 
পারচস্য় ধরা পতড় সব ভ্রঘণাথশর চোখে 2 পবালাতি শবাঁচত্রার লেখক 
দার্ঘাদনের পক্ষ ও তন্ময় দাঘ্টিতে দেখেছেন বিলেত দেশটাকে আর 
সেখানকার প্রকৃতি ও পাঁরবেশ, সমাজ ও মানুষের ঘানম্ঠ সংস্পর্শে এসে 
যে-সব প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তার নপুল ও অন্তরঙণ 
আলেখ্য রাচত হয়েছে এই বইাটিছে। দাস--৪-০০9 


ববরেন্দমোহন আচাষেরি 


মাধূণিক শিক্ষার গারবেশ ও পদ্ধতি 


আধ্বানক শিক্ষার পাঁরবেশ ও পদ্ধতি সম্পকে আভিজ্ঞ লেখকের সাচাল্তিত 
ও মূলাবান আলোচনা ।  ছাত, শিক্ষক, অভিভাবক এবং গবশেষ করে 
[শক্ষণ-শক্ষার্থীীদের পক্ষে ভপারহার্ঘ বই। দাম--৯.০০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের [বভাতিভষণ মুখোপাধ্যায়ের 
[নাশপম্ম (২য় মুদ্রণ) ৪:০০ অযাল্রায় জয়ঘান্রা ৪-০০ 
জরাসম্ধের নতুন উপন্যাস শরীদচদু বাল্দাোপাধ্যায়ের 
আশ্রয় (২য় মুদুণ) ৩:৫০ হক্ন্তগ ৪-৫০ 
পাড়ি (৫ম মুদ্রণ) ৩.৫০ বিকর্ণ-রাঁচিত সৃবৃহতৎ উপন্যাস 
সতশনাথ ভাদুড়পর নতুন বই নৌমষারণ্য ৯৫০ 
জলভদ্রাম ৩.০০ শংকর-এর জনাপ্রয়ভম বই 
কা ক" 
প্রেমন্দ্র মতের এক দই তন (৫ম মহ) £-০00 
কুয়াশা ৩.০০ বনফুল-এর নতুন বই 
[বগল মিলের দৃরবশন 5:00 
তর (২য় মুদ্রণ) ৪.০০ সৈয়দ মক্ততবা আলশর 
শষ্ঠ ৪:99 
125 সু টা উপন্যাস 
- + ১৬৭২১ | ৬৩71 
চক্তচকোর (য় মু ৩-০00 2 
- বিদেহশ ২ মুদ্রণ) ২:৫০ 
আশ 76 প্রাণতোষ ঘটকের উপন্যাস 
নামতা (উপনাস। ৫-০০ রোজালিশ্ডের প্রেম ৩:০০ 
8585 সুবোধকমার চকুলত তর 
জোয়ার ভাটা চিনি আরও আলো! (উপন্যাস) 
স্বরাজ বল্দ্োপাধাযের &-০00 
আজ রাজা কাল ফাঁকর নীলকপ্ঠের নতুন বই 
৩.০০ ক্ষ্যাপা খজে ফেরে ৩:০০ 


লালু-সাহিত্য 


৩৩ কলেজ প্রো, ক্রলিকাতা » 





১০৫০ 


অমংত 


[ ১ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 


নর 
নিজেরাই পাছে তাঁরা, পিছলে চলে যান অবস্থাই এর [িপরীত। অর্থাৎ নমণালি খ্‌ব বেশি কিছু, থাকে এমন নয়। [ক্ল্ত 
চোরের ভয় তাঁর এগ্রনই অঙ্জাগত যে 


পাগলের দলে, সেই আতঙ্ক। 


বাস্তবিক, আমরা যাঁরা 'ভারতাঁয় 


উন্মাদ আইন ১৯১২র চাহিদা মতো 
পাগল হিসেবে কোনো ম্যাজচ্ডেটের 
সাটিফিকেট পাইনি এবং পাইনি বলে 
কোনো মানসিক ব্যাধির হাসপাতালে 
লোগণ হিতসবে চুকতে পারব না, তারাও 
(যে খুব একটা সংপ্থ মনে বাস করছি 
এমন কথা তামা-তুলসাঁ হাতে নিয়ে 
বলা যায় না। তাছাড়া অজ্পস্বজ্প 
পাগলামি না থাকলে সমাজেও তে। 
তেমন পান্তা পাওয়া যায় না। ভাবুক- 
গ্রকৃতির শি্পী-সাহাত্যক কিংবা 
'কাজের মাণষ' ব্যবসায়ী কি চাকুরে 
যাই হন আপান, আপনার শিজের 
পেশার চুড়ায় যাঁদ উঠে থাকেন তো 
দেখবেন বেশ খানিকটা পাগলামিও 
জাপনার মঞ্জাগত হয়ে গেছে। অবশা 
কোনো কোনো মনীষীর জঈবনে আপাত- 
দাটতৈ কোনো অস্বাভাবিকতা খুজে 
পাওয়া যায় না। সে ক্ষেত্রে বুঝতে হবে, 
পাগলামিকে ঠোঁকয়ে রাখাই তাঁদের 
পগলামি। কিংবা বলা যায়, তাঁরা হলেন 
তাস্বাভাবিকভাবে স্বাভাবক। ঠিক যেমন 
টয়েছিল বাণণর্ড শ'র দ্াঁম্টশান্তর 
বৈলায়। তাঁর চক্ষু-ীচকিংসক বন্ধ ডাঃ 
ওয়াইল্ড শ'য়ের চোখ দেখে বলেন তাঁর 
দ'ট্িশাক্তি নম্যাল। তখন শ' জানতে 
ঢান, চোখে দেখতে পাওয়ার বেলায় 
শমণাল কথাটার মানে কি? ডাঃ ওয়াইল্ড 
এতে স্বীকার করতে বাধ্য হন, বোশর 
ভাগ মানুষেরই দাচ্টশান্ত স্বাভাবিক 
নয়, 'কন্তু শয়ের চোখ সাঁভাই 
হবাভাবক-কাজেই বোৌশর ভাগ মানুষের 
তুলনায় তাঁর চোখের দ্ান্টকে বলা যায়, 
ত্যাধনম্ণালি নগ্াল ! 


কিনতে বোশর ডগ মানুষের 





চি 


ৃ 
ৰ 
ৃ 
ূ 


৪ঠ মে-- 
সেণ্ট জন এম্বলেল্স 


গঢাকা দিবস 





ত্যাবনর্মা! 

এবং এই ক্রভাবতই অস্বাভাবিক 
নানুষের দলেই আমরাও |. অবশা এসব 
অস্বাভাবিকতাকে আমরা 1ঠক পাগলাম 
বলে সনান্ত করিনে, বাতিক বলে একা 
ডাকনাম বার করেছি, সেই নামে ডাকি। 
এমন আটপৌরে পোষা বাতিক আমাদের 
অজস্র। খাওয়া-দাওয়।, পোষাক-পারিচ্ছদ, 


চলাফেরা থেকে শুরু করে মানব 
জীবনের গোপনতম  অন্ভাতি পযন্ত 
ভানেকের বাতকের শিকড় ছড়ানো। 


প্রতাকটি খাদোর মধে। ভিটামন খোঁজা 
কিংবা ভর ঠাত্মেও আকাশর কোণে 
মেঘ দেখ! [দালি গায়ে সোয়েটার চাপানো, 
অথবা বেকোন মাটংয়ের ডাক এলেই 
খবরের কাগাজ নাম, উঠার মনে কারে 
বাঁচ-মার করে পেখানে গিয়ে নক্কুত। 
দেওয়া, এগুপো  বাংতকের পর্যায়েই 
পড়। 


রাতে ঠিক ঘরের মাঝ-বরাবর খা টেনে 
পান শোন তিনি: এবং হঠাং যাঁদ উঠতে 
হয় তো পাশে রাখা হারিকেন লণ্তটনাটি 
তার্গে খাটের এপাশে দুলিয়ে খাটের 
তলায় লংক্কায়িত কোনো বান্তর ছায়া 
খাটের ওপাশের দেয়ালে পড়ে কিনা 
দেখে নিয়ে ভাবপর তিনি মাটিতে পা 
নামান। 

আরেকজনকে জান, রাতে শোবার 
তাগে দরজাটা ভালো করে বন্ধ হয়েছে 
£কনা সেটা টেনেটনে দেখা ছিল তারি 
পাগলামো। এভাবেই এক আত্মীয়ের 
বাড়তে বেড়াতে গিয়ে তাদের অনভাস্ত 
দরজায় একট, বোৌশ জোরে টান দিয়ে 
ইাঁন কাঠের খিপের ইস্কুপ উপড়ে 


ফেলোছলেন। শোনা যায়, তারপর তাঁকে 
সমস্ত রাতই দরজায় পঠ লাগয়ে বসে 
থকতে হয়োছল। 





ভয় তো ল্সোকে 
যাঁরা শোনেন 
(এ 


এছাড়া ভূতের 
হসিমুখেই বাক করেন। 
তাঁরাও হাসিমুখে শোনেননযেন 
ব্াপারে কারোই কিছ, করার নেই। 


আর চোরের ভয়, তা যাঁর নেই তান 
উশবন্মন্ত মহাপ্রুষ।  বাজ-প্যাটর 
কা কথা, ঘরের দেয়ালও তাঁত কাছে 
বাহুলা। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমরা 
বেশির ভাগ মানুষই ঘরের শড্তরে 
থাকতে ভালোবাস, এবং বাঝস-তোরচ্গও 
আমাদের বি্লিক্ষণ আছে। আর সেগালর 
লোভে পাছে চোর এসে ঘরে ঢেকে এ 
ভয়ও আমাদের যৎপরনাদ্তি। 


কিন্তু কারো কারো আবার এই 
চোরের ভয়টা প্রায় বাঁতিকের পায়ে 


ঢলে যায়। যেমন ধরুন আমাদের ব-বাবুর 


বাপার। কারধাপদোশ ভাঁকে প্রাঃ 
পাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরতে হয়, আশ্রয় তখন 
ডাক-বাংলো। সঙ্গে 1গানসপন্নও যে 


যাই হোক, দম্টান্ত ধাঁড়য়ে লাভ 
নেই! মানাঁসক হাসপাতাঞ্জের দরজা যখন 
নঃশর্তভাবে খোলা ছিল, আমরা তখন 
আমাদের আতীয়-বন্ধৃদের অন্পস্বল্প 
পাগলামর মজাটা মুখ বুজে উপভোগ 
করলেও বেকায়দা দেখলে তাদেক় নিয়ে 
গয়ে বিশেষজ্ঞের হেপাজতে রাখাই 
নিরাপদ মনে করতাম। কিল্তু এখন 
ন্াজিষ্ট্েটের সার্টিফকেট ছাড়া পাগল 
বলে কাউকে ভার্ত করা বেআইনণ কাজ 
হওয়ার ফলে হাসপাতালে রোগখ 
কমলেও গোটা সংসারটাই হয়ে উঠবে 
বোধ হয় বিরাট একাঁটি পাগলা-গারদ। 
হায়, শিক্ষা-প্রসারের নামে সরকার 
শিক্ষা-সংকোচনের নাতির মতো এই 
গাগলাত্মক নীতিও যে আঁচিরাং কগ 
মারাত্রক বুমেরাঙের মতো ফিরে আসবে 
আমাদের উপর, তা ভেবে শিহারত 
হাঁচ্ই! 





। এব । 

'আমার মধো সান্টমুখা মহগলো। 
উদাম আছে, তার প্রভোকটাকেই স্বীকার 
করতে আম বাধা ।" 

প্রবীণ, প্রাতাষ্ঠত কাব 
শেষ অধ্যায়ে হঠাৎ ছবির রাজে। প্রবেশ 
করতে এলেন কেন, এই কৌত্হ্গস 
প্রদ্নের  উন্তর উপারউদ্ধৃত 


ভবনের 


কাবর 
উত্তিটর মধ নিঃশেষে পাওয়া যাবে? 


ছাবকে কাব বলেছেন তাঁর শেখ 
জাবনের (প্রয়া, যে তাকে নেশার সতে। 


'পয়ে বসেছে'। কাবা বা সাহভ্য সষ্টির 
তে যেমন, এখানেও তেমনি তিনি 
জটীবণনদেবতার নিদেশিকেই গুখা ভামকা 
(দায় আপন ইচ্ছার গৌণতার  উদ্টোখ। 
ধরেছেন । প্রাভমা দেবীকে লেখা একা, 
পে পাই 
'হঁব কোনোদিন আঁক ন। আকবর 
সবলে বশবাস 
উটীবনগ্রা্থের সব অধ্যায় যখন শেষ হয়ে 
এল, তখন অভতপূর্কা উপায়ে আমার 
ভলন-দেখ হা এর পারাঁশঙ্ট রচনার উপ- 
ললণ ওুদগরে [দিলেন । 


8 রঙ 
হব 58 
লি বিন 2 


কিনতু এই পারাশাচাও যে আকেবারেহ 
ভামকা বিহীন, শৈশবের 
বেনেনো পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথ 
ত্াব্যায় [বিশেষ উৎসাহ ও অন্নরাগ 
পব্াযাশ করেছেন ভার পারা 
গাওয়া মায় না। জীবন স্তিগ 
'শানা বিদ্যার আয়োজনে এ বিদযাটির 
উল্লেখ আছে । কিনতু এ গ্রশ্যেহ যোলনের 
চত্ুচচগর একটি সুন্দর বর্ণনা পাই । 

'মনে পড়ে দুপুোবেলা জাঁজম- 
।বস্ছানো কোণের ঘরে একটা হাব আকার 
শাতা লইয়া ছার আঁকাতি ছি) 

কিপ্তু কবির ভাষাতেই দে ৮৪রের 
কঠোর সাধনা নয়া। সে কেবল ছাঁব 
আকার ইচ্ছাটাকে' নিয়ে আপন মনে 
খেলা করা'। 

তারপর দীরঘীদনের  বাবধানে 
[প্রাত্বের প্রারম্ভেই চিপ্রলক্ষন? তাঁর মন 


এমন শায়। 


চি রি 
কেনোদন 


8০০০৭ 
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রি 
০ 1 চিল 
১:22 পন 


পে শেষবয়সের 


1ক্চ্ত 


পাপক চিন্রসাম্টির বহু আগে । সকলেই 


2১েছেন। 


চান্ন, লেখার কাটাকৃটি দিয়ে পাণ্ড়- 
[পিঃপর পঙ্ঠাগুলি বিচিতরূপে ভরিয়ে 
"হালা কবির খেয়ালে এবং ক্রমশ অভ্যাসে 
শারণত হয়েছিল । আর এই প্রবণতা তি 
পরবতর্ঁ চিত্-সাধনার প্রেরণা ও পাথেয় 
হয়েছে । পত্রবী' রচনাকাল থেকে অর্থাৎ 
১৯২৪ থেকে এ আভাসের শুরু? কিন্ত 
এই সময়ের বহু পরে পাশ্ডালাপির 
পন্গায় নয়, একেবারে স্বয়ংসম্পর্ণ ছবি 
আঁকার শ্রচষ্টা কাব করেন শাল্তানপকতন- 
প্রি আশো, শলাইদহে বাসকাপল। 
বন্ধ, জঙগদীশচন্তু বসুকে একাট গন 
হলেন 

শুক্ন আশ্চর্য হবেন, একখানা সেক 
এক ীনয়ে বসে বসে ছাব আঁকিছি1...... 


আপা, 


7 টু 


জু 


টান না 


ও ১ কুধাসত ছেলের প্রাতি নার যেমন অপূর্ব 


স্নেহ জন্মে, তেমনি যে বিদ্যাটা ভালো 
আসে না, সেইটার উপর আন্তরের একটা 
সেই কারণে যখন প্রাতিজ্ঞা 


 করগম, এবারে যোল আনা কুড়েমিতে 


মন দেবো, তখন ভেবে ভেবে এই ছা 
আঁকাটা আবচ্কার করা গেছে) এই 
"সপ্টেম্বর, ১১০০) চান্রিপন্ত ৬, পৃঃ ৫ 

রবীন্দনাথের বয়স তখন চল্লিশের 
পরপারে | এর পরের অধ্যায় শান্তি 


ধু 


নিকেতনে। 

আশ্রমে প্রথম যে হাব আঁকার চেথ্টা 
কাঁধ করেন, সে ছবি মানুষের মুখের 
অনুরূপ; কত মুখ য়, মুখোশ 
পল্সি্গ-ড্রুইং, কলাভবনে অথবা রবীল্্র- 
সদনে তা হয়তো রাক্ষত আছে । এবকম 
চুখোশ আঁকেন শালতি- 
নিকেতনের কলাভিবন তখন অন্ত । 

এরপর সম্ভবত ১১১১ সালে 
“আনন্দ-মেলার' জন্যে একটি ছবি আঁকা। 
হয়। ছবাঁটি কাঁটা গাছ বা ক্যাকটাসের। 
সেখান কলাভবনে থাকছে পারে) 
১১২০ 'কংবা ২১ সালে শান্তিনকেতনে 
কোনো পাতুকার প্রচ্ছদের এক কৌতৃক- 
ধর চিন্ন প্রতিযোগিতায় কার স্ব়ং 
ছিলেন অনাতম প্রাতিযোগী। অনোরা। 
ছুতলন শ্ান্টারমশাই ।নলদলাল। সং 
শ্রীসূরেন কর এবং সিএফ এপ্ড্রজ। 


€. 2 
াতিশ হান 


শি, 
1 
]. 


চা 
শস্শশেশিশাশশিশশেশেশশেশশশিশিব শে কিস 
চি শি খর চা রর শ শি গজ জজ 





১০৫২ 


বিষয় ছিল মুখাকৃতি দিয়ে আলপনার 
ভিজাইন। , 
এই হা রধাচ্ছ্রনাথের ব্যাপক চি 
গ্টির প্রাক্ক-ইতিহাস। কালের দিক 
থেকে এগালি বিচ্ছতে চেম্টা। করিয 
অচ্তরের কথা জানি না, কিন্তু বাইরে 
পযর়বত1 শিল্গ-পাধনার় সঙ্গে এয় 
তাক্ষ ধারাবাহিকতার যোগ নেই। এর 
পরের সব চেঙ্টাই পৃরবাঁ-পরবতর। 


শান্তিনিকেতনে আশ্রম-বিগাঙ্সাঘের 
জঙ্লাতম প্রধান অঞ্গযর়্‌পে 'কলাভবন” কমে 
গড়ে উঠিল আচায মল্পলালেধ অধাক্ষ- 
তাক্ক। শেখামে বহু শিজপীর শিজ্প- 
গাষমা ঢঙ্পাছিলা 'দনের পর দিন। 
যলীক্দ্রুনাথগ্ড তারই পাশে, অথচ স্বতল্্র- 
ভাবে আপন একক 'িশিজপ-সাধনায় 
নিষযন্ত ছিলেন। তাঁর রং ও য়েখাভখ্গ 
এীতিহাবিহশন: নিজস্ব। কিন্তু একবার 
তাঁর ইচ্ছা হয়েছিল, তিন ড্রইং শেখেন, 
বস্তুর রীতিমতো  এনাটাম শিখে 
হাতটাকে .পাঁকিয়ে তোলেন। নন্দ্লালকে 
তিনি পে ইচ্ছার কথা জানিয়েগাছলেন। 
কিচ্ভু শিল্পাচার্য সংক্ষেপে উত্তর 'দিয়ে- 
চ্ছবেন, "দরকার নেই'। এতে কাব 
নিরস্ত হম। বস্তৃত শিল্পাচার্য ভিলমত 
প্রঞ্ষাশ কম্মালেগড কাব তাঁর ইচ্ছাকে কাজে 
পরিপত করার চেষ্টা হয়াতো করতেন মা! 
দশর্ধাদন ধরে ড্রইং শেখার ধৈর্য তাঁর 
চিক না, প্রয়োজনও ছিল না। ডইং-1শঙ্দন 
দয়েষ কথা, রয়ে-বসে ছবি আঁকার 
ধৈর্যও তায় স্বল্প ছিল, একথা আনোকেই 
জাঙ্গেন, যে কারণে, পাতলা রং যা 
শৃকোতে সময় লাশে, তা গতান অপছন্দ 
করতেন, ব্যবহার করতেন হোটা রং যা 
সহজে শুকোয়।১ কাঁবর প্রায় সব ছবি 
মাধোই ধৈষাঁবিহখন আতিঙ্রুততার ছাপ 
সনপ্রাতাক্ষ | 


“পৃরবী' রচনাকাল থেকে কলমের 
খোঁচায় পাঞ্ডুলিপির পৃঞ্ঠদেশ কলত্কিত 
কষে ভোগ্পা নেশায় মাতো কাঁবকে পোয়ে 
বসঙ্গ । চোখে দেখলে বোঝা যায, কা 
1বপুল সময় এর জন্য ব্যায়ত হয়েছে। 
আগলে কিন্তু সময়টা খরচ হয়েছে নিছক 
আঁচড় কাটতে নয়। এর সঙ্গে সমান্তরাল 
ভাবেই সাহিত্যাচঙ্তার শ্লোত চলেছে । 
কাজেই জাননা কবির আঁচড়ে রেখা, 
গাি অালেক কেতে নিয়্‌দ্দেশ। শুধু 
পেই হাঁজিবাজ রেখাজালের মধ্যে 

১1 এএফাট মোটা রং গুলে দাও। 
আগার কি শত ধৈর্য আছে যে একবার রা 


[দলা এক গ্বন্টা আপগেগাা ধয়ে থাকব, খে 
বাতক্চণে শুকোবে 1 শামংপাতে রবীন্দ্র 


আল £ শ্হালারপ দেব 


অমৃত 


অতাঁকর্তে এক একটা অপ্রত্যাশিত রূপ 
ধরা পড়ে কবিকে মধ করেছে । কোনো 
সপন্ট উদ্দেশ্য কলমকে ঠেলে নিয়ে 
যায়নি, তাকে টেনেছে অকঙ্মাতের 
আশা” । বারে বারেই অভাধিতের দশনি 
মিলেছে এই পথেই । ভারপর অবশ্য এই 
রীতির পালাবদুল হয়েছে ।  কিংঘা বলা 
যায়, এই প্রকিয়ার মধ দিয়েই রবীন্দ্রনাথ 
[শিজ্পচচায় নিজের একটা পথ পেয়ে 
গেছেন। তখন রেখাগলি শধুমাত পাণ্ড়- 
লিশ্পির উপজ্ঞাত তংশ না হয়ে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে “দেবে মহিশিনা। ভাজীশ্শিত রুপ- 
হয়েছে স্বিরাট 


28 ১৩-০১ ৯ নদ 
সন্টিতে নিয়োজিত 


শিজ্পস.ন্টির ক্ষেত্রে 

4 1 
রপীন্দ্রনাথের ছাল এ দেশের শিজপ- 
এীতিহোর সঙ্জো মোগহটীন, এ কথা বলার 
ভাপেল্সা রাখে না। কিন্তু দেশশয় শিলপ- 
সাধনার রশীতভঞ্গের প্রথম উদাহরণ 
রবশন্দ্রনাথ নন ঠাক্রবাডীতে এ চেষ্টা 
আগেই হয়েছে । শিলপগন্পর; অবনীন্দ্রনাথ 
[যে ভারতীয় রশাতকেই অথণৎ অজল্তা, 


রাভাগৃহা, হত. গোগল-ধারাকেই 
[বিশুম্ধভাবে কোনো ছিতা, এাশশ নয়। 


রাজপুত 
বরং 
বলা যায়, ভার রং ও রেখার প্রথম প্রয়োগ 
আরো ভারতীয় ঘয়। প্রপ্গ তদশশয় ধারার 
সঙ্গে যুরোগের আহা টগানক, জাশাগণ 
শিল্প-কৌশলের সংমশ্রণ ঘটেছে অতি 
সক্ষমভাবে। এক কথায় অবনখন্দ্নাথ 
কোনো ট্রাডিশননাবাশযাক অনুসরণ 
কারনান। নাগা পারার মশাণে এক, 
আনল শিল্প সী হল উদদ্রল ঘাঁটাষ্কোছেন, 
যার মধ্যে তাঁর আপন শ্রটারপের ছাপা 
সংপ্রতান্ষ। 
সব মেনে নিয়েও আনোকে বলবেন, 
তপু আবলীন্দু-প্রীতিভা মতি ভারতীয় 
রার শনুলতশি লরেছে | বাশ ও 
নূতন হাঙ্লাও পাক ্ারযাণক পাবার 
সঙ্গে তার ধোগটা দন্গাক্ষিয নয়। একথা 
মান। 


- 


টড জ্রোডাসাঁকো 
ঠাকুরবাড়ীর এই প্রাতভাধর শ্লশ্টা এ 
দেশের শিল্পী ও লাসক সমাজে সশদ্ধ 
স্বীকত হাড করেতেছা। কত 'ঞণ্্র 
রচনায় িশুম্ধ ভারভীয় বগাীতর গন 


চাণান্ন্দিতাছ! ও 


পাগনপাবূর দান্টিভাঁঙিগ ও আদর স্লাভল্য 
ইয়োযর়োপে ফিউাবজমা-এর  আন্দালন 
ভখন শেষ পর্যায়ে এসে অবাসিতপ্রায় । 
লৃতন জমা শুরু চায়োছে আযাবদ্ট্াইী 
আরিএল | শিট মগ গাশাদগানদনাথ ডালা 
প্রথম গকিউীবষ্ট আটের সাধনা শুরু 


[১ বর্য, ৫২শ সংখ্যা 


করলেন। বলা যাহুলা তার শিল্পসূষ্টি 
ইউকোপয় [শজেপর অন্ধ আনুকরণ নয়। 
তেগম হলে রূপের রাজ্য তার দাম সস্তা 
হ'ড এবং সে-শিজ্প স্থায়ী সষ্টির আসন 
লাভের অযোগা হয়ে উঠত। পাশ্ঠাভা 
আদশ" গ্রহণ করলেও গগনেন্্রনাথ তাকে 
নিজস্ব করোচছন এবং সেই স্লীকরণের 


মাধো দিয়েই ভারতীয় সম্পদ করে 
তুলেছেন। এই কারণে তার শিল্প 
ভারতখয় গারানূসারী শহপ লা হলেও 
ভারতীয় শিল্পজগতে এক  শতন 
সংযাজিল । 

রবীষ্দ্রনাথও ছবিস্্টর ক্ষেপে 


ভারতায় এতিভা লামানার দালে। এবং 
এই 'হসাবে তিনি গগনেন্দলাথের সম 
ধমণ। িন্তি এক জায়গায় তিনি একা ত 
পৃথক । গগনেন্্রনাথ পরোদসাহর শিস, 
অর্থাৎ শিজ্পসাধনার নিদিতি কাহার গঙথ 
[তানি এশিয়েছেন : কিন্তু বুবীনদশাদ সত 
[শিক্ষা ও অধাবসায়ের পথে প্রাশীসণ শন 
সংহিতোর ভাষায় গমন, সিেশ ভামায় 
কিল্তু তৈমানি দীঘরিদিনহাজতি সাপনার 
পঞ্চ তাঁর ছিল না। এ সম্বধ্ধ 
তিনি (লিখেছেন 

“আবার লঙ্জার মাথা খেয়ে পাতা কথা 
মাঁদ বলাতে হয়, তাবে একথা সনটলার 
করতে তয় মে, এ টিত্রিদ্যা বঙ্গে একনি 
বিদ্যা আছে, তার প্রাতি 
হতাশ প্রণয়ের 


চাচা সশঙা 
গুবদ দম্টিপাত্। কারে 
থক; কিন্তু পাপার আশা নেই। স্ধনা 
করার বয়স চান্পে গোছে। 

শাধনার বয়স চাঙা গেলেও সঙ্গাশল 
সাধ দার্নমলার 1 শাদপবাঞ্জো তরি পাশ 
তশ্গাৎ খৃঁশির ফলা এ ক্ষেত্রে হাই ভিন 
একেবারে বারি চাখাযা 
“আপলা-পাথের পাঁথিক। 
লার্ণকাভঙ্গ স্ল ভাবি ত, 
তান একে বলেছেন 
পটু ।২. 

লন্সা লাহুলা ধশীষ্পুলাথ গে ভারছণীয় 
প্ীতহাকে গ্রহণ লারমান। জায় লালণ 
এ নয় যে. ভারাতীয় টািকপ-ীতহা তানি 
শস্ধা আকমষরণে তাসমথ। *াশনা 
ভাক্পতীয় শি্ষেপের প্রাভ সেমন্‌, সম- 
সালপশন. আঅবনীদ্দ্রনল্দলাল প্রজাতির 
শিলপ-সাধনার প্রাহিও তৈমানি হার গহটীর 
শ্রা্পা ও আলুরাগ ধবশন্দসাহিতা- পাস, 
দেব আবাঁদত নয় । রুবীন্দ-রচনা ও পিশল- 
ভারতশীর জাপনসানায় সে অনুলাণের 
শাঙ্গম্র পরিচয় আছে। লহ পুবণিশক্ষা 


টু রি হা 
নহ%22111 
লু তে এ 
ভাপা 


* ্ সা 
'ভাশাক্ষহ 





ই "তামাক তাজ চাশাঙ্দিত পুত 


মংপৃতে রবখন্দ্রনাথ, মৈরেয়গ দেবীী। 


শাক্রহায়। ২১০ বৈশাখ, ১৩৬১ ] 


বা প্রস্তৃতাবহীীন দুর্বার জআত্মপ্রকাশ- 
বাসনার বেগ তাঁকে আদর্শ অনুসরণের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভবের বা বিবেচনায় 
1তলমান্ন অবকাশ না দিয়ে জের পথ 
[নিজেই খনন করার দ্বারত সিদ্ধান্তে উপ- 
নখত করেছে এবং িবকলপহশীন শৈই 
খাতেই সৃষ্টধারাকে প্রবাহত করে 
[দয়েছে। 


তনেকে অনুমান কারন, পাশ্চাত্য 
শিমপাদর্শ রবশ্্রনাথকে িাশেষভাবে 
প্রভাবত করেছে এবং ইায়োরোপাীয় 
[শকপরগাতিক আশ্রয়েই তান নিজের 
স"ষ্ট-ইচ্ছাকে ঠবকাঁশত করতে চেয়োছেন। 
এই অনুমানের পশ্চাতে মান্ত কি আন, 
আমাদের জানা নেই । প্রথমত ইয়ো- 
রোপাীয় চিটকলার প্রধান মাধাম তেল-রং 
এপং তার [বাশগ্ট রীতি রলীন্জনাথ আগা- 
গোড়। পরিহ তার করে এসছেন। অয়েল 
কালারে [তান কখনও হাঁ আঁকেননি । 
উপকরণ তিসারলে তিনি জাবতার 
পরেছেন পোঁলকাযানের রং, দত শুকিয়ে 
সাশার গুণ যার আছ্ে। এই ইনর্সাচন 
লাবহারিক স্াবধার্থে। ঘন জল-রং 
রলীক্পুনাথের প্রিম। লল্তু যেমন রেখার, 
[তমান জাতে প্রায়োগ-ভত্পিটা ভার 
1নলঙ্ষল। প্রায়োণের লাঁহাক কৌশলটা ও 
'৮ার। ভালর লপরশত। প্রা্ত দিষে, 
ভাগনী দালি, হলো কাঝ্জি বা 
তাল, দিয়ে সণপ্রিলেপন তাঁর গ্ল-আবি- 
হক নাচ পদ্ধাতি। 


প্রায়োদেল ই 


লঙ্ষকৃত ইয়োরোপীম় শিল্পকে হাম্ধা 
লরলেও্ ভারতীয় শিপীল ইয়োলোপণীয় 
1চধরণা তর হান্করণ করাটা রপীন্দনাথেল 
চোর কখনও ভালা গেকোনি। আমাদের 
দোশের কগালদ্যালায়ের অলাক্কত বাবস্থা 


তালে দীর্থাদন পপড়াই দিয়োছ।। এই 
প্রসা্তে এক জাগা তম গাল্ভলা লালাজ্েন, 


খালে তা সঙ্গ কলা যত পালে। কাপ 
গজলখোন্ল 


ণকল্তু শিল্পাবিদালয়ে আমাদিগকে 
তগত্যা ইয়োরোপাশয় চিলাদির তানৃকরণ 
করিয়া আঁকতে শাখাতে হয় । তাহাতে 
হাত এবং মন বালতি হ্বাঘর ছাঁচে 
প্রস্তৃত হইয়া যায়, তাহার আল কোনো 
উপায় থাকে না। সেই অভাস্ত পথ হাতে 
প্রজ্তাবৃত্ত হইয়া দেশশ চক্ষু দিয়া দেঙ্লাী 
চিত-ধিধয়কে দেখা আমাদের পক্ষ 
কঠিম।' (প্রাচীন সাহতা, রব, &) 

এখানে রবীন্দ্মমের : অনুকরণ- 
বরূপতা কত তর ও দুল, তা 
সহজেই জনুগ্তব করা যায়। বল্তৃত 


জা 


জনমত 


রবখপ্্রনাথেয় ছাঁবর দাঁন্ট এবং সাজ্ট" 
কৌশল তাঁর একান্ত নিজস্ব। 


তিন । 


সারাজশীবনে রবীন্দ্রনাথ যত হাল 
এধকেছেন, সেগাঁল গভির আভানিবেশ 
[নায়ে দেখলে তার মধ্যে দুটি শোন 
দেখতে পাওয়া যায়। এদের মৌলিক 
ভাবগত প্রভেদটা বাইরের বুপগত 
[ভলিতার সান্ট করেছে। যেন দুই 
মানসিকতা থেকে উদ্ভূত সম্পূর্ণ ভি 
দুই জাত এ দুয়ের মাঝে তব মাদি 
কোনো মিল থাকে, িজপপীমানের দঙ্গেযি 
অঞ্জকারের মধ্যে তার বৃহাসোর সম্ধান 
লরাত ভগ তান দই পারার সঙগান্তি 
বাল রেখাগুলো  শ্রম্টামনের  অসনমে 
[মঙ্ততে পারে। 


প্রথম দল কালের দিক থেকে প্রণম 
[দঙ্খা দায়ে) এশাীলর আকুতি ও 
পরক্াতির গলুশেষত্কাক একটি মাগ দিয়ে 


4 পে 
এ হল ছালু রঃ 


গ্রলাশ লরা যেতে পারে। এগ 
বাজোর ড়া । বাণখীশিজেপ ধাম গড়ার 


ভাবা, চত্রশহেপ তেমনি ছার ছড়া? 
ললল্চাল আছড়ে লা তাঁলির লেখায় লিচিল- 
দানি চখ, শাতিকায় জীলজকতু, তাদদত 
চেহারার পাখা, গাছ, ফুল এই গোতের 


4. 


১০৫৩ 


করণের চেষ্টা এমন কি ইচ্ছাও নেই। 
লাহা সাদশা রাখার উদাম নেই । এগুলো 
স্পাধধল সং্টর আনন্দে আফা, যাঁদও 
কিমি মারো মানুষ । পশে গাশ্ছ- 
পালার মোলক চেহারা নগরুভাবে 
যায়। এগতাল দশকিন্তে 
বারে। আসালে আ্রম্টা- 


2 ্ নি তি ক 
152 গে তবলা জা লজ 


হিরা 
তিলের সাংট 
টকা 


বালা, দশল্দাত। তাই আণ্টালিহ তল 
৯ ৬ রি পনর" &। | 
না ভহী ছেলিল বাল আকাহকযারিক সানা 


[লব চল 1 কেল্লা | 
1510 স্া 
কাস । 


পল হাত ৪ ল্ হাড় 


সংবধ্ঠতােল চিতা লা ভাপনারু ফুল 


রঃ এ. লাশ শি চু, 
গান লি হল্যালগাা হন্ডি চাপ পা 
ইল্মাশালের প্রকাবা হল ভিন জাললা 
+ 5778৮ ভালকাকি হালা হালাল শিলা 


এ রি এ ১ টা উনি 
পুন 1 হী রেলু ছাতপ্রা তাহা লি জঙ্ত্ান করা 


হটহনাল। চাপাতা। 

এল. স্গারণ 
তি ০১০ ১ 

কাঙখা নাল । লিল কথাই সু দিই 


78 


ভাজতে নেশন 


হক্লোভা সঙ্গযান্দোছালের 


৫, এ 


হু আড্াঙা জাত লা, 
। গকৃঠতি আছলর ছাল 
"লহ ভারি রাশুল ছাদ: জ্ঞানের ছাব 
জনন কথ, সাব 
কহাল চায়ে 
লোশা। 
পাঙ্দো, 


রঃ 
দহ ভাবের হারির 


র্‌ রে 
লক এসল্োন্ । সঙ্গত 


তলহযাল পাপে ভাোল ঠীতা হনয়াপ 


রণ ণ রে 
বেখা লুভাহেল ভাল দায় হারামো 
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রে 
শংলড সংস্করণ । 
রবাশ্দ্-শতবর্ষ-উদযাপল 


সংস্করণ কাব-প্রাতিকীতি 


ভাবভান্ত কাঁবত্বে 


ইীতন্পৃর্বে পারপাটশ 
গণতাপ্জল প্রচারিত 
প্রকাশ করা হইল। 


ভগবদ-ভন্ত, কাবালসিক 


সন্দেহ নাই। 


ণ 
| 
ৰ 
ৰ 
ূ 
ৃ 


তে 


বে 


বার্তার সন্ধানী, সকলেরই ঠা আআ 
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উদ্পলালুহ ক টা দু জাবখ্তা 
৬৫ পা শি না নি রঙ [বা 4 
ঃ 
শব গাদিন হা শন হাহা তান ও কান 
পাদ 12 তি তর্থতি 1 


রযে পরম সংগা গ্াতাপ্জাল কাবো বাজ, 
নৈবেদ্যে তাহারই এরা 


ও সলভ মুবুলা যে জিতল 
প্র নদ 


পা রি রা 
নেবেদ। কাবাও সেতু ভাঙবহ 


জারজ ভালত লি 





১০৫৪ 


[দিতে হয়, রেখাকে দিতে হয় রূপ রগ 
বিনা-অর্থে ভ্লোলায়। দৃশ্যমান হয়ে ওঠা 
ছাড়া ওর আর কোনো দায়িত্ব নেই) 
€রাণণ মহলানবাশকে লিখিত পর্ন)। 
এই ছবিগৃলির উপাদান বিশ্লেষণ 
করলে দুটি জিনিস পাওয়া যায়। এক, 
প্রাকৃতিক বস্তু-নিরপেক্ষ স্বতন্ম রৃপ- 
ময়তা, দুই, সেই রূপসম্টির পিছনে 
কৌতুকের দর্ন্ঠ। কিম্বা হয়তো বলা 
উচিত, কোতুকখ দৃষ্টিতে প্রাকাতিক 
বস্তুরূপের অতিরেক। অর্থাৎ মানুষ বা 
খনৃষোতয় জীবের আকুতিগত গঠন- 
ভঙ্গিমায় প্রত্যাশত রেখাভ্গিকে 
বিপরস্ত করে, অপ্রত্যাশিতের ধাক্কায় 
করা। মানুষের মুখে নাকটাকে বা কান- 
দুটোকে দীর্ঘ করে, পশুর গলাকে 
অযথা লম্বা করে দিয়ে, পাখীর চোঁট- 
ঠাকে বিচিত্ব ভঙ্গিতে বাড়িয়ে তুলে এই 
রসসূম্টির চেম্টা আছ্ে। ছবিতে জশব- 
জন্তুর ছড়াছড় এই কারণে । নিক 
নিসগণচিন্লে কৌতুকের অবকাশ কম। 
কেননা, প্‌কবেইি বলেছি, প্রত্যাশাকে 
আঘাতের দ্বারা চমক সষ্টি ?িজ্পশর 
উদ্দেশ্য) গাছপালা, লতাপাতা, নদশ- 
. পর্তের রেখার বিকাতিতে সে চমক 
সঘ্টি অসম্ভব, কারণ সেখানে আমাদের 
কোনো বিশেষ প্রতাশাই থাকে না। 
কিন্তু প্রাণীজগতে আকারের রেখা- 
ভাঙা সম্বন্ধে মোটামুটি একটা প্রত্যাশা 
থাকে। তাই বিকার সেখানে মনকে ধাক্কা 
থা দিয়ে পারে না। 


এ কোতুকরস ব্যজ্গরস এয়, নিছক 
অসঙগাতর পঘ ও [নাদোৰ ভালক্দ । 
ইংরোজতে বঙ্গা যায় শহউগ্ারাসা। 
ভাবনার ভারে ভারাক্রান্ত হয়, ভাবের 
ঘন বাছেপে আঙ্তহ নয়, এ খেন সহজ্ত 
মনের একটা মান্তর জগত! ভাব-ভাবলার 


ভারাকষণ্ণটা এখানে লুপ্ত হয়ে শিঞ়ে 
পি এপ, ক্র ৮৮৭ টি 
এরা পারমন্ডলাকি এমন শখ কারে 
[দয়েছে যে. দূদন্ড দায়ল। হাজক। 


পীশীবন যাপন করা যয়। আন অপথস্থিটে 


জগভে এদে দুজভি ছুটি উপভোগ 
বরে! 

সাজা এঠ থে শাহর বের ভাবনার 
দাবী যখন সনাচায়ে ভয়ংকপ কার 
তখনই এই সব ভাবি এখকেছেন সলাচেখে 
বো | টিলভাল শাজান। হাখান বিরদান 


চিন্তাশাসনমুক্ত এই ছড়া ব্যাজা তখনি 
তিনি প্রবেশ করেছেন বার বার । রঙ্গনা 
এতে বিস্ময়ের িকছহ নেহ। ভাবনাহন 
আই হাঁবর জগাতে লাল অত্যাধক বাস্ভ- 
তার |দনে সামীয়কতাবে গণকে মুক্তি 


ক 


অমৃত 


দিল্তে চৈয়েছেন। এক একাটি ছবি- 
সূচ্টির পর্ব কবির কাছে অতিসংহত 
মুক্তিপর্ব। কাজের 'ঠাস দাসত্বের দিনে 
স্বরচিত “নবিড় ছুটি'। 

যৌবনে অবশা মনের আনান্দে প্রথম 
ছবি আঁকার ষে প্রয়াস, তা দেখা দিয়ে- 
ছিল অখণ্ড অবকাশের মধোই, 'জাজিম 
বিছানো কোণের: ঘরে শরংকালের 
দুপুরবেলায়।' সে শরং কাবির ভাষায় 
“আমার গান-পাকানো শরৎ আমার 
সমস্ত দিনের আলোকময় অবকাশের 
গোলা বোঝাই করা শরং, আমার বন্ধন- 
হীন গনের মধো অকারণ পুলকে ছাব- 
আঁকানো, গজপ-বানানো শরৎ" জেশবন- 
স্মৃতি) | 

অর্থাৎ যৌবনে ছাব এসেছিল 
ছুটির সহচর হয়ে কিন্ত বার্ধকো যে- 
ছবি এল, ছুটি হল তার সহচর এবার 
ছুটি ছবি নিয়ে আসোনি, ছবি নিয়ে 
এল ছটিকে বুকের মধো বহন করে। 


1 চার 1 
কর হাবরাজোর শা হালেও 


সাহিত্যরাজ্যের ছড়াগুপিকে মৃত্তির 


জগৎ বলে অভিহিত করেছেন।- 


'লঘুকায়, বন্ধনতগন মেঘ ছড়াগাঁল 
ভারাবহীন, অর্থবন্ধশনা।  (লোক- 
সাহতা, ছেলেভূলানো ছজা, বব ৩)। 


ছড়াগুলিকে তুলনা করেছেন ভার- 
মুন্ত শরৎ মেঘের সঙ্ো 1 


'কতকগলি অস্ংলণ্ন ছবি সামান্য 
প্রসঙ্গসন্র অবলম্বন করিয়া উপাস্থিত। 
কোনো বাছবিচার নাই, বালকের কজ্পনা 
এতিহাসিক একারচনার নয উৎপূক 
শহে, তাহার নিকট সমস্ত বতমান 
এধং বতমিনের। ্ীরক। তস কেবলা 
প্রতযন্র হব চাহে, সেই €?বাকে, ভাবের 
অশ্রুবাম্পে কাগসা কাকিতে চাতে লা) 


, এবিসিকির ১০১৯১ কপ ২ ন 
(লোকশাহতা, ছেলেভুলানে ছাড়ার বর ৬) 
ডঃ ১ তে 2 
বীবাদ্দশাচঘ চলার আঙাা বাং 


৭ চু ২২:2৯ ০০ 
দেশের এহ ছড়াকাজোর থে 


সাদৃশাহই আছে, শু নয় 


শ্‌ধু 


ধা দানও 


সপ 


আছে । কপি এবি সান্টকালে ওই ছে 
ভাগরাকে স্মরণে রেখোছিছোন কিন জানি 
লা. ঝিছত আ্যান্ট-নির্ত আলে ভাব 
চেহবায় গালি যে আবশাড কাছ? 


কাবেছে একথা জোর কারেই বলা পাস 
এই জন্য মে. একদা হতাঁন ভালা-লাঃজোর 
এই আশকর্য জগতটাদর, গিরের পশপরাজে। 
রুপাজ্তয়-দানের ইচ্চা অন্ন বল্ল, 
ছিলেন, সেকথা নিজেই বলেছেন। সে 


| ১ম বর্ধ, ৫২শ সংখ্যা 


উত্তিটুকু রবীন্দ্র-চিগ্রের রসোপভোগ এবং 
রদবিচার-কালে বিশেষভাবে স্মরণ ৩ 
প্রাণধানযোগ।। কবি বলেছেন- 

'এই ছড়াগলি নানাসক মেঘ" 
রাজোর লীলা । সেখানে সাঁমা বা আকার 
বাআধকার নিণয় নাই। ছড়ার অযত্র- 


রচিত চিন্রগুলির অনেক স্থানে রেখার 
এমন সংস্পঞ্ঠতা ভাছে যে, ভাহারা 
আমাদের সংশয় চক্ষেও অতিসংলেপ 


বর্ণনায় ত্বারিত চিত্র আনিয়া উপস্থিত 
করে। ছবি যদি কিছু তাদ্ডত গোচ্ছের 
হয়, তাহাতে কোনো ক্ষতি নাই, বরণ 
ভালোই। কারণ নৃতনতে চিনতে আরও 
আঁধক আঘাত করে | ছেলের কাছা 
২ কিছুই নাই। এক মৃণ্ডওয়াল। 
নানযের মতো দুই অ্ডওয়ালা, এমন 
কি স্কম্ধকাটাও সম্ভব। 


যেশন [মিন্ট হলদ শু [নাল ৩2174 
গানে বাঁধয়া গাহিতে ইচ্ছা করে, তেমনি 
এই সকল ভাষার চিত্র দেখিলেই ইহা, 
দগকে রেখার চিত্রে অনুবাদ কাঁরয়। 
আঁকিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে।' 

শুধু ইচ্ছা প্রকাশ করেই কাছ 
শান্ত হননি তার ঠিক পরেই আদ 
এক; মণ্তধা আছে। এবং সেট 


আমাদের মতে [বিশেষ অজানা 


কল্ত হায়, এ সকল টিতের রস 
এত শা কাঁরয়া, ইহাদের বালাসরলাতা, 
উজ্জল নবীনতা, অসংশয়তা, ভাসম্ভবের 
সহজ সম্ভাবাতা রক্ষা করিযা আঁকিতে 


পারে, এমন চিত্রকর আমাদের দোশে 
কোথায়? এবং রোধ কার সবি 
পুল্পভি। এই সমস্ত চিত সুলিপুণ, 
সহদয় চিত্করের প্রত্যাশায় বহুকাল 
হহীতে প্রতীক্ষা কারতেছে। (ছেলে- 
উলানো  ছুড়া-লোকসাহতা: প্রথম 
প্রকাশ ১৩০১ বা ১৮১৯৪)। 

প্রতীক্ষা সম্পর্ণঘ সাথক হায়োছ্ছে 


কিনা কে জানে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তার 
আহবানে সাড়া দিয়েছেন। সুনিপুণ না 
হলেও তানি সহ্‌দয় চিত্কর। ছড়া- 
পাঙ্জোর অন্দরমহলে তাঁর ঘতো সংবেদন- 
শীল মন নিয়ে এমন করে পেশছুতে 
"পরেছে কেট আর এখানে মৈপৃশ্য তে। 
প্রালত রূপদক্ষতা নয়। ছড়ার রূপের 
যে-কটি মৌলিক গুণের তাজিকা রলখন্দ- 
নাগ 'দয়েছেন,.লালাসরলতা, উজ্জবঙ 
নসীনতা, অসংশয়তা, অসম্ভবের সন্ত 
সম্ভাবাতা। খাদ আার প্রভোকণ্টর 
নঃসংশয় উপাস্থাতি রবীন্দ্রচাত দেখ! 
যায়, তবে একথা বললে বাড়াবাদি তাবে 


না যে, রবীন্দ্রনাথ "ছড়ার ছাঁবকে' 'ছাবর 


খাক্রবার, ২১শৈ বৈশাখ, ১৩৬৯] 


ছড়ায় অনুবাদের কাজে সম্পর্ণ 
আধকারশ। আর সেইজনাও শিজ্পজগতে 
তাঁর তুলি অজনম্তা, বাগ, রাজপুত, 
মোগল, অবনশন্দ্র, নন্দলালের পথে 
চালোন, সে আপনা পথের পাঁথিক।। 
বাংলার শিল্পজগৎ তাকে পথ দেখায়ান, 
বাংলার গ্রাম্য সাহত্য তাকে পথের 
ইাঙ্গাত দিয়েছে । 


এবার এই ছড়াগ্ঁলির সঞ্চে ববীন্দ্- 
গত্রের ভাব ও রুপগত ঘনিষ্ঠ সাদশ্য- 
গাল লক্ষা করে আমাদের বস্তাব্যের 
সীমা টানব। ছড়ার জগতকে এক হিসাবে 
বলা যায়, 'আযাবষ্ট্রা্ত। কথার ফ্রেমে 
বাঁধলেও তার আনেকখাঁনি কথার বাইারে। 


কতকগুীল প্রতাক্ষ ছবি থাকলেও 
তানেকটা ঝাপসা । আসলে যা ভগৃত? 
তাকে মর্ত দানের চেখটায় খানিকটা 


ঘা্পগয়। কাঁচিন জমাট বোধে কিছু 
তাংশ সপন্ট দাণ্টিগ্রাহা হলেও বাকিটা 
চশহারিকার জগাং। শবধিন্দ্রীচারও হাই। 


এ থাভাঙগা কোথাও প্রভা বসল 
হরেন চি এ ্ 
নাতির আভাস দিয়ে আবার 


গানাদণ্টাতার মাধা লিলীন। 


বিশেষত তার 


পনভনিহহাতি!। সে 


হড়ার একটা প্রধান 
প্র চপমানতা, বির 


স্পর নয়, মেঘের গভো আস্থর, ক্াণ 
হণ পারবতনিশশীল। ছড়ার ব্যাখ্যায় 


রপীক্ুনাথ বসেছছেনল 


'সহজ অবস্থায় আমাদের মানস 
আঞাশে স্ব্নের মাতা যে সকল ছায়া 


এবং শব্দ যেন কোনা আলণ বাহু, 
বি ) ++ ০ ১০৪৭ ০৬, সা ক 

গাল তদিশ-চালুত। হা কিখলি ও 

সংলশন, কখনও বিচ্ছিতভাবে বিচিহ বর্ণ 


ও আকার পারবতনিপ্র্কি কশাগত 
রচনা কাঁদিয়া বেড়াইতেছে। তাহারা মাদ 
কোনো অঙেতন। পটের উপর নিজের 


এন 


পাতচ্ছাব চাহ বারমা যাইত 
১11রাত, ভাব ভাহার সাহাত জামাদর 
আলা ছড়াগ পপ্পু তানিক সাদাশা 
দোখতে পাইতাম । এই ছড়াল আমা- 
দের নিয়ত টার রা ভঙহলপাকাশের 
ছায়া মাধ, তরল, স্বচ্ছ সরোবরের উপর 
নাভামন্ডলের ছায়ার মতো ।.. ক্গমাত 


ভাঁঘকা না কাঁরয়া সেখানে খোকাকে 
ভানায়াসে পক্ষ জাতের সাম কাঁরয়া 


দেওয়া হইয়াছে । কোনো প্রাণসিি্বানত 
গলদা তাহাতে আপাতত কারতে 
আসেন না।, 


রবধন্দ্রুচিত্েও তাই । আপাতদ্যান্টতে 
নিশ্চল রেখায় স্থির মানে হলেও এ 
ছবর মধ্যে রূপের পাঁরবর্তনশশলতা 
দূলক্ষা নয়। ছড়াকারের মতো চিত 


রবীচ্দ্ূনাথও পাখীকে মানুষের মুখে, 


গাছকে জন্তুর আকারে পারণত করেছেন 
অনায়াসে। এ ছবিগুলি স্থির লয়। 
আন্দোলিত সরল ও বকুরেখার বাঁকে 
বাঁকে ছন্দের স্বতশ্চাণ্চল্য তো ভাছেই, 
আর আছে রূপান্তর লাভের চাণল্য, 
'বষ্য় থেকে বিবষয়াল্তরে, এক আকার 
থেকে অন্য আকারে। 


রবশন্দ্রনাথের মতে ছড়ার মুখা বা 
একমাত্ত রস হ'ল কৌতুকরস। 


[লিখেছেন- 


'শুদ্ধমাত্র এই রসের প্বারা আকুষ্ট 
হইয়া আম বাংলাদেশের ছড়া সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইয়াছলাম 1 


পূবেহি উল্লেখ করোছ, রবীন্দ্রনাথের 
ছড়াগলিতেও এ রসই,.মৃখ্য। যে রসের 
আকষণ তাঁকে ছড়া-সংগ্রহে প্রব্ত 
বারেছে, সেই রসের প্রেরণায় তাঁর 
ভালাত বাঁচত রুপের জল্ম। 


বাংলা লোকসাহতোর এই শাখাটির 
সঙ্গা ববীন্দচিব্রের যোগটা যে নিছক 
আানুমানক নয়, তার আর এজাট 


প্রাণ কার শৈষবয়সে এই  ছবি- 
বাচলাকালেই ছড়ার আনুস্রাণ ভাষা- 
সাহতোঞ অজন্্ ছড়া-রচনায হাত 
[৮1 খিপদ্থাড়া, গিড়ার ছার, "ছড়া 


পাতি হান্থ সেগৃঁল সংকালত। এগ 


৯ 


এপ মতোই ভাষারাজ্োর আথছিট 
সট। একটু লমূনা তাল দিই 
ঝিনেদার জ্ঞানদার ছেলেটার জনো। 


তি চনাপগ্শী ঠগয়ে খছু জে পেল কনে 


0. 
(শক 


পাউশবরকে মানত কারে 
গোঁপগাঁ গেল হাবল। 
সব্েন শেয়ালকাঁটা পাখি 
গালে মাল খাবল॥ 


ভাথবা 
শন তার ভেলরাম ধাঁনচাদি [শরথ। 
ফাও এক তম্বরা কিনেছে সে নিরথ॥ 


কলম আর তৃলর ভাষার বাইবের 
তঘ্াত্টাকে বাদ দিলে আসালে এরা জাদত 
এক | এই একা নিঃসংশয়র্তপ আতা 
প্রকাশ করেছে সেখানে, যেখানে ছড়া, 
গালকে কবি সাঁচত রূপ দয়েছেন। এ 
ধরনিগাঁদ শিরখকে খাপছাড়ার পালায় 
মর্ত হতে দোখি কলমের ভিড় ছড়া 
আর ছাবর যমজ্জ রুপটা আমদদর 
সম্ধাচ্তকে সমর্থন করে। আর সমর্থন 
করন জন্টা স্বয়ং । লিখেছেন_ 


যেমন তেমন বাঁকা বাঁকা 
কিছ; ভাষা 'দয়ে, কিছু তাঁচি দিয়ে আঁকা! 
[দলেম উজাড় করে ঝৃলি।' 


(উতৎসগশিত্র হ সে? 
ভাষায় ও তুলিতে এই যেমন তেমন 
ছাঁব অর্থহীন, কিন্ত রূপবান তাই 


দৃ্টমান এক প্রেমে না পড়ে পারে না। 


১০৫৫ 


অর্থগম্ধলুব্ধ অরাঁসকের কটাক্ষ ও 
কটুক্তির বিরুদ্ধে তার যে একটিমান্ত 
নন্তবা, তার ভাবখানা হস্ল- 
শিমুল লাঙা রঙে চোখেরে দিল ভ'রে 
নাকটা হেসে বলে হায় রে যাই মরে। 
নাকের মতে গুণ কেবাঁল আচ্ছে ঘ্রাণে 
রূপ যে রঙ খোঁজে নাকটা তা কি জানে। 
(খাপছাড়া) 
তবুও নিরস্ত না হয়ে অরাসিক যাঁদ্‌ 
প্রশন করে, রবীন্দ্রনাথের মতো খাষি- 
কার ভবন ও শিল্পসাধনার আঁল্তম- 


পরে অর্থগোৌরব্যূক্ক মহত্তম সৃষ্টির 
মাঝখানে হঠাত এই অর্থহগীন অনা 


ক? তবে এ প্রম্ণের আগাম উত্তর 
কাবর মুখেই শুনতে পাব। তান 
বলবেন- 


যাঁদ দেখ খোলশটা খাঁসয়াছে বৃদ্ধের 
হাঁদ দেখ চপলতা, প্রলাপেতে সফলতা 
ফােছে ভবনে সেই ছেলোঘিতে সিদ্ধের 
নদ ধরা পড়ে সে যে নয় একমন্তক 
ঘোর বেদান্ত, 
দেখ গম্ভীরতায় নয় অতলান্তিক 
ঘাঁদ দেখ কথা তার কোনো মানে মোদ্দার 
হয়তো ধারে না ধার, মাথা উদদ্রাহিতক, 
এনথানা পেনছয় খ্যাপামির প্রান্তিক, 
তলে ভার 'শক্ষার দাও যাঁদ জার 
সুপার বাধর মুখ টউরটা কী কারণে। 
এটাতে দর্শন করে বাণী বষণি 
একটা ধ্াানত হয় বেছ উচ্চারণে 
একটাছে শগ্লিতা আাস হায় ছবিতা, 


ক্াহ্ছে লাগা হলাটারে উচাটনে মানাণ। 
লশিচিত জোনে, তবে 

একট১ত হো হো বাবে 
পাগলা পাড়া ভে পাঠে উচ্রসিয়া। 
তাই তর পারায় কাজ কথা পাক খয়, 


গুড পাকাত থক মগজে আসিয়া । 
চিক রর খল ল্9হুনা। কাঁটা লাঙ্চ্ছ 
হানা হাজত তান জল সেট টা নাল । 


হান অবিহট নিয়ে হোলে আটে কল্পনা 


সপ চু এ 
ভন্সিটতে তবু কৌকটাও অঙগপ না 
৯ ্ ্‌ 
পাগলাগির এই আনাস হা 
ছা রন ১ 
খিচ্গ্চিলপ্র একট রুপ আর একাড 
চি নি শক 
বপ আছে, যা ভাবে ও আভবা তে 
৭ 2382 ৯ 
'ভন্ন জগতের বসত তার ধাতুলা 
ও না 
সমপার্ণ পথিক | মলে হবে তিলিটাত যে 


আাদা, তা লয়, ন্‌ দানুষাটিও যেন এ্ক 
ন্হা। 
ইতমাধো যদি পাগাকের ধ্র্যচুযাতি 


না ঘটায় থাক, বারান্তরে সে 
প্রস্জো আসার ইচ্ছা রইল। 


1 উপন্ালোপম গল্প প্রসঙ্গে ॥ 
সাবনয় নিবেদন, " 


৭ই বৈশাখের অমৃত পত্রিকায় 
'উপন্যাসোপম  শাজপ  প্রসঙ্জো” রসিক 
পাঠকের মনের কথাটি বাক্ত করার জন! 
শ্রীপ্রভাতকুমার দত্তকে ধনাবাদ জানাচ্ছি । 
আধুনিক বাংলাদেশে মহৎ উপন্যাস 
স্যঘ্টর উপাদানের অভাব নেই, অভাব 
বস্তশত গভীরতা ও রূপগত নম্ঠার। 
মহত ভাব থাকলেই উপন্যাস হত ভয়ে 
ওঠে না-এই কথাটি প্রবীণ লেখকদের 
স্মরণ রাখা উীচত। 


উপন্াসোপম গ্প নামক নিরধযব 
সাহাতা সাঁণ্টর জনা শ্রীপ্রভাতকমার দত্ত 
ঘহাশয় শারদীয় সংখ্যা ও সনগ্লা- 
দায়ত এড়াতে পারেন না। শাল্পর 
ক্ষেত্রে আজকাল 0৮7115-8 চেয়ে 
0031700-রই চাহদা বেশ দেখা যায়। 
সাধারণের রুঁচগপনের দাতা [িজপনীরই 1 
কত কখনও কখনও সাধাবাণক 
রুচিবকাতি শিজপশকে বিদাত করে। 
এইকনাই প্রায়োজন পাঠক গোম্টশর 
(13070615+ 9০01৮) যাদের কাজ হাব 
পাঠকদের সত-সাহাতোর . রসাস্লাদন 
করানো তথা মহত সহ্টিভে শিলপশকে 
উৎসা'হত করা। ইতি 


বাণী দত্ত, 
আলালাসাল 


॥ ইংরাজের মত ইংরাজী ॥ 

“অভয়ঙকর' 'লাখত 'পাঙালশ ভদালাক 
ও ইংরাজের মত ইংরাজী আলোচনাটি 
পড়লাম । আলোচটনাঁট পড়ে আহল মানে 
যে দুটি চিল্তার উদয় হয়েছে, তা নিম্নে 
'লাপবদ্ধ করলাম । 

প্রথম, ভীযুক্ত নশরদচন্দ্র চোঁধুরী 
সম্বন্ধে শরীক খুসাবল্ত সিংএর 
মন্তব্যাট খুব নিভরিযোগায বালে গনে হয় 
না। [বিশেষ করে তাঁর মন্তাবোর 
শোষ়াংশাট, যথা 
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1765. আ060 লাশ শ্াগহশামাক দাশ 
দুষ্ট । বেশা কয শতাব্দশিল ধীণীশশা- পাদ 
উতরদেশ সাহন্লোর শি বাগীযালগালেল 
আগা শীম্ তগীগালিশিপল্দ রীজ্যালিললা লঙ্সা। 
বাল তা্চিপ্রায় ইতাবোক্দশি সাধতটীলাল সাগাজ 
ন্ভাপল ললালেন পাল মাল হাস না লঙ্দলাহঃ 


[পোলা ইঈঠল্বাঙ্গী লা্ঘলা কালা “উগলিসক্কা্প 
মত ইংরেজশ' হতে পারল, সে বিচার 





কোন এক অ.-ইংরেজের পক্ষে সম্ভব কিন। 
সে বিষয়ে আমার লাথণঃ সংশয় আছে। 
তা যাঁদ সম্ডর ত্োত, তাহলে কোন 


ইংরেজশ বা ইয়োরোপশিস রচনা ইীয়ো- 
রোপে সবজনস্বীকাতিননক সমাদর 
পাওয়ার পর্বে এদেশে কিদ্ুটা অন্তত 
শশরচিত ততে পারত | দেখা গেছে, যখান 


কোন ইমোরোপীয় সাহাহা নোবেল 
পৃবসকার লা এীবপ কোন স্বীকৃতি লাভ 
লারেছে, তখনি এ সািশা এাদোশ পারি 
গ্যন হাতে পেরেছে | তার পর্বে আমরা 
& সাহিতা সম্বন্ধে কোন খোঁজখবরই 
পাখান। হয়ত উ সাহাতা আমরা 
গাদা, কহ তা যে আত উচ্চাঙ্গের 
হাতি পাদ পাচা পিদস্ধ সমাজ সে 
সম্পন্ধ মতামত লাক করার পুর্বে 
স্লাধশিনভালে আমরা আমাদের আভিমত 
প্রকাশ করাতে পারান। উদাতরণস্লরূপ 
প্যাস্টারনাকের কথা বলা যেত পারি। 
নোবেল পরিস্কার না পাও্ষা পর্তি 
ধনীন ভাগাদের কাছ্ছে প্রায় অআজ্জাতই 
ছুললন । 
ঘ্ধতপিয়, উিহরেক্তের আত ইতরেজশ? 
[লাখলার পক্ষে ভরীঘাক চৌধুরী যে 
বালসথা-প্ দিয়েছেন, থা 202৭6 7660 
ও %710৭]1-৮171001175 জক্ষণ” সব 
সঙগায় তা যে ঈশ্সিল ফললাডি সহায়তা 
কার লা এবং ঢোৌধুরীসশাশেল  তাপর 
টক গবষয়ল্গাল সঙগগর্ণ ভাবল লোখেও 
সনখা সম্ভব, 
এটিও মে সবভজিনগাতা লগ, তা জালক 
গৃহ? লাঙালশির। উঠপরশগ জালা সম্লাহপ 
প্রখাদল ই€লেন্দ সঙ্গানলাচক জন মাদলাটন 
হালি ধক গেকে শ্মা শায়। টাকাঁট 
শ্যাশা মান পাসিক শ্পর্য 
লীশক চাল লঙ্গাচ্ছিন- 


'ইংল্ধাজের ঘি উতলেঙ্জশী 


2৭. 
পালিত দীর্ঘ 


হাল্াগল্ল শা। 


শা 757৮157িব 7৮911177601 07127 
11511700677 10৮ 7)17777077, ৬7 আল 
20711711015 0৮01117117৯ ল1176 706 
56561], লা ০ব271৮5থি লা দা 180৭ 
71007 0707717া 017111717, 0111 78 
কেন 1৬671 -0550117- 06161071710 
114 07:৮7 ৮0117110771760 (চালায় 11 আল 
(7 46৮৫৯ 2৩ [07066556201 চাও 
[15] 11161202116) 1 5) [বেলি 10017 
৮611 4৯1 বান 2 [29িতার চি ল161 


11) 10065 1১577101660 776১. 
11151772011 রটোাঠাঠিযট7 00 1075 
21217 71717171011756, ৮2770128৮16, ঠা 
ো001)0777 1 তা শিশো]টছ 00৬101022৮6 
176১৬৮6৮001 01767071611 01101 06 


11115171716 176৮7751160 10721 625৬ 
79176 1060 1)0চোনি  6)611017012 লিও 
1701175৮৮71 জোলন 72717018571 
(77115171 ৮৬61175 ত্755112া [গা 
11751 0010107 টি)া 900 টিলা লা7 
177510152 74৬৮6 70168765 17 
েশোিলাটে ০0172175101 70010608 
[০ালি, 


97751 0000150, 26. 1] ০০00০110750, 
ঘ/হে5 ত্র 0925561৮555 0056 01216 


পাতি 176 


১০1৮/৪০ত17 175157217785 
৪১101৮১5100 


(00015171021 6611 1176 
81770 076 ০৯10611617106. 1176 0061 5125 


[51178 চ)£1121 0108 10 ৫০176 
ড/11711711811 41 ৬৮005776৮67 (01110 
1 ৮৮757061086 0657 


০্01৬০্ফা, 1 
ঢ78]191 ৮0105 (লা) 07086 116 12550 
00110 178৬5 9016 116 ৮৮011061005: 
02 176. 0017110251715 01011020৮85 
৪1111011517515 19110100028, [105 000 
ডল 17700 51081191) ০:05 ০০073] 
00598115 001৬6% ৮1771 10€ 9/7121063 
(71617 10 00156%, 80070020110 
5111000০567 0729 1016 010 0017৮6% 


[01271515609 85160: 70৬ 010 
10170%৮ ৬/108116 ৮8015060007 
৬৪৬, 86617801781] 1707 011 211 
₹010থ 60 1760) 106? 4৯ লি 1017 
০2] 01018001017, 001 [১0100710515 (0 
01116]186 1116171007016 50107100571 
206০8২5379৮) 10210 ওল 1001 8৪০৮61612া 
1) 11161800176. 1]11 05 ঠা06, 07800 1 
(0০01৫ 87 152171560 ৬6186 01 লে 
15017160 56010767706 07 ৮৪-985, এ 
৮0111 1701 10101067617708 000৭1171615 
10701 176 1765711৮ 571761175011757 
1121) 176. 5৭717: 1 01010 07616] 18৭ 
51516 877 111067179110 01558101509 0- 
1102. 13116 1116 0171771512)656 61601 ০1 
[1717570786৭ ৮8900 00 106 7715- 
17100. /১ (/011528170 8101010%1777815 
€107655101)ন 08000105171 ৮71] 
17715 8 070051)6 015011701 5৬57 
117011101)170 17701৮10079] 2া01685102 
106 ৯ শেটে 5০ ৮৮167 676 17701217005: 


111011501) 10 01009 01 115 [0067৭ 
6711 1065560101৭ (00108100 0 
11516811178, 7110 00616101600 2776 


961০ ৬৪৮ ৭8 0006 10007 ৮5 711 
10611767 0017৮€১৮60 10 07৮ 8 টি] 
01৭(11701, 117711658101 01 17171750110 
(17001516700 15611105 ঠা] লা 
01720677117 1101 28 10711 01 
[10112762177 1065511]5 79170176 06 63৩ 
[7165560 1 78070711917 15778607661, 
(এ. 1. 11217221728 10 001775). 


সাত বছর বয়াসপ বিলেত শি 
দীর্ঘ আগার শংসর সেখানে খেকে 
পর্যাপ্ত পাঁরগাণ 108৭0 56 এবং 
%00517167000172 গলাধঃকরণ 
করেও একটা 12০০0 1৩)? লেখা 
সম্ভব না তয় তাহলে এদেশে বাস করে 
এদেশের জীর্ণ-শীর্ণ গোদেহের 1০৭5 


1667 এবং %017:57176110011785 
[বশী কাজ দেবে কী প্রদর পারমাণে 
107507660 এবং %০175715 


17000172'-ভক্ষণও যে সাঁগ্রতত ফললাভড 
করতে সাহাযা করল না, তার কারণ মারশী 


সাকতালর মাতে সাত বর ধাপ 
ঘনালেত গায়ে লং সেখানে দীর্ঘ 
আাগাল বসল থেকেও ভদালালির 
17781 07:0700816 85207166110 


এক্াটা ভারকীয় রয়ে গিয়েছে যে. তাক 
হাস ইংরেজী ভাম্ায় প্রকাশ করা সম্ভব 
চাল মা। জাই মাদ তয়, আতালোে [চঁপিলশ- 
শাহ যে উতপাদশ দিয়েছেন, ডারাপখিশ 
"লঞাশশা জীদল িলফালসাজাটা তন খাটিট 
মালালা ল্লাখ। উতারিজশীল চারা কাবন, 
কালি এই উপাদিশ পাথর হানা 
সাহাযা করাল সপ [ক কব আমা জাবি? 
অধ্যাপক শ্ামসন্দর গা, 


হাওড়া 





(১) 


কুড়িয়ে পেয়েছে বলে অমার নাম 
হলি কুড়োরাম। সবাই ডাকে কুড়ো। আর 
ওই ছেলোটকে মবাই বলে খোকাবাব্‌। 
খোকাদাবাবু আমার মালক, আমি ওর 
বণ্ধু। আমার ওজর-আপাত্ত, মনের 
গুখদঃথখ আনন্দ আহাদ সবই বৃঝতে 
পারে খোকাদা। এ বাড়ীতে দাঁদমাও 
একট: সনজরে দেখেন আমাকে। 
বলেন আহা, অবোলা জীব, অমন 
সারাক্মণ বেশে রাখসনে, বাগানে ছেড়ে 
দেখোকা। আহা, ওর থদে পেয়েছে 
রে। কিন্তু রাঙ্গাঠাকমার এসব কথা দূর 
থেকেই। কাছে গেলে ছগুল ছপুল গেল 
গেল চে'চান। ওইরে, ঘরের মধ্যে গেল 
বৃাঝ। ওই আমার শুদ্ধ বস্তরখানা 
দল একাকার করে। সাঁতা বলতে ও" 
এই বাবহার আমার সহ্য হয় না। কিন্তু 
তা ধললে শুনছে কে? যার যা 
স্বভাব। উীনও চেশ্চাবেন। আমিও 
ছয়ে দেব। & 18৮ | 


খাঁদরপুরের বাড়ীতে আমার 
আসবার মাস কয়েক পরেই কর্তাবাবধ 
মারা যান। কঙাবাব মানে খোলা 
বাবুর মামা। কর্তাবাবুকে আম মন্ত্র 
একাঁদনই দেখেছি। সকালবেলা ছাড়া 
পেয়ে ঘুর ঘুর করাঁছ দোতলায়। একটা 
খোলা ঘর পেয়ে ঢ্কে গেলুম। পুর 

র জানালার কাছে হীজচেয়াৰে 
হেলান 'দয়ে বাইরের দিকে চেয়োছলেন 


কভাবাবু। 
পানান। 
খোজে এসে হাজর। ভাগ্নের সাড়া 
পেয়ে মুখ ফাঁরয়েই দেখতে পেলেন 
আমাকে । আরে এটাকে কোথেকে পোল 
খোকা? এষে দেখাছ খাঁট 'পাকিনিজ.. 
আমার বকলশের সঙ্গে শেকল আংড়ে 
দয়ে কর্তাবাবূর সঙ্গে কথা বলাছল 
খোকাদা। আম করবার মত কিছু না 
পেয়ে বারন্দুই ওর পা চেটে দিলুম। 
ভীষণ চটে গেল থোকাদা। বলল, তোর 
এই স্বভাবটা আর গেল না কুড়ো। 


আমার ঘরে আসা টের 
এমন সময় খোকাবাব্‌ আমার 


কর্তাবাব হেসে উঠলেন। ভার 
অদ্ভূত ধরনের সেই হাঁস। কেমন যেন 
জাড়য়ে জড়িয়ে বললেন, এখন থেকে 
ওকে সেই কথাটাই 'শাঁখয়ে দে খোকা. 
ভালবাসলেই পা চাটতে নেই! কথাটা 
শেষ করেও কেমন টেনে টেনে 'বস্রীভাবে 
হাসতেই থাকলেন। কর্তাবাবু দেখতে 
নুন্দর কল্তু ও"র এই হাঁসটা আমার 
ভাল লাগেনি। 


এর মাসখানেক পরেই একপ্দন 
রাতে হঠাৎ শুনতে পেলুম, কর্তাবাবু 
মারা গেছেন। কর্তাবাবুর বালিশে মুখ 
চেপে খোকাদাবাবু খুব কাঁদছিল। 
তখন অনেক রাত। বাইয়ের বাগান 
ধবধবে জ্োংস্না। সবাই মলে ধরাধাতর 
করে কর্তাবাবুকে নীচে নামাল। চাকর 
রাঁসকলালের পায়ের ধাক্কায় একটা 
কাঠের তেপায়া গাঁড়য়ে পড়ল নাঁচে। 


সে রাতের কথা আর কছুই মনে নেই 
আমার। 


(২) 


এ বাড়টা গোল ধরনের। আগা" 
গোড়া শ্বেতপাথরে মোড়া । বাড়বর চার- 
দিক ঘরে বাগান। বাগানের উত্তরাঁদকে 
একটানা লম্বা ব্ারাকের মত একসা'র 
ঘর। ওটা রাম্নাবাড়ী। ওর বাকী ঘর- 
গুলোয় ভাগাভাগ করে ঠাকুর, চাকর, 
ড্রাইভার, ম্লাল, দরওয়ান সব থাকে॥ 
ওাঁদকটা আমার বেশ লাগে। হৈ-টৈ 
গোলমাল হাঁস কথায় সরগরম । ওখানে 
মান্ষের ছাট। আর এই মাবেল 
পাথরে মোড়া গোলবাড়মটা দিনের- 
বেলায়ও এমন নিশ্চুপ নকঝুম যে 
চলতে-ফিরতে গা ছমৃছম্‌ করে। 


একতলায় দৃশীতনটে ঘর নিরে 
থাকেন দিদিমা. দোতলার দক্ষিণ- 
দিকের সবটাই বৌরাণীর মহল। বৌ" 
রাণকে দেখলে আমার ভয় ভয় লাগে। 
খুবই সূঙ্দর। কিন্তু যেন পাথরে গড়া 
একটি মার্ত। ওর হাঁস, কথা, হাঁটা, 
চলা সবই কেমন নিঃশব্দ, চাপা) তব 
সেই কথার মধ্যে, হাসির মধ্ো ক যেন 
আছে, কাছে যেতে সাহস হয় না। 
এবাড়ীতে সবাই বৌরাণীকে ভয় করে। 


[দাদমাও। কর্তাবাব মারা গেলে 
সকলেই কাঁদছিল। বৌর ণণর চাথ 


[িন্তু একাবন্দ জল দৌঁখনি। ঝ, 


৯১০৫৮ 


চাকররা এ নিয়ে কিসব বলাবলি 
করছিল আমি ঠিক বুঝতে পারানি। 


গোলবাড়ীর তিনতলার মস্ত বড় 
ছাত। ছাতের লাগোয়া দুখানি ঘর নিয়ে 
থাকে খোকাদা। একটায় পড়াশোনা 
করে। অন্যটাতে শোয়। মস্ত বাথটব 
ভরত করে খোকাদাবাবু আমায় মত করে 
শাওয়ায়। তারপর মোড়া পেতে বসে 
আমার খাওয়ার তদারক করে। আমার 
সব ব্যবস্থা আলাদা। রাল্নাবাড়? থেকে 
আমার খাবার তৈরী করিয়ে নিয়ে 
আসে রসিক। 


কিন্তু দুপুরবেলা হয় মুসকিল। 
খোকাদা সিশড়র দরজায় তালা পায়ে 
কলেজে চলে যায় তখন । 


এদিক থেকে কটকটাস্‌ চাবী বন্ব 
করার আওয়াজ পাই আমি। তার মা*ন 
থকো এখন সমস্ত দিন বন্দী হুয়ে। 
চৈচাও, কাঁদো, কেউ শুনবে না। আছি 
আর কি করব? পড়ে পড়ে ঘুমোটি। 
ঘ্ধম ভাঙলে দেখতে পাই চক 
নীল আকাশে সাদ; মেঘের বল নিরে 
কারা যেন খেলা করে। ওই বলগলে। 
যখন গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে আকাশের একটেরে 
চলে যায় আর তদের মাথায় সোনানং 
লগে তখন বুঝতে পারি খোকনার 
আসবায় সময় হল। ঘরে ঢুকেই ও 
আমার শেকল খুলে দেবে আর আমি 
ছুটব লীচে। তিনতলা থেকে দোতলা, 
তারপর একতলায়। ছুটে ছটে পেশছব 
রান্নাবাড়ীতে । রাঁসক আমায় কলাই কর] 
বাটিতে চা দেবে, মেঝেয় ছড়িয়ে দেবে 
দিবসৃকুট ॥ চা খেডে আমার ভার ভালো 
লাগে। খেয়ে-দেয়ে চাঙ্গা হয়ে ঘুর বুলু 
করব রাল্রাবাড়শীর উচোনে। চেয়ে চেয়ে 
দেখব ঘি নিয়ে, ময়দা নিয়ে, বাজারের 
হিসেব নিয়ে ঝি চাকর ঠাকুর আব 
সরকার মশাইএর বকবৃতন্ডা। মতি 
ঝি যখন চেচায় মনে হবে রাস্তার 
খোকা কুকুরটা মার থেয়ে একটানা 
চীৎকার করছে! 

আম বরাবর দেখোছি খাবার জিনিস 
নিয়ে বেশীর ভাগ মানুষের লড়াই, 
চেচামোচ। শুধু বৌরাণশি, রাজা 
ঠাক্মাদের মত লোকদের খিদের ঢাড় 
নেই। ওদের ঘরে খাবার নষ্ট হয়। ওরা 
বেড়াল কুকুরকে 'বলিয়ে দেয় নয়ত ফেলে 
দেয় জঞ্জালের মত । আমি এসবের মানে 
ধুূঝিনে। : একাদকে ফেলে ছড়িয়ে 
অপচয়, অন্যদিকে এক দানা খাবার 
জন্য খেয়ো্খক্সি। আমার মনে তয় 
মানুষ বড় বোকা । 


অম:ত 


শনিবার বিকেলট। অনার সব চেয়ে 


ভাল লাগে। আড়াইটের আগেই এসে 
পড়ে খোকাদাবাবু। বিকেলের সোনালখ 


রোদের মধো বেরিয়ে পড়ি আমরা । 
ময়দানের সবুজ ঘাসে মুখে বল নয়ে 
ছুটতে থাক আমি। খোক দাও এক 
এক সময় আমার সঙ্গে পাল্লা "দিয়ে 
ছোটে, হাততালি দেয়। অনল হাওষয় 
ছোটাছুটি করে শরশীরটী তাজা হয়ে 
ওঠে। সন্ধে ঘোর হয়ে এলে তখন 
বাড়ীর দিকে ফিরি। রবিবার বিকেলেও 
বেড়াতে যায় খোকাদা কিন্তু আমাকে 
রেখে বায় বাড়াঁতে। সেদিন ওর ঙঙ্ে 
থাকে নাঁরা দিদিমণি, পাশের বাড়ার 
কণেলি চাটাজিরি মেয়ে। 


খোকাদাবাবু মুখে বলে, এ 
দুনিয়ায় আমই ওর একমাত্র 


বন্ধ । কিন্তু এ আমি আনেকবার 
দেখেছি, নীরাদিকে কাছে পেলে আমার 
দিকে ফিরেও তাকায় না। সেদিন 
বগানের ঘাসে গড়াগটি দিতি গিয়ে বিষ 
।পর্পুড়ের ঝাঁকের মধো পড় আমার য: 
লাঞ্ুনলা হল প্ললবার নয । লোমের তজতত্র 
ঢুকে পিশপড়েশগুলোর যা কামড়! মনে 
হল ভাশযন জহলছে আমার সারা শায়ে। 
আমি চেচিয়ে কোৌদে একশ, দেখি 
খোকাদ। নশীরাদির সঙ্গে গজেপ আন্ত, 
একবার ফিরেও তাকাল না। হই, এই 
নাকি বন্ধূত্ধ। একজনকে পেলেই আর 
একজনকে দিবা ভুলে যায় । 


দিদিমা 1এউলি ফুল কুঁড়য়ে 
রাধামাধবের জন্য মালা গাঁথেন আর 
আপনমনে অনেক কথা বকে খান। বলেন, 
কুড়োকে তোময়া কেউ কিছু বাপ না। 
কুড়ো এসে খোকার মুখেহাসি ফুটেছে।। 
মামা গিয়ে অবাধ ছেলেটা যেন অনাথ 
হয়ে গেছে। 


অশাথ হবেকেন খোকাদা ? বৌরানশ তো 
আছেন। গামী থাকলে আর ভাবনা ক! 
বরং শোকাদারই দোষ। বৌরানীকে ও 
এফেবারে সহ্য করাত পারে না। খা 
মুখ হজেই খোকাল তর শর্শরটা কেমন শঙ্ক 
লাঠিন হয়ে এঠে। কথ। বলতে মুখ লাল 
হায়ে যায়। উত্তেজনায় বাণ তভজার 
ভেতরে ধেন কাঁপতে থাকে এ। কথার 
মাঝথানে বৌরাণীকে থাটমায়ে দায়ে 
ছিটকে নেরিয়ে আস থর থেকে। 
কতদিন দেখেছি থোকাদ। ঘর থেকে চঙগে 
গেলে বৌরাশশ ।নজের কাল্নাভাসা মুখটা 
নী করে মেঝের গালচের নক্সার দিকে 
তাকিয়ে থাকেন এ যত দিন 


০৩ 
এ 


[ ৯ম বষ, ৫২শ সংখা 


যাচ্ছে সম্পর্ক বিষিয়ে যাচ্ছে ততই । 
এর কারণ বুঝতে আমার সময় লেগোছে। 
মানুষদের এসব গন কথাকাঁষ বাজে 
বাপার আমার আদৌ ভাল লাগে না। তার 
চেয়ে কাবুল বেড়ালটাকে তাড়া করে 
গাছে তুলে দিতে ভালবাসি আমি। ওটা 
বৌরশখার কেড়াল। গলায় লাল রেশমশ 
গফতে বাঁধা। চালচলনে খুব দেমাক। 
ভারশ জব্দ হয়েছে এখন। আমায় দেখে 
সেই যে মোটা শরীরটাকে টোন হিশ্চিড়ে 
গাছে তুলে বসে আছে তো আছেই । 


নামবে কি করেও আমিযে গাচ্ছের 
তিলায় 2 

বৌরাণশীর বি 'দৌপদশ লেডালট'বর 
জন্য একবাটি দুধ নিয়ে ডাকছে ওকে। 
তোৌপদখ বড ভ'ল। ওকে আমার খুব 


ভাল লাগে। ছিপাঁভাপে একহারা গড়ন। 
টিকলো নাক, টানা দূ চোখ ফরফরে 
পাল্লা চোটি । গায়ের বং কিন্ত কাচলাচে 
বশ্লা। খুব সন্দ্র ছি এাপক জাজ 


হাঁদে পদ 


৮1 ৯ 


তারি হে? ঠে র্াক পায়াত কালা 77৮ 2শ কর ও 
রিটা ৪ ১ হা রি 
দেখতে শিক ছৌপদশির মত হবে। 


রানার না 
এ বাড়গতে খোকাদার বন্ধু আগর, 
দিকে 


বন্ধু দৌপদন। 

কারুর সাতে পাতি লেহী, 
কিন্তু খোকাদার ওপরেই পুর টান, 
বৌরাণশকে দেখেন বিষনজরে । এত বড় 
বাড়ীতে মোটে [তিনজন মনুষ কিন্চ ?কি 


বোরাণা 
মূখে বলেন, 


বশী আবহাওয়া কার রেখেছে এরা? 
ছ-ছি-ছি। আমরা জানোয়ার) ঝগড়া 
লড়ই খেয়োখোঁয় কারি কাট তাললে 
মানুষের মত এমন সারাক্ষণ মুখ কৃতুক্গ 


মনের ছারাতি শান দিইনে। 
খেবাদাবাবুর রাগের কারণটও "আর 
আমার তন্জানা নেই । রাত আউটার সময় 
দরওয়ান রামভকত টেনে শোটটা সম্পার্ণা 
খুলে দেয়। রপাজি রং-এর একখানা 
মোটরগাড়ী নিঃশব্দে চলে আসে ভিতরে 
চাপা বাঁশীর সুরে হণ বেজে ওঠে। ঠিক 


সেই মুহূর্তে দোতলার দক্ষিণ দিকের 
বৌরাণণর একটা ঘরের জানালা খুলে 


যায়) যতক্ষণ গাড়ট এবাড়ীতত থাকে 
হতক্ষণ ধাকপদা ছটফট করে অস্বস্তি! 
[জাননপত্ত টেনে ছদুড়ে ফেলে, মাথার 
ঠল ধরে টানে মত হ্াতময় পায়চারী কছে। 
বেড়ায়। আম এসবের মানে বুঝানে। 
বাইরে কনকনে শত, ঘরের মধোে গোল 
হয়ে আরামে চোখ বুজে গাঁক। একটু 
পরেই রাঁসক আমার জনা গরম গরম 
মাংস আর ভাত আনবে । 


(৩) 


আগে ছোট টিলুম, রাছশদনের 
পার্থক্য তত বুঝতৃম না। এখন দেখাছ্‌ 


শুক্রবার, ২১০ টপাখ, ১৩৬৯ ] 


দিনের মানুষ আর রাতের মানষে আকাশ 
পাতাল তফাত। শদনের ক্লো যে যার 
খুশিমত এক একটা মুখোশ পরে নিয়ে 
হাঁটে চলে, কথা বলে । রাতের বেলা সেই 
মুখোশটা খুলে যায় আমার বকলশে 
বাঁধা শেকলটার মত। তখন মান্ষগলো 
তখন সব নানা রকম মজার মজার ব্যাপার 
ঘটে। এই রাষ্গাঠাকমা যান লাল 
টুকটুকে লোমবস্ত্ পরে পুজোর মন্ত 
বলেন তাঁকেই দোখে দুপুর রাতে 
আঙুল আটকে বৌরাণীকে শাপশাপান্ত 
করেন। বলেন, অলক্ষমীর মরণ হয় না, 
মলে হাড় জুড়োয়, আপদ মরেও না। 


রাত বারোটাঘ যখন চারদিক নিষাতি, 
গোলবাড়ীর সব ঘরের তালা নেভানো, 
'আকাশটার হাঁড় মুখ কালো তান্ধকার, 
তখন দেখতে পাই ঘোসটায় মুখ ঢেকে 
কে যেন ছায়ার মত রাঁসকলালের ঘরের 
দরজায় এসে দাঁড়ায়? ঠকে ঠক ঠুক 
শ্তিনাট ঘা দেয় কবাটে আল সঙ্গো সশোই 
হাঁ হয়ে খুলে ষায় দরজাটা । ঘরের আঁধার 
যেন গিলে ফেলে ছায়াটাকে। তারপর 
'ভবার সব সূন্সান্‌ নিশ্চুপ । 


াবার পর রাশলাবাড়ীর রকে ঝি চাকরদের 
ভ্টলা বসেছে । রসিক বলছে, রতন সিং 
ড্রাইভারেয্স নাকি চাকরী থাকবে না। 


বলে গাড়শই বেচে 'দচ্ছে তার আবার 
ড্রইভার। মৃথ ঘুরিয়ে ফোডন কাটল 
নাত কি 

ওই চাকলাদারসাহেব ইচ্ছে করলে 
বাড়শুদ্ধু সবাইকে পথে বসাতে পারে। 
পবাড়তে একটা সুখটান 'দয়ে বলল 
রাসিক। 


কথাটা শুনে আমি চমকে গেলাম। 
একটা আওয়াজ বেরোভেই ওরা শিউরে 
উঠল সবাই। পেছন ফিরে আমাকে 
উঠোনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আশ্বস্ত 
হল বোধ হয়। মাত ঝি বলল, দূর হ 
ঘুখপোড়া, তুই কোখেকে এসে জুটলি। 


এই যে লাটসাহেবের মত চারসন্ষ্যে 
ভাল মন্দ খাওয়া, গাড়ী চড়ে হাওয়া 
খাওয়া সব শিকেয় উঠবে। বাছাধন টের 
পাবে কত ধানে কত চাল। বাঁসক হেসে 
হৈসে বলঙ্গ আগার দিকে তাঁকয়ে। 


আম জানি খোফাদা আমায় ভাল- 
বালে, এত আদর-যত়ে রেখেছে বলে ওরা 
আমায় দুচোখে দেখতে পারে না। 
িংসেয় জলে ময়ে। 


জন,ত 


চাকলাদারসাহেব কত্তাবাবুর বন্ধু । 
হুট করে পথে বসাবেন না এদের, বলল 
রতন সং! 


কন্তাবাবুর বন্ধু এখন বধু 
হয়েছেন গো। মাত ঝি কথাটা বলে হেসে 
গড়িয়ে পড়ে আর কি! অন্য সকলেও 
হাসাছল। হঠাৎ দৌপদশীকে খোলা দরজা 
দিয়ে ভেতরে ঢৃকতে দেখে চুপ হয়ে গেল 
সবাই। একখানা চিরকুট রসিকের হাতে 
ধর দিয়ে দ্ৌপদশ বলল, এই ওষৃধট 
এখখান এনে দিতে হবে। কথাটা বলে 
যেমন এসেছিল তেনান চলে গেল। আমি 
ভান বৌরাণশর ঘুমের ওষুধ ওটা। 
ওষুধ না খেলে কৌরাণীর ঘুগ হয় নম 


ডিম, 


দৌপদশির পেছনে আমিও নেমে 
এলুম রানাবাড়ীর রক ছেড়ে । বাগানে 
হতেই কনকনে হাওয়া শীত ধরিয়ে 


দিল। টুপ্টাপ শিউাঁল ফল ঝরাছল 
ঘাসে। আমার থাবার নীচ ফলগুলো 
পিষে যাচ্ছল। 


১০৫১ 


(৪) 


কাঁদন থেকেই গোলবাড়ীর আৰ* 
হাওয়া থমথমে, মেঘলা দিনের মত। 
রাদ্গাঠাকমার মুখ গম্ভীর । থোকাদা। জুই 
খলে গুম হয়ে বসে থাকে । বৌরাণর 
অবশ্য কোনও তাপ-উত্তাপ নেই । কুরুশ- 
পায়ের কাছে কালী বেড়াঙ্গটা লেজে- 
মুখে এক হয়ে ঘমোচ্ছে। রাঁসক এলে 
খবর দিল চাকলাদারদাহেব আসছেন । 
বৌরাণী লেসটা চোখের সামনে ধরে 


পরথ করছিলেন, বললেন, ওপরে 
আঙসাতে বল। 

নীচের হলঘর সুম্দর করে 
সাজানো। আভাঁথ-অভ্যাগত এলে 


ওখানেই বসানো হয়। কিন্তু চাকলদারের 
বেলায় দোখ অন্যরকম ॥ সোজা 
দোতলায় বৌরাণণর বসবার ঘরে চলে 
আসেন। 'দাদমা চাকলাদায়ের এই 
ওপরে আসা-বসা একেবারে সহ্য করতে 
পাবেন না। খোকাদাবাবৃও না ॥ অথচ মৃথ 
ফুটে সেকথা ওরা কেউই বলবে লা। 





“রুপার ৰই" 





বাতাসী বিবি 


ত্যাটনটি নিমাই মিশ্তিরের পাঁচীল-ঘেরা অনেকখানি জায়গা-জোড়া মস্ত 
বাড়র মস্ত গেট। তার দুই পাশে দুটি গোল থাম দাঁড়য়ে আচ্ছে অনেক 
দনের অনেক স্মাতি বহন করে। অনেক দিন আগে-ন্যখন এ বাড়ির নাম 
ছিল 'াতাসণ মঞ্জিল'-এই পথেই বোরয়ে আসত বাতাসগ বর 
ক্তরমকালো জড় গাঁড়, প্রাণশক্তিতে চণ্চল দঃটি বিরাট শাদা ঘোড়ায় টানা। 
'খাতাসী মাঁজিল'-এর চার দেয়াল ছিরে ছিল কৌতূহল আর কিবেদচতশর 
জায়ার, আর চাব-দেয়াল-ঘেরা রহসোর মহারাজে। মহারাপশ ছিল বাতাস 
বিবি। সারা দেশ জোড়া গোপন কারবারের বিরাট দল, হরেক রকমের মাল 
আমদান? রপ্তানীর। [সিধে রাস্তায় নয়, বাঁকা রাক্ভার়; খোলাখুলি নয়, 
আড়ালে আড়ালে চুপি চুপি, এক মূলক থেকে আর এক মুল্‌ুকে এক 
এলাকা হথকে আরেক এলাকায় চালান-_প্রকাশ; আলোয় নয়, নেপথোর 
অন্ধকারে । আলো এদের রাস্তা দেবে না বলেই এরা বেছে নিয়েছিল 
অন্ধকারের পথ। এই বিরাট দলের সর্বাধিনায়কা ছিল অপরূপ রুপময়ী 
মোহময় রহসাময়শ বাতাসশ কিবি। এ উপন্যাস তারই কাহিনী । 


দাম চায় টাকা 


ছু 


রূপা জআ্যা্ড কোম্পানণ 
১৫ বাঁন্কম চ্যাটাজ শট 


কল কা তা-১৯২ 


৮৯০৬০ 


সানষদর হালঢালই আলাদা । আমি যাকে 
পছন্দ কবি না ভাকে পিছুতাড়া করে 
একবারে গেট-এর বাইরে ভাড়িয়ে দিয়ে 
তবে ছাড়ি। 


টিয়ে পাখাঁর গত নাকটা উ করে 
| চকলাদারসাহেব লম্বা লম্ঘা গা ফেন্সে 
।গ্পরে উত্ে আসছছন।  পরণে চোগ্ত 
সাহেব পোশাক, মুখে পাইপ. ভান 
হ1ত9 পাণ্টের পকেছে, বাহাতে আলতো 
করে পাইপটা ধরা? আমি পেছন 
লাফাচ্ছি, ঘেউ ঘেউ করাছ, ভ্র.ক্ষেপই নেই 
ও*র। রাঁসক দরজার ভারী পদণট! উচ্চ 
করে তুলে ধরতে ভেতরে ঢুকলেন উনি 
মসোকাক গাঝখাল পায়র কপরু প। তল 
বঙ্গলেন চাকলাদার, যেন আগল্তক কেউ 
লন, এ বাড়ীর গাক্গিক। খুট কারে 
জাগুয়াজ হঙ্প একটা । গুপাশের দরজাটা 
খে গেছে, বোঁজাণশ দঁড়য়ে। চাকলা- 
দার বৌরাণশর দিকে হতভম্ধের মত 
ভ.াকয়ে রইালেন। সাদা 'রশমের থাল ক 
এক অঞ্ভূত কায়দায় পরেছেন বোরাণগ। 
দাদা বলেন বাইজগদ্দের মত। সে 
যাই হোক, বৌরাণী সুন্দর । এই হাত।য় 
লেস দেওয়া গরদের জামা জার ঘ'হরং 
রেশাার থান ওক দেখাচ্ছে সকালের 
ফে.টা সাদা পদমফুলাটির  মতন। একট, 
ছ।াসর ছোঁয়াচ লেগে আছে ঠোঁটে, 
10৭ চাকলাদার চেয়ে আদ তা 
চেয়হ আছেন। চোখের পলক গড়া না। 
বোরাণী এগিয়ে এস সোফায় বসতে যেন 
সাম্বত ফিরে পেলন। সংপ্রভাত। 
[মঞ্টি আওয়াজ তুলে হোসে উঠপেন 


বৌরাণশ। আম ভাবঙ্পম কাঁচের ঠুনকো 
একট ডিশ কর হাত থেকে ভে 


ছড়ায় পড়ল বা। অনেক কথা হল 
দ.জনের। তা থেকে বুঝলূম ঝি চাকরদের 
ধোন কথাই ঠিক নয়। এ বাড়*-ঘর, 


মেটরগাড়ী, ড্রাইভার সব যেমন আচছ 
তেমনই থাকবে। চাকলাদার হবে 
থাকতে বৌরাণশর গায়ে আঁচড়ও লাগতে 
দেবন না। 

আপনাকে ধনাবাদ জানিয়ে খাটো 
করতে চাই না। কথাটা বলতে বৌবাণীয় 
চট দুটো কেপে উঠল, চোখে জল 


জিসবার মত হল। আর ঢাকলাদাশরর 
গনটা চিরে গেল তাতেই । 
ছি, ছি, এ কশ কথা? আপনি ফি 


ভাবলেন আমি আপনার ক্ষাত 


করে 

করব। 
আগার গন 

চাকলাদারং কেনা 


রী ১ 


হল 


যেন চবীরাণশ নয 
হয়ে আছেন এদের 


অমৃত 


কাছে। বিচিত্র ঝংকার ভুলে দেওয়াল 
ঘাঁড়তে দশটা ধাজলো। বাইরে থর রোদ, 
ঘয়ের মাধ না রাত না দিনের আবছ। 
তম্ধকার। গোলাপ ফুল, চন্দন ধংপর 
মিষ্টি সুবাস। 

চিরকাল মন্দিরের চাভালেই দাঁড়িয়ে 
ইলম দরভায় আঘাত করধ কি ধরণ 
না ভেবেই সময় বয়ে গেল। ভেতরে 
খাবার অন্মডি পেলুম না। দীঘশ্বাস 
1৮নন বললেন চারকলালার। 


ধোৌরাণশ একথার জবাব দিলেন না, 
নিনৃস্তর হাসলেন এক9.। ভারপর 
অনেকটা স্বগভোপ্কির মতই শোনাল ওর 
বথাট। খোকাঢা এত ছেলেমানুষ। শব্ধ 
বয়সে নয় বদ্ধিতেও। ও মানুষ হায় 
[নজের পায়ে দাঁড়ীলেই আমার ছুটি । 





[১ম বর্ধ, ৫২শ সংখ্যা 


এনটা নিঃশবাস ফেলে শেষ করলেন 
বথাটা। হখন আব আপার ঘা ফারে 


হাকাবঝার মত কিছুই রইল না এ 


মৈ? আশায় অধিক আনেক কিনব 
পো গেছেন এমনিস্ভাঘে জবাল। 
উঠক্স ঠাকলাদারের মৃখ। পাইশটা পাকোটে 
পুর দুহাতের চোটায মুখখানা বগাডে 
নিলেন। ফাঁধে ঝাঁকনি দিয়ে সোজা হযে 
ধসলেন। ওর বয়স কত ছল এইবার 
[ন, এস-সি ফাইনাল নাও 


হাঁ, এই মাঘে আঠারো পর্ণ হবে। 
উঠ্চে পড়লেন চাকলাদার। হাত 


বাডয়ে টপিট নিতে গিয়ে অসাবধানেই 
এসি য় গোলেন একটু । 
£ আমাম তাই মাল হল। ভাঙ্পর 


৮ রি 
পি শু 
শুন 


হাত বাঁড়য়ে ট্যাপ নিতে গিয়ে অসাবধানিই বৌরাণীকে ছয়ে গৈলন একট)।£ 


খরার, ২১শে টবলাখ, ১৯৩৬৯] 


যেন জোর ধরে নিজেকে নিজেই ধাজা 
'দ'য় বার ফয়লেন খর খেকে। 
দোতলায় এই ব্যাপার। তিনতল্সায় 
এসস দেখি খোকাদা দূহাত মুটি করে 
হার চুল টানছে। রূপালি রংএর 
গাউখটা গেট য়ে বৌঁর়ী়ে যাচ্ছ । 
সঃপণ গেট খোলা। এ বাড়ীতে 
ঢাকলাদারর আসা যাওয়া কর্তাবাব্র 
এতই । কর্তাবাবু মারা হতে এদের 
এমন ক অসুনিধে হয়েছে ভেবে পাইনে। 


(৫) 


দেখতে দেখতে কম্তাবাবর লাংসরিক 
মাদ্ধর দন এসে গেল কুটদ্ঘ-গ্ৰজন, 
গর পুয়োহত গোকজানে গোঙ্গবাড়ী 
থৈ করছে। এ সময়টা চাফলাদারসাছের 
ভড়ালেহ থেক গাল্গান। মাধ, আনেক 
টফার ঢেক সই কারে পাত লাগালেন 
লোরাণশয় নাহ আম 
হড়ে চক বার করবার সময়ে বৌরাণীয় 


দেখুতৃম খাম 


জ্াতা পছ্ঘবালর মত আগগালপা,লেে। 
কাঁপছে, মুখে গুশীভরা উত্তেজনার 


হালি। এ কয়দন খোকাদাবাসচক রাগটাও 
[হল পড়ি আসাছে। নানা দরকাধে 
কোরণীর ঘরে আসছে, ডেকে কথা 
বলছে। এর মুখ আমী ডাক শু 
ঠলীধাণীয়। মুখটা উজ্ভকা হয়ে উঠছে 
ঘার মার। 


77৩ 
এটি 


লাংসারক উপলঙ্দে যে সব কুট, 
দহন এসোত্ছ টাপড়াপ কথা 
হ'ত আলোচনা থেকে আআ প্রকারের 
জনক কিছুই জানতে পোরোছ আম 
কহবযাবুর পোতিক জমিদার ছিল। সেই 
হায় আকা ছ্রেক উনি অভ্র আর কয়লার 
হত কিনোছ্ছালিন। ও. বাবসাযের অন 
অংশীদার ছিলেন ঢাকলাদারসাহেব। 
বন্ধকে খেই বিশ্বাস করতে কতাবাক। 
শিষর দিকে চাকলাদরের হাতে সবই 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । [নিজে ঘুরে বেড়াতেম 
দেশ বিদিশে। গার শাকি হচ্ছে হিল 


১27 ৯ 
বোড়ায় বাড 


নিক 
৮1৮৮4 


সস ভারতবর্ষ ঘুরে 


অগ্চলর মানুষদের নিয়ে বহ লিখবেন। 
৬হ ঘুরে বেড়ানা আর বই-এর নেশ। 


যখন কাটল তখন গ্রুয় সবস্বান্তি হয়ে; 
হেন! পাঁদাকে চাকলাদার ফালাক শে 
চতুগণ। 


মুখের গ্রাস কেড়ে নতে হলে 
বন্ধুর দিক হাত বাড়ানোাই তো 
সংবিধের। খোকাদার  পিসেমশাই 


বললেন। 


যাই বলগ বাপু, এককালে হা খেয়েছে 
এখন সূদে জাঙঞ্ে তাই তো উপায়ে 


ধগাঙ্ছে। হেগে ছেপে একজন পোগাটে 
বাড়ামামুধ ধলছিললোন। 

ছাতগয় পাতা পড়লো । কত শানে 
খেল, কত খাবার যে ফেলাছড়াগেল তার 
ধহসের নিই! রাত তন এগারটা। 
আম গেটের পাশে, দাঁড়য়ে। একদল 
লোক ধেতি যোডি বর্গছি্, নটশর টাকায় 
নানায়গের পদজো। 


৫৬) 


দাংসারকের হটগোলপ থামল এক- 
দদন। ছাত্বের ওপরকার ম্ারাপ খলে 
দন গেছে। দাঁড় দড়া বশি তারের 
ধচভান্ত ৪ নেই। একটা এলোমেলো 
হাওয়া বইছে কাদন থেকে হঠাৎ 
আসছে, ঘরের কাগজপর, গাছের শুকান। 
পাতা উড়য়ে দিয়ে কোথায় উধাও ছয়ে 
যাচ্ছে মাবার। গপদ্ধনের বাগানে ভারণ 
অদ্ভুত একব্যাপার দৈরখখছি। একটা নেড়া 
হা টারপাশে : ডালপালা ছাঁড়য়ে 
হাহুতাশ করছে । একটিও পাতা নেই 
গাচ্ছে। তাথচ অজপ্র কালে বংএব কুশড় 
ধরেছে গাছটায়। দাঁদন বাদে আগে 
ধরে যাবে ডালে ডালে, বলছিল খোকাদা । 
পলাশ ফলের বড় বাহার, সরকার- 
মশাইও মাথা নেড়ে নেড় বলংলন। 

সোদন শাবকিলে গোলবাড়ীটা ফাঁকা । 
দাঁদমা গেছেন বনহগেলশী। খোকাছা। 
বইখাতা হানতে কোথায় বোরয়ে গেল 
পায়ে ছেটেই। আজকাল গাড়ী চড়া 
ছেড়ে দিয়েছে ৪1 একা একা কি আর 


কাঁর। ঘুর ঘর্‌ করছ দোতঙ্গায়। 
বৌরাণশর হলঘরের দক্পজায় দোখ এক 


১ 


"জাড়া হারণ চামড়ার চটি। ঢক গেলে 
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সু এক 


১০৬৯৬ 


ঘরের মধ্যে । পৌধ়াপণ ঘর ভালো হয়ে 
ধসে আছেন। ফ্কানের পাঁছানা থেকে গলা 
হাষের লকেট দেফে মীচে আলো 
ঠিকরে পড়ছে । বৌরাণীর পায়ের 
দদিকটায় একটা মোড়া পেতৈ বসেছে 
ঢাকলাদার। 

চাকলাদার যেন কি লব বলতেই [খ” 
[খল বরে ছেলে উঠে বোরাণণ ডাকলেন, 
পদশ। সঙ্গে সশোই ছিটকে লারে 


্ঁ 
-র্পা 


এস অন্য একটা সোফায় বসে পড়লেন 
ঢাবলাদার। দৌসপদশ তো সাগ্লানা ঝি। 
তাকে এত ভয়, সমীহ ফাধন ধোন 
চাকলাদার । ভয় যাঁদ করতেই হয় তা 


আমাকে । আন খাঁক করে কামড়ে দিতে 
পার। ঢাকলাদারের মোজার মধো দে 
একেবারে হাড় প্ত দাঁত ফটিক 
[দিতি পার। দ্রৌপদী বাঁসক রতন সিং 
দর সে মতবাদ আপ্ছ 2 টার্চলাঙ্দার 
লোকটা দেখাছ বেজায় বোকা ! 

নরম খাবা পেতে কোচের পেছমে 
বসে পড়লুম, গুরা বোধরছে জামতেই 
পেল না। 


লানানা, তা হয় মা। জামা 
ভাবত দন, সম্ময় দন বৌরাণ? যেন 
ভয় "পেয়ে চমকে উক্চেছেন। শালায় স্যর 
কাপছে, কাঙ্তো চোখর ভান্বা কথক 
বন্ছে। 


সরা, তু কি আমা গো 


ফেলতে চ৮ মরীয়া ঘোড়ার মত 
ফাল ঢাকলাদার। আমার সব 


চার ট্রে নিয়ে ঘষে চুক দ্রৌপদণি। 
ও*বা দু'জনেই চুগ ঘঁড়িটা ডিক টিঙ্ক. 





১০৬২ 
পরে যাচ্ছে একমনে । ওটা যেন 


রাষ্গাঠাকমার মতো । কেউ গ্রাহ্য করুক 
আর নাই করুক, বকে যাবে একটানা । 


ঢাকলাদার বৌরাণণর কাছে কি চায়? 
ক নিয়ে দিনের পর দিন এই কথা 
কাটাকাটি? আম বুঝিনে বৌরাণণই বা 
ওঁকে এত ঘোরাচ্ছেন কেন? যা দেবার 
[দিয়ে ফেললেই তো চুকে যায়। তা নয়, 
রোজ এক কথা গনয়ে বাজে ঝামেলা ॥ 


নখচে গাড়ীবারান্দায় মোটরের হর্ণ 
বেজে উঠলো । ওঃ, গাড়ী এসে গেছে। 
চায়ের কাপ নামিয়ে উষ্ঠে দাঁড়ালেন 
চাকলাদার । সুরমা, তুমি আমায় প্রাণে 
মেরে ফেলবে । হাসতে হাসতে পাইপপটা 
ঠোঁটে চেপে ধরে বেরিয়ে যাবেন, 
বৌরানী ঠোঁট বাঁকিয়ে হাসতে লাগলেন। 
শুধুই প্রাণে ? ধনে নয়? 


হাঁ হ্যাঁ ঠিক বলেছো । ধনে-প্রাণেই 
গেলম। বাই দা বাই, বুড়ীটা গেল 


আম বুঝোছি 'দাদমার কথ; 
বলছে চাকলাদার । দিদিমাকে একে- 
বারেই পছন্দ করেন না উন্ি। এক 
-বোঁরাণণী ছাড়া আর কাকেই বা ভাল 


চোখে দেখেন! আমাদের মধ্যেও এ রকম 
আছে। চাকলাদার চান শুধু বোরাণীতক 
আগলে থাকতে 
সে যাই হোকা 
চামড়ার এক পাট 


ঘর থেকে বোর 
ওদর সেই হরিণ 
চাটি জে পাচ্ছেন 
নাযে! কি করে পাবেন? চটিটা দাঁত 
দিয়ে কামড়ে সোজ্জা নিয়ে এসেছি 
তৈতলায়। খুব খোঁক্জাঙখখদাজ করে শেষটায় 


নাক কতাবাকুর এক চাড়া পাসপা শু 
পরে বেতি হয়েছে ঢাকলাদারকে | রাগ্রে 
দেখলাম বৌরাপটর আুখটা লাল, 
থমথমে । ঢাকলাদ।রের চার কথা নিয়ে 
রঙ্গাবাড়ীতে ভারী হাসর ধম পড়ে 
পোল । 
€৭) 
লেজের ডগায় ছোওু। একটু ঘা 


একট। মাছ কখন থেকে উৎপাত 
শুরু করেছে। একট, নিশ্চিন্ত হয়ে 
চোখ বুজক্বা আর আমানি কুটুস করে 
এক কাছড়। এই এক যল্দণা। কতাদন 
হল আমার সাবান জানে শা পরদিক। 
কিন্তু কে আর দেখছে সে সব। খোকাদ। 
'আঙঞ্জকাল আমার দিকে ফিরেও তাকায় 
না। বলতে খেলে বাড়ীই থাকে না। এই 
আসে তো এই বেরিয়ে বায়। কোথায় 


হয়েছে । 


অমৃত 


ফায় কি করে তা ও-ই জানে। যখন বাড়া 
থাকে মূখ গোঁজ করে গম হয়ে বসে 
থাকে পড়ার টেবিলে । খোলা বই-এর 
পাতাটা উল্টায় না পন্তি। রাতেও ভাল 
করে ঘুমোয় না। ছাতময় পায়চারী করে 
বেড়ায়। 

বৌরাণণী এখানে নেই। উীনি তীথ 
করতে বোরয়েছেন প্রায় মাসথানেক হল। 
উন চলে গিয়ে মগের রাজত্ব শুরু 
হয়েছে এ বাড়শতে। নিয়ম কানুন বলতে 
[কিছু নেই। আমার জন্য সরকার মশাই- 
এর কাছ থেকে সাবানের পয়সা চেয়ে 
নেয় রাসক আর সেই পয়সা দিয়ে 'বাঁড় 
দেশলাই কেনে । আমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে 
করে এসব। আমাকে সংকোচ নেই ওর। 
থাকলে আমারই সাবানের পয়সা দিয়ে 
'বাঁড় কিনে ফদুকতে লজ্জা হত ওর। 


দিদিমার ইচ্ছে ছিল বৌরাণশর 
সঙ্জো তীর্থ করতে যান। কিম্তু অত 


টাকা কোথায়! শুধু দ্রৌপদীকে নিয়ে 
গেছেন সঙ্জো। রাধামাধবের জন) চন্দন 
ঘষতে বসে চোখের জল ফেলাছিলেন 


দাঁদমা। থোকাদা হাসছিল। ডিয়ার ওজ্ড 
লেডি কালা কেন? খোকাদা িদিমালল 
পিটে হাত বুলিয়ে হেসে হেসে বলছিল । 
ডিয়ার ওল্ড লেডি, পকেটে পয়সা নয 
থাকলে তুমি আঁমও ঘা, ওই কুড়ারামও 
তাই । কোনো তফাত নেই । কথাটা বলেই 
হাসতে হাসতে বোরায় গেল খোকাদা 
দাঁদমাকে ছসুয়ে দিয়েছে বলে উনিও 


উঠে গেলেন কাপড় ছাড়ি) গত্গাসপপাশ 
করতে। কিন্তু আমর ভার রাগ হল 
খোকার্দান কথায়। 


পকটে পয়সা না াকলে কি মানুষ" 
দের আলও দ্যনে করে ঠাাং গজাবে 
তামাদের মত? নাকি পয়সা বোজগারের 
ফাকরে. আম কুড়োরাম মোড়ের 
ভিথিরিটার পাশে বসব গিয়ে। মানুষদের 


সঙ্গে জল্তু জানোয়ারের তুলনা হয় নক 2 

[কাদার যত সব আজগর ক 
আমার কানাকড়িও নেই একা আন 

তিল দ্য বারি 

[কিন্ত ই কেন? সার তি [টো আগ 

বাড়। পাহারা দিই আর ওহ ভদড়ো 


বরওয়ান রামতধত দিব্য মায় নাছ 
ডাকিয়ে। ও পায় মাসে চল্লিশ টাকা আর 
আমার বেলা একটা আধলাও ন।। আসলে 


ওরা মান্ষরা তিক এই রকম বিনে 
পয়সায় যেখান থেকে যতটুকু সুবিধে 
এ।ন য় করতে পর করে নেষ। সে 


বেলায় ন্যায় অন্যায় ভাল মল্পর কোন কথাই 
ওঠে না। আমার ঢানের সাবান নেই, 
বিস্কুট মিয়ানো, মাংস আসে না প্রায় 


| ১ম বর্ধ, ৫২শ সংখ্যা 


এক হপ্তা। অথচ রসিক এসবেরই হিসেব 
দেখিয়ে পয়সা নিচ্ছে রোজ॥ সেদিন 
সরকারমশাইকে চেচিয়ে বলতে গেলহম 
সেই কথাটা, উলটে আমাকেই তেড়ে 
এলেন। বললেন, বেরো বেরো হতঙচ্ছাড়া। 
রাস্তার কুকুরকে এনে রাজপাটে বাঁদয়েছে। 
এবাড়ীর ধরনই এই । যেমন মা তেমন ছা। 


(৮) 


হাম ভি দেখা । ড্রাইভার রতন সং 
চওড়া বুকে হাত চাপড়ে বলল। 


রাসকও নাক দেখেছে । বৌরাণী 
যে দ্রেণে হাওড়া থেকে রওনা হয়ে গেছেন, 
সেই খ্রেণেরই অন্য কামরায় চাকলাদান- 
সাহেবকে উঠতে দেখেছে ওরা । যদিও 
হাওড়া স্টেশনের পিষে যাওয়া ভশড়, যদিও 
স্পাটকর্মের জমজমাট আলোশ ভোখ 
ধাঁধিয়ে যায় তবু পুসপিক, রতন সং সেই 


ভীড়ের মধ্যে আবিজ্কার করোছে 
চাকলাদারসাহেবকে। ঢাকলাদার চোখে 


কাচ্দ চশমা ছিল । পরণে তোলা পায়জাগ্া 
আর চুঁড়দার পাঞ্জাবী । একেবারে ভোগ 
পালটানো বেশবাস। তবু রতন িংয়ের 
আখথকে ধোঁকা দিতে পারেননি । 


তারে ভাই শু বন্দ করকে তামাশা 
তো দেখো। বলেই পতন সিংএর সে ক, 
হাসি। রাল্লাবাড়ীর রুকে সবাই অট্ঠস 
জুড়ে দিয়েছে । উড়ে ঠাকুরটা শুদল, 
পানঠাসা ভোবড়ানো গালে মোৌরশীমার 
হাসি ফুটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সকলের 
গেছনে। ভাল ঘওকা পাুয়া গেছে। আছ 
নিঃশব্দে পা টিপে বাল্বাঘরে ঢুকে 
পড়লুম। ভাঙা মাছগুলোর অধ্ধেকের 
বেশশী যখন সাবাড় করে এনেপ্ভ হঠাৎ মুখ 
ফিরিয়ে রসিক দেখে ফেলল আমাকে । 
হাঁ হাঁ করে ছুটে এল সবাই । ভা 
ঠোঁট চাউতে চটউতৈ বেরিয়ে পড়েই টেনে 
দৌড় লাগালুম বাগানে । একজনের লা 
মানেই আর একজনের লোকসান। 
ভোকসানঠা বোধহয় রীসকেরই বেটি 
প্রাণে বেজেছছিল। তা ছাড়া আমার গুপর 
শগ আছে শুর । আম বাগানের ঘাসেন 


ওপর দিয়ে প্রাণপণ ছীছ, একখানা 
চেলাকা এসে লাগল গায়ে। তারসবরে 


ছেসাতে লাগলুম খোকাদান নাম ধরে। 
ছাত থেকে বাপারটা দেখতে পেয়োছিল 
পঙ্খাকাদা। 


সন্ধ্যাবেলা শুনলুম রাঁসকের জবার 
হয়ে গেছে। খোকাদাই ওকে রব্রখাস্ত 
লরনতে খলেছে। রাশ্রাবাড়শর বুকে বসে 
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চোখের জল পশুছতে পদ্ুছতে পোঁটিলাটা 
বাঁধছিল রসিক। 

শেষ পযল্তি অবশ্য ওকে আর যেতে 
হয়ান। সরকারমশাই মাঝে পড়ে 'মটিয়ে 
পদলেন ব্যাপারটা । রাঁসককে সবার সামনে 
নাক কান মলে বলতে হল আর কখন 
আমার গায়ে হাত ভুলবে না। 


খুব জব্দ হয়েছে রাসক। ইদানশং 


লৌরাণধ আর চাকলাদারকে নিয়ে বড় 
বেশশ রংতামাশ। জুূড়োছিল ও। 
(৯) 
সকালবেলা । এরই মরে রোদের 


আচি গণগাণে হয়ে উচেছে আকাশে। 
শখোকাদা চা খেয়ে সবে কাপটা নামিয়ে 
রেখেছে, কণণেল সাহেবের বেয়ারা 
সেলাম জানিয়ে একটা খামে আটা চিঠি 
দিয়ে শেল ওর হাতে । খোকাদা বাসকাকে 


ইসারা করল কাপডিসগলা সাকায় 
নিতে। নিয়ে চলে গেল রসিক ডান 


হাত দিয়ে চিঠিটা ভালে [নল খোকাদা। 


এ কী খোকাদ।া আচম্কা চেদচয়ে 
উঠল। আম চেয় দেখ চিঠি ধরা এর 
হাহুটা গরথর করে কাঁপছে । ও বিড় 
গড় কর ক্রমাগত আউড়ে চাচ্ছে 
অশোক ঢাকলাদার অগশোক চাকলাদার - 
চাকলাদার । মনে হল শেষের কথা 
দাঁতে [পিষে ফেলসুত্ত চাইছে ওঃ 


আমি হতভম্ব হয়ে পুত্র গিতক চেখে 
রইলম। ও চিঠ তো নখরাংদর। 
সোলম বেয়ারা এরকম চা আনলক 


এনেছে এর আগে, জবাবও টশয়ে গেতছ 


খোকাদার কাছ থেকে) আজ অবশা 
জবাবের জনা দাঁড়ায়ান। কিন্তু নীরা নল 


এ ক কান্ড! 
উলটো পদবী 


খোকাদায নামের সো 
জুড়ে [দিয়েছে কেন? 
খোকাদার নাম অশোক । কিন্ত 
চাকলাদার কেন 2 এ বাড়ীর সবাই হে) 
রায়চৌধুরী! এমনকি বৃন্দাবন কাশটী 
থেকে রাঙাঠাকমার নামে পাশ্জাদের 
যে দব চিঠি আসে তাতেও লেখ। থাকে 


রায়চৌধূরাণী।  খোকাদার! কেন 
চাকলাদার হবে১ নীরাদর  হহাৎ 


এরকম লখবার কি মানে? গুম হয়ে 


বসে আছে খোকাদা। ওর মুখটা 
কাগজের মত শাদা। যেন হঠাৎ 


একটা বিষাস্ত সাপ ছুবলে দিয়েছে ওকে । 
এ ভাল নয়। আমার মন বলছে এ 
[হতেই ভাল নয়। 

আম গপাকিনিজ, নীরাদদের বাড়শাতে 
আছে এযালসোশয়ান জোনস সাহেবের 


আধ ডজন ডালকুস্ত। আছে। জোর করে 
'পাকানজকে আল্সোঁশয়ান বলা যায়? 
রায়চৌধুরী কখনো চাকলাদার হয় 2 


দুপুরের ডাকে হাঁরদ্বার থেকে 
বৌরাণশর চিঠি এল উনি এখন 'কছু- 
দন ওখানেই থাকবেন । জায়গাট ভাবা 
লেগেছে ওপর রতন 'সিং-এর পাওন। 
গণ্ডা চুকিয়ে জবাব দিতে লিখেছেন 
নোৌরাণী। উনি ফিরে এসে মেটর 
£1ডীরটা বেচে দেবেন। গাড়ী বেচার 
কথাবার্তা প্রায় ঠিকই হয়ে আছে। 


তলপশ গুটিয়ে চলে গেল রতন সং । 
এলোনেলো হাওয়ায় এখন কেবলই ধূলো? 
ওড়ে। প্রায় একশ কাকের জটলা বসেছে 
£পছনের শিমুল গাছে । কোত্খেকে দুটো, 
শ্কৃন এসে বসেছে তাল গানের মাথায় । 
সরকারমশাই বলছেন, এ ভিটেয় এখন 
শেয়াল শকুন চরবে। 


৬১০৬৩ 


ক হবে না-হবে ছুই জানিনে। 
শুধ খোকাদার রকম সকম পদাক্খ আমি 
দ্তষ্ভিত। নাওয়া খাগুযা হেড়েছে। 
দিনরাত হাজচেয়ারে গ্না এাজয়ে চোখ 
ধুজে পড়ে থাকে । কাজ 'দাঁদমা 
কোমর বেকিয়ে আত কঙ্টে ওপযে উঠে 
এলেন ওকে বোধাতে। 


ও 'দাঁদমাকে বলল, মাই ডিয়ার 
ওল্ড লেডী ডোন্ট িসটাক 'ম। 
রাঙ্গাসাকমা হার মেনে বেবিষে যেতে 
দরজ্ঞাটা বন্ধ করে দল। প্রা চাষ্বশ 
ঘণ্টা হতে চল্‌ দরজা; খোলেনি ও । 

হাবষাঘরের চাতালের নীচে চটি" 
"জাড়া রেখে সরকারমশাই উঠে লন 
গসশড় বেয়ে। আমায় ডেকেছেন 
কানা ? 








“যম্জশবনের মহাকাব্যরূপে" আভিনান্দিত সবহত গ্রস্থ 
বাংলা সাহতো এত বড় উপন্যা এই প্রথম ূ 


গুশময় মান প্রথশত 





“গজ্থাটি আয়াতানে গিপিরাট 


গর টাল 


বহু অভিনন্দনেহর মধো মাত তা 
ও তাধণনক শাগাশপজশবানের একটি 
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সর্বাঞ্গীন মহাকান্যোঢিত কাহনট। .. আমি আশা কার যে এই বির 
উপন্যাসাট.. যন্দ-জটীবনের মহ 'কাব্যরুপ স্বীকৃতি পাড় করবে |” 


ডঃ শ্বীষ্টীকমা» বন্দ্যোপাধ্যায় 


“ব্ইাটি পড়ে প্রথমেই বাল, আমার অবাক আব্বাক জেগেছে) এই রকচ 
চরিঘ্র-চিন্রণ আমি বাংলায় কই পড়োছি বলে মনে হয় না। বট দে 
“গ্রুণ্থের পাতায় পাতায় লেখক হ্লীমাত্ী শ্রমিকাদয় বিবিধ সমস্যার কথ 
সানপূণ হস্তে অধকিত করেছেন । .. শ্রীমকদের জীবনের এমন নিত 


ছাব বাংলা সাহতে। খুব কম পড়োছি। 


নতুন প্রকাশিত 


এ 


স্রৈজউল করিম 


ঘভ্রেশ্বর রায় প্রপণণত 
আর একখানি সক প্রশংসিত মজাবান পুদ্থ 


ভালৎান্না ও বিজাত 


৩*০9০9 


রোক্সন বাঁধাই ও সুদশ্য প্রচ্ছদ 


প্রতিভাবান তরুণ লেখকদের তাগুণগ 
গচ্দণপন চট্টোপাধায়ের 
সব্পপ্রথম সাহত্য কীর্তি 


ক্রশতদাস-ক্রীতদাক্সী ২.৫০ 


আধ্ঁনকতম যগের স্মরণীয় একখানি গ্রস্থ 


এসোসিয়েটেড পাবলিশাস ১, কসেজ শ্রীট, মাকেট। 








১০৬৪ 


হ্যাঁ বোনো ওখানে । 


হবিষাঘরের সামনের  বাতাবখ- 


লেবুর গাছ বেয়ে একটা কাঠবেড়াল? 
ওঠানামা করছে। আমি ওটাকে তাক 
করে ওং পেতে বসে আছি। 'দাদিমা 
বললেন, কাশীর বাড়াটা মেরামত 
কারয়ে একতলায় ভাড়াটে বসিয়ে দাও। 
দোতলায় আম থাকব। 


সরকারমশাই-এর মুখ গম্ভীর হয়ে 
গেল। বললেন, আপাঁনও আমাদের ছেড়ে 
চলে যাবেন। 


কত্তামা হাসলেন ॥। আম তো গিয়েই 
আছ [বিনোদ । গোনা কটা দিন । সরকার- 
সশাই চুপ করে রইলেন। কাঠবেড়াল"টা 
সন্তপর্ণে একটু একটু করে নেমে 
আসছে গাছের গা বেয়ে। শুনলুম 
'সরকারমশাই মাথা নেড়ে নেড়ে বলছেন, 
সবই বুঝি কন্তামা। সকল গেল মরে, 
কতা হল হরে। 





দামনে। ঠাকুর চাকর চাকর ঝরা সবাই রা 
বি পণ্যাঞক নাটক 
. শাজা।জডিওদ রি 7 
দাম দেড় টাকা 
চক্রবততী ব্রাদার্স 
_ ৩৬,  সমাকয়া এ স্রাট ৪. কিকাতা- ৯. 
এ, সি. আর-৩৪ 
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আম 


ওইদিকে, সেই সঙ্গো আমিও । লম্বা 
ঘোমটা টেনে প্রথমেই নামল দ্রোপদাঁ। 
তাহলে বৌরাণগ এসে গেছেন 2 গলা 
বাড়িয়ে দেখতে লাগল ব্যাপারটা । এক- 
খানা ইজচেয়ারে শুইয়ে ধরাধরি করে 
সবাই নামাচ্ছে বৌরাণীকে। চোখ বুজে 
মড়ার মত মাথ। হহলিয়ে দিয়েছেন। এ যেন 
সেই কৌরাণীই নয় । 


একটু পরেই চাকলাদার এলেন গাড়ী 
করে। তাঁর গাড়ীর পেছনে আরও দর 
িতনখানা মোটরকার। ডাক্কার নার্স-এর 
বাস্ত চলাফেরায় বাড়ীটা যেন হাস" 
পাতাল হয়ে উঠল। 

আজ রাতে রাঁসক আমার জন্য শ্রেফ 
ডাল ভাত 'দয়ে গেছে । চারদিকের ব্যাপার 
সুবিধের নয়। সোনাম করে এ ভাল- 
ভাতই খেয়ে নিলুম। 


পরাঁদন সকালে উঠে দোখ রাতারাতি 
বাড়শর আবহাওয়া পালটে গেছে । খোকাদা 
কাকভোরে বাড়ী থেকে কোরয়ে গেছে? 
রান্নাবাড়শতে হুলস্থ্ল। এই জল গ্ররম 
চাই, নার্সদের জঙ্গখাবার, সাতরকম ফর- 
মাত নিনয়ে দৌপদশী ক্রমাগত গোলবাড়শ 
থেকে আসছে । সরকারমশাই-এর মহত 
ফরসত নাই । রাঁসক এই নিয়ে বোধহয় 


দশবার ছুটল ওষুধ আনতে । ওাঁদকে 
মাত িঝকে শদয়ে দাদমা বারবার 


ডেকে পাঠাচ্ছেন সরকারগ্রশাইকে ॥ 

একটু ফুরসত পেতেই লাল খেরো। 
বাঁধানো খাতাটা ব্গলে চেপে সরকার- 
মশাই হাঁবষাঘর্রে দরজা এসে 
দাঁড়ালেন। টকটকে লাল ক্ষৌমবস্তে 
চমতকার দেখাচ্ছে 'দাদগ্লাকে। কিন্ত 
ঠাহর করে দোথি। ও" ভোবড়ানো গাল 
কেমন শুকানো অথচ শুকানো আঙ্গুরের 
মত চোখ দুাট ছলছলে। গৃণগুণ 


পন. আপ 





বিবাহে ও উপহারে 
এস, [স. লরক্ষারের 
কাহনা 
অতুলনশীজ 






















[ ১ম বর্ধ, ৫২শ সংখ্যা 


অস্পষ্ট গলায় উনি কি বললেন বোঝা 
গেল না। মাতি কি জোরগল্লায় ওর কথা- 
গুলো শুনিয়ে দিল সরকারমশাহীকে। 


কাল থেকে জলটুকুও ছোন্‌্নি 
কত্তামা। আজই কাশগ চলে যেতে চান। 
চমকে উঠলেন সরকারমশাই । আজই 2 
কিন্তু বাড়? মেরামত হয়ান, কোন 
ব্যবস্থাই নেই, ওখানে গিয়ে 


ওখানে ওষ্র ভাইপো আছেন! 
এখন ভাইপোর বাসায় উঠবেন গিয়ে 
তারপর" 


কিন্ত গাড়ী ভাড়ার টাকাও 
তো--। সরকারমশাই থেমে গেলেন। 
দোরের আড়াল থেকে রুপোর একটা 
কৌটো বনাতৎ করে এস পড়ল 
বারান্দায় । কৌটোর মুখ খোলা। তার 


মধো ঝলমলে সোনার সাতনরী হার। 
মাত ঝর গলা থন খন, করে উঠল । এই ১ 
[বকতকরশ করে ধাহোক একটা বাবস্থা 
করে দিন। নইলে কি উপূসী থেকে বুড়ো 
মানুষ আপ্তঘাতাঁ হবেন 

পলীসক ছুটতে ছুউতৈ এল । সরক প্র" 
মশাই শশগ্গণর আদৃন। তেনারা গর 
দাঁড়য়ে আছেন আপনার জনা । পাড় কি 
নার ছূটলেন সরকারমশাই, পেছনে 
রাঁসিক। 


সরকারমশাই চলে যেতে 'দাঁদমা 
উঠে গেলেন। সযোগ বুঝে আমিও 
এাগয়ে এসে উপক দিলুম হবিষাঘরের 
দরজায়। ঘরের মেঝেয় চাল ডাল মশলা 


ছড়ানো ছিটোনা, কিছ পেতলের, 
তামার বাসন ।॥.- একটা শাঁলখ জানাল 


বসে ঘাড় নেলড় দেখছে এাদক গদিক। 
হঠাৎ দমকা হাওয়ায় কাগজের চোঞ্গা- 
এলো সরসর্‌ থবথর এলোমেলো ছা'ডায়ে 
পেল আর ভয় পেয়ে শালিখটাও উড়ে 
গেল কুড়ূপ একটা আওয়াজ তুলে। 


(১০) 


ওই শাঁলখ পাখাঁটার সঞ্চগে সঙ্গেই 
যেন এ বাড়ীর এতাঁদনকার নয়মকানুন 
আদব কায়দা আবর; পরদা সবই উড়ে 
উধ্বাও হয়ে গেল।  চাকলাদারসাতোবের 
হাড়ণটা প্রায় সারাক্ষণই এ বাড়শীতি। উন 
কখন যান কথন আসেন এ নিয়ে কেউ 
আর মাথা থঘামায় না। একটা মুসলমান 
বেয়ারা বহাল হয়েছে। চাকলাদার 
সাহেবের ফরমাস খাটে আর 'তিন ওকত 
ননাজ পড়ে। 

ধদাঁদা সেইদনই চলে শোছেন। 
যাবার সময় কর্তাবাবূর একটা অঙ্গ 


আনার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯. 


বয়সের ছাঁব দিলেন খোকাদাকে। এইটে 
তোর শোবার ঘরে টাঁঙ্গায়ে রাখস 
খোকা । আর ভাল না লাগলে কাশী চলে 
যাস। 


খোকাদা ইাঁজচেয়ারে শয়ে প| 
দোলাচ্ছল হেসে হেসে। বলল, কোথায় 
যাব এই স্বগগে। ছেড়ে? স্বগ্‌গো, 
ইডেন, গার্ডেন অব ইডেন। 


ধদাদমা একটা শনঃশবাস ফেপ্ল 
কপালে হাত ঠোকয়ে নেষে এলেন। 
আম আসাঁছলম ঙর পেছনে । দেখতে 
পেয়ে বললেন, খোকা রইল. ওকে দোঁখিস্‌ 
কুড়ো। কত গালমন্দ দিইছি তোকে. মনে 
কারসনে িছু। ভাল থাকস সব। 
[দাঁদমাধ তোবড়ানো গাল বেয়ে হুহু 
করে জল পড়ছিল 


শনশুট্ত রাত । অন্ধকারে হাত- 
ছাড়ানো একাকাণ খাওয়া চাঁদ উঠেছে, 
নারকেল গাছের ফটিক? হাওয়ার পদালায় 
বারবার গাছের আড়ালে চল যাচ্ছে 
চাঁদটা মনে হচ্ছে এক খাবুলা মাংস 
তুলে নেওয়া একটা মড়ার মাথা থেকে 
থেক উদ্ক দিয়ে দেখছে এ বাড়নটা।। 


শালার 
2 নল ১৮ রি রী টিটি নর 
আন সেট ডাকা? শানে চমকে জেগে 
ধু সা স্া টি - সনদ পথ ক (৮৮ [সক ৫ 
লাহ্ালায উল বালা খাকাদা | তি হাতি 


৫ ৫ ০১১ 2 
বাড়ায় জানালাঢা আলে দিততিই টে তথা, 


£ এ: 285০ 
চৈিাাখ পুন ৯ চাদবীর সাহা | আবছা 
সর ক.) । ০.৭ । স্‌ 0.০, 

তাহার রপ্ত রিশা বিতিগি উল 


তে রর ০ 
লু শা বাটা, আর তখনই কি ভেবে শ্য 
2 10১০5 ই নিশি লি 
ও খু ছোড় হানা ছেড়ে বাহার এসে 
৫ . 6. 
দাড়ল আম হ্াননে। 


ও পা টপে টিপে সিপড় দিছে 
নামল, গেছুনে আম একবার 
একট। পা মাড়য়ে দিল, খেয়জাই নে 
ওর। 


আগাল 


8৯৫ 


দোতলায় নেমে এলুস আমলা। 
কৌরাণীর ঘরে নীলচে মু তালো। 
মেঝেয় শুয়ে অকাতরে থমোচ্ছে 
দৌপদশী। জানালার কাঁচে নাক মুখ 
চেপে ঘরের মধে। তাকিয় আছে 
খোকাদা। আমও দেখলুম। ধবধবে 
সাদা বিদ্বানায় কৃকড়ে যাওয়া শীণ' 
শরশর মেলে দিয়ে চোখ বুজে পড়ে 
আছেন বোৌরাণখ। হয়তো বেচে নেই 
নয়তো ঘাঁময়ে আছেন কে জানে 
গ্রাথার কাছে সাজানো নানারকঘ কাঁচের 
1শাশর ওপর আলো পড়ে কেমন অদ্ভুত 
দেখাচ্ছে । ?থোকাদার তীর সারা খর 
*্* এসে প্রোপদীত্র ওপরে আত 


অমন্ত 


গেল) দ্রৌপদীর গায়ে জামা নেই। 
বুকের আধথানা খোলা । আমি স্প্ট 
দেখলুম সোঁদকে চেয়ে চেয়ে খোকাদার 
চোখ দুটো হঠাৎ দপ্‌ করে জদলে উঠল। 
টং করে একটা আওয়াজ হল দেওয়াল 
ঘাঁড়তে। ভশষণ চমকে গয়ে খোকাদা 
[পিছন ফিরে মরীয়ার গ্রহ উচ্গাত লাগল 
সড় দিয়ে। বারকয়েক হদচোট খেল 
বোধ হয়। ওর জরক্ষেপও নেই। 


ওকে আর মানুষ বলে মনে হয় না। 
সারাক্ষণ ক্ষ্যাপা কুকুরের মত হনো হয়ে 
ঘুরছে। সাঁতাই ক্ষেপে গেছে ও. নইলে 
এই আবহছায়া শেষ রাতের অন্ধকারে 
আধখাওয়া চাঁদিটার দিকে আঙ্গুল তুলে 
দোখয়ে অমন অদ্ভূত 'বশ্রীভাবে হেসে 
উঠত কিট হো হো হো. হি হি হি 
সেকি হাঁসি ?খাকাদার' বেন চাঁদ্টার 
সঙ্গে ইয়ারকী জুড়ে দিয়েছে ও! 


বেশ খানকক্ষণ এমনি হোসে হেতুস 
হঠাং টুপ হয়ে গেল। পরক্ষণেই দুহাতে 
দুখ চেপে ডাক, মামা মাঘাগো। 
"মন ডাক নয়, কান্রা। আমার ভার কষ্ট 
৩ লগল শুনে। কর্তাবাবু না মরে 
সাল এগসন দশা হত না ওক! 

ঘরে চল শোলে, ঘরে 


হি 5৯ 
১০৫ বারি আহার এই 


চলল? ভেউ 
কলাটাও খোকাগ 


, ১০৬ 


শুনতে পেল না, যেমন কর্তাবাব 
পেলেন না ওরটা। 


6১২১ 


কাশশই চলে যাব 
সরকারমশাই তারই উদ্যোগে 
উাঠে-পলড় লশোচচ্ছন। হখাকাছার 
গাঁতিস দেখে ভয় পেয়েছেন উীন। চোখ 
দল্টা পক" বলঘচার গত লাঙল । কািলত 
পপ গলি আল্ধা গর চোখেল চাহনি 
পদাখ আঁতিকে উঠ্ঠেপ্ছালেল সরকারমশাই | 


লা আর শম্ন। 
শাহর । 


৬০1৭1০৮ 


দাদানানু, কাশী চলল যান অপান। 
সেই ভাল। কাশশাতি কত্রামা আছেন, 
ভালই হাবে। আপনার কোনো অস্যাবধে 
হবে লা। 

কাশী ৮ ফাদার ধিবশলনাথ 2 খালদা 
[হা তা কার হসতে লাগল । সরকার” 
চাশাই-এর দাকে ভাজনিখটা বাড়ায় দায়ে 
টেনে টোনে ললগাহ আলাল, ইওর ফল্দার) 
চাই ফাদার, গাই কাদারাদ ফাদার, ও হা 
গা তি তি হি! সরকারগশাই অর 
পঁড়ালেন না. গসপটিল োকে এগার 


”লল, পাক ্প লে ্ চু হালে ঘা ১ ক 
দাঁড়ালেন। হালা জেন্টলমান, কাড়া 


যাবে না আমার সত্পো ৮ কুড়ো মই ওয়ান 
শি শনালি পুন্ড ? 


হাঁ ভা 


এখান থেক 


লড়ে হাক । 


ও আর 
কোন্‌ ঘোড়ার ঘাল 








শি 


বাংলা সাহচ্তী উপনছদের আধাগকের পয কাজো চিত বিন্যাস 
হয়েছ তার সাক্ষী সংক্ষণ বায়ের সদা প্ুকা।শত উপনাস 


_ স্যর মেল ২৫০ ন %) 


2848), 55255 ০০০১৪০০২2 
আভনয়-সাফল মাত নিন একাজ ম্যাক তি 


*ং অনুরাধা দেল ২ 


হঃস্বপ্ন ও অভিনব নাটক ্দ » 


*. অশোক গতহর রায় উপন্যাস 


গাত্র। কালোত্র ভাট মূল ৮৪০ 


২ শশ্াশর দালেল মননশশীল উপনাস-? 


লীয়ান্ত 


*' বিএবনাথ রায়ের মিট্টিমধূর উপন্যাস- 








ীপুত্ী বার্ড - মল 


গ্রন্থালয় প্রাইভেট 'লাঁমিটেড 


১১এ, বাঁজকম চাটাজ স্ট্রীট, কপিকাতা-১২ দূ 
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১০৬৬ 


কাটবে! ও-ও যাক। 
সরকারমশাই | * 

আর আমাকে পায় কে? লাফিয়ে 
ছুটে চলে গেলুম নাঁচের বাগানে । 
কাশশ। কাশখশ যাব আমরা । রেলগাড়? 
চে খোকাদার সঙ্গে । কোথায় বা 
বৌবাণশী,। আর কোথায়ই বা চাকলাদার- 
সাহেব। 

বাতাবী লেখ গাছটার ঝরে-পড়া 
শুকানো পাতার ওপর আমার পায়ের 
আওযাজ হচ্ছে খচমচ্‌ খচ্মচ্‌ খুব 
মজা লাগছে আমার! 


নীচে চলে গেলেন থাকবি এই উনানের 





অস্ত 
পাঁশ-গাদায় আর 
এ'টোকাঁটা কুড়োবি। ছোঃ। 

ওপর থেকে রাঁসকের গলার আওয়াজ 


পাচ্ছি। আয় আয় কৃুড়ো, চা খেয়ে যা। 
আয় আয় কুঁড়ো। 


বোরাশীর বেডালটা করুণ সূরে অর 
* য়াও। আমি ফিলরও 


একবার ডাকল ।: 
তাকাইনি। বয়েই গেছে আমার ওর কথা 
শা,নতে । 

(১৩) 


পরশু দুপুরে আমাদর তেন মাঝে 
আর একটা 'ঈদন। আনন্দে উত্তেজনায় 


সথাকাদার নজর সারা থর ঘরে এসে দ্রীপদীর ওপরে আটকে লোল। 


ধময়াও! চমকে তাঁকয়ে দোখ 
হিষদ্ঘরের উনানের মধ্যে থেলক ছাই- 
কালি মোখে বেরিয়ে এল ললাবাগীর 
বোডান্নটা । এইাটউ তাতালে আজকাল ওর 
আস্তানা তায়োভ।। গপাল কে আব গাকে 
পাস্তা দিচ্ছে এখন » গর ছাইমাথা হাঁড়ী, 
খেকো শ্চঙ্ারাট প্দাস্থ আচপল [কিবালত 
হাঁসি পাচ্ছিল। কান্ডে হাস চেপে 
বললঃ. আমস্্রা চলে ধণচ্ছু এখান থেকে! 
আম আর খোকাদা। কাশী যাব। সোক 
এখেনে? অনেক অনে-ক দূর। তুই পড়ে 


ঘুম আসছে না আমার । বাইয়ে থ্রখাু 
অন্ধকার । ঘরের মাধা দয় আটকানা 
গরম খোকাদাও আজকাল হায়েছছে 
তেসাঁন ভালো 1 পাখাটা খলাতেও মনে 
নেই ওর। বদ্ধ ঘরের মাধা পসম্ণ টিক 
গরিগে। ফাশশতেঙ ক এগনি গালা? 
সেখানে দিদিমা সব ঘরে ঢকাত 
পদাল ত? এমনি সব সাত-পাঁচ ভাবতে 


ভাবতে কখন একট: থামিয়ে পাডেছিলাম। 


খাট করে ঘরের আলোটা জাল উঠতে 
ঘুমের চট্‌্কা ভেঙ্গে গেল আমার। 


[ ১ হর্য ৫২শ সংখ্যা 


দোখ খোকাদা একটা 
ছোট টচঁ এক বাশ্ডিল দড়ি নিয়ে 
পকেটে পুরছে। চেয়ারের পিট থেক 
একটা তোয়ালে তুলে [নয়ে আলো! 

ভয়ে দিল আবার । 

ওকে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
দেখে আমিও পেছ নিল্ুম। কি বাপার 2 
এসাল দড়াদড়ি নিয়ে কোথায় যচ্ছঃ 
স্পষ্ট গোঁ গোঁ আওয়াজ তলতেই টিপা 
“শষ দিয়ে থাশিয়ে দিল ও । খুব নীচু" 
গলায় বলল, কুড়ো, একদম চুপ। 


চোখ চেয়ে 


ঠখাধ্চাঙা আন্ধার হাতাড়ে নমে 
এল দোতলায় । গোলবাউশীর বারান্দা 


সম্পূর্ণ ঘুরে পেছনের দিকে চলে এলম 
আরা । এঁদকটায় বৌরণশর শোঙসল- 


বাইরের শদাকের 


খানা। গোসল-ছারের 
দ্রভাটা বন্ধই থাকে । কিএতি আজ 
দেখলুম খোকাদা একা ঠেলততই 


ভিজাপনা দরজ্গাটা খল গেল । খোকা 
ঢুকেই প্টকানি লাশিয়ে ছিল । টর্চ 
জেটলি বাথটল পার পালে গায়ে চলল ও। 
দরজো পর্মন্তি গেীছেই অ দেশ নাঁভিত্ষা 

পল শাবার। জা হোঁচট খেলুম একটা 
পলগ্তর গালা । 


পোসিল-খানার। শারই তার একটা 
রি ঘর। জবাই বলে বকা বম) এ ঘর 


ন্‌ র্ত ততালঙ্গা, সাটিকেশ আর আলমারখ। 

রি শোরর গর থোক তিরছাালাৰ 
এসে পড়েছে এ ঘরে। সেই 
আলোয় দেখল মেঝের ওপর কাত হয়ে 
পড়ে রয়েছে একটা ফুলদালশ । খানিকটা 
চল আর এবগচ্ছে লাল শোলাপ গাঁড়িয়ে 


আলো 


পাড়েছে মেঝেয়।  গুরা দুজনেই ফলে 
ডাগাবাসেন। বোরাণী আর চাকলাদাব। 


পুখাক্াদা লক্সররতমর দরজ্ঞায় দাঁটিয়ে উপক 
মেরে দেখাছিল বৌরাণখীর ঘরটা) দীপদশ 
ঘরের এক কোণে সিপিরিট চ্টোভ জেতালে 
কি যেন করছে। চট করে সরে এল 
থোকাদা। খুব সম্তপর্ণে টিপে টিপে 
আবার বেরিয়ে এলাম আমরা । তৈতলার 
ঘরে ফিরে এসে ইজিচেসারটায় গুম 
শৈগ বাতের দিকে ঘাঁঘায় পড়া । 


পোড়া শান্পে ঘাম জাঙণাা পজাবাবঙগা | 
গসক্হা আশান-বাওগা আকাগা তা পায় 
প্পাঙ্চইী াদাঙা] ভা থাকে পোড়া শ্হ্ধ 
পণ্টপ্ল তা কঙখানা | তাড়াতাড়ি ঘর থাকে 
বেশ পল 


দেখ ছাতের মাঝখানে বই-খাতা, 


অন্রেখায়, ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ]. 


কাগজপন্র ডাঁই করে তাতে আগুন জেলে 
দয়েছে খোফাদা। একবার ঘরে ছুটে 
এসে আলমারী থেকে কি ষেন বার করে 
[দল । চেয়ে দোখ এক বান্ডল 'চাঠ আর 
নায়াদয় ছাব। 

আমার আর কিছুই বলবার নেই। 
প্রথম প্রথম ওর এই সব ক্ষ্যাপাটে কাণ্ড- 
কারখানা দোখে চেশচয়ে কেদে বকে, 
একসা করেছি। এখন িছুই বাঁলনে। 
শৃধ্‌ চুপ করে দৌখ আর শুয়ে শুয়ে 


লেজ নাঁড়। 


বেলা আটটার সময় খোকাদা ভজ্তদল্ত 
হয়ে বাড়শ থেকে বোঁরষে গেল । বোশেথ 
মাসের চড়া রোদ গায়ে জদালা ধারয়ে 
দেয়া আর এই রোদেও কার্তাবাবুজ 
বেরিয়ে গেল বাড়ী থেকে। 


€ ১৪) 


থাকাদার কাশী যাবার কথায় 
পবীরাণী চাচি করে কি যে বললেন 
সরকারমহাশয়কে বোঝা গেল লা 


চেহারার সঙ্গে গলার আওয়াঙ্তটা শুদ্ধ 
পালটে গেছে গ'ল । আজকাল এক-আধট? 


পড়ে হাঁফাতে থাকেন। চুলোয় যাক 


কৌয়াশশর কথা । দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল 
তায দোল । খাখনশ খোকাদার পাজু। 
নেই। কাল আমরা রওনা হবু জিনিসপ্র 
গোছানো সব পড়ে আছে। কখন 'কি 
হাবে? 


রাত নটা লাশাদ ফিরে এল খোকাদা 
এসেই ধপ করে শুয়ে পড়ল বিছ্বানায়। 


গশ্চিল্ত হয়ে আমিও চোখ বৃুঝলুম। 


মানে মানে বিদেয় তষ এ বাড়া থেকে। 
কাশশ শেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে) 
খোকাদা আগের মত হবে, ভোফা মজায় 
থাকবো দপ্জনে। 


মাঝ রাতে আচমকা ঘুম ভেতেণ 
গেলস। অন্ধকারে ঠাহর করে দোঁখ খাটের 
গবছানায় খোকাদা নেই । পালাল নাকি? 
তড়ান্ত করে লাফ দিয়ে বাইরে এসে 
৭সপড় দিয়ে নামি । গচ্ধ শপুকে বুঝাছ 


ও গোসলখানার দিকেই শিয়েছে। 
হাঁাত্ত হাঁফাতে চলে এলম শুঁদকে । 


মাথা দিয়ে ঠেলতেই বুঝঙুম দরজা বন্ধ । 
মানে গুদিক থেকে ছিটফিনি বন্ধ করে 
ভেতরে ঢুকতে দেবে না ও। 


১ শীল 


আঅমন্ত, 


আম আক দাঁড়ালম না। বাগানে 
1দকে একটা লোহায় ঘোরানো 'সি্শড় 
আছে। এ দিশড় 'দিয়ে দোতলায় উঠে 
এলে বৌরাপশর শোবার ঘরের একটা 
জানালা চোখে পড়ে। গঁদক থেকে যদি 
দেখতে পাই এই ভেবে তর-তর করে নীচে 
নেমে ছুট লুম বাশানে। 

লোহার 'সিশড় বেয়ে উঠে এসে চোট 
চাতালটায় দাঁড়াতেই থ হয়ে গেলুম 
আমি? জানালা খোলা! পারজ্কার ্পজ্ট 
দেখা যাচ্ছে ঘরের ভেতরটা । 


মেঝেয় তাকিয়েই বুকের রক্ত তিম 
হয়ে শেল আমার । গালচের ওপরে 'চিং 
হয়ে পড়ে ছৌপদশ 1 তোয়ালে দিয়ে শল্ত 
করে মৃখ বাঁধা । হাত-পাগুলোও পাকিয়ে 
চোখ দুটো ঠিকরে বোরমে আসতে 
চাইছে যেন। 


বৌরাণী ধিিদ্তু কিছুই জানছে না 
এ সবের। অকাতরে ঘমোচ্ছেন খাটে 
শয়ে। 

দ্রৌপদীকে বাঁধা শেষ করে এাগয়ে 
এল খোকাদা। হাতের উর্চটা দিয়ে 
বৌরাণীর গায়ে একটা ঠেলা দিল গু । 
চমকে জেগে গেলেন বৌরাণশ । পরক্ষাণেই 
গ খোকা । বলে পাশ ফিরে শুতে যাবেন 
আনার একটা টচের গুতো । 

দেখবে লা? দ্যাখো । বশী একা? 
হাস 'শউরে উঠল পখাকাদার ঠোঁটে । কি 
কি দেখব? ফি বলাছস তৃই 2 ধড়ফড় 
করে উঠে বসতে চাইলেন বৌরাণশ আক 
ওইটুক পাঁরশ্রমেই হাঁফাতে হাঁফাতে 

উদ্হঃ1 শুয়ে পড়ছে চলবে না। ওতো 
দ্যাখো । এক হেশ্চকা টানে বৌরাণকে 
তুলে বাঁসয়ে দিল খোকাদা। িজের 
হাতটার দিকে চেয়ে নাক কোঁচকাল। যেন 
বৌরাশী নয়, বিশ্রী নোংরা একটা জিনিষ 
ছলুয়েছে ও। 


এতক্ষণে বৌরাণণীক্ণ ঘৃম পুরোপহীত 
ছুটে গেছে । মেঝের গপর আজ্টে-পূছে? 
বাঁধা দৌপদশীকে দেখতে পেয়েছেন উদ 
থর-থর কষে সমস্ত শরীর কাঁপছে ওর 


সর্বনাশ খোকাদা দৌপদীর গজ 
ঘটপে ধরেছে, এ কি কান্ড? দৌপদশী তে 
খুন হায়ে যাবে এখনই ! আমি লাফায়ে 
ফাশপাহা দীতকার রে ভাকতে লাগল 
রামভকত! রানক! মং 


৯১০৬৭ 


অনেক রাতে বাগানের একটা ছ'ছো 
[ক ইন্দুর দেখেও গুরকম চেচিয়েছি 
আম। তাই ভেবেই বোধ হয় ওরা কেউ 
এল লা। না রামভকত, না রাঁসিক। 


চেশ্চান বন্ধ করে তাকিয়ে দোখ 
বৌরাশশ ঢলে পড়েছেন বিছানার ওপর । 
একেবারেই ঘ্াঘয়ে গেছেন উনি । £ 


(১৯ 1 


সে রাতের কথা, খোকাদার কথা 
কউকেই কিন্তু বলোনি দ্রৌপদী । খোলা 
দরজা £দয়ে সক্কালাবেপা যখন রসিক 
কড়পোছ করতে এল শুধু আজাল 
তুলে রাঁসককে দোঁখয়ে দয়োছল 
বৌরাণীর দিকে। 


সারা বাড়ীতে ভোলপাড় ঢেউ উতলা । 
ডাকার এল একটু পরে | দুলজি শরীরে 
হাটফেল করে মার গেছেন বৌরাণ?। 





১৭২ ধর্মতিলা জ্টীট কলকাতা-৯৩ 
(নিউ সিনেমার পাশে) 
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ডান্তার কাগজে সেই কথা লিখে দিয়ে চলে 
গেলেম। আর বোরাণীকে নিয়ে শ্মশানে 
ওরা রওনা হয়ে ফাবার পর দ্বৌপদণকে 
কেউ খণুজে পায়নি এ বাড়ীতে । গর 
সৈই গোলাপ ফুল আঁকা টিনের সাটাকেশ 
লিয়ে ও যে কোন অচেনা অজানা রাজো 
হারিয়ে গেল সে খধয় তামরা কেউই 
জানতে পাহীন। 


বৌরাণীকে যখন সবাই ধরাধরি করে 
খ'টে তুলছে, সরকারমশাই খোকাদাকে 
ভাবতে এঞ্পেম। খোকাঙ্গা তখল তেতলার 
ঘয়ে বসে গেযি-দাড়ি কামাতে লেগেছে । 


মারা গেছে? পাগল হয়োছেন? 
খোকাদা সরকারমশাইকে যেন ধমকাতে 
লাগ্। ওসব স্রেফ নাকামো )। ছোঃ। 
একরাশ থুতু ছিটিয়ে দিলি সরকার- 
অশাই-এর ঘৃখে। বুড়ো গরকার ফোঁচার 
খশুটে চোখের জল আর থুতু পণছতে 
পণছতে নেশে গেলেন নীচে। 


আমি ঘসে, বসে খোফাদায় মুখটা 
দেখতে লাগ । তনেকাঁদন পর ওকে 
ঘেল খুশশি খুগশশ দেখাচ্ছে আজ । 
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চাকলাদারসাহেব সরকারমশাইকে 
তকে ঘলললেন, আমার তো একটা কৃতি; 
আছে! সরকারমশাই মাথা মোড়ে জঘাব 
দিলেম, সে তো ঠিকই। 


" গাড়ীতে উঠে জানালা দিয়ে গঙ্গা 
ধাঁড়য়ে দিলেন চাকলাদার। একট, 
চেশচয়ে বলঙ্লেন, আপনি সব রেডাঁ জয়ে 
পেখে দেবেন, আমি সফাঙ্গ আটটার সময় 
আসেধ। 


' পরাঁদন ভোর থেকেই সে কখ ব্ষ্টি! 
জালে জঙ্কে সমস্ত পথ-ঘাট থৈ থ। 
দোফান-পাট সব বন্ধা। একাটা কুকার 
বেড়াঙ্গও বেরয়নি রাস্তায়। চাকলাদারের 
র্পালশী রং গাড়ীটা যেন জলে ভোসই 
এসে দাঁড়াঙ্গ গাড়ী-বারাম্দায় | 


শঙ্দ পেয়ে ভিজতে ভিজতে পয়কার- 
ঘশাইও এলেন রাাবাড়ণর দিক থেকে। 
বর্ধাতি গায়ে খোকাদা উঠে লস 
ধ্যারয়াষ একে কে জানল ছিল বস । 
জাতি উঠল সপ কীবাকোনিলিপাজা দি পলা আল 
গিয়েছি, চাকলাদারাসাতের  রসিকপহী 
বলালল, ওটাকে সরিয়ে লা রতেলদদণ 
চিতল আাকাসন পঙ্গালালো | পাল লালান। 
যাবে নাঃ কি রকম একটা হাঁস খেলে 


পপ 


জম, 


গেল চাকলাদারের ঠোঁটে। ও নো, নো, 
লো। 


খোকাদা দাঁত দিয়ে নাঁচেকার ঠোঁট 
কামড়ে ধরল। রসিক আমাকে সরিয়ে 
নিতেই চাকলাদার গাড়াঁতে ্টাট' 
জা ৰ 


খোকাদা চলে যাচ্ছে৷ চকলাদার ওকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে) আমি চেচিয়ে 
লাফিয়ে পড়লূম গাড়ীর জানালায়, পর- 
দ্ষণেই ছিটকে পড়ল শশীচে। তাকিয়ে 
দেখি খোকাদাকে নিয়ে গাড়শাটা তাঁরের 
মত বেরিয়ে যাচ্ছে গেট দিয়ে। আহি 
গাড়ীর পেছনে ছটতৈ মাল অগ্লনই মুখ 
গদ্বড়ে পড়ে গেলুম। 


ততক্ষণে সরকারচাশাই হাঁ হাঁ কারে 
ছুটে এসেছেন, গেছে গেছে একেবারে 


গেছে। 


সামনের দুটো পাই চাকা ভলায় 
[পিষে গেছে। রাধিক, রামভকাত, গতি ঝি 
গোল হয়ে ঘিরে দাঁড়িয়েছে আমাকে | 


শাথায়, যল্গনায় আর শোকাদায় জন্য 
কম্টে প্রাণপণ চেণ্চাচ্ছি আমি । 

ঝি-চাকরদের কথা থেকে বুঝল 
খোকাদাকে রাচী পাঙ্গানো হল] বাঁচি 
কেন » আমরা যে কাশশী মাল। কাশশতে 
দাঁদঘার কাছে-। 


কিল্ত আমার কালাকাটির জবাপ 
পাবার আগেই সরকারমশাই-এয় টেলি- 
ফোন পেয়ে পশু হাগপাক্াল্পের গাড়শ 
এসে গেল। আমাকে সৈই গাড়ীল্ত তলে 
নিয়ে চলে গেল কারেকজন লোক । আম 
তাদের কাউকেই 'চিনিনে। 
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আম কূড়োরাম। সবাই ডাকত কুড়ো। 
কিন্তু ও নাযে এখন আর আমাকে কেউই 
ডাকে না। আমার চারাটি পাজজ নই আনু 
পামানের পা দুটো হাসপাতাঙদ কাটে লরখে 
দিয়োছ, আর ফেরাজ পাটীন। সেদিক 
থোকে আমি মানায় তঘে গন্ধ অঙ্লা যায়। 
দ পায়ে হটাত গাম হছ কিনা 
জানান তালে মানার মাতই জামার 
গ্থণদ ততটা শালাস্পা লাগা পাহ-দাতসতাল 
স্পা ভাগাচ্ | মানাগাসা কি হল সাপ আল 
প্গালা লাগা আলল হাইা ফাপসাসী লঙ্যাপা 
শাল শ্াস্থা (নপক আগাপবালিলগাচা ইিককাই 
লালন | সা সপ সস্নত মাই খোলাদাকে 


কোনদন ভুলব না। 


[ গস সম ও সপ সম 


হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে গেলনম 
একদিন। খোঁড়া পা ছেণ্চড়ে টেনে কোন” 
মতে এক সকালনেঙ্গা গোলবাড়াঁর সামনে 
এসে দাঁড়ালৃম। গেট ধন্ধ। তালা দেওয়া। 
কেউ নেই কোথাও । 

গেটের লোহার শিকগুার গাধা 
দিয়ে মাথা গলিয়ে ডাল, সরকারমশাই, 
রাসিক। শন--শন করে গাছপালার মাধ 
দিয়ে হাওয়া বয়ে গেল। দোতক্লার একটা 
জানালার কপাট বন্ধ হয়ে খ্যলে গেল 
আবার । ওটা বৌরাণীয় ঘর । তামার মনে 
হল চাকলাদারের আহপল্চা নয়, খোকাদার 
পথ চেয়ে দাঁড়য়ে আছেন দনারাণস : আল 
তাই আমাকে দেখতে পেয়ে খুশী হয়ে 
ডাকছেন । 

আমি কুই কই ঝরে দোজ লাড়লে, 
জিভ- দিয়ে ঠোটি চেটে নিল কবার। 
ভৈতরে মাবার পথ নেই, কি করব! 

রোদ বাড়ল, হাওয়া শিউলি কলর 
গন্ধ ভেসে এল যখন চল্চানে 1হস্দ 
পেট জনালা ধাঁরয়ে দি্গা আসত ভাসত 
হাঁটা দিলু্প বাজারের দিকে । 


পেছনের দুটো পায়ে ভর দায়ে কেনা 
তে ছেড়ে পথ চলি। গালা, 
সিসাই-এয় দোকানের উনানের ছাই-গাদায়, 
নয়ত কারুর বাড়ীর রাকে ঘিয়ে থাকি। 


একাঁদন কতগুলো  ভ্ডাখরী ভোঁড়া 
এসে আমর গলার কলশাটা খুলে নিয়ে 


গেল) ছোঁড়াগলেো আমাকে ভারণ 
জণালায়। কখন ঢল ছুড়ে হারে, 


লখানো রাস্তার গংগ'জলের ফোয়ারায় পা 
চেপে আমার সম্মস্ত শরীর ভিজিয়ে দেয়। 
এই শীতে, জাবলায় নেয়ে ঠক ঠক কারে 
লাঁপতে থাকি। | 


আমি এখন বৃঝতে পারি যাকে 
ভাললাসায় কেউ নেই তার ক্ট ঠিক 
তাঙগার মতত । 

"খাকাঙা এখন কোথা কাল কাচ 
আছে কে জানে? বাঁচি) কতদ-য়? যাবার 
সময় ওগযাঁদ বৃদ্ধি করে মাটি ক 
যোত ভাতাঙে জঙ্গি টিলা পলা চাপা 
গল জাছ। কিজ্ত লাল িশানাই লেগে 
সাহাল ও 


লাঁদল থক একাটি। শাশহথাগাশ্ভল লগা 
কান লাল ভীম মাচ পচ 
অবাণ 


€ 
হাক | 


রি গাচ্গাট! | ভাটা 


োল্তি 


কোথায় থাকব কে জানে! 


শুহায়। হ১শৈ টৈৈশাখ, ১৩৬৯ ] 









সম্পাদক: গীভুটির তি তা৪ 


অগৃতং 





_ বাটি ১১গ্য্য 


৯১০৬০১ 


রবীন্দ্র শতবার্ধকীর এতিহাসিক বৎসরে যান্া শু করে 'অমৃত' তার দ্বিতগীয় 
জল্মাদন পালন করবে আগামী ১১ই ম্সে প্রকাশিতব্য বিশেষ সংখ্যাঁটতে। 
সাহিতোর বাভল্ল বিভাগের উপর সর্জনলমান্য লেখফ-লোখকাদের স্যানর্বাচিত 
না এই বিশেষ সংখ্যাঁটর শ্রেষ্ট আকর্ঘপ। 


জন্যান। রচনা সহ এই বাঁধণত কলের পংখ্যাঁটিতে থাকছে : 


প্রেেল্দ মিন 

জাগা মদোমদার 
পারমল গোঙ্বামগ 
মল্মথ মায় 

হন্সপ্রসাদ মত 
ভবানগ মুখোপাধ্যায় 
1চত্তরঞ্জন বল্দোপাধায় 
পৃধশীরচচ্দ্র সরকার 
মহাখ্বেতা ডটরাচা 
সয়োজ বচ্দ্যোপাধ্যায় 
কণাদ চৌধুরী 


সন্তোঘকুমার দে 
পখাপাত চট্োপাধায় 
ক্ষেরনাথ রায় 


বম 


২. ১ স্থজ্কপাজ ত ০ 





॥গাশপ? 
৫ 


তুাছ।ড় 2-গনগ, ধারাবাহিক রচনা এবং বহু চিত্ত তথা ও ঘউনপঞ্জান। 
* দায় যথারশীত ৪০ নয়া পয়সা & 


অমুত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিমিটেড 


১৯ডি. আমল্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কলিকাতা--৩ 








গহপ ছুট 
[শিললাছিতে।র সঙ্গালোলা 
বাংল। প্রবণ্ধ সাত 
হাংকা একাংক নাটক প্রসঙ্গে 
বাংলা কাহতার পাচ্প্রাতিক জাসর 
সাগপ্রাতিক বাংকা। উপন্যাপ 
বইয়ের ব্‌গ 
পাছিতে। পৃরগ্কার 
ছোটদের হই £ লেকাল ও একাল 
সাক্প্রীতিক বাংলা ছোট গ্প 
এশিয়ার চারটি দেলের 
প্তক্ক প্রকাশন। 
[হজ্াপল কি পড়ে থাকেন 2 
১৩৬৮ সালের বাংলা ছা 
খেলাধলা 


মা জননগ 


১০৬৯ 








টমাস মানকে সবর্রথম কমর্ষেরে 
পসমশ্লিজিসিযাস' পান্রিকার সম্পাদনার 
দায়ত্ব পালন করতে দেখা যায়। ১৯০৯ 


ক্সর়েল হাইনেস+ঞএ আর্থ, মহত্ব, মান- 
মর্যাদা বাঞ্গ ও বিদ্রুপের সাহায্যে সন্দর- 
ভাবে আঁগ্কত। মানের শদ ম্যাজিক 
মাউন্টেন” বইখানি প্রকাশিত হওয়ার পর 


ধনন্দা ও প্রশংসার ঝড় বয়ে যায়। তবু 


১৯১২৯ সালে মান নোবেল পুরস্কার পান 
উল্লেখষোগা সাহিত্যসূষ্টির জন্য। মান 
সম্পরকে ধৃজ্টিপ্রসাদ মোক্ষম কথা 
বলেছেন, “তিনটি ছোট গল্প পড়লাম । 
অপূর্ব ॥ অর্থাৎ ও-দেশেও  অপর্বে। 
মান পড়তে আমার কল্ট হয়, বিশেষত 
শৈষ বয়েসের নভেলগাঁল। অত্যন্ত 
ক্লাল্তিকর। চিন্তার জটিলতা এত বেশি 
যে, গল্পের গাঁতি সময় সময় থেমে যায়। 
আর সবচেয়ে খারাপ লাগে রোগ আর 
পাপবোধের ব্যাখ্যান। পট্পিকাল' জার্মান 
সভাতারপ প্রতীক । জার্মানীতে থাকতে 


পারলেন না, আমোরিকা শোলেন, সেখানেও 
এলেন 


থাকতে পারলেন না, পালিয়ে 
টি 29255597 টা | 






5:71 -8১ 


টমাস মান 


সংগ্রহ ছাড়। জার 





অল্প ধয়সে, জুঙ্গিয়া, কাল ও হাই 
সঙ্গে মান। 


সৃইজারলাগ্ডে। এই ধরনের পলাতক 


সতাই ভয়াবহ । 


প্রবাসী জীবন 


লোকের কোনো রচনায় রাসকতার হত 
মার নেই। তবু মহান ভিন্ন জগতেরহ 
্র্টা; অথচ এই জগতেরই 
সমঙ্যার প্রতাক 


৯৭6)€) 
মানের 


ওানুমাণক 


পি রর ৯ ১ 
অম্প্রাত ড্রাশসডান্ 
তত 


প্রদর্শনী হয়ে গেছে। 


পচনাবলশন ওপর এক, 


তু. 





শাল সময়কার 


খচিত 


মানের জীবন 
আস্াকাডি 
এমন কতকগহ?ল 


চিত প্রদাশতি হয়োছল যা একেবারেই 


নবাবিদ্কৃত । 


2 


রে 


খর দেই বোন 


নানান ব্যাস্ত ব্যান্তরগত 


একট বিদ্যালয় 
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থেক অনেক কিছু পাওয়া গেছে খা 
প্রদশনীীতে স্থান পেয়োছল।  উপন্যাপ 
£০প প্রবন্ধ নিবন্ধের এই বিচ্তি সমাবেশ 
থেকে টমাস মানের প্রাতভার বহ্‌ 
মুখীনতার সমাবেশ ও সমন্বয় সম্পরকে 
অনেক কিছু জানা যায়, যা উপস্থত 
বিদগ্ধমণ্ডলণীকে মান সম্পর্কে নতুনভাবে 
চিন্তা করতে উদ্বুদ্ধ করেছে। 
ছাঃ গু খড় 
[বিদেশে বিশ্রীভাবে বাঁধানো হলদে 
কাগজের ওপর ছোট ছোট হরফে ছাপা 
বই এখন ইতিহাসের বিষয়বস্তু হয়ে 
উঠেছে। বই-এর রূপ দ্রুত পাল্টাচ্ছে। 
সুন্দর ছাপা, বাঁধাই, রঙচঙে মলাটের 
বইগৃজি দেখলেই কিনতে ইচ্ছা করে। 
বিজ্ঞানের [বাভন বিষয় ছাড়াও আধ্যনিক 
উপনাস ও কবিতার বইগঁল জাতির 
বৈদগ্ধ্য ও সাংস্কুতিক জীবনের বহ্য 
মুখনতার নিদর্শন। 


জামান প্রকাশনালয় মরিস ডিস্টের” 
তিক “আমাদের যা সম্বন্ধে জ্ঞান' নামে 


একটি নতুন রচনাসংগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 
এই রচনাবলী ১৯টি বিভিন্ন বিষয়ের 


ওপর লেখা । আধুনিক গদা ও পদ্োর 


ধারা ছাড়াও নর উপর 
সেকাল ও একালের প্রভাব সম্বন্ধে 
লাখত আঁদ্রে জিদের 'ইডপাস ইল্টার- 


প্রিটেশান। কিংবা আলবাড কাথুর 
শসাসফাস পারাবল এতে স্থান পোয়েছে । 
তাছাড়া অন্যান্য যে সমস্ত বই প্রকাশিত 
হয়েছে তাদের মূল্য অপাঁরসীম। 


তান্না প্রকাশকরা শিশু গলে 
উপত্যাগশ অসংখ্য বই প্রকাশ করেছে : 
প্লনোদিনের বড় বড় লেখকের গহপ 
ছাড়াও আধুনিক লেখকদের সঞ্ষোও 
ঘশশুহদর পাঁরচয় করিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
এমন লব গল্পও লেখা হচ্ছে যা 'নয়ে 
তারা স্কলে সাহিত্য সম্বন্ধে বাতা 
যোগ দিতে পানে । আমাদের দেশের 
সাভতোর বাজারে শুধু লয-শক্ষা- 
জগত ঘটনাটি একাল্তই 'বিস্মায়কর। 


ও 

[শিশু ও ছান্তরাও যে সাহতোর 
সমঝদার এই কথাটা প্রকাশকরা আনগকাল 
ভাঙ্গ করে বুঝেন । অন্তত পকেট 


বুকের ক্ষেতে তো বটেই পঁশ্চম 
জার্মানীতে এখন কম করে ৪১৭ 


পকাশনালয় এই বাবসাষে ধত রায়েছে। 
রোভলট নামে একাট প্রাতষ্ঠান ১৯৫০ 
সালে প্রথম পকেট বুক প্রকাশ করেন। 
বতণমানে প্রকাশিত হয় ৫২টি 'সারজ। 
পশ্চিম জার্মানীর সব বৃহৎ পকেট বুক 
প্রকাশক প্রাতিষ্ঠান রোজলট ও ফিশার 
১১৫০ সাল থেকে ১১৬০ লাঙ্পর মধ্যে 


০০ 'াঁলয়ন কাপ পকেট বুক 
ছেপোছেন। এবং পাট সম্ডষ হয়েছে 


সাহিত্য ও সাংস্কীতিক জরশবন সম্বন্ধে 
এই ফাাগর রুণদের বিপুল জ্ঞান 
1পপাসার জন্য । 


শু 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


1 চার 1। 
ব্রেক শোলমাগ ছিল আচ 
১১--47 7৯59 রে "২ ১৭ 
কার গাড় তাড়া। না থেস্ক 


চর ২ 
পভ ছেলে 


“রায় 


বসে থকে প্রায় 


গাড়ীর ডোৌলভারী পাওয়া 


জল ভাত গাড়ীটা গনয়ে তখান 
দোরয়ে পড়ন জালহোসি স্কোঘারের 
[কাকে । 

জলন্ত কলকাতার পথে পচ 


মেখাধহীন 
কোথায় যেন এমান 


রুহের 
। ৮০) | 


পানে । খর বৈশাথ'- 
একটী গান শুনে" 
[কিন্তু ভল হল-জম্পূণা মো 
ধবহটীন নয়। কাল রাতেও বেশ এক 
পশালা বাট হয়ে গেছে) িকল্তি আগা, 
তত সে বুল্টির চিহু]মান্ত কোথাও নেই 
একটা মুমৃষহ মহিষের প্রসারিত 
শুকনো কালো জিভের মতো ছড়িয়ে 
আছে পথটা--একটু একটু কাঁপছে 
যেন। দাক্ষণ থেকে ঝোড়ো হাওয়ার 
হোঁয়। নেই। কোথায় একটা আকাশ” 
ছোঁঘা অপ্নিকৃণ্ড জলছে-বাতাসে তার 
হলকা আসছে থেকে থেকে। 


টাফিকের জাল আলে রৌছে 
আগুনের গোলক হয়ে জনে গন 
[দবের স্রশনটা তুলে নিল প্রভাত । 


এই রোদে পর্ব বাংলার বর্ধাকে 
মনে পড়ে। কালোল্প কালো মেঘে 
গবদ্ৎ জহজছে। ঠাপ্ডা হাওয়া এল 
নারাকেল-সুপারশর বন কাঁপিয়ে । তার" 
পর মেঘনার কালো জলের ওপর বয্টর 





[উপন্যাস 


সে কী মাতামাঁত। পাঁথবী-আকাশ- 
সব জাঁড়য়ে গেল, উঠতে লাগল জল, 
ভিঙ্জে মাটি, যুই আর কদমের গন্ধ। 


[কন্ত না! বুষ্টকে ভয় করে 
প্রভাত। সেই রাত্ুট। বৃকের ভিতর 


থেকে বভীষিকা হয়ে দেখা দেয় । আরো 
মনে পড়ে, বৃষ্টি নামলেই 
ধধর ফাটা ছাতের ভেতর 'দয়ে বসুধারা 


বস্ট নেই-ব্‌ম্টি আসবে না কল- 
কাতায়।  ফটেপাথ জুড়ে উদ্বাস্তু- 
হপবেদের স্টীল। খারদ্দার নেই, টিনের 
হু ২শরিতলায় ক্কাকগ্লো কাতর ঘরমান্ত 
5 এষে, রংবেরডের সস্তার পোষাক আর 
[ছট। কাপড়গুলো ঝোড়ো হাওয়ায় 
পতাকার মতো দুলছে । টিনের কৌছো 
আর কলাইকরা ভাঙ। থালা হাতে, তিন" 
চারটি কালো কালো ককঙ্কাদসার শিশু 
ধনয়ে অর্ধ-উলঙ্গা রক্ষকেশ মায়ের দল 
দরজায় দরজায় ফিরছে ভাতের ভক্ষেয়। 
মুখে খোঁচা খোঁচা দাঁড়ওল। উদাভ্রান্ত 
চেহারার একটি গ্রানুষ, বাস-স্টপের 
সামনে দাঁড়ানো কঘেকটি 'বরন্ত মানুষের 
কাছে ক যেন বলছে হাতজোড় করে” 
মাথা নেড়ে নোড় সায় যাচ্ছে সবাই । 
গাঁদকে এই প্রখর রোদের ভেতরে কে 
যেন উব্ুড় হয়ে পড়ে আছে ফুটপাথে, 
দুটো কালো ফালো জন্া পা পথের 
অনেকখানি পর্স্ত নেমে এসেছে। 
একাঁটি শশর্শদেহ তাপ বয়েসী মেয়ে 
ছেশ়্া জহতো টানতে টানতে এখিয়ে 
চলেছে- নিশ্চয় চাকার খোঁজে 
যৌরয়েছে, নিশ্চয় ত্রীমে ওঠবার পরসা 


গোৌলাঙ্গা 


নেই। আর দশীপ্তর মতো মেয়েদের 
সবে হয়তো নেশার ঘোর কেটেছে, 


হয়তে গ্লানিতি, লজ্জায় কেদে উচেছে 
একবার, হয়তো একবারের 
ভেবেছে, এভাবে বেচে থাকার চাইতে 
আত্মহতা করাও আনেক ভালো । 


তিক চা 


বাষ্ট নেই কলকাতায় অল্তরেও 
বাইরে সে জহলছে। যে বৃষ্টিতে পোড়া 
মাটি জুঁড়য়ে যায়, নতুন অঙ্কুর মাথা 
তোলে, ঘন সবুজ কচি পাতা খুশি 


দোল খেয়ে ঠেসে বাট এখানে 
কখনো নামবে না। শুধু নরকের 


যল্তণাকে সম্পূর্ণ করে একটা পচা 
ডেবার পাঁক এই আঁশ্নব্যজ্ঠতে টগবগ 
করে ফুটতে থাকবে। 


একটা লরা এসে মাঝরাস্তয় 
“বকল হয়ে পড়েছিল, সেটাকে ঠেলে 
সরিয়ে পথটাকে পাঁরদকার করতে প্রায় 
সাত-আট মিনিট সময় লাগল। আবার 
গাড়ী নিয়ে এাগয়ে চলল প্রভাত। সেই 
মেয়েটি জনলল্ত রোদের ভেতর দয়ে 


তেযান করে খসুঁড়য়ে খশুড়য়ে চলেছে, 


টাম-বাসের ভাড়া যার জোটে না, ছা 
তার থাকবার কথাও নয়। কবর 


ঢা মনে হল, এই মেয়েটিকে একও। 
লিফট দিয়ে তার যাবার জায়গায় পেন 
দঙ্সে কেমন হয়? 


কিন্তু প্রভাত জানে, মেয়েটি ভাকে 
বিশ্বাস করবে না। একটা বিশ্রী 
সন্দেহে ভরে উঠবে তার মন, হয়তা 
চিতকার করে লোক ডাকবে, ঘলবে, এই 
লোকটা আমাকে কিডন্যাপ করতে চাই" 
ছিল। এই কলকাতায় কেউ ঝুাউিকে 


৯০৭* 


ব*বাস করতে পারে না, নিজেকেই ক 
বিশ্বাস করতে পারে কেউ? 


সামনে “গাড়ীর একটা দধর্ঘথ সার 
পড়েছে, প্রভাত আস্তে আস্তে চলছিল। 
হঠাৎ কে যেন চিৎকার করে ডাকল 
প্রভাতদা ! 

প্রভাত দেখল, অমিয়। পরনে পা- 
জামা, বুকখোলা বুশশার্ট হাওয়ায় 
উড়ছে। 

_একট, লিফট দাও প্রভাতদা- 
ফুটপাথ থেকে নেমে পড়ল অমিয়। 


গাড়ীটা একটু সারিয়ে এনে দাঁড় 
করালো প্রভাত। বললে, চটপট। 


দাঁড়ানোর উপায় নেই এখানে । 


বলবার দরকার ছিল না। অমিয় 
তার আগেই প্রভাতের পাশে এসে বসে 


অম্ত 


পড়েছে। রুমাল বের করে মুখ মন্ছতে 
মুছতে বললে, যা রোদ্দত্র! 

প্রভাত একবার বিতৃষ চোখে চেয়ে 
দেখল অমিয়র দিকে। সবে [সিগারেট 
টেনে এসেছে, মুখে এখনো পোড়া 


তামাকের গন্ধ। চুলের কায়দাটা লক্ষ্য 
করবার মতো। যে রূমালট! দিয়ে মূখ 


মুছল, এসেন্সের একটা মৃদু গ্ধ 


বেরুচ্ছিল তা থেকে। 

প্রভাত আবার পথের দিকে মনো" 
নিবেশ করল। 

_ গাড়ণটা হিলম্ান_না প্রভাতদা 2 


_হছু। 
-বেশ গাড়াটা কল্তু। 
_হ্ন। 
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[ ১ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 


অমিয় সুগন্ধি রুমালটা নিয়ে 
ননজের আঙনগো জড়াতে লাগল । 

- জানো প্রভাতদা, আমও গাড়ী 
চালাতে পারি অলপ অন্প। 


_ তাই নাকি? কোথায় 1শখলে 2 


- চন্দন সিংয়ের কাছ থেকে। 

কে চন্দন সং? 

_আামার এক পাঞ্জাবী ফ্রেন্ড? 
ভবানপ্‌রে থাকে । অনেকগুলো ট্যাক্সির 
মালিক। 

প্রভাত ভর: কোঁচকালো। অনেক 
উন্নাতি হয়েছে আময়র। নারকেলডাঙ র 
সই জগণ বাড়ী আর ভাঙা সংসারের 
সঙ্গে কোথাও তার কোনো মিল নেই। 
বৃশশাটে র বুক পকেটে আমোরকান 
(সিগারেটের একটা মোটা প্যাকেটের 
আফ্তিত্ব টের পাওয়া যাচ্ছে, রুমালাট 
সরভিত, অনেকগুলো টাখকুর মালিক 
চন্দন সং তার ফেন্ড। অর্থৎ অনেক 
উধ্রলোকে বাস করছে আঁময়। দু-একটা 
ছোটখাটো প্রটাবে ফুটবল খেলেই কি 
এমন অসাধারণ উল্লাতি হয়েছে তার ৪ 


_লেখাপড়া ক ছেড়েই দিলে 


আমহ ও 
কী হবে ওসব করেঃ 
_পকেণের সিগারেটের প্াযাকেটটায় এক- 


বার হাত ছ*ুইয়েই অমিয় সামলে 
নলে হ কত াবএ এমএ পাশ 
এম্প্লয়মেন্ট একসচেজে লাইন দিচ্ছে, 


দেখে এসো একবার । 
ক করবে তা হলে? 
_বজনেস। গবজনেসই হল 
সব। 


_তা বেশ। - প্রপাতের মৃখে বাঁকা 


হাঁস ফুটল একচুখান £& ফিসের 
[বিজনেস 2 
-ঠাট্টা নয় প্রভাতদা। দেখো। 


-ঠাট্টা করাছ না, কৌতূহল হচ্ছে। 
কাদের ব্যাবসা 2 

চন্দন সং বলাছিল ওর ট্যাির 
বিজনেসে আমাকে: নিয়ে নেবে। 
_আঁময় উৎসাহত হল 2 চমৎকার 
লোক প্রভাতদা। ওর সঙ্গে আলাপ 
হলে তোমার খুব ভালো লাগবে। 


যাক, আময়র জন্যে তবে ভাধনা 


নেই প্রভাতের মনে হল। বড়ো গাছে 
নৌকো বেধেছে । . শোৌরাগগবাবূর 
সংসারের দুজন অন্তত সাত্যকারের 


শকবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


কলকাতাকে চিনে নিয়েছে খুজে 
পেয়েছে উন্নাতির পথ। একজন দশখীগ্ত, 
আর একজন আঁময়। কিন্তু-- 


আময় গুন গুন করে সুর ভাঁজ- 
[ছল। আমাপ্লিফায়ারের কল্যাণে গানট। 
প্রভাতের চেনা। "ছায়া মেরা নাম'। 
ছলিরা কথার মানে কী? অমিয়কে 
দ্জ্ঞাসা করলে হয়। 


কিন্তু নামটার অর্থ 'জঞ্জঞাসা করল 


না প্রভাত। জানতে চাইল ৪ এই 
দুপুর রোদে কোথায় বোরয়েছিল 
আমম়? 

_ টালশগঞ্জ। একটা ক্লাবের হয়ে 
বাসরহ।টে খেলতে যেতে হবে, তারাই 
ডেকে পাঠিয়োছল। 

তা বেশ। কিল মোহনবাগান 


গংবা ইঘ্টবেঙ্গলে চান্স পাচ্ছ কবে? 

আঁময় জবাব দল না। তার বদলে 
উঠল £ একটু- একটু রাখো 

এইখানেই আমি নাঘব। 


খুলে 
প্রভাত । 


গাড়ীটা ভালো করে দাঁড়ানোর 
তার আগেই টক করে 
নেমে গড়ল আময়। একটা লরণ প্রায় 
"1য়ের ওপর এসে পড়োছল। সেটাকে 
বাঁচিয়ে দু লাফে উঠে গেল ফুটপাথে । 
একবার ঘাড় এফারয়ে প্রভাত দেখতে 
পেলো, ব্বাস্তার ধারের পানশবড়ির 
দোকানের দড়ি থেকে সিগারেট ধরিয়ে 
দনচ্ছে আময়। 


তরু সইল না। 


গৌরাঞ্গাবাবুর সংসারে দুজন সুখে 
'আছে। একজন আময়,। আর একজন 
দশীপ্ত। 


কর্তার নাম কাঁঞ্জলাল-সাহেব । আধা" 
[বলাত আধা-মাড়োয়ারী কোম্পানির 
একজন বড় কর্তা। বয়েস ঘাটের 
দিকে, কিন্তু এখনো চাল্লশ-প'য়তাল্লিশের 
মতো শল্ক-সমর্থ চেহারা । পোশাকে 
এবং চাল-চলনে অসম্ভব স্মার্ট । 
1তন-চারতলা পর্যন্তি গিফট বাবহার 
করেন না, দুটো সশড় লাফিয়ে 
ওঠেন এখনো 1 মধ্যে মধ্যে টোনিস 
খেলেন। গর্ব কদে বলেন আমার 
বাড-প্রেশার নেই, সৃগার নেই, কউ" 
মাটিজম নেই, অধ্বল নেই। আভেরেজ 
ধাবু-মাকা বাঙালশ ইয়ংমানের চাইতে 
্র-টাইম্স্‌ বেশি আমি খাটতে পাব। 


আতশয়োন্ত হয়তো একটু আছে, 
কিন্তু সতি। সাঁতযই কাজের লোক কারঞ্জ- 
লাল-সাহেব। কোনো কোনো দিন 
ভ্িশ-চাল্পশ মাইল পযন্ত গাড়ী নিয়ে 


অম,ত 


ঘোরাঘার করেন সন্ধ্যে ফেরকার 
পথে পার্ক স্ট্রীটের একটা বারের 
সামনে ঘন্টাখানেক দাঁড়াতে হয়, তারপর 
থেকেই হেল আ্যন্ডূ হার্টি-একেবারে 
রাত এগারোটা পর্যন্তি। 


এ সবে প্রভাতের আপত্তি নেই। 
কিন্ভু বার থেকে বোরয়ে কোনে। 
কোনো-দিন যখন এক-আধটু গুড 
আসে, তখন গাড়ীটাকে আস্তে আস্তে 
চালাবার অনূমাতি দেয় কাঞ্জলাল- 
সাহেব। এসে বসেন প্রভাতের পাশে” 
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আমরা কোয়েকাররা কী চাই 2 
পীস আপ্ড প্রোগ্রেস। মৃত্য আর 
শান্তর জনে প্রাণ দিতে পাঁর। তাই 
অল: ওভার দ্য ওয়ার্ড আমরা এক" 
সতে গাথাএ হ্যাপি ফাণমাল। একবার 
স্যপ্ডানে এক বাঙালশ ডান্তার বন্ধু 
অম্মায় নিমন্ণ করলে, বললে ইপ্ডিয়ান 
ডিস খাওয়াব। চার বছর ধরে একটানা 
সেদ্ধ 
হল। গেলুম ব্রাডফোর্ডে তার বাসায়। 
গলদা িংড়র কারণ খাওয়ালে-যেমন 


এই দক্পুর রোদে কোথায় বোরিয়েছিলে অস্মিয় ঃ 


তখন দেশের কথা, বিশবমানবতার কথা 
ভেবে তাঁর মন অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে 
যায়। প্রভাতের সঙ্গেই তান অতান্ত 
অচ্তরঙ্গভাবে আলাপ শুর করে দেন। 
“বস” হয়েও যে তাঁর কোনো ভ্যানিটি 
নেই, তিনি যে সত সাঁতাই [মন্টপল 
ডি-ক্লাসড-এইটেই প্রাণপণে বোঝাতে 
চেষ্টা করেন। 


ডু য় নোআঁম একজন 
কোয়েকার ? 


কোয়েকার কথার অর্থ প্রভাত 
সরকার জানে না। শুনতে থাকে কান 
পেতে। 


স্পাইসেস, তেমনি পেপারনসেই টিপি 
ফাল আন--হাইজনিক বেজালী কুকিং! 
বাড়ী 'ফরে পেটে যন্তণানঞকক এ 
[িষোটং! ডক্টর নিকলস্‌কে কল দিল ! 


আলাপ হতে হাতে যেই শুনল, আই 
আম এ কোয়কারন অমান দু হতে 


জাঁড়য়ে ধরলে আমায়। বললে, যা আর 
মাই ব্রাদার । বাস-.নিক্য গেল পাসেণিত 
ন্যাল নার্সিং হোমে । কাঁ আটেন্ডান্স! 
লান্ডান ছেড়ে আসবার সময় 'হ আক- 
ুয়্যালি ওয়েপট ! 


গল্পের মতো শুনতে 
একবার আড় 


রুপকথার 
থাকে প্রভাত সরকার, 


থাচ্ছ_-ন্যাচারাল ভারী লোভ. . 
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চোখে তাকিয়ে দেখে কর্তার 'দিকে। 
দিকে নীল লেনসের নীচে কাঁঞিলাল- 
সাহেবের চোখেও ভাবের অশ্রু দেখা 
দিয়েছে বলে সন্দেহ হয় তার। 


ট্রাই টু লাভ ম্ান- মানুষকে 
ভালোবাসতে শেখো। কেন পলিটিঝ 
কেন লেবার আনরেস্ট-কেন এ সব 
ঝান্ডা প্রোলেশন 7 স্ট্রাগল- বিটারনেস্সন 
আনরেস্ট ! কোথাও শালিত 'ভাছে 
পৃথিবীতে? ক্াাপিটালিস্ট দেশে, 
কম্যানস্ট কান্টিতে? পীসফুল কো. 
একজিস্টেলস? অল রাইট--খুষ ভালো 
কথা। কিন্তু নিউক্লিয়ার ব্যানিং নিয়ে 
একটার পর একটা সামিট টক শৈষ 
পযন্তি ফিয়াস্কোনডেমোক্লিসের সোডেরি 
মতো থার্ড ওয়াক্ড ওয়ার পৃথিবীর 
মাথার ওপর ঝুলছে । কী করছ তোমরা 
সবাই গ্মিলে- সায়েন্টিসট স-- পোল 
শানস--খথিংকারস ? আই ভিম্যান্ড আযান 
আনসার! 

'আনসার'টা সারা পৃথিবীর কাছেই 
দাবী করেন, কিল্তু নীলচে চশমার মধ্য 
দিয়ে চুলুড্ল্ চোখে তাকিয়ে থাকেন 
প্রভাতের দিকেই । বলা ধাহুলা, প্রভণ্ত 
জবাব দিতে পারে না; নিজেকেই 
অপরাধী ঠিক করে নিয়ে নীরবে গাড়ী 
ঢালাতে থ্াকে। 

-আসল কথা কশ জানো? লোভ-- 
যাকে বলে গ্রীড। ক্যাপিটালস্ট ভাবে 
লেবারকে কত ঠকাতে পার, লেবার 
ভাবে-কত কম সার্ভদ 'দয়ে কত 
ঘদায় করে নিতে পার। ক্যাশপিটালিস্ট 
কান্ট্রি চায় কলোনয়াল মাকেটে 
রেপরোয়া. লুটতরাজ,  কম্যানিস্ট 
জায়েন্টরা চায় সোস্যালিস্ট ইাম্পবিয়া- 
গুলজম-জুক আযাট চায়না ! 


চীনের দিকে কাঁঞ্জলাল-নাহেব 
প্রভাভকে তাকাতে বলেন। প্রভাত সেটাকে 
চোখের সামনে দেখতে পায় না-গাড়? 
থামিয়ে ট্রাফিকের সংকেত লক্ষা করে। 


চোখটা বোধ হয় ভিজেই গেছে, 
চশমা খুলে কারঞ্জিলাল-সাহেব চোখ 
মোছেন। একবার খাঁকার 'দয়ে গলাটাকে 
পারচ্কার করে নেন একটুখানি । তারপর 
সোজাসুজি প্রশন করেন প্রভাতকে। 

-এ সম্পরকে: কী আইডীগয়া 
তোমার ? 

প্রভাত 'বব্রত হয়। নল আলোর 
নিশানায় গাড়শটাকে এগিয়ে দিয়ে বলে, 
আজ্ঞে কিছু ভেবে দোখিনি। 

' ভাবো ভাবো । 

"আজ্ঞে হ্যা। 


অত 


_ তোমাকে একটা কংকগট উদাহরণ 
পদই ।__কাঁপ্সলাল-সাতেব চুরুট ধরান £ 
কলকাতায় িড় ফি রকম দোখেছ £ 
রাস্তা দিয়ে চলা পর্যন্ত যায় না-বাতাস 
আনব্রেদেবল | ফাকটে ? 
বি টশানর 


বণ 
-াশঙ্্ 201 হালে 


শাক লাশ ভাসে পাড়ে, তাই 
দেয়ার দেয়ার ৮ 


কাঁঞ্ধলাল-সাহের প্ুভাতকে থামিয়ে 
দেন £ সেই কথাই বলাছ। পার্টিশনের 
ফলে অনেক লোক এসে পড়েছে 
কলকাভায়। কিন্ত কশকাতায় কেন? 
ধলো-যোয়া ভিড: এক৮ খোলা জায়গা 
নেই_এ উটকু ভাকাশ নেই-নিট এ প্যাচ 
অফ গ্রিন । এর আধা পিগারির শুয়োর, 
দের মতো গততোগত করে মরা কেন? 
অথচ কলকান্তার আশেপতশ খোলা 
জায়গা রয়েছে আলা লা হোকুআর 
একট দুরে শিযে সেল করো) ফেশ 
এয়ার, ফ্রেশ ভোজটেব্ল | তা নফল 
কলকাভায় এসেই ভিড় করা চাই । বেন? 
সেই গ্রীড়া! কলকাতায় ককুরের মতো 
মাটি কামড়ে থাকলেও পয়সা আসবে 
এই স্বপ্ন! 
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-থাকে আনোকেই ততা 
_-ইয়েস- ইয়েস, আই লো। কিন্ত 
কালোনী করলেই তো হয় না। দূচ্টি- 
ভঙ্গিটাই বদলাতে হবে আগাগোড়া । 
চাষবাস কারো, বন্ধা মাটিতে ফসল 
ফলাও-নসানার বাংলা তৈরী কারো। 


যাই হোক-উদ্পাস্তদের কথা ছেড়ে 
দাচ্ছ, অনেক প্রব্লেম আহ তাদের। 
[কম্ত হোয়াট ত্যান্উাও হায়োর সিউল 
ক্লাস? কলকাতার গলর একতলাতে 


দুটো ডামপ খর ভাড়া এনায় পানোরো, 
ডন লোক একি সাত থাকানভার্টা 
আত ডজন | অঅ কটু দ্র 


[গয়েন্যাচারাল সারাটান্ডংয়ে বাস 


করলে. 


এর মধো গাড়গটা বাড়পর সাঘনে 
এসে পেশায়, বাধ্য হায়ে সারগর্ভ 
আলোচনাঠা পম্ধ করত হয় কারঞ্চিলাঙ্গ- 
সাতেলকে। প্রভাত বুঝাতি 
পেরেছে, আপাতদাম্টন্তে কড়া এাফি- 
গশাফষ্ট, চাকরাঁশত্র প্রাণ কাঞ্জিলাল- 
সাতেল আসলে দেশপ্রোমিক এবং বিগ. 
সৈমিক। মানসে হাতের জানো সময় 
পেলেই তান ভিন্তা করেন। শকন্ত যা 
নো'-ঞএক সময় নিজেই দঃখ করে 
বালেছেন, 'িশড়ার্স মাঁদ ঘুমিয়ে থাকেন 
হাম এ মাল মান আস ক করাতে 
পারি।' প্রভাতি মধ্যে মধ্যে ভাবে, চাকরখ- 


গত 


| ১ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 


বাকরণ ছেড়ে দিয়ে কেন ইলেকশনে 
দাঁড়ান না কাঁ্জলাপ-সাহেব £ 


আজও তন কম্যানিটি প্রোজেক্ট" 
এর ব্যর্থতা সম্পর্কে কাঁ সব মৌলিক 
আলোচনা করাছলেন, কিন্তু একটা 
কথাও কানে যাচ্ছিল না প্রভাতের ॥ 
গচল্ভাটা ঘূলাছ্িল দীশ্তি আর অমিয়কে 
(ঘরে ছিরে । দরক্তি গুভারন্টাইম থেটে 
সংসারে অংপবিসতর  সবাচ্ছদদা আনেন 
ভয় চন্দন (সিংয়ের ট্যাঞ্সির বাধসায় 
ঢুকে বড়লোক হওয়ার জ্বগন দেখছে। 
কিন্তু আলো আর আলেয়া পাশাপাশ 
জহল্পছে এই কলকাতায়) একবার হল 
করলে কী নিদার্ণভাবে তার দাম 
ঠাকয়ে দিতে হয় -প্রাইভেচ ড্রাইভার 
প্রভাত সরকার ত 
«বা. তা কারু। 


7 যে একেবারেই জানে 


কাঞ্লাল-সাহেব. ভেতরে উঠে 
যাবার পর, স্টিয়ারডে মাথা রেখে 
প্রভাত চুপ করে বসে রইল থা'নকক্ষণ। 
বাড়ীর সামনে খানকঠা অংশ সাদা 
পাথরের কাঁকর ছড়ানো, তারপর দদধার 
[দিয়ে বাগান। কতগুলো ফলের ঝাড়, 
কোটন, পাম আর ঝাউ গাছ দে 
গাছে মাগনোিয়া ফট রয়েছে কিছ? 
।কছু-দাক্ষণের হাওয়ায় তারু গনি 
আনছে। ভোর রাতের সেই কম্িরর 
পর আদকের বাতাস যেন একটু জাশজ ০ 
অক্তত গুরুসদয় রোডের এই বাউনতে 
সৈশাথশী সন্ধ্যা বসন্তের ছোঁয়া মোখোে ! 

প্রভাতের ঝিম্দান আসছিল। এসান 
ঝাউয়ের শব্দ, এমনি ছায়া-এই রকন 
ঘুমে জড়ানে। ঠাণ্ডা হাওয়ায় মাও 
নোশলয়ার গন্ধ । ধৃত শান্তি, কত বিশ্রাম, 
কী স্নশ্ধভা! কিন্তু নারকেলডাহ্গার 
গাঁলতে এ ছায়া 
বিশ্রাম সেখানে কোনোদিন পাওয়া যাব 
এখানে বাসে বশবপ্রেমের কথা 
ভাবতে ভালো লাগ, বসন্তের বাতাসে 
গা এালয়ে দিয়ে দেশের জন্যে চোখের 
জজ ফেলা মায়, গিল্তি 


কাথা নেইল 


শা | 


থোয়ার গুপর দিয়ে জতার 
আওয়াজ । প্রভাত ঢোখ মেললা। 
কাঞ্জিনালের মেয়ে রান--যার ভালো 


নাম অরুণ।। গনে পড়ল, কোথায় কোন 
বাষ্ধবীর জল্মাদনে যাওয়ার কথ আছে 
অব 

প্রভাত বোরিঘ়ে এসে গাড়ীত দল 
খুলে ধরল । হাতের ঘাঁড়র দিকে 
[িনি। ভুরু কুচকে বললে, ইস, সাচড় 
সাতটা বেজে গেল। 

আজ্ঞে পার্ক স্ট্রীটে ঘণ্টাখানেক 
দেরখ হল বলেই 

বিরাশ্বতৈ সুন্দর মুখখানা বিকৃত 


শুকুবার, ২১শৈ বৈশাখ, ১৩৬৯] 


করল রান £ বাপর ওই এক রোগ! 


মাজহোন্রার 'বারের' সামনে এলে আর 
মাথা ঠিক থাকে মা। অথচ, আঁম বলে 
গদয়োছ, পাঁজটিভাঁল দাতটার মধ্যে 
গাড়টা আমার চাই । হোপলেস! 

প্রভাত জবাব 'দল না। 


এ-পব 





১০৫ 


এতক্ষণে প্রভাত অনুমান করল 
কোথায় যেতে হবে। আর সশ্পো সঙ্গেই 


লয়। 


শব জানাকাপড়ই রোজ বাড়ীতে সার্কে কাচুন-- শাড়ী, ব্লাউজ, ধুতি, পাঞ্জাবী, সার্ট, 


পাণ্ট, ফ্রকঃ তোয়ালে | দেখবেন, কি পরিঞ্কার কি ধব্ধবে ফরস! হবে ! সাফে 


রা 


কাপড় কাচার অতুলনীয় শক্তি আছে, তাই সহজেই ফরস! করে কাচা হয়। বাড়ীতে 
কাপড় সবচেয়ে ধব্ধবে ফরসা করে কাচায় সাফে'র জুড়ী নেই ! আন্তই সার্ কিনুন ! 


লার্ফে লবৃচেয়ে ফরঙ্গা কাচা হয! 


হিন্দঙ্থান লিভারের তৈনুট 


80, 24942 99. 





1 প্লাস্টিকের যগ ॥ 


এক প্রাচীনা ভদ্রমাহলাকে প্লাসস্টি- 
কের একটি গয়না উপহার দেওয়া 
হয়েছিল। সোনার গহনায় অভাসত্তা ভদ্্- 
মহিলাটি প্লাস্টিকের গয়নাটি ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বলে উঠলেন, এই প্লাস্টিক 
জিঃনসটা তৈরি না হলেই ভালো হত। 
গ্লাস্টিকের জিনিস আমার ছুতেও 
ঘেশ্না করে। 


.. ভদ্দুমহিলা অবশা বলেই খালাস। 
সোলার গয়নার বদলে শ্লস্টকের গয়না 
উপহার পেলে যেকোন ভদ্ুনহিনাই 
হ়ুতা এমান ধরণের মন্তবা করবেন। 
বিশু এই  ভদ্রমাহলাদের মনোবাসনা 
করে আচমকা যদি সমস্ত স্লাএস্টক 

উধাও হয়ে যেত তাহলে ব্যাপারটা কশ 
দাড়াত দেখা যাক। 


প্রথমেই সবচেয়ে ভয়াধহ যে 
পান্ধাট ঘটভ তা হচ্ছে এই যে নাইলন- 


পাদাহিতা তরি দূই আধুনিক কনাকে 


তিনি পবসিমক্ষে বিবস্ঘা হতে দেখাতিন। 
এমন কি পায়ের নে ধন চাঁটজোড়। 
অদশ্য হভ। গলাস্টকের কাঁটার 
বর্ন থেক মৃ হয়ে খেদ্পার বাহার 
িলিয়ে যেত নিমেষের মধ্যে। অন্য দিকে 
তিনি শুনতে পেতেন অনেকগলো 
কাঁচের গ্লাস ঝন ঝন শব্দে ভেঙে 
পড়ছে। তাঁরই দেশে বাঁড়র পারি- 
5/রকা শ্লাস্টিকর দ্র-তে বসিয়ে কাঁচের 
"সে সরব নিয়ে আসছিল। 
'লাস্টকের তরে অনুশা হবর ফলে যা 
£বার তাই হয়েছে। তারপরে রেডিওর 
দকে তাকিয়ে আঁতকে উঠতেন তিনি। 
রডিওর অমন সুন্দর স্লংস্টিকের 
টিবিন্টেটি আর. নেই-তিন শুধু 
খতে পাচ্ছেন চেসিসে আটা কায়কটি 
চালভ্‌। টেলিফোনেরও একই দশা। 
রর জানলা থেকে নাইলনের পদ্ণ উ:ব 
টায়েছে। ইলেকাউ্রক সংইত্চর জায়গায় 
[ড়া হয়ে রয়েছে কয়েকাটি ধাতুর পাত। 
দার গোটা বাড়িটা অল্ধকার, কারণ 
জোকাট্রিক তারের প্লাস্টিক ইনসযালন 
নর নেই, তারে তারে ছেংয়া লেগে * 


গযহিত 


ঙ 
সাঁকিট ভয়েছে। ইলেকিত বাসর ও 


ফুয়ারেসেন্ট টিউবের  টিহ এত তমহু 
পাননি, ৩4, পরা ৪৮০ 
'লাসস্টপের হাল্ঞাত চশুশা হাহ 


হয়েছে 


সেগুলোর গতি ্ু 
গতাই। ওদিকে কাছ 

কারা জুড়ে [দয়েছে কিন ৩০, 
গুলোকে প্রায় সব্ই প্লাস্টকে তারি) 


তারা আর হাটি ৮115 শা আরু হাবু 
তি. তি) খর সস এ ৫ ড 
:882420০5 রি 4? 
সঙ্ভলত হলেক দ্রক হিং ০০ 
এ ৬ ডক ১০2১8 75440 256 ০৭ 
সার্কিট হবার কলে সায়া বাড়তে আগতনা 
2 172৮5, ক রা খু হু ১ 
ধর [গিয়েছে 1 গ্রাটি ও ৩৮:12, 201) 
॥ 
1নিরতেও ভ2121 ৩2 তব টা কত ১৭৫ ও শ( 
নত তা সাভার হয আতর 
ঠা 
৮৯০ তে ৮২ - 
৮ [ টে পলা ৰস এ জিন কপি ৩ | শা তি 
হয়েছিল । 
1252 2৬5 7, 45355415- 
রব. ভাল লইতে তা ভিত 11৮5 
পারিধ বে. অমি হাক্রাানকু জটলশ্দল্র 
৬ (কান শা, পতিত পুন উহ সিল 
1১৯টি (নিজ এতে তি হিঠ্ি। ত ভলল ডিভি 
"লু আমরা আনক সন্সায় তসি হিষক। 
স্তন হল সলসবরততকি পতিত কাত 
ই, 1 দি 
কি ০ ২৯ ক পক, 
₹.। আছর ধারিই হা ভয় এনা 
প্র ১? 
২ 
এয়া ডাচত | 
পে সি স্ব 
প্র ল্ঠল জা বাং 18৩4 পা হা 
নাশ খা € নর 
/ ৬: হন ৯ সি 4 ্ রর 
শাবদ্বারি। কি গ্লিটার আবাসন 
৮ কা ৮ রি 
হদগাওও সি ৮৮532 চলন্ত 


সদপিকো আমরা পুরাপি অনাহাহি 
তি 

লাম না, আমাদের প্রাতাহক জগবনের 
সংগা ভার খুব মানগত সম্পক থাকা 
স্তর । 


রবার--একাটি অপারিহাথ- 


ধা যক, 


স্হাখল ০ 
জাষাদের কাতর আও নামল) ৫ 
ডিন অ.ম যাঁর কল, বার না 
থাকলে এমন ক প্লাস্টিকের বগের 
পাথবীশও তাচল হো হানে ভাতে 
বাথাঠ। মথ্যে হবে না। কিন্তু আমরা 
যখন সাইকেলে চাপ বা শোটরে ট্রেনে, 
সিডিজে এনোলোনে দরদেশে যাহা কারি 
1 কোমরের যন্ত্রণায় হট-ওয়াটার ব্য 
নি ব্হশায় শুই তখন একবারো ভব 
রা বে এ ধরনের প্রভোকটি কাজে রধার 
মাদের কতখানি সাহাধ) করছে। পেন- 


এঠ 


এ 


র্‌ 
1 


সলের দাগ ওঠানো থেকে শর করে 

ইচ টিপে ইলকদ্রিক বাতি জহলানো 
পযন্ত ক্ষদ্ুঘহৎ অনেক কর্মকান্ডেরই 
তপারিহার্। উপকরণ হাচ্ছ পধার। 
তাধানক যুগ রঙারের চাকায় ভর দিয়ে 
চল এমন কথা বলাল অভুার্ক হয় না। 


রবারের আঁবহ্কার ও একটি 
আশ্চর্য জশবন 


হবরের আিঙকার আসাল ঠিক 
হা নজ্ফার নয় [মেরুতে শ্লাস্চবের 
অশবকার রি আযলিজকার)০ একা 
সঃধানলভি। হন্উরেরপর রা প্রথম 


7 সর হা াশ্াি 
দে! লে ততটাদা গা *7া এ] 
72122 -77 2 
৮ নান সা পে জে 
পরছে । এজি তিতা লেক হাহা ৬ ৭ 
€ ৫ £ শর 
2 রখ শন ০ রে (৭) যা পালন) ২52১ 
৮,০১০ আকন রি হ্রুজাাল। [তাহ 
চে (5 
হা শ শি ৮ ক র্‌ পা ') লও গত 
এখন জগতে পারলেশ ঘ.. র্েজিলের 





12 সপ, রি ০ বারে ৮: [এ 
2 হিপ ল 7৬. টি ৪ 121 পাত 
শক রে -০৮ সন শনেস 
! ৩. ভদ্হলর খ * 178: 558 
চি 2হ ৮৭ শি রি ১ ০ ৪ ”প 
নি এব পা] ৫1 ৭1 1 সস মি 
৫ সপ ১০ ৮ টা ন্‌ 
5 ৮৩ ৮২ ৩পত তির টি 08 মি রি 
১:০৩ সি তির টিকে শর্ত 23 সু 
হিপ টি পি ১ ৮ ১.০ 
4০০ ৮1010 হ্রাতা তাহ এলিট এশদ ] 
১১-2৯-2558 2 
এক পর্ন এবি 5 হা হস্ত 
রি 
এশা 7 দি পিন ৮ শাহ ৮8 টিসি থা 
নান ধরনের পরত ছা এনন হক পু 
হা ! 
স্পি & ০ 


০) রত ৪ ১ 
৮৯০৪ এ ০২ পানি ৩২০৮2 হি 
সখ বি শ্‌ রে ্রারেশ্রো1 নে নন ৮৮, 
রি ॥ 
লতা তাত :5 & পু 2স শর ত রঃ ৮৭৮৮৮ 
পপ খত আহ পা. রে সে শীত এ 


এ ৮ 
৪7645 ১. ৮৬ ত নর 95 58 
৮ ৬০৭ এবি শি | শাহিন 
রি ৮ 2: চা - ০০ এ. 
পরা পন, 15 শিরা চা মা পচ ৮12 
17৮1 ঠাত৬নত5 পা চি 2 ৯৫৬ 
11,৯41 ৮1 শাহ চা রে? ৯ রে ক (0. গখুখ। 1 


হান, ৩1৭1 দি ০ আন পন হকি 
2250. হল প্ রে ঞ 
খালা লৈডনপিনাসতনতর দাহ সহাহি 
ক্র ₹- টি +7৮1182 পে আ 
দত তি তে পে শাহ [০ চর 2? 
গননা যেত পছর। লে হজ 
পবা নাখল হল রাবার । রে 1 ঙ 


নিব শহ্দর অথ ঘনা আর ঘষনণিকারখ 


ও নি নিন ১০০০05১2৯, 
অর্থ বাবসা । এই ইহারচজে শবদটিকিই 
০৮ - এ ক ঘা 15 ০৮৯ সর 
ডল ধা আয়া অকাবাত কনে 
তি প 

1271.47 0 স্ | 


প্রথম সোরগাল 

বছর পরে উন 
দিকে রবারের জগত 
একজন উদ্দেশ পুরুষের 9 রব 
১ক্ষ্য করা গেল। তান হচ্ছেন ঢাল'স 
ম্যাকন-টোশ-গ্ল্যাসগোর একজন তরুণ 
রসায়নাবদ । তাঁর ছিল রঙ-তোরির কার- 
থানা। এই রগ তৈৌবধি করার সমগ্সে 
আনুষাঁজ্াক একটি ভেলও পাওয়া যে, 
যাকে বলা হত 'ন্যাপথা”। ম্যাকিনটোশ 


মহ হোক, এই 
অ:ুনক 
তকের গোড়ার 


শকেবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


করলেন কি এই ন্যাপথায় সঙ্গো কা 
রধার াশয়ে তাকে শাষয়ে শাষয়ে 
ঘন করে তৃললেন। তারপরে তাঁর কি 
খেয়াল হল, দ্‌ টুকরো কাপড়ে এই ঘন 
পদার্থাট লেপ্টে মাখিয়ে মুখে মুখে 
জোড়া লাঁগয়ে 'দলেন। এভাবে নিতাল্তই 
ছটনাচক্লে তোর হয়ে গেল এমন একখণ্ড 
বঙ্ যা জলপ্রবেশারাধক বা ওয়াটার- 
প্রুফ। ১৮২৩ সালে ভান এই 
প্রকুয়াটর পেটেন্ট নিলেন এবং খ্যাকন- 
টোশ কোট তোর করার কারবার খুলে 


বসলেন। ইংরোঁজ ভাষায় নতন একাঁট 
শব্দ চালু হয়ে গেল। গ্যাকনটোশ বা 


জল্পপ্রবেশরোধক উপরের জামা । 


প্রচলন শুরু হয়েছে । প্রথমে একাটি এবং 
ত.র দেখাদেখি আরা কায়কাট কারখানার 
পতন হল রবারের জিনিসপন টতার করার 
ভত্ন্য। গোড়ার দিকে অবস্থা দেখ আনে 
হতে লাগল, রবারের। কারবার ভালোই 
সনাফা তোর করবে। 


“কল্ত লপর্যয় তদৃখা দিল কয়েক 
বরের মধোই ! আচমকা একা উফ্- 
প্রকাহা আবহাওয়াকে উত্তপত কার খুলল 
তার দেখা গেল গে রবারের ভোর 
ধ্ানসগশা কাদার মাতা চটচটে হয়ে 
দরায়েছে । আকার আবহাওয়া যাঁদ খুব 
বোঁশ ান্ডা হয় তাহলে রবারের তোর 
দজাণসগুলো খুব বেশি শক্ক হাম যায় 
আর অনায়াসেই তাতে ফাটল ধারে। 


রলার-শতপ একটা ভরাড্রীবর মৃখোমণাথ 


এস্স দাঁড়াল। 


রবার-শিলেপের এই  প্রাথামক 
বপযয়ের পটভাগিভি একজন আশ্চর্য 
মানৃষের জবন-কাহিনীও কান্নার অক্ষনে 


লেখা হয়ে আছ্ছে। 


মান্ষাটর নাম চালস গডইফার। 
একাঁট সুশ্পারচিত বাবসায়-প্রতিত্ঠানের 
দৌলতে এই নামটি আমাদের কাছে 
খুবই পরিচিত! কিন্তু এই সানুষাট 
কোনো সময়েই বানসায়িক সাফলা 
অর্জন করতে পারেনানি। তাঁর জীবন 
কৈটেছিল চরম দারদ্রা এবং অবহেলা ও 
উপেক্ষার মধো। ধিকল্তি অনাঁদকে 
অপরাজেয় অধানসায়ে ও ভগ্িজ্গ সাধনায় 
[তান একাঁট অননাসাধারণ দন্টান্ত। 


১৮০০ সালে তাঁর জল্ম। তাঁর 
বাবার ছিল হরেক রকম টুকিটাক 
জানিস ঠতোঁরর ছোট একাঁট কারখানা । 
১৮১৬ থেকে ১৮২৬ পর্যন্ত তান 
বাধার এই কারখানাতেই কাজ করে- 


জম 


গছলেন। তাঁর জীবনের এই পর্বে উল্লেখ 
করার মতো ঘটনা কিছু নেই। তারপরে 


দতনি বাবার কারখানা থেকে বোরয়ে 
এসে নিজেই একাঁট লোহালকড়ের 


দোকান খুলে বসলেন) শুরু হল 
স্বাধীন জশীবকাজনের প্রচেষ্টা এবং 
প্রায় একই সঙ্গে বার্থতার পরে বাথতি। 


সবাধগন ব্যবসা চার বছরও টাঁকিয়ে 
রাখা গেল না। ধারে-দেনায় এমনভাবে 
ডবলেন যে, বৌ ও পাঁচাট ছেলেমেয়েকে 
ভাগোর হাতে সপে কয়েক সপ্তাহের 
জনো কারাবাসে যেতে হল। পরের চার 


চার্লস গ.ডইয়ার 


নানাভাবে ব্যবসা করার চৈজ্টা ও শেষ 
পযন্ত কারাবাস । এমাঁন এক কারাবাসের 
পরে বোস্টনের রাস্তায় ঘুরে বেড়া 
শচ্ছলেন, হঠাৎ নক্তরে পড়ল একাট 
দোকানের জানলায় রবারের প্রলেপ 
দেওয়া কাানভাসের জ্যাকেট সাজানো 


রয়েছে। জিনিসাটকে দোখে তার মনে 
হল, চেন্টা করলে ভান আরো ভালো 


জিনিস তৈরি করতে পারেন। হলও 
করলেন। তারপরে নিজের সাফলে; 


১০৭৭ 


উৎসাহত হয়ে তিনি এই 
'জনিস নিয়েই মেতে উঠলেন। 


গকল্তু এই সাফল্য খুবই ক্ষণস্থায়ী । 
১৮৩৪ সালের যে উফ্ণপ্রবাহের কথা 
বলোছ, সেই উষ্ণপ্রবাহ এবারে তাঁর 
জীবনে দুর্ভাগোর রুপ 'নয়ে দেখা 
[দিল। ফলে আরো একবার (এবার নিয়ে 
ছু" বার) কারাবাস। 


রবারের 
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কতৃপক্ষের কাছে। আবেদন মঞ্জুর হল 
এবং ধৃর্তান তাঁর গবেষণাগারটি সাজিয়ে 
বসলেন। আর গবেষণাগারাটও দেখবার 
মতো? একটা মাবেলের পাটাতন, একটা 
রোলিং-পন, খানিকটা রধার ও কয়েকটি 
রাসায়ানক পদার্থ-এই ছিল তার 
গবেষণাগারের মোট উপকরণ । এবং এই 
অপরুপ গবেষণাগারেই একটি গুরত্থ- 
পূর্ণ আবিচ্কার হল। সেটি এই যে 
রবারের সঙ্চো মাগনেপসিয়াম মেশালে 
রবারের উপারভাগের চটচটে ভাবটা দ্র 
করা বায়। তারপরে জেল থেকে ছাড়া 


৯১০৪৮ 


পাবার পরেই তিনি নিজস্ব কারখানা" 
খুলে বসলেন। অবশ্য কারখানাটি বসল 
ধাড়র রাল্নাঘরেই আর বৌ-ছেলে- 
মেয়েরাই হল কারখানার কমশ। মহ। 
উৎসাহে এই কারখানায় ম্যাগনেসিয়াম 
মেশানো রবারের জুতো তৈরি হতে 
লাগল। কিন্তু এবারেও তিনি দুর্ভাগ্যের 
হাত থেকে রেহাই পেলেন না। এবার- 
কার দুর্ভাগ্য এল প্রাতবেশীদের প্রাত- 
বাদের রূপ নিয়ে। রবার জ্বাল দেবার 
গন্ধে প্রাতবেশীরা আতঙ্ঞ হয়ে উঠে- 
পছলেন । 

কিন্তু এই মানূষাঁট এত সহজে 
দমবার পান্ত নন। বৌ-ছেলেমেয়েদের 
একটি বোর্ডং-হাউসে রেখে তিনি গিয়ে 
হাঁজর হলেন নিউইয়রকে। আর সেখানে 
লোকালয় থেকে অনেক দূরে আবার 
খুলে বসলেন তাঁর কারখানা । এখানেই 


কেস 


পদ, উন 8৮828, 
না ॥ জিও পু 





১ ক 
শশকাতা-৬ 


২০টিতরজন এভিনিউ, 


প্যারা, আজ 








স/লঙ্দ। ভ্ডিটিল 
স্পা ও প্রুষের শাররীক দূর্বলতা, 


অকাল বার্ধকা, শাশ্তহীনতা প্রড়াত 


মণ্ডলখকে সবল সতজে কাঁরয়া 
স্বাস্থোর উন্নতি বিধান করে। মূল্য &, 
স্কঙ্গ প্রকার স্মগরোগ চিকিৎসা কেন্দ্ু 


". ইউনানশ ড্রাগ হাউস 
১৮, সূর্য সেন আট, 
কালকতা--১২ 
কলেক্ত স্কোয়ারের সম্মথে দোতলা 











চি 


কৃহ্পাতির জনো-পীতপুদ্পরাশমণি, 
কেডা জানো-বৈপুযমাশি বা রাজপট্র। 






পাতা পোকা শান ৮৮শিশিপাতিশি 


শশিশীপিপীপশীশীগি 


ৃ সআহলল গ্রন্র ল্রত্্ব 


রাষয় জনো--পদ্মরাগমণি চলি), চল্রের জন্যে-খ্বৈতমূন্তা বা চল্দুকাল্তমণি, 
মঙ্গলের জন্যে--প্রবালরত্ ধা অন্রাগমশি, হাধের জনোস্মরকতমাঁশ (পাশা), ূ 


শানিয জন্যে-নীলকান্তমণি বা জক্ধ্যামীণ, রাহৃর জন্ো-শগোমেদকমাণি, 


ভামাদের গ্রত্রত্ বজাগুলাজক্যাল সার্ভে অব ইশ্ডিয়া অফিসের পরীক্ষায় 
অখাঁটি প্রমাধত হইলে ১০ হাজার টাকা ক্ষাতপ্রণ দিতে বাধ থাকব। 


ৰ জাসল গ্রহ হাষসার়ণ 
এম ১ পি জুয়েলঙ্গ 


১, ্ষবেফানন্দ রোড িংপুয় জং), কাঁলঃ-৭, ফোনঃ ৩৩-৪৪৬৪ 


অমৃত 


তিনি আরেকটি গূরুত্ষপূর্ণ আবিক্কার 
করেছিলেন। তিনি দেখলেন, রবারের 
সঙ্গে যাঁদ নাইাট্রক আঁসড মেশানো 
যায় তাহলে অনেকখাঁন উত্তাপেও রবার 
চটচটে হয় না। তখন এই নতুন প্রীক্রয়ায় 
তৈরি হতে লাগল রধারের জুতো ও 
আরো নানা জাশস। নিজের সাফলা 
সম্পর্কে তিনি এতই নিশ্চিত হলেন যে, 
বৌ-ছেলেমেয়েদের চিঠি লিখলেন চলে 
আসবার জনো। কিন্ত দুভশগা হাঁজর 
হল আর্থক মন্দার রূপ নিয়ে । আরেক- 
বার তান একেবারে নিঃসম্বল হলেন । 


পরের জীবন বোস্টনে! এখানেও 
সেই একই ইতিহাসের পুনরাবাত্ত। 
সামায়ক সাফলা, তারপরেই বপ্য়ি। 
এই সময়ে তিনি নতুন আরেকাট 
পদ্ধাতির সন্ধান পেলেন। রবারের সঙ্জো 
গন্ধথক বা সালফার মাঁশয়ে রোদে 
শুকিয়ে নিলে রবারের উত্তাপ সহ্য 
করবার ক্ষমতা খুবই বেড়ে যায়। এডি 
ইয়ার জানতেন না যে, রবারের সশ্পো 
নাইট্রক আ্যাঁসড মিশিয়ে তান যে 
সফল পেয়েছিলেন তাও একই কারণে। 
বাজারের নাহীত্রক আযাসিডে কিছ] 
পরিমাণে সালফার থাকেই। আর এই 


সালফার থাকার জনোই তারি আগের- 
বারের সাফলা। 
ইতিমধ্যে নাববারক অশাঙ্ত 


চরমে উঠেছে। স্মশ ক্লযারিসা স্বামীর এই 
সমস্ত পাগলামি আর িকছিতেই সহা 
করতে রাজি নন। স্বামী-স্গীর মধ্যে 
অনবরত এই নিয়ে কথা-কাটাকাটি। 
এমনি পারাস্থাততে একাদন গৃডইয়ার 
স্টীর অনুপাস্থাততে রবারের সঙ্গে 
সালফার মিশিয়ে পরখ করে দেখাছলেন, 
এমন সময়ে হঠাৎ স্তর ফিরে আসার 
পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। গুডইয়ার 
করলেন ফি, আর কোনো জায়গা না 
পেয়ে রবার ও সালফারের ধপিন্ডটিকে 


পপপাপপাপপল পা পপ পাপী ২ ০৩ পিপিপি পাশ্পিপ পাকার 













লৃক্কের জন্যে-হাঁরক বা বরুশমখি, 









। 
০ অসি 


[ ১ম বর্ষ ৫২শ সংখ্যা 


গুজে দিলেন উনুনের মধো। স্টী 
হয়তো ধাপারটা টের পেয়োছলেন 


[কম্ত মূখে £কছু বলেননি। তারপরে 
স্তী আবার বোরয়ে যেতেই গ্‌ডইয়ার 
উনূনের ভেতরে উশক দিয়ে দেখলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সমস্ত আস্তিত্বকে 
নাড়া 'দয়ে প্রচণ্ড একাঁট উল্লাসের ধ্বনি 
বোঁরয়ে এল উনূনের জবলন্ত অত্গারের 
মধ্যে রয়েছে ঝলসে যাওয়া এক টুকরো 
রবার_ শক, নীরেট। যে উফ্ণপ্রবাহ 
রবারের এত ধড়া শত্রু সেই শুই কিনা 
শেষ পযন্ত পরাঁজত হল আরো বোশ 
উত্তাপের কাছে। অবশাই শুধু উত্তাপ 
নয়, সালফার বা গন্ধকের উপাস্থাত 
টুকুও চাই। 


এতাঁদনে পথের শেষ চোখের 
সামনে ভেসে উঠল যেন। শুরু হল 
উন্মণ্ড পরীক্ষা-নিরীক্ষা । অন্য কোনো 


দিকে আর তাঁর হুশ রইল না। সবাই 
মনে করতে লাগল যে তান পুরোপাার 
পাগল হয়েছেন। 


এঁদকে পাঁরবারের অবস্থা প্রায় 
রাস্তার ভিঁখারর মতো বাত বরার 
মো আসবাপও আর কিছু নেই। 


কিন্তু গুডয়ার তাঁর লক্ষ্য 
আবচল। নিজের সাফল) সম্পকে 
নিশ্চিত বিশ্বাস নিয়ে তান আবারও 
এলেন বোস্টনে ভাগাপরাীক্ষা করতে। 
কিন্তু হোটেলের বিল শোধ করতে না 
পারার জন্যে আবার তাঁকে জেলে যেতে 
হলে। ছাড়া পেয়ে তান পায়ে হেছে 
বাড়তে ফিরে এলেন। দুর্ভাগা এল 
তাঁর পেছনে পেছনে! বাড়িতে পেশছে 
[তিনি দেখলেন তাঁর ছোট ছেলেটি মারা 
গেছে। 


তারপরেও এই আশ্চর্য মানুষাঁট 
ভেঙে পড়েনি । লন্ডনে ও ফ্রান্সে শিয়ে, 
ছিলেন পেটেন্ট সংগ্রহ করতে । ফ্রান্সে 
প্রদর্শনী করতে গিয়ে প্রদর্শনখর 
জায়গার ভাড়া দিতে না পারার জন্যে 
আরো একবার তাঁকে জেলে যেতে 
হয়োছল। কন্তু ।তনি দিছ্‌তেই ভেঙে 
পড়েননি। 

১৮৬০ সালের ৩০শে জুন তারিখে 
তিন ছিলেন নিউইয়কোঁ। খবর এল তাঁর 
মেয়েটি মারা গেছে। এই খবরাঁট পাবার 
পরে তান আর মানত একাঁদিন বেচে- 
1হলেন। অবজ্ঞা ও উপেক্ষার মধ্যে তাঁর 
অখ্যাত মৃত্যু 


একাটি টায়ার ও রবার ফোম্পানণ 
তাঁরই নাম যুক্ত। 





পথ 


পাহুযা পু) 


৯ ১মবতগ সকার 
সৈকতের উন্নয়ন ক বসাতি 
ভাল্পে না -কলশপনা। কুল ধা) রি 
পণরাতিছেন। আভায়াতের াগ [বুধ 
হুল প্রধান অল্ততঃ 
লোক তাহাই বাতিক । টেনে 
[গয়া 
পুতর।ধ ঘহারা। 
ব.ঞা1৯*5 করেন 


হাওয়া শুধত 


আমু, 


তাঙতায়, সলারণ্‌ 
ন খওগাপুর 
শপহা্সিত শারপর লাস ঘা 5 হাহ] 
শেল েলু পাইয়া হাইলাও 


ভাভাদের 


] 
এ দি 


হত দকিমাগা 


সলাভা বব) 


জবান] তের 


শংনেসিত ও ব 211 শি তলি গা তিহা খাছ ২ হট লিভ 
42574282554 
1 'ঠাহিন। বা) সী ৪118 1 খু চা ৮৮াজে 
শাবা জা হটাত আসছি তত তত (০ 
চলিকুরিরতি 82 নু 
লিকার 7৮702 ফ বহিটিকা চবি, তত হা ডি পাত 
কত বাজ পসাটামতাছে হ্ািহু 1? ভিলা 
1 ৬.৬ হা 
1 ট্হৈ র 

৮2০৮1 ব্যাকুল তা শনি তোতি। ক 58 

চর বি রিকে 
নত পাকা 1৭৭ থখ ০ গাল রশ নল শর পাটি লা 
সানি কা ছি গত শত রাশ তত কেপ 
ই, টি 
সিএ পিরিত প্রি তি টি 11561 
পাকা সুতা শারু কান! আইরিশ 

7 নালা হাতা হা টিপি 
৫ ৭ ০) | শ্হ চি মহ শত তে নি ডা “২১ ১ । 


॥ 
রে রিং [ও পূ না ৰ. টা 
ক ০ ্ 


লেগ (শি 
কল 2 
শি 


লাখ পার হইয়া বাড়া যাওইট ভিত 
সতী । দুরু উদ্রন মহল এবং হর 


হাশর বেশী লাগে না) স্িশরের পরি 


হততে বস্তা) দিপা পহত বেশ ফীপত 
গাব এবং জোরে চালাইতে। আসিব) 


১১ 


কার রী 
লু নাই । 


| ট্রাকের উতপাৎ নাই রাশাষ। 
খাকুড়া হইতে খড়গপির তে মহগ 
মৌদনবপুরকে দক্ষিণে রাখিয়া বাহারের 
রাসতা ধারা চায়! যাওয়া যায়। 
হড়গপুর হইতে বেল্‌দা ১০ মাইল এবং 
চমতকার রাস্তা । সেখান হইতে কীথ পাপ 
হইয়া দীঘা &৫& মাইল এবং রাস্তা 
ভাল্গহ । এ রাস্ত। আঙো খারাপ হইয়া 
ধগয়াছিল। বঙতমানে সম্পূর্ণ 
হইয়া গুগয়াছে । মোট হইল ২৮১ মাইল। 
এই ২৮১ মাইল হাতে বিশেষ 
দেরী হয় না। কারণ দঙ্গীপুরের পর 
হইতে, আগেই বাঁলয়াছি, রাপতীয় শেষ 
দিভড় নাই। সকাল নটায় হ্বাঁডলে, পাথে 
শাচছ্ছতলায় খাওয়া-দাওয়া কারয়া, পরম।- 
নন্দে সম্ধ্যা ছে )৬টায় দীঘা পৌছেোলো 
চললে কালকাতা হইতে । পথে পাশ্চিম- 
বেশোর ছোট ছোট প্রাচীন শহরগহীলি 
গড়ে যেমন, ধাকড়া, বিফুপুর, গড়বেতা, 


০ 


০০ শপ 
রহ ফাসি 
সি স্পা শপ, 
৮ শি ০ ৭৯ টিপ 


শু রা শা 
রঙ সিন ই পপি ও আপ ০ বত 


জালে*লর, কাথা 
ইত ভাগ শীগগবে। 
অগতশায় 


দাঁত, 
2৮1৮1 তানেকের হত 
পাসওার বৃহ তচায়511 
ডনোরম। 


ক] হা 
চা নিপা, 


্র দশা 


দশঘায় বাড়ীঘর লাশেষ লাই 


পপ্দকিশ মাত পাকের 


সুতরাং 
শখাহা থাকার কোনও প্রশ্নই উদ শং! 


সবুকাপুতপ্র সড়ক বিশ্তাগী এল, উচ্া তা 
তল, আাবলো কারিয়াছ্ছন। কলি? হাতা খরুও 
ক বাসন তাকাতে তালততিঃ আ্টিং 
পণ ছয়জন, লাভা ক খরচে কর 


21৬1 আহ প্রা সবব্াারের পাপসথ বিছা চিল) 
এ্ধুং 

তি . 
বাপ মাতমবরীদিশাকে, 


যাঠালা প্শটঘরততা সেটে 


৮725 
॥. শি 
ঠালাঙালি করুক 


তু শানু তির পক্ষে ও 


তত কর, 


৮০২ থাাকুবাল। 0০5 বাত 


শী পা 


ভিত ০ না 17 - 25 ভা 
লা বাভলিতা আর সর্ব পতি হা ও 


৮০ গাঁফাসার বা আতিববর বা আছ 


রপ্ত জাসিছীহ লাগোয়া 


ঠা হ্যাক জরি তারি ঠক) পিট 
৯71৮6 লা । আআ হঙ্ত ৪1612 টিাশা 
চর তি 

কত বকা তাহা তত? 


দেন 


সাধারণ হি ঘা কুলার 


2৮172 তমা বসত 
উহ ২78 ৬ত 


চু হু 1 ! 


্ (৬ প্র বে 
শেয। হয়, মেসের ভাত, ভাগ 


৩হ(দ  আভিসাধারণ ভোজ 
হয়? রাহা আঁ তিশা 
ও নোংরা, লাললঙ্কা ভিন 

আর জস্বাদ থাকে শা শা 


কোনও 


হহাতে 


১০০- টাকার মাসিক বোজগালি যাঁতাদের 
ভাভারা এখানে থাকতে পারেন! আর 
গামমাত হোটেল আছে এক টিনের 
সমশ্রেণীর। 


একটি 


টালায়। উহাও “কাফে- 


মধ্গোগাং 


টারয়ার” মেইন বাড়ার দোতলায় পশ্চিম- 
কক্ঞা হুকাঅপারোটভের 'দাইখানি ঘর 
তাহা ভাড়া পাওয়া বায়! প্রতি 
এরেধু ভাড়া দৈনিক বারো টাকা । আতিশয় 
ভরাতণ অবস্থা 1 গছ নড়বড়ে ভাঙ্গা, 
ঢাদ। আসবাব আল । আএকম্রাতি আধ 
বত আদ্র সংলগল বাথ খাদা 
কাচফটারিয়া শাঠাইয়া দেয়। 
উপদ্রাশ্ত এই জায়শাগীল» কোথাপ্ড 
লতার: মোটর লইয়া যাইাবিন। ভাতার 
এখ্া দানের প্রশশি থাাকিপত পাশরাবিন মা 
তম প্রাহিকাকে সানা কারিধ যেন তাঁহাকা 
পুন চেষ্টা না করেন এাকালঠই 
সাচ্চা শশুদের যেল কখনও না 
বাণ! এ অথাদা তাহাদের এক- 
পল্লি 5 সহ হইবে না। 


২৮৫, 


ন্শচের 


বত ফাদ 
যাহা 
পর মে 


ইত ভন পাস্চমবা  সরক ও 
নেনে হা দা! এককামলাত 


লা, চারা ৩ দৃকামলা বাশ) 
পাটানি দেখলাইয়ের বাক্সর মত এজিতলা 
কাশ কারয়াছেন। বাশসজ শৃতিন, 
চপ্পাবপত্ত আছে, রাহ কাঁরলার বাসলন 
পর আছে খাইবার পাতিল অব আছে । 


৮১ ছয় দিকা দৌনক ভাড়া হিসাবে 





৮২৭৯৯ পর্ন. ০:০৭ 











৩, 


হা ্রুপমর উপপল্যাসগতেলক অন্তিন 
শোপালকৃফ ভাদ্করের 








১ষ্তা তা 
ছল্মনাম »ন্দ, ৩-৫০ 





একটি মলবছ। ভ্রণবন-কথ। 
পুরেন্ছনাথ শলোপাধ্যায়ের 


শরৎচন্দ্র জীবানর 


এক|দক 
দি বক হাউস 
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গরীর সমদ্র 


এগুলি সুন্দর স্বীকার কারিতেই প্রহার । 
কিন্ত কয়টাই বা লোক সেখানে থাকত 
পারিবে? গরমের সময় সবদাই ভাত 
থাকে এইসব বাড়ী এবং এক একজন। 
ধহ্দাদন থাকেন। এখানে রান্ন'বাড়। 
1নজেদের কাঁরতে হয়। ইহা গভল্ল দঈঘণ'য় 
থাকবার কোনও জায়গা নাই । খানচারেক 
 দূষ্টিকটু একতলা দোকান ঘরের মত 
ঘর করা হইয়াছে তাহাতে নাকি ভাসস্থ 
শ্রামকও কেরানশরা থাকবে না। যে স্থানে 
করা হইয়ান্ছে, তাহা দীঘার শ্রে্ঠাংশের 
লাইনে । ইহা সমীচীন হয় নাই। 


দশখঘার কথা বলিতে গেলে খুবই 
স্বাভাবক পুরীর কথা মনে পাঁড়বে। 
সাধরণ বর্ণশ্ুরা যাঁহারা পীঘ! যান লাই 
তাঁহারা প্রশ্ন করিবেন কোনাট ভাল £ 
তুলন/মলক প্রশ্ন পুরীর সহিত দীঘার 
হইতে পারে না। পুরী বিশাল শহর 
দীঘা একটি গণ্ডগ্রাম। হাতে গঞণতে 
পারা যায় দীঘাহী কখন বাড়ী আছে। 
দীঘ।য় 


০৮০5 


হাত অসুখ বিসুখ হইলে 


পা এপ 


আগকা।ণন্দ। 











পাইকারা ও খুঃরা ৩ঞতাদের ভাগ্য) 
আদর আর একটা নুতন বেন 
৭ন€ পে'লক ভ্রীট, কলি ক/ত।--৩ 


২, লালবাজার প্ট্রট, কাঁলকাতা-১ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 


1কছুই করিবার 
নাই। দীঘায় একখানি গরিক্া পযন্ত 
নাই। সমুদ্রের তুলনা কাঁরলে বালব 
পুরীর সমূদ্র দণ্ড ও উচ্ছল, দীঘার 


সম্‌দুও ঢরুধালে িলিয়! যায় কিন্ত শান্তি 


ভঙগাবান ভরদলা ভি 


ও দুবলি। পুরীশুত জলে শামিলেই 
দেউয়ের স্পা লাই কারাতে হয় 


দীঘায় আধ মাইল ভিতরে হায় গোলো 
বব পযন্তি জল পাগয়া মায়) ঢেউ 
আতশয় সামনা এবং টান বিশেষ কিছু 
নাই | সামৃদিক জাল দশীঘাতে পাড়ের 
কাছে পুরী হইজে আনেক শনি বিশেষ 
কাঁরয়া সংকর মতা । ইহাতে একট নজর 
রাখয়া স্নান করা কতাব্য। দশঘার জল 
[কান্ত ক্রেদান্ড, পরীর মত নীল নয়। 


(কিন্ত দীঘায় একটি জানিস আছে 
তাহা ভারতধষের আর কেখাও নাই । 


ইহা দীঘার সমদ্রসৈকত বং তি, অর্থাং 
“বশচ। এই অপরূপ পীচ ভোগ 
কানলার লোক নাই, ইহা পরম দখের 
কথা ।  স্ুপ্রসৈকতের জল গডাইয়। 





টি হাউঙ্গ 








[ ১ বম ৫১ সংখ্যা 


আসিয়া মোটরের চাকায় লাগিতে থকে 
আর গাড় ৬০ মাইল খণন্টায় মহানন্দে 
চালানো যায়। এমনাকি দশ হাত জলের 
[ভিতর গিয়াও গাড়ী কিনারা ধারয়া 
চালানো ঘযায়। চাকা কখনও বাঁসয়া যায় 
না। এইরূপ কিন বালুকাগয় অথচ 
নসণ “বীচ আমি যুরোপ ও 
আমোরকায়ও কখনও দোখ নাই। 
শুনিয়াঁছ দক্ষণ আমোরকায় অছে। 
ইহার কারণ দীখার বালুকাতে মাটর 
মিশ্রণ আছে যথেন্ট। এই সমূদ্রতটে 
ফুটবল হাঁক ইতভ্যাদ মহোল্লাসে খেলা 
যায়। পরম আনান্দে মাইলের পর মাইল 
হায় বেড়ানো যায়। পুরীর মভ 
দুওসাধ। বাল,কার ভিতর হাঁটা নয় এবং 


খালপায়ে তাঁটিতে হয় না? যাহারা 
পায়েহাটার ভক্ত দীঘাতি প্রাতঃ ও সান্ধ্য 
জমণ তাহাদের আত আনন্দদায়ক 
হইলে । 

একট কথা না বাঁলয়া পারতোক্কি 


না। দখার সৈকত অশবারোহণ আনন্দের 
চনাই যেন ভগবান সা কাঁরয়ান্েন। 
এইিডিং” সভা সমাজের এক [শিশাচট 
কণড়া ও বায়ান এবং কাঁলকাতায় ইহ? 

বু 


/%/ 


পর 
॥ 
ঘর 


পায় অসম্ভব 1 ম্গচ্টাঘয় কয়েকজন 
রি 
রেলবোগে ভি ময়দাহে বঙ্দাবপত কারয়। 


১05:25 তারি, হারার তব টি 
এ আনন্দ গ্রুতঃকালে উপভোগ কাযা 


কন, (কল্ত প্রচর অথেরি বানময়ে 
তাহা মত্লামানা আনন্দ । দাখাহ 
এ আনল্লের উন্মত্ত প্রাঙ্গণ পাঁড়য়া 
তছে। মাহাল্ের পর মাইল ভেলভোচর 
নায় মসূণ ও শরম বালুরতটে মনের 
তললেদ “রাইডিং করা চলে। 


[শক্ষাথী রা পাড়য়া গোল হাত পা 
ভাজ্াবার সম্ভাবনা নাই, কারণ তা 
গেডার পা বসিয়া যাইবার মত নরম নয়া 
অগ্চ হাত পা ভাতগবার মত কাঁঠনও 
এর। এ এক আশ্চর্য সমুদ্রসৈকত। 
তম আশা কার অদূর ভবিষাতে দীখায় 
“প্লাইডিং ক্লাব" অথবা “স্কুল কোনও 
[চততাশশীল উাদ্যাগণ বান্ত বা সরকার 
এম।লশ:ত দ্বিধা করবেন না। বড় হোটেল 
যদ কেহ করেন, তান যেন 'রাইডিংকে 
বদ না দেন। 


কঁলিকাতার টার ক্লাব, যাহারা 
রবে পারচালনা করেন তাহাদের, গ্রাথজ্মা” 
বন্ধাশ যাপনের জন্য ঘোড়ার আস্তাবল 
রাচর পাহাড়ে আছে। এ স্থান গরমে 
এমন কিছু গাপ্ডাও নহে এবং ঘোড়ার 
বায়ামের জলা জায়গাও গবশেষ নাই। 
ফলে পাম) এবং ভাল ঘোড়ার। যার 


খংক্াবার, ১১শৈ বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 


বাতগালোরে শ্রীত্ম হইতে রক্ষা পাইবার 
জনা। তাহার খরচ 'নতান্ত সামানা নহে 
এবং দূরত্ব যথেজ্ট। এই গ্রীগ্মাবকাশের 
আস্তাবল যাঁদ দীঘায় করা যায়, তাহ? 
হইলে বহু কারণে ইহা জনাপ্রয় হইবে। 
ঘোর গরমেও দশঘা ৯০০৭ ডিগ্রি ফাঃহাঃ'র 
পেশী হয় না এবং আস্তাবল যদি 
ঝাউয়ের শান্তশীতল ছায়ায় করা যায়, 
যেখানে রৌদ্র পযন্তি ঢোকে না, আস্ত; 
বলের উষ্ণতা ৭৫1৮০ ফা হাঠার বেশ) 
কখনও হইবে না। কারণ, রৌদ্র নাং 
অথচ শীতল সমুদ্রের হাওয়া সররঙ্ণ 
থণকবে। ঘোড়ার শ্যায়ামের জন্য 
[কর দরকার নাই, বিশ্বের শক্ত ট্রাক 
আয়ে পাঁড়য়া আছে। যে সব নোতে। 
খাড়া পায়ের ব্যায়রাঘে অকেজো হৃুইহা। 
তাহাদের গংলগ করিয়া 


হয়, তাহারা 


হা ও চাকা 


দাঘার শাল্ত সমহদেও 
টে লক: ১০১ 
উল ছেোটাগ্:?) করিয়া নবযৌবন লাভ 


আম আক ত্ঘাড়ার ট্রণাপরর 


আনি গঠশ্চমবগ 


ট্াফ' 


সরকাতরর এ 
শালবাও। কলার কাত পি শুষি 
৫ 
আনুপদ্ধান কারুনালি জন্য 


পান্নু ৬০ ১৭৫. লি রঙ 
৮৫ আকাল করত হচ্ছ । 


পা 
হড। লি 
ত্রেণে সেবান 


হাহ “হসমোটর গান তন ছিডার 


স্‌ 
নস 


ণ্ঠায় খডগপূর পেশঙ্গাইবে 


অমত 


পুশ তাশ ও কাতী। ও পাশানাতিিত ₹ ৮ ৪০৬ ৬ তত হত তত শত পাশা পাপ শা পপি তলের সরে চে ক ডেবো?০দোাতি ০ 
রি মি লতি, ত 





হইস। 
দাথকে বাদ সতাই শহর বানাইতে 
তয় সম্পদ ও অগ্থশালটী বাক্কদের 


তাতাই কপ 
শি | 11৬৩ ্ 


হইনে। তীহারাই হইবেন শহর 
দাঁড়বার পণপ্রদশকি । দিঘার টনিকটবতণ' 
পড় সহর খডগপর ও. মোদনীপুর। 
সেখান হইতে মালমশলা, ঠিকাদার, 
[মস্ত ইতাযাদল বন্দোষস্ভ কারয়া এ 
আনাইয়া দীঘায় বাড়ী কারবার সময়, 
উৎসাহ ও বন্দোবস্ত খুব কম লোকের 
খাঁকিবে। অথচ যাঁদ দশ পনেরো কুঁড় 
হাজারের ভিতর তৈয়ারী বাড়ী পাওয়। 


(না 





যায়, জমার বধবাস, কয়েক হাসান 





১০৮৯, 


শালীন ভাতে এসে তশছিলে পপাপ্শসোপকি বলাতে 


লগা নে একস এ এ ও শযতে চেলসি তো দা এ 


বাড়শ এখনই ধিকয় হইয়া যাইবে। 
“কল্যাণীর” মত পাঁরকলপলা কারয়া জাম 
দবককয় ও বাড়ী বিক্লুয় কারবার বল্দোবসত 
সরকারের আঁবলম্নে করা উীচত। ইহা 
কারলে পাঁচ বুসস্র্র ভিতর দদঘা 
সজাস্থান্যাদের ও. সমুছ্ুদ্নানাথীদের 
কাশশবান। হইয়া উতিবে। বাড়ী কা 
”বে হি ক কারয়া জাম কেনা যা, 


উট 


সব্ুতঠ 
সৈকতে ফেখানে একটি 
করা উচিত্ত ছল, 
করিয়াছেন এক বাজার । ইহা 
দুঃখের 'ব্ষয় তাহ। 
তবে এখনও সময় আছে? 
উপর দৃতল', গ্নতলা তুলিয়া অন্ততঃ 


হা, 


একবার সম্হপর, 

বিশাস হোটেল 
সেখানে সরকাহ 
যেকি 


আর বঙ্গ যায় 


৭৯. 


দুইশত ধাবিত লোকদের থাকিবার 
জন; টে করা যায় ভাঙ্গ 
হোটেল. থাকলে দীঘায় যাতীর 
অভাব কখনও হইবে না? দধাকে 


প্ন্যান করিয়া আধুনক মনোরম 
সমুদ্রোপকূল স্বাস্থাবাস করা দরকার 
এবং ইহা কারতে গেলে সমাজের বদ্ধ 
ও প্রথম শ্রেণীর লোকরাই অঙ্গ 
আসবেন দাশজনজিং িন্তা কারছা 
দশঘার প্জাান কারতে হইবে এবং কীবাপ 
সমূদ্রকূলে আর একাটি শহর হইল 
সশিচমবজোর বহু দিনের এক বড় অতাৰ 


ঘাঁচবে। 


১০৮২ অমৃত [ ১ম বদ, ৫২শ লংখ্যা 















যানসিকপরিশ্রলে 
সন্ডিক্কর হত 
একীন্ত প্রয়োজনে 


ধাহারা অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম 
ফরেন, মহাতৃঙ্গরাজ তাহাদের পরম 
ফল্যাণকর । এই নিক্ষকর ও আরাম 
দায়ক তৈল সর্বপ্রকার ক্লান্তি ও 
অবসাদ দূর করে, দেহ ও মনকে 
 সর্ববদ। প্রফুল্প ও কণ্মক্ষম রাখে 
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সলাঞ্খজ্না উন্নঞ্াাজজ্স-ক্রোক্ষা 
লাঙল! উবধালন় রোড কলিকাতা ৪৮ 


কলিকাতা কেন্ত্র- ডাঃ নরেশচন্ত্র খোষ, অথ)ক্ষ শ্ীধোগেশচপ্র ঘোষ, এম, এ. 
(এ. ঝি, ঘি, এস, ( কলি) আযরকেদাচার্ । স্যাম পা্রী, এফ। লি। এম, (লন) এল, সি, এরা 'জাহোরক 
£ াগলপুর করেছের রঙা পায়ের ভুত পূর্ব অংয/গক 





(পূর্ণ প্রকাশিতের পর) 
11 তেইশ | 
ট্রান্সককেশিয়ার উপর দিয়ে আমা 


দের বিমানাট ধীরে ধীরে যাচ্ছিল পলি 
দাক্ষাণে। কসাক নগরশ বিসতভ-অন-ডন, 
সোঁরয়ে গেলুম। দাঁক্ষণ-পাশিিমে পরে 
রইল “আজব' সমুদ্র। ককেসাস পবর্ত- 
মালা দরের থেকে দৃষ্টিগোচর হচ্ছে । 
বনটভের ধারে দিয়ে যাচ্ছ এঅনপা? 
উপতাকার দিকে । একউধান' নদী ও তার 
উপতাকা চোখে পড়ছে । পাশেই মস্ত 
শাহর ক্লাসনোদরা। প্রাই শহর থেকে 
'পিলপথ চলে ঠশিয়েছে পাহাডতলসর 
ভ/ল পথ ধরে। ভিতগুল ভিতাত 
অশ্পাণভ চা-বাগান, বিশাল অরণ্যানটী, 


এলং শত শত বর্গমাইলবাপীী আঙাতেবর 
ক্ষেত এই ককেসাসের আশেপাশে 


সির ৯ হীন হিরা জেরা 55 
তেডারেটেড ব্রাশয়ার অধীন কয়েকটি 


অপ্টানমাস বা স্বয়ত্ষশ।সত অন্স 
শদ্ছে! যেমন রসতভ, রাসনোদর, 
ভটাভবে' পল, গাল, দাখেসতান প্রভাতি! 
ই বৃহৎ পার্বতাতিভাগে সংখ্যততি 
আরণ্যক নদ, উপনদী ও. শাখানদশ 
পূর্বে অথবা পাঁশিমে প্রবাহত হয়ে 
গেছে। 

আমাদের বিমান এপার ধখরে ধীরে 


ভেসে চলল কুষসাগরের পৃবসীমানা 
ঘেষে। দূর তারভীনতে এক একাঁচি 
শহর গড়ে উঠেছে । কোনাটি স্বাস্থা- 
শহর, কোনাট বা খানজসামগ্রনপ্রধান 
শহর । যেমন 'অনপা, নভরাসিস্ক, গেলেন 
[দাজক, তুয়াস্সে, শোচি, আদলার, 
প্রভ়ীত। আমরা দেখতে দেখতে 
পেশছলুম ফেডারেটেড রাশয়ার দাঁক্ষণ- 
পাশ্চমপ্রাম্তে। আমদের বিমান নেমে 
এল 'শোচি” নামক একটি পার্ভা 
শহরের বিমানঘাঁটিতে । গ্লেন থেকে 
নেমে এসে দেখলুম, চাঁরাঁদকে পর্তের 
দেওয়াল, মাঝখানে একাঁটি নাতিবৃহৎ 
 প্রাম্তর। 

জনৈক খর্বকায় বান্ত আমাদের 
দিকে এগিয়ে এল । হাতে তার এক মস্ত 
ফুলের তোড়া। বলা বাহুলা, এটি 
লৌকক সৌজনা--ইংরেজিতে যাকে 
বলে, মেকানিকাঙ। কিল্তু বেটে 


লোকাটর একগাল হাসিতে আমি আকুজ্ট 
হলুম। উান এসেছেন স্থানীয় 'লেখক 
সত্ঘের' প্রীতিনাধস্বরূপ, ওর সঙ্গে 
পান্ত একখানা কালো ব্রংয়ের মস্ত 
তমাটরগাঁড় । ভদ্রলোকটি নিরীহ এবং 
আকণ্ন, কিছু লাজুক এবং অনেকটাই 
টা নাম মিঃ আইভান জাইৎ- 
ভোেভ। উনি একজন লেখক । পরে উনি 
রর টি সচিত্র 5টি বই আমাকে 
পিয়েছিলেন। ভদ্রলোক [শল্পগও বটে। 
গাছের ভাল ভেজো তার খোসা ছাড়িয়ে 


উন ছুরির সাহাযো অতি স্মন্দর 
ডালের পুতুল ক্দে বার করেন। 


প্লবত্কালে «ই বাক আমার আঁতিশয় 
[শ্ুয় হয়ে ওঠেন! 

পাহাড়ের যার দিয়ে একটি ঘন 
পননয় পথ ছায়াবশাথর ভিতর দিয়ে চলে 
শেছে শহরের দিকে। কম-বেশি ঝাড় 
মাইল অরণপথ । কিন্ত এই পথ সুন্দর 
হস্য়দছে কয়েকটি কারণে ককেসাসের 
পারবতি অন্চলে পাথবীর প্রাশনতম 
বক্ষ ও বনস্পাত দেখতে পাওয়া যায় 
কেন, তার ভূতাতুক কারণ আমার জানা 
নেই! যেপথটি দিয়ে আম চলোছ, 
তার পাশে পাশে চলে গেছে রেলপথ, 
এবং রেলপথের পাড়ের ঠিক নিচে কফ- 
সাগরের ঢেউ এস আঘাত করছে! 
বলের ধারে সমন্প্ু আমাদের দেশের বহু 
স্থলেই আছে। 'কল্ত যে-অগ্ুলটির 
ভিতর দিয়ে যাচ্ছ, সেখানকার পাশ্চয়ে 
সমৃদ্ধ এবং পৃবাদকে খিলব্ুজ' 
পবতিচ্ড়া তুষারাবৃত, এটি আমাদের 
দেশ কোথাও নেই । পৃববিশ্গের পাবা 
চট্টগ্রামে, মাদ্রাজের ঈদকে 'পর্বঘাটে, 

বোম্বাইয়ের “পাশ্চিমঘাটের' কোন কোনও 
স্থলে-সমৃদ্র ও পাহাড় মেশানো আছে। 
[কিম্তু সমুদ্রের তারে দাঁড়য়ে পর্বতের 
তৃষারচ '্রা দেখতে পাওয়াটা নতুন। সে 
যাই হোক, এই রেলপর্থটি তুরস্কের 
সীমানাশহর বাট্মগা থেকে বেরিয়ে 
সমুদ্রের তীরে তারে সোজা উত্তরে চলে 
গেছে বোধ কার 'আজব' সাগরের প্রান্ত 
পযন্ত। এই রেলপথ যেমন প্রতোকটি 


তেমাঁন এটি সোঁভয়েট-তুরস্ক সাীমানাও 


রক্ষা করে। দক্ষিণে কৃষসাগর সীমানা” 
বত 'বাটুমশী নগরাটি হাল স্োভিয়েট 
ইউনিয়নের একাঁট মস্ত খাঁটি! 


আঁকাবাঁকা বনময় পথ ধায়ে আমরা 
শোচি শহরে এসে প্রবেশ করলুম, তখন 
কুফসাগরের দিশন্তে সূর্ধ নেমে যাচ্ছে। 
এট ককেসাসের আধত্যকা শহর, 
সমূদ্রের উপরেই । আমরা যে বৃহৎ নব- 
ঘনার্মত অট্রালকায় এসে উঠলুম, সোঁট 
'নটারিষ্টেরই' পারচাঁলত হোটেল 
শপ্রমাস্ক? । এটি এই পার্বত্য পুজ্প- 
নগরশর' সর্বাপেক্ষা প্রাসম্ঘখ হোটেল? 
এখানে উল্লেখযোগ্য এই, প্রধানমন্্রী মিঃ 
খুুশ্চভ তাঁর অবকাশযাপনের জন্য 
“শাচি শহরটি গিেশেষভাবে পছন্দ 
করেন। মিঃ জাইতজেভ কথায় কথায় 
আমাকে বললেন, 'শোঁচ' শহরে আপানিই 
প্রথম ভারতঁয় এলেন! 


সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত এক রাজপথের 
চৌমাথায় এই হোটেলাটির তনাঁদকে 
ডাঁলয়া, সূর্যমুখী, গোলাপ এবং 
কাশ্মীর ফুলের অজম্র সমারোহ । 
1বশেষ লক্ষ্যের বিষয় এই, এ-নগয়ের 
জনাবরলতা। একটি শহর তার সমস্ত 
লৌধশ্রেণী, পথঘাট, যানবাহন, আগা, 
গোড়া সব নিয়ে নবানার্মতি, এটি একটং 
আভিনব। জারের আমলে শোচিরা এক 
প্রান্তে বুঝি ছিল সৈনাদলের উপনিবেশ । 
গকল্ভু সোভিয়েট আমলে এটিকে 
স্বাস্থ্যাবাসে পারণত করা হয়। বিগত 
১৯৩৩ খঙ্টাব্দে এই নশরাটিকে নির্মাণ 
করার জনা ১৪০ কোটি রূবল অর্থাং 
ভারতীয় টাকায় পাঁরমাণ ১৬৮ কোণ্ট 
টাকা বরাদ্দ করা হয়। এর ফলে এই 
শতয়ের সব ্টালিন' বিরাজ করছেন ! 
সবশ্রেচ্ত রাজপথ, স্বাস্থাবাস, বিদ্পাঁ 
মন্দির, সাংস্কাতিক প্রতিষ্ঠান, বন্দর, 
হাসপাভাল,-সবই তাঁর কশার্তর সাক্ষায 
দচ্ছে। তাঁর 'ব্রউ মর্মরম্র্ত সবি, 
তাঁর ধৃহদাকার তৈলচিত প্রাত প্রার্ত- 
'ানের দেওয়ালে তাঁকে বাদ দিয়ে 
'শোঁচি' শহরের কোনও অস্তিত্বই নেই! 
আজ তাঁর মৃতার পর নানাজনে উচ্চকস্ঠে 
নানান প্রাতবাদধবনি তুলছে বটে, 'কিল্তু 


১০৮৪ 


একজন মাত্র ব্যাস্ত আপন শান্তবলে 
সুদীর্ঘ ত্রিশ বংসর কাল ধ'রে কুঁড় 
কৈটি লোককে স্তব্ধ ক'রে রেখোঁছিল,- 
এ কৌতুক কোনও কালের ইতিহাসেও 
নেই! ইউরোপের সবশেষ দানব হিট- 
লারের বিরুদ্ধে নাংসী জার্মানিতে 
প্রকাশা বিরোধিতা ছিল, কিন্ত ল্টালিনের 
বিরুদ্ধে টঠু শব্দও কোথাও শোনা 
যায়নি! প্রসঙ্গত বলা চলে, সোভিয়েট 
ইউনিয়নের তিনজন প্রধান ব্াক্ধির নামই 
“লেনিন, ব্রণসাটিন হয়োছেল ট্রটস্কখত 
এবং পদধুশাসাভিলি' হয়েছেন শ্টালিন? | 


একটি 'ডবল-ঘর আমাকে দেওয়া হল । 
তার একাঁটতে শয়ন, অন্যটি নৈঠকখানা। 
গরম জলের সব্যবস্থার তভাবে এই 
ঘরের সংলশগন স্নানাগারটি অনেক সময় 
ছিল। কিন্তু সোভয়েট ইউনিয়নে 
এমনটি সচরাচর ঘাটে! ওদের 'প্রাচা- 
দেশীয়" প্রকীতির ভিতরে একটি 'তাল- 
কানা' ভাব আঁত প্রকট। এতগুলি শহর 
ও গ্রাম এবং জনপদ ভ্রমণ করল, 
দকম্ত নিখুৎ স্নানাগার সচরাচর চোখে 
পড়ে না! চাঁরাদকে বিলাস এবং সুখের 
এত আয়োজন, মানুষের সুযোগসৃবিধা- 
সাম্টর এমন সর্বব্যাপী অধ্যবসায়, 
কিন্তু ছোট ছোট স্বাচ্ছন্দ্যদানের 
গিবেচনা অনেক ক্ষেত্রে এত কৃপণ যে, 
বয়ন্তিতে মন ভরে ওঠে! লেলিনগ্রাড ব 
হ্রস্কো থেকে তাসকন্দ, এবং সাইবেরিয়া 
থৈকে ক্রাইমিয়া, ককেশিয়া বা জাজর্যা- 
এই বৃহৎ ভূভাগে স্নানাগার বা শৌচাগার 
স্‌ষ্টির ব্যাপারে যে অক্ষমতা, আববেচনা 
ও হাটতার চেহারা চোখে পড়ে, সেট 
ওদের পক্ষে যথেষ্ট গৌরবের নয়! এসব 
ব্যাপারে সোভিয়েট করতৃপিক্ষ আলেকটু 
সরুচিসম্পশ্ন হলে ভাল হত! 


হর মাই অট্ালিকাবহ্‌ল, সেখানে 
বিস্ময় নেই। কিন্তু প্রতোকটি বাড়ি যাঁদ 
বাগানবাড়ি হয়, তবেই সেগুলি নগরের 
গ্পাদ | নিউদা্দসর বড় বড় রাজকরচারী 
ধা লোকসভার সভাদের বাংলোগুলি 
যৈ কারণে সৃ্রী, শোচি শহরেও তেগ্নি। 
সংস্থানসম্পল, কিন্তু এর জনাবিবলতা ও 
প্রপল্ল শাল্তি যে কোনও বাস্তিকে মন্ধ 
করে। কুফসাগরের উজর এবং পাপা 
হল সোভিয়েট ইউনিয়নের অধগীনে। 
পশ্চিমে ব্লগারিয়া এবং র্শানিয়া, 
দালদাণ তরন্কা পবাপাবে যেখানে 


শোচি শহর, পশ্চিম পারে ঠিক সেইখানে 


অমৃত 


রয়েছে এক£ট বল্দরু। বন্দক্াটর মাম হল 
"্টালনা, বি সোট বুলগারয়ার 
মধো পড়ে! 


সম্ার পরে ভীমতীঁ জিডিয়! 


আমাকে নিয়ে এলেন শোটি থিমেটারের 
প্রার্সাদোপম  তাট্রালিকায়। বাস্তবিক 
আধুলিক সোভিতরট ব্থায়টারে ঢোকবার 
আগে ভাবতে হয় রাজবা়িতে ঢুকাঁছ 
কিনা। সমগ্র সোভিয়েট ইউনিয়নে এক- 
সাল গ্রাপপকা আট থিয়েটার বা শোর্কা 
থিয়েটার-যার বাঁড়টি হল্ল সাবেক 
কালের, যেটি সবাপেক্ষা প্রসিদ্ধ এবং 
যেখানে সবে নাটকগাীল অিজিনশত 
হয়! কিন্ত শ্স্কোর 'মাি' থিয়েটার হল 
বাশিয়ার প্রাচীনতম থিয়েটার। এই 
থিলেটাবের  প্রাতিখ্টাতাগণের মধো 'খিলি 
প্রধান তিনি উলাবিংশ শতাব্দীর মধা- 


ভাগে র্াশয়ার শ্রেচ্জচতম আঁভানেতা 
ছিলেন। তারি নাম মচালভু। জল নি 


শ্রদ্ধেয় বাত হিসাবে পররাচিত ছিলেন 
ভাজও “গালি” থিয়েটার আপন আি- 
জাতোর গৌরবে গরিতি। বলা বাহুলা, 
রুশ জাতির অভিনয় ও হণ্টএীতিহা ঘচর- 
দন গোঁরিবোজ্তাল ! 


শেচি থিয়েটারের ভিতর কট 
খটখটে নতুন এবং প্রচুর সম্পদশালগ। 
ষাঁদও এটি নিগ্গাণ করা হয় ১৯৩৭ 
সাল, তবুও এাঁটকে নৃভনের আপ্তা 
কনে রাখা । ওরা পুরনো চায় না. শুধু 
চায় নতুন! বাপের নাম জানতে চায় না. 
ভেলের কথা শুনতে চায়! শোচি 
'থয়েটারটির কোল ঘেষে যে প্রাঙ্গণ- 
পথ, তার নিচেই সমূদ্র! ফলে, বন- 
বাথান লতাপাতার সত্পো মিলিয়ে শাল্ত 


গভীর সম কেমন যেন গলোরম 
পারবেশ স্যান্ট করেছে । আমি মুগ্ধ- 


সোিযোঃ ইউনিয়নে নগর নির্গণ- 
িধি একটা কৌতৃকজনক। বহ্‌ দপ্তর 
ভূভাগে ওরা যখন রাতারাশতি নগর বসাতে 
থাকে, তখন বসবাস বাবস্থা বা অল্প" 
ওরা বানয়ে তোলে রঙ্গমণ্ট। নগরের 
প্রথম দিনের গনমণণকাযের তালিকায় 
আগে বসবে একটি থিয়েটার, তারপর 
আসবে সিনেমা! অভিনেতা এবং আভি- 
নেতী ওদের দেশে পরম সম্মানিত এবং 
যাতুর সামগ্রী । ওরা বার্ধকোর কালে 
অবশিষ্ট ভ্পীবান খাতে সংখ-স্লাক্ছলদা, 
সাচ্ছল্য এবং শান্তি থাকে, সৌঁদকে 


[ ৯ম ব্য, ৫২শ সংখা 


কতপিক্ষ প্রথর দান বাখেন। অবসর” 
প্রাপ্ত আভিনে তা-আভিনেতীদের বিলাস- 
পর্ণ বসবাসেক জনা লেনিনগ্রাডে যে 
শত ও মানারম আন্র।লিকাটি দেখে, 
ছিলম সেটি ভূলান! 


শেটচি থিয়েটারের মণ্ডের উপারে 
উকাইন্ীয় গায়িকা আপন কন্ঠের 


8১০3 
শুরা] 
ঠিক, 


শি 


কসরত দেখাচ্ছিলন। তিনি প্রসিদ্ধ 
গায়িকা, শুনল ত বি কণ্ঠস্লরের 


পক্ষণর 
এই 
[ভিতর 


গ্রন্থে 


কেরামতির ভিতরে বিভিন্ন 
উচ্চগ্রামের বাকল শুনছিলুম। 
সূন্রে জনৈক রুূশলেখক 
ভিটকোভচ ভরি একখান 
রবীন্দ্রনাথের নামোল্েখ করেছেন £ 
হো) 1721লাল197 01711510016 118 
13770814 1170021 01110100116 গান টি070- 
1১০5017 51770177500] 1100 ঠি]ব11776, 0 


5011170607 10 11171] 10104 2 ৭1177111065 17737 
11113101907 170 91101171006 001201৭, 


এই গাঁয়কার কণ্সস্নরে আমিও সৈই 
শালি ১0117110 শানে আবক 
হাচ্ছলুম! কিন্ত নানুষের কণ্ঠে পাথির 
কাকলীর অবিকল তানুকলণ তঈ। এক 
প্রকার মাজিকের কসরৎ.--এটা শমাঁঘিক্রি! 
আম এসোছুলুম গান শুনতে! 


মক 


শ্রীমতণী লাডয়া আড়ঘ্ট তয়ে পাশা 
থেকে আমাকে লঙ্গম করছিলেন। এক 
সময় বলালেন, চললে? আর আপনার 


আম তৎক্ষণাৎ উঠে পালিয়ে 
নাঁলুম । 

সন্প্ার পারে এই পুষ্পনগলখর 
উপরে যেন স্বপ্নাচ্ছশ্নিতার ছায়া নোম 
আমে! আমাদের প্রিগস্ক্কি হোটেলের 


বাবস্থা খাস এউবোপায়। এ হোটেলর 
মানেজার একজন দীঘকায় প্রসম্রমখ 
বাক্তি। সুবিধা ছিল এই, [তান ইতারেগড 
জানেন এবং কাঁরংকমা ব্ান্ত! তাঁর 
আপাধনের মো আলন্তারিকতা রিল । 
আমার ঘরাঁটতে আসবাবসঙ্জা এবং 
আভিজাভোর পাঁচ পাওয়া যাচ্ছে 
বৈকি! ঘরের সামনের দিকে ছোট ছোট 
দৃঁটি বারান্দা, সেখানে দাঁড়ালে এপাশে 
ওপাশে পুচ্পোদ্যান এবং সামলে সম্‌দ্রু! 
কিন্ত এই হোটেলের বাইরের চেহারাটা 
যেমল পোজ্জনল, এব? প্রবেশপথটি তার 
সমস্ত শৈভবসঙ্জাসহ মেন চাকাচকা- 
আয়. ভিতর মহলে চিক ততখান 
পরিমাণ স্বাচ্ছন্দা আছে িনা এটি বার 
বার ভাবতে হয়) সোভিযেট ইউনিয়ন 
অভ্যাগত বা নিমল্তিত ব্াক্তশাণর জনা 
যে পরিমাণ আতিথেয়তার আয়োজন, 


২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


তাঁদের "ঘরের লোকদের জনা সে-পাঁরমাণ 
নেই! শ্রীমতী তকসানা আমার সঙ্গে 
তাঁদের দেশে ভ্রমণ করেছেন প্রন্থর, কিচ্তু 
তাঁর জনা প্রায় প্রতি হোটেলে যেপ্রলার 

অস্বাস্তধর বসবাসের ব্যবস্থা হভ, 
মেট আমি বা পীড়া বোধ 
1 সভাভার ইতিহাসে মেোদশে 
সাধারণ গানুষের | শডগানাটি ' প্র প্রপান 
স্থান পেয়ে বাঁচল, সেদেশে ঘরের 
লোকের প্রাতি এই অসহ্াভ ছাচ্ছল। 
এবং তারতমা আগার ভাল লাগোলি। 
আসরে শাপাশি সসে 
নলের পাতে ঢারখানা দাগা মাছ 
পাতে মাচ্ছের টকলো। 


চি চে 
এন দিজ) বশ, 296 আরনিকটা 
বত 9৮ 1 রানা শি স্পা সা ল্হা-ঠা 
তিন তাজা অশা-প।শ1 য-সকল 
হল আহ [বলাও সে হাহা 25 
বত ক শংগাশ (বিশ্বাগানা লা 1» হক 
৮771 এ রঃ শশী সি টি €7171)৮ তে 
গা 1 পয লিতিহা, আহ তেলের 
কোনিও একাঁত দার ঘর জারগা পো 
ধৃত বু দে 
শ্রাতত িডরকি সেই আঅনযবপগোলর 
॥::/৮৮0.15 0 এ 1177707 রঃ 7721 তি 
গর (৩৩7 ৩৭) শা 21725৭7 ৩. বত পা ১9 
০5:08 27552 22718217 ক৯ ॥ 
9115৭. বিবি লাভে লাগানুকের 
শা, ড় কালির) (ভাবা লব জাতগ, 
হিরারাঃ 
(235. 28 32৭ 2 
এ রা ৮107 হা লাভা নণ (ডগ 2৪ 
(টিন 
25115) পলা লুল নু শা টহল 
সমবছেধ ইনউটিবত্টর। উদাদধনা লক্ষ 
রা বব 
ধর লিস্াষ্তিতের করিতুলি। 
হই . 
রর রা চার ৃ 
আহ সুলরি নালাগগা । মহ ঠ তত খু 
€ রি 
লু চি 2 
[পুরা নে তাত + ক ৮ [৭৭ বালা 
অাদ্3 হাহ পন লনা হাদখি 
স্। | কণা) 41 8141 ২৫5 প্ন ] আনি 1 চা 
2 কি হা 4242, 
৬.1 হোলে আস আখানে পাজি তি 
আদর খু শোও ভাই 
আপহ)বাা শগলি 115. চিজ দহ 
তত লেঃ ৮. কী 
শত ছা পঁ৮-2৮ রর 2772 টি 4 
নদীর দ্বারা এর সীমানা শিদিষ্টি। 


এব ল্ শান 


প৮ 511 


পি টিবনা, অনাটি বিগ 
এ দ্যাট ককেস সের বরফগলা 
জলের নালনপথ মাহ। এ দুটর 
ঢারপাশে অরণাখার চেহারা মনোরম । 
শোঁচর আরণ্যক বনভাঁমর ভীতহাস 
সতাই মনোজ্ঞ। এ ভরণা নাকি প্রাগোতি 
হাঁসক যুশের। এখানকার শীতাতপের 
1ভভরে নাকি এমন একা বোঁশন্টয 
আছে, যো প্রকাতির সম্পদকে বহুকাল 
অবাধ অক্ষুপ্প ও অজর করে রাখে। 
এখানে এমন হাজার হাজার গাছ 
বনসপাত দেখতে পাওয়া যাচ্ছল যাদের 
আয়, ৫০০ বছর থেকে প্রায় ২৫০০ 
পযন্ত, এবং প্রত গাছে তার এক একাটি 
ইততাস খোদত! 


কন 


এবং 


এখানে আমার আরও দুক্তন [নিত্য 
সঙ্গী জুটোছল। পূর্বোন্ত আইভান 
ডাইংজেভ এবং এখানকার প্রাসিশ 
নাট্যকার 'মঃ নিকলাই ভিনিকভ। প্রথম 
ব্যাস্ত আতি নিরীহ এবং 'মম্টভাষী, 


অমত 

দ্বিতশয় বান্ত আমোদপ্রিয় ও প্রাণচণ্ল। 
এপ্রা দুজনেই রাইটার্স ইডীনয়নের 
লোক । কিন্ত এর মধ্যে জাইৎজেভ হলেন 
দালুশজপী এলং ছযভার। কাঠের উপরে 
তাঁর খোদাইাশলেপর কাজগুলি বড় 
সুদশ্া। এমন গাত্ছের 
থোকে তান এমন সব অদ্ভুত ধরণের 
অন্টাবন্ত পুতুল কুঁদে বার করেন, 
যেগযাল বিদয় ও প্রশগসার উদ্েক কারে। 
সাগরকে কেন্দ্র কারে দিলি 
দহন বইও লিখেছেন । ঘার তারি সস 
এল সরলা । তাঁর 
(বিলাস, আমিও একজন উরি 7 


ডালের ভতহ 


ডর রর্যররেকা 
পিন, তাত জিরো 


রা 
সঞ 


রি শাললে ন্‌ তার 
দ্বাদশ রি সন্গাস নিয়ে গহত্যাগ 
তখন সবাদী-স্তীর মধ মস্ত 
তল বেধে গেল, এব? স্ত্রী শাসন কারে 
বেশ, 


ন্ট ্ কি রি 2 
21172) দস সানা খান ০18] 
12 2832 ০, 
(পাজি পিল লোখ বিলে তোলার 
পিক হাত উর... 
পি জা তা ভতোসি হআম্পম্া দু 
এ | (তারি আব চরণে পি তি গা খূ 
সি ৩৯, 
2 2. ১ ০০২৪৬ এ 
এরা বৃদরুর বড়ই হবেন। শ্রীমতি 
নি ্ঘৈ 
হন দেশটা আতা বাপ ও হা 
(তি আাডে। বি2 কবল অপ।ন 


ভাঙ্গতে চান 2 দেখতে 
পাচ্ছেন নং, সেয়েউ এসব বিশনাস করে? 


দেশ ঘর 


নস্ধো থেকে আসবার সময় একটি 
জানত প্রা 


লা এলাছুলঙ্তা সঙ্গে । 
থৈদকি 


ভাগ 
নামক একখান 
প্রকাশ করা 


শা 
৬ বা 


১0000 010115719010" 


2৮] তা 
আত 


ঠ ১ ৮ পা ২ রি ক 
হাল | লোক আন এন, 'লোখেশঙন 


এখানকার আনাহত 

শাসন ফাকে ফাঁকে ওই কাজটি আমার 

বিশাল কাকি ফাকি ওহ কাজাড জামার 
জা 


স্থানীয় রূইউর্সা ইউীনয়নের কর্তা 
পক্ষ আমদের জনা একখান বড় গাঁড় 
বরাদ্দ করেছিলেন) নাটাকার ভিনিকভ 
দেই এ আমাদের নিয়ে চললেন 
কাকসাস পাভাড়ের দিকে । পথ মাত ১৬ 
তু সেই সুন্দর চিল্ূণ পথ 

নাদের আনন্দকিলরবে মুখর খুছ্ছল। 
[তলিকভের বয়স এখনও পন্টাশ হয়নি৷ 


ইল, 


পৃ 
সপ শট 


৯1 





১০৮৫ 


ইংরেজি তিনি জানেন না, কিন্তু বিদেশশ 
বন্ধুকে কেম্রন উল্লাস সহকারে কথায়- 
কথায় আলংগনপাশে আবধ করতে 
হল, এটি তিন জানেন। তারি লাবলখল 
প্রাণাচ্ছলতা আনেক সময় আমারও 
প্রাচীন বেপনোয়া গ্রকাতিকে খুঁচিয়ে বার 
করত! ভিানকাের পাঁড়ভে আমার 
দলা খেলার আড্ড। জমতো। মাঝে মাঝে 
তাঁর গুখে ভারতীয় কি একথানা ছবির 
নোংরা সুরভজি। শ্নতঘা সেট তাঁর 

বাড়র প্রামোফোন রেকর্ডে গাওয়া ইতর 
একটি সুর! তাত দ্যঢচারাট শব্দ এই 
প্রকার ণউনেক দানা ইলচক দানা, 
জূতি মেরা জংপানী.... মেরা পাংলন 
ধহন্দস্তানী-” 


এই গান এবং এন সংলগ্ন ছাঁবাঁট 
সোঁভিয়েট ইউনিয়নে উতৎ্কালে খুব 
জনাপ্রয়তা লাভ করে, এবং এর থেকে 
জাম সেদিন সোণভয়েট নাগরিকদের 
রাঁচাপকারের পরিচয় পাই! 
অনিল, আকাশ অন্ধ- 
কারে যেমন শ্রারাধা একদা শ্রীকফেরই 
ছায়া দেখতে পোতিন, আমিও তেমনি 
প্রাত দেশের প্রা পর্বতের কোলে 
[হিমালয়কেই  আবিদ্কার কার! কিচ্তু 
ককেশীস গারমালার আধো এমন একট 
রহসাজনক প্রেতচ্ছায়া চোখে পড়ে যোঁট 
[হিমালয়ে নেই! সেখানে নগাধরাজের 
স্তরকে স্তবকে দেবাদিদের মহাদেবের 
দর্শন মেলে, কিন্তু ককেশাসের গহা" 
পৃহরে ব্দরকে হদগখ, তারা মহাদেবেরই 


জিল্কা। পালে, 





পাকি 


| সস 














১০৮৬ 


সঙ্গী, ভূৃত-প্রেত-পিশাচ-নল্দী-ভূঙ্খা! 
এর কারণ আছে। পাহাড়ের (ভিতর যত 
গহনলোকে যাচ্ছি ততই দেখতে পাওয়া 


অমৃত 


পদার্থামশ্রিত উফ্জলের  দ্বার। বহবা 
প্রকার ব্যাঁধ এখানে নরাময় করা হয়। 


[ ৯ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 


নানাবিধ প্রক্রিয়ার দ্বারা চাকংসা করা 
হচ্ছে! 


যায় ঘনকালো কুফচ্ছায়া ! 


বড় বড় বন- 
স্পতি এবং বড় বড় গগনচুদ্বাঁ বক্ষ 
কালো বর্ণ! শুধু তাই নয়, চারিদিকে 
কেমন যেন ভোতিক মানবাকৃতি, সংখ্যা- 
তাঁত অন্টাবরের দল! ঠাহর করে দেখলে এগুলি আমার কাছে নতুন নয়। যাঁরা 


স্বাস্থাকে নৃতন করে নিমাণের যে 
আয়োজন আছে সেগুলি দেখে আমি 
বিশেষভাবে তারিফ করেছিলুম ! কিন্তু 


বাবস্থাপনার ভিতর দিয়ে রোগীর প্রাসাদোপম একাটি  অট্রালকায় 


্‌ এসে 
প্রবেশ করলুম, সেটি মঙ্ত এক হাস. 


পাতাল্ল। এখানে আগাগোড়া সব বিনা. 
মূলো। হাসপাতাল বলতে বুঝি, আহার, 
বাসস্থান, চিকিৎসা এবং ওধধপঠ। 


৫7 চোধ-রাদ্তাকহাত-গা-- সমস্ত বিহারের অন্তগতি রাজগৃহে, পাঞ্জাবের এখনে একট অনারকম। এখানে সব- 


একে নেওয়া যায়! চারিদিকে বক্ষে- 
বনস্পাতির জটলার মধ্যে ছায্ারা দাঁড়য়ে 
রয়েছে যেন ক্লোধোল্মত্ত, 'বিকলাঞ্গ, 
পাগল, রুন্তচক্ষু, রুক্ষমাত, জশর্ণবাসা,-- 
একদল শুক্কপ্রকীত ও ভয়ভীষণ কাল- 
প্রহরীর দল! এই আদম এবং প্রাগোতি- 
হাঁসক বনডামির মধ্যে একা অগ্রসর হতে 
গেলে গা ছমছ্ম করে। 


সেই অরণালোকের গহন জটিল 
কন্দরে গিয়ে নাট্যকার 'নকলাই 'ভিনিকভ 
প্রতোকটি গাছের ইতিহাস বলাছলেন 
এবং হাজার দ"্হাজার িনহাজার বছরের 
সেই অরপ্যকাহিনী শুনাছলুম! এই 
পাহাড়গুজির নানা নিভৃত স্থলে অনেকে 
বাগানবাঁড় বানিয়েছে, কোথাও বা কোন 
কোন বিষয়ের পাবেষণাগার প্রাতিছ্ঠিত 
হয়েছে। সেগুলি একে একে আঁতিরুম 
ক'রে অবশেষে আমরা তিনজন পায়ে 
হাঁটতে হাটতে এবং ছাব তুলতে তুলতে 
গভশর বনভূমির মধ্যে যেন তাঁলয়ে 
গেল.ম ! 


ককেশাসের একটি চড়ার নাম, 
“আখুন বা আহুন”। কিন্তু সেখানকার 
প্রাকৃতিক শোভাসম্পদ দেখার জন্য একটি 
চতৃচ্কোণ পাথরের টাওয়ার নির্মাণ করে 
তার নাম দেওয়া হয়েছে, “আখুন 
টাওয়ার । এটি ১০০ ফুট উচু, এবং 
1সশড় দিয়ে এর চড়ার বারাঙ্দায় উঠে 
দাঁড়ালে অদূর পশ্চিমে 'দিকাঁচহহশীন 
ফফসাগর এবং পৃবাঁদকে নয়নাভিলাম ও 
তুষারাকরীট 'এলব্রুজ পর্বতের" চূড়া 
দেখা যায়। এই পর্বতরাঁজর আশে- 
পাশে এখনও নানা বন্যজাঁতি ও সম্প্রদায় 
বাস করে-যারা এখনও আপন স্বাতল্য 
রক্ষা কারে চলেছে। 


শোঁচি শহরের অনাতম আকর্ষশ হল 
কয়েকাট উষ্ণ, প্রশ্রবণ 1 এই জলধারাগালির 
ধ্যে স্বাস্থাশোধনী ধাতব পদার্থ থাকার 
কষন্য প্রাত বছরে প্রায় ৩ লক্ষ নরনারণী 


এখানে নান করতে আসে। একাঁট 
সুবহৎ অরধচন্দাকার এবং পুঙ্পোদ্যান 


সম্বালিত অদ্রালকার নাম দেওয়া হয়েছে 
'মাংসেস্তা'। এটিকে ও'রা বলেন, বাথ 
প্যান্ভালয়ন, অর্থাৎ দ্নানচত্বর। খাতব 


অন্তগতি কাংড়ায়, কুমায়ুনের অল্তগতি 
গোরাকৃন্ডে, বণরভুম জেলার অন্তর্গত 
তারাপীঠে বা বক্েশ্বরে গেছেন, তাঁদের 
কাছে এগুলি অপারচিত নয়! যাঁরা খবর 
ব্লাখেন তাঁরা জানেন, এবম্প্রকার *্নান- 
চত্বর' ভারতে আছে শত শত, তবে সেসব 
স্থলে অবশা এমন সন্দর প্রাসাদ বা 
সবাস্থ্যগবেষণার 'বাবধ বৈজ্ঞানক প্রাকুয়া 
নেই। আমাকে অভিভূত করোছিল এখান- 
কার মানবাহতৈষণার মন্ত্র, এবং জন- 
কল্যাণকর অপাঁরসীঘ অধ্যবসায় । 
একাঁট সাধারণ কয়লাথাঁনর মজুর, রেল 
আঁপিসের কান্ড কেরানখ, মুদির 
দোকানের একটি চাকর, সামান্য একজন 
ঝাড়দার--এরা এখানে এসে যে রাজবেশ 
পরে, সেটি দ্রষ্টবা। এর জন্য তাদ্বির- 
তদারক, লেখালোখ, উমেদারি--এসবের 
গন্ধমাল নেই, কারণ এগুলি তাদের 
পাওনা । এককালে এখানকার জনপদে 
বহু অর্থশালশ লোকের বাগানবাঁড় এবং 
বাবসায়ীদের বোর্ডং হাউস 'ছিল। 
সোভয়েট আমলে সেগুলিকে পলকই- 
ডেট” করা হয়েছে এবং ২৫1৩০ বছরের 
মধ্যে একমাল ণশোচি-মাংসেস্তা” অগ্চলে 
৫$01টরও বেশি আত বৃহৎ "সানা- 
টোরয়ম' অট্রালকা নির্মাণ করা হয়েছে! 
নতুন এবং পুরনো মালয়ে বা পুন- 
নর্মাণ একর করে এই পার্বত্য অণ্থলে 
প্রায় ১০টি স্বাস্থ্যাবাস গড়ে উচেছে। 
সমগ্র কৃষসাগরের উত্তর ও পূর্ব তীর 
ধরলে শোচির মতো অন্তত কুঁড়াটি শহর 
আথ্গুলে গোণা যায়, এবং প্রাতি শহরে 
এই প্রকার সংখ্যাতীত স্বাস্থ্াবাস সৃষ্টি 


করা হয়েছে! 


এখানে শন্ধকজল সহ  “তআম্লজান' 
স্নানের বাবস্থা দেখলুম। শবাস-প্রশ্বাস 
শোধনের জনা “মেন্থল' গ্যাসের চিকিৎসা 
আছে। চমমরোগ, হৃুদূরোগ, পক্ষাথাত, 
রন্তদ্ষ্ট, শিরঃপীড়া, অল্রব্যাধ, কেশ- 
1বরলতা প্রভৃতি ব্যাঁধর 'বাবধ নিরাময়- 
ব্যবপ্থা এখানকার অন্যতম আকর্ষণ। 
কোন কোনও নিরাময় কক্ষে গিয়ে লক্ষ্য 
কয়লুম, 'বাঁভল্ল ও 'বাঁচত ধাতব জলের 
সাহায্যে আনপ্ন পুরুষ এবং নারীকে 


প্রকার আমোদ-আহ্াদ, থিয়েটার-সিনেঘা, 
খেলাধূলা, লাইলেরী, সম্তরণ ক্ষেত 
বায়ামাগার, এবং বিস্তত লাউপ্জ ও 
কমন্-র্ুম | প্রাভদিন পাঁচাঁট পারপূর্ণ 
ভোজের আয়োজন। মোভিয়েট ইউ- 
নিয়নের হাসপাতাল কেবল চিকিতসা- 
কেন্দ্র নয়, স্বাস্থোদ্ধারের কেন্দও বটে। 
একজন মাঁহলা ডাক্জার সব ঘরে ঘুরে 
যখন আমাকে দেখাভে লাগলেন, তখন 
এইাঁটিই শুধু ভাবছিলুম, দীর্ঘকাল 
অসুস্থ অবস্থায় সোভয়েট ইউনিয়নের 
হাসপাতালে থাকার মাতো সৌভাগ্য আর 
কিছু নেই! মাঝে মাঝে এক-আধজন 
ভারতীয় কমিউটিছ্ট কম বাসা 
লাভির' কামনায় ছিটকে চলে যান্‌ 
সোভিয়েট ইউনিয়নে, এট সংবাদে 


যর়াদ ভালই হয়! কয়েক বছর আগে 
পশশ্চনবঙ্জোর একজন কমি্রানষ্ট তাঁর 
দুরারোগ্য ব্যাধ নিয়ে সোভিয়েউ ইউ- 
নিয়নে (নিরাময় হতে গিয়েছিলেন । কিন্তু 
সেই বার তাঁর সারেনি, এবং লানমূখ 
নিয়েই তাঁকে ফিরে আসতে হয়েছিল। 
আমার বিশবাস, এখানকার অসুখ ওখানে 
গেলে সারে না, এবং ওখানকার চিকিৎসা 
এখানে মেলে না! 


সোভিয়ে১৪ ইউনিয়নে মেয়েদের 
প্রত্যেক কমকোেন্দ্রের সঙ্গো একেকাট ছোট 
বা বড় হাসপাতাল এবং প্রসাঁত-সদন 
সংযুক্ত থাকে । অন্তঃস্বত্তা নারণর স্যাস্থয- 
রক্ষা, জীবনরক্ষা এবং পণ বা সম্তান- 
রক্ষার সর্বাধ্গীণ দায়ত্ব তার শবশুরবাড় 
বা বাপের বাড়র মাথাব্যথা নয়,_ 
সে-দায়ত রাষ্ট্রের। সল্তানসম্ভবা মেয়ের 
চতৃথ” মাস থেকে তাকে আতিশয় হাজকা 
কাজ দেওয়া হয়। সে থাকবে পয" 
বেক্ষণে, এবং সতত তত্তাবধানের মধো। 
তার আহার. বাসস্থান, চলাফেরা, উষধ- 
পন্লাদ, নিয়ামত স্বাস্থ ও দেহপরাীক্ষা, 
_-এগুলি [বিশেষ যয়ের সঙ্গে করা হবে। 
এখানে রাষ্ট্রের স্বার্থ অনেক বোশ বলেই 
নারীর প্রাত এত যত! রাষ্্র কেবলই 
চাইছে সুস্থ সন্তান! লোকসংখ্যা 
অভাবে সে।ভিয়েট ইউানয়ন কাঁদতে 


আন্জবার, ১১৭ টৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


বসেছে! বিগত ধিশ্বয্দ্ধে সে হারিয়েছে 
দেড় কোটি পুরুষ! এখন সে প্রত 
মেয়ের কাছে চাইছে ৪1%ট সন্তান-- 
ছেলে বামেয়ে যাই হোফ। সেইজন; 
সর্বাপেক্ষা সমাদূত জাতি হল, শিশু- 
জাতি! 


জারের আমল পর্যন্ত রাশিয়ায় ছল 
সন্তান প্রসব করানোর জনা বাঁড়দাই! 
আঁতুড়ঘরের জন্য ঝোপড়া বানিয়ে ভিতরে 
ঘাস 'বাঁছয়ে দেওয়া হত! ঘটে বা কাঠ- 
কাটোর আগুনে সেকি: ভোঁতা বা মরচে- 
ধরা ছাঁরতে নাড়ি কাটা; শিশ্‌কে স্নান 
করাবার ব্যবস্থা হত না; আঁশাক্ষি ত দাইরা, 
তৃকতাকের ব্যবস্থা করত। এর ওপর 


ছিল ভূত, প্রেত, ডাইনী বা 'পোঁচোয়' 
পাবার ভয়! এর ফলে রুশসাঘাজ্য 


প্রস্ততি ও শিশুর যে-পারণাম ঘটত, সেই 
সম্বন্ধে এক ইংরেজ চিটিশনক সম্পা- 
দিতি এক রুশীয় গ্রল্থে বলা হয়েছে £ 
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আমাদে খাবার বেলের সামনে এসে 
বসতেন স্থানীয় জনৈকা প্রাসিদ্ধ মালা 
ডান্কার মসেস ব্রাকো? | আম তাঁকে 
বলেোছিলম, আমার আহারাদি পযবেক্ষণ 
ক'রে আমাকে বলে দিন আমার শরীরে 
কোনও রোগ আছে কনা! 


বলা বাহুজা, আম সবপ্রিকার 
সামগশই থেতুম। মৈসেস ব্রাকো প্রাতীদন 
তিনবার এসে আমার খাবার সামনে বসে 
গশ্পিগুজব করার অবসার আমার আহার্য 
তাঁলকা ও ভোজনভঙ্গণ লক্ষা করতেন। 
চতর্থ দিনে বিদায় নেবার কালে তিনি 
বললেন, দুতিনাঁট সামগ্রশধর প্রাতি আ 
নার অনেককালের ঝোঁক মনে হচ্ছে! ডিম 
এবং কার্বো-হাইড্রেট আপান কাঁময়ে 
দন | চলিশের পর কোন কোনও খাদোর 
প্রতি ঝোঁক কমানো ভাল! 


তাঁর উপদেশাট গ্রহণ ক'রে উপকৃত 
হয়োছলৃম। শ্রীমতী িডিয়া সৌদন 
থেকে আমার গ্রাতিবাদসতেও পাতের ধার 
থেকে দু একখানি প্লেট সাঁরয়ে নিতেন! 


এমাঁন সগয় একাদন আইভান 
জ্রাইংজেভ আমাদেরকে নিয়ে এালেন মাইল্‌ 
গৃতনেক দূরবতর্ট একাঁট পাহাডতলগীর 
ধারের ফল-ফুলের বাগানে । এই বাগানের 
পরিচালক হলেন শমঃ ফিয়েডোর 
জোরিন,। ভাঁর বয়স প্রায় ৫৫। তান 


অমত 
ভারতের কথা বহু শুনেছেন, কিন্তু 
একজন ভায়তখয়কে দেখলেন এই প্রথম! 
এখানে করমদর্নেয় সাধারণ সৌজনোর 
অবকাশ না 'দয়ে তিনি সোজা এসে 
মাকে নাবড় আিঞ্খানে জাঁড়য়ে 
ধরলেন! এই সধ্হৎ পুজ্পকাননের সঙ্গে 
তাঁর জশবন ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়ত এনং 
লক্ষ্য করে দেখলুম, তিনি যে কেবল 
পৃর্বক ইাতহাস জানেন তাই নয়, 1র্তীন 
নিজের মনে এদের সঙ্গে কথাবার্তাও 
বলেন! তাঁর চারাদকে সমস্ত বাগান- 
ভরা বড় বড় গোলাপ, ভায়া, সর্য- 
মূখ, চচ্দুাল্লকা প্রর্তাতর বিপুল সমা- 
রোহ এবং চতাঁদকিব্যাপশী আপেল ও 
রোজবেরির অজস্র ফলন। একটি আত 
বাঁচপ্র লেবুগাছের কাছে তিনি নিয়ে 
শোলেন। গাছটির বয়স তথন ১৮ বছর, 
মোট ৯৮ রকমের কমলালেবু ও অন্যান্য 
লেবু এতে ফলে, এবং মাত্র ১৮ দন 
আগে আমোরকার প্রাসম্ধ নিগ্রো গায়ক 
'পল রবসন' এই বাগানাট দেখে 
গগয়োহেন। এই গাছাটর নাম রাখা হয়েছে, 
“আল্তজরীতিক বন্ধৃত্ব বৃক্ষ! এই গাছটি 
প্রকাঁতির খেমাল অন্যসারে চলে, এবং এ 


উচ্চতা আন্দাজ ২০ ফুট। উপর 
[নটে পযন্ত কয়েকাঁট ছোট বড় নানা 
ধরণের রান্তম লেবু ঝুলছে! 
গাছটির প্রায় প্রতোক ডালে ছোট 
গ্লাসটিকের কাটে জগতের 


দেশের বাভলা বান্তর নাম লটকানো,_ 
ইংল্যান্ড, আমেরকা, জার্মানি, ফ্রান্স, 
অন্ট্েলিয়া, আ'ফ্রকা, পূর্ধ ইউরোপ, চীন 
জাপান-কেউ বাদ নেই । তাঁরা প্রতোকে 
এসে এই গাছের একেকটি ডালে অপর 
একটি গাছের কাঁচ ডাল ধদয়ে "সূত্রবদ্ধ" 
ক'রে গেছেন। আমও সেই প্রকার একাঁট 
'গ্রাফাটিং করে দিলুম! একটির নির্যাস 
অনাটির সে যুন্ত হয়ে কালক্রমে ফল 
ধরবে! ধরেও ছিল তাই। বছর দেড়েক 
পরে সিঃজোরন আমাকে পত্র লিখে 
জানান, আপনার গ্রাফটিংয়ের' ডালে 
একটি বূন্তাশাখা এসেছে, যথাসময়ে ফল 
আসবে! কিছুকাল পরে এই স্বভাবসরল 
বাক আমার নামাঙ্কত 'গ্রাফাটং-এর 
ডালের ফলসহ একাঁট ফটো আমার 'িনকাট 
সাসিযেই ক্ষান্ত তনাঁন তিনি উ্চ ডাগলক 
চারাঁট লেব: একাঁটি কাঠের বাঝে পাসেব্দ 
ক'রে কলক'তায় আমার ঠিকানায় পাঠিয়ে 
যাঁর মারফং পাঠানো হয় 
তাঁর পন্রে আমাকে লেখেন 
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“অগানয়োক” নামক সাপ্তাহিক 
মাগাঁজনে আমার 'গ্রাফাটং' করার ছাঁবাটি 
ছাপা হয়োছল। 


[মঃ জোরনের এইাটিই পেশা । ফুল 
ফোটানো, বাগান সাদ্টিকরা, উ্ভিদের 
নানাবিধ পর্যালোচনা এই নিয়েই গতাঁনি 
থাকেন। ল্সয়া নামক একাট মেয়ে তরি 
এই সকল কাজে সহায়তা করে। তাঁর 
নৃতন ফ্ল্যাট, আর্থিক সাচ্ছল্য এবং তাঁর 
জনাপ্রয়তা দেখে আমি সচাকত হয়ে- 
[ছিলুম। তাঁর বাগানে কয়েকাঁট ভারতীয় 
'কলাগাছ্ছ' 'তাঁন সযত্কে লালন করেন। 
সে-গাছে 'কাঁদ' আসে না কোনাদন! 


সোভিয়েট ইউানয়ন জমণকালে ধাঁ ব 
সানম্রধ্ে এসেছিলুম, তাঁদের প্রায় 
সকলেরই পারবারুক ও ব্যান্তগত 


এইসকলগ্রম্রবিরেধী 
গর একনি 


নিবে কালি শিকার লা, 
বি কাগজ সন্ত তকায়। 





সঙ যবে পভীরতা । তিযু 
অব্য লেখ এপিয় গল। 


লেখা য়ে মুছে যায় লা 
আধ কলস পরিক্ষার সা। 


চুর 


জন্য কোন কারণে না হলেও জন্যঃ এই চারখেই 
শুলেখা আজ সর্ধোচ্চ ছিকুয়ের গৌরব জ্জনি কারেছে। 


 সুলেখা ওয়ার্কস লিঃ 
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জীবনের খোঁজ-খবর নেওয়া আমার পক্ষে 
একটি প্রধান কাজ ছিল। আমার এই 
কৌঅূহল অনেকটা অসামাঁজক এবং এই 
অহেতুক উংসুকযর জন্য অনেক 
সময় লঞ্জা পেতৃম | রুশভাষা না জানার 
জন্য আমার বহু কৌতূহল অতৃপ্ত থেকে 
গেছে, এছধং সেই কারণে বহু জখবনের 
মধ্যে প্রবেশলাভ ঘটোন। তবু এটি 
দেখতে পেয়েছি, আমার পথ "ছল 
অবারিত, এবং যে সকল পারিবারের সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠতা হয়--তাঁরা অকুপণভাবে 
আমাকে তাঁদের মধ্যে গ্রহণ করেছিলেন । 


যাঁর সঙ্গে শোচি শহরে এসেছি তিনি 
খুব নরম মেয়ে নন । কিন্তু আমার 
রাশিয়া ভ্রমণকালে বোধ কার তাঁর 
সহায়তা পেয়েছি সর্বাপেক্ষা বোশ। 
প্রয়োজন, এগুলি ছিল তাঁর নখ- 
দর্পণে। তাঁর 'বশেষ আগ্রহের জন্যই 
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অমতত 


আমি সকল স্তরের নয়নারীর সান্ধ্য 
আসতে পেরেছিলুম! মাদাম চৈকভ. 
মাদাম গোর্ক, গোঁক' পাঁরবারের 
অন্যানারা-_ এদের সঙ্জো তিনিই আমার 
সংযোগ ঘটান। এ ছাড় শিল্পী, কাব, 

ওপনাঁসিক, সম্পাদক, প্রকাশক. মন্ত্রগ, 
মি রেইর, থিয়েটার ও 
1সনেম্মার ডাইরেক্টর, 'বাভল্ল যাদুঘর ও 
প্রুদশনিশ, খম্টানতীর্থ জেগোস্ক ও তার 
ধর্মযাজক. মস্কোর বিবিধ সাংস্কাতিক 
প্রতিষ্ঠান এবং রাইটাস* ইউীনয়নের সঙ্গে 
আমার প্রথম যোগাযোগ.-এ  সমস্তই 
শ্রীমতী লিডিয়ার সহায়তায় ঘটে। কিন্তু 
অন্যান্য দোভাষী এবং দোভাষিণশর। 
যেমন আন্তারকতার সঙ্গে তাঁদের পাঁর- 
ধারিক জীবনের দ্বারোম্ঘাটন করতেন, 


ইনি তাঁদের বিপরীত! একে বিশেষ 
বিশেষ ক্ষেত্রে ভাবাপ্লৃত হয়ে চোখের 


জল মুছতে দেখেছি কয়েকবার। কিন্তু 


শাসক 1/%/৫ 
ন্‌ খা 5 ্ চা 
& ৯ 


[১৮7৮ ৫২শ সংখা 


দনজের চারদিকে ইনি এমন একটি 
দূভেদ) দুর্গ রচনা করে রাখতেন, যার 
পানাল। বা দরজার সন্ধান আমি কোন- 
মতেই পেতম না! শুধু এইটুক জানতম, 
ও"্র বছর আঠারো বয়সের একাট ছেলে 
আছে, এবং সে ছান্র। 


সোদন মেঘলা ও বৃষ্টির 'দন। 
কষাসাগরের উপর ঘন কালো মেঘ 
দাঁড়য়ে রয়েছে। বৃম্টি ও বাতাসে বাইরে 
বেরোবার জো ছিল না। সমূদ্ের ধারের 
বেগগুলি শন্য। আমি সকালের দিকে 
পাতরাশ শেষ কারে খরে এসে বসে 
1১017069110 1১:1501)? বইটির বাংলা 
পাণ্ডুলাপিটি পরীক্ষা! করছিলুম। এমন 


নময় শ্রীমতি গলাডয়া একথানি চিন্ঠি 
হাতে নয়ে ঘরে এসে ঢুকলেন । চেয়ে 


দেখলুম, তাঁর মুখখানা গম্ভীর । চেখে 
তারি শট সাইটের' চশমা, মাথার £ুলগুলি 
ভাগ্র-স্বণ্ণভ, এবং ভার মুখখানি সুশ্রী । 








5. এ 72 
01 ০১১ আদ 3৬০ ৯1205 5 


শুনার, ২১শে দৈশাখ, ১৩৬৯] 


মুখের দুটি দতি সোনা-বাঁধানো- যেমন 
এদেশে বহু মেয়েপুরুষের হয়। অনেকের 
মুখে 'ছ্টেইনলেস জ্টীলের দাঁতও 
দেখতে পাওয়া যায়। 'চঠিখানা আমার 
সামনে রেখে তিনি পিছন দিকের কুশনে 
টুপ কারে বসে রইলেন। চেয়ে দেখাছলুম, 
সুদীর্ঘ চিঠি। 


গতরাতে একটি আঁপ্রয় ঘটনা ঘটে 
গিয়েছিল। সোঁট এখানে বাঁজ। এই 
হোটেলেরই কোন একি ঘরে জনৈক 
1সকাশোবাসখ আমোরিকান আইনজটবশী 
এসে উঠেছেন, এবং হোটেলের বাসিন্দা 
দেখে তান আমাকে টোলফোনে জিজ্ঞাসা 
করেন, আমার ঘরে তিনি এখনই একবার 
আসতে পারেন কনা! আম তখনই 
তাঁকে আমল্দণ কার, এবং লাডয়াকেও 
ডেকে পাঠাই! মিঃ গলউইস বোধ কার 
একাই? আমার সাজা কিছুক্ষণ গল্প করে 
খেতে চেয়োছলেন! কিম্তু আম সেট 
গছচ্দ কাঁরান। সতরাং তাঁকে বললুম, 
কাগি যে দেশের আত্ভিথ এবং যরি হেপা? 
জে আছি, ভাঁকে বাদ দিয়ে আপর 


একজন িবদেশশর সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা করা একট যেন অস্যাবধা- 
জনক বোধ কার! ইতিমধ্যে শ্রীমতী 
ঘলাডয়া এসে উপাস্থৃত হয়োছলেন। 

[িডিয়াকে হঠাং দেখে ভদ্রলোক 


একট: যেন থাতিয়ে যানা, এবং অপ্রস্তুত 
ভাবে বলেন, দাদী থেকে আগ্রা ঠিক 
কতটা দূত্র, এইটি জানতে এনসোছলুম! 


আম তাঁর তাবস্থা দেখে হাস 
চাপতে পারলুম না। বললহম, আসন, 
বসুন। বেশ ত. িল্পী-আগ্রা নিয়েই তিন- 
জনে মলে গল্প করা যাক 


ভদ্রলোকাট খর্বকায়, ধারালো এবং 
তাঁর বয়স আন্দাজ ষাট । তান হাসিমুখে 
আমার ইাঙ্গতটা গ্রহণ করলে আম সুখ 
হতুম! িল্তু তান একটু ভুল ক'রে 
বসলেন। বললেন, ভেবোছলম ঘরে 
আপাঁন একাই থাকবেন! 


হঠাৎ রুষ্ট হয়ে উঠলেন 'লিডিয়া। 
বললেন, ক্ষমা করবেন। উন একা 


থাকলে আপনার পক্ষে কি প্রকার সৃবিধা 
ছত? 


ভদ্রলোক কৌতুক ক'রে বললেন, 
সাবিধা ছিল এই, আমরা দুজনে একই 
ভাষায় গণ্পে করতে পারতুম, দোভাষার 
দরকার হ'ত না। 

ফস কারে শ্রীগতী  বলালন, 
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জমতে 


না, না_মঃ লিউইস বললেন, এ কি 
কথা! আপানও থাকুন! আমি একজন 
ট্যাক্সি-ড্রাইভারের কাছে কিছ কিছ গল্প 
শুনেছি, সেইগুলি ওকে বলবার জন্য 
এসোৌছলুম। 


আর যায় কোথা! দৃশ্ধরন্তিম সুন্দর 
মুখখানিতে প্রাচীন বলশেভিক বিগ্লবের 


আগুন ধকধক কানে উঠল, 
[)0 500 95) 27610 0911695 10910 ৮0 
(150 60 02109 8 580%156 ৫1৮97? 


এবার দিউইসের পালা! তান 
হাঁসমুখে বললেন 
110, 2৮ ৬৪5 ৬৪ 555৩ 6০ 15৮ 125103 
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কুদ্ধ হাঁস হাসলেন শ্রীমতী 'িডিয়া। 


বললেন, &204 515 50৮20108600 হাতি 
0০6 0৮0 5605 1) 5012] 06510009610 
[১7658 ? 
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এবার আমাকে সাঝখানে দাঁড়াতেই 
হল। হাঁসমুখে বললুম, এই  ঘরাটর 
থকে যাঁদ রাঁশয়া এবং আমোরকার মধো 
বুদ্ধ ঘোষ্ণা হয় তাবে হীতিহাসে আমার 
নামাট থেকে যেতে পারে। 


বচসাটা আরম্ভ হয়োছল মান 
কোথায় গিয়ে দডাত জাননে 1 


অতঃপর দুই পক্ষে একাট রফা হল 
এবং হাসি-তামাশার মধো দুইজনই যখন 
দবদায় গ্রহণ করলেন, তখন আন্দাজ 
করে িলুম, উভয়পক্ষই জিয়লাভ' 
বদ্ধমূল হয়ে রইল, এই আইনজশবা 
ব্যস্তিট যথেল্ট সরল নয়! 

আজ সকালে ব্‌ষ্ট-বাদলার 'দনে 
যান এসে ঘরে ঢুকলেন তান গতরাঁতরর 
'বড়ঝঞ্জা' নন, তানি অন্য মেয়ে! চিঠি- 


চর 


১০৮৯ 


খানা নাড়াচাড়া ক'রে বললুম, এ ত" 
রুশ ভাযা, আম নিয়ে কি করব? কা'র 
ঘচাঠি? 


শান্ত এবং কোমলকশ্ঠে লিডিয়া 
ব্নলেন, এ চিঠি এল একটু আগে 
মস্কোর ঠিকানা কেটে! যাঁদের কখনো! 
দোঁখান এ শচঠি তাঁরা লিখেছেন । 
ঘদ্‌কণ্ঠে ললালেন, প্রাকপণ্টা আদল 
হদানলতম না আমার মা ছাড়া আমার 
আত্মীয়-স্বজনের ঘধো আর কেউ বেচে 
সাছে! আজ প্রথম জানলুম, আমি আবু 


একা নই । আমার কাকার ছোলামল্যারা 
জশবিত রয়েছে! জশবাল এ্রমন সঙ্দর 
চাঠিতে আমার দাদার কন্ঠস্বর যেল। 


হাসমত 'লাউিয়ার চোখে ভুল এল! 
আম সাগ্রহে তাঁর প্াারবারক পাঁরচয় 
শলাতে ঢাইলুম ! 


মস্কো থেকে বহু দূর উত্তর-পাশচমে 
বালাটকা ইউীনয়ন রাষ্ট্রের সীমানা 
ণবরাট একটি নগরের নাম 'পেশকভ' ! 
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৯০৯০ 


এই নগরীর 'িকটউবতর্ঁ 'পেচার্কি” 
অণুলের* অন্তর্গত 'বগোমলোভো” নামক 
গ্রাম এক দারিদ্র চাষী পাঁরবারের কর্তা 
ছিলেন "পাভেল লুকিন। লুকিনের 
পাঁচাটি ছেলেমেয়ে ছিল, এবং সকলের 
ভরণপোষণের জনা সেই লোকটাকে নানা 
মঠে গিয়ে ক্ষেত-মজুঁর করতে হত! 
পাঁচাঁট সল্তানের মধো চাবাট দিল ল্ভল্ল, 


মেয়ে একট! লুকিনের যে ছেলেটি বড়, 


তার নাম নিকলাই । সে ১৯২ বছর বয়স 
থেকেই ভিক্ষে কারে বেড়ায়! সুবিধা 
পেলে জুতো পালিশ ক'রে দেয়. তার 
থেকে পয়সা জাময়ে নদশর ধারে মাছ 
[কনে বাজারে বেচে আসে । ১৪ বছর 
বয়সে কারখানায় কিংবা এ্রখানে ওখানে 
মজুর ক'রে পয়সা আনে। 'িল্ত এরই 
ফাঁকে ফাঁকে সে লেখাপড়া শেখে। 
গাথাটা তার পারম্কার, এবং লেখাপড়াটা 
সে ভালই খল । অতঃপর সে একটা 
প্রাইভেট কোম্পানীতে হিসেবনবীশের 
কাজ পেল । বরা একট মেষের সাতে 
তার ভাব হয়। মেয়েটি ওইখানেই কাজ 
করত, -আলেকজান্দ্রা ! দনকলাইয়ের 
সঙ্গে যখন বিয়ে হল, আলেকজান্দার 
বশস তখন ৯৬। সৈই বরাত গলট পথম 
অহাষদ্ধের কালে। কন্ত সেই যুদ্ধের 
দশ বহর আগে অত্যন্ত বালক বয়সে 
তগ্থাৎ ১৯০৪ খন্টাব্দে দিকলাই গতি 
বিপ্লব দলে যোগ 'দিয়োছল। যুদ্ধের 
সময় আলেকজান্দ্রা কাজ 'নল ফ্রুণ্টে, এবং 
নিকলাই “সাব-লেফটেনান্ট” পদে বহাল 
হল। ধিন্তু সেই যুদ্ধ থামবার আগেই 
বাঁশয়া় বলশেভিক ধবপ্লবের আগুন 
জলে উঠল, এবং বপ্লবী 'িনিকলাই 
তশপন মেধা ও যোগাতার বলে হয়ে 
উঠল পেশকভ অণ্চলের "পাঁটজান্‌ 
কমান্ডার, । িকলাই তার অধীনে ব্লমশ 
একাঁটি সশস্ত্র শবশাল বাহনা গড়ে 
তোলে এবং তাদের সংখ্যা দাঁড়ায় 
১৭,0০০1 এই যুবক অসশম লশরত্বের 
সঙ্গো একাদকে জামদার-গোচ্ঠীর বিপক্ষে 


এবং অন্যাদকে দেশব্যাপী শনুদল 
শতাযাইট গার্ডাসদের িবরুদ্সে সংশ্বাম 
করে। তিনি  গপেনেডস্কিভলস্তি 
তণ্লের শিবগ্লবী সংস্থার সভাপতি 
ছিলেন, এবং পরে তাঁকে শ্পিপলাস 


কমিসার? অর্থাৎ মলশির পাদ উত্লশিত করা 
তয় শাঁদাকে জারতন্লী শঙোয়াইট 
এার্ডসা-এর করত়পিক্ষ ঘোষণা করেন, 
অথবা তাশ্র মশ্ডটি কেটে আনল্ত পাবে 
বাবরি ভাল চ,0০00 স্লণর্জাদা পারস্কার 
লদঞহা হবে? খই পিশকভ। চালের 
দনকলাস ১৯১৭ খন্টাষ্দর মর্চ গা 
কাধনস্কাপরিত এক দালাল সঈ জাগার 
সিংহাসন তাগ স্ব্তে বাধা হয়েছালেন। 

রাশিয়ার ঘবোগা সংগাঙ্ম সিটির 
আনেকাদিন। 'কল্ত লেনানের  প্রিয়পাল 
এই বান্তি মল্গীপদে আসশন. থাকাকাঙ্গেও 
সেই ঘরোয়া-যুম্ধখ অনেকাদন অবাঁধ 


অমত 


থামোন। এই সময় নিকলাইয়ের একাঁট 
কন্যা জন্মগ্রহণ করে। কিন্তু সেই 
সুদশর্ঘকালব্যাপী অরাজকতার কালে 
বছর দৃইয়েকের মধ্য আলেকজাল্দ্রা পুন- 
রায় যখন আসন্নপ্রসবা হয়-সেই সময় 
নকলাই স্থির করে, আলেকজান্দাকে 
পেশকডের বাড়তে রেখে আসা দরকার! 
[িন্তু নিকলাই তখন চাঁরাঁদক থেকে 
সশস্ত্র শরুবেস্টিত। অতএব সে স্থির 
করল রা্রির ঘন অন্ধকারের ঘভতর "দিয়ে 
নঃশব্দে সে একাট ঘোড়াটানা ঘাসপাতার 
গাঁডিতে তার অন্ঙঃস্বত্তা স্ধীকে কোন- 
মাতে বসিয়ে নিয়ে গা-্টাকা দেবে! সম্গে 
সঙ্জো হেটে যাবে ওই দুই বছরের ফট- 
ফুটে মেষেটা.- যার নাম রাখা হাযছে 
'শলডিয়া নিকলায়েভনা"! সে কতক যাবে 
হেটে, কতক যাবে বাপের কাঁধে। 
তবে হ্যাঁ, গুলীভরা রাইফেলটাও কাঁধে 
[নতে হবে বৈকি! 


নিঃসাড় রাতে ছোট্ট একটি খোলা 
ঘোড়াটানা গাঁড়তে অসুস্থ আলেক- 
জান্দ্রাকে শুইয়ে মেয়েটাকে চুপি চাঁপি 
কাঁধে নিয়ে নিকলাই গাঠের ধাক দিয়ে 
আরপক্ষাকত নিরাপদ । জনচারেক সশস্ত্র 
দেহরক্ষী বহদর পর্ষল্তি সঙ্তো শিয়ে 
দনকলাইনে সেই ভাটের বাইরে পার 
কালে দিয়ে এল । ঘোড়ার গাখের রাশি 
মেয়েটাকে কাঁধে গনয়ে! 


উষার প্রাক্জাল একটি নালা ও খাদের 
কাল্ছ এসে যখন গাঁড়র পথ আটকে 
গেল. সেই সময় মেয়েটাকে কোল থেকে 
নামিয়ে নিকলাই কিছু একটা ব্যবস্থ। 
করতে যাঁচ্ছল, এমন সময় সেই অভাকিতি 
দভতর থেকে সহসা শরপাক্ষের রাই, 
ফোলের গুলী ছুটে এসে নিকলাইয়ের 
শরীরে দ্ধ হয, এবং সেই গণ্ডাগালির 
মধো দুই লছারের গ্লোয়েটা খাদের মধ্য 
পাড়ে শিয়ে জ্জান তারায়? এর পর আসব 
গনড়িয়া, এবং িকলাইয়ের বঙ্কাজ শব- 
দেহ শরুদের হালভ পাড় । বলা জাভলা, 
শলশুরবাড়ির আর কোনও খবর আলেক- 
জান্দা পানান। 


এর পর গতোয়াইট গাডসেরা উসনারা 
ানকলাইয়ের দুই সহোদর ইভান এবং 
গসখাইউলাকে লহাহবিধ শারীরিক উদপসীডন 
করার পর শাজিশ লাপল ভাল ॥ ছালা দাদি 
ভাই ভার চাপুধা হ্টিত সিপহাপিলল জার 
বা ভাপা 'পালাইনয়াপহ লামাহা পলা । 
কাদের আর কোনও তথৈজিখবজ পাওয়া 
যায় লা। 


তলেকজ্জাল্দার় তার পেকাঁট ফলা 
জল্মায়া িলত দা'বজর বগা সস শাযা 
যাহা! জননশঙগ কাছে প্সাডিয়া? লোেখাপিড়া 
শেখেন, এবং টশটার্স ইন-ষ্টটুট থেকে 
গ্রাজয়েট হন । এখন তিনি 


| ১ম বধ. ৫২শ সংখ্যা 


ধশক্ষকতা করেন। তাঁর দুই কাক। নাৎসী 
বাহনধর অবরোধ কালে এসটনিয়। থেকে 
গ্রেপ্তার হয়ে "গ্যাস চেম্বারে প্রেরিত 
হন, এবং সেখানেই তাঁদেরকে *বাসরদ্ধে 
ক'রে হত্যা করা হয়। কিন্তু তাঁদের 
ছেলে-মেয়েরা পেশকভের বাড়ল্ত 
কোনগমতে লিপ সায়! এজকাল পার 


কোনও এক সুত্রে আলেকজান্দ্রা তাঁর 
শশুর পাঁরবারের খবর পান্‌, এবং সেই 


ভন পরেই যে ভাইাট গডিমাকে গিি 
[দ্যান তানি লিডিমার লভাঙ। লমল্ল 
[ন্বু বড়। লাঁডয়াকে সকল সাংপদ 
জ্ানয়ে আমন্দণ-লাপি পাঠিয়ে আব 
লম্বে তিনি পেশকভে যেতে লিখেছেন! 


[চিঙির মধে। তজাম্ঠ ভ্রাতার হদয়াবধেগ ও 
ভালবাসার শ্রাধূযটি উপলাধ্ধ কারে 


গ্ীমতী িজিয়া ঝরঝাঁরতয় কাঁদাক্িলসন 


এই দনটিব প্রায় আট মাস পালে 


বালাটক প্রান্তবত '্পঢারা লামার 
একটি গ্রাম থেক শ্রীমতী রা 
আগাকে কাযকখানি ৮৮ লখেন । তো 
গাধা একখানিতে এইঙকাহাজাটি ভিতর রা ৫ 
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আরেকখাঁন পতে তান লোখেন, তাল 


'শভভাব নামে এখান একাটি মিউ্জিযা প 
স্মাতিলোৌধ বয়োছে এবং এখানকার পান 


শে 


৮৮৮ বছর তাঁর স্মিত উপল 
কাট মেলা ভয় -গালি 5. 
কাল ধর তান জানাতেন লা। 
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নিকলাই লাীকনের . ঘটনাবহুল 
জীবনী পৃবৌন্ত িউাজয়মে সুরাক্ষত 
আছে! 


পণপচলি গ্রাম থোকে লীমতটী িডিয়া 
হো প্রথম পত্র আমাক লেন সেখান 
পেশা পকীত তললাদদশাসকা | এখানে তাক 


শানালাদটি ভলঙ দা? 


শশশু অবস্থার পায়ে জশবনে এই 
পণ্থম পিতাভামতে পদার্পণ করলুম । নে 
করুন, সেই আমরা খাটিছালায়। হাস্কা 
তাক লেনিনশাদডর পাল 1 গাআপপাহা পিসী 
জ্টেশান নামঙ্গমে ধখানে  ব্তানা 
কারেনিনা' প্রথম দোখাছল শনস্কিকেগ 
জারশপর উত্তর পাশ্চাম় গাঁড় চলতে 
ধাল্লাটক রপাবালকের দিকে ।. রাত 


শক্ষেবান, ২১শে দৈশাখ, ১৩৬৯] | 


১২টায় নামশুম 'পেচার” স্টেশনে । দাদা, 
বৌদি এবং তাঁদের বড় মেয়ে স্টেশনে 
এসেছিলেন । এই ম্টেশনের কাছেই রয়েছে 
যোড়শ শতান্দিতে নামত খন্টানদের 
প্রান মঠ (00101) 17701250617), 
আম তখনই সেট দর্শন করতে 
গেলম! সেটি দেখে আন্ন্দ পেল । 
সেখানে এক বাদ্ধের সঙ্গো দেখা, গিনি 
অমার বাবাকে চিনতেন 1 পরাঁদন গেলে 
এসটানয়ায় মাইল আম্টেক দূরে । সেই 
গণমে একাঁট পানের জলসা" ছিল সেটি 
বহু সম্প্রদায়ের আসর 1 আমাল্দল গ্রহা 
পেশকভ প্রদেশের অন্তশর্তি । কাউ গাম 
এককালে সবচেয়ে দাঁরদ ছিল 1 এই অনল 
একদা ঘারায়া ঘুদ্ধে সামাঁজক আলাচশার, 


বৃজোয়ারজের উতপশড়নে এব পার 
শেষে ফাঁসিসতদের সর্বনাশা আধকারে 


শায়ে এর দুশশীতির অল্ভ থাকে লা। সেই 
অপ সাংঘাতিক কাঁহনশ আমাকে শুনতে 
হল। 
“শুনে 
একাঁও দারদ পাঁরবার 
কাগ সেই 'জলসায় গিয়ে দোখ। আম 
ছাড়া আর সকলের পরণে রেশমী 
পোষাক ! ক সুন্দর সকলের স্বাস্থ্য 1, 
"সামার বাবা এক বুড়িকে দুবছর ধারে 
বোর যাগয়ে তবে একটি সৃতিশ- 


অবাক হবেন ধাদ বাল, আজ 
এখানে নেই! 


্ট পেতেন তাঁর ছোটবেলায় । সেই 
বৃঁড়র বাঁড় দেখলে একজোড়া 


ভতোর জনা জি একটি গরু দিয়ে 
ণদতে হত একখান বাইসাইকেল [নিতে 
গোলে ৪টি বে একাট 
শরু বেচলে ৪8 খানারও বোঁশ সাইকেল 
কেনা মায়! বিগ্লাবের আগে এ অন্যালর 
লোক চাউলের দানা বা চায়ের পাত 
কেমন, চোখেও দেখোন।  প্চনিও 
ছোখোছিল কনা সন্দেহ! এখন এসব 
গুনয়ে কেউ মাথা খামায় না! 


“আমি যে বাড়তে জল্মেছিলুম, সেই 
ঘাড় ফাঁসস্তরা ভস্মীড়ত করে! যুদ্ধের 
শর গ্রভর্ণমেণ্ট নতুন বাড পারচ্ছভাবে 
ধাঁনয়ে দেন । আমার কাকাদেরকে হত্যা 
করার পর আমার খন্ডভাতো ভাই" 
এবং উত্পীড়নের ভে তাদেবাকে ঘপত- 
পারচয় গোপন কারে বাঁচতে হামগ্ডিল 
সংদীর্ঘকাঙ্গ। তাদের জশবানর ল্যাতলনি 

নতে শুনতে চোখের জল সামলানো 


“এখানে নদশ নেই, আছে একট 
শার্ণ প্রোতাসিবনী। সেখান স্নান করা 
বায় সাঁতার কাটা যায় না। প্রাকাতিক 
শোভা সূল্দর. িস্তি বড ঝোপজঙ্গল 
তাছাড়া ভয়ানক সাপ্পের ভয়... জাম 


খাঙাননি খানা লাল আহ্গকার 
নেই! ক্লাত ১১টার পরে আলো না 


জেনলেও বেশ লেখাপড়া করা চলে। এটি 
আমার কাছে একট আশ্র্য লাগে । 


গস্কোয় এখন রাত আটটায় আলো 
জলালতে হয়! এখানে এখন সম্পর্ণ 
“তান্ধকারই' নেই, এবং আর মাসখানেক 


এই ব্রকম থাকবে । তারপর ধারে ধশীরে 
আসবে রাঁতু, সেই রান্র দীঘ থেকে 
দীর্ঘতর হতে থাকবে......... 


“আন আমার ভাইস সত্চে গরু ও 
ভেড়। চরাতে গিয়েছিলুম। এ কাজও 
ভাল পারি। কিন্তু মাঠে ঘ্াময়ে পড়ে" 
ছিলুন! ভাইঝর কাছে আমার চাকার) 


নট 


গেল! .. আজ আপনার জল্মাদন আমার 
আাভনন্দন গ্রহণ করুন । আশা কার 


আমার টেলিগ্রানাট পেয়েছেন। এই পিঠ 
আসত কাল ডাকে দোবো ! ইতি 
[ঢাঠিখানা হূদয়াবেগের সঙ্গে! জাঁড়ত 
ল। অুতরুং পাড়ে শেব করতে কিছু 
এয় লাগল। অতঃপর শ্রীমতী লাডিয়া 
টি সৃহ্ে যখন একটু সাস্থর 
হরে (৮ লন আম তাঁর গদকে তাকাল । 
4 দন থেকে লক্দ। করোছি, এই মাহ্- 
রর সবপ্রকার। নিহ্টমধুর আচরণ এবং 
তপরিসীগ সেবনের অন্তরালে একটি 
পৃথক ব্যান্তত ল্াকয়ে থাকে। তাঁর সন্দর 
নুখ্শ্রী পোবাক-পারচ্ছদের শোভন, 
গ্বহাঁরিক সংযম এবং স্বভাব কোমলতার 
টিক পাশেই দীড়রে থাকে ঈষৎ উগ্রমাতি 
একডান নালা কামিউনজ্ট £ সখানে 
তান অনমনীয় এবং আপোষাঁবহশীন। 
অকসানা, নটাশা, মেরিয়ম, লীনা, এদের 
সকলকে যে কোনও দেশের সমাজে 


মানিয়ে যাকে? শ্রীঘভী  অলোসিয়। বা 


হি লগ 
21 চর 


নি পি খা 


দোপ্মংলানানসব দেশেই ধপ্রয় হবে। 
গিন্তু মতন লাডয়া  কেবলমন্ডর 
রাশয়াতেই সম্ভব! তাঁর শ্বাস মানব 


শোঁতির 'ভি-সবর্গা  একমার সোভিয়েট 
ইউনিয়ন ছাড়া পৃথিবীতে আর কোথাও 
নই! 

আজ দোখ অন্য অয়ে? এ গেয়ে 
“নব? । দুঃখে-বেদনায় এবং গমতায় 
এই শাহলার চিহারাঁটি আমার সান্চানে 
সেভাবে প্রতিভাত হচ্ছে, সোঁটর সঞ্ে 


গতবার 'িশ-আমাবিকানলা সংগ্রাম 
ঘেষণার কোথাও সিল নেই! সোট 


লখখালস এ্রগন কথা? বালান গকল্ত আতা 
যোট অশ্রুর আবেগের ভিতর পদয়ে 
পেখাছু, সেটি খোলস নয়! আঙ্ত মনে 
হচ্ছে, জীবনের যে অনন্ত বৈচিত্র্য সোট 
সবাই এক! সেখানে ভারতবর্ষের কোনও 
দৃর্গম গ্রামের আঁশাক্ষিত মেয়ে নউ- 
ইযর্ক-লন্ডন প্যারস-রোমের  ছিপস্টক 
ঘষা মেয়ে অথবা রাশয়ার প্রসাধন, 
বলাসবিহশীন মেয়ে, এদের মধ্যে তফাৎ 
টি 


আম চুপ করে গি্যক্িলম । এবার 
মুখ খুললুম। বললম, আপনার 
পাঁরধারক জীবন খুব বোৌঁটত্রাপূণ" 
[ল্তু আপনার ব্যান্তগত জীবন আম 


১০১১ 


ভননে। আপনার একটি ছেলে আছে, এ 
ছাড় কিচ্ছু শুনানি! 

আগানি শুনতে চান? 

শুনতে চাওয়াটা শোভন নয়! 

'লাডরা নিজেই বললেন আমার 
ছেলেটির ধয়স ১৮। সে একজন দ্বার 
থকে তার 'দাঁদমার কাছে । ছেলের বাবা 
কে খাল ভালবাসেন । দরকার হলে 
ছোলার খরচপন্নর দন । তিনি বিশেষ 
স্নেহশশীল এবং হাদয়বান। তিনি থাকেন 
তানানু। তাঁর অবস্থন বেশ ভাল। 

বলগুম, বিশ আরেকট। কথা খে 


উহা থকে যাচ্ছে, গ্যাডাম ? 
৮ স £লনহ নর ২৮, 
শত । লাজয়া বলাসগিশা, হ্রেলাতু 
বহর সজ্জা ছেলের মায়ের কিছুমাত্র 
রি মন পু রি 2 ক 
1বলোধ নেই! টাকাকাড় বা অলানা 


সাভাযোল দরকার হলে ছোলের মা যান 
ছেলের বাবার কাছে! তিনি বিশেষ 
বপচক গান আতশয় ভঙ! 

িল্ত পাঁথবীসুদ্ধ সবাই জানে, 
ছেলেদের £য়েরা আরু বাপেরা একত ফস- 
বাস করে। আভিধাদন বলে, তারা নাক 
জব্মী এবং স্ত্রী! 

সোভয়েট ইউানিগ্লনেও তাই বলে! 
তব এক্ষেত একটু বাতিক্রম । এই বিশেষ 
শেতটিতে উভয়ে একত্র বসবাস করেন 
"1! সোভিয়েট আদালতের ব্েকডেো এটি 
বাবে তাদের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
ঘ?) গেক্ছে কছর দশেক আগে! 


পারা 


এবার সাহস কারে বললুম, এই 
বিচ্ছেদের পর উভয় পক্ষের কে কাবার 
পুনরায় ববাহ করেছেন, জানতে 


পারি কি? 
কেউ একবারও ধরেনান!- শ্রীমতশ 
লন, ছেলের ধাবা এ সমন্ধে সম্পর্জ 
উদাস এসব ব্যাপারে তাঁর ভ্রক্ষেপও 
নই পড়াশনো নিয়ে তান একা 
থাকেন। 'িবচ্ছেদ ঘটলেও ভান তাঁর 
স্পিকে পুনরায় বিবাহ করতে চান! 
[তান বললেন আজ্ঞে হ্যাঁ আমাদের 
দেশ এটি ঘটে. -বোধ হয় অনেক দেশেহ্‌ 
চাট! বাধ বার পবা অথবা স্কখ বদল 


করার পর অনেকেই ফিরে আসে প্রথম 


বিবাহের সম্পর্ক! জানিনে তারা 
"কমন। 
এক অবাক হয়েছিলুম সদ 


নেই । কিল্ত এসব বান্তগত আলেটনা 
বৌশ দর চলে আমার ইচ্ছা নয় । মানুষের 
হল আঙ্তাফাজ সালাদেগে নাগা লিক 
সময় জাঁটল হয়ে থাকে। প্রণয়ী এবং 
পপধেছানসিল সমপক্া চরগদ্নই সহজবোধা। 
নি সলাচশি-স্লীত িতরকার প্রকে 
সমপক চিরকাল জটিল দেবেধি।, 
তাঙ্রকাশা এবং িবশ্লযণের আতঙিত। এ 
শাপারটি হিয়ে সোভিয়েট ইউীনষনে 
কারও মাথা ঘামাবার সময় নেই, এ 


১০১৭ 


'নয়ে মামলাও চলে না ফোথাও দশর্ঘকাল ! 
সেহ কারণে সোভিয়েট ইউনিয়নে ববাহ- 
বিচ্ছেদের মামলা শেষ হয় মাল দশ 


িনটে! 
শ্লীমতখ 'লডিয়া এবার উঠে 
যাচ্ছিলেন। গল্তু ফিরে দাঁড়িয়ে 


বললেন, আমার স্বামী অভাল্ত ভদ্র এবং 
সংশিক্ষিত। তিনি ভাগার দার-সম্পাকারি 
কট-ছবও ধটে! তাঁর ছাল্লাবস্থায় তা 
উগার্জন কাদে তাঁকে সাহাধ্য করত । 
ভনমাদের বিবাহ ছল ধিষলেষ আনল্দেল। 
উভয়ের মধো িদ্দমাতও বিতর্ক হিল 
না। তবু আট ধহুবের মধো সেই িবাহ্‌- 
ব্ধম ঘৃচে গেল! 


এ দিয়ে আর কোনাদন কথ! 
ওঠোঁম।-- 
পয্লাদম আমরা গিয়োছিলুঘম একাঁট 


সানাটোরয়মের কথনলাট হঙ-এ। সেখানে 
সঞ্জশতানূষ্ঠানের পরে একটি কনসাট 
নাটক “দবামী-স্তী' আভনখত হল? এটি 
ফেল অনেকট। কৌতৃকনাটা। স্তীর জণ্ম- 
দদণ্ন স্বামী একাঁট উপহার দিচ্দ্েন, সোঁট 
স্লীর পছন্দ নয় । এই নিয়ে উভামর সাধে। 
হঙ্ত হষ্ঠগা এবং হিতক্' | উভয় পক্ষেরই 
বন্থীধা ছিল বেশ চড়া সরে, নাটকর 
পাতিপাদা প্ধষয় হল, যা পেয়েছ তাই 
গমক্পে যাঁি পুখপ না হও, তাচললে মানে 
মমেট্ট দঃখ পাধে-ফিন্তু অবস্থার 
তকার হাষে মা! নো পযণ্ত এইটি 
দাঁড়াল, ফ্বাগ্রশর অকাতৈগ এবং আনতারক 
তগবাসাহ হল নারীর পক্ষ শ্রেষ্ঠ 
উপহার! এই গমলনা*তক এবং কৌতৃক- 
লাটাঁটি যন্তসঙঞাখতের দ্বারা প্রকাশ কর 
ভাঙল । এট সকলই উপাভাগ কাল, 
শ্ল্রেন। এই মাটকাঁটি দেখার পল 
ত্তনেভা এবং আঁভপনতশাটির স্রঙ্গে যখন 
তাগ্ার সাক্ষাৎ ঘট্রা, তখন জানল, 
বধ শুপবানও ভারা স্বাগ-স্তুশ। 


মঃ নিকলাই 'ভানক আমদের 
গম, গেক্োন কৃষ্ধসাগরের উপরে “মোটর- 
বো বিহারে । আমি সতান্প জাননে। 
অজানা কাল্সে সমূদ্.-এবং তার বাদেশশী 
ফলো জঙ্গের করাল রূপ আমার মলে 
নিয়ে এল ঘ্রাস! তরঙ্গের উপক্প দিয়ে 
মোটরবোটের গ্রন্ত দ্ুতগাঁতর চেহরাট' 
খুব উৎসাহজ্তনক মনে হচ্ছে না? আম্মার 
স্বান্াকাছে বালে লাডয়া যখন বললেন 
চু পাবেন মা, আদ ভালই সাঁতার 
জান।-তখন আমাকে বলতেই হল. ডুবে 
ময়ার আগে লোকে খড়কুটো আকড়ে 
সগলট ডোবে। সতিরাং আমাদদল দটি 
শপ্তিদেহা? যখন একই সঙ্গো তোলা হাবে,- 
সেটি এদেশে-ওদেশে কোথাও. আনজদ. 
দায়ক হবে না।আমার কথা শুনে ওপর 
দজন হেসেই লৃটোপুটি! 

সেদিন অপয়াহে] ানকতের ওথানে 
গ্রধ্যাহন্ডোজোর়। 
মধ্যাহ'ভোজ রূশীয় সামাঁজরুত। অনু 


আমল্যণ স্থল । সেই 


1 


সারে মধারাতুর কাছাকাছি অবাধ চলজ্। 
কন্তু সোদন রদেশী আভতাঁথ প্রথম 
"থকেই এই নাটাকার পাঁরবারের বাষা" 
ভাড়ার, শোবার ঘর. বারাজ্দা, বৈঠকখানায় 
এমনিই তালাধ আধকার শিয়োসুল যো? 
উল্লেখাযাগা।  ভিনিকভের আত ভদু। 
চন্বখূর সকল কারু পারচ্যান্ন ই 61 
খশয কাকার মধো একবারও মনে হয়ান, 
শাঙ্গি আনার সাধারণ বাালশী সমাজের 
বাইর এসোছ! সামাজিক ও পারবারক 
শুখবশের কথাই যাঁদ ধার, তাহলে আমার 
শ্বাস, সোঁডিয়েট ইউপিয়নের  মতো। 
পাথর অনা কোনও দোশধ সঙ্গো 
ভারত-প্রকীতির এত নৈকটা নেই! সেদিন- 
বালি আশলনপধান্সাহলের মধো রুশ ভাষা 
কোথাও অবারাধ স্ট করেনি! 


[নিকঞ্পাই আঙ্ছুভা্ক নামক একজন 
শধাকালের প্রাসদ্ধ লেখকের শ্াাত- 
হান্দর ও যাদুঘর 'শোঁচি শহরের আনাতম 
শৈশধ) | এর একখানি উপনাস 
“1075170১16০ আনত 157105160 
নেভায়ট ইউনিয়নে ৯ কোটি ২০ লক্গ 


কাপ বাঁক হয়। এই লেখক ১৯০৪ 
খণ্টান্দে একা গ্রামমণ  চাষী-পারবারে 


এলমগ্রুহণ কগরন। এবং মাধ্যামক [শাক্ষা- 
শাডের পর তান লোনিনির আদশো 
অনুপ্রাণত হর বলাশোভিক বিগ্লবে 
ঝাঁগয়ে পড়েন তান যখন লালফৌঞজে 
যেগদান কারন খন তাঁর বয়স মাত 
১%। ঘরোর়। বুদ্ধের কালে তাঁর একট 
অতঃপর নানাবঝধ ব্াযাধর 
আফ্মণে তারি স্বাস্ঘাও ভাঙতে থাকে। 
১৯৯৬ খুষ্টাদন্দ তান চরাদনের মতে। 
নখাগত হন। ৯৯৩০ খম্টাষ্দে ভান 
সমপূর্ণ ভান্ধ এবং তার দহখানা হাত ছাড়। 
সমগ্র দেহ পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে যায়? এই 
সদয় ভিন তার স্ত্রী, ভগনী এবং বন্ধূদের 
কায়িক সাহাযে। পুবোক্ষি রচনায় প্রবন্ত 


হন এত বু 


দে 88412 
৮91৭ গাভুও 2য় । 


ইখান তাঁকে চ্য খ্যাতি ও 
পাতিৎটা এনে দিয়াছে সোট যে কোনও 
লেখকের পাক্ষিই দলাজ স্গোভাগা । এই 
তরুণ লেখকেল তেজাস্বতা, আদর্শ- 
নিঘা, জাঁবন পর্যালোচনা বং অপাকি- 
সশগ্কা দরদ তাঁকে সোভায়ট ইউানিয়ানে 
বহুজনহশ্রাদ্ধহ্ক কালে রেখেছে । বিগত 
১৯৩৬ খন্টাব্দে মস্কো মগবশিজে লাজ 
৩২ বংসর বয়াদ এই আননাসাধারণ 
লেখাকের মতা ঘটে। শৃতার আগে ধহ 
নয় তান “শাচিতে বাস করোছালেম। 
শ্রা্রভাগকল পবখণা ভাঁগন ভ্রীমতশ 
অধপুঁভ্কায়া এলং এই যাদঘরেরই আপ 
পফাজল প্রবীণা ক শ্লীগতশ লাজ 
সগ্াঙ্গল বাঁড়াটা আলীভাদ্কল সঙ 
[চহখগাঁলি আমাকে সযত্রে খাবা 
দেখালেন । ভাজটাস ব্ক-এ আম 
লেখকের উদ্দোশোা শ্রদধা জানালম। 


এখানকার বটানিক্যাল গার্ডেন 
পথবগর প্রায় সকল দেশ থেকে মোট 
৮০০ বকল্চার গাছ এনে মানলো হরেছে। 
তার মধ্যে ভারতীয়, আম, নন, কলা ও 


/ ১ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 


নারকেলকে চিনতে দোর হয় না। এখাম- 
কার সাব-্রীপক্যঙ্স আবহাওয়া সর্তবেও 
ওদের না আছে বাস্ধ না আছে ফল" 
ফল, না বা মতা! ওরা তামাঙশার মতো 
শুধু দাঁড়য়েই রয়েছে। 

1কদ্ত শোচির মস্ত বাজার এবং 
হাটগলা ছাড়িয়ে পাহাড় আল্লগাঁল 
পোরয়ে একাঁটি সিনেমাহলে গিয়ে 
ঘোঁদন িখাইল সঙল্লোকভের, 4086 
00৬৭ 070 09%/11” বইটির সূদশর্থ 
ছাঁবাঁট দেখপুএ, গেদিন সোঁভয়েট ইউ- 
দনয়নের সিনেশা- শিপ আমার নিকট 
তাতশয় শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠোছল। এ ছার 
এত জশীধত এধং এমন বাস্তব চেহারা 
[নিতে পারে, এটি আবধধাস্য।  আতউট- 
ডোরের" সঙ্গো “ইনাডোরের" যে মমোজ 
সংমিশ্রণ পক্ষা করেছিলুম, সেটি আমার 


শা স্আারধগয়। এমন িতরনাট। রচনা, 
প্রয়োগাশঃপ এবং প্রাণব্ত আভনগ 


আম অঙগপহ দেখোছ। 


শো শহরে আম হতাং খ্যাতমান 
হয়ে উঠল, যোদন ট্রান্সাককো শর 


ভাষার একখানি দিশসাআহক শেড 
ব্যানার নামক কাথনেে আমার একা 
ছোটখাটো ভাবল ও একটি হো 
প্রবন্ধের ভন্হবাদ হ্বাপা হল ছঠাং, 


খাাতি বোধহয় রানধনহর মাতা এক সমগ্ন 
মাঁলয়ে বাবার ভয় থাকে! সেইজনা 
স্থানীয় লেখকসঙ্ের কতারা সোদন 
নয়ে গেলেন তাঁদের আয়োজিত একাট 
সভায় । সভা খুব ছোট নয়। সেখানে 
চেলবার জো নেই, কারা কোন্‌ আম 
দায়ের [লো বস্ভুতি, মধ্য-এাশিগায 
অথবা ম্গোলিয়েড রক্তের কাছাকাছি না 
এলে জাতি বৈশিল্টা আর কোথ।ও চেনা 
বায় না। যাই হোক, সভাস্থ মরনারগরা 
এর আহগ অবশ্য লেখক বস্তু কেন, 
অবশাহই দেখোনন-াঝিস্ত একজন 
ভারতশয়কে তারা দেখাঙ্সেন এই প্রথম! 
যেখানে শোনার আগ্রহ অপেক্গা দেখার 
আগ্রহ বোশ- সেখানে একটু ভিড় হয় 


বপোক! শ্রদ্ধা তাথবা 'বিরাস্ত আগে 
পরে, কৌতহঙগ আসে সকলের আগে! 


গুদের কাছে ভাম প্রধান নয়, ভারত? 
পধান। ভভাঞগ্খনা জানাচ্ছে ভারতকে 
আমাফে সামনে রেখে । আমি নমস্কার 
জানাঙ্লুয় হাতযোড কারে, কিন্তু জে 
নমস্কার 'ভারতের' ভারত প্রসন্ন কিনা, 
সোট প্রকাশিত মামার আভব্যান্ততে ! 
আঁম কথা বলাছ ভারতের মুখে! 
অহামকা, ভাত্বশলাঘা, মাতসর্য, আত্মা, 
'ভমান, আঅনমনশয় কঠোর মতবাদ-- এরা 
ভারতের নয়! আমরা পরস্পর অপরি- 
চিত কেউ কারো ভাষা জাননে, 
উভয়ের সমাজধাবস্থায় মিল নেই, 
জীবনাদর্শ পৃথক, কেউ কারও কুটমব 
নয়, বিরাট এক অপাঁরচয়ের বাবধান 
দুইয়ের মানখানে ! কিন্তু ভালবাসা ও 
বন্ধুষ্ধের ভাষা হল তার নিজস্ব! 
সেখানে সামান্য সান্দর হাঁসি, ঈঘং 


শর্ষবার, ২১শে টবশাখ, ১৩উ৯ 


একটি মধূর স্পর্শ-তারই মধো আগ্বাদ 
গাওয়া যায় অমৃতের ! মানবের পরমাশ্চর্ঘ 
ঙত্তা তারই স্পর্শে দীপামান হয়ে ওঠে। 
সেখানে কৃফসাগরের নাবকের সঙ্গে 
পাঙ্গাসাণায়ের নৌকার মাঝির চিরকালশন 

অঙ্ছেদ্য প্রাণস-প্লে বাঁধা! এই 
ককেসাস অগুলের প্রাত ধ্যাত মর্ম- 
স্থলে অবাধে পেশছতে পার সামানা 
একটি ছাড়পত্র দিয়ে যাঁদ হাসিমুখে 
তার হাত ধরতে পার! ভারতবর্ধ এঙনি 
কয়ে হাত ধয়তে চেয়েছে চিরাঁদম ! 
গ্ার্থাঙাম্ধ, মতবাদ-প্রচায়, কাচটুসশশ্বামা, 
শান্ত ও শোৌযের আঙ্ফালল,- একস জম্য 
ভারত ছেোটেনি কথনও দগ্বাদকে । 
কিল্ভু সে ভীরু একটি প্রদীপ হাতে 
নিয়ে ভিক্ষুর বেশে গিয়েছে দেশ- 
দৈশাছতর । সে-প্রাদশপ জ্বান-পিপাসার, 
ধদাযাজনের, তাধাত্া আনল্দের! ভারতে 
সেট প্রগশপ আজও জঃলাছে! 


ভারতীয় স্াহত্য সেই কারণে 
কেধলগাছ বদাদ্ধপ্রতীক জড়বাদী হয়ে 
গঠোঁন! সাহত্যে সে সৃখসমাদ্ধির 
কথা ভাবোন, সে আনচ্দের অলসন্ধান্‌ 


করেছে! তার সাহিত্যাচতোেযর় গঠন 
হায়েছে জ্ঞানপ্রতক ৷ দেঘাসয়েধ 


সংপ্যামে লে সমপ্র-পায়ামাণ গয়ঙ্গা পাম 
করেছে অমূতের সন্ধানে! ভারতের 
ণরায়ত শাহতা সেই অগ্তহশীন আত্রান, 
সাধনার একাঁটি মহৎ আসন! সেই জ্ঞান" 
সাধলার ধার চলে এসেছে কাঙ্গ থেকে 


কাল্লান্তবে,-তাল ইতিহাস বাল্মীকি- 
লেদবাস-ফালিদাস ছেষে ববাল্দ্রনাথে 
ধস পেশছেও ঙেষ হয়ান। ভারতের 


ঙ্গাছতো চিরকালের পরমায়; লৃঙ্কানো 
আছে বলেই 'চরকাঙ্জ সে নতুন! 


আধুনিক সোভয়েট লেখকের 
তুলনাঘ ভারতের লেখকরা বড় দার: 
[কিনতু সোট তাদের অঙ্গের ভষণ। 
রক্তের সহায়তা তাদের কামা নয়, সেইটি 
তাদের শৌরব। সেখানে দারিদ্বোদ সঙ্গে 
সংগ্রাম আছে আছে তাদের বরহদ্ধে 
কঠোর সমালোচনা, "আছে নির্দয় প্রাত- 
গ্বক্িতা, গাছে পামাজিক জীবমের 
মানাবধ ব্লামি। কল্তৃু সেই কাঠোর 
পরশক্ষার মধোই ত' শান্তরমানের পান্ি- 
চয়। সমস্ত দুযোশ, কিযোধ, দুর্ভীগা। 
এবং বিরুপতার মাঝখানে দিডয়ে থাক 
ফে সাহতা-সাধক.-তাকেই তা বালি 
প্রাতজ্ঞা। সে আশম়াজেযা বললেই 
লল্লণা। ভানাতের গ্রুত্তোকাটি লেখক হাল 
লোক্ধা.__জখবন-তার মানহানি দাড়ায় 
টস পাপপল সংগীন্তা কার বালিই সে 
্গলাধগীলাচিত 1 আমাকাওাশজ্ডা ল্লীক্াপা জাল 
[চিপাহা আাম্ানভাললা লাগা দলা পা হআটাল 
কনণিলং দিবিলাপপ 11 লালায় াপসিলাপজাাশশাশী 
আদল াকবপশী | ধিকাঙাতিাফালা | হানাশীমস - 
(ধীপ। জাপিক্জাজপাতা | আবদীলতিকা | তাজনানো্ী  পেপলা। 
স্যারািকীলা | উলাপজারীল। | জালাপকছ 1৫ *লাযাস আগা, 
টা লালা পিটিশ লো শিলাতার। ধ্বনি আগর বীজ 


আভল, আভিমত,-সমস্তই 'নিজজ্ব। 


) 


অম.ত 


৮ 


এশরা শ্ল্প দান করেন আপন প্রতিভার 


শান্ততে, কিছ্তু গঙ্গু গ্রহণ করেন না! 
পাথবখর পার কোনও আকাশে এশন 
স্বচ্ছল্দাবহারশ বিহত্গের দল আছে কনা 
আমার জানা নেই! 

নমস্তে! 

এটি পুরী গরংবা পবারকার সমৃদ্র 
নয় যে, ক্রমীনম্নমান ঢালু ধশীরে ধশরে 
গভীরে চলে যাচ্ছে! বৃঙ্কসাগর় হঙ্গ 
একটা বিরাট গহহর, মার ধারে পা পিষ্থাঙ্গে 
পণড়ে গেলে সত্পে পত্গে ৬৫৬ ফট লশীচে 
তদিপযে যোতে হয়া। এ যেন এক আঁতঙ্কায় 
জলপ্পাত, এবং এর খাটি জঙধায় ৪১৬ 
মাইল এবং চগুড়ায় ৩৭৮ গাইল । এই 
গাহনরের গভীরতা ৭৩৫৭ ফুট। এর 
আশপাশে আদ্নেয়গারর নানাবিধ 
উৎপাত আছে। এর জঙ্ল আত বিকত- 
স্বাদ, একপ্রকার শ্যার ও শন্ধকামাশ্রত 
পোড়া গন্ধ-ষেন ঢালাই-লোহার কড়াইয়ে 
“সদ্ধ করা জল! এই সাগরের পরিদাক 
ককেসাস পবতিমালার ফাটল থেকে আবি- 
শান্ত উত্তপ্ত ধাতব জলধারা যেন 
নামছে, যেমন নামছে তষারাবগালিত 
'রাইওান, ইত্গৃরি প্রভাত উপারিভাগার 
দাদি -তেক্সান কুফাসাগারর উত্তর লোক 
থাকে নল্হা এাসাচ্ছ ইউপসাপির চালটি 
বাহ নদশী,_ 'দানিউব নশঘ্টার, বাশ ও 
নশপারা | এই আগা লন পাশিচামে এণশয়া 
গাইলর বা ভবাসকালু গা পলা “শসাযাযালাঙ্লা 
পণালখল ভিতর দ্যা ঈক্ভিযল গরগ্ি ও 
ভমধাসাশরের' দিক চলেছে! ভতত্ব- 
1বদ-রা বলেন, 
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খুষ্টপর্বে বহু শতাব্দীর আগে 
ফানাসয়ানরা 070170601018175 এবং 
শৃশকরা এলে কুষাসাগরের তশীর-জশীয় 
উপপনিধেশা পাড়ে | পরলক্গীষাানল যাষা- 
নাপ্লের দল এসে গ্রীক উপনিলেশ ধংস 
শার। জর্রপর় আসে রামানবা। তাবাও 
পয পাদলাহা হাকাললাদাল জ্ষা। আবাল 
থা [পপশীভ্ভহা লাঈীতকানাটীটপানলা 1 জারা 
শ্যালগস শালা উপ্পননালজা পাড় পালাদাল | 
লং) লঙ্কা শাজারদশী চিক জাতা। 
তারপর দশম শতাদব্দিতে স্লাভরা আসে। 


শ্াজ্ত 


১৯০৯৩ 


তাতায় ও মঙ্গোলরা এশে দাঁড়ার ১৩শ 
শতাব্দীতে । তারা মারধর করে সবাইকে 
এনং বাশিয়ামবা পালাগ়। অতঃপর" 
তুকরা মাথা তোলে, এবং তারা ১৫শ 
শতাব্দীর গধাভাগ খোকে এই সাগরের 
উপর প্রভৃত্ব বস্তার করে। কিন্ত কালের 
গতি স্তব্ধ হয়ে থাকে না। ৯৮শ শতান্দী 
থেকে রাশিয়ানলা তুকরর্দের সঙ্গে লড়াই 
চালে আবার [ফিরে জাসে কৃকসাগরে। 
তারা সমগ্র উত্তর ভাগ দখন্স করে। ততঃ" 
পর বঙ্গশোভিক  বিস্লবের পর ১৯২০ 
সালে এই সাগলেল। সমগ্র পৃলসিসমানা 
বহুবিধ সগ্ঘর্ম এ্রনং অরাজকতার পর 
সোগভয়েট ইউনিয়নের সম্পর্ণ দখলে 
আন। আজ কষসাগারের সবতি সোধুভায়াট 
ইউানয়্ানের প্রচণ্ড শাল্তশা্পশ নৌবাহ- 
লী সবছিয় প্রভু! এদেরই একাটি 
মানার লেডি কনা” সোদন বসে 
বসে দেখাছলু্। 


আমাহদর সুহ্দলবনের নিভৃত নদখর 
চড়া শগতের দানে যেমল বড় বড় 
মোটাসোটা কমখলগাতক্তা রৌদেশ মধ্যে 
[নিশ্চল হয়ে পাড় থাকে: তেমান কাজ 


সাগলের ধার ধা প্রায়ম্ল মরলাধীয়া 
ছাড়ায় থাকে গা ঢোল ছিল ওাদের 


মাধা স্কাোকেল সংখা বোশ, হকননা 
সাধারণতঃ জনতার মৃধা ওক [বিবল্ত্া 


হলার সুবপা পায় লা যাদের বয়স কিছু 
লোঁশা, তারা বোঁশা স্থল, এবং ঈষৎ 
ছাতার সাহাস্লা জিলা এবং নিরখহ 
পাঁথাকর দাছ্ট খোল ঘখরক্ষা করে! 
ভারক্ে এলপি দশা দখা অভ্যাস নেই 
সালেই নিজের চহ্্দুতক অনেক সময় 
গলশলাল করাত শাংলানি। কিক কমশীবের 
তার িঙ্গীমানায় নাই লা এলুম 


শোঁচত্যাশের পাল্জালে ফিয়োচ়ার 
জোরম একাটি ভূরাডোজের আয়োজন 
করোছিলেন। তাঁর স্তী জা কহেছ্ছেন 
নিজে । তাঁর বালকপুত অতি উৎসাহণ। 
এই জোক উদ্পাসধাত ছানি জনক 
তরুণ ফাটোশ্রাফার, 'আগানিয়োকা কাগজের 
একজন প্ণতানাল এনং পররাছ্ট্র বিভাগের 
এফজ্ঞন ক্চারশ । এই সুল্দর চল্দহাসিত 
পহ্গপলীগারশ শার্ধাটন কারে প্রথম একক্ন 
এজনা কলর ভাবাবেগ ছিল! পরহ 
স্লাহাশাশতল পজ্যারন আপন সগবভাবগুণে 


শিযাঙা গাপল্াদগশন কায়কবার । এখাদনিও 
জখজ্্যার রশীত  তনুষায়ী আতাথর 


সাততা চম্লল-বিলিগায়ের বাপার় ছন্প। 
দ্সাডষা ঈষত গববরত বোধ কাবছি?লন। 
বাগালে হিজলা লাল প্যাপ্শন, সাবান দয়ে 
মুখখানা ধুয়ে তবে বিছানায় উঠল! , 

(ক্রমশঃ). 


না 


এাপলের তৃতনয় সপ্তাহে কলকাতার 
[বাভির প্রদশনশিশ ভবনে অনেকগতল 1৮ 
ও কারুশিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। এর মধ্যে 


পার্ক ম্যানসনের আটস এন্ড 'প্রিন্টস 
গালারীলত িজ্পশ নাখল বিশ্বাস ও 
কাথেড্রাল রোডেল আকাডেম অফ 


ফাইন আটস ভবনে শিল্পী সান্তনা 
গোস্বামীর চিন্র-প্রদর্শনী আমর দেখে 
এসোছি। কার্ীশল্পের প্রুদশ'নগট চলছে 
পাক স্টরখটের আটশন্ই হাউসে এবং 
বাঙলার লোকশিহেপের ্রপশনিটি শু 
হয়েছে ৪, এলগিন রোডের 'রিচনা” নামক 
প্রদর্শনস কক্ষে । 


॥ শিদ্পণ নাখিল িবষ্বাসের প্রদশননশ ॥ 


ণশ্পশী নাখল শীবশ্বাস তরুণ 
ঠশজপাী। দুএকটি প্রদর্শনীতে ইতহপৃর্বে 
তার ছধি দেখেছি কিন্ত তাঁর কোনো 
একক প্রদর্শনী শেখার সুযোগ এতকাল 


গাইনি । আর্টস এন্ড "প্রন্টস গালারগত্র 
কতৃপক্ষ সেই সুযোগ করে দেওয়ায় 
আমরা আনান্দিত। 


এই প্রদর্শনীতে শ্রীবিশ্বাস চৌদ্দথাঁন 
গচ৫-কমেরি নিদর্শন উপস্থিত করে; 
1ছলেন। এর মধ্যে আটথানা চিনের মাধ্যম 
ছিল টেস্পেরা ও চারখানা তেল-রঙেও 
আাধ্যমে আত্কত। এই সাঙ্গ চীনা কাঁলতে 
আঁঙ্কত দ'খান স্কেচও স্থান পেয়োছল। 

শ্রীবশ্বাসের এই জব শত্কমের 
'পম্মুখে দাঁড়য়ে একাট কথা আমার 
বারংবার মনে পড়েছে) শি্গপার যাঁদ 
কোনো জীবন-্দশনি না থাকে এবং সেহ 
ওবন-দশনি রুপায়ণের আঙ্াক সম্পকে 


তত স্পা ভরত 
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মনে যাঁদ থাকে দ্বধার ভাব, তবে সেই 
[শল্পীর নিকট থেকে কোনো ভাল 


'শশজপ-কর্ম বোধহয় প্রত্যাশা করা যায় না। 


এবং “কশ্পোঁজশান, এই চিত্র-নামের 
আড়ালে লাকয়েও সেই দুর্বলতা ঢাকা 
যায় না। শ্রীবিশবাসও পারেনান। এবং 
ফলে, তাঁর 'ন্র-কর্ম-দর্শনের পর কোনো 
ফলশ্রাত, কোনো প্রাপ্তি আনন্দ নিয়েও 
আমরা ফিরতে পারনি । 


এমনটা কেন হয় ৮ আসলে, বোধ- 
হয় সমস্ত তরুণ শল্পশরাই এক 
[িশবাসের সংকটে ভুগছেন। তাঁদের টিন- 
কর্মে স্বকীয় বৌশিষ্টা এত কম থাতক যে, 
তার মধ্য 'দয়ে প্রাতিভাদীপ্ত কোনে 
ভাব্ষাৎ সম্ভাবনাকে আমরা স্বাগত 
জানাতেও পারি না। শনাখলবাবর মনেও 
দঃ কোনো শিজপ-শবশ্বাস বাসা বাঁধতে 
পারোনি। প্রাভিটি চিত্রেই এর সুস্পষ্ট 
চিহ। রয়েছে । তান বাস্তব ও মূর্ত 
দশলপকে সলাতে শায়েছেন,) কোথাও 
শন্ধহমার বাজনার মাধামে তাঁর বশুব্য তুলে 


ধরতে গিয়েছেন, কিন্তু তাঁর সীমিত 
কজ্পনা-প্রাতিভার জনা কোনো শিলপ- 
বন্তবা তেমন করে অন্ভতঃ আমার অনকে 
নাড়া দিতে পারোল। 

তবশাই বাতিক্রম তছে। এবং 
[নাখলবাবুর ভ্রীয়ং সম্বন্ধে চেতনাও 


অনেক তরুণ শিজ্পীর চেয়ে প্রখর । বিশেষ 
[তান ভাঙকন করতে চেয়েছেন সেখানে 
তান আশ্চরা দক্ষতার পারচহ় দিয়েছেন! 
তাপ টেস্পিরায় আঙ্কত খোড়া (৪), 
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কিংবা পশবধা  €ে9 এই গাঁতিশহল 
জন্তুর ছান্দিত রেখা ও বর্ণে বেশ প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছে। কিন্তু তাঁর চন্দ্রালোষ্চ . 
(৯), গিজ্শা (১০১ িংবা 'কত্পোজিশান, 
নামধারী চিন্রগিল মনে বিশেষ কোনো 
দাগই কাটোন। 


নাখলবাবূকে এ-সব সত্তেও আম 
আভিনন্দন জানাই। তাঁর বাইসন, ৫৮) 
নামক স্কেচথাঁনতে তিনি যে অপ্পূর্ব 
'নঙ্তা ও দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তা 
এই প্রদশনীর সম্পদ । পশুর এত ভাল 
জান্তব রুপ শৃধ্‌ রেখায় তুলে ধরতে 
পারেন যে শিপন তাঁর ভাঁবষাৎ চিন্র- 
কর্ম দেখার জন্য আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা 
করবো । এই অবকাশে নিখিলবাব তাঁর 
ধুঁটিশবচ্যাতি-যন্ত হবেন বলে আমরা 
দ*বাস করি । 


॥ শল্পণ সাচ্কলা গোষ্বামশর প্রর্শলখ 7 


ছার-ীশজ্প সান্তনা গোস্বামণর 
গুদশনশাটিয় আয়োজন করেছেন 
'মহেঞ্োদারো' নামক একটি পিকার 
পারচালকমন্ডলণ । ক্যাথেড়াল বোর 


প্রদর্শনী কক্ষে ১৭ খানি চিতকলা ও ১৪ 
খানি খোদাই কমের প্রাতালাপ স্থান 
(পায়েছে। গবষয়ব্স্ত 1নবাচন্র [দক 
থেকে শিজপশ্র বেছে নিয়েছেন পশু ও 
গশ্ষীর নানা ভঙ্গী। তাঁর এই স্টাঁডর 
চাপা শক্ষানারিশখর চিত পাবলেও রচলা- 
গুলির মধ প্রতিভার স্বাক্ষরও আনে । 
শাঁডর সঙ্গে গাছের পাতা ও ফুলের 
নিাস মিশিয়ে ইনি অনেকগাঁল চিত্ত 
ভাঙকন করেছেন। এই খাঁটি দেশখ পদ্ধাত 
শ্দ এফেকইু সাম্ট করেনি। কয়েকখানি 
১০ বিমৃতা শিশ্স-চেতনা প্রতাক্ষ করা 

। শপ গোস্বামী টান বোধহয় 
এ বমূর্ভ শিপকলার দিকে । অন্ততঃ 


তাঁর ভাস্কর্যাশজেপর  প্রতিলিপিতে 
এই কূপ আুসপচ্ট ! শিক্ষানবীশ থাকা” 
তালে এই মানাসক চেতনা বোধহয় খুব 


ভাল ফল প্রুসধ করে না। বরং ভাবষ,ং 
শশজপী-ডপীবন এর ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হতে 
পারে। কারণ, মার ফমেরি চেতনা দৃট” 
ভানুর উপর গছ্ড় ওঠার তবকাশ পেল 
না, সে যাঁদ ফর্ম-ভাত্গার নেশায় মেতে 
ওঠে তাবে গলি নাস্তব, কি বিঘার্ত কোনো 
শিলপধারাতেই তার শিল্পকর্ম স্থান 
পাবে না। আশা করি আরীগোদ্বামী 
গাদাক একট, শ্রক্ষা রাখবেন । 

এই প্রদর্শনীর রোদ পোয়ানো? 
(২৫), 'ঝোপের উপর পাখি (৬), 
'গাতত্ব (৯৩) ৪ মোহাবেশা পড়াতি 
চতগুজি আমাদের মল্দ লাগোন। আমরা 
এই গাত্র-শিল্পীর উজ্জ্বল ভাঁবযাং কামনা 
কার। 





(পক প্রকাশতের পর) 


িজ্জনও সেই সমাজে সেই পরিবেশে 
আন । সুতরাং তার প্রশ্নটা মে নিতান্তই 
অর্থহীন, সহজেই বুঝতে পেরোছিল, 
এবং উত্তরের মধে। যে বিস্ময় ছিল, 
তেও কিছু িস্ফিত নয়ন শাধ 
[বিসময় শয়। তার সংগে জড়ানো একটা 
প্রচ্ছতর তিরস্কার তীক্ষ। শরের মত তার 


বক এসে লাগল । বলবার মত আছ 
কোসুনা কথা খখ্ত্ি পেল লা? সমা 
আরও এক ধা পাগয়ে গেলে হাতির 


মিনির ৬ রি হাজার 2 
পাঁলশটার দিক চেয়ে, শন আনা কারে 
০ 554 

িষয় ছিনিয়ে আলোচনা করছ, যার সাধণ 
সে জাঁড়ত লয়, এলাল নালস্তি সে 


পলাল, যে কারাণ আপাল লিয়ে করাতে 
টানান, তাও আম জানি। সবই শনেছি। 


_কী জানো? কী শানে ভামি? 
জোডিও স্পা মানাল লগাজানা অস্তাপল লঘস্লিতাহ। 
ওঠ তেমন একটা হস্ত সবর বোরিয়ে 
এল বিজনের গলা থেকে। 


থাক); সে কথা আাপনার ভালা 
লাগবে না।,. শান্তকণ্ঠে এই দুটি কথ 
বলেই সৃরমা বালিশ আল কম্পলটা টেনে 
নিয়ে গুঁদকের দেয়ালের পাশে মেঝের 
উপর গায়ে শয়ে পডোছল । হয়তো এক 
সমযে ঘৃগিয়েও পড়েছিল । িচ্ত বিজল 
একটিবারও দৃচোখের পাতা এক করতে 
নসাস্লান। তআনিকবার পন চাষা এখনই 
নেমে গিয়ে ওকে ডেকে তুলবে, হাত ধরে 
ভাব অভিযোগ আমি অকন্পাট মান াক্চ 
সঙ্রেমা। কিন্ত তোমার আঙ্লাধ মাধো যে 
বাধা দাঁডয়ে আল সেটা অলঙ্ঘা নয়! 
তাকে আমি জয় করাবো। তার জন্যে 
হাঁধা কটাঁদিন সঙ্গায দাড়ি জাগার কাতে । 

এই কথাগুলো মাঁদ সেদিন মুখফও্ে 
বলতে পারত, সঃরমা হয়তো মহখ 


[উপন্যাস] 


ঘফরিয়ে থাকত ন।। কৈশোরে পা দদয়েই 
সে শুনে আসছে, ধিবজনের কাছে সে 
বাগদত্তা। দর থেকে তাকে দেখেওছে 
আর্নকবার | এই প্রিমদশনি, স্বাস্থ্ো, 
নাঁসুয় বছারের পর বছর মনে গানে কত 
মধুর স্ব্ন রচনা কলেচ্ছে। সর্বাঞ্ঞা দিয়ে 
টপ্পাভাগ করেছ চগই কজিপাজ স্পাশরি 
হরণ । ভতালপর লালা কানাঘযার প্রা 
দায়ে কোকতিক একখানা কালা স্চাথ 
ভেসে এসে দেই শনতাপ্রতগাক্ষাত 
লনাকাশের একটা কোণ জুড়ে বসল। 
7 থেকে ভারমত কার লতকাপলর পারলনা 
"ক সারদার মুখেও তার ছায়া শগকার, 
'লদনায় তার স্দো কশ এক অর্থহগন 
উঠল। বিজন যে তাকে চায় না, অন্য 
ক্যারো কাছে তাল গন লাঁধা পাডি আটে 
এই কথাগলো। নানাসতে পল্লাবত হয়ে 
তার কানে তাসতত লাগলে।। তার মধ্যে 
পতাখানের লঙ্জা। সকঙ্গের চোর 
ছাড়া তার আর কোনো আশ্রয় রইল জা। 


তারপর একাদন তাদের 'বাময়েপড়া 
প্াঁডিটা হঠাং যেন কোন যাদমন্দে জেগে 
উঠল। বোন ভাজ এবং সখাীরা মিলে 
ভাকে সেই কোণ থেকে টেলে এনে হাস 
পারহাস ঠাট্টা তামাশায় অতিষ্ঠ ধরে 
তললল। সকলরবে শুরু হল আস 
উত্তসাবের আয়োজন । মেঘ কোটে পাতে! 
সকলে” সঙ্জো সঃরমার মানগ সেই 
আশ্বাসের আনল্দ। শোভাযালা করে 
বাণ্ড বাঁজয়ে বরের গাঁ হখন তাদের 
বাঁড়র দয়জায় এসে পেপীছজ, সরেমাক় 
সাজানো পর্ব তখনো মাঝপথে । িরা্গ 
চল্দন মালা ফাজল ফেলে এক বাক 
উড়ল্ত পায়রার মত মেয়েরা চোখের 


[নিমেষে কোথায় উধাও হয়ে গৈল। 
সুরমারও কি ইচ্ছা হয়নি তাদের মত 
একটা কোন জানালার আড়াল থেকে 
কতবার দেখা চেনা মুখখানা আজ আবার 
নতুন চোখ দিয়ে দেখে আসে। 'কিম্ত 
লজ্জা এসে তার পা দুটো জাঁড়য়ে 
ধরোছিল। মেয়েরা ফিরে এসে বলাবাঁল 
কারৌছল-কেমন যেন গোমড়ামখো 
বর! চমকে উঠোছল সুরমা । সেকি! 
সে যাকে দেখেছে তার মুখখানা যে 
সদাতাস্যাজ্জল। ভারপর নিজেকেই 
ক! বিয়ে করতে এসে কেউ হাসতে 
হাসতে নামে নাকি বরের গাঁড় থেকে 2 
দণ্রদাক সব গুরুজন রয়েছে নাঃ কিন্ত 
যেখানে গ্রুজন নেই কেউ নেই, শুধু 
দুক্তনে একা, সেখানে যখন দেখা হল, 
শকে ভশরু চোখ দুটি যখন অলক্ষ্যে 
তলে ধরল স্বামীর মুখের পানে, হখন 
আর কোনো কৈকফিয়ৎ বা সান্তনা দিয় 
জেকে বোঝাতে পারোন।  ভারপদ্েও 
বাজব পর রাত বার্থ অপেক্ষায় কাটিয়ে 
নিঃসন্দেহে বুঝোছল সুরমা, না, মেঘ 
হশাটান । শুধু কাটেনি নয়, তার নবারত্ধ 
যালাপথের যতখানি চোখে পড়ে সবটাই 
বোধহায় মেঘেঢাকা। 


পরের ইতিহাস দীর্ঘ হলেও ঘটনা- 
বহুল নয়। ছুটি ফুরিয়ে যাবার শুজু- 
হাত দোখিয়ে বিজন হয়াতা তখনকার 
মজ একটা আশ সঙ্কটের হাত ছে 
নস্ভার পায়ছিল | ভৈবেছিল, ভাপা- 
একট হালকা তবার় সুযোগ দেওয়া 
প্রয়োজন? সুরমার সেই হীন নিরুত্তাপ 
চোখ দুটো সে যেন কিছুতেই সহ্য 
করতে পারোন। তার প্চযে সে যি অখব্র 
ভাষায় নালিশ জানাত, রসনায় কিংবা 


৯০১৬ 


শবালা ছাড়িয়ে 


চোখের তারায় বিষের 
আক্'ঘণ করত তাকে, 


সেটাই ছল তানেক বেশী সহজ ও 
সসহ সেই প্রভাশাই সে করোছিল। 
কিন্ত সুরমা সে পথে যায়নি । বোধহয় 
ভেবেছিল, পাওনা যেখানে শর্য, 


সেখানে পেলাম না বলে আভমান জানাতে 
যাওয়া হাসাকর। না-পাওয়ার মধে; বেদনা 
আছে: সেটা সয়ে নেওয়া যায়। কিন্ত 
প্রতাখানের মধো আছে অপমান। সাধ 
করে হাত বাঁড়য়ে সেটা মাথায় তলতে 
কে চায়? 


বমলা হয়তা ঠিকই বালোছিল। 
মেয়েরা যখন স্বামীর সংসারে আসে, 
তেগন একথাও সতা, প্রথম পাওনা 
শদায়েই তারা আগামশ দিনের পাওয়া ও 
না-পাওয়ার ৃহসাব কষে। ীদনের 


রুপাঁট ওদের জীবনে অক্ষয়। পুরুষ 
হাকে পেল, তাকে সে সারাঙশিবন ধরে 


একটু একটু করে চেনে, কিন্তু নারী 
হার হাতে প্রথম হাত রাখল, তাকে সে 
চেনে এ একটি মার স্পর্শ দিয়ে । শৃভ- 
দুঘ্টর আড়ালে গকংলা বাসরেব কোলা” 
তলে একাঁট মাত্র দশটি দিশে। ভুল যে 
করে না. তা নয়। িল্ত সে ভুল অহা 
ভাঙে না। অনেক সময তার মাশুল 
গুনতে হয় সাধাজীবন। 


সুরমা তার স্বামীর সম্পর্কে ভূল 
করোনি। সব জেনেই, অন্তরে না হোক, 
বাইরের দিক থেকে  ঘটনাপ্রবাহকে 
গানুষের জশবনে যা কিছু ঘটে সবই কি 
তার মনোমত?  বেশশর ভাগই নয়। 
অনেক ঘটনাই দূর্ঘটনা । তবু হস সত্য। 
“যান না" বললেই 'মিখা হয়ে যায় না। 
অস্বীকার করলেও তার হাত থেকে হান্ত 
নেই । সুতরাং ধা ঘটেছে তারই ভ্রোতে 
ধনাঙ্জেকে ছেড়ে দাও। যে পারবারে যে 
শারালশে সে মান যেখানে এসে সে 
দাঁড়াল্প সেখানে একট সামানা প্লখাপড়া- 
জানা সাধারণ প্যিয়ের সামনে তা ছাড়া 
আর পথ ক? মনঠ তার দিকে কেউ 
কায না। সংসার কড় িমর্ষি) সে 
শনজ্ষের মনে নিজের পথে এন্িিয় যায়। 
কারা মন-রাখা তার কাজ নয় । এ তালক্ষা 
বপ্তটি কোথায় কোল চাকার তলায় 
থেভাল, গশাঁড়য়ে গেল, সেসব দেখলে 
তার টালে লা। 

ধবয়ের মাস দয়ক পরেই শাশুড়ী 
একাদন বললেন, বৌমা, আসছে রাশিবারে 
গবমান তোমাকে বিজুর কাছে রেখে 


অমৃত 


আসবে। ওকেই আসতে 'লিখোছলাম। 
বলছে, হাট পাবে না। 


সুরমা চুপ করে মাথা নীচু করে 
গব্বাভতা বধু শ্বশুর মুখে এ জাতীয় 
প্রস্তাব শূনে যেমন থাকে । শাশুড়া 
ভাবতে লাগলেন তাঁদের কালে তাঁরা ক 
যেোতন। কিন্ত যুগ বদলে শেছে। এরা 
এডে লজ্জা পায় না। ঘযবার জন্যেই দুপা 
বাঁড়য়ে আছে। 'ল্দাড। ল্যস্থা মেয়ে; 
শেখে। তাঁর কালের কনে-বৌ ত নয়। 
তবু বলা কর্তবা বলেই বললেন, এই 
[তোমাকে নিয়ে আমোদ-আলহাদ করবো । 
তৃমি। কিন্তু ওদিকে বজু একলা। 
খোট্টার দেশে একটা পছল্দমত রাশার 
লোক পযন্িজ পাওয়া যায় না। পেলেও 
কে তাকে চালায় 2 তুম না গেলে ওয় কষ্ট 
হবে। 


একটু থেমে সিনধকশ্ঠে বললেন, 
নিজের ঘরসংসার বুঝে নাও?) তোরা 
সখী হও, এই আমার সবচেয়ে বড় সাধা। 


শাশুড়ী এবং সেই সঙ্গে শবশুর 
ও 'পতকৃলের সমবেত সাধ মেটাবার 
জনোই যেন সুরমা শুভাঁদনে যাত্রা করে 
হোপজা ভাসরের সঙ্গে স্বামীর কমদ্থিলগে 
দয় পেশছল। নজর মনের "দকে 
তাকাল না। সেখানে কোনো সাডা জাগল 
কনা, ল্যোনো উৎসাহের জোয়ার কিংবা 
আশ্রতের কজ্রাগরণ, সে প্রন একাল 
অবান্তর শাল এক কোণে ঠেলে রেখে 
গাঁভর সাজা পা ফেলে চলা? এর বেশগ 
আর 'কছু ভাবনার নেই, করবার নেই । 


শুরু হল দুজনের সংসার। বিজনের 
সহকর্মীরা প্রা সকলেই বয়াস বড়। সব 
বাঁড়তেই দুঁটি-চারাঁটি ছেলেমেয়ে এবং 
আন্ষাঙ্াক বঞ্তাট ও বিশৃঙ্খলা। তাঁরা 
বেড়াতি আসন, কখনো একা, কখনো 
করে, ধাত ও সময় ভেদে চা, ফল, সরষ, 
জের হাতে তৈরী দটি-একাটি বমঞ্টান 
দদযে আপ্যায়ন করে আতাথদের, হাঁসি" 
পরিহালে যোগ দেয় ছোট ধাসাটকের 
প্রার্তটি কোণ তাঁরা খুটি খাটিয়ে 
দেখেন । কোথাও কোনো টি নেই । সব 
পরিচ্ছন্ন, পারপাট। প্রাতাটি জানিস 


' ১ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 


সাজানো-গোছানোর বিশেষ ভাঙ্গতে 
গৃহকতারর সযত্ব নপুণ হাতের স্পর্শ । 
সকলের মুখেই উচ্ছবাসিত প্রশংসা । "ঠিক 
যেন দুটি কপোত-কপোতী' “৬7152 ৪ 
|051176 7921217 “আপনাদের দেখলে 
[হংসে হয়” ইত্যাদ। ওরাও বেড়াতে যায় 
একাঁড় ওবাঁড়। একটা সাধারণ শাঁড় পরেই 
হয়াতা তৈরী হয়েছিল সুরমা । বিজনের 
চোখে পড়তে বলল, ওটা কেন, আর 
একট ভালো 'কছু পরে নাওনা? সুরমা 
্বসুক্তি না করে তখনই কাপড় পালটে 
আসে। 'এই তো বেশ' বলে শদাসীলোর 
ভাবও নেই, স্বামীর ইচ্ছায় নতন সাজে 
সেজে আসবার আগ্রহও নেই। 


দনগৃলো কেটে যায় কাজকমেোর 
[ভিড়ে এবং লোকজন লন্ধূলান্ধলাদের 
সাহচর্যে। রাত আসছে ভারতই এক 
অবর্ণনীয় শঙ্কায় বিজানের বৃক ছিরে 
ওঠে। সেখানে দূজনের মাঝখানে কোনো 
নির্বিকার রূপাটি সেখানে বড় লেশসি 
প্রকাঁশিত। অতাল্ত কাল থেকেও সে যে 
সাতাটাই নিঘমিভালে ধরা পাড়া ভাবা এক 
টোবলল, একসাসা লাল খা (এেবিষাযে 
লিজের ঘত যাই থাক স্লাহগর ইচ্ভাকেহী 
মোনে নিয়েছে সংগা, খাবার পর 


বারান্দায় পাশাপাশি বতস গজ কবে, 
সাপারণ সাংসারিক গঙহপ, যার মধ্যে 


ভালরনাল সথান প্রধানতঃ শোতার তারপর 
রাহ লালে উচ্টে গায়ে একই শযাধ 
পাশাপাশি শে ঘ্গায়ে পড়ে? লু 
[বালের মলে ভয়, তার একান্ত সাহাকাট 
যে মেয়োট শুয়ে আছে, ভাকে তাত দিয়ে 
সপর্শ করা যায, ভার উপালি সাজার 
সব ইচ্ছা ও আধার এনাগ্রান্সে পাগেগ 
করা যায়, নিশি তার নাগাল পাওষা 
যার শা। গাঝখাপুনর এই বাবধানতুকু 
সামানা হলেও অনা তত্তমা। 


অথচ অভিযোগ করবার মত কোথাও 
কিছু নেই। সুরমা আদর্শ গাতণশী। 
প্রাভাট ঈদকে তার প্রখর দাষ্ট। বাশ্রা- 
কালা, গৃহসজ্জা, হত্র-পারচর্যা, সব 
ধুঁটহখন। যেটি ঘখন দরকার, হাতের 
কাছে উপস্থিত । ওটা নিয়ে এস. সেটা 
কোথায় গেল-বলবার অবকাশ নেই। 
সব প্রয়োজন নিরলসভাবে যাঁগিয়ে 
চলেছে প্রাতীদন । ক্লাণতি নেই বিবান্ত 
নেই, মাথাধরা বলেও দূশমনিট বিশাম 
নেই। বজন যদি কখনো বলে, এত 
খাটবার কশ দয়কার 2 ঝি রয়োছে চাকর 
রয়েছে, সুরমা হয় কোনো জবাব দেয় না, 


শরেবার, ২১০ বৈশাখ, ১৩৬১): 


যা করাছল করে যায়, নয়তো সংক্ষেপে 
জানিয়ে দেয়, তারা অনা কাজ করছে। 
সংসারের এই যান্নিক শৃঙ্খলা, গৃহ 
কতর্শর এই বুটিতশন নৈপুণ্য উঠতে 

তৈ শাবজনকে পাড়া দেয়। সুরমার 
ধদকে তাকিয়ে মনে হয়, সে যেন একাঁট 
সচল পূত়ল, ভিতরে কোনো প্রাণ নেই, 
আচ্ছে একটা দম-দেওয়া স্প্রিং। তারই 
সতত স্বাচ্ছন্দো, পরঙ্গ আরামে মেখানে 
তার দিন কাটছে, সেটা তার গহ নয়, 
একা? সূজ্গু-পারিচাঁলত হোটেল, আর 
এ মীহলাটি, যাক সেতার স্তী বলে 
জানে সেখানকার সদা-বশংবদ সুদক্ষ 
ম্যানেজার । তার বেশ আর কিছ নর। 


করতে পারে না, সেকথা বিজনের চেয়ে 
কে লগত জানেত জ্ঞানে কলহ কোণায় 


তার প্রতকার তা জানে না। মাঝে মাঝে 


আনে হয়। এভাপল আর চাল না, একটা 
খেলাখ্খল বোঝাপড়া দরকার । তার ফালে 
যদি আলাদা ত্য বাস করতে হয়, সেই 
পণ প্বাছ্ টিলিত হাল সূ্রগাকে 
বুঝয়ে বলবে, তোমাকে আম সখী 
করতে পারন, সেটা আমার পরল 


দূর্ভাগা। কন্ঠ তোমার সব ইচ্চা আম 
প্রাণপাণে মান চলালো ! ভাষার যেখানে 
থাকত মন যায়, আসার মায়ের জাছ্ছে, 
1কংবা [োমার মায়ের কাছে, সেখানে 
গায়ে থাকো । কারো উপার নিভর্বি কাত 
হবে না। তোমার সব ভার, সব দায় 
আম্নারই রইল । 


মনে মনে এই সংকজ্প শনয়ে কভ- 
দিন কলেজ থেকে ফিরেছে, গকম্ত সুরমার 
সেই নিস্তরঞ্গ চোখদটোর সামানে 
দাঁড়যে শিকছ্ুই বলাতি পাবোন। বাড 
আসা মানত বাস্ত হয়ে উঠেছে সুরমা । 
তারপর যলল্ধদের মত একটির পর একাটি 
করে গেছে তার নিভা- নির্ধারিত কাজ- 
গুলো] কেমন একটা মায়া হয়েছে 
বজনের। হযকথা বলবে বালে ভাবতে 
ভাবতে এসেছিল, তার বদলে বলেছে, 
বেড়াতে যাবে সূরয়া ? 

-'আমার যে এখনো কাজ সারা 
হয়ান' দীঁপ্তিহীন ক্লান্ত চোখদুটি 
স্বামীর মুখের উপর তুলে ক্ষীণ কণ্ঠে 
বলেছে সূরমা। 

_কাজ পরে হবে। চল একটু ঘুরে 
আ'স। 

সুরমা আর কিছু বলোন। নিঃশব্দে 
ধীর পায়ে ঘরে গিয়ে পরনের কাপড়খানা 
বদলে যাহোক একটা কিছু পরে তখনই 


নন্ত ! 


দরে এসে দাঁড়য়েছে সেইখানে । 
রাস্তায় বোরয়ে বিজন জানতে চেয়েছে, 
কোন দিকে যেতে চাও? | 

সেই নিষ্পৃহ উত্তর-যোদকে হোক, 
চল। 


-আচ্ছা, ঢল এ পাহাড়টায় চড়া 
যাক। পারবে তো? | 
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১০১০ 


তেমান িনাবাকো অনুসরণ করেছে 
সরগা। বলেনি, এখনো অনেক বেলা 
আছে, পাহাড় থেকে সন্ধার আগেই 
ফিরে আসা যালে। কিংবা যে জামা" 


কাপড় পরে বোরায়েছে, পটা যে বন্ধুদের 
বাঁড় যাবার মোবা নম, তার তানা তৈরী 
হয়েও আসোন, 


একথাও তোলোন। 


বেড়াতে যাবে সুদী 2 


সরমা মাথা নুইয়ে জানয়েছে, 
পারবে। 


খাঁনকক্ষণ নীরবে পথ চলবার পর 
সত বদলেছে বিজন, 'নাঃ, পাহাড়ে উঠতে 
চল, প্রফেসর সুকূলের বাঁড় যাওয়। 
যাক। ওরা দুদিন এসে গেছে, আমাদের 
একবারও যাওয়া হয়ান। 


কছুক্ষণ পরে বিজনের নিজেরই খেয়াল 
হযেছে, 'এভাবে সেখানে যাওয়া যায় না। 
চল ফাঁর। কী বল? 

সুরমা এবারেও ঘাড় নেড়ে 
[দিয়েছে মাত্র। 

একাদন কী কারণে সকাল সকাল 
কলেজ ছুটি হয়ে গেল। বিজন 'স্থর 
করে ফেলল, এতদিন অনেকবার যা 


সয় 


১০১৮ 

ঘলতে শিয়েও পারেনি, আজই তার 
সুযোগ । এখন সুরমার অবসর॥ হয় 
শুয়ে আছে, নয়তো বই কিংবা সেলাই 
নযে বসেছে। কী ভাবে পাড়বে কথা- 
গুলো; কেমন করে বললে রূঢ় শোনাবে 
না, সৃরমার মনে হবে না, এ শুধু তাকে 
সারয়ে দেবার ছল; উত্তরে কশ বলষে সে, 
যা বলে আমি কোথাও যাবো না তার- 
পর তার ক করবার আছে- ইত্যাদি 
বিভিম্ন দিক থেকে সমস্ত ব্যাপারটাকে 
নানা ভাবে ওজন করে, বন্তবা কথাগুলো 
এসে পেশছল। সদর দরজা খোলা রেখে 
চাকরটা কা করছিল। কড়া লাডা বা 
ডাকাডাকির প্রয়োজন হল না। 
ঘর পার হয়ে দক্ষিণের বারান্দায় পা 
দিয়েই থমকে দাঁড়াল বিজন। ঠিক 
সামনে কয়েক ফট মাত দূরে সংগা 
দাঁড়য়ে আছে। তাকিয়ে আছে দরে এ 
শালবনের দিকে । এ ধার থেকে তার 
সমস্ত মুখখানা দেখা যায় না, কিন্তু 
দাঁড়য়ে থাকবার বিশেষ ভধ্গাটি চোখে 
পড়ে। সেদিকে একটি বার তাকিয়েই 
বিজনের মনে হল শবষাদ প্রতিমা বলে 
যে কথাঁট সে কাব্যেউপন্যাসে পড়েছে, 
কখনো উপলাব্ধ করোন, এই হচ্ছে তার 
জশবন্ত রূপ । বেদনার অবয়ব আছে, 
একাঁটি নারীদেহের প্রাত অঙ্গে পুস 
সমূর্ত হয়ে উঠতে পারে-এই পরম 
সতাটি সে স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করল ॥ 


কতক্ষণ স্থাণুর মত সেই একই জায়- 


খপ তব । 


গায় টিন্পলক  দম্ট মেলে দাঁডয়ে 
ছিল, বিজনের মনে নেই। হয়তো 
এ ধ্যানমৌন মৃতির ঈদকে চেয়ে 
আনাদষ্টি কাল অপেক্ষা করে 
থকত। হঠাৎ কীট কারণে এদিকে 
?ফরে তাকাল সুরমা ॥ শ্রান্ত, বিষণ, 


পল 








কুই [ধারী জা পট লি | 
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অমৃত 


জ্যোতহশন দুটি চোখ। কোলে যেন 
কালি ঢেকে দিয়েছে । তার উপর দিরে 
গণঁড়য়ে পড়ছে জলধারা । স্বামীকে 
দেখেই যেন ব্যাধভশতা অস্তা হারণীর 
মত ছুটে গিয়ে শোবার ঘরে ঢুকে পড়ল। 
গিজন ফিরে এসে গা এালয়ে ?দল বস- 
বর ঘরে সোফার উপর । সেই মৃহূর্তে 
একটি কথাই শুধু মনে হল- নিজের 
তার প্রবেশের আধকার 


নেই। সেখানকার নিভৃত শয্যায় ঝরে 


পড়ছে ষে গোপন সপ্চিত অশ্রুধার।, তার 
অমর্যাদা হবে। 


সুরমারও মনে হল, স্বামীর কাছে 
সে ধরা পড়ে গেছে। অন্তরের যে গুপ্ত 
কক্ষটি সে সযত্রে বন্ধ করে রেখোঁছল, 
একটা অসতর্ক দূর্বল মুহূর্তে সহসা 
তার দ্বার খুলে গেছে, বোরয়ে পড়েছে 
বেদনা-মালন দীনরূপ | ছিঃ ছিঃ, এর পর 
সে মুখ দেখাবে কেমন করে? এরপর 
একে অনোর সান্মিধাটাক যতটা সম্ভব 
এাঁড়য়ে চলা ছাড়া দুজনের আর পথ 
রইল না। তাই বা কেমন করে সম্ভব 2 
তিনখানা ঘরের এই ছোট্র বাসায় সর্বক্ষণ 
একই সঙ্গে থাকা; মাঝখানে একটু অন্তি- 
রাল সনি করার মত আর কোনো পার” 


জন নেই! এই সমস্যা যখন দুজানের 
কাছেই দুরূহ হয়ে উঠেছে, একাঁদন 


আকাঁস্মকভাবে তার অনেকখানি সমাধান 
হয়ে শেল। কোনো খবর বার্তা না বিদায়ে 
সকালের গাড়িতে সুরমার 1ছাট ভাই 
মোহন এসে উপাস্থত। বিজন ছল 
বাইরের ঘরে।  িস্মায়ে আনন্দে কলরব 


কারে উসল-তাম! কী আশ্চর্য! এটা 
খবর দিয়ে এলে তো স্টেশনে লে 
শাবধতাগ । 

ফাস্ট ইয়ারের ছেলের পৌরুষে 


আঘাত শাগল। বেশ গবেরি সঙ্গে বলল, 
কেন, আম বাঝ আর চনে আসত 
পারি মা? 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই; তার প্রমাণ তো। 
হাতে-হাতেই পগয়া গেল। কিন্ত শাড়ি 
আসে ভোর পঠচিটায়, এখন বেজেছে সাড়ে 
হটা। মাইল দ্‌য়েক পথ, িকসাতে বড় 
জোর আধ ঘটা লাগবার কথা। কা 
ব্যাপার বল 'দাঁকিন? 


-তা ফা করবো? থেদেশে আছেন, 
1[রক-সগয়ালাগুলো একটা কথাও বোঝে 
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 ব্ালও তান কাছে 


[ ১ম বধ, ৫শ সংখ্যা 


না. খালি হাঁ করে মুখের [দকে তাকয়ে 
থাকে। 

_ “তাই বলো! বলে, বিজন হো হো 
কার হেসে উঠল, আচ্ছ। এবার সোজা 
[ভতরে চলে যাও। জামা-কাপড় ছেড়ে 
মুখ-হাত ধোও। 

পদাদর সঙ্গে দেখা হতেই মোহন 
চমকে উঠল. এ কি! তোকে যে চেনা 
যায় না। কী হয়েছিল? 

-কদ আবার হবে ? নে, এ থাম-জপ- 
জবে জামাটা ছেড়ে হাওয়ার মুখে এসে 


বস। ছেলে একেবারে লায়েক হয়ে উচ্ে- 
ছেন। কেন, একটা খবর শদয়ে এলে ক 


দোষ হত 2... না বলে কয়ে পালয়ে 
আফিসান তো? 
হোহনের কানে [বোধহয় এর কোনো 


কথাই ঢুকল ন্া। গদাঁদির কাত এগায়ে 
গিয়ে আনেকখণাঁন উপ্দ হায়-ওঠা কন্ঠার 
হাড়ে ভাত রেখ কোমল কণ্ঠে বলল, 
সাতা দিদি, তুই বজ্ড রোগা হয়ে গেছিস। 
ণনশ্যয়ই কোনো অসখ করো ছুল। পুহ্‌ 
ত্যানাদলর হো এলি 3 1৭৭ বালান ৈ 


কপ মুস্কিল! অসুখ করলে তো 


ভানাতে। ও 
রি কিন 2 এখন 
০ পি 
সরপ্চল় যিনি 


_কঝরালই লা জানা 
তো আমরা কেউ নই । 
আপন, তিন 


কথাটা শেষ করবার আগেই সুমা 
সমদ্নহে ভাইয়ের শালটা টোন ধর বলল, 
খুব ফাজলামো  শাখাছিস, দেখাছ। 
কলে ঢুকে বাব এই উন্লাতি হয়েছে ও 


এ দিনই বিকেলের দিকে জানা গেল, 
ঘোহনের আতখান পথ তেলে মধাপ্রুদেশে 


আসবার ভাসল উদ্দেশা বেড়ানো নয়, 
দাদার িয়োত দাদি এ জামাইবাবকে 
1নয়ে যাওয়া । বিয়ের এখনো মাসখানেক 
দোরি। মাঝখানে কয়েকটা দিন একট] 
পুরে-ফারে দেশ দেখব। তাই কলেজ 
শন্ধ হাত আনেক বালে কয়ে মা ও দাদাদের 
গত কারয়ে চলে এসেছে। কবে কোন্‌ 
গাঁড়তে রওনা হচ্ছে কথন পেশছবে, 
ইাতাঁদ বিবরণ দিয়ে বড়দা বিজনকে যে- 
[চালটা [িখোঁছলেন, সেটা ডাকে দেবার 
ভার ছিল ওরই উপর। সে কাজাঁঢ ইচ্ছা 
বরেই সে কানোনি। মনে মনে মতলব ছিল 
হঠাত এসে দিদি ও ভগনশীপাতিকে 
চ্মাকে দেওয়া । গুখান থেকে ওরা হনে 
তুলে দয়োছলেন, মাঝখানে গাড় বদলের 
হাঙ্গামা নেই । এখানকার স্টেশন থেকে 
[রব শ করে বাসায় হাসা । সে আর এমন 
1ক কঠিন! খন কে ভোলোছল তার এত 
কচ্টের শদ্ধ হিল এই লোকগ্যালোর 
মাথায় ঢুকবে না, আর এদের দেহাতশ 
1বশদ্ধ গ্রগক্‌ হয়ে 
দাঁড়াবে? | 

(ব্রমশ$) 


1 পাঁচ 1 


কোলকাতার বাল্যাশিক্ষাকালে যখন 
সবদশশ আন্দোলনের তরঙ্গ শাল্তপ্রার 
তখন আমাদের সুকিয়া স্টীটের বাড়ীতে 
সাংস্কাতিক ও গঠনমূলক নানা ব্যাপাবের 
পারচয় আমরা সবর্দাই পেতাম । বাব! 
স্বয়ং ভ্রা্গণপাণ্ডিতের ঘর হতেই 
গোরীপুর জ্রামদারবাড়ীতে দত্তক 
পে এসেছিলেন, তাই ব্রাহ্মণা সংস্কাতির 
প্রতি তাঁর ভগ শ্রদ্ধা ছিল । শাস্তি 
সংগীতের প্রা এহ কারণেই তারি 
অনূন্নাগ বাধিত হয় যদিও ঠাকর- 
পদের ও টৌধুরশিপরিবারের সংস্কাতির 
রুনাতিক রুপ বিশেষ ভাবেই পারি- 
স্কুট ছিল, তথাপি শাস্তীয়। সঙ্গত 
গায় বাবার সাহাত চোধ্রাপানবার 


ও টাকুরপাঁরবারের অহ ঘালিগস সহ 
হদনগাতা ছি সবগতিয়। জািটজ 
তাতো চোধুরী সম্পকে আমাগ 
০ হাতত এই দেশের কাছা হালা 
সরাদই হর বহমলা উপদেশ ঠহণ 


করতেন । জাতীয় বিশবাবদযালয়, হস 
স্থান কো-অপারেটিভ হন্সিওরেন্স 
সোসাহীঢি ও অবশেষে সংগীত সংখে 
ল্গর্স় আশুতোষ চৌধুরগর  সাহত 
বং পূর্ণ সহযোগিতার নিদশল 
আমর। দেখেছি । সাত রিশ্দলাথ কাল- 
তার কমণ্জীবন থেকে অবসর 
কয়ে যখন রাঁচখতে শ্বাক্তপূর্থ সাধন 
জীবন অবলম্বন ক'রলেন, তখন “সংগীত 
প্রকাশিকা” পান্রকার প্রকাশ বন্ধ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গো সংগশত সমাঙজ্জেরও অগ্কগাতি 
স্তামত হায়ে গেল। ১৯১১ সালে 
ভাস আশুতোষ চোধুরীর 
সুযোগাা সহধামণণ প্রতিভা দেবী, 
জ্যোতারিন্ত্রনাথের উতসাহেই "সংগশতত 
সংঘ" নামক একাটি উল্নত সংগীত 
[বিদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠা করেন। জ্যোতি- 
'বন্দ্রনাথ রাচি থেকেও এই বিদ্যালয়ের 
উদ্নাতিকল্পে বহুমূজ্য নিদেশ-উপদেশ 
সর্বদাই দিতেন। রাজা সৌরিন্দ্রমোহন 
ঠাকুর ছিলেন সংগীত সংঘের প্রথম 
সভাপাত ও জ্ঞোঁতারল্দ্রনাথ ছিলেন 
সহ-সভাপাতি॥ বর্ধমানের মহারাজা, 


*০ 


৩৯৩ 


নাটোরাধপাঁত মহারাজা জঁগাঁদন্দ্রনাথ ও 
কালকাতার অন্যান্য গণ্যমান্য আভজাত 
বংশীয় বাকগণ ইহার সাহত সংযহ্ক 
গছলেন। বলা বাহুলা বাবার সাহতও 
সংগনত সংঘের ?াবশেষ যোগাযোগ ছিল 
এবং তান সংগগত সংঘের নানা অন 
গানে প্রায়ই উপপাস্থত থাকতেন । সংগত 
সংঘঘর প্রাতষ্ঠার দুই বৎসরের মধোই 
লেডৰ প্রাতিভা টৌধুরশি ও তাঁর কানচ্ঠা 
€ বজ্জশিয় সাংসকতিক জগতে তাঁরই 
পরকতী নেতৃস্থান য়া স্বগগয়া হান্দির। 


দেবী চোৌধুরাণীর  সহ-সম্পাদকতায় 
নর রহ 
“আনন্দ সংগখত পিক” নামে একটি 


আত উন্নত শ্রেণ।র সংগীত ম্যাসক 
প্রকাশ কারতে থাকেন আনন্দ সংগীত 


সং্রই মুখপনরাপে 
এত পাঁতকার প্রথম 
বযের প্রন জায় লেডী চৌধুরাঁ 
সম্পাদকীয় তঘ নিবন্ধ লেখেন, তা পাতি 


করলেই আমরা সংগীত সংঘ” ও 
আনন্দ সংগত পারুকার হুল উদ্দেশ। 
হকসজাম কাকিত পারবে তান 


ভীত, চপল, 


হকি 


(আনন্দ সংগত পাত্রকা £ প্রথম বর্ধ 
প্রথম লংখা-শ্রাণ ১৩২০ সন) 


ূ 

“আগাদেপ্র দেশ হইতে বিশদ্ধ 
878 ৬ 

অর্শ তিতির চা ক্রমশ লোপ 

/ ১ হা রঃ টে চিলির [৮ স্পা 

তাহ সুতি বাহু পর 1 ্ 1 প্র সহহা ২৬৩ 

রবের বারি রে ০০১০৯ 

উল্লাতিকজেপ দইএকাটি সভান্সীমাত 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু 
“বারা সংগনতের শক্ষার 


সেগলি় 
জ্রন্য বশেষ- 


ভাবে কোনও উদ্যোগ হয় নাই । আমলা 


বা 


দেশ হইতে সেই অভাব মোচন কারবার* : 


ভন্য “সংগশত সংঘ" নামে একটি সংগত 
1শক্ষাগার স্থাপন কারিয়াছ॥। যাহাতে 
লংগীতে ও ষল্ত্রাদ বাদনে বালক" 
বালকাগণকে  মথারীতি বৈজ্ঞানিক 
প্রণালগিতে শিক্ষা দেওয়া হয়, ভারতের 
1বাভিন্ন প্রদেশের গুলী সংগখতজ্ঞাদগের 
একন সমাবেশ কারয়া আর্মসংগসল্তর 
গশন্পণ-প্রণালশী যাহাতে যথাশাস্ত সম্পন্ন 
হয়, তাহার জলা এই বধ্দ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । আমাদের সংগদতের 
তত্র ও অনেক যন্যাদ লোপ পাইয়াচ্ছে, 
তাহার পুনরুদ্ধারের জন্য চেচ্টা কর। 
হইতেছে । এমন সময়-কাল পাঁড়তেছে 
যে মনে হয় বুঝি বা অর্ধশতাব্দী মধ্যে 
শার্-দংদসিত ও আর্ধ-যল্তাদ লোপ 
পাইবে ও তাহার আসন গবাদেশশ সংগখত 
ও বাদ্যযন্ত্রাদ আধকার কারয়া বাঁসবে॥ 
বালক-বাঁলকাগণই আমাহদর ভাঁবষ্যতে 


তানেক 


আশার স্থল । ষাহাতে সংগশতাবদ্যায় 
শিক্ষিত হইয়া দেশ-বিদেশে উহার 
পথ প্রসারিত কারতে পারে সেই 


হইয়াছে । 


উদ্দ্দশো এই সংঘ স্থাপত 





1 উজদ্ল। জ্যোত হইতে প্রস্তুত 
আইড্রপ। সকল বয়মে অস্বাভাবিক 
দৃচ্টশান্তর জন্য ব্বহার করুন | 
মলা ৪. টাকা । প্যাকং শি 
ভি 1প--১৫০ নঃ পঃ 


ূ | 
| ধনও হারবল প্রোডাইস 
২৩২০ গীড়কাহাট রেড, 

ণ কাঁলব্তা-১৯ 

| সটাকস্ট £ দেজ মোডিকেজ স্টে 


. ০৯০---শশশিশীশি পি লিপ শত পপ পপসপীপ কি পপি পানি 


॥ 
অত্যাম্চর্য বানীষাঁধ পানর্নবা ও | 
] 
॥ 
ৃ 








১১০০ 

এই কারে সকল গণ, গায়ফ ও হঞ্জ- 
 খার্দকগাণের এফধষোগ আবশাক। ঘাঁহারা 
গান-ধাজমায প্রগাদর করেন ধা খাহাদের 
গাম-বাজনায় রুচি ধা শসান্ত শ্রাছে, 
তাহায়াও সকলেই হার সভ্যশ্রেণণ ভু 


হইতে পারেন। সময়ে সগয়ে ইহার 
আঁধবেশনে সংগখতাবিদায় পারদশশ 


ভাল ভাল পাুশণ গায়ক ও ধল্মবাদকগণের 
সমাগম হয়! সেই শুভ অবসরে িক্ষা- 
প্লাগ বালক-ধালিকাঁদগের 0০970৮01 
(ধীঁকবাদন)) ও শাশতিধাদ্যের নৈপুণ্য 
প্রদার্শতি হধ। যখন সুশিক্ষিত 
শত বালক-বাঁলকাগণের কচ্ঠটে ধ্রৃপদ, 


নত 


খেয়াল প্রভৃতি সামিষ্ট সংগগীত কিংবা 
ষখন বালফ-বালিকাগণের কোমল 
অঞ্গালীস্পর্শে সরস্বতীর লীণা নায় 
বাঁপা-তল্ীতে নানা স্বরসংযোগে মধু 


ঝংকার শান্তি পাওয়া যাইবে তখন 
আমলাদের উদ্যোগের ফল বুঝিতে 
পারিব। ভগবান আমাদের এই শি 
ঈংক্প পর্ণ করুন এই  প্রার্থনা। 
সহজে গান শিক্ষা হঠ্বার আভপ্রায়ে 
একটি সংগত পত্রিকা বাহির কারবাথ 
ইচ্ছা কারয়াছি। ইহার নাম “আনন্দ 
সংগীত পাঁন্িকা” রাখা হইল । এই 
পান্্ুকা ৰাহছুর কারবার মুখ্য উদ্দেশা 
এছ স্বন্বলিপি শিক্ষা কারয়া গান- 
গনালকে সহঞ্জে নিজের আয়ত্তে আনা। 
খথন অনেকে নানা প্রণালশীতি বির 
সুবিধামতো স্বরালাপ বার কগহ। 
গানগু্ি লিপিবদ্ধ কারতেছেন। 
আমাদের দেশের গানগুাল কতরকমে 
লোপ হইয়া যাইবার উপক্ূম হইভেছিল, 
তাহার রক্ষার শনামত্ত এবং যাহাতে 
এগুলি স্থায় হয় তদ্বিষয়ে সকলে 
চৈম্টা করিতেছেন ইহা খুব সুখের 
বিষয় । খালি তো গানের শন্দ-প্রয়োগে 
গান গাইতে পারা যায় না। সর-ভাল" 
লয়ে শব্দগ্ীলি যুস্ত হইয়া কন্ঠস্বরে 
বাহর হওয়া চাই। একটি কথা আগ 
ঘালতে চাই। নানা প্রণালশীতে সঙ্গীত 
লাপবদ্ধ কারবার উপায় বাহর না 
কারয়া সহজ সাঙ্কোতফ চিহ্নের দ্বারা 
পইজ লোকের যাহাতে বোধগম্য হয়, 
এমন উপায় এবং ধেটি বহু বংসর হই 5 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে সেই পদ্ধাত 


আমাদর মতে অবলম্ধন করা উাতত। 
“সঙ্গীত-প্রকাশিকা” নামে একাট 
সংগীত পাকা আনক বংসর হইতে 
প্রকাশিত হইতৈছিল, ভাহাতে নানা 
দেশের হান পুজাপাদ শ্রীযুক্ত 
জ্যোতরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 


উদ্ভাবত আকার-মার়ক স্বরালাপ 





[ ১ম বধ, ৫২শ সংখ্যা 
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“আম হওয়ার কিছ নেই-আমি একট রী সিগাবিও খাই কাঙগা তাহ, রঃ 
পদ্ধাত অনুসারে এভদিন লিপিবধ শিক্ষ। দেঞয়া হইবে ভাকা এই 
হইয়া চলিয়াছিল। শ্রীধুত্ত জ্যোভারল্দ- পাঁঃকাতে  প্রকাশত। হইবে এবং 
॥।থ ঠাকর মহাশয় কমঞজিখগীবন হইতে অন্যান সংগশতও প্রকাশিত হইবে। 
অবসর গ্রহণ করিয়। বাঁচা বাস কধায় এধং শুনিয়া সবলে সুখী হইবেন 


তারও অন্যান। কারণে ইহা বন্ধ রাখিতে 
হইরাছে। পড় দুঃখের বিষয় যে, এতবড় 
বাঞঙের জন্য কেহ সহানদভ়াতি দেখান 
নাই, কত উদার স্বভাবাপশ্ন মহানুভব 
কত এীমল্যশালাঁ মহাত্বারা আছেন 
তাঁহারা অনায়াসে অথেরি সাহায্য কারি? 
এট রগন কাঁরতে পারিতেন। তাঁহাশের 
সময়ে কত কাজে ব! 
অথবায় হয়। এইরূপ একটি কাগজের 


খাঁ কি 


আঞ্কাল যে কত দরকার হইয়াছে ইঠ। 
আপনা সকলের পাক্ষে হদয়্গাম করা 


ব৩ন। এইজন্য ইহা সবসাধাসণের 
[নিকট এত আদরের বস্তু হয় নাই। 
মাহারা সংগখতাপ্রয়। তাহাদের কাছে 
আমর এই নিবেদন, নিজেরা অন্রহ- 


পূ্‌পকি গাহক হইয়া এবং অনেক গ্রাহক 
বরাইয়। ইহার সাহায্য কারবার চেষ্টা 
বারবেন! ইহ। লিখিয়াই যেন ইহার শেষ 
শা হয় এখং বৃথা বাক্যবায় না হয় এই 
তামাদের ঈশ্বরের কাছ্ছে প্রার্থনা এবং 
সকলের কাছ তগাদের অনুনয় । আম 
এবং আীমতশ ইন্দয দেধণ এই পাকার 
সম্পাদিকার ভার লইয়। যাঁদ কিছু 
কারতে পার সে চেষ্টা কারতে উদাও 
হইয়াছি। সকলে অনুগ্রহ কার্িয়া ইহা 
ঘটা কারযা শিক্ষা কারয়া দেখলেন 
কত সহজ উপায়ে এই স্বরালাপ পদ্ধাত্ত 
অনুসারে গান শিক্ষা করা যায়। সংগীত 
সংঘে ঘত গান ছিল্দুস্থানী এবং ক্রিদ্ধ- 
প্ংগশত ইতাঁদি ছাদ ও ছার্মীগিপাকে 


যে অনেক শক্ষব এবং জনমাপাধারণ 
£ই৮ত গান প্রকাশ কাবা ইচ্ছা ত্রাকাশ 
কারযাছেন। ভাহা। হইলে এই গাঘিকা 
পারপ্ট হইবার অনেক উপায় হবে 
আশা হয়।” 


আনন্দ সংগশত পঠিকার প্রথম 
প্রকাশকালে লেডী চৌধংবী আন্ছে।, 
পয়ার এই ববাতিটি পাতি করলো 
“সংগীত সংখ” প্রাতিষ্ঠানের মহৎ উদ্দেশ। 
আমরা সহজেই ইদপয়জ্গাম করত 
পারবো ।  ব্তমঃন স্বাধীন ভারত 
সরকার উচ্চাঠগা সংগত প্রাতিষ্ঠালৰ 


সহায় সংগণত প্রচারে অগ্রুপর হায়াত 
[বংশ শভাব্দশর  প্রথগার্ধে যারা এই 
কাজে ত্রতী হয়েক্ষিলেন, তাঁদের আদশ 
বর্তমান পময়ে আমরা যাঁদ জশবক্ত কার 
তুলতে পার, তবেই জ্বাধীন ভারতের 
পংগত-প্রগাত সাথক স্বয়ে উ5বে। 


পংগশত সংঘর কাযকলাপ সদ্বন্ষ 
ংঘের ১৯১৪ সালের বাঁধি 
বিবরণীতে যে বর্ণনা আছে, ভা 


পাঠে আমরা জ্ঞামতে পাই যে. জাঞ্টিস 
চৌধূরী পাক" ম্রটে হিন্দু সংগশীতের 
যে সংস্থার প্রাভত্যা পপ বেই কার 
ছিলেন, সেখানেই সংগীত গংঘের পরাথম 
উদ্বোধন ঘটে। পরে পাক শীপট হাত 
শ্যাল্পডাউন রোডে সংগত ংঘ 
স্থানান্তাঁয়ত হয়। এ সমগ়্ খেফেই 
দেশের শপ্স্থানীয় প্রাতিভুগণ সংগীত. 
সংঘের পৃন্যপোধকতায় ঘতী ছম। 


4৯5৪৪ 


৮17 ভাটীলনলে 
” ধরে না। সংহখন ভাবল, 
ঠা »ঘর চট বন আঅংএসবণ করা যা 
মা। মূত্র ভাহতসরণ কার কোথায় 1 
(শেশষ্ঠন যায়! যাবে ভালবাস! যায় তার 
শরীর অআশপাস্থাত কিন এমন নাড়া 
দিয়ে যায়। ভলবাসার মতি) নেই। কিন্ত 
একাট শরীরের তাতে সন কিছু শেষ 
হয় মায়! হান হয়, ভার [কোন আক 
কারো জ্বতন্ত জাঁস্তান্বের প্রয়োজন নেই। 
একট গতর রা সাঙ্গ জখলানের সব 
গাযাজন ফারায় যায়, ডিবি রঃ 
যায়। ধোঁয়া ধোয়া অসপচ্ট ছায়ার মভ। 
দমাত-সাগর  মল্ঘন করেও পর তর 
আনূর্প গ্রতিচ্ছাব মুখের দোজর 
শরীরের প্রাতাট খাঁজের রেখা মাঁগায়ে 
আগেকার মান্ঘাটকে চোখের সামনে তলে 
ধরা যায় না। এই মুহূর্তে সুলতার 
পপপূর্ণ মানসণচনাটি প্মরণ করতে, ক 
ভার হুবহু চেহারাটা মমে করতে পারল 
না সুখেন। অথচ চখ্বিশ ঘণ্টা হয়াণ 
সলতার আস্তিত্ব এ-ঘর থেকে মুছে গেছে। 
অস্তিত্ব মুছে গেছে কি? সুখেন ভাষল। 
খরের চায়দকে আতপাতি করে খুজতে 
লাগলল। টোবলের কাছে এসে তার দুষ্ট 
করে পড়প। আটকে গেল। ঝুলে রইল 
দাঁড় করানো একটা ফটোর গায়। বার 
পয় ওয়া এক সঙ্গে ফাটা ভুলেছিল। 
এক্টটা চ্টডয়োয় গিয়ে অনেক কসরং করে 
ফটোগ্রাফার ওদের যুগল ছাব তুলোছল। 


একাটি আন্ডা দিয়ে 


রাখা যায় 


রি চে 


নর 


যি 


ক! রা 
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সি রর রহ রায়ান তে ১০ 
ভু) 7 পশত1৮412 ৬12 লাগান সহ্খন্দের ! 
হাল জর চেহারার আবিকল প্রাতিচ্ছবি। 


মর 


লতার ভাই নিযে আপতে হযোছিল। 
[ছোকরা চেখে টিপে বলাছল, 
1 ঠঃয়ছে আপনাদর ফটোটা। 
দু) সাপ নয়োছলাম। পর্কার 


[ছল 511 নি ভাঙল উঠোছল। 
সহ নলোছল, বাঃ বেশ উঠেছে 


ঙ্‌ 
[তা ততামার ছার এত সুন্দর গুটৈ। 
সখন ভেবোছল, সুলতা তার নিজের 


টা হশাই বলছে । আসলে ওর [নজের 
১হারাউনই প্রেমে পয ডেছিল। বাঁধিয়ে 


এনে চেবলের উপর রেখোছিল। অনেক 
দন ঝাডপেহি করা হয়নি । অনেক ধুলো 
ল্ম অস্পত্ট হয়ে উঠেতছে। বোঝা যায়, 
ওঠ সুলতারই ফটো। সলভায় ক? 
না সলতা কখনো এমন ছিল না। ফটো- 
গ্রফার ছোকরার কারসাজি । ওর মনের 

ত করে সুলতাকে একোছিল, ফটোর গায় 
তুল ধ্লয়ে ওর অসন্দর চেহারাটাকে 
মনোরম করে তুলোছল; যাতে সুলতা 
নাহযা দেয়। 'সূখেন জানতো, ফাটা- 
ঠাফাররা অনেক কারসাজি কাত পাবে 
গনুষের চেহারাকে ফটোতে সুম্দর করে 
তুলতে । খাঁরদ্দারের কাছে আকর্ষণীয় 
করে ভোলার কায়দা ও রপ্ত করে নিয়েছে । 
আসলে ওটা সুলতার ছবি নয়। প্রাতিচ্ছাব 
মান্ন। প্রতচ্ছাব কি আসল ছবি হয় 2 না-- 
ওর চেহারার সঙ্গে কোন মিল নেই। 
গুথেন বাঁধানো ফটোর ছবি থেকে আসল 


পুলতার কোম আট করতে পাঙ্ল দা।; 
*রং তার মনের ছাটাই ফেমল হাজিবাজ 
ছয়ে গেল। অস্পন্ট কড়গঠলো জাঁঢড়-: 
হাটা । আশ্চর্য) তার আস্ত্স্ব পরখনো 
ভনুভব কঘাড় পার সুখেন। লা, সাঙ্গ্ভী 
ময়ে যায়নি । পাশের ঘয়ে ভার দড়ির লঙ্খ 
শোনা দায়-হাত মাড়াচাড়াযব, চোটখা১ 
গৃহস্থালি কাজে বাপ থাফায় লঙ্গা। 
সুলতার আস্তত্ব ভোলা যায় না। 


দেয়ালের কোণের খাটাতে পলভা 
*ুভো। সে খাটটা কান্ত করে একাঁদকে 
ঠেলে রাখা হয়েছে। বৈশ খানিকটা জাগা 
বিড়েছে ঘরখানার়। ৫. কতটা জায়গা 
দখল কার থাকত খাটখানা। জাঙারে 
এমন কিছ. বড় নয়, জখচ ঘরেক় অনেক. 
খানি জায়গা জুড়ে থাকাত। এখন বেশ 
পায়চাঁর করা যায়। ওই খা্টখানার ধ্ত 
লই) তার জীবনের জনেকখানি জুড়ে 
ছিল। খ.ঁশমত এমন অনায়াসে পায়চারি 
করা চলত না। না বলে ফিক়তে দোর হঙ্গে, 
কাজে বা যান-বাছন 'বজ্ঞাটে বা বম্ধ্‌- 
বান্ধবের অনুরোধে দো হয়ে গেলে, 
কত কৈফয়তই না 'দত্বে হভো। আজ লে 
সব থেকে একেবারে মান্ত দিম্ে গেছে 
সংলতা। এমন মান্ত জীবনে অনেকদিন 
পায়নি সংখেন। কারো কাছে কোম 
কোফিয়ৎ দিত হবে না। কেউ কোন খোঁজ 
নেবে না। আম্চযণ মৃক্তি পেয়েও, অনায়াল 
জখবনের স্বাধীনতা লাভ করেও, বাইষে 
যেতে ইচ্ছে করছ না তার। এই অন্ধকার 


১১০২ 


ঘরের দমবন্ধ ভেপসা নিজর্শব পাঁরবেশ 
ছেড়ে কোথাও যেতে তার মন টানজ্স না; 
যেন মন্তির স্বাদ ভুলে গেছে সুখেন। 
গবেন্তর ইচ্ছাটা গরে গিয়েছে । এতাদনের 
অভাস্ত জবনে মতান্তর ছিল না বলে 
নম্ধন-মবাম্তির কথা প্রায় ভুলেই শিয়োছল। 
পোষা পাখি খাঁচা খুলে দিলেও যায় না। 
থাঁচার জীবনে অভ্াস্ত পাঁথখ বাইরের 
নত্তি উপেক্ষা করে। সৃখেনও ি অভ্যস্ত 
হয়ে গিয়োছল£ সুলতার উপাস্থাতি 
তার সাহচষ, দেহের একান্ত শারীর 
আসঙ্গে অভাস্ত হয়ে গিয়েছিল সখন ? 
সুলতা ক অভাস্ত হয়নি? 
একটা দাবির কাছে শুধু কি অসহায় হয়ে 
প্ড়ত্ত সুলতা, নিরুপায়ের মত নাতি 
স্বীকার করতো? সখেনের অস্তিত্ব কি 
স্বাভাবিকভাবে মেনে নিতে পারতো না৷ 
সে? সামুদ্রিক জাবের মতো জাড়য়ে 
জাঁড়য়ে নিজের আস্তত্বই ভূলে থাকতে 
চাইত সুলতা, সঙ্গে সঙ্গে অনোর 
অস্তিত্বও। উপেক্ষা আর অভাস্ততার হাত 
গেকে মুক্তি দিতে চেয়েছিল সুলতা । দে 
'শজে কি মুক্তি পায়নি £ মুক্তি দেবার আর 
মুক্ত পাবার আর কোন সহজ পথ কি 
খুজে পায়ান সে? সুখেন তে অনায়াসেই 
তাকে মুক্তি দিতে পারতো । বললেই 
সুখেন রাজি হয়ে যেতো । আমাদের মন 
যখন চাইছে না তখন দেহের অধানতাকে: 
নাই বা স্বীকার করলে । তার জন) তাত, 
নাশের কা প্রয়োজন হল । আত্মহত্যা করার 
7কান ধরকারই ছিল না। 


সুলতার 'োকৃত শরীরটা ছি 
চোখের সামনে ভেসে উচ্ল। নীলাভ 
ফাকাশে রন্তুহশীন বীভংস একটা মানুষের 
অবয়ব । হাঁ. মান্ষোর। সুলতার। এক 
করো কাগজে স্পহট করে গিখে 
রেখোছল £ "আমি তোমাকে মুন্তি দিতে 
গেলাম |... িথতে গিয়ে ওর হাত 
কেপ্পপাচ্ছল। কাঁপা কাঁপা ছাড় ছাড়' 
অক্ষরের কতগুলো কথা । করোনারও সে 
কথার মানে ধরতে পারেনাঁন। অবশা এ 
নিয়ে খুব বোশ মাথা থামানান তাঁরা। 
কেন না, এমন ঘটনা ও"দের কাছে তানেক 
আসে। একটা সিদ্ধান্তকে যেন আগে 
থেকেই খসড়া করে রেখে দেয় । জরিদের 
গ্লত নিয়ে তাড়াতাঁড় একটা রায়ও লিখে 
ফেলে । যেন তনিবার্যভাবে করে ফেলতে 
হবে, নিয়ম মাফক। অধশা সে সব 
নুহৃতগিলো  সখেনকে একা থাকতে 
হয়নি । খবর পেয়ে অনেকেই এসোছিলেন। 
লাহায্য করোছিলেন তাঁরা । স্যথেন বন্দের 


শরীরের 


অমংত 


মত একটার পর একটা প্রাতটি কর্তবা- 
কম করে গেছে, মন্তরের মত অনুসরণ 
করেছে, অনগমন করেছে । সব কাজ শেষ 
হয়ে গোল ফিরে এসেছে । আর কু 
ব্রার তার কোন কতবাবোধ 
ঘোড়ার পিঠে সহিসের চ'বুকের অত 
তাড়া করে তআনেনি। সব কাজ সব দায় 
যেন শেষ হয়ে গেছে। 


মক 
তেতা | 


সখেন ভেবোছল এবার তার মনন্তি। 
আর কোন বন্ধন নেই। সুলতা নিজেই 
বণ্ধন ছিল করেছে, তাকে মানত দিয়ে 
গেছে। তবে কেন সে এখানে একা নিঃসওগ 
কাটিয়ে দিল। একটানা চাব্বশ ঘণ্টার 
প্রাভাট মৃহৃতি সময়ের প্রাতটি স্পন্দন 
ঘাঁড়র পেশ্ডলামের প্রাতি সেকেন্ডের 
গতিকে নিজের গধ্ো স্তব্ধ করে রেখেছে। 
ভামিকমেপ ঘাড় বন্ধ হয়ে যায় ॥ সুখেনের! 
প্রাতাদনের চলার, প্রতিটি পদক্ষেপের 
ব্ধ হয়ে গিয়েছে । ওর মনের 
শসসমোগ্রাফে এদ্পন অনুভব বর। যায়। 
দরুণ ভাঁঘকমপ হয়ে গেছে ওর মুলে? 
চেন এও অনুভাতিগ্লো সব ভোঁতা হয়ে 
কান কিছুতে আঘাত বরলে 
পারল কাটারুর ধার ক্ষয়ে যায়, ভোঁত। 
হয়ে ধায। জীলনের কাঁধিন পাথরে আঘাত 
বলেছে সঙ্গত, ভাই এমন ভোঁতা হয়ে 
পিছে সেনের আস্তিত্ব, ওর বেছে থাকা! 
এত্যুকে ভানসর্ণ কপার দারুণ কৌতুহল 
নিঃসজ্গ হাঁপিয়ে 
উঠেছে, জীলনের এলামশীত্বে কেপে কেপে 
উত্ছ্ডে?। তবে কেন সে এক। থাকতে 
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পেয়ে বসেন নু । 


আমাকে একা থাকতে দাও। 


এব আপন ই বাসায় ফিরে 
মালেন। আলতা বদ্নাদ্ুল, ওখানে গেলে 


লি 


দাদর কথা দন করে অন খারাপ করবেন। 


লারা হাশাদ পর কি আমি তার কথা 
তোখার দাঁদর তো 
শারণা ছল তাল কথা ভামার কখনো মনে 
হয় লা। মারা খাবার পপ সে জানুক আমি 
তাকে ভাছ।লাসতাম। 


এনে করলা নাও 


টা 2 £ 

তা হ্রাঁন। দাদ না জানক। আম 
ভা জানতাম 

রি শপ 

তন জানতে 1 


হা। লাঁলত। মুখের দকে তাকাতে 
গারোন। নাথা শুইয়ে দাঁড়িয়োছিল। 
চির মুখ দেখতে পেলে দেখতে 
দিদির জন) গভীর মমতা ঝরে 
চোখ ছলছল হয়ে 


সখেন 
পেত 
পড়ছে লালতার। 
এসেছে। 


[ ১গ বধ, ৫২শ সংখা 


কছ্ক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়নে 
রইল সখেন। শেষে লালতাই এাঁগয়ে 
দিতে এল। সখেনের একতলার ফ্যটের 
কাছে এসে দু'জনের চোখাচোখি হল। 
ট্যাক্স অনেক আগেই ছোড়ে দয়েছল। 
সারাঁদনে তানেক ধকল গেছে ।  গ্রকটানা 
অনেক কর্মবাসভতা-একটি জীবনের 
সম্গাতির বাবস্থায় সকলকেই বাস্ত 
থাকতে হয়েছে । সব চুকে গেলে ট্যান্সর 
নরম গাঁদর সোফায় নিজেকে এলিয়ে দিয়ে 
বুক ভরে িঃবাস নিয়েছে। ফুটবল 
খেলার বরাঁতির সম্নয় যেমন খেলোয়াড়রা 
বুক ভরে বাতাস নেয়, শুয়ে বসে নিঃবাস 
টানে। সুখেনের মনে হয়েছিল তার দম 
আটকে এসেছে । অনেক ছোটাছুটি করে 
হাঁন্পিয়ে পড়েছে । গড়ের মাঠের শির শির 
[মের দপার্শ স্তিমিত হয়ে এসোছল 
তার উত্তেজনা, বুঝ নজের মধে। গাতির 
ছন্দ অনুভব করাছ্দ, অজানা একট। 
থুশশির অন্ভতি তাকে কেমন আনছানা 
করে ফে প1লর গুখে টাাকসটা 
দাঁড়য়ে খেল । তন্দ্রা ঝুলে পড়েছিল 
সুখেন। ললিতা তাকে ডেকে তাল 


হলো | 


বির না রী 
ভাড়। 1সটিয়ে পাশাপাশি হেটে এসেছে। 
ক » *৯র র্‌ রি রে (০০ দূ রর রি ক 
সহখন বৃলোক্ধল, টাটা ছেড়ে দিলি ? 
0১2 চিন এরি . 

গা।লেত।  কতসাহগ আরে কটা ডেকে 
নেহাত হাপিনাকে পেশিক্কে দত । 


02 37282 নে টি 
5 পন [ত চে! 


চা ৯ ০. ৬. 
লাল । 


০থন 


৬ ভা) আপনার িকছুতেই 
দরকার নেহ। সারাদিন কিছু আুথে 
পেবারও প্রয়োজন হল না। দিদির জন্য 
এন।ন উপোস করে থাকবেন নাক? 
লালতা ললেছিল। 

একরাশ বিস্ময় নিয়ে তাঁকিয়েছিল 
সুখেন। সারাদিনের পারশ্রমে, রোগে 
হোটাছতে লালতাকে শুকনে। 
দেখাচ্ছিল। বিশেষ, কোন প্রসাধনের, 
সাজসঙ্জার বালাই ছিল না। এমন 
সাধারণ কোনাদন দেখেনি ললিতাকে। 
সুলতা এই নিয়ে কত কথা বলতো । 
সুখেনের পাক্ষাতেই কত ইঙ্গিত করতো 
আর সে সয় সলতার চোখদুটে। জলে 
উঠ্ঠতো। একটা ঈর্ষায় যেন জহলত 
সলতা। সেই সুলতার মূত্র দিন 
কেশন সাধারণ আটপোরে হযে গেছে 
ললতা। দাদ বেচে থাকতে যাঁদ 
দেখতো লালতাকে, তাহলে এমন ঈর্ষায় 
জব্লত না সে। হয়তো মরতে ইচ্ছে 
হতো না তার। সুখেন চোখ ভরে নতুন 
করে দেখল ললিতাকে। অনেবক্ষণ । ওর 
চোখের ভাষা বুঝে নিয়ে বলেছিল, দোখ 


শুক্রবার, ২১শে নৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


উপোস করে থেকে যাঁদ প্রায়শ্চিত্ত করা 
যায়। তোমার দিদির আত্মা হয়তে। 
তাহলে তাশ্তি পাবে। 

[দাদকে তাঁ্তি দিতেই আপাঁন 
উত্পাস করে থাকবেন! তাহলে দাদর 
কাছে পেশছতে আর দোঁর নেই । লালতা 
বলোছল। 


দিতে পারো লালতা* তোমার 'দিদ 
যেখানে আছে। 


সখেনের গলার স্বরে চমকে উঠেছিল 
লালতা। পারহাসের স্বর এ নয়। 
লন্মিতা জানে। তবে কি সাত্য পাগল 
হয়ে গেল। 'দাদর জনা পাগল হযে 
গেল দাদাবাবু 2? আরো কাছে সরে এসে 
তার হাত ধরে জোরে ঝাঁকুনি দিয়ে লালতা 
ব্লাছল, কী বলছেন! ধদাদর কাছে 
আপনি যেতে চাইবেন কেন ১ আপনার কি 
গাথা খারাপ হল 2 
সুলতার তো মাথা খারাপ ছিল ন। 
লাঁলভা। 


ন।. দ'দর গাগা ঠিকই প্িল। 
তালে কেন সে আ্মহত্যা করল 2 


আমি কেমন করে জানবো? 
আসহাতের মত সখের হাতটা আরো 


"সারে আরে গভীরভাতল চেশপ ধরোছিল 
লকিতা। নিসদম কিছুই শঝতে পাচ্ছ 
511 

ভাদ৬ পাচ্ছ না লালতা। করো 
হারের কথা আম িশবাস কারি না। হাট 
এনাময়ায় ভুগছিল 
সলভা-একথা সাতা। কিন্তু আতবহত্যর 
কাথা কেমন করে ওরা মেনে নল । আসলে 
রোগের লক্ষণ ছল ওর মনে। আমার 
চুন হততা এমন একটা কান্ড ও করবেই । 
করথাগলা পল উত্তেগনায়  হাঁপাচ্ছল 
সখন | শারশীরব আস্মরতা একে 
রো বোশ উত্তলেংজাত কারে তলোছিল। 

ও কথা যাক। আপাঁন আর বেশি 
ভাবি 

[কিন্ত মন থেকে সারিয়ে দিতে পারি 
হা লালতা।  তাগম একে ক্ষমা করাতি 
পার প1 আলঙার মত্যুকে আম মেনে 


ও. পাপ, +057 8 
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"লতি পার না। আম পাগল হয়ে 
হবো ললিতা । 
হ্যা! লী বজতঙ্ছন ! দুতদানহই 


আপান |পাদর কথা ভুলে যাবেন। 
আপনাকে ভুলতভ হবে বেছে থাকবার 
ঘন আপনাকে কিলততি প্রানি । 

বেচে থাকবার জন্য সুখেন হেসে 
বালোছিল, বেখচেই তো আছি । হাঁ বেছে 
থাকবো ললিতা । আদম আঅনেকাদন বেডে 
থালবো। আম বাঁচতে ঢাই।  মত্াকে 
আম ভয় কার। আম কোনাদন ম এ 
মানুষ দোৌখনি। আনুষ মরে গেলে 
কেগন দেখায় এ-আভিচ্্রত। আমার ছিল 
211 * আম বড় ভীরু । ছেলেবেলায় 


অমত 


হারধযনি শুনলে কান চেপে রাখতাম, 
মাকে জড়িয়ে ধরতাম ভয়ে । কেউ মারা 
গেলে আম পালিয়ে ফেতাম, পাছে সেই 
মৃতের মুখোমুখি হতে হয়। ব্ড 
হয়েও আমার ভয় বায়ান। সুলতাই 
আমাকে সেই আভজ্ঞতা দিয়ে শগেল। 
আম মৃত্যুকে দেখলাম । চোখের সামনে 
দেখলাম মানুষের দেহকে নিস্পন্দ বালে 
থাকতে, বিকৃত হয়ে যেতে, আগুনে 
পড়ে ছাই হতে। মানুষের মৃত্যুর চেহারা 
এমন বীভৎস করুণ--কল্পনাও করতে 
পাঁরনি। কেমন [নরুস্তাপ গলায় সখেন 
কথাগুলো বলোছল। না, ঠিক ্বাভাবক 
অবস্থা ছিল না তার। স্বাভাবিক 
মনকেও হাঁরয়ে ফেলোছিল। একাঁট 
মানুষের মৃত্যু কেমন আবম্ট করে ফেলে- 
ছিল--তার চিন্তা বুদ্ধি 'ববেক সব- 
কিছুর মধ্যে আলোড়ন সম্ট করেছিল। 
আবেগের আকুলতা রুদ্ধ কান্নার ভাষায় 
আকুলি বিকাল করেছিল। রুদ্ধ আবেগ 
ভাষা পেতে চেয়েছিল তার মনে। 


স্মরণ করতে পারে সৃখেন কালকের 
প্রাতাট ঘটনার খুটিনাটি, প্রাতিটি কথার 
ধ্যান। কালকের ঘটনা কি? সখেনের 
মনে হল অনেক অনেকাদন আগেকার । 
আদৌ এমন কিছ ঘটেছিল কিনা, তাও 
বলতে পাছুর না। না, আজ তার আঁফসে 
যাওয়া উাঁচত 'িল। আঁফসে একটা 
খবর দেওয়া, নয়তো সক লীভের 
দরখাস্ত! আফিসর নিয়ম তার অনু- 
পাস্থাত কেউ ক্ষমা করবে না। অবশ্য 
সে যাঁদ বলেই ফেলে । সবাই তাকে সম- 
বেদনা জানাবে । তার অসহ্য লাগবে। 
আড়ালে স্হকমশিরা মুখ টেপাটেশপি 
করবে, তাও সে সহা করতে পারবে । 
আড়মোড়া [দিয়ে উঠে দাঁড়াল সুখেন। 
ঘরময় পায়চারি করতে লাগল । অনেকটা 
জায়গা বেড়েছে ঘরখানার। পায়চার 
করা যায়। জানলা 


গালয়ে ঠকছুটা 


১১০৩ 
আলো ঘরের মধ্যে আছড়ে পড়েছে । পথের 
লাইটপোস্টের আলো চুর করে ঘরে 
ঢুকেছে। অম্ধকারকে আরো যেন উজ্জল 
করে তুলেছে। সঙগতা থাকলে এই 


আলোটুকু 'নয়ে কত কাঁবতা করতো । 
উপভোগ করতে। আলোর এই আভসার, 


চপসারে ঘরে টঢোকা। জোরে সুইচ 
[টিপে আলো জেলে দল সুখেন। 


অন্ধকার অসহ্য হয়ে উঠেছে । অন্ধকার 
সে সহ্য করতে পারতো না। তাকে ঘিরে 
ধরতো, *বাস রুদ্ধ হয়ে আসতো । সেজন্য 
সে বোশ পাওয়ারের আলো জবালতো? 
ঘরে, সারা রাত একটা সবুজ আলো 
জেহলে রাখতো । এই নিয়ে সুলতার 
সঙ্গে কত কথা কাটাকাট হয়েছে, কত 
বাদানুবাদ। সুলতা আলো সহ্য করতে 
পারতো না। অন্ধকারকে সে ভাল- 
বাসতো। কলতো, আমি যা পছন্দ কর 
না তাই তুম করবে। আমার যা অসহা 
তাই তোমার কাছে ভাল। আশ্চর্য মানষ 
তম। সুথেন বলেছে, তোমার পছছ্দের 


কথা আর বালা না। কিসে যে ভোমার 
অসহ্য নয় বুঝ না। সুলতা বলতো, 


৮ 


বুঝবে । আমি এরে গেলে তুমি বৃঝবে। 
তখন সব বুঝবে । সঃখেন বুঝতে পারে 
না আলো গ্ানৃষের অসহা হয় কেনও 
[কিল্তু চড়া রঙ তো ওর অসহ্য ছিল না। 
[ডপ- রঙের শাঁড় পরতো সুলতা । লাল 
কিংবা বেগুনি। বলতো, চড়া রষ্েই 
নাক ভালো দেখায়। সলতাকে হালকা 
রঙ পরলেই মানাতো। কেননা, ওর 
রঙটা উজ্জল ছিল না।? লালতার মত 
ছল না ওর গায়ের রউ। সুখেন বলেই 
ফেলোছিল, ওই রঙের শাঁড় তোমার 
বোনকে পরলে মানায়। সুলতা বলোছিল, 
আমার বোনকে ক পরলে মানায় তাই 
তো তোমার দেখার। তাকে কেমন করে 
হাটলে ভাল দেখায়, কেমন সাজ পোশাক 





১১০৪ 


করলে, রাতাঁদন তুমি তারই ধ্যান কর-- 
তা কি আমি বুঝতে পার না ভাবো? 

কী বলছো সুলতা ! ভাঁগ্যস ললিতা 
এখানে নেই। 


আপমোস থাকে কেন। আঁনয়ে 
তাকে। কথার সঙ্গে সঙ্গে 
সৃলতার চোখ জহলে উঠতো। ক কথা 


থেকে কী কথা এসে পড়তো। স:খেন 
প্রসঙ্গ চাপা দিতে চাইতো। আলো? 


নাভয়ে সুলতার তীর দাম্ট থেকে যেন 
আড়াল করতে চাইতো নিজেকে । 


আজ আর আড়াল করতে চাইল না 
আলনায় ঝোলান এলোমেলো শাঁড় 
ব্লাউজ সায়া বডিজ। চুলের তে কটা 
প্রসাধন সামগ্রী আয়নার সামনে জড়ে! 


করা। ফেন এইমান্র সুলতা খুলে 
রেখেছে । এখনো মাথার তেলের দাগ, 


রাশ্নার হলুদ মশলার ছোপ কাপড়ে ॥ 
কাপড়গুলো লাপ্ড্রতে পাঠাতে হবে। সেই 


সঙ্গে পাঞ্জাবিটাও। মনে করে কেমন 
আশ্বস্ত হল সখেন। ধীরে ধীরে তার 


দাঁষ্টটা দেয়াল বেয়ে জানলার বাতা 
ছাঁড়য়ে লোহার জাফরি ভেশ্টিলেটর 
গডাডয়ে শির শির করে উপরে উঠতে 
লাগল। ছাদের কোণে মাকড়সার জাল 
অন্ধকার করে রেখেছে, ধুলো জমে ঝুলে 
রয়েছে। দণন্ট বালয়ে ছাদের কাঁড় 
বরগা লেপে লেপে এক জায়গায় স্থির 
হয়ে গেল। নিশ্চল, 'নিঘ্পলক। ফ্যানের 
একটা হুক ঝুলে আছে। একটা ফ্যান 
পয়েশ্ট। অসহ্য গরমে ওই সিলিং-এর 
সঙ্গো একটা ফ্যান ঝোলাতে কতাঁদন 
বলেছে সুলতা । --পয়েন্ট যখন আছে 
ইনম্টলমেন্টে একটা ফানও তো কিনতে 
পারো, নয়তো ভাড়াও করা যায়। সারা- 
দন আমার দম বন্ধ হয়ে আসে । সারাটা 
দুপুর কেমন করে কাটে তা তামঘ কি করে 
লুহঝবে। সহখেন বলেছে, তা নয় সন্লতা । 
ফান কেনার কথা আমও ভেবেছি। 
কল্ত একসঙ্গে যে অনেকগুলে। টাকার 
দরকার। দোঁখ যাঁদ পারা যায়। সলতা 
বলেছে, আর দেখেছো । তোমাকে তো 
নাড়তে থাকতে হয় না। আফাস ফা।নের 
[ীনচে বঙ্গে থাকো” । সংখেন হেসে 
বলেছে, তাই তোমার ঈর্ষা হয়। তুমিও 
তো ইচ্ছে হলে আঁফসে ফ্যানের নিচে 
বসতে পারো। 

না, আম চাকার করতে ছুটতে 
পারবো না। একটু ফ্যানের হাওয়ার জন্য 
মামাকে 'দয়ে গোলামি কারয়ো না। 


চাকার করলেই গোলামি হয় না। 
তাছাড়া গোলাম কে না করছে। আজ- 
কাল মেয়েরা তো চাকার করছে। 

করুকণগে। তাবলে আমাকেও 
করতে হবে। ভোমার মত লোকের হাতে 
পড়েছি বলেই না আমার এমন হাল 
হয়েছে । রাশে সুলতা স্বামীর বিরুদ্ধে 
।বযষোগ্গার করতে দ্বিধা করতো না। 


অমৃত 


সখেনকেই বলতে হতো শেবে, 
আচ্ছা। আচ্ছা। তোমাকে আর চাকার 
করতে হবে না। ফ্যানও দেখি আনতে 
পার কিনা। সুলতা গুম হয়ে বসে 
থাকতো । অনেকক্ষণ আপ্রয় কথা বলে 
ও যখন হাঁপিয়ে উঠতো তখন হঠাৎ কথা 
বন্ধ করে গুম হয়ে থাকতো । ডাকলেও 
সাড়া, দিতো না। মেজাজটা ওর গছ; 
দিন হল এমন হয়ে উঠেছিল। সামান্য 
কিছুতেই রেগে উঠতো, কথার সূত্র 
পেলেই কথা শোনাতো। 


ফ্যান আর এবারের নে- 
হয়ান। আগাখাী 
বছরের জন্য মুলতুবি রয়েছে। অথচ 
ঘানটা কেন। হলে এমন হজে। না। জংধরা 
লোহার ওই নিঃসঙ্গ হুকটাই কাল 
হয়েছে। খধসালংএর গায় আটকানো 
লোহার হুক) একটা আকর্ষণের মত 
টানতে লাগল । মাধ্যাকষণের চেয়েও এর 
শত বোশ, এর আকর্ষণ কাটানো যায় 
না। স্থর একটা শবন্দতৈে নিজেকে 
সংহত করে রাখে, দ্াম্টর পবজ্রম ঘটায় 
না। নচের থাটটা অনেকর্থান দূরত্ব 
ঘুচিয়ে দেয়। ধশরেধীরে 'সালংটা 
এাগয়ে আসতে লাগল, আরো কাছে, 
হতৈর নাগালের মধ্যে । যেম হাত "দিয়ে 
ভোঁয়া যায়, স্পর্শ করা যায়। কি ঠাণ্ডা, 


সেই 
জুনে কেনা 


মুত্র মত শীতল বরফের মত 
শনরুভ্ডাপ।  গনশ্চিত একটা সিদ্ধান্তে 


পেশ্ছুতে পারা যায়। একটা পাঁরণাঁতির 
দকে টানতে লাগল, হাতছান দিল, কাছে 
টানল, জড়িয়ে ধরল । আলিঙ্গনের মধো 
ঠাজেকে সম্পে দিতে ইচ্ছে হল। হা 
সলতাই তো। ওর লাল শাড়ির একট। 
তর আকবণি। হাতছাঁন, ইশারা । তাকে 
ডাকছে, কানে ডাকছ্ছে। ওই ধসাঁজংটার 
সঙ্গে ঝেলান গর শরখরটা তো িস্পন্দ 
শয়। এই তো ছয়ে দেখল সংখেন। 
কেমন জীবন্ত, স্গাশ্দিত, উত্তপ্ত ওর 
এর্টিের সপ । 

আমাকে ডাকছো সুলতা 2 

হাঁ কাছে এসো। ভয় পাচ্ছো কেন ? 
এগয়ে এসো । আমাকে ছয়ে দেখ আগ 
লেচে আছ । তুমি না ছেলেবেলায় ভয় 
পেতে। 


ও ভে ছেলেবেলার কথা। এখন 
অনেক বড় হয়ে গোহি॥। ভয়-টয় আমার 


নেই। 
খল-ংখল করে হেসে উঠল সুলতা । 
তাই দেখে আমি কণ 
ভয় রিটা বাক বাঁচা গেল। তুমি 
ভয় পাওনি! এবার শোন আমার কথা) 
নি তো আগার কথা শোননি। 
এবার শুনবো। তোমার লব কথ! 
শুনবো আমি। 


অনেক অন্ধকার সতিরে অতলে 
টুবতৈ ডুবতে ভেঙ্গে উঠে চোখ মেলে 


[ ১গ্র বধ, ৫২শ সংখ্যা 


তকাল সূখেন। স্বশ্নের মত সব 
ছড়িয়ে গেছে। হাঁজাবাঁজ কাটাকুটি। 
তাস্পম্ঠ ধোঁয়া ধোঁয়া একটা ঈ্মাতি 


ভুলিয়ে নিয়ে গেছে। ললিতাকে সামনে 
দেখে উঠে বসার চেস্টা করল সুখেন 1 
কথন এলে? এঁক আমার চুলগুলো সব 
ভিজে গেছে। 
লালতা তখানো বিশ্বাস করতে 
পারছে না। এতক্ষণের সমস্ত শ্রুষা 
?বকারের ঘোর থেকে জাগিয়ে তুলবে 
দঃখেনকে। মাথায় জল ঢেলে, ব্রাটং 
পেপার পাঁড়য়ে নাকের কাছে ধরে অনেক 
করেছে। তার জানা যা কিছু 
বিদ্যা ছিল সবই পরাক্ষা করে দেখেছে। 
শেষে ডান্তার ডাকবে ঠিক করতেই 
সূহথনের জ্ঞান ফিরে এল । খাঠের এক 
পাশে তার শরীর) বালে ছিল-কেমন 
অপ্রকতিস্থ, অসম্ধ্ত, ব্কারগ্রস্ত। 
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কেমন লাগছে এখন ? 
কেন? আমার কি হয়েছিল ? তারপলু 


চোখ বুজে স্মরণ করারু চেষ্টা করল 
স্যখেন। কী একউ। মনে করে বলল, 


জানো লালতা, আমি ভীবণ ভয় পেয়ে" 


1ছুলাম। 

ভাগাম আম এসে গচডাছিলাম। লা 
হলে আর এক পগিপ্ডি বাঁধগ়ে বস্তহন। 
ধার ৮০৮. টে দে খ ] উচ্ন। 


সূখেন ম্লান হাসল । বলল, আমাকে 


[নয়ে যেতে এসেছো? কোথায় বন 
দাবে 2 আম তোমার দাদকে ছেড়ে 


তেথাও যেতে পরার না ললিতা । সুলত। 
আমাকে নিয়ে যেতে এসোৌছল। কেমন 
অপ্রকাতিষ্থের মত লাঁলতার দিকে 
অস্হায়ভাবে তাকিয়ে রইল সুখেন। 


লালতা ওর কথায় চমকে উঠল । যেন 
সেও আর নিজেকে সামলাতে পারছে না। 
লাঁলতা বলল, ভআাম নিয়ে যেতে দেকো। 
না? 

সাত্য তম আমাকে আটকে রাখতে 


পারবে * সাঁতা পারবে? আমার কেমন 
ভয় হচ্ছে। তুমি আমাকে ফেলে যেও না 


লগলতা। তাঁম এখানে থাকো । দাদর 
পাশে ॥। দিকে আড়াল করে থাকবে 


তাঁম। 


আলোটা নভিয়ে দিবো 
আলো অসহ্য লাগে নাও 


তোমার 


না। আলো) জালা থাক 


আ'ম অন্ধকার সইতে পার না। 
আমার মনে হয় অন্ধকার মানে মৃত্যু 
আর এক মূত্যুর মধা দিয়ে আর এক 
জখবনকে পেতে চাই। তুম দিতে পারবে 
লগলতা ? 


1 শের-ই-বাঞগাল ॥ 


... ব্গ রাজনশীতির প্রায় অধ" শতাব্দীর 
অপ্রাতপ্বন্থী নায়ক, শত সংঘর্ষের বীর 
যোচ্ধা, শেরই-বাশাল ফজলুল হক 
পারিণত বয়সে ঢাকায় শেষ নঃশবাস 
তাগ করলেন। তাঁর রাজনৈতিক 
ওগবনের যাঁরা প্রথম দিনের সঞ্গাশ সৈই 
রাষ্ট্রগুরু সুরেল্দ্রনাথ, ডাঃ দেবপ্রসাদ 
সর্বাধকারণী, ডাঃ নগলরতন সরকার, ডাঃ 
স্থান আজ হাতহাসের পাতায়। কিন্তু 
মাণ্টগু-চেমসফোর্ড শাসন সংস্কারের 
যুণের প্রভাবশালী রাজনোৌতিক নেতা 
জনাব হক প্রায় পণ্টাশ বছর পারেও 
ঘছালেন বাঙউলাদেশের মানবের আঁবংস- 
বাদভ নেতা ।  গুপরুতলার রাজনশীতির 
ক টলাদ্ধর খেলায় বহুবার পরাজত 
হয়োছন তান, কি সে পরাজয় তাঁকে 
গন-নাউলার কোট কোটি মাুলসন 





কাত তব আঙসনা গ/ক কখন আসা লন 
লল্রালি। ভাই গুকাঁবলার সুযোগ লই 


পশার-ই-বাঙ্গাল্ল। ব্যাঝায়ে 15 
সহ্গে তাঁর তফাৎ কোথায় । 

বদায়, বুদ্ধিতে, সাহসে, কর্গন 
ল্গাতায় হক সাতে ছিলেন আপ্রতীত- 
দলন্বী। ১৮১৯৭ সালে যুগপৎ গণিত, 
রসায়ন ও পদার্থীলদায় প্রথম শেণখর 
সম্মানসত ভান বি-এ পাশ করেন, এবং 
পর গাঁণিতে এমএ ও ল' পাশ করে 
১৮৯৮ সালে সার আশাভাষর 
জানয়রর্পে কালিকাতা তাইকাতাটী 
শব কারন আইন বালসাম 1 জানি 
ল্পম্মলঈ তাইন আালতসাঙ্গ দীলালা গাপটিল 
পশরন না তারি পাশার পলাধীট ল্তাখীর 
লাচচ থাক [দোলন দীলালা। ইসস 
সাল্ল তানি শাশ দেন জাক্পীগ কলস, 
১৯১৬ সালে শুরু করেন প্রজা- 





আন্দোলন। ১৯১৮ সালে তান হন 
জাতীয় কংগেসের সাধারণ 
১৯৩ সালে কংগ্রোসর সমর্থনে হন 
কাঁলকাভা পৌরসভার মেয়র । ১৯৩৭ 
সালে জনাব হক শোচনখয়- 
ভাবে পরাজত করেন বাঙলা হযাশলম 
লীগের নেতা খাজা নাঁজমৃগ্লিনকে 
[সধানসভার ানবণচনে।  িকল্ত তারপর 
কংগোসক অবাভলাতেই ফজলুল কাকে 
সামায়কভাবে হারায় বাওলার জাতশিয়াতা- 
বাদশ শাক, মার ফালে পাদাশে গড়ে ওঠার 
সুযোগ পায় মাশলিয সাচ্প্রদারয়িকভা। 

দেশ বভাগের পর তক সাহেব 
ঢাকায় শান এবং মৃ্্সম সাম্পদাধয়কভার 
[বাদ্ধে জ্াভীয়তাবাদশ। শাককর পুলহ- 
পঁত্টার সুযোগের তাপেক্ষায় খাকন। 
"স স্ষাগ আস ইউসি সালে, পরি 
লঙ্খ [িধানসছার  িনর্পাচানে । মশিলস 
লখগের ধরছে সংশূঙ্ক ফ্রুশ্টের 
নহারপ দান নবাণচলন নামেন এবং 
(সে ধির্ণাটনে আত শোচনীযভাবে 
পরাঁজত করন তার প্রাতগ্বন্দ্শীদের | 
[কল হক সাহেবের পল্চে সে গণানেতাত 
1[শশাশদলা তান বাখা সম্ভব হয়ান। 
আানাঙগাবি্পততপ সাব পাকস্থানে কাম 
হয আব খলি ঈসনাশাসন আর সে 
শাসানর পড়ান ল্য কোটি পাকিঙথান- 
শালশর সপত্গ ক্ষ তাকর কণ্সও 
গ্লস্যালের কনা বূদ্প হয় কিছিত বৃও 
ই সাধারণ গ্ানশাটর সাতশ পর্ব 
বাক্গাযানর শাদণর সগাশাশ যে কখনও 
লাভ করুন, সারা লাঙলার সকল 
মানৃষের সাত্ধা আজ এই আমাদের 
কাজানা। 


॥ তুচ্ছের বিড়ম্বনা ॥ 


পয়সা সরক্কারণ টাঁকশালে নাকি এক 
[পিপদশা থেকে তাশা আঙগাদানির 
্গা্া তান বন্গাপ্ল যা উত্পাদল সাগে 
জোনে জোর হাদা-হাতলাল আাধরকিত 
লাক উশাল করা সাগদপ তালদ্দ না । দা? 
না য়সাবও লেশশ খষধচ শা 
সবলারালগ পালাটি নয়া পফসা দাশ 
শান আজ্জারে। িম্ত আব চাহাও 
দেশিচ্তার কারণ তল এই স্গা্ানা 
হাদাটিয আসামানা বাঙ্গার চাতিদা 
কেন্দ্রীয় সরকারের তিমাট টাঁকশালের 


ভালা 


সম্পাদক 1, 


এক-ততনয়াংশ সময় বায় হয়ে যায় শুধু 
এক নয়া পয়সার উৎপাদনে, তবুও তাতে 
চাহিদা পূরণ করা সগভব হচ্চে না! 
মৃদাঁট ব্গানে ধাতব প্রয়োজানে বাবহতাতি 
হচেছ, সরকারের মনে এগন আশগকাও 
নাকি দেখা দায়োছ | তাই রলভাদা, 
[িসাপবাবঙ্গতায় ব্েলজাড় সংখ্যার বদাল 
শনা বা পাঁচিভাজা সগ্হ্যায় লাগান 
দ্থরখকরাণের কথা চিললা জনন্তন 
সরক্ষার | তাতে নমা পয়সা চাতিদা 
হয়ত কমবে, কিন্ত এ  আজৃহাপ্ত 
যালতাীয় লগত আরও একবার দাম 
সাদা নেওয়ার সলযাগ  িললস সন 


ঘশাকারশীাদষ। 
1 সরকারের ভোল্ক ॥ 


“আচ্ছা ভালক দেখাল স্াট সরলার 
কথাটা বলাছ্রদলন কেল্দীয় সালক্যাপ্বর 
জনৈক কর্মচারী । দশা টাকা গাখতাশিলাশা 
পংডার কথাটা শানাহালহী তোল 
সন্দেহ তয়েছিল, শুগী আল এজ শা 
[দ্য পনর টাল্া পাব কাত নকশার 
পারাম্ডক প্রসতিজি 1 লাশটি দশাদালগান 
মাথায় পড়ার পর তি স সান্দশর 
নরসল হল দিলান হিস লাল দবহাপ্যা 


নাত 


দেন, শুঙ্ক লাদাপলার জালা আলাপ, 
লা ভামাজ, দেশাই ঢা শালিক লগ 
তাস দোঙা লালা শািবীল চাপা িল্চা 
পারুণ হালন হাল | ভল্‌ক টিকশিল মগাশাশান 
যো. এই লাল আকাঙীক দাশাটা টিকা 
গাইপুন লোড লাজ] যাঙে পলাদাদসিগা 


উনলেসনালল হাাহালিসি হা লনা শালা তিক 


স্স্যাঁটি মানবিক ভাগোজ পয টিলিলাটি 


পাসন্শ 
এ লজা্পাশী পািশশ ্যালচি কালি শসা 











আও 
পেগ, পিসি ৯০ এশা, 


নগছ ও কিন্তিতে 





বোঁডও সেট, ট্রানাজস্টত্র 
রেডিও, টপ-বেকর্ডার বকা »প্সয়ার 
ইত্যাদ আমরা ববরুয় কারয় খাক। 


রোডও আযান্ড ফাটো লেটার 


৬ঠেনং গশেশচগ্দ্ এ্াভানিউ, 
ফোনঃ ২৪-৪৭৯৩, কািঃ-১৩ 


বোডওগ্রা, 





১১০৬ 


সরকারী কৃপায় সাম্প্রীতিক ব্যয়বাদ্ধাট 
সম্পূর্ণই নৃতন সংযোজন । এর ওপরেও 
আছে রেলের যাত্রশভাড়া ও মালভাড়া 
বশদ্ধ। 


একচেটিয়া কারবারেও কতকগৃলি 
শবাঁধনিষেধ মেনে চলতে হয়। স্ষ্টছাড়া 
যে কোন দাম চেয়ে বসা যায় না যে কোন 
পণ্য বাকাজের জন্যে তাসেপণ্যবাসে 
রে যতই মানুষের প্রয়োজনে লাগৃক 

। কেন। একচেটিয়া কারবারের জবর- 
ডি সবচেয়ে খড় প্রতিষেধক হল 
[বিকল্প পণ্য বা সেবা, যা অথথনগাতর 
প্রাথীমক পর্যায়ের ছাত্রদেরও জানা 
আছে । সূতরাং ভারত সরকারের ওকথা 
অজানা থাকার কথা নয়। তবুও তারা 
কোন বিবেচনায় যে রেলের যাব্লীভাড়া ও 


মালভাড়া বাঁড়য়ে দিলেন, তা বোধহয় 
শুধু তাঁরাই জানেন। রেলের উভয় 


পর্সায়ে এইভাবে ভাড়া বাঁদ্ধকে সবচেয়ে 
বেশী সাদর জভিজান শানাবে বাস ও 
ট্রাকের মালিকরা যারা আজ ভারতের 
সব রেলের বিকল্প পারবহণ বাবস্থা 
সারে মাথচাড়া শদয়ে উঠেছে। 
এমানতেই সাধারণ মান্ষের কাছে আজ 
মালবহনের ব্যাপারে দ্রেনের চাইতে ট্রাক 
আনক নিরাপদ পারবহণ বাবস্থা লে 
গববেচিত হয়ে থাকে, এরপর যখন ্রেনের 
গালবহনের মাশুল দ্বিগুণ হবে, তখন 
ট্রাকের চাঁহদাও দ্বগুণতর হবে। যার)” 
বাহ বাসের উত্তরোত্তর সংখ্যা ধাঁদ্ধিও 
এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখ।। এ অবস্থায় 


সরকারের রেলের ভাড়া বাঁদ্ধর 
প্রস্তাবকে সুববেচনাপ্রস্ত বলে ভাব 
খুবই কম্টসাধ্য। তৃতীয় শ্রেণী নামক 


চলমান অন্ধকুপগুি ম্সর্ষী যাতখ- 
গুলির সামানাতম নিশ্বাস ফেলার 
সযোগটুকুওড না করে দিয়ে তাদের কাছ 
থেকে আরও বেশন ভাড়া চাওয়ার নোতিক 
আধকারের প্রশন এ প্রসঙ্গে না হয় না-ই 
তোলা গেল। 


। কর্ণফৃলি 


পাক প্রোসডেন্ট জনাব আয়ুব খাঁ 


গত ৩১শে মার্চ কণফুলি বাঁধের 


ধবল বশে 


রোগ স্থায়শ নিশ্চহন করুন! 


অসাড়, গালত, ম্বোতরে।গ, একাজমা, 
সোরাইীসস ও দূষিত ক্ষতাঁদ দ্রুত 
আরোগোর নব-আবিঙ্কৃত উধধ ব্যবহার 
করুন। হাওড়া কৃদ্ঠ কুটীর । প্রাতিষ্ঠাতা-- 





পশ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, ৯নং মাধব 
ঘোষ দেন, খরুট, হাওড়া। ফোন £ 


৬৭-২০৫৯। শাখা-৩৬, মহাত্মা গাঙ্ধশ 


রোড (হ্যারিসন রোড), কঁলিকাতা--৯)। 


অমৃত 


উদ্বোধন করেছেন৷ এ বাঁধ 'নার্মত হলে 
গ্রাম 'বভাগের কি কি মহান উপকার 
সাধত হবে তার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন 

জনাব আয়,ব, শুধএ বলেনান, এ বাঁধের 


ফলে ক" সমূহ ' ক্ষাত হবে ভারতের 
অন্তর্গত আসামের লুসাই পাহাড় 


এলাকার। বাধ বধার যখন প্রস্তাব ওঠে 
১৯০ সালে তখনই ভারত পাঁকস্থানের 
সিদ্ধান্তের বীবরুদ্ধে  প্রাতিবাদ জানিয়ে 
বলোছিল এ বাঁধের ফলে লংসাই 
পাহাড়ের বহহ ভুমি নিমজ্জিত হবে। 
[কিন্তু ভারতের প্রাতবাদে কর্ণপাত না 
ধরে পাকিস্থান কর্ণফৃলিতে বাঁধ 
'নর্মাণ পারক্পনার কাজ শেষ করেছে 
এবং তার তানিবার্য পরিণাতিস্বরূপ 
আসামের 'িবসতশর্ণ এলাকা জলগ্রগ্ন 
হয়েছে। ভারত সরকারের সেচমন্ত্রণ 
হাফিভ মহম্মদ ইরাহম লোকসভায় 
বলেছেন, পাকিস্থানের এই অনায় ও 
আন্তন্র্ণাতক আইন-বিরোধশ কাযকিলাপ 
দমনের উদন্দোশা ভারত সরকার আবিলাম্বে 
প্রাতশোধঘ্লক বাবস্থা অবলম্বন করবেন 
ভবে সে বাবস্থা কি ধরণের হবে, জন- 
স্বাথেরি খাতিরে সেচমল্লশ এখনই তা 
প্রকাশ করা উচিত বলে মনে করেনান। 


॥ সোনার খাট ॥ 


লসানার খাট গা. রথাপায় খাটে পা 


লাখত রূপকগার রাজাকন্যারা | তাতে এ 
মতনজগতেল আধবাসীদের কোন ডে 
ছিগা না, কারণ তাদের পয়সায় এ রাজ- 
কশাদের বিলাসবাসন চলত না, আল্পেই 


হত ওসব! িকিত লোকের রন্তু জল করা 
একায় রুপকথাঙ্সর রাজকন্যা হওয়ার সখ 
রি শিলপমন্তীশর শ্বআঙ্গিনপ 
সতরাং গোড়াতেই 
সাংঘাতিক হল হয়েছিল তারি, আর তাজ 
(সে ভুলের মাশুল দিতে তিন স্বামণি- 


পুনে সপাহারা। 


হ্যাছিঞ ছা 


জাতলাননিখলু। 


1 এ স্পা তু কা ্ চর 
ভালা সদাস্লাধগন দেশ থান 


ঞাঁচছে। ১০ সশাতাতন্লের পথে, ডঃ 
এশা শে! পাগলি * খালার শাসকদদলর 


আহতত হাই দল শত কাদিন আগে 
হপ্াং লাউ এক সংবাদপলে প্রকাশ 
পায়, থানার শলপশন্তী কোনো এডুসেইর 
সতপাগাণি। চমরখি লন্ডনের এক সৌখিন 


আমবাপের দোকান থেকে কিনেছেন, 
[সানার পাত মোড়া এক পালক, শার 


দাতা চষ্জিশ হাজার টকা! সঙ্গে সঙ্গে 
দাবানলের মত সে সংলাদ ছড়িয়ে পড়ে 
ঘানায় এলং এলকমার সহকমঈদের পক্ষ 
গোকেউ দালশী ওঠে শল্পগল্লীর বিরূদ্ধে 
লম্বস্থাবলম্লাণর। নির্পায় শিজ্পমল্তণ 
নাঠলন লণ্ডনে  প্রাতিকারের আশায় 
কচ্ত প্রাতকার কিছু হল মা. পরল্ত 
ফিরে এসে দেখলেন, ঘানার রাজধানশ 


[ ১ বধ, ৫২শ সংখ্যা 


আক্রার উপকণ্ঠে দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে যে 
সবপ্নপ্রাসাদ তিনি নির্মাণ করোছলেন 
তাও গেছে হাতছাড়া হয়ে। ঘানার 
স্বাধীনতা সংগ্রামের নেতা ডঃ এন কুমার 
অন্যতম বিশবস্ত সহকর্মী ক্রোবে? 
এড্ুসেই বোধহয় সংগ্রামের পুরস্কার 
মনে করেই যে প্রাসাদটি নির্মাণ করে- 
ছিলেন তার মধো আছে সাঁতারের পুকুর, 
[বরা) গমরানা্মত  আতাথ অভ্যর্থনা 
ভবন, চোখ ঝলসানো আলোকস্তম্ভ। 
সরকারশ [নাদিশে বাজেয়াপ্ত হয়েছে 
কোবোর স্বপ্নপুয়ী। 


। আবার পরণক্ষা ॥ 


সকলের সন অনুরোধ. উপ- 
(রাধ উপমা কারে যন্তরাষ্র আবার 
শুরু করল বায়মডলে পারমাণবিক 


পর+ক্ষা। এই ভয়ংকর পরীক্ষার সারিণাতি 
€ক ভয়াবহ যুক্তরাধ্ট্রের তা অজানা নেই, 
তও তাকে বিশ্বের শান্তিকামী কোটি 
*টি মান্ষের সকাতর অনুরোধ নব্ত্ত 
করত পারল না। এমন কি নিরস্তীকরণ 
অ।লচলা চলাকালে পরাক্ষা বন্ধ রাখার 
ভন) ষে অনুরোধ । জানালা হয়েছিল, 
যন্তরাত্্র তাতাদত তাচ্ছিলোর সঙ্গে 
প্রত্াখ্যান করল। এ বাপাবে য্ষেরাগ্রের 
বব হাল যে, পযবেক্ষণাধান নিরন্মণ 
ত/৩। নরস্ঘীকরণের বাপারে আর কোন 
তর পাছে সম্মত হওয়া সম্ভব 
2য়। আর সে প্রস্তাব গৃহিত শা হওয়া 
গ্যক্ত যুস্তরাল্টোর পক্ষে পরীক্ষা বধ 
পাখাও সম্ভব নয়। পারমাণীবক শর্ত 
সোভিয়েট ইউনিয়নের অগ্রগতি যুক্তরাষ্ট্র 
“রুল নিশ্চেত্ট হয়ে দেখে যেতে পারে না। 


দা 
তাতে 


পপ 
সতত 


এক পক্ষের এই য্ান্ত ও মনোভাবের 
পারণ।ত সকলেরই জানাআঙ্ছে। 
সোভগ়েট  ইউানয়নের পক্ষ 
অন,ধ,পভাবে  পারমাণাবক 
শুরু হবে, আপন ভাসে শুরু 
করেল তার প্রাত কোন রক দোষারোপই 
করা যাবে না। যুন্তরাণ্ের তুলনায় 
[স1৬য়েট ইউানয়ন এ পযহিত ত জানেক 
কচ পরীক্ষা করেছিই, মত্ত পাশিতিনখ 
শ1জজাটের পরণক্ষার সামাপ্ক 
'হসাবের সো তুলনা করাল সোভিয়েট 
ইউনয়ানর  পরাক্ষার স্বপতা আরও 
সপচ্ট হবে। সোভিয়ট ইউনিয়নের পক্ষ 
হতে এ পযচ্ত পারমাণাব্ক পরণক্ষা 
হয়েছে ১০1ট, সে জায়গায় যৃম্তরাঃট্ 
পরীক্ষা করেছে ১৮১টি, বাটন ২২টি ও 
হাস চারাট। সুকরাং  সোঁভিয়েট 
ইউনয়নও অবশাই আর চুপ করে থাকবে 
না। আর তার ফলে সারা পাথিবশর 
আকাশ আবাঘ সর্বনাশা বিশ্বযুদ্ধের 
বে আশঙুকার মেঘে কালো হয়ে 
[ 


ভিনবাধ" 
এর পর 
হও 
পরীশ্মা 





ঘরে ॥ 


১১শে এপ্র-৬ই বৈশাখ 2 চলা 
৬ লাই ৫৯৯৬২) হইতে রেলের মাশুল 

ও যাত্রশ ভাড়া বৃদ্ধর প্রস্তাব রেলওয়ে 
মল্তশ সর্দার শরণ সং কতৃক লোকসভায় 
ক ঞ্ হতনা রেল বাজেট পেশ । 

লাদাক অণ্ুলে চীনাদের আর এক 
“ফা অনুপ্রবেশ ও ঘাঁটি স্থাপন চীন 
সরকারের নিকট ভারতের তীত্র 
গ্রাভবাদ--লোকসভায় পররাচ্ছ্র বিভাগীয় 
রাষ্ট্প্্ী প্রীমতী লক্ষী মেননের 
ববুতি। 

ভারঙ-নেপাল সম্পর্ক বিষয়ে 

রীতি নেপালের রাজা মহেন্দ্র ও প্রধানত 

রঃ শ্রীনেহপূর মধ্যে পুনরায় গোপন 
বক। 

২০শে এপ্রল-ই  পৈশাখ ঃ 
ভারতস্থ মাকিণ রাষ্ট্রদূত 'মঃ গলবেখ 
কতক ব্যাস্ডেলে দেশের বৃহত্তম তাপ- 
।ব্দৎ কেন্দ্রের নিমাণ কাজের উদ্বোধন 
অর্থ সাহাযোর জন্য ডাঃ [বিধানচন্দ্র বায 
(মুখামন্তরী) কতৃকি অনধ্ঠানে মাকিণি 
সরকারকে ধনাবাদ জ্ঞাপন 

কাঁলকাতা ও উপকণ্ঠে বংসরের 
প্রথম কাল-টবশাখখর তাণ্ডব- প্রচণ্ড খড় 
ও জলে। রেল, বিমান, দ্রাম, বাস চলাচঙ্গ 
খ্যাহতি। 

পুরযালয়ায় নিখিল বঙ্গ শিক্ষক 
সামাতর ৩৭তম বাঁক সম্মেলন সঙ্জুঃ 
সভাপাত অধ্যাপক শ্রীরাজকুমার 
চক্তবতা। 

২১শে এাপ্রল-৮ই বৈশাখ ঃ এক 


তরফ। কর্ণফুলী বধি নির্নাণ সম্পর্কে 
ভারতের অন্ধ এক দফা প্রাতিবাদ__ 


শ্রাতশোধমূলক বাবস্থা গ্রহণ করা হইবে 
বালয়া পাকিস্থানকে সভকরকরণ। 

নয়াদিল্লিতে রাজা মহেন্দ্র (নেপালান 
খীঁশ) ও প্রধানঅন্তশ শ্রীনেহরুর মধ্যে 
পুহ দফা আলোচনা । 

পৃর্ণীলয়া সম্মেলনে দপর্ঘ আলো" 
১নার পর মাধামিক শিক্ষকদের (পশ্চিম 
বঙ্গ) প্রতাক্ষ সংগ্রামের 'সিদ্ধাষ্ত। 

২২শে এাপ্রল--৯ই বৈশাখ £ দিল্লী 
আলোচনা ফলপ্রস্‌ হইয়াছে রাজ 
মহেন্দ্র নেপাল) মল্ভব্য। 

পশ্চিমবঙ্গের সর্ব চাউল ও 
অন্যান্য অনত্যাবশাক দ্বোর মূলা ক্রমশঃই 
বাদ্ধ__সাধারণ মানুষের চরম দুরশা। 

২৩শোে এ্াপ্রল-১০ই . বৈশাখ £ 
কেল্জীয় সরকারের ১৯৬২-৮৬৩ সালের 


১৫০ কোটি টাকা ঘাটাত-_. 
অর্থমন্তণ 


বাজেটে 
পার্লামেন্টে কেন্দ্রীয় 
শ্রীমোরারজী দেশাই কর্তৃক নূতন বাজেট' 
পেশ-_ কাপড়, সৃভা, তামাক, "দ্য়াশলাই, 
চা, চট ও বস্তার উপর শতক বৃদ্ধির 
প্রস্তাব। 


ভারত-নেপাল  সম্পকেরি উন্নাত 
সাধনের ব্যবস্থারাজা মহেন্দ্র-নেহর 
যৌথ ইস্তাহার প্রকাশ- বিভিন্ন বিষয়ে 
উভয় নেতার একমত । 

পূর্ব পাঁকস্থান হইতে এখন শত 
শত উদ্বাস্তুর পশ্চিমবন্চে আগমন । 

চীনের সাহত বণণজ্য আলোচনায় 
ভারত অসম্মত-আধকৃত এলাকা না 


ছাড়লে ছুই করা হইবে না বাঁলয়া 
সাফ জবাব। 
২৪শে এআপ্রল-৯১ই বৈশাখ £ 


পারমাণাঁবক অস্ত পরীক্ষা বন্ধ রাখার 
জলা আণাবক শক্তগালর নিকট 
শ্রীনেহরুর আবেদন । 

প্রয়োজনবোধে পর পাক সীমান্তে 

জামারক বাহিনী ঘোতায়েন করা 
হইবে লোকসভায় প্রমেনাত্তরকালে 
প্রধানমন্ত্রীর শ্রোনেহেরু) আমবাস। 
২৫শে এপ্রল--১২ই বৈশাখ 
'কাশ্মীরে পাণকস্থানই রাম্দ্রসক্ঘের 
গনেশ অমানা কারয়াছেপাক অপ- 
প্রচারের বিরুদ্ধে ভারত সরকারের নতুন 
পুস্তিকা প্রকাশ। 

'শৌলমারী আশ্রমের সাধু নেতা? 
সুভাষচন্দ্র নহেন-পাশিমবঙ্গা সরকারের 
নিকট আশ্রয় সম্পাদক শ্্রীরমণীরগন 
দাসের পশ্র। 


1 বাইরে ॥ 


১১শৈ এরপ্রল-৬ই বৈশাখ ৪ বৃটেনে 
প্রবেশ সম্পাঁকর্তি কমনওয়েলথ বাহারাগত 
[নয়ন্রণ আইন-১লা জুলাই (১৯৬২) 
হইতে বলবং হইবে বাঁলয়া বাঁটিশ 
সরকারের প্রেস নোটে ঘোষণা । 
দাক্ষণ নেপালে সশস্ম ও সসংগাতিত 
[বিদোহশী দলের আভিযান--নেপাল? 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের শাববৃতি। 
২০শে এরীপ্রল--৭ই বৈশাখ £ পাক 
সরকারর গনকট 'শবনা বিচারে আটক 
সকল হান, সাংবাদিক ও জননোতার মুক্ত 
দাবী- ময়মনসিংহ ও রাজসাহশী যার 
এসো।সয়েশনের সভায় প্রস্তাব গৃহীত 
আমেরিকা আগাবক পরীক্ষা চালাই - 
রাশিয়া ব্রিশীষ্ত পরীক্ষা নিত্যদধশথন 
কামাটি বজনি কাঁরবে- জেনেভা 


সাংবাঁদক বৈঠকে সোভিয়েউ প্রাতীনাঁধ 
নঃ জোরনের হৃমকণী। 


২১াশে এপ্রল-৮ই বৈশাখ ও? 
প্যারসের জেলে দাচ্গা ও আঁশ্ন- 
সংযোগ--১৫ জন বন্দপ ও পাঁচজন 
প্ালশ আহৃত। 


প্রশান্ত মহাসাগরে খৃূস্টমাস দ্বীপে 
আমোরকার প্রদ্ভাবত পরমাণু অস্ত 
পরাঁক্ষায় বাধা প্রদানের আহ্বান 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগালর (ভারত সমেত) 
[নিকট দারশানক রাসেলের ৫৮৯) 
আবেদন । 
আমোরকার সব্তী বিক্ষোভকারীদের 
[মাছল। 


২২শে এ্াপ্রল--১ই বৈশাখ? "দহ 
[বিশ্বে কম্যনিষ্ট 10655 ভিড 
সংখা প্রায় চার কোটি তল্মধ্যে 
রাষ্ট্রসঘৃহেই প্রায় ৩ কোট টি নেগ্ 
সদস্য-মাকিণি যক্তরাষ্ট্রের সরকারঈ 
[বিচ্দলযাণ তথা প্রুকাশ। 

২তশে এাগ্রুল-৯০ই বৈশাখ 5 
মাকণ প্রেসিডেন্ট কেনোৌড কর্তক 
পারমাণাবক  ভস্র-সাজজত পোলারস 


ক্ষেপণাস্ত্র পরীক্ষ। প্রস্তাব অন্মোদন। 


আত্মারকার পারণাণাবক পরীক্ষা 
পুনরারম্ভর প্রস্তাবের 'বরুত্ধে লন্ডনে 
১০ হাঙ্জার িক্ষোভকারীর নীরব 
প্রাতলাদ। 


২০শো এ্প্রলাঈিউই বৈশাখ 2 
[নাকতা কুশ্চেভ ও িলিগানদ ব্েজনেড 
পূনরায় রাশিয়ার যথাক্রমে প্রধানমন্ত্রী ও 
রাম্ট্রপাঁত নববাচত। 

আজেরন্টনায় সমস্ত 
(মার্চ শাসে অন্যান্ঠত) ফলাফল 
বাতিল- প্রাসডেল্ট পোসে গুইভো 
কর্তৃক সকল প্রদেশের শাসনভার গ্রহণ ॥ 

পাশিয়া কর্তৃক 'কিসমস-৩" নামক 
কীন্রম উপগ্রহ কক্ষপথে স্থাপন। 

২৫শে এ্রাপ্রীল--১২ই বৈশাখ ও 
আমোরিকা কর্তৃক শীঘই প্রশান্ত মহা- 
সাগর অণ্লে পারমাণাবক অস্ত পরীক্ষা 
আরম্ভ--প্রোসডেন্ট কেনোঁড়র চূড়ান্ত 
দুনদেশি। 

রাশয়ার নৃতিন সরকার দোটামটি 
অধ্পারবার্ভত- ক্ুশ্েভেক (প্রধানঘন্তণী) 
অল্তরগ্গঙগণ স্বস্ব পদে ক্হাল-- 
্্যালনী শাসনতল্য পাল্টাইবার উদ্যোগ । 


হাধিয় 


| হানা কবজ সেবনীজ ও বাহা, গহধ 
“ধারা রা আরোগা হয় ও আর পনরাকগণ 
“ক না। ক্োগ [বিষণ ্াখযা নযমাবদের 
উন াহষ্দপা রসাচা হোজ্। পোগঃ পু 
ন্ ৫, হাওুড়। 1 ফোন  উন-ইন গেছে । 


০ 


নির্বাচনের 
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অভয়ঙকর 


॥ আরো বই পড়্‌ন॥ 


শ্ভ্টাসশ জাতাঙ্দীতৈ একভ্ন ফরাসগর 
রাঁগক সমসামাঁয়ক গ্রন্থ সম্পকে" এক 
চমকপ্রদ মন্তব্য করোহিলেন।; তাঁর গতে 
সমকাক্রীশন গ্রন্থাঁদ যেন একাঁদনেই 
'জাখিত, পড়ে মনে হয় পৃধণীদনে পাঠিত 
গ্রচ্থপাঠেয় প্রতাক্ষ ফসল নতুন বই। 
ভারতবষযের যে স্বপসংখাক পাসক 
আছেন, যাঁরা আজে বই কনে পাঠ কে 
থাকেন, তাঁদের অনুভাত কতকটা এই 
জাতীয়। ভারত সরকারের িদায়শ ত%1 


ও বেতারমন্তী কেশকার আগস্ট 
১৯৬১-তে প্রকাশকদের এক সম্মেলনে 
বন্ততা-প্রসঙ্গো বলোছলেন যে, তীদেনু 
প্রঙ্কাঙ্গিত গ্রচ্থাঁদ যে বিরা। হয় না, 


বেশী গ্লোকে কোনে না, কিনে পড়ার 
আশ্নহ নেই, তার কারণ সেসব কহ 
ফ্েনবার উপহাস নয়। তান আরে 
বল্পেছিলেন যে প্রকাশকদের সমস্যাট। 
কেমন করে বই বিকল! হবে তা নক, কাকে 
বক্তা করা যাবে এই হল আসল সমস্যা । 
প্রকাশকরা স্বচ্ছন্দে তাঁদের ক্রেতার সংখা। 
বাম্ধ ফাযতে পারেন, মাঁদ তালা বৈ টরিদগ্পর- 
কৌতূহল পাঠকমনে জাগ্রত করতে 
পারেন। 

মল্্ মহোদয়ের এই 
নিঃসন্দেহে মুল্যবান। কভু সরকারা 
ঙয়ল্তণে যে শাল্তমান যন্দ্য : 


আছে, জন 


উপদেশ 


সংযোগ রক্ষা করা এবং জনসঘাজে 
পেশছে দেওয়ার মে পদ্ধাতি আছে তা 


ধক লাতাধা হত 
ধলেনানি। 
পশশাকযালর 


রে সে কথা তান সোদন 
কিতাবে প্রকাশকরা শ্রীযুক্ত 


এই উপদেশ পালন করতে পারেন, তর 
“নরেশ তান দেননি । 
ধৈভারবন্পের দ্ধারা পচাত 


সঙ্গত, তথ্য, সাহিতা, জংবাদ-সমশীক্ষা 
ইত্যাদতে কফি জনসাধারণের  বথেন্ট 
কৌতূহল জাগানো গেছে? সরকার? 
গনঙ্েদে এবং তত্বাবধানে প্রযোজিত 
মাটফেয় মাধ্যমে জমসাধারণকে কতদর 
1শক্ষিত করা গেছে, কতটা সমাজ্সচে্ন 
করা সম্ভব হয়েছে! সরকারগ দূশ্য-শ্রাধ্য 
68001015181) প্রচারপ্রচেন্টা কত- 
খাঁন সাফলা চাভ কালোছে ০ এই 
প্রশ্মাধলশীর উত্তর কোথায় পাওয়া যাবে ? 


প্রকাশকরা তাদের সগীমত ক্ষমতার মধ্য 


যথাসম্ভব কোতভহলোদ্দীপক, চিত্তা- 
কর্যক,। গানাহল, শুলাখিত গ্রহ্থ প্রাচছাদ- 
ভমাণ গাহজত করে প্রকাশ কেন, 
নতেন বইটির প্রকাশ-সংলাদ যথখোচিত 
কোশঙ্াসহকারে বিজ্ঞাপত  করছেম। 
নাকথারদল ভালো আন্দ কিংলা উদাসীন 


জাতীয় সমাঙ্োচনাও বহুল এবং সবল 
প্রচারিত পত্রপত্রিকায় প্রকাশত হচ্ছে, 
[বিতর শে বিপলসংখ্যক পাঠক বই 
1কিনানো মা, দেখবো না এবং পড়বো না 
পণ করেছেন, তাদের আগ্রহ কিভাবে 
বাড়ান যাকে £ 


দ.2;হাল গরম স্ঞাশ্ত পধন্তি কোনও 
সমঘাক্তাত্ক সমীক্ষা ঘবাতা 


পতল 


পাঁচতপ। বিষয়াদি গ্রিত্থ, সংবাদ, 
সংগা পারা প্রভাতি) কি কারণে 
পাগবমহালে হতমন চাহদা নেই, আগ্রহ 
[হী এই গাবেনণা করানো হয়নি। অথচ 
[পণত দুই দশক দোশে শিকদার হার 
হাতত ছুতগাতাত বেড়ে গিয্কোছে, 
শর, পাশিঘমালা্গার  সেফেডারশ খড় 
[শান কোডের পাঁরচালিত  দকুপ 


ক্ষাথীরি উত্তলপল্রের সংখ্যা 
তাক উম মাঁলয়নের মত।&০00 
হত পরণক্িক এই ১৪ মিলিয়ন খাতা 


7245 ৰ্ 
হছাইশাঙ্লা পার 


দেখতে দেখাতে এহ গরমে হিমশিম 
থাচ্ছেন।  আনোকে  সব-কন্্ান্ত দিয়ে 
ভাব্াীয়বুঃ জপতে খাভা বিতরণ 


বৃত্ত) হত পাংলাপেশোা আজ গে 


পণ্যাশ ঘা? বছর আগেও গ্রন্থপাঠের 
আগত হল, শা তেল লেখাপড়া 


তারা অপরের মুখ থেকে 
প্রাত সন্ধ্যায় ইনঘ্টলমেন্ট 


শ্রানাততন লা 


2০৯১7453 
হরি 81 


গদল18 ৮7৮ লাঙল আহাজা রাসেকপ্রালয় 
শাশ/শেহাল লগ সতাশাধের থা দেখেছি 
ঘা শাক লাগাল আবিস্চা়পগপ খ্াম্থ 


"খোলে তাংশ লিশেষ উধৃত করাছি একথার 
প্র্থাণসপলাপি- 


'ভারপর 2 মামী [ভিজ্জ্ঞানা করলেন । 
ভাগনে উপেচ্ছ প্রদগপেক্ শলতে উসকে 
দায়ে 'তাঁটিলগ তরঙ্গ উপমাযাগের খোক্সা 
পাতায় আমার চোখ লূলতে লাগল। 
বলতে শ্লাপাল্প ব্যাখা। করে £- 


হ্যা, তারপর তাটিনখ একটু রাগ 
দৌথয়ে ওঘরে চলে গেল। যাবার সর 


তপনকে বলে গেল, সকলের সামনে তাঁম 
আমার মুখের দিকে চেক্কে থাকো কেন 2 
ইভাঁদ। 

এ-বাড়র  ওু-বাঁড়র ধ. রাঁধানও 
গহপ শংনাছল, গ্রাম সম্পর্কে এক 
মাসীমাও ছিলেন: সেকালে নিরপ্ষবার 
দল প্রেমের গলপ শুনতো এই রকম 
করে।” (যা দেখোছ যা শনোছি £ 
পু ৩১)। 

এই 'জানিষ বাংলা চাধাকিজ সমাজের 
ঘরে ঘরে একদা প্রচালত ছিল | যা একদা 
অহ্পশিশিচাত তর্ধাশাক্ষিত এবং শিক্ষিত 
সমাজে প্রচলিত বর্তমান সভ্যতার স্পর্শ 
লাভ করে তা কি লেমালঙ সক্ষম 
পাতাসে ম্রালয়ে গালি ১ প্রা আলগা হ্হ্াহ 


বাংঙ্গায় নয়, সার। ভারতেই শাক আজ 


উপর এবং মাঝের তার সমাজে এই 
অবস্থা | অথচ শ্টাটিসাটিক্স দেখে 
গাড়শপড়াতা শিক্ষার হার কিভাবে জায়েক 
পক্গাধধ বেড়েচ্ছে ভা জানা মাম, থা 
সাঙ্কায়িক লা সপংলাদপাতীল। চলিংশা জাাদাশ 
পুস্তকের প্রচারসংখা কিছু বাশিপ 
পোল্পেও আশানুরূপ বাড়েনি? শ্শ্যত 


শেল্াশাল নখ লা পরাতে! পশগিপ, 'শাংখাল 


কান ও গ্রধণমোগা। অপ্রাভারর তয় শ্টাটপা 


"ক্স পাওয়া যায না অথ বই-এর 
নাজায়ে দৃতিক্ষ ঘানি, প্রতি সপ্তাহেই 


হাঙ্গার হাজার পহ সারা ভারত প্রকাশাতি 


তে, তার মালা সপ্রকালত, আমা 
সরলারী, লাদশ্াাী রাশোল তআনলুকঙ্গো 


পরধ্াাশিত পাচ্ছঘাাদর সংখ্যা কম নয 


বাংলাদশো 'লেশ্ট সেলারা মানে 
[তন মাসে এক হাজার খণ্ড গ্রন্থ বক্সয়। 
যে হিক্দ] ভাষা ভারাতেল ভাষা, যা 
প্রচারের ভুলা কে্দশিয় সলকার কোটি 
কো? টাকা খযলাত করছেন তার 
সাধিল। চাঁহদাসম্পর্র গ্াল্থ বড়জোর 


০9০০ কাপ [বকুগ হয়, তাথা তিব্দশি- 
ভাষাভ।শ ভাণল এবং হিন্দশী পাকের 
সংখা কম নয়, একটি প্রদেশেই সখা, 
বদ্ধ নয়। 

দেখা গেছে ধমাীয়িহ্াল্ধ লা ধরি 
গরুর জগবলখর একটা চাঁছদ। আছে 
পঙ্ঘয়ের সন সময়ে, কত উপম্যাস, গজপ, 
বিজ্ঞানালোচমা, বা সাময়িক প্রসণ্গ খুব 
বেশখ লিক জালে শড়াজাপ ভিন-চার 
হাঙ্জারের বেশশ নয়, আর্থনং তিন কিংবা 
৮ার সংস্করণেই তার লাজার পাড়ে মায়। 
এর কারণ কি? তমাদের পাঠকরা কি 
সতাই উদাসগন 2 না আমাদর লেখকরা 
পাগতকদের রচিমাফিক গ্রচ্থ লিখতে 
পারছেন লা, বা যে সমস্যায় সাধারণের 


শাাঘাধা, ২৬৭ ট্বশাখ, ১৩৩৯ ] 


আগ্রহ সধ্ধাধক সেই প্মস্যায় মাগাল 
পাচ্ছেন না? সংগ্কারক। গোঁড়া ঘতাধ- 
লম্বী একদল মানুষ চিরাদন সজাগ হয়ে 
বসে আছেন গ্রন্থকে গনাষদ্ধ জয়ামোর 
তালে, আরেক দল আছেন প্রকাশত 
প্চ্থ মালে তাপাঠা এই কথা চড়া গলায় 
জাহির করতে, নশখন লেখকাকে আঁবি- 
চলার করা, লা প্রাতা্ঠত বয়ার 'দকে না 
পাঠ্য না সমালোচক, না প্রকাশক কারো 
আগ্রহ নেই। শ্রা্থকে সবসাধারণের 
চোখের সামনি তুল ধারার 
শ্রচে্টাই নেই, গ্রল্থপাগের আগ্রহ 
বাম্পর জনা কোনগু প্রচেন্টাই নেই, ফলে 
আতা«ত স্বাভাবিক ানিয়াহে যে-কাট পাঠক 
মদ্ধাভার আমলে ছিল আজ সেই 
[নাদশিটসংখাক, পাঠকই ব্রয়েছেন। 
[সনেনা গ্রভীভর প্রাতযোগিতাও 
আনেক পাঠকই গ্রল্থ- 
আহুন। ল্যাটা অঠেকল 


[ল্্ান্র, 
১১০শখাল য় শায়। 


পয হয়ে সে 


পদ 
অপার পপকার প্রভাতির উৎসাহ 
৫ 2 ঃ রি রি ধর টা 
ওহ হানবে সমায়ক সাশন্না দাত 
পাল, তত সাহাতাকাদের গ্রহ্থযাদল 


কিতিল পিটিশ ভীতি জবাবের কি লও 
বালক ঢোই। ভাকতীর আগ্যালক ভাষা- 
সাহা হরি হাটি ও পংলসকারপ্রাগত হান্থ।, 


চা 


পপি সরলার খর সংনশীদহি কারে 

তি . রি রি 

দশ লাঙল ছাড়া উচিত । চকাছকে 
এ 

আটার পলা উচিত তান্না ক পেভার 


আলোর জাপা লহ পড়ত শুধু 


কান, পলাশাল। তা পাকা িগদা 
লরি এত শা ঠা শা, পা।গক- 
আহা বদ্ধ করালোটিই আজ সলা 


দালাল আশ জাত য় সরকাপ্রিল আলা 


[শত দায় জাতীয় ঠাত্খাগারগণলির 
কঙ্ধাপধগান জনাপ্রয়তা দপারা একাথি। 
নিহসন্দেতে প্রমাণিত হয় যে. পীঈক- 
সাপালগণের আগতের  আভাল নেই। 


হাল,কল্গ পারালাশয সংমোগ শাহ ললার 
তা জাগালসামগ পাপল জাভীয গাল্থা- 
গে নয়ন করে যেতে পারেন। 


প্চমান কাঙ্গে আভিবিক্ক পারমাণে 
সাংস্ক্াতক আঙগারের অন্গান হচ্ছে, 


সেখানে সংস্কৃতি মানে শুধু নাচ, গান 
আর হারা । ফলে গন্ধ হিষয়ে মন 
দেওয়ার মত ইচ্ছা বা শাঙ্ত কোনোটাই 
সাধারণ মানষের নেই । যা চট, সহজ- 
লোধা এবং সরস তার গ্রাত মানুষ 
সহজে আকুম) হয । আরো বেশী দেব 
হওয়ার পৃষেই সেই িপুলসংখাক 
পাঠকের মূখ আনা দিকে ফিরিয়ে তাঁদের 
তালা বই কিনুন। আর 


আয়ো ধহ শড়দন। 


বলাতি তশে 
নী 


অমৃত 
আললতূন বনজ 
সাংস্কতিকী- প্রেথম খণ্ড) শ্রীসীনখীতি- 


কুমার চট্রোপাধায়। প্রকাশক £ বাক- 
সাহত্য, ৩৩ কলেজ কো, কলিকাতা 


--৯। মূল্য ৫-৫০ নঃ পঃ। 


বাংলাদেশে এখন স্বকপ-সংখ/ক যে 
কয়জন বিশ্বাবশ্রুত মনীষী বত'মান, 
আছেন আচার্য সনশাতকুমার তাঁদেরই 
অগ্রগণ্য একঞন। ভাষাতত্বের, মৌলিক 


গবেষণার জন যে সম্মান ভান প্রায় 
শতাব্দী পূর্বে ডি করেন, 


জ র্্ 





| এটি নিও 
শটললের  দ্লারা তাঁর সেই 
আতক্রম কারে আজ তি তন 

চালতা শেম্ঠ প্রলক্যা 
সংপারাচিত। তারি 


1 রিনতিএ উম 
পল্গে। এসবে 
1লমব-সংপর্চুা ৩ 


রর 
[ত/নাল দু, রী 7 


শানডিত। গগন এশীরতা ও ব্াপ্ভাতে 
সমুদ্রের সতাগা হলনবয়, ততমান তার 
রা 6৩১৮ " ই 4১ ডি শ টা ছু 
মাশল-হিতৈষণাও 'পারসশঙ 1 এই দা 
রী 


1লরল গণর আকার হওয়ার কলে তারি 


মে নানা পাবাঁচিত উান্ধিও শতন চারিত। 
শায়। [চাননি 
'আমাঃদল আদশা তওয়া চাই এক 


মৌলিক নশল-সংস্কাত, বিভিন্ন দেশের 
পাকুাতক আলেশঃমপ অনুসারে. 1পাভভ্ল 
জাত ভীতহা ভামা প্রভীতির পৈচিনাকে 
আশায় কারে হুর হায়ে যা গিরাজজ 
কবান আর পির ভাব মানব- 
সাতর বা মানব-সমাক্তাকে তাদের সহজ 
সালারণ মানাবকতার প্রাতিষ্তায় সাম্মালত 
কবে ডক করে ভিলাবে।। 
এই সম্ধান্ত জানার আগে যখন 
শাগরা দোখ যে প্রাজ্জ লেখক “সংসকীতা 
₹৭17)০ আাঁতক সংজ্ঞা এবং “সভাভা? 
শাদা সঙ্গে তার সম্পক ও পাথাকাষ 
[বায়ে আল্লাচনা কারে জারতশফ 
সংস্কাতর আদ যুগের অন্্রানসেন্পিশ্সা- 
চালাক শাক মন্ত্র, চাপাধলোল তালাযাততাজ, 


অনুভতি-সঙ্পন্ষ সুফশ দৃণ্টকোণ, এবং 





১১০১৯ 


আধ্বানক যুগেক্স ইউক্বোপীয় সংস্কৃতির 
স্থল সক্ষ০য নানা ভাবধারার উআন্চি- 
সংঘাতের উপরে আলোকপাত করেছেন, 
তখন তরি বস্তব্যকে শ্রদ্ধা সঙ্গে মেনে 
নিতে হয় বৌকি! 

তাছাড়া, আচার্য সুনশীতবুগাম্স এই 
ধ্ল্খে কেবল ভারাত িরিকাশিত ভাবতশয় 
সংস্কৃতির ঘবধয়েই আলোচনা কায়েল ছি, 
এ সংস্কাতির যে নতুন রুপ দ্বীপ 
ভারতে আখ্াপ্রকাশ কারোছিল, সে বিষয়ে 
এবং ভারতীয় সংদ্কাতির সঙ্গে প্রাচীন 
ঘুখোর চীন ও মপা-যশের নিকট-প্রাচোর 
দেশগ্ীলির পারসপারক  সম্পকেরি 
[বষয়েও তলনামলক গণ্তনা লিপিবদ্ধ 
করেছেল। হালে সঙ্গ আলোচনাই এমন 
একটি বহুন্যাগ্ত পাঁর্প্রগ্দাত পেযোছে 
যে এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ লাঙ্গুর সাতে 
সাত্গ সাধারণ পাগাকরও গ্ানলসদিগগ্ত 
পুসারত হওয়া স.যাশা ঘটল । 

এই পুস্তকের সূচীপালে আছে £ 
সংস্ব্াত. যলদ্লশীপের হহাভালত, মাগাঙ্কাণ, 
খুরল- বেোল-জাতির  সংসকতি তাও, 
সূফী ভানুভভাতি ও দশনি, আদল বীর্মী 
ও সংস্কৃত, দরাসপ খা গাজপি, মাণপুল- 
পা্রাণ, [শপ বলা, এবং পুপীন্দ্লাথের 

'ভুখবশ দেবনা । জনক জানা গেল, 
65৮ ৩ মালা পল- 
পা কায কও: পুজদলর ভহিকাসপ 


পাও ্ 
নি রর সশল্ঠ 


গবাশিতা প্রপাতদল সংকলন এই 
কি পাপং পাল দ্লিতশয় 
খসডগ্ড হয়তো অবেই প্রকাশিত হাষে। 
প্রকাশকবগা এ ভি মং ভ-জআনালাগাশ 
পাক সাধারণের কুতক্ষতার পা । 

বইখাশর প্রচ্ছদ ও ছ।পা-বাঁধাই 
বই সংরা১নমপহ:। 


নয়নী ও রাজনশীতি-জ্হালা খাঁ বিয়- 
চিত। প্রকাশক : জানন্দ পাবালশাঙ্গ, 
কাঁলকাতা--১২। দাগ পাঁচ টাঙ্ষকা। 
ছচ্চান্াশের আড়াল মানি এই বহাও 
[লখেচ্ছেন তাঁধ কলমাটি খুবই জোষালেশ | 
এলং তানি মনেপ্রাণ বাউাাল। তধ্যনিক 
লালাটৈক তান একজন স্লাজলা ভাগনী 
বাঙালির দাম্ভাওগা থকে মহাভারদতির 
উপাখান লিবত করার ভঙ্গিতে উপ- 
পিথত করেছেন লেখাকে দৃষ্টি পাশেষ 
কাল 7দশভিগিও পকশ্রণেল দিক, 
যার আন্না ভাজাকির দান ক্ষমতায় 
আপতিত সবভাবভঈয় কাস নেতা 
দর কাছে ভানিকশালি অস্রগিকত। আর 
এই রন্তক্ষলণের হয গম চিত লেখক 
উপস্থিত করেছেন তা শেষে তার, 
সঞালোগশায় জাসাল ও উদ্লাসভ জশীবানর 
তা জামতায তাকালিন। 
বইয়ের শাজুতো পকাশক জ্বানিগেছেন, 
এই বইয়ের পান্জলিাপ 'তলি পোয়েছেন 


রি 
ঠা সি 


পা 


'শরলাঁডালে শেষ দেখা দোখে [ফিলবার 
শাথ শাকিল জশালেল এলা কাাটালল 


চালা | কুটিল বাল চাটি সাত লাস 


ও 'বিবেফামল্দ। রামকাষের পটের মিচে 


১১১০ 


লোখা “ডাইনামো" আর ববেকানল্দের পটের 
নিচে ক্লেখা 'বালব চতুর্দিকে ইতস্ততঃ 
বাক্ষিপ্ত প্র-পন্িকা। দৌনিক, সাস্তা- 
হিক, মাঁসক, টৈমাসিক।” এ থেকে 
লেখকের দষ্টভাঙ্গর পাঁরচয় পাওয়। 
যাবে। এই দৃচ্টিভাঁঞঙ্গতে বাঙালয়ানা 
কম নয়। 


সব পাঠক সবল সায় জানাতে পারবেন 
না। কিস্ত তাঁর নিজস্ব ভাঙ্গতে সাত- 
চাল্পশ-পূর্ববতর্গ ও পরবতর্ঁ কালের 
ঘটনাবলখর যে সামাগ্রক বিশ্লেষণ এই 
বইয়ে পাওয়া যায় ভা যে-কোনো বাঙালী 
পাঠককে উদ্বোলত করবে । পর্ব বাংলার 
উদ্বাস্তদের নিয়ে আমাদের দোশের 
রাজনখাত যে 'ক-পাঁরমাণ ঘোলাটে 
হয়েছে তার ইতিবৃত্ত হয়তো টুকরো 
টুকয়ো ভাবে আমরা জানি, ইতিমধো 
হয়তো অনেকখান ভূলতেও বসৌছ, 
ণকল্তৃ এই ট্ুকরো-টুকারো  ঠাীতিধজের 
বাচ্ছন্ব রেখাগলোকে দেশ ও কালের 
সামাগ্রক পটভামিতে শিকভাবে নাত 
পরলে যে-ভয়ঙ্কর  ছাঁবাঁটি ফুটে ওঠে 
তার সঙ্গে আমাদের পাব্রচয় খুবই কম) 
এই ছাঁবাট আমাদের জানা দরকার 
নইলে আমাদের জাীবন-প্রয়াস খাণ্ডত 
খাকবাযর় সম্ভাবনা । তাছাড়া, অন্য বশ 
দক থেকেও এই বইটি আভনন্দনীয়। 
এই বইয়ে এমন কিছ কিচ্ছু বিবরণ 
আছে যা খবরের কাগজ পুরনো হবার 
সঙ্গে সো অনায়াসেই আমাদের 
1বস্মৃতির মধ্যে লোপ পেত । জনালা রর 








কছুকালের জন্যে আমাদের তি 
জগতে উদ্াত করে রাখল । 
পৃথবশশ ভট্রাচামেরি 
মর। না 
৫৭ নারী দেহকে পান ব758] 
অঙ্ো পচনশীল ক্ষতের 


খ্ছ 
সমাজের 
দা. 


এত ধি্রাড করিতেছে িকন্তু খহ 


তাস্থার। কারণ জানিলার কোন 
এহ উপলাসে ব্যাঞ্গত 


পহোজুনা | 
৩৪ আভিন্ভাতাই বার্ণত হইয়াছে 
-আপ্রয় জত্য বাঁধার শালীনতা 
শা থাকিতে পাপুর কিন পপারুষ 
আন্চ। 


দেবশ্রী সাহিতা, সাঁমধ 
ছেএস, লাভ স্ট্রীট, কাহিকাতা-১ ২ 
পিরিতি বেতারের তেরি 


অমত 


মহাশন্যের রহস্য-মলোজ দি 
প্রকাশক £ এস ব্যানাজীঁ আস্ড কোং, 
৯, ব্রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁল- 
কাতা--৯। গাম £ এক টাকা পণ্যাশ 
নয়া পয়লা । 


বইয়ের নাম দেখেই বোঝা যাচ্ছে 


বহাট সম্পাকতি। ছোট- 
দের জন্যে লেখা এই বইটি সম্পকে 


জাতীয় অধ্যাপক বিজ্ঞানী সতোন্দ্রু লস: 
1লখেছেন, “গ্রম্থকারের এই বই জনাপ্রয় 
হবে আশা করছি।" 

অধ্যাপক সতোন্্র বসুর আভমত 
সংযোজিত এই বইটিকে মুন্তকণ্ঠে প্রশংসা 
করতে পারলে আমরা খুশি হতাম 
অধাপক বসু বলেছেন, “আজকের দিনে 
তাই সকলকেই জ্যোতাঁবকজ্ঞানের মল 
কথাগুলো জানতে হয় 1” কিন্তু বইটি 
পড়ার পরে আমাদের ঘোরতর সন্দেহ 
হয়েছে, বাশেষ করে এই বইটি পাঠকবে, 
জোতিবজ্ঞানের কোনো ঘজকথ। 
শেখাতে পারবে কি না! একটি দুজ্টান্তি 
[দচ্ছি। 

“শুধু বাতাস কেন, শুরুগ্রহে পাভাড 
আছে । আছে বরফের স্তপ । আর আছে 
সমুদ্র। সেই সমুদ্ের জল সের ভাগে 
বাম্প হয়ে আকাশে উঠে মেঘ তৈরা। 
করে। নিশ্চয়ই সেই মেঘ থেকে আবাৰ 
ব্‌ণ্টি হয়। নইলে সাগর শকিয়ে ষোতো। 
কোনাদন। বৃষ্টি হওয়ার কথা যাঁদ সাতা 
হয়, তবে নদশী-নালাই-বা থাকবে না 
কেন? আর যাঁদ নদী-নালাই থাকে তবে 

ই বা বাস করবে না কেন জান 
বেচে থাকার জন্য জল এপুং বাতাস 
দুই-ই আছে সেখানে 1” পেঃ ১০১ 

এমনি ধরনের মনগড়া তথা পার 


বেশনের দৃষ্টান্ত একাধিক তাচ্ছাড়া, 
ইংরাজতে যাকে বলা হয় কনাঁফউজ্ড' 


থাক, এই বইটি তারও একটি প্রুক্ঃ 
নদর্শন। বইটি পড়ার পরে বহু সরণ 
বিষয়কে জটিল বলে মনে হবে । পথানা- 
ভাবে দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল না। 


[শিশু মও্গল-_ আবুল হাসানাং। 
প্রকাশক £ স্টাপ্ডার্ড পাৰলিশার্স, 
নলেজ স্ট্রশট মাকে, কাঁলকাতা-_ 
১১ দাম চার টাকা । 

যোৌনাবিজ্ঞানা-এর লেখক আবদা 
হাসনাত নিজপ্ৰ ক্ষেত্রে ইতিপূকেহি ভার 
মোগাতাল স্বাক্ষর রাখতে পেরোছেন | তি 
রি সরধিশাষ বই বইটি পিতামাতা & 


ক 

আভিভুব্লাদের স্লান্য। এই বইয়ে [বিশদ 
'াবে আলোচল। করা ভয়েছে জল্ম থেকে 
তানের প্রাররম্ভকাল পযন্ত সল্ভানাক 


দক-ভাল আানঘ করাভি হবে। ইঃ 
সাঁচতি এপং জ্ভাতলা অত ও তাগা সমন্ধে । 
দলাশাষ কারে প্রস্াতি ও জননীরা এই 
ধইদীট পড়লে আঅবশাই উপকৃত ভবন । 
স্রানালালাশার জজ্ম-পিকরণ ও সল্তান- 
পারকজ্পনা সম্পর্কে দুটি সলাঁখিত 


€ এগ বছ, চ২শ সংখ্যা 


অধ্যায় বইটিকে মূলাবান করে তুলেছে। 
আমরা এই বইটির বহুল প্রচার কামনা 
কার। 


চাঁদের দেশ-_ দেবদাস দাশগষ্ত। 
প্রকাশক : কালকাতা প7্তকালয়, 
৩. শ্যামাচরশ দে স্বীট, কালকাতা-_ 
১২। ছা এক টাকা। 


এই বইতে গল্প-বলার মাতো ভাঙতে 
চন্দ্র-আভযানের বিবরণ দেবার চেঘ্টা করা 
হয়েছে । িকল্তু খুবই দুঃখের কথা, 
বইয়ে এমন কিছু কিছু বিবরণ আছে 
যা বৈজ্ঞানক দক থেকে যথাষথ নয় বা 
ভ্রাষ্ত। 'বজ্ঞানের বইয়ের লেখকের কাছ 
থেকে আমরা আরো বোশ দায়ত্বজ্ঞান 


আশা কার। 


॥ সংকলন ও পন্রপান্রকা ॥ 


মানবৰমন- সম্পাদক হ ধীরেন্দ্রনাথ গত্গেও 
শাধ্যায়,। উম বর্ষ, য় সংখা, 
১৯২1 ১৩২ ।৯এ, কণিয়ালিশ। 
৬৪০, কলকাতা থেকে প্রকাশত 
পাস-এক ঢাকা । 
আনিবমনা লামক এই সুসম্পাদি 
নাসিক পাত্রিকাটি গশীজানের দাজি, 
আকষণ করেছে। হতিপ্‌রে বিশেষ 


পাঙলভ সংঙ্য এবং একাট সাধারণ সংঙ্খ) 


প্রকাশত হয়োহুল। বর্তমান সংখ্যাও 
পববিভটী সংখা, দঁটির ম্যায় মলাবাল 
রচনা নিয়ে প্রকণশিত হয়েছে । এ সংখা 
ভাস্হ পাভলভ-পাঁরাচভি (ধিরেল্দনাদ 
গাল্যোপাধ্যায়),  শোৌরত্টনের ভাববাদ। 
[িলতা সম্পর্কে আই পি পাভলভ), 


আবনদশনি ও চিকিৎসাবজ্ঞান (ইউ 


আখ্সেরভ), জাতির মানীসকতার রুপা, 


হণ ইাঁতিভামসর ভাঁমিকা (মোহম্গদ 
আবদুল কারিম, মানাসিক  প্মাসিকানা 
(দ্বজেন্দ্লাল গাঙগগোপাধ্যায় ও, পাভলভ ও 
বৈজ্ঞানিক বস্তুবাদ। তাছাড়া আরও 
অনেবগতাজ আজাবান রচনা আছে । 


চনোবিজ্ঞান - শান বজ্জান-নভ্গবজ্ঞ্াগায 
এও পারকাডির উপযুক্ত সমাদাতি ও 
বঙ্লপ্রচার কাহানা করি। কু, আগ, 
প্রমাদ চোখে পড়ল। 
মহেজোদাড়ো-সমপাদক 2 সমীর রায়। 
৫৫1৪, নটর পাল রোড, হাওড়, 
থেকে প্রকাশিত) প্রথম বধ প্রাথন 
সংকলন । দাম পণ্ডাশ নয়া পয়সা । 
পাতকাট মাসক, তৈমাসক ক 
যণ্নাসক তার কোন উল্লেখ পেলাম শা। 
এমন কি পরিকার উদ্দেশা কোথাও বলা 
হয়নি । মোটামুটিভাবে বলা যায় সাহাতা 
ও শজ্পসংক্লাম্ত পাঁতকা। নল্দলাল বসু 
ও দেবরভ মুখোপাধায়ের সেকচ আছে। 
প্রবন্ধ লিখেছেন উমাশঙকর ঘোষ (উপ- 
পক্পি প্রসত্গে) ও শঙ্কর মিত (যামিলগ 
রায় ও তাঁর শল্পধমণি ' দিনেশ দাস 


শর্রবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


প্রভীতি কয়েকজনের কাঁবতা আছে । মুদ্রণ- 
প্রমাদ খুবই বেশশ। 

- চিন্রাপাদা-অজিতমোহন গৃষ্ত। ৭২1১, 
কলেজ স্ট্রীট কলকাতা-১২ হতে 
প্রকাশিত। দাম-এক টাকা। 


সুন্দর পাঁরচ্ছ্ রুচিসম্মত  চিন্র- 
শোভিত ৮লচ্চন্র-বিষয়ক এই পীন্রকাচ 
হাতে পেয়ে যথেন্ট আনান্দত হবার 


কারণ আছে। আধকাংশ রচনাকারের নাম 
আশম্বাদের কানে নতন শোনালেও রচনা- 
শালির কোনটিই কাঁচা হাতের লেখা বলে 
মনে হবে না। দিলীপ দাশগুপ্ত, গোরা 
ঘোষ, অমবেষ্ুবুমার ঘোষের আলোচন। 
উল্লেখযোগ। তাছাড়া, আরও অনেকগাল 
ছোট ছোট রচনা স্থান পেয়েছে । ঈীশতা 


মুখোপাধ্যায়ের ঠখ্যাপা খহিজে খুজে 
করে, উপন্যাসটি অনেকেরই ভাল 
ঘোগবে। 


| || সামায়কপত্র ও বাংলা শাহত্য || 


সম্প্রাতি রেণেশাস ক্লাব হলে 
'সামায়কপত্র ও বাংলা সাহতা' বিষয়ে 
এক মনোজ্ঞ আলোচনাচক্ক অনাৃচ্ঠিত হয়ে 
গেছে। 'র্যাডক্যাল হউন্যানিষ্ট' নামক 
সাপ্তাহক পাকার রঙুত ভ্রয়ল্তশ উৎসব 


উপলক্ষা আয়োজত এই আলোচনা- 
সভার প্রথম দিনে রবীন্দ্রনাথ সমপকো 
কাঁরগুলুর জল্ম-শাতবার্ষিকী বৎসরে, 
আধাপণভাবে আলোটনা করেন ডাঃ 
অগলেন্দু বস বতমান পাথবীতে 
সমসযাবগাডত সামযা্জক ও সাংস্ষাতক 


পওভ়ামকায় ও  আপাতমূলাহীনাতার 
যুগে রবীন্দ্রনাথের শামবত বাণী কতটা 
কার্যকিল? এ সম্পকে তিনি কয়েকাট 
মৌলিক প্রশ্ন উদ্ধাপন করেন। সামায়ক- 
পালের আঁদয,গ ও আধানক যুগ 
সম্পর্ষে আলোচনা করেন যথারুমে 'বিনয় 
ঘোষ ও নন্দাগোপাল সেনগুগ্ত। নানাবিধ 
তথো উদ্ঘাঁটত আলোচনা দুটি খুবই 


মূলাবান ছিল. এবং সামীয়কপনত্র যে 
সুম্টিশীল সা'হতাকে কতখানি অগ্রসর 


করে দতে পারে তারই. উদাহরণস্বরূপ 
বন্জাগণ কয়েকটি 'বাঁশন্ট পাকার উল্লেখ 
করেন। অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত 'বাঁঙ্কম- 
চন্দ্র ও বঙ্গদশন' বিষয়ে চিল্তাপূর্ণ 
একাঁট দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ কারেন। নারায়ণ 
গাত্শোপাধায়ের আলোচা বিষয় ছিল 
সম্পাদক রবীষ্দ্রনাথ । সাঁষ্টধ সাহিত্য- 
রচনার মধ্য মধো বিভিন্ন সময়ে তাঁর 
সম্পাদনাকার্যে একাটি 'স্থর আদর্শ ও 
নধ্ঠার পাঁরচয় সর্বদাই পাওয়া যেত বলে 
শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় মন্ভব্য করেন। 
পাঁবল্ন গঙত্গোপাধায় ও ডাঃ রথপন্দ্রনাথ 
রায় প্রমথ চৌধুরাঁ ও সবৃজপন্র' পর্যায়ে 
আলোচনা করেন । প্রমথ চৌধুরীই সর্ব 
প্রথম 'সবৃজপল্লের মধা দিয়ে বাংলা 
সাহাতো আধুনিকতার সন্রপাত কাবেন 
বলে উভয় বন্তাট উল্লেখ করেন । সধান্দ্র- 
নাগ দল স্পাদত  পাঁরিচয়! পাকার 
অবদান সম্পকে আলে৮ন। করেন সঙ্জয় 


অমত 


ভট্রাচার্য ও অবনধভূষণ চট্টোপাধ্যায় ৷ 
'পাঁরচয়'এর মাধ্যমে বাংলা সাহত্যে 
মননশীলতা দেখা দেয় ও পাশ্চাত্য 
সাঁহতোর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাঁপত হয়। 

সভায় ঘোষণা করা হয় যে বর্তমান 
বসল থেকে এিম-এন-রায়-এলেন রায় 


ইইউ 


বন্তৃতামালা'র ব্যবস্থা হবে ও কোন 

বিশিষ্ট চিন্তাশীল মনীষীকে আমন্ণ 

জানান হবে। এবং “সামায়কপল্প ও বাংলা, 
সাঁহতা' বিষয়ক বক্ৃতাগতীল পরে গ্রাথত 

হয়ে “উত্তরসূরী” পান্রকার একটি বিশেষ 

সংখ্যা প্রকাশিত হবে। 



















পাবেন। 


নৃতন 
স্বাভাবিক । 


উদ্যোগ । 


১। দাশগঞ্ত আযান্ড কোপান 
$91৩ কলেজ শ্রী, 
কালিকতা-১২ 

২1 জিজ্ঞাসা 
৩৩ কলেক্জ রো, কলিকাতা-৯ 


১৩৩ রাসাবহারশ আ্যাভানিউ, 
কাঁলিকাতা-২৯ 

৪1 বিশ্যভারতণ গ্রপ্থাহভাগ 
& স্বারকানাথ ঠাকুর লেন, 
কজিকাতা-৭ 


৩। 


এই উৎসবের মধ্যে এক পক্ষকাল 
(ই মে থেকে ১৯শে মে 


সুলভ মূল্যে _- শতকরা ১২॥ টাকা বাদ দিয়ে -- রবীন্দ্র 
নাথের সমুদয় গ্রন্থ ও রবীন্দ্রসাহত্য সম্বন্ধে বি*বভারতন 
প্রকাঁশত ও প্রচারত অন্যান্য গ্রন্থ বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
হয়েছে। যে-কোনো পুস্তকালয়ে সর্বসাধারণ এই সাবধা 


এই উপলক্ষে কাঁবকে নৃতন করে পাওয়ার ও 
তন করেজানার আগ্রহ 
রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্র 
সাহধালাভের সহায়তা করার জন্যে বিশবভারতীর এই 


স্বকপমূল্যে প্রচারত 'বাঁচন্্রা, গগতাঞ্জাল ও নৈবেদ্য 
এই বিশেষ সাবধার অন্তর্গত নয়। 


॥ পৃস্তকাঁবক্রেতাদের প্রাত নিবেদন ॥ 


নাদ্ট সময়ে পুস্তকাবক্রেতাগণ 
সরবরাহ করতে পারেন সেজন্যে নিরধারত আতারস্ত কাঁমশনে ৩ মে 
থেকে এই কয়াট কেন্দ্রে তাঁরা বাংলা পুস্তক সংগ্রহ করতে পারবেন 


॥ পুস্তক বিক্রেতাদের পৃথক পন্র দেওয়া হল না ॥ 


হওয়া সকলের পক্ষেই 


যাতে ক্লেতাসাধারণকে পঞ্তক 


€। দামোদয় পরঞ্তকালয় 
বর্ধমান 

৬। [বশ্বভায়তশ শিষপসদন 

৭। পান্রিকা সিশ্ডিকেট প্রাইভেট 
[লামিটেড 


শোল মাকে, নিউ পল্লী 
৮। হুইলায় ভিপ্ট্িবিউটার্স 

প্রাইভেট লিমিটেড 

১৫ এলাশান রোড, 

এ্লাহাবাদ। 


রি রি ৮১5০ আক পির 





বর্তমানের বাঙগনা নাটক £ 
শবশবর্পা নাট্যোল্য়ন পারিকজ্পনা 


চি 


পারষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত “বগগ 
নাট্যসাহত্য সম্মেলন"-এর চতুর্থ বার্ষক 
আঁধাবশনের উদ্বোধন দিবাসে পারিষাদের 
সম্পাদকীয় বিবরণী থেকে জানা গেল যে, 
গেল চার বছরের মধো একাতক এবং 
পৃশণঞ্গা নাটকের অন্ততঃ এক হাজারাঁট 
পাণ্ডুলিপি তাঁদের হস্তগত হয়েছে। 
মধ্যে আরও তাল্ততঃ এক হাক্ঞারট 
পাশ্ডীলাপ রচিত হয়োচ্ছে, যা তদের 
হস্তগত হয়নি । অর্থাৎ এই বাঙলাদেশে 
বাঙলা ভাষায় বছ্ছরে গড়ে পাঁচিশো্ট 
ক'রে গেল চার বহার প্রায় দৃহাঙ্গারখানি 
পূর্ণাঙ্গ ও একাঙ্ক নাটক রাঁচত হায়োন্ছে। 
উত্ক উন্নয়ন পারষদের আর একজন সদস্য 
অবশ্য জানালেন যে, এ এক হাজারটি 
নাটকের মধ্যে বেশীরভাগই অপান্তা এবং 
নাটক নামের অনুপযূক্ত। তাঁর কথা 
অনূযায়শ যাদ ধারে নেওয়া যায় যে, 
তবুও এ দুহাজারের মধা ফাঁদ 
দু'শোখানও যথার্থ নাটকের ম্যাদা 
পাবার যোগা হয়, তাহ'লেও বছ্ছারে 
শশণ্যাশখাঁন অর্থাৎ 
একখান করেও 


প্রাত হ্প্তায় গড়ে 
সাথক নাটক রাঁচত 


২? নিউ 
. টং ৮৫০4) 





'ও যুদ্ধ অভিজেন' চিত্রে একটি দশা 





হওয়া নিশ্চয়ই একাঁট অসাধারণ এবং 
অভূতপূর্ব ঘটনা । 

সার্থক নাটকগাালর সঙ্গে পাঁরাচত 
হ'তে। নাটকগুঁল পড়ত পারলে জানতে 
পেতুম, ওদের বিষয়বস্তু, রচনাশৈলী, 


তার আর্ধেক আগ্রহও যাঁদ তাঁরা প্রকাশ 
করতেন ভালো নাটক পাঠ করবার জানা, 
তাহ"গে অনাভনত বহু নাটকই আন্ত 
গুঁদতরপে লোকচক্ষুর সামান এস 
উপাস্থত হতে পারত। মান, নাটক 
দশ্যকাবা এবং নাটকের সার্থকতা 
আভিনয়ে ; তবুও মদত নাটক পাঠ কর 
দক আমরা আনিরচিনীয় আনন্দলাভ কার 
না? কালিদাস এবং ভবড়াতির নাটকাবল্পী, 
সেক্সপীীয়র. ইবসেন, সেকভ প্রড়ীতির শে 
রচনাবলশ পাঠ কর আমরা কি মানস, 
চক্ষে তাদের আঁভিনয় দেখতে পাই নাও 





বন্তব্য প্রভাতি কি। এবং ওগালর আভনয় 
প্রতাক্ষ করবার সুযোগ পেলে আরও 
বেশী কারে হদয়ঙজ্গম করতে পারতম 
ওদর রসমর্ভ। বহু িবদশ্ধজনের মত 
আমারও আক্ষেপ আছে, এদেশে নাটক, 
পাঠাকির আজও সাণ্টি হয়ান। যে আগ্রহ 
[নয়ে জনসাধারণ উপন্যাস ভক্ষণ করেন, 


স্‌ টি 





ঘচলা ও মমতাজ [বগম 


রঙগামাণ্ে যেসব 
থাক, তার 


সারারণত?, সাধারণ 
নাটদকর আভনয় হত 


মুদিত রূপ পাঠকের চাঁদার সামগ্রী 
হ্যা দাড়ায় । কিন্ত সাধারণ রঙ্গালয়ের 
নুখাপেক্ষণ না হয়েও কু কিছু, 
বাঙগ্লা নাটক ছাপা যে হয়ান, 'তা নয়! 


তার মাপ বিশেষ উল্লেখযোগ্য, রবীন্দ, 
নাথের নাটকগাীল। অরশা তানও তার 
আধকাংশ নাটকই . শাল্ভানকেতান 
আভনয় কারয়ে বা আভনীত হওয়া 
সাপেক্ষে প্রকাশ করোছিলেন। 


বর্তমানে নাটক 'নয়ে বহু পরাক্ষা- 
[নিরসক্ষা চলছে। ভবুও আজকের বাঙলা 
নাটক বলতে আমরা যা দেখতে পাই, ভার 
বেশশর ভাগই হচ্ছে সমস্যাজজ'র সমাজের 
চনন। আজ আর পৌরাণিক বা 
এরীতহাসিক নাটকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 
না আদুপই | এমনাক, গাহন্থ প্রেম বা 
প্রাতাহংসা কিংবা বাদ-বিসংবাদের ঘটনা 
[নিয়ে লেখা নাটকও খুব কমই চোখে 
পড়ে । পৌরাশক, প্রীতহাসক, সামাজিক 
বা শাহ্স্থ হিসেবে শ্রেণীবভাগ না 
করে ট্রাজীড কমোড, ফার্সকাল, 
মিউজিক্যাল, ফাাণ্ট্যাঁস, মাঁষ্টক প্রড়াত 
গোছের শ্রের্শীবভাগ “করেও আমরা 


, ই২১শে টবশাখ, ১৩৬৯ ] 


আজকের দিনে মানত একাঁট টাইপেরই 
সংগে পারাচত হবার সুযোগ পাই 
এবং সেটি হচ্ছে দ্রাজাড। মানুষের 
দৈথান্দন জাবনসমস্যা যতই জাঁটল 
হচ্ছে আমাদের নাটকও ততই সমস্যা- 
2১০ হয়ে গড়ছে । বাঙলাদেশ একসময়ে 
৮ ্শনতার আন্দোলনে মেতে উঠোছল। 
দশ শাসক-সম্প্রদায়ের হাত থেকে 
পএঃপীন ভারতভ়ীমকে উদ্ধারের জন 
৮:১০ হয়েছিল। আমাদের নাটাশালাগুঁল 
22 সংগ্রাধকে সাথকি কারে তোলবার 
তন (দশের সঙ্টো সাংসাহে যোগ 
এ হগুলেন। সেযগে পৌরাণিক বা 
4. ,ঠ11সক নাটকের মুধা দর্শকদের 
2.৮. স্বাধীনতার বাসনা জাগয়ে 
৫ ধার জন্যে তাঁদের অকু'ঠ প্রয়াস 
2:55 নর পাতায় স্বাক্ষরে লীপবন্ধ 





ক 1 


বাজ জাতির সমঘখে নতুন জীবন, 


02518 নি বব 
ফেলা ডপাসগথত হয়ছে । কিস জাযাতব 


175 হলে, কান পথে চলাল দশ 
সন ও সংথনম্পদের আকবর হবে, 
হালে জনগণ দেশি সাথকতার পথে 
150 তে পারলে, কহ সন প্রন জজ 

তরু সামনে আস ভিড কারে 
পা | আভাকের আটক এই প্রথ্নর 


0 সুদে, আহ আশাই আমর নব । 
এপং এও কুরব, আমাপির চোখের 
৮১০৭ মাত বাথ তীবানর গাব উপাস্থত 
".. কারে ভাবার  স্ান্টমলক 
দাতার ৫ থাকছে তাদের মধ্যে। 
এত আশা করব, মাত সমাজ সমস, 
7 শখ নাটক রাঁচত না হয়ে হাসারসপ্রধান, 
»গটিতমন্থর এবং কল্পনামক নাটকও 


নয়া দেখতে পাব। 


মঞ্চাতিনগ্ব 2 


স্টারে “শেষাণ্নি” £ 


আশা! 


চেন 


কলকাতার একমান্ন শীতাতপানয়াল্গত 
পর্গমণ্ড “স্টারাএ শান্তিপদ রাজগুরুর 
',শাষনাগ" উপনাস অবলম্বনে দেব- 
নরায়ণ গুপ্ত রচিত "শেষাঁন" নাউকাঁট 
পণপ্রেক্ষাগৃহে অভিনীত হচ্ছে। 

নাটকের ঘটনাকাল বাঙলাদেশে 
শমদারণ প্রথার বিলোপের কিছু আগে 
দেকে দামোদর ভ্যালগ কর্পোরেশনের 
রাজ তৈরী কাজের শেষ পযন্ত। 
ঘচনার স্থান আসানসোলের 'নিকটবতাঁ 
“নাদর নদপ্জাঁবত অণ্চলের কাজ্পাঁনক 
গ্» কালপূর এবং ভূবনপুর। নাটকের 
ঘাখক বন্দর্পনারায়ণ পিতা ভৃবন- 
নারায়ণের অন্ধত্থের জন্যে অজ্পবয়সেই 


শাহান নাউকে আশ্নষকূমার ও 


জমিদারীর পাঁরচ'লনাভার পাওয়ায় হয়ে 
দাঁডয়েছেন বর, নশংস, দুধর্ষ॥ লতা 


তরাজ, খুন, জখম াকছুই তাঁর পাধে 
না। শলশুরবংশের সঙ্গে চরের জামির 
দখল 'নয়ে তাঁর 'নতা বিরোধ অন্ধ 
প্পতী বথাই তাঁকে প্রাতিনিবৃন্ত হতে 
অন.রোধ করেন! কিন্তু কন্দপেরি একমাহর 
পূত্র মানব কলকাতায়  বড়মামার 
বাড়ীতে থেকে লেখাপড়া করে বি. ই 
পরীক্ষা দিয়েছে। সে গ্রামে ফিরে পিতার 
নশংস কাণ্ডকারথানা দেখে মর্মাহত হয়; 
প্রতিবাদ কত চায়-িল্তু উদ্ধত 


সদম্ভ উত্তর কাছে তার কণ্ঠস্বর ক্ষণণ 
হয়ে আসে । রেল-ওয়াগন লৃঠের অপরাধ 
চাপা দিতে তার পিতা যে-অন্যায় মিথ্যার 
আশ্রষ নেন, তা দেখে সে 'বিরক্ক হয়ে 
ধপতাকে না জানয়ে পারে না যে, আসল 





১৯১৩ 


বাসবাঁ নম্দী 


অপরাধী কে, তা সে জানে: কিন্তু মত 
ও পথ পৃথক হওয়া সত্বেও পিতার প্রাত 
স্বাভাবিক দুর্বলতার জন্যে সে একমান 
সন্তান হয়ে পতার বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা করতে পারে শা, তাঁর আনস্টা 
শঙকায়। মায়ের মর্মপীড়া, পিতামহের 
অসহায়তা তাকে িচাঁলত কবে। এরই 
মধ্যে তার বাগনদত্তা দীপা তার মর্মমূলে 
কাঠন আঘাত করে, প্রত্যক্ষভাবে তার 
পিতার কর প্রকীতি লক্ষ করবার পর 
তাকে প্রত্যাখ্যান করে! কিন্তু তার প্রকৃত 
শাক্ষত মন এত আঘাতেও ভেড়ে পড়ে 
না। নজের ভাঁবধাতকে সে নিজেই 
গড়বে, এই প্রাতিজ্ঞা নিয়ে সে কর্মজীবনে 
ঝাঁপিয়ে পড়েনিজের গ্রামের সপ্িকত 

যে-কালখপুর ব্যারেজ তৈরণ হবে, তাপুই 
অনাতম ইঞ্জনীয়ার হিসেবে সরকারী 
চাকরণশ নয়ে সে তার গ্রামেই কাছের 


১১১৪ 


কমক্ষেত্রে এসে পেশছায় এবং নিতান্ত 
দৈববশে িনামাইটের সাহায্যে শুধু থে 
নিজেদের বাসভৃমি 'আচার্য-প্যালেস'কেই 
ধাঁলসাং করে, তাই নয়; সঙ্গে সঙ্গে 
জাঁমদারীর শেষ আঁশ্নাশখা ককন্দর্প- 
নারায়ণ'-এরও মৃত্যুর কারণ হয়ে পড়ে। 


আদর্শের সংঘাতকে অবলম্বন কাবে 
ওঠা, 


একখান সাবলল নাটক গগড়ে 
সম্ভব ছিল কিনা, সে-প্রশনকে স্থাগত 
রেখে বলতে পার যে, “শেযাশিন? 
নাটকের 007161 17015850700 
মাঘ 'িয়ীতর সঙ্গে । দুরন্ত কন্দর্প 
ওয়াগন লুট, নীলুর খুন হওয়া প্রভাতি 
বহু 'জানসের নিমিত্ত হয়েও ধরা পড়ে 


গেলেন মুকুন্দ সাঁপুইয়ের হত্যার 
ব্যাপারে; কালের অমোঘ চকে ঠিক 
যেদিন তান তাঁর আহারের ভনো 


কালপুরের কাছারীবাড়শতে না গিয়ে 
ভুবনপুরের “আচার্য-শ্যালেসে রইলেন, 
সেই 'দনই তাঁর অবস্থানের কথা না জেনে 


তাঁরই একমাল্ সন্তান াডনামাইটের 
সাহায্যে নিজেদের বাড়ীকে ডাঁমসাৎ 
করতে গিয়ে তাঁর জশবনাল্ত ঘটাল । 


প্রমাণিত হ'ল, মানুষ যতই দরল্ভ, 





শশাতাতপ নয়ান্তত | ফোন £ ৫৫-১১৩১ 
নৃতন নাটক 





কাহনী £ শান্তপদ কাজগর? 
নাটক ও পারচাঙ্সনা £ দেবনারায়প গণ 
দশা ও আলোক $ জমজ বস; 
গান £ শৈলেন রায় * সু দূর্গা সেল 


প্রীত বৃহস্পতি ও শাঁনবার ভা! টায় 
রাববার ও ছার দিন ৩টা ও ৬] টায় 


॥ প্ুপায়ণে ॥ 
কমল মিত্র - আঁজত বচ্দ্যো - আশশষ 
কুমার - অর্পণা দেবী - লাল চকবর্ত? 
হ্বাসবী পঙ্দশ - অন্পকুমার - চচ্দ্রশেখর 
শরেশ্বর সেন - গীতা দে - সাধনা 
রায়চৌধ্রীী আশাদেবশ - শ্যাম লাহ। 
প্রেমাংশ; হোপ - ভান, বন্দ্যো 


[ ১ম বষ, ৫২শ লংখ্যা 





ধহন্দ চিত্র শাজন্দগখ উর খোয়বাএ মশনাকুমার ও রাংজন্দ্ুকুমার 


গতনাঁটি অঙ্কে এবং একশটি দৃশ্যে 
সম্পূর্ণ “শেষাগিন” নাটকের মুল 
কাহনশর সঙ্গে টগর ডমনীর সামানা 
অবস্থা থেকে হোটেল-পারচাদলিকা 
হওয়ার কাঁতিনশীটি অঙ্গাঙ্ঞগীভাবে জাঁড়ত 
না হ'লেও দরশশকিমনে কিছ কৌতকের 
সন্পার ক'রে বৈচিত্রোর স্বাদ আনতে 
সাশ্তাযা করে। যারা চিরাঁদন ধ'রে বাণ্চিত 
জশবন যাপন কারে, সামানা সুখের 
লোভে তারা ীনজেদের ইঞ্জত 'বাকয়ে 
দিতেও কসূর করে না, এই মমর্ণিন্তিক 
সত্াঁট টগরের জশবনে প্রকট হয়ে 
উঠেছে । আবার বিপরীত দিকে মানবের 
বড়মামার পুত্রবধূ টুনুবৌদাদর চারে 
স্বামীসোহাগে বণ্িতা নারশর যে-আদর্শ 


উদ্ঘাটত করা হয়েছে, তার সুষমা 
হৃদয়কে দ্ুবীভৃত করে!  *শেষাঁগন? 


নাটকে অল্প পাঁরসরে আঁঙ্কত এমন বহু 

চাঁরত্র আছে, যারা জীবনেরই প্রতীক । 
আভনয়ে অন্ধ ভুবননারায়ণের 

ভুমকায় কমল শমন্র অনায়াসেই আমাদের 


সহানুভ়তি আকর্ণ করেছেন; তরি 
রূপসজ্জা এবং অন্ধত্বের আঁভনয় 
অতুলনীয় হয়েছে বললেও অত্যুন্তি হয় 


থা। শান্কমদে মাতাল, াঁচন্র জীবনা- 
দাশরি অনুগামী, সমাজবিরোধশী কর্মে 
উৎসাহশ, কঠোর হৃদয় জামদার কন্দর্প- 
"রায়ণের কাখন ভাঁমিকায় আশ্চর্য সুন্দর 
আভনয় করেছেন আজত বন্দ্যোপাধায়। 
পায়ের ভলা থেকে মাটি স'রে যাচ্ছে” 
এই সত্যকে অনুধাবন করবার পরে, 
খুনের মামলায় জামীনম্যন্ত কন্দর্প-বেশে 
তাঁর আভনয় অবশ্যই স্মরণশয় | 'শাক্ষিত 
যুবক মানব রূপে আশষকুমার অত্যন্ত 
দরদ 'দয়ে অভিনয় করেছেন! মুকুষ্দ 
সাঁপুইয়ের 'বাচন ভূমিকায় ভানু 


বন্দোপাধার প্রথম দিকে হাসারসের 
[নঝরি এবং শেষের দিকে আসহায়ভাবে 
করুণার পান্ত। অশুপকুমার 1চত্রত পরমা 
ডেমের টগর-প্রশাতি অতান্ত উপহ্ভাগ্য। 
[চারাকারবারী কুপাল সংএর ভামকায় 
চন্দুশেখবের অনবদা ভআভিনয় ভামিকাঠটিকে 
জীবন্ত ক'রে তোলে । অপরাপর পুরুষ- 
)রগে উল্লেখযোগায আভিনয করেছেন 
পগরেশবর সেন (লিসশহ), শিবেন বান্দা 
পাপায় (নিবারণ), মজুমদার 
(রোহিনশি), পণ্টানন ভাইাচার্য  তিভা 
ডোম), প্রেমাংশ বস (পি, শাম লাহা 
(তরফদার), সুখেন দাস শোন্তনু) ও 
শৈলেন মুখোপাধ্যায় পামঃ রয়)। 


0... 
পণ 
ল পর্ণ 


স্রী-চারিনের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করভে হয় কশ্দপগি, শহণশ বাসন্তগর 
ভাসকায় অপর্ণা দেলীর। কোঘলহদয়া, 
দ্বামশর অন্যায়ের জনা য়মাণা, কতক, 


পরায়ণা রূপাঁচকেও তান যেমন 
অনাধাসে ফুটিয়ে তৃলেছেন, তেমনই 
নাকের শেষের দিকে ভাবী 


অমঙ্গলাশঙ্কায় সদাই  উাদ্বগনভাব এবং 
সহ্যসীমা আতক্রান্ত হওয়ায় ব্যথাতুর 
হৃদয়ের প্রকাশে [তান সমান কাতিত্ব 
দৌখথয়েছেন। সাধনা রায়চৌধুরীর টুন 
বৌদি একাট 'মান্ট ঢারতাচি্ণ। দীপার 
চারপ্রের আধূনিক উল্াপক ভাব এবং 
শেষের দৃশ্যে সত্যসচেতনতা সংম্দরভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন বাসবশী নন্দী। কিন্তু 
তাঁর প্রথম গানখানি সুর এবং গাওয়া 


উভয় দক থেকেই বার্থ । প্রসঞ্গক্রমে 
বলতে পারি, সাম্প্রতিককালে আমাদের 


সাধারণ রঙ্গমণ্টে গাইয়ে আঁভনেনীর 
একান্তই অভাব অনুভব করাছ। লাল 
চক্রবতর্গর সাধুরশ সাঁত্যই মাধুরী- 
মান্ডত; শেষের দকে.তার অন্তবেদনার 


শুষার, ২১শৈ ট্ঘশাথ, ১৩৬৯ ] 





স্বদল্্নাথের কাহিন? অসল্লম্বনে আগ্রগামসিত 
পকাশ শাকের গেনাই কাস 
এাকাসসক বালে মনে হয়। যৌবন 
দি বিরান 
গড়তা, হার্থলোভী টউগরের লাসাহযা। 

টা ৯, 30 নং 
“শশুকে। কিছুটা উগ্রভাবে ফহাচ়ে 


হ/লছেন গখত। দে। কামনা-বাসনা যাকে 


পাত আহনতিতি ধা দ্য সে বোধ কারি 


পর্সদিত 
এমনই উপ্ই হক়্॥। আশা দেবী [চিলি 


'নশীলের সঃ একটি জীবন্ত টরিত। মিসেস 
খালি ৬৩ নং সশরার ভি যথারুমে 


।পয়। ডি ও. শালা পাল 
ধগ্ঠানূযায়। আভনয় কারোছ্েন। | 


[ডোম-উমনাদের পাহমাদর ৪150) 08 


শতগাশিত উপভোগা । 
শেষাগ্ন”র দনায় স্টারের 
কর্তৃপক্ষ অনুমাতও পু থাকতে দেনান। 
উপযোগণী দশ্যপট, সাজসজ্জা এবং সম্চ্ু 
আ লো ক 'নয়ন্মণে নাঙোপস্থাপনার 
আঙ্গিক অভাল্ত উচ্চ পর্যায়ের । স্টশন- 
আস্টারের কোয়াাৰ থেকে নৈশটেন চালে 
যাওয়ার দশা আভিনব কৌতূহলের 
সন্ট করে। 
নাারাসক 
বলেই 


সুপ্রযোজিত "শেষাগিনা 
দর্শক মনোরঞ্নে সক্ষম হবে 
আঙা কার। 


ৰেশাঙ্গ ফিল্ম জার্শালষ্ট 
আসোপসিয়েশন £ 
আসে ১৩ই মে, রাববার 
আকাডেমশ অব ফাইন আর্টস ভবনে 
তবঙ্গল ফিজন জার্ণালস্ট আসো- 
'সয়েশনের বাঁধক পুরস্কার বিতরণ? 


হু তা লে 


এ চন 
"শে 


সভা অনুষ্ঠিত হবে। ১৯৬১ সালের 
/শত্ঠ বাঙলা এ তিন্দগ নর প্রাযাজক, 


হেচ্ঠ পাঁরচলক, টিএনাটাকার, গশাতিকাদ, 
জূরকার, িত্তশিগণি, শন্দমন্ত্া, আভি- 
নেতা, আভনেহী প্রভাত এই সভায় 
যথাত্যাগা প্রশংসাপত্র দ্বারা ভাষত হবেন । 
সভায় সভাপাঁতিত ভ্যাসো- 
(সয়েশনের সভাপাতি কৃষারকান্তি ঘোষ 
এবং প্রশংসাপত্র বিতরণ করবেন লেডাী 
শ্াণু না 


রাষ্ট্রীয় চলাচ্চত্র পাঁরতোষিক বিতরণ £ 
গেল শনিবার, ২৯-এ এপ্রিল, নতৃন 
[দক্পশীর বিচ্জানতভবানে ১৯৬১ সালের 


পপ পপপাপি্পীিত পতি তা] তাপসের 


কাবিন 





১১১৫ 


জন্য সর্বভারতীয় ও আণ্/াালক 'ভাত্ততে 
শ্রেন্ঠ বলে নির্বাচিত ছবিগৃলিকে এবং 
তাদের পাঁরচালক ও আঁভিনেতা- 
আভিনেত্রীদের পুরস্কৃত করা হয়। এই 
ভারতের উপরাষ্ট্রপাতি ডঃ রাধাকফন 
উলচ্চিন্রীনর্মাতাদের উদ্দেশ করে বলেন, 
তাঁরা যেন তাঁদের কাকে একাটি পবিস্র 
রশনর্পে গ্রহণ করেন। বর্তমানে 
লাতীয় জশবনে উপযুক্ত পণপ্রদর্শকের 
যে অভাল নিত্য অনূভত হচ্ছে, ছবির 
ঘাধামে সেই গুরু দায়ি পালনের জন্যে 


[তান চি্নির্দাতাদের আহহান জানান । 
[লোকেরা দেশের মন্তাদের চেয়েও 
জনাপ্রুয | কাজেই সাধারণের সঙ্চো 


তাঁদের একটা সহানুভাতির বন্ধন আঁ 
সঙাজেই গড়ে ঠা সম্ডব। নবানবাচিত 
বেতার ও  তথামন্ধী গোপাল রোজ্তি 
উপাদান নয়, সঙ্গে সঞ্জো তাদের শিক্ষার 

বাহনও বটে” 


ব্রাটশ জন্সিজেন কোম্পানীর 
প্রামাশিক চিন £ 
৭৫ বছর পূর্ত উপলক্ষে ব্রিটিশ 
আক্সজেন কোম্পানী “ও ফর আকিজেন" 
নামে যে-প্রামাণিক চিন্রখান তৈরী 
শেল সেদিন লাইটহাউস মনিয়েচা 
1থয়েটারে। ইন্ডিয়ান আক্সিজেন কোমপা- 
নীর চেয়ারম্যান সং জন রাউন তারি 


পাশাপাশি 


4 








দক্ষিণী 


'দাক্ষণ--ভবন' 
১. দেশাপ্রয় পার্ক ওয়েম্ট, কীলকাতা-১৬ ॥ ফোনঃ ৪৬-২২২২ 


নুতন শিক্ক্ষাবর্ধ 


“মে খাস থেকে দক্ষিণা'র নৃতিন শিক্ষাবর্ষ সৃরু হয়। 
নূতন শক্ষ।থগ ভাত আরম্ত হয়। 


সতেরোটি পর্যায়কে কেন্দ্ু করে রবীন্দ্র 


নৃতাকলা শিক্ষাদান করা হয়। 


'এপ্রল' মাস &েকে 
কেবলমাত্র রবান্দু-সঞ্গাবত ও শাস্নীয় 


সঙ্গশতের যে শিক্ষারম নির্ধারত তার মধ্য দিয়ে শিক্ষার্থীদের রবদল্দ্রনাথের 
সমগা সম্গীত-রচনার সাঁহত পারচয় হবে। রবীল্দু-সঙ্গীতের সক্গে 
উপপান্তক বিষয়বস্তু, স্বরজিপপি-পাঠ ও স্বরসাধনা অবশ্যাশিক্ষশীয় বিষয় 
[হিসাবে [নাদিন্ট।  ভারত-নাটাম, কথাকাঁল ও মাঁমপূরশ নৃত্যপদ্ধৃতির 
সমন্বয়ে নতাকলার শিক্ষাক্রম নির্ধারিত। বয়স্কদের গাঁচ বছরের ও 
1শশুদের তিন বছরের পাঠক্তম। িক্ষা-পারষদ £ শুভ গুহঠাকুরতা, 
সংনীলকুমার রায়, বীরেশ্বর বসু, সুশীল চট্টোপাধ্যায়, অশোকতর: 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল নাগ, প্রফরুল্র মুখোপাধ্যায়, হেনা সেন, 'স্লপ্ধা বস, 
মঞ্জরী লাল, দেবী চাকলাদার 'ও লালা দত্তগুষ্ত এবং সেনা 
রাজকুমার, নান্দতা রায় ও 'স্থাত গৃহঠাকুরতা। [শক্ষা্হণ ও ভার্তির 
সময় মঙ্গল, বৃহস্পাতি ও শাঁনবার বিকাল ৪--৮ এবং রবিবার সকাল 
৮--১২ ও বিকাল ৪--৬ম। 


অরাথন্দ শুখাজ পরিচালিত কা 


৯ এ ৫ ৩০ 
আঁজত ডাটা অনিল 


্র 


উদ্বোধনী ভাষণে জানান, এই ছবিখানি 
টিভ্ঠীরনা আল্তজরাতিক প্রদশাগিতে 
১৮টি দোশর িশপ-প্রাতিচ্চানের প্রাতি- 
যোগতায় ভতীয় স্থান অধিকার করেছে । 
কার পর কোম্পানীর মানেজিং ডিরেহর 


এ. কে, সেন বলেন যে, ছবিখানর 
ভারতীয় অংশের কৃতিত্ব বূল; দ'স- 
দাশেতর, যিনি বঘুনাথ গোপ্পানীর 
সহযোগিতায় "হট্টগোল বিজয়" মানে 


পাপেট [ফিল্ম পন্সিচালনা কারে শিশুটত 
হিসেবে ছাঁবখাঁনিকে  প্রধানমন্্শ সব্ণ- 
পদক ল।ভ কারয়েছেন। এরপর ছাঁবখান 
দেখানে। হয়। এই বড় মানউ স্থায়ী, 
প্রান্ম দরশিল দীর্ঘ ছাঁবখানিতে ৯৭৭৪ 
সালে বৈজ্ঞানক [প্রসলে দবারা আক্পাডিন 
আঁবম্কার থেকে শুর কারে বতনান 
জগতে মানুষের বিভিন্ন প্রয়োজনে 
অক্সিজেনের প্রয়োগকে  অতান্ত বিজ্ঞান- 
সম্মতভাবে দেখানো হয়েছে । সাধারণ 
বায়ুর 'বাভগ্ক উপাদানকে  বৈজ্ঞানকরা 


পর, ৬, 81107 হোত হানা 


২.)৩এ,শ্শযামাপ্রলাদ 
১টি শি 


0 


চা 








চিত জহর গাজ্গুলশ, রেণুকা রায়, 
টাটার্জ ও আশাদেবশ 


পরস্পর থেকে পৃথক ক'রে নিয়ে কি কি 


বড লাগাচ্ছে, তাও প্রসঙ্গকমে 
ইাবখানিতে দেখানো হয়েছে ছবিটির 


পারচালক ঞ& প্রযেজক হচ্ছেন যথারমে 
ভন আমাস্ট্ুং এবং যুদখমভাষে জেমস কার 
€ রেম'ড় সপটিশউড়। 


লোকভখথেন “দশপা-কেবিন” ও 
ম:ক্সের-কুমের? 


গেল ১৭এ এাপ্রল, শক্ষবার থিয়েটার 
চারে লোকতীর্থনিসম্প্রদায় তাঁদের 
দ7ট মৌলিক প্রয়াস 'দশিপা-কোবিন। ও 
'সমের-কুমেরত আমে দুখানি নাটক 
ন্িস্থ করেন । পাুরুহৰ বা মেয়ে, কারুরই 
পলো? সংভাবে উপাজনেনৈর চেষ্টা নিন্দনীয় 
গয় এবং কোনে কাজকে ছোট জ্ঞান না 
বারে শ্রাোমের মাপা দেওয়া উচিত এই 
থাকেই প্রাতিপাদা করে 'দীপানকেবিন” 
এর পতি কোনো ভদ্রু মেয়ে চায়ের 
খোলনে কাজ করার জনো কেন সমাজে 
ঠেয় প্রতিপর্ন হবে, এই প্রন নাটাকার 
কলে ধরেছেন বাজি দশোর মাধানে। 
এ) 'সমমের্-কিনেরা হচ্ছে একটি সাস- 
পেশসধখা নাটক, যেসাসপেন্পের অব- 
সণ হয় মাত তথনই, যখন জানতে পারা 


ধায়, নাটকের মধ যাদের আবনগাল 
১।রও বালে মনে করা হচ্ছে, বা যাদের 
সন্দেহভাজন চারণ বাগে মনে করা 


হে. তারা আসলে একটি চলাচ্চত্ের 
সং পাটিরি অন্তডন্তি। দৃশট নাটবের 
আভিনয়ই সাধারণ শেণশর। 
শিশু রংমহল ধেঁপ-এজ-টি) £ 

শিশু রংসহলের একাদশ প্রাতিচ্ঠা 
[দিবস উপলক্ষ্যে আলব্ডে ৬ই ও ১৯৩ই 


| ৬ম ঘধ, ৫২শ জংখা 


মে নিউ এক্পায়ারে প্রাতখ্যালের ছান্র- 
ভাপেয়া উপচ্থাঁপত করনেম ছদগাথা'--. 
সা়টি বিভিন্ন ছন্দের সম্মবেত প্রাদখানিশ। 
প্রকাশ, এই দশোর দ্রেটগ্সি এমন- 
ভাবে করা হয়েছে, ঘাতে সমগ্ত দ্কুলের 
দাতার য্তাসজ্চাশতের সঙ্গো বিভিন্ন 
উচ্াঙ্ঞা নতোর প্রাথমিক ছন্দের সা্গ 
পরিচিত হতে পারে। এই বিশেষ মন্তা 
সং্গখতটি যাঁদ প্েকর্ড ক'রে নেওয়া হয়, 
তাহলে (বানা বিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
গশাক্ষকারা এই সঙ্গাখত তাঁদের ছেলে 
মেয়েদের জনো ব্যবহার করতে পার্নবেন-- 
এই কথা স্মরণ রেখে শিশু রংমহলের 
কতৃপক্ষ কলকাতা ও মফঃস্বলের দ্যাশো 
জন প্রমান 'িক্ষক-শাক্ষকাকে আমল্ণ 
জানাবেন। এই আমন্মণ-শিহি প্রতিচ্তানর 
করম্মকেন্দ্র নং ভিলক থেকে 
শীওখযা যাবে। 


রোড 


উই ছে ছল্দগাথ্যান সাঙ্গ কুকজটীলা 
'সাধু' মস্থ করা হবে। আধং তই নে 
থাকবে ঝগড়াটি পাড়ধা ও সিড ভাই 
চম্পা'। 

[স-এল-টির নতুন নাটিকা আালিশ্চ 
বুড়া কাজ পুরোদানে আগতিচ্ছা। আতে 
সরযোজনা ও মৃত্যপাঁরিচ জানা কর্ন 


যাননি ভ্ানপ্ুকাশা ঘোষ রি ভাবত 2 


একাদমা প্রাতিজ্ঠা দিবস 
পর শশু রংমহলের শিপন 
যাচ্ছেন ভাঁগের অমুজ্ঞান পশারধশান কর" 
বার জানা। 


দক্ষণণন্ন রলশন্দ্র-ভাম্মোথসব ও প্রাভিম্ডা- 
বামন উৎনন ; 


উ৮ খাপারনর 


€ শিপ 
াশাতাং 


ববশন্দ-জব্! সর ও দাক্ষিণসর 
চতৃদশি প্রতিষ্ঠা বামকিশি উপলঙ্গোে 
নিদ্নোস্ত অনুজ্ঠানসচি নির্ধারিত 
হয়েছে 87 


(ক) ৮ই গে. মঙ্গলবার, সন্ধ্যা ওয় 
দক্ষিণী-ভললে শাক্াথীতি সদসা 
ও আঁভভাবকদের প্রতি 
ফাম্মেলন ও বিভিন্ন আনন্দামুও 
গঠন । 

(থ। ১৩ই মে. রবিবার, সন্ধা টায় 
পাঙশগুতোঘ  কালেজ চনে 
ধৃভ্ভ গুহঠাকরতান পাব্রচালনাস্ন 
রবীল্দ্র-দংগপতের “ধশেষ অন 
ঈতাম। 


শক্ষেবার, ১১শৈ বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


পাভলঙ ইনস্টিটিউটের অভিনয্ন £ 
আসচে ৯ই মে, বধবাম সাক্ষ্য 
৬টাম় িনাভশ থিমেটারে পাভনপভ 
ইনাস্টটিউটের নাট্টাবিভাগ ডাঃ ধশবেন্দ্ু- 
নাথ গঞ্োপাধায় রচিত সঘাট' নাটকাঁট 
এণ্রদ্থ করবেন। প্রঘাজনা, পাঁরচাঙ্গমা ও 
অথলাক-সমপাতে উপ্াদশ দিয়েছেন 
থামে সুধী প্রধান, জ্ঞানেশ মুখো- 
পায় ও ভাপস আভিনয়ের 
উদ্বোধন করবেন গোপাল হাদদার। 


ক্স আমগ্গের পহ্ধানে হালিউড 


সন। 


সন্ধানে হাজিউতব 
পথ্ধর দকে। হ্ন- 


ণঝ্া ভাফসেন 


2৮. গাড়ি ধুমশত 


শে 


€ 


বালির ভিন 
৮৩ অনার হাল 


১ তকে কা সমসত 
না বছ্ছে, লে কোয়ালিটি 


১2 মণ শংখা বছরে বছরে কান 


হাহ বু 0৮ 
১1৭1, 4. 1 


77৮ অনসেপুকায়। এমন কি যাধা 
হত নে বাঁণাজাযক মুলা ছবি 


আগাছা 1ছন্লন 
৩।,/ক বঞ্স আফিসের 


ডড.ম শাড়াছন। 


10 তেমন 5] 


তপু! জল 
খরা ট্েতনার। 160 এত রিলে 
15,৫শ্ ভোগা? শাহি হালা]চন-পিও 
1772 প্রযোজাকবতেণ 


দর 877527 ১১2১) ০১2 
চাহ 25 0 আজ নগোগ করিন। মৌলিক 


হলিউডের 


গতেশের দিকে তাদের কোনো ঝেক 
(581 ব্রডঞায় শাক নাটক অণবা 
চাংসবনণধনা উপনারের জনে) কাড়া- 


কাড় পাড় গেছে প্রযোজকদের মধ। 


ফলে কাছনীর জানো মজাও দিতে 


হচ্ছে অস্বাভাবিক অঠ্কের। ওয়ারনার 
আাপর্সকে “মাই ফেয়ার লোড” মণ্চধন। 
নটবাটর গঞ্জপ দ্বত্ধের জনে। দিতে 


হ/য়ছ পণ্াম্ লক্ষ ডলার (প্রায় তিন 
কোটি পিশ লক্ষ টাকা) । এবং এছাড়াও 
লভযাংশের অংশও 'দতে হবে কাঁহিনখ, 
মলা বাধদ! প্রযোজকরা মণ্লফল নাটক 
অথবা 'কেটে সেলারা-এর দিকে আজে। 
একাঁটি কারণে আগ্লছশী। ঘাঁদ দৈবাছ 
£লগ্িঘ়িত হবার পর ছারিটি সফল 
না তয় ভিনি আনার ঘাড়ে দোষ ফেলে 
[নিজে দারগুন্ত হতে পারবেন। সেক্ষেতে 
পারিচলক বেচারশীর কপাল পোড়ে। 
বহনী িক্াচনের পরের অধায় হল 
তারকা নিবাচন। স্টার িদ্টেম'-এর 


অমৃত 


ব্যাধতি হলিউড অনেকাদন যারৎই 
ভূগছে, ইদাসণং কাহিনীর পেছনে প্র 
টাফায় লখ্মণ হওয়াতে কোনো ঝ»*ত্ক 
স্বভাবজ্তঃই তাঁরা নিতে ঢান না। ফলে 
তারকা নর্বাচন& হয় বিপুল অত্কের। 
শ্রেচ্চ তারকারা অটেলা কাহিনী তো এস 


যতই উতকুষ্ট ভোক। অপেক্ষা ইতিগলো , 


বহু 'নজ্ঞ্ত কাহনবতে আফ্তময় করতে 
পছ্ছদদ করেন। তাবশা এলেন বাতিক্রম 
হে মই জা না। ধা ওসাইলডাল অথলা 


আই, এ, এল ডায়মণ্ডের মৌলিক 
বানর ভ্রানো শ্রেচি তারকার আভাগ 
হয় লা কখালা। বাত লাগাককুগ্জাটি 


[নিষমাকেই লাব-লার তা প্রমাগা কারি। 
তারকা নিবাচলর পর আস হ্টটিডকল 


খরচ। যেখান লাহিমউীতে, তারকা 
ইাঁতনধো আনেক টাকা থরচ হয়ে গেতে 
সখানে উতপুদন। অঙলায় দিকে 
ভাবারনার ইচ্ছে পাল শা প্রহনাজক 
পক্ষে! ফাল ভাকিজনে উদ্চাকিত শি 


বক 


শাক ছা 


অ'ফুস 
[যে পর 


না, কিহত হথাপি 


85302:625 নিন 
নাছ পর য়া: বত 


আরাধনার এই 
পন্য সফল হয় হ। 


খরচের হগেলকধাধা থকে হালিউডেব 
প্রাযাজকদের টিগতার নেই সম্ভব 55 
'আভাকে। 

শুধু তাকজনাকর ওসিকেই 
হাঁলউডে কম 156 নামত হচ্ছ 
ন। 'বেনহা রা ছবিটিই এর 
উতজবল িনদশান। তবু বেন-হারে 
ভৎকালশন বুল আম্কর কোনা 
তারক। ভিলেন না। বেন হারের অসামান্য 
সাফালার পার প্রাখাজকধা জাবানিন 


হয়ই বেন-হার যাঁদ 
ছরণপ্রাসারমপ হয়, হ্রোখধ তারকাসমন্থে 
ছলে হয়ত এল ডোরেডোর সমগ্ত 
দ.ক্তধূন ভাণ্ডার লাঞ্কে এসে সাত 
হাব। ফলে শ্রেঠি তারফাজোতিতে 
উঞ্জুল করে তোল। হল 'স্পার্টাকাস! 
্গাটাকাসের পরে আসাদ "মউটিনি 
জন দি বাউণ্টির নবসংদ্করণ এবং 
এরায়েজে্রা' | দট ছবিতে আছেন 
মণাকদে মালেন ব্রাণ্ডো এবং এলিজাবেথ 
টেইলার। উপরোস্ত তিমাট ছবির একটা 
[বশেষ সাধারণ নৈচি।ট্য আছে। প্রতিটি 
[তই নিমণাগের প্রা্থামক হিসেবকে 
আাতক্রম করে গোছ্ছে। 


শেঠি তারক।হ টন 


পাট কাল 1 ৮৮ সি 


২২০ পি 


১১১ 


শি স্পিপ্পি 


নির্মাণের বায় হয়েছে এক কোট কণ্ড় 


ন্‌ 


/ 


লক্ষ ডলার । শ্উাটাদ অগা দি মাউীণ্ট” 


-এক কোটি সত্তর লক্ষ ভঙ্গাঘ। এবং 
রুযোপে্রাদ কোটি ডলার বায় ধরা 
হয়েছিল প্রথনে, কিন্তু ছাব এখনো 
শেষ হয়ান। ইীতিঘধোই  উপরবোন্ত অংক 
খর হয়ে গেছে। অথচ একাট সাধারণ 
ভালো ছবি ক্াড় থেকে '্িশ লক্ষ 


ডলারের মধোই নাতি হতে পারে 
হাঁলউডে। কিন্তু সোদকে পাওয়ার সং 
সাহস হঁজিউডের নেই। কাত্ষণ 
'কায়া'লাটা' চিত বাড় হদল করে 
আমোরকা থেকে ইয়োরোপে শিক 


আাশ্রয় টনয়েছে! তাই বাল চিত 
উত্সবে ফ্কাল্স, ইটালী, জার্মানী প্রন্কাতি 
দেশর হাবণঃলরই আয়ধ্বাপ শোনা 


ঘত। 

“ চিনে 
১০০০৮০০০৯ 
দর্শক ননোলোভা সায়রাহাজু 
অভিনীত এক িলন-অধত্র 








পাঁরবারক কাহিমশ 





৫৬৭ 
প্রভাহ, £ ৩, ৬ ও ৯টায় 


'ন্দ - কুষা| - খান 
প্রয়া - গার্বশো 





$8/৫১[$। 


॥ প্রথম বিভাগের হাক লগগ ॥ 


১৯৬২ সালের প্রথম ?বভাগের হাক 
দশগ প্রাতযোগতভায় মোহনবাগান দল 
চ্যাম্পয়ানসীপ লাভ করেছে। এই 
চ্যা্পয়ানসীপ নির্ধারণের জনে। মোহন 
বাগান, ইস্টবেঙাল, কাস্টমস এবং 
মহমেডান স্পোর্টিৎ দলের আধো শেষ 
পর্যায়ের খেলা হয়। প্রার্থমক পর্যায়ের 
এ গ্রুপে মোহনবাগান প্রথম স্থান এবং 
কাস্টমস দ্বিতীয় স্থান পেয়েছিল । লি 
গ্রুপে প্রথম স্থান পেয়োছল ইস্উবেজাল 
এবং দ্বিতীয় স্থান মহমেডান পেপািং 
দল। চ্যাম্পিয়ানসীপ শনর্ধারণের ৮ ডাল্ত 
পর্যায়ের খেলায় মোহনবাগান মোট তাও 
খেলার মধ্যে জয়লাভ করে ছাট খেলা 
বং ড করে একটা । মোহনবাগান 2৮৮60 
গোলে কাস্টমসকে এবং ঈশা? হগাতালে 
চাভমেডান স্পোঁটং দলকে পানাজিত 
করে। ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে তত 
খেলাটি তারা ড্র করে। প্রতিযোগতায 
রানার্সআপ হয়েছে ইস্টবেঙ্গল 
৩ খেলায় ৪ পয়েন্, মোহনবাগানের 
"থাকে ১ পয়েন্ট কম । ইসমবেজাগে 
৯, জহমেডান দলের খপিল্ে ৯0 


দা 


কঃ 


এ জ্খ 


প্রপম 'বভাগের হ 





গোলে । তারা কাস্টমস মোহন- 
বাগান দলের সঙ্গে খেলা ডু ক'রে মলা 
বান ২টো পয়েন্ট নম্ট করে। 

এই 'খনয়ে মোহনবাগান দল আটবার 
প্রথম বভাগের হাকি লীগ চাাম্পয়ান- 
সাপ পেল। তারা লগগ চ্যাম্পয়ান 
হয়েছে ১৯৩৫, ১৯৫১-৫ ২, ১৯৫৫-৫৮ 
(উপরপাঁর ৪ বার) এবং ১৯৬২। 


লশগ খেলার চূড়ান্ত ভালিকা 
খেঃ জঃ হাঃ ভু পঃ বিঃ পায়ে 


এবং 


মোহনবাগান 
৩ 0 ১ ৬০ € 
ইস্টবেগাল ৩ ১০ ৩ ১০ ৭ 
মহঃ স্পোর্টিং 
৩১০০০ ৩ রা 
কাস্টমস ৩০ ২৯০৪ 
কাস্টমস অন্পাস্থত থাকায় আহ" 


“ডান সেপাডিং বনাম কাস্টমস দালের 
খেলা অন্াক্ঠত হয়ানি। ফলে শ্হ- 
মেডান স্পোটতি দল দা পষেণ। লাজ 


খারে। 
লশগ জয়ের পথে মোহনবাগান 
17 বমশনারের বপন্ষে ৮7০ ৩ 
উতভারয়াল্সের বপন্সে ৭9 


সপ € ) ঃ 








ক লগ টির চূড়ান্ত পর্যায়ে মোহনবাগান বনম ইস্টবে্জি দলের 


ও. ৮:0০; আর্মেনিয়ান্সের গবপাচ্ছে 
১১৩৮০ ও ওয়াকঞভার পাঞজাব 


স্পার্টসের বিপক্ষে ৪-70 ৩ ৮+৮09)7 
রেজজাসেরি বিপক্ষে ৪-50 গু ১৮০: 
ইন্টার্ণ রেলের বিপক্ষে ১০ ৩ ২০5. 
এারয়াল্সের বিপক্ষে ২০ ও ১7০৩; 
পাানলাশর বিপক্ষে ৪০ ও ৩০) 
কাস্টমসের বিপক্ষে ৩৯, ৩-:০ ও 
9--0; গহমেডানের বিপক্ষে ২০ এবং 
উস্টবেশালের বিপক্ষে ০৮০ । 


পূব বিজয়শ দল 

এ পযন্ত ১৪টি দল প্রথম োবভাগেন 
হাঁক লীগ প্রাতযোশতাধ চাাম্পয়ান- 
সপ লাভ করোছে। সব থেকে বেশী বার 
ঢাম্পিয়ান হয়েছে ক্যালকাটা কাস্টম, 
১ বার। তারপরই রেঞ্ার্স এবং মোতনা- 
বাগান দলের স্থান । প্রুতোকে পোষোছে 
৮ বার কারে। 

পাঁচবার অথবা তার বেশশ জয় 

ক্যালকাটা কাস্টমস ৫১৯৭ বার) £ 
১৯০১১-১০, ১১১২-১৩, ১১২১-২২, 
১৯২৬-২ই৭, ১৯৩১-৩৩, ১৯৩৬-৩১, 
১১৯০ ৩ ১৯৬৯ (যুশ্স িবজয়সি) 

রেঞার্প (৮ বার) 2 ১৯১৯৪-৯০, 
১১৯২৮-২৯, উইিতওি গু উচিত 

মোহশবাান €৮ পা 2. উইিতত, 
১১৯৫১-$ ২, ১৯৫৫-৫৮ ও ১৯৬২ 

[ব ই কলেজ (৫ বার) £ ১১০৫-০৬, 
১১০৮, ১৯৯৯১ ও ইউন্*৯) 

পোট কাঁমশনার্প €€৫ বার । ৫ ১১৯৪১, 
১১৪৭, ১১৯৪৬, ১১৪৮-৪উ 


৬ পপ্প পপ পিপাসা তত পাপী শি পা সপ পিচ 











খেলায় ইস্টবেলাল। দলের 


গেলরক্ষক কাপর মোহনবাগান দলের গনরখয়ের গোলে দেওয়ার চেস্টা ব্যর্থ করেছেন। 


শক্ষুবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


দ.্‌” বার জয় 
গ্রশয়ার £ ১৯১৯ ও ১৯১২৩; 
জাভোরয়াল্দ ১৯২৪-২৫; ভবানশপর 
১৯৫৩-৫৪; মহমেডান স্পোর্টিং ১৯৪৫ 


ও ১৯৫৯১ ইস্টবেগল ১৯৬০ ও 
১৯৬১ 


একবার জয় 
ক্যালকাটা ১১১০৭; স্মিজিটারশ গোঁডি- 
ক্যাল ১৯১১৮; বৰ জি প্রেপ ১৯৪০) 
পুলিস ১৯৪১ 


॥ আগা খাঁ হাক প্রাতিযোগিতা ॥ 
বোম্বাইয়ের খাত আগা খাঁ হাক 
প্রতযোধিভার ফাইনালে মারহাটা লাইট 

উর দল (বেলগাঁও) ১০ গোলে 

লোম্লাইয়ের শাকশালগ টাটা সেপাটসি 
ল্াপকে পরাতভিত কর প্রান্চমোশিস্তায় 
যোগদানের পুথন লছারেই আগা খাঁ কাপ 
তবলা বনলতা । দলের পিচ্ছেক 

“ালাম্পক খেলোয়াড় শাতারাম খেলার 

শাহ সম পেনাল্ি কির কিক থেকে 

ভন চক গোলটি করেন। প্রতিযোগিতার 


£সেজাগ 


€2 41 শ 


সদশর্ঘি ৬৬ ববের ই হাসে মাত্র এই 
পহনাট দলে উপপর্স পার তিনবার সবর্ণা 


খা কাপ পেয়েছে 


বকা) 
(২) লোম্বাহ 


তি সংঙশা আগা 


১) ঢেশায়ার বেজিমেন্), 


কাতভাস (১৯৩৮-৩৬) এবং 0৩) টাটা 
7সপাডাস প্লান (১৯৫০৫৯)। এই নিয়ে 


টাটা স্পোট্পসি ক্যাব তিন 
তাল। ১১৯৫৫ সালির ফাইনালে পালার 
পালিশ এবং ১৯৫৭ সামলর ফাইনালে 
বাঙ্গলোরের নাদ্রাজ হাঙ্জানয়ারং গ্রুপ 
দলের কাছে টাটা স্পোটস ক্লাব পরাজত 


হত | 


লার রামাসনিআসাপ 


আলোচা বছরে একাদকের সোৌম- 
ফাইনাল খেলার দ্বিতীয় শদনে টাটা 
স্পোর্টস ক্লাব ২০ গোলে ওয়েন্টান 
রেলওয়ে দলকে পরাজত কারে ফাইনালে 
ওঠে। প্রথম দিন খেলাটি গোলশনাভাবে 
অগ্রীমাংীসত থেকে যায়। অপর দিকের 
সোম-ফাইনাল খেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পান্ত হ'তে দাদন লাগে । দ্বিতীয় 
গদনের খেলায় মারহাট্রা লাইট ইনফ্যান্ট্র 
দল ২--১ গোলে বাঞ্গালোরের মেকানি- 
ইনঞ্জনীয়ারং গ্রুপকে পরাজত 
ক'রে ফাইনালে যায়। প্রথম 'দনের খেলা 
১--১ গোলে ডু যায়। 


এ বছরের আগা খাঁ হাঁক প্রাত- 
যোগিতায় সর্ধাপেক্ষা  উল্লেখযোগ] 
অপ্রত্যাঁশত ঘটনা চতুর্থ রাউন্ডের খেলায় 
টাটা স্পোর্টস ক্লাবের কাছে এ বছরের 
সদ্য গোল্ড কাপ বিজয়ী সেন্ট্রাল রেল- 
ওয়ে দলের ০--২ গোলে এবং মহারাজ্্ 


অমৃত 


ল্লাইট ইনফ্যাস্ট্র দলের কাছে এ বছরেরই 
গোল্ড কাপ প্রাতযোগিতার রানার্সআপ 
পাঞ্জাব পাালস দলের ০--১ গোলে 
পরাজয় । 


এবারের ফাইনাল খেলার ধারা 
দর্শকদের মনে উত্তেজনা আনতে পারোন 
_খেলা দেখে দশেরা হতাশ হয়েছেন। 


ফাইনালে দই দলের রক্ষণভাগের 
খেলাই প্রাধান্য লাভ করে: £কিল্তু সেই 
খেলার মধ্য দশনিয় কিছু ছিল না, 
ঘে কোন রকমে গোল রক্ষার চেষ্টা । টা্ট। 
স্পোর্টস ক্লাব একাধিক গোলের সুযোগ 
নষ্ট করে-তাদের দুধলিতা ছিল মধা- 
ভাগের খেলায় । মারহাট্টা লাইট ইনফ্যাপ্ট্ি 
দলের পক্ষে এবারের আগা খাঁ কাপ জয়- 
লাভ এলড়ালের ভাগো  শকে ছেখ্ড়া, 
হয়ান। বোম্বাইয়ের লৃসিটোনয়াল্স, এ 
বচ্ভারের জাতবয় হাঁক চ্যাম্পয়ান পাঞ্গান 
পু)টলস, বাঞ্যালোরের . মেকানক্যাল 
ইঞ্জনীয়ারং গ্রুপ এবং ফাইনালে টাটা 
স্পোসি ক্লাবএহগুলি শন্কিশালপ 
দলাকে পরাজিত কারে তবে এই কাপ 
পেতে হয়েছে। 


1 গোল্ড কাপ হাঁক ॥ 


বোম্বাইয়ের গোজ্ড কাপ হক টু 

দেন্টের। ফাইনালে সেন্ট্রাল রেল ও 
৩০--১ গোলে পাঞ্জাব পলিসকে পরা" 
[জত কারে। সোল রেলওয়ে ১৯৬১ 
সামলর বেটন কাপ ফাইনালেও  পাঞ্রাব 
পুলিশকে পরাজিত করোছিল। সৃতিরাং 
শাকিশালী পালস দ্লর বিপক্ষে রেল- 
ওয়ে দলের উপযধ,পাঁর দ্বিতীয় সাফল। 
শেষ উলেখযোগা। 


এশিয়ান ব্যাডমিন্টন 
প্রাতযোগতা 


এাঁশয়ান ব্যাডামন্টন প্রাতযোগগভার 
ফাইনালে মালয় &--0 খেলায় বিশ্ব 
ব্যাডমিন্টন প্রাতযোগগতায় টমাস কাপ' 
পবজয়শ ইন্দোনেশিয়াকে পরাজত করে। 
সোগ্-ফাইনাল খেলাতেও মালয় ৫--০ 
খেলায় প্ািক্তানের বপক্ষে জয়লাভ 


২১ 


ন্‌ 





১১১৯ 
করোছল! ইন্দোনেশিয়া অপর দিকের 
সেহ-ফাইনালে থাইলান্ডকে পরাজিত 


ক'রে ফাইনালে উঠ্োছল ৩.২ খেলায়। 


, এশিয়ান যুব ফুটবল 
প্রতিযোগিতা 


বাঙ্ককে অন্তত এশিয়ান সব 
ফুটবল প্রাতিযোগিভার ফাইনালে পাইল 
ল্যান্ড ২--১ গোলে দাক্ষণ কোক 
পরাজিত করেছে।  প্রতিষোগিতার এই 
দশটি দল যোগদান করে £ ঝি গ্রুপে 
মালয়, থাইল্যান্ড, ভিয়েতনাম, জাপান এবং 
বঙ্গাদেশ ; শব গ্রুপে কেপরয়া, ইন্দো- 
নোশর়া, পাকিস্তান, হংকং এবং সঙ্গাও 
পূুর। প্রাতিযোগতায় যোগদানকারশ 
দশটি দেশকে সমান দুটি 'বভাগে ফেলে 
লগ প্রথায় খেলানো হয়। এবং প্রতি 
বিভাগের প্রথম ও "দ্বিতীয় স্থান আধ- 
কারণ দেশগুল গ্রাতযোঁগতার চড়ান্ত 
পর্ধায়ে খেলবার যোগ্যতা লাভ করে। 
ভারতলর্র প্রাতিযোশিতাম যোগদান থৈকে 
বরাত থালায় ভারতীয় যূব সমাজ 
[নাজোদের ক্ড়ানৈপণ্য প্রকাশের সুযোগ 
থেকে বাণ্চত হয়। 


ভারতপয় দলের ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
গফর 


ভারতবর্ষ £ ২১৮ রাণ [হীঞ্জনিয়ার ৬২ 
এবং সৃর্ত ৪১ (আহত হয়ে খেলা 
থেকে অবসর); মাসন ৩২ রাণে & 
এবং গ্রানাম ৪৭ রাণে ৩ উইকেট) 

ও ১০২ রাণ ৭৭ উইকেটে ডিক 
রার্ড। জয়সমা ৮৪. এবং স্যার্ত 
৩৫; ম্যাসন ৩৩ রাণে ৩ এবং গ্রানাম 
৩২ রাংণ ২ উইকেট) 
উইন্ডওয়ার্ড_ লগওয়া আইল্যান্ড একা- 
দশ : ১৩২ রাশ (গ্রেসাম ৪২; প্রসন্ন 


৫৩ রাণে ৫১ রঙ্জনে ৩০ রাণে ৩ 
এবং দূরাণশী ১৬ রাণে ২ উইকেট) 
ও ১৯৫৮১ রাণ গেডওয়ার্ডস ৫২ ও 
গ্রেসাঘ ৩০; প্রসন্ন ৫০ রাণে ৪, 


দুরাণী ৩ রাণে ২ এবং স্র্ত ২৬ 
রাণে হ উইক) 


2 
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১১২০ 


ভারতীয় ক্রিকেট দল ওয়েস্ট ই'ন্ডি 
ঈফরের শেষ খেলায় উইণ্ডওয়ার্ড এ্যান্ড 
লওয়াড আইল্যান্ড একাদশ দলের 
বিপক্ষে ১৩৭ রাণে জয়লাভ করে। 
এবারের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফরের 1. 
শ্রেণীর খেলায় ভারতীয় দলের ৬ শু 
ভায়। মোট ৯ট প্রথম শ্রেণীর খেলা 





ওয়েট ইশ্ডিজের পক্ষে 
. এক ইনিংসে ৬০০ রান 


০ 
তিন ব্যাক্তগত সেন্চরশ 
টেস্ট 'সারিজ £ ১১৪ ৮-৪৯ 


৬৩১ ৯ম টেস্ট, নিউ 'দল্লশি (ওযায 


উইকেটে তখন 


জম'ত 


কোন রাণ না করেই দলের ৩৭ রাণের 
মাথায় [দায় নিলেন। লাঞ্চের সময় উই- 
কেটে অপরাজেয় ছিলেন সারদেশাই 


৫১৮) এবং কুদ্দরাম (১৯১); এই দু'জনের 


২৫ 'মানটের খেলায় ৩১ রাণ উঠে। চা 


পানের বিরাতির সময় দলের রাণ 


উইকেট পড়ে। 

খেলাছলেন সার্তি 
১৯ রাণ) এবং হী্জনীয়ার (৬২ 
1). আর্ত এবং ইঃঞজনীয়ারের 
এম উইকেটের জূটি দলের ৭৩ রাণ তুলে 
[দয়ে শেষ পযন্তি ভারতবষের নখ 
দলের প্রথম হাঁনংস 


রাখেন। ভারতায় 
২১৮ রাণে শেষ হয়। সূর্তি তাঁর ৪১ 


দাঁড়ায় ১৯৭, ৭ 


১৫২, গোমেজ ১০১, উইকস » থর মাথায় ফাস্ট বোলার ম্যাসনের 

৯২৮ ও ক্রাশ্চয়ানী ১০৭) 1 /এাউন্সার বল খেলতে 'গয়ে চিব্‌কে 

৬২৯ (৬ উইকেটে রঃ) ২য় টেস্ট, আঘাত পান এবং খেলা থেকে শষ 
বোম্বাই পর্যন্ত অবসর গ্রহণ করতে বাধা হন। 
টেস্ট সারজ £ ১৯৫৮-৫৯ হাসপাতাল পযস্তি তাঁকে দৌড়তে হয়ে- 

৬১৪ (৫ উইঃ ডক্লেঃ, ৩য় টেস্ট, গ্ছিল "চাকৎসার জন্যে। প্রথম ইনিংসে 


ক'লকাতা (কানহাই ২৫৬, বুচার 
১০৩ ও সোবার্ঁস নট আই, 
১০৬)। 
(৮ উই ডারেঃ), 
গদল্সশ হো সমথ ৯০০, 
সলোমন নট-আউট ১০০)। 

টেস্ট 'সাঁরতা £ ১৯৬২ 
(৮ উই£ রি হয় টেস্ট, 
কত্টন (কানহাই ১৩৮, আাক- 
মারল ১১৫ ও সোবার্স ১৫৩)। 


৫ঞা টেস্ট, দিনউ 


১৯৩, 


প্রতোকটি লেতেই ভারতবাষরি 

দ্পাশেটি ওায়োগট ইন্ডিজ পপ্ুম 

ইীনধসের খেলায় ৬০০ লান 

করেছে। 

টেস্ট সারা 2 ১১৫ ২-৫৩ 

৫৭৬ ৫ম টেস্ট, 'কিংস্টন (গুরেল ২৩৭, 

উইকস ১০৯ ও ওয়ালকট 

১১৮) * 

* ওয়েট হীন্ডিজের অনগভুষ্তি 

দ্বীপে এক হীঁনংসের খেলায় 


বান্তগত তিনটি সেপ্ডুরীর প্রথম 
টেস্ট রেকর্ড। 





ঈাধা ভারতবধেরি জয় ১, ডু ২ রং হাত 
রী (পাঁচাট টেস্ট খেলা সহ)। ওয়েস্ট 
ইংডভ সফরের তালিকায় উইত্ডওয়াড 
এণ্ড আীওয়ার্ডউ। শাইল্যাডি একাদ*! 
দল ছিল সব থেকে দবেলিিখিদিত সাতাও 
দ্বীপের খেলোয়াড় নিয়ে তৈরট। 
ভালতীয় দল টসে জয়শাভ কত 
প্রথমেই বাট করার সুযাগ নেয়। কিন্ত 
প্রথম হীনংমের গোড়াপত্তন মোহ আন, 
ধন টা দলের ৩১ প্রাণের মধো ৩্স্ট 
রর নও পড়ে ফামজঘপীমা, দরাণগ এবং 
মেহের চর উইকেটে সারদেশইয়ের 
চকে খেলে নাংমন আধনায়ক পতোৌদির 
ননাব। দাদির 
আশা ভেস্গে গেল যখন পতৌদির নবাব 





অমৃত পবোলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে রসি দ্র 


পতন বাধ করার সমস্ত, 





ভারতীয় দলের বিপক্ষে বোলিংয়ে সাফল্য 
৬ করেন ফাস্ট বোলার ম্যাসন এবং 
গ্রাণাম। ওয়ার্ণার পাকেরি ঘাসের পিচে 
বুল বোলারুদর সহায়ক ছিল । এই দিনের 
বাঁক খেলয় উইপ্ডঞ্বাভলশ ও ৬ 
আইলাপ্ভ দল ২টো উইকেট নষ্ট করে 
৭০) বাণ হাপ। 


,খলার দ্বিতীয় দিনে উইণভগয়ার্ড 


লিও” আইল্যণ্ড দলের প্রথম 
১৩২ রাণে শেষ হলে ভারতখয়ু 
৮৬ রাণে অগ্রগামী হয়ে দিবতীয় 


7 5৭1 খ্া রঃ 
পু 


প 
খা 


কলে। দবিতীয় 
দন ধক ৮ট। 


সখ খেলা আবুন্ভ 
টেনে আইল্যণ্ড এব দশা 
উইকেট মা ৬২ রাণ করে। লাণ্েের 
পাই তাদের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে যায়। 
ভ,বতীয় দলের পক্ষে বোলিধায় সাফলা 
পাভ করন*প্রসনন, €৩ রাণে ৫টা উইকেট। 
ভারতীয় দল 'দ্পিতীয় শদনের খেলায় 
১০২ বাণ ক'রে দ্বিতীয় ইানংসের 
সমাগ্তি ঘোষণা করে। আইল্যান্ড একাদশ 
দলে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ 
কর কিন্তু দলে কোন রাণ হওয়ার 


তা'গেই আন্লোস এব ঘটায় খেলা বধ 
রাখা হয়। ভাগ্লতধর্ষ ২৮৮ রাণে অগ্গামশ 
থাকে। ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিংয়ে 


কাতত্বের পারচয় দেন জয়সীমা ৮৪ বাণ 
বর । ভারি এই ব্রাণে ছিল ১৪টা 
উণ্ডারী; এবারের ওয়েস্ট ইীণ্ডিজ 
সফরে তরি সবেদ্চি রাণ। 


তীয় দনে লাণ্টের পর ৮০ £মানিট 
পতি দেপা হয়। আইল্যাপ্ড একাদশ 
“পর ্বিহীয় ইনিংস ১৯৫১ রানে শেষ 
হলে ভরতনয় দল ১৩৭ রাণে জয়লাঙ 
₹র। আহলাপ্ড দলের পক্ষে 'ন্বিিয় 
ইনিংসে সবেচ্চি ৫২ রাণ করেন এড- 
ওয়ারভস। দ্বিতীয় ইানংসেও, বোলিংয়ে 

সপিপপিপিসপীপাপা পাপী 


[ ১ম হয, ৫২শ সংখ্যা 


সাফল্য লাভ করেন প্রসন, ৫০ রা 
৪টে উইকেট। দুটো ইনিংস [নয় প্রন 
পান ৯টা উইক ১০৩ ব্রাণে। 


বছরের সেরা 'ক্ককেট খেলোয়াড় 


'ক্রুকেট খেলোয়াড়দের পক্ষে বড় 
সম্মান ক্রকেট খেলার [বখ্যাত 'উইস:ঙন 
বর্ধপঞ্জখতে প্রকাশিত বছরের পাঁচজন 
খেলোয়াড় (6৮6. 07100060675 0: 05 
১৫৪) এই বিশেষ অধ্যায়ে খেলোয়াড়” 
দের নামের তাঁলকায় স্থান পাওয়া । 
এই সম্মান লাভর জনো বিশ্বের "ব্রকেট 
খেলোয়াড়রা কি গভগর আগ্রহে না 
অপেক্ষ। কারে থাকেন। অথচ প্রত 
বছরের ীানবগাচিত পাঁটিজন খেলোয়াড় 
এই সম্মান লাভের জন্যে কোন পদক, 
সটফকেট ধা আঁথকি পুরস্কার লাভ 
করন না। কিকেট খেলোয়াডাদর কাছে 
খলোয়াড়-জশীবনের পরম লাসনা এই 
লাভ। 'উইসাডেন (প্রাতি্ঠাকাল 
৯১৮ বছর আগে) রাকট খেলার শুধু 
মাত্র প্রামাণা বমাপিপ্ুত নঘ। এই বষাপঞ্জন 
প্রথাদ দীডয়েছে কেও 
(খলোয়ডদের বাইবেল । 


দম্মান 
নষপাতন্চ 


উইদডেন ব্য পি /ল ১১৬১ সনের 
ও স্বরণে পির সেবা রি খোলায়াড় 


৮10৭ যে পা [নর্বা9ত করা 
উঃ নে তাঁরা সঞ্চ রে অশন্নালরার 
থুপোক্টাড। এই তলকায় স্থান 
পায়ো, ইউ সার ইত্জটান্ড 


অন্গ্রী লো ল'গর চারটান্পী 
বেনা, নর্মাল পতল, 


সফএকারা 
আাধনায়ক 1 


এগান ডে হডসন, বল লরশ এবং 
হু ং ক মামারসেট ক্রিকেট পলির 
অঞ্টালয়ন খেলোয়াড় বিল ালে। 
ইংপা।ন্ডের বিপক্ষে ৯৯৬৯ সালের টেষ্ট 


সার দল পাপিঢাননায় (ক্র বেলো, 


বোলিং এবং শ্যটংয়ে  আলান 
ডোভওসন, ব্যাটঃয়ে নান ও'নীল 


এবং বল লরশ কুতত্ব প্রদশনি করেন। 
বল গ্যালে ইংলা।ম্ডের গত 'ক্রুকেট 
গরশুগে ৩,০১৯ রাণ কারে এবং ৬হটা 
উইকেট পেয়ে চৌকস খেলোয়াড়ের 
পরিয় দেন। 

এপয্হিত ৬ জনা ভারতীয় কি“কট 
খেলোয়াড় নাভির সময়ে পিছরের পচিজন 
খেলোয়াড় এই অধ্যায়ে স্থান পিয়েছেন। 


.. £দর মেতে ধু এস বন প্ং দসংজশ 
(১৮১৯৭), ক এস দলীপ গুসংজপ 
১৯৩০) পতৌদির নরাব (১৯৩২), 


1স কে নাইড় ১৯৩৩), ভি এম মাচেক্টি 
(১৯৩৭) এবং ভিনু মানবাদ (৯৯৪৭) 
রাজ সংভুশ, দলশপ সংজশি এবং 
পাতীদর নবাল। ইংলান্ডের টেস্ট দল 
এবং ইংল্যান্ডের বাউন্টি দলে খেলে এই 
সম্মান লা করেন। 


স্পেশাল পপিতিপপাটপি পপি তি পপ্পোীলাক্পাপেস পিপল স্পা ৯.০) 


কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, 


৯৪, আনন্দ চ্যাটযাজ লেন, 


কাঁলকাতা-৩ হইতে দবাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১ড, ''আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


শূরুবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 


কর়েকখানি উল্লেখযোগ্য 
উপন্যাস 
প্রেমেম্দ্র মিত্রের 
মৌসুম ৩:০০ 
আচিন্ত্যকুমার সেনগৃণ্তের 
তুমি আর আম ১.৩ 
গাম্ধীজশর পল্লস-সংগঠল স্পা 
ূ এক্লালা' ঁ 

ডো গালা ৩:৭৫ 
গজেন্দ্ুকুমার মিন্নের 
কলকাতার কাছেই ৬:০০ 
সরোজকুমার রায় চৌধরর 


অনহষ্টপ ছল্দ ৪:00 


বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের 


কাণ্টন-মল্য ৫৫09 


শীরাররঞ্জন গুগ্তের 
নীল আলো ৩" 
বাচত্া দেবর 

দুই নদীর তণরে 


€)0) 


৬.৭ 


7222 


আমাদের প্রকাশনার উপহারযোগ্য বাবিধ 


ৰা ফবিত গ্রন্থ 
প্রমথ চৌধুরীর (বীরবধল। 
সনেট পণ্টাশং ও 


অন্যান্য কাৰতা ৫০9০ 
প্রেমেন্দ্র ঘরের 
কথনো মেথ ৪১090 
দেশবন্ধূ চিত্তরঞ্জন দাশের 
কবি-িত্ত ১০9০ 

দেবেশ দাশের 
সদূরশী বাঁশরণ ২" 
বিন্ফহল' এর 
নূতন বাঁকে ২:৫০ 
মোহতলাল মজুমদারের 
পহানির্বাঁচিত কাঁৰতা 5 *0০0 
বাবধ 
্ ধনঞ্জয় বৈরাগণর (নাটক) 
অঘটন আজো ঘটে ২২৫ 
রর রজনীগন্ধা ২.২ 


্ 


৫ (১ 


ইণ্ডিযান জালে রনি, কোংপ্রাঃনি 


১৩ তাহা নারি স্বাত। 


ও উপহারযোগ্য গ্রন্থ 
. শঙগগ্ন্থ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


অফরল্ত ২:৫০ 
গজেনদ্রকুমার মির, 
রি ' ৩০০ 
৩১ বলল 
সঠ্তাবকৃুশ।য। ৩৭ ূ্‌ 
পারাবত ৩০০ 
বিভাতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বুপহল।দ ২:৫০. 
দ্বারেশ শমণাচাষেল 
জ্যোতিষীর ডান" ২:৫০ 
দাক্ষণারঞ্জন বসুর 
বাজশমাৎ ১০৫ 
নবেন্দ ঘোষের 
পাপুই ছগপের ' 
কাঁহনী ৩.৩০ 
পঞ্চম বাগ ৩.২৫ 


বাঁৰধ 
1শবতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
লাবণ্যের এনাটাম ৩:০০ 
নালনীকান্ত সরকারের 
হাসির অন্তরালে ৩:০০ 
নপেন্দ্রকফ চট্োপাধ্যায়ের 
আবস্মরণশয় 
মুহূর্ত ৩:৫০ 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
সোখশন নাট্যকলায় 
রবান্দ্ুনাথ 


[দলীপকুমার রায়ের 
স্মুতিচারণ ১২:০০ 


যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 


বিপ্লবী জশবনের স্মৃতি 
১২:০০ 


৩৫০ 


ক্হিমাটি,৫ মর 






পি 
৪৯৪০৪৫৩৫০৩৩ ড৩ ছু ও 


ত্যানোসিয়েটেড-এর বউ 
্ দই বৈশাখের বই ্ 
৯১৯৬১-৬২ সালে | 





রবগিদ পরদকারপ্রাততি গ্রণ্থকার 
'বনফ লাএর আধনকতম 
উপন্যস 
ক ন্যাস, ২৫০ 
পি তি ্ 
৭ই টচৈলের বই 
প্রথযাাত সাহবাদক ও প্রুবন্ধঙার 
হেশেশ্দপ্রসাদ ঘোবের 
ঠ বাঁঙ্কমচন্দ্র (প্রবন্ধ) ৫00 
০ ১ 
সম্প্রাত প্রকাশিত 


শরাঁদন্দু বন্দোপাধ্যায়ের 


্ঠ 
্ঠ 


এমন দলে (গল্পগ্রল্থ) ৩-৭৫ 
[বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কাঁব-প্রণাম ৫. 00 
[রবধদ্দ্র-মূল্যায়নের অন্ত 
&ঁতহাসিক কাব্যসংকলন] 

গর্থ 
[বিবিধ 
প্রবোধেন্দনাথ ঠাকুরের না] 
অবনসন্দ্র-চারতস ৫০০ ঠ 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
দাক্ষণের বারান্দা ৪০০ 
দবনয় ঘোষের 
বাদশাহস আমল ৬:০০ রঃ 
বমলচন্দ্র সিংহের 
িশ্বপাঁথক বাঙালখ ৫০0০ ্ 
শাঁল্তদেব ঘোষের 


গ্রামীণ নৃত্য ও নাট্য ৩.০০ 







নি 
রা পা! 


বশ লা দি 
টা ০11 এ 


আত, 


৮8 


॥ 
পক তক একক তক ্ক 
ড% মনোরঞ্জন জানা 

রবশল্দরনাথ 
ফেনি ও দাশশীনক) ১২৫০ 
রব '*রনাথের উপন্যাস 


'সাঁহভা ও সমাজ) ৮-০০ 
সময় মুখোপাধায় 
বণ লাঁহভে নবরাগ ৫:০০ 


সিপিক্কাশা বায় 
ভারডের বৈপ্লবিক সংগ্রামেনর 
ইতিহাস ১০.০0 
যোগোশচশু বাগিল 
মূক্তর সন্ধানে ভারত ৯০-০ 
নারাযণচন্দ ফালা 
বাক্ভু-বিজ্ঞান ১০0) 
মসণালকান্তি দাশগিত 
মঃন্তপ,রষে শ্রীরামকৃষ্ণ ৬০০ 
নারামণচন্্র চন্দ 


০ 


মছাপ্রভূ শ্রীচৈতন্য ৬০9০ 
বাস্বদর্তী। 

গৃহস্থ বধূর ডায়েরী 5:0০ 
মোহিসাল্গ জম 

কাব্যমঞ্জাষা (পূণণঙ্গ রন 

১০০০ 


বিধুভূষণ ভট চার্ষ 


হুগলণ ও হাওড়ার ইতিহাস 


৬০০ 
মোঁহনীমোহন চাট্রোপাধ্ায় 
অমৃত সাগর ৭*০9০ 
অনুবাদক £ নৃপেক্দ্ুকৃষ। চট্রোপাধায় 
মা (ম্যাক্সিম গকর্ণ। ৪,০9০ 
আশোক গৃহ 
সংগ্রামগ হিন্দুস্থান ২:৭৫ 
অন্বাদক বিমল দক 
লে িজারাল ২৭৫ 
মৃণালকাল্তি দাশগুপ্ত 
পরমারাধ্যা শ্রীমা ২,৫০0 
গোপাললাল সান্যাঙ্গ 
(তিন মাসের কাহিনী ৩০০ 


অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য 
আধ্/নিক শিক্ষা ও শিক্ষণ-প্রণালণী 
৬,১০০ 
ডাঃ সুধশরকৃমার নন্দণ 
দরশন-চারত্য ৩,০০ 


ভারত বক স্টল 
প্রকাশক ও পুঙস্তক-বাক্লতা 
৬. রমানাথ মজুমদার পাট 
ফলিফাতা--৯ 


বাটিক কক 


৯ শা টিশিিটি শি পাপী শি শি, 


২8 উস এপি দি উল 





[ ২য় বধ ১ঠাগগ্খাা 





সজনগক।ন্ত দাসের সবশেষ প্রকাশত গ্রল্থ 


রবীন্দ্রনাথ £ জীবন 6 গাহিত্য 


রবসদ্দ্রনাথের কয়েকাট বৈশিষ্টোর প্রাত মনোযোগ আকর্ষণের চেট। 
এবং রবপন্দ্ু জজ বন নার তাশেক অজ্জানা জথ্যের সন্ধান এতে আছে 


* " আমরা সাহডায় ১৯৪৮ প্র স্ডহনি এর, ধরাণর.বহায় নত 

কিছ, পাত নী, হাল “বখলাছিলেন , সংর্তি বর্ষপঞ্জীতে প্রকাশত 
নাভি টড এক ধরশের বই পাই খেলোয়াড় (5৫ 01710156067 
ও সভবাধুর ব বইখানা শেষের পায়ের) তাই রাতকে দ,9ই বিশেষ অধ্যায়ে 
পধফক গ্রাল্থের টিং গ্চজেই চৈনা ফান এবং চেললাল 

পরসিরগ হবে| প্রবন্ধ পণ্চিকা » ছয় টাকা : 





সাংল। কথা-সাহত্যের সমদ্ধির কথা কে ন। জানেন 2 আধ্গানক বাংল 
পাঙপ-উপন্যাসের পালা লেখক তায়াশৎকর লর্দ্যোপাধায় এই 
সমদ্ধ সাহতাশাখার অগ্রবতীদের মধ্যে অগ্তণখ। ভার সাহত্যসূট্টিণ 
মল্ামাতি তাই প্রিয় হলেও দুরূহ কাজ। 


শ্রদ্ধা, সংযম, নৈপূণ্য আর যথার্থ অনুভূতির নেক গবাক্ষর- 
দিতি (ত-কাকসাহিত্যে পুরস্কারপ্রাপ্ত । 
কবি ও অধ্যাপক হরপ্রসাদ িতের 
পা 
৩ বশকর 
সেই দুরূহ দায় পালনের জাবস্মরণীয় নিদশ তত ৮ আট টাকা? 





৬ 01. 11431590170 8558 
1১4)1)1767] 120711)5717 


৬ পোৌরশশঙ্কর ভট্রাচাযের 


আকাশ নানী 1 ৩:৫০ ॥ 


রানুর বয়স ॥ ৩:6০ ॥ (11%7 1162651 ৫৫ 1475 
পযাণ্ড হোটেল 7 ৬০০ ॥ +5.09. 
* বামে জি সেনের * ভ্ীপ্রণবের 
:0,5 ঈাঞ্ফেত ৮৩:০০ ॥& 
নিলা বিহলা ॥ ২৫০ ॥ 
গু সুশীল ঘোষের ৬ ডঃ সুক্গার সেনের 
টাল বাচত নিবন্ধ 7 ৬:০০ ॥ 
* গে, ররর মিত্রের  শ্যামলকৃমার চট্টোপাধ্যায়ের 
1মলনান্ত ৩:০০ ॥ বাংলা গদোর জলমাবিকাশ 
£& ॥ ৬. 
জলবত্তরজম- 8 ৩.৫০ 8 শিবনারায়ণ রায়ের 
* অবধৃত নায়কের মৃতু 2 তি+৫০ 
উদ্ধারশপরের গা (নাটক) * রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


৩:০০ 7 গ্রস্থাার প্রচার £ ২09০ ৪ 





* অধ্যাপক দ্‌বোধচন্দ্র প্রামাণিকের 


রবীন্দ্রনাথের পমাজচিন্ত। 


(পঃ বঃ সরকারের সমাজ শিক্ষা বিভাগের প্রধান পরিদশকি শ্রীযন্ত 
[নিখিলয়ঞ্জল রায়ের ভুমিকা পদ্বলিত) 


শাঙাফী এন্ব ভবন £ 





৯৩, দহাথা। গাজ্ধশ ম্লোড, ফাঁলঃ-৭ 


শুক্বার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 





গান্ধ। স্মারক নি ধর বই 
মহাত্মা গান্ধী বরাচিত 


পল্লী-পুনগঠন 


গাম্ধখজশর পল্লী-সংগঠন সম্পাঁকতি 
চিন্তাধারার এক পার্ণাঙ্গ সংকলন। 





শ্রীশৈলেশকুমার বল্দ্যোপাধ্যায় অন্যাদত। |. 


॥ মূল্য ৩০০ 





মহাত্বা গাজ্ধী বিরাচত 


নাল্রী ও সামাজিক 


আ্বিাত্র 
প্রীউপেম্দ্রকুমার রায় অনযদত 
॥ মূল্য ৪০০ 
গছাত্বা গাম্ধশী 'বিরাঁচত 


গাতাকব্রাপ 
গীতার সরল ও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা 
ভঃ প্রফলচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীকুমারচন্দ্র জান্য 
অনাদিত ॥ মল) ১:৫০ 





পপ 


গাম্ধজশীর ন্যাসবাদ 
অধ্যাপক নির্মলকুমার বদ; সংকলিত 


॥ মূলা ০:৫০ 





সবাদঘ ও শাসন- 
এত সমাজ 
শ্রীশৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্ুণীত 


॥ মূলা ২:৫০ 


প্রস্ভৃতির পথে 
ণাক্ধীজীর আরও দৃ'খান বই 


১। সত/হ ভগবান 
২। সবোদশ্র 


£ প্রাপ্তিস্থান £ 
ডি, এম. 

5২, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট । কালকাতা ৬ 
সর্বোঙয় প্রকাশন সাঁমাত 
ি-৫২, কলেজ স্ট্রগট মার্কেট । কাঁলঃ ১২ 
ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয় অথবা 
প্রকাশন বিভাগ, গান্ধী প্মারক নিধি 
(বাংলা শাখা), ১৯১/এ, শ্যামাপ্রসাদ 
মুখার্জ রোড। কলিকাতা--২৬ 
০৩০১১ 






১১ সম্পাদকণয় 

৯২ ১৫৭ ৪ 

১৫.  শীপ্রেমেন্দ মন্ত্র 

১০ রি সমালোচনা  -্রীলীলা মজুমদার 

২১ বাংলা প্রবন্ধ সাঁহত্য _ শ্রীপারমল গোসবাম। 

২৯ বাংলা একাংক নাটক প্রসঙ্গে - শ্রীমন্মথ রায় 

৩৩ বইয়ের ঘযগ _-হ্রীচত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯৯৬০ 


৩৪ কয়েকাট দেশের গ্রন্থাগার ভালিকা £ 
৩৫ হাজারের হিসেবে গ্রম্থসংখ্যা 


ইঘা 

স্‌ যার এর আজ সির উপণাম 
পতি মী গণ 

টি? বরা ্ািভি নিখেছেম 


কমার সেন 





-্ব ঠা চি ১ সণ পাহাচা- 
কার্টন এবং চি্বক্পপন্রে স্ক খবর ও প্ছ চিশ্ু। 
বই সংক্ট)রা এও প্রচ খোকন 


অরিন বত ঢা রঙ্তীন চবি 


০9 ঈদ্বার এই নও সইগ্াপি। দাও আনি এল সু্র। 


৪ অমৃত [ ২য়বর্হ ১সপংধ্যা 


আপনি জানেন কিঃ যে কলকাতায় 
দক্ষিণ পুর্ব রেলপথের পক্ষ থেকে) বাড়ী 
থেকে মালপত্র সংগ্রহ করা এবং বাড়ীতে 
পৌছে দেওয়ার বাবস্থা চালু রযেছে। 


প্রচলিত ভাড়ার ওপরে সামান্থ কিছু 
অগ্তিরিক্ত মুল্য দিলেই আপনিও এই 
গুধোগ এণ করতে পারেন। 


এই রেলপথের অনুমোদিত গ্রতিনিধি- 
শ্রীবাচরাজ আগরওয়াল1, ১৭) কাশীনাথ 
মল্লিক লেন। কম নং ২২) কলকাতা- এই 
ঠিকানায় (ফোন নং ৩৪-৭১০৩) ২৪ ঘণ্টা 
আগে একটু লিখে জানালেই সমন্ত ব্যবহার 
সুবিধা আপনার জন্তে তৈরী থাকবে। 


বিশ বিবরণের জন্যে নীচের 
ষ্টিকানায় যোগাযোগ করুন £ 
১। ভীফ পাসেলস এগ লাগেজ হর্খাপেরৈ 
(পাসেলস ট্রাফিক), হাওডা ফোন ৬৬-৩৪১১। 
এক্জটেনশন-৯) 
২। স্টেশন সুপারিক্টেনেন্ট গেডস ট্রাফিক), 
শালিমার (ফোন নং ৬৭-১৮০৬) 
৩) চীফ কমাশিয়াল সপারিন্টেখেণ্টের জি 
এটি রোড ট্রানদপোর্ট সেক্জন, রি গোডাম, 
মি) ইডেন গাডেনম, কলিব 1৩২১ (ফোন ২৬-২৯৩৯) 


৫» 
ও 





শকবার, ২:/শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 





প্রণত 


লোঁদন চৈল্তমাল 
সোঁদন চৈন্রমাস 
পোঁদন চৈত্রমাস 
সোদন চৈ্মাস 


সেদিন চতমাস 


৩৫০ 





বৃহযলা 


শ্যামল গাংগাপি ধাম 90০) 


থানা থেকে আদালত 


(ডিক চপ ৮5:22 
পদে ।ব পন 06) 


€খ 


তম মাতা ভূমি কন্যা 
?শলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৯" 


পারবেশনায় 


বিদূষক 


নালায়ণ হনিজ্াালাধময় ক” 


সাহিভোর সভ্য 


ভারাশংকর বান্দাপাধায় ২৫০ 


দ:স্তর মর, 


দরবেশ 


সনে 
০ 





সদা প্রকাশিত উপন্যাস 
অতঙসী ৪8. 


॥ প্রবোধৰন্ধু অধিকারগ এ 


স্াশিশপদাতশশ শিপ পিসি পিপল পাপা পি তিশা শি পাপ পাশা তত পাশ 


গ্র্থাগার ও. গর্ব ধিধসাযীর জনা 


1বশেষ সন্ধা 





৬৭-এ মহাজ্মা গান্ধণ রোড, 
ক'লিক।৩1 -৯ 


০ বস্‌ চৌধুরশীর বই ৬ 
মহত দর্শনসমন্ধ ও বহু-প্রশংসিত 
উপন্যাস 
দিবোন্দ পালিত 





৩৭ সাহিত্যের পুরস্কার 
3১ ছোটদের বই £ সেকাল ও একাল - শ্রীমহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 


গবষয় 
৩৬ কয়েকটি পাশ্চমী দেশের বাল বিষয়ে প্রকাশিত 


"লখক 


১৯৬০ 
_শ্লীসধীরচন্দ্র সরকার 


পুস্তকের পারসংখ্যান £ 


9৫ এশিয়ার চারাঁট দেশের 


পুস্তক প্রকাশন _ভ্রীকণাদ চৌধুরী 


9৭ কয়েকাট দেশের অন্যবাদ-গ্রন্থ প্রকাশনী £ ১৯৫৯ 










ভণ্ভির উপযুক্ত হার্কস পাইতে হলে 
' জাজ থেকেই বস্‌ নুখাজরি গাইড পড়ান 
56014 €917101৭ ০8 ৪. চ. 001৮£07 


171101)01, 2০11) 01, 00919800002 ৬ তে 91) 0৮ 014৬19এ5 


(৪৪৮৭, &5 সত 3000 আন) 7008 ট92৮5 05521, ৮029৬150856 

00171751010 4১318, টিসস৫৬াএ১ চডতি।স, চেল) 0011)95500৮5 1৮ 

৬1৮৮, 270 126 [৮86৭ 006১11৮6৪৮৯, 00৮ 10672791891 

161191057091168৮ ৭) ৬০011 4৯10৯, £5. 27060) 
যারা বাংলায় সাহণস সাড়নেন, তাদের পক্ষে এ বইখানা একমাত 

ভরসা, অনয বহু থাকলেও ইহীনি প্জন। অনা | 

(2) ১৯৮:৫1-51, 01555 1811, ৯1005171706 351501৮97৮2 


(9707110৮৮11 2 ৬৮০1৭ ৪৮ তি ১, 75-6.06 
১৯৬১ সনের টেন্ট পরীক্ষার শতকরা আশু নম্বর প্রুদ্নের সমাধান 
ইহাতত ছল, এ বছরগু খাব সম্ভব । 


(23). 6. ১৮6৫6620120 (01611551510) টিসি, 01790110 ভি ।0৬ 
€107,81১76৮100৯-৮ ১৮৮৪ বা শএহম, উ উএ 1208095458৯ 2েতা), 
চ6070৮167৮6 ৮1৮ টিন 220. 1401100 3 চা 9৮১০ ১1৪, 
91106150411 13170609৮৮৮ [5 ও, 

(9) (0806 16) ৯০115501) 2650--17601-5 56160 1051100165- 


যাদবপুর, েলছারিয়, ব্ারাকপে। বিফপের, বর্ধমান, জলপাইগহীড় 
প্রতি বাংপার সকল পাঁশিটিকনকের গাইড । সলবাস অন্বপারে 
5105৮6৭17৮৮ ০9০৮, ৮11৯1718515 ব50 
(0) 10631 [617৮৯176 (200স€ 601 
0617. 167০৬/19055 6 0০817716171 4১175 


117৬ 2০১ 039০0610000 6০007)0500৮5 ছি এ) 5 3510 


-_ওরিয়েণ্টা/ল বুক এক্েল্ী_ 


হব, শামচরণ পে তু, কালিকাতানিসিই 


পশলা 


্ 
্‌ 


্ 


) 
২ 
; 


ষ্ট 


ূ €১২.. 
কুযাত্রেশ হাউস , সালকিয়া, হাডডা 


রি -শিশি। শপ শ। ৮ টানি পপি লস: এলাকা উিকাপীদা৭ 7 পাপী বাপ্পা 


৭৯ পা্পপপািকিপা দিশা শি লিপ পতি পপি 












আপ কি ০৭৯ সপ পা ৯৯ 








রে 


কিং 


মহাকার সেক্সপয়রের কয়েকথানি 
নাকের উপনাসরূপ 
(অনবাপক- অশোক গুহ) 


জলিয়াস সশজার 
হ্যামলেট 


ম্যাকবেথ 
ওথেলো 

রোময়ো জাজিয়েট 

য়্যাজ ইউ লাইক ইউ 
মাচেন্ট অব ভোনিস 

এ মিড সামার নাইটস ডরম 
দি টেম্পেম্ট 

ট;য়েলভথ্‌ নাইট 

লশয়ার 

এযান্টনখ এণ্ড 'ক্রওপেদ্রা 


মাচ এযাডো এযাবউট নাথিং 
দি উইন্টার্স টেল 


ট জেন্টেলমেন অৰ ভেরানা 


্ 


কমেডী অৰ এরর 
ছেনরশী দি এইউথ্‌ 


কিং জন 
মন অব এথেন্স 
1সন্বেলিন 
মেজার গন মেজার 
রিচার্ড দি থার্ড 


কোরওলেনাস 


প্রত্যেকখানর মূল ২.০ 





| 





বিশ্বাস পাবালশিং ছাউস 2 








৬/১এ, কলেঞ্জ রো, কাঁলকাতা--৯ 


| ২য় বধ ১ম সংখ্যা 





আচন্তাকৃমার সেনগুপ্ত 


নবীনত। 


প্রেমের সম্মান বড়, না- প্রাণের সম্মান? সেই পরম জিজ্ঞাসার বাঁলগ্ঠ 
উত্তর নবনীতা, জীবনের এক সমর্থা নায়কা । দৈন্যপুণেটি সৌভাগো, 


দুর্ভাগ্য ভশবনের প্রাতি পক্ঠায় যার নতুন হাতে নতুনতরো আবির্ভাব ' 
অতুলনশয় রচনা । দাম--তন টাকা মানু । 


গু হ্দীপ্তি যি 


যে আগুন দগ্ধ করে তাই ভাবার গহাকোণে জলে দীপ হায়ে। মরু 
ভাঁমর বালি তৃশ্তি খোঁজে চষা ক্ষেতের ধ্লিতত হাহাকার প্রথলায়। ঘরে? 


বাইরে বৈধ-অবৈধ বহ্হ আকাংক্ষর, যা একমাত্র আচন্তকুমারের 
লেখনপতেই সম্ভব । সার্ঘকতম রচন। । দাম দ;ই টাকা মান) 


গানৃনিবাস সরোজকৃমার রায় চোৌধূরণ 


এই যুণাকাতর যৃগের জশবন জিজ্ঞাসার আলোক উদ্ভাসিত উপন্যাস 
শুধ, একটি যগ-মানসের প্রতিচ্ছবিময়, যুগান্তরের মমধিণট। মলা ৩700 


বিদ্যততত। নস 


ঘটনাকে অনায়াসে তাং- 
নানু স্থান-কালের 


নরেন্ত্রনাথ মহ সেই শ্রেণীর যানি তুচ্ছ কোন 
পযমিয় করে বলতে পারেন। ভার কলশগে দরের 
বাবধান আতিরুম করে আহ সহজে আমাদের গোচরীভূত হয়। জল, মাটি 
গাছপালা আর বাঁচতু জীবনলসল্পা নিয়ে যে পববহগ আজ আমাদের 
চোখের আড়ালে গিয়েও মনের আড়াল হয়ে যায়ানি ধবদযংলতা'য় আত্রে 
সেই পূর্ব বাংলার সতেজ্জ রস পটভাঁমিতে রচিত কয়েকটি বালজ্ট চারলের 





বিদ্যাদ্দীপ্তি। লেখকের সর্বাধুনিক গ্রন্থ । দাম আড়াই টাক। 
কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য বই 
মাঁণলাল বন্দ্যোপফায সমরেশ বস, 
মানসণ 3,009 ছোট ছোট বউ  ২.০০ 
বস।ধারা ৪00 
সোহাগ প্রদীপ ৩-০০ ৮৪ 
নর ক দ্বিধারা ২,৫০ 
প্রিয়তমা "0০ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 
পথের আলো ২,9০০ স্বর্ণ সন্ধ্যা ২৫০ 





জিনতা তত ০-০০০ ৩৭০০ তব 
১ ১১১১১১১১১১১) ১১১০ 





শৃক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] অমৃত রি 








যে ৰই দিয়েও আনম্দ, পেয়েও চা 
. আনন্দ 
উপন্যাস £ ৮০৪৪৪ ৩৬৬৩ ৪৪৪ র9ও ও ও 
-- ফাজ্গংনী মুখোপাধ্যায়ের 
ৃ 1বষয় লেখক 


আশার ছলনে ভূল ৪:০০ পা 
জলে জাগে ঢেউ ৩.০০ ৪৮ এশিয়ার কয়েকটি দেশের প.্তক প্রকাশনী 


হনয় দিয়ে হদি ২.৫০ ৪৯ সাম্প্রতিক বাংলা উপন্যাস - শ্রীভবানণ মুখোপাধ্যায় 


আমিন্রাক্ষর (শশঘই প্রকণশত হষ্টবে) $৫ পাম্প্রাতক বাংলা ছোটগল্প -শ্লীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
-- রামপদ মমখোপাধায়ের 7 ৬৩ বাংলা কবিতার সাম্প্রাভক আসর-্রীহরপ্রসাদ 'মন্ত 

জশীবন-জল-তরঙ্গ ৪:90 ৬৭ বিজ্ঞাপন কি পড়ে থাকেন১ -ল্রীসন্তোষকুমার দে 

1নঃসঙ্গ ৩:.৫০ ৫১ ১৩৬৮ সালের বাংলা ছবি - শ্রীপশৃপাঁত চট্টোপাধ্যায় 

_ প্রসাদ ভট্টাচাযের - ৭8 ্বশ্রের চিন্রগৃহ সংখ্যা 

বন্যা এল' বাংলায় ৪:০9 5৭৫ ১৩৬৮ সালের খেলাধ্‌লার 

ইহাই সত্য ৩,০0০ ৃ 

আর্তন।দ ২৫০ 


জনতার ইঙ্গিত ২.০০ 
-+ আশাপূর্ণা দেবীর ০ 
প্রেম ও প্রয়োজন ০০ 
- ভবান মুখোপাধ্যায়ের ০৮ 
স্বর্গ ছইতে বিদায় ২:০০ 
-- ভাীপীশ গহগ্তির 
নিষেধের পটভূমিকায় ২:০০ 

গল্পগ্রল্থ £ 
-- নারায়ণ গঙ্োপাধ্যায়ের 


ভাঙা বন্দর *০9০ 
"৮ মাঁণক বম্দযোপাধ্যায়ের - 
হলংদ পোড়া ২*০০ 
-- বিমল মিত্রের -- 
দিনের পর দন ২০০ 
-আমনুর রহমানের -- 
পোস্টকাডঃ ২.০০ 

ছোটদের ঘই £ 
প্রেমেন্দ্র মির 
জাকাশের আতকক ১.০ 
“বশ মুখোপাধায় 


সঙ্গ্রে ধারা ঘরে বেড়ায়... ৯০০ 
(01161561115 8৪৪) 
সংধাংশবকুমার গতি 
লেরা 'লাখয়েদের সেরা গর্প...১০০ 

















- ডান্তার রমেশচন্দ্র ভট্াচার্যের-_ চিন্তা করার মত ছই .. 
যৌনরহস্য ও দাম্পত্য- কোয়েল্লার আঁদোজক প্রমুখ ডক্টর ক্লভিশেষ্কো 
জশবন ৩:০০ পরাভূত দেবতা মাস্তর আহবান 
€ সাঁচত্র যৌনা বন্ান ) সংলভ £ ১০০ শোভন 8 ১৭৫ | লৃলত £ ১০০ 0 শেন £ ১৭৫. 
পাটি সপ ডঃ চল্দুশেখর অমলেলনু দাশগুষ্তের 
কমলা পাবলাশং হাউস জাজকের চনে দেশোলয়নে গণতন্তু ্‌ 
৮1৯এ, হর পাল লেন হেদুয়ার সুলভ £ ৯১:২৫ শোভন ঃ১.৭%% সলত £ ০৩৭ 1! শোতিন ৯০০ 
ৃ শূবাঁদ তি 


1_ পারিচয় চয় পাবলিশার্স ৩1১, নফর নফর কেলে রোড, ক.লকাতা-৯০ 





৮ | অমৃভ [ ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
্‌ মিতালয়ের বই 
০০:০2:২2 
£ গলপ ও উপন্যাস £ | 





অনুরূপা দেবী £ মা ৬:০০ 

£ মহানিশা ৬-০০ 

£ বীাঙ্গাশাখা ২:৫০ 

মানিক বল্সোপাধ্যায়ের £ অহিংসা ৬:০০ 

রী £ জননগ ৪00 

বিভীতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ অপরাজত ৮:০০ 

£ ইছামতখ ৬-০০ 

£ দৃষ্টিপ্রদখপ , ৫০৫০ 

£ মৌরশফ)ল ৩.০০ 

মোহতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ তাঁথ' নয় কাণাগাল ৫:৫০ 

দক্ষিণারঞ্রন বসু £ পরম্পরা 9-00 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় £ গলপ সণ্য়ন ৪-00 

2 পণ্গ্রাম ৭:৫0) 

£ পাষাণপ্‌রশ ২.৭৫ 

$ মন্ব্তর ৭*০00 

সশিল ঘোষ £ মৌন নূপুর 3-৫0 

[বভাতভূষণ মুখোপাধ্যায় £ লঘ্‌পাক ৩.০০ 

£ পারচয় ৪-০০ 

অবধৃত £ শুভায় ভবতু ৫-0০0 

£ দুর বোৌঁদ 8:০9 

গোৌরকিশোর ঘোষ রেপদশন) £ নাচের পতল ২:৫০ 

£ এই দাহ ৩:৫০ 

বাণশ রায় £ পনরাৰৃত্তি ২:৫০ 

সুভাষ মজুমদার £ আবার জশৰন ৩:৫০ 

অতীন বন্দোপাধ্যয় £ সমযদ্রমানষ $-00 

নিরুপমা দেবী £ আমার ডায়েরী ২৫০ 

£ দেব ৪-৫0 

প্রমোদকুমার চট্টোপাধায় £ হাঁর ধাকে রাখেন ৩:০০ 

হশরেন্দ্ুনারায়ণ মুখোপাধ্যায় £ মমৃধর্ব পাঁথৰণী 3৫0 

প্রণব বন্দোপাধ্যায় £ রং তুলি ৩:৫০ 

£ আসর বাসর ২:৫০ 

নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত £ বিদোশনশ ৪৫০ 

ধশরেন্দ্ুনাথ রায় £ হে মহাজশীবন ৩:০০ 

গজেন্দ্ুকমার মি £ রাত্রির তপস্যা ৫.০00 

এ মে সংখ্যায় £ রজনধগন্ধ। ২.৫০ 

£ পূরূষ ও রমণ? ২২৫ 

গ্ারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ধারাবাহক গোৌরীশঙ্কর ভদ্রাচার্য £ জ্যালবার্ট হল ৪৫0 

উদ্ননযাস £ 'প্রিয়তমের চিঠি ৩.০০ 

রঃ £ মহালগন ৪:00 

ঝাউ বাংলোর রহস্য দপেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ চর্যাপদের হারণী ৩:০০ 

দত্যাজৎ রায়ের রোমহর্ষক গ্প £ রে রা রা 
€ ?ঃ ্ / 

সেপ্টোপাসের ক্ষিদে গিবমল কর £ নিশিগম্ধ ৩:৫০ 

তা ছাড়া হাতের কাজ, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 5 £ আইনের দুনিয়া ধা 

এ ১55 : রাধা বু) 

কথা, গাাজক, হাত পাকাবার আসর। টি সে রা 

সন্তোষকমার ঘোষ £ চশনে মাটি ৩:০০ 

১০৭২ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলকাতা-১৩ সর্রতেশ ঘোষ £ কয়েকটি রঙ ২.০০ 

(নউ সিনেমার পাশে) অনুসয়া দেবা £ সহমরণ ২:৭৫ 

গতরাতে সাবিী রায় ঃ পাকা ধানের গান 
১ম খণ্ড £ ৩:৫০ ২য় খণ্ড £ ৪-০০ ৩য় খণ্ড £ ৫০০ 





পান 


১২ বাঁঞ্কম চাটুয্যে স্ট্রীট £ 
তেরে উতউি রি 


কাঁলকাতা-১২ 





শবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 





(জনারেনের বহ 


জেনারেল 'প্রশ্টার্স যন্যান্ড পারশাস 
প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত 


কেক শ্বানি পষ্টো . বিষয় 





































০ সপ রি 
নিশাত বরই ৮৩ হত্যার প্ররের ঘটনা (গল্প, _শ্রীবিমল মিত্র 
রিজিগলাি রর ৮৯ মেঘের উপর প্রাসাদ (উপন্যাস) _ শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
স্বাধীন ভারতের শিক্ষা সমস্যা ও ১৫ রাশিয়ার ডায়েরী 
তাহার সমাধান সম্বন্ধে ৃ এরি চট 
রব ৪০১৪ 55 শ্লীপ্রবোধকমার সান্যাল 
| স্বগর্শয় অমলেন্দু দাশগুপ্ত ॥ ১০১ মাঁসরেখা (উপন্যাস, -শ্রীজরাসন্ধ 
উপানষদের মানদণ্ডে কবি ও ১০৫ দেশোবদেশে 
হর এরা টি ১০৬ প্রেক্ষাগৃহ - ভ্রীনান্দীকর 
॥ অধ্যাপক সরোজকুমার বসু ॥ ১১২ খেলাধ্‌লা _শ্রীদর্শক 
গব*বকাঁবর রচনায় হাসারসের 
প্রকাশভঙগশীর বিশ্লেষণ 
রবণন্দ্রপাছিত্যে হাস্যরস ০০ সি ০১১১১১১১১১১ 
[| ডঃ শচ্চান সেন, 
এ ৬ল। £বশ।খ প্রকাশিত হইল 
০০১১ পি প্রফজগ রায়ের পাব গঙ্গোপাধ্যায়ের 
11 রঃ মরনমের শী] ৬:০০ বৃক্ষ ৪.৫০ 
1 ডঃ কানাইলাল গাও 
ক চা 4 নাহার গৃপ্তের দরপক চৌধুরীর 
গ্যেতের ফাউল্ত . ... ৬০০ নশলকুঠি &*9০ শ্রেম্ঠ উপন্যাস 
॥ ডঃ রমেশচশ্দ্র মজৃমদার | & ত'ঁনা &$:০০ . 
বাংলাদেশের সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য প্রেমেন্দ্র মিতের গোৌরাশাপ্রসাদ বসুর 
বাংলাদেশের ইতিহাস 300 নতুন খবর এজি? টস নি 
॥ বারেস্্রকুমার বসু, আই-স-এস ! পাঁথবৰশ ছাঁড়য়ে . ১:৫০ গঙ্চেপর সঃকলন 
(অবসরপ্রাপ্ত) পু 
প্রাাসন সভ্যতার রসোত্তীণ' ময়দানবের দ্বীপ ১:৫০ প্রা কাপ আড়াই টাকা 
ইতিহাস-কথা পাশপাশি 
প্রান ইতিহাস পাঁরচয়  ৩.০০ শ্রীবাসবের অচিন্তাকুমার সেনগুণ্ত 
॥ ডঃ রাধাগোবিষ্দ বসাক এ ৫:০০ | আসমদ্র ৩৫০ 
এম-এ, প-এইচ-ডি ভগ রিথ মচি ডোম ২:৫০ 
প্রাশনের সাঁহত বর্তমান ফালের বাঁণ্চতা ৩.০ কি উনি 
রাজাশাসন পদ্ধাতির তুলনামলক গ্রন্থ নজরুলের শান্তপদ রাজগুর 
প্রাচীন রাজাশাসন পদ্ধতি ২:৫০ গৃলবাগিচা ৩.৫০ | |দনগাীল মোর রইল পা ২:৫০ 
পালয্‌গের গোৌরবমুকুট- রামপাল 
দেষের ইতিকথা জ্যোতময় রায়ের নশলকশ্তের 
রামচরিত ৫০০ উদ্য়ের পথে ২:৭৫ 
॥ খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দপর সামাজক দৈনাল্দন ই ট্াক্সার মিটার উঠছে ৪:0০ 
চিত সম্বলিত ॥ পঙ্মনাভ ই. (ইয় সংস্করণ) 
সাতবাহন নরপাঁত হালের আদিরসাত্মক উনি ২ শার্ট 
কাব্যের বঙ্গানুবাদ শৈলজানন্দের চনহ সৈনগৃগেতর 
গাথা গপ্তশতাী ৯০০০ নতুন করে পাওয়া 8,009 আতনাদ ও জয়নাদ ৬:৫০ 
॥ অধ্যাপক 8807 সেন রর ঘর*বনাথ চটে বাণসকুমার ও পঙ্কজ যি রর 
ইতিহাসের ইতিহাস দপয়াসশ মন ৩.৫০  গণত-বকণ ৩:৫০ 
বাংলার ইতিহাস সাধনা "০ সাধাবণ- পাঠাগার ও লাইব্রেরীর জনা ঘাঝতশয় বই 
(জনাবেল বুকস্‌ আমাদের নিকট পাওয়া ঘায়। ক্যাটালগের জন। লিখন। 
রি 08756+188885758886858 রি ডি 
-৬৬, কাকেজ স্ট্রীট মাকে, ২২1১, কণগুয়ালশ হর 
কাঁলকাতা-১২ ছি নিউ বুক এেম্পোরিয়াম কাঁল-৬ 
এারাররারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারাররারাারারাারাররারারারারারাারারারারারারাররররাররারারাারারারারারাররির৬ 





রব জন্ম শতব্ধপাতত' উপলক্ষে 

শকধার্ঘয 

সংবাদ 'বাঁচত্র। গ্রম্থমালা 
টকহাশাতবার্কি উৎসব উপলক্ষে 
পবধন্দ্ুনাথ ও তরি কমধারা সম্পকে 
দোনবার শোনবার কৌতহলগ সকলেরই 
শমবোশি জগেছে। এই পুস্তিকা; 
গুল অনসন্ধৎসু পাঠক, গব্যেক, 
ছাতমাধেরই সহায়ক হবে বহু চিত্র 
সমন্ধ। প্রতিটি পল্ঠাশ নয়া পয়সা। 


১। নোবেল প্রাইজ 


ও রবীন্দ্রনাথ 


্ তি পারকমা 
ডারতের নৃতন তীথ শান্তিনকেতন- 
শ্রীনকেতন। বারভূমের উষর প্রান্তরে 
মহার্ধ “দেবেন্দ্রনাথ একাঁদন যে বাজ 
পৃ'তেছিলেন, রবণন্দ্রনাথের নিরলস 
সাধনায় আন তাই গবনবভারতী' রুপে 
উঠেছে। স্বল্পপ 'রসরে তারই পরিচয় 
দয়েছেন শাল্তিনকেতনের কমা 
চিন্তরজজন দেল। ধহু চনত সমৃদ্ধ, 
আট" কাগজে গপা। টীকা ১-৮০ 





, বাংলা-সাছিতে বাচার পমন্ধে 
সংযোজন 
মৈঠেয়খ দেবীর 


মহাগোভিয়েট 


ভাত সোভিয়েট সৌশ্রাঘ গ্রল্থ। 
'জশধনর:সকের ডাইরি। বহু চিন 
সগম্ধ। দাম টীকা ৩৫০ 


1ব্ফপদ ভট্রাচার্ষের 


ভাব্রত তীর্থ 
একটি সল্দর সংযত নাতিদার্ঘ ভ্রমণ 
ক্াহান। বম্দতে সিম্ধুর যে রুপে 
ভ্েখক এ'কেছেন ভা বিচত ও নয়ন- 
পরম্য। দাম দুই টাকা। 


















সমারসেট মম-এর 


আবরণ 


প7161109176ণ ৮৪1]-এর পর্ণাঙগা 
অনুঞদ দাজ। দই টাকা। 







ভিসা 


৬ বং চাটালল প্র কাঁল-১২ | 





রখ 


অঅ৩. [ ২ম বধ" ১ম গংখ্যা 


॥ ভালে। বই সৎ বন্ধুর মতে। সারাজীবনের সঙগী। ভালো বই 
| এলতেই বেঙ্লাএর ॥ 
॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 
বিনম্ম ঘোষ-কৃত 

বাঙাঙ্লশর নবঙ্শব্পুনর আক্রগ্রম্থ 


গামগ়িকগাত্র বাংণার গমাজচিত্র ১২১০ 


নয়েপ্রনাথ মিন্ের তেতে উপন্যাস উপনগর 






250০9 7 






শাল্ত। দেবর লতা দেবীর 
অলখ-ঝোব। ৪.০০ এ আহামায়া ৬০০ ॥ 
গবারেশচগ্দ্র শর্মাচার্যের সবোধকুমার চক্তবতাঁর 

























গোধুলির রূঙ্ড ০০৭ আয় চাদ. ৩৩০ 
মবগোপাল দাসের বিচির গহপসংগ্রহ 1» ও ঞণয় ৪.০০ 


॥ সাম্প্রাতিক প্রকাশনা ॥ 
সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত 


বাংলা ছোটগলেপর ১ন খড় 2১৫০০ 
আভিজাত সংকলন শতবধষের শাতগস্প হয় থণ্ড £ ১২৫০ 
॥ পৃনর্মনদুণ | 
তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এই কালজয়খ উপন্াসের %& শী এক -ন 74৮ ৭ম মু 
দা চিত্ত ঘটেছে হাসল বাকের ৬পকিথা ৭.০ | 
আরোগ্য নিকেতন * হারানো সর * মহাশ্বেতা 
এম মৃঃ ৭৫০ ॥ ৫ম মুত ৩০ 0 তয় মু &09 1 


প্রবোধকূমার সান্যালের 
ভারতের আত্মা ও সংস্কীভির আবস্ারণীয় পাতচছর 


৪ ্‌ ১ম খণ্ড (০ম মুও) ৯:০০ 

ছেত্তাত্ব। হুমালয় ২য় খণ্ড (৫ম মহ) ৯০০০ | 
মনোজ বস;র সমরেশ বস, 

এন সর্থ মুঃ ২য় সঃ 

জব ঞ্ যার ৩,০9০ ॥ সওদাগও ৬৩০০ ॥ 


বৃষ্টি, বৃষ্টি ৩য় মহ ৩:৫০ বাঘিনী ইয় মহ ৭0০ ॥ 
?বভতিডুঘণ মহখোপাধ্যায়ের 


লাবনী বসার কন্যার রীপ হোলে আভশাপ ৭:০০% 


নি 


সপ 


পন | পাতি 


অশ্রুসজল 

নব সন্ন্যাস * কুশশ প্রাঙ্গণের চিঠি ? কদম, 
৪র্থ মু ৮০০ ২য় মুঃ ৩:০০ আড়াই টাকা 1 

সৈয়দ মুজতবা আলীর 

সমকালশন নানান বিষয়বস্তুর রকন্ঠি চতুর্দশ মু 
ওপর তখক্ষ। হার্দ দণ্টিপাজ ময় ৪.০০ ॥ 
চতুরঙ্গ ৬ জলে ডাঙ্গায় £ পণ্চতন্ত্ 

২য় মত ৪-৫০ ঘ] ৮ম মুঃ ৩৫০ ॥ ১৬শ মু ৩:৫০ ॥ 


মানিক বঙ্দ্যোপাধায়ের 


অপারাঁচিত জগৎ ও জাবনের | চতুর্থ মুঃ 
সর লিপ প্রাগে তিহাসিক তত, 0 রঃ 
পল্মানদখর মাকি ৬ প্রাণেশবরের উপাখ্যান * জীয়ল্ত 


.৯০ম ঘুঃ ৩:০০ হয় মঃ ০০ ২য় মঃ$ ৪9০০ ॥ 


পতশীনাথ ভাদড়ীর ্‌ 

১০ম মৃঃ পু & 
জাগরা রং ॥ এলেবেলে ২৮৫০ ॥ 
সংকট ২য় মৃঃ ৩:৫০ ॥ হরেকরকমবা (২য় মহ) ২৫০ 


দা ০৪ 
অমৃত ॥। অমৃত )। ॥ অমৃত ॥। আনত ৫৮ 
সেই ১ 


২ 


ছি 


কলি, 





হ্য় বর্ষ, ৯ম খণ্ড ১ম সংখ্যামল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


এক বংসর পূর্বে, এইদিনে, আমাদের “অমৃত” 
পন্িকা, বাংলার সাহত্য- -সংস্কাত ও সংবাদজগতে 
আত্মপ্রকাশ করে। সোঁদন ছিল মহাকাবর জল্মশত- 
বার্ধকী-উৎসবের আনন্দ-মুখরিত দিধস। সেই বৎসর- 
বাপ শুভ অনষ্ঠানের অন্তে আমরা আজ জগতের 
সকল সাহিত্য ও সংস্কাত প্রেমকজনের সঙ্গে মালিত 
হইয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করি সেই অমরলোকবাসখ মহা- 
মানবের উদ্দেশ্যে। 
যে পথে “অমৃত” সোঁদন যাত্লারদ্ভ করে সে পথে 
শতন পাঁথকের আসা-যাওয়া কিছু নৃতন কথা নয়। 
[কন্তু যে প্রেরণার বশে এই নূতন পর্িকার আবির্ভাব 
হয়, তাহার মধো নূতন সামায়ক পান্রকা প্রকাশের 
গতানুগাঁতিক চৈম্টা ছাড়াও অন্য চিন্তা অনা প্রয়াস ও 
অনেক কিছ ছিল- এবং এখনও আছে । আমরা এই 
শবপ্রকাশনের প্রথম সংখাায়, সম্পাদকগয় নবেদনে যাহা 
(লখিয়াছলাম তাহাতে এ প্রেরণার উৎস কোথায় তাহার 
কিছু 'নিদেশি ছিল। সেই নিদেশগৃলি এইরুপ 8 
“আমরা জানি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তশকাল 
ডে কিম্বা বলা যাইতে পারে যে মোটামুটিভাবে 
১১৫০ সাল হইতে যেন একটি নূতন ষুগের শুরু 
হইয়াছে। সারা এশিয়া মহাদেশে জাতণয় মৃন্তর নতুন 
প্লাবন আঁসয়াছে এবং সেই প্লাবন আজ অন্ধকার 
আফ্রকার অরণো অরণ্যে নব জগবন-বসন্তের বাত 


আনিয়াছে। ইউরোপে এবং দরবতঁ আমোরিকায় 
নতুন চিন্তা আঁসয়াছে বদ্বং জন-সমাজে ও 


বদ্ধজীবী মহলে...” 

"সাহাতাককে এই নতুন ঘুগের সারাথ হইতে হইবে 
এবং পাাথবীতে এখনও যারা মক আছে, সেই “মূক 
নখে ভাবা দিতে হইবে। সাহিত্য কেবল বশ্রাম- 
ভোজাীদের সেবাদাসী হইবে না, কেবল লোকরঞ্জন এবং 
মনোরঞ্জনই তার উদ্দেশ্য নয়-তার উদ্দেশা আরও 
মহত এবং সেই উদ্দেশ হইতেছে জীবন গঠন। 
মানবাত্মার অপারামত সৌন্দযেরি প্রকাশ যে মহৎ 
সাহতা ও শিল্প সাম্টর মধো, সেই দিকে যেন 

সারা পাঁথবীতে যেখানে যেখানে জীবন্ত সাহতোর 


যম সাহাতাকের 
লেখনী এই সন্ধিকালের ঘোষণা উদান্তকন্ঠে প্রচার 
করিতেছে । আমরাও সেই স্পন্দনের অনুভূতির বশে 
বাংলার সাহিত্য ও "ংস্কৃতির ক্ষেতে নৃতন উদাম 
নবীন প্রেরণার প্রয়োজন উপলব্ধি করি এবং সেই 
আঅনুভাতর ফলেই “অমৃত” জল্মলাভ করে। আমরা 
অনুভব করিয়াছলাম যে বাংলার সাহত্য ও সংস্কাতির 


জাবনধারা যেন খ্বম্ডীবদ্ধ হইয়া পাড়তেছে, যেন তাহা 


77109, 11117119551 962,. 


410 1৭5৮5 79156. 
যুগপাঁরবর্তনের সঞপো তাল রাঁখয়া চালতে পারতেছে 
না, তাহার জাবনম্োত স্তিমিত হইয়া ঘূর্ণর জলের 
মত একই স্থানে ঘুরিতেছে। 

অথচ আজ বাংলায় সাহাত্যিক ও সাহত্যকমীণ্র 
অভাব নাই এবং ভর লেখনীও সক্ষম, নিপূণ ও 
। অন্যাদকে পপাসুজনের সংখ্যাও 
কমে বাঁড়য়াই িতেছে। তবে কেন বাংলা-সাহত্যে 
এই নবচেতনার অভাব 2 
আমাদের ধারণা হয় বে সাঁহতোর,াবশেব 
সামায়ক সাহিতোর- ক্ষেত প্রসারিত হইলেই, অর্থাৎ 
স্রোতের মুথ কাটিয়া পত্কোদ্ধার করিয়া প্রশস্ত 
করিলেই বাংলা-সাহিতোর ম্লোতে নৃতন প্রবাহের 
সৃঘ্টি হইবে এবং শ্রোতমুখ খুলিয়া গেলে যেমন 
সমস্ত নদীবক্ষ সজীব ও সচণ্টল হইরা উঠে তেমনই 
সমস্ত সাহত্য পাত্রকার বিশাল ক্ষেত্রে এক নূতন 
সজাগভাব দেখা যাইবে। 


আমাদের সেই ধারণা ষে যথার্থ ছিল তাহার প্রমাণ 


আজ বাংলা সাময়িক সাহত্যের ক্ষেত্রে সংস্পম্টভাবে 
দেখা যাইতেছে । “অমৃত” প্রকাশের প্রথম বংসর শেষ 


হইয়াছে । এই বংসরের মধ্যে সামাঁয়ক পান্রকার পথে 
আমাদের অগ্রগামী যাহারা আছেন তাঁহাদের মধ্যেও 
চাণ্চল্য ও নৃতন উদ্যোগের পরিচয় সাহত্যরাসক 
মাত্রেই পাইয়াছেন। সা'হাতাকদের মধোও নৃতন সাড়া 
পড়িয়াছে, ইহাও আজ পাঠকসমাজ নিশ্চয়ই লক্ষ 
কারতেছেন। 

আমরা যে পথ লইয়াছ, যে পেরণার। চাল তছ, 
তাহাতে আমরা কতদূর অগ্রসর হইতে পারতোঁছ সে 
কথার বিচার কাঁরবেন সুধীঁজন ও রাঁসকজন। আমরা 
জানি যে পথ দুর্পণম এবং লক্ষস্থলও দরে, তাবে 
তাহাতে আমাদের উদ্যমে কোনও শ্রান্তি বা অবসাদ 
আনিতে পারে নাই। সাহত্যের ক্ষেত্রে সামায়ক পার্রকার 
জীবন যাঁহাদেরর সহযোগিতা ও সমর্থনের উপর নিভ'ধ 
করে-অর্থাৎ সাহতাকর্মী, সাঁহিত্িকগোম্ঠটী ও 
পাঠকসমাজ--আমরা তাঁহাদের কাছে আশাতীতভাবে 
সহায়তা পাইয়াছ এই প্রথম বঙসম্পই ! আমাদের 
সম্মুথে দীর্ঘ পথ। আমরা যাহা পাইয়া তাহার জন, 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়া,-ভাবীকালের ভুনাও ইউ আশা 
রাখিয়া, দুঢ় সংকল্প ও অদঘ্ উৎসাহ লইয়া পথ 

ৃ 

যাল্লারদ্ডে আমাদের ভরসা ছিল যাহাদেদ উপর, 
সেই লেখক ও পাঠক, প্রবীণ ও নবীন জাহাতিক ও 
শম্পে, তাঁহাদের প্রণীত ও সহমোগিতা এবং 
পৃর্বগামী ও পাঁথকৃতীদগের আশীর্বাদ পুলক 
প্রার্থনা কারয়া আমরা নৃতন বংসরের আবাংন করি। 


আজ আমার! 
রখীতির ছোটগত্প বা 
বাংলা কাঁবতা। পাঠক! শিরদাঁড়া সোজা 
করে বসুন। + 


প্রথমেই অবশ্য আপাতত উঠবে, গপ 
আর কাঁবতাকে এভাবে গুলিয়ে ফেলায় 
কারণ কাঁঃ মাফ করবেন, আম 
গোলাইনি। বরং এ দুটির শিষ্পরধাতিই 
* আমাকে গুলিয়ে তলেছে। একটা লৈখ 
গড়তে বাসে সেট। কাবতা না গল্প 
ভা ঠিক ঠাহর করতে পাঁরনে। করিত। 
বলে আরম্ভ করে শেষপযক্তি দেখোছ 
শোট একাটি গঙপ, এবং গলপ ডো 
পড়াতে শর করে আঁচরাং হ.দয়ঙগয় 
করেছি, তার ধরনধারণ মোটামং 'ট প্রায় 
কাঁবতার মতো । আবার একই চলার মধ 
কিছুটা গ*প আর কিছুটা কাঁকতা, এও 
একেবাধে দলভি নয়। এবং সলাচিয় ষা 
হাজার বাপার, দুরাজোর বার লাইনটা 
নিক কোথায় তাও যেন হদিস করা যায় 
না। 


আমার বন্ধুবাণ্ধবের আাধো কার 
আছেন, নতুন রশাতর গল্প-লেখকও 
আছেন। তাঁদের কাছে আমি আমার 
অসুবিধের কথা নিবেদন করেছি। তাঁর, 
ছাড়া-ছাড়াডাবে যে দু'একটা জবা 
আমাকে দিয়েছেন, তা থেকে আমি 


ধাপারটা আল্দাঙ্জ করতে চেষ্টা কারোছু। 
কিদ্তি খুব যে কিছু একটা বৃঝতে 
পের়োছি তা বলতে পারব মা। 

' কাবতার কথা আগে বাল। 
কাবতার 


| কাঁববা 
ধ্যে 'বাঁভল বাগ 


নারির ইাাউিতমরতারারাাতারার 

বিশ্বের অময় সাহিতাকদের 

অলাধারণ গল্পের অন।বাদ 
পংকলন। 


(১) ফন এ নাইট অফ- লাভ-- এগ 
ঙ্লোলা। (২) লেসন্স ইন লাড-গায়া- 
শুন কিললোরেনতিনো। তে) জিসুন- টু 
1দ নাইউইম গেল গি়াভানি বোঝে সিও। 
(৪) গ্যাট- পিগ- জনক এ আারিন.গি দা 
মোপাসা। (6) ওয়ান অক্ষ জিওপেনাস: 
নাইট -থওফিল গাতের | (৬) এ 
দিডাইভ্যাল্‌ রোমান-সৃ- নার টুয়েইনং 
€৭) দ শ্টোরি অফ এ ফার্ম গার্লপ-গি দ্য 
মোপাগা। 


বলেন, 








দেখ ও 1হদেশশি সকল দক রূচিগ্রধান 
গ্রল্ধের জন্য নানা জায়গায় ঘরিনার প্রয়োজন 
নাই আমাদের দোকানেই সব রক বই 
পাইবেন। 


প্রতিম। বুক নু 


২৬, কণণগয়ালিস জ্ট্রীট, লাল্সকাতা-ও 
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[চিরকাল ছিল। , যেমন গীতি-ফারিতা, 
পানের কাঁবতা, কাহনশ-কাবন্তা 
ইত্যাদ। এই ভাগগুলো এখন সব সময় 


ই মেপে মানা হয় না।  সেইজন্যেই 


কখানো কখনো কাধিতার মধো গল্পের 
আঁচ পাওয়। বায়। িদ্তু সেটা বড় কথা 
নয়। আসক আসুবাধে ঘটে অন্য 
বাগপার।  একাট সমকালশন কবিতা 


তার পাগকদের কাছ থেকে ঘে পারিমাণ 
একাগুত। দাবি বরে, বেশির ভাগ পাঠকই 
তাতে সাড়া দিতে পারেন না? তাছাড়া 
তাঁদের বিশ্বাবদালায়ক পিক্ষাও তার 
পাঁরপল্থণ। পাঠাজশবনে তাদের মনে 
এন কোনো সংদ্কারই দানা বাধতে পারে 
না যাতে তাঁরা আধূনিক কাব্তার রস 
গ্রহণ করতে পারেন। তার জনো কেবল 
রলশীণ্দোতর কাঁলতার পঠনপাঠনই লয়, 
বর্তমান আজগর বহু নাচ জ্জানি- 
জ্ঞানের সূক্ষ[ত1 ও জা্গতার গরষায়েও 
ঘোটামটি একটা পাবণা থাকা দরকার। 
বলা লাহংগ্র্য এমন শাসক লাখ মোলে 
এক । 

কিন্তু আমরা পাঠকর।ও এর উত্তরে 
আনেক কিছু বলত পালি। প্রথম কথা, 
মাঁরা কবিতা লোখেন তাঁদের অনেজাকেই 
আগর! ভালো করেই িন। ভাদিদির 
অধীত বিদা, দৈনন্দিন জশননযাা। 
ইতাঁদ এমন লয় যে আমরা বিশাস 
করতে পার 'বঙমান জগতের বহু 
বাত জাণপবিষ্জানের সক্ষমতা ও 
জাটলতার বিষয় তারা নিজেরাই খুব 
একটা খোঁজখবর রাখেন। কাজেই, এ 
থোফে পিলিভীয় ব্ল। এই €ঠে যে. হয় 
ভাঁর! দ্লয়ম্ভ জশীনিয়াস, নয়তো বুজরতে। 
কিংবা এ দুটো দলে সাদ তাঁদের ফেলা 
নাও বায় তো নকলনবীশ তাঁরা অবশাই | 
অথাৎ, হাজ্জ আামলে-আমদানখ-হওয়। 


পণ্ঠাশ বনহুর আগেকাগ  ইউরোপসয় 
আধুনিকতার কারন কপি। তবে হাঁ. 


পার্থকা একটা আছে পঠাক। াসলে আর 
নকলে তফাত কিছ” থাকাসেট। তাচাড়া 
ভাষা-বাবহ্ারের সীমালম্পতাও তচ্ছ করার 
মাতা নয়। ফালি খাঁড়াম চলার গাশপীটা 
এর সফ্তি। শব্দচয়ন, বাধাগসন ইকাাীদ 
থোকে শুরা করে কমা সোযকোলনের 
প্রয়োগে পযছ্ত অপটতা প্রায় একক । 
তাই বাংলা কাঁবতাকে ঘনে হয় যেন 
হন্তু পড়াছ। 
নি ভাবের দলা আলোবার 
তা কিংবা পৌনঃপৃমিক কনপণটেয 


ফারহার, এসব তো প্রায় এপিডেমিকের 
ঘাতা ক্রমবিস্তার-প্রয়াসী | দশা, জল্ল, 
নায়ক. ঈশ্বর. রঙ, যল্তরণা, রাগান ইতাঁদির 
সংঘোগে এমন কতকগ্‌লো 'কিশে' তোর 
হয়েছে আজকাল যা দেখলেই গা-কেমন 
ক'রে ওঠে। 

মোটকথা, একালের কাঁবতা বোবার 
সংগীতের মতোই আর্থহশীন এবং কমূণ। 

জাননে এর উত্তরে কৰিরা কা 
বলাবেন। 

এই অপঙসয়ে আমারা গঙ্ছেগেয় প্রসঙ্গে 
আঁস। পঙগখা মাক, গরপ-জেখাকেরা 
আমাদের কোনো সাহাষ। করতে পারেন 
[কনা। 


না, পারেন না। বলা বাহ্‌লা আম 
নতৃন রীতির গফপ-লেখকদের কথাই 
বলা । এই তরুণ লেখকেরা যেন 
আমাদের প্রাত কবিদের চেয্নেঞ অকরুণ। 
কারণ কাঁবরা মা লেখেন তা বলে-কয়েই 
লেখেন। কিচ্ত এরা, এই নতন গজপ- 
লেখকেরা ফাঁক 'দাযে শতলিয়া 
শৈখানোর মাতা গছেপির নাগ কারে 
কাঁবতা পড়ান, আর শেটা হয় জানো 
মারাক্মাক। বল্পা যায়, এটা এক রন 
প্রবষ্থনাই | দৃঃখের িষয়, পাগাকর প্াত 
এই প্রবঞ্ঠনায় লেষ পচ প্রধাণ্িত 
হন কত গকপ-লেখকেয়া নিজিরাই | 


অবশ। এজা1তর গাজেপে নামলারাণর 
গাধাই একটা দিনিেষোধের ভান পরচ্ছঞ্গা থাকে । 
যেমন ধরুন াঅপর্ণার মন, ভাঙা কাচ 
আর শংখাঁচল,' কংবা 'আগ্লাবসাযার ভ্রমর, 
আর এরা দরজা তাথবা 'গাতার 
পাপাড়াত। কিন্ঠু হাজার হোক, গলপ 
তো। তাহ মাগের বাধাটা পাশ কাটিয়ে 
রচনার ভিতরে ঢুকতে ইচ্ছে হয় মাঝে 
মাঝে। আর সেখানেই শুরু হয় বিপাি। 
গজগগহালার কয়েকটি! মুদ্রাদোষ তালশা 
গোডাতেই শেনে লা বালা হই আমরা । 
যেমন সিনটাক্ের অভাব, মানত 
আসংলগ্নতা, উপমা দিয়ে কথ। বলার 
রলান্তিকর পুনরাবান্ত। কিম্তু সব থেকে 
[বম করে, গজেপর নামে লেখকের 
'আত্মজৈবাঁনক নম' (সংধশন্দ্র দত্ত থেকে 
উদ্ধৃত) খাওয়ানো । প্রকৃত প্রস্জালে 
কেনো গহপই থাকে না এসব গঞ্চেপে। 
কিংবা যা থাকে তা তাতাল্তই মামুলপ। 
যেমন, একাটি ছোট ছেলে (ডাকতাম নাটক 
থেকে আমদানশ কনা 2), দাদ যা এ 
বয়ঙ্গের কোনো মেয়ের প্রতি আকাওজ্ষা, 
দুপুরের মিঃশন্দতা ও নিঃলঙগাভা, 
উাঠোনেয় চড়ুই আর একফালি আকাশের 
হাতছানি, কিংবা সর্বক্ষণ দাগ আসামশল 
তো ধরা পড়ে যাওয়ার ভান্তগক, এইসব । 
গল্পটা চলে ডুবসাতায় দিক্কে মাঝে মাঝে 
শুশুকের মতো ভেগে উঠে বাল ছাড়ে, 
সেইীঁকেই যা জশীষনেয় চিন্]। লয়তে। 
মামে হাতা, অমন্তকাঙ্গ ধরে জে যেন 
শানে কাছে একান্যেয়ে সাক্ে মাতা পডে 
মাচ্ছে। কিচ্ছু সে আয় হাতোটুকু লাক্ডি! 


খরার, ই/লে ধৈরাখ। ১৩৬৫৯] 


অপ্রস্তৃত ভাবটা তবু থেকেই যায়। 





অমন্ত ৬৩ 
€ 

জামাই-ঠকানো ছড়া শোনার মতে। ১০০ 
'মাভানা'র বই 


তাছাড়া, এজাতের গজ্েপে আরে 
একটা প্রধান গুণ (2) হল এর ধাজ_- 
ভাষণ। যেখানে আপাঁন জামতে চাম 
সেখানে লেখকরা মৌন থাকলেও যেটা 
আপাঁন জ্ঞাতব্য মনে করেন না, তা 
জানাতে এদের িন্দুমা দ্বিধা নেই। 
মানৃষের দৌহক 'কিয়াগুলোর বর্পনা এ'রা 
বেশ নিপৃণতার সঙ্গেই অঠ্কিত কয়েন; 
ঘা, রক্ত, বাম থেকে শুরু করে ঘেয়ে। 
* কলুর, মাছি, মলমৃত ইতাদ সমস্ত 
এসদের কৃপায় সাহত্যে স্থান পেয়োছে। 
[কম্তৃ তাই বলে এদের আপাঁন এক- 
চোথো মনে করবেন না। এরা কখাসতের 
সঙ্গো সঙ্গে সন্দয়ের বিষয়েও সচেতন। 
দুটোকে এরা একসঙ্গে পাঞ্। করে 
দেন--যাতে হরিষে- বিষাদের মতো একট; 
শর তানুভাভি আপনাকে ব্যাকুল জয়ে 
তোলে । একটা কাঙপনিক দণ্টান্ত দাত, 
(কিন্তু সবটাই মনগড়া ল্য!) যেমল 
হারল বেওয়ারিশ কুকুরের মতো 
রাষতায় ভাসল।। ধুলো । ডরেন। দোকানাট। 
আচ্ছা পাঁজ, চিল্লাচ্ছে কেগন ঘাড়ের 


মাতা। ষাড় অধশা খুব কম চিল্লোয়। 


বড়দার মভ্ভো রাশভারশী। বড়দা কি টের 
পোয়োছ ভার পকেট থেকে পয়স। 
মোরোছ 2 দোকানীটা ধার দিল না, কাঁ 
বরপ' হাবুল দাঁড়াল। ড্রেনের পাশে 
বসে '-7 করল। (লেখক কিন্ত আসল 
কথাটাই লিখবেন এ কোটেশান মার্কা 
ডায়গাহ1-জৈমিনি।) তারপর হাই তুলে 
একট। গাড়বারান্দার নিচে দাঁড়িয়ে নাক 
খটাত লাগল । সিকানি। সামনের 
'কাশটায় রোগ্পুরে ডানা মেলে দিযোছে 
কয়েকটা শংখাঁচল। নশ্। কখ নল! 
হাব,ল ওখানে কোনোদনও  যাষে না। 
কোনোঁদনও পাবে না শঙ্খাচলের বুকের 
নাচছে ।...... 

এরপর ষাঁদ আপনার নে হয়, গহপ- 
লেখক বাঁচি একাট [বিশেষ প্রাতঘ্গানর 
নাঁসন্দা এবং কলকাতায় ভর থাকাটা 
মোটাম একটা স্থানশীবন্রাট মা, 
তাহলে দোষ দেওয়া যাবে না। কিন্তু 
ঘটনা যাঁদ তা না হয়, এবং ঘটনা যাঁদ 
এই হয় যে. লেখকরাই মনে করছেন তারা 
যথাস্থানে আছেন, আথণাং এই কলকাতা 
শাহরাটাই আসালে রাঁচির এ বিশেষ পাতি 
ঘ্টানটির দোসর. তাহলে ভালশা লিঙ্পক্ষণ 
দূশ্চিন্তার ধাপার তাতে পান্দেহ লেউ। 


পরশুরামের অনুকরণে আমর! 
“ভাম়। কালতী যীশহার নামে দাবি) য়ে 
বলাঁছ, এমন িটমিটে পাগল-অধযাষিত 


কলকাতায় থাফার চেয়ে আপ্মা বরং 


ডালপিটে পাগলের আশ্রর কোনো উল্মাদ- 
গনকেতনে থাকাও বেশি শোয় তান কার। 

নতুন রীতির গব্প-লেখকরা কাঁ 
বলেম ? | 





বাংলা কাব্যের চিরায়ত চ্বাক্ষর 


সুধীন্দ্রনাথ 
দত্তের 
কাব্যসং গ্রহ 


মননশীল কার সুধীল্দ্রনাথের কাছে বাংলা কাতার 
পারণাত কশ পারম্সাণে ধণী, অলংকৃত [বশেষণে ভার 
ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ বাহৃলামাত্র। সুধীন্দ্রনাথের কাবতার 
প্রধান ও [প্রয়তম প্রসঙ্গ ইান্দ্রিয়নর্ভর প্রেম । এবং তিনিই 
হয়তো একমান্র বিচক্ষণ কাব যান প্রেমের অতাগ্তিকে, 
জীবনের শৃন্যতাকে ও নিমমি 
অভিজ্ঞতার অর্থগৌরবে মহিমান্বিত করেছেন নিজের 


নিয়াতচেতনাকে 


কাব্যে। বুদ্ধদেব বসুর ভূমিকা-সংবাঁজত বঙতমান কাব্য- 
সংগ্রহে লোকান্তারত কবির আঁদ থেকে ধেষ সমগ্র 
কাবাগ্রন্থের সমুদয় কাঁবতা, জাবনশপাঞ্জ এবং তাঁর 
প্রাতকৃতি ও একট পান্ডুলাপর প্রীতিচিত সা্রবোৌশত 
হয়েছে। উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই ও ফ্বর্ণীঙ্কত প্রচ্ছদ । 


দাম £ বারে টাকা 
বাভাঞ্কা 


৪৭ গণেশচচ্জ আীঁভানউ, কল্পকাতা ৯৩ 
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রর 








ওর শাক দ্যা 
2০০০০০৮ 


রি অমৃত শূক্বার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 

















রাজশেখর বস;_সংকলিত বিমল দিতের 
বাংলা ভাষার সবশ্রেন্ঠ আভিধান অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৃহং উপন্যাস 


চলান্তক অঠরণ 


বহ্যাদন দুষ্প্রাপ্য থাকার পর নতুন সংস্করণ 
দাম--৮৫০ 1 প্রকাশিত হু'ল। দাম-_৫-৫০ 





পর্বেপিললেগ রাধাক্ণন--সংকিত আঁচন্ত্যকুমার সেনগ(প্ত-প্রণশত 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বীরেশ্বর বিবেকানন্দ 
দর্শনের ইতিহাস সবমশজীর জনম্ম-শতবর্ষপতর্ত উৎসবে উজ্জবভম অথণ 


প্ড--&* 
প্রথম খন্ড- প্রথম ভাগ: দাম-5-00 প্রথম খণ্ড--৫&০০ 
গ্রথধ থশ্ড--দ্বিতণয় ভাগ; দাখ-৮*০00 দ্বতশীয় খস্ড-:৫.0০0 
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শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের 7755 দীপক চৌধুরীর উপন্যাস 
ঃ বৃষ্ধদের বস; ঃ 
দত্তা ৩:৫০ 2 হি এ মালদা থেকে মালাবারা ৩:০০ 
পেষের পাঁরচয় : চি রি * 
(৫০ £ ক 2 ঝড় এলো &*০০ 
টু রি না £ শঙ্ধাবষ ৫৫০ 
জন ০০ 1 জাগানি জনা টপ ৪: 
পত্রগচ্ছ ১০০০ £ প্রকাশ আসা! £ পাতালে এক ভু (১ম) উ-০০ 
গপরশাবরাশ বরাটিত এ 5৬৪৬৪৪৫৬525 8555 557885568885565 858 এই গ্রছের ক্ুল্দন ৩০০ 
পরশরামের কবিতা. ২:০০ জাপানে ৬ তির য়ের প্রীততা বসুর উপন্যাস 
| ৫০0 অপ্রমাদ ৩:০০  অতঙ্গ জলের আহ্বান ৩:৫০ 
চঞ্ রি 
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তাঞ্ধা ১0009 ৈ 
555 ৫ বিশ মুখোপাধ্যায় রাঁচিত 
আনন্দশীবাঈট ৩-0০ অসমাপিকা ৩০০ 
ৃ বিখ্যাত বিচার কাঁছনণি ৩.০০ 
8 ২:৫০  কামনীবাঞ্চন ৩০০৩... সুশীল রায়ের নতুন উপন্যাস 
| 
হনংমানের জ্র”ন নু "$90 খশ্ধিদেব সের 1নতরনয়না ৫:00 
ধক্তুরীমায়া ৩০০. যে-আঁধার আলোর অধিক ২:৫০ 
গত্চালকা ৩.০০ কালিদাসের মেঘদৃত ৬:০০ সুলেখা সরকারের 
কৃষকাঁল ১.৫০. আধটনিক বাংলা কাবিতা ১:০০. রানার বই €*০০ 
তারকচচ্প্ু রায় পাঠিত ৪০০ | 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য ৃ শোণপাংশয (উপন্যাস) প্99 এ দ্য রর 
০০ " রঙ 
শেষ পাণ্ডালাপি ৮) ৩.১৫ ২6০ 
অমল হোম প্রণীত একটি জীবন ও কয়েকটি গত অপূর্ধরতণ ভাদুড়ীর 
ক [& শ রি 
প্রুঘোভম রবখন্দ্লাথ (৩য় সং) ৩-০০ মাঁন্দরময় ভারত (১ম খণ্ড) ৫০০0 
৩.0 প্রনোধকমার সান্যালের মান্দরমন্ ভারত (২য় খণ্ড) ৬:০০ 
ৃ মনে রেখ (উপনাস) ৬৫০ 
শাটন্্রন।থ ৪ত্োপাধায়ের গার মহাশ্বেতা ভট্টাচার্যের 
97152 প্রেমতারা (উপন্যাস): ৪০০ 
প্রাচীন ইরাক ১9০ রাজায় রাজায় (উপন্যাস) ১:00 রাধারাণশ দেবী ও নরেচ্দ্র দেব 
মহাচশনের ইতিকথা ও-০০ শ্রীমতী সুষমা দেবর সম্পাদিত 
প্রাচীন মিশর ৫&-৫০  ক্বাহা (উপন্যাস) &-০০ কাবাদশপালি .০০ 
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গল্পের ইতিহাস সংদশঘ । মানুষের 
সেই আদম যুগে চেতনার প্রথম উন্মেবের 
সঙ্গে সে ইতিহাস জড়িয়ে আছে। আশ।- 
আফাওক্ষা,  ভয়-বেদনা, ঘশাশহিংস!, 
সাদর আবেগ মানুষের সাম ত বাসতব- 
বোধাকে কলপনার মনত দিয়েছে 

মাত আগ্ম-তোষণ ও ৩৯৮ 
*,পণের সে গলপ নানা জটিঙ বিচি 
শারায় লইতে বইতে শেষ পষন্তি নিজেকে 
নতি পেরে অনেকখ্যান। মোহমূন্ত যে 
হতে পেরেছে গত একশ বহরে বিদেশে 
এদেশো ভার অত প্রধাণ মলাবে। 

কিল্ত মনের সসত। ফরমাশ খর 
দাহ! হগাহ্য করেও গলপ আর নিজের 
ডাকা সন্তুষ্ট নয় দেখা যাচ্ছে। 

£৩রোপে আমোবিকায় গলেপর কলম 
বকে শাড়বেছ্ে। ছোঁয়া লেগ হামা, 
দে এখানেও কু কিছু! 


. তোমাতদর গু গত্-বাধা শাদাপ ও 
নঙ্গবিহ না, কোনো গণ্পহ বা বলতে 


যাবে কেন? 

জশবনটা তোগ্লাদের কাছ্ছে ছিল দাবার 
হকের মত। সে ছকের ঘশৃটির নাম-ধাম 
তোমরা সময় সুবিধে বুঝে পাজ্টেছ। 
কখনো রাজা কখনো মন্ত্রী, কথনো ঘোড়া 
কঙানো পল ক নৌকো কি বড়েকেও 
'দয়েষ্ধ প্রাধান্য, নিয়ম-কানুনও পেশচিয়ে 
তুলে দরকার মত, কিন্তু আসলে 
খ্াপারটা ছক ছাড়া কিছু নয়। ঘরগুলো 
“ক বল বিশেষের চাল তোমাদের মন-গাড়া, 
মাং বা মোক্ষ যা বলো সেগু তাই । আমরা 
পানয়া আর জীবনকে তোমাদের কোন 
হুকেই মেলাতে পারাঁন মুস্ত মন 
নিয়ে, কোন খহঁটই পাইন এমন ধ্রুব 
যা ধরে থাকতে পারি নিশ্চিন্ত হয়ে। 
সুতরাং তোমরা যাকে গঙ্প বলে বোঝো 
সে আমাদের কলমে বের্‌বে না-এই 
হল এ যুগের গল্পরাজ্যের বি.হাঁদের 
বন্তব্য। 

সে বন্তবা সম্পূর্ণ বুঝ না বুঝ, 
প্রশ্ন করতে পারি যে কি গম্প তাহলে 
তোমল্ল, বলতে চাও 2... 


ক্ষাণক একটু 





ফে গতপ তোমাদের শাস্ছ মানে গা 
তার শুরুও নেই, শেষও নয়। 

জবাবে বঙ্গা যায়, শুরু ৩ সা 
বলাতি গেলে কোন গালেপরই নেই, শেষ ও 
না? শুধু ডাকে এক জায়পায় ধরতে হয় 
একটি ইজ্গাতের কিংবা ধলা মেছে পগর 
একটা 'িঝশ্সিকের জানা, হয় আাজিল, 
চমকের মধ্যে অনাদানে 
গুশবন-রহসোর চাবিকাঠির যেন আভাস 
দেয়। 

এ জবাব দেবার সঙ্গেই কিতু পান 
উত্তরটা অনুমান করতে পানু 

ওই জীবন-রহস। আর ইত্জিতময়াতা, 
ও সব ধেয়াটে ধাপপা আমাদের জনে। 


হায় । ৬গবন মাছ রহসান 





ঢা. 

তন্ন 
হু নো  প্ 
গা দিক গা 
দয়ে 1য়, 


হয় 


ঘন 
ঠা 


₹9ক1 কৌোথ।'€ মেলবার * 
ঠাপের শর, কি শেষ 
গানপিন কোন উ্ঙ্াতিক্রয়তিং 
1৮০ হবার পয মানে 
এবার হয়ত ধলে ফেলব 
হয়ল-খতেশ মত শুরু, ও শেষ করলেও 
হট, কহামের বলতে ফটিয়ে তাল 
৫ একতা সংলগন্নতা ত গকবে,। সণ 


পি. ছাপ বোল উদজ্পিশো়। বাহন গা 


২:১4 যে সলাত জনগ্থক প্রকআাডিকে 

এবি সাকির বন্তে ধরে রহখে। 
এপ, ৫ তরপর 
পার চে করি-সংমদনের এই 


১শমার হাত শিয়েএ গহপ শর করতে 
পাক যার নিশ্চয়! কালে খপটা গুড 
হছে তেললের শাদা ১কনার গপরা। 
টধিল গরিদেপির আলো খোলা খাপটার 
'ধপলের ডালার দিকে একট: ছায়া বাঁছয়ে 
য়েছে। আাসন্্েটা অবাধ। একটা কি 
ছে'টু পোকা টোবলের ঢাকনার সেই ছায় - 
প্রান্তরের ওপর বোঝাই যায় না 
এমন ধুর গঠতাতি চলেছে তেন নিরুদ্দেশ 
মায়া এই ছাপ চশমার হাপিনপ শারদ করছে 
হা শাহ তিশিয় দাম কারি শা কেন, শে 
ও শেষ যত ক্ষ) বাক্ষীণ সম্বন্ধে 
হেকু, জাড়ত লা হাটি এ গলপ বত 
দিকে চেখ ফেরছ 


তু যার রি 
কিছু ছল আক্্ই। 


লে 


নু বন সিসি 
হক শা একটা 


রি 
ডং ভুল আতপ 


ৃ দর্পপ-ছায়া তবালও 
সী রে তি 
কোলন প্িয়োজন। নেই, কলহ একনট, 
তম আধা যখন পুত জি শরুঙার আছে 
2: দি টি এ রর রবে পি 
হন উচ্ছরাস্পকিও ধার, খন ছতবর 


৯৬ 


ফ্রেমই একটা টি তার মধো 
দাবী করে, সে বিন্যাস বিশৃদ্ধতম 


সঙ্গীতের শব্দসমাবেশের মত আমাদের" 


স্থল ইন্দ্িয়ানড়াঁঙ কি মামু আবেগে 
অনুবাদের অতাঁত হলেও। 

এই পর্যন্ত বলেই মনে হয়, এ যুগের 

কাছে যা হাস্যাস্পদ, সেই 

যান্তই অভ্যাস-দোষে দিয়ে ফেলেছি। 


,ওদেশের সবচেয়ে বেপরোয়া ধিদ্রোহশীদের 


কাছে ছাবর ফ্রেম একটা অর্থহখন 
কুসংস্কার, সঙ্গীতের শব্দ-সমাবেশে 
আভাস লজ্জাকর। গল্পে কি 

কাঁবতায় সংলগনতা একটা ভ্রান্ত। 
এ সব কথা বুঝেও অবজ্ঞা কি উপ- 


ক্ষেতে এই [িশ্ববিস্তত নৈরাজাপ্রবণতার 
একটা কিছু অর্থ নিশ্চয় আছে। সেই 
অর্থ ও হেতুমূল বোঝবার চেষ্টা না 
করলে নয়। 

এ বিদ্রোহের সূচনা অনেক আগেই 
অবশা হয়েছে। 

১৯১৩-তে প্রকাশিত 96০78 
92917059172 ৬৬105 01 09৫00706- 
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১১-ি, আরপুলি েন, কলিকাতা-১২ 


পপ পাতি শপ পাতা 
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অনাদি 

মেঘদৃত ৮.০০ 

কাজগাথা ৯২০০ 

হাতৃসংহার ৯০০০ 

মানসম,কুর ৫০9০ 
গু ১শলজানন্দ মুখোপাধায় 
*, নারশীমেধ ১.৫০ 
গু (সীরশন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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ভ নাগন্দুনাথ গত 
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ই.প্ডয়ান পাবলাশং হাউস 
২২1১, কর্ণওয়ালস স্ট্ট £5 কাঁলকাভা-৬ 
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৮7006501565 16511085 001৬ 


1881115, 
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81002817007 076 117500121, 0176 10000 
91765 5616, (109 ৮০79 10185127901 076 
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সাঁহতোে চেতনাপ্রবাহ আমদানির 
জন্যে যিনি কতকটা দায়ী 
সেই ৬%/1111থ] 02065 বলেছেন, 
1€:01750100917659 11011, 0065 1001 870- 
76910115611 01701910601 11) 0118 
পির [151770117117610101০0:; 71 
10৬৬, £& উঠো 0 জিখেঞা? 87011016 
1770121)10]ল 109 ৮1010] 1655 00051 
11910115115 0০5110001, 

'চেতনাপ্রবাহ? প্রবতনের মুলে 
13678507-এর সমথনিও  আনেকখানি 
কাজ করেছে ভাষায় হাব্যোন 
ব্যবহার সম্বন্ধে তান তখনই বলেছেন, 
0176১ 0011) ৮5171 176 766 
27 001051508 200৮৬6 211 17727810175 
905 0018০৮ 1118 1000565৮৮০5. ]1)0 
17717717017 176, ২৪০]০৭ 1 7. ০০0710 
0011051001001)02 1000৮৬66১10 16100 6- 
7001)15 01 17)১ 17701700870: 11761019177 
এ111£ 01 টস 0060, 2 090765100 
061700 5০ 70118:00 11181 106 2001010- 
(10175 01 1)14 (10002710011) 01 6176 
5৫171001100 (07 05 5৮170105 01)611080157 
০01060710111]৮ 0176 ৬9805 (2560 208 
01৮10098115 10 10080700017. 


কিন্তু আধুনক যুগের বিদ্রোহ 
“চেতন, প্রবাহ'এর  তটভীমও ছাঁড়রে 


চলে গেছে । কোথায় তা চলেছে ভা না 
জানলেও তার বেগের উৎস কতকটা 


তি 

অনুমান করতে পার। কোন একজন্‌ 
য্গা-সমালোটকের ভাষায় বলা যায়, 
7 0 51৮0118.01 170675 41178 5০- 
০1911581107, 9080051071250092 2770 
00110017011 (110 511৮7 /5560 511659 
15171010017655, 6176 0000 19615029111 
€১1)011611067 117 0110 01 117601781010731 
72110771115, 00 955৮৮106৮60 1704098 
07709£)) ৮910101) 10001702517 03017785 02012 
€১৯1)10০54 0116177561৮609, 10 5০0 1116 83 
2. ১৫165 07 67710110191 11015109110165 
111৮01৮1176 10810 01106075170 (010 
1700 01016 2010171৬010) 21710 
৫291)101281910 0171 17 01550013810 
17128680751 01 001750101571653 
7711511199. ১ 


এই সিদ্ধান্ত যাঁদ মেনে নিতে হয়, 

তা হলে বলতে হবে সাহত্যণশশেপের 
এই দিশাবমখ স্বাতল্তাসন্ধানের মলে 
মাছে সমস্টিগভ, মানবজখবনে আধুনিক 
ধ্‌গের এক যাল্দপিক অস্বাভাবিকতার 
প্রাতীক্রয়া। প্রকাশ সস্থ কি অসুস্থ সে 
'বচার ছেড়ে 'দয়েই বলা যায়, মানব 
গনের রুশ্নতাভেই এ বাদোহের সন্পান্ধ। 
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মালবিকার বিয়ে ২" 


ইহা, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁল-ও 


স্পিন তিশিত শশী শিপপাপিশীপীশিএশ পিপি পপির পতিত শি 





(২য় বধ” ১ম সংখ্যা 


ফৃলে বিকারের বাতুলতা থাক বা না থাক 
মূলেই তার রোগ । 

[িল্ত নিদান শুধুই কি ভাই? 

আর কছু না হোক, ভাসমান 
চেতনাকেই সার করার প্রেরণা নালপ্তি 
বিজ্ঞান থেকেই কি সাহত্য তি 
পায়নি 2 

যা প্রতীয়মান তাই বাস্তব এই 
প্রতশীতি ভিন্নভাবে আধুনিক লেখক ও 
বৈজ্ঞানিক উভয়কেই চালিত করছে। 

এখনও পযন্তি সাহতা-শিলেপর 
অধিকাংশ নব আন্দোলনের যা জন্মভূমি 
সেই ফ্রান্সের তরুণ লেখকসমাজ গল্প 
ও উপন্যাসকে তংক্ষণিকের  প্রাতিফলিভ 


ঢেতনাতেই ভাসমাঙ্কা রাখার বেশখ আর 
।কছু করতে নারাজ | 07৪ (800150, 
[51175110951 01065007096 91110017, 


1৬701161 130101 প্রীতি য়ে নবীন লেখক - 
গোষ্ঠীর নাম অস্প-বিস্তর কানে আলে 
নব বাস্তববাদী ওরফে গবপক্ষ- 
ওপন্যাঁসপক বলে তাঁর! পারাঁচিত। উপ- 
নাসের গগনে ত বঠেই, উদ্দেশ্যে গু 
প্রকাশভাঙ্গাতি গতানুগতিক সধ ছক 
তাঁরা বাতিল করে দিয়েছেন গজ” 


উপন্যাস মানে মেল রাখা একটা চেতনার 


ক্যামেরা যার লেন্স ইচ্ছামত ইতস্তাতঃ 
দপ্রকাছের ছবি ধরলেও সব সময়ে 
স্বচ্ছ থাকার ধার ধারে না এবং যার 
পেছনে কোনা হাঁশাত ক অর্থ সন্ত 
খোঁজার দায় নেবার মত প্রজ্ঞা সম্পশ 
অনুপাস্থত বলেই মনে হয়। রচনাকে 
কাহনীর ক্রেদ থেকে সম্পূর্ণ মন্ত করাই 
এই লেখকগোম্টীর পরম আদর্শ বলে 
শুন। 
প্রশন আসে ততঃ কিম। 


'ছয়ান্তর বছর বয়সে সাদ্াশাট 
উপন্যামে 'াজের জীবনের সমস্ত 


আভজ্ঞতা উপলাব্ধ ঢেলে দেবার পর 
ফরাসী সাহতোরই অন্যতম দিকপাল 
"16৭70177715 2 প্রশন যেভাবে 
তুলেছেন ও যে উত্তর খজেছেন তা 


একট; শোনা যেতে পারে। তাঁর মতে 
অনবদাতাই এযাবং মানুষের সমস্ত 


কীর্তির আঁভশাপ।  তিলোত্মার 
আদর্শই আত্মপ্রকাশের জগতে তার অপ- 
ঘাত এনেছে । শিকেপ সঙ্গীতে সাহত্যে 
স্থাপত্যে নিখুত হবার আগ্রহে যে-সব 
উপাদান বাঁজত হয়েছিল আজ তাই 
ফিরিয়ে আনবার জোয়ার বইছে। 
শিল্পী অনবদ্যতা থেকে মুখ ফেরাচ্ছেন। 

জজ্ঞাসা তবু থেকে যায়, কোন 
দিকে? শুধু আরেক অখণ্ড বাস্তবতার 
[দকে কি? ন।, বাহ্যিক সমস্ত আস্ফা- 
লনের অন্তরালে নিছক জৈব আবেগের 
আবর্ভফেনিল কাহিনশ এাঁড়য়ে নিল 
গভশর কোনো জখবন-বশক্ষার আভমখে 2 

তা না হ'লে চেম্টারটনের বহু আগের 
হবে. শুধু ভাষা-গুকর ঘারয়ে ঘুরিয়ে 
ধরার খামখেয়াল যাঁদ সাহিতা হয়, তাহলে 
খানায় শুয়ে থাকাও স্থাপত্য । 


ঈ্মিশি আো্জি 


একর ধানোজি। 


আজকালকার এই সমালোচনার যুগে 
সাহাতোর ক্ষেত্রে সব চাইতে বড় বার্থতার 
কারণ হোল যাঁরা সাহিতোর ভালোমন্দ 
বিচার করেন তাঁদের অধিকাংশেরই খুব 
বেশী রসবোধের বালাই নেই। প্রমাণ- 
স্বরূপ উল্লেখ করা যায়, যে পি-ই-এনকে 
লোকে আম্ভজাীতিক সাহতা-চচর 
প্রধান সহায় বলে উল্লেখ করে থাকেন,_ 
অনা দেশের বিষয় সঠিক কিছু বলা না 
গেলেও, অন্ততঃ আমাদের দেশে- 
তাঁরা কোনো শিসাভিতিককে সহজে, 
তাঁদের সঙ তালিকাভুন্ত করে নিতে 
টান না, যাদ না তিনি সেই সালা 
বড়দের জনও লিখে থাকেন। 


আরো প্রমাণ আছে । একখানি ৬০০ 
[তার বই-এর কথা শুনোছি, যার বিষয়- 

বস্ভুই হোল বাংলাসাহিতো হাসারস, তার 
নধো শিশুসাহিতোর নাম্গন্ধ নেই, এমন 
ক সুকমার রায়েরও নামোল্লেখ নেই। 
অথচ সাতা কথা বলতে গেলে বুডোরা 
খাপ মন দিয়ে এ রচনাগুলি পড়তেন, 
আমার কোনো আক্ষেপেরই কারণ 
থাকত না। 

আরো বলা যায় যে, যখনই আধূনিক 
বাংলা সাহত্যের সমালোচনা করা হয়, 
শিশসাহতাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে বলা 
হয়। পন্ডিতরাও্ তাকে সাহিতা বলে 
স্বীকার করেন না। সাধারণ সাহিতা- 
প্রাতযোগিতাতেও  শিশ্‌সাহিতা ঠহি 
পায় না। 

এই উপেক্ষার একটা প্রধান কাবণ 
হোল যাঁরা সমালোচনা করেন তাঁদের 
মধো অনেকেই কলেজের মাম্টারমশাই, 
এবং তাঁদের বেশীর ভাগই কোনোঁদনও 
ছোটদের জন্য লেখা বই পড়েন না। শুধু 
"পড়েন না' নয়, তাঁদের মনে এই ধারণা 
বদ্ধমূল যে, যারা শুধু অপোগম্ড শিশু 
দের জনা বই লেখেন, তাঁদের মধ্যে 
খানিকটা নাবালকত্ব থেকে গেছে, পরিণত- 
বুদ্ধি হোলে তাঁরা নিশ্চয়ই ছোটদের জন 
[লিখে সময় নষ্ট করতেন না। 


এ যেন মৌরাণণকে বাদ দিবে মোচাক 
গড়ার চেক্টা। সাহতোর মূল ও শেষ যে 
রসসূম্টি সে কথা এ'রা সকলেই মানেন; 
যে রসের কোনও সংজ্ঞা হয় না, তার এরা 


তাজ 


চুলচেরা বিচার করে থাকেন: কিন্তু 
অনাবিল রসের যেখানে উৎস, সেই পযন্তি 
তাঁদের নাগাল পেশছয় না। 


এ নাবালকত্বের কথাটা কিন্তু ভুল। 
যাঁরা ছোটদের জন্য সার্থক রচনা লিখে- 
পাকা। কাঁচা হাতে ছোটদের জন্য লেখা 
বেরোয় না। এই কারণেই কিশোর বয়সে 
যারা কলম ধরে, তাদের প্রায় সব লেখাই 
হয় বুড়োমিতে ঠাসা । ছোটরা বড় হবার 
জনা এমনই অধশর আগ্রহের সশ্পো 
প্রতীক্ষা করে, যে ইচ্ছে করে ছেলেমানৃষি 
করাতে তাদের ধৈর্য থাকে না। ছোটরা 
যখন ছেলেমানৃষি করে নিজেদের অজ্জাত- 
সারে করে, কিন্তু বড়রা যাঁদ ছেলেমানূষি 
করে সে হওয়া চাই ওস্তাদের সের। 
কাঁরগার, নইলে সাহতা হোয়ে না উঠে, 
সে হোয়ে দাঁড়ায় ন্যাকামি। 


শিশ্সাহিতা রচনা করতে হোলে 
যে প্কম তারুণোর দরকার হয়, সেটা 


ড 
বাম্ধির নয়, মনের। তন্প অনেকখানিই 
লেখন্খের নিজের শৈশবের স্মাতর সঙ্গে 
জড়ানো থাকে। ছোটরা “নিজেদের মনের 
কথা খুলে বলতে পারে না, কিন্তু 
আজকের ছোটকাল যখন বুড়ো হয়, 
তখনও যাঁদ তার ছোটবেলাকার শুধু 
ঘটনা নয়, ভাবনাচিন্তাগলোকে সূম্ধ মনে 
থাকে, তা হোলে তার পক্ষে ছোটদের 
মনের কথা লেখা সহজ হোয়ে যায়। কিল্তু 
সে কথা প্রকাশ করার কলমটি হওয়া চা 
পাকা। 


অনেকের ধারণা যে. ছোটদের জন্য 
চলিখে লিখে হাভটা যখন কায়দাদুরস্ত 
হোয়ে উঠবে, তখন বড়দের আসরে নমে 
পড়া যাবে। ছোটদের তেমন বিচার- 
বাদ্ধও নেই, ওঁদকে আকাট মুখাও 
আছে, যা হয় একটা খাড়া করে ওদের 
কাছে চালিয়ে দেওয়া খুব শর্ত হবে না। 


এই সব বার্থ সাহিতাকদের ভিস্ড় 
শিশুসাহিতোর হাটে বড় ঠেলাঠোল। 
তার মধো সাতিকার শিল্প যাঁরা আছেন 
তাঁদের খুজে বের করা বিষম দায় ভোয় 
উঠেছে। এ দিকে ছোটদের রূগ্ির 
পরণাতি হয়ান আর তারা স্বাভাবিকই 
মুথা,, সেইজনা তাদের কাছে ততায় 
শ্রেণীর জিনিস চালাবারর চৈষ্ট? হোল, 
দুনাঁতির পরাকান্ঠা। বড়দের ভালোমন্দ 
জ্ঞান একঠ। যা হয় তৈরী হোয়ে গেছে 


---িট লুল 





আক্দিডেন্ট 


- জজ্ঘমিত্র। _ 


* অনুরাধা দেবগর-: 


সীমান্ত 


চোধুরী বাড়ি 


* তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অধ্‌নাতম উপন্যাস 





মূলা ২:৫০ 


বাংলা সাহত্যে উপন্যসের আংগকের যে কতে। বিচিত্র বিন্যাস 
হয়েছে তার সাক্ষী সংকষণণ রায়ের সদা প্রকাশিত উপন্যাস 


মূল্য ২:৫০ নঃ পঃ 


অভিনয়-সাফলামণ্ডিত নূতন একাঙ্ক নাটিকা ৪ 


2তপ্র ও অভিনব নাটক মূলা ১:০০ 


" অশোক গৃহের চিরায়ত উপন্যাস-_ 


"গার! কালোর হাট 


দাসের মননশীল উপন্যাস-- 


মুল্য ৮৫০ নঃ পঃ 


সন্ল্য ৩:০০ 


*. বম্বনাথ রায়ের মিষ্টিমধুর উপন্যাস-_ 


মূলা ৪০০ 


* তারাশঙ্করের আধুনিক অনবদ্য উপনাযাস-- 


গ্রন্থালয় প্রাইভেট িমিটেড 
১১৯এ, বাঁঙ্কম চাটাজ” স্ট্রীট, কাঁলকাততী ১২ 





ৃ 





(১য় বর্থ, ১ম সখা 


রঃ বলে তাদের মানে জাচিড় কাটা বড় শন্ড। 


ঁ (শবুর বেল। ঠিক তার উল্টোটি: তারা 
মিন্তালয়ের বই বর্জন করাত জানে না, রসের তৃষা তাদের 
- নিউ থাকে পুরোমান্রায় অথট তাকে যোগাভাবে 











রঃ প্রবস্ধ ₹ ভ্রমশ £ স্মৃতিকথা ৃ চারতার্থ করনার 1বচার- রি দ্ধ থাক আ্যা। 

টি দাঙাদাৎতি পয়শী ৬০৭) চন ড় বিষ দাও শবরগ টড 
শিবনারায়ণ রায় প্রবাসের জানগল €১01 রর ভিডারি। 

নাশ ২ 7৮) হেল! [সততা হ তাত ধড় গণ পি 

ঘোষ রৰীশ্দ্রনাথের ডন্তপবাৰা 01) 

'বমল ঘোষ (তমামাছি। কামাল পরদেশণ ০০৫0 


কক ভি 


না] ভাত জিডি জব খর থাড 


তাহ ল। দেওয়াই তালে । 


গাম্ধীজশীর আঁঙ্নপরশীক্ষা ২ 
পাহিত্য ও সংস্কৃতি ১6) 
ব্রহত্রপ্রবাসে শরৎচন্দ্র 
বাংলা গদা সাহিতোের ইতি 


এদেনস। দিছি রচনায় 
[াঙ্গকে উত্সগ করার ফাতকগস। 
আস্বিধা আছে । তার আধো প্রধান হোল 


&/ 
৬ 
৯ 
৩ 


্ 
কা 
৪ 5৪ ৪৭ $% ৩৯ &৫ 


৬৩ হাত যেটকু পাওয়া যায় সেঞ হয 


সতাীন সেন : জেল ডায়ের? *,01) লিট ০ ৫ 
00081 8 গখতন্য প্রসঙ্গে ০ খানিকটা সপত। দরের আর পয়সাকডির 
আঁচিল্তোশ ঘোষ £ একালের চেখে ২১0০ [কোঠায় তে: প্রায় শাঁনা। অথচ চবি 
উমা দেব) £ খাৰার কথ। ৩00) ঘদকির। হাবসথা  এআনই দাঁড়য়েছে যে, 
£১৪17877 05৯80519 6৬৬08105011 সাহাতাকে ভ্রমন এক9] জশংপকর উন্পাহ 


রর শ69০177188 নি।নি 0৮ 2077159110827 প্জিএিট উ 50509 
কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বরেন্দ্র বল্দোপাধ্যায় 


'হায়ে উঠতে হোচ্ছে। শশুসাহিতোর 
ফু তাবু ভরসা বড় কম! ছোটাদের জনা। 


রষশন্দ্র-সত্গাশভের নানাদক ৭:০০ 


ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 21টি বি সম্বন্ধে 00 রেখয়ে কাড়ুর আলা রগ. প্রকার 
ভাবিণ শৎ্কর চক্ষনতা' £ বিস্লৰ? ব।ংল। নশ্ে) আশার বড়াদর বই-এর জন্য বায়ে 
২ শাদ মনখোপাধায় 2 নিমম্তণ ২90 য়ে থাকেন শতকরা ২০ ভাগ, 1কল্ত 
নর র পর ৬ দির 7হাটদের বই-এর জন্য শতকরা ১৯৫ জাগা, 
শখ 2 | পি * 601১3 সিনে যি সা এত পি, -€. 
লিঃ গীত সমাক্ষা মার বারণ হোল ছোটদের বই-এ ছ'ব 

£ বাংলার গণতকার ৩০৫৫২ পারা রা 
বাংলার সাও হত দতে রি তার খরচ অনেক । উহয় 

নারাষণচগ্দ দত £ ভাল সূর [শিক্ষা ৯.০০ পষেিকুহ় লাভের অঙ্ক কাম যায়। 

বিভাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কা ই ছা ২:৭৫ গাদকে ছোটদের ভালো পাকার 
ডা ৪ তত হিট বড়ই দরকার, সেখানেও এঁ একই সমস্যা । 
রী 0005 ভালা খান বড়দের [দিযে 
৯ম পর্ব * ৭০০ *্য় পর্ব 2 ৩:৫০ একখানি বড়দের পাঁরিকা এক টাকা দয়ে 


খিওডোর ড্রাইজারের হ 1সষ্টার ক্যেরী ৭০০০) 1কনাতে কারও “কছু মনে হয় না, অথচ 





নু হামসুনের ৫ ভ্যাগাবণ্ডস ৩৫০ সাব দিয়ে 
আপটন 'সনক্রেয়ারের £ অয়েল ৪-৫০ পাকার দাম দু সাকে থেকে তিন সিকে 
ম্যাক্সম গ্োেকিরি £ অমর প্রেম ২৪% করলেই আপাত ওঠে। এর জনা লেখক 
বাঁরেল্দ্র বঙ্গোপাধ্যায়ের £ চখন। প্রেমের গল্প ৪০5) [ক প্রকাশক কাকেও দোষ দেওয়া চঙ্গে নাঃ 
মোহনদাস গাচ্ধীর . আহংস সমাজবাদের পথে ৫:99 সম্পূর্ণ দায় যাঁরা বই কেনেন, তাঁদেষ। 
5 হাব £ 
ইবলেন £  দশাচক্ত ২.৫ এই মসও কারাণ এতাবৎকাল ছোট 
হ'বদাস বন্দোপা ধ্যায় £ জানরব ৯০০০ দের জনা যত অালো ষই লেখা হয়েছে, 
সোমেন্দ্রচ্দ্ু নন্দ £ সকাল সম্ধ্যর নাটক, চার উত্কুদ্ট মাসিক পণিকা বেরিয়েছে, 
” সমান্তরাল ৯০৫৫ আধিকাংশ ক্ষেলে শুরতৈই লাভের আশায় 
2 ছারপোকা ডি জলাঞ্জাল 'দয়ে সেগুলি নিতাল্ত ব্াবগত 
| রা টন ০ সখের জলাই হোয়েছে। এমন কি পাকার 
বাণ বায় £ জাপটার ম্ বেলায় লাভ তো দরের কথা, বরং পকেট 
হারণকমার সরকালু £ দরের আকাশ ১১০9 থোকে প্রীত মাসে গুখগার দিতে 
কৃ্ণদয়াল বস. £ মেঘদভ ০০07) ভচোগ়েনছ। কাজেই লেখার উপর যাঁদের 
আসিতকমার চকবতশী" £ কথা শুধ্‌ কথা ১০৫.) দনভ'ঝ করতে হয় না, অধিকাংশ ক্ষেতে 
গুরু্‌পদ বন্দ্যোপাধ্যায় £ লঙ্ন ১90 তারাই এ কাজ হাতে নিতেন । 
বীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় £ সীমান্ত শিবির ১0) ঃ 
আলোক সরকার £ আলোকিত সমন্বয় ২:০০ তাঁদের সংখ্যা ক্রমে বরল হল্পে 
সুনখলকুমার লাতিডা * শৰরণ ১23 ম্রাসছে। অন্য উপায়ে জশবিকা অর্জন, 
বমলজেত দাস হ মাধ ২:৫৭ আর অবসর সময়ে সাহিত্যসাধনা, অর্থ ও 
২৯ লাঁজ্কম চাটযো স্ট্রীট 2 কলিকাতা-১২ হয়ে ওঠে না। এই হোল শিশুসাছিতোর 


পপ পাপা প্রধান সমস্যা। যে স্ব প্রাতভাসম্পন 


শুনার, ২৮পে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


লেখক আছেন যাঁদের দিয়ে এ কাজ হোত 
পারত, তাঁরাও পেরে উঠছেন না, কাজেই 
লোকে এ কথা বলবার সুযোগ পাচ্ছে যে, 
গশশুদের জন্য সে রকম প্রতিভাশাল) 
লেখক আজকাল জল্মাচ্ছেন না। 


বাস্তাঁবক উপেন্দ্রুকশোর, অবনীন্দর- 
নাথ, দাঁক্ষিণারঞ্জন, সুকুমার ইত্যাদর 
মতো গণ, শুধু আমাদের দেশে কেন, 
পাঁথবশীর কোনো দেশেই খুব বেশী দেখা 
যায় না। কিন্তু প্রাতভার যে আজকাল 
অভাব এ কথা আমার মনে হয় না। বরং 





নাটক ছাড়া, সাহতোর আর সব ক্ষেত্রেই 
উজ্জ্বল প্রাতভার সন্ধান পাই, যাঁদও 


সমালোচকদের সমর্থন সব সময় পাওয়া 
যায় না। 


আবশ্যি পাঁথকুৎদের সর্বদাই এই 
মবস্থা হোয়ে থাকে । তরুণ রবীন্দ্রনাথ 
বিদূপ-ব্যঞোর হাত থেকে নিস্তার পান 
নি। পুরোনো মানদন্ড * দিয়ে নতৃনকে 
মাপা যায় না। তাছাড়া শিশুসাহতা 
বলতে আমাদের দেশে আগে আলাদা 
কিছ, ছিল বলে মনে হয় না। লোক- 





৯৯ 


রক 

সাহত্য বলে যে খদব কাহন)? চলে 
আসছে, দিদিমা সেই সব গল্প 
বলেই রানে নাতি-াতনশদের ঘলম 
পাড়াতেন। তাঁদের বিষয়বস্তু যে ছোট” 
দের উপয্যন্ত না-ও হোতে পারে এ কথা 
বস্তা বা শোতা কারো নে হোত না। 

কি ছিল সেই সব বিষয়বস্তু? না, 
যে সব রাগানুরাগ, ভয়, লোভ, হিংসা, 
দ্বেষ, খুন, আভশাপ, প্রাতশোধ, বড়দের 
জাঁবনকে রোমাঞ্চময় করে থাকে সে 
সমস্তই | িষয়বদ্তুর অনুপযূক্ততা রস 





ভারতীয় ঞতাভ্ার জীবন্ত নিদর্শন -_- ১ 





স্হাফলগ্রদ ভিষজ কেশ টতিল 


সেই বৈদিক ঘুগ থেকে ভারভবর্ষের ভেষজবিজ্ঞান ও গব্যেণার 
মৌলিক উপাদান ছিল গাহগাভড়। শ্বাস্থাকর কেশবিশ্তাসের 
প্রচলন হয়েছিল বহুদিন পুব্রেই। 


উপযোগী ভেষজ কেশটৈলের প্র 


কেয়ো-কাপিনের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভেষজ কেশতৈল 
যুগোপযোগী নতুন রূপ লাস করেছে--এর প্রকৃতিগত বিশুদ্ধ 
গুণ আর মৌলিক বর্ণ তো আাছেই, তাৰ সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 


একটি নিগ্চনুরভি ! 





ডি " জি এ 


১: 
কপ 








মণিপুরে প্রতোক কুমারীকে আবশ্তটিকভাবে 
নৃতাকলা শিখতে হয়। লোকনতাই এর 
মূল স্বরূপ । যুগে যুগে ভগবান শ্রীকৃ্ের 
বিভিন্ন অবভারের প্রণয়লীলার পৌরাণিক 
কাহিনীকে রূপায়িত করে মণিপুরেক : 

/এই লোকন্ত্য অধুন] মাঞ্জিতকপে প্ুপদী 

ৃ নৃতাকলার অঙ্গীতৃত হয়েছে । জলতলের 
র্ঠ) উদ্ভিদের মতো মণিপুরী নতোর সব ভঙ্গিমাই 
চাপল্যবিহীন ছন্দনুষায় মণ্ডিত । 


+৮8712158 


দে'জ মেডিক্যাল হ্রোর্স প্রাইভেট লি: * কলিকাতা * দিল্লী * বোগ্াই * মাদ্রাজ * পাটনা * শৌহাটি * কটক 


জমানোর পথে । কোনো বাধা সূম্টি 
করেনি। করেও না। ছোটদের বৃদ্ধি যাকে 
হদয়ঞ্গাম করণে পারে, সে সমস্তই 
শিশুসাহিতের "বিষয় হোতে পাল্ে। 
ওস্তাপি থাকে বলার ধরণে। সমস্ত 








॥ নিভ্াপাটা ভিলখালি গ্রল্থ || 
সারদা-রামন্কৃষঃ 
বহুচগ্-শাঁভিত ষ্ঠ মূদ্রশ--৬:০০ 
ঘ্‌গাচ্তর হলেন,--পর্বাঙ্গমুন্দর জশবন- 
৮রিত ... গ্র্থখান সবপ্রিকারে 

উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥ 
গোৌরামা 


পারিবাধিতি ০তুর্থ সংস্করণ--৩-৫০ 


আনন্দবাজার পন্ধিকা,-গোঁরীমার 
তেজ-৩পস্াপ জশবন914 5 


বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে পাঠিত হঠবে 
আশা কাস] 
সাধলা 
পাঁরবাঁধত পণ্টম সংসকরণ-9-09০ 
বসমভখ_এমন মনোরম সেভাদুগখীতি 


পুস্তক বাঙ্গলায় আর দেখি 
নাই || 
শ্রবাসী--%তাক শিক্ষিত বাঙাল) 
বাধা ব্রত হইবার দাবি রাখে 
শ্রীশীসারদেশবরশ আশ্রম 
২৬ মহারাণশ হেমদতকুমারস শীন্বুট, 
বলকাকা-৪ 


নি ই? ॥ 
৮০ ্ রন 
চা 
নু সা ভিত 


চাট, কালি তা ০ 
রর 8 ৪৩ রি 








টু 
জগতকে অপূর্ধ সম্ভাবনাময় করে তুলতে 
ষে-ই পারবে, ভার গঞ্প উতরে ঘাবে। 


আঙ্জীকাল ছোটদের গল্পের ধিধয- 
বস্তু নিয়ে বড় এক বিতর্ক চলেছে । 
ভূতেন্ব গল্প বললেই ওরা ভীতু হয়ে 
যাবে, চোরের গজ্প বললেই গর্দের ছুঁর 
করতে ইচ্ছা! করবে, এই ধরণের কথা প্রায়ই 
শোনা যায়। বুলোছ তে! আস রহছলা 
হোল বলার ধরণে, ভুত-পেক্ীর দেশ 
কিম্ব। কঙ্ঝাবতার সাহেব ভূঙ ইত্যাদি 
কিম্বা রাক্ষস-খোঞ্ধসের অমানষগুলোর 
কথা পড়ে কেউ কখনও ভীভু হোয়ে যায় 
না। কজন আইনভঙ্গকারণ রাঁবন হের 
গাল্প পড়ে ডাকাতিতে নেমেছে ও 


আসল কথা রসের ক্ষেতে কোনে। 
সীমারেখা টানা যায় না: সে উত্তাল 
সাগরের মতো, সশাভীর,  উচ্ছাসত, 


ফেনায়িত: কেউ তার তল পাধ না; আল 
কখনও নীল, কখনও সব: কোটি 
কোটি অজানা প্রাণীঘ্ নাস; সেখানে 
যখন বান ডাকে সব ভাসিয়ে নিমে যায়। 
শেখানো পড়ানো শীখয়োদের সেখানে 
আসন পড়ে না, নিয়ম কানন চলে নাচ 
সেখানে । একাট মাত্র শিয়ম ছাড়া, এতটুকু 
খাল (মশা পার ন। কেউ রাসের ভাগে। 

পারদ গড়ে, মাটিং করে শিশু 
সাহতোর কতখানি উচ্ভাত করা যায় সে 
[বধয়ে আমার ঘোরতর সঙ্গে আছ । 
[শিলেপির রজার ভাঞ্য়াটাই আঃ) রকম, 
সেখানে হ্‌কুম আমে হ,দয় থেকে, ভাগাদ। 
দেয় নিজের মন। সেখানে উদ্দেশ নিয়ে 
কার্যাসাদ্ধ হয সেখান খাতার 
পাতায় লাইন টেনে ফলাফলের সেন 
আলাদা বরা হয় না। স্খোনে একবর 
কাজ শুর গলে মানুখের 
মনুষাতের মলে গায়ে নাড়া শেখে, তা 
অবচেতন মনের সত্য সন্ধানস দন্ট খুলে 


শব 


য়ে 


[দয়। শিশুরা চোখ খুলে তাকায় তখন, 
দৃ্দরকে সন্পের বলে ভালো?ক 


79 








মকনা 


ধান এ 


কোন বাড়া খরচ নাই 


সপপার ডি লক 


সহজ মাঁপক কিপ্তিতে নিন 
নাক্নথ ইলেকট্রিক করপোঃ 
(প্রাঃ) লিঃ 


১১৭, কেশব সেন প্রুপট, কালিকাতা-৯ 
“টা হইতে রাত হটার মধ্যে যোগাযোগ করুন| 





২. শিশিপশীপিস্পশীশিিশতীশিপিিশািত তি 





২] 







ত৫-৩0)৪৮ 






[২ বধ ১ম গংখ্া 


ভালো বলে জানে । এর চাইতে বড় শিক্ষা 
আর কি হে।তে পারে £ 
আজকাল্ল সাহতারচমার কারখানা 
তৈরশ হচ্ছে, সেখানে একেকজন মোটা" 
ম.টি-শাক্ষিত লোককে ট্রেনিং দিয়ে, 
সাছতাক বানিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়। 
সখের বিষয় অনেক ক্ষে৫েই ঘাঁব। নতৃন 
অক্ষর শিখেছেন, এই সব তৈরী-করা 
সাহিতাকরা তাঁদেরই জনা লেখেন। 
সহজ, পাঁরপাটি ভাষায় সংক্ষিপ্ত ভথ।- 
পূণ” উৎকৃম্ সব জ্ঞানের বই । 
মৃস্ধিজা [হায়েছে এই যে. সহজ 
ভাষা দেখে অনেকেই এ ধরণের বইক 
শিশৎ্পাঠোর ভালকাডগ্ত করে নেন। 
শুধু এ সথ বইকে বাদ দিলেই যথেষ্ঠ 


হোল না, ছোডদের জন্য খা কিছু লেখা 
হয়, ভার সবটাকেও শিশুসাহ ৩ বল। 


»লে না। সাংহতা হবে আন্টারমশাইলের 
অনদাঙরণা ও. অণলম্বন। কাদের 


প্রাণটুকুই বাদ পড়ে যায়। 


কিন্তু এ গ্রাণ/ুকুই হোল আসল: 
ওরই জনা বিজ্ঞানের ব£, ইতিহাস এহ্‌, 


ভগোলের বই, জাব্নগারত সবই 
ল।হতেোর কোঠায় উঠে বসতে পারি 


বহুবার বল! পুরোনো গহপ ভেোয়ে কত 
ডন, বাদশা গতপ হোয়ে যায় একান্ত 
আপনার, জনা কথ! হয় আভিনব। এছ 
ধরণের কথার যেন শিকড় থাকে, তর 
থেকে নড়ন নতুন গাস্ছ জচ্মায গড়া ভোযে 


গেলেই শেষ হোয়ে যায় না, মনের 
আকাশে কেবলই নন নুন হারা 


পেখায। 


ছোটদের মন নিয়ত যেন জাল পোতে 
রাখে, প্রাতিটি সক্ষ তম অনভী তাকে 
ফাঁদে ধরবে ঘধলে। তাদের কল্পনা পাথা 
মেলে উড়ে যাবার সর্বদা ডান। 
ঝাপট।ঘ। ভাদের হাতে স্থল ও ককশি, 
নকপ ও মোক জিনস উপে দেওয়া যায় 


ডান) 


ন]। এত কণা মান রেখে তান ছেোডদের 
জন। লেখা বইএর সমালোচনা করতে 
হয়। তার উপরে যেখানে তাখার 


পারধেগন থাকে, সে তথা হওয়া চাই 
নির্ভুল । কঙ্পনা তার নিজের ঘোড়ায় 
চেপে ছটুক, সত্যোর ঘাড়ে পা য়েখে ঘেন 
[বিপথগামণ না হয়, ভাও নে রাখা ঢাই। 


এবারে পোলো সাহসী পগালোচক 
এগয়ে আসন শিশলাহিতোর একটা 
গহসাব কষে এ যুগের" সেরা বইএর 
তালিকা তৈরশ করে দিন। ছোটদের বাবা" 
মারা তাঁর কাছে চিরকৃতজ্ঞ হোয়ে 
থাফধেন। 





আশাদাতও 


বাংলা গঞদার আরম্ভ ও 
একটা ইদতহাস আছে, ভষার রি 
[সদর মাঁলয়ে ভার 
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ভারখের সঙছে 
অন্বগাতিকে অনুসরণ করোছেন। 


আম সে রকম কিছ, করতে 
লপ্গান। আম প্রথমত এর বিশেদ 
1বাশাষ যশোকে হঝাত [ত্টা কারাছ, 
“দলভীয়ত আমার আংলাচনতক আখ 


বদ্ধ আাহঠতার সঈিজার মাধা আবদ্ধ 
দেখেছি! আর তা করতে 1গয়ে বংলা 
চদার কমেোলাতির সঙ্গে অঙশাতাডি।ঘ 
জাঁড়ত সমাজ-ইাতহাসকে্খ একটুখন 
চঞ্যাণ করার 18৬্ট। কারাহ। 


বাংল গানাসতহ তর ইতিহাস হাতি 
১০০ থেক ১৫০ বরের হাতত »। 
কলা গান এই সমায়র সধো রহ প্রন 
হত হয়েছে, এবং প্রুবন্ধ পতকের 
নংশাগ বহন দুই কাস্ধর ে। 


কিন পবঙ্ধ সাহিতা লাভ শধ 


একাটি আধারে বাজায় প্রুবদগাাল 
কান, বিধয়ের ভ। ভানতে পারালে তবে 
উর সঙগপূর্ণ অথটি লোঝা যায়। আথীং 
হান সঙ্গ আতধযতক জালা । আধ 
হচ্ছ বাইর ঘক আহা জ্ঞাদবিজ্ঞান 
িখবা সমাজ-টম্ভার ধরা, অথবা 
ভিত চন্ভা। 

নতুন নতুন অিজ্ছরতা লাভ এবং 
সংংগ সঙ্জো আরও জানবার ইচ্ছা দানত্ষ্ত 
ছএজাশুত | এই জ্ঞান বট গনাকি 
লানাবিষয়ের জ্ঞানের কথা পরিবেশন 
কর তার আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত করে সাহত্য। 


শেষ কর গ্রব্ধ সাহৃতা। যে 
দঙ্গাজ জানবার আগ্রহ বত বৌশ, সে 


গাজের লাখত ভাষা জ্ঞাতব। ভথোর 
নুন লড়ন সম্ভারে ভত উশবযপিণি 
হয় উঠত থাকে। অবশ্য এর 


1 পরীতটাও সতা। অং তথা পণর- 
বেশনের পরিমাণ বাড়ন্ত গাকলে পান্তকের 
বার জাগ্রহ আরও বাড়তে থাকে। 





হার কোনা দভাঙগের্ত ধাধাহাতক্তা 
বজ্ঞায় দাই । বাহসতুখী গরবেষণান লক 
[রধাঘর [কচ 1 ঘটত, 12 
গলশৃশ্ট আছে এখন রসায়ুখা, 1জযা1€- 
[লশ্দা, জামিতশাঙ্ঘ, ভায়লেদ প্রডাতর 
ক]ভা 7ম হাাছা নিচ 
সই যুগেই খৈন শের হায় োয়ানল। 
দোনািনল তত চাখস্কাহসাদযও শারিণ ও 
'কই। এ-সব লিলা একটা নিট সনম 
এনিয়েছিল, কিন্তু প্রায়াপবিদা। 
আহলে বং স্থপাঁত ছা 
৮ দেখা হায় না। 
শেষ প্রায় ছেোটঢখানট! 


$ সি ০০) ঘন 
তাত, সকাল, 


বৃহ, 


ডানা হা 


এ' 
পিহাছিতই 
এক মান 
[পিশাষ কু 
আরম্ভ এবং 
৮ ঞ্কটা জি চস । ১৭ব।, 
0শন্ক, ্াী টা, ভার তলর গ্রদাপ 

হাজার হা হাঙ্গর হাজাল জন্াতও 
"কনা পরিবতনর মুখ সেখান) হল 
লাংলাচোশ্র আব কতখানি নিজস্ব ছিল 


গা 7৮11 


তা 


[লা শাহপ্ উন 


রর | 
তা ঠিকভাবে ভ্বানা যায় লা। একদা 
ঘ/টছিল বাংলাস্দ,। 
কিণ্ডু ভাও এক ইময় শঘ হায় গিয়ে 
হুল। বয়নাধলার থে উন্নতি হয়েিল 
হাব বোঁশঘ্টা অবশা আ্রখনগ কিছু ছু 
ভঘাশঙ্ট আছে। 


ক্ন্ত হধযনক জ্ঞন বলতে যে 
্ প্রায় সণমাহন 


বোঝায়, এবং তার 


[ব্যয় তুর 


ই উর মানে নি কৃ 
[5য় জাগিখে চলোদে ভার জনক আনমনা 
ই গানটা | আজাদের কোনা দান 
হা গো মহ । এসব পারচঘ 
মা দর কাছে ভাঙছে প্রধানত উহরেজশি 
ঘা আথল। ভর অনবার মাধ্যমে । 
অপঙ্া অনুবাদ আত সামলাই হওঘা 


ৃ টা ্ 
৩৮৬ ভিন হাল লে ০০৩৭ মি 
£ রায়, তিই আনার দেওয়া ধরণ 


পড়ে আদর, গুম লিসগায় আভিভূত। 
৩ রকমের ব্ষিযবগতর অনুবাদ বাংলা 
জঙসতভব, ভাষার সে প্রসার 
হি ফিল্ড ৭ বাংজা, 
ভাষা আধুনিক জ্ঞানাবজ্ঞানের মোটাম্ি 
এফ কথ পর্চঘ বহল করা পাকে 
কহ এট এই তভপল্যু্কষ ভাষার পল্জে 
৭৮ গোরালর নয। 


হাসার হওয়া 


৪ দার ভা 


£কনা দডঙা যন্ছর ধর বাং 


চু সহাহার থে উল্লাত ঘটছে ডা 





মনোসমশক্ষণের 
মানবধমশি 
ৰাজ্ভৰ উপন্যাস 
0 ৩. ॥ 








লয়। প্রকাশ 


থেকে সবে বোঁরায়ছে 


২০9৬ কল“আলস স্ট্রীট 1 বালক ৬ 


5৪8৪5৬৪৪৪৬০ ৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪০৪৪১০৪ ৪৫৪ 


৬৬ 


) ম্রাহাঠৎ 


উপল গু ভনহঘাদ 


গছারাষৌর জ্যারধলতা 
সংগ্রামেক্স পটডুদিকাঘ ছি 





অনুঃ বোজ্মানা বিশ্বনাথ, 


55827585755 88 8888585586৪ ৬৬৪ ৪৪৪৬৬ করি ৪৮৪৮৪০2558755588৮48 8886 


টাকা ॥ 


সাতিতা 


1 পার 7 


অন্তপ্ম ট্যাপ 


মজ;মদায়্ের মধ্য ভারতীয়.আধ ভাষ! ও 


নীলিম। দাশপগুপ্তের ০ নমাপ্রকাশ দাশগুপ্তের 


এ পট 





ত্* 


€ 

গুলে এই সব . বিদেশ জ্ঞানবিজ্ঞানের 
কথা জানবার আগ্রহ । (এবিষয়ে প্রাথমিক 
ফান করেছেন বিদেশীরা । তার পরেই 
গ্মরণ করতে হয় স্বাধীন চিন্তাসম্পন্ন 
কয়েকজন মনাষীর, যাঁরা আপন গরত্জ 
দেশে জ্ঞান-বিস্তারের কাজে আত্মোংসগ' 
করেছিলেন । 


বাংলাদেশে স্বাধীন চিন্তার প্রথম 
উদ্বোধক রাজা রামমোহন রায়। আধাঁনক 
শংলা গদ্যের মধ্যে তিনিই প্রথম প্রাণ- 
সঞ্টার করেন। তিনি বাংলা ভাষায় নানা 
এব্ষয়ে বর্নামূলক বই লিখেছেন, কিল্তু 
সেটি তাঁর বড় কাতত্ব নয়। তানি 
বাঙালীর মনে িচরবৃদ্ধি জাগাবার যে 
চেঞ্টা করেছেন, সেটাই তাঁর বড় কাতিত্ব। 
এতবড় প্রাতিভা দস যুগ এক পরম 
িস্ময়। 

?কন্তু তনু তা আরম্ভ মাতু। এবং 
থে ভাষা তিনি তাঁর চিন্তার বাহন করে- 
ছিলেন তা তখনও খুব সরল হতে 
পারোনি। ভাষা তাঁর কাছ থেকে প্রথম 
চঙ্গকার প্রেরণা পেয়েছ্ছিল। সেই প্রেরণা 
থেকেই তা আজ এতটা এগিয়ে একসছ্ছে, 
নহলে, এবং তাঁর অব্যবহিত পরবতী 
ভার ধারাবাহকতা রক্ষা না করলে 
ফ্াংলাভাষা জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচারে এতট। 


প্রসারলাভ করতে পারত কিনা সন্দেহ 
ভাষার এই চরপ্লের সক্দগে হাওয়ার একট 
তুলনা 


“বশে চারলের চলে। আমরা 


০1051: 
ব্যারন কদমেটিক প্রেডাকজ , 





নী 
|| )ট111 


রি 


| 


অম.ত 
জান হাওয়ার আর্রতা বেশি থাকলে ত৷ 
বেশি জলশয় বাম্প শোষণ করতে পারে 
না, কিন্তু আন্্রতা যত কর্ম, তত তার 
সংপ্যান্ত-সীমা বা স্যাচুরেশন পয়েন্ট-এর 
স্ফীতি ঘটে, তত সে আরও বেশি বেশি 
ডীয় বাষ্প শোষণ করতে পারে। 
আজকের বাংলাভাষার সংপান্ত-সীমা 
এতটা স্ফীত হয়েছ যে এখন ভা 
জ্বান-বিজ্ঞানের প্রায় ' সকল বিভাগের 
দাঞপ মোটামুটি শোষণ করতে সক্ষম, 
ঘাঁদও ইংরেজণর ভূলনায় ভা [কছুই নয়। 
কারণ লক্ষ লক্ষ কৃরিঘ পারভাষা সাম্ট 
করে ভা জোর করে কোনো ভাষার 


অঙ্গীড়ত করা যায় না। সুতিরাং একথা! 


তামি জোর ক'রে বলতে পারি ষে, কোনো 
একটা আকাস্মক প্রাকৃতিক খিপষযয়ে 





বাংলাদেশের আবহাওয়া ৭ বদলালে 
এবং বাঙালশর চারন্র অন্তত আ'বিজ্কার- 


ভলং উদ্ভাবন-প্রবণতায় ইউরোপের সম্প- 
কক্ষ না হলে বাংলাভাষা ইংবেজগর সমান 
এশব্যশালী কখনও হারে না। 


ভাতএব বাংলাভাষা বা ভাষাভঙ্গি বা 
*ুচনাম্ণন্তর যে উন্নতির জনয আমরা ভাজ 
বহু জ্বানতপসযী ও মনীষীর কাছে খণণ, 
দে উন্নতি কাংঞনভাষার হতিহাসেরই 
(বসময়,। ইংরেঙ্রী ভাষার সঙ্গ তির 
কোনে তুলনা এখানে চলে না 


আগের যুগে যাঁরা বাংলাভাষাকে 
জ্ঞানাবজ্ঞানের অথবা নিজ নিজ মত- 
প্রচারের বাহন ক'রে ভাষাকে এতটা এগিয়ে 
ভনতে সাহাযা করেছিলেন, তাঁদের 
প্রধানদের কয়েকটি নাম যখন যেটি মনে 
আঙগছে িচ্ছি। এই তালিকায় তাঁদের 
বরঙের পারম্পর্য রক্ষা করা হয়ান, সেটি 
নুন রাখলে ভাল হয়। আধ্দানকদের 
নামও ছু যোগ করা হল এর সঙ্গে। 


বিবাছে ও উপহান্ে 
খল, লি, লয়কারেন 


জভুলনীর 


খাখা-১৬৭-নিবঞকতোর হট কহি:১২ 





[২য় বধ ১গ্র গংখ্যা 


আমি যাঁদের কথা বিস্ময়ের সঙ্গে স্মরণ 
নর রাজা রামম়োহনের পর ত'দৈর নাম 
হচ্ছে এই_অক্ষয়কমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দু 
বিদ্যাসাগর, দ্বামখ বিবেকানন্দ, 'শবনাথ 
শাস্ত, রাজনারায়ণ বসু, দ্বজেন্দনাথ 
ঠাকুর, কৃষ্ঃমোহন বল্পোপাধ্যায়, বাজেঞ্প, 
লাল মিত্র, কালণপ্রস্ন ঘোষ , ব্রহমবান্ধৰ 
উপাধ্যায়, রামেন্দ্রসূন্দর তিবেদী, বঙ্কিম- 


চন্দ্র চটোপাধ্ায়, রবীন্দ্ুনাথ একর, 
কালীপ্রস্দম ঘোষ, রমেশচন্দ্র দি, 
দাঁপনচন্দ্র পাল, প্রমথ চৌধুরী, 


বন 


অতুল গুপ্ত, আজত চক্রবত বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকর, সুন্দরীমোহন দাস, রাধাগোিদ্দ 
কর, জগদশীশচন্রু বসু, হরপ্রসাদ শাস্তটী, 
প্রফুল্পচন্দ্র রায়, শাশরকুমার ঘোষ, 
বিনয় সরকার, পাঁচকাঁড বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যোগনন্দ্রনাথ বসু, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, 
বধোশীল্দুনাথ সমাদ্দার, জলধর সেন, 
দনশচন্দ্র সেন, চুনিলাল বসু, জগদানশশ 
রায়, ক্ষিতমোহন সেন, ঢারচন 
ভটাচার্য, যোগেশচন্দ্র রায়, ভদেব মহত 
*।ধ্যায়, হশরেন্দ্রনাথ দত্ত, ঘদুনাথ সরবণক, 
রামানন্দ চঠ্োপাধায়, ব্রমাহ্রীসাদ। চলা, 
রসেশেথর বসু, স.নটাতকলার চাটা, 
গাধ্যায়, শরতচন্দ রায়, রাখালদাস কনে, 
পাধ্যায়,। তক্ষয়কুঘার  পনঠ, সহরেন 
দাশগুপ্ত, [গারন্দ্রশেখর বসু, অমতিলাল 
বসু থেকে আরম্ভ করে সতহত 
মত, সুশীলকুমার দে, কালিদাস ময়, 
কালদাস নাগ, ভলদাশত্কর রায়, ধুজণি9, 
প্রসাদ মুখোপাধ্যাম, মোহিতলাল মজনু, 


দার, অমুলচচন্দ্র সেন, বেজাতল 
করিম, নাহাররঞ্জন। রায়, প্রভাত, 
চন্দ্র গঞঙ্জোপাধায়। যোগানম্দ দাস, 


সূরেশচন্দ্রু চরবতীঁ, আঁময়নাথ সানাল, 
[বমলাপ্রসাদ গৃথোপাধায়,। গোপালচনা 
ভট্টাচার্য, 1শাশরকূমার মত, প্রমথনাথ 
সেনগৃ্তি। নির্লিকমার বসু অটিন্ত 
কুমার সেনগুপ্ত প্রেমেম্দ্র দিন, 
বৃদ্ধদের বসু, হুমায়ুন কবির, পশুপাত 
ভট্টাচার্য, সরোজ আচার্য, যোগেশচন্ছু 
বাগল, গোপাল হালদার, সৈয়দ মুজতবা 
আলি, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনী- 
কান্ত দাস, পুঁলনাবহারী সেন, প্রমথনাথ 


[বিশশ, শাঁশভৃষণ দাশগুপ্ত, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, বিমলচন্ত্ সিংহ, হিরণ" 


কমার সান্যাল, বিনয় ঘোষ, প্রবোধকুমার 


সানা।ল, মৈতেয়শ দেবী, খায় দাস, 
চত্তরঞ্জন বন্দোপাধায়, প্রভাতকমার 
নুখোপাধ্যায়। সমর পেন, সুবোধ 
ঘোষ, ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী, 


কাঁজ আবদুল ওদুদ ইত্যাদ দীঘ 
তালিকা । বিজ্ঞানে, জাবনচারতে, 
সাহিত্য-আলোচনায়,। সঙ্গীত বিষয়ে 


পুক্রনার। ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 
রচনায়, এদের কাত উল্লেখযোগ্য । আমি 
আগেই বলেছি এ তালিকা ভসম্পূ 
ভবু বাংলা প্রবন্ধ সাহিতো এদের 
সবারই উল্লেখযোগ্য দান স্বীকুত । 


প্রথম যুগে রামমোহন রায়ের পরেই 
বাঙ্গালশর .: চিন্ত-উদ্বোধকের কাজ 
করেছেন য্ীন্তবাদশী ঈশবরচন্দ্র। তিনিও 
আনান্য শিক্ষাবদের মতো বিবরণমলেক 
ধহু রচল লিখলেও সমাজ বিষয়ে হরি 
1নজের একটি [বাঁশঘ্চ মত ছল । তিনি 
চোখ বুজে সব মানবার লোক ছিলেন না। 
[তিনি তাঁর পারিপাশিন্কে জের মানের 
মতো প্রিবতীন ঘটাতে চেয়োছলেন। 
আর তার জন্য তাঁকে তাঁর বিপক্ষে 
পাঁচডিতদের সঙ্জো আকরাম তক করতে 
হয়োছল । এবং এই উপলক্ষে তাঁর বহহ 
রচলা লেখার প্রয়োজন ঘটে, এলং ভাত 
জন্য ভাষাকে আরও কিছ কসরত করাতে 


হয়। নিজের মনের কথার বাহনরপে 
ভাষাকে বাবহার করতে গেলেই ভাষার 


নননীয়তা কিছু বাড়েই। 


আনকটা এাপক ও লিরিক কাবার 
স্পো তুলনা করা চলে বাংল! গদোর 
প্রথম দিকে বণনামলক রচনাই ছিল 


শশা সম্পৃল 1 ভালকি শলা্‌ টাল্গ এাপিক। 
পামামাতন লা শপ্থান জথাশপশে সানু কছ 


স্রকাশ করলেন যার ভিতিতে। তখন 
তা হল লারিকের গাতা। বিদ্যাসাগরের 
ক্ষেতেও তাই | অবশ্য এটি াতালতই 
স্হাল তলনা। ফিশ এর ইঙ্গিত হচ্ছে 
ভাষা যতটা। আপন মনের কথার বাহন 
হয়েছে, ততঠাই সরল হায়েছে | তার বড় 
প্রমাণ মলবে তার পরব্ততি লেখক 
বাঞ্কমচদ্দ্রের ভাবায় । [তান ভার 
নায়ক-নায়িকার মুখ দিয়ে তাদেরই মনের 
কথা বাঁলয়েছেন, [নিতান্তই 
সাধারণ সুখ-দ৫ 
ভাষা সরল অধুপ্র। এ 1মচন্ডেত্র 
প্রদতাভা আঅবশা আছে এর মলে। 
আশে নাটকের ভিতর দায়ে চলছিল এই 
সাধনা । কালপপ্রসহা সিংহ গদ্াযাকে 
আরও কিছু তরল করোছলেন হযতোমন 
বাশোর ঢঙে) 


এবং তা 


খধু কথা তাই হসখাতন 
এবং 


তার 


প্রবন্ধ রচনাতেও বাঁতকমচন্দ্রের হাতে 
বাংলা গদ্য নতুন শান্ত লাভ করোছিল। 
তাঁর বিজ্ঞান ষয়ক রচনা ও যু্ত- 
ভাততক কঙগ্চারত্র -র্ঁনা-সবই গদ্যের 
অগ্রঙ্গাতির বিশেষ দ্টান্ত। বাংলা রচনা 
লেখার ভাষা যে কতদূর সরল হতে পারে 
তার আদ দশ্টানত িলবে তত্ববোধিনী 
পাতিকায়। এই পাণ্তকার মাধামে যান 
অক্লান্ড্ভাবে দেশে জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রচারে 


সমহত 


ব্রতপ হয়েছিলেন তাঁর নাম অক্ষয়কুমার 
দন্ত। ইনও যুক্তিবাদী, রামমোহনের 
সমধমশি, এবং মনেপ্রাণে প্রগালত সমাজ- 
চিল্তার িরোধশ। ইনিই প্রথম ঈশ্বরের 
মহিমা শাস্রের মধো না খুজে তাঁর 
সাম্টর মধ্যে খুজতে বলেছিলেন। 


এই ভারে প্রবন্ধ সাহিতা এনিয়ে 
চলল নানা দিকে ডালপালা বিসতার 
করাতে করতে । শকন্তু তথাপি একাট 
কথা সনে রাখা গরকার এই যে, ভাষায় 
কোনে। বিষয় প্রকাশ করার ক্ষমতা, অথবা 
সরলভাবে প্রকাশ করার বিদ্যায় সাফল্য 
লাভ করলেই সব হল না। কারণ 
আগেই বলেছি আমাদের দেশে স্বাধীন 
[চল্তার অভ্যাস বহু যুগ ধ'রে নষ্ট হয়ে 


ধগয়োছিল, এবং শীনজের চিন্তায় এবং 


ৰ ২৩ 
পরকঞ্পনায় সম্াজ-জগীরনে কোনো! 
রপারবতন খটানের দায় কারোই হিল 
না। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম ছিল নীতি । 
তারপর একট একট করে যখন সবার 
মনের উপর দিয়ে স্বাধীন চিন্তার 
হাওয়া বইতে লাগল, তখনই সমাজ- 
জীবনে আলোড়ন শুরু হল, এবং কথা 
শোনাবার লোক যেমন দেখা ছিল, 
তেমনি কথা শোনবার লোকেরও সংখ্যা 
বদ্ধ ঘটতে জাগছন। 


এমান অবস্থায় শুধু রচনা লিখলেই 
কর্তব্য শেষ হয়ান, কারণ শুধু তাইতে 
পাঠকমনে প্রভাব বস্তার করা খায় 
না। অন্তত ব্যাপকভাবে যায় না। কারণ 
লে সব রচনার সঙ্গে পাঠক-মনের সহজ 
যোগ স্থাপন হয়নি, তার হৃদয়ের ঘোগ 


শা 








গ্রন্থ পুকাশের জন্ম ১ আষাঢ়, ১৯৩৬৮; এখনো বর্ষপার্তি 


হয়ান। 


আজ অবাধ বঙ্গ-সাহত্যের ভাপ্ডারে আমরা 


আঠারোখানা উতকুষ্ট গ্রল্থ উপহার 'দয়েছি £ 


তারাশঙ্করেয় ভাঙ্ঘর উপন্যাগ 


কামা 
শৈলজানন্দের নবীনতম উপন্যাস 


শপ দেহ ধনং দেহ 


17৩-২৫॥ 


বনষলের তিন উপন্যাস একে 


৮৬:৫০] 


সনগত্ণফুমার চট্টোপাধ্যায়ের রম্যয়চনা 
পথ-্চলতি ॥9-9% 8 
বিদতিভূষপ মুখোপাধ্যায়ের 


কন্যা স্ত্রী, 
স্বাস্থ্যবতশ এবং ॥ ৪ -০০ ॥ 


তিন কাঁছনধ 7 ৫.৫০ ॥ নারায়ণ গঞ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


মনোজ বপহর নতন উপন্যাস 
পাজক্ন্যাপ্প স্বয়ম্বর 
৩.৪ 
অবধূতেন্ন অভিনব উপন্যাস 
ফল্ষড়তন্ত্রম (১ম পর্ব) 
2২৭৫ 
” (হয়-ওয় পর 0 ৩.০৫ 
জসীমউদ্দীলের স্মৃতিচারণ 
ঠাকুরবাঁড়র আঁঙনায় 


2৩:৭৫ ॥ 


[তন প্রহর ৩.২ ॥ 


নশৃহার গুপ্তের নতুন উপন্যাস 


শ্বরশ 0৫:৫০ ॥ 


মনেজে বলব কাহনাীপ্রচক্র 


মায়াকন্যা 
ডম্ৰর; ডাক্তার 
(কৌতুক নাট্য) 7 ১৭ ॥ 
গচরঞ্জশীব সেনেক চিত্ত কাহন? 
গংক্চন ৩৫০ ॥ 


॥ ৩৫০. |. 


প্রত ১৬ 8 (89095005275 58555556755 98508776205 8 8 05588808888 5288 গ জাজ রঙ 


এই চারখামা বইয়ের ইতিজন্েই দ্বিতীয় মছশ হয়েছে £ 
জরাসন্ধের অতুলন কাঁহিনশ-প্রচকস নল্দগোপাল সেনগ;প্তির 


একুশ বছর (২য় ম:ঃ) 
৩:৭৫ ঈ 
আঁমতাভ চৌবুক্ষশর 
মৎখের ভাষা বকে 
রুূধির ২য় ম) 8 ৩-৫০ 


লমাজ গমশক্ষা 

অপরাধ ও অনাচার তয় মু) 
1 ৭.০০ ॥ 

জাইখম্যান (২য় মং) 


2৩০০৭ 


&-৯ রদানাথ মজুমদাঘ আঁ 


১০০ তাত ৭5 থু 





৪ ৃ 
1 

স্থাপন হয়ান। সে(যোগ আরম্ভ হ'ল 

যখন আন্দোলনের "বষয়গুলি তাদের 

ানজস্ব জশীবনের বিষয় হ'য়ে উঠল। 

গদ্যের দ্রুত পুষ্টির এটাই হচ্ছে একটা 

বড় শর্ত । 


বাংলাদেশে এ সময় একটা নতুন 
লভ্যতারই জল্ম হচ্ছিল। পুরনো 
জাঁনসের নব সংস্কৃত রূপ এবং তার 
সঙ্জে ইউরোপের সংস্কাতর মিশ্রণে 
পারবার্তত সময়ের উপযষোগন এই 
সভ্যতার র্লমবিকাশ স্পন্ট হয়ে উঠতে 
ছলাগাল। এ সময় বাংলার মানুষ নিজ 
নিজ মনের কথার প্রাতধহান খুজতে 
চেষ্টা করেছে সাহিত্যের মধ্যে। অবশা 
বই পড়বার মতো লোকের সংখ্যা ₹স 
যুগে খুব কমই ছিল, কিন্তু তবু আপন 
গরজে দেশে শিক্ষাবিতারের কাজও 


সম 


দ্রুত এগিয়ে চলছিল। সাহতাও তাই 
ধশরে ধশরে জনসাহতোর দিকে 
ব“কাছল। কারণ সমাজের ভিতরের 
স্তরেও একটা বিরাট পরিধতন আসন 
হয়ে উঠোছল। 
শাল্তিভঙ্গের যুগ। 

এই সময়ে একদল লোক বললেন যা 
[ছল তাই ভাল এবং ভারই গুণগানে 
প্রবৃন্ত হলেন, আর একদল বললেন যা 
আছে তার সংস্কার দরকার, আধ একদগ 
বললেন নতুন নামে নতুন সমাজ গড়তে 
হবে, আর একদল বললেন এ সমাজের 
কিছুই ভাল না, ভাল হবে না, অতএব 
পারতাজা। 

যা আছে তার ভিতরে থেকেই তার 
সংস্কার চাই বললেন বদ্যাসাগর এবং 
[ববেকাননদ। অনা সবই শতুন করে 





॥ 
৪ 


সপ 


সুধশীর চৌধুরী 
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টস লা ১.0 
আমার আমকেরহ হাতহাস। 





_আনলানা বই 





এমাল জোলা ] 

পতের নম্বর ৩,0০০ 
ডবেশ দত 

গান গেয়ে যাই 
দান ঢটোপাধ্যায় 

শৈষ অভিসারে ২:৫০ 





ত্ঞান তীর্ধ ২ 





মনের ময়ূরী 


৬ পড়বার আর পড়াবার মত বৃই। 


জব ঢার্ণকের কলকাতা আজ ভরা যৌবনা। 
তার আমমুণ জানিয়েছে নানান মানূষকে তার 


নং কনওয়াঁলিশ স্ট্রীট, কলিং-১২ 





* জ্ঞান তশথেরি সদ্য প্রকাশিত তি-ন-টি বৈশাখী অর্থ * 
জআচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 


দু পাখি এক নীড়. 


[ শহরের আর গ্রামের, জহালা আর শান্তির, ক্ষুধা আল 
তাক্তির অভাবনীয় কথা [নিয়েই দুই পাঁথ এক নীড়] 





মননশীল সুখপণি] 
আধূুমনক কালের পবশ্রেতি প্র 
উপন্যাস 





চত্তরঞ্জন বল্দোপাধ্যায় 


কানা গলির মানুষ ৷... 


দেহেল প্র'তীটি অঙ্গ 
রবারে। এসেছে অনেকেই, 


দেওয়া নেওয়ার আবির ছড়িয়ে রঙিন হয়েছে সবাই । কেউ পেয়েছে 
আশাতশীত কেউ সব খুইয় আজ নিঃস্ব। নানা মত. নানা পথ, নায় 
অন্যায়, পাপ পুণের বৈচিঘ্া--ছলনাময়শ কল্গকাভার ধ্যকিই  সম্ভব। 
কানগাঁলর মান্য দিিতীয় বিশ্যুদ্ধোন্তর কালের হীতহ।স। আপনার 





সদ) প্রকাশত 


শতবার্ষকপ নিয়ে একট আশিনগর্ভ 


প্রহসন 
বিনয় চৌধ্যরশির 


; ২০০ নেগোয় মারে দহ 


৯১০০ 





চরাররোরররারারারররাররররররারতারারাররাররাররররারররাররররারারারা 


সমাজ-জীবনের এটি, 


[২য় বর্ঘ ১ম সংখ্যা 


নতুন সমাজ গড়তে লাগলেন। আর এই 
উপলক্ষে বাংলা গদা দূত প্রচারধর্মী 
হয়ে ক্রমে সাধারণ লোকের গ্রহণীয় হতে 
লাগল। 

এই সময়ে সম্পর্ণ নতুন এক 
প্রীতভা নিয়ে দেখা দিলেন রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। তান শত শত রচনার ভিত 
দিয়ে এক সম্পূর্ণ নতুন ক্ষান্ত গ্রহণ 
করলেন দেশের লোকের শন ভাগানয 
ব্রত। তার আগে ছিল কেবলমাত্র বাধ 
জাগাবার পাল এবং তার গধো নন 
বোশি ছিল না। কিন্তু রবাীদ্নদের 
সব সুন্দর, তাঁর ভাষ, তার চততাধাবা, 
তাঁর সতাদৃণ্টি, তাঁর অনোর মান 
প্রবেশের ক্ষমতা আনোর মনকে পূর্ণ 
সতো জাগয়ে দেবার ক্ষমতা সব সন্দর, 
সব চগ্নকপ্রদ। বাংলার সমস নব 
জাগরণ যেন তাঁর ভিতর দিয়ে আরও 
বেশি লোভনশয় রূপে ফটে উঠল। 
সকল দিকে তিনি মানুষকে ডকলেন। 
আর সে আহ্বনের কি অদ্ভুত সন্পর 
ভাষা । প্রাচীন কথকেরা যেমন নানা 
গল্পের ভিতর দিয়ে, সহজবোধা উপমার 
ভিতর দিয়ে, আপন বন্তবাকে শ্রোহার 
মনে সহজে সণ্টরিত করতেন, তাদের 
শেষ সুমাজতি দ্টান্ত ক্াতমেহন 
সেন), রবীন্দ্রনাথও অনেকটা সেই 
ভাঁঙ্গাতে তাঁর অননাসাধারণ কল্পনা 
দেশের প্রততাটি মানুষের কল্যাণ কামনা, 
উদার শক্ষ; এবং সংসকার-প্রবণ তাকে 
এক মালয়ে মধুর ভাষায়, অভান্তর ১নক- 
প্রদ সহজ উপমার সাহাযো সবার মনে 
নণ্ার করতে লাগলেন! সমাজের, 
[শক্ষার, সাহিতোর, এমন কি ভাষ রও, 
সকল দিক নিয়ে তিনি আলোচনা 
করলেন, সবই তাঁর কহপনার জাদুসপশে 
নতুন রূপে, নতুন স্বাদে, লোভনীয় 
রূপে ফুটে উঠতে লাগল। ভান পাঠক- 
হৃদয়ের সকল তল্তশ একসঙ্গে বাঁজয়ে 
তুললেন, তান পাঠক-মনের সকল 
স্নাযুতে প্রবেশ করলেন। 


তাঁর এই কল্পনার নতুন নতুন 
গবস্তারের সঙ্গে বাংলা ভাষা আপনা 
থেকেই নব নব দিগন্তে আপনাকে 
পরার করতে লাগল। তিনি পল্লন- 
জণবন, পল্লশ-সাহত্য বা লোকসাহতাকে 
যে সম্মান দিলেন তা তাঁর আগে কেউ 
কল্পনা করতে পারেনান। 


আজ থেকে প্রায় সম্তর বছর আগে 
(বৈশাখ ১৩০০) র্বীল্দুনাথের বয়ল 
যখন বান্রশ বছর, তখন [তান লিখছেন, 
«......যখন ভাঁবয়া দোখ এমন অসংখ্য 


৪৩৯৪৪ 


শর, ২৮পে বৈশাখ, ১৩৬৯) 


লোক আছে যাহাদের দুঃখকম্ট যাহাদের 
মনৃষ্যত্ব আমাদের কাছে যেন 
অনাবচ্কৃত, যাহাঁদগকে আমরা কেবল 
বাবহারে জাগাই এবং বেতন দিই, স্নেহ 
দই না, সান্ত্বনা দিই না, শ্রদ্ধা দিই 
না--তখন বাস্তাবকই মনে হয় পাঁথবাঁর 


অনেকখানি যেন নাড়ি অন্ধকারে 
আবৃত, আমাদের দষ্টর একেবারে 
আগোচরে। কিন্ত সেই অজ্ঞাতনামা 
দশীপ্তহশন দেশের লোকেরাও ভালো- 
বাসে এবং ভালোবাসার যোগা। আমার 
মনে হয়, যাহাদের মাহমা নাই, যাহার! 


একট অস্বচ্ছ আবরণের মধ্যে বদ্ধ হইয়া 
আপনাকে ভালোরূপ বান্ত কারতে পারে 
না, এমন কি. নিজেকেও ভালোরুপে 
চেনে না, গুকমৃ্ধভাবে সুখ দখ- 
বেদনা সহা করে, তাহাদের মানবরূপে 
প্রকাশ করা, তাহাদগকে আমাদের 
আত্মীয়র্পে পাঁরাঁচিত করাইয়। দওয়া, 


তাহাদের পর কাবোর আলো নিক্ষেপ 
করা আমাদের এখনকার ব'বল্দ ল 


কতব্য।” (মন্ষা? 

আজ থেকে সম্তর বছর আগে যুবক 
রধশ্দ্রনাথের মুখে এই কথা। এই 
একট মানত উদ্ধৃতি থেকেই ভার একাট 


দিকের প্রায় সব পারিচয় প্রকাশিত । 
ভাষার পাঁরচয় তো আছেই ।  শরংচন্র 


চট্রোপাধ্যায় তখন ১৭ বছরের বালক । 


প্রমথ চোৌধূরখ বাংলা প্রনান্ধের ভাষা 
করলেন চলাতি ভাষা, এবং তাতে করের 
ধার স্যাগ করলেন । চলাতি ভাষায় লেখা 
'তার অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথের প2- 
সাহভা, ছন্বপন্ধ নামে প্রকাশিত 
হছে । প্রমথ চৌধুরী সব:জপতে 
সেহ ভাষ। নতুন কারে প্রচালত 
এবং রবীন্দ্ুনাথকেও তাতে 
দী।ক্ষত করলেন। 


করালেন 
প,ণরায় 


রামেন্্রসুম্দর তিবেদেখ আর এক 
মনীষণ যান বাংল? ভাষায় কাঁঠিন কান 
বিজ্ঞানের 'বষয় (অবশা কাতিম পারিভাষা 
বাবহার না করে) আলোচনা করলেন, 
এবং শানজের উপলব্ধ সত সম্পর যণীস্ত- 
পুর্ণ ভাষায় বান্ত করলেন। ভাষাকে 
যতদর সম্ভব সরল করা যায় এ সব 
বিষয় আলোচনায় তা তাঁর হাতে হয়ে; 
[ছিল। আমার প্রথম কলেজ-জীবনে 
ভারতবর্ষ কাগজে যখন তাঁর দর্শন- 
জ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশত হত, 
তখন তা পড়ে আম মুগ্ধ হায়োছি। শুধু 
বষয় বাঞ্জনা নয়, তার ধা জের 
আনল্দও যেন প্রকাশিত হত। 

এই ভাবেই বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের 
ভাষা ও ভাঁঙ্গ নদীর মতো এাগয়ে যেতে 


অম.ত 


যেতে দুই কলের বহু পাড় ভেঙে 
আত্মসাং করতে করতে নিজেকে সম্রের 
দকে এ্রাগয়ে নিয়ে চলেছে । বাংলা 
মাসকপন্র প্রবাসীতে রামানল্দ চাট্রো- 
পাধ্যায় নিজের যাাান্তপূর্ণ সরঙ্গ অথচ 
আত প্রবল সমালোচনার ধারা প্রবতন 
করলেন যা তার আগে এদেশে ছিল না। 


তাঁর সমস্ত সমালোচনাই ছিল বাস্তব 
তথ্যের উপর নিভরুশীল। ফাঁকা কথা 


[তিনি বলতেন না। | 


ক্ষেত্র প্রস্তৃত। এমন সময় এলো 
দ্বভীয় মহাযুদ্ধ। সব্ধবংসশ যুদ্ধ। 
এই সময় এক আশ্চর্য ঘটনা প্রত্যক্ষ করা 
গেল। বাংলাদেশে তখন জাপানসদের 
আক্রমণ আসন্ন । একদল মানূষ দিশা 
হারা হয়ে ঘরবাঁড় ফেলে শহর থেকে 
পালিয়ে যাচ্ছে, আর একদল মানুষ 
ভাগা-নরভভর ভাবে শহরেই বাস করছে 
বা করতে বাধ্য হচ্ছে। এদের মধ্যে 
এন অনেক লোক ছি যাদের মনে 
কোনো দিন বন্তু-জিজ্ঞাসা বা আত্ম" 
জজ্ঞাসা জেগে তাদের মানাসক শান্ত 
িশ্ঘিত করোনি, সেই ভারা হতাৎ মাথার 
উপর শবু-বিমান দেখে হাজার হাজার 


প্রন নিয়ে ইতসভতঃ চাইতে লাগল। 
”"স এক আশ্চর্য দশা। কাগজে যুদ্ধের 


“সবরণ পড়ছে, রোডওতে শুনছে, গুজব 
শুনছে আর সঙ্চোে সঙ্জো নতুন যুদ্ধের 
কৌশল কি, অস্প্রাদর পরিচয় ক. রাজ- 
নী।ত কি, অর্থনশীতি কি, এ সব প্রশ্ন 
নয়ে মাথা ধঘামাচ্ছে। আম তনান্র 
বালছি মাথার উপর রাতে ভারশ বোমা 
পড়বে এটা নিশ্চিত াবশবাস করেও 
ভার বোমা জাঁনসটা ক কি উপাদানে 
তার, তা দিনের আলো থাকতে 


্ী 


০২ 


২৫ 


থাকতে জেনে নেবার ইচ্ছা জেশেছিল 
তখনকার শহরবাসর্শদের মনে। 


আর ঠিক এই কারণে তখন হৃদ্ধ 


[বষয়ে যেখানে যে বই পেয়েছে তাই 
উল্মাদের মতো পড়েছে । এ সময় যুদ্ধ 


ও যুদ্ধাস্ত ইত্যাদি বিষয়ে বাংলা বইও 
যথেম্ট প্রকাশত হয়েছে। এবং সে 
আগ্রহ যুদ্ধের সঙ্গে সত্গে কিছু পারি, 


মাণ স্তামিতি হয়ে পড়লেও পাঠাপপাঙ্গা 


তখন থেকেই যে হঠাৎ খুব ব্যাপক হয়ে 
পড়েছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । বাংলা 
ভাষায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের বই যে এতটা 
বোৌশ বোশ প্রকাশ হবে তা যৃদ্ধের 
আগে কল্পনা করা যায় ন। 


যাই হাক বাংলা প্রবম্ধ সাতিতোর 
এবং ভাষার যে এমন উন্নতি সম্ভব 











জন] 
৬৬০ দি প্পউটি 


নগদ ও কিস্তিতে 











রোডও সেট, ধোডওগ্রম, ট্রনজস্টর 
রোডও, টেপ-রেকর্ডার রেকর্ড প্লেয়ার 


রেডিও আ্ান্ড ফটো ্টোরস 








৬%নং গণেশচম্দ। এাঁভালিউ, 
ফেনঃ ২৪-৪৭১৯৩ কফালঃ-১৩ 
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২৬ 
ঙ 

হপুয়ছে তার পটডামন্কত যে সব কারণ 
আছে মোটামটভাবে (তার পকছু শববৃত 
বরা গেল। এব রবীন্দ্-পরবর্তণ 
সমস্ত উত্নাতর আরও 'পছনের কারগ 
যে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং, এবং এ বিষয়ে তাঁর 
দান যে কত ঝড় সে কথা ইতিহাসে লেখা 
হয়ে শোছে। তাঁর রচিত নতুন নতুন 
শব্দচিত্ এবং সেই সব্চগে বহু নতুন 
শব্দের বাবহার এক বিস্ময়কর ঘটনা । 
সব দিকেই তাঁর উদ্যম এবং উৎসাহ কাজ 
করেছে। দশনেশচন্দ্রু সেনকে তিনি 
যাংলা সাহত্য ও সংস্কাতর ইতিহাস 
রচনায় প্রেরণা 'দয়েছেন, এবং 'যনি যে 
গবষয়ে প্রথম গবেষণা করেছেন তাঁরই 
সঙ্গে তাঁর ছিল উৎসাহপূর্ণ আন্তরিক 
যোগ । জগদীশচন্ের গবেষণা কাজে 
সাহায্য হবে বলে তিনি ভিক্ষা করতেও 
ফশ্ঠিত হনানি। তাঁর শুভ কামনা সকল 
কলাণকর কাজের পিছানে। তিনি 
সবয়ং বাংলা ভাষাততু নিয়ে প্রথম গবে- 
যণা করেন, প্রান লোকসঞ্পাতের 
পুনরদ্ধার কাজ তিনিই প্রথম আরম্ভ 
ধরেন। তিনিই প্রথম ছাতদেরও নিজ 
গনজ পল্লশ অণ্চল থেকে ানজের দেখা 
নানা তথ্য সংগ্রহে উৎসাহ 'দিয়েছেন। 
কন্তু তাঁর সে ইচ্ছা তখন বিশেষ কার্য 
কর. . হয়ান। কারণ এবশ্বাবদ্যালয়ের 
পরণক্ষা পাসের একটা বাঁধা ছক আছে, 
ত: বাইরে যাবার মতো উৎসাহ বিশব- 


হাধিয়। কু 


ধবল অস্দে কেবল সেধনশয় ও বাহা। ওুঁষধ 
একার প্থাহাশ আবোগা হয় ও আর পুনরামণ 
হয় লা; লেগ াবধরণ টঙ্গাখয়। োনয়মাবলণী 
উন। .হদ্দ |রসাচ' হোক, পোথ্ট কু 


লি 


' নং ই৫, হাওুড়া। ফোন £ ৬৭-২৭৫৫। 















সদ 


্ 


শবদ্যালয় থেকে তখন খুব পাওয়া বায়ানি। 
তখন যে সামান্য কজন গবেষণার কাজ 
করেছেন, তাঁরা তা প্রায় নিজের গরজেই 


করেছেন। এবং সম্ভবত এখনও তাই 
করছেন। তবে এখন গবেষণা কাজে 


বাত্তর বাবস্থাও হয়েছে প্রচুর। সরকার 
থেকেও কিছু হয়েছে। তাই এখন 
[বাভন্ন বিষয়ের গবেষণামূলক অনেক 
বই বাংলায় লেখা হচ্ছে যাঁদও তার 
প্রচার এবং পাঠক আই্তান্ত সখমাবদ্ধ। 


বাংলাদেশে মাত একজনের নাম করা 
যেতে পারে যানি কলেজে বিজ্ঞান না 
1শখেও শুধু ানজের আগ্রহে প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতা থেকে এবং আপন হাতে 
পরশক্ষা ও গব্ষেণা কারে বিচ্ঞানন 


হয়েছেন। ভার ইংরেজ প্রক্ধ আমে, 
রিকা বা ইংলযাণ্ডের (বজ্ঞান পার্িকার 


সসম্মানে গহোীত হয়? তিন বাজ্লা 
ভাষায় বিজ্ঞানের কথা অতাত্ত চিন্তা 
ক্ষ করে লিখতে পারেদ। এই 
বিজ্ঞানীর নাম গোপালগন্দ্র ভট্টাচার্য । 
এককালে প্রবাসীতে এর প্রবন্ধ পড়ে 
জগদীশচন্দ্র বস, একে ডোকে এনে বপন 
বিজ্ঞান মন্দিরে বাঁসয়ে দিয়োছলেন। 
বিজ্ঞানের প্রায় সকল দিক নিয়েই ইনি 
বাংলায় প্রবন্ধ লেখেন, এবং এত সরশ 
নিভরিযোগ্য লেখা আদ আর বংলা 
ভাষায় দোখান। তার ব।লাকালের প্রত্যক্ষ 
ভজ্তাপ্রসত বিজ্ঞ ঃনষয়ক রচনা 
পড়েই জগদীশচন্দ্র মধ হয়োছেন। 


আর এক জাতীয় গবেষণা হচ্ছে 
অতশতকে খোঁড়া; এর ক্ষেতে বহু 


ব্যাপক। এ খোঁড়া মাটির শিঢের হতে 
পারে. মাটির উপরেও হতে পারে, অথবা 
প্থাগারে বসেও হাতে পার এই 
তন জাতীয় কাজ থেকেহ বাংলা ভাষায় 


অনেক ভাল ভাল বই বোঁরয়েছে। 
পাষাণের কথা, অর্থাং পাষাণের আত্- 


কথার ভাঙ্গতে রাখালদাস বন্দোপাধাগ 
প্রত্ততত্ের প্রথগ বহু লেখেন নিজে 
প্রস্ততাত্তিক হয়ে! হাতিহাসে প্রথম 


গবেষণামুলক বই ধদুনাথ সরকার 
লেখেন। ভাযাতত্তু এবং ভাষাতত্ের 


পথে কিছু পুরাতত্ত ও প্রাচখশন সংস্কৃতি 


তাপ পাশা লাকা 77 লগ পিজা এ 


[২য় ঘা, ১ম লংখ্যা 


বিষয়ে সুনখাতকূমার চট্রোপাধ্ায় তাঁর 
[নিজস্ব সংস্কৃতি-প্রেম থেকে যে সব ধই 
[লিখেছেন তা বাংলা ভাষায় আর কারো 
দ্বারা লেখা সম্ভব ছিপ না। 

যে প্রাচগনের সঙ্গে আমরা সম্পকতি 
চাত হয়েছি সেই প্রাীনকে আবিজ্কার 


করে বভমানের সঙ্গে ভার সম্পক' 
স্থাপন করাই হচ্ছে এ্রাতহাসক, 


নভাত্বক অথবা পুরাতাত্কদের কাজ । 

এই ইীতহাস সংগ্রহের কাজে 
আমাদের যে উৎসাহ জেগোছল তা আজ 
থেকে প্রায় ২৭ বছর আগে (১৯৩৫) 
যদুনাথ সরকার তাঁর “আধ্যানক ভারতে 
ইতিহাসের বিকাশ নামক একটি প্রধন্ধে 
আতি চমতকার ভাষায় বলেছেন । 


“সব দেশেই দেখা শিয়্াছে যে যখন 
হয়ে মাতৃভীমির বোধ প্রথম উল্মেষিত 
হয়, জাতশয় ভবনের সেই আত 
প্রতাষে, দেশের পপ্ত কাহিনী জানবার 
জন্য, ভাতীত-গৌরব বাঁহনী বাণী 
প্রচার কারবার জনা, জনসেবকদের মনে 
এক প্রবণে আকাজ্মন জাগিয়া উচে1.55০ 
তাই দোখতে পাই যে বাঁভকন বা্কম 
কেন, একপুরম আগে 


জানি 
12] 


প্রকৃত হাতহাস জানবার জন্য এও 
” 


লালায়িত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
সংস্কৃতি অগাধ সশিডত বাংলা গদা 
ভাহারই হাতে পয়া তোলা, কিনতু 


স্‌ 
তাঁহার 'পরাণাপ্রয় সাহা ছিল ডাব 
সেই বভাগের আত 
দক্প্রাপা পুরাতন বইগুলি [তিনি আজগর 
অথ বায়ে কিনিতেন, নবাবের উপযেশ? 
মলাবান কাপড় চড়া ও সোনার জল 
দয়া বাধাইতেল,। আর ানজের হাতে 
বাড়য়াপবাছয়া রাখিতেন। অথচ তিনি 
দে আত মামানা কাপড় পারতেন, 
যাহা দোঁখয়া ধনী ঘরের দাসার। তাঁহাকে 
উড়ে বেহারা ভাবত। বাওমের 
হ1তহস-পিপাসা তাহার অনেক উপ- 
ন্যাসে এবং ভাঁমকায়হ প্রকাশ পাইয়াছে।” 
“......বামদাস সেন, কৃফাবহারখ 
সেন, ফরাসী পান্ডতদের বৌদ্ধ শবে- 
ষণার ফল বঙ্গণয় পাঠকদের 'নকট পাঁর- 
চিত করাইয়া দিলেন। শত শত রাজ- 
কাযেরি মধো মণন রমেশচন্দ্ু দত্ত প্রাচীন 
ভার্তায় ইতিহাস, নব্যভারতয় অর্থ- 
নশাততে নানা ভাণ্ডার হইতে সংকলন 
কারয়া, অনোর আঁজত তথ্য সরল 
ভাষায় সাধারণের মধ্যে গ্রচারত 
কারিলেন 1.০,” 


«... তোমাদের প্রায় সব বিদ্যায়তমেই 
শবেষথার ফলে সবেণচ্চ উপাধি 1পএইচ- 


- যার, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


দি, 'ড-লট, ঠদবার গনয়ম জার হইবার 
ফলে মৌলক জ্ঞানান্বেণ ও গ্রল্থ 
রচনার প্রবাহ এই যুগের একট নবীন 
দৃশ্য। ভারতীয়দের রাঁচিত এরূপ গ্রম্থ 
(এখানের ও বিলাতের লইয়া) বৎসরে 
আট্স াবভাগেই চল্লশ-পন্ডাশখানি 
প্রকাশিত হইতেছে । আজ কোন প্রকৃত 
মেধাবণ ছানই পদুথগত বিদ্যার জোরে 
এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ক্ষান্ত 
হয় না, স্বাধীন জ্ঞানচ্চার এবং মৌলিক 
ব্লচনার পথে এই শীপএইচ-ডি, ভি-লট- 


এর প্রবল বনা তাহাকে ঠোলিয়া লইয়া 
যায়। ইহার ফলে এ পযন্তি আমাদের 


1বশ-পণচশখানি স্থায়ী সদগ্রল্থ বাহর 
হইয়াছে।? 

সাতাশ বছর আগের কথা এাট। 
এখন কোনো এঁতিহাসক িএইচ-ডি, 
'ড-লিটের টানে অদ্যাবাধ কখানা স্থামগ 
সদগ্রস্থ বেরিয়েছে তার হিসাব প্রকাশ 
করেননি । কিন্তু ভাল ছাত্রদের মন 7 
আরও বোঁশ গবেষণামুখী হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এখন অনেকেই নিজ 
[নিজ ব্ষয়ের প্রেরণা ও প্রবণতা অনু- 
যায়শ অতাত খোঁড়ার কাজে লেগেছেন। 
এবং তার ফলে বাংলা প্রবন্ধ সাহা 
বাচপ্র [বিষয়কে নিজের অঙ্াশভূত করে 
টলেছে। 


রবীন্দ্রনাথের রচন্াযাদ 
পু।লনাবহারী সেন যে শাঁজর স্থাপন 
বারছেন ভা [বিশেষভাবে প্রশংসন য় 
এবং অনলুকরণযোগা। অবশা সতঈশচন্দ্ 


সম্পাদনায় 


টক্রবর্তী মহার্যর আত্মজীবনী সমপা 
পশার কাতিত্বও স্মরণায় এই প্রসজো। 


1কল্তু বাংলা গ্রল্থের সম্পাদনায় পহীলিন- 


(হারীর দন্টাল্ত বাংলার সম্পাদনা 
ক্ষেত্রে কাজে লাগবে । আম প্রথম তার 


সম্পাদভ পচাঠপন্র' ডেত্ত খড়, জগ 
«শ-রবীন্দ্র-অবলা বসু) দেখে বাঁস্মত 
হই । দুই বন্ধুর মধ্যে ও বন্ধুপক্কীর 
সঙ্গে যে সব চাঠিপল্ল আদান-প্রদান 
হয়েছিল, এবং তার সঙ্গে রমেশচল্দু দু 
ও ভাঁগনশ নিবোদতার চিঠি ও প্রসঙ্গত 
অন্যান্যকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিই 
শুধু সংগৃহশত হয়নি-এসদর 
সম্পাকড যাবতীয় সংবাদ 'চাঠ ও 
টুকরো খবর এবং জগদশীশচল্রর সম্পকে 
রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এতে 
দুঃসাধ্য চেঞ্টায় সংগহশত হয়েছে। মোট 
৯৬২ পন্ঠার বইতে আনুগাঞগাক অথবা 


প্রাসা্াক তথ্য সংকালত হয়েছে ১৪১ 
প্ঠা । 


বাংলা গ্রষ্থের সম্পাদনা ক্ষেত্র 
ঠিক এমন আর হয়নি। আমার 


০ 








ৰাক--সাছিত্যের নই 1 
জ্রীপুলিনবিহান্লী সেন সম্পাদিত 


ব্লবীন্দ্রামণ 


মিজৰ্‌ত কাপড়ে বাঁধাই দুই খণ্ডে সম্পূ্শ 
প্রীতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 
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শ্রীসনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নতুন বই 


সাক্কু তিকা 


বিশবাবশ্রুভ ভাষাতাত্বক শ্রীসূনশতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


লংস্কাতিমু লেখ 
নিবন্ধ-সম্ভার বাংলা সাহিত্যের অমজ্য সম্পদ) “সাংস্কীতিকত। গ্রন্থের 


অল্ততুষ্ঠি সংস্কাত, কোল-জাতির সংস্কৃতি, ষবদ্ব্ধপের মহাভারত, রামায়ণ, 
কুরল, দরাফ খাঁ গাঙ্জণ, সৃফশ অনুভূতি ও দর্শন, অল -বীরূনখ ও সংস্কত 
ইত্যাদি বধ বিষয়ের মূলাবান আলোচনায় তাঁর পাণ্ডিত ও প্রতিভার 
বহুমুথিতা প্রকাশ পেয়েছে।  দাম-৫-৫০ 


বিনয় ঘোষের নতুন বই 


সুতানুটি সম।চার 


উইলিয়াম হাক, এিজা ফে, ফান পার্কস, ভিকৃতব জ্যাকমো প্রভাতি 
বিখ্যাত ইংরেজ ও ফরাসণ প্রত্যক্ষদশী প্ষটকদের স্মৃতিকথা ও ভ্রমণ 
কাহনী অবলম্বনে রাঁচত, প্রায় দু'শো বছর আগেকার কলকাতা শহরের 
বিচিত্র সমাজচিত্র ও জশবনালেখা। 


গ্রল্থের বহু উপাদেয় বিষয়ের নু হেস্টিংস-স্রিনিসিপের দ্বন্দ, 
ফ্রযান্সিসের প্রেমের কাহিনী, ডুয়েল, মশদাবাদের নবাব ও কোসিডেন্ট, 
মহীশূরের নবাধ-নন্দন, কর্ণ ভুযালিস- ওয়েলেস্ল-বেশ্টিক্কের স্বভাবটারত, 
ট্যভার্শের নাচ-গান-হল্লা, কলকাতার আদ থায়েটার, অভিনেতা- আভিনেতরী, 
এদেশী মেয়েদের সঙ্গে সাহেবদের ঘরসংলার পাতানোর রশি, সতশদাহ' 
চড়কপাবণি ইত্যাদ থেকে রামমোহনের ধাঁড়র ভোজস্ভা তা বহু বিন 
বষয় প্রতাক্ষদশীরি সরস অন্তরঙ্গ ভজ্গাতি বিবৃত হয়েছে। 

সামাজিক পরিধেশটিকে চোখের সাষনে প্রায় চারশো পহ্ঠাবাপগ 
কাহিনীর সঙ্গে চিত্সংযোগে জীবন্ত করে তুলে ধরার জন্য বইতে একুশখানি 
আত দহষ্প্রাপা চিত্ত আউস্লেছ্টে সংযোজভ হয়েছে। দাঠ--১ ২০০০ 


বিছ্রোভী ভিরোজিও 


বান্ডালীধ সামাজিক ও সাংস্কৃতিক নবঙজ্গাগরণের ইতিহাসে তরুণ ফারাজ 
শিক্ষক ভিভয়ান িরোজিও উীনশ শতকের প্রথম পর্বে এক [বিস্ময়কর 
ভঁমকায় অবতশর্ণ হয়েছিলেন। বাংলার ইয়ং বেঙগলা-গোষ্ঠীর় ভিনি 
অন্যতম দীক্ষা্গুরু। িশোর বয়সে ডিপোজিও যে পাণ্ডিতা ও প্রাতভার 
পরিচয় দিয়োছলেন, সমাজসংস্কারে ও জশবনদর্শনে ষে বি দমুচতার 
প্রেরণা মাঁশিয়োছলেন, ভা আজ প্রভোক বাগালখর, বিশেষ কার তরুণ 
বাংলার নূতন করে স্মরণ করা কর্তবা। গিডরোজিওর এপস্ময়কর ভখীবন- 
দানা--$50০ 


কাহনী বাংলা ভাষায় প্রথম এই গ্রন্ধে 'লাপিবজ্ধ হয়েছে। 
রমাপদ চৌধৃরণর 
চন্দনকৃত্কম 


ডঃ পণ্টানন ঘোষালের উপন্যাস 


২:৫০ পকেটমার 5:৫9 





সমিতি... পাপা এর রারহরররাররারররোররারাচততাটররারহহরোহহচরাচরহতাহারাগাহারর ০ উন 


৮ 


£ 


দেখা দুখান] ইংরজণ ভাঙ্গায় 
লৈখা বহয়ের রা মনে আসে। 
একখানির নাম লাহফ ইন শেক-স- 


পীয়'রস ইংল্যা৬ (লেখক জন ডোভার 
উইলসন, পেলিক্ান বুক), অনা খাঁনর 
(একখানি নয়, ৫ খণ্ড, মাকগ্র-াহল।) 
নাম ইলাস্রেটেড ওয়ালড অন্ত 
বাইবল লাইরোর। প্রথমখান।য় গেকৃস- 
পীয়ারের নাটকগহীলতে যেখানে যেখানে 


সমসামায়ক কালের কণা আঙ্ছে মেই 
স্থানগুঁল উদ্ধৃত করে সেই সময়ে 


অন্যানা লেখকের লেখা তথা বা সংবাদ 
বা প্রাসঙ্গিক যত রক তথ্য সম্ভব তা 
সেই সব উদ্ধদাতর পটভূমি রুপে দেওয়া 
হয়েছে। তা ?ভগ্ল ছাঁব যে কত আছে 
তার সংখ্যা নেই। সবই সেই সময়ের 
বা কাছাকাছি সগয়ের আঁকা ছাঁৰ্‌ ও 
[কিছু পরব কালে তোলা ফোটোগ্রাক 


বাইবল লাইরোর এক আড়ত্দুপ 
বাপার। লে না দেখলে ধণনার সাহাষো 


কাউকে বোঝাবার উপায় লেত। 
বাইললের এক একাট কথা এবং সেই 


সঙ্গে সেই কাল ও স্থানের ধাপতীর 
ছবি (সবই রঙখন) এক সংগ্রহ কারে 
[নাট আকারে আটাপপারে  ছাপা। 
আম াাজে বহু রকম বিদেশশ বই ন 
এনসাইক্রোপণডিয়া দেখেছি, 1কন্তছু এ 
বন্তু আার রুল্পনার বাইরে ছিল। 


- অনেক পাথকা থাকলেও তিনখানি 
বইয়ের মূ পারকলপনা প্রায় এক। 
পালনাবহারী সেন যে দন্টাদত স্থগন 
করেছেন ভা এপং সেই সঙ্গে আমার 
উল্লেখ করা এই বইগুনে দখল বাংলা 
নতুন ণতুণ বই তোর করার অিথলা 
সম্পাদনা করার কাজে নতুন একা দিক 
উদ্ঘাঁটত হাবণে। বাংল। গ্রন্থের সম্পাদনা 
প্রসাজজো [নমলিচ্্ চট্রোপাধাযজের সংগা, 
“ জপবনসমতি এবং কানাই 
সম্পাদনায় গিিতাবতানত 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


দলা 
চে 
সামন্তের 

তৃতীয় খণ্ড 
এর সম্পাদনা 
এবং কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 











কাজে এ একই নি্জ্ঠার, 


অমতে 
আর এক জাতীয় সম্পাদলা, যেখানে 
গা গ্াঞ্থের অন্তান্গাহত সৌন্দয এবং 
তার এতিহাসিক পারবেশ বিবত ক'রে 
ছা সংযোজন দরকার, এমন স্থলে 
সলগাঙকুঘ্ধার ৮]পাধ।ায় 
কাতিত (দোখিয়েছেন | হারেকুফ। মখো- 
পায়ের আনেকগা, লা পঃতে ভামপ্ার 
এই কঁতিঞ্ প্রকা?শত। তার পরেই আম 


নাম করব প্রমথতঠুথ াবশীর। তার 
সম্পাপনায় কয়েকুান ট বশত) গ্রণ্থ 
প্রকাশত হয়েছে যার ভামকা মলা 
অস্গামানা। প্রমথরনাথ লশীর  প্রব্ধা 
রচনা শাক বিশেবভাবে উলেখষোগা। 


তাঁর ভাবা সর্ধল, মআনাহর এলং বদ্ধি- 


দীপ্ত। কাবা নাটক লা কথাসাহ তা 
সবার ভাতান হত সোনা তার চোখ 
সহজে ধর পড। 


সস্তার সন্ধানে 
অপেক্ষাকৃত তরুণ গালিখক নয় ঘোষ 
আর এক লিগা দায়ের | নমল 
কুমার বসু তযশন সঙ্কাসত হার তনম কে 
তাঁর গবেষণার ক্ষেত কার হলেন, বিনয় 
ঘোধও গোও। থক সেই, 
ভাবে বাহার কারে, রা 
কারে, যেসব তথা সংগাঠ করেছেন ত 
ঘরে বাসে কখনও সমপ হত না। রা 
বাংলা ভাষার স,ব.ঠ২ একখান ঘট 
পাওয়া গেল । গবেষণার এও একাট 
শহুন দিক । হবপ্রসাদ শাসন, রাখাপপাস 
ব/ন্দাপাধ।% বাহ 
এ পঞ্চের প্রথম ফী নততর বও 
[লভাগ, অতঞএণ ভালমাতে বন পান্থ 
প1ওঠ] যাবে বাংলা জাখায়। 
সা ৩) চিন হা পদ ত ক দ ৬?া 

থার্কতে আতশিত খোঁড়া পা] কখনই 
[নিভারযোগা হতে পারে এ তম তি 
তিব্র হার বিনয় ঘোষ অতীতের বহু 


পকচিমব৬]1৭ 


প্‌ 
পাশ১মপতগাক 


অর 


শ্1৫1তা2গল 


৬1৮বা তা15 


কু 
এ 
চর 


টি যে দহ) 198৭ এবং ৮ম, 
কার সর্প গ্রথ্থ প্রকাশ করছেন, 
নিঃসন্দেহে তার মল তো 
আম এ প্রনান্ধে আত সামানা তাই 
[দিতে পা আনেক শা আনেক 
নইএর কথা] বাধা হয়ে লাদ দিতে হাল। 
রা প্রর্ণ সাহতা ক ভাবে চিত 
1 পাচ্ছে তার ইাজিত দেওয়াই আমার 
না 
বিচির রূপ পাচ্ছে, কত এন একট 


লাম থাকবেই । ইংরেজখর মাতা বিরাট 


হপার সম্ভাবনা ভারি আসি হত শাহী, ছাপ 
তার আনেক কারণ হা, সে কারণ 


এখ/ন আম আলোচন। পরব মা। গত 
প্রায় দেড়শ বছরে বাংদা পুল্ন মাত হ। 


একাটি বািশব। 


[২য় ব্ঘ' ১ সংখ্যা 


ঘে পারিমাগ এীধ্বমশালগ হযেছে এ) ভার 
সামানা একটুখানি আশাপূর্ণ ইঁঙত্ 
দেওয়া গেল। কিন্তু তবু যখন দোঁখ 
গত ১৫০ বছরের গধো বাংলা ঠাবন্ধ 


সাহিতা পারমাগে এমন বোশি কিছ; 
রাড়েনি, তম আননেদ উংফুক্ন হায় 


ওখবার ঘতে। কিছ, তাছে বাক্ো মলে ছয় 
না। বিশ্বভারতী থেকে টবষ্বাবিদধ্যা- 
সংগ্রহ রা 'লোকাশক্ষণা পযায়ের মে সব 
[বাবধ জখান-বিজ্্ঞান বিষয়ক পহ, গুন্থ 
প্রকাশত হয়োছে, তার সবগনীল নিভবি- 
যোগ নক্স। যে সন বিজ্ঞান লেখক পর 


ঠাণ, ও অথর পাথকি। 7বাঝেল না, 
তাঁরাও আনক সমষ্ল আলাধকার ঠা 
কারান।  এাঁত দটাখের বিষয় । 


বাই হে।ক ঘখণ দোঁখ ১৮২০ সালে 
বংলা ভাবায় মঠ ৩০ খানা বই লে রয়ে, 


রা এবং বঙও্জানে বাংলা বই বাবে 
১৫০০-এর ধোঁশি ছাপা হয় না উন 
পার্থকাট। খুব বোশি, অল্ঠত আশানরপ 
বোঁশ, বলে বোধ হয় না। 


১৯৫৯-এর ভিসার 
মোট বাংলা বইয্সের সংখ্যা 


ইত ক ৯. 
৩১ চি 


দক” [বষায়ক ৩ 
ধম বিষক ১৯০ 
সগাজানজ্জান |বষয়ক ১৮ 
ভাষা রজ্ঞান লয়য়র ৮ 
[বিজ্ঞান েলষয়ক 1 
প্রম,স্তাবদ] [বিষ ২৭ 
শাল তকল্‌। বিষয়ব নে 
হত বিবয়ঞ 9 
ইাঁতহাস ৩ ডঃগালি বরষা ১৭ 
1বাবধ বিষয়ক ২0 


পাঠপ,দতবণ্ এপ 
এই সংখ আম 
পাধ।য়ের '51721151[র? 
পাঁরকায় মুত লাংলা 
ভাব্ষাং" 


মান পরা 
চরণ বধ, 
(হাথ ১৩৩৮) 

লহ £ শর্তমান এ 

শাক রটনা থোক নং ছি! 


হাত | 


রা 
টু 


১০২ বর বর এই উঠা 
লারণ িজ্ঞাতনর শত 
বাংগা ভাষার গাক্ছ দোহা হয়ে আছ, 
কাম পাঁরভাঘা রটনা করে 7 দহাগি 
পথকে সংদা্ধ করা অসম্ভব । এখন 
শধ, উপন্যাসের সংখ্যা দ্রুত বাড়াতে 
থাকবে। অগ্য বিভাগের ই একতা 
সীমা পয়কত এলে থেমে যাব বিশেষ 
বরে বিজ্ঞান । 

অতএব সামারদ্ধ শেরে বং 
ভাষায় টি সাহা আন পয়ন্তি যে 
লরোছে এবং ভাঁবষ্যাতি 


তা 


[ 
তাও উপ 
1৬. ভিলা ৬191 


শ্যারও বি করার আশা করা মায়, তা; 


শালা ভাষার পার্ষি তালশা! গাপর এল? 


'গীরারর এ কথা িরাপক্ষ বিচার 
সদশরায | এবং ভারতের অনা রাভার 


ডামার কথা জান না তবে অনুগ্কান কার 


লাংক্লা ভাষার গাছে সে সব নিসাড। 
পদ লালা ভাশার রা ঘগ্লণ্ম 


হাসল মাছ ইংরেজস হও আন্দোলনের 
মধ্য আমরাও গিয়ে পাড় 


বে শ্িকপ স্পরসা 


আধুলিককাল্গে শামা একাওক মাক 
বিদগ্ধ ও নাটারাঁসকদের সান্দ্রাগ 
আঙ্গকের এই ক্রম-প্রসারতা সম্পাকে' 


আঃ/লাচনা করতে হালে রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বলতৈ  হয়--আরম্ভেরও  একট। 
আরম্ভ আছ্ে। সম্ধ্যেবেলায় দ্শীপ 


জধালাবার আগে সকালবেলা সলতে 
পাকানোর মত। ঠৈমান বাংলা একাত্ক 
টন প্রলত্গ আলাচনার আনো একাংক 
মাক সাক্ষাত ইগহহাস ও আকাক 
আম্পান্ আলাল আবদভ 
আপলান থাকি মায়। 


ছু 


ভার্নিক কাল হন্তশা সত শ্যস্তভার 
একীজক নাটক সই পাসগততার, 
[লই উতির ও সেই সঙ্গয় সংক্ষগচতার 
যালখাতি। ভতাতত স্রতপ 
সরকপ কাল-সীনায় ও শিদিচ্টি সংখাক 
১ তর সাহাুযা হক আঙেক [লাখত আটক 


পারবা ত, 


হাধতলক কালের বাসতুবাগরীশ কমী 
জ.নুমদের খুপ সহজেই আখন্দ বদ, 


পরে ও জগবন-সাতার মাখামাখি করাতে 
পারে। পূর্ণাঙ্গ নাটক যেমন মখেম্ঠ 
সং.মোগ ও সময় নিয়ে রসাস্নাদন কথাতে 


পার একাজক নাটক সঠিক তেঘাণি 
[বপরশতভাব অঙপ সংযোগ ও তাকপ 
সঙ্গয়েই দর্শক ও পাঠক ফ্রোণপকে তাণ্তি 
14/ত পাবে! 

প্ণণঞ্গা নাটক ও একাঞ্ক নাটক 
উভচর মধ শুধু বাহক্রংগঘলেক 


পার্থকাই সদ করে না, উভয়ের মাধে। 
আ্জরঙ্গতার দিক থেকেও পাক) 
দচতর। পর্পাঞ্গী নাটকের কাঁহনী একের 
আধক হাতে পারে। এর ক্াঁহনী 
ভাসংখা চিনের সাহায্যে নানা ঘাত- 
সংভাতের মাধামে জাঁটলক্তার সৃষ্ট কারে 
পতন তড়াদয়ের বষ্ধূর পথ পাঁরক্মা 
করে এক পরম পারশাততে পেগছর। 
কণহনপর এই চলার গাঁতাকে ভকতর 


করবার জলাই পৃরীণঞ্গা নাটকে অঞ্ক- 


বিভাগের প্রয়োজন দেখা দেয়। আঘাদের 
সংস্কৃত নাটকে এই আঙ্কবিভাগ ছিলল। 
শপাশ্চাতোর ক্োমশয়া মাটকেই প্রথম জঙ্ক- 
* বিভাগ লক্ষ) কমা যায়। তারপ্ধ 


সেক্সপীয়ারে এর পূর্ণ শারণাত দেখা 
গেল পণ্চমাত্কে। ইবসেন থকে আবার এই 
(১৮017007) বা পণ্চমাঙ্কের প্রীগলত 
লগত ভোওে তিন আজ্কর, দুই অঙ্কের 
“টক রাঁচিত হ'তে লাগল। 

একাঙ্ক নাটকের নামাকরণের মর্ষোই 
এপ প্রথম বোশিম্টা রয়েছে। এর প্রয়োজন, 

ইভিহ্স সমস্ত কিছুই অনুসন্ধান 


ক'রলে দেখা যাবে পূর্ণাঙা নাটকের 
সংগে এর পার্থক্য কতখানি! একাওক 


».১প. কখনোই বাল ঘটনা বা শাথা 
কাহনী বনয়ে গঠিত হাতে পারে লা। 
এনাট মানত নাটকশয় ঘটনা ও তার 


সংসথানকেই  একাজককা গুরুত্ধ শেয়। 
উগহপকে যেমন চোরা লাখানর 
আলোর সঞ্চো উপাগিত করা হয়ে থাক, 
একাতককা নাউকাকও তিমান চেরা 
টাসানর আলো বদল আঁভি'হ ত কর। 


রঃ রি টিলা 
হু সনহপ্‌ পরিসর স্তপ চারিতির 
চাধ্।হা তঈব্রগাতি হায়ে কনে একাতক 
*.1) খাঁ. | 


আসল কথা একাঙককার বোৌধাছ্টা 
২৪ তাপ ৬ 01হ]96017655-4 বা 
সংহাতিত। শুধু মাত্র আতি প্রয়োজনীয় 
উর তা? আনবাধা 1 
পাঁরপামমুথী হয়ে উঠবে। একাঁট অ 


'কময়ব্স্ত 


$ 2 
একার দিক লক্ষা রেখে এর 01122 
লা চড়ান্ত দ্তরটি সগি/ করতে হলো 


কতু শুধ পাহরজা চারে একটি মা 
অংক সম্বলিত লাটকই 'একাত্ক শাক 
£৮প অভিহিত করা চলে না পরলোক 
,লাশিটাগালি। একাকি নাটকে অআবশাই 
একা প্রাহাজন!  এপটিগাত আছেক ফাঁদ 
পূণ শাক মতই চিন ঘটনার 


লতি রি থাক, লহ 


. চারের সমাবেশ ঘাতে 


আঞ্থবা ভাবগত তকে ভাঞাল থা, 
তাহলে তাকে ভিকাগক নাটক শিরো- 
লাগায় অভিহিত করা অঙ্ণভল ও 
এয়ীস্কক । পাচ ভা সঙ্গাাচক একাঙক 
নাটকের সংজ্ঞা নয় কারাতে লালেহেন, 


*01-::817)00 51016, স১7 80621 


[7710016 ॥170 €1)0-1? 


পার্ণাওশা নাটক সঙ্গ একাতক 
হকের এহ 106070707713016 8 610- 
এর ফাথত্ট সঙ্টাত ভরা পুর্ণাঙ্গ 


“টক এই সমস্ত পর্ষািতণীল বিস্তাত- 
ভালকাশ 
একাকু লাকি 5 লই | 
নাটক লশমীল 


1১101655707 


খ্্ক কত 
পুণাহ্দ 11760910101, 


৩ ৬০০ 078100- 


কে পৃথক পাথকভা চিহনত করে 
নেওয়া যায়, একক নাটকে প্রায় সীমিত, 
হার মারে দরতপ সমােই, সষ্তপ 
চারতের ও পাঁরিযহ সংলাগেল মাধাই 
এদর প্রা একই সঙ্গে সহ, সমন্বয় 
ক. নিতে হয়! 

এই একাকি হটিকের মলি অন 
অন্ধান করালে লাচাতোর জাগি 
11৭)-গ্ল স্মরণে আস কত এই 


3 








বরণশয় কথা শিঞ্পশ টশৈলজানত্যন আঁভ 


নব উপন্যাস 


গেনার হরিণ | * 00 ॥ 


এমন সুঙ্গাঁলত মধ,র রঠনানৈপ,প। বাংলা কথাসাহতাজগন্তে দু্প'ভ ] 
[বমুশ্ধ তন্ময়তায় শে পধণ্ত পড়বার মাত বই। 


সুনীল চোৌধূরশীর মতুন উপন্যাস 


বর্ণাল 1 ২.৫০॥ 


আসল প্রকাশত্-_- 


স্পুটনিকের বাঁধ ভাঙা ঢেউ 


আজত গাঙ্গুলশর 
বেওয়ারশ ২:০০ 


সুধাংশুরঞ্জল ঘোষের আভনল উপনলস 


জঙ্জ।ঘ্ুকল্যা | ৩০০ | 


০*৯ ৪ 00 


আমপুর্দ চাট্রাপাধাদয়র 


মজার মজার ছড়া ১৯৫০ 





প্রকার প্ধাপার 


&1১, ঘালাথ মজঙ্গার প্রণট, কাঁলঃ-৯ 


৩০ , 

14550 1] £বিদন্ধ জনের তথা 
পেশাদারী রঙারুণের অনুগ্রহ লাভ 
শু'রতে পারল না'ধালেই তা" অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ইয়োধোপণীয় নক্সায় বন্দী হ'য়ে 
পহিল। এর পরের ৫0621 17159ও 
বিশেষ সমর্থন পেল না বলেই 
অঙ্তরধান করল। তবে এ কথা নিশ্চিত- 
রূপেই বলা যায় যে, 1150 
7125 বা অঞ্টাদশ শতাব্দীর কৌতুক 
নাটক কিম্বা 00121712150 
প্রভীতগৃলির সঙ্গে আধুনিক একাজ্ক 
নাটকের আত্মীয়তা অতান্ত ক্ষপণ। এইসব 
নাটক মূল নাটকের পূর্বে অথবা পরে 


আভনীত হ'ত দর্শকদের কিশ্টিং লঘ, 
আনন পারবেশন করবার উদ্দেশ্যে। 


আধুনিক কালের একাঞ্ক নাটকের বস্তুবোর 
9ভশরতা বা আঁ্জাকের সচেতনতাও তার 
মধো পাওয়া যেত না। যুরোপে ও 
আমেরিকায় 'বাভঙ্লা স্বাধীনচৈতা নাট্য 
গোষ্ঠী গড়ে উঠল ও একাকার 
প্রসারতা দেখা গেল। প্যারসের 
171562006 11015 +-১৮৮৭, বালিনের 
গা5151 381706৯৮৮১৯, লণ্ডনে 
1006177670000৮ 71508 চা "৯৮৮৯ 
শকাগোর ২০৯ 17980 ইত 
ন্টাগোম্ঠীর পরীক্ষা 'নরীক্ষার ফলেই 


 একাজ্ক নাটক স্ব-মাহমায় প্রাতিষ্ঠত 


হ'তে পারল । এ ছাড়াও পরুটিশ ড্রামা 
লিগ এ্কটিশ কমযানাট ড্রামা এসো- 


1সয়েশন্? প্রভাতি একাঙ্ক নাটকের 
উন্নাতি ও প্রসারের জন। যথেষ্ট গাহায। 


করেছে। উানশ শতকের শেষ দিকে 
'“শ্রপাটারি থিয়েটার" নবনাটায আন্দোলনের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করে। “আহীরশ লিটল 
দথষেটার। এমন অনেক নাটাকারদের পদয় 
"যার ফর্জে তারা নবলাট। আন্দোললে 
বিশোর সবার পাথতে পারে! তাঁদের মধে। 


ছিলেন হয়েটস লোড গ্রেগার, সণঞ্জে 
প্রগথ নাটাকার। এহ পরিপাটি 


অমত 


থিয়েটার যর্ত প্রসারতা লাভ করে_ 
একাওক নাটকের ক্ষেতও তত প্রশস্ত হয়। 

সুতরাং আধুনিক একাঙ্ক নাটকের 
জন্মস্থান পাশ্চাতাভুমি এবং তার জল্ম- 
লন উাঁনশ শতকর্‌পে চাহৃত কর! 
যায়। অর্থাং এই সময় থেকেই একাত্ক 
নাটক স্বমহিমায় আত্মপ্রকাশ করল। 
কর্মবাস্ত জীবনের যে প্রয়োজনের 
তাঁগদে ছোটগল্প আত্মপ্রকাশ করোছল, 
একাঙ্ক নাটকও সেই প্রয়োজনের তাগিদে 
জল্মগ্রহণ করল । ছোটগল্প ও একাঙক 
নাউক বাহরঙ্গে পথক হয়েও অন্ত- 
রঙ্গের শিক থেকে মৌলিক ভাব ও 
উদ্দেশো একই হ'ল । ফলে প্রাতিভাবান 
গাঁজিপকরা যেমন, অস্কার ওয়াইল্ড, 
শেখভ, গলসূওয়ার্দ অনেকেই এই দুই 
ক্ষেত্রেই আসর জমিয়ে বসালেন? তবে 
এই প্রসঙ্চে এ কথাও স্মতবি। যে, উানশ 
শতাকে একাতুক নাটকের অভিযান শুরু 
হলেও তার বোচন্রাময় ও সম্ভাবনাপূর্ণ 
পারণাত ঘটল বিশ শতকেই। আম] 
ইয়োরোপে সাম্প্রতিক কাল পষন্তি 
বিভিন্ন নাটাকার একাঙ্ক নাটক নিতে 
নানা পরসক্ষা-নিরীন্মা কারে চলেছেন। 


901010011৮6 (বিষয়বস্তু, হভাও 510101717৮6 


বিষয়বস্তু নিয়ে আজ এবকনত্ক 
নাটক রচিত হচ্ছে) শুধু ঘটনা" 
প্রধান বিষয়বস্তু যেমন ছোটগল্প, 
উপন্যাস থেকে বিদায় নিচ্ছে তেমান 
একাঙ্ক নাটকণ্ড গনসইতুনজোক িবিযয- 
বেচিঘো প্রাতিতাভমির সন্ধান কারে 
ফিরছে। 
বাংলা হাঠাসা হত] ওকাজ্ক লট" 
ঘ. 
1 


শাখা সংযোজত হালা 
শেষের দকে। 
সাহত্য-এভিহাসিকপের 
শাটাসাহতে। পিতা শিবন্ধের প্থকই 
এই নিশেষ নাটানজকের প্রবততনি করেন। 


বশ শতকের 
বাংলা! দেশের বিদ্ধ 


বাংলো 


23 
*:7 ৩ 








শাগদ গাজগুরুর 


1 
| পালা বদল 
| পরার 
| 
] 
( 


অমৃতের আস্বাদ 


সাধক কমলাকান্ত "৫০ 


এস, চচ্ষবত্তশ এপ্ড সল্ল্‌, 


' শবকুমারে? 
ূ 


২, শ্যামাচরশ দে স্টগট, কলি-৯২ 


পিক বন্দোপা পালিত 


২০০ জল ভরা মেঘ ৯-9০. 


স্বগন বাসরের | 
ৃ 


১.৫০ রূপসী পেলেই হলো 


২,০09 1 
হরিদাস গৃখ্যোয 


1 
ৰ 
মেঘ বরণা টা 


| ২য় বধ, ১ম গংখ্যা 


অবশ্য তাঁর পূর্বে যে একাওক নাকের 
অস্ফুট কণ্ঠস্বর শোনা যায়ান তা নয়। 
[গারশচন্দ্রের, রবীশ্দুনাথের, অমৃত" 
লালের, স্বর্ণকুমারী দেবার নাটক 
রচনার মধ্যে একাতক নাটকের পূর্বাভাস 
রয়েছে। কিন্ত সেগুলি আঁঙগাক ও 
[বিষয়বস্তুর দিক থেকে গারোপৃরিভাবে 
একাঙ্ক নাটক হয়ে উঠতে পারেনি। 
এই নাটকগাঁলর স্বতন্দা আবেদন ও 
অনুপগ্র মলা স্বীকার করেই বলা যায় 
যে. একাঙ্ক শাটকের যে বিশেষ শিএপ- 
ঘপ ও ভাবরপ থাকা প্রয়োজন এগুলির 


নধ্ে তার অভাব রয়েছে। এইজাতীর 
আধকাংশ নাটকগুলিতেই  পৃশটিগ 
নটাকের দুশাবিভাগ বয়েছে এবং 
পজ্গ নাটকের ব্ষয়বস্তুও এগ্ালিতে 


সংক্ষস্ত আকারে প্রকাশ করা হয়েছে। 
একফাঙ্ক নাটক এই শিষ্পরীতিকে সমথনি 
করে না। 


বর্তমান লেখবের প্রথম একাও্কক। 
অনন্তর ডাকা যখন ১৯২৩ সালের 
২৪শ ডিসেম্বর স্টর থিয়েটারে গটান্ত- 
লাভ করে, উভখন প্রমথ চৌধুরী (বোর 
ন৯,) তাকে আভিনন্দন জানয়ে লিথে- 
হলেন শান্তর ডাকা আমার খুব 
ভাগ লেগেছে।  আম্পনার  নটকখাঁনির 
পহাগুণ এই যে. এখানি যথাথহি এক 
ড্রামা । সাহতো নাটক 
একরকম নেহ বলালেহ হয়। আশা কার 
মদের সাহার এ অভাব পঞ্ 
(১৩-৭-৯১৯২৪5)7। লেখক, 

পর্থন আদ্ধেয় বীরবলের সে মনস্কামনা 
পূর্ণ করিতে পেরোছল কিনা সে 
|নচানের দায়ত্ব সমালোচক খতিহ্বাসক- 
(পর, তব এটুকু সাবনয়েই বলা যায় 
খে. এব নাক রচনায় আজ পতিত 
লাখব কখনও উৎসাহের অভাব বোধ 
করেনান। এুক্তির ডাক রচনার পর 
খোকেই দীর্ঘ সাইত্রিশ বছর ধরে তান 


£১ 
৮০172 
হ 


বাংলা 


কহাবিন। 


বাভনন বিষয়বস্তু নিয়ে ও ববাচশু 
আঙ্াকে বহু একাতককা রচনা 
বৃ.40+11 

তাপপর্ থেকেহ একাংক নাটকের 


দেণিপ্রে বহু প্রাতভাশালণ নাটক রচগ্িতার 
ভাভভাব হ'ল) শচগন সেনগুঞ্ি, 
তু শসা লাহড়ী, নন্দগোপাল সেনগাহেত, 
আচল্তা সেনগঞস্তে, পারমল গোস্বামখ, 
প্রমথনাথ বিশ, মনোজ বসু, বনফুল, 
বিধায়ক ভদ্রাচা, সালল সেন, ধনগর় 
সৈলাগণ প্রমূখ নাটাকার অসংখ্য সার্থক 
এখ।৬খ নাটক রচনা করেছেন। এদের , 


শরুধার, ২৮শে কৈশাখ, ১৩৬৯] 


চিনভাধ রা, এদের বিষয়বস্তুর আভিনব্ধ 
এখং এদের উপস্থাপনার মন্ল্পয়ান। 
বাংলা একাধ্ক নাটকের ইতিহাসকে 
উচ্জ্লতর করে তুনেছে। এদের 
চাহ্িত পথ ধরে সাম্প্রু তক কাল 
তরুণতম নাটযকারগোষ্ঠী নল নব পা, 
1সম্কারে উদ্যোশশী হয়ে দিখ্বিজয়শ তত 
চলছেন। এদের মধ্যে দিগিশু১৭এ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আজত গঙ্গোপাধ্যায়, 
এগারশংকর, সোমেল্দ্রচল্দ্র নল্দী, আম 
গগ্গাপাধযায়, কিরণ মৈত, সুনখল ৮ 
»"াজ মিতের নাম উল্লেখযোগ্য। ও 


ড়া আরও অনেক প্রাতভডালান 
নাট্যকার একা্ক লাটকের। আসত 


বয়েছ্ছেন যাঁদের স্মরণযোগ্য বহু 
উাল্পখিত হল না, তাতে তাদের অমরধান। 
হজ না, আমারই সশীমত জ্ঞানের পঃরিঠয় 
পুকাশ পেল। 


শত 


সম্প্রাতক কাচের বাংজ্গা ৫ পি, 
টকের প্রসারতার মুল শুধু ০15 

দের তাবদানই শেষ কথা শয়া। এগ মত নি 

চা প্লু-পতিক।, 

তাশপিশাদার 


পাসাকিস, 
নাটাগোহটস, সকলা-কালে 
(বশ্ববিদ্যালয়ের ভূমিকাও গুরক্ধপর্প । 
যদও পেশাদার রঙা কতক 
দিরযযামিতভাবে একাত্ক শটকাভনস্যর 
বালস্থা করা হয়নি, তথাপি পেশাদার? 
2৬ামান্থের পরিচালকেরা কার প্রমারাহ 
ধম্ধর জন্য নানা প্রাতযোগিত তি পাস 
কয়ে জনসাধারণের কাজ তান 
হ.য়ছেল | তাগ্থাড়াওু হত অপেশাদার) 
শাটাসস্থাও এশিয়ে এসেছেন এক প, 
ন.টকের ক্ষেতে | পাতিল সকুতা কাপে ঢা 
'খধবাবদ্যালয় তাঁদের অন্ঠাতর সত) 
একাজ» নাটকের অনব্ভানাট নানিটিঃ 
কাকে রাখেন কিছু কিছু সামীহাক ও 
দোলক পতর-পাতিকাও একাজক শাক 
প্রকাশ করে লেখকদের গু পাঠকদের 
ষগাক্রমে একাঙ্ক নাটক রচনা ও পা 
উৎসাহী কারে তুলেছেন। 
লটাসাহতোর পূর্ণাপা ইতিহাস 
পচশায় একাঁদন এইসব নাট্যাগোঙ্ঠী, গত 
পণ্িকার নাম একাঙ্ক নাটক রচায়তাদের 
*'মের সঙ্গে সঙ্গে সশ্রদ্ধাচনে উলিখত 
হবে| বাধা নাটাসাহিতোর সেই 
গৌরলময় দিনের আর দেয়ী আছে বসে 
আমার মনে হয় না। বাংলা জাতক 
জনপ্রয়তার দিকে লক্ষ্য রথে 
যলা বায় যে, একাঁদ্ন এফাঞ্ক নাটক 
পারিধারক উৎসব অন্জ্ঠানের মাধ 
নিজের আসর করে নিতে পারবে । অতান্ত 
স্বল্প ব্যয়ে, সংকীর্ণ পারাধর মধ্যে 


তম.ত 

একাহক নাটকের আভিনয়ে যে প্রসাসলাদশ 

৮15 হয়, ৬ অফরেল্ত ৩ অসীম তা? 
আনন্দলোকেরই স্বাদের তৃপ্যমঙ্গ। 

সাম্প্রীতক বাংলা একাহক নাটকে 

গাফল। সম্পর্কে আমি আশাবাদী । আম 

।বশবাস রাখি বাংলা সাহত্ের সন্ধে 





অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পানর বই 4 
শল্গগুরু 
র্পকলার আলোচনা ক 
|. এবং এ যুগে আমাদের 


চি, রি সিল 


এই উদ্যোগের সাফল। 
1বষায় উদাষোগণ 
আভিনন্দন জানাই । 


শাম বারো টাকা 


রূপা আপ্ড কোম্পানণ 


১৫, বাঁজকাম চ্যাউজ স্টীট 
কালকাতা-১২ 


অবনন্দ্রণাথের বাগেশবরন বন্তুতামালা, 
শত 8 গ্রল্থ, 
মধ্যে রসবোধের উন্মেষ 
সাধনে অতুলনায় এ বিষয়ে কোন সন্দ্হে নেই। 
বঙ্গ সাহাতের এটি 


কাঁলকাতা বিশবাঁবানালয় কতৃক প্রকাশিত প্রথম 
সংস্করণ বহুদিন হল নঃশোষত ; এটির প্কঃ 
পক্াশের বাবস্থা হয়েছে জেনে রূপরসিক সহদয় 
বা মাঠেহ যারপরনাই আনাশ্দিত হবেন। 
( কানা কার এবং এই 
হওয়ায় 'রূপা কোম্পানগ'কে 


৩খ্য 
ঁ 

স্বাদ বাংলা একাও্ক নাঢিকের বিল্দুতেই 
মিলবে । বাংলা একাত্ক* নাটক নিশ্চিত- 
স্প্পই উত্তরপুরুষের এবের বস্তু হয়ে 
উঠবে-এ ভাবষাতবাণণ আমি শ্বিধাহশীন 
বশ্সেই ঘোষণা করতে পেরে নিজেকে 
পন মান করাছি। 





এক অমূল্য সম্পদ । 


আঁমও 
প্রকাশ 


-্লজ্পলাল বস। 





২য় বর্ঘ, ১ম সংখ্যা 
তা খ্্‌ আম 


।শ্াজপসসপসপ 





॥ এ বছরের শ্রেম্ড সাহিত্যার্ঘ | 





০০ 
































আকাদেমণ-পূরস্কার বিজয়শ শঙ্কু মহারাজের 
ডঃ শশিভূষণ দাশগপ্তের সিডি লা 
টলস্টয় গজ &. বিগত করুণ| 
ব্রবীর্ছুল।থ হরী- 
| আশুতোষ মদখোপাধ্যারের চিত্ত, মানাচত্র ও পথপঞ্জীসহ 
বন রি ততীয় মুদুণ 
বি শান | কান, ঢম্নি আমনের | চিজ ) | 
১ম খণ্ড _ ২য় মদ্্রণ (ষন্দ্রস্থ) ূ 
পাজি জা আশাপূর্ণা দেবীর 
শেন! হারিণ 
মনোজ বসুর 7 প্রবোধকুঁমার সান্যালের নবতম (যন্তস্থ) 
বন কেটে বঙ্দত ৯. হিট র ূ 
গম্পপর্/শও ৯. | বিবাগী ভ্রমর ৭, রাজ 
98881 5 ৪ বানকাবোর 
মিনের ২ 
দ্বতশয় অংশ "গা | নৃতন দন্টিভশাশতে রবপন্দ্রকাব্যের 
ভপকঠে ৯ প্রমথনাথ বশীর আলোচনা 
রর রবীন্দ্র সাহতোর চরম দিশদর্শন | শীট 
বহতিিবআয। ৮% নশহাররঞ্জন গূপ্তের 
গঞ্পপঞ্।শও ৯, রবীন্র-সরণা নিশিপন্স ৪| 
॥ দশ টাকা ॥ অবণ্য ৬২ 
নি ঘোষের উপন্যাস রি . প্র অপারেশন ৬ 
নীলাঞ্জন! ৭২ প্রমথনাথ রা রাজি: . 1৮:৮৮ 
দত্ত সম্পাদত প্রেমেন্দ্র মন্রের নবতম উপন্যাস 


মনবিনিময় ৩২ 


1শ্রচ্ভ বাংলা রচনাংশের সংকলন 
(% 
৬৬ 





'পরমপুরুষ »॥শ্রারা মরু] ৮৯ জন লেখকের ২০২টি রচনা । রাম 


১ম--৬৬ ২য়-৬৬ ৪র্থ যেল্াস্থ) ২২০ পৃচ্ঠাব্যাপী ভূমিকা সহ। 





মিন্ত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-_-১২ 


০০০ ৰ 


টিওর-িন 


গণতন্তের সাফলোর জনা শিক্ষার 
1রসতার এবং বই অপরিহারা। কারণ, 
শাম্মভ, দাঁয়ত্বশশীল, রৃচিপান ও সচেতন 
শাগারক গণভন্ধের সম্পদ | হাই 
শালারকদের শঙ্গার সাহযাগ কারে দেওয়া 
বাণ্রের প্রাথামিক কতি। 


১০ ২০৯4 2 নী তর িনিনি 
হত বিদ্যালয়ের শিক্ষা কয়েক 
০৩৫2129525৮ 8: 1৮475 রে 4715 টিটি বর 
বহর সা মারি আফা নদ ত। শাধ, 
সাল কালে পাড়ার সস্যাগ পাওয়া 


হত হাথে লহা। 
পর যাঁদ পড়াশলার 
আহ হাভালে আনা ও 
1ফরে শাবার আশুতকা খাতকে । 
লা ০ না এ ৮ ৫ ৫ 
পাপা ৫9৮ রাখলে 
শশার ক্ষেল অনেক এণয়ে যেতে পারে, 


[ছে । 


অথচ সবজ্প- 


ল্ভহ 
এয প্রি সি 


১ ৫ 85235 ১2 
বিলালিযাথ |শ্বাদদহ) লশঙ্গা 


সান ০১১ ৮০ সি স এ নাছ 
হল পর ফাদ পুই প্ড়পানর 


পর 
সু্যাগ না 

দদদশয বার্থ 
জাভা 


থ-পতের 


ে 
চে লি টঞ্রাখভাকি লে ম্বাব 
তক ভাহালে শিক্ষার মুল উঠ 


রি 
হিহা 1 তত, আইসা হা 
নাঃ লুক হচ্ছে পপ ্ 
! সপ চে 
মে ৮1/৮- সা শপ পি) চা পাখাল 
রে তি € 
পড়তে হয়। বান্ত পিছিয়ে 
পবা অবাধ 


হাথ গাতি। 


*৩.৭ 
নাধাদম 
পছিয়ে 
ত লাচ্দ্ের। বই 
স.যোগেষ জনা 
কলাণরতশী রান্দ্রে গ্রশ্থাগার হল ভাল 
সাধারণের জন্য উন্মুক্ত নঃশুজক বিশব- 
[বিদালয়। এখানে এসে যেকেউ আজাবন 


বইয়ের সাহচর্য লাভ করতে পারে। 


৮1141 


উন্নত রাষ্ট্রগুলিতে শিক্ষা, 
গ্র্থাগারের সংবাবপথা 


পাঁথবশর 
পদতকপ্রকাশ ও 


আহ্ছে। আই তিনাটি পরস্পরের সঙ্গে 
আন্গাজাভাবে ফুস্তু; কোনো একাটিকে 


বাদ দিয়ে মং ল্ল উদ্দেশা সফল হতে পারে 
111 ধর্তমান জাতক যন্দযুগ বলা য় 
একাল তেমানি বইয়েরও যুগ লতগানে 
বইয়ের সহযয়তা ছাড়া যন্থের আঁবকার 
ও বন্ধ চালনা সমস নয়। 


প্রগাতশশল রাচ্টে তাই শিক্ষা 
বিস্তারের জনা নিরল্তর চেষ্টা চলছে। 


বন্টো্সাহ্ান্ম 


বছরের পর বছর পদাথপত্র আধক 


সংখ্যায় প্রকাশিত হচ্ছে। বই পড়বার 
আহরা বেশশ সুযোগ করে দেবার 
জন্য গ্রল্থাগার-বাবস্থায় নানা উন্নত 


সাধনের জনা চেষ্টার গবরাম নেই। 


বিগত কয়েক দশকের মধ্যে শিক্ষা শু 
পুস্তক-প্রকাশনের ক্ষেত্রে যে বিস্ময়কর 
বাতি ঘটেছে ভার অধো প্াশয়ার শক্কুর 


হু 
উত্স খশুড্ে পাওয়া যেতে পারে। 
রাশ যার জনসংখ্যা পাথবশীর মোট জন- 


বঙ্ধ)ারি আনুমানিক ৭ ভাগ, দকন্তু 


পাথবীতে যত বই বের হয় তার প্রায় 
কৃড় ভাগ পাওয়া যায় রাশিয়া থেকে 

বাশয়ায় এখন সবচেয়ে বেশশ বই 
কত হয়। এট! সম্ভব হয়েছে পাঁর- 
কম্পন অনুযায়ী প্রকাশন-শিলেপর 
বিস্তার দ্বারা । সোভিয়েট রাশিয়া গোড়া 


থেকেই বুঝোছিল যে, গণতন্তের ভিত্তি 
দঢ করবার জন্য সবচেয়ে বড় হাতিয়ার 
হল বই। সেইজন্য লি পণ্9- 
টি? রা পারকম্পনায় পুস্তক প্রকাশনও 

অন্তভুন্তি ছল। এর ফলে ১৯১৯৩ সালে 





$ 
রাশিয়ায় যে পারিমাণ পঞ্ততক প্রকাশিত 
হত সেই তুলনায় বিপ্লক্টবাসতর রাশষার 
প্রথম দশকের শেষে উৎপাদন বৃদ্ধি 
পেয়োছিল ৩৭ গণ; দ্বিতীয় দশকের 
শেষে বৃদ্ধি পায় 8৪৪ গণ) ১৯১৯৩ 
সালে গড়ে একটি বই ৩,৩০০ কাপ 
ভাপা হত এখন এই গড়-সংখ্যা 
দাঁওয়েছে প্রায় পশচশ হাজার । 


১১৯৬১-,৬১ সহল জাভীয় শ্রল্থান 
গার ৯১,০৭০৬৫ট লই ভারতীয় প্রকাশন 


আইন অনুসাসর এালছে | গবষযমলেহশন 
বই এবং সময়িকপত্র এই হিসাবের মধ্যে 
ধরা হয়নি । এর আর্য পাশচমবজ্গা থেকে 
পাওয়া গেল ৩০২৯১ট বই £ বাংলা 
বই ৯০৪৩, বাক অন্যান্য ভার । 
চাঁপ্িশ কোট লোকের জনা একশ হাজার 


বই আকাণ্চিংকর। অপেক্ষাকৃত ছোট 
দেশের সঞ্জো তুলনা করলেও দেখা যাবে 


অস্কার কত িপচচছয়ে আছি বেলাজয় মর 
জনসংখ্যা ৮৮ লক্ষ; সেখানে ১৯৬০ 
সলে প্রকাশত বইয়ের সংখ্যা ৩৬৪: 
চোকোাপ*লভাকয়ার  জনসংখ্য সওয়া 


কোট: ১১৬০ সাল লুই লারা 
০৭৯৩০; ফ্রান্স ও জপানের জনসংখ্যা 


যথাকাম চার কোটি আটাশ লক্ষ ও প্রায় 
আট কোটি? ৯৯৬০ সালে আই ও দুই, 
দেশে বেরায়ত্ছ যথাক্রাম উই ৮৭২ 


ও ২৩,৬৮২. খানা । তুলনা করবার 
সুবিধার ভন বলা যেতে পারে যে, 
্পশ্চহবঞোর জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে তিন 


কাটি । 


শুধু পূস্তক-প্রকাশের দক থেকে 
নয়, গ্রন্থাশার-বাবসথায়ণ্ড আমরা পাছঙ্ে 


চে 





ৃ সস্টি ্রকাশনশীর স সদ্য প্রকাশিত; গ্রল্থ 2 
র বাংলা সমালোচনা-সাঁহতো মজাবান্‌ সংযোজন 


ৰ ড্র শ্রীঅধশর দে এম-এ, ভি-ফিল প্রণসত 
ন্াধূমক বাংল। প্রবন্ধ স।হত্যের ধারা 


রামমোহন হইতে প্রমথ 


] 

ূ ধারাবাহক বিবরণ ও সুনপণ তথ্ানজ্ঞ আলোচনা বাংলা 
ৃ এই প্রথম। 

ূ 1ডম।ই সাড়ে পাঁচ শতাধিক পম্ঠা। পাম 2 
| 





পাঁরবেশক £হ বি, এম. পাবলিশাস 
৭, কর্ণওয়।লশ স্ট্রশট, কাঁলঃ_৬ 





চৌধুরশ 





পযন্ত সাহতোর 


সাহা তা 


বাংলা 


১২৯-০০ 


1 
1 
1 
॥ 
| 
1 
] 


এ, সি, আর- ৩৭৪ 








৩৪ ৃ 


আছি। বুলগোরয়া, চেকোশ্লোভা কয়া 
ও ডেনমার্কে জীতায় প্রম্থাগার আছে 
দুট করে; ইতালী ও যুশোষ্লাভিয়ায় 
সাতটি করে এবং রূমানিয়ায় আছে ছ"টি 
জাতীয় গ্রন্থাগার । র্মানিয়া, চেকো- 
শ্লোভাঁকয়া ও বৃুলশোরিয়ায় পাবালক 
লাইব্রেরির সংখ্যা ঘথাক্তঘে ১৮,৫০১, 
১৪,৪৩১ ও ৪৩২১টি। ভারতে ১৯৫৪ 
সালে ৩২,০০০ লাইরোর ছিল; এদের 








অমি 

পাশ নয়া পয়সা । আমাদের পক্ষে এক 
সার গ্রল্থাগারের জন্য প্রা বৎসর একশ 
চল্লিশ কোটি টাকা বায় করবার বপণা 
করাও বাতুলতা। 

টাকা থাকলেই তো চলবে না। গ্রল্থা” 
গার আললন্দালন সফল করবার জন্য পিক 
ও উপযুক্ত অংখাক বই চাই । ভারতীয় 
ভাষার এন যে পারমাণ নই 


্ 


লহ । 


[২ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


বতপ্মানে যে হারে বাংলা বই বের হয় 
সহ [সাল এক লক্ষ, পাংলা বই পো 
লাগবে একশ বছ্ুগ। তখন আবার অনেক 
বই দাজ্প্রাপা হয়ে মাবে। সতরাং 

লক্ষ রই একসাঞ্গে এপ সময় বাজারে 
পাওয়া যাবার মাত সংমাগ যে কালা 
আসবে বতমান ভা কঙ্পলা 


বরা যায় না! এক লস) লহ 'কণত [দশা 


হানায় 


88878528555 ৬ 


46687570865 78802175055 75822% চিতা ৪৮৪৮. চিত রত 8৮85৮ 55856 % ৪৬260855288 রঙ 
অধিকাংশ অল্পসংখাক পুস্তকের সংগ্রহ, £ ঃ 
নামেই লাইব্রেরি; পাশ্চাত্তোর পাবালক £ কয়েকটি দেশের গ্রন্থাগার তালিকা £ ১৯৬০ 
লাইব্রেরির সঙ্গে তুলনা হতে পারে না। 4 দায় বিশববানালয স্কুল. বিশ সাধারণ £ 
এ সব লাইব্রেরির মোট পস্তক-সংখাযা £ রানার গাল্থাা এর হাত্থানারি হাজছ, 59 হিথাগি রি রর 
বরা রক: ভার এ চেক রঃ ৰ রড. 25 
শ্লোভাকিয়ার পাবলিক লাইরোবিগঁলির £ আমেরিকা ৯ ১১5 ৪৯৪৬৩ এ সর 
মিলিত পুস্তক-সংখা প্রায় এক কোটি £ ভান রর রে এ 2 টকা ৃ 
তিরানন্বই চা রেরোরা টাতাহ গাইল শ্ড ০ 5 ১১১) ৩০ 2 
গাতকের 'জনা একটি করে ঘই আছে : ইন্দোনেশয়। রঃ ৭ ১.) সিউতদ.. £ 
লাইব্রেরিতে; আমোঁরকায় সাথাপিছত লই ই€জপ্9 রর ০77 সু টা তা রর 
লাইবর্েরিতে আছে ১-২৪টি; বাটেতন ঃ 'ঘানা রা প্র হি ৭ ৭৬. £ 
১-১৫টি। বূটেনে লাইবেরির জন্য মাথা" £ কে রমা : 
[পিছু প্রাত বছর বায় করা হয় তিন টাকা £ সাধারণত ১ রর হি নিশি ৯৭ : 
ই 2. তাস ্ রে ৫5) ৮৩৫ ২৬৯ £ 

| 2. ব.সগেরিয়। ১ ১৭ ২7১৩ দিন 9৫৯৩ £ 
রর 2 ডেনমাক ১১৭ ্ ১৬৬ ১৩৩৯ £ 
স্গ্ন। £. হাজার টু ৯৬ ৬৫৬১ ১৭১৮১ ৯৭০) % 

2 আয়ারল্যাগড ঢ ২৯. ৯৮৯৭ £ 

টি £ [পি পল (!শতি ৯ ৬ রা ঃ 

নববষ বৈশাখ ১৩৬৯ সংখ্যা £ পোন্ও ১ এ উকিল হা 88৩, 
প্রকাশিত হায়েছে ঃ ঃ 

* দাম দুই উকা * টু « স্য সত পপান্ন ১৯৬০ সালের পারসংখ্যান। পারল গোছা কেরল। £ 

-- এই সংখ্যার £বশেষ আকর্ষণ 8 তেই সহ দোশেকহী গ্রল্ণাার তালিকা গুদ তল। ঃ 
একট সম্পর্ণ উপন্যাস সান 8... এগার পাওয়া হান পন | 2 

* এক আকাশ আর দুই চাঁদ * 2 7 ৰস : 
-- [বিশিষ্ট প্রবন্ধকারদের বাড প্রবন্ধ 4] 2 ৯৩০৪৯০৪ত তততত ৪৪৯৪৪ ৪৪ তি তত উজ তত$ ৪৩৪ 5 ৪ ভা সতত ৪৪৪৪ তত দত তত রত জজতজিত ৩৬ 





-বাশিন্ট গণপধ্রদের নানা জাতের গপ - 


গন রংএর আটা প্লেট, কাটান রেখা প্রকশাহ। তয় হি স্কট ঠশাসানের পাক নয়া ভাগ মাদি তা পর লালা বহ হর 
॥ 4 রি ॥ ও র্‌ নে ঞ 5৭ 101, রী ০ চি সা টন ণ তাতে 
| শ্রেম্ত শিপ) সমন্বয় ॥ শত হাথেগ, লু । দত প্রয়োজন সহাফাহাহ হনভীম হশীলতশল ঠিযোজন, 


গ্রাহকরা বছরের তিনাট বিশেষ সংখ্যা চাঁদার ভাগনী লামাল লই গলপ াসাটাতিত ভাপ গ্রেটার আলী ভাতদল সকল মাক লী 


মধোই পাবেন। প্রাহক চাঁদ] সডাব বাংসদিব] সক ভায়া দশ বাকি ০ টনের জানার করি দরকার হর | এখন সবল 
৮৪ 3৯ তর (6 ৃ র্‌ 
বা ৪৪ এখগাহ হাত ক [হান 1 শসা শ্লদা । 2 ০লকা চুদা লহ রে ক্র গার ধান 1 চল হাত, % হা ১ মদে, 
টি রি রত ৫ ৰ দা ল্দ 
॥ এজেন্সির শঙতগবলীর জনা লিখুন ॥ ১১) ভাগগকাসীহ, দশাগি ইতিহাস হী 
: সপ জগ প্রা কু লি সঙ গাবিয গজ ্‌ রি 
নর ক রা বান্ডতা পিষয়ের উপর লই জাতি । চালাল 
১১০-১এ, আগহযস্টা প্রীঢ, কালবা তান লাকা ইশা কুক জরা লাক । 


নানের হঞ্লা 


জার 


৭লভন 
বাশাম্ঞ। 5 
ছবাদনাদ] কাল পহী 


সপ বিয়া বই 


০ ৃ 
পলল্যাল | তিশা 
০১১১১১১১ 


আাঙ্চর 2 তলু 
নতন উপন্যাস প্রকাশত 


্ররানজতও1১58রাজি তত 850055568852-1-5 58, 














পাবা 


318 2৮1 পম ভারিত। সদ শার্ট 


১লা বৈশাখ পলাশীর 


) ক 
১ধাসুদখ ১৯ স্যপিব আলালাশ বই হি 
র্ $ ৯. রঙ চা চি রগ স্‌ 
খ্ন্দুঙা ক্রোধ হাসিল টিন কাহিল টা দা 
বদের আনুলাদ না বসল ভাবশগ্য 
রী -ত 
৬ 
পণপকুতি ও সভ্যতার সাঙ্গ একগলের 


পাাযোলুনু জাতাহাণ। স্াপিল কারা গমন বে 


বহু পতিত এ নে ০ ২1১4 

৪241 চপ দে টা ₹105 লি নিত? 

বই.এল আশি পাপ উঠগখে ৩ 

টার, ভরত আহত ৮2 
ঁ শিপ ততি। 


পিল ) পন ক.) 
পে ক তাই 8 হত তিনি পি 
বপদশা হক আলি। 25269 লাংঙ্গা বোর লাহসার আাবপথায় কেসি 
৮লুউ গৌরব বোধ বারন । তারা আগুন 


গ্রন্থ কার ৪4 কলেজ প্রীত, কপকাতিসিহ রে এখন নানা লফায়ে আনেক বাংলা 
ই বেজ হয়) লা বই উদ 


পরিবেশক £ নব 


স্‌ 

র্‌ 

রর 

1 

মে 
পাপা পপ পাপা শি পিপিপি 





শক্বার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


সম্ভাবনার পথে দুত এগিয়ে চলেছে । 
কিন্তু এ ধারণা তথ্য দ্বারা সমর্থন করা 
যায় না। বাংলা বইয়ের সংখ্যালচার 
করলেই তা ধরা পড়বে। 


খ-শজ্টাব্দে বালা ভাষা 
বোরায়ছিজ। 


৯১৮৯০ 
[হশখানি বই (টাইটেল) 


১৮৫৭ খীঘ্টাব্দে এই সংখা পাদ্ধ 
পেয়ে হল ৩২২৯। ১৮৭৭ সালে 


প্রুকাশত বাংলা বইয়ের সংখ্যা ছল 
৮১৪; ১৮৯৮ খণীষ্টাব্দে বোরয়েছিল 
১,৩১৭ট বাংলা বই। এর পার বাংলা 
বইয়ের হিসাব পৃথকভাবে পাওয়া নায় 


হা; বাংলা দেশে প্রকাশিত ভারতপয় 
ভাষায় বইয়ের হিসাব আছ্ছে। তাবে এর 


অনম.ত 


হয়েছিল ৯৬৮াট, এবং কাপ ছাপা 
হয়োছল প্রায় কীঁড় লক্ষ । অন্যান্য প্থানে 
প্রকাশত ভারতশয় ভাষার বইয়ের [হসাব 
এইরূপ £ 

টাইটেল 


স্থান কাঁপ 


পধধনান ৫৬ ৫৩,৯৫০ 
9)শান ২৩ ২১,২০০ 
ঢাকা ১৮৭ «* ২৯১,৫৭৬ 
বাস্গুসাহ] ২৭ ২০,১০০ 


টি পরগণা ৮৬ ১৪৫,৭০০ 


কাতা ছাড়া) 
১৮২০ সালের তুলনায় ৯১৮৫৭ 
প্রায় এগারো গুণ বেশী বই 

হয়েছিল। িল্ডু বাংলা বই 


পল 


শব এ ৬) 
1, 81 ৮০ 


18886 88585888665 88858878882 2 58785 27 ড6৩ ও 11 8 955680888860855 86678566888 8785 08555 
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গজ 
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পু 
রঙ ? ? 
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১৯২৬১-৬২ সালে বাংলা বই গাঞওয়। 
"গুছে ২০৪৩ । তাহ'লে ডি 
আমাদের অগ্রগাতির প্রমাণ কোথায়? নিশ 
বছর পর্বে মত বাংলা বই লেখ ত 
তার চেয়ে এক হাজার কম টাল 
পাওয়া যায়! অবশা বলা হাবে যে, এর 
পরে বাংলা ভাগ হয়ে গেছে। কিন্ত সেই 
সাঙ্শা এ কথাও মনে রাখতে হাব যে, 
সাক্ষরের হার বহু গুণে লদ্ধি পিয়ে ই 
পূর্বে ও উত্তরবত্ের শিক্ষিত শাকিরা 
পশ্চিমবঙ্গে চলে এসেছেন। তা ছাড়া 
পাপও ফেমন, এখনও তেমন কলকানাই 
প্রধান প্রকাশন-কেন্দ্রু: _একমাধ বললেও 
* অত্যা্ক করা হয় না। ১৮১1৮ খুশষ্টাব্দ 
। কলকাতায় ভারতেয় ভাষায় বই প্রকাশত 


গন 


শিকাশনের এই কমবধধমান। হার রক্ষিত 
হান । হলে অব্স্থা ভন্য বকা দাঁড়ত। 
রি সধাবত্ত সমাজ নিকলদর 
স্লাথতকি পড় করে দেখবার ফলে ইতারজগ 
শশা, [এ 42 কিতা, গবনের ভাষা গহিসাতে 
গৃহীত হয়।  পারণামে বাংলা কই 
প্রকশনের পেছনে প্রাম়াজনের পেরণা 
হল না বাংলা বই. খেয়াল-খ্শি 
অনুযায়ী লেখা এবং প্রকাশিভ হয়েছছ। 
দ্প-উপন্যাস-নাটক বিভা অবশ্য বাচিত 


বা 
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1 ূ 
হয়েছে লেখকের আত্ম-প্রফাশের তাগিদে । 
কিন্তু কোনো সাহিষ্ঠোর সারমাগ্রক 
বিকাশের জন্য তা যথেষ্ট নয়। যে রই 
সম্ভব নয়। গাদা দিয়েছি আমরা 
ইংরেঙ্তী ভাষার বইকে। এখনো আমাদের 
সাংস্াতক জশবনে এবং বাব্হারক 
ভরীবানে ইংরেজশর আঁধপতা অক্ষর 
রয়েছে । ীবদেশশ লেখকরা বই লোখেন, 
বিদেশে রই ছাপা হয় আমরা শুধু 
বাজার থোকে কিনে পাঁড়। এত আমাদের 
মানাসক আলস। প্রশ্রয় পেয়েছে, 
সাংস্কৃতিক পরাধীনতা সদ্ঢ় হয়েছে 
এবং বাংলা প্রকাশন-শল্প্র স্বাভাবিক 

কনোম্লাতি বাধা পেয়েছে । 


আর 'দ্বধাবভক্ক হয়েছে বাং 
দেশের মন। একদল যারা ইংরেজশ 
জানে: আর একদল যারা ইংরেজী জনে 
না। চণ্ডীদাস কিংবা চণ্ডীমজালের যুগে 
এমন ভাগ ছিল লা। এখন ইংরেজশ জানা 
এবং. ইংরেক্তশি না-্জানাদের শোক 
আলাদ'। তাই সেই সুদ একানুভূতিতর 





শা স্পিপীকদিশাশীশিতিি। শী শীপীশীশিশীি 


জাগর দীপ ! 
জাগর দীপ! 


এ পাশীসিশপিসত পিপিপি ৯৮ 
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দি্প খত গত আনবাণ-প্রেমের, 
কুটলতা, কৃশ্বীত ও আগবলতার 
উত্ধর্য ভাস্কর প্রেমের শাশ্বত 
কাহলী 1. নেহাত [পিসের এই 
; কাহনস লইফাই সুখ্যাতি আহক 


সাত তু ত্। 


অঞ্লণ ৰস্‌র বত 
দাম ৩09 
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%৯, কর্ণ ওয়াস 


কলকাতা 
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: হাল্প।রয়াল চা ঃ 
দেশ-বিদেশের সকল বেতার কি নু 
হ সমাগ প্রশংাসভ। £ 

৮15 
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অভ্ভাব--ধা জাতীয়তাবোধের প্রথম শর্ত । 
ইংরেজী [যারা জানে জাতশয় জপবনে 
ভাদেরই একাধিপত।। বাংলা বইও লেখা 

ঘ ইংরেজী-জানা পাঠকদের কথা ভেবে। 
ভারতের সকল আগুিক সাহিত্য 
সম্বন্ধেই এ কথা সভা । 


মাতৃভাষায় বইয়ের দৃর্ভিক্ষ যে কি 





অমূত 


তন্দের সাফালোর জন্য শ্রাতভাষায় লেখা 
বই অপারহায'। 
বইয়ের অভাব 
থাকে তাহলে ভনসাধারণকে কেনো 
[বিশেষ উদ্দেশো বাবহার করা সহজ হয়ে 
পড়ে। জনসংযোগের নতুন পদথাগণস 





মন যাদ নিচ্কিয় 


[২য় বর্ঘ, ১ম গংখ্যা 


[নিজেদের ডাষার বই সাম্মররাও পায় পা। 
প্‌ পা পাশ্চ[ভডর দেশগোলতে সিনেমা, 
রেডি, ঢোলাভিশানের গতকর প্রাভ।৭ 
বইখের প্র১খের চারা হাস করবার 
[দাশই সে 


স.যোগ আছে এটিয়ার বহু 
সংযোগ নেই এইডানাই আমদের 


[বপাদর এশা বেশশ ী 





বিপর্যয় আনে তার উদাহরণ এশিয়ার রাষ্ট্রনায়বের হতে বিপাস্জনক হয়ে গাণতত৫ সংপ্রাতিতিঠিত কহবাল জনা 
কতকগাঁল রা পাশচান্তা শান্তর হাত ও১বার শি আছে। উনাবংশ শতকে হঠশমর সহায়তা যে অপরিহার্য এ শিষ্য 
থেকে মস্ত পাওয়া সত্তেও অনেকগুলি জনসংযোগের প্রধান উপায় রি পই। আমরা এখলো সচেতন হইনি ভাই 
রাণ্রেই গণতন্ত্র বাথ হয়েছে: অন্তত বিজ্ঞানের উল্লাতর ফলে সিনেমা, রেডিও ভারতায় ভাষায় পিংক প্রঝাশির ভাতা 
9857 নীতি সন্দচ হাত পারোন। এবং টোল'৬শান যাস কমযানিকেশানের কে।লে। 751 পারুকস্পন। বাড 
এর প্রধান কারণ জনসাধারণের এক বহৎ ্‌ বির হয়াত। উপযুক্ত লেখক, প্রযোজগনয় অথ 
অংশের নিরক্ষরতা;: এবং সাক্ষরদের ক্ষেত্রে বইয়ের প্রবণ প্রাতিিী হয়ে এলং নু্রণের বাবস্থ। করবার জনা আনব 
ও বইয়ের অভাব। ভারতের ধথা দেখা দিয়েছে । টিলাভিশান এশিয়ায় প্রস্ততি এবং দশর্খ সমাহেন প্রমাজন। 
চাচাত চি 
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পালাদা। ভিড়ে কষেকজন অসাধারণ 
বাঙালী শেতার গণতন্ধের 


কাঠামো অন্বনগ্র আছে। তাছাড়া এ 
ব্যাপারে কংগ্রেসের দীঘঘরকালের এ্াতিহাওও 


বম সহায়তা করোনি এআশয়ার অনা 
কোনো দেশে কংগ্রেপের মুতে প্রাতজ্ঞান 


নেই। তথাঁপ এই প্রভাব যভাঁদন আছে 
তার মধ্যে নিরক্ষতা দূর করবার এবং 
চাছিদা চটাবার মতা উপযক্ত সংখাক 
বই মাতভাষায় প্রকাশ করপার জনা 
সর্বাত্মক ঢেত্টা করা দরকার । 

বই পাঠকের মন সচল রাখে. চিল্তা- 
বৃক্তিকে সচেতন করে এবং বিরশুদ্ধি 
জাগ্রত করে। আদর্শ নাগরিকের পক্ষে 
এগ্যাল অত্াাবশাক গুণ । এই জন্যই গণ- 


কত সিংলনা 


এএ/না ঘুব কমহ এসে! 


€ পোডিও গুনসংতঘ। তা আপ ত্ শপন্ছ। 
এক পাতা এক ধের পিং আতামিত ব্য 
আনপদ বই, লোঠকর নিক পেশছে 
দেওয়া যায়। ক্ষমতাস্নিন পাকি বা দল 


একটি কেন্দ্র থেকে জনসাধারণতণ পল 
আশবার জন্য কত সহগ্জে প্রচার করতে 


টি 
রা 


পাবো দিনেন। ক বীর দাশ গাঠণ 
করবার জন্য প্রপততর প্রায়োজত নেই । বই 
পড়বার জন্য প্রসত্াত দরকার । পাশচাভা 
বজ্ঞান- সাধনার ফল এঁশয়ার শথবক্ষর 


বাক্তিরাও অনায়াসে গ্রহণ করছে: কিন্ত 
যুরোপ-আমেরিকার বইয়ের দান গ্রহণ 
করবার শান্ত ক'জনেরই বা আছে: 


অব 





(বে কিছুদ কিছ, কাজ অপশা 
হয়েছে । চা 
পাবালকেশানস: ডাভশান, মাাশনাল ব.ক। 
উস্) ভারতীয় ভাষায় পৃস্তক-প্কাশনেও -র 


[৭11৬ 


রি রিে 
৮118 তা 


কাজ শর কারছেন। দক্ষিণ ভারত 
ভাষায় বহু ঠ্াকাশের জন একা এও 


উল্লেখখোগ। কাজ করছে । 161৬, বিঃ 
উদ্ভরপ্রতেশ, বাভিপথানি,। পি প্র51৩ 
রাজের সরকার আন্তালিক ভাষায় বঠও 
প্রকাশের উদ্দেশ একাটি পুথক প্রকাশন- 
দস্তর খংলোছেন। ইতিমধ্যে এ সব 
দপ্তরের উদো!গে অভিধান, কোষণাল্থ 
এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় বই প্রকাশিত 
হয়েছে। বাংলা বই প্রকাশের জনা 
অনুরূপ উদ্যোগ এখনো দেখা যায় 1 





প্রাচীনক 
আম্মরা লদখতে পাই, 
গব-সময় সাতিতোর প্রধান 


[লেয় কথ আলোচনা করল 
রাজা-মহারাজ্ঞারা 
পছঠাপাষক 
িলেন। এদের প্াজসভায় কাব, 
আাণহতাক ও পাণডিতদর একটা ধবাঁশশ্ট 

এ ছিল! করস আথিকি সাহা নয়, 
এই 'সভাপত্ডিত' বা রাজ কাবারা নানা, 
হা! 


রকম রাটা-স এ।য়ো পরপর হতে 

গবক্রমাদততার নিবরক্ক্োর কথা তহ। 
আগাদের সকালরই জালা আছ! 
বাংলাদেশে এর পচাত রগ 


বড. 
রগ 
4 


কাঁডবাস 


যুগের 


ন্য়। 
কংসনার 
পাণকর 


তাহ রুপের 
'সিভকব' 


ভারত্চন্ আহার) 


1ছহন, 


0৮৯্তুর পাজস্তায় পি কিততদ আঠি পুকন 
৮15 আক হাতেক আঙ্ ) 

লাধুস এর ন্যাপ পুর কহ রি ইসির 
সতাছুন। আমাংদর পাশা সংহিহাতাকাদর 


বাসন? 
পা,রসকখ লতহী 


ঠা গং 
হয়ছে । এই সমমান বং) 
পিক রর, (যেন? 
ইজ্াদি সম্মান দানি] 
যেত স্াহহাকাপিন 
লগ 


3. পুরুপকার দেবার 


ন্পত 


এ 


স্পা ৩. 


চ ০০ চা ক জ* 
এই প্রস্ত দান নিয় ঠকিতীনন 2 


সহহাকাদর আধা একটি িরিদ্ধ 
মতব।দের সল্ট হয়ছে আদর যক 
১ ধরণতত ৫2 প্রকম- ৯) পসকার 


প্রত আমায় সংহাতাকদের হলখর 
চ।৭ অনেক সময় িশগামই হয় নিজের 
বাধন ত টবলজানি য়ে পুরসবের 
লোভে এরা অন্য পরনের শিখার 

ক্ষপাতে হয়ে পড়েন এতে 
জা বধু ও পচাত 
ততয় পড়ে এবং সাহার সং্থ 


হায় যায়। ৫২) 
সগালোচকবমন্ডলগ কারা 
করেন, ভা) সবক্ষেত 
কারণে নিরপেক্ষ থাকতে পারেন 
211 (৩) পুরস্কার নিয়ম কানুন সব- 
সময়ে ঠিকভাবে প্রাতপালত হয় না। 
(৪) ধনাদহ্ট কালের মধ্যে প্রকাশত 
পুস্তকে পুরস্কৃত করা হবে নিষম 
থাকায় শ্রেষ্ঠ সাঁঙ্গাত্াকের সেই 


শারবেশ নম্ট 
নবাচক বা 
পুরস্কার নির্বাচন 


ত411 


সময়ের মধ্যে প্রকাশত 
বটকেই পররস্কৃত করা হয়। 





কান নিকৃঙ্ট 
সেইজনা 


টব, বাঝা যায় না শ্্রচ্ত সাহতাক গা 
তর 'নকৃণ্ট পুস্তিককে পরেসকাত করা 
শহাতাকদের মাধ 


হলো এবং 
পারসপারিক 


উপ/রান্ত আভাষেতগের 


6৫) 


8 


ঈর্ষা । 


তাত 


7য সতাতা আসছে, পে বিষয়ে কোন 
নশ্দেহ মই । তবে স্ীকার ক্ষতি হবে, 
7৬ সাহাতাকদের উত্সাহ ও সম্দান 
[দিতে হালে এই জার্থকি পরেসকার 
একটা প্রুবুণ্ট উপায় এর ভার নিরপেক্ষ 
বেসবকারশ প্রাতিঠান বা শ্কার্ণ 
প্র তচ্ঠানুকই নিত হছুবা 

শের সংহত্যপিরিসক লা 
সম্মনদানর বিষয়ে আবার একটু 
পপতভবে আতলচিনা কার। হততহ 
জলা যায় ব্রিটিশ আমল থেকে এই 





রস ভাগ 


৪0৮ ররর 


পল রাস 


2002 


রা 


জর রাও 


পুরস্কার কা 


কাৰপক্ষে প্রকাশিত হল 


মিহির আচার্যের অসাধারণ বলিষ্ঠ 


সম্াটের মুখ ২. 


য় 
রা 
রর 
২৫ যুগে লাঙ্গসভা নই, সঙ্গি হনই, জনাসাধারণহই আজকের প্‌ 
শপহ১পোষক। ৬০ শাল রি আহি আসি প্রি চিত টি গদেও পহ সাহস রগ 
আত, সল্ধাণ হস্, বাজিপাছ ভারিহা ভাহধ্হান ভিন হিল কাকশাহকে ম্ 
চি ক্কাঁযেল চর বা উর ভি, ডিস পান মি 
83824% বত আর্ক ভি এটি হছে পিওর সিন ও কা হন যান ছু 
৮72৮ -515 দু এ । ক এ লু 2 8 হল ০৯০০২: 
পশবত তত হও পল তে |. সখ) আহত তি আত? করিত ঠ কত লৈ পিয তা লে ক ট্র 
285 + ্ এ রবৃহিনু ক রর মরলে চর মু 2723 ৯৯ বব 
প্রাডিভাব স্বশকাত আদায় কা হয়া ভা জন বহি হোক রা 
৮শাকবজকু বি শখ। রা 
৬12৫৪: বা তত উজ শব্ধ পাব (1৮ ০০ ৮. ৯1 নত 6) খু জ্; ! গা 
8৮৮30 48 ১৪ ৩৭৪২ ২৫: আহা তিখহা, : মি এ উর ৩৪ ৮৪12 শিখা দশ ত এ রা ক 
” উ 3 357 এভোতু ৮. ১১2 ১ 
এই, রঙের চখিহ নাউিজ। সি টু তত) এত তিন রর 
শিখা তি ০শাস্পিস "ব্রত আধা সাহা পাস মালা পীক্ছেদি জনংকুত। রন 
এন ্ চি সীরাত কপ 2০ ০০. রা ৮3:18 হি 
বাবপক্ষে গ্েয়লাদর পদনার মাত জট উিশীত ৪. 
. 
ঃ 


: 


সমমানের স.১৭। 


.শস্ি 


হয়-যাঁদও এলোমে |. ও অসংলশ্নছাবে।, 
বিদেনঃ রি এাবষয়ে কোন 
[বিশেষ পারকজ্পনা ছিল নাঃ [নিতান্ত 
দায়ে পড়ে অনুরোধে বা অন্য কোন কারণে 
তারা এই রকম দুই একটা পুরস্কার, 
ক ছড়িয়ে দিতেন। বান্কিমচল্দ. 

য়বাহাদতর ও সৈ আই ই, ঈশবরচপ্দু 
বলাদাগর সি আই ই, দশনেশচচ্দু পন 
লা বাহাদর, হারাণচন্দ্র রক্ষিত রায় 
সাস্হল,। অক্ষয়কুমার মৈত্র, বার 
বাত্াদূর ও গস আই ই সাহতোর জুলাই 
পয়াছালন | রবপন্দ্রনাথ "নাইট" 
ভষিত হন, কল্তু জালয়াল- 
গয়ালাহাগ ভ্যকা্ডর পর এই উপ্যাধও 
পঃরাতাগ কারন! আরও কয়েকজন 
উপধ পেস্যাছজেন, শকল্তু সাহতোর 
ভন নয় - যেমন, রামশ দন্ত, সি আই ই, 
রয় বাহাদুর, কাঁল- 
রর) শোনা বায়, 
'বঙ্গভাষা ও. 
6০9: টাকা: 


এন্ত পেয়ে ছলেন। 


্ ৯ 


উপাধি 


খগেল্দনাথ 


প্রপন্ খোব 


দ্র 
রায় বাহাদ 
চহামায় 


ধা চপ 
বু 


স্তকের জলা 
সরকার সম্মান গু 
হয়ছে সকাধখনতা লাভ 

হতরমেন্ট..নয়, 
পমেন্টও প্রাদাশক 


বংসর পুরস্কার, 
অস্মররা অবশ্য, 


রি 


শনি 

দত 

146 প্রা তা 
৮ 





মি 


[সি হা তা 


কেবল কেন্দ্রীয় গভর্মেন্ট ও বাংলা- 
দেশের প্রচেষ্টার কথাই উল্লেখ করবে।। 
উপাধ বা সম্মানের কথা আলোচনা 
করলে আমরা দেখতে পাই, কেন্দ্রীয় 
_ সরকার এপষন্ত রাজশেখর বসুকে পদ্ম” 
ভষণ, শ্রীসূন্গৃতকূমার চাট্রোপাধ্যায়কে 
পদ্মাড়ষণ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় ও 
প্রেমেন্্র মিতরকে পন্মশ্রীতে সম্মানত 
কম্রাহছেন। তুলনামূলকভাবে দেখলে, 
আমাদের মনে হবে, বাংলাদেশের প্রাতি 
সরকার বরাবর কাপর্ণা দোখয়েই আস- 


৩. 


ছেন। ১৯৬২ সালের কথাই ধরা যায়; 
এই বংসরে প্রজাতম্জা দিবসে একজন 
মারহাটি গুপনাসক, একজন উর্দুকবি 


[হল লেখক 


'পদ্মভূষণ' 


স্তন 
122৩৭ 


এবং একজন 
সম্মান পেয়েছে কিন বাতা। 


শি পপ ৮০0 








অন্ত 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সবাঁনঙ্ন সন্সান 
'পদ্মস্রী' সম্মান পেয়েছেন। 
দল্পশতে সাহিতা আকাদমী স্থাপনের 


পর সর্বভারতীয় ভাবে দেশে সাহিত্য 
প্রস্কারের বাবৃসথ্া হয়া ভারত গয় 


সংবিধানে যে ১৪টি ভাষার উল্লেখ আছে, 
সেই ভাষার শ্রেগ্ঠ লেখিক লোথকার মাধ 
প্রীতি বংসর পুরস্কার" বতরণের ব্যবস্থা 
হয়। প্রতি বংসর প্রতোক ভাষার জনা এয 
আঁর্থক পুরস্কারের পারিমাণ ৫০০০: 


টাকা! ইংরাজণ ভাষার উল্লেখ না 
থাকলেও গত বংসর একটি ইংরেজী 
ভাষায় লিখিত গসতকক্ে পরেস্কভ 


করা হয়েছে। 


কেন্রীয় গভণনেন্টের শিক্ষা আন্তণাজায় 
(74111715001 1:400901011) ১১৫৪. 








_স্সপ্রাসদ্ধ উপনাঁস-_ 


] শাওন বল্দাপাধায় 1 
"শাঁড়মল্লার 9*৫0 
আদিম রিপ; ৩, 

1 বনফুল | 
| স্বরাজ বন্দেপাধ্যা় 


ততায় নয়ন ৪,৫০0 


৩, 


নখলকণ্ঠ টি 


কাক 


কুমারী মন 


নি ৫ 


|| শান্তপদ রাড ও ূ 


৩:৫০ 


৮*৫০ 


প্রিয় ৰান্ধৰী 5. 


|| মাণলাল বান্দাপিধগয় 


স্বয়ংসিদ্ধা শত. 


_ বিবিধ গ্রন্থ 


7 ডঃ পশ্চানন খোষাল। ॥ 


্রিখ্যাত ছাত্র ও তদন্ত কান্তিনী 


শন পর্ব-৩, 
॥) লরে্প ছেব 
মেঘদূত 
| চন্দ্রশেথর মুখেস্াধ্যায | 


উদ্ভ্রান্ত প্রেম 


৬:৫০ 


১ম পর্ব--৩. 


কমারপসম্ভৰ 


৩য় পর্ব_৩:৫০ 
|] যহীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 2 

৪৫0) 
1 দুর্পাচরণ বায় 


দেবগণের মতো আগমন 


৮ 


চর 


ডঃ (ব্লকাস্তি সঙম্দার 
রবশল্দ-কাব্যে কালদাসের প্রভভাৰ ৫. ৫০ 





গরধ্দাস 


৯০৩/১/১, কর্ণওয়াদিশ জট, 


চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সল্প 


কলকাতা-৬ 





[২ বর্ঘ। ১ম সংখ্যা 


৫৫ থেকে প্রাতি বংসর কয়েকাট সাহতা 
পুরস্কারের বাবস্থা করেছেন। প্রান্ত 
বংসর শিশ্‌-সাহাত্যের শ্রেষ্ট লেখকদের 
বাংসারক দুইটি করে পদ্রস্কার এইট 
মন্ত্রণালয় বাবস্থা করেছেন। প্রথম 
পুরস্কার ৫০০. চাকা । এছাবটা পরস্কত 
পৃদ্ত্কের ২০০০ কপপ এই সণ 
[কানে নেওয়া হয়। 

এছাড়া এই মন্ত্রণালয় প্রা বংসর 
সদা সাক্ষর অর্থাত ২০০1116120১ দের 
জনা 'বাভন্ন ভাষার প্রত বংসর ৪01 
প্রাইজ দিয়ে থাকেন। এই পুরস্কারের 
পরিমাণ ১০০০ টাক। থেকে ৫০6: টাকা 
পয্নিত এবং কয়েক শত সংহ্াক পিসকিত 
বহও কিনে নেওয়া হয়। 

বাংলাদেশে এই ধরণের সাহা 
ুরসকারের প্রাচগন নচ্টান্ত 
জনা আছে। এই ও 
মাধ্যমে আমরা দৃইখানা বি 
ভিলাম। যেমন রেভারেণ্ড াঠ বশ ৮৮ 


আনাতে 
পরসকা নর 


ই পেছে। 


1লাখত 861721310০০ ৭1)1 115 ঞব 
খ্যাত "নাটকে রামনারারণ হকার 
(লিখিত 'কুলখন কুলসবপিবা নামে কজন 
প্রথার বরদদ্ধ দবখ্যাত নাটক | এই দাহী,ও 
পুস্তকই প্রস্ক।ত পাপিছন মাধ্যম 
আরা পেয়েছিলাম । রামনারায়ণ উইকিনঞ 


এডি 


পুক্সকার পাল ১৮৫৪ 
লাংলাদতশর এখন বখাত প বসব ।র 


(* 11 
মা সিহটহাবওগা 


হচ্ছে ধিবীল্ছ প্রাইত 
চাতপমেন্) কয়েক পগসর হোল প্রবাততি 
করেছেন। উপযুক্ত কিরোচিত হলে 
“াভল বিয়ার তিনটি পুরুস্কার পনি 
প্রাত বংসর দেওয়। হয়ে থাকে। প্রাতি 
পাকার আটগকি মল্য 69909: টাকা 
এবং এই পুরপকার অনাহ্ঠিত হলে 
১৯৪১৯--৫০ সাল থেকে । 

কালকাা ন্কবিদালয়ও প্রত 
“্খসর বাংলা স্যাহতার জন্য কয়েকটি 
রা দেয়ে আসছেন--যেমন জগৎ" 
তার।ণণ প্রস্কার, লীলা পরেস্কার, 


শরংচন্্র পুরস্কার ইত্যাদি । 

[তন বংসর অন্তর রবগন্দ্রভারতগও 
5000: টাকার একটি সাহত্য পৃরসকার 
দিয়ে খাকেন। প্রথমবায়ে এই পূুরসকার 
পেয়েছেন স্বগী্য়া  টীন্দিকা দেবা 
টাধুধাণই | 

এবারে অনা কয়েকটি সাহিতা। 
পুরস্কারের কথা উল্লেখ করা যাক। 
কয়েক বংসর আগে একি বাংসরিক 


নববর্ষ উৎসব অআনূষ্ঠানে শ্রীআমদা- 
শ্ঃকর রায় মহাশয় দতরখ প্রকাশ 


অু্রহার, ২৮১ বৈশাখ, ১৩৬৯] 


করে বলোছিলেন_দেশের দুর্ভাগ্য, 
কোন বেসরকারশ প্রাতিষ্ঠান এপর্যন্ত 
সাহিাতাকদের উৎসাহত ও সম্মানিত 
*রবার জনা পুরস্কার নিয়ে এ্রাঁগয়ে 
শাসেনান। তাঁর এই মন্তব্যের পরেই 
কয়েকট প্রাতিষ্ঠান 'বাবধ বাৎসারক 
সাহতা পুরস্কার ঘোষণা করেন; যেমন 
অমৃতবজার পাপ্নকা ও যুগান্তরের 
শশাশরকুমার ও 'মাতিলাল”  পঃরস্কার, 
প্রকাশক এম-সি সরকার আপ্ড সন্সের 
পক্ষ থেকে শিশসাহত্যের জন্য মৌচাক 
পুরসকার, আনন্দবাজার পাত্রকা ও 
দেশের প্রফ-লেকুমার ও িহরেশচন্দ্র 
পুরস্কার এবং উল্টোরথের পক্ষ থেকে 
কাবতার জনা পুরস্কার এই ছযাটি 
পুরঙ্কার সা হাক্ষেত্রে প্রাতি্া লাভ 
কর উচ্চ প্রশংসা অজন করেছে। 


এ 


বাংলা সাঁতাতোর আর একটি উদত্লেখ- 
প্াগা লাংসরিক এক হাজার টাকার 


পলসকার হাচ্ছে "খ্যাত কাবসাহশী নরাসিতত 


স আশার ওয়ালা প্রদত্ত দশ রনী দ্যা- 
লয়ের নরাসংদাস পুরস্কার । 


আমাদের সাহতা পুরস্কাস্ের ব্বিরণ 
চাসম্পূর্শা থেকে যাবে যাঁদ এহেন দাহী 
বাটি লদেশশ পুরস্কারের কাথা উদ 
লং কারি । ভারতবাসশকা এই দুই এলি 
[িদেশপ পরেস্কার পেয়েছেন জলে এখানে 
উদ্লেখ করার সারকিতা আছে প্রথমটি 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ প্রাপ্ত িবালখাত 
নাবেল' প্রাইজ, দিবতশয়াত ধনাগাপাল 
মখোপাধায় প্রাপ্ত শিশু লাহিতার 
শ্রেষ্চ বই বলে টি গলখ্যাত 
াৎসারক ২6৬৮1001৮ শীদরস্কারি ভীতি, হা 
৯৯২৪ সালে একে দেওয়া হয়। 


এইসব সাহিতা পঠিসকারে কথা 
আঙ্গোচনা করলে দেখা যাবে, পুজসকারের 
অরথেরি পাঁরমাণ বেশশ হলেই ত্য 
পুরস্কার প্রাশিজর  আম্মাল বেড়ে 
যারে; ভা সবশকার্ষ লয়) তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ হচ্ছে ফ্রানসত বিখ্যাত 
[171 05017091001) এই পুরস্কারের 
বৎসারক মুলা ১০,০০০: ফ্রাস্ক। 
£কষ্তু এই প:রসকারের খ্যাতি ও সম্মান 
পাখিবশ জোড়া । যে বংসর য়ে বই এই 
পর্কার পায়, তার বব্কুয় সংখা 
সাধারণতঃ দই লক্ষের কাচ্ছাকাছি হয়। 
তা ছাড়া পথবণর প্রায় সব শ্রেষ্ত ভাষায় 
এই বই অনুদিত হয়। 


অজ ্‌ ৩৯ 








ধনজয় রা 
' ষুগসূদ্টিকারণ উপন্যাস 


রি ধাকন্তা সৃতি চিত্র 


মারি 

















চিত্রণ, আন্তরিকতায় ও গ্ভীরতায় (৭২) 
অসাধারণ । 

জজ রর সজনাীকাচ্ত দাস-এর | 
জাগনর-িজস্াস স্বণিরবাচিত গষ্প 








লশলা মজ্জুমদারের 6৩১) 


বাঘের চোখ (২৫০ 
প্রাতিভা বসুন 





চারনচগ্তু বন্পেচপাধ্যায়এর 


বনে যাঁদ ফটলো রেট এ টা 


কুন্থুম ০*০ | বিশ্বসভায় রবান্নাথ 
প্পেমের গস্প (৪) (৭-৫০) 





বিভাতভুষণ গবপ্তর 
লাল সন্ধ॥ ৫১ | শহগুণে রবান্জনাথ 
1ব্বনাথ চড্টোপাধ্যার-এর ৭-৫০) | 
অমভের ড্পাধ্যান 
২৫৮ ধনগ্জয় ই? 
প্রায়-এর মস রা ্ 
মিস বো.সর কাহিন ৯ রী 
(৩) 
একমুছে। আকাশ 
নু জীবনীর ৮ (৬১) রা 


ব্যাখ 6৭) উপন্যাস--ষ্ঠ মুদ্রণ) 
(ডেল কানেশিশর অচিন্ত্যকুমার সেনগৃপ্তার 


ুশ্চন্তাহ ন নতুন | অখওমধিয আগে রাঙ্গ 


জীবন ড-৫০) 


প্রথম গণ্ডি গম [লস শস্যকিত 





র 

















৫৫:৫০) 
সর শুধু বিষয়েই মহং নয়, 
প্রতিপাস্ত ১০ রদ বন্ধুলাভ বর্ণনায়ও অসীম সন্দর ॥ 
ভজহ।রর সংসার দামোদর ুলি৬৭ 
€৩-০০) ধধনমান। 
আমরা লাইবেরী ও পুস্তক 
গরু ০%4। [বক্েতাদের বিশেষ সুবধা 
২২।১, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলিঃ-৬ [দয়ে থাঁক। 


ৃ [২য় বর্ঘ ১ম সংখ্যা 














সবগ্রাসী আগুনের দিকে ধাবমান শ্রীমন্ত একালের যল্দ্রনারই প্রাতমৃতি ! 
এই শতাব্দীর এক আশ্চ্ধ সৃষ্টি। মনোবিশেলষণের তীক্ষ অল্তদ্ীষ্ট 
ও প্রগাঢ় সর্মবেদনার সমন্বয় জীবধনবেদের এক নতুন ভাষা। বাংল, 
সাহিত্যে অবিস্মরণটয় সংযোজন । দাম £ চার টাকা। 


অন্যবাদক--অশোক গুহ তা পধমণ রতি 


অনেক দিনের ইচ্ছা ও স্বপ্নময় সাধভরা কজ্পনার ছবিগুলি শামতব 


জলল। কানাঘোডা বক্কর লাগল 

















সঃবোধ ঘোষ চোখের উপর পিপাসামর হয়ে ফুটে গঠার এক সুস্পষ্ট ছাব। কিন্তু 
রে শালী দু'চোখ ভরে দেখবার আশাটাই যেন মথো হয়ে গেল।..কেন? তারহ 
৩০০ করুণ কাহন নিয়ে এই জলকমল ! দাম £ তিন টাকা । 
সরোজকৃমার রায়চৌধুর 

র রায়চৌধুরী কান-চনন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

ন/গরী ৪-০০ 
বিমল কর রুদ্ধ নিশবাসে পড়ে ফেলবার মত একাটি অপ্বসিন্দর উপন্যাস। বহন 
রোদে য়ার বিচিত্র চারত্রের এক অভুতপ.ব সমাবেশ ।  শৈলজানান্দর মাণ- মধুর 
রথ হায়াঃ ০ লেখনীভাঙ্গর কথা স'জনাবাদিত। তর ওপর যে আভিনব রাীতিতে এই 
রে | গাজ্পট তিনি বলেছেন, সে ভাঙ্গটি তার নিজস্ব আবজ্কার। তে 
ছোটদের জন্য কয়েকথানি বই শুধু ভাঙা দি দল্মই তিনি পাঠক িন্ত জয় করবার চেল্টা করেনান, মানব 


মপিলাল বল্দ্যোপাধ্যায়ের .. বানের এক চিপতন সত্যকে তান এম্নভবে উদ্ঘাটত করেছেন, যাণ 


রাপকুমারের রূপকথা রা পৈখকের প্রত শ্রদ্ধাবনত চিন্তে সে কথা তাকে স্বাঁকা 


হাবে। দাম £ আড়াই টাকা ' 
* 90 


গণ্পের কন্তরী ২.০০ আকার নরেন্দরনাথ মনত 


বিমল দত্তের 
। গজ্পের যাদদকর এই গ্রন্থে দরদ দিয়ে যে গলপ শুনিয়েছেননকস্তরার 
দক্ষিণেশ্বরের পাগলা মত তার সুবাস পাঞ্কমনে রহসোর শিহরণ জাগায়। লেখক গঞজ্পের 
ৃ সাধ্যমে জানায়ুছেন- দেহ শধ, দেহর মধ্যেই থাকে না, মানর সাধ্য 
ঠাকুর ১:৫০ থাকে৷... দেখিয়েছেন_মাতৃহশিন হলে বাবা আর ীদাদর মাঝখানে আর 
ৰ যোজক নয়, সেও নেন স্বতন্ত্র একটা দ্বীপ 1... প্রমাণ: করেছেন-শাবিষের 
সাত বাজার বাপকথা। জখালায় 2দদব পরে রি বয়, ঝি” এ ঠোঁটের বিষ অমোখ।,. উপস: হাওে 


৯:৫০ বলেছেন সব গল্পই কি আর সবাইর কাছে সত হত 5 দাম 5 আড়াই টাকা। 
[ধস বেলুন ১.৫০ 
স্পি (দেওয়ান নলিগি রা 
জাম্পিং বন ₹ 
] ম্পং নাম বাম্পিং সংখ্যা কাহনশকার সমন্রশবাবব গল্পের পারিচয় অজকের পাঠকদের 


আর নতুন ৫ ভাননার প্রায়েজন নেই | শলপগযাল পড়ে প্রতোক 
টিবি আনল পাবে এবং সৈই সঙ্জো পাবেন এক নতুন তার 
সন্ধান। দ'ম £ আড়াই টাকা। 


ক্যাপন্গুল ১.৫ 


কৃষ্ণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 


পুরানে। ।দনের গণ্প 


গায়াহের সানাই চস 


১:৫০ 
সৌরাদ্দ্রমোহন মখোপাধায় এতে প্রভাতবাব , অসম দরদী, বপরীতধমাঁ দুটি নারী-পুরুষের 
নিষিদ্ধ লে বাহনস বণনা কা রছছেন, যার উদ্েষ, পুষ্টি এবং পাঁরণাত 


কথাসরিৎ সাগরের গল্প ; পরে এক অনাদি হস সান দেবে সরতিক বাংল 


১:৫০ সাহিতে : 80 ভাবির অনু ,পৃব এ কাঁহনগ। দাম £ তন টাকা। 


রবীন্দ্র লাইব্রেরী ঃ 











১০১০) 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা 
লিল ইসস 








ছোট্র ব% রঃ 
চান উর খন 


রবধন্দ্রনাথের শৈশবে বাংলা সাহাতোর 
কলেবর কৃশ ছিল। সোঁদন ছোটদের আর 
বড়দের বইয়ের মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষ্য- 
পথয় কোন পার্থকা ছিল না। গছোলেরা যে 
বই পাড়বে তাহার কিছু বুঝবে এবং 
[কছু বুঝবে না গইরুপ বিধান থাকা 
ঢাই। আমবা ছেলেবেলায় একধার হইতে 
বই পাঁড়মা যইতাস যাহা বুঝিতাম এবং 
যাহা লুঝিতাম না দুই-ই, আমাদের মনের 
উপর কা কালিয়া যাইত (জগবনস্ন-ত )1 
এলপারেই [তান বলেছেন, এসংসালাটা 
ছোলেছের উপর ঠিক তেমনি করিয়া লাজ 
শর ইতর যতটুকু আহারা লো ভিত 
টক ভাতারা পায়, মাহা বোঝে না ভাহানও 


তাহাদগকে সামনের দিক সোল) 
'জীবনস্মত'র সগসামায়ক ছোটদের বই 
সম্পাকে তারি উীন্ প্রণধানাযোগা তিখন- 


কার দিনে গশশূদের কনা সাহতারাসে 
প্রভৃত পাঁরমাণে জল মিশাইয়া যেসকল 
ছেলেভুলানো বই লেখা হয় তাহাতে 
দশশ্যাদগকে ণশশু বলয় 
মনে করা হয়। তাহাঁদগকে মানুষ বলয় 
গণ করা হয় না।? 


তাঁর ছোটবেলা তিন ক ক লই 
পাড়াছালেন আমা কান্ত ইস্চ্ কাপে | 
অনিক ছলনা কারে একজন আত্শয়াকে 
ভূলয়ে ভান দীনবল্ধ শিতের জামাই 


নিতান্তই 


বাণরক' পড়েন, র্রাঙ্গেন্দলল মতের 
ধবাবধার্থ সংগ্রহ মাসিকপত থেকে 


সোঁদনের বালক 'নহাল হিম মগ্ুদসার 
দববরণ' এবং 'কুফকমারী' উপন্যাস 
পেত, তারপর বিহারশলাল চকবভশীব 
কাবা এবং বাকের পঙ্াদশনি' বডদের 
হ'্তঘুরে তারি হাতে আসতো এবং তনেক 
আফাসলব্প সেই শিশিষস্া। সেই চিন্দু 
শেখর' আনেকাঁদন ধারে একট, একট 
পড়ে তান তাঁত পেতেন এর বেশী 
[তান বলেনলি। 


বৃদ্ধদেব বসু আনেক পারের মানুষ। 
বাংলা [শশু-সাহত্যের সেনাল যৃগে। 


৩, 
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ই অথেতইি সোনালি সেই যুগ । প্রথমত, 
সে-ই আরম্ভ, সত্রপাত- বলতে গেলে 
শিশু-সাহত্যই শিশু তখনো? আমরা 
এখন যারা সসম্মানে কিংবা যে কোনো 
প্রকারে মধাবয়সে অবস্থান করাছ. বাংলা- 
ভাষার. লক্ষণযুস্ শিশু-সাহিতা 
আমাদেরই ঠিক সমসামায়ক ! দ্বিতীয়ত, 
গ7ণর িচারেও সোনাল: শুদ্ধ, সরল, 
সুন্দর. স্বচ্ছন্দ-এই অর্থেও সোনালি। 
এই সমাবেশ সুলভ নয়' (বাংলা শিশু 
সাহা £ সাহৃতা চর্চা 2 বুদ্ধদেব বস)! 
এই পবন্ধের সমসাময়িক শিশু সাহাতা 
সম্পর্কে খতানি যা বলেছেন তাতে এই 
মনে হাব রবীন্দ্রনাথ সাঁহতাবসে প্রাভত 


জলের মিশোল দেখে দুহখত  হায়ে- 
ছিলেন, দুই পুরুষ বাদে সে জল জলজ- 


উচ্ভদ এবং জ্ঞগবজগতের অবাঞ্ছিত 
সমাগরমে ঘোলা হয়েছে। 


বুদ্ধদেব বসুর প্রবন্ধ পড়ে যে সব 
বইয়ের সাক্ষাৎ পেলাম, আমাদের শৈশবে 
1শশু-সাহতো দেখাছ তারাই ছল রাজা- 


আরো। এখন মনে হ দি শে 
হয়তো উদ শা 
শেষ সোনাল ফসল 


খই লেখা হয়েছে) ছোটদের বই. ছোটদের 


কাগজ শৃধু নয়, দৈনিক পরেও শিশু- 
শবভাগ । প্রতি শরতে রংচঙে মলাটে 
পাবাবোষত হয় শারদীয় সাহিত্য-*? 
সম্ভার! যেখানে এত প্রাচুর্য এত এশবর্ষ 
সেখানে গুণগত উত্কর্ষতা আগত্যা মুখে 
লকাতে বাধা । খুব ভাল-র দিন হয়তো 
ফারয়েছে তাই মাঝার ভাল-র এত 
ছড়াছাঁড়। শুধু মাঝণর ভাল হলেই 
বললার কিছু ছিল না, সেইসাগা এখন 
এমন সব বই, এবং এমন সব বিষয়বস্তু 
্ছটদর সাহতোর ছাড়পত্র পেয়ে 
অবাধে ঘলে ঘারে পচে ফাচ্ছে দেখলে 
রশীতমাভা িগতত তলত হম সুলভ 
মলো শোয়েললা সির পর শসাবজ্ছ 
বেরুচ্ছে | শুধু শাল্লা হল্লই চলনে না, 
নালশি-শাযাহনদা তলেই ভাল হয়। বঙ্গা 


' শাদাহাকদা-শা্প সাতাই লেখা হা লা। 


মানোরঞ্জন ভট্রচারের হুকা-কাস এবং 
তেল্মন্দকমার রয়ের িবমল-কমাররামতারি 
লাছা (পরে জয়ল্ড ম্যাণকের কিছ; কু 


আনাডস্ভন্ার) কখনোই দালে ভারস হলো 
না। ভারপর  এললা আডিভিল্ার গ 


সৈদরাচার। '্বালতশ গোয়েল্দা-গজপ-ই 
এখন বাংলায় ছোটদের জন্যে পোশাক 
এইসব তথাকাঁথত "সারজ' লেখেন, তাঁরা 
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বা 


নি হতনা রাডিজদা 
বাংলা, ইংরেজশ ও হিন্দী প7স্তকের বিশেষ 
পাঁরবেশন বাবস্থা 


স্কুল, লাইব্রেরী ও সাধারণ পাঠাগারের উপযোগনি শিপ, 

উপন্যাস ও 'বাভশ্ল প্রকারের বই কলকাতার কামশনে 

সংগ্রহ করুন। প্‌স্তক বকেতাদেরও অমাদের এজেল্সী 
পুস্তকে উচ্চ কমিশন দেওয়া হয়। 


[মোদর একামণী 


বর্ধমান শহরের সর্বাধূনিক গ্রল্থ-বিপাপি 
৷ বিজয় তোরণ ৪ বর্ধমান ॥ 












৪২ 


রর 


অমৃত 


আগাথা কিস্টি, ডরোথশী সেয়া, ধা দূধর্য পাহাড়, সেই বুনিপ এবং সেই 


নিকোলাস রেকের ম্যাট খোলেন না। 
দের দরবারে । শোয়েলা-কাহনণ না 
হয়েও আডভেপ্ার কাহিনগ হতে 


কমার 'যখের ধন আডভেগ্াারের 


, লোভে-ই বোরয়েছিল। যাঁদগ পরে ভাষা 
সঙ্গো সার্জো পাঠকদের-ও আনাবজ্কাত, 
অজানা-কে জয় করবার নেশায় দক্ষিণ 
চেয়ে অজানা, দেখার চেয়ে না-দেখা শিশু 
চত্তরকে আকর্ষণ করে বেশী তা তিনি 
জানতেন তাই চাঁদের পাহাডের সধটতে 
ধোমাণ্ [তান মে নিলেন না। সেই 


রইল । শঙ্কর যে আবার কোনাদন ফিরে 
সেখানে ঘেতে পারে এর আভাসমাণ 
দিয়েই লেখক ক্ষান্ত হলেন। 


রবধন্দ্রনাথ 'নদশ' কবিতায় লিখে 
ছিলেন নদ্শ অনেকদিন সাদা বরফের 
রাজত্বে ঘুমিয়েছিল। যেদিন তার মুখে 
রোদ লাগল, সে সোদন সে 
ভাবিল যা আছে ভবে সবই দেখিয়া 
লইতে হবে। আমরা ছোটবেলার যাঁদের 
লেখা পড়তাম তাঁরা সেই কাজটি 
করতেন। সৃগভগর দায়িত্ববোধ ও কতা" 
নিষ্ঠার সঙ্গে শিশুচিত্রকে জাগিয়ে 
তুলতেন। পড়বার নেশা জ্ঞাগাতেন, 
সাহিতোর জগত, যে জগাতে প্রবেশ করলে 








নতুন বই ॥ 
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তাসামটান। উপন্যাস । 


 গোমতা গঙ্গ 


বালত্ড কাহিনি! 


অপূর্ব পউভামিকা। পাক্ষেণী আর কলকাতা । সজাইিত ও সঙ্গাত । 
রোগাণ্য ও প্লোগালস । ঈপনল্দন ও সংঘাত। 
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1 ২য় ধধ, ১ পখ্যা 


আবিজ্কারের নেশাতেই ছোটর। একাঁটর 
পর একটি বন্ধ দরজা খুলতে চায় সেই 
জগতের চাট হাতে দিয়ে দিতেন। 
তাঁরা যে যার ডাঁমকা সম্পর্কে সচেতন 
ছালেন বলেই 'রাজকাহিনগ', "ভুতপী" 
ক্ষরের পৃতৃল, “বুড়ো আংলা', টাকর- 
মা-র ঝুলি”, 'বনেজজ্ঞালে',  ণশশপাঠা 
টাল্থাধলগ এসব চিরাদনের সাহিতা হায়ে 
উঠল 1 অনৃবাদসাহতো  কুলদারঞ্জন 
দ্বীপ” “রবিনসন ক্ুশো এই প্রসর্দো 
মনে পড়বে । মে অনুবাদের ভাষাকে তরল 
করবার প্রয়াস ছিল না। মূু্স কাহিনীর 
গজপাংশটুকু রেখে কোনমতে গলপ বলে 
যাবার তাড়াহুড়ো ছিল না। এই প্রসাত্ণা 
রামানন্দ চাটোপাধায় সম্পাদিত 'আরবা 
মলা বাঁধাই উতকুণট কাগাত্গ ছাপা ভারী 
বই. ভার চেহারার আভিষ্সাতা পথামেইী 
সম্ভ্রম জাগায় । মনীষী দের জাদুকরণ 
তুলিতে আঁকা অজন্্র ছবি, এবং তার 
ভাষায় রখাতমতো বাদশাতশী গাম্ভীর্য । 
সর্বজনপারাচিত গজ্পগাঁল বাতশত-ও 
ভারত আনেক গত্প ছিল] রািতমতো 
নাধুভাধায় লেখ অবশা সাধৃভাষায় 
লেখা গল্পই আমরা অনেক পড়তাম। 
সীতা দেব? ও শান্তা দেবীর শনরেট 
গুরুর কাহিনী "হিম্দুপ্থানী উপকথার 
সল ভাষ-ও সাধূভাষা-ই ছল । তাতে বস 
57৭ বাখাত হাতা শা। ভারপরে অবশ্য 
ভাষায় অনেক রূপান্তর ঘটলো । লশলা 
মজুমদার দুষ্টছেলেদের চলাত ভাষাকে 
রখাতমতো নতুন করে সাম্ট করলেন। 
মণলাল গঙ্গোপাধ্যায় নূর গলেপ এবং 
যখ তা ছোট ছেপলাটি যে তাস খেলতে 
ভাঙ্বাসতো তক গজেপ তামার অবনশন্দ্র- 
নার আগত আনালন।  মোহনলাঙ্গ 
“প্থাপাধাযের প্রথম পাগুয়া পদাফুজ 
ভার “বোর্ডিং ইস্কুল ঘয়োয়া মাজ্ট 
কথায় নতন নতন ছার আঁকলেন। তবে 
পরসুরশীদের কথা গ্মরণ করলে মান 
তয় সাধ্ভাষাকে বাধা মনে করবার 
তন্াস তাঁরা প্রথমেই অপসারত 
ল্বাতিন। ভাষা ও শন্দের শৌলদস 
সম্পর্কে নে আতা জাশাতন । ছন্দ ও 
ধানির রূপময় আনঙ্দলোকে নি 
ছাটাদর প্রথম ভাডপল। দালেন সেই 
তলনশন্দনাথয কাছে বাং আমায় 
পাঠকাশষ তালিক লাল চিরদিনই স্পা 
যাবে। আরাধালখ পধপিত। িতগাহ লিশশি 
'এলায়জ বর্ষার লর্ণলাষ, সো ঙ্দিষের 
দরজায় আপেক্ষমান। সভগার বর্ণনায় 
পৃষ্পন্ত্ীর সোনার সচের ফোঁড় তলবার 
চিত্রে বর্ণনায় 'তনি শিশুমনে অবর্ণনীয় 


শরেছার, ২৮ বৈশাখ, ১৩৬৯] 


সৌন্দর্যের পিপাসাকে উন্মন্ত করেন। 
তারপর মন অজানতে-ই ভাষার সোন্দর্য 
থোঁজে। পরে 'রাজাধিস্রি 'শিবচতুদর্শীর 
রাতে গোমতখ তীরে একা জয়াসংহ ছুরি 
শাশ দেবার দৃশ্য পড়তে পড়তে রোমাণ 
ও আঁনবচনীয়ের আম্বাদ পায়। এমনি 
করেই অবনশন্দ্রনাথ আভিভূত করেন এবং 
সেইসব আচার্ধরা. অবনীন্দ্রনাথ যাঁদের 
প্রমুখ, তাঁরা ছোটদের মলে উদ্ধত রুচি 
এবং সংসাহত্যে অনুরাগ সৃষ্ট করেন। 
সোনার কাঠি ছণুইয়ে ঘুমন্ত মনকে 
জাঙশান। তারপর ধীরে ধীরে বিকাশমান 
মন সাহতো শাঠ নেবার উপমোঁগতা 
পাঘ। 

বাংলাদেশের শশু-সাহত্োর কমা 
শবতশি আলোচনা করবার জন্য এ- 
প্রসপ্গোর অবতারণা নয়। তবে শিশু- 
সাহতোর সেই প্রথম সোনালি যুগ থেকে 
নধাযুগ, অর্থাৎ আমাদের শৈশবকাল 
অপাঁধ পর্যালোচনায় এই মনে হয়, প্রা 
সুরশরা এবং তাঁদের উত্তর-সাধকন্না স্বর 
লায়ত্ব সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । নিছক 
*ধ্প বলে আসর জমাতে তাঁরা আমসেনান । 
তালা শিশুদের সস্তা এবং মনভোলানো 
সাহতোর িক্প পারবেষণ বিশবাস 
করতেন গা। রবীন্দ্রনাথ ছোটদের জন্য 
যখন ভেবেছেন তখন আমরা 'সহজপাঠ? 
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, শশা পেয়োছ। 
'ইচ্ছাপুরণণ? গলপ, তালপসন্যয়া সংকলানে 
আমরা প্রথম পড়োছলাস । কত তারি 
সা, শালপসজ্প', 'খাপছাড়া, ডাকঘর" 
'শারোদোধসবা, শীশশু ভোলানাথা ছোড- 
দের পক্ষে সম্পূর্ণ বোধা কিনা সে বিষয়ে 


সংশয় হয়। এ পারপ্রোক্ষতে তরি 
সম্পরকে আলোচনা করাও সম্ভব নয়। 


তার সেই উদার ও প্রস্া দাক্ষেণা নিয়ে 
[তিনি ধাই লিখলেন তাই সাহত। 
হলো । তাঁর 'সহজপাঠ'-এর প্রথমভাগে 
'কাল ছিল্ল ডাল খাঁজ আজ ফুলে যায় 
ভরের আবেদন চিরাদনের চিরশিশুর 
কাছে। ষে শিশুরা কখনো জগত পারা- 
বারের তরে খেলা করে, যে শিশুর 
'জননীর মুখ-তাকানো হাসিয় সুর 
[তান নিজের অন্তরেই শুনতে ও 
শোনাতে চান। ছোটদের নিয়ে তাঁর যে সব 
লেখা তা ছোটরা এবং বড়রা পড়তে 
পারেন । ছোটয়া ছোটদের মতো করে 
তাঁকে বোঝে! বড়রা আরো গভশয়ে যেতে 
পারেন। তাঁর আসন ভাঁর-ই থাকবে। 
সসধ্কোচে, তিনি ব্যাতরেকে ছোটদের যে 
সাহতা তার সম্পর্কে আলোচনাই 
বাক্তযুস্ত। 

দায়িত্বযোধ এবং কর্তব্য পালনের 
কথা। আমাদের অগ্রজদের শৈশবের সেই 


অমৃত 


প্রথম" পোনাল যুগের এশবর্ধ থেকে ভ" 
আমরাণ্ড রস আহরণ করেছি। তারপর 
আমাদের শৈশবে ছোটদের সাহতা আরো 
ধবস্ততি হলো। আমরা একসঙো 
কুলদারঞ্জন, সৃখলতা রাও, সুকুমার রাজ, 
এদের পেলাম । রামানদগ্দ চট্রোপাধায় 


দলেন “আরব্যোপন্যাসত। সীতা দেব, 
শান্তা দেবীর [ছি-এর নাম আগেই 
বলোছি। হেমেন্দুকুমার রার 'যখের ধন 


এর পদনে দুপুরে আঁচচ্তা সেনগপ্তের 
'ডাকাতের হাতে মনোরঞ্জন ভঈনচাদগরি 
'পদমরাগ বুদ্ধ, ঘোষচৌধুরীর ঘাড়, 
পড়ে অনাবিল কোতুক, আবাদ 
রোমাণ্চ ও উত্তেজনা গেলাম। সঙ্ষো 
সঙ্গে পাব গপোপাধ্যায়ের নিখিল পাথশী 
গকছু জানা কিছু না জানার আশ্চর্য 
আনলদ আনে । শবাঁচত জশগাৎ'-এ বিভীবতি- 
ভষণ নতন পাঁথবীর সংত্গ পাঁরিচয় 
করান । রহস্য ও অলোৌকিক, রাতে যাদের 
শাম করতে নেই, তারা বোধ হয় এই 
সময়েই ছোটদের সাহত্যে প্রথম প্রবেশ 
করে। মণিলাল গঞঙ্জোপাধ্যায় অল্ভত টি 
আবস্মরণীয় গল্প লেখেন।  লিশিতে 
ডেকে যে ছেলেটাকে তার বন্ধু সুরো-রু 
কাছে নিয়ে যায় সেই বিনূর কথা, আর 
যথে পাওয়া এক অবোধ বালকের আত্মা, 


৪৩ 
যে শুধু পাঁথবীর' শিশুদের সঙ্গা চায় 
তার গল্প। হেণেন্্কমার এই 

পর্যজ্তি 


অলোঁককের রা অনেকাঁদন 
নাজন্ব করে গেছেন। 'যখের ধনে সেই 
ঈশানের গল্প পড়ে কার বক কাঁপেনি, 
কতকাল সারাথ, 'নালুষ পিশাচ এবং 
লাঘবের মৃতার গলপ পড়ে কোন বালক- 
বঞলকা লা ভয় পেয়োছে । প্রেমেন্্র তা 
*ল্যান্ডকাটা টিকাটাকর গলেপ আর এক 


ভাতের পহসাময় পাঁরবেশ আনলেন । 

লম্ানলদ কয়লাখানির  প্রাতিবিশে 
কত কে পু তপালন করলেন) হাসা 
কোতিকর অনাবিল সাত আলাপন 
শাম আখবনখ 


টকলতশি। তারি 
ডাক্সারের পটলপতালার কহিল, পন্থা, 
নর সেই একক ও অনন্য ঘোড়ার গলপ 
পড়ে চেশচয়ে হাসা শেল । প্রেমেল্দ্ মি, 
বুদ্ধপূদব বঙ্গ, আিনিতা সেনগৃ্ভ বাভিকঃ 
ও পশর্বামশ্র রসের গলপ পারবেষণ 
করলেন । অনন্য দৃই বউ, 1প্রয়দ্বদা দেবার 


ল্মনাথ এবং তেজেশ সেনের কিড়োন 
ছোলা সইদনের  শাক্তিনাকেতনের 


লাইরেরীরত আনিক উদামে আবক্কার 


করলাম । এই বই দুটি এখন পাওয়া 
বয় কিনা জ্ঞান না। যোগেন্দুনাথ গতির 
শশশু ভারতী এবং বাংলদদোশের ব্াঙ্ঞা- 








ঝারয়া এজেস্টস £ গ্রেসাল লেস্ীল ডাশ্বিবিডউাটিং কোং 
শো-রুম $ পুরাতন ফালের ধাক্তারের নিক 


ফোন ঃ ৬১১৯ 


'বান্বে গেক যাও ষ্টীন 
ওয়াস প্রাইভেট নিঃ 


৫৬, নেতাজশ লনা রো, ফাঁজকাতা-১। 





কৃ 


টিলা 2 ইসশ৯৯৮৯ 


১ 
-&. 


উচ্চনতণনবর আগন ও তস্কধাঁনরোধক 
২স্পাতের জেফ. আলমাপরখ বাব 
নেও, শ্্রং রাম দরজা, ইস্পাতের, 
কাশবাকী, চেয়ার বং সবাক, 
গৃহস্থালন, আফিজ ও হাশাতালের, 
আপবাবধপত ৃ 


ইত্যাদির পধান 


ইস্তুতকারকা। 











৪8৪, 


রাজাড়া, বারভূ-ইয়া, হার্মাদ ও দসাাদের 
গাল্পসকাহিনীও সমর্সামারক। 


যেসব বই কখরোই ছোটদের জনা 
জেখা নয়, অথচ যার মধো শিশদের 
'আনল্দ সংগ্রহের অনেক সণ্যয় 
লুকিয়ে আছে, সেইসব বইয়ের কথা মনে 
করতে গেলে সবচেয়ে আগে শিথের 
*-সপাঁচালশী'র কথা মনে হয়। বিভাতিভষণের 
সূন্ট সেই চিরাঁশশু-র যুবাজগং ছোটদের 
হদয়ে বহু অনুভতির দ্বার একসঙ্চো 
খুলে দিতে পারে বলে-ই আমি গবি*বাস 
কার। তারপরেই মনে পড়ে দখনেল্দক্মার 
বৈচিল্রা। : বাংলাদেশের পাল্গাপাণণ 
উৎসনের কথা তিনি নিরলঙ্কার ভাষায় 
গহন ক'রে বলতে জানাভিন। লৈলোকা- 








কিং কোর আর একট 
মূল্যবান অবদান-_ 


“বাইউটেনশিল” 


“এ্যামীবয়েসস বা জিয়া ডিয়াসিস” 
পুল্লাতন আমাশয়, উদরাময়, অজ্াশর্ণ 
অম্লশূল, পিতুশলা, অর ঘকত 
1বককাতি, শেবোতি প্রভাতি কন্টদায়ক 
লক্ষণ যে কোন ওফ উপশম হইতত 
“পারে, ফিল্ত কোনদিন আযরোগা গ্রান্ড 
হয় না। আঁকার ধনোষাঁধ হইতে 
প্রাপ্ত একপ্রকার পদাথেরি দ্বাব! এই 
সফল রোগ বনাশ হয় বালির সাজ। 
[বশেবর বৈজ্ঞানকগণ কত়কি সবক 
এ পদার্থে [9 অগ্ভূত শু প্থায়া 
ফল হয় এবং উহাই *রাইটেনাশলা 
নামে পার চভ। 

মূল্য অর্ধ আহঃ টা ৩৫০ লঃ পঃ 

একমান স্টাকস্ট 2 


কিৎ এ% কোঃ 


৯০।৭এ. মহাত্া গান্ধী রোড, 
কালকাতা-:৭ 





নাথের ফিঞ্কাবতখ',। আজ্ডাধায়শ গশায়ের 
গজ্প, যিনি ভূমিকম্প করান তাঁর গজপ, 
মেঘের কোলে 'ঝাঁকামাক' এসব গজপ 
পড়েও আমরা প্রচুর আনন? পেতাম 
মিহারাচ্্র জীবনপ্রভাত', 'রাজপুভ জীবন 
সন্ধ্যা" এসব বই ত' আমরা ম.লসংস্করণই 
পড়েছি। তখনও সবাকছুর সলভ শিশু- 
সংস্করণ করবার হিড়িক পর্নি। ছোট, 
দের জনা সবাকছৃই সহজপাঠা কারে 
উপস্থাপিত করবার( পক্ষে হয়ত আনেক 
যুক্ত আছে। কিন্তু মারা সেই সহজ ও 


সরলীকৃত সংস্করণ পড়ে তারা পরে 
মূল বই পড়তে চায় না। আওঙসরূল 
আতগ্রাঞ্জল ভাষ। পড়ত পড়তে মল 


রই-এর ভাষা সম্পকে ভয় জান্গায় । কোন 
মতে গরপাংশটুকুই জানতে পালে তারা, 
মূল বইয়ের ভাষা ও লেখনভজ্গীর 
বিশিন্টত।, মে রিশিন্ভা সেই বইএপ 


লেখকের একক চাঙুতকে প্রকাশ করে 
তার সঙ্গে তাদের গার ই ইয় শা। 

[৭ ডি 5 092 5 252 
এসব বই ছোটদের শয়। এই ফ্যাকব 


শাল 21 
পালাল তসইট কুট 
লা'কটুক 


ছি রর অভি ৯ 
|লপা্ক রবশিল্দতাথ-ই পাল 


গোছেছ, মা তাত 
[চ্ভাউদের 1 আহরণ করে, 
তার! ফোলে যায়। 

অংমাদের ভগ্রজদের অনেকেই এখনো 
[লখছ্ডেশ। 
ছোটরা তহাদাশতকারের 


এ যগেশ 4 
অননা হড়াগাগ পেয়েছে, লীলা 
মজুমদারের কলম এখনো সজগিপ এ 
প্রাণবন্ত, সাফ়েলস ফিকশান এ তাপ। 
প্রেমেশ্ত্র তের আদিবতীয় ঘনালানবে, 
৮পায়েচ্ছে। কিতত আরে পাতিপত্ শাম 


বাতরেকে সরবত সলভ কমিক, স্তা 


আডভেগ্ার, এবং রুঠাবকাতির হাড় 
ভাঁড় এ মুগের শশতপের কাছে 
241১০ ০248 হি 
পাথবীর ভগোলি সাকটিত। কাছের 


9৮-€ মাশষের 


ত্যানা- 


আজ্ঞা) এবএং 


তাদমা উদাতমের 


দার 
কাছে পর/ভাত। 
(বিকৃত জগতে আর রোমান্স পাকাছ না) 
আভ বাংলা সাহিতা কমেই এধলযশালটী 
হচ্ছে । (কত ছোটদের সমপাকে আজ্াাকর 
লেখকরা [ক সেই দায়ক অনযভিন কারেন ও 
ছোটদের বই খুলে হখন দোখ স্দরবনে 
ভাত নরখাদক জাতির সাজা হটিরিক- 
সন্পানপরা আধ্হানক জাস্তাস্থ য়ে সন্ধে 








মাছির হইল--_- 


শ্রীসমথনাথ ঘোষের 


যখন পলাশ ফোটে ৩, 


বাইরে ঘখন পঙ্পাশ ফোটি, ভার পুডং ধায় লাগে মানষর 


অহাহ তোল । 


প্রো, বদ্ধ, হূব থেকে িধবা, কুমারী, সধবা কারো সাধা নাই যে তার প্রাণ 
এরঁড়িয়ে চলে--তারি অভ্যাম্চর্য নিখতি আলেখা। 





গ্‌প্ত প্রকাশিকা, 





১০ শ্ামাচাণ দে স্ট্রীট, কাঁলিল। তা১২ 





[২ বর্থ, ১ সংগা 


করেনা, শাথলা রহপা্সর হতাকান্ড 
তদল্তে গোজেন্দা ও তর্প্রণায়নী বস্ত্র 
আভযানে চলেছেন তখন দুঃখ বোধ 
কার। বুদ্ধদেব রস তরি বাংলা শিশু 
সাহভা' (সাহত-১৮৭) প্রবন্ধে যদিও 
বলেছেন, এই রাচবিকাতি এ মগের 
লক্ষণ এবং বাংলার শিশু-সাতিত। আবার 
একদিন পৃরজদের সম্ট এতজোর 
যোগী হতে পারবে, তল মনে তম তারি 
সে প্রবাদ্ধের পরও ত দশ বন্ছর কাঠা । 
পাঠোদ্ধারের সময়েই ষাদের রুচি গঠিত 
হতে পারল না তারাই তা উত্তরকালের 
শাঠকসমাজ। পাঠকদের হল্পাংশের 
রূচির মাল তআরাগামণ এবং সেই সঙ্গে 
বয়স্ক পা সাহাতে। গলপ উপন্যা্সর 
নান ও নাঙছ্ছে ! কী পরনের আজিষাণ 


পায় শোনা মায়। 


সাহ্তার সমঙ্গনা লিকে আনক 
আল্লেচলা তয়, পঈকাদের লিক ভাতেশা- 
চলা হয় না। ভালো গ্েখার পাস 
নিশ্চয় লোড়োছে | কিন্ত দুসই সঙ্গেগ 
আপাত উপাভোগা বইয়ের পাঠক-সংখ্যাই 
পেশা এ সমস্যা আজ পাশিচঙ্কো ও | 
সেখানে ও. কাঁচিক অপ্পাজিরাধা জাল 


হানা দি | হানস আান্ডাসলি, ইস 
গ্ললীমা 


জাত্লয়েল লদানেে, দল) ভাবেন পিল তা 


৮ 5 ক ৯১৯৪ ৭ ৫ 
কাারাঙস, ধাডগুঙহাডা জার ্াপং 


৭ টয়? হয 1৮৯ 7781 পি ি 

ওত উই্টালআলগর দেল, লায়ার লাগ 
রী মত ই 

হারার, বাপশাত, ও 2 লাবশাগহা 


সহ জাসাস। কাঙ্গাক 


শিশু সাততোর পপর একাসপজা করত 


কসর সার আত 


পারিস | 
আমাদের দোশা দি তালু পাকা দানা 
নালা 
উত্তরকাদ্ের 
পাগক-সম্গা | সাতলজা বত যাহাশ খ্যাধা- 
সফি জগাপরয়তা লঙ্গ। কারে 
সংধীসমালাতক  শহিকত হন তাঁরা 
পয়স্ক পাপের কথা ভাাপন অপ্রাপ্ত, 
পরস্লাদর কথা ভহালন না পাগলাসগান্ত 


বাব শোড়াপন উশশালে ! 


[শিশ সাতার পাঠল ই 


পাংশা? 
188. তি 


জাজ লাবালিক এ পরানের আপ ও 
মাল মানে শোনা যায় আহিতা শিম়ে 
সমালাচনা তয় তখনই লাম 


যখন 
অনুক্থ থাকাকাওড পাঠক [সে আকাোচনাল 
তাংশ শাক হন! কেননা সাতিহা পাকাকে 
শিয়ে পাঠকেরই জনা শিশু ও লালক- 
পাটা সাহাতোর সংকামক ও লাপল 
আপাগামিতা নায় আলাচনা তলার 
প্ল্লাতেচ | আলতা পাঠিল্াল লুচি সঙ্পপল্া, 
৮ শপ পীদাষা আল্োচলা লতা সগগল 
লাগ লালসা জাত তত সা গাসাতির 2 
ম.লালান পধাঙ্ষা-লিরপঙ্গণ সান্তেও শাপ- 
লাঃশে পাস্ক কেন শুধুট শালপ-সন্ধানে 
পতি শোঁজেন ভার উত্তর লতাহাশা 
গত দশা-পানলোরো লক্ভারের। ছোটপ্দপ 
সাহত/ খাভয়ানে নিহিত আছে। 





1 জাপান ॥ 


জাপান সম্পন্ধে বলা হয়ে থাকে যে, 
জাপান ভাষা পলাশের দেশ | জাপানে 
বেখন ভাক্ষার আস্ত মে বহং শতাব্দশ 
থেকেই হিল ভার প্রচুর প্রমাণ পাঞয়। 
গান্থে। ভাবে আধনানক  [শিশকা পদ্পর্টিত 
জাপানে শব হয়েছে মেইআহস যা 
(১০৮৬৮7১৯১২১) থক আধশানক 
সোয়া যুগের শুরু ৯২৬ থেকে। 
পথবীর  ঘনবসাতিপ,্ণা দেশগংংলর 
পো জাপান আশাতম,। মার ৩৫২,6০৮ 
লগ কালোমগারে প্রায় দশ কোটির মত 
লোক লাস করে প্রগতির দিক দিয়েও 
'পচার বলে পেশটি আশয়ার মাধ সব 
চেয়ে সমদ্ধিশালী। জাপানসাদের ডাখবন, 
যাৰ মানও্ড দন দিন বেড়ে যাচ্ছে, 


৯১৮৯ সাল থোকে উউীউ0 সাল এই 


এব বহুত জা বন-যাত্রার মান বাম্ধ 
পেয়েছে প্রায় শতকরা ১৯ ভাগ । 
জাপানের বহমান কমপারবতনিশখলা 


জ্শবনযাত।র সঙ্চো তাল রোখ পুস্তক 
'গুকাশন বাবস্থা বদলে যাচ্ছে তং 
গ1তাতি। জাপানে প্রকাশিত হান্থ এবং 
শপর-পারকার সংখা মে আবিশব।সা হারে 
ল্ধ পাচ্ছে নীচের পারসংখান থেকেই 


তর কব আডাস পাওয়া যেতে পারে £ 


শখ)? রি 
২ 14 দি) 
1, 


সালে মোট 9৭৯২১৯০০0০০ 
ইয়েনের বই বিকী হায়েছে। ১৯৬০ 
সালে মোট শক্ত পুস্তকের মলা 
দাঁড়ায় ১৮৪,০১৪,0০০,0০০ ইয়েন 
অর্থাৎ সাত বছরে দু গণেরও বেশী 
মলোর বই বিক্রী হয়ছে সমগ্র 
বাদশ থেকেও জাপানে প্রচুর 
লই আঙদানশ হয়। জাপানখ পুস্তক 
আ্মাদানখ সমিতি মারফত সমস্ত রই 
আগ্মদানশ হয় দেশে । আমদানধকৃত বই- 
গ.ধর মধো বেশশীর ভাগই বজ্ঞান- 
আমোরকা থোকই বেশীর ভাগ 
লহ আমদানগ হয়। কয়েকটি আমোর- 
কাশ প্রক,শক-প্রাত্ঠানের সহযোগিতায় 
ইংরজ্ী বইয়ের জ্ঞাপানশী সংস্করণও 
প্রকাশিত হচ্ছে ইদানীং। এবং এই 
ভাপানসা- আমরিকান। বইগুলো দামে 
চল গ্রাল্খের আধাক। খুব সস্তা হবার 
ফাল দক্ষেণ- পর্ব এশশয় দেশগলিতে ৪ 
ভাপাশট সংস্করুণর মাকিনির বইগতল 
জাপান থকে বগতানয হয়। জাপালগ 
গকাশকাদির [নিজস্ব ইংারজী প্রকাশনও 
আছে, তাবে প্রকাঁশত বইগুলি সবই 
গুপপানশ বিমায়ের ওপর, যেমল জাশপাযানর 
৮-উৎসব, জাপান ফুল-সজ্জা 


১৯৫৩ 


8৪154) 
শপ! | 


প্রভাতি 





বই পহ্-পাতিকা 
১১৫০ ০, ১২০,0000 660) ৯১০00 0,09 ০00 
১৯৬০ ২১৯১৯১09০0,000 ৯১০ ৮৮,৪৮০,০০০ 





শতকরা বাদ্ধি ... ১৭৫-৮৫% 


পারসংখান পর্যালোচনায় জানা 
গেছে সাপ্তাহক পররপত্রিকার জল্ম-হার 
১৯৫৮ সালে হঠাৎ বাম্ধ পেয়েছিল, 
১৯৫৮-৫৯ সালের অমগ্র প্রকাশনার 
শতকরা ৬০ ভাগ ছিল এই সাস্তাহক 
পাতকা। প্রকাশনাজগতের আক 
দক্ষটার ধদফে তাকালে দেখা যাবে 


৩৭৫-৩০% 





[বদেশশ পত্র-পতিকাও জ্ঞাপানে প্রচুর 
আমদানী হয়। প্রায় পাঁচশট পন্ত-পণিকা 
বিদেশ থেকে আসে জাপানে এদের 
মধে আমোরকান মাগাজনের প্রততি- 
পাত্তই সবচেয়ে বেশশ। জাপান থেকেও 
ইংরেজীতে দশাট পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 





জাপানে শপ্ধ-বিকায়ের প্রথাটা একটু 
অনা রকম। প্রকাশকরা তাগো প্রকাশিত 
বইগাঁল সরাসার দোকানে $পাঠান না। 
াভলি দোকানে পইশাঙ্পি যায় ডিশ 
1বউট রর মারফত তনেকটা আমাদের 
দেশের চলচ্চিহ বাবসার মত। বতমানে 
জাপানে প্রায় একশাঁচি অধাপতশি পুস্তক, 
পান্না পায় 
পকাতান কড়কি 
বইয়ের 


[নিঅরণকরী সংস্থা ভান 
ভঃপণনের ৯৩০০9 
৪ রেসি এ হি 
পাক] পাত নাথাদ লাভে 
তি 


দোকান মারফত ঝিরয় করেন। 


জনন এক কাপ 


কান্ত, ত ইদালকল। হাতি য় চৃতর- 
ক বিরহে ০০5 ৮ 
ততটা জাল কামিজ বি হাদর্ন 
্ টি ০০ 
ক লশযাতাল হলেও হটীছু লালন লারঙ্লি- 


৯৮, হে, রি নে 
তার হার ইরানে খে শা? দোশোর 


হশক্ষাবাবস্া ও তেন উহাত না! যদিও 
৫ ্ 775 ০ 1 
প্রাথমিক টশেক্ষা আইন করে আালযত- 


মূলক কর: তথাপি উপমূক 
স্লালের ভাল চাহি শা লিল সশ্ত্হা, শি রও 


নক শাখা, 


হয়েছছে 


বয়সী ছেলেদের মাধ আনু ৪, 


এ 


সুহল পড়তে পারে । বলা বাহ এই 
আলস্থ।পি মন কৌতিন তদাশরিহু গ্ুল্থ, 
প্রকাশলী উন্নত স্তরের হতে পা লা। 

লসর দিক 


ইরানের পঙ্েতক-বাবস;ও 





তি 
দাহ জা তিডিলকি হত শু সিনহার 
সা. র75 দ,পতকবাবিস তক সায় শা 
সি র / 4) রহ 
কেড়। এবং হরানে যা, পাশতক-ললেদয় 
পি 
“ঘুত্ত তদের মাত ক্ষেত লাকর 
৩ 
অভাব ইরানের হুথি স্রোত তাক সংকণন্ 
অলস অর্ধ ফেলেছে! পদ শুই পরশ শ 
করালে রশ অগথযোল হাল হা হন 
এ 11 পা াাসিপপাপিিসপি্জাজিট 





চরে ডট্টাচাযের 
যধূ'গোগাহ ২.০ 


শ্রেন্ঠ প্রেমের উপন্যাসগ্যলির অন্যতম 
গোপালকুষণ ভাস্করের 


ছদ্ম নাম (চন্তাশনল 


উপপশাস।) 
একাটি অনবদা জখবন-কথা 
সরেল্দ্রনাথ গতেগাপাধ্যায়েস 


“শ্রত্চন্পের জীব নর 
একাদক' 


[দ বক হাউস 


১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-৯২ 


"৫0 








৪:৫০ 


০১ শপিপাসপাী পরী 





৮ শশাশপিপাক্পীা 





৬0 








৪৬ 


| 
বই সাধারণতঃ ইরানের প্রকাশকরা প্রকাশ 
করতে চায় না! ফলে সদগ্রন্থের বদলে 
সস্তা বই প্রকন্বশর দিকেই তাঁদের বেশখ 
ঝেকি। এবং প্রকাশকরা সংগঠিত 'না 
হবার ফলে একটা প্রগতিমূলক গ্রন্থ- 
প্রকাশ নাঁতিও গ্রহণ করা সম্ভব হচ্ছে 
গা 
ইরানে বাইয়ে 
কিছ বই আমদানগ হয়। 


থেকে অবশ্য বেশ 


কিন্তু তার 


অমৃত 


বইয়ের আমদানীর ফলে ইরানের অন 
বাদ সাহভা ছুটে উন্নত হয়েছে। 
যে সব শহারে বা গ্রামে শাক্ষাতের ভার 
অপেক্ষাকৃত বেশ সেখানে এই আনুবাদণ 
গ্রা্থশুক্সি মোটামুটি বিরা হয়। ইপালে 


পাঠা পুস্তক বাদ দিলে লডারে ৮0টি 


নতুন বই প্রকাঁশাত হা এই ইগালির 
আধকাংশই অনাবাদহশ্থি। এক একটি 
তি হাজার 


অনূবাদ-গ্রপ্থ (দু থেকে 


রুনর ও ৬5 ৬৪ ৩৩ চ৮ 9৪৪ ৪28৩৩ 558৬ ৬৫৪৪ ৪ ৪ রও ও 58538858৩55 ৮8৪৬৬ ০৪ তত ৯৯৪৩৯ 
হু ১৯৫৪ সালের ধুক ডেলিভাবরশ আ অনযায়স ভারতবর্ষ শকাশিত সমস্ত 2 
2 বইয়ের তিন কাপ জরতবধেরি তিন জায়গায় পাঠাতে হয়_কলকাতা, মাডাজ এখং রর 
2. বম্ধে। কলকাতার ন্যাশনাল লাইবেরীতে উত্ত আইন অনুযায়ী, প্রগতি পদক... £ 
হ. সংখ্যা থেকে ভারতবর্ষের পৃস্তক প্রকাশনার একটা গোটামটি ছবি পাওয়া যায় হু 
৪ প্রাপ্ত পুস্তক অনুসারে জানা গেছে দিল্লী থেকে সবচেয়ে বেশী সংখাক পতক ই 
রি প্রকাঁশত হয়। ভাষা 1হসেবে ইংরেজণীর স্থান প্রথন, হিন্দী দ্বিতীয় এবং ঝল্যা 
ু *. ১৯৬৯-৬০ ১৯৬ ০-ডই ১৯৬৯-৬২ নু 
রি কলকাতা জাতণয় গ্রন্থাগারে রর 
2. প্রাপ্ত বই ২৪৮৫৬ ১1৮৮২৭ ১১০০৬ এ 
টু পশ্রশ থেকে, প্রকাশিত বই ৬৭৫৪ ০১১৯১ ৩৮২৮ 
£. ইংরেজী বই. ১:৫৮৫ ৮৯২৪ ৯৩৬১ 
2 হন্দণ বই ৩৭৬১ ২৬০০ ২৮০৫ £ 
রর বাংলা বই ১৭৫০ ১৩২২ ৬০5৩ রা 
8০05 ওপর 0১৩ ও ও ৪ 65005058052 ওপ্রজর ও ও গড ৩ ও 2 ৫22 কপ 0502৩ ও ৪ 6৬2 05005050558 88৮ 


কোনো প্রভাব প্রাদেশিক বা জাতীয় 


ভাষা বা সাঁহতো পড়ে না। ইংরেজণ, 
-ফরাসী এবং জার্মান ভাষার বই, পন্র- 
বইা্ঘর বাজারে! কিন্ত এই সব বই 
মুষ্টিমেয় বাদ্ধিজখবশদের : দ্বারাই 
ব্যবহত হয় শুধু, দেশের সাধারণ মানুষ 
গবদেশশ ভাষা-রসে বণিত হওয়ার ফলে 
তাদের প.স্তুকেচ্ছা স্বভাবতঃই আমদানঈ- 
কৃত বইয়ে মেটে না। তবে বিদেশী 





শা টি 


০ 


কাব) নাট্য সংখ্যা 


অশ্রদাশংকর রায় ও 
বাম বসু $ দিলীপ লায় £ 
[গিরশংকর 8 মনোজ মিতু ২ 


ভলোকরঞ্জন দাশগৃপ্ভ 
শোভল সোম £ | 
সৃবগর রায়চৌধুরপ ও অরুণ সেন। 


7৬ পম জাগা 


বাঁভতা িষাঘর 


কাপ বিন হয় হালি 
দু বছরের বেশী! 
অনূবাদ-গ্রশ্থ প্রকাশ করে ইরানের 
প্রকাশকরা তার্থক দিকে অপেক্ষাকৃত 
লাভবান হতে পারেন তাই ইরানে আজ- 
কাল অনবাদশ্ন্ঘি প্রকাশকের সংখ্যা 
কস্মই বেড়ে যাচ্ছে । ইরানের গ্রশ্থ-জাও 
ইরান 


অনুশ্গত হলেও মুছণাবভাগে 
সুদক্ষ । যে কোনো পরানের বই-ই ইরানে 
চবচ্ছন্দে মুদ্রত হতে পারে? অবশা। 





আন্দোলনের একমান্ত [মাসিক 





প্রকাশিত হলো 
2 অশ্রকুমার 1শকদার 2 বু ধর 
হাঃখ ঘোষ 2 নীরেন্দ্রনাথ বত 


কাব্নাট্যাভিনয়ের প্রচুর আলোকাঁচন্ন। পুথরীশ শাব্গোপাধ্যায়ের প্রচ্ছদাশতপ। 
সম্পাদক £ নপেশ্ছর পাছা 


গাম £ ১৫০ নঃ পঃ 


ডাকে ১৮০ নঃ পঃ 


5. ১৮ সর্য সেন স্ট্রট, কগ্কাতা-১২ 


 শম্পর্ষ ঢু 
ারারারারারাররারারাররারারারারারারারারারাররররাররারারারারটারাররারারারারারারারররারারারারাররারারারারাটরারারারারারারারার পহস্তক প্রকাশন ব্যবপা আবম্ধ। 


[২য় ধা, ১ গংখ্যা 


সময়েই ছ্াপাখানা- 


বছ্রবের আধকাংশ 
থাকতে হয় বইয়ের 


গুলোকে বসে 
অভাবে। 

সমগা দেশে পুস্তকণাবকেতা আছে 
আাঠ। ৩০০৮। এদের মধ্যে দশজন 


লাবসায়ণ পাইকারী হারে ধহীয়ের কেনা- 
বেচা করে৷ ইরানে পঙ্জেতক বিক্লুয়ত 
প্রথাল9 একেবারেই অনাধানক | গ্রানা- 
গলে বই বিরুশ করার লোক নেই, ধে 
সব বইয়ের চাঁহদা খুব বেশী সে 
সমস্ত বই লোকে গ্রামের মুদীর দোকান 
থেকে কেনে। সরকার পক্ষের সা 
ইরানের প্রকাশক-সম্প্রয়ায়ের সম্বন্ধ নান। 
কারণেই তিজ্ত। সরকার পাঠা পুস্তক 
প্রকাশের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করাতে 


৬ 


প্রকাশকরা স্বভবতঃই শব্ধ, কারণ এক.- 


গার পাঠা পুস্তক দ্বারাই সেখানকার 
প্রকাশকরা লাভবান হতে পারেন। 


রানের একটি রন সরকার) ওদাসীনয 
গণ. কাপ-রাইও আইনের ব্যাপারে । 
ওদেশে কাপি-রাইট আইন কঠোরভাবে 
পালত হয় না। ফলে প্রকাশক এবং 
"লখক্র। তাঁদের প্রকা ঠা এবং লাখিত 
চলার নাষা আঁধকার থোকে বাঞ্চত। 
হাঁদের সব্দাই কম্ভীলক ভয়ে ভগত 

2 হয়। একাটি বিষয়ে শুধু ইরান 
সরকার পুস্তক বাবসার প্রীতি সদয়! 
বই পাঠানোর ডাকখরচ অনানা ডাক 
বাহত সামগ্রপর অধেক। ইরানে খুব 


ঞ. 
নত 


২. বাকি 


কম খর? ডাকে বই পাঙগানো যায়, 
সম্ভবতঃ এআঁদক দিয়ে ইরান পৃথিবীর 


আনেক দোশের পথপ্রদশকি হতে পারে। 


॥ পাকিস্থান ॥। 


পণ্0াশ থেকে উাঁনশাশো 
পাঁকসথানের জন- 


২৩:৭6) । 


ডাঁনশাশো 
যা এইট দশ বছরে 
ংখ্যা বান্ধর হার হল 


জশসংখা বদ্ধির হার যেমন বেড়েছে 
গৌব্নযাল্রার মনও তেমনি কমেছে 
পাকস্থানে। প্রথম পণ্চবাধকণ পি- 


ব্গপনার পর্যায়ে পাকিস্থানের জশীবন- 
যাকার মান জনপ্রাত ২৩67 হারে 
নিরশ্চরূতার হার পাকিস্থানে 


শু প্তাস্ | 

পান্ডা শোচনীয়! পূর্ব পাঁকস্থানে 
শারকবা উল ডে ভাপা (লাক আঅঙ্ষরতহান- 
সম্পরা, পাশিচম পাকিস্থানে এই হার 
আরো কম শতকরা ১১৭ জন মাল্। 
এন ক করাচশর মতন শহরেও অন্ষর- 
জ্ঞানসম্পন্ষের হার শতকরা ৩১-৩ 


জনের বেশশ নয়। একাদকে লিবক্ষরতা, 
অপর 'দকে আঁকিণ্িংকর জশবনযাল্লা, 
এট দই বল্ধনীর মধ্যে পাকিস্থানের 
একাঁট 


শুবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


সাম্প্রাতক গহসেব থেকে দেখা শোগে থে 
পুদ্তকপাঠে সক্ষম পাঁকস্থানখদের 
মধো প্রায় অধেকি লোকেয়ই পুস্তক 
কয়-ক্ষমতা নেই । স্কুল-কলেজের ছাতদের 
মাধে। শতকরা ৪ থোকে ০ জন ভাত” 
ছারশ বই কিনে পড়তে পারেন লা । 
প্রপ্থাগারের ওপরেই তাঁদের অজিত 
নর্ভর করতে হয়। 

পাকিস্থানে পৃস্তক-প্রুকাশন বাবসার 
প্রধান অঙ্তরায় কাণীজ উত্পাদানের 
স্বলগতা। বাইরে থেকে কাগজ আমদানন 
পাকস্থানে নাষধ |) দেশীয় মালি 
উৎপল কাগাজার দাম বাদিশশ লাশাছিজ 
ভুঙ্গনায় দুলাতিনগূণ এবং শৃপশত দিক 
দিয়েও পাকিস্থানে উত্পল্গা কানা 
লর্বাংশে নিকট! সুর্ং পাইকপ্থানশী 


শা 





হাসের পাওয়া যাবে না! তবে আলু, 
পাতিক 'হসেকে দেখা যায় গত দশ 
বঙ্ছবে পাকিল্থানে প্রায় দু হাজার গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে । প্রকাঁশাত ঠাল্থশাসিলিল 
এক-ততীয়াংশ হজ উপনা এবহ অস্কাি 
পল্থ। গড়পড়াতা প্রার্তিটি বইয়ের কি 
ধায় এক হারার থোকি দা তাজা লাপি। 


পাকিস্থান সরকার দেশের পস্তক- 
প্রকাশন বাবসার উষ্নাতিকলেপে একনট 
দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনা ঠহণ করোছেন। 
সরকারের. পর্টেপোসণায় পাকিস্থান 
হবাশক এবং পঞস্তিকাবক্েভা সামাতি 


সপ হয়েছে। সমিভিটি ভিন 
ভাঞগিক শাখায় বিভক্ক, ঢাকা, জাহার 


পাকিস্থানের সহাসত 
পসতকাবারেতাক। এই 


৬ ১ 


এবং করাচখ। 
বি ক ঞব$ 


কয়েকটি দেশের অন7বাদ-গ্রল্থ প্রকাশন £ 





বিশেবর কঠিকাতি পধান প্রত এ 

বয় ” ভারুতনষণ  হদপাল। ইত্জাস্ড 

সাধারধ * 

পেশাব, গনিসাউাডি তা ১ ১৩ চি 

লা ঈশ্ববব দু ই, টিং ও খত ক) 

শাইন, সমাজনবিশ্ভ্বাল, শি 71 ৯3২৯ তে লে 
৪. ভাষাতভ রা -৬ ্ রর 
€ পকাঁতি বিজাল হজ নই ৫২ টু 

হালত বিজ্ঞান ৯৮ ৮৩ পি 

শেপ, খেলাধাজ নত শ৩ গ ৮. 

জাকাত তত 60 ০৬ ০, 

ই+১হাস, ভশোজ ও ইঠবলশ  উিটেন ৩৫ ১২২ ৯৮৬ 

৩ ১৯৩৩ 5$5 ১৯৯৩ 


শা 


প্রকাশকরা প্রায়শইই মুছশাষোশায কাপাপক্সর 
দুর্মলাতার দরুন পুসতকপ্রকাঙো 
উৎসাহীশী হতে পারেন না। পাঁকিস্থালাক 
তাই ০৪১ বাধা ভালই সকল 
আমদানস করাতে হয়। কিদেশী পাপচাকের 


প্রায় ৭৫০7 বিজ্ঞান এবং কাণরগারণ 
ঈজ্ঘ। শপাকিস্থানে বার পায় ০০ জা 


দেশেয় প্রয়োজন বছরে এক কোটি 
টাঞ্ার় বই । সাধারণ পাঠকাদেয জালা 
কিছু কিছু বইও আসে বিদেশ থকে, 
যেন ১৯৬০ সালে পাকিস্থানে সাধারণ 


পাঠকদের জন্য একুশ জক্ষ টাকার ঘই 
আমদানশ হয়েছে । 


পাকিস্থান জাতীয় প্রচ্থপজণ 
গুকাশত শা হওয়া পবান্তি মাতিক 


কবি এ ২ 


বারা শা আিহস্কির 
ইয়ৌছজ, আরা5 


সামাতির অল্তভাঙ্ক। ই সাত সম্পণত 


ঠাথমলা,। বয়েশলটর হর, কামিশন 
ইতাাদর একটি সবক্ষনত্াহা নশাত 


স্থর করেস্ছন। পাকিস্থানের দ্বিতীয় 
এলং পান্ধ-পকাঙানাকে বিশেষ স্থান দেয়া 
হস্যাস্ছে | িচ্ত একটি সরজ্ার়শ নশীজি 
চেপগার পস্তকপ্রাযারের আনাতম  পধান 
বাধা হয়ে দাঁড়িয়েতে | শা বর 
১-১০৬১৯ থোকে পাকিস্থাপনর বাক 
পোখ্টের ডাকমাশাল। বোড় হাওয়া 
ফঙ্গে প্রতি বইয়ের ডাকখয়চা শতকয়া 
পণ্যাঙ্গ টাকা বেড়ে গেছে। এতে দেশের 
মধো পুগ্তফ-চলাচলও ক্াশঃ কমে 
হাচছ। 


7) পিংহল 1 


সংহলের বই-পড়়ানলামাজের বেস 
থুব বেশখ না। সিহলের জাতীয় 


শ্ 


জে 


রজার... ৯.০ 


৬২৩৫৪ 


সংখ্যা ১১৯৩১, ভাষায় 
ভাধায় হযোছল ৩১: এবং টহল্দশিতে পা 


যাস উত্স 0 ইসিতে ওজর 


্ ৪৭. 


এাতহো শ্রার্তিনিভর াশ্ডিতা, অধশত 
শবগ্যার চেয়েও সম্মানিত, ফলে পঠন- 
পাঠনের পশ্চিম অট্ভোসে সিংহলশরা 
আপুঙ্লা তেমন রপ্ত হইতে পারোন। 
দশ্পাটাকে িরক্কতার হার অত্যাধিক 
লেশশ এবং পাঠবেসতুর সংখ্যাও সেই অনু- 
পুত পম) ১ কাটি জনসংখ্যার মাধ 
2৮ রশ লক্ষ দ্বগপরাসশ তক্ষর চেনে! 
দিনত এই তিশ লক্ষ লোকের আধো মান 
দশা লক্ষ সাঁকুয় পাঠক পাওগ়া যাবে লা। 
পশাল্যালাস্থাল। দোৌবরজিাওি 
তান্কাকিশ লোহা । চাকার 
স্লুহদ লকুহী বিসকতাপকার ইশক্াবাবস্থার 
লহ রচিত । ফাল সিহালের িক্ষাঙ্তগৎ 
পাঠ্য পুস্তকের প্রাচীরের মধ্যে আজো 
হালতরদ । এমনাকি সাহতো শে শুধু 


৬ ক্রু 


প্র 
শসা 





এর অনুকাদ-রপুলথর সংখা] বিষয়ানুযায়শ নিম্ন পদত্ত হজ 


৫১) 
হয আপমারিকা সোটভশ্লট দেশ ঠাসা পমচম ভাল 
9 ৯ 5 ৫ ্ 


গত 


৮৬ 


পা 


- 

5 

৪ ১০ 
ন ঠ ৫৭ 
| 


চু 
০ 


৭৫ 
তন সি 
না ৮5 


হকি 


টি) 

১ বৰ? ৬ 
রি ০ 
(৮ 


৮ 
পা 


$ 


৮0৬ সি 
রর ৯৫৬ ৯ 


শর 0 





৯৪৬০ *০৬৮ 


বালা 





এফাউ পাঠ্যতুন্ত 'বিধয় হিসেষে চিত, 
সাাজোর অনা কোনো বান্তত িংহল 
খপ নেই । সম্প্রগ্ সরকার পক্ষ গোকে 
দ্বণপবাসীদেষ সাতিজা-সচোতল কলর 
আশ্জাহবাপশ শ্সাহিতাদিষসা  পালানর 
'আপয়াক্তন উদ্ত প্রচেত্টার একটি প্রশংসনশয় 
প্রমাণ 

পক্গতক-বাবসাফে গভীর জাটসতার আধা 
ফেলছে | এতাদিন যাব এবং এখন 
ইংয়েজশ ভাষার মাধামেই স্কল-কালজের 
ভাকিল এবং শিপ ভাষা শিক্ষা 
হয়েছে ইরেজায পারবরতে সংহলী 


৪৮ 


ভাষায়। রা পৃস্তক-প্রকাশকদেরও 
একাঁধক ভাষায় একই বই প্রকাশের কথা 
ভাবতে হচ্ছে। £ ইংরেজশর ক্ষেত্রে অবশ্য 
সমস্যাঁট অত জাঁটল না, কারণ আমদানি 
করেই ইংরেজণ বইয়ের চাহিদা মেটানো 
সম্ভব। আসল অসাবধা দেখা দিয়েছে 
দথানীয় ভাষা দুটি নিয়ে। আগে যেখানে 
একটা ভাষাতেই বই প্রকাশ করা চলত, 
এখন তার পাঁরবর্তে দুটি ভাষায় গ্রল্থ- 





এশিয়ার 


সাধারণ দশ'ন ধর্ম 

ভারতবর্ষ ২১৭ ১৩৫ ১০৩৪ 
জাপান-- ৩৮৬ ৬৩৬ ৪৭০0 
[সংহল- & ৪০9 ২৬৯ 
ইন্দোনোশয়া- ১০ ৪৬ ৮৬ 
কোরিয়া 

সাধারণ তত ১৭১৬ ৩৮ 7৮৫ 
ইজরাইল্ল-__ ২৭ হটে . ২৪৪ 
থাইলাশ্ড-- ১৯৯ ৬০ ২২০ 
[ভয়েৎনাম-- ১০ ১৪ ১০০" 








অম.ত 


বেশণ না। লেখকরা সাধারণত পশ্র- 
পত্রিকার দরজা দিয়েই সাহতোর আসরে 
ঢোকেন, কিন্তু সিংহলে সাঁতাকারের 
সাহত্য পান্রকা বলতে গেলে একটিও 
নেই। 


এতাদিন পযন্তি 'সিংহলে মুদ্রাকর 
এবং প্রকাশকগোম্ঠীর কোনো আলাদা 
আস্তত্ব ছিল না। কিছু কিছু প্রেস- 
মালিক প্রে়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্র্থ- 





[২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা 


[সিংহল সরকার প্রণয়ন করতে 
পারেননি । সরকার রেলমাশূল এবং ডাক- 
মাশুল না কাসিমেও প্দতক ব্যবসার 
সমূহ সর্বনাশ ডেকে এনেছেন। 


অবশা গ্রপ্থ-জগতের প্রসারের জন্য 
দিংহলে কিছু কিছু সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা 
হয়েছে। সম্প্রাতি। ওরিয়েন্টাল স্টাডিজ 
সোসাইটি গ্রল্থ-প্রকাশনার মানব দ্ধর 
জন্যে অক্লান্ত কাঞ্জ করছেন।  গ্র্থ- 


০ 


কয়েকটি দেশের পুস্তক প্রকাশনী * 


সনাজ- ফালি ই-৩হ,স-. মা 
[বিজ্ঞান ভাষাতত্ জ্ঞান বিজ্ঞান ।শতপকলা সাহিভা ভগোল বিনিধ গ্ন্থসংখ। 
৩৩১০ ২৬৯ ৫৮২ ৩৬০ ১৪৭ ৩১৭১ ৬৮৬ 7 হ ১০৭৪৯ 
৪০৬২ ৮৫১ ৮২৩ ২৯৬৯ ১১৪১ ৫৭০৫ ১১৫৫ ৫১৮০ ₹ ২৩৬৮২ 
90৮ ৪৯ ৩৫ ১১৩ ৭৮ ৩৭৩ ৯৭ 7 সু. ১৭৬৭ 
২৫৬ ১১০ ১৪৮ ১৫৬৪০ ৯১ ১৭১ 7 ৯». ১১৯৪ 
৩৬০ ৮ড ৬৬ এ৩ এগ ৫০99 ১৬০ - হু ৯৬৯৮ 
২৩৭ (েড ১৮৫ ১৮১ ৫৫৪৩৩ *৬৪ - হল রিড 
১৫ ৯ ৩৯ ৪৪ $৯ ৪9৬ ১২৩ ০ লং উনিশ 
৬৪ ৮১৯ ১৫২ ৬০ ১৭১ ২০২ 5৮৪১৯ লা ৯৪ 


* যে সব দেশের ১৯৬০ সালের প্রকাশিত বইয়ের হাসের পাওয়া গেছে তাদের তালিকাই শুধদ প্রদান্ত হল। 


4 ০/0৬িউতাছি, টেরি হাস |. গা প সি ০২০০ ০ 


প্রকাশ করাতে হচ্ছে। তামিল বা গিসংহলগ 
.-যৈ কোনো একটি ভাষার বইয়ের পাঠক- 
সংখ্যা সশামত হওয়ার ফালে বিশে 
কোনো ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থ লক্ষ 


লাতিন সহায়ক হয় না। প্রকাশকরা 


আবার ইচ্ছে করলেই যে কোনো ভাষায় 
বইয়ের অনুবাদ করাতে পারেন না, কারণ 
উপযুক্ত অনূবাদকের সংখ্যাও 

লেখকের সংখ্যাও 


“সংহলে 


1তমন 


নুষ্তিমেয়। 


4 
672. 


প্রকাশনার বাবসা চালান কেবলমা 
পুসতক-প্রকাশনায় আ্মানায়োগ কারেছেন 
এরকম প্রশাশাকের সংখ্যা সিংহলে বিরল । 
[বাধিসম্মত গন্থসও্ড আইন না 
থাকার ফলে গ্রশ্থ প্রকাশের উৎসাহ অনেক 
সময হতাশার নটি হয়। একটি জনাপ্রয় 
বই যাঁদ কেউ বনানুগতিতে ছেপে বার 
করে, তাকে সঙ্গে সঙ্গে আদালতের 
সামনে হা ক্র 


নারে রন তিত 
ত11জ্ন পা আহলে আজো । 


দোলা 


স্হল 






:/% 1111 
কির 
১, 


৮ 


হি 





টা 


$৭/২,বহুবাডার ফী কনিক্াতা-১২ 


রারানে 

তত উহা হকি তপি সঙ্গ সি 
চর 27 

সালে এল গাহি তা আনল সঙ 


করেছেন। পগ। পুসতক প্রকশকের জা 


স্বভাব পপতর খালা হাক । রি 
1তসলালি হক্ান শান গাহি ?তা না শাহ 


চে রা 
বক ট্রাস্ট স্থাপিত হয়েছে 1 বন, 
রস নর ও পু 
বুক প্রাস) বিশেষস্ঞ দবালা খাঠিত হত 
ট শা) চস বাশ 42753 
কাম) দ্বালা এক বাপক পুস্তক 


পারকলপনা গ্রহণ করেছেন। 








ররর নরম 








অমল, ৩৪-৪৭৬৪ 








এক লে সকল ভার উপন্যাসের 


রাশচকে একটা দুঃসময় চলেছে। 
সমালে;৮করা ক্লমাগত উচুগলায় ঘোষণা 


করছেন উপন্যাসের ক্রমাবনাতি ঘটছে, 
তার প্রয়োজন শেষ হয়েছে, শিল্প 
1ভস।বে এর মল্য হস পেয়েছে, চত্ত- 
[বিনোদনের মাধ্যম হিসাবেও তেমন 


জমছে না। তা ছাড়া উপন্যাস পাত করে 
'আ।হ।র এবং ওষধ' এহ 'দ্বাবধ ফলল।ও 
5০5 ০7, অথাৎ নোতিক জন, আত্মক 
[শিখন বা তার খোরাক মিলছে না| 
সম জ ভাটাণন গগনে উপন্যাসের ভামিকা 


অজ আকানিংকর ইত্যাদ। 


এ খনগর সাহা তাকের নাকি ব্যান্ত- 
স্বাধীনতা নেই, তা 'ননব্যাগের' 
অধানতাব নঙাপঠশ আবদ্ধ, লেনিন 
হেন £ 
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বহজোয়া লেখকদের, বজেয়া 
প্রকাশকদের, বজেণীয়া পাতকদের এই 
তীয় মাতিগতির প্রাতি লোনন যে 
ইজ্গত করেছেন, ভা যে নক কলপন। 

| নয়, [কিন্তু যে দেশের লেখকরা লিখে 
খন এবং খেয়ে লেখেন তাঁদের পক্ষে অন্য 
ক পথ আছে?১ অথেরি জন্য 'িখতেই 
হবে, আর সেই অর্থ যাতে বেশী পার- 
মাণে আসে তর চেষ্টা করতে হবে 
লেখককে । জর্জ বার্ণাড শ এই আদশে' 


[শ্বাস ছিলেন অথ [তিনি আ-মৃত্য 
মার্কসবাদী ছিলেন। সুতরাং লেখক, 


[শিল্পী ইত্যাদর পক্ষে ব্যান্ত-স্বাধীনতার 


দুগগপ্রাকারে আপনাকে আবদ্ধ করে 
রাথ্খর কল এ নয়, কিছু পাঁরমাণে 
'মানব্যাগের অধীনতা সকলকেই মেনে 
নিতে 'হবে। 

র্‌ 


ঠ 


115৮0010517 096 000৩ 


উপন্যাসের প্রয়োজন এ দেশে এখনও 
শেষ হয়ান, বাংলা সাহত্যে উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে ক্রমাবনতি ঘচছে একথা বলার 
কেনো যহস্ত নেই, উপন্যাস-লেখক এ 
পাক -সম্প্রপায় ক্রমশই বাড়ছে, 'িবভেঙ্গ 
মাাসকপত্রে সম্পূর্ণ উপন্যাস প্রকাশের 


রিওয়জ হয়েছে, প্রকাশক-সংখ্যাও প্রতি 


দিন বাড়ছে । সাম্প্রীতক বাংলা উপন্যাস 
সম্পর্কে মোটামুটি অলোচনা করলে এই 
উীষ্কর সমগনি মিলবে। হেতু যাই হোক, 
যর প্রয়োজনেই হোক, সত মহৎ এবং 
বৃহৎ উপন্যাস অনেকগনাল বগত 
সনে লাখিত, প্রকাশত ও 
হয়েছে, এবং এই কারণে 
বালী সাহাতার পৃজ্জপেষধক মআনেরই 


১৩৬৮ 


র্‌ 
৮ জা ৩ 
পেশা সত 


গবাবে পন আধকার আছে। 
সহ তাণশমা আবিচল ন্ট, সদা 
তাগুত বপন? এবং শদপজ্জ নের ফলেই 


সা শপ 


আঁন্ভনৰ সাহিত্য ত্রৈমাসিক 


খগেশ্দ্র দণ্ড, গোবিন্দ উক্রবভটি, চিও ঘোষ, জয়দেব চ্টো, জ্যেতিষয় গঙ্গো, 


প্রেম চন্দ, প্রদীপ মুখো, 





॥ চিট রর ॥ ৃ 


অচিন্তাকুমার, অবনীন্দ্রনাথ, অন্বদাশত্কর, 


্ ক 
বাংলা সাহিত্যের উপন্যাস-লেখকগণেয় 
পক্ষে এই মর্যাদামপ্ডিত আসন লাগ করা 
সম্ভব হয়েছে । সব কিছুর মধ্যে ভালো, 
মন্দ এবং উদ'সীন প্রকৃতির পাঁরচয় . 
পাওয়া যায়, অসংখ্য সং উপন্যসের মধ্যে 
রসুনেক সস্তা প্যাচের নিকৃষ্ট উপন্যংসও 
যে প্রকাশিত হয়নি তা নয়, কন্তু “তা 
অনায়াসে উপেক্ষা করা যয়। 


ইদানসনতনের : উপন্যাস-লেখকের 
সতর্ক দাম রয়েছে সংসংবদ্ধ, সংহত 
গল্পের দিকে, যেখানে গলেপর ভ্রোত 
ক্ষীণ সেখনে আছে গহেপর নির্যাস, সেই 


শনর্যস সঙ্গগ্র উপন্যাসকে একটা সক্ষম 
সৌরডে ভরে রাখে । বংলা উপন্যাসে 
0182/9006115201017 এবং 9৬৪1, 


01983920158 0101)-এর একটা পারহাকণশয় 


প্রবণতা আছে, এটা ত্রীডিশনগত 
দ,বলিভা, চীরন্রকে সব গুণানিবত করতে 
ঘগয়ে আটকে কাঠরোধ করার 
আনচ্ছাকৃত অপরধণ দেখা যায়, 


তবু সামাগ্রকভাবে সম্প্রাতিক বাংল 
উপন্যাসে জীবনের একটা স্থায়ী সত্রান- 


রে প্রচেত্টা দেখা যায়। গভীর 
তবেগের সম্পে আবার জীবন সম্পকে 
পরম সম্পকে বিকৃত রুটির পারিচয়ও 


পাওয়া গেছে। শন্তার আর পন্ণ হর 





এক টকা 
পাত সংখ্যা 





(করণশত্কর সেনগু্তি। 


দিলীপ রায়, | 
পাবত্র পাল, 


বপরেন্দ চট্টো, বগরেন্দু গ্ৃস্তি, (বিজন সেনগুত, 


[বশর বন্দ্যো, ভবতোষ দণ্ড, মনোজ ঘোষ, মানবেন্দ্র বস, মাহির আচাষ, 
মাহর বন্দ্যো, শান্তি প্রয় চট্ট, সপ্তয় ভট্রাচর্থ, সুনগল বসু, সভ্যাপ্রয় ঘোষ, 


সন্তোষ আঁধকারণ, 





ভবানী মুখে।পাধ্যায় সম্পাদিত 
এম, সি. সরকার আ্যাপ্ড সল্দ প্রাইভেট) লিমিটেড ৰ 


1 ১৪, বঁণ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট হ কাঁলিকাতা-১২ ॥ 





হবপ্রসাদ মি, 





বৈশাখ 
। ৯৩৬৯ 
প্রথম সংখ্যার লেখক সূচী £ আচন্তাকুমার, অবনশন্দ্রন 
| অভাম্দ্র অজন্মদার, অরুণ ভট্রাচা অর.ণ বন্দ্যো, কির 
তারাপদ গঞ্খো, হৃক্ষিণা বসু, দীনেশ দাস, দূর্গাদাস সরকার, 


1 
| 
1 
] 
দীপক মাত্রেক ন লন গঙ্গো, নিতাই মুখো, প্রেমেম্দ্র মির, 


হরেন ঘোষ প্রভভীত ২ £ 











৬০, 
নয় সেখানে লেখক শোচনীয়ভাষে বিষয়- 
বিহশিনি। 


এ-যুগের বাংলা উপনশসের বৈশিষ্ট) 
জাঁবন-মৃত্যুর দ্বন্ব-সমাধানের প্রচেম্টা, 
সংশয় থেকে নিঃসংশয়তার মাঝে 
গভীর জশবন-জজ্ঞাসা। বততমানকলের 
ব:ঙালীর জীবনে যে সামল্ত-তান্ত্রক, 
ধানক-তান্তিক ও সমাজতন্ধ-অভিমুখী 
চিন্তার তরঙ্গ প্রবহমান সাম্প্রাতক বাংলা 
উপন্যাসে তার প্রাতফলন অস্পণ্ট নয়। 
নিছক কল্পনাবিল.সের মিড মনোব্ত্তি 
নয়, গভীর মানবিকতাবাদ এবং নয়া- 
মূল্যবোধের সুকঠিন চিন্ডনের সুস্পজ্ট 
ছাপ সাম্প্রাতক বংলা উপনা'সে পাওয়া 
যায়। প্রাতিভ'র উজ্জ্বলতম আ'বর্ভাবে 
সাহতাক।শ উদ্ভাঁসত এই সংবাদ 
বাংলা সাঁহত্যের পাঠকদের কছে 
[নিঃসন্দেহে সংসংবাদ। দেশের চিত্ততমিই 
বঙাল? উপন্যসকরের আশ্রয়। সমাজ- 
সচেতন, ইীতিহাস-সাচেতন বাঙালী উপ- 
ন্যাস লেখকরা তাই আভিনন্দনযোগ্য। 


সাঁটসমূদ্রে অসংখ্য তরঙ্গ, সেই 
মহ।সাগরে অবগাহন করে বাঙালী 
লেখকরা এক নিরাসন্তু নস্পৃহতার 
দীক্ষাপাভ করেছেন, তাই সাম্প্রাতিক 
বংলা সহতিতোর স্বধর্ম বতানিজ্ঞ।, তার 


ম.লরস সহজরস, উদ্ভট বা বীভৎস রসে 
বাঙাল লেখকের অভিরুচি নেই। 
পিকারেসক এবং এাঁপক উপন্যস 
রচনার দিকে একটা সাম্প্রীতিক ঝোঁক 
এসেছে । ?পকারেস্ক উপন্যাসের কাঁহনখ- 
ভাগ খিল অথচ তার ঘটনা হবে চটক- 
দার। [পফারেস্ক উপন্যাস ইদানসং কালে 
রচনা করেছেন টমাস মান, তাঁর 
00716451073 01 0118 61] উপ 
ন্যাসাট আধনক রি উপ- 


[বশ বছরের হি লেখক প্রথম খণ্ডে 
1লখেছেন, পরবতর্শ খণ্ডগাল আর লেখা 





মযাপণা ক্ষন 


গম 


হয়নি। পিফয়েম্ক উপন্যাসই উপম্যাথে 
বাস্তবতা এনেছে । সমাজিক জীবনে 
চল এই জাতীয় উপন্যাস পাঠকের 
সামনে ধরে দেয়। পিকার়েস্ক উপন্যাসের 
আমদানি হয়ত লেখকের অজ্ঞাতসারেই 
সাম্প্রতিক বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে 
ঘটেছে, এ এক শুভ লক্ষণ । 


লঘুভাবে আমরা সব রকমের 
উপনযাসকেই এাঁপক বলে বিজ্ঞার্পিত 


কার এবং কিণ্টিং উচ্চাঙ্গের কাহিনী 
হলে বলি ধ্র্পদশী” সাহিতা, অথনং 
০0195310, ক্লাসেকের মর্ধাদা দান করাটাও 
যথেচ্ছভাবে ইহচ্ছে। একদা স্বর্ণ 
কুমারী দেবীকে প্রকাশক বাংলা 
সাহতোর কুইন ভিক্টোরিয়া, বলে 
বিজ্ঞাঁপত করতেন। এই জতশয় প্রচার 
[নরক । এতে উপন্যাসের চরিত্রগত 
হয়। মহত উপন্যাস যাঁদ 
এপক বা ক্লাসিক না হয় তাহলে কি 
তার মরাদাহানি হয়ও এই প্রসঙ্গে 
টািয়াডেরি উন্তি স্নরণীয় £ 
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বোৌচত্া ও দুঃসহসে সাম্প্রীতিক 
ংলা উপন্যাস যে এক প্রশংসনশয় 
[শিল্পকর্ম পারণত হয়েছে একথা বলার 


[দন নিঃসন্দেহে সমাগত । নৈবীন্তক 
মল্যায়নে বাংলা উপন্যাস যে আন 
মর্যাদার আসনে প্রাতিষ্তত এ কথা 
স্বীকার করতেই হবে নিধপেক্ষ সমা- 


লোচককে। এ যুগের কালকে বতমানের 
উপন্যাসে যে বাঙাল লেখকরা ধরে 
রাখতে পেরেছেন, সেখ নেই তাঁদের 
কাতিত। 

জম্প্রাতক বংলা উপন্যাসে প্রবীণ 
লেখকরা তাঁদের পার্ণত আনাসের পরিচয় 








॥ সদ্য প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


নই ব। ছিলেম নাম 


প্রশান্ত চৌধূরশর সর্বাধূানক ওুপন্যস 





দাম ২:৫০ 


টি, এস, বি, প্রকাশন 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ীট, কলিকাতা--১২। 


[হ্র ঘ্ ১৪ গংখ্যা 


[দয়েছেন, মধাবয়সশ জনাপ্রয় জেখকস্া 
শান্তমত্তার ও নূতন চিল্তার স্বাক্ষর 
রেখেছেন তাঁদের রচনায়, আর অপেক্ষা- 
কৃত যাঁরা নবীন তাঁদের সদ্যপ্রকাশিত 
উপন্যাসে শিলপ-মহিমা ও নিরদস 
নিষ্ঠার সঙ্গে জাঁবনের সমশ্রতাকে 
রূপাণ়্ত করার ভেম্টা তাঁরা করেছেন। 


সাম্প্রতিক বাংলা উপন্যাস তাই 
সাহতা-পাঠকের কছে আশা গু 
আনন্দের কারণ হয়েছে। 


টশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় রা অণুলের 
মন্ষ। অগ্চ'লকতধমী কাহিনী পাঁর- 
বেশনে এ কালের তিনি অগ্রণী লেখক। 
গ্রামীণ মানদষের দ-ভয়ি প্রাণশান্তি, গভীর 
ঠয়াবেগ এবং স্বাভাবক প্রেম 
পপাসা তর গলপউপন্াসে রূপায়িত। 
১৩৬৮তে তিনি অনেকগাাল উপন্যাস 
লিখেছেন । লেখকের সাম্প্রতিক উপনাস 
গলির আধো প্রাক স্পাধীনতভা যুগের 
পটতামতে রাহ 'সরারাত' উপ. 
নাসাটতৈ শঞ্কর টরিনুটি বোশিহেটাও 
দাবী রাখে। সে শিক, দও্সাহাসী, 
উদ্চশঙগণয় হয়েও মানবতার 
আদলে বিমবাসী যবে বাংলার প্রতীক । 
তাঁর আর একট উপন্াস শিপিং দেহি 
পনং দেহ, সমনততান্তিক দিন রী 
অল এবং ভার পরবতী অন্যের 
উপনাসে রুপ ণয়ত। ভাত র 

দ্বিহীয়পক্ষের সন্তান বাম 
অনেকের কাছেই পি 


[শাশুতে নং 


192 এই 
ঢেটপ্রামের 
কানাই চারএা9 
1৩ মনে হবো। 
'গণাদেবতা পণগ্রামা হাসল বকের 
উপকার লেখক তারাশঙ্কর বলেপা। 
প।ধায়ের সাম্প্রাতিক ব্চনার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে জনৈক লেখক বলেছেন যে, তাঁর 


হাল আমলের "মু কেনও উপন্যাস 
পড়লেই ব্রাউানং-এব্র লট লখডাপ্ন' 
কাঁবতাটি মনে আসে' ইত্যাদি । তারা- 


শংকরের নাগরিক জীবনভিত্তিক আধ. 
নিক রচনা 'উত্তরায়ণ', 'যোগন্রট' এবং 
বপশার মধ্যে [তান এশজপ প্রবন্থনা' 
লক্ষ্য করেছেন। অব্শায এ সব নম্তবয 
নিছক 'গ্াটার অব আপানয়ন'। 
তারাশংকর অনেক ছাৰ একেছেন, নানা 
রঙে এবং বাভল্ আঁঙ্গকে, তাঁকে 
চিরকালই এক ছাব একই ছকে আঁকতে 
হবে এমন কোনও কথা নেই, শিল্পে 
পুনরাবান্তর আঁধক্য *্টলে সেটা প্রুটি 
ৰলে বিবোঁচত হবে। গিকাসে:র ছবি 
যেমন বিভিম্ন শপাঁরয়ডে'র মেজদজে 
বিভন্ত, তারাশংকরের রচনার হাল 
জামলের মেজাজ একটি পিরিয়ডেক্ 


শরতানী, ২৬শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


লক্ষণ। এই উপন্যাসগুলিতে তাঁর নিতা- 
পরবতনিশশল শিজ্পী-মানসের ছাপ 
রয়েছে। তারাশংকর দীর্ঘাকীতি উপন্যাস 
[বশশী লিখেছেন, লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে যে তাঁর সাম্প্রাতক উপন্যাসের 
আরভন ক্ষদ্র, অলপ কথায়, হুস্ব ক্যান- 
ভাসে তান তার পরিণত জীবনের 
আঁভিজ্ঞতার ইতিহাস লিখেছেন। এমনই 
আর একখ নি উপন্যাস শনশিপদ্ন 


কথর্তনওয়'্শ কঞণ্চনমালার জগবনের 
ট্রাজেড,। তার তরুণী কন্যা মন্তা- 


গলার জপবন-জজ্ঞাসার মধ্যে শান্ত 
মন লেখক এক চমকপ্রদ হী 
পেখেছেন। ত.রাশংকরের লেখনী আজো 
অনাগত, ভরি বিপংলায়তন উপন্ংসের 
[য়ে গ্দ্রু উপন্যাস সঙ্গীতের সংহত 
স্বচ্ছতা পাওয়া যায়। শারদীয়য় লিখিত 
তাঁর 'শকিসারী' উপন্যাস 
গল্থাকারে প্রকাশিত হয়ান। 
ডা সপ্রুধাণ করবে। 


(সম্ভবতঃ 


অমার 


৫ ঞ্ 


এন মাদকের 


পার করণ ও মধ,র 
[বভতড়ষণ মুখো- 
পাখা ০ “রুপ হেল আভিশাপ? 
সবহত উপন।স। গ্রশ্থাও। তার 


“টাপাজারীয়ার সমগোতীয়। 


কাব এবং হোটনালেপর 
গেেপ্র নি দীখশিদন পরে লিখেছেন 
উপনাস 'গ্রতিধঙনি ফোরো। 
প্রেমেন্ট্ু মিএ আরেকজন লেখক খান 
[নয়ত পাঁরবতনিশীল। রুপকলপ, 
আক এবং মানসিকতায় ভার থে 
সরতে ংসারত যয় ভর 
৮ষ্টল্ত বিরল 'প্রাতধনীন ফেরে উপ. 
সের উমাপাতি চার এক রহসামর 
দরুহ বাতের রগার়ণ। নায়ক বাংলার 
এক দস্বগ্জের যুগের প্রাভীনধ, নিজের 
আন্দামান তৈরী করে ভিন আপনাকে 


লেখক 


৬৭ 


“য় 


স্বাঙ্ছো পেখা 


বির্বাসিত করার চেটা করছেন, 1কণ্তু 
কেন? এই প্রশ্নের উত্তর 'প্রীতধবাঁন 


ফেরে'। প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাহিত্যজীবনের 
এক গৌরবময় পারচ্ছেদ 'প্রাতিধবাঁন ফেরে' 
উপন্যাসাটি। কসের আশায় আত্মবাঁলদান 
করেছেন উমাপাঁত, সে কি দেশ, না জয়া, 
ন। নীরজা। বিপিন ঘোষ, নিশীথ পা 
ও রামধাবু সবই কি আমাদের অপাঁর- 
চিত? যে-স্কণা হারায় না, থেশে 
থেকে জলে ওঠে প্রাতিধবাঁন ফেরে' 
তারই আঁভব্যান্ত। 


আর এক লেখক অগশ্লদাশংকর রায়। 
তীর সাম্প্রাতিক উপন্যাস 'সুখ' যেন এক 
অপরুপ রূপকথা । রাজকন্যা এখানে 
মালা, দেৰাপ্রয় ষেন রাজকুসার। এই 


রূপকথার সঙ্গে রাজনোতিক পাঁরবেশের 
আভাষ দিয়েছেন লেখক। স্বপ্নের জগং 


থেকে বস্তবে নামিয়ে এনেছেন 
পাঠককে । বাদ্ধগ্রাহা রচনায় লেখক 
সংগ্রথ ও সাধনার এক মহৎ সচিনার 


ইাঙ্খাত দিয়েছেন। সুখ কিন্তু সংখপান্য 
সহজগ্রহা উপন্যাস নয়। 


অগচিপ্তাকুঘার এখন আবার লিখছেন 
প্রচুর। গঠপ, উপন্যাস, দবাজীবন কথা 
সর্বচই সমান স্বচ্ছন্দ বিচরণ। তাঁর 
সবহং উপন্যাস প্রথম কদম ফলের 
মধো জীবন ও মতুর সঙ্গো প্রথম 


প্রেমের অক্ষয় সংযোগ তিনি বিধত 
করেছিলেন অপরুপ কৌশলে! সেই 


উপনাস প্রকাশত হয়েছে ১৩৬৭-এর 

শাযর দিকে। িয়ে 'হয়ে রাখনহ হয়ত 
আরও আগে লেখা তরে প্রকাশিত হয়েছে 
পরে। এক ব্যাদাণ্ভিক প্রেমের কাহিনী 
হয়ে হিয়ে রাখন। আনন্দ তার 
পুনের পতীণিকে জয় করতে না পেরে 
তার অন্ধকারে মিশিয়ে যায়। এই 
অচন্তাকুমারের শাণিত 


রঙ 


উপন্যাসেও 
ও 


৮ 


০. শপাশার্শীবিটিত শাক শি্পীতি ্পীটিন ও পিপি প্পীসপিপীপাপী পি পপি তি 


» &১ 


সংলাপ অত্যন্ত উপভোগ্য! আঁচন্ত্য- 


কুমারের ভাষাপ্রকরণ বিভিন্ন ধরনের, 
উপমা, যগক এবং ক্ষ] বন্তব্য 
উপন্যাসটি উপভেগ্য। 

দ্রা্মামাণ উপন্যাসলেখক প্রবোধ- 
কুমার উপনাসের পটভাঁম খুজতে 
[কল্তু দরে যান না। আমাদের আশে- 
পাশে, ঘারে কোণে, পাশের বাড়ি 


যারা থাকে তাদের কথাই [তান বার বার 


লিখেছেন। সংখ, দুঃখ, ব্থা, বেদনা, 
রোমান্টিক তিথক্ষামধুর প্রেমকাহিনী 
পররবেশনে তার জড় নেই। এই বছর 


তরি দুটি উপন্যাস প্রকাশত হয়েছে। 
একটি 'বিবাগী ভ্রঘরা অমতপাঠকদের 


পরাচত, অপরটি লগ্ন শুভ । দাশপতা- 
জশবনের ? (বিরোধের ফালে সন্তান মামেন্দু 
এছ্সন ভাবে গড়ে উঠোছুল ঘে, জননী 
তার নাগাল পান না। পরমা দ্বের 
রি বাথ হয়েছিল তর স্বামীর 


ভিডি ন্ সস শা ৬১ 
দ্ধির কছে, তই 


এট 


প্হবধ্‌ চারুলতকে 


অবশবে তিন গ্রহণ করেছালন। এই 
'সুন শুভ উপন্যাসের আধো যেমন একত 
৪০০০2272222 
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ঠসিয়নস, _ একর 


গ্র্যাও স্পাত্র ৭৯০ ডগ 





+8111151 


€টে টা রি যুক্ত ! 
প্যানারমিক শব ব্যবস্থা ! 


[সমেনস গ্র্যান্ড সুপার 


9:১০-- ডর, এ ধরাণর এক 
অন্বিতীয় সেট । ভারতেই 
তৈরী । সংশ্পর ডিজাইন ও 
সংদক্ষ কারিগর! পরথরীর 
যেকোপনা কেন্দ্ু থেকে 
প্রচারত বেতার এ সেও গ্রহণ 
বত পশ্ব। 


[নখ স্পন্চ শব্দ শুনতে 
শাওয়ার আলদ্দ আপনি 
এই সেটে পাবেল। 


এ সিমেনস গ্র্যান্ড সংপার 
| ৭১০ - ডর ৯৭২: 


চি) শা 
হু ৬3৮ নু এ ] | ৮০ শক 
7711 ডীফা ও স্থানীয় কর। 


অপর তিনখাটন বাশি 


নতুন মডেলও আব 

| লম্বে আসছে! 
তা প্পেশাল সুপার 
টু ৬৯২-ডব্রু-ও ৫৪9: 
টাকা এবং শক ও 


 প্থানীয় কর। 

টি জ্টান্ডা সুপার 
৬৯১-ডব্র-ও ৪৮২: 
টাকা ও শুল্ক রি 


₹8888718811)0118))11- 19 


স্থানীয় কর। 
সপার মা ১০১- 
৩২5: টাকা এৰং 


শুল্ক ও স্থানীয় কর। 


পশ্চম বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম এবং আন্দামানের প্রবেশক £ 


ন/ন আয/গ কে।ল্পানী 


১এ. ভালহোসি স্কোয়ার ইস্ট, কলিকাতা - ১ 


ৃ চা 
রা টা শু 
এ রর নি 


৫২, 


দিকে আছে মানাঁবক জাঁধন-সংঘর্ষ 
তেমনই অপরাদকে আছে নিরাসন্ত 
বৈরাগীর সুবর্ণ গোরকের আত্মত্যাগশ 
প্রতীক। প্রবোধকুমার র১ত এই উপ- 
নসে বৈচিত্র আছে, সামরিক সমস্যাও 
আছে। 

সরে'জকুমার রায়চৌধুরী কম লেখেন। 
এই বছর তাঁর দুটি উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে বসন্ত রজনী" ও 'নাগরী'। নাগরখ 
উপন্যাসে অপর্ণার সুমিত্রয় রূপান্তর 


এবং সমর লন অপূবকে সেব। করার 
জন্য নাগরী জীবনে ইস্তফা দন 


ফুটে উঠেছে এক সমাজিক পাঁরব্শের 
মধ্যে। 'বসল্ত রজনীতে' আছে মত্যুপথ্‌- 
যাতরশ অজয়, ঢা রাধা, স্বংমখ- 
পাঁরভান্ত। উল আর যে মণালের কাছে 
উল আর রাধা আশ্রয় নিয়েছিল সে। 
প্রাতকংল অবস্থার চাপে মানব-জীবনের 


1ক প্রতাকিয়া ঘটে তাও 2 প্র, তকফলন 
আছে এই উপন্যাসে । 

মানোজ বসার সবচেয়ে লোশষ্টা 
রোম।প্টক আমেজের সঙ্গে রিয়াল- 
ভমের সংমশ্রণ। তার সামপ্রাতিক 
উপন্যাস, এবং বাংলা সাহিতোরু এক 


[বি.শত্ট উপন্যাস বন কেটে বসত এই 
ধারর বাতঞ্ম শয়। এব অগে জি 
জঙ্গল-এর' আধো ভার খে বৈশিষ্টে র ছা 

লাক্মত হয়োছিল বন কেটে বসত 
উপন্যাসে তার পরিপূর্ণ বিকাশ খটেছে। 
ধাবিত গহপ্খ গগন দস জীবনের 


সহ্গে মহখোমযখ এসে দাড়য়াছন, 
তাকে মাছের ভেডীর মালিক হতে 


হয়েছে, অথ সে জাতি হোলে ময। 
তার সঙ্গে একপল মনুষ, স্তশি বিধবা 
বোন চর, প্রভীতি। এই উপন্যাসে নেছো, 
মেছো-ভেড়ীর  দালল, আড়তদার, 
হোটেলওয়ালা প্রভীতি অপূর্ব ফুটেছে। 
অদ্বৈত মল্প বমনি, সমরেশ বসু মানিক 
বন্যোপাধ্যায় প্রভূতত লেখকগণের জল- 
যন্ধুর কাহনার সমগেনত্র মনোজ বসুর 


এই কালজয় [বাট উপন্যাস। 


০০ 


চি 
খা 
সি 
ব্ 


শি ঠ 
+ 


সু রে 5 
43111 রী 





অমত 


এ বছর রবীনল্দ্রপ্রস্কার দেওয়া 
হয়েছে ধনকলের উপন্যাসকে, নাম 
“হাটে বড সরে । এই উপন্যাস ১৩৬৭-তে 
প্রধাশিত। দই পাঁথক তাঁর আর এক 
উপন্)াস। টার রাত্রে দুঁট এবাঁচন্র 
মানবের আকস্মিক দেখা ও জাীবনানু, 
[বাপ কাহনী। 


সন্ধানের 
,মারাদক্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় রহসা- 
'হনশী রচায়তা হিসাবে এক ব্যাতিক্রম । 


তাঁর রহস্য উপন্যাসে থাকে স্যাম্নণ্ধ 


সাহতারস। 'কহেন কাব কালদাস' 
এপ্নই এক সক রচনা । অমৃতা 


পঙকের কছে গ্রশ্থাটি অপারাচত নয়। 
তর 'রিজদ্োহীী চলাচ্চত্ের প্রয়োজনে 
লাখত কাহনটি। 


ভ্াসন্ধা অজু শক সাথকি লেখক। 
যয়দপ্তর গহ কাশত হয়েছে ভার 


আশা । পড় উপন্চাসের 
তারা এক বিতর চারত। ধনীর ঘরের 
»১কে তকে বংশগত ক্রাতিহ। 
উাবনষ পন করত বাধা হতে 


ভজান/নর কাছে 


6548 
গ 15 ৮ 


০ 9১514, 
শর্ট হে খন 5 পির রত 


4 
এক পন সে অভুসনপণ করে এবং পারিং 
তাঁত ভি করে। আশয়' উপনাসে 


আখুলতর এক 
অপ. 1০ একশন [লেখক । 
হিল, আটিবনের চর্ম আাজেড তই 


বাতি কীকি। 


৫ € 
রি বিরল তাও 
18151 পালিত হা শত 


চন 


22 নান হত) বি 


পায়ে আজ 
৮৮151 সম্ভবতঃ তানি 

পতন তার উপ 
[ছরাদনই এপ] 


তলাখকপের 


পণ্9ি,শোধেন 


"বাশি ১ চি নি 
“লুল 57:17 


তত এনং মক্তব শগ্া পাম 
যায়। আহ বছর তার উপন্যাস খর 


বেশী পরকাশিত হয়নি, তিনি লিখেছেন 
'নযাখ 'প্রয়া উপন্যাসটির 
স্বপীয় বোশখ্টোর পারি৮য় 
তরি প্রেমের উপাখ্যানে আছে 
লারকের মধুস। সুচারত আর সামল্ত 








| ২ বধ, ১ম গং 


সাহেবেষ মেয়ে অর্চনাকে নিয়ে এই 
কাঁহনী। কাহনন-বন্যাস ও চারল্র- 
চিত্রণে অপূর্ব দক্ষতার পারিচয় আছে। 


নরেন্দ্ুনাথ মিত্রের উল্লেখযোগ্য উপ- 

'উপনগর' এই বছরে প্রকাশিত 
হয়েছে। শাম্তমান লেখকের 'িরাসন্ত 
দৃষ্টিতে বিধৃত 'বচিন্ত কাঁহনণী এই 
বহৎ উপন্যাস। 


ন্যাস 


(বমল  মএ সাহেব বাব গোলামোর 
বসময়কর অফলোর পর আজো! 
তাঁর অসামানা শান্তর পাঁরচয় দান 
করছেন। াবমল নহের জনাপ্রর়তার 
[সিক্রেট তর গলপক্থনের ভঙ্গি । তার 
বো এমন এক বোৌশন্))। আছে য সহজেই 
প১কচগুকে আভঙভুত করে। তাঁর উপ 
নট চারতকে কেন্দ্র 


রঙা 


ন্যাস োানাশপাদনা তি 

ঝরে গড়ে উঠেছে । ভয়ততী, সাবতা ও 
শনলতা। ৮ ০ নে ষেন তানি পর 
কেটে খেদ ই করেছেন। এরা [তিনজনহ 
সংসার করতে চেখে হল, পলাশ ও লজ 


করেল, কিনত অথ তিতদর কপালে 
শেই। প্রাঙাট ৮ রের পারিণ।ততত এক৪| 
অপ্রত [শত ০এক আঙ্ছে।  £ 


*15) বা তারি বো 


বহগুম উপন্যাস হার কাড দান 


[অঞের সন 


€ 


কিনলাম, এই উপনা সপ 
১৩, লঞ্চম, থে ল সাহেব এবং সতার 


স্বাখার তলনা বোধবার বল সাঠতে। 
আগ নেই টারি্াচএ্রণে এবং এহ নিব 
কানভাসে সকলকে একস বোধে 
রাখার ক্াতিঃ লেখকের আছে] এব, 
[হসাবে বিল |মন্রের রা [দয়ে 
কিল মাকে িকরেসক উপনাস বরা 


যায়। 


দীপক চৌধনরীর জনা প্রয়তা অসীম । 
'শাঙখাবষে' তাঁর থে শা নন্ডার পা 

পাওয়া [গয়োছল, পরবতগি উপন্যাস- 
গুলিতে, বিশেষতঃ 'ফারয় দো তিনি তার 
পারপূর্ণ পাঁরচয় দিয়েছেন | এই বছর 
প্রকাশিত হয়েছে তার ধশীতিনিশা' এবং 
'এক যে ছিল রজা' এই দট উপনাস। 
সাধ.রণ সকুলমাধ্ডারের ছেলে শশাঙ্ক আর 
একদা রাজা মুভুযুঞ্জয়ের মাতশীী করবার 
প্রেমোপাখ্যান কিাতিনিশ্া।  হপ্বভীয় 
মহাযুদ্ধের পটভৃমিকায় রাটিত। উনবিংশ 
শতকের পতন ও নবীন য্গের  অক্তা, 
থানের হীঙ্গত আছে এই উপনাসে। 
'এক যে ছিল রজা' শ্লেষাগ্রক রচনা। 
আন্দামানে নির্বাসিত গজাননের স্বদেকো 
ফিরে রূঢ় বাস্তবের সঙ্গে সম্ঘর্ষ-কথা। 
টাইপ চারব্রগ্াল চমৎকার ফুটেছে। 


শক্ুবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


পাজেজ্দ্ুকুমার মিত্রের 'বখ্যাত উপন্যাস 
'কালকাতার কাছেই'-এর পরবর্তী অংশ 
উপকন্ঠ' ন'মে প্রকাশত হয়েছে। 


সুমথনাথ পোষের 'নধলাপ্রনা" উপ- 
ন্যাসে প্রণবেশ ও অনুশশলার চারতের 
গাভীর অনল্তদ্রন্দিন সাথকতার সঙ্গে 
রপায়ত। 


হারনারায়ণ চটোপাধ্যায় বাংলা 
সাহাত্যি বৈদেশিক পরিবেশ যেসব উপ- 


নাস-লেখক এনেছেন তাঁদের অন্যতম। 
আয়ারল]ণ্ডের  উপকলের তৃফানের 
ঝাপটাখাওয়া জেলে-ডাজ্পার মানুষ 
গুলির দররপ্রাচো এসে উত্তরণ-- 
এই বিস্তত পটড়ীমর উপন্যাস 
'মেঘলোকে | তরুণী ছাল রিটা 
[কন তার পতার সমবয়সী বন্ধ্যকে 
আপনজন বালে ভাবছে তা ঘমেঘলোকে' 
গাড়ে জানা য় । আপারাচিত জগৎ 


অসামানা ক্ীতিতের সঙ্গো তানি রুপায়ত 


কারুছেন। কুতপনাল বলশালশতাম় মেঘ 
লেকে এক বাচত্র উপন্যাস। 


হরে গসনেমার 
কাকে [কিছু লেখেন। 
একা 


অবেন্দ ঘেষ বোম্বাই 
বাজ বাসত, তারই ২ 


মির র ৃ 2০57 
ভাপ 'প্রথাস বসন্তে উপন্যাসাটি 


[কিশোরীর জীবনে প্রেমের পদক্ষেপ 
বানী, সেই প্রেমের পরিণত পারিণয়ে। 


শরয়ণ গঙ্গাপাধায় এ যন্তার 

রি রানার ররর হারের কত আত 

7৮. [নিশি লেখক । তাঁর বোশিঘ্টা আত 
৮ 


মাতক উতপাদান নয়, সবজপ অথচ 
ভান্দর শিজ্পকর্মে। উজ্জল জীবানের 
স্পাদ তার কাহিনীতে পাওয়া ষায়। 
মারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রাচিত ছিল 
প্রহর' উপন্যাসের নায়ক নমল চৌধুরী 
মনা ভাঁমলারের অকুতদার এবং অসার্থকি 
সল্ভতন। ভার শেষ বয়সে শন প্রাসাদে 


লস আত্মাচন্তনের মধো সমগ্র কাতিননাি 


বধ এই উপন্যাসের চরিতগ্ল 
লেখকের অননাসাধারণ  লিপিকুশলতার 
পারুচায়ক । 


গত এক বছরে সমরেশ বস্‌র কোনো 
উপন্যাস প্রকাশিত হায়েছে বালে চোখে 
পড়েনি, যাঁদও  এজায়ার ভাঁটা' নামে 
তাঁর একখান গজ্প-সংকালন বোরয়েছে। 
জ্ো'তারন্দ্র ননশিরও কোনো উপন্যাস 
সম্ভবতঃ এই বছর প্রকাশিত হয়ান। 


মানবধমর্ণ লেখক বিমল কর 
রাঁচত শনর্ধাসন' উপন্যাসে আছে 
ললত আর বিভার নিঃসঙ্গ জশবনের 
কথা। একজনের পক্ষাঘাতে বাকরুদ্ধ 
আরু অপর বাস্ত লালিত স্ত্শ এবং পাঁর- 
চিতদের চোখে অপরাধণ। সন্দেহের 
অধকাণে সে হত্যাপরাধে মুস্ত। অপ্র্্ব 


অমন্ত 

মনস্তাত্ুক বিশ্লেষণে নর্বাসন' গিন্তা- 
শীল পাকের কাছে সমাদৃত হবে। তরি 
অপর উপন্যাস খোয়াই" প্রতখকধমর্ণ 
উপন্যাস। এই উপন্যাসটি তারি 'ফানুষের 
আয়.'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। ব্দাম্ধগ্রাহা 
কাঁহনশ ছিননসে তাঁর উপন্যাস দুঁট 
সার্থক হয়েছে। 


আরেকজন শান্কমন লেখক গোৌর- 
[কিশোর ঘোষ! তারি সাম্প্রাতিক উপ- 
নাসের মধ আপা মননশীলতার 
খারিচয় পাওয়। গিয়েছে । জল পড়ে পাতা 
নড়ে তার দেশ মাটি ও মনুষ নামক 
সংকাজপত 'পাঁপকের একটা খণ্ড । দেশাকে 
[লেখক নাপড় মানীবকত,র সপর্শে যেন 
করে আব্কার করাছেন। 
পশাবন্ধুর ঘুত্ঠিহশন জীবানর মধো 


শাতন 


যে সংকেত র্ুয়েছে তা অপ । 
গোৌরঘকশারর আর একটি উপ- 
নাস প্রুকাশাত হয়েছে ই দাহ, 
আপাভদাতঘটাতে অশ্লীল মনে হলেও 


উপন্াযাসটিত্র মধ্য যন্দরাব্যাধিতি জঙ্ঞরি 
দু ব৫ লব-নারীর  জীবন-দ্বন্দেবর 
বাঁচি অভাস পাওয়া যায়। 


অশোক গৃহ এবং রা ক্ন্দ্োো- 


পারায় সপরারণতঃ 


০ 


ই পভ্ঞাতাই টু ১মকপুদ 
করেছেন । আশাক গৃহ 
'গোরকালার হাটা এবং 
দানি বলেলাপাধায় লিখেছেন মাটি ও 
নয গগারিকালার হাটা ই্‌ তহাসা শত 


বহুল 
টে চে 
উদ্পশাযাস বচন 


লাখেদছেন 


দু 


উপন্াস, সমসামায়ক কালের চর 
[চতণে ও. পারবেশ-সাম্টিতে লেখক 


্প্পাটী। 


। 
ূ 
ৃ 





৫৩ 
ঙ 
কৃতিত্বের পরিচয় দান করেছেন । মাটি ও 
মানুষ উপন্যামে লেখক এঁকেছেন 
উদ্ব.দতু-জশীবনের 'বষাদাত্মক করুণ চিত্র। 
সংলাপাংশ আভিশয় বাস্তবানূগ এবং 
মধ্র। ব্রতের ঢেউ' উপন্যাসে লেখক 
সত্যাপ্রয় ঘোষ প্রভতকে একেছেন নাট- 
বয় ক্পনায়। কাঁহনপীটি সুসংবদ্ধ এবং 
সুশীল রায় লিখেছেন 
হারাধনবাবুর স্ব্রগ 
1ছলেন 
বস্তু, ভি? 
পড়লেন। 


শন্রনয়নগ? | 
ভদ্রুকালশী দেবো 
তদের অগ্ুলের গৌরধ্ের 
নন রি দন দৃন্টিহন হয়ে 

[তুনয়নধ মস পাবতিশ 
হয়ে ৪ নাম করালেন, ছোটবোন 
নয়নতারাও দিদকে ধরে এই আভনেত্শ- 
জীবনই প্রহণ করোছল। দুই বোনের 
জশবনের এক বিচি ট্রাজোডি। শ্রনয়নশ' 
এ যুগের আভশাপের কাহিনী বলা 
যায়। 


স্বরজজা বল্দোপাধায় 
রাজা কল ফাকর' ও 
আলো' লিখেছেন। দুটি উপন্যসেই 
কাহনীতে বৌশটা আছে। প্রথম 
উপন্যাসের নায়ক র'জা অতুল এশবর্ষ 
উ:ডয়ে দয় ফকের হয়ে দেখল পয়সা! 
না থাকলে কিছুই হয় না। বিদেশিনা 
আীবায়েৎ চারিতাট মনোরম । কিত রঙ কত 
আলোর এক িতুশিলপীীর জীবন 
ভাবন-দ্শশি রুপায়িত। আনন্দ আর 
উমা চারতটি অনুপম । আধানক কালের 


সে সি উন ১৬ শি ০০ 
ডল্ভ্রল্ত জাব্নকথা। তারি জু 


আজ 
কিত রঙ কত 


তে ত্খ 


০ 
এব ।) 








ই্ডিয়ানার কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রম্থ 
রঃ রেন্দ চটোপাধযায় সম্পাদিত 





রব)ক্রন/থের চত্তরপক্ষ 


৩ 
ভাবা স ভান 
তি 


ডা মশাল, 


নবহারিশন হাত 


ক ইতহাদস রবীন্দ্র ছে অবদান 
অতুল 
আগ উট তহদাশকর রায়, 


সঞ্জয় শট্রাচায, 


*হহল্মূণ আরিছেন 
গত, ধাজশিটপ্রসাদ মৃহখাপাধ্যায়, 
লৃকরান্তা হমায়ন কবখর 
প্রথম চৌধুরী। 


41. 


লি 


শা 
ঞ. 


আানিক্গ 
টু 


অরবন্দ পোদ্দার, 


ডঃ অরবিন্দ পোম্দারের 


রবীল্দ্ু মানস 


বাঙকম মানস 


সংস্কাতি পারঘদের 
কব নজরল 


৩:০০ অম্ল মধহর 


৪-09০9 রবীন্দ্রনাথ শতবর্ষ পরে 


"৫০ 


৫:০০ বাংলা সাহত্য-সংক্ষপ্ত 


ইতিহাস 
নারায়ণ চৌধৃরণী 


৯৭৫ 


২৫০ 


ডঃ অরবিন্দ পোপ্দার ও বারেচ্দ্ু চট্টোপাধ্যায় 


রবখন্দ্রনাথের কিশোর সাহত্য 


ইগুয্ান। 


২১৫০ 
২।১, শ্যামাচরণ দে জ্রীট, 
কলিকাতা--১২। 





৫৪ 


উ্নযাস বৈশাজীর দিনা, রূপক 
কাহিনশী। 


শান্তমান লেখক আশুতোষ মুখো- 
পাধ্ায়ের সাম্প্রাতক উপন্যাস 'আগ্নি- 
মিতা'।  কিংবদন্তীমূলক কাহিনগর 
মাধামে সতাীনাশার থান এবং স্বাহার 
বিষাদাণ্তিক জীবনকাহিনগ লিখেছেন 
কুশলী লেখক। 


সুধাঁরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ইদানগং কম 
লেখেন, তাঁর উপন্যাস "শ্রীমতী" এক 
আঁভিজাত পরিবারের মুক্তকামণ মেয়ে। 
তার জননীর উগ্র আধুনিকতার সঙ্গে সে 
তাল 'মাঁলয়ে চলতে পারেনি। 'ভ্্রীমতণ' 
ত:র জীবনের সহচর করেছে এক দারিদ 
মানদষকে যে হূদয়ের উশ্ব্যে গরায়ান! 

সদবোধ চক্তবতী নৃতন ধরণের 
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আসল জীবাণুনাশক সাবান। 
এটি পাক-ডেভিসের টৈতী 


148০. ১১- 56162 


লঞ্চয়ের উপর । 


অমত 


গলপ লেখা জনা জনপ্রিয়তা 
অজ করেছেন। 'আরও আলো' 
নামক উপন্যাসে সিমলা পাহাড়ের 


পটভাঁমিকায় বাঙলখ আর অবাঙালখ 
পরিবারের কাহিন এ'কেছেন। বাস্তবা- 
নুগ চরিব্র-চিত্রণে লেখকের ভতিত্য আছে। 
তাঁর. রচনারীতি পারচ্ছত্ এবং 
রসোক্তাণ | 

বারীশ দাস লিখেছেন চন্দ্র চকোর'। 
এ কাঁহনীর নায়ক একজন চিশ্রাভিনেতা, 
এক সাধারণ মেয়ে জনাপ্রয় অভিনেতাকে 
ভলোবেসোছিল। কাহিনীর পরিণাতি 
বিয়োগাল্তি! বারীন দাসের এই রটনার 
মধ্যে একটা করুণ মধুর জশবনের চিত্র 
ফুটে উঠেছে । তাঁর আর একটি সুন্দর 
উপন্যাস 'দুলারীবাই'। 


সদাপরলোকগত জ্যোতিময় রায়ের 
একটি উত্তরম.ডা উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে তার নাম 'ভেডেছে দয়ার'। অনথ 
আশ্রমে পালিত মাধ জমিদার গৃহে 
কাজ নিয়ে এক রহসাপুরীর মধ্যে 
এসে পড়ে, তারপর সবশেষে রহাসোর 
জাল খুলে যায়। নতুন ধরনের রশস্য- 
কাহনণী। 

'আকাশ পাতলা ও 'রাজায় 
রাজায়' প্রণেতা গ্রাণতোষ ঘটক 
রাচত একট মন্র উপনাস এ 
বছর প্রকাঁশত হয়েছে 'রোজালিস্ডের 
প্রেম । ফ্যাসন দরস্ত কান্ম ইা-বঙ্গ 
সমাজের ছাঁব। রোজালন্ড, সু.ললিত। 
অ.র শাঁলকাক্ত চরিত্রটি অপূর্ব কাবা- 
ধমী ভাষয় বিধত। এ এক অনাবিদ্কৃত 
জগতের কাহিনস। 

প্রাতভা সস. বাংলা উপনাংসের ক্ষেতে 
যে দনচারজন মহলা লেখিকা জনপ্রিয়ত। 


বাক্তির কলাণ ও জাতীয় সমৃদ্ধি গরম্পর স'গ্লিষ্ট। .এট কলা।ণ বা সমৃদ্ধি 
সাধন একথঘাত্র পরিকল্পনাহথযায়ী প্রথত্থের ্বার'ই হুপ্নকালে সম্ভবপর | 
এবং পরিকল্পনার দাফলা বহুলাংশে নিউর করে জাতীয় তথ। দ/(কগত 


সংগঠিত বাঙ্কের মারফত সঞ্চয় যেমন বাকিগত্ত দুশ্চিন্তা দূর করে, 
তেমনি জাতীয় পরিকপ্পনারও রসদ যোগায়। 


ইউনাইটেড বাহক অব ইত্ডিহ়া লিঃ 


হেড অফিস; ৪নং ক্লাইভ ঘাট ট্রীট, কলিকাতা-১ 
পূর্ব পাকিস্তানের সর্ব ব্রাঞ্চ অফিন এবং পৃথিবীর 
ফাবতীয় প্রধান প্রধান বাণিজা কেন্দ্রে করেদ্পত্েষ্ট মারফত 


ভারত ও 






আপনার ব্যাঙ্কিং সংক্রান্ত যাবতীয় কাভার গ্রহণে প্রন্তত 


[ ২য় কধ ১ম সংখ্যা 


অজন করেছেন তাঁদের একজ্ন। 
'আতঙল্ল জলের আহথান' উপনাসে জয়ন্ত 
ও লোটি এবং জয়মভর আশ্রতা 
সাবত্রীকে ঘিরে কাহনগ গড়ে উঠেছে। 
তাঁর 'বনে যাঁদ ফুটলো কুসূম' 
আরেক রসমর্ধংর প্রণয় কাহিনণ। 
অরেকজন প্রখাত মাহলা লোঁখকা 
আশাপুণ। দেবীর নতুন উপশাস চোখে 


পড়েন। 


যোসেফ কোনরডের মত শচীন 
লশ্দো।শাধ্যায় এবং প্রকল্প রায় মতন 
দিগন্তের আবিকারে বসত | শাগীন 
বন্পাপধামের শান্তির স্বাক্ষর ও 


প্রফুল্প রায়ের "মাটি আর নেই' উল্লেখ- 
যোগা রচনা । 
[মাহ আ'ডার্য রাঁচত উপনাস "এক 


নদী লহ তরঙ্গ আস্থর সমজ- 
বাবস্থার গটভীমাতে রচিত দঃসহাসিক। 


চত। এক কিশোরামানব্ নঃসগা 
সংগ্রাম কাতিনশ | শাতরঞ্রন। পান্দ। 


পরধাযয়ের 'এাসা নীপবনেো সমাজ সমপ- 
কিতি বিশ্লেষণ। ধতমান যুগে প্রেমের 
ক 'বাঁচএ পাঁরণাতি ঘটেছে, হ.দয়হণীন 
দেহ১৮ সমাজকে কোথায় নিয়ে চলেছে 
তার ইজগাত। খখেন্দ দত্তের স্বনাপাপা 


শঙ্কর ও অনুরাধর জীবন সংগ্রামের 


[বিষাদ কাতিনা]। তাঁত শিপন 
উপনাস না মুখে এই মধ্যাবত্ত 
ভীবনের আরেক পপ ফাটে উ্লেছে। 
সেখনে অছে দ্সহ দওখের মাঝে 


স্নির্ধ আশবাদ। 'জলাবগবা চিত সিংতেশ 
উপনাপ। আববাহত তরুণ আর এক 
ববণহতা তরুণীর কাহিনগী। নায়ক শুভ 
চারএট সংল্দর ফখটেছে, চিত তীক্ষ 
এবং সপন্)। দবোন্দ, প্শাত আরেক- 
ভন প্রাঁতশ্রণভময় লেখক ।  আতি অঙপ- 
কালের ঘধো ভান স্বকীয় লৈশিন্টোর 
পারয় দিয়েছেন। তার 'সেদিন চৈ 
মাস' উপনাস'টিতে খঃলর প্রতি না 
চাররের প্রাত ঠেসন মনোযোগ নে, 

কিন্তু সেই ক্ষীণ 


ঘটনার অংশ শশীণ, 

ধারার নির্যাস সমগ্র উপনণসণটকে 
একাটি 'স্ন্ধ মধ,র সৌরভে ভরে 
তুলেছে! সংরাঁজৎ দাশগুগ্তের শদন- 
রাত্র'ও উল্লেখযোগা রচনা। 


১৩৬৮-র উপন্যাসের একটা মেটা. 
ম.ট পাঁরচয় দেওয়া গেল। এই স্বষ্প 
পারসরে প্রবীণ, পারণত এবং নবশন 
সকলের কথাই উল্লেখ করা গেল, এবং 
যার উল্লেখ নেই তা নিছক অনব্ধানতা, 
বশতঃ, অবহেলাবশতঃ নয় একথা স্মরণ 
রাখা কর্তব্য। আমার 'বিশবাস সাম্প্রাঁতক 
বাংলা উপন্যাসে অতুলনধয় সম্পদ 
যাঁপা রচনা কয়েন দের কত স্লিইি। 


সতবাতচদ। 


1 এক ॥ 


একান্নবাতণ' বাঙালশ মধ্যাবভ্ত পরিব র 
তার শেষ আলোক-রশিম ছড়ালো বভাঁতি- 
ভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গল্পগঠালতে । এবং 
অমশ্চর্য এই গর্পগযঠীল লেখা হয়েছে সেই 


তখন, ষখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘোর 


ঘনঘটা আকাশে মাটিতে, যখন বাংলা- 
দশের অক.শেও কোকিলর থেকে 


বমারফাইটারের স্কোয় ড্রণগযলার ডাক 
বোঁশ শোনা যচ্ছে- গিক তখন, যখন 
বঙালশ মধাবিভ পারিবর মুহুমি 
অনল করাতে পারছে আসহ্গ ভাঙনকে। 
যখন জলে যেতে বসেছে পুরনো মলা 
বোধ, ইতস্তত লভা শুধু ডস্মাবশেষ 


অঙ্গার (প্রাবাধ সালাল।, আামপুলে 
যখন ওষধের বদল জল, অকাশের 


দিকে তাকিয়ে বোবা কনা (তারাশঙ্কর) 
যখশ প্কের কাছে গেলে গেলে উছে, 
তখন তারই পাশাপণীশ বিভীতিবার 
শাঙালটির পারিবারিক মাধৃযেরি শেষ 
গত্প অমাদের শ্াানয়েছেন | আজো! 
অতীত বিধরতার বেদনার্ত মুহূর্তে এই 
গরপগন্থলই আমাদের আশ্রয়! এই 
কারণেই রাণুর প্রথম ভগের লেখককে 


আমর ভালবেসোছ যে যা আমরা 
হারিয়ে ফেলোছিলাম, তান মনো 
লোকে তা আগলে 'নয়ে বসোঁছুলেন। 

কিন্ত ভেওে যা যাচ্ছিল, তা 


যাঁচ্ছলই । ন্ট, কাল তার নিচ্ছুরতম 
নথরে উপড়ে উপড়ে ছিডে ছিড়ে ফেল; 
[ছল সমস্ত রঙান পালক, আর উড়াল 
দেবার ডানা । সে মেলে ধরাছল শেষ 
পযন্ত অমাদের অসহায় রক্ত মাংসের 
নদ্নভাকে, আমাদের কঙকলকে 1 যুদ্ধ 
চোরাকারবার-দাঁভক্ষি-করমবধমিনল গাঁণকা- 
পল্লীর মাঝখনে নিবু নিব মূলাফোধের 
সমগ্র নিষ্প্রদীপ ঘটল কলকাতায়। 
সে সময়ের বাংলা কথা-সাহত্যে 
দ্ঘভাবতই এর ছায়া পড়েছে 'নাষড়- 
ভাবে। প্রবীণতম তারাশও্কর থেকে সে 
সময়ের নবীন লেখক নারায়ণ গাঙ্গেও 
পাধ্যায় একটা প্রয়াস করোছিলেন সন্দেহা- 
তাঁত ভাবে যে, সার্বক মৃত্যুকে জোর- 
কলমে একে মৃত বিরুদ্ধে নিয়ে 





আসতে হবে মনৃষকে। িল্তু দুই 
মহাযুদ্ধের মাঝখানে গানুষ্ ষে তোর 
করে নিয়েছে অনেকগুলো জিজ্ঞাসার 


দর্পণ। সেই সব দপর্ণে মনুষ যত 
[নিজেকে দেখেছে ভত তার সংশয় 


বেড়েছে, আবিশবাস বেড়েছে । বিশ্বস- 


লেকে এই ভাঙন, চেতনার জগতে নানা 


»না-পেড়েন সাজন করেছে দুই মহা- 
যুদ্ধের মধো। তাই গ্রম-বাংলার বিগত 
মাহমা সামন্ততল্তের অস্তগোৌরবকে 
দেখত দেখতে তারশঙ্কর যখন তল্ময়, 
[বড়া তিউমণ বন্দোপাধ্যায় তখন সামনন্য 


মানুষের মাধ খটজছেন মুহতেরি 
আসসমালাতাকে  মণিকবাবু তখনই 
আন,যেপ্ আচার-আঘচরণের চাওয়া ও 
প.ওয়ার একটা নতুন পারমাপক দন্ড 
হাত পোয়ছেন। বাংলা কাঁবতায় 


আন্মদশনেচ্ছু বাঙালী কাবিরা তখনই 
প্রসঙ্গ প্রকরণে নতুন পথ খজছেন। 
এর আগেই একুশ আর  বতিশের গণ- 
আন্দোলনের বার্থতা, শ্রীমক ধমর্ঘিটের 











বিজ্ঞানের ছান্র-ছান্তরশ, 
বজ্ঞানানূরাশশ ব্যান্তদের 


[বজ্ঞান-ীশক্ষারথথখ 


শেপ পলা পাপ জিত তা পাশ পিছত 3505 


ূ দল্শ বিশ্ববিদ্যালয়ের নরসিংদাস পুরদ্কারপ্রাপ্ত গ্রদ্থ 


_ বিজ্ঞান ভারতা 


ূ ॥ বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানের একমান্র অভিধান ॥ 
(শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস - সংকলিত) 


গশক্ষক, পাঠক, 
ৰ বিশেষ সহায়ক তথা 
, পড়তে ও পড়াতে, বিজ্ঞানের বাভন্ব শাখার মৌলিক তথ্যাঁদ জানতে, 
ূ বুঝতে ও শিখ'ত "বিজ্ঞান ভারতশ' একখানা অতুলনীয় গ্রন্থ । প্রতোক 
| ও বিজ্ঞনান্রাগী বান্তির হাতে থাকা উচত। 
(পাঁরবার্ধত ও পারিমাঁজতি ২য় সংস্করণ) 
প্রায় পাঁচ হাজার শব্দ সমন্বিত 'চত্র-ব্যাখ্যাত সুবৃহৎ অভিধান 
মূলা £ মাত্র পচ টাকা পঁচিশ নয়া পয়সা 


তিস্তার, তিরিশের আর্ক সত্কটেয় 
ঢেউ এবং বেকার সমস্যার তীব্রতায়, 
প্রাক -প্রথম মহাযুদ্ধ বাঙালগ মধ্যবিত্তের 
[নাশ্চন্ত স্বর্ণযূগের অবসান ঘটেছে। 


'ব*বাস তখন ভাঙতে শুরু করেছে। 
আমরা আশা করোছিলাম-কিল্তু প্রথম 


এল না, আমরা আশা করেছিলাম--িল্তু 
গণ-আন্দোলন বলুচরে ঠেক খেতে 
খেতে কখন শুকিয়ে গেল। অথচ বাহ- 
[রশ্বের সাহাত্য-সংস্কাতি-রাজনগাত 
তখন স্পর্শ করছে আম দের চেতনাকে । 
কল্লেল জাগুক এ আকাংক্ষা ছিল তীর । 
এমন কি বৃদ্বুদকেও কলোল ভাবতে 
আমদের দ্বিধা ছিল না। এইভাবে দুই 
মহাষূদ্ধের মাঝখানে আমরা আশকে 
খুজে বেড়িয়োছ চারাদকে বিশবসের 
ভন্নাবশেষ পাঁরকীণ জিজ্ঞসাকল্টাকতি 
এক ধর প্রান্তরে । কারো কাছে ছিল 


কিছুটা মাকসিবাদ, করো কাছে ছিল 
1কছুটা ফ্রয়েড। অর্ধেকি সতা সকলের 


কাছেই ছিল--সেই অধেকিই পূর্ণ বলে 
ঘোষণা করা ছাড়া, আর কী তখন আমরা 
করতে পাতান! তাই দুই মহাযুদ্ধের 
অল্তর্বতা বংলা ছোট গল্পের দপপণে 
পাঁরবর্তনান চেতনার নানা ছায়ার মাঝ- 
খানেই সম্প্রতক বাংলা ছে.ট গল্পের 
পূর্বাধ্যায়কে খুজতে হবে। 


|| দুই ॥ 


দুই মহাযুদ্ধের মাঝখানে যত বংলা 
ছোট গত্প লেখা হয়েছে একদিক থেকে 





গ্রণ্থকার 


পিএসতক। 


ও সাধারণ 
1বজ্ঞান 


৬, 


তারা তৎকালীন উপন্যাস-সাহিত্য 
অপেক্ষা জীবনের প্রাতি বিশ্বস্ততা রক্ষা 
করেছে আধক পাঁরমাণে। করেছে বলেই 
প্রকরণ-সাদ্ধির দিক থেকে ছোট গল্প 
দই মহাযুদ্ধের মাঝে উপন্যাস অপেক্ষা 
আনেক বেশি তৎপরতা দোখয়েছে। 
হয়তো ছোট গল্পের পারামত পট 
এ বাপারে লেখকদের অধিকতর সাহাযা 
করেছে। উপন্যাসের রস-সিম্ধি তখনই 
লেখকদের করতলগত হয়েছে, যখন তাঁরা 
সমকালীন মধ্যবস্ত তথা নাগারক 
জীবনের সকৈব অসঙ্গাঁত, টান ও পিছু 
টানকে পাঁরহার করেছেন। পথের 
পাঁচালি, আরণ্যক, কাব, পদ্মানদীর 
মাঝ প্রমুখ উপন্যাসগ্ালর 'বষয়-বৈভব 
এবং তার বৌশন্টা এই তাৎপর্যে বিচার্য। 
যে সমকালীন মধাবিত্ত নায়কাঁটি নানা 
আশাভঙ্গে পারিপাশ্বিকের ভগ্নস্তূপের 
মাঝখানে শেষকলে পথ খোঁজাই ছেড়ে 





[দলে সেই শশী (পুতুলনাচের 
ইতিকথা') মহৎ উপন্যাসের বাঁলচ্ঠ 


নায়ক নয়। উপন্যাসের ফ্রেমে সেই প্রথম 
অনায়ক নায়ক-এই তার 'ানজস্ব পরি- 
চয়। নতুবা তারাশঙ্করের সামাজিক 
উপন্যাসের নায়কগৃঁলির আদর্শ প্রাণতায় 
সাধুবাদ নিশ্চয় প্রাপা, কিন্তু এ কথা 
কখনোই বলা চলে না যে. তারাশঙ্করের 
উপন্যাসের মধ্যাবন্ত নায়কেরা প্রথম 
মহাযুদ্ধোত্তর বাঙাল মধ্যবিত্তের বাস্তব 
সঙ্কটের প্রাতভ। বনফুলের নায়কেরা 
অসত্গাতিকে দেখোছল। কিন্তু সে 
নায়ককুলের চিন্তায় বনফুল এত বেশি 
নিজেকে আরোপ করতেন যে, শেষ 
পর্যন্ত নোঁতাভীন্তক সেই সব নায়কের 
নোতি নোতি করতে গিয়ে জীবনের 
তনেকখানি হারিয়ে ফেলেছে। যে 
সর্বতামখী সচেতনতা বাতীত গুপ- 
ন্যাসক সার্থকতা দূলভি তা খুব কম 
ক্ষে£েই লেখকাদের আত্মগত ছিল। শশী 
তখন আমরা সকলে । আমরা চেয়োছলাম 


অম'ত 


জীবনকে ন'না রকম করে, জীবন নিষ্ঠুর 
নয়াতির মত আমাদের সব চাওয়াকে 
দলিত করেছে। আমাদের স্বঙ্নের 
কলকাতা ও ব.স্তবের গাওাঁদয়ার মধো 
অমেচা বাবধান 1চরাঁদনই নিম্ঠুর হয়ে 
বিরাজ করবে-আমরা বটিশ কলোনির 
বার্থ-বান্তিত্ব শশীবাবূরা যেন তার কছেই 
আত্মসন্পণ করোছিলাম। তা বলে অমর। 
কেউ শশীকে গোরার মত ভালব সতে 
পার না। শশীরও চারপশে বাথত 
ভখ্নস্তৃপ, গেরারও চতাঁদ্কে অকৃতার্থ- 
তার আস্ফালন। কম্তু শশী তো গোরা 
নয়। তাই গোরা যেমন করে সেই চাতু- 
দরকবতর্ঁ অন্ধ যবাঁনকাকে ছিড়ে ফেলে 


' উদ্ভাসত নায়ক, শশী তা কেমন করে 


হবে? গোরা থেকে শশী বঙালণ 
মধ্যাবস্ত চেতনারও এক রূপান্তর, 


বাংলা উপন্যাসের নায়ক-প্রকরণেরও এক 
[ববতনি। অবশা গোরাকেই আমরা ভাল- 
লাঁস। ভালবাসি সেই যণ্তণার আঁগন 
দহকে। সেই অপ্রাতহভ শত তরঙগকে । 
কিন্তু গেরাকে তো শশীর মত বন্ধান্ের 
ফলভেগ করতে হয়ান। শশী যে শুধু 
ঘনজেই বার্থ নয়, যারা যারা তার সা 
সম্পর্কসপ্রে জাঁড়ত হল তারা যে 
সকলেই বার্থ । বাংলা উপন্যাসে শশশ 
নায়ক হল, এই একটি বাপরে প্রথম 
মহায্,দ্ধোওর নধ্যাবন্ত সংকটের অনেক- 


এ এস 
খাঁনণই ধত। 


কল্ত আমরা বলেছি দই মহযৃদ্ধের 
মধাবতাঁ নাগাঁরক  মধ্যাবান্তের সঙ্কাটের 
চেহারা আকার ব্যাপারে বাংলা উপন্াসের 
ভামকা ছিল অসপন্ট। বরণ ছোট গলপ 
সে তুলনয় ছিল অনেক মুখর। যাঁদও 
সে মখরতার  সব্ুকৃহ সতা ভযণে 
নিয়োজত ছিল এমন কথা বলা চলে না। 


তথাঁপ প্রেমেন্্র িতের ধূসর বিষ 
চা্পগযাঁলিতে,. মাণকবাপূর  কিন- 


গম্ভীর গল্পগুলিত, ল্যানসেটের মত 
কার্মক্ষিম বনফলের ক্ষুদ্র গলিপকায় সম- 










সম্পাদক ॥ শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গ্‌প্ড 


রবীন্দ্র শতবার্ধকীতে প্রকাশিত বিশিষ্ট গ্রন্থ 
রবিচ্ছবি ॥ প্রভাত গুপ্ত 


রবান্দ্রশতবার্ষকণী জয়ল্তখ সংখ্যা 


গাঁতবিতান পত্রিক। 


গীত বিত।/ন ২৫বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজি' রোড কাঁলকাতা ২৫ 





৬.০০ 






৮:0০ 






[২য় বধ, ১ম সংখ্যা 


কানখন মানসের নানা চাপ, প্রাতক্রিয়া, 
বিকার, বার্থতার ছ'য়া পড়েছে। বিভূতি- 
মণ বন্দো,পাধায়ের সামান্য মান্য এবং 
অসামানা মুহতেরি রবীম্দ্র-কিরণ এবং 
তারাশং্করের চরিত বৈটিব্রোর বিদ্ময়রস 
এবং সুবোধ ঘোষের রচনায় তার উজ্জল 
অনুসরণ এক হিসাবে রপীন্দ্র-মানব- 
বদের উত্তরধিকারের স্বাধীন বাবহার। 
এদিকে নতুন উত্তরাধিকার সজত হচ্ছিল 


[প্রমেন্্-মাণিকের হাতে। সেই ধুসর 
ষপ্নতার জগতে, কঠিন গাম্ভীষেরি 


মাঝখনে বনফ্‌লের মনি হার মাঝে 
গরকঝে জনিয়ে দাচ্ছুল মা ভোমার 
বুকের মধো ধুক ধূক করছে তা হদয় 


নয়, হংপিতড। 


সেই তিনজন নরনারার মাত 
অনেকেই প্রাণপণে টা ক্রাছিল শে 
পুরানা [বমালিন ম্টেভটা প্রেমেন্্র শি) 
যেন কিছুতেই না ফট যে জাশলি। 
দিয়ে দেখা ময় দিগশত লন পতাড়কে, 
অনেকেই তার দিকে পিছু ফিরে তখন 
ভস্মঙোষ জীবনটাকে নাড় চাড়া করছিল । 
হল, পোড়ার গন্ধাবকাশে তবু এরই 
মরে অন্তপেতিকর গহন অধায় উদ্ভা 
সভ হয়ে উঠছিল! মনষ নিজের দিকে 
শুনেছে উড়ো, 
গাণ য়ে উাড়াজাহাভ সংন্দর- 
পুণের মাথার শপর দিয়ে উড়ে ময়, 
বাঘের এ যেখানে সবরতপ অতা। প্রেমেন্ 
নিত অহা মাণিক বন্দোপাধায়ের ছোট 
গঙ্েপহ "হত মন্থর জীবনের উল ছায়া 
পশড়ছে নিবিড়ভাবে । অর যে আশ্চ্ম 
সংধম থাকলে গ্রঃণ বজনের ভিতর দিয়ে 
হেট গল্পের সিদ্ধিতে পেটানো মায় 
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তাকারে, গ্রহ হয়ে 


ঢা 


দুঙানরহই বগ্তবাগত সম্পাদের জনই 
তা ছিল অনায়াসে করভলগত | এর 


পাশাপাঁশ তারাশত্করের আঁতিকথনকে 
রাখলেই বোঝা যায় যে বঙ্গবোর স্বাতল্া 
কেমন করে গঞ্পের প্রকরণকে শিয়ল্লিত 


করে। চরিত এবং ঘটনার চাপবহূল 
ঠোরশাঙ্কারর  গজেপ সতক্ষাপ্ত আক- 


স্মকত:র জননী হয়ে উবে এ আশঙ্কা 
হিলই । তাই তারাশঙ্করাকে পট-পাব্রিবেশ 
[নমণাণে লম্বা করে বলতে হয়েছে। তত্র 
কোনো গদ্পই এক কথায় সারা যয় না। 
কিন্তু প্রেমেন্দ্র-মাঁণকের গঙ্ছের প্রসঙ্গ- 
প্রকরণের তাপর্য তারাশত্করের সঙ্গে 
প্রতিতুনায় হ্‌দয়্গম হয়। এদের 
গল্পের মল আকর্ষণ গল্পের প্রত্যক্ষ 
ঘটনায় নেই। গল্পের অন্তর্গত একটা 
চাপ এ*ম্লা তীব্র করে তোলেন বাইরের 


শুধার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


ঘটনার সাহায্য না নিয়ে, অথবা খুব কম 
নয়ে। মাঁণকবাধু মন নিয়ে গলপ 
1লথেছেন, অথবা প্রেমেনবান্‌  নগরকে 
করেছেন গলেপর বিষয় --এ উীন্ত অবশ্যই 
সতা। 'কন্ত দুজনের আাঙগক-বশীতির 
ও প্রসঙ্গের সধা-সাধনায় মানুষের 
অন্ঙলেণকই হয়ে উচেছে মুখ্া। একভান 
বললেন মনুষের নৈঃসঙ্গোর কথা, আর 
একজন বললেন মানষের জটিলত:র 
কথা। দুজনেই ঘটনার ওপর জোর 
কাঁময়ে এনেছেন শিনাজেদের  বন্তবাকে 
নিম্মাণ করার তাগিদে । তাই এদের 
গল্পের কেনো সংাক্ষিপ্তসাঘ প্রদতত করা 
যায় না 


এদের গজেপর সাক্ষোসত বঙপ, 
রি মত, গাজপর কিছ বেঝা 
'বে না। একটি িষপ কাহনশল এই 
ভি চেকের লোট বইয়ে লেখা 
ছিল- “একজন অধ্যাপক জোনেছেন যে 
[হন অতার মহ্খাগতখ,। এ অবস্থায়! 
"শষ কটাদিনের একটা দিন-পঞ্জশ তিনি 
1লাখে রাখছেন) এ থেকে গালেপর 
[কিছুই ধরা মারে না প্রথান 
টাকোডির আছে রা নয় অথচ 


লাভ মানুষকেই নি পড় ঝরে দেখা। কৈ 
দেখাই চেকের দেখা । খতন কিছ: 
আপাকাত করেন না টেকভি সম্বন্ধ 
তারি স্লদেশীয় গুণশ্রাহশীদের এই ছিল 
আভমত | আবদকার করার দরকান্ও 
কিচু; নেই । যা গ্রাতিদন ছড়ানো রয়েছে 
তাতেই অছে শাশবাতর বিস্ময় । বাস্তব; 
তার দুমতল। তার বাইরের মহলে নানা 
লোকের ভিড়, অনেকজনের আনা না 
সেখানে নানা চমক, মানা ঘটনা । কিনতু 
আরো একটা বাসতবতা আছে, সে থাকে 
অন্দরে । সাধারণ দন্টর অন্তরালে । সে 
অবগানান্ঠিত। 'ভাকে জানলে তিবে জান 
যায় সেই অন্তরঙ্গ জীবনকে, সেই 
ব.স্তবের সারাংসারকে তরঙ্গের অন্ত 
লশীন গজীরতকে । দেশে বাদোশে ছোউ 
গজেপের িলপীরা এই পন্থানসারী 
হয়েছেন, অনেক আগেই । আজকের 
বাংলা ছেট গল্প নিশ্চয় খণ স্বীকার 
করবে এই এতিহোর কাছে। 


প্রেমেন্দ্র মন আর মাণক বন্দো- 
পাধ্যায়ের গল্প তা বলে চেকভীয় পম্থা- 
নুগামণ নয়। কেননা ধমের অমিল। 
সরলতাই চেকভের মূল ধর্ম। যাঁদও 
মাণিকবাব, চেকভেরই মত রাসায়ানিক- 
সুলভ নিরাসন্তু শীতলতার আসনে 
উন্নীত না হওয়া পরয্ত লেখা বিষয় 
হাতে করতেন না, তথাপি, সরলতাই 


-খ 








স্স্জিস্তিনিওটি.. ০ 
এ পাতিল পিন পশ 






শাপলা বি পপ 





আঃ?! লাই 
লাই নে অব্তিকিমন 
আর ঝরঝরে লাগ। লাই দবছু এ খে 
থে 


নাশ বহনে ধা” 


ধুয়ে যায়। পরি 
যেথা । পরিবারে » সকলেই চী্ নি 


রোজ লাইফবয় ষেখে হান করুন। 
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৫৮: 


[ছল চেকভের সাধা সাধন; নাঁণকবাবুর 
তা নয়। আপাত-সারলা থেকে চেকভ 
পেশছতেন গভখরতায়। প্রেমেন্দ্র মত্ত ও 
মাণক বন্দোপাধ্যায়ের সারল্য অন্ত- 
জশটলতার বাহরাবরণ। যাঁদও এদের 
উভয়ের মধ্য আবার পার্থক্য সংগ্রচুর । 


এবং এইভবেই বাংলা গল্প 'দ্বিতগয় 
মহাযুদ্ধের কালবতশী হল। রসনার 
পারচ্ছঘ পটে বুদ্ধদেবের আত্মলশন 
নায়কদের স্বগত জগৎ এরই মধ্যে ছায়া 
ফেলেছে । জবর গল্পের অর্মিনস্ক তন্দ্র'লু 
জগতে ইসরা পাওয়া গেছে নতুন 
ভাষর। গোপূল হালদার 'লখলেন প্রচ- 
লতি কথাসাহত্্যের ব্যতিরম--একদা। 
এরই মধো সেই ভদ্রলোক, খগেনব বু 
যার নম, নিজের স্তীর শবদাহ করতে 
ধগয়ে চিতাকান্তের সামনে দাঁড়িয়ে খুজে 
পেয়েছেন অন্তঃশঈলা চেতনকে। এত- 
দন যা হতে পারত বংলা গল্পের উপ- 
সংহার ভাই হল উপক্রমাঁণকা। ততদিনে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ হয়ে উঠেছে ঘনঘোর। 
মধ্যাবত্ত-স্বপ্নের এবং উচ্চাশার যে 
গাণ্ডীবকে অমরা তখনও শাথিল হাতে 
ধরে রাখার চেষ্টা করাছিলাম, গান 
সময়-সমূদ্রের জলে তাকে ভাসয়ে দেবার 
দেশ তখন কাটল কিন্তু অমে!ঘ। 








অমত 


দস্য তখন হরণ করছে সবর্ব। বার্থ 
ধনঞ্জয়, ব্যথ” তার গাণ্ডীব টঙ্কার_-এ 
আমরা দেখলাম। 
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চেকভের অকালমত্া না ঘটলে 
চেফভ কশ করতেন আমরা জান না। 
[কন্তু যান অনেক কর মত গল্পে 
চেকভের পাশে গিয়েও দড়াতে পারেন 
সেই রবশন্দ্রনাথ জীবংকালেই আর 
রবপন্দনাথের মত গল্প িখাছলেন না। 


প্রসগ প্রকরণ পরিবর্তনের আমোঘ 
নির্দেশ অনুভব না করে তান শুধু 
উজ্জবলতা-বিলাসী হবার জন্য স্বধর্ম 
পারহার করোছিলেন, এমনটা ভাবলে 
রবীম্দ্রস্বভাবকেই সন্দেহ করা হয়। 


আমদের জীবনের আধারে যখন মহত 
মহত নানা কিছুর মিশেল চলেছে তখন 
তার তিন্ত কষায় স্বাদকে ফেলে দোব 
কোন: প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথের শেষতম 
গদ্প-প্রয়সে এই বক্তবাই প্রধান ছিল। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের এবং তাক অবাবাত 
পরবতভর্ঁ দনগদালিতে আমাদের গজপ- 
সাহতো কের স্বাদ অনুভূত হল আরো 
[তন্ত হয়ে, কধায় আরো কটু হয়ে উচল। 
নারায়ণ গঞ্গেপাধ্যায়, বিমল মিত্র, রমাপন 
চৌধূুরণ, সল্তোষকমার ঘে ষ. জেণাতিরিন্দ 





[২য় বধ, ১ম লংখ্যা 


সমরেশ বসু যুদ্ধ পরবর্তী দশকে প্রধান 
শান্তশ.লী লেখক হিসাবে দেখা দিলেন। 
এই শাশ্তমান লেখকবৃন্দের ব্যান্তগত 
ক্ষমতাকে 'তিলমান্ত গৌণ না করেও বোধ 
হয় বলা চলে এদের ভিতর 'দয়ে 
প্রধানতঃ যুদ্ধপূর্ব দশকের তিনজন 
প্রাতিভাধর গলপ লেখকের ধারা নব 
রূপায়ণে ধনা হল। সেই লেখক তিনজন 
হালেন, প্রেমেন্দ্র, তারাশত্কর এবং 
মাণক। কোনো একজনের প্রভ'ব কোনো 
একজনকেই যে স্পর্শ করেছে এমনটা 
সব সময়ে সতা নয়। হয়তো একজনের 
ওপর অংধাশকভ!বে  দুঞজজনের প্রভাবই 
পড়েছে, কিন্তু মোটামুটি চারত্রা ছিল 


এই । গঙ্কেপ উপন্যাসে তখন একটা 
আশ্চর্য বাবধন লাক্ষত হচ্ছে, যেটা 
যুদ্ধপ্‌র দিনগঠ্লতে ছিল না। উপ- 
নাসে তখন কলকতকে এবং সম- 
কালকে এড়াব'র প্রচেষ্টা প্রকট হয়ে 
উঠছে। কখনও ফেলে আসা অতীতের 


কথা শুনিয়ে, কখনো অপারজ্জ ত অণু 
লক আবরণে অন ভেংলাবার আয়োজন 
তখন প্রবল । কিন্ত ছে) গহেপ শেষেন্ত 
প্রয় স মাঝে মাঝে দেখা দিলেও সমকাল্প- 


বত ভ্রীবনের সত্কটকে ও সংশ্রামকে 
ছোটগস্প লেখাকরাহ ধরবার, চেত্টা 
করালেন আন্তারকতার সঙ্গে । নারায়ণ 
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রী প্রকাশ ভবন 


রি এ৬৫, কলেজ স্প্রীট মাকেট | কলকাতা-১২ 


আযডভেঞ্টারের কাহিন* বর্ণনা করেছেন এই উপন্যাসে। 
[দাম তিন টাকা) 





শু্ষধার, ২৮শৈে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


যেমন মনুষের বেদনা ও সংগ্রামকে 
ধরার চেত্টা করেছে, বাঁকদের গল্পে 


তেমনি সবতে'মূখী অবক্ষযাকে, অপ- 
চয়কে ধরার চেষ্টা হয়েছে। এদের 
হাতেই বারেঘর এক উঠ্ঠান, চেনামহল, 


মোমের পুতুলের মত উপনা,স সুজিত 
*য়েছে, বাস্তবের মুখোমুখি হবর 
সাহসে যেগণাল 'বাঁশল্ট। 


তবু এরই মধ্যে আভিজ্ঞতার গলা 
[ণয়ে যে চুলচেরা বিচার শুরু হালে 


এ হীঁত্গাতও সপচ্ট। যুদ্ধের দশবে বাশা 


প্রাণল্ভ এবং মানত মোড় হখমেছে 
অমদের অনুভূতি নানা আভিজ্ঞতার 


টমে। যে সব বিশব স ধারণা এবং বোধ- 
গীলিকে আমরা অন্ততঃ মনের উপারি- 
তালে ভাসিয়ে রেখাোছলাম সেশাল 
দেখতে দেখাতে অন্ধকারে ঘিশে গেল। 
অমাদের মলাবেধ দারণ বিপশস্ত হল 
এ দশকে বিশ সের উপজশীপ্য কিছ, 
আর তখন অমাদের সামনে ছল লা। 

ঢ দলতপ 
ণক্, হখনও্ড আমাদের ব্াঙিন গলির 


4 
757734-2820-5-14257255, * 2২5 টিটি 
নাড় হাতচ্ছশান দিচ্ছে কিন্ত অমত্দর 
বব 


মাল জাড়ল্লা গলা শানে 
রা 
র নিন 


273৯ 


পে ৬. ১ 
“ত]বলসের লোহচকুএ্ উলমল 


তখন জা 
করা । তাই একদিক মাদও 

ঘোষের নিষ্ঠা তশবা মনে হচ্ছ 
গালে মোপাসার 


শাসক তত্র লিলা, অন্াদাকে 


হিরা 
৫11 
₹ 

টান 
কলম, 
্ এ 

2 7-548 
লস খশর 


মতা 


দয. টু 
দে লিন পর 


দা্পজগাতে প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েসছ। 
সে প্রাতাকুরা নিচদেদেরই সীম বদ্ধতার 
৪১... ছা ররর রেড দু 
প্রাতীক্রয়া। কাঝো করো মধ্যে বিশেষ 
কার চাধাপতাদের আদা এই এটাই 
বর খাবশাঙজাদর বি] এত গ্রিমতও 
জাগাভ হল যা বলর কথা তা ক সপ 


্ 4 শ ৪ . 
বলা হতঙেহ 2 আবু ললা নেই শি টিক 


ভবে বল। নয 


|| পাচ 1| 
বহ, মূত্াকে দেখলাম আমরা যুদ্ধ 
থেকে দেশ ভগ পষফণিতি। যারা বলেন যে, 
আমদের চেতনায় এমন কেনা আভিজ্ঞ- 


তার ধাকা পাস লাগল যার ফাল 
লেখকেরা নৃতন প্রকরণের কথা চদ্তা 
করেছেন, তীব্র এই সংখ্যাহখীন মৃতুর, 


এই আভান্তক টিনার গুরুকে ভুলে 
ষান। ভূলে যান মানষের এবং মননোত্ের 
মৃতার মুহৃতে মৃতার আনবর্যতা 
সম্বন্ধে অনেকেই শীতিলবীনঃসান্দণ্ধতা 
অজ'ন করেছিলেন । আর তা স্বাভাঁবক। 
এই আমাদের আভজ্ঞতার নতুন অধায়। 
যান শিতার কন্তে নাস্ত দেখেছেন 
বাঞকমের য্যাক্ধবাদশী ধর্মকে আর নিজে 
প্রশান্ত হয়েছেন রবান্দ্রনাথের সভ্য 
অন্দগ্গের স্ধর্শালোফে, তাঁরই সম্তাতদের 


অমৃত 


চাতুষ্পার্রে যখন পারকীণ হল এত 
মৃতা, এত মৃূলোর, এত মানুষের, এত 
মনষত্ের- তখন যে-সাহত্যের প্রসঙ্গ- 
প্রকরণ-চল্তায় ধাক্কা লাগে না সে 
সাঁহত্যে কোথাও বহতা প্রাণশ্তরোত নেই 
এ কথাই বুঝতে হবে। ইউরোপের 





ছয় আয়গুম মাকনসোনার দেখা 


৫৯ 


ক্যাথলিক-ালবারেল-মা করস বা দী দের 
তিপারা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর কোন্‌ 
বাস্তব তাড়নার সম্মুখীন হল তিক 
তারই আক্ষারক অনুবাদ এদেশের 
মাটিতে খোঁজা স্বভাবতঃই নিরর৫থক। 
এখ।পে যে মহল্যমানগহ [ল গত দেড়শ 





ধন মোনা ঝর থেলাবাফাদাবু। 
বালাদেঃ মাইআছনিডিমলগাছ। 
বালাদেখ্র জান আছ ধামাকা মাছ 
গাদিভিটিতনাফিঃওর্জামর্বাক। 


বাধা মামাপাযি মানায় জা 
গালবিলডল ই মৌতেভ্াথাম। 
আমাদের গোমারবাংলাচাইনাজদ্র গাম 
বলাদর সয় খাজগুঘাম। 
চুনু্টাতগুয়ে দে যা গাড় তুঁড়ান। 
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নতুন নক্খার তোমারি পুতুল 


পশ্চিম বাংলার মনোমৃদ্ধকর খেলনা ও পৃতুল পশ্চিম বাংলার 
মনোহর রূপেরই প্রতীক। পশ্চিমবঙ্গ শিল্পাধিকার নতুন নতুন 
নস্ত্া ও.আধুনিক তৈরি পদ্ধীত প্রয়োগের দ্বারা সোলার, মাটির, 
পোড়ামাটির, শিংএর, কাঠের, বাশের ও পিতলের খেলনা ও 
পৃতুল গড়ে তুলতে সাহায্য করছেন। এই সমস্ত দ্রবা কলিকাতা 
ও হাওড়ার সরকার বিপলন কেন্দ্রে ও ওয়েস্ট বেঙ্গল প্মল 
ইস্ডাস্ট্িস কর্পোয়েশন ামিটেডের বিডির ছেলায় স্থাশ্পিত 
[বয় কেন্দ্রে পাওয়া ধাবে। 
৫ রি 


পশ্চিমবঙ্ধা সবকারের 


শিম্প অধিকার 
(কুটির-শিল্প বিভাগ) 


৯, হোঁস্টংস স্টি১ (দশমতল), নতুন মহাকরণভবন, কালকাতা 


কর্তৃক প্রচারিত 


২৮2৯ তত 


্ 
ইশ 












৬০ 


গড়ে উঠেছে, যুদ্ধে তাই ভাঙনের 
টি হয়েছে। যৃদ্ধোত্তর দশকের 
বাঙালী গপলেখক বুঝলেন যে 
সর্বতেমুখী সচেতনতা ছাড়া এই 
ভাঙনের পটভূমিতে ধত মানুষের মনকে 
ধারণ করা যাবে না। এই কয়েক বছরের 
আঁভজ্ঞতা এত তর যে গজ ফুট হট 
[দয়ে তাকে মাপা যবে, না। দিন গণনায় 
তার কলের হিসেব নেই। একমান্ত সেই 
মনাকে যাঁদ সণ্চারিত করা যায়, সংক্রমিত 
যয়--যেমন বহন করেছে সমস্ত 
সময়ের স্বক্ষরকে তাহলেই সেই সমগ্রের 
আভাস রচনা করা যাবে। কেনো এক 
বিশেষ ঘটনায়, কোনো এক বিশেষ 
চারন্রের উন পতনে সেই িন- 
দনাল্তর-বিস্তৃত ব্যাপকতম বাস্তবতার 
নাগাল পাওয়া যায় না। 


প্রাত যুগেই মনূষ সেই যুগের 
দুছ্টিতে দেখতে চায় সভ্যতাকে, তার 
আবহমনের সন্চয়কে। মৃত্যু পরিকণ", 
্ নম্টিতে ধূসর পটভমিতে দাঁড়িয়ে যে 
নাঙলী গল্পলেখক প্রসঙ্গ-প্রকরণের 
কথা চিন্তা করেছেন। তা করতে গিয়ে 
মনুষের বে চৈতন্য এদের বিষয়বস্তু 
সেই টৈতনোর মুকুরে এরাও প্রাতিফলিত 
করতে চেয়েছেন সভ্যতার আবহমনের 
অনুস্ঠতকে । চৈতনাকে কাল খন্ডে বাঁধা 
যায় না বলে চৈতনাই সকল বিপরীতকে 
ধারণ করতে পারে। যা কিছুর সমন্বয়ে 
দে গাঠিত, এবং খা কিছুর প্রতিমূখে সে 
স্থণীপত সব কিছুকেই আভবান্ত দেওয়া 
যবে, যদ তাকেই আভিবাক্ত দেওয়া 
সম্ভব হুয়। এবং এই যাঁদ হয় প্রসঙ্গা, 
তাহলে প্রকরণের চেনা-আদর্শও যে 
ভে গাড়ায়ে যাবে ভাতে আর সন্দেহ 
কী? গল্প কাংতনশর ভর কমিয়ে আনার 
যে প্রয়াস তিরিশ ও চাল্রশের দশকে 
বাঁশম্ট হয়ে উঠাঁছল তা চুড়ান্ত পার- 
ণমে পেশছল পাঁচের দশকের শেষে । 
দীঁপেন্দনাথ বন্দোপাধ্যায়, দেবেশ রায় 
প্রমথ কয়েকজন শবীন লেখক এবং 
বিমল কর. সন্তোষকম।ার ঘোষ প্রগুখ 
কয়েকজন ইতেপনেঠি প্রাতীন্চঠত লেখক 
লাংলা সাঁহভো ছোট গজেপের চেনা 
আদর্শ গড়ে তোলার জন্য উদামশশীল 
প্রয়াস শুরু করেছেন। 


এখানে বতমিন আলোচন!র লেখক 
হিসাবে একটা কথা বলে রাখি। 
আমরা সা ছোট গলপলেখকদের 
রা 5 বাংলা ছোট গল্পের 
প্রধান ধারগুলির স্বরূপ 'নিণয়িই 
লর্তমান লেখকের কামা। 
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তা বলে একথা ভাবার কেনো হেতু 
নেই যে পাঁচের দশকে প্রচালিত প্রকরাণে 
কোনো ভাল গল্পই লেখা হয়নি । নারায়ণ 


অম,ত 


নাথ মিত্রের একাঁধক ছোট গল্পের 
উজ্জল নিদর্শন এই পাঁচের দশকেই 
পাওয়া যাবে। সমরেশ বসংর পাঁড় এবং 
তক গল্প 'লড়াই' বা নারাযণবাবদর 
লেখা 'বাইশে শ্রাবণ' নামক আঁ, [স্মরণীয় 
গল্প কোনোমতেই  ঢেনা-প্রকরণকে 
ভাঙ়েনি। কিন্তু পিঃসন্দেহে ভাল গলগ। 
তবে একটা ব্যাপারের দিকে লোধ হয় 
রাঁসকমন্ডলীর দন্ট আকধণ করতে 
পাঁর। নতুন আবিভণবেরা প্রায় সকলেই 
গল্পের নতুন প্রসঙ্গ প্রকরণকেই যেন 
আঁকড়ে ধরছেন। নহন্রো কেউই গতাও 
নুগাঁতিক কাহিনন-প্রাণ গঞ্গ লিখতে 
চাইছেন না এটা বোধহহ সবীকুত সভ্য। 
তা বলে এও 1ক যে সকলে একই 
ধলণের গল্প লিখছেন মা। বসত 
ব্যবধান অহ পরস্পরের মধো। 
জোীভারন্দর নন্দীর শমাভেদশি-বি সত 
দান্ট, সন্তোষকুমার থে মের চনতাবন্ত, 
বিমল করের গহন ৮৩তম, দখিপেল্দ্- 
নাথ বলেপাধা য়ে 0 
সংবেদনশীলতা, দোবেশ রয়ে পূ কথা, 
পুঙখতায় অবশাই গুড পথকা। সব তা. 
সতেতনতার বাপ সমান 
আগ্রহান্লিত নন। মদ 2 এক 
একজনের এক এক একখ্রাও 
19ক নয় দৈহন্াক্িকের প্রন ণসাধনাহ 
সম্প্রাতক বাংলা; ছে 1 এ গরেগর কে 
মৃথা হয়ে দেখা মেতে তেমনি 
আাস্ততবদ্প দন কোথাও 
কথাও এক পম হয়ে পাচ্ছে 


পু 
] 
রঃ 57৮2, চর ঠ 
বলে গোটা বাংলা জাত গজপ-প্রচে্চা 


সবাকশে 


এ! শা । 


চ 
নি 


। 
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ধা । রে এব আ? ১ সমান সমপির্কা 


১হু বোধ বর কংপনা জুরু। চাল । গাঃতপি 
ন্‌ ভগ সনাতি লে কির সামাগিক বাবহার 
লা সম্গ্রাতক সব গঙল্পলেখকে রই 


একটা ভি? লন পোৌশাও। 


রি নসিহত পারিহারের 
সন্তান 

সবি 
'ভাঃপহ। 
এ লেধ€ কমবেশী 
 বিদামান। 


রি 
মা প্রুতা ভা. 7 


[মাত 


চা চে 


যে প্রা 
কতণীর পরিণাম 
লেখকেরা ছড়া সকলেই 
কাহিনী যে পিপহা 
বণ সা তন লেখালদ 


1০74 


কাহনীর উনকে পাঁত5 (গিয়ে সমরেশ 
ধস. মত দশা গতি লোগবলিল ও শপ গু 


পাপচেতনা বা সপতাধাভাতিক গহপবসতুর 
সন্পান কলতে ভঙ্গে। আর্ক মান্য 
অবল্ছগযকে তত করা এ গাহপগণলল 
ল্য হালও--কণাহনী যেন সবাভািক- 
তার মধ দুলভি এমন ইত্গিত এই 
1বনয়লস্তু নির্বউনের, আত শাহিত 
রয়েছে। ফাঁসলের ক্াটহনশ প্রাণ গজপ- 
লেখক কাঁহনখীর বহবল্পন রচনা করতে 
করতে নাটকীয় রেমান্টিকতাকেই মোষ 
পযন্তি আঁকড়ে ধরেছেন। কাহিনীর এই 
অনাভপ্রেত হস্তাবলেপকে  এডাবেন 
বালেই আত কাঁঠন আাঙাকরখীতর 


দরূহ নিরীক্ষায় ব্রতী হয়েছেন কমল 
ক পতাকা হাজী 


আপাব্রস্টি || - শি 


[২য় বধ, ১ম সংখ্যা 


বিন্যাসের তাৎপর্ষে একটা ব্যাপার স্পষ্ট 
ভাবে বোঝা গেল। বিষয়বস্তুর মধ 
আধানিকতা আচল ভদ্রুাসন রচনা করে 
বসেনেই। কমলবাব্র 'অন্ঙজলী যাত্া'র 
কাহনতর বিষয় গত শতাব্দী ্রতাষের 
পটে স্ঘাপিভ।  ছাতাপরবের গজ্পাঁটকে 
আগ্টালক গতগঞ্জড বলা যেতে পারত । 
[কিন্তু কমলবান, প্রাসলত সংজ্ঞায় দ্যাট 
গল্পকেই বাধেনান। শসতৃত যাকে আমরা 
আধদনকত) বাল সেথাকে বন্কনোর 
প্রাণে, বানের মনে ভার নিধান। বিষয়, 
স্তু কোনকলে পাবেন অন্চলে 
স্থাপিত তর ঘধো আধগীনকতর খবর 
মেলে না মনাযের ভার সাজে 
নন্যের ভমর যেগ নিবিউ। ভর 
ধ. পুপই আঅভাসিত 


ভযায় শধ; তার টিহগপত 

দাড়া। সা 5 হদগালবকেরা ধলাছেন যে 
একা বণনর চিত্ত ভাষা রয়েছ ভার 
আবহমান কাল, সভ্াতার সমকালীন 


দাপট । 


তর, স্বাতিলান পুরতঘর্থ 

) ধস হা 177 ফা 5 2 দি 
। ৬ ৬1 2 41 ৭3 ২৫:৮1 1 রো] হালি 
2. ৬৯, ৫ যি রি 
[কভার উদ্ভাগপিত করায় তাতাল 


তি টা দিনা তিন, 

সভাত। বধ গশশায়ী ব্রতপপ্ু আগনবতেত 
€ 

উদ্ভ1?স£ ভামহুল | হা প্রসা্ণা 


প্করণে কমালনার, সমগ্র হক গল; 
ঢু 


2 

লেখকদের দ্র অক) সভা এ 

গু ২ শা” ” ক 5:75: সা 

বা ৫ টৈ পৌর 7 কিং ৮১৭5 

টি ন্‌ এ চ + টু 28:4৩ 23 ও 

হারিলিখন। পবন শীত জল হি 

চাপ “ রা 21 লা 

পি 
শ৮ 7 7 তং নখ রর ঠা লেখা 1৮721710 1 
্ি 
7৮51 পাতা ত। ৮ 12? তান ব্য তত 
325 রর 6. 

টা 2 ক] ৫1501 2? 


]ি 
লালু আর আর 
5141 


1 প৩101, ব্ £1শ161 ১ এলি এ 19147 হয 
€ 
॥ 


তি পরতে 


পাঁরানত হারে! স্মিহাসতত্র ছা 
পি ৮ 2 বাশ হি কহ 
তা হালিত টিও তি, পালিত হা হ্টা 
১৯: এর রি 4 
(পো আগর হানতে লালিশততী বিগত 
“লা নর না| 


রা দশা রর 
2 1তথা যা £1ি ভিশব. 


২, . র্‌ ক, 
মোধর ঘোড়া তায় জোপা প্রমথ 
চপ এবং আিঠিথর পেখা প্রমুখ 


ঈথাপিত 
পারামিত 


উপন্যসের মল পোশম্টাগাল 
হয়েছে প্রধানত একট 
কলখন্ডপ উপর। কয়েক ঘণ্টর 
বাপারকে গজেপ বল। হয়েছে। কিন্তু 
অতশতক সমূলে এবং স-পারিবেশে 
পূনজর্গ্রত কবরীর বিষয়টি লেখকদের 
অনুধ্যেয় ছিল বলেই কয়েক ঘণ্টার 
গধো কয়েক বছরের শাঞঙ্জনা আনা 
হয়েছে। দ্বাবধ উদ্দেশ এর সাহাল্ে 
সাধত হয়েছে। প্রথমতঃ বতমানের 
[বাঁশষ্ট: এবং স্বতল্ল অভিজ্ঞত কে 
রূপময় করে তোলার ব্যাপারে অতাঁতের 
সাহায্য পাওয়া গেছে-সে কখনো 
বৈপরাত্য সণ্টার করছে, কখনো প্রেরণা 
দ্বতখয়ত চাঁরঘটির অতশত ইতিহাস 
আমরা উপলাব্ধ করতে পারাছি। যার 
কথা পর্ডান্চ তার বাইরের এবং অন্তরের 


শ্কযার, ২৮শে ধৈশাখ, ১৩৬৯] 


ইতিহাসকে লাত করাছ আমন্সা এই 
স্মাতিস ত্রের মাধ্যমে । লেখকেরা 
রীীতমত সতক্ভার সঙ্গে অতশত ও 
বর্তমানের এই দ্বন্দ এবং সাযুক্জ্ের 
1বষয়াট ব্যবহার করতে চান। এই 
প্রয়োগ-সতক তা অবলম্বন না করনে 
এ জ'তীয় গলপ হাস্যকর 'বিড়ম্বণ।য় 
পযবি'সত হবার সম্ভাবনাই সমধিক! 
গুজপ ঘটনার প্রত্যক্ষ চাপ বাড়াতে 
গেলেই অতশত-বত'ম নের টোল 
বৃক্ত হাঁরয়ে ফেলবে। হয় অতীত, নয় 
বতমান, ভিখন প্রাধান্য বেতার করবে 
গঙজেপ। সে ক্ষেত্রে বস্তবের যে আণ্তপ- 
রুশিচক লেখক খাাহন কিক পা য়া। 
যবে | সনের নুন তথেল বেখা। 
উপন্যাস এই ঘটর জনাই বার্থ 
হয়ছ। আবার করের উপাখ্যান 
পাপ এই সাযজ্যকে মেনেই সর্থকিতা 
লোভ করেত । তি কর, স্ভাষকুন এ 
ঘেষ, দীপেন্দুনথ বন্দ্যেপাধায়, দেবেশ 
বয়, দবোপ্দ। পালিত, শীবেশ্দু মনখে 


পায়, এত *তদ) প্রান সি শপ্রা তন; 
এন ত্জাট হাজ্প লেখকদের সকলেরই 
গজপর হিষয় হল সময় এই বহমান 
সময়কে কে কেনগভাবে পোখে, রা বা 
রানার ১ তির 
পা অব বে রি 1 শা বন য়? হু 
[গ্খকদের আজ নিত জযধনদ: [টের 
ওপরে শেষ গাদণিহ নিমিতি হবে 
13 * % ? রঃ ] 

ন্ট) 


প্রত মিতুর শসেপ মানযের 
হলের কথা বলা হয়েছে আনিক 
শাছেগ বলা হয়েছে মানুষের 
তর কথা। একথা আমরা বলেছ 
যে উভয়ই হালপ কাহিনী এনভর নষ। 
সর এ প্রশ্নটার মীমাংসা হওয়া 
কার যে প্রেমেন্্ মাণকের  গজেপ 
ই যস্ধের মধাবতখা আধানাকর যে 
তফপত হয়েছে, সাম্প্রাতিক 
বা তি থাকে কোনা 
ঘাম, [কানা বক্ব্যে পাথন্ি অজন 
করান 7 অনানাযের বেসহশা। ও মানহযের 
ভাঁটলত। সম্প্রাতিক  বালপালেখকাদেলও 
অনেকেরই আনাম িবষয়।  িল্তু 
প্রকরণের দিক থেকে এরা ব্যাঙ্কে ভার 
সমন চেতনায় ধারণ করুতে চান হল, 
মন,ষের নালা ভঙগনাংশাযা তার দুপাশো 
এবং পিছনে ছড় নো, অপাত-অসংল*ন 
তাকে বাবহার করেন। প্রেমেম্দ্র মিতু নব 
গরেপ্ই উপসংহারের আলাকে সমগ্র 
দেখান।  সমাগ্রের বাভিচার ঘটছে কেন 
একথা বলতে গিয়ে তিনি যেন একতা 
কেনা অংশকে সহহকতায়িত কবেন। 
মাঁণকব ব্য নিজেই অনেক সময় 
জাঁটলতকে বণনা করতেন। তাঁর নায়ক- 
শন্রয়কর। নিজেরা ভার মত জটিলতা 
সচেতন নয়। সাম্প্রতিক গপলেখক 
নিরপেক্ষভাবে নায়ককে বিএরণ করন, 
উপস্থাপিত করেন। যা কিছু 
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৬২ 


আছে চায়পাশে- আসবাঘপঘ্ী, গাঁড়- 


ঘে'ড়া, মানুষের মুখ, গনের লাইন, 
খবরের কাগজ, কাবতা অথবা ছাব-- 
নানা রেখা, নানা সুর/। কথা অথধ) 


কলরব, সবই লৈখকের বন্ত্রব্যের ভাষা । 
প্রতীক না হয়েও প্রতশকণ 
বাবহারের মান পেতে পরে । শব্দে গন্ধে 


স্পর্শে বর্ণে সেই মনোময় সন্তান 
বাস্তবায়ন। তই কখনো রঙ, কখনো 


স্বর, কখনো গ্রাণ”_ঘুরে ঘুরে অসে। 
ভাই ব্রহ্মাণ্ড একটা নয়। প্রাতাঁট ব্যান্তর 
অনুভতি এবং আভিজ্ঞতাই এক রে 
রহ্মাণ্ড। 

তাই সাম্প্রাতক বাংলা গ্রল্পে কখনও 
দ'অ.নার ব্যাঙ বেহ লার বশীতে ধৰানত 
একা দুপুরের মুকুরে একাঁট সংসারের 


আভিজ্ঞভায় গোটা সময়ের ক্লাণ্তই 
আভাঁষত হয়। যে নায়ক-নায়কা দুটি 
সারা কেলকাতায় একটু কক্ধার 


নিভীতও খুজে পায় না তাদের কিছু 
সম:য়র জন্য একটি ঘোড়ার গ'্ড়ীর মধ্যে 
রেখে লেখক ইতিহাস চেতনাকে প্রয়োগ 
করেছেন। এমন কি বিম্্ নায়কা খন 
নায়কের গলার 1াতলাডকে তথম লক্ষ 
করে তখনও আমদের বিশ্বাসবেধ 
ব্যাহত হয় না। কেন না আমাদের 
1বশ্বাসবোধ নিয়ে লেখক গণ্প 
[লিখছেন না। আমাদের সময় আমাদের 
কোন পারিমণ্ডল দেয় না-ষঘকে আমরা 
ধলতে পার িজের। এই সমরই এই 
গল্পের প্রকৃত নায়ক । মানুষের ভেতর 
যে সন্তার দ্িবরাচরণ আছে তার প্রাভ- 
মুহতের বিনাশ এবং আবনাশকে 
অবলম্বন করে যখন গজ্প লেখা হয়, 


তখনও সে গল্পের বিষয় সময়। হার 
1জতের প্রশ্ন পরে, আমর সকলেই 


সময়ের সঙ্গে যদ্ধ করাছ এবং সগয় 
তার 'চিহ ধীরে ধরে আমাদের ওপৰত 
এ'কে দিচ্ছে এই ফথাটিকেই সাম্প্রতিক 
গপলেখকেরা বলতে চন। তই প্রচলিত 
গা্পপাঙগের পদ্ধাতিতে যাঁরা অভাস্ত 
তাঁরা এহ গ্রাতিমুহ৩সচেতনায় পূর্ণ 
পজ্পগ্ালকে প্রসশ্রচিন্তে গ্রহণ করতে 
পারেন না। বিল্তু সে প্রশ্ন বতমান 
আলোচকের সামার মধ্যে পড়ে না। 


।| আট 


তথাপ একটা প্রশ্ন থাকেই। সে 
প্রশ্নটা এই, যে সামাজিক ব্যান্তর ভূমিকা 
এই গঙ্গগৃলির মধ্যমে ধরা যাবে কিন'। 
মানুষ ইতিহাস রচায়তা, হীতহাসের 

প অধ্যায়েই এই ম্বান্দিরক বিশিষ্টত) 
বর্তমান। বর্তমান গল্পগুলির প্রসঙ্গ- 
প্রকরণে সেই দ্বান্দিবিক বিশিষ্টত।কে 
স্বাকন্ম করবার অবকাশ কতখনি সে 
কথা গল্পলেখকদেরই অনুধাবন করতে 
হৰে। বিশেষ আশঞ্কার কথা এই ষে 
জগৎ সংসারের বলীকতা বোধ ও মর 


- আপি ৬ গাহি এটি এমা 


মত 


চূড়া্ত বলে মানে না। এখং প্রাপ্ত- 
মুহূর্তকেও অলীক ধলে গণনা করে 
না। এই এঁতিহ্য আরো দঢ়ত। পেয়েছে 
রবশন্দ্রনাথের হাতে । এবং ভারতবষে' 
রবীদ্রনাথ এখনো মূলতঃ অব্যবহৃত। 
এই বোধ-সঙ্কটের ফলেই গল্পের 'বষয়- 


নিবাচনে যেমন কৃত্িমতা দেখ দিচ্ছে, 
গ্ুকর:ণও তার নিশানা হয়ে উঠছে 
প্রক১। বাংলা কাবতায় বথরুমের 
বাড়াবাড় ঠিক সেখানেই দেখা দিল, 
[মন্টাতিশয়। যেখনে এতাঁদন অকারণ 
হয়ে বিরাজ করছিল। বংলা ছোট 
গংজপও দাঁতের ময়লা ও চোখের 


[পছ্ছটির পৌনঃপানকতা ক্লান্তিকর হে 
উঠছে। আম অবশ্যই বর্তমান 
অলোচনায় সাম্প্রীতকদের সার্থক গঞ্প 
গদালর কথা স্মরণে রেখেই কথা বলোছ। 
তথাপি বহু উচ্চ'রত আভিযোগগহলর 
গুরুর ক অবশ্যই অবধান করা 
প্রয়োজন। রর বাসতবকে বাখ্যা করার 

জন।ই! কাউ" নো আমা পরঙ্া 
রাঁতির রে পূই বট, কিন্তু তান 
সঙ্গমতবল।স নন । পারপূণ নোতক 


সচেতনতা হুল কংশহ তাঁর হতে 
রাত পরমা হয়ে উঠতে পেরেছে 
না চর গুপ্তের লেখা অনাম্য এবং 
'নাসত্য বলে দা9 গণপকে দুবোধ্যিতা 
সাধনার ৮.ডা বলে আখ্যাত করা যায়। 


এগুলা কাঁতিমতা। দুঃখের বিষয় এই 
খাতমতার ঝেক অনেকের ক্ষেত্রই দেখ। 
(পচ্ছ। এইট ইন এই কাব্ুমভাট ইল 
“পদের কথা । 


আম বাংলা 2১ গল্পের ভাব্ষাতে 


[ব*বাসী। এবং শিশনস কার না যে 
পে ভাবধ)২ং একট এবং এক মর 
পথেই অনসর্ধেয়। এ সম্বম্ধে সাম্প্র- 


এন।তম একজনের 
কর 2 'একমা 


[তিক গলপ দেখকদের 
একাট কথা ভদ্ধত 
শখশানেই সকলকে যেতে হয়। জীবনে 
বে যার ভার পাথ চলে | শমশানে সবই 
স্নান, জীবনে অসমান। সাহা নিশ্চয় 
*এশান নয় পাংলা ছেট গজপ জীবনের 


হাত ধরেই চলবে এ পথে তার অনা 
কেনো আভিভাবক নেই ভাই যাঁদ সে 
জীবনের দিকেই ঠিকভাবে তাকায় 


তাহলে একটা প্রন সে নিজেকে করবেই 
গত চার পচ বছরে বাস্তবতার 
বোধের কোনো গুণগত পারবতনি দেখা 
রা রঃ অসম্ভব ছিল অজ্ঞবণের 


দি ছায়াকে লর্দয বরে আব্ল্‌ 
থ.কা অস্ত্রসাধনার গোড়ার কথা 
পারে, ফিল্তু শি্পসাধনারও কি 2 

অবশ্যই সাম্প্রাতৰক লেখকেরা ঘলতে 
পরেন ষে, এ প্রকরণের একটা সফল 
ইচ্ভোমধ্যেই লাভ করা গেছে। তিরিশের 
দশক থেকে আধুনিক কবিগোষ্ঠীর হাতে 
ভাষার যে ন সণ্টারত হয়েছে, 
বাক্যাললশী চিশিজপশরাও যে ৰাঙালপ 


হতে 


[ ২ বর্ঘ। ১ম ঈখ্যা 


আরম্ভ করছেন বাংলা গল্পে তার 
নিদর্শন ছিল দুলাক্ষ্য। টেখ-ক।ন-মন 
মালয়ে যে আধ্াানক বাঙালশ তাকে 
প্রতাবাম্বত করার জন্য কাবতার প্রতশক 
ইমেজকে কবিতাতেই বলি রেখে দিলে 

আধুঁনক আভিজতার ভষানমণণই 


বাহত হয় এই সতা সাম্প্রাতকদের 
কাছেই ম্যণদা পৈয়েছে। যাঁদও প্রকাতি 


নিবণাসিত, হউমার অপসারিত এবং 
এতহাকে মার প্রতীক  নিমাণেই 


বাবহ-ত হতে দেখা ষাচ্ছে, তথাপি আধ 
নিক আঁভজ্ঞতার ভাষা নিমণণে এদের 
প্রয়াসের কথা স্মরণীয় । গলেপর প্রয়োগ; 
পারণাত ও বাঠোর প্বন্ব এ পথে এখানো 
এদের বাধা। সে বাধা কখনো কখনো 
গল্পের ফেমকে নন্ড করে যেমন যী 
পদের হারণী'। এই দ্বন্দের পরিণত 


[ক হারে সেটই সাম্প্রাতক গন্প, 
লেখকদের পবাক্ষর বিষয়। 

মান্য তর পারবেশ রহ সস,খশ 
ব।নাজকে সে অসহায় মনে করছে, 
।কমপা পে আশ্রয়হারা, তই হতাশা তান 
পক্ষে সবাভাবিক, স্বাভাবিক শাসক), 
এ কথাকে ৮ডতত বলে মেনে নিলে 
মান্য তোর মনখোমণখ হয়, এ, 
নিজেকে পাশার কাছে এক ৬পনশ 


বলে মনে করাততি শেখে গাজপালখকর। 
তর দাশনিক মীনাংসাও করলেন 
শোক মা করলে, িরজলপলা গালেগিত 


এ সা ভি, সা 
“ধ অলনক আনাতক সবে 
মাও পাড়া নজনের পরষ্ঠ মাংড। 
গলেপর অসথমন। নায়ক একক ভয়াৰং 
অবঙ্ষয়েত প্রাতান।প হয়ে ঘরে বেড়ার। 
যা কিছ, সস্তা, তা সবই যেন তির 
কাছে হাহ | নাখকরণে 
যাঁণ লা জেডীতবিন্দুবাব পরিমলের 
সপন হত্শোর একতা সং হাজত 1দয়োহন, 

"এ অকলণ 


"বনের বন্ড মালা গাতেপব 
নাসঙককে ও খন ধরে 
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'দ,এসনগনা 


বোঝা যায় যে 
[তলার জনাহ লেখক বাত এ এপ 
ধরণের বিদোশয়ানা। বরণ জিটীয়' 
পর্পের নায়ক শায়িকা এ প্রনঙ্জে অনেক 
সুস্থমনস্কত'র পরিচয় দিয়েছে। 


তাদের মধোও্ড ধনংস সচেতনতা, কিন্তু 
তারা নার্ককার আতমসমপণকারধ নয়। 

বাংলা ছোট গল্পের সামনে যত 
প্রলোভন তঠ সঙ্কট। কেমন করে চস 


বপদকে সে উত্তীর্ণ হবে, প্রলেোভনকে 
এড়াবে, সেটা লেখকদের সাধ্যসাধনের 
[লযয়। লেখকরা পাথর জালে অন্প 


হয়ে সম'লোচক নামের জনা বস্ত নন। 
কাজেই পাথর ভেতরে য় জীবনের 
আভঙ্ঞতার ভেতরেই পাবেন তাঁদের 


আঁন্বচ্ট। 





* লেখকের মতামত তাঁর নিজস্ব, এবং 
বলা বাহুল্য তা সম্পাদকীয় আভিমত নয়। 
এাবষয়ে ষ্যান্তপূর্ণ আলোচনা সাদরে গুহা 


রূপের অদৃশ্য অন্তঃপুরে, ছন্দের 
মান্দরে বসে, রেখা জাদুকর কাল কা 
যেন গড়ে তুলছেন হীঞ্গতের অন 
প্রসে ক্ষণে ম্ণে বিশেব্র গভীর সত 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। শেষ পাবের 
কাবতায় রলীল্প্রনাথ তাঁর এই অনংভাত 
প্রকাশ করে গেছেন তির তিরোধান 
থেতে পরলে, হতিমধ্যে বিশ বছর আতি 
"ঠালে।। বছর পাঁচেক আগেকার 
প্রবন্ধে অধনা স্বগতি সনধীন্দ্ুনাথ 
লখেছলেন অন্য কথা আজ, 
| তক্তানত বছর খানেকের বাংলা 
কানতার কথা ভাবতে বসে, এদের 
দুজনের দখট কথা একসঙজো মলে 
এলো ব্বীন্্রনাথ তাঁর কাঁধতায় মনন 
ভাত উপলব্ধর উল্লেখ করে গেছেন তার 
'এবজ।তকা এর ভামকার়। কাবতায় 
য্দকিতকেরি পিট ধরে কীবর মনল বে 
প্রুতাবনা থকে পিম্ধান্তের পিকে না 
এগুতে পার, তা নয়) বহাদ্ধ, বিশ্ে 
যণ, যুগুতকের কজ  অগ্রাহ। শয়। 
ভরা থকতে পরে থকেও | তি 
'ই(ত্গতেন্ অনপ্প্রাসা মন্তব্যটি রবাীন্দু 
নাথেরই নিজস্ব শেষ পবেরি আর 
এফাট কবিতায় তিনি বলোছলেন খে, 
হব্দয় উতলা হলে কল্পনা ভাণ্ডার থেকে 
অলংকার অ.পাঁনই দেখা দিয়ে থাকে। 
হদয়ের সেই উতলা ভাবাটই কবিতার 
উৎস। সংধীন্দ্রনাথ যখন জানয়োছিলেন 
যে কাব আর নৈয়ায়কের পধীন্তভোজন 
কখনোই স্বভাববিরৃদ্ধ নয়, তখন তাঁরও 
মনে এই প্রেরণার আবাঁশাকতাবোধ 
জেগোছিল। তবে, তিনি এই বশেষ 
আভিষোগ পেশ করোছলেন যে, বাড গা 
সাহাঁতকদের মধ্যে "লেখা-পড়ার 
অসামঞ্জস্য বিস্ময়কর"; এবং এই 
অসামঞ্স্যের ফলে--ৰাংলা প্রব্ধই 
বিপদগ্রস্ত নয়, বাংলা কাব্যও অসংলস্ল 
ফ্লাবচ্ছববির আঁনকাম সংঘটু'। 


সদা-অ 


শল্ত শব্দ ব্যবহার করা সংধাীন্দ্রনাথের 
প্ৰভাব [ছিল৷ তাঁর গদাও তাই, কাঁৰত্াও 


অনেকটা তাই। 
গেছেন ষে, তথ,কথত স্বভ বকাবিদের 
ঘতনি ভন্ত ছিলেন না। নিজের অন্তবের 
কাব্যাদরের পারচয় দিতে গিয়ে তান 
আর রিলকের নাম করে; 
[কাণ্িং দুরূহ 
আদশ্রভ হলেও তরি সেই বিনয় বচনের 
অর্থবোধ দুরাঁধগম্য নয় । 
লে কথা-ারলকের সনে 
ধ্যন নিরাসান্তঘা 
[িস্মাঁভির অপেক্ষা রাখে, তার প্রাসোডাত 
আম এখনও হদ্যতগাম করোছু খু না 


সুধীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের তারখ 
১০হ মাচ ১৯৫৭1 তার কয়েক বহর 


আগেই এখনকার নবীনতর 


কত্তিবাস বোরয়েছে। কিস্তিবাসোর প্রথম 
সংখ্যায় শ্রোবণ, ১৩৬০) তাঁদের অগ্রজ 
কাব সমর সেন লিখোছলেন যে, তখন 
ঘেকে দশ-বারো বছরের মধ্যে বাংলা 
কাঁবতার ভাষা অনেক সহজ হয়েছে 
লন বার গচলাল্তক।' দেখতে হয় না; 
'ইংরাজ কাবতার প্রাতিধহান অথবা গড 
উল্লেখ অছে কিনা ভেবে মাথা চুলকোতে 
হয় লা? 


আভধানক শব্দ, ইংরেজ-ফর শি 
বিদেশ রশীতর অথবা বিদেশশ প্রয়োগের 
ব্যাপক অনুকরণ এবং সেই ১৩৬০ 
সালের আগেকর আমলের অন্যান 
কোনো কোনো লক্ষণ ইতিমধ্যে বদর্শে 
গোছে। সবভাব-কাবত্বই হোক আর 
বাঁবমনের  নতাসজাগ  মননস্বভাষই 
হক এ দুয়ের ফেকোনো উৎস ৰা 
[ভি মেনে নিয়ে বাংলা কাবতার ধার 
বি 


বুতু অবাহত আহ । অজ জীবনানন্দ 


নই, খতীন্্নাথ সেনগতভ নেই, 
দপরগল্নংথ নেই। করুণানিধান নেই 
শপ কুল থ নহে কর,ণানধান নেহ, 


মাহি লাল মজুমদার নেই। প্রবাণদের 
চঘা প্রাঞগনপল্থী কুনুদরঞ্জন, কওলদাস 
রায়ই হেন জার, নব্যপল্থী প্রবীণ 
অপ্রব্ণ অন্যান যেকোনো কবর কথাই 
ধরা যক-এক কবর সঙ্গে অন্য কবির 
পুরোপ্ণর মিলের কথা ভাব যায় না। 
প্রতাকেই নিজের স্বভাবে একক। এই 


অননতার কথা দলে আসছে বছে, তব 











৬৪ 


স্মৃতি 


(২ম বর্ঘ, ১৪ গংখ্য 


১৩৫৫ সালের একটি প্রবন্ধে কাব সেই সময়েই তিষু দে তাঁর ণট এস ইত্যাদ সপ্রাতাঙ্ঠত যাঁরা, তাঁদের কলম 


মণীন্দ্র রায় যা বলেছিলেন, সে-মল্তব্যও 
আজকের কথাসন্রে অবান্তর নয়। অত- 
এব সে-কথাও নিবেদন করা যেতে পারে। 
[তিনি বলোছলেন.-গত এক বছরের 
অনেকগুলো পান্রকা ও শারদীয় সংখ্যা 
নাড়াচাড়া করে' প্রায় শ'দুয়েক কবিত। 
পড়ে তাঁর মনে হয়োছল যেন-_-“জন 
তারশেক ভদ্রলোক একটি আবৃত্তি- 
গ্রাতিষোগতায় যোগ দিয়েছেন_-আর 
একই কবিতা নিজের সামথণ অনুযায়শ 
এবং উচ্চারণের সামান্য পার্থকোর ঢঙে 
পুনরাবৃত্তি করে চলেছেন।, তাঁর এই 
উন্ততে পাঠকের মনে বিমুখ ধারণা 
জাগতে পরে অনুমন করে তিনি বলে- 
ছিলেন_'আমার এ সব আগ্তবাকাকে 
যাঁরা নেহাৎ কাল।পাহাড়ীশ মনে করে 
হাসছেন তাঁরা যে কোনো কাব্যরাসক 
বন্ধৃর কাছে এইসব বাজ লেখকের 
কয়েকাঁট কাঁবভার রচায়তার নাম বাপ 
[পয়ে একজনেরহ খা বলে চালান 
চেষ্টা করবেন, দেখবেন কোনো প্রাতিবাদ 
ওঠে কি না।' তাঁর বিশ্লেষণে বাংল! 
কাবতার তৎক।পীন আধুনিকতার এই 
দ]টি লক্ষণ বিশেবতানে ধরা পড়েছিল 
যে তাতে গ্রতীক-৮৮ ক্রমশঃ ব্যান্তুগত 
প্রতীক নিবাচনের দিকে ঝনকাহুল, এবং 
দিবতীয়তঃ যথার্থ বোধ নিরপেক্ষ শব্দ 
পরম্পরামাণ্র সাজযে তোলার দিকেই 
কাবরা আত্মনিয়োগ করে।হলেন 
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এলিয়ট” প্রবন্ধে বলেছিলেন যে 
এলিয়টের কাছ থেকেই বাংলার আধুনিক 
কধিগোষ্জী আত্মসচেতনতার প্রেরণা 
পেয়েছিলেন। যথার্থ 'আধুনিক' হতে 
গেলে কাঁবদের যথার্থ আত্মসচেতন হওয়া 
দরকার। এই শেষ দিকটি দোঁখয়ে 
দিয়ে সেই প্রবন্ধেই তান আমাদের মনে 
কাঁরয়ে দিয়োছলেন যে, অরাগ'র দেশে 
সত্তর বছরেরও বোশ সুদীর্ঘ সময় 
[িস্তারে আধ্নিক কারোর পরাক্ষা 
চলছিল! 

এদিকে খণ্টান্দের হিসেবে চ ল্লশের 
দশকের সাম্প্রদ[য়ক 
বিশেষত এনং সবধীনতাপঃডের উত্তেজনা 


বদ্ধ, এনাণতন। 
গর হয়ে, স৯-শের দশকে বাংলা কাৰতা 
পবাভাস্ত বিষয়, ভাঙ্গা, অসন্তোষ, 

] বার বার ধবানিত হতে 
দয়েছে | অনাদি বেধে হয় 
আনগকার হপনায় বেডেছে।  চতকহপ 
পা ইমেজ সাথ্টির দিকে লেখকদের ঝোক 


ব্যাপাকভাবে। 


টিন সনি . ,/7 
অত্র কথ 


হা? 


[পথ ঘি গেনিনরু, ৩ 


"১1১, ৫ ১৪71? 4.1 778 খু 
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আহহ ব্যাপক শেরে 
শা*)তে ও পতল বশত বাক্াবাশাষর 
ক্ষত দোছে। 
5177, £ 
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থেমে যায়নি, তাঁদের তুলনায় অনৃবতর্ 
প্রাতারন্ঠত, যারা তাঁদেরও চচণ অব্যাহত 
অছে। দিনেশ দাস, মণীল্দ্র রায়, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী', গোবিন্দ চক্রবতাঁ, 
শুদ্ধস্ত্ব বসু, সংশনল রায়, কিরণশ্কর 
সেনগুপ্ত, উমা দেবী, গোপাল 
ভৌমিক, অরাঁবন্দ গুহ প্রত্যেকেই 
লিখছেন। অরূণ মিত্র, কামাক্ষণীপ্রসাদ, 
সনশলচন্দ্র সরকার, অশোকবিজয় রাহা, 
অবন্তী সানাল, সুভাষ মহখোপাধ্যান্ন 
অ'জকাল খ.বই কম লেখেন। অন্যান্য 
স.পরি'চতদের মধ অলোক সরকার, 
কৃ ধর, অরণকুমংর সরকার, গোবিল্দ 
ম.খোপাধায়। বীরেন্দ্র চট্টোপধ্যায়, 
অলোকরঞ্জন দাশগহত,। শঙ্খ ঘোষ, 
আনন্দ বাগটন, মতাপ্য় নাইতি, মোহিত 
চট্রেপাধায়। ঠলোদকুমার মৃখোপাধ্যায় 
দগাদাস সরকার, রাজপক্ষ্মী দেব, 
আরাত দাস, তরুণ স্যাল, তারাপগ 
রত সিংহ, দেবত যু বসহ, 
রমেন্দবুমার আচাযতটীধরী, অগাতক 
য় হত]াদি অনেকের নম স্মরণীয়! 
(কত এক নিবাস নামের তালিক। 
সাঁজয়ে দেওয়া নিরথক | অসগ।ক, 
বর্জনের পরীঙ্গা এক জাতের, 
সীল গঞ্গোপাধ্যায়ের অন্য ধরণের । 
অপ কত প্রবীণ করবি বির বন্দে) 
লাধায যে জাজের মানবে তিরুণতর 


রায়, 
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সপ 


শুদার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সে মেজাজ নয়। 
দশ বছর আগে পৃণেক্দিশেখর পত্র 
এক মুচো রোদ বেরিয়োছল। সেই 
পুস্তকার 'সমাজ-জশবনের, কাছে বাঁচার 


উদ্দীপনাকে প্রাণবন্ত করে, তুলতে 
চেয়েছিলেন লেখক । একেবারে হাচ্ছা 


আমলের কাঁবতায় সে-ধরণের ঘোষণা বা 
উদ্দগপনা প্রায় অনূপাস্থত। দিলগপ 
রায় এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
দুজনেরই ছন্দের কান সজাগ, দেখবার 
সামর্থ সন্দেহাতশত । রাম বসু, মঙ্গলা- 
চরণ চট্রোপাধ্যায় পরোশ্ক দুজনের সঙ্গো 
একই পাঠকরুগির সমাদরণীয় কাঁব। 
নখরেন্দ্র মাল্লক, রমেন্দ্র মল্লিক, সুনীল 
বসু, সুনশলকুমার নন্দী, সুনীল চট্রো- 


পাধ্যায় এবং এদেরই মতন আরো 
অনেকে প্রকৃতিপ্রেমে। স্বগনমাধরীতে, 
ভাবাবেগে আশ্রহশ। ষাটের দশকে যাঁরা 
বাংলা কারিতার বষয়ে- আজ্গাকে 


[নজেদের পরীক্ষা 1 
'হাঁদের নামের 


হত] রেখে যাবেন, 
'তাঁলকা হুঙ্বায়তন নয়। 


'রুণতম কাধিরা এখন আঁঙ্গাকের ভাবনা 
বাধ হয় একটু বোশিই ভাবছেন । 
কাহার পাশাপাশ কাকা-নাটিকর 
5৮৩ লাডউ্ছ । £কন্তু বাক্তার আঁঙ্গক 
আর অনুভ্ীতি রী ভি আর বিষয় ডো 
আলাদা কারে দেখবার জানিস নয়! 


াঁবতার অন্ভীত যে কী জানিস, সে 
1ক প্রবন্ধ টিখে এক মন থেকে অন্য মনে 


সন্টারুত হতে তৈওয়া যায়? তেরশ 
আটষাটুর কবিতা পড়াতে পড়তে বিষ্ণু 


দের মাইন চোতখ পড়লোনশিক বা আসে 
যার কিছু ভাবে যাঁদ তোমার পাকে । 
বন্যা ষাঁদ সাঁভাই আসে, বন্ধ্ার হলেয় 
[হো ভাত ভেলে যাবেই! সেই বন্যার 
প্রতীক্ষা আসল প্রতীক্ষা এবং 
সকলেই জানেন যে কেবলমাত্র পহাপাচি, 
গাণর বা িবশ-পাঁচশজনের আঁংগক- 
বদলের একান্তিক অঙ্গনকারেগ দেশে 
সাঁতাকার ভাবের বন্যা আসা সম্ভব নয়। 


তবু সাঁহফৃতার অভাবের দম্/ন্ত 
ঢবরুল পয়। কোনো এক সাংপ্রাতীন্ঠিত 
কবির কবিতায় একদা 'যৌবনের শারী- 
1রক উপাস্থাত' প্রথর হয়ে উঠছিল, 
বোধ হয এই ধরণের একাঁটি উন্ত থেকেই 
উৎংসাহত হয়ে হাল আমলের তরুণ 
কাবদের মধে কেউ কেউ বাংলা কাবিভায় 
বকুত দেহরাগ প্রকাশের চেগ্টা করছেন। 
আবাশা এও ঠিক গত এক বছরের খবঃ 
নয়। যতোদর মনে পড়ে, ১৯৩৬০ 
সালেই দস্তুর মতন খোষণ। করে, এ-চ৮া 
শুরু হয়েছিল। এবং আজও এঅনব 
শখুলন অব্যাহভ! সেটাই আশঙ্কার 


না? 


আন্দৃত 
কথা! শব্দ কাঁবতার উপাদান বটে, 
গিন্কত্প&  সমাদরণশয়--কিন্তু যথার্থ 


আত্মানুসম্ধান ও আত্মদান ব্যতিরেকে 
_এবং আধাঁনক জীবনের যোগা উপ- 


লাষ্ধ বাঁতরেকে যথার্থ আধহনিক 
কবিতার জন্ম কি সম্ভব হবে? 
শব্দের সণ্চয়,। ছন্দের কান, চন্র- 


কল্প সষ্টর আগ্রহ--আমাদের নবীন 
কাঁবসমাজের এ-সবই আজ অ্প- 
[বিদ্তর আধকারভুন্ত। এখন একটু শুভড- 


বাম্ধর হাওয়া লাগুক এই মত্ত 
কামনা । বাংলা কবিতার পাঠকের তরফ 


থেকে এইটুকুই সাবনয় নিবেদন। কারণ, 
যথার্থ সমাজ-সচেতনতা ব্যতিরেকে মহত 
কছু সাঘ্ট করা সাতাই সম্ভব নয়। 
এ-কথা কাঁবদের উদ্দেশে পরামর্শ নয়, 
একান্তই নিবেদন। 


তরুণরা নিজেদের নাম রাথাত চান। 
সেটা খুসই সবাভাবক। কিল্তু সুম্টঠর 
গভীর উৎসে যে শাল্ত প্রত্যয় থাকা 
দরকার-অথবা যে সুজন আবেগটুক্‌ 
আবাঁশক, সে শর্ত তাঁরা অন্তরে 
স্বীকার করুন। পশ্চিম ডুখন্ডে বিদ্ধ 
যুবজন". দেখা দিয়েছেন অতএব 
এদেশের কাঁবতার আসরেও তাই হোক, 
এ-কথাটা ঠিক নয়? রাজনশীতর দাও 
দল, প্রমের ভাবোচ্ছহাস+ উর 
অবুপ্ঠভার নামে খাস্তখেউড়াকংক্কা 
স্বাতল্ত্য দেখাবার জকুনয বা মনন প্রকাশের 
নামে দুবোধাতায় ঝাপ দেগয়ানএদের 
একা সাঁতাকার কবিধর্ম নয়। কাব, 
মন আবু কাবকর্ম দুশট একই আবিজ্জেদা 
ব্যয়। গত বহছুরখানেকের  বাংজ। 
বাবতায়- নবীনদের রচনায় এই পার 


হয়েছে। কোনো কোনো 
প্রবীণ দরদী কবিকেও বলতে 
গেছে যে একেবারে সাম্প্রাতক তম 
কোনে কোনো কাবির লেখা পড়ে তাঁদের 


মান হয়েছে যে তাঁরা এই নবীন দলের 








পপ জজ শত জল সালাদ 


আলকানন্দা টি হাঙঙগ 
পাইকারী ও খুচরা ফ্রেতাদের ভন) 
আমাদের আর একটা নুতন বেজ 
৭নঃ পে।লেক ভ্রীট, কলি ক।ত।--৬ 


২, লালবাজার শ্রী, কালকাতা- 
&৬. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কা ১২ 


নু 


. 


২ ক 


| ূ 
সঞ্জে নিজেদের সাত্যিই যেন যোগ খবিজে 
পাচ্ছেন না। পাঠকের তরফ থেকে ও 
মন্তব্য এই সদরে জানিয়ে রাখা 
দরকার। 
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|... মুখে হৃার্ধী থাকিলে সমাজে 
অবাধ মেলামেশা কর। যায় না । 
কাক়েই ইহা অনেকের জীবন 
দুখেময় করে। প্রতিদিন সাধনা 
দশন ব্যবহার করিলে মুখের 
দ্ধ দুর হয়, মুখ ভীবাগুযুক্ত 
হয় ও দম্তরাজি সুস্থ, সবল 
ও সুন্দর ছয়। 
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এষ সি. এন. গুন) এহ: সি' এস, জা হেরি ভা) 
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কলিকাতী ফের নয়েশতজ খেক, 
এম, বি. ছি এস. ( কল? | জাগুর্ধোদাচাধা । 
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যাথনা ওধধালয় রোড. সাধনা নগন্য 
কলিঞত1-৪৮ 








“ব.ঃ ঠিক যেন ফোটা ফুলের 


পান্ধ 

প্রায় চাল্লশ বছর আগে প্রকাশত 
কেশতৈলের একটি পর্ণপঞ্ঠা 
[বজ্ঞাপনের কথা মনে পড়ছে। 
বজ্ঞাপনাটতে কোন ছার ছল না, 
ছাপাখানার হরফ সাজয়ে একাঁট 


ক্রনাপ্রম তকশউৈলের চমতকার গন্ধ খুব 


উপকারিতার কথা বর্ণনা করা ছিল। 
আমার মত অনেকেরই হয়ত এমন 


নেক বিজ্ঞাপনের কথা মনে আছে। 
স্বেচ্ছায় বা আনচ্ছায় নানাভা্ব 
এজ্ঞাপন আমাদের নজরে পড়ে এব 
তার কিছু কিছু আমাদের গমনেও 


থাকে গআপান কি হারাইভেত্ছন 
তাহা আপাঁন জানেন না,শ 
[090171৮ 8001] 1৮ 13051 10 8০010 10 


1770 ন1111 €0017 51075521355 তিওিডা 
10/5 ৮০:০৮, প্রভৃতি কথা 'বজ্জ্াপন 
হতে আমাদের প্রাতাহক কথাবার্তায় 
আমাদের নিজেদের অজ্জাতেও বাধহার 
কার। তাই শনে হয় বিজ্ঞাপন দেখেন 
না, পড়েন না এবং অজ্পাবস্তর মনে 
রাখেন না এমন লোক 'নিতাল্ত বিরল। 


ব্যাপক বিজ্ঞাপন ধন্সভ্যতার দান। 
যান্পক উপায়ে কলকারথানায় অল্প 
মময়ে বিস্তর পণ্যবস্তু তৈর" হওয়ার 
ফলেই ব্যাপক বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন 
অন্ভূত হয়। নতুবা ধখন তাঁতি তাতে 
ফাপড়-গামছা বুনতো, কামার দা-কুডল 
বানাতো, কুমোর হাড়ি-কলসী গড়তে।, 
তখন তাদের উত্পল্নর পণাসম্ভার গায়ের 
মানবের চাহদ। টয় নকটের গঞ্জে, 
তার জন্য 'লাখত 'বজ্ঞঞাপনের প্রয়োন্রন 
হত না। দেশী পণোর সঙ্গে 
বাবসাঁয়ক বিজ্ঞাপন বিদেশ হতে 
আমদানি হয়েছে। কোম্পানসর আমলে 


ধখন বিদেশ হতে বাঁণকেরা নানা 
ধাঁশজাসম্ভার এদেশে আনতে শহর 
করলেন তখন সে সব 'জ্ানসের 


বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রয়োজন হয়) তা 
বাদে রাজ্য পাঁরচালনায় সরকার 
ইস্তাহার প্রচারেরও প্রয়োজন ছিল্প। 
পে যুগে প্রকাশিত সংবাদপন্ল- 
গুলিতে কেবল যে প্রথম থেকেই 


[বজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়েছে তাই নয়, 


তাই 


9677 
১:16 


তি 
১ ঠাসপ্পুিপিত 
পা 3 





পতিকার  নামকরণেও সে উদ্দেশ 
স্পজ্টভাবেই ব্য্ত করা হত। 

দৃষ্টাল্তস্বরূপ ভারতের প্রথম মুদ্রিত 
সংবাদপত্র হিকির গেজেটের কথা বলা 


চলে। ১৭৮০ খ্টাব্দে ২৯ জানয়ারণ 
5867851 05226 01: 081006 (6120 


181 £১0৮601867 জেমস শ্াগাস্ঠন 
হক প্রকাশ করেন। এই 
পাণ্রকার প্রথম সংখ্যার প্রথম পঙ্ঠার 
প্রথম কলমে প্রথম অংশটিতেই ছিল 


একাটি বিজ্ঞাপন) ১৭৮৪ খ্টা্দে 
09100065505 7516 22001 0215751 


05€10150] প্রকাশত হম়। এিরও 
শামেই প্রকাশ পাচ্ছে মে পরিকাটির 
তআন্াতম উদ্দেশ ছিল বিজ্ঞাপন 
প্রচার করা এাটিতেওড প্রথম সংখ্যা 
হতেই বিজ্ঞাপন প্রকাশত হয়েছে! 
শেষোদ্ধ পিকাটি  কর্তমানে কাগকাটা 
গেতজট লাগ নিয়াঘিভ পশ্চিমব্গা সর 
কার কতক প্রকাঁশাত হয়। 


সে বাপের বিজ্ঞাপনের ধরন-্ধারণ 


লক্ষ্য করবার নিষয়। কোন কেন 
বিজ্ঞাপনের উপর সেটি যে বিজ্ঞাপণ 
তাও লিখে দেওয়া হত সব বিজ্ঞাপনহ 
তখন ছাপাখানার 


লহ আরা তরি 
হল্ লাগা তের, 


€ 


হত এবং লেখার মধো কথন কখনও 
বাকপটুতার নামান মিললেও 
তাহেতুক বাগাড়ম্বরেই অধিকাংশ 
[বঙ্কাপন 'বিড়ীম্দত হত। চার লাইংন 
প্রকাশযোগ্য বিষয়কে চৌদ্দ জাউনে 
বললে স্বভাবতই শ্সদে ক্ষুদে হরছ 
তি? ছাপভে হত এনং তখন যতঙুকু 
স্থানের মধো। বিজ্ঞাপ্নাট দেওয়। হৃষ্ড 
তার সবটুকই লেখা দিয়ে ভরিয়ে 
দেওয়ার একটা সতচিতন প্রয়াস লক্ষ্য 


প্রকারের ৮: র হরফ আশধকৃত হয়ান, 


তাই আঁধকাংশ বিজ্জাপনই সাধারণ 
ংবাদের সঙ্গে সহঙ্ছেই মিশে যত 


এবং বোধ হয় সেই জনাই কেউ কটি 
০248 £. ০ ০২/০2, ০ রঃ 
1নজেদের 1বঙ্দাপনের উপরে সেটি বে 


গবজ্কাপন তাও লিখে [দিতেন । 


সে যুগের বিজ্ঞাপনের নমো 
1হসাবে একশত বংসর পর্বে যোদন 


রবাল্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করোছলেন সেই 
১৮৬৯ থন্টাব্দের ৮ই-মে তারিখের 
ইংলিসম্যান পরিকার প্রথম পক্টার 
একাংশ এখানে তুলে দচ্ছি। তখনকার 
নে: সংবাদপত্রের প্রথম পঙ্টাটি 
[বজধাপন দয়ে ভরা থাকত। এই সোদন 
পর্যিত সই বাবসা চালা ছিল। 
যুদ্ধের সময়ে শিনউজশীপ্রন্টের অভ 
যখন সংবাদপক্লে স্থানাভাব হয় তখন 
প্রথম পন্ঠা হতে 'বজ্ত্রাপন সারয়ে নিয়ে 
সেখানেই প্রধান সংবাদগৃলি পারযোশত 
থাকে। এই বাবস্থা [বিশেষ 
দন্তোষজনক বিবেচিত হওয়ায় এখনও 
সেই বাবস্থাই চালু আছে। 


ইংলিসম্যানে প্রকাশিত শতবৎসমপ 
পূর্বের এই কয়েকটি বিজ্ঞাপম লক্ষ্য 


ক 
সতত 


৬৮ 


করলে অনেক বিষয় দম্টগোচর হয়। 
থাকি কাপড়ের বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন 
'গিলমোগ্ব ম্যাকাকালসগিন কোম্পানই। 
তাঁদের কোন ঠিকানা দেওয়া নেই। মনে 
হয় এই প্রাত্ঠানাট র্যানীকন 'কৎবা 
হোয়াইটওয়ে লেইডল'-র মত সুপাঁরাচত 
ছিল, তাই তাদের ঠিকানা দেওয়ার 
প্রয়োজন অনুভূত হয়ান। নলামকার" 
হাণ্টার কোম্পানীর বিজ্ঞাপনের বিষয়েও 
সেই কথাই প্রযোজা। পি, সান্ডাস-এর 
দেওয়া চায়ের বিজ্ঞাপনেও ঠিকানা দিতে 
হয়ান। কুক এপ্ড কেলাভর বিজ্ঞাপনে 
ঠিকানা আছে, কি“তু শহরের নাম নেই। 
দি গোটল্যাড কোম্পানী লিমিটিড 
নামাটর লিমিটেড কথাটির নন 
প্রয়োগ লক্ষণশয়। তাদের ভারতসয় 
দালাল মেসার্স আলান এন্ড হেস এর 
ঠিকানাতেও ১০, গভণণমেন্ট স্লেপ 
বলেই তাঁরা খুশখ। নীল চাষের দুটি 
বিজ্ঞাপন ল্ক্ষাণীম। ৫00০0 রায়াতির 
একাঁট লোভনীয় নীল চাষের কারবার 
বিক্রয় করতত চাইছেন জে, জি, বাগবান, 
৯১ ও, সস, বাজার। এট ওল্ড চীনা, 
বাজার হওয়াই সম্ভব । কম্তু গভণ“নে'ও 
স্লেস বা ওল্‌ড চটীনাবাজার যে কল- 
কাতার অবাস্থত তা বলবার দরকার 
হয়নি। মনে হয়, ইংলিসম্যান কলকাতার 
কাগজ এবং গখ্যত তার প্রচার 
কলকাতাতেই সীমাবদ্ধ ছিল-এজনাই 
বজ্ঞাপনদাতারা বাহ্‌লাবোধে কলক!তা 
কথাটি উল্লেখ কারেনানি। 


এই বিজ্ঞাপনগরপর মধ্যে “কুক 
এণ্ড কেলাড" এবং 1গলান্ডার্স আর- 





পুরক্কার প্রোতিয্রানিতা 


ৃ যোগদানের শেষ তারিখ 
ৰা ১৫ই মে, ১৯৬২ 
৫ 


সত্তর দোকানে অনুসম্ধান করুন 
৪৩৪৩৪৩৪৩৪৩৪৩৬৩৪৩৬৩৪১৩৪৩৪৩৬৩৬১৬৩৬৩ 


পুপযাশাত পান 


“নর সংবাদপর 
বেরূলে তাত দেশীয় িজ্যাপন ছিল। 
জাগে 1 ছড়া্গাড় দ্দ্থা। 
ন দেপার ছতবর বাবহার 
কাঠের রক কারে 
ছান দায় তখন 
কেশাহিলের পানে, ৫৩ কেশতৈল যেমন 
ভারী, তর হালি 77৭ কাটি প্াতো তৈরখ 
25756 এত 


'ল192 পবিহ রি 


€ ৪৪৩৬৩ 


[২য় বধ, ১ সংখ্যা 





গজায় প্রকাশিত আহ এক) প্াপানের 


নম.না এক সাশসা রানে কার হাত? 


ভাতা! এবং পিক দুংহ দালাল আকুতি হি | 


কিরাজ মতে তৈরী, প্রস্তক বিল 
প্রায় সকলেই কাবরাজি ওম্হাণর 
লালসায়ী ছিলে হাদি কবর 
ওনধের িজ্ঞাপনেই লা কৃত বাহার 
€ 


ছিল। একখান পাল তন ভাগের 


দাগ কত এএ সবর বিজ্ঞাপনে 
লোলাই। মোদাকর বিজ্ধাগনে দেখা যেত 
লহ ৮দপভিদেল তাত লন দেঞা লন 
রাধণকে সেই মহাশান্থ ওমুপাট দান 
ধরছেন, ভু লু দবানিতা 25 তাত তা ১ 
হণ করছেশ। কান লালঙা খেয়ে 2 
দুহাতে মাথার উপরে তালার দশা 
দেখানো, কোথাও বা শু হাতে 
সিহের সা লড়াই । আকাশ হত 
পরধরা ফলেল তলের শাশ কেশলতা 
শলাদ দা হাতটি তালের 
পজ্ঞাপানে এও দেবা ক্ষ পাক্কা 
ভাল একটি সবজনাপয় বিজ্ঞ পন 
বিভাগ হুল সন্ডীী শু ফলের লীন 
[বজ্ঞাপন। লাধাকাকি, ফহলকাফ, মা, 
বরবাঁটি প্রভাত তরিকার অনোতর 
পাতাজোড়া ছাল পাঁঞ্জকার শোভা সধন 
করত। এখান মোদক ও সাসসার 
বজ্জাপনে কাবহত তের অন দেখান 
হল। সাক্গসার পঙ্জাপনাটত হাতা এবং 
সিংহ একই সাগ পরাভূত করতে দেখা 
মাচ্ছে। 


পণ্াশ লছ্প্র আগে প্রকাশিত 
'সাহত্া' মাসিক প্ৰতর প্রকাশিত দু 
একটি 'বজ্ঞাপন এখানে তুলে 'দিচ্ছি। 
সাহিত্য প্রথম প্রকাশিত হয় ১২৯ 
সাল্গে, এখন থেকে ০৩ বছর আগে। 
তখনও বাংলা সামায়ক পরে ধিজ্দ্রপন-, 


শুক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


হসাকদুলাও। যেদিন ভি নিতে 


দাতবা কেমন 


[সক পলের 
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১১ 


000 11910 867১. জখজয বিজ ) দার, 
৫188 টীকা ৪101 ৫৮৮২ 51 ৮০ ট08৬- 


সিং পে 6, 157:ধ, মে (০ ১)8৯8/৯. (03৯,৮০5, 
৯৬৮৪০ ৫ 009, €8৯8411৬. ৯188 


৬৯ 


৮৫ ১৮৬১ তর ই লিসমাান পাকার পথম পস্খাধ্ কিয়পহশে প্রকা শত বিল্ঞাপানের 
(4৯0৮০011101 পতিকার সৌজানে। 


11, িরমাকারী বা সংগ্রাহক নিচের দিকে । প্রচ্ছাদের মধাস্থলে প্রথমে 


ভাশালেও আবিদ হুগি। উহ পঠাগাদোত হিহা উজিলালা হও হাতি খুকি গা একপত েওয়া হত, তাল 
. টিটি | টির নন না ছি চারার ও 
ূ রা দস কারি, তাহারা শিদ্নালাখিত। নশীতি সখ । সাতে রচলাগুলির নাম 
৬) ভিজিডি শপ বাশ! স্বাঙকা। র্‌ ২: রি এও ১০৬৯ একে সম 
১৩১৯ সালে প্রকাশিত সাহা সিকানায অনসহধান জর্ুন। ও প্ঠাসংহ্যা। ভার নীচে পান্রকার 


গঙ্ভাদল উপাল। ও নট 
মাফেই এই দুটি বিজ্ঞাপন ছাল? 


| কালকাতা। 
ধহম্দ-স্থান ঈনাসিওলেশস 


০0০: ডারশহাটাসগ স্কোয়ার, 


কাষালপযর সিকানা। তার নীচে জীঘতের 


চসজনাপনা। হলজদাগনাট এইরপি £5 


কোম্পানখর, দ্বিতীয়টি হীঘাতের। 


জম্া করলার টপঘয়। এত 


দুটি কোন প্রকার লন্ধনগ 


বনদাগলা 
দায়ে 


হশ্দুপ্থান সমধায় বিগগা মণ্ডল - যাহার! 
এই সুলহং জ্লাদেশী অন-গগানয় ভ্যাধাডা 
াভাদক়কা, হাপ্রাতিহত জামাত ও প্যাপিল 
সম্বন্ধে অবগত হইয়া ইহার 
ঙ 


৪ 
| 4 সর 1 তি) 


শ্রীপারেল্দনাথ সালেক । 


প্রধাল সম্পাদক । 


এ িতুাপনাঢব্র ভাব, ডাষদ ও 
সণ শ্বাস) তলত শাতবতসর পারা 


পাচা তি ইংলিসম্যান। প্রকাশিত লিজা, 
পনের অনন্বাপ। শি. সাড়ার্স কতকি 
9: কোর পিজ্জাপনটির সঙ্ভো এটির 
ন1০ শা লক্ষণীয় । 

দদ্বৃতীয বজ্ঞাপনাঁত থাকত প্রচ্ছদে 


উৎসব ও সঙ্গায় নমাল্গাতদের তাপ্তি" 
আধছ কারতে হাটে 


একমাত শ্রী মার্কা খত 
প্লাক শাহ বু কারতে হইবে 


কেন লা ইহা বশুষ্ধ।।! 
শযানফাকচ।রার. শ্রীদুগণচরণ রক্ষিত । 
১৫৩1১ কটন স্ট্রগট, কলিকাতা । 
এই সময়ে প্রকাশিত জবাকুসম 
তৈজের বিজ্ঞাপনে কাঠের ব্লকে ভারতের 


০০ 


রভনাবগেরি ছাবর বাবহার স্মরণযোগ।। 


বেঙ্গল কোঁমকালের  'অঙবানা এবং 
'মালোরিল ট্যাবলেটের বিজ্ঞাপন 


ল্ক্ষণীয়। একটি বোতলের পশ্চাতপটের 
উপর বড় বড় হরফে 'অ*বান' লেখা- এ 
বিজ্ঞাপনের সঙ্ো পরবভর্ট কালে যতান 
সেনের আঁঙ্কত জাঁবন্ত রেখায় বলবাশ 
অশবারোহণীর চিত্র ও মনোরম হবাষে 
'অশবান' লেখা বিজ্ঞাপনের তুলনা করলো 
বিজ্ঞাপনের ক্মোল্লাতি সম্পর্কে সপল্ড 
ধারণা জচ্মে। প্রসঙ্গাক্রমে বাংলা বজ্ঞাপনে 
পাঁরশীলিত ভাষা প্রয়োগ এবং লাবণাময় 
চত্রপ্রয়োগে রাজশেখর বসু ও যতীন্দ্- 
কুমার সেন যে যুগান্তর এনেছিলেন 
সেকথা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। 
নাজশেখর বিজ্ঞাপন রচনাকে সাঁহতোর 
পরাধির মধ্যে গণ) করতেন। তিনি 
বলেছেন- 

“সাহত্যের আধাানক অর্থ আঁত 
ব্যাপক। কাব্াসাহতা, কথাসাহতা, 
শিশুসাহিত্য, বৈষবসাহতা, রবীন্দ্র 
সাঁহত্য তো আছেই, তা ছাড়া দর্শনি, 
ণবজ্কান, ইতিহাস, জাবনী সমালোচনা, 
বিজ্ঞাপন, স্কুলপাঠা সাহিত্য প্রভাতি" 


-সাহিতোর পরাধি, চলচ্চিল্তা, 
(প্‌ঃ9৩) 
রাজশেখর স্বয়ং যে অতুলনীয় 
1বজ্ঞাপন-সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন তাঁর 
রসরচনা, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও আভিধানের 
উত্তুষ্গ মাহমার ছায়ায় তার প্রকৃত 
পরিচয় প্রচ্ছ্ আছে। বিত্জাপন-সাহিতে) 
রাজশেখরের দান বিস্তারত আলোচনার 
যোগা, সৃতরাং এ প্রসঙ্গে তার উল্লেখমান্ত 
করে ক্ষান্ত হচ্ছ | 
বিজ্ঞাপন রচনায় আডভারটাইজিং 
এজেন্সির একটি মহৎ ভামকা আছে। 
প্রথম 'বষ্বযূদ্ধ হওয়ার পূর্বেই আমাদের 
দেশে কয়েকটি বিদেশশী আযডভারটাইিং 
এজেল্সশর শাখা প্রাতিচ্ঠিত হয়োছিল এবং 
তাতে যে সব ভারতীয় প্রচার কাজে দক্ষতা 
অর্জন করেন তার মধ্যে বাঙ্গালী ও 
মাদ্রাজীর সংখ্যাই বেশশ। এখনও সর্প 
ভারতপয় ক্ষেত্রে বাঙ্গালী কমাঁসয়াল 
আর্টিস্ট, কাঁপরাইটার, একাউণ্ট একাসি- 
“কিউাটভ, আযাডভারটাইজিং ম্যানেজার 
প্রভৃতি সাগৌরবে আঁধম্ঠিত আছেন। 
বিজ্ৰাপনের সঙ্গে ঘানম্ঠ সম্পকয্্ত 
বিষয় জন-সংযোগ (90116 8615- 
6197); এ ক্ষেত্রেও বাঙালী সর্ব- 
ভারতীয় ক্ষেত্রে অগ্রথখ স্থান আঁধকার 
হারে আছেন। 


আধৃনিক বিজ্ঞাপন রচনায় শিক্ষিত 
* রুচিশীল সুদক্ষ ব্যান্তদের সমবেত 


[২য় বধ, ১গ্র সংখ্যা 





৬৭৮০ অতাধীনক বিজ্ঞাপনের নমলালতল 
স্ধঙ্পবাক সঃশোভন বিজ্ঞাপনটি । আজকাল £বজ্ঞাপনে ফঝোগ্রাফের বাধহার ভ্রমেই বাড়ছে। 


প্রচেত্টা প্রয়োজন হয়। দ্বিতীয় অহা, 
যুদ্ধের পর ভারতায় ধিজ্ঞাপনাশল্পে 
অভাবনীয় উন্নতি হয়েছে । ফলিত কলা 
(/৯1)0164 4৮1) এখন একাঁটি বিশেষ 


[শক্ষণীয় বষয়। এ দেশে বিজ্ঞাপন 
[বষুয়ে শিক্ষা এবং গবেষণার বাবধ 
প্রচ) টালেছে। বিজ্ঞাপন বিষয়ে 


দেশও বই লেখা হাচ্ছে, এমনাক বাংলা 
ভাষাত খবজ্ঞাপন বিষয়ে বই বোরি- 


য়েছে। |বজ্বাপন বিষয়ে কলকাতা হতে 
4/0৬610020 এবং বোম্বাই হতে 
“রাাথানা লামে দখানি ইং 

মাসিকপন্ত প্রকাশিত হচ্ছে। প্রচ 
বাবস্থায় সর্ধাধুনিক উপকরণসমূহা 


আমাদের দেশেও বাবহৃত হচ্ছে । সংবাদ- 
পন্রের বিজ্ঞাপনে সাধারণ ছাপাখানার 
হরফ হতে শুরু হয়ে বিবিধ প্রকার চি- 
সংযোগ এবং এখন আঁধক পাঁরমাণে 
আলোকচিত্র বাবহারেও আমাদের প্রগাত 
সুচত হচ্ছে। এদেশে ফটোগ্রাফের 


৯ এক ০ শা) এল টি 2০: 9 18 
এ পা শনি।ন পুমতবাতি সং হয়ছে এই 


[জানসপতপ্ তৈরী শুরু হয়েছে, আশা 
করা যায়, ক্তমেই বিজ্ঞাপনের লে-আউতে 


আরো বেশি পারমাণে ফটোঝ্াফির 
সাহাযা নেওয়া হবে। তবে তাতে 


কমাঁশয়ানল আটিস্টের প্রয়োজন কখনই 
কমাবে না, কারণ গোটা শবজ্বাপনটা হো 
আসলে তাঁর হাতেই সষ্টি হয়,আটিস্টিই 
তার প্রয়োজনমত ছবি তুলিয়ে নিয়ে 
[নিজের কাজ ত্বরাঁণ্বিত করেন বা আর্ট 
ওয়াকে নৌঁচন্য আনেন। 


এ কথা আজ নিঃসন্দেহে বলা ধায়, 
আমাদের দেশের বিজ্ঞাপনের মান যথেম্ট 
উন্নত হয়েছে এবং প্রাত বংসরই এমন 
বহু বিজ্ঞাপন প্রচারিত হয় যা পৃথিবীর 
যেকোন দেশে প্রস্তত উন্নতমানের 
বজ্ঞাপনের সমকক্ষ বলে বিবেচিত হবে। 
তাই তো বছরের পর বছর বিদেশের 
বিজ্ঞাপন-সঙকলন-্রন্থসমূহে এদেশের 
তৈরী বিজ্ঞাপনও স্থান পাচ্ছে। 


চর 


৯৩৬৮৩বা৫র্‌ 


বত্ন। 








পপি 50711. 


বছর শুরু হয়োছিল অগ্রদূত পার 
চালিত “আদ্নিসংস্কার” ছাবি' দায় 
এবং শেষ হয়েছে অগ্রগামী পরিচালিত 
“কালা” ছবির মানত দেখে। "াশ্লি- 
সংস্কার” ম্ান্ত পায় ১৩৩৮ সালের ৯লা 
বৈশাখ এবং “কানা” মান্তিলাভ করে 
২১-এ চৈল্ন অর্থং বছরের শেষ 
সংকরাল্তিয় একাঁদন আগে ।এই স্থান 
ছবিকে ধারে গেল বাংলা বছরে মোট 
৩৬খানি কাঁহনী-চিত সাধারণ্যে 
প্রদশিতি হয়েছে) এবং এ ছাড়াও আয়ও 
দু'খাঁন ধবশেষ চিত দেখানো হয়েছে 
রবশজ্দর-জাল্ম-শ্তবার্ষধকী উপলক্ষে; 
প্রথ্থমখানি ভারত সরকারের হয়ে 'নার্মত 
সভাজৎ রায়ের স্মরণীয় দালল-চর 


চালক দেবকাঁকুমার বসু ছিছু 
চিময়শীতিয় € ?110-6০10য00৩-র 
পাঁয়চয় দিকেও একটা সাবক সাফলা- 
লাভে সক্ষ়্ হন্নানি। 


এই গর্খান বিশেষ ছাষ বাতীত 
বে-ছারিশখালি কাঁছিনী-চিছ্ গেল বাংলা 
সাল ১৩৬৮৩ গ্ান্বঙলাভ করেছে, 
তাদের মধো অস্লিসংক্কার, গ্বরালগপ 
€ মধায়ান্জের তায়া- শত” পিজা 
ভূমিষ্ঠ হবার আগেই মুক্তিপ্রাপ্ত) এই 


তসধ্ধান বাদে বাকী সব কপ্খানরই 


প্রেক্ষাগহ-স্তল্ডে প্রকাশিত 
সাব করে দেখা যাচ্ছে, 


ধাপ 


ছঁবর মাধা ১৪খান এমন সক পর্ব 
প্রকাশত উপন্যাস বা গল্প গ্জবলছ্বনে 
গাড়ে উঠেছে, যেগহাল চল্লাক্চষ্রে রূপা- 


হয়েছে, তাও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
আর ১৭টি চিত 'নার্মত হয়েছে, তাদের 
জন্যে বিশেষভাবে রচিত মূল পাশ্ড- 
থেকে। নখ ছাঁবগহীলকে 
যেভাবে ছুকের মধ্যে সাজয়ে দেওয়া 
হচ্ছে, তাতেই পাঠকরা স্পন্ট বুঝতে 
পারবেন, কোন্‌ ছাঁব কোন্‌ শ্রেলীভুম্ত। 


রূপকথা বা ফ্যান্ট।স জাতখয় িতও 
প্রযোজকদের দ্যাম্ট টড করতে 


এবং ম্যাডাম'--এই পাচা 
মূলতঃ হাসির ছবি। ণ্ডাকাতের হাতে, 
হচ্ছে একমাত শিশুর, ঘা পশ্চিমব+গ 
শিশুটি পারষদের' উদ্যোগে পঙ্গটল 
সিনেমা সার দারা নাতি হযছে। 
জকিজমকপূর্ণ পটড়ামিকায় 
একখানি মাত রম্যাচত্র তৈরী হয়েছে_ 
ধঝল্দের বন্দী'। এমেঘ' 


হয়ে রাষ্ট্রপভি- 
শিল্পের পশোৌরব বর্ধন করেছে। 


৮ ১৩৬৮ সালের বাংলা ছাৰ 





পূর্বপ্রকাশিত উপন্যাস বা | চলচ্চিকে জক্ষা রেখে। চিনের জন্য 'বশেহভাষে 
পাষ্প ভাবলম্যনে - প্রকাশিত গল্প জবলগ্বনে | িখিত পাস্ডুঁলিপ 
অবঙ্গম্বনে 
৯1 তিন কন্যা ১৪ অধাক্াতের তারা ১1 আশ্নসংস্কার 
€মাঁণহারা, পোস্টমাস্টার, ই। কঠিন মায়া ২। স্বরলাপ 
সমাপ্তি) ৩৪ তাইমশ ৩। মেঘ 
ই। ্বয়ংবরা ৪1 কাজামানছ ৪1 প্রাতলক 
৩। িন্দের বন্দী ৫৪ 1বপ্ল। ৫ | দল্পী থেকে কল্‌কাতা 
৪। কাণ্দনমলায ৬1 নেকলেস 
৫) মধুরেশ ৭। আজ-কাল-পরশ 
৬। সপ্তপদশী ৮1 আশার বাধন ঘর 
৭ আহবান ৯ মিথুন লগ্ন 
৮7 সন্ধ্যারাগ ১০1 পুনশ্চ 
কারা ১১। ইংগত 
৯। মা ১২। দই ভাই 
১০। ডাকাতের হাতে ১৩। সার ম্যাডাম 
১১। সপ্টারিণী ১৪1 মন দিল না বন্ধ 
১২। ১৫। কাঁচের স্বর্গ 
(ভুবন ডাস্তার) ১৩। ভ্ডাঁগনশ গনধোঁদতা 





১৩। শিউলিধাড় ১৭। জূর্যস্নান 
(নাগলতা) ৃ 
১৪। কাধে 


মোট-”১৪ + ৬ + ১৭ ্৩৬খ্ামি ছার 





কাহনশ-গিপ কশ্খানির দিকে প্রকট: তিনটি ছোটগ্প অবলম্বনে প্রদ্তাত 


জানেন । 
সামসাজের 


হয়েছে। 
৩৬খাঁন মূলক চিন্ত নির্মিত ছয্সান। এমন ক, অপরাধমূলক ছাঁবরূপে দচাহিত করা 


ভগনণী নিবোদতা" চিনের একটি দশ) 


ধায়। বগত যুগের সামাজিক একদেশ- 
দার্শতার একাঁট নিদশন বলা যেতে পারে 
“ডাইন” ছবিখানিকে । এ-ছাড়া সকলেই 
জানেন যে, অনুর্পা দেবীর “মা” 
সন্তানবাংসলোর উপর রাচত কাঁহনশ। 


সামাজিক বাস্তবধমর্ঁ চিত্র যে-কখানি 


তৈরী হয়েছে, তার মধো আছে-“আজ- 








বহু; প্রশংপত ও আঁভনীত 
কয়েকটি নাটক 
সালল সেনের 





আযালার্ম ২:৫০ 
দর্পণ ১.০ 
নতৃন ইহুদী ২:০০ 


ধচত্তরঞ্জন পাণ্ডার 
পাপ্ড়ুলাপ ২:০০ 
ঠাকরবাড়শী ১:৫০ 


শৈলেন যাখোপাধায়ের 
অন্ধ পাঁথৰী 
গনর্মল ভঙটের 
সরস্বতী স্‌ ন্টোর্স ১:৫০ 
নল্দদুলাল চকুবতাঁর 
শারতচন্দু ২০০ 
ইাপযানা, ২1১, শ্যামাচরণ দে শুট 
কালিকাতা-১২ 


৫০ 








[২ রা ১ম সংখা 


কাল-পরশহা”, পিনেশ্চ” 'আহবানা, 'কাচের 
স্বর্গ, 'সূর্যস্নান' ও 'শাস্তি'। অবশ্য 
এদের মধ্যে একমান্ধ “আজ-কাল- 
পরশু'কেই সম্পূর্ণ বাস্তবধমশি আখ্যা 
দেওয়া যায়? বাকণী পাঁচখানিতে বাস্তব- 
ধা্মতা থাকলেও কছু 'কছু রোমান্টিক 
ভাবাল্মৃতাও স্থান পেয়েছে। পাঁচখানি 
হাঁসর' ছার একখান শিশুচিন্র, এক- 
খানি রম্যচি্,। একখানি রহস্য, 
একখানি জণবনপ-চিত্র, একখান নরবক 
চন, তি তনটি ছোটণাজ্প অবল্পষবনে রচিত 
ধিমালা "তন কনা।, একটি অপরাধ- 
সূলক টিত, একাট বিগত যুগের 
সাগাক্তক আনায়ের চি, একাঁটি সন্তান- 
বাংসলোর উপর রাঁচত চিত্ত, এবং ছ'খানি 
প্রধানত বাস্তবধমশি চিগ্র বাদে বাকশ 
যোলখানি ছার কাহিনীর প্রধান উপ 
জগবা হচ্ছে প্রেছ | আশানরাশা, 


আনন্দ-বেদনা, িরহামিলন, সুখদখ, 
হাসিকালার চুনিপাল্ায় রত সেই 
শামবত প্রেমের কাহিনস, যা যতাঁদন 


পাথবীতে মানুষ বেচে থাকবে, তত- 
[দিনই মানুষাকে দর্ণকারভাবে আকুজট 
করব। কাহনশর ৈঃশশ) অন্যায় ভাগ 
কারে আর একাট ছক নিচ দেওয়া হাল। 


১৩৬৮ সালের বাংলা ছাৰ 





ক। প্রেমের কাহনম- 
মূলক চিত 
নি 





১। তাশ্নসংস্কার হ। সবল 


[পি ৩। মধ্যরাতের তারা 


91 স্বয়ংবরা &। নেকলেস ৬। আশায় বাধনু ঘর ৭। 


মধূরেণ 


£মথুন লগ্ন ৯। দুই ভাই ১০, 


সপ্তপদশী ১১। সম্ধ্যারাগ ১২ মন দন না বাধ ১৩। 
[বপাশা ১৪। সন্টারণী ১:%। শউন্লবাড় ১৬। কাহা 

















থ। সামাঁজক বাস্তব- | ১।আজ-কাল-পরশু ই। পুনশ্চ ত। আহ্হান ৯ কণচর 
ধমর্শ চিত্ত স্বর্গ ৫1 সযস্নান ৬1 শা স্ত। (অবশ্য 'আহ্হান' 
ছাঁবাটকে সম্ভান-বাংনললোর উপর রচিত গতও 
অনায়াপসই বলা যেত পারি ।) 
দা। হাল ছু ১। )দল্লী থোক কলকাতা ২ কাণ্টনমূলা ৩। কিন 
* গ্য়া ি। কানামাছি চে সার হ্যাডাগ 
5 1 ৯। ডাকাতের হাদত 
ড। বম | ১। ঝন্দের বন্দী 
৮। মনস্তত্রম্জক | ১। মেঘ 
রহসা-চ্র 





| জেুব্শ সি ও 


| ১1 ভাগনী নালাদতা 





জ। ন্শাক চিত 


॥ ১। ইধাগত (এটিরও প্রধান উপজাঁব্য হচ্ছে প্রেম) 











ঝ। রুমা | ১। তন কন্যা 
শ্রেনি 
1 অপরাধমালক | ১। পওকাঁতলক 

চন 
ট। গবগত যুগের ১। ডাইনী 

সামাজিক 

ঠ1 সল্ভানবাৎসলোর ১। মা 
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গেল সালে আমরা কম করে 
চোদ্দজন নতুন পাঁরচালকের সাক্ষাৎ 
পেয়েছি, ঘাঁদের মধ্যে কেউ কেউ 
অসামান্য কৃতিত্ব দোঁখয়ে ইাতমধ্যেই 
যশক্বী হয়ে উঠেছেন । প্রথমেই আমরা 
রাম্ট্রপাতির পুরস্কার-বজয়শ “ভাগিনী 
নিবোদিতা-চিত্রের তরুণ পরিচালক 
পবজয় বসুর নাম করতে পার। এর পরে 
নাম করব 'বখ্যাত আভিনেতা, নাটাকার ও 
মণ্-পাঁরচালক উৎপল দন্ড, যান তাঁর 
“মেঘ” ছবিতে চন্রপারচালক 'হসেবে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছেন। এই দু'জনের 
পর যাঁরা পারচালকর্পে আমাদের সামনে 
এসে দাঁড়িয়েছেন, ভারা হচ্ছেন- নিমলি 
সবজ্ঞ (আজ-কাল পরশ), কনক মহখাত 
পাধ্যায় (আশায় বাঁধন, ঘর), দযাভাই 
(শাস্ত), পশয্ষ বসু (শউালবড), 


অজয়কুমার (সযস্নান), দিলীপ বসু 
(সার মাড়াম)। শান্তিপ্র। ও চৌধুরী 


পিস 


ক্রাতাকসএসন 


নম 


ও বূণকা 


নাল সেন 


(ডাকাতের হতে), দিলীপ নাগ (নেকণ 
লেস), ভবেন দাস পারচালত উজ 
ইউানট (কানামাছ), শ্যান্তি মুখোপাধ্যায় 
(মধুরেণ), সন্তোষ মুখোপাধ্যায় (মল 
[দিল না বধ) এবং তর, মুখোপাধ্যায় 
(ইংগিত)। 

ঠিক সমনভাবেই আমর 
হয়েছি কয়েকজন শান্তশলী অভিনেত্ 
অভিনেত্তীর সঙ্লো। প্রথমেই সআজং 
রায়কে ধনাবাদ দিতে হয়, তিনি তাঁর 
“তিন কন্যা” মারফং [তিনজন নতুন আভ- 
নেতশে আমাদের সামনে উপস্থাপিত 
করেছেন £ ক'ণকা মজুমদার (মাণহ রা), 
অপর্ণ) দাসগ্প্ত (সমাঁতি। এবং চন্দনা 
বন্দোপাধায় (পেস্টমাস্টার)। দের 
মধ্যে কণিকা মজুমদারই ইতিমধো বহু 
ছবিতে অবতীর্ণ হয়েছেন। বাকী দু'জন 
আর ফোনো ছবিতে আত্মপ্রকাশ করেছেন 
বলে শোনা যায়নি। “মেঘ” ছাবতে 


পিন 
শারচিত 








চা 


র. দেখতে পেয়োছ মালাবকা গৃস্তি 
এবং রাঁব ঘেষকে। এ'রা দু'জনেই আরও 
ক্যকখতন ছ'বদত নিজেদের গুণপনা 
দেখবার সুযোগ পেয়েছেন। “নেকলেস” 
হবি নায়িকা অবাঙালী আভিনেতী 


রাশকরের কাহনগর চিম্ররূ্প 'সপ্তপদশ'তি সচতা দেন ও উত্তমকুমার 


সুনীতারও ভাঁবযাং আশাপ্রদ বলেই 


আমাদের ধারণা ।  “সন্ধ্যারাগ”-এর 
কল্যাণশ ঘোষ চন্রোপযোগশগ চেহারার 


আধকার; গবন্তু আভিনেত হিসেবে 
[তান কতখান সাফলামন্ডত হবেন, তা" 
এখনই বলা যাচ্ছে না। গডাকাতির 
হাতের ডাকাত রূপে চিন্রাবতর্ণ 
করেছেন মণ্টাভিনেতা শেখর চটেপধ্যায়। 
“কান্নার নায়কা নন্দিতা বসু সংযত 
আঁভনয়ে আমাদের দুষ্ট আকর্ষণ 
করেছেন । | 

৯৩৬৮ সালে আমরা যে-চারজন 
সঙ্গাঁত-পারচালকের সঙ্জে পাঁরচিত 
হয়েছি, তাঁদের মধ্যে দু'জন হচ্ছেন নারী 
-এক সূগাযকা বশিরী লাহড়শ প্লে 
থেকে কল্‌কতা): দুই, প্রাসদ্ধা অভি 
নেতী অরুন্ধতী মুখোপাধায় শিউলি" 
বাঁড়)। তৃতীয়জন হচ্ছেন সত্যজৎ রায় 
(তন কনা) এবং চতুর্থজন হচ্ছেন 
বোম্বাইয়ের ভেদ পল (সর ম্যাডাম) । 

এই ৩৬খনি কাহনী-চিত্রের প্রাযো" 
জক 'হি্সবে যাঁদের নাম পাচ্ছি, তার 
মধ্যে পুরোনো নাম হচ্ছে বারোটি, বাকী 
সবাই নতুন। এখানে প্রাসঞাকভবে 
উল্লেখ করতে বাধা হচ্ছ যে. বঙলা 
ছাঁবর প্রযোজনা করতে 'িয়ে সাধারণতঃ 





ভুত ন্ি রিভার গরারার ও রারিডত 


দলীপ ("যর 
চান্স চোখ 


ঠা বেশ 


জাধানক কাহ্যনাটা সংকলন £ ৩.০০ 
নিপানেছ্টে পাওয়া থায় ( 
স্টাডজ £ ২২, মহাত্মা গাণ্ধশ বোড় কালকতা৯ 
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আধ্াানক ক'বতা কি আপনার দুতবাধা লাগে ও 
এই বইটি পড় দেখুন 


২৮৮ কফ বি 
এ জাম নাক 
সানর্বাচিত্ত কাষিতা সংকলন £ 
কৃফ ধর, রাম বসু িরিশংকর 


২:৫০ 

প্রত্ভাবান নাটেজার 
'শারশংকারর 

শেষ পংলাপ 

একাঞ্ক সংকলন £ ২.৫ 


এ০ডরর এজ জিত ররর গজজিত ৬৩555 565558886588 


৭৪ 





প্রযোজকরা আর্থিক 'দক দিয়ে এমনই 
শ্ষাতগ্রস্ত হন যে, একটি মাত চিত্র 
নমাণের পরই তরা চিতরজগত থেকে 
বিদায় নিতে বাধ্য হন। অসামান্যভাবে 
সাফলাযমন্ডিত না হ'লে বাঙলা ছাব থেকে 
লাভ করবার আশা 'নতান্তহই আকাশ- 
কুসুম হয়ে দাঁড়ায়।, তাই প্রাত বছরই 
দেখা যায়, পুরাতন বিদায় গ্রহণ কলেছে, 
পাররর্তে নতুনের ভিড় । কিন্তু এই 
নতুনদের মধো সাঁত্যসাতাই ক'জন 
আর্ক দক য়ে বলবান, সেটা 
গবেষণার বস্তু । যতদিন না বাঙলার চল- 
চন্র-জগতের আঁর্থক কাঠামোকে সর- 
কারের সাহায্যে শন্ত বাঁশয়াদের ওপর 
প্রাতীষ্ঠত করা হচ্ছে, ততাঁদন “চোরের 
রাত্রবাসই লাভ'-গোছের অবস্থাই চলতে 
থাকবে বাঙলার চল্াচ্চন্র-জগতে। 

গত সালের ছবিগুঁল দেখে মোটা- 
মু দুশট কথা আমাদের মনে হয়েছে। 
এক, দর্শক স্টুডিওর অভান্তরে কীন্রম 
সেটে তোলা দৃশ্য থেকে বাহপ্রকাতির 
মধ্যে গ্হীত দশাগ্ীলকে বেশী পছ্ছদ্দ 
করছে । দূই, মান্র ভাবসমন্ধে কাহিনীই 
তার মনে যথেষ্ট সাড়া জাগাতে পারছে 
না; সে বর্তমান জীবনের রূঢ় বাস্তবতার 





“স্‌যস্নান” চিত্রে তপ্তি মি, 


ৃ 


আরতি মৈত্র ও বেচু সিংহ 


মুখোমাথ হাতে চায়। 


বাস্তব জগৎ 
থেকে পলায়নপর মনোবৃত্তি নিয়ে সে 
কোমল-পেলব প্রেমের সপ্তম স্বর্গে 








চিনি দি 


[২ হঙ ১৪ লংখয 


ভাই” "সপ্তপদণ', পবপাশা” বা শশউাীল- 
বাঁড়। মূলতঃ প্রেমের ছবি হয়েও 
নিরঙ্কুশ প্রেমের চিত নয়-এর প্রায় 
প্রাতাটি ছবিতেই কঠিন বাস্তবের আথাতে 
প্রেমকে বাজিয়ে যাচাই করে নেওয়া 
হয়েছে) এবং এরই ফলে আগেকার 
তুলনায় বর্তমানের ছবিগ্বাল অতান্ত 
গাঁতশখল; সব সময়েই ঘটনাধর্ী দ্রুত 
লয়ে পরিণতির দিকে ধাবমান। 

আগ্গিকের দিক থেকেও বলতে পারা 
যায়, গেল বছরের ছবিগুলিতে প্রায়ই 
অতান্ত উন্নত চিন্রগ্রহণ ও শিল্প- 
নরেশের কাজ লক্ষ করা গেছে। 
কামেরায় দীনেন গুপ্ত, বিমল মুখো- 
পাধায়, আনল গুপ্ত, অজয় কর প্রভৃতি 
কুতঈ িন্রশিল্পীরা অসামান্য উৎকর্ষ 
দেখিয়েছেন এবং শিল্পানদেশিনায় সতোদন 
রায়চৌধুরী, সুনীতি মিত্র, সুবোধ দাস 
প্রভৃতি যে-বাস্তবধমশি অথচ চিরগ্রহণের 
পক্ষে আশ্চর্য রকম সহায়ক দশ্যাদি 
প্রস্তত করছেন, তা অকুষ্ঠ প্রশংসার 
যোগ্য । 





বিশ্বের চিন্রগৃহ সংখ্যা 















উন্নীত হ'তে চায় না, সে চায় জীবনের 
বহু সংঘাত  আবর্তবহূল পাঁরবেশের 
মধোই ইস্পাতের মত প্রেমকে প্রতাক্ষ 
করতে । তাই প্বয়ংবরা” "নেকলেস", “দুই 














এম, আর, গি. 
টানাঁজষ্টার রে।ডও 
মাধ রেডিও প্রোডাইস 


১৫এাঁব, ধর্মতিলা স্মরীট, 
কাঁলকাতা-১৩ 


ফোন 2 ২৪-৫৭৪৯ 








দেশ ও মহাদেশ চি্গহ সংখ্যা আগন পলংখ্যা 
দশ লক্ষের প্রতি হাজার 
হিসেব ভ্ুনের জন। 
এশিয়া কোভয়েট 
দেশ বাদে) ১৭০০০ ১০ 
ইয়োরোপ ৮) ৬০০০০ ২৩ ৫৫ 
উত্তর আমেরিকা ২২০০০ ১৩৫ ৫২ 
দঃ আমোরিকা ৯০০০ & ৩৭ 
গসয়ানিয়া ২৬০০০ ৯.৫ ৯১৩ 
সোঁভয়েট দেশ ৫১০০০ ৮.৮ ৪২ 
আফ্রিকা ২৫০০ ১৩ ৬ 
মোট ১৭২১০০ ৬৩.১ গড়ে ২২টি আসন 
গিনি সওগাত নে ইসিও 





গেল সালের ছাবগুীলির় মধ্যে মাত্র 
দুগ্খান ছবি বিদেশের আল্তর্জাতত 
চলক্চিত উত্সবে যোগদানের জন্যে মনো- 
নশত হয়েছে। এক. সতাজিৎ য়ারের তন 
কন্যাক্প অন্তরভূর্ত "সমাপ্তি ছবিথান 
ডেনিস ও কান উৎসবের জনা; এবং দুই, 


জন্যে। 
বেশ বোঝা যাচ্ছে, বাঙলা ছবি নানা 
রকম অসুবিধা সত্বেও বহু পয়শক্ষা- 
মানকে যথাসম্ভব উল্লত করতে বম্ধ- 
পরিকর এবং তার চলার পথের সামনের 
আর্থক বাধাকে খাদ কোনো জাদু- 
তাহ'লে তার ভাস্বর জ্যোততে ভগং 
উদ্ভাসত হয়ে উঠবে প্রাতানয়তই্‌। 


১৬০৬৬৮৪ াঞ্খ্র 


৬খা০11 


১88০7151151 












নো 


্েসনাথরায় 


1 আম্তজণাতিক ক্রীড়ান্ঙ্ঠান ॥ 
ক্রিকেট ২ গাত বহর ভারতবব যে সব 
তক ক্লীডানজ্ঠানে 


হত যোগদান 
বুকে কাব মে [বশোষ উল্লে 21517 


অনা ইংলাশ্ডি এবং ওয়েট ইন্ডিজের 
্ৈ ভেদ) ক্রিকেও। সবি । 
লা গ্ডের বিখ্যাত ক্রিকেড ক্লাব এম সি 
সা ভরত সফরে আহুস ওবহং ভারতীয় 
কিপুকত দল ওতযত্ঞ ইউজ সফর মায়। 
শিঘ' দশ বছর পর টেড ডেস্টারের 


৮7147 ₹. 
তং ততহ হিল লিনানা কিরেত প্রণব খ্রিম হা 


এখ 


তত 


স) ভারত সফরে হাস উড সালের 
জক্টেপর মাসের শেন দাকে। এই সফর 
হুল তাদের চতুথবুর্র সফর ইতি, 
পা, 0 € ॥. 4 
পুর্ব এম সি সি আরতবাখা হতিকও 
এলি যায় ১৯১৯৬-২ই৭, ১৯৩ ৩০৩৪ 
লং ২৯৫১৫ জালে এরম সি সিএ 
১৯৬৯-উ২ সালের ভারত সফরের 
পরম খেল আরম ২৯উশে আহীবর এবং 
সফর বর ১১৬৬ সালের ১৫ই 


কোষ কনে 
9. 


21নুয়ারস। আড়াই 
৮০ 


১৫&ট খেলা ছিল । 
পক্ষ খেলার ফলাফল দাঁড়ায় জয় ৪, 
ড্র ৯ এবং হার ২ নে এ ৫ম টেস্ট)। 
এম সি সি দল ভারতীয় রিকেত কন্ট্রোল 





সেলিম দুরানদ 





নবাডের সভাপাতির 
[বিপক্ষে ৪ উইকেটে, 


একাদশ দলের 
উত্তরাণ্ুল দলের 
সাভসেস দলের 


এনে ্ _উ৯ ই৯০, চি 
[বপক্ষে ৯ উহ্াকতে, 


বা 





বিপক্ষে এক হানংস এ ত৭ রানে এবং 
দাক্ষণাণ্চল দলের বিপক্ষে ৩৭ রানে 


87 ও পু 78০ ৬1 টি ৬ ৯০ সর 
জয়লাভ কার। এগ সস দল ইংল্যান্ডের 





“2৬ এল মঙ্জরেকাৰ 


প্রাতভ 'হসাবে ভারতবযের সঙ্গে 
পাঁচাট সরকারখ টেস্ট খেলায় যোগদান 
ক'রে উপযহিপার তিনাট টেস্ট খেলা ভর 
করে। চতর্ঘ এবং পণ্ম টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষ যথাক্রমে ১৮৭ রানে এবং 
১২৮ রানে ইংল্যান্ডকে পরাজিত কর 
টেস্ট গসারজের আধক খেলায় (০) 
জয়লাভের দরুণ রাবার লাভ কনে। 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে সরকারখ টেস্ট খেলাম 
ভারতবর্ষের এই প্রথম বাবার লাভ। 
ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের মধ্যে 
এ পর্যন্ত মোট টেস্ট খেলা হয়েছে 
২৯টা। টেস্ট খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে 
ভারতবষেরি জয় ৩, হার ১৫ এবং খেলা 
ডু ১১। টেস্ট 'শসারজ খেলা হয়েছে 
৮টা। টেস্ট 'সারজের ফলাফল £ 
ভারতবর্ষের জয় ৯, হার ৬ এবং টেস্ট 
অমীমাংাসত ১ 0১৯৫১--৫২)। 








৮৩1ভড এ্্যালেন 


১৯৬১-৬২ সালের ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যান্ডের টেস্ট সারজে ব্যাটিং এবং 
বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় ভারত- 
বর্ষের পক্ষে ব্যাটিংয়ে প্রথম স্থান লাভ 
করেন গভ এল মঞজজরেকার-তখলা ৫, 
ইগনংস ৮, নট আউট ১বার, এক ইনংসে 
সর্বোচ্চ রান ১৮১৯ নট আউট, মোট লাশ 
৫ 


৮৬ (গড় ৮৩-৭১৯)। আঞ্জরেকার টেস্ট 
সারজে মোট রান ৫৫৮৬) করার দিক 
থেকেও নেজ দলের পক্ষে শীষস্থান লাভ 


কারেন এবং উভয় দলের পক্ষে দ্বিতীয় 


শেল বারিংটনের ৯ রানের থেকে ৮ 
রান কম পান। তবে ভিন উভয় দলের 
পে এক ইনিংসের হখলায় সবেচ্চ রন 
(১৮১৯ নও আউও। করার গোবর লহ 
করেন। ভরএবষের পক্ষে বোলিংয়ে 
প্রথম স্থান লাভ করেন সেলিম দুরান 
ওভার ২৪৯-০, মৈডেন ৬৫ এবং ৬২২ 
রানে ইত উইকেও েড় ই৭-০৪)॥ 


্ 


ণ্৬ 


দুয়ানী দুই দলের পক্ষে গড়পড়তায় 
এবং অধিক সংখাক উইকেট পাওয়ার দিক 
থেকেও প্রথম স্থান পান। 


ইংল্যান্ডের পক্ষে ব্যাটংয়ের গড়- 
পড়তা তালিকায় শীর্ষস্থান লাভ করেন 
গ্গারে কাউীন্টি ক্রিকেট দলের কেন 
ব্যারংটন-_খেলা ৫, ইনিংস ৯, নট আউট 
৩বার, এক ইনিংসে সবোচ্চ রান ১৭২ 
এবং মোট রান ৫৯১৪ (গড় ৯১৯-০০)। 
ইংল্যান্ডের পক্ষে বোলিংয়ে প্রথম স্থান 
পান অফ-স্পিনার ডোডিড গালেন-- 
ওভায় ৩০১৫, মেডেন ১২১ এবং 
৫৮৩ রানে ২১ উইকেট গড় ২৭:৭৬)। 

টেড ডেক্সটারের এই এম সি সি 
দলের শান্ত বিচার করে কোন কোন মহল 
অভিমত 'দয়োছলেন দল'ট প্রথম শ্রেণসর 
নয়-দ্বতীয় শ্রেণীর । এই রকম ধারণার 


কারণ, ইংল্যাণ্ডের কয়েকজন নামকর। 
খেলোয়াড় যাঁরা অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 


১৯৯৬১ সালের টেস্ট সার্ভে খলে- 
ছলেন তাঁরা এই দলে যোগদান করেননি । 
এন্জ সি সি-র সভাপাতি সার উইলিয়াম 
ওসঙ্লে মাদ্াজের পণ্সম টেস্ট খেলায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং তিনি এই 
দলটিকে ইংল্যান্ডের দ্স্তীয় মোণশির 
দল বলে স্বশকার করতে মোটেই রাজী 





কবির কৈ) 
তন করে 


উচ্চারিত হ'লে" 


'্রকদা এ ভারতের 
ফোম বদতলে 
কে তুমি মহান্‌ প্রাণ, 
বা আঙগন বলে 
উদ্/ারি উঠিল উচ্চে, 
'শোনে। বিশ্বঙ্গন, 
শোনে। মতের পুত্র 
হত দেবগণ দিবা খামবাসী, 
আি জেনেছি ভাহারে, 
অহান্ত পুরুষ যিনি আহালের পায়ে 
পোতিয়, তারে হেলে, 
ঠার পালে চাহি 
মৃত্ুয়ে লঞ্গিতে পার, 
অফুপথ নাহি ।” 


অমৃত 


হমনি। বরং তান এই দলকেই তাঁদের 


১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ দল হিসাবে 
নযিতা দিয়েছিলেন। আমান এবং 


্টটাথামের কথা উল্লেখ করে বলোছিলেন 
তাঁরা খুবই পাঁরশান্ত এবং তাঁদের যোগ 
দানে দলের বর্তমান শন্তির কোন বিশেষ 
পাঁরবর্তন হত না। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
ভারতবধষের 'রাবার' জয়লাভের ঘটনাকে 
তান সহজভাবেই স্বগকার কারে 
[নায়াভিলেন। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
রুট খেলায় ভারতবষের এই বাবারা 
পম্মান লাভ ভারতশয় ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে নিঃসন্দেহে একটি গোৌরবাম্বিত 
অধ্যায় এই সম্মান পেতে ভারতবর্ষকে 
বা 


সংদীঘ বিশ বছর অপেক্ষা করতে 
হয়োচ্ছে। 

ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এই সাফলা- 
লা/৬র অববাহত পর ভারতবর্ষ ১৯৬১ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিকে 
ওয়েম্ট ইঠপ্ডজ সফরে যায় এবং এই 


ওয়েন্ট ইণ্ডিজ সফরে ভারতীয় ক্রিকেট 
পঞ্স চরম বার্থভার পারচয় দেয় । বতমান 
সময়ে ওয়েম্ট ইন্ডিজ নিঃসন্দোহে 
বশেবর অন্যতম শাকশালশী দল । 
হ্যাক ওরেলের নেতৃত্বে ১৯৬০২ 
৬১ সালে অস্ট্রোলয়া সফরে গুষেস্ট 














[২য় বধ, ১ম সংখ্যা 


ইণ্ডজ দল আন্তজণাতিক ক্রিকেট খেলার 
আসরে যে সম্মানজনক আসন লাভ 
তার স্থান অস্ট্রোলয়ার পরই । 


করেছে 
[কিন্তু ওয়েন্ট ইণ্ডিজ দলের শান্তর 
তুলনায় ভারতীয় দল খব বেশ দুধলি 
ছিল না। 

শান্তশাল? ও/য়ঘ্ট ইন্ডিজ দালর 
বিপক্ষে প্রতিদ্বন্দিতা করার মত সম্পদ 


ভারতবষেরি যথেহটই ছিল। কিন্তু নানা 
পারিপাশিবিক কারণে ভারতবর্ষ তর 
প্রকৃত শান্ধর পারচয় দিতে পারেনি। 
খেলোয়াড়দের আসস্থভা, খেলা 
দুর্ঘটনা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
ভ1মপায়ারের ভ্রাটপর্ণ সিদ্ধান্ত ভারত- 
এর 
উপর ছিল খেলায় £71 ভারতবষ 
বাট এবং 'ফাল্ডতয় চরম বাথতার 
পারচয় দেয়। ব্যাটিং বিপ্যয়ের প্রধান 
কারণ ছিল হের ফাস্ট বল হলের 
ফাস্ট বলের মধো ভারতীয় খেলায় ডরা 
7য় 'জাজুর ভিয়া দখোছালেন ভার জের 
ধথন 1৭5 গেলা টে) 
হত-ছাড়া হায় গো! ভাল তনযগিক শষ 
পঠিত পিট টপ) খুলি পরাজয় 
স্পিকার বরাত হয । এই রকমই ঘটোছিল 
ইংলাত্ডির কাছে ১৯৫৯ সাজের 


ঘঙ্স লুপ্ত 


ও খা 








দুর অতীতের এই 
বাদী মূবজনীন। এর 
যধ্যেই অতীন্ত্রি৪ ও 
ইক্ড্িয় গ্রাহ জ্ঞান” 
বিজ্ঞানের মধ্ধান পেয়েছে 
মান্ষ। ইঞ্ছি গ্রাঙ্ 
জানের মাধ্যমেই চিকিৎস। 
বিজ্ঞানের উৎপত্তি ॥ ্ 
খমাদের এই প্রতিষ্ঠানটি 
গত ৬* বর্ধাখিক বাবত 
চিকিৎস! বিজ্ঞানের কষে 
প্রলিদ্ধি লাভ করেছে 


ধবল-বু& ও নানাপ্রকার কিন কঠিন চর্মরোগ চিকিৎসার শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠাতা পতি9িজ আ্রামপ্রাশ হম 
১নং মাখব ঘোষ লেল, খুরুট. হাওড়া ॥ শাখ/--৩৬, মহাত্মা! গান্ধী রোড, 
| কলিকাতা-». ফোন ১--৬৭-২৩৫৮ € পৃয়বী সিনেমার পাশে ) 





ক্ষার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] অমৃত ০৭ 


ইংল্য"৬ পঞ্চরে। এবারের ওয়েস্ট ইন্ডিজ রান ১৭২ (নট আউট) এবং গোট রান ইশ্ডিজ দলের প্যাটংয়ের ভালিকায় প্রথম 
রে ভহীয় দলের অধিনায়ক লরী ৪৪৫ (গড় ৪৯:৪৪)। তিনিই উভয় স্থান পেয়েছেন দলেরই অধিনায়ক 
বল্টুর অথবা তাঁর পযলী পতোৌদর দলের পক্ষে এক ইনিংসের খেলায় প্রাক শরেলখেলা ৫৮ ইনিংস ৬, 

. সই সবে রান ৫0৯৭২ নট আউট) নট আউট হবার, এক ইানংস সবেণ্চি 
বরেছেন। গয়ণট ইান্ডজ দলের পক্ষে রান ইচ শি আউট) এবং হমট রান 
এব টানংদে সর্বোচ্চ রান করেছেন ৩৩২ (থাড ৮৩.০০)। উভয় দলের পক্ষে 
গ/রাফতড সাবাস ১৫৩ রান) । উমরী- সব ধর মোট রান বরেছেন রোহন 
ডর বোলংয়ের হিসাব-১৫৬ তভার, হাই 


টা উইকট কানহ1ত-5৯6 নাল গি ৭০*৭১)। 
যা হা /১ প্রানে ঈ& ৬হ/ক বার্রা দি, 
৬৭ [মাডন, ২৪৯ রানে ৯ ভয় দলের পক্ষে বোলিংয়ে অশর্য স্ত্রান 
(৯৭-৬৬)। ভংরভীয় দলের পক্ষে 


হি ঃপায়ছেন গুযেসলে হল-১৬৭'৭ 
সর্বা ধক উইকেট পেয়েছেন সোলম ওভার, ৩৭ মাডন এবং ৪২৫ ব্রানে ৯৭ 
ট 


৮.রানন--১৭ট। গেড় ৩৫.২৯)। ওরেন্ট উইকেট (গড় ১৫.৭৪)। ওয়েন্ট ইণ্ডজ 


পি 











কয়েকটি স্যানর্বাচিত গ্রল্থ 
প্রমথ চোৌধ্‌রণ ড ব্রবীনছেল।থ 


বনখন্দুনাথ সমপকবর্ণ বিদ্ধ স্যহতাকর 
মালিক, পধাক্ধনু অংল্লন। দায--ই, 00 


সুভাষ মৃখোপাধায় জযখল যোখালে ওত 


এংল।র অন্াতম গ্রে বর শ্রে্চ গদ্য 
রঢনার 1১2 সম্ল'লহ সংকলন আট 
তপপাও ডাকত মদ দামিতিইি ১5 


রব ক্ষত গতেগা দল পার লিন রূপদর্শ গত ব্রজবুলি টি 





2781 ব51ত)1 পতিত পশি পি খাব দ্যা আনন বাংলার অনাতম াথকি 
হর উর... সহ তকমশির উল সম্বলিত লাহগরগনার 
নিধো। দিজেই প্রত কাছদ্ধন দলের সহ [মান্ট সংঘাহ আরা পেপার জনক 
অধিনায়ক পপর ছকে অধিনায়ক পাদ, সমদ্ধ। দমি-৩ ৫০ 
দর যেগভা জার কহ বেশী পাল শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উ হাথ - সবর ও 
উদ্রনণাড় হা ও ইউজ সিফাত উরি উপশ্যাসখানি একটি কয়ে নারী এবং ্ 
এক কারারক্ষণর ভাশবড়ম্ধনা ও উ্ত্তন 


সংগা কাহীনি । দাত 6০ 


[বিমল কর ৪ এ দেহ তন্য মুখ 


অননহ্াসল চলা € সক্ষম ঘলস্ঞপসগেশ 
ডন প্রথা লেখকের কড়ি সাদপ্ুততক 
উত্পনাস | দাম-৩১০০ 


ডাঃ আনন্দাকিলোর মক্সে? গুগপরয়লেগনলে ও 


সঃ 'এএপ্রুয় সাহৎ সপ | কর চন চি 8 (62 
হাসামধ্র উন | দাম--০ ১৫০ 


[বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত কধতোলা ডেবনও 
রবীন্দ্রনাথ ও পরবত্কালের ৩৮ জন্ম প্রতিভাবান 
সাহাতিকের গল্প এবং অধাপক উড স্তকুমার সেন 


লাখিত স্বস্তি ও তথাপূ্ণ ০০৪ প্রব্ধপন্। 
কাপড়ে বাঁধাই. বিলাতী আর্ট পেপার জ্যাকেট ও প্রাঁতাট 
গল্প চিত্র সম্বালত। দাম--১০-০০ 








ডি 3 2১০০৮ 
পল উময়সগড় 


ই প্রাশতস্থান ত ত যণ্স্থে £ 
বষেরি বাং এবং বোলিং শাড়পড্হা কথা।শপ্প ৩ ১৯, শানাচরণ ননব্রসয ঘোষ ও 
।)লকায় প্রথম স্থান লাভ করেন। দে স্ট্রীট, ব'লকাতা-১ এণ্ড কাবাণাব বাঘ 
ভারতবর্ষ বনাম শুয়ে হীণডিজ গ্রদ্থভরভ £ ৪১৭, বাস- 


ছাযাচারণ” 
র.পদশর্টী হ চেনা মুখ 
লস পিসি পিসী. 
কাল-ই৬ 
ফোন £5৬-5৮৪ ৭. 








৮/গর এবারির চেসও সা ব্ুতো ভাবতবষেধ বিহারী ঘটভন্‌,।, কাঁল- 

পক্ষে বাাটিং এবং বেলংয়ের গডপডত' 5... - পরিনতি 

তাঠলকায় শশষস্থান লাড কারেন পাল ৪৬-৭০ ২৯ ৯. 
উমরা ভীতিকর, তা নর 


বা)ংযের ভালিকায় ভার 

ৃ ত২এফ, প্রিন্দ গোলাম ৬ বাহক! 

আখলার হিসাব £ খেলা ৫, ঠীনংস ১০, নী 
ল র্‌ 4 


নট আউট ৯» বাত্র এক ইানগুস সবোৌচ্চ 








৭৮ 


দলের বোলিংয়ের তালিকায় লাল্স 
গিবসের ৪৯০ রানে ২৪ উইকেট (গড় 
২০:৪১) এবং গারাফিল্ড সোবাসেরি 
8৭৩ রানে ২৩ উইকেট (গড় ২০:৫৬) 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


১১৬২ সালের ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
সফরে ভারতবষের খেলার যর 


শশী লপাপ চপাশপাপাি। পশীপ্ািাীপপশশান শীত 





এবং ?খলা ড্র ও 


১৯৬২ সালে ৰং এ]পুল ভারত- 
বর্ষ বনাম ওয়েল্ট ইন্ডিজ দলের পণ্থস 
টেস্ট খেলা শোষ হওয়ার পর উভয় দল্লর 





বাঁঙন মাছ ও এনকুরিঘ়াম- বিক্লেভা 


মান্না গ্যাকুরয়য় || 


৯৬, নলিন সরকার স্ট্রণট, কলি-৪ $. 
[হাতিঝাগান বাজারের পিছনের গেটে] 


০০৬০১ 





অমত 


টেস্ট খেলা এবং টেস্ট সিরিজের ফলাফল 
দাঁড়িয়েছে £ টেস্ট খেলা ২০, ভারতবষে'র 
জয় ০, হার ১০, খেলা ড্র ১০। টেস্ট 
[সিরিজ ৪, ভারতবধে'র জয় ০, হার ৪। 
ভারতবষেকর বপক্ষে ১৯৪৮-৪৯ সাল্দে 


১--০, ১৯৫৩ সালে ১০, ৯৯৫৮ 
&৯ সালে ৩-০ এবং ১৯৬২ সালে 
&--+0 খেলায় জয়লাভ কারে ওঘেষ্ট 
ইস্ডিজ 'রাবার' লাভ করে। 


উইম্বলেডন লন টেনিস প্রতি- 
যোগিতা £ ১১৬১ সালের আন্তজাতিক 


খাতিসম্পয্ন ইংল্যান্ডের বাৎসরিক উইম্ব- 
লেডন লন টঢোনস প্রতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষ থেকে রমানাথন কুফণান, 
প্রেমাজংলাল, জয়দপ মুখার্জি, আখভার 
আল এবং নরেশকুমার যোগদান 
করোছলেন।  প্রাতিযোগতায় যোগদান- 
কারী খেলোয়াড়দের গুণানুসারে যে 


বাছাই তালা প্রত্ভুত করা হয় ভারতীয় 
এক নম্লর খেলোয়াড় রমানাথন কান 
সেই তালিকায় এম স্থান লাভ কারন। 
উইম্বলে৬ন লন টেনিস প্রাতিযোগাজয় 


যোগদানকারশ খোলোয়াডদের ন্গর 
ধাচ্ছাই তালিকায় এই রকম সম্মানজনক 


উষ্ স্থান পাওয়া ভারতবষের পাক্ষে এই 
কুষ্কান 


রর ০ 52-5 ৬০০৫৬৮2, 
প্রথম কোয়াগার ফাইনালে 





দনানাথন কুষফণান 


স্ট্রেট সেটে ৪নং বাছাই খেলোয়াড় রয় 
এমাসনিকে জস্দ্রোলয়া) পরাজিত ক'রে 





55588888888 88588558875885 ৪9৭59888889 উ ৪ জজ রড ৪৪5৬ ভ৪ড ড রক চাও উজ 


ইম্পিরিয়াল চঙ্গা 


দেশবদেশের সকল রেতার কাছে 
সমান প্রশধাসত।॥ 


ই ৫৪০ ০5৪৪ 2৫৩৫. 


্ 





[২য় বধ ১৪ সংখ্যা 


উপর্যূপরি দু'বছর সেমি-চাইনালে 
খেলবার যোগাভা লাভ কারন। সৌম- 
ফাইনালে ১৯৬১ সালের সিশালস 
বিজয়গ রড লেভার । আস্ট্ীলিয়া) ৬-৯, 
৮-৬, ৬--২ গেমে কফানকে পরাজিত 
করেন। কুঞ্জান পর্ষদের সিঙালস 
খেলার সোম-ফাইনাল এবং পুরুষদের 
ডাবলসের কোয়াটার ফাইনাল পযছ্তি 
উঠেছিলেন। বাকি ভারতীয় খেলোয়াড়- 
দের মধে। কোন খেলোয়াড়ই  প্রাতি- 
যোগিতার £দ্বতীয় রাউন্ডের বেশী যেতে 
পারেননি । 


ডেভিস কাপ £ ডেভিস কাপ জয়- 
লাভের গোরব লন টেনিস খেলার দঙ্গগত 
[বভাগে বিশবখেতাব লাভের সমান । 
১৯৬১ সালের ডোঁভস কাপ লন টেনিস 
প্রতযোগিতার পরাঞলের খেলায় 
ভারতবর্য ইান্দোনোশয়াকে 9-7৯ খেলায়, 
থাইলাণ্ডিকে &--০ খেলায় এবং পর 
গলের ফাইনাল ডাপানকে ৪১৯ খেলাম 
প্রা ক রে মল প্রাতিযোগতার 
ইন্টার জোন সৌমফাইনালে আমোরিকার 
সঙ্গে সিঃপত হয়। দিল্লীতে অনুষ্ঠিত 
এই ইন্টার-্গোন সেমিফাইনাল খেলায় 
আমেরিকা ৩--২ খ্লায় ভারতবর্ষাক 
পরাঁজ ৬. বা! 


কমনওয়েলথ ক্লিকেট দলের ভারড 
সফর £ অস্ধ্রেলিয়ার প্রখাত টেস্ট গকাক9 
খেলোয়াড় বিচি বেনোর নেতৃত্বে কমন 
ওয়েলথ ক্রিকেট গল বোদ্বাইয়ে অনুষ্ঠিত 
চারাঁদনের এক প্রদশনিগ খেলায় ভারতীয় 
রুকেট ক্লাবের সভাপতির একাদশ পলের 


সঙ্গে মিলিত হয়। সভাপতি একাদশ 
দল পারচালন। কারেন প্রান্তন ভারতখয় 


টেস্ট কুকেট খেলেয়াড জি এস রামচাঁদ। 
মন্ওয়েলথ দালের এগারজন। খেলো 
যাড়র মধো মাত দুজন টেস্ট খেলোয়াড় 
ছলেন না। ৯ জন ঢস্১ খেলোয়াড়ের 
মধ্যে ছিলেন ইংল্যান্ডের কাউড্রে, শ্রেভনগ, 
সুব্বা রাও এবং সিম্পসন। অস্ট্রেলিয়ার 
[রা বেনে। (আধনায়ক), ক্রেগ এবং 
মোক: ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের এভাট'ন। 
উইকস এবং রামাধধন। সভাপাত একাদশ 
দলে একমাত্র টেস্ট খেলোয়াড় ছিলেন 
রামচদি। এই চারাঁদনের প্রদর্শনশ খেল। 
অমশমাংধাসত থেকে যায়। 

আন্ডর্জাতিক ভারোস্তোলন প্রাতি- 
ঘোঁগভা £ রাঁশয়ার তাসখণ্ডে অনুষ্ঠিত 
আম্তজাতক ভারোক্তোলন প্রাতিযোগি- 
তায় প্লাশিয়া, ভারতবর্ষ, মঙ্গো[লয়া, 
ইন্দোনেশিয়া এবং আফগানিস্থান--এই 
পঁচিটি দেশ যোগদান করে। রাশিয়া 
প্রথম, ভারতবর্ষ দ্বিতীয় এবং মঙ্গোলিয়া 
তৃতীয় স্থান লাভ করে। 


মারদেকা ফুটবল প্রাতযোগতা £ 
মালয়ের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষ্যে 
কুয়ালামপুরে অনুষ্ঠিত চতুর্থ বার্ষিক 
মারদেকা ফুটবল প্রাতিযোশ্তায় ভারত- 
বর্ষসহ মোট ৯টি দেশ যোগদান কবে। 


পুভগার, ২7 বৈশাখ, ১৩৬৯] 


“এ গ্রুযুপের লগগ খেলায় ভারতবর্ষ সর্ব- 
[নধ্ন স্থান পাওয়াতে মল প্রাতিযোগিতায় 
খেলবার আঁধকার থেকে বাণ্চত হয়। 
মোট তিনাট খেলার মধ্যে ভারতবষেরি 
খেলার ফলাফল দাঁড়ায় জয় ১ এবং হার 
২। জাপান ৩--১ গোলে এনং ভায়েৎনাম 
২১ গোলে ভারতবরকে পরাজত 
লারে। ভরেতবর্য ২১ গোলে 
ঠাপের শীষ্থান আঁধকারশী এবং গত 


দজ্ত ক'রে দৃ'পয়েন্ট পায়। মালয় 
চুড়ান্ত পর্যায়ের খেলায় ইন্দোনোশয়ার 


কাছে ১-২ গোলে পরাজিত হয়। 


[ৰশ্ন কুস্তি প্রতিযোগিতা £ জাপানের 
টোকিও সহরে অনুষ্ঠিত বিশ্ব কাস্ত 
গতিযোগিতায় ভারতবষের প্রাতিনাঁধ 
উদযচাঁদ জত্শয় স্থান লাভ করে ব্রোজ 
পদক পান। 


নিউজিল্যান্ড গফরে ভারতীয় হকি 
গজ £ অলংমপক হক খেলোয়াড় উধম 
ঘসধয়ের শাধিনায়কান্ে ইীণ্ডিয়ান ওয়ান্ডার্স 
হাঁক দল ১১৯৬১ সালের মে মাসে 
নউাজল্যান্ড সফ্ষার ষায এবং অপরাজেয় 
সম্মান টলপয় কিরে আস দল ছিলেন 
১৬ চন [হালা । খলার ফলাফল £ 
মোট খেলা উভয় ২২ এবং ড্র ত। 
১৯) খেলা ৩, ডায় হও ডু ১ 


আচ্তর্জাঁতক ছাঁকি প্রাতিযোগিতা £ 


আহমেদাবাদদ অন্ট্ঠিত্ এক আন্ত- 


তক ভাক লখশা প্রাঠযোঠগতায় 


পাথলশর বান অনল থকে মোট 


রো 


এ 


১ দেশ যোগাকগাণ কার । ভারত 
৯ গায় ১৮ পায়েস লাভ কারে 


চাম্যাল চনতান পা । বিশেষ উল্লেখ- 
যা যা ভালজতপলর্ম €১টা গোল দেখ 
“কন্ত লারতলসর্াল সপন কোন দলই 
গোল গিপ্ে পাপ্পনি । এই প্রাতিযোপশাতায় 
দিলতঙয় স্থান লাভ কারে জান নেট 
খেলায় ১৪ পায়লট) এব? তৃতীয় স্থান 
আসিয়া (উটা খেলা ১৩ পয়েল্ট।। 
ভারতবর্ষ ১১৯০ জাপনকে, 
৯৬-0 গোলে ইন্দানাশয়াকে, ৩০ 
গোলে মালয়কে, ৯০ গোলে হল্যান্ডকে, 
৪--0 গোলে নিউাজল্যানডকে, ৫70 


শেণালে 


গোলে ইউনাইস্টড আরবদুক, ৩০ 
গেলি আদ্টোলয়াকে,। 870 গোলে 
বেলজিয়ামকে এবং ঈশাটে গোলে 


জার্মানগকে পরাজিত কারে অপরাজেয় 
অবস্থায় জীগ চ্যা্পয়ান হয়। 


অমত 


॥ ভারতবধে'র টেস্ট ত্রকেট ॥ 


১৯৬২ সালের ১৯শে এাপ্রল ভারতবষ' বনাম ওয়েম্ট ইশ্ডিজ দলের 
টেস্ট 'সারজ শেষ হওয়ার পর বাভন্ন দেশের বিপক্ষে ভারতবর্ষের টেস্ট 
খেলা এবং টেস্ট 'সারজের সংক্ষিপ্ত ফলাফল 'নম্নর্প দাঁড়িয়েছে £ 


॥ টেস্ট খেলার ফলাফল ? 
মোট ভারতবর্ষের ভারতবর্ধের খেলা 


"৭৯১ 














ভডারতবর্ঘ খেলা ডাক ছার ড্র 
, ব ইংল্যান্ড ২৯ ৩ ১৫ ১১ 
» ব অস্ট্রেলয়া ১৩ ১ ৮ ৪ 
, ব ওয়েম্ট ইশ্ডিজ ২০ 0 ১০ ১০ 
» ব নিউাঁজল্যান্ড & ২ 0 ৩ 
, ব পাকিস্তান ১৫ ্‌ ১ ১২ 
মোট £ ৮২ ৮ ৩৪ ৪০ 
॥ টেস্ট সিরিজের ফলাফল ॥ 
মোট ভারতবর্ষের ভারতবর্থের গিরিজ 
ভারতবর্ষ গসারজে জয় হার ডর 
, ব ইংল্যান্ড ৮ ১ এ ১ 
হী অস্ট্রোলয়া ৬ 0 ৩ 0 
, ব ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ৪ 0 ৪ 0 
, ব নিউাজলান্ড ৯ ১ 0 ০ 
, বপাঁকিস্তান ৩ বৈ 9 হু 
মোট £ ১১১ ৩ ১৩ ত 





ফাগুন মুখোপাধ্যায়ের 


ওনালি ও স্পান্লাল। ৮৯ 


দন্তাকালের মানবাচত্তের অভগপ্সাকে অবলম্বন করে এই অসাধারণ 
উপনাসখানি আভবান্ত হোল; এই উপন্যাসের বিষয়বদ্তু যেমন বিচ 
এবং ভাষাও সেই অনুপাতে ভাবগম্ভীর! 
দেবী সাহিত্য সামধ £ ৫৭স, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 











শাল্তরঞ্জন চট্রোপাধ্যায়ের উপন্াস 


মনন ময়ূরী 







গানস রায়চৌধুরীর কাবাগ্রন্থ 
স্রনিদ্র গোলাপ রর 








হস।/লস্স প্রক।শনা 
৩. ম্যাঙ্গো লেন, কালকাতা--১ 


এরা সারের 


০৮ সপ পপ পপি পাশা 
সি . শসপাপাপাীপাশী পি 








৮০ 


অমত 


ভা অনৃষ্ঠানে (সঙ্গলস, ডাবলস এবং 


দল £ সফরে ভারতীয় মহলা হকি দল 
অপরাজেয় সম্মান লাভ করে। সফরের 
সাতট খেলায় কোন গোল না খেয়ে 
৫৯টি গোল দেয়। ১ম টেস্টে ২--০ 
গোলে, ২য় টেস্টে ৩--০ গোলে এবং ৩য় 
টেস্টে ৫--0 গোলে ভারতবর্ষ জয়লাভ 
করে। 

. এশিয়ান লন ঢেঁলিস প্রাতিযোগিতা £ 
এই প্রতিযোগিতা প্রথম আরম্ভ হয় 
১৯৪৯ সালে ক'লকাতার সাউথ ক্লাবের 
লনে। সাউথ ক্লাবে অনুষ্ঠিত ১৯৯৬২ 
সালের প্রতিযোগিতায় অস্ট্রেলিয়া সর- 
কারীভাবে যোগদান করায় প্রতিযোগিতার 
গুরুত্ব এবং মধাদা যথেষ্ট পারিমাণে 
খাঁদ্ধ পায়। বর্তমান সময়ের ঢেনস 


/খলায় অস্ট্রেলিয়াকে নিঃসন্দেহে বিশ্ব 
চ্যাম্পয়ান বল। যায়। ১৯৬২ সালের 
প্রাতযোশিতায় অস্ট্রেলিয়ার মহিলা 


খেলোয়াড় [মস্‌ লেসলি টার্ণার তিনটি 








॥ নতুন নতুন বই ॥ 


সোৌরখন্দ্রমোহনের £- 


আরব্য উপনাসের গলপ ৩০০০ 

উকিলের ডায়েরী ৩০০ 

দ্বামতীর্থ **090 
ঘার্িক'এর 2 

চান্দ্রমা ২১১০০ 

তারে চিনিতে পারিনি 

*» 00 

উপগনপ্তের £- 

ফ,লশয্যা ১00 

আশায় বাঁধে ঘর ২:০০ 
বৃস্কিমচন্দ্রের *-- 


দেবী চৌধ্রাণশ £ ইন্দিরা, 
চন্দ্রশেখর, কপালকৃণ্ডলা 
(প্রাতাট ) ১৫০ 
শা্-পদ-স।াহতা ও 
শান্ত-পদাবলশ চয়ন 
৮11) ৫10৮) 
পদ্টক।, 
হান 
কাঁলকাভা, বর্ধন ক যাদব 
বশ্পাবদালারির নি-ল্াষি, সন 


০: 
হ দল্াতিকে ওর নর 91512 তি, 


কা 


নেখনাদ-বধ কাবা 
(ভামকা, পদ্টীকা, স 
অধ্যাপক ভাহুপীল্মারু চক্রবত' 

সম্পাদিত 


৭.1. 1)1:8 8 (0০. 


স্পা জি ২ 


$86*৯1 
বন 
সহ | 
চিনি 
1 


রা না 
য় 7 2 শাবান 7 
] (বাশ কা ভাজ, 


এ. ভুলা লিপি 


৫) 


১৭ 
»1219*1) 


13/1, (5011686 ১5%189,7, €21-12, 





এপার িরা৬০৮৯পরত এর. পাট ৯ 


মিক্সড ডাবলস। জয়লাভ করে শিমূকট' 
সম্মানল।ভ করেন। অস্ট্রোলয়ার রয় 
এমারসন দুশট অন্ম্ঠানে (সিঙগালস ও 
ডাবলস) জয়লাভ ক'রে “দ্বিমুকুট” খেতাব 
পান। ভারতবধষেরি এক নম্বর খেলোয়াড় 
রমানাথন কৃফ্কান পুরুষদের সিগলস 
ফাইনালে এবং পুরুষদের ডাবলস 
ফাইনালে রমানাথন কষ্কান ও নরেশ- 
কমারের জুটি অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের 
কাছে পরাজত হান । ্‌ 
রাশিয়ান সাভিসেস ফুটবল দলের 
ভারত সফর ঃ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত খেলায় 
উরাণ্ড কাপ বিজয় অন্ধ পুলিস দলকে 
৫--09 গোলে এবং প্রাতিরক্ষা মন্ধীর 
একাদশ দলকে ৬--০ গোলে, বোম্বাইয়ে 


অন্যা ঠত খেলায় বোম্বাইয়ের ফুটবল 
লীগ চাম্পিয়ান টাটা স্পোর্টস ক্লাবকে 
১১--১ গোলে এবং সাভসেস দলকে 
৩--০ গোলে এবং পাটনায় অন্যাঞ্ঠত 
খেলায় ক'লকাতর মোহনবাগান দলকে 
৪--0) গোলে পরাজিত করে। 

ভারতবর্ষ ও রাশিয়ার জমন্যাপ্টিক্স 


১৯৬১ সালের ডিসেম্বর মাশের প্রথম 
অপ্তাতে রাশয়ান জমন্যাস্টরা ভারত 
সফরে এসে তিনাটি আন্তজাতিক অনু- 
চোনে যোগদান কারে তিনটি অনূঙ্ঠানেই 
ভারতবষকে পরাজিত করে। পাতিয়ালার 
প্রথম অনুষ্ঠানে জয়লাভের পর দিল্পার 
[বিতখয় অনষ্ঠানে ২৯৯৪7৯১৮৩৯১ 
পয়েন্টে এবং কলকাতার তৃতীয় অন,- 
হানে ২৭৮--২৫২-৪ পয়েন্টে ভারত- 
বর্ষকে পরাজত করে। বাক্কগত বিভাগে 
প্রথম স্থান লাভ করেন £ পাণাভিয়ালার 





প্রথম অনুষ্ঠানে আজারয়ান, দিল্লীর 
দ্বিতীয় অনুষ্ঠানে আজনাগারিয়ান 
(৩৮-১ পয়েন্ট) এবং ক'লকাতার তৃতীয় 
অন্চ্ঠানে আজনাপ্রিয়ান ৫৬১৮ 
পয়েন্ট।। ১৯৫৬ এবং ১৯৬০ সালের 
আলামপক চ্যাম্পিয়ান আজা রয়ান 
দ্তীয় ও তৃতীয় অনুষ্ঠানে দ্বিতীয় 
দান পাল। 


1 জাতীয় ক্লড়ানঃ্ঠান ॥ 


উ।ভিগয় ক্রিকেট প্রাতিযোগতা রোঁঞ্জ 
ট্রীফ) 2 ১৯৬১-৬২ সালের জাতীয় 
[রুকেট প্রাতধোগিতার ফাইনালে বোম্লাই 
ঠীনংস ৩২১৮৭ ব্রানে গত 
মাপ রাজস্থানকে পরা- 
পার দবার 0৯৯৫৯- 
৬২) এবং খে উতবার রা্জি দ্রাফ 
জয়লাভের গোরব লাভ করে। প্রাতি- 
যোগতার সূদগর্ঘ ২৮ বছরের ইতিহাসে 
বোম্বাই দলের এই বিরাট সাফলা জাতীয় 
গেন্তর্ড ভিসারে গণা হয়েছে। 
জাতণয় লন টৌনিস প্রাতযোগিতা £ 
অস্ট্রোলয়ার প্রখ্যাত খেলোয়াড় রয় 
এমারসন ফাইনালের দুটি বিষয়ে 


নে রাজি 
লঙ্ু/রর টন 
শহতরির পতল 


[জিত বুবু ৬ 


[ ২ম বর্ঘ, ১ম সংখ্যা 


(পর্ষদের [সিঙ্গল ও মিক্সড ডাবলস) 
জয়লাভ করেন। রয় এমারসন ফাইনালে 
ভারতশখয় এক নম্বর খেলোয়াড় এবং গত 
বছরের বিজয়ী রমানাথন কৃষ্ণানকে স্ট্রেট 
সেটে পরাজত ক'রে উইম্বলেডন লন 
টেনিস খেলার কোয়াটার ফাইনালে 
কৃষ্ণানের কাছে পরাজয়ের পাল্টা জবাব 
দেন। প্রাতিযোগিতায় অস্ট্রেলিয়া তনাঁট 


অনূজ্ঠানে (পুরুষ ও মহিলাদের 
[সঙগলস এবং মিক্সড ডাবলস) জয়লাভ 
ক'রে প্রাধানালাভ করে। ভারতবর্ষ 


পুরুষদের ডাবলস খেতাব পায়। 
জাতখয় সম্তরণ প্রাতিযোগিতা £ 


দিল্লীতে অন্যান্ঠত অধ্টাদশ জাতীয় 
পন্তরণ প্রতিযোগিতায় গত দু'বরের 
পুরুষ বিভাগের চ্যাম্পিয়ান সাভিপসস 

দল পুরুষ বিভাগের মোট ১৫টি অনয 





গন্ধ 


ঢ্গ্দু 


"গানের মধ্যে ১৩ট অন্ঠানে স্বণপিপর। 
শাভ করে। প্রাতিযো!গতায় হম, ৩য় ও 
শর্থ স্থান পায় যথাক্রমে রেলওয়ে, 
পাঁশচম বাংলা এবং কেরালা । মাহলা এবং 
জুানয়!র বিভাগে চাম্পিযান। খেতাব 
লোভ করে পাশ্চম বাংলা । পশ্চিম বাংলার 
প্রাতনাধ কমার সন্ধ্যা চন্দ্র তিনটি 
অনুষ্ঠানে (১০০ ও ২০০ মিটার ফি, 
স্টাইল এবং ১০০ িটার ব্যাক স্ট্রেক) 
স্বর্ণপদক লাভ করেন। তাছাড়া তিনি 
৪৯১০০ মিটার (রলে রেসে বিজ্য়ন 
বাংলা দলের পক্ষেও যোগদান 
তের এইবারের প্রাতিযেধগতায় 

তাঁন ছাড়া আর কোন সাঁতারু বাস্তগত- 
ভাবে তিনটি বিভাগে প্রথম সথ'ন পানাঁন। 


জাতীয় ক্লীড়ান্ঠান £ জন্বলপরে 
অনুষ্ঠিত বিংশতম জাতীয় ক্লীড়ানজ্ঠানে 
সার্ভসেস দল আধিক সংখাক পদক লাভ 
ক'রে পুরুষ এবং ধালক 1বভাগে প্রথম 
স্থান লাভ করে। পুরুষ বিভাগের মোট 
২৩টি অনুভ্ঠানে সাঁভসেস দল ১৬ট 
অনুষ্ঠানে স্বর্ণপদক পায়। পুরুষ 
বিভাগে সাভিসেস দলের মোট পদক 


শর্রেখার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


সংখা। ৩৭ (স্বরণ ১৬, রৌপ্য ১৩ ও 
বোঞজজ ৮)। বালক বিভাগে সাঁভসেস 
দলের মোট পদক সংখ্যা ১১ স্বের্ণ ৪, 
রৌপ্য ২ এবং রোজ &)। বালক 'বভাগে 
২য় স্থান আধকারণ বাংলা দলের মোট 
পদক সংখ্যা ১০ স্বর্ণ *, রৌপ্য & ও 
ব্রোঞ্জ ৩)। . মাহলা এবং বালকাদের 
1বভাগে সবনাঁধক স্বর্ণ পদক পায় 
মহারাস্ট্র-মাহলা বিভাগে ৪ এবং বালকা 
বভাগে ৬। মাহলা বিভাগে পদকের 
[হসাবঃ বাংলা ৭ (স্বর্ণ ১, রৌপ্য ৩ 
ও ব্রোপ্ ৩১, গহীশূর ৭ 
রোপা ২ ও রোঞ্জ ৪) এবং মহারাষ্ট্র ৬ 
(স্বর্ণ 9 ও ক্রোঞ্ধ ২)। বাঁলকা 'বভাগে 
সর্বাঁধক পদক লাভ করে মহারাষ্ট্র ১ 
(স্বর্ণ ৬, রৌপ্য ২৯ এবং ব্রোদ ১৯97 
প্রাতযোশগিতায় ব্যান্তগাত ক্লগড়াচাতুষেরি 
পারিচয় দেয় বালকা বিভাগে ক্রিস্টন 
ফোরেজ (গহারাগ্ট্র) এবং বালক বিভাগে 


কুষ্প্রতাপ সিং লাম্বা (মহীশুর)। 
ধকুস্টন ফোরেজ। ১০ট অনু 

যোগদান কারে প্রথম স্থান লাভ করে 
চোঁটিতে, ্লিতখয় স্থান ইটিজে 
এবং ৩য় স্থান টি. অন 
১7! তাছাড়া তারি সহষোঁশতায় 


চাহারাণ্দ্র 5১১০০ মিটার রিলে রোস 
প্রথম স্থান লাভ করে । এ প্রসঙ্গে সটপু 
অনুজ্ঠানে ফোরেজের জাতীয় রেকডও 
'বাশেষ উল্লেখযোগা 

বালক বিভাদ্গ মহীশরের প্রাতিনাধ 
কুষ্প্রতাপ সিং লাম্বা হাইজামপ, লং জাম্প 
এবং হপ-স্টেপ-জামপ অনজ্ঞানে প্রথম 
স্থান লান্ড কারে প্রত্যেকটি অন্চ্ঠানে 
জাতাশয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করে। 


॥ পুরস্কার ও মর্যাদা লাভ ॥ 


রমানাথন কৃফানের সম্মান লাভ 
আমোরকার বহুল প্রচারত প্রাতিষ্াবান 


“ওয়াজ টেনিস মাগণীজনাএ বিশ্বের 
টোনস খেলোয়াড়দের যোগাতা বিচার 


করে বিশ্বের খেলোয়াড়দের নামের যে 
ক্লমপর্যায় তালিকা প্রকাশিত হয় ভারত- 
বর্ষের এক নম্বর টোনস খেলোয়াড় 
রমান।থন কষ্ধান সেই তালিকায় ৮ম 
স্থান লাভ করেন। 


_ুইন্িগম্রাল ভি হাভতেলল্জ। 


ল্‌জটি-_-মিতব্যায়ণী, 


ূ ২৯, ম্র্যা্ড রোড 
ূ ৫৭, নেতাজশ সুভাষ রোড, 


(স্বর্ণ ১, 


খেলোয়াড়দের রাষ্মীয় খেতাষ লাভ £ 
ভারতবর্ষের এয়োদশ সাধারণতল্ম 'দবসে 
এই চারজন খেলোয়াড় পপিদন্লরী” খেতাব 
লাভ করেনঃ ফটেবল খেলোয়ড় 





গোম্ঠ পাল 


গোচ্ঠ পালা, টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
পি উমরসগড় এবং নরী ক্ট্রাক্কুর এবং 
ভারতবর্ষের এক নম্বর লন টৌনস 
₹খলোয়াড় রমানাথন কৃষ্কান। 

, অজদন পুরস্কার £ কেন্দ্রীয় সরকার 
প্রবাততি অজ্ঞান পুরস্কার" প্রদানের 
প্রথম বছরে খেলাধ্লার বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
১৯৬১ সালের কৃত খেলোয়াড় হিসাবে 
এই ২০ জন ক্রীড়াঁবদ “অর্জুন পুরস্কার, 
পতি করেছেন 2 

ফুটবল £ প্রদাপ বানা; 'ক্ষকেট 2 
[সালিম দুরাণী; হছকি-পাথ্পাল সং 
লন টোনস-রমানাথন কষ্ণান; টেবল 
টোনস-_জয়ষত ভোরা; খযাধলোটিকস-- 
ণুরবচন সং: ব্যাডমিষ্টন-__নান্দু নাটে- 
কার: ৰাষ্কেউবল-_ সরাবাজত সং; 
মাহলা হকি এান লামসডেন ; িজ্ম- 
ন্যান্টক--শামলাল; মান্টিষুদ্ধ-_ এল 
'বাঁড়' ডাসুজা;: ভারোক্তোলন- এ এন 


ৃ 


খাঁটি ও টাটকা। 


ফোন $ ২২-২৮৩৭ 
৯ 











৮১ 
ঘোষ; সম্তরণ-জেম বজরঙ্ঞন প্রসাদ : 
রাইফেল সিং মহারাজা কারণ 
সিংজশ; কৃস্তি-হাবিলদার উদয়চাদি ; 
ডিবল-এ 358 পোলো-- 


২ শিস বিজি ২০ 





পদ ীম্প ধা (ত্র 
] তি বা 
পিএ এ) ২ পাতা পরেন (শ€ ্ স্কোয়াপলকা গোল 
কে এস, জৈন গলফ-ক্যাপ্টেল 


শপ জজ শেঠী: 


দাবা-_গ্যানুয়েল এযারল ! 


রি এন লামসডেন 


শলউটি' কাপ পুরস্কার £হ ১৯৬২১ 
পালের শ্রেম্চ হকি দল হিসাবে ভারতব্ষ 
[বিখ্যাত গলউট কাপ পুরস্কার লাহ 
করে। ইন্টার ন্যাশনাল হাঁক ফেডারেশনের 
প্রথম সভাপাতির স্মৃতিরক্ষার্থে 

পুরস্কার প্রাতি বছরের শ্রেষ্ঠ হাঁক দু 
দেওয়া হয়। ইটা ১৯৬০ সালে 
স্পেন ১৯৬১ সালে এই পুরস্কার পয । 
আহমেদাবাদে প্রথম আল্তজনিতিক হকি 
প্রতিযোগিতা সুষ্ঠভাবে পারচজ্সনার জন 


ক 

এ, 

ও 
ক 
নধ 


এবং সেই প্রতিযোগিতায় অপরান্য় 
অবস্থায় চাম্পয়নসীপ শ্যাভ কক 


ভারওবর্ এই পদ্রস্কর সাধ । 


| 


ক 


৮২ | অমৃত [ই বা, ৯৪ মংখ্যা 


_ বিপদের ঝুকি নেবেন না 
রেললাইন ধরে হাটবেন না *** 


রেললাইনের উপর বা পাশ দিয়ে চলার অর্থই হচ্ছে সরাসরি বিপদের মধ্যে 
এগিয়ে যাওয়া । যে কোন মুহুর্তে ট্রেনের চাকার তলায় যাবার সম্ভাবনাকে 
দ্রুততর কর]। 





আপনার জীবন শুধু আপনার পরিবারের কাছেই নয়, জাতির কাছেও 
মূল্যবান। 


একটু সময় বাঁচানোর চেয়ে জীবন বাঁচানো অনেক বেশী প্রয়োজনীয় নয় কি? 








বি 


শে ৪ 
রর ূ ঞ 5. 
নে ই ০১ 


সস ॥ & 





"সত 





মা-জননখরা, আমাকে আপনারা আম ভান কাঁর। মায়ের জাতর ওপর কোনও কথারই উত্তর সোঁদন দেননি 


ক্ষমা করবেন। গঞ্প লেখা আমার নেশা । আমার বিশ্বাসের অন্ত নেই। মাহলাটি। 
আবার পেশাও বটে কত ৩ এই গোরচান্দুকাটুকু এগঞজ্পের পক্ষে ভবানা পুর থানা তখন মাননষের 


শোনানোর নাম করে মিথ কথা আমাকে ভূল বুঝতে পারেন, তাই যত লোক হিল প্রায় সবাই তখন এসে 
শোনাতে পারান। সেকাজ আমার বলাঁছ। এবার আপনারা গল্পটা শুনুন! থানার ভেতরে চকে পড়েছে। যারা 
দ্বারা হয় না। প্রাতাঁদন লেখবার ভাগ ছোটগল্পের আগে নায়ক-নায়কার ভেতরে উতবীতে পারোন তারা বইরে 


ম্ত-সুর্ধগ্রহ-নক্ষত্র: তেতিশ বেট বা পান্রপাত্রীর নাম বলা দরকার) দকন্তু থেকে, উ্ণক মারবার চো। পঠালশ 

দেবতা আর মা-বসূমতশকে দক্ষ এগল্পের প্রধান চীরন্রের নাম আপার 55725558- 

নেভি রতি রা এনে ভা তত 0. এ জানি, 

রি েউ ভালোর 83 এখানে কখ হয়েছে মশাই ১ 

ৃ ৃ | এ ৬ 
পুর থানায় ছিলো ই জানতো না, হীউগ্াভ বিটিভি 


85885557525 ভবানীপুর থানার দারোগাও বার কলকাতা শহরে । উত্তেজনা খোরাক ৮ 
িন্দে করুনগে তাতে আমার কোনও বার মাহলাটিকে জিজ্ঞেস করেছিল-_ সকলের রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে 
ক্ষতি নেই। আমি আপনাদের গঞ্প আপনার নাম কাঁ+ কোথাও কিছু মানুষের ভিড় দেখলেই 
শুনিয়ে খালাস! নিজের 'ববেফের কাছে মাহলাটি ধকছুই উত্তর দেননি।১ উীক মেরে দোখ। কিছু অস্বাভাবিক 
আম খাঁট, এই আমার সব চেয়ে ঝড় প করে ছিলেন শুধু ঘটলা ঘটলে খুশী হই। 

সাক্বনা। এর চেয়ে বোশ সুখ আম বলুন আপনার নাম কঃ _হখ হয়েছে মশাই এখানে 2 ভিড় 
চাই না। আপনারা বিশবাস করন --আপাঁন কোথায় থাকেন 2 কীসের 2 

আপনাদের আম শ্রদ্ধা কার, আপনাদের আপনার স্বামীর নাম কও, _কে জানে মশাই, আমণড 


. 


৮৪ 


৫ রা 
আপনার মত, কিছুই বুঝতে পারীন্ 
না। 

পাখ থেকে একজন বললে--চোর 
ধরেছে রাজ” 

চোর ও 

যা মশাই, শুনাছ নাকি শেয়ে- 


মানুব চোক। 

ধেয়েমান্ঘ চোর কথাটা বারুদের 
গত হঠ।ং ঘেন বাতাসকে বিষাশ্ড ক 
গদলে। স্বানা রাস্তা দিয়ে মাচ্ধল। তাদের 
কানে কথাটা মেতেই একে গাড়ির 
গেল। তাদের দেখাদোখ আরো করেক 
জন) যারা জরুরশ কাজে বোররোহুশ 
তারা কাজ পণ্ড করে ভেতরে চোকলার 
চৈন্টা কন্ধলে। 

বাম্মকট। কনঘেবদা তখন একলা 
থানার সামনে রুল উচিয়ে হেকে এলি 
ভাগো, ভিড় হটাও__ভিড় হট।৬-. 

রুন্তু কে আর তথন শে তাদের 
কথা। যারা ভেতরে ঢকেছে। একেব নে 
মাহলাঁটির কাছে ঘেষে পাঁড়য়েছে, 


তাদেরই বেশি সাবিধে। তারা সগণ্ট 
দেখতে পাচ্ছে মহিলাটিকে । আনকক্ষণ 
থেকেই দেখে আসছে । সেই যখন 
বোৌন্বাজারে দ:'নদ্বর বাসে উদোছল। 
উদ্ঠে বেডিজ-সশটে বসোিল।  আবখা। 
তখন এমন করে তার দিকে এজ 





অমন 


আমন কত মেয়ে বাসে উঠছে, বাস 
কথাকে নাগা, কে আর তার হিশের 
রাখছে। 


-আপনি কোথা থেকে বাপে উতে- 
ছিলেন এ 

ডবল কার বাসের একতলাম় 
ঢকেই পগাশে লঙ্বা লেডীজ-সাঁট। 
একজন লেডা ওহে তো আর একজন 
নায় কখনও বাসে চাপাচাপ ভিড়। 


পরনের পাসেজের ওপর, পাদানাতে 
[সিডর ধাপেধাপে ঘেক্াঘেশিষ করে 
॥ড়র়ে সোল খাচ্ছে, ধাঞ্জা খাচ্ছে, 


ঝগছ্ছে। তখন হয়ত লেডখজ-সীটের 
ওপর্ধ একাঁটি মে সব জায়গাট! জ.ও 
লাল আছে । সবাই পকেট সাঘলাচ্ছে, 
জামা-কাপড় জহুভা বাচাচ্ছে। ভার ওপর 
আফামর টির সময় । সে'সময়ে কারো 
জন ছিল না কোনও দিকে । এক-একট। 
প্পজ এসেছে আর যেন মল্সম্ধ 
শব. হয়েছে। কারো হাতে ছাতা, কারে। 
পালি, কারো ফাইল। জাগা ছি 
এাফড়ি-প্রাফাড় হায়ে গেল সেসময় 
লিউপতা-জশটের দিক নজর দেবার সমঞ্জ 
হন না। 


আপার ঠক 211/নন এট আপনা 
এটাচি কিস ও 


মানে আছে এক ভদ্রালাক  উঠে- 








করবার সূযোগ আসোনি। আন্তিহ ছিলেন চিক বোধহয় ঘেডিক্যাল 
ভদ্রতার খাঁতরেও কোনগ্ড শাহলার ললেভোধ সামনের স্টপেজ থেক্ে। 
মুখের দিকে ক্যাট--ক্যাট কারে চেয়ে পাউজার গপল-রে্ট কোট পরা ছল। 
থাকা যায় না। চাওয়া উচিতও এয়। খপ জরুরী কাঃডাই বোধহয় ষাঁচহাদান। 
ৰ সদ্য প্রকাশিত সদ্য প্রকাশিত 


শাগুপদ বাগ তল 


শাল পিয়লের বন ৪ 


মহান্বেতা ভ্ট্াষ্টাযেরি 


(পানা নয় কুগো নয় 


হালদারের 


হৃষীকেশ 


1 
নে 
০) 


পরতাশ ভুত পপ্তা ২ 





আর, এন, চ্যাটাজর এন্ড কোং 
ই৩, গনমলিচগ্দ প্র, কাঁলকাতাশা১৯ ২ 


| নীহাররঞ্জন গুস্তের ূ 
(গাঢ্ামাটি ভাঙ্গাঘর * অদন ভক্ম «. 





[২ অর্ধ, ১৪ লংখ্যা 


শাতে ছিল একটা এটাচি কেস। বাসের 
হাশ্ডেল ধরে বললেন-গশাই একটু 
ভৈতরে সরে যাবেন, ০ ্ 

কে আর সরে যাণে। কে আর আনা 
লোকের দুঃথ রোঝে। কার এত মাথা- 
বাথা 

কিন্তু তারই মধো ভদ্রলোক এক 
হাতে এটাচি কেম আর এক হাত 
য় ধার একটা গা পাদানাত 

খনার বাবস্থা কারাছিলেন কোনও 
মাত। তারপর ঝালতে ঝুলতে টলতে 
গয়ে হাত] একট, বাথা হয়ে [গিয়ে 
হুল বোধহয় । তাড়া কার নেই? 
সফলেরই তো জর,রশ কাজ। সকলই 
[তা কান্ড করতে ছুটেছে। কেউ বাঁড় 
বাপে কেউ আত্মশয়ের সঙ্গে দেখা 
করতে যাবে, কেউ হাসপাতালে যাবে। 


সাশান, ঝা টে সরাই জবলছে। কাউকে 
দোষ দেওয়া যায় না। 

তবু, গনে আছে, ভদ্রলোক "শষ 
পর্ধন্ত পাদান পোরঘে পাচুসজ। 
প্যালেজ থেকে একেবারে ভিতরে ১০ 
প/ড়াছলেন। তারপর একটা লেউমস্ু- 
সীট খালি দেখে হাতের বোঝাটা খাপ 
করপার জাগা এটা কেসটা। সেখান 
এককোণি রোখ দিয়ো ছলেন। 

এ-ঘ্না কিউ দেখেছে, অনেকে 


দেখেও নি 

আজীকের দিনে কারার এমন 
নেই যে সন দিকে চোখ ছেলে সর কিছ 
দেখাব। আর তা ছাড়া নাসএ চাপ 
ক কারোকে চেনে না। ক কার পাশে 
বসল তা দেখবারও সয় নেই । শু 


সানু 


কথায় কন সাতটা খালি হালা 
|কম্লা খালি হতে পাবে, সেই দিকেই 


নডার। একটা সাঁট খাল হলার সন 


হলেই দশজান হাঁ তাঁ করে ঝাপিয়ে 
পড়ে। কে আগে বসতে পানে তারই 


প্রতিযোগিতা চলে। সেই পাইকপাড়া 
থেকে বাঁলগজ স্টেশন পঠিত এইই 
হচ্ছে প্রাতাট বাসের ভেতরের ইাতিহাস। 
ভেতারের প্রাতভাহক মমান্তিক ইাতিহাস। 
ইন্স্পেকটর বললজেন-তারপর ১ 


যে-ভদ্ললোক গোড়া থেকে সহ 
ঘটনা লক্ষা কার এনেছেন তান 


বলালন..-তারপর এল্সাগন রোডের কাছে: 
আসতেই এক ভদ্রুলাকফ তাড়াহুড়ো করে 
সকঞ্জকে ঠেলেঠুলে চিৎকার করে 
উঠলেন-_বাধ্কে,। বাঁধে 

বাস তখন ভালো কয়ে বাঁধে নি। 


ভদলোজ বাস থেকে জাঁফয়ে নোট 
গগড়াকেন। আল ভালো কারে থামধাঘ 


আগেই কণ্ডাকটর আধার লেল- লাঁজয়ে 
দল্মছে, আর গ্ামনে ট্র্যাক (সখ-ম্যাল- 


শরেষার, আ/শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


ল্যাম্প গ্রীণ ছিল, ড্রাইভারও স্টরা দিয়ে 
|দয়েছে। 

-তারপর 

» তখন আমার খেয়াল হাগ্সো ভদ্রলোক 

[তা এটা কেস ফেপে গেশসেন। এই 
ট্াউডার আর ওপন-রেছ্ট কোট পরা 
ভদ্রালাকই তো মেডিকেল কলেজের 
সামনে থেকে এটাঁচ কেসটা নিয়ে 
উঠ্োছলেন। আত কণ্টে হ্যান্ডেল ধারে 
ঝলতে-ঝলত শেষকালে ভেতার ০.কে 
ওই খালি লিডীজমীওটার ওপর 
এটা কেমটা রেখোছ্ধালেন 

কথাটা কণডারুঢরাকে বলাতই সেও 
ঘণ্টা দিলে। 

সনাই মুখ বাঁড়য়ে ছিংকার কারে 
উঠল, ৫-মাগাই, আপনার এটা কেস 
ফেলে শগিলেন, শু মশাই, শনছেনলি ও 


ভল্রালাক তখন কোথায় গ্ািতিয় 
গে কোল, দিকে থোছেন। হার আর 


স্পগাউ গায়ে চালছে | সবাই মিলে 
আলতা কর! €ঠাকে পাসের 
খডন্পাত। শোয়ে শ্রী দৈওয়া ভাললা। 
ঘাদ বাঁড় [গায়ে চলে পড়ে তাহলেও 
একার খবর পরশ বাস, 
ভান । 


শি হী । আর বাসন তিখন পলো 
4 
] 


৮৮ 
£/ 


শি 
76 
চাটি চা 


অঙ্গত 


-কপ্ডাকটক্ব। ওটা 'ড়গপোতে জনা 
দয়ে দেবেন! আহা, দামগ জানষ ছয়ত 
তদ্রলোক ফেলে গেছেন! 

কিন্তু এটাছি কেসটা নিতে যোছেই 
মাহলাট কেগন নিরন্ত হলো। 

বপলে এটা তো আমার 

-আপনার ও 

মাঁহলা'ট বললে-হাযা আমার, এটা 
আমার জাণম - 


এ 


কন্ডাকঠর প্রথমে একট; কিন্ত" 
বনতু করোছল। বেশ ধোপ-ুরসত 


মাহলা। গলায় সোলার সরু চেনহার 
যয) হাত সোনার বালা রায়েছে। 
ছাপা সাঁড়, লংশলিভ ব্রাউজ, ডেনাট 
খোঁপা। যেমন তালা মেয়েদের থাকে, সেই 
বলমই | £কাশও তফাং নেই। মধ্যাবিও 
শাক্ষিত নহিলা। বেশ ছিমছাম গড়ন। 
বয়েস ছতশ সাইত্রশ হবে। কেমন যেন 
বেশ একটা িচ্ট মাধ মুখের আদলে । 
কাক টপ হত বাড়য়েও হাতত 
টায় নাল হাতিলা ততক্ষণ এটা 
"কস: 1৮7ভাল টাল তলে ধায় । 


কত বাসর হাধা দদএকজন 
জাদুব্শা পাকার খাকে। তারা 


পঠাডা গ্াডিবার পা নয় । তার! সথ 


পাশ 


৮৫ 
১ 
সময় দু্বলের পক্ষে । সারা ভনল্লাতা। 
পাঁতত-পাবন্‌। 
--আপনার কী-রকম 2 ওটা তো ওই 
ভদ্রলোর ফেলে গেল্েন। আমি তো 
নাজের 0োখে দেখেছি। 


বাস্স্ধ লোক এতক্ষণ সচেতন 
হায়ে উঠেছে! সবার চেল্য দেখলে 


মাহলাগঃর দাকে। সকলের দশনিগয় 
বদ্তাতে পাঁরণ 5 হয়ে উদ্ভেছে মাহলাটি। 

আগুন দোখেছেন 

- হয়া মনা, আম নাজির চোখে 
দেখোছ। ঘোঁডকনল কলেজের সামনে 
ভদলাক উঠলেন এটাচি কেসটা 
নিয় তশাষকালে কাথা রাখবার 
জায়গা? ওই হালি জায়গাটায় 
রোখ দিলেন! 

আর একজন 


এ 
৪ ৫ 


না [পায়ে 


পাশা গেলে লললালিল 


না লা ঘশাই, ভাত পদাখছি, উদুলোকের 


হবাধহুয় তে 
গাথায় হাত 


আহা, এতক্ষণ 
ঁ উততে গত 


আশাই, বাসি এ রক কত লোক 
কত কী ফলে মাল 
উপস্দশ দেবার লোকে অভাব 


হম না। কক্ডাকটরককে একজ্ঞল বলন্পে-- 





বিশ্বাব্বির জল্মদিনে আোক্খা্োোনের শর 


5 কা ক. 
5» তি গিশ 
চা 


তন পি তল ৩ 


ক 5 স্পিী ৩ এ 





॥6০1 
111$5451 


কাযা গুছষ্চাতুরতা 


0. 6128 


ধাতু গুহঠাকুরভা ও 


আর্ধা সেন (ছ্ত জংগীত) 
|. টি. তে. 6156 


১১1] ০5-182 


পে 
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আমরা সধাই রাজ! 
পৌষ তোদের ভাক দিয়েছে 


রঃ 
নি 


এ 
স্পা 
ক 
ক ৯ 
ধ ক, ..15 
রর ক টা 


1$ 1841 8$6 
সঃ (১১৬ 7) ৫7৭৯ ৭4 
॥ 4 2 1 ৭ রা, নি 


ক 


নিবেদন 


সি 
405 2%415/1/446 4/1/4)/চ1 


রব তলহগ্ৰতি € :4//70-০0/94145 /45/0051 5৪ 


তআশোকতক্ রকোালাধাম 


কোথা বাইরে দূরে].  .3. 6127 


ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে 
বঙ্গমা পিছ 


মম মন উপবনে 


]. মি. 0. 6132. 


তুমি মোর পাওনাই পরিচয় 
বলে। গোলাপ বলো 





জেগাতলান কু 


ৃ ও যে কোন গ্রামোফোন ভিলাঙ্গের নিকট খোঁজ করুম ৯ 


শিশির 


৮৬ 


আপাঁন কারো কথা শুনবেন না মশাই, 
আপনি ডিপোতে গিয়ে ওটা জম। 
দেবেন 


কম্ডাক্টর মাহলাটির দিকে আবার 
বাড়িয়ে দিলে-দিন, এটাঁচ কেসটা 
ৃ 


»এটা আমার! ও 
-আমার মানে 2 
--আমার মানে আমার ! 
এতক্ষণ যারা কোনও-কছুতেই 
মাথা. ঘামায় না. সেই শান্ত-ীশন্ট- 
ভদ্রলোকের দলও মুখ 
ফৈরান এবার । 


--আপনার 1জন্ষি বললেই হলো! 
আমরা দেখলুম অনা এক ভদ্রলোক 
এটাচি কেস নিয়ে ওখানে রেখে দিলেন, 
আর আপনি বলছেন আপনার 2 
আপনার বললেই আমরা ছেড়ে দেব 2 

বেশ গরম হয়ে উঠলো ভেতরে। 
ড্রাইভার তখন ফুল-ফোর্সে গাঁড় 
চালয়েছে। কন্ডাকটরের 'টাকট কাটা 
ঘ.চে গেল। 


-আপান গজানষটা দেবেন কি মা 
বলুন? 


মহিলাটি গম্ভীর গলায় বললেন 
আপনাদের সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই 
লা! 
বলতে আপনাকে কে 

বঙ্পছে? জিনিষটা দিয়ে চুপ করে থাকুন। 
অনা ০ যে-সব মহিলারা 
বসোছলেন, তাঁদের মধ্যেও ব্যাপারটা 
সংক্া নত হয়ে গেছে ততক্ষণে । একজন 
বুড়ী মতন মহলা বললেন- কেন বাবা, 
তোমরা অমন করে বলছো 2 কেউ কি 
কারো জান এমন করে নিতে পারে? 
নিতে পারে কি না সে আমরা 
জান। যা জানেন না, তা নিয়ে আপাঁন 
কথা বলতে আসবেন না। 

আর একজন মাঝ-বয়েসী মহিলা 
ওপাশে বসোঁছিলেন। তান বললেন-- 
আপনারা কেন ওকে অমন করে 
বলছেন 2 মেয়েদের সম্মান রেখে কথা 
বলতে পারেন না? 

_-আপাঁন আর এর মনত কথা 
বলতে আসবেন না মা, আমরা ধখেতঃ 
সম্মান রেখে কথা বলাছি। 

এটাচি কেসটা হাতে 'নয়ে ভদ্রমাহলা 
এবার উঠলো । স্টপেজ এসেছে একটা । 
একেবারে নেমে চলে যাবার চেম্ট।। 








প্রকাশত হ'লো 
রবশন্দ্র শতবর্ষ পাতে 
বাংলা সাঁহতো মূল্যবান সংযোজন 


আসত গযপ্ত প্রণীত 
৩২ ল্রিঞ্পেল কশঠ্যাহ্লাত্চিভ্ি 


ওল্র এজন ও 


ইংরাজন। (ডেফো থেকে জন ব্রেইন, 


কংসাল মস); ফরাসস (ঘোয়া থেকে 


শোয়ার্জবার); বুশ পেশাকন থেকে গাভেল নিলিন) আম্োরকান আরাভং 
থেকে আলেকজান্ডার স্যাক্সটন) কথাসাহিভোর | উত্তরকাল থেকে আধূনককাল 


গষষ্তি প্রায় সকল লেখকের করাশক আলোচনা ও ধারাবাহক 


ইতিহাস। 


মূল্য--১ টাকা । 


ডঃ নশহাররঞ্জন রায় যে-গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন £ 


'এ-ধহই পাড়ে বাতগালী পাঠক যাঁদ 


মূল গ্রণ্থগাল পড়বার ওৎসুকাবোধ 


করেন, পুণ্থবীর বিভিল্ন কথাসাহতোর সঙ্গে পরিচিত হবার আগ্রহ বোধ 


করেন তাহলে লেখকের শ্রম ও 
ধরনের বই-র প্রয়োজন আছে? 


নংচা সার্থক 


হবে। বাধ্লা ভাষায় এই 


পিয়ের ফালোঁ এস. জের আভমতে £ 
রাস উপন্যাস-সাহতা সম্বন্ধে ঘে সঙ্গীঘণ আলোচনা এই গ্রম্থে স্থান | 
পেয়েছে সোঁট পাঠ কারে লেখকের পাতা ও বসজ্ঞানে মুদ্ধ হয়োছি। 


এইহ লিত্ধেল কএযাতনাহিভত্ত 


বর্ন ৩৩ 
& রবাচ্দ্-বর্দমে কথাকালর সশ্রদ্ধ নিবেদন ৬ 





কথাকাল 


১, পণ্জানন ঘোষ লেন, কাঁল-১৯। | 


পাঁরযেশক £ ভ্রিবেশ প্রকাশন 


২, শ্যামাচরশ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২। 





২ (ই জর্ঘ, উজ জংখা 


কন্ডাকটার,। যেডে দেবেন না 
ওকে। 

-কোথায় যাচ্ছেন আপনি 

মহিলাটি বঙ্গলে-আমি নামবো 
এখানে, পরুন! 

নেমে যাবেন মানে 2 এড 


কেস্টা দিয়ে নেমে খান! 
ভদুমহিলা তবু নামবার উদ্যোগ 
করছে। কয়েকজন সামনে গয়ে পথ 
আটকে দাঁড়াল। বললে-র্জানষ চুরি 
করে নেমে যেতে পারবেন না। ্‌ 
ভদ্রমহজা বলঙ্গে--জানেন, আপনাদের 
প্ালশ ডেকে ফ্যারেন্ট করাতে পার ' 


ওপাশ থেকে এক বদ্ধ ভদ্রলোক 
বললে-আঃ, আপনারা যেতে দিন না 


ওকে, কেন রাস্তা আটকাচ্ছেন 2 
সে কথায় কান দিলে না কেউ। 
বললে-প্ীলশের ভয় দেখাবেন লা, 
তাতে আপানিই বিপদে পড়বেন 
একজন বললে_চলুন, ওগক ধরে 
[নিয়ে থানায় চলুন, সব হলে হয়ে 
যাবে 


কথাটা তুলতেই হৈ হে করে উঠছে। 

সবাই। বাস ছেড়ে 'দাচ্ছল। কতক্ষণ 
আর দাঁড়িয়ে থাকাবে!  শবাই নামলো । 
ভদ্রমহিলা নামলো । বাসসুষ্ধ লোকই 
নামলো । কিছু বাইরের লোকও জুটলো। 
সামনেই ভবানীপুর থানা ॥। ভবানগপুর 
থানাতেই নিয়ে চলুন মশাই | মুখোও 
নখ ফয়শালা হয়ে যাক 


তারপর : 
ইনদ্পেকর এতক্ষণ কোনগ কথারহ 
সঠিক জবাব পাননি । আবার বঙগালেনন 
এ*্রা সবাই দেখেছেন এক ভদ্রুলাক 
এটাচি কেস নিয়ে মৌডক্যাল কলেজের 
সামনে থেকে উঠেছেন, আর আপানি 
বলছেন এটা আপনার ১ 
ঢারাদকের ভিড়ের 
তুমুল হৈ চৈ চলছে । 
কনন্টেবল কয়েকজন ভড় সারযে 
ঘর খাল করার চেম্টা করলে। িচ্তু 
কে বাইরে যাবে? এমন মুখরোচক দশ 
দেখতে পাওয়া কম সৌভাগোর কথা 
নাক? তারা রুল উণচয়ে এগিয়ে এল। 
হাটো, বাহার যাও সব-হাট যাও-- 
-কথার জবাব দিন? চুপ করে 
আছেন কেন? 
ভদ্রমহিলা বললে- আপাঁন বিশ্বাস 
করুন, এ এটাঁচি কেস্‌ আমার- 
_-আপনি কোথা থেকে উঠোছলেন ? 
-বৌবাজার থেকে। 


--যে ভদ্রলোক হাতে এটাঁচি কেসটা 


নবে। তখন 


দময়ে উঠোছলেন, তান 'কি আপনার --আপাঁন কোথা থেকে আছেন ? কত টাকা আছে? - - 
কাছে রাখতে দিয়েছিলেন এটা £ ভদ্রমাহঙ্গা বললে-বৌবাজারে আমার ভদ্রমাহলা বললে--তা মনে নেই_- 
মাহলাটি বললে-_তান রাখতে বোনের বাঁড়। আমি সেখান থেকেই নে করার চেস্টা করুন না। 
দেবেন কেন? তাঁর জিনিষ হলে তিন আসাছ। নিজের টাকা রেখে দিয়েছেন আর কত 
তা যাবার সময় এটা শিয়ে নেমে খে এটাঁচি কেসের মধ্যে কী টাকা আছে মনে করতে পারছেন লা? 
যেতেন! এটা তো আমার । দজনিষ আছে 2 ভদ্রম্মাহলা বললে- নান 
আপনার বাঁড় কোথায় ১ ভদরাহলা বললে--আমার শ্াাঁড় চাবি এর চাঁব আছে আপনার 
-ভবানীপুরে রামময় রোডে! একটা আর টাকা কিছু আছে। কাছে ? 





«দেখেছি গালের চেয়ে গুক্ততর অভাব আরোশ্গোর, 


আধনরা সামুষ নিয়ে দেশে কোনো বড় কাজের পুন 
সস্ভব নয়, তারা কাজে ফাকি দেয় প্রাণের দায়ে, আর সেই 
কারণেই প্রাণের দায় ছুবহ হয়ে ওঠে। 

আমরা অনেক সময় দোষ দেই বাহা কারণকে -স্প কিন্তু 

রোগজীর্ণতা পুরুষানুক্রমে আমাদের মজ্জার মধ্যে বাস 

করে গুরুতর কর্তবোর ভারকে ভগ্ন উদ্ভামের ফাটল দিয়ে 

পথে পথে সে ছড়িয়ে দিতে থাকে, লক্ষ্যস্থানে অল্পই পৌছায়--” 
 স্প্রবীন্দ্রনাথ 


বেঙ্গল ইমিউনিটি কোম্পানি লিমিটেড কর্তৃক প্রচান্রিত 


ধ 


খোলবার সঙ্গে সঙ্গে 


৮৮ 
ভদ্রমাহল্পা বলসে-না। 
সে কখ? নিজের এটাঁচ কেস, 


আর 'নজের কাছে এর চাঁব নেই 2 

ভদ্রমাহলা বল্ললে--আমার বোনের 
বাড়তে ভুলে চাবিটা ফেলে এসোছ। 

_আপনার- বোনের বাড়িতে টোল- 
ফোন আছে ও 

ভগ্রমাহলা বললে-না-- 

ইন্সপেক্টর হাশীশয়ার লোক। 
বললেন-ভাতে ক্ষাত নেই, আমার কাছে 
মাস্টার-কশ আছে, তা দিয়ে সব খোলা 
যাবে। 

বলে তান একজন কনল্টেবলকে 
মাস্টার-কী'র গোছাটা আনাতে বললেন। 
এক 'মাঁনটের ধৈয' পরীক্ষা । কল্তু 
সকলের মনে হলো সেই এক মানিটই 
যেন কজ্পকালে রূপান্তারত হয়ে গেল 
সোঁদন সেই ভবানীপুর পুলিশ 
স্টেশনের ভেতরে । আর এট্াঁচ কেসট্রা 
[বংশ শতাব্দীর 
সমস্ত পাপ, সমস্ত লঙ্জা, সমস্ত কলঙ্ক 
যেন এক চাবর ঘেচড়ে হাঁ করে 
উঠলো । 

আশে-পাশের ভিড়ের মানুষ 'তখন 
উল্লাসে উদ্দাম হয়ে উঠেছে। 
না। যেন ভেঙ্গে পড়লো) লালে এ 
এট্াঁচ কেস আমার নয়, আম মিথো 
কথা বলেছিলুম,. বিশবাস করুন, 
এ তমার নয়, আমি এর বদ্দ বসগও 
জান না। 


বলতে বলতে ভদ্রমাহল। সহ 
তাবস্থাতেই চেয়ার থেকে মাটিতে পাড়ে 
তাজ্জান হয়ে গেলু। 


পারলে, 


অমত 


_তারপবর 2 


মা-জলনীরা, আপনারা আমাকে 
ক্ষমা করবেন। আম সতা বই মো 
জান না। আম প্রাতাদন লেখবার 





'এ আমার নয়, আম এর 


আগে চন্দ্র-সূর্যগ্রাহ-নক্ষত্র তেতিশ কোটি 


দেবতা, মাতা-বসৃমতীকে সাক্ষণ রেখে 
কলম ধার। লেখা আমার নেশ।, আবার 
পেশাও বট। শিকন্তু তা'বলে গল্প 
শোনানোর নাম করে কখনও আম 








বসযধা চক্ষবতর্শ প্রণীত 


. আানবতাবাদ 


প্রাগোতহাসিক কাল হইত ইতিহাসের মধ দিয়া মানুষের আত্মাবহ্কার ২ 
তাপ স্বমাহমায় প্রতিষ্ঠা 2 
। জীবনে তার আক্মোপলন্ধি £ বাংলা ভাষায় এ বিষয়ের প্রথম আলোচনা £ 
পতরপলিকাতে সুধীজন কাত সাদরে আঁভনান্দত | 


| বিজ্ঞানের অগ্রগতিতে 





সামাঁজক ও ব্যান্তগত 


"সবততমান যুগের নতিন দশনি এহ 'মালব তাবাদ? চিল্ভাশশীলের অবশ্য পাঠ্য) 


মূল্যসাত টাকা 


| 

1 

ৰ ৬ 

] 

শলশ্কর মত 

র সংম্দরবনে সাজান সার 

| সুন্দরবনে ব্যাদ্ধ শিকারের বাস্তব 
ও 'চত্তাকর্ষক কাহনী। 


মূল্য--৩-২৫ 


নৃপেন্দ্রকষ চা্রাপাধায় 
গোকশির “বলা 
(কিশোর সং) 


ৃ 
“প্রবাসখ” 
ৰ 
ম্ল-২ 





1য় হয, ১ম লংখযা 


আপনাদের মধ্যে কথা বলতে পাঁরনি। 
আপনারা আমার শ্রদ্ধার পাল্লশ, 
আপনারা আমার ভান্তর পাতী। 


আপনাদের মর্যাদাহাঁন আমার কল্পনার 


বন্দাবসর্গগড জানি না) 
সাইরে। আম আপনার আমার 
অন্তারর শ্রদ্ধা-ভান্কুসম্যান জানাই । 

যার শুলাছ'ল এতক্ষণ ভারা অধৈর্য 
হয়ে উদলা। 

বললল--ও-সব কথা থাক, তারপর 
কশী হালা বলুন 2 এটাচি কেসের ভেতর 
কশ ছল 2 

সেই কথাই তো বলাছি। যুগ যত 
ধরে সাহত। মানুষের কলাণ-বোধকেই 
জাগত করেছে, সাহিতা জাতির মনের 
মূকুর...... 

_ও-সব কথা থাক, এটাচ কেসের 


ফা 


গধ্যে কী পাওয়া গেল বলুন শগগির 2 
_-একটা চছ্াট একাদনের মরা ছেলে! 
সমস্ত হনাক সতমিভত হয়ে পিছে। 
-কিক্ত সোঁদন যারা সেই থানার 

মধ ছল্দ তখন ভাদের সকলেরই মনে 
হল়্ছিল ও যেন মরা ছেলে নয়, 
মানুষের ধর্ম মানৃষের কগীত'কে কেউ 
খুন করে রেখে গেছে যেন এটাঁচি 
কেসের মধো। বিংশ শতাব্দীর সভাতার 
আত্মার গলা টিপে কেউ যেন ওখানে 
হ্যা করে ওই রকম করে সংকার কমতে 
চেয়েছে। 


লক এশা শ্িলক ডি আতনক্॥ 


1 


৭ 
একন নধে তার বিশাল 


গে খবর দিত ভানত না, যখন 
মহলা শ্রুক পাকে বাবার কানা সতয়ব 
ফলে জেদাভ কল সামপল কপি বই 
নিয়ে সকলে পড়তে যেত ক পরার 
বব; 


অভাব 
রর 


বস এপ হও উকি 


্ ১২ তি ) ১৯০৮ উস: ০4৮ আসতে এক 
যখন তবে শভী কানে দিহত পারেন ল 


বত 7 লুসহী বরণে কিশেতরর পর 
এক -অধড, পুতীসিত আগতকা এসে কাদার 
ছিটে পায়েছে, তখনো ভাগের কোছনা 
সপম্ট ভগ পর পড়েন ভার কাছে। 
তখনো পাত বার সঙ্ঞোে বেডাতে 
জ্নারয়ে হাওড় শক্ত দেখে খহাশ হত, 
চোরিজানর নিয়ন আলোর চাতুর্ষ দেখে 


তার ীবস্ময়ের সীমা পাকতি নাত বছরে 
একাঁদন চিঁড়য়াখানায় যাওয়ার দলভি 
সোভাগা লাভ করলে কী অসম্ভব ভালো 
লাগত কলকাতাকে! 

সেই সময় তাদের ক্লাস-টচার ভন 
_তনমশ্রী সেন একটা গল্প বলোছলেন। 

তন্াীদর বয়েস কুঁড়িবাইশের বোশ 
ছিল না, রোগা আর ছোট বলে পনোরো 
ষোলো বছরের মেয়ের মতো মনে হত। 
রং কালো হলেও ভারী 'মান্ট ছিল মুখ- 
খানা, ইতিহাস পড়াতে পড়াতে ডাগর 
ডাগর চোখ দুটো যেন মুখের  মধো 
তলিয়ে যেত একাঁদন বোধ হয় তাড়া- 
ভাঁডিতে এলো খোঁপ। বেধে এসোছলেন। 
একপারের জনে খুঙ্গো শিয়োছল চুলের 
রাশ ক্লাসসূদ্ধ মেয়ে অবাক হয়ে দেখে- 
ছল এইটুকু মানুষের চুলগুলে। গোছায় 
গোছায় কোমর ছাপিয়ে নেমে পড়েছে। 

এমানতে খন্ব গম্ভশর ছিলেন 
তন্যাদ। ক্লাসের বাইরে প্রায় কথাই বল- 





[উপন্যাস] 


তাঁকে ভালোবাসত, 
ভয় করত।  তারপ্র একাদন স্কুলে 
নান রকম গোলযোগ শোনা গেল। 
তন্তাদর সম্জো নাক হেড িস্টরেস আর 
সেবেটারশর কল নিয় খুব ঝগড়া হয়েছে, 
সকুল ছেড়ে লে যাচ্ছেন 


[তন লা। সেয়বা 


ভনি। 
ডাকলেন, 
প্ডাদলন, তারপর 
হঠাং পন্ধ করলেন বইটা! মেয়েদের 
গার ওপর দিয়ে কয়েক মিনিট চেয়ে 
বইক্ুলন পেছানর দেগযলটর দিকে। 
ললালেন, ভোমাললু গানে বাল, 
"শানো। 


০ ইহ এ স্পা দে শু পাও ৯ 
তনুপদ ক্লুদে এপুলন, নাম 


রস 


কছছুক্ষণ ইাতিভাস 


নি | 


এব 

মেয়ের; এশা হল, আশাও হল 
সেই সঙ্গো। তনযাদর অতো 
মানুষ আচমকা পড়ানো ছোড়ে দিয়ে গলপ 
বলতে আব করবেননমেয়েরা যেন 
পুরাপর টা বিশকাস করতে পারল 
না। 

তেসাঁন দেওয়ালের দাকে চোখ রেখে 
তনুঁদ বলেছিলেন, গউপঢা হাযানসা 
আন্ডাবসানের লেখা | ছেট ছেলেমেয়েদের 
জনো চমতকার গজপ গলখতেন 'তানি। 

ক্লাসের সবচেষে ভালো মেয়ে ব্রততখ 
বলোছিল, জান 'দাঁদমাণি, আশাীল 
ডাক লিংয়ের জপ পড়েছি |, 

জবব না দিয়ে তনুদি বলেছিলেন, 
তাঁর একটা ছে? গজপ বলাছ। একজন 
লুড়ো মান্ষ ছিল, তার নাম কবজ; 
কাবৃল। ্স চাইত সব জনিসকে সুন্দর 
আব ভালো করে দেখতে নানা বকম 
জাদুবদা তার জানা ছিল, সই জাদু 
দদয়ে সব নোংরা আর বিশ্রী দিনিসকে 
সে সুন্দর করে তৃলত ৷ 

একাদন সে পচা নর্দমা থেকে এক 
ফোঁটা জল 'নয়ে রাখল মাইক্কোস্কোপের 
নশচে। মাইকোসকোপ জানো তো 


সেগুলো খুব 


যেসব ছোট ছোট জীবাণু এমনিতে কেউ 
চোখে দেখে না, তার শভতর দিয়ে 
ৰ বড় আর স্পম্ট করে 
(দর্খতে পাওয়া যায়। ক্রিবল-ক্যাবল 
নাইক্রোসকোপ দয় দেখল, নর্দমার পচা 
জলে কী অসংখা সব কদাকার পোকা ! 
লার পোকারা কী করছেন এ ওকে 
নারছে-সে তাকে খচ্ছে সে এক 
বীভতস ব্যাপার । 

'ক্রবূল-ব্াবল সে দশা সইতে 
পারল না। ওই পোকাগলোকে সন্দেহ 
করবার জনো জলের বিল্তুর সংজা এক 
ফোঁটা ডাইনির রক মিশয়ে দিলে । তাতে 
করে জলটা লালাচ হয়ে গেল। পোকা 
গুলোর রঙ হল মানুষের মতোনএমনাকি 
তাদষ লক্ষ লক্ষ মানুষ বলে মনে হতে 
লাগল । সই পোকা-মানষেরা কা 
করলে 2 তারা একে মারতে লাগল, ভাকে 
ধরে খেতে লাগলা। 

কিবুল-ক্লাবল দেখলে, একটি মোয়ে 
চুপ করে বসে আছে। সে ওসব খেয়ো- 
খোয়র মধো নেই । সেই মেযোঁট ভাবছে, 
সে জীবনে সং হাবে, সন্দের হবে । অমন 
অন্য পোকা-মানুষগুলো তাকে টেনে- 
হুশচড়ে [নষে এল তাকে ছিড়ে টুকরে। 
টুকরো কর খেয়ে ফেলল । 

তখন আর এক বৃতড়া জদকরকে সে 
বললে, দ্যাখো তা আমার মাইক্রোসও 
কোপের ভেতর দয । কী দেখছ বলো 
আমাকে । 

সেই বুড়া দেখেশুনে বললে, আবে 
এভো একটা শহর দেখতে পাচ্ছি! মান 
হচ্ছে আমাদের কোপেনহাগেন । অল 
কোনো শহরঞ হতে পারে-কারণ যে 
কোনো বড়ো শহরের চেহারাই এক 


বোস 
সশশি । খ 


কু, 


বকম। তষে এটা যে কোনো শহর, তাত 
আমার একবিন্দু সন্দেহ নেই। 
এ তো নদমার পচা জল! 

এই পর্যন্ত বলেই থেমে গিয়েছিলেন 
তনুদি। মেয়েরা অবাক হয়ে দেখোছল, 
তনুর ভাগর ডাগর চোখ দুটো জলে 
তরে উঠেছে আর সেই সঙ্গে অদ্ভূতভাবে 
দল দপ করে জলছে। 

তখনো ঘণ্টা পড়োন। তনহদ বই- 
খাতা তৃলে 'নলেন। বললেন, আমি এই 
স্কুল থেকে চলে যাঁচ্ছ। কাল থেকে আর 
আসব না। তোমাদের কাছে অনেক অন্যায় 
করোছি হযতো, অকারণে বকোছ, শাস্তি 
দয়োছ। পারো তো সেজনো আমায় ক্ষমা 
কোরো। 

তারপয়েই বোরয়ে গেলেন ক্লাস 
থেকে । মেয়েরা দেখল, দরজার বাইরে পা 
গদতেই তাঁর হাতের রুমাল চোখে 
উত্ল। 

সে আজ অনেক বছরের কথা । দীশ্তি 
ভালো ছাতী ছিল নাাকন্তু তল্াদর 
সেই আশ্চর্য গল্পটা_-যার একট বর্ণ 
তখন তান্না কেউ বুঝতে 'পারোন-সেই 
শাল্পেয় সবটা তার মনে আছে। এমন1ক 
ছ্যাদ্প- আযান্ডারসন আর সেই বিদঘুটে 
নাম ক্রিবল-ক্লাবাল- কিছুই সে ভূলে 
হায়নি। 


দুক্তোর। 





মূল্-৩- টাকা 


৯ 


ফলে যখন তাঁদের স্বাধ 






২ ল...০৮ দা পলিপ পপি পি - ০ পপ পা লী ০ স্পা ৯ পপ ০ সী 


আইন গড়ে তুলবার জন্য। 


ভাম,ত 

আজকে দীপ্তি জানে, ওই গঙ্পেষ 
অর্থ কী। অনেক দাম দিয়ে ওই গল্পটা 
তাকে বুঝতে হয়েছে। 

সব সময় চেতনাটা স্পম্চ থাকে না। 
1কন্তু এক একাদন সকালে অতগ্ত-- 
িশ্রামহশন ঘুম থেকে জেগে উগলে, 
মাথার শিরাঙগুলোতে থেকে থেকে যন্ত্রণার 
বদাৎ বয়ে গেলে, জিভে আর মুখের 
ভেতর তিন্ততার একটা মোটা প্রলেপ 
জাঁড়য়ে রয়েছে এই রকম মনে হলে আর 
[নিজের উদামহশন শরীরটাকে ডাম্ট বনের 
নোংরা ন্যাকড়ার চাইতেও কদর্য বলে বোধ 
হতে থাকলে, তখন এই গল্পটা কোথা 
থেকে সামনে এসে দেখা দেয়। 


তখন সারা কলকাতায় নানা রঙের 
পোকারা এ ওকে ছি'ড়ে খাচ্ছে, এ ছাবটা 
ছাড়া আয় কিছুই থাকে না। দরগ্তি এক- 
বারের জন্যে ঝুলে-পড়া ছাতের কঁড়- 
কাঠের দিকে তাকায়। শকন্ত অতই কি 
সহজ ০ চার বছর আগে যা পারেনি, আজ 
তা অনেক কাঠন হায়ে দাঁড়িয়েছে তাক 
শশিক্ষে । 


অথচ, এভাবে কিছুই আরম্ভ হয়ন। 
অভাবের সংসার নিজের মতো কারে 
চলাছছল। কম্ট ছিল, সুখ ছল তার 
ভেতরে। দশীপ্ত ভাবাঁছল, স্কলের পড়া 
শেষ করে যদি অন্তত আই-এটাও পাশ 
করতে পারে, তা হলে একটা মাস্টার 





্র যারা আমোরিকার ইতিহাস সামানাই জানেন কিংবা একেবারেই 
জানেন না, তাঁদের জনাই এই বইখানি রাঁচিত। যে সমস্ত 
ব্ষয়ের প্রভাবে যুকরাণ্কে বতমানের রূপ দিয়েছে, সে 
গুলার উপরেই গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে এই বই-এ। 
একবার ভেবে দেখুন, 
আমোরকার 
পাঁথবীর আইন 


ধন প্রান্তরে । 


একতাবদ্ধ হওয়া মূগ্কিল হয়ে পড়ে ছিল: কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
পদ্ধাততে সহযোগিতা করতে শেখেন এবং 
সংগবধানের মধ্য ?দয়ে অগ্রসর হয়। 


শত্রীভীমি পাবলিশি* কোধ 


৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা--৯ ॥ 


বসাতিকারুরা কেন এসো ছলেন উত্তর 
তাঁদের উদ্দেশ 
ও অননশাসনের কবল 
নিজেদের নভন সমজ ব্যবস্থা গড়ে ভোলা । 
এত বেশগ স্বাধীনতা প্রয় ছিলেন যে তাঁরা এমন কি নিজেদের 
কর্তৃত্বই নিজেরা সহ্য করতে পারতেন না, এবং ফলে দলে দলে 
তাঁরা আরও পশ্চিমে গিয়েছেন নৃতন জখবনযাত্রাপদ্ধাত ও 
আম যা চাই, আমাকে তাই করতে দাও”-এই মনোভাবের 
ীনতা মাতৃভূমি ইংল্যান্ড কর্তৃক বিপন্ন হল, ভখন উপনিবেশগদুলির 


জার্ত স্বাধীনতা লাভ করে 


[৯ বধ, ১ম সংখ্যা 


জ্‌টবে, বাবার একল্ার ওপরে যে চাপটা 


পড়ছে, তার খানকটাণ সৈ ভাগ করে 
নিতে পারবে। িকন্তি মাঝপথে থমকে 
গেল সেসব। গোরাজ্গবাব্কে যাতে 
ধর়ল। 

অথর্ব বুড়ো হয়ে নয়, বিকলাঙ্গ 


হয়েও নয়। বেশচে থেকেও যে কী নিদা- 
রণ মৃতার ভেতরে মানুষের দন কাটতে 
পারে. গৌরাত্গবাবুই ভার নমূলা। বাবা 
মচ্ণা দেখে করাতকলের কথা মনে 
আাসে দশীপ্তর। সেই উজ্জবল ধারালো 
অস্ত্াটা অসংখা তীশক্ষাধার দাঁতি দিয়ে 
সমানে কা চিরে চলেছে-যেন হাড়, 
মাংস চিবুচ্ছে এমাঁন ককশি আওয়াজ 
উঠছে একটানা । [শিউরে উন্ে দীপ্তি 
ছোটবেলায় ভেবেছে, তার মাথার ভেতগ্র 
দিয়ে কেউ যাঁদ অমানি একটা করাতকলী 
চাঁলয়ে দেষ-তা হলে কি রকম হবে তার 
যহ্দূণা ! 

সেই যন্ুণা সে হদখাতে 
গোৌরাঙ্গবাবূর শরীজে। 
থেকে সেটা বোরিয়ে এল ক্ষুধা হাথে ও 
সংসক্রক গধ্যে  হুড়িয়ে পড়ল। 
রাউল্জর ভেতর বইয়ের পাতা লাঁকমে 
[নয়ে, নকল কর থাড ডিভিশানে পাশা 
করল দীপ্তি । ভারপরে চাকরির খোঁজি। 


পেলো 
আর তাঁর শরীর 


মস 


1কছুীদন সকালে সবকারয দুধের 


বোতল বাল করল, কিন্তু হিসেব 























5. 
সত 


্ 


4 সি 


[ছল প্রাচান 
থেকে মুক্ত হয়ে 
এই পাঁথকৃত্রা 


তাঁরা গণতান্ত্রিক 


০০, এ 


সপ আসিস 





শুক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯] 


মেলাতে গোলমাল হয়ে যায়, লাইন বাঁধা 
পিরক্ক মানুষগুলির সঙ্গে গখাঁটীমাট 


বাধতে থাকে তুচ্ছ কারণে! যৎসামানা 
গইানের জন্যে খত ঝঞ্জা১ তার অসহ7 


কল । আবার পথে বেরুল দীশ্তি। 
দেড়শো-দুশো মেয়ের সঞঙ্জো দু 
নূবার নার্সংয়ে ইন্টারভিউ দিল, পেলো 
11 স্কুলের চাকার স্বগন-াব-এ এম-এ 
পাশ করা বেকার মোয়েরা সেখানে মাথা 
কে মরছে । একটা আধা-সরকারণ নারী- 
ল্যাণ আশ্রমে কাজ শিখতে গিয়োছল, 
ঠামান্য বাপার নিয়ে কথা কাটাকাট 
»ওয়াতে সোজা বের করে দিলে সেখান 
গেকে। এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্সের তালিকার 


“গ লেখানো ্িল, কিন্ত সেখান 
"কেও তার ডাক এল শ।। 


শেষ পর্যন্ত চাকার জুটল শহর- 


হলটির এক কেমিক্যালসএর কার 
নায় [কছু কেরানপীগার, বাকমটা 


পয কিংয়ের কান্। পাসে করে লম্বা পথ 
৮ ড় দিতে হয়, হাউিতে হয় আরো প্রায় 
চা মাইল সকালে বোরয়ে ফিরতে 


৮ 1০1 
রি হাত 


সেই শহর শির কারখানাতেই এক 
পলকাতার সি দেখা আর এক কল- 
তাকে! মআহইকেসকোপ দিয়ে যাদক 
হা । 

'বকেোলে বেখবার হকতি 
আঁলব্ণে ঘন খন আগার খেলা 
শেখায় খড় এল । গাছ পড়ল, পোস্ত 
৩,৩৪৮, দের কারখানারই কট টিনের 
175) উভয়ে তারপর আকাশ 

অন্ধকার । 


তাদে হাতত 
* এ ৯৬৮ 


আল্গহ 


গলে । 


পাথুক ট 


ই 
হা্ধকার, 

কারখানায় হালা 
আধকাংশ কাছাকাঁছর মানুষ কড় 
গ'মলে বৌরয়ে চলে গেল।  দীশিতও 
বেরুহত যাচ্ছিল, বাধা দিলে গয়াপ্রসাদ। 
বঙড়ো মালিক ঢান্রকাপ্রসাদের  লাড়ো 
হেুন-আসলে সেই দেখাশুনো করে। 
মোটা মোটা কালে। আঙুলে গোটা 
আজ্টেক আংটি পরে, অনর্গল পান খায়, 
গলায় সোনার হার, শিলে-করা আদ্দর 
পাঞ্জাবর নীচে চিকচিক করে জ্হলে। 
বয়েস চলিশ ধরো-ধরো। 

গয়াপ্রসাদ বললে, আরে, তাঁমি কোথায় 
যাবে? তার ছি'ড়েছে, গাছ ভেঙে 
পড়েছে । বাস বম্ধ। আমার গাড়ীতে 
পেশীছ্ে দেব। 

দশাপ্তিকে গাড়ীতে তুলে নিয়োছল 
গয়াপ্রসাদ । 

1কল্ভু গাড়ী সোজা কলকাতায় 
আসোঁন। প্রথমে চলে নি ছ মাইল 
দরের এক বাগানবাড়ীতি। তার উচু 
প্রাচঈর-দেওয়া রা [নজনিতায়, 
সেই ঝড়-থামা অন্ধকারের ভেতরে, 
সোঁদন ভগবানেরও আসবার পথ ছল 
শা। | 

সোঁদন পান্দজজর্দার গন্ধে ভরা 
ণয়াপ্রসাদের ভার কালোমুথটা- একটা 


শব, 


বরে, তারা 


অমৃত . 
নয়, এক লক্ষ বিকট পোকার মুখ হয়ে 
দেখা 'দিয়োছিল। সোঁদন তনদর সেই 
গজ্পটা চোখের সামনে একবার ভেসে 
উঠেই আবার হারিয়ে শিয়োছিল ভয় আর 
যল্মণার ঘাঁর্ণর ভেতরে । 
দীপ্তি শেষবার আশ্রয় চেয়েছিল 


ভগবানের কাছে। কিন্তু তান তখন 
চাল্্রকাপ্রসাদের তৈরী নতৃন শ্বেত- 


পাথরের মান্দরে, রুপোর সিংহাসনে, 
ভেলভেটের গদশতে পুঁচি-ক্ষীর-লাজ্ডজুর 
গুরুভোজনের পরে ঘ্যাময়ে পড়োছিলেন। 
কলকাতা থেকে এত দূরে এই পাঁচীল- 
ঘেরা বাগানবাড়ীতে এস পেশছানো 
সম্ভব ছিল না তাঁর পক্ষ । 

ফেরবার পথে, সেই পান-জর্দার গন্ধ 
ভরা মুখখানা একেবারে কানের কাছে 
এনে-ড্রাইভারে যাতে শুনতে না পায় 
এইভাবে (অধশ্য তার কোনো দরকার 
ছিল না, কারণ গসাপ্রসাদের ড্রাইভার 
এ সব ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরাসন্ত হয়ে 
গেছে অনেক আগেই), গয়াপ্রসাদ বলে, 
1ছল, আরে কাঁদছ কেন বোকার মতো ? 
কোনো ইনটিলেজেন্ট গেরুল্‌ এ সব 
(শয়ে এখন মাথা ঘাগায় না। পুরোনে। 
আইডিয়া নিয়ে জীবানে সাইন" করতে 


পারে না কেউ-খন নয়া জসানা। 
তামার বেতন বাড়য়ে দিধ, আর এই 


পাঁচ্চশ রুপেয়া দিচ্ছি । 


টাকাটা দশীপ্তকে হাত পেত নিভে 


নু 
11 ৮2 
নি 


৮17 


ও সুরু 


৯৯ 


হয়নি । গয়াপ্রসাদই গুজে দিয়েছিল তার 
ব্যাগের মধো। | 
সেই দিন রাত্রে, বাড়খর সবাই ঘুমিয়ে 
পড়লে, একা রাল্লাঘরে গিয়ে কেরো- 
দিনের বোতলটা নয়ে অনেকক্ষণ ঠায় 


বসে ছিল দশীপ্ত। ধিকছুই করতে 
পারোন। আকাশ ফিকে হয়ে আলে, 
কাকের ডাক শোনা গেলে, নিজের 


জজর্রিত দেহমন নিয়ে আবার শোবার 
ঘারে ফিরে এসোছিল। 


পায়াপ্রসাদের পরে এল রমাবলাস 
দন | 


-গয়াটা ওই রকমই মিস দে। সেয়ে 
দেখলেই তার গ্লাথা ঠিক থাকে না। 











০০০০ হিতে ধু ্ 
শাতনা ৮০1 ০ 


রবীন্-চচা 


হররপ্রসাদ মন্ত্র সম্পাঁদত ৫-০০ 


এই প্থখাংন কণপশ্্-সাহা7 তার 


অনুরাগী পাঠক, গবেষক, সবশ্রেণীর 


'বদযয়তত সাধারণ পাঙাগার ও অন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে অবশ্য প্রয়েজনীয়। 





সাম্প্রাতিক বাংলা কথাসাহত্যের তিনটি বিশিষ্ট সংযোজন 


তিনছন্দ আশাপুণন দেবী ৪-০০ 
পত্রবিলাস নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৩০০ 
মরসমি হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ২.০ 
ভন্যানা। কয়েকটি, উপন্যাস ও বছ;প্রশংাসত গল্পসংগ্রহ 
দরের মালণ সিম্ধূর স্বাদ (২য় সং) 
হারিনারামণ চটোপ ধাম 9,০00. (প্রমেন্দ্র মিত সম্পাদিত ৭.০0 
সাহাসকা শুভক্ষণ (২য় সং) 
প্রোমেন্দর সহ ১৫০ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩০০০ 
মায়ামারীচ ছায়া-ছরিণ 
সুলীলকুমার ঘোষ ২:৫০ সন্তোষকমার ঘোষ ৩-০০ 
রায়মংগল পাছাড়খ চল 
শাংখপদ রাজগ- য়, 5১০0 সমরেশ রস, ৩০০০ 
বাতের ঢেউ শশীত-গ্রশম্মের সি 
সভ্রশপ্ুয় ঘোষ ৩১০০ 1দাবোন্দু পালিত রর ১.০ 
হেডমাস্টার (৩য় সং মন্পস্থ) অচেনা (উপননস) ্‌ 
নরেল্প্রনাথ মিত ২:৫০. শুদ্ধসন শসঃ ২.৫০ 





সূরাঁভ প্রকাশন? £ 








5 ৯ কলেজ রো. কলকাতা ৯ 


৯ই 


আপাঁন আসুন আমার আফসে। সাঁতা- 
কারের জীবন তো সামনে গড়ে আছে। 


লম্বা ফর্সা চেহারার বামাঁবলাস, 


ভালো স্ট পরে, শ্যাময় লৈদারের পাউ5 


থেকে তামাক ধের করে মোৌশিনে সিগারেট 
পাঞ্চায়। ব্যঘসা শৈখবাধ জন্যে নাকি সে 
দে বছর ইউ-কৈ কাটিয়ে এসেছে । মাপা 
হাঁস, মাপা কথা। চায়ের টোবলে বুসই 
মনোতমষণ করতে পারে। 


কিন্তু পোশাকের চেভার! যেমনই 
হোক- সব হায়নাই সমান । সব মনৃষ- 


খোঁকো পোকাগুলোর চরিতই এক রকমা। 
গয়াপ্রসাদ ছিল রক্ষণশীল - একচ্ছ্ন 
হয়েই থাকত। কিন্ত রামাবলাস আধু, 








জোডিমণয় গঞ্োপাধ্যায় 


অ্ন্তশ্নন। 
মনঙ্গিজ 


কলকাতার মধ্াঁকিত্ জ্রশবনব একাটি 
দনাঘি৬ড আন্লখ।। অচভ্মননার ঘক্াশার 
নায়ক গনাসাজ যুবক । 


যুগ ] 


নতুন উপনাস পুক্যাশ্ত হল। 


60 


৫00 


৮-৫০ 


রঞ্জনাধলাপ ধস;  & 


গ্রনোদিন 


অম.ত 


[নিক এবং ডেমোক্াটক। সে প্‌রোনো 
মতে বাগান বাড়ীতে দিয়ে গেল না 
দশীস্তাকে এনে হাঁঞ্জর পদ্ধল এক 

হোটেলে । চৌধজাশির নিয়নের আলো 
দেখে ছোলেধেলায় খাঁশ হত দশ. 
এবার দেখল তার নেপথাকে। ঘেখানে 


পথখিলশর সব ধকম পাশের বিষ-বুদ্বুদ 


ফুটে উঠছে নিশিপদ্ম হয়ে যেখানে 
পোকাগুলো  িরাঘপণ নগনতাঘ পর্- 


সপরকে গ্রাস করধার প্রতিধোগিতা কারে। 
সেখানে একা রামবিলাস নয় দশীপ্তিকে 
ঘরে এক পাল শকুন এসে জাড়া হল। 
ওরা নানা ধরনের-নানা ভাষায় কথা 
শাংলে। 





শ্রীম্ত 


আমি মুসাফির 


নেপালে পশপাতনাথ দশশনকামী 


এ বিরাট আাছিলের শাঁলজ্ঠঙম 

প্রকাশ। িছিগলির শ্রাতটি মান 

আপন বৈশাত্ঠ উজ্জতল। 5, 
[হিধনাথ ঘো 


ভারার৷ তির নয় 


নুন উদনাস প্রকাশিত হল। 


রষীঁদ দ;খোপাহধ্যাক্ন 


দগুকাবরণ্য - 


দদ্ডকারণের পটভিকায় বচিত উপন্যাস 


গবনোকথ। ছোট ব্রবি ২ 


টন পুবের রে খা বানর জন্নশভবার্ব বাঁচিত আভনয় 
শঃহন্বত্গ পার চয় ৫ ১ ররর এ 

০ উপনো5 বলার নাক: 
অশঙখতপর বদ্ধের স্ম “কথায় : ৬পনমোগা। বািশাদ লাচবা।। 


ধিশব বিশ্বাস 


নীত্র গাগরের জরে 


১:৫9 


মেক্সিকো উপসাগয়ের জলে দসাদের 
সাঙ্ছে বাঙালী ছেলের সংগ্াম। 


হি কহেনত 


অপান্াতিভার 1চা১--২. 000, 





খর্গেল গঙ্গোপাধ্যায় 


কংস কবৃতরা কথা 


গভান,গতিকতা 
পারহা র করে 'লখক ঢধ্রনের সন্ধান 

বচ্তুন  আঅরণোর লাবিউতাগ় 
রা সবলতাম। 


শহর-জগবনের 





স.বোধঘোহ হন ঘোষের 


২:9০, মিহির আচাষেদি দিনবদল--২.০০, 


গাএপিতিএ 


অমররাবতখ--১০০। 





ভখ্রাপশ প্রকাশনী £ 


ঈর্মডাগসী--২.০), 


২.৫০ 
অন্যান্য গ্রল্থ £ রম্য রলাবি িক্ষপীীর নবস্তদ্দ_৫.0০, নগলরতন নুখোপাধ্যায 
ট্ংগ 
অজয় দাশ 
টম অনধীদত 
মায়াঙ্ষডাচির কবিডা২-৫০, 


সহদদু 


জের তনয় গঙ্গোপাধ্যায় 





এ-১ ফাঁশলিজ স্ট্র্ট মাকৈটি, কলিকীতা-১২ 





[২য় বধ, ১ম পংখ্যা 


সেইথানেই দশীপ্তর আলাপ হল 
আহধলা-ইীণ্ডয়াম গৈযে ধোজমেরীর 
স/ঠছা। 


রাজার বললে, নাউ ইউ নে। 
এভারাথং।  তাড়াগ্ড ওই  ভাম্পায়ার- 
গুলোকে । ধী ইত্ডিপেত্ডেট। আমার 
সহ্গে চলোএস্বাধীন ভাবে কি কর 
নিজের পায়ে দাঁড়াতে হয় গে আম 
তোষ্পাঘ শাখায়ে দেব। 

তারপর থেকে দীপ্িতির 
রইল না বাধন নয়। 

হাক্জাপ্রুসাংদর দেওয়া ৮৮৮] টাকাকে 


আর বাধা 


সে কৃচিঝাঁত করে উনতনে ফেলাতি চেখে; 
ছল, কু সে সযোগঞণ্জ ঘ1৭। পারের 


একক মণ ঢাল আনতে 
হল। সেই ভঙ সোদিন ককিরের গিনি 
হয়ে িধোছিল নিজের গলায়, জিরো 
১াইতেও্ড আসঠায মানে হায়োছিল, দি 
মান.যাক সে থে দেখে। 


[এই ৩ভ1হ দিয়ে 


৬1৬ 


ধাধা, 
তারপর দশীপতর 10থ খলল। 
দেখল, শাদা ভাতেধ গায়ে কোনা 


ও | 72. 
চু 

মর শবান এপল 

ভাত এ হলে 


বলত্কের 1১5. দখল, 
ভাত খোয় বিষে শি 
হয যার ৭1 আরা বেখল, 
মানুষ লাঁটাত পার আা। 
ভ1হ থেকে আন এল, আম 


5) ৪1৯ *১1245 15101 শা [টি 
চোর ৬০৭ পা ] 45 | ৮৪21 )1 ৫1. 


নক 
এশা 
[সানার গান) । 

দীপ্তি জ্ঞানে বিন সব বাত 
পাবেন। সে বোঝে ধডীর সবাই সাধদহ 
করে তাকে । বাবার দহ ০1৭ ঘণায ভবে 
থাকে, খগথম কী লাহোর মুখ আয় 
হার সঙ্গে কথ। পল না, আকন উপ 
হাঁস ৮মকায় অনিযর চো টকা 
এ-কথ৬ তার জানতে বকী নেই, সবাই 
নিঃশব্দে ডাকে মোন নায়ছে। তাকে 
আঁভিশ।প দিতে দিতে তারই দেও্ঘা 


অন্ন হারা লোলুপ গ্রাসে মতখ তুলাৰ, 
পাত একট কণ!ও বারে পড় 


থাকবে না। 

এ-ই জীবন । ফাই কলকাডা। 

দীপ্ত কোথা টার্চরী করে লা। 
টাকরশর তির দরকার নেই। বাঁধা 
মাঁলবের দাস আজ তার পক্ষে সম্পর্ণ 
অনাশাক | তবু চাকরশর একটা আবরণ 
রাখতে হয়। ঘাইনে থেকে সেটা ভালো 
"দেখায়, বাড়ীর লোকে সবচ্হন্দে চোখ বন্ধ 
করে বসে খাকতে পারে। একটা মাল্থাল 
করে নিয়েছে ট্রামের। সেটে নিয়ে সাড়ে 


“শট এগারোটায় বোরয়ে যায় বাড়ী, 
থেকে। নিউ মাঝির দোকানধুলোর 


সামনে দিয়ে গানকক্ষণ ঘোরাঘ্যার করা 
যায়, এক টকরো সস্তার ব্রাউজ-সপশীসং 
বাছাই করতে কাটিয়ে দেওয়া যায় এক 
ঘণ্টা । সেখান থোকে যাওয়া যায় আল 
পুরের চাড়য়াখানায়। টালশগঞ্জের ট্রাম 
[ডপোয় নেমে রিকশ করে অনেক দূর 
অকারণে যাওয়া চলে! বোটানিধসে 


শৃক্ধায, ২৮ বৈশাখ, ১৩৬৯] 


গেলে লার়াদিনের জন্যে কোনো ভাবনা 


থকে লা। দুপুরে চোবাজার ঢামেছ 
দোকানে ময় কাটানো ঘা --া 
খাওয়ানো লঙ্গাগড জুটে যাধ মাঝে 


মাথে। ভিক্টোরিয়া মেমোরিঘালে 1কন্তুদ্দণ 
কাটিয়ে এলে ক্াতি কখ ক হয় কিছ - 
ধণিণের জানো মিউাঁজয়ামে ঢুকলে [কিংবা 
ইডেন গাডেনে গিয়ে নোংরা ফঝিলটার 
সামনে কোনো গাছের ছায়ায় আরো 
খানিকটা খসে থাকলে ও 

আসল কথা, সারাটা দুপুর কল- 
কাত।য় বেকার কাটানোর মাভা সধঘোশের 
1বানো অভাব নেই । মুখ বদলাবার ইচ্ছে 
থারলে খবরে আসা যাধ কাাানং কির! 
ডয়মণডতারবার, শবতের দিলে সহজেই 


9৮লে যাওয়। মায় ব্যান্ডেল ৮৮ 
£লক টক জনের কপছাণে আজ 
বাল আর কতঙ্গণহ বা সময় 
পেত তা ছাড়া কলকাতাতেই 
ন্‌; টি সাভার কোথায় ও একটজাব- 
এন থিকা ঢুকি পড়া যায় হর ভেতর 
সে ছাবরহ [হাক আল মন্লপাতিরই 
(51 । 


ভয় নু ও সাধতিণ শেষের আত । 
(কছড় দটাতত সে দিক খেকে নি্িচিত। 
বরধ এক আধ ও ভাতল। খারজ্দারি€ 155 
হয কখনো কথালো। 

চার১-প1চট-স/৬ পাটা একনার 
76 বান ফিরাপেই চলে! 
হাড় ভাড়া খন পরে খুব ব্লাড 
রি ফিরান্ে হয় তাকে সব মিলে 

এটা চমৎকার দখাম। 

তারপর সন্ধা । আসল চাকর শু 
১ সো সম । 

18 ।0লটা ভৌবরহ্গগর নেপঘা মনে। 
বাটার থোক বিচ বোঝবার ভে দেহ। 
মেড সম্জাত চেহারা, মশীচেষ ভলয় 
'বার' 175 সেখানে আনক রাত পঘন্তি 


গাড় থামে, লোক আসা যাওয়া করে। 
এপরে সারি সার ঘর কেউ ঘ। 


ঘন্টাকয়েকের জান্য ভাড়া নেয়, কেউ সাবা 
রাতের জনোো। কয়েকট' টাকার বানমযে 
প্রাগোতিহাসিক ববরিতা  শস্তাতাকে 
বশশৎসতম বাসা করে। মানুষ পোকারা 
এ ওকে ধরে খায় +ছ"ড়ে টুকরো টউকবো। 
করে। 


ঈশ্ষত্ব গ্েখানে নিগ্রো, চীলা িংব' 
আর্মেনিযানের ভামফায নেচে নেচে 
আকাডয়ান বাজান--আভতিথিদেঘ্স পাঁর- 
তাঁগিতর জনো; কখনো হোটেলের মালিক 
হয়ে ককশ শঙ্ক আঙুলে নোট গুশতে 
থাকেন। নইলে ময়লা শার্ট পা-জ্াম। 
পরে. লারধ মাংসের দালাল হয়ে, চোখের 
জহ্কাল ভাঁঙগা ফষয়ে--এফটা গোনা 
ধাঁধানো দাঁতেয় ঝাঁক দোখক্সে ফস- 
ফলে গলায় বলতে থাকেন £ ফ্রেশ এড 
ইয়ং স্যার কলেজ গার্ল স্যার--বেশালী- 


দুই নদী »* তৃষ 





এবাডি-্৪ব। ্ঢ ৯ 


একক 
০ 


আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে 
প্রবেধকৃুম।র স।ল্যালের 


চিব্রথিচিত্র ৭. 


সতিতিজ- যিনি 


আর অজানাদক জানলার উতপদিশা বার বার খর 


প্রবোণকণার সান্যাল বাংলাদেশের একমাছ 
অনচনাকে ঢেনবার 
ছড়ে পে বোরিয়েছেন। তরি বিবাগী অনের 
নাচন চরিত সগ্দায়ী, আশ্রয় লাভ করেছে। শ্রবোধকূমারের সাহা 
তার! এসেছে কিছ রূপে, বিচি বাঞ্জনাঘ, বিচিত্র পারপ্থাতিতে। 
ভাই ভরি উপন্াাস, হাসা, প্রন্ধ এবং শ্রদণ 


কাহনসগণল স্বকশয়তায় 


১7৮ -কানাছে বৃহ 


সমহজল, ঈবশঞ্টে [িবশিত১। হরি পগ্রগ্থ জখবনের সাহতাকগ 
মন্থন করে যে অমাতির উদ্ভব হয়েছেতাই পরিবেশিত হযেছে এই 
পুল | এই এক্টিমাত গ্রণ্থ পাঠ করলেই প্রবোধকুমার সম্পাকো গাব 


বছছ, উবার আগ্রহের পরিসমাপ্তি ঘটবে । 
গ কথাকাঁল-র নতুন উপন্যাস ৬ 


ারারী ». আবরণ 


বারশন্দ্রনাথ দাশের 


অতনু ও জীবন দেবতা &* 


গজেন্দ্রকুমার মিমের 


২৬৩ 


শান্তপদ রাজগকূর 


শৈলেশ দে-র সবোধ ঘোষের 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩০ 


৬ কথাকাল-র নাটক & 
জরাসন্ধের শাশ্তপদ রাজগরর 


শেষাগ্রি ২ 


কিহারারা ও কাঁলক 


৯ 
স্পিন থপ 


কান্তিধারা ৬ 


ভা-৯ | বেশী প্রকাশন £ ॥ কালঃ-১২ 












গণ্তিসাগর ** কীচকাঞ্ন ৮» 





৯১৪ 


পা প্রা বী-মণড্রাস-হন্দস্থানশ-মা রো 
য়ারশ-ইউরোপীয়ান-- | 

কলকাতা দাঁত বের করে, বিকট হা 
মেলে রাখে । গণীভার বিশ্বরূপের মতো । 
চোয়ালের দু-পাশ দিয়ে, রন্তু গড়ায়। 
বালিতশ বাজনার সঙ্গে তাল শিলিয়ে 
রেডিয়ো থেকে রামপ্রসাদী গান ভ্োস 
আসে । কখনো বা রবীন্দ্র-সঞ্গত শোনা 
যায় £ পনবিড় ঘন আঁধারে জনহালছে 
প্লুবতারা--১ 


কল্তু নেপথ্য-চৌরঞ্ঞীঁর  অজঙ্্ 
আলোর অসীম অন্ধকারে সে ধ্ুব- 
তারাটিকে খঁজে পাওয়া যায় না। 


আর সে ধুবতারায় দীপ্তিরও কোনে। 
দরকার ছিল না। সে এক দৃম্টিতে লঙ্গণ 
করাছল তার আজকের আতাঁথাটকে। 


বরা লম্বা চওড়া পুরুষ-কোনো 
বিদেশ কনসুলেট কিংবা বাবসা 
প্রতিষ্ঠানের লোক। ভাঙ ভাঙা ইংরেজি 
বলে, হিন্দীও সেইরকম । মাথায় মাঝারি 
ধরণের গোলাপী টাক, থুতনির নীলু, 
শৌঁখন তামাটে দাঁড়। 


আকন্ঠত মদ গিলেছে।  দীপ্তিকের 
খাওয়াতে চেষ্ঠা করেছিল, কিনতু কালকে 
লেশা হয়ে যাওয়াতে আজ।ক সামাল 
নিয়েছে সে। দশীপ্তির মক্ধেলাটি ১লতে 
টউসতে এাঁগয়েছিল ঘরের কেণের ওয়াশ. 
বোঁসনের দিকে, শেষ পযন্ত পেশাছহতে 
পারেনি । হিমালয় পাহাড়ের মতো 
হয়ে পড়ে আছে মেঝের ওপর, বাম কারে 
ভাঁসয়ে দিয়েছে সব।  উদশ্গীর্ণ 
মাংস আর রুটির টুকরোর বিকও গন্ধে 
ঘরটা আবিল হয়ে রয়েছে দশীপ্তিল 
নাড়ীভুশড় পযন্ত পাক দিয়ে উঠছিল । 

কী কদাকার-_ রাক্ষসের মতো দেখতে 
লোকটা! নগ্ন বক আর রোমশু বাহু 
দেখা যাচ্ছে-গলা আর মুখ বাদ 
সর্বাঙ্জো উলযাক। নানা ধরাণের ফুল 
নারীমার্ত-বাহতে 


রা) ৩ 


নর 
দু 


কী একটা না 
লেখা রয়েছেনঞএতদর থেকে খাতের 


কোণা ধরে দাঁড়য়ে দীংগিত সেটা পড়াতে 
পারছে না। কিন্ত ঝকেম ওপর যে তীর- 
বেধা হরতনের টেঞ্জা আঁকা রয়েছে-ওর 
অর্থ দাশ্ত জানে। কোনোদন প্রেমের 
তীর 1িবধোছল ওর হৃতাপিন্ডে, ওটা 
তারই চিহ, | 

একটা বাঁকা নিষ্ঠুর ভাস দেখা দিল 
ধশীপ্তর ঠোঁটে । এই সমস্ত লোকেরও 
হর্াপন্ডের বালাই আছে! এদের জবনেও 
ভতলাবাসা আসে! 

হয়তো আসে । মদেপ্র নেশায় তাকে 
জ্রাড়য়ে ধরে অনেকেই তো কাঁদতে 
কাঁদতে বলেছে, শবলিভ্‌ মিনতীমই কি 
আমার সেই 2 তোমাকে দেখে আমার যে 
তারই কথা বার পার মনে পড়ে যাচ্ডে। 

দেশশবাদেশশী কয়েকটি মেয়ের নাম । 

শরংচন্দ্ের 'দেবদাস' পড়েছে দশীস্ত, 
একটা 'হন্দী িলুমও দেখেছে । এরা 


সবাই কি সেই দেবদাসের দল? এই 
যে মেজেতে পড়ে আছে বিকট বিদেশী 
লোকটা ।-এও 2 

গকল্তু দীপ্ত চন্দ্রমুখী নয়। কখনো 
কখনো মনে হয়, হাতে একখানা ছোরা 
থাকলে এই লোকগুলোকে সে খন 
করত; তারপর একটা লোহার হাতঁড় 


এনে একঘায়ে নিজের মাথাটাকেই সস 
চুরমার করে 'দিত। 

টক-ুক-টহকঁ 

দরজায় টোকা পড়ল আস্তে আস্তে । 


কাত হয়ে পড়ে আছে মেঝের 


লোকটার নাক আর গলা দয়ে ঘড় 
ঘড় ক/র একটা অদ্ভূত আওয়াজ বেরুচ্ছে, 
পৃথিবী তার কাছে লুপ্ত। কিন্তু 
আওয়াজটায় চমকে উঠল দীক্তি। প্‌ 
শাবেদর আনেক রকম অর্থ আছে। 

এক মিনিটের মধ্যে নিজেকে গায়ে 
[নিলে সে। তারপর সম্তর্পণে ফকি করল 
দরজাটা! একজন বেয়ারার সন্পস্ত সতক' 
নুখ দেখা গেল দরজার বাইরে । ফস ফিস 
করে লোকটা পললে, প্যালশ! 

পুলিশ রেইড-। এই অবস্থায় ধরতে 
পারলে কাল্স-- 

দীপ্ত আর 
দাঁড়ালো না। তার মাননীয় আতাথাটিকে 





এক সেকেন্ডও 


[২য় হঘ ১ম লংখ্যা 
ণনশ্চল্তে ঘুমুতে য়ে, জুতো হাতে 
নিয়ে ছুটে গেল পেছনের বারান্দায়। 
সেখানে সুইপার আসবার একটা স্পাই- 
রাল 'সড়, সেটা ঘুরে ঘুরে একটা 
নিরাপদ অন্ধকার গলিতে গিয়ে 
নেমেছে । 

[নঃশবাস বন্ধ করে দ্ুতবেগে দীপ্তি 
নামতে লাগল সশড় দিয়ে। সের 
একটা খোঁচা লেগে শাড়ীর আঁচলের 
খাঁনকটা ফর্ফর করে ছিড়ে গেল তার 


নতুন দামশী কাপড়টা! কিন্তু পুলিশের 


খপ 


ভয়ে সেদিকে ফিরে তাকানোরও তার 
ময় ছিল না। 


গঁলর ভেতর দিয়ে খানিকটা ছুটে 
সে থমকে দাঁড়ালো। বকের ভেতরে 
তুফানের ওঠা-পড়া চলছে--এখনো যেন 
সে ভালো করে দম নিতে পারছে না। 
নীচু হয়ে জুতোটা পরে নিলে, একটা 
দেওয়ালে হেলান 'দয়ে কিছুক্ষণ 'জারয়ে 
শনতে চাইল। 

সেই সময় নির্জন গালর ভেতর দিয়ে 
ছায়ার মতো কে গাগয়ে এল। আর বু 
মুঠিতে একথানা হাত চেপে ধরল 
দপ্তর । | 


চা 


(রিমশ2) 


ৰ 


'শপর্ব প্রকাশিত পর) 
॥ চব্বিশ ॥ 


ত্রীলসককোশিয়। ছাডয়ে কোনও 
একদল আবার সেই মধাএশযার দিকে 
পরগনা হয়েছিলুম। কত পথ এবার 
ভিতেতয়। 


কাশ্যপ সমুদ্রের পশ্চিমপারে দাস 
ককে।ণয়া তার পরতি, অরণা নদ, 


রয়েছে । কল এই সমহদের পুবপার 
এসি ঠিক বিপরীত । সেখানে অন্তহটিন 
মব্রলোক কীজাথসতানস্হ  মধাএাশযার 
প1৮5 সবিধানা ক্লিপাঝলিক  সংহয প্ 
ভথশজবালীয় দাড দাও করে জব্লঙ্ছে। 
কাশ্যপ সমুদ্রের উত্তরার অংশ হল 
বাক্ষাথস্তান,। এবং দাঁক্ষণ- পূর্ব তিক 
মেনিয়া। কাজাখসভান ভরত বর্ষ অপেক্ষা 
দেড়গ,ণ বড় কিছু এই বৃহৎ ভূভাগের 


গনসংখ্যা ১ কোটির অনেক কমা। 
বাঙ্জাঘরা অধিকাংশ অজোালয়, আনে 
কাংশ তাতার, কতকাংশ বুশ. তাছাড়া 


আছে উজবেক এবং তুকা। মধাএটিয়ার 
পয চারা রাষ্ট্রের মতো কাজাথস্তানও 
মুসলমান-প্রধান। উত্তর ভূভাগে রাঁশয়ার 
সাশা ঘনিষ্ঠ সামাজক ও বরাজনশাতিক 
যোগ থাকার জন) কাঙ্জাখস্তানের শিক্ষা, 


স্বাতল্মা, পোষাক, ভাষা ও সামাজক 
চেছারা ধদলে গেছে অনেক ।  উানশ 


শাভাজ্দীর স্বতীয়ারধে ইংরেজের প্রভাবে 


যেমন বাপালশর ধরশধারণ বদলে 
গয়েছিল! এখন কাক্জাখরা রুশভাষায় 


কথা কয়, তাদের ভাষায় এখন রুশালিপ, 
অগণিত ক্ষেত্রে রমশাদের সো বৈবাহিক 
সম্পর্ক--জশীবনযাতার. মধ্যে রুশীয় 
প্রভাব প্রচুর । আগামী ৫০ বছর পারে 
সোভিয়েট ইউনিয়নে কার কতটুকু জাতি- 
বৈশিষ্টা সুরক্ষিত থাকবে, এখনই অনুমান 
করা কঠিন। কেননা এই বোশনেটের 
প্রধান লক্ষণ হল পচিটি, ঘথা--ভাষা, 
সংগ্কৃতি, এতিহা, সামান্দিক রী, 
প্রথা এবং আত্ম-ইতিহাস। কিল্তু দবিদ 
হতভাগ্য এবং সভ্যতালেশবজজত জাতি 
যখন সৌভাঙ্যের আম্বাদ পায়, এবং 
সুখগ্ধাচ্ছন্দা স্বাস্থ্য ও সম্পদ লাভ 
করতে খাকে তখন সে পুরনো ইতিহাসের 


সো পৃরনো ধর্মকেও ভোলে | মধা- 
এশিয়ার প্রতোকাটি জাতি এখন আম 


তাপের প্রাচীন ইতিহাসের কথা তোলে 
না। ওরা জ্যনে, ওটা এদের লজ্জা এবং 
অশোরব। 


ফাজজাথসতান মত মরুলোক, এখনও 


আদ্ধকেরও বেশি মরুভূমি।  বি্তু 
পাক অংশের ডা 895] 0900)050- 
এখন বালু সাঁরয়ে মাটি বার করা হচ্ছে, 


কাটা খাল দিয়ে আসছে নদীর 
উস, অরশ্যের সাগ্ত করা ঢলছে, 


নগারের পর নগর বাস যাচ্ছে, প্রতি বছরে 
দেড় কো থেকে দুই কোটি উন খাদ. 
শসা তোলা হচ্ছে, মআটির তলা থেকে 
উচ্ছে ফেলত কমলা নার তেল._-এবং 
পৃহপাঁজত পশুর সংখন কাজাখসভানে 
আজ সাপেক্ষ বোশি। যেনমরুভামিতে 
একদা মর্চারীশী কারাভানের সমাধি-ক্ষেত 
বঁচিভ হত, আজ সিক সেই স্থলগলাতে 
পয যাচ্ছে শ্লোতাসলনমরা, যাদের দুই 
পার হারিৎ শ্যামালর প্রাকাতক শোভা । 
মানব ইতিহাসের কোনও পর্বে এত 
হাজ্পকাদের মধ্য কোনও ভাগ িবাক্ধ- 
বারসমাচ্চল। মধা-এাশিয়ার মতো ধামন 
সম্পদশাঙ্গট হয় গ্াঠান। সমগ্র বৃহৎ 





মুসলমান আজ সর্বাপেক্ষা উল্লত এবং 


কাজ্ঞাখস্তনের রাজধানী 
'আলমা-আতার' কথা ছেড়ে দিই. িল্ড 
এর বহ্‌ মরুভূভাগ আজে শসো সপ্পে 
আরণো ফুলে ফলে পারপর্শী। এ কাদতে 


যুশাহতর ঘটেছে । 


রি 
গং | 


কাজাখস্তান, করশি জয়া 
ততাঁজকিস্তানের  পরদিকে চীনের 
সগমানা | চশন সামাজেলা এই অগ্যল আত 
নৎ-এবং নাম িসংকিয়াং। চশীন দেক 
গসংকিয়াং ভাবধি আসবার পথ গচলাদনই 
দু্তর ও দুর্গম সিংকিয়াংএরই 
নাম ভাকঙ্সা মাকান | এই লক্ষ লেপ সপন 
মাইলবাপন মরুলোক  গিরকাল লাঙ্কাু 
পাথর বরফ ও পশূকম্কালে আকধর্ণ। 
এরই মধ্যে বাড উপ্জ্জাদীত বা তাদের 
দল্দপাঁতরা মাথা তোলে, পরপপারের মধো 
লড়াই চলে, বালু আর পাথরের উপরে 


রা নং 











সাছিত্য জজ্ঞাসা 


স্াহিতোর কথা ডক্টর গরেদাস ভট্াচার্য 

নাটকের কথা... ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ 

উপন্যাসের কথা অধ্যাপক দেবইপদ ভট্রাচাষ' 
ভোটগলে্পের কথা ডর রখশন্দ্রনাথ রাখ 

সমালোচনার কথা ডরীর অভিতকুমার বাঙ্গোপাধ্যায় 
শিলপতত্ের কথা ড্র সাধনকমার ভট্রাচা্ 
দ্বজেস্তুলাল £ কাঁব ও নাট্যকার ডক্ঈুর রথপল্দ্রনাথ রায় 


ফাঁবতা 


বাতি ও আলো ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 
একটি 'নঙ্গন তারা সৃনীলকমার চট্টোপাধায 


কথাসাছত্য 


নব-বৃল্দাবন (উপন্যাস, ২য় সং) নীলকণ্ঠ 
আসামী কারা (অশ্রুসিম্ত তিস্ত রসরচনা) নশ্লিকণ্ঠ 
সক্তগ্বশপ পারক্ষমা (উপন্যাস), সূভো ঠাকর 
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আড়াল (সম্পূর্ণ নতুন ধরনের উপন্যাস শঞ্ধসত বসু 
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॥ নতুন নাটক ॥ 
বিজন ভষ্রাচা্ের 


ছাহাপথ 


২:৫০ 
পরেশ ধরের শ্লেবায়ক রূপক 


পা ২৫০ 
ননাখল মুখোপাধায়ের মননশখল 
সুতল্র্পী ২.০ 
| 


বারু মুখোপাধ্যায়ের মধাবিত্ত জখ্বনের 
আশা-আকাংখার কাহিনখ £-- 


স্বপ্ন (পাশ ২৫০ 


সংক্রান্তি তেয় সং) ২:৫০ 
ডঃ শশশভূষণ দাসগ;প্তের 
হাবা হলধর 
সুবোধ ভোঁমিকের 


**৫০ 


পরিহ্যাসণ, 
প্হ্যাপাতা ২.০ 
(একাঙ্ক নাটকের সংকলন ) 
জোছন দাষ্তদারের 
দুই মহল (৩য় সং) ২.৫০ 
সাহ্ত্যিকবৃন্দ অভিনখত কোতুক 
স্যকমল দাশগ্‌ত্তের 
কি বাচন্র এই দেশ 
দেৰব্রত সংরচৌধুরীর 
প্ধ্ষ ভূমিকা বাজত কৌতুব নাটক 
উদ্ধার ১:৫০ 
পার্থপ্রতিম চৌধুরীর রহস্য নাটক 
1ফঞ্গারাপ্রশ্ট ২:৫০ 
দীপাংশ্‌ দেবের অধ্যাবত্ত জীবনের 
ওপর- সরাম্োতা ২:৫০ 
উৎপল দান্তের স্ত্রী ভাঁমকা শা্জেতি 
ঘংম নেই _ মে দিৰস ২-00, 
'গাঁরশ নাটক প্রতিযোগতায় প্রথম 
পুরস্কারপ্রাপ্ত রমেন 
শততম রজনণর আভিনয় 


১৪: 
শা কও 


২,090 


শাহড়ীর 
"0 
বান্দাপাধ্যামের নট? 
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শত পি তিনি 


অম'ড 


রন্তু গড়ায়--আবার ঠান্ডা হয়ে থাকে 
ণকছুকাল। কিন্তু এককালে এই পথ 
'দয়েই আসত চশন দেশ থেকে রেশম, 
সেজনা এই পথের একদা নাম ছিল 
ণসছক রূট'। কাশগড় থেকে এই পথ 
সাধারণত দ্বিধাবিভন্ত হয়ে একটি চ'লে 
যেত পামীর হয়ে মধ্যএশয়ায় এবং 
অনাট কারাকোরমের তলায় তলায় এসে 
পেশছত আকসাই-চিন ও লাদাখ হয়ে 
কাশমশরে। পামীর থেকে কাশ্যপ সমর 
অবাধ যে পাঁচাট সোঁভয়েট ব্রাচ্জ্রকে 
ইদানীং মধাএাঁশয়া বলা হয়, এটির পূ 
নাম ছিল তৃকাঁস্তান। এই তুকীর্তানের 
ওপর চপনাদের আক্রমণ হয়েছে একাধক- 


_বার। আধকার এবং আধিপতা বস্তার 


করেছে তা'রা বারম্বার; তাদের অনু- 
গ্রবশ ঘটেছে যুগে যুগে, সামাজিক 
সম্পর্ক ঘটেছে অনেক; এবং মঙ্জোলশীয় 
রাক্কের ধারা চশনে যতটা, সোঁভিয়েট ইউ- 


' নয়নে তার চেয়ে কম নয়। 


এই একই রুন্তের ধারা বযে এসেছে 
?করাশগাজয়ায়! এই রাষ্্রীট পামীর এবং 
কাজাখস্তানের মাঝামাঝি | কিন্তু তিয়েন- 
সানের সুউচ্চ পর্বতমালায় পাঁরবোষ্টত 
এই রাষ্ট্র প্রকাতির দাক্ষণ্ালাভ করেছে 
প্রচুর। এই রাষ্ট্র বোধ কারি মধাএশিয়ার 
মধ প্রাকীতিক শোভাসম্পদে সর্বাপেক্ষা 
মানারম। আাটর আয়তন আমাদের 
পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা প্রায় আড়াই গুণ 
বোশ.- এবং এর অরণ্য, নদী, শস্যন্ষেত, 
মৃতপ্রকৃতি আত প্রীসম্ধ। কিরাগাঁজয়ার 
উত্তর-পূর্বে যে বৃহৎ হুর্দটি এই অণ্চলকে 
সমম্ধ করে রেখেছে, সোৌঁটর নাম 
'ইসকুল”। এই রাষ্ট্রের রাজধানীর নাম 
'ফ্ুনজ'। িচ্তু বিস্ময়ের কথা এই, এত 
বড ভূভাগের জনসংখ্যা মাত ১৯ লক্ষ, 
এবং রাজধানশতে যারা বাস করে তাদের 
সংখা ২ লক্ষর বোৌশ নয়। বিগত বিশ্ব- 
যুদ্ধের কালে নতৃন কয়েকাঁট সম্প্রদায়কে 
এনে এখানে বসানো হয়েছে। এ কাজটি 
করেছেন জ্টাজন। এর ?পচ্ছনে একাঁটি কথা 
[ছিল । রুশাবস্লবের পর লোঁনন যখন 
শ্মতা লাভ করেন, তখন তান প্রধান- 
নল্্ী হিসাবে অন্যান্য ১২ বভাগে 
১২ গন মন্ত্রী নিযুক্ত করেন। তৎকালীন 
সোোভিয়েট মল্ধীসভার এই ১৩ জন মল্পী 
পাশ্চাত্য দেশে “আন্হোঁল থান” 
বলে নিল্দিত ছিলেন। লোনন ছাড়া 
বাঁক ১২ জনের মধো আবার ২ জন 


[ছিলেন প্রধানা এই ২ জন হলেন 
ব্রনাস্টন- এবং দজুগাসভিলি” অর্থাৎ 
টুটস্কপ ও স্টালন! ট্রটস্কী পররাজ্টু 
ঘবভাগ নিলেন, এবং স্টালন নিলেন 
স্ব-জাতদলের উপর দখল। তৎকালে 


মন্লগর নাম ছিল 'পীপব-'স কাঁমসার 
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1165 হিলি], “পাপল-স কামসার'-- 
এই সংজ্ঞাটি উদভাবন করেন ট্রটস্কীঁ। 
সোভিয়েট ইউীনয়মে উপজাতি এবং 
অ-সভ্য সম্প্রদায় অগাঁণত ছিল, কিন্তু 


| ২য় বর্থ ১ম গংখ্যা 


তাদের কতগঠাল পূর্বাবস্থায় আছে, 
অথবা আছে কিনা- অতটা খবর পাইান। 
বতমানে সোভিয়েট ইউনিয়নে মোট 
৩৪ বাশষ্ট জাত বাস করে। গত 
বিশ্বযৃদ্ধের পর ন্টালিন কয়েকটি উপ- 
জাতিকে এনে কিরাগাঁজয়াতে বাসয়ে 


দেন। তাদের মধোে আছে ক্লাইময় 
তাতার, প্রাচখন রাশিয়াবাসী বৃহৎ এক 


জামান সম্প্রদায় এবং ট্রান্স-ককেশিয়ার 


কয়েকটি 'বাভশ্ল উপজাতি । এই উপ- 
জাতগীলকে রাতারাতি এই রাম্রে 


সারিয়ে আনার ফালে এরা নানা উৎপাঁড়ন 
এবং দঃখদুদশা সহ করে। অতঃপর 
১৫ বংসর কাল জাবন-সংগ্রামের পর 
এদের অবস্থা এখন কিছু 'ফিরেছে। 
এখন ফিরাগাজয়ায় মানা জাতির 
সংগিশ্রণ ঘটতে আরম্ভ করেছে। তাতার, 
মঙ্গোল, জার্মান, উজ্গুশ, চীনা, তুর্ক, 
চৈচেন.-.এরা সবাই মিলছে একে একে। 
এরা সাধারণভাবে রুশভামা নিয়েছে, এবং 
তাদের আপন আপন বৈশিম্টোর উপ 
জোর দেওয়। হচ্ছে ন।' এখানে যুদ্ধের 
বল্দশ, পঙ্গু নরনারশ, আগেকার কালের 
জাত-ভিখারী গোষ্ঠী, দধষা নানা 
সম্প্রদায়, বহু কযেপী, জমান্ধ, আতুর, 
ইত্তাদ জায়গা পোয়েছে। 


সোভিযেট রাহটার্প ইউানয়নের নিকট 
আম কয়েকটি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর 
নরনারীর খবর ও তালিকা চেয়েছিলম। 
যেমন, পাগল, বেশ্যা, সবভাবদুবত্ত, 
জয়াড়শী, দেশ ও জাতছোহশী, সোভিয়েট 
ব্যলস্থাবরোধশী, চোর, লম্পট, ডাকাতি, 
প্রভৃতি । কিন্তু সেগ্ল আম পাইনি। 
এদের সংবাদ কোনও কাগজে ছাপা হয় 
না? এগাাল পালিশ রেকর্ডে থাকে। 
গোপনে। 
_ পামীরের প্রাচীন আধবাসীদের নাম 
[ছল তাঁজক। সেইজন্য পামীর রা্টের 
নতুন নামকরণ হয়েছে, তাঁজাকস্তান। 
মধ্যএীশয়া বিভিন্ন ভাগে 'বভন্ত হবার 
পর সমগ্র পামীর উপতাকার বর্তমান 


আয়তন দাঁড়য়েছে ৫৫ হাঙ্জার বগা 
মাইল। এটি সম্পূর্ণ পার্বত্য অগুল; 


এবং পাঁথবীর মধ্যে উচ্চতম মালভাম। 
এক এক অণ্চলের এখানে একেকটি পরি- 
চয়। যেমন গ্রেট পামশর, লিটল পামীর, 
সেন্ট্রাল পামণর প্রভাতি । এই বৃহৎ মাল- 
ভীঁমর উচ্চতা সাধারণভাবে ১২ হাজার 
ফুট থেকে ২২ হাজার ফুট পযন্ত 
ছ'ড়য়ে আছে। চাকার গাঁড় কোনও যুগে 
এখান গদয়ে চলোৌন। কিন্তু সোভিয়েট 
যুগে নানা স্থলে এটি সম্ভব হয়েছে? 
এই মালভঁম বংসরের আঁধকাংশ কা 
তুষার ও বরফে আচ্ছন্ন থাকে। এই 
তাঁজাকস্তানের সীমানায় এসে মিলেছে 
গৃন্দুকুশ, কারাকোরম এবং 'তিয়েনসান 
এখানকার বিশাল পর্বতশ্রেণীর ফাঁকে 
ফাঁকে বহু দূরবত ফৈলাস গিরিশ্রেণী. 
হিমালয়ের পশ্চাতবতর্ঁ 'গরিদল এবং 
হচ্দুরাজ পর্বতমালা দৃষ্টিগোচর হয়। 


পা 


শাৃষ্াছাযা, হঠশে বেশাখ, ১৩৬৯ ] 


ই পামীরের মধ্যে যোট উচ্চতম 1শখর, 
সির নাম "্টালিন- শৃঙ্গ, সেটির 
উচ্চতা ২৪,০০০ ফুট। কিন্তু এই 
শৃঙ্গাট কিরাগাজিয়া রাষ্টের মধ্যে গড়ে 
'ব্মান স্টালিনোচ্ছেদের য্দ্গে এই 
শৃপোর সঙ্গে লেনিনের নামটি যুক্ত হবে। 


বৃহং ও প্রশস্ত নদ বয়ে চলেছে 
পামশরে। যে-সব নদশ কারাকোরম, 
তিয়েনসান, হিন্দুকুশ, আলতাই প্রভাত 
গারশ্রেণী থেকে নেমে নিরিি ার 
গধো প্রধান হল আম্‌দারিয়া। এখানে 
আফগানিস্তান রাজ্্রের একটি বহং 
'মুন্ড' য়ে প্রবেশ করেছে পামণরের 
নধ্ো। কিন্তু আমুদারয়ার দাঁঞ্িণে 
আফগানস্তান এবং উত্তরে স্োভয়ে) 
ইউনিয়ন! এাঁদকে কারাকোরমের উদ্হরে 
চীনের এলাকা অথাৎ সনাকয়াং, এবং 
ঢাক্ষণে কাশ্মশর। বর্তমানে পাঘখিরের 
দক্ষিণ সীমানায় এসে টমলোছে পাটা 
রাষ্ট্র-আফগানিস্তান, পাকদ্ভান, রহ, 


চখন ও সোভিয়েট ইউনিয়ন । গিবগত। ৫০ 
বছর আগেও এই পামখারে প্রত্যেকের 
শাষ্ট্রসীমানা একপ্রকার “আনণশতি ছিলে? 
[বিংশ শাতাব্ণীর  প্রারম্ভকাল ভবধি 
সামশরের মালঙ 'স অনধগমা বলেই 
ওখানে আধুনক সভাতার ভালো 


লেনি! আজ কিপতু এর চৈহারা কিছু 
অনারকম। এই রাষ্ট্র বতমান অনসাখা 
হল ১৮ লক্ষেরও কিছু বোঁশ। পরা, 
ফালে এই পাসীরে অস্তান আলেকজান্নার 
এসে উপাস্থভ হন, 1নজ নাঘে 
এখানে একটি জনপদ সি করেন। সেই 
এআটপূর্ব কাল থোনকি খৃঙ্টপরবভা 
কালে এসে পাওয়া ষায় ভপর দুটি জন- 
পপদ.-তাদের 2 লাম হল খোদা, 
জেল্ত', যোট “মান নাম পেয়েছে 
'লোঁননাবাদ'। সি মাম ছিলে 
'পুষাম্বে” সেইটিই  হাঁজীকস্তানেন 
পর্তমান রাজধানী,-কন্তু এই রাজ, 


16 লহ 


ধানীর নাম, আ্টালনাবাদ'! বলা ধাহুজা, 
প্টালিনের জশীবাতকালে তারি নাম 
%০1৬০ট নগর, জনপদ, এলাকা, গ্রাঃ 

কলেকাঁটভ ফার্ম ফাক্টরা ইত্যাদি 


ামাঞ্কত হয়। এ ছাড়া সমগ সোভিনয়ও 
ইউানয়নে কমবোঁশ ৫ হাজার প্রতিষ্ঠান 
স্টানের নামাত্কিত। আম গনজে। 
গুন, কল্ত জ্টালনের অন্তত দশ 
হাজার প্রস্তরমূর্তি সোভয়েট ইউনিয়নে 
ছড়ানো, এবং অচ্তত & লক্ষ তৈলাঁচত 
তার কাছে-কাছে। মধ্যএিয়া, ট্রাস- 
ককেশিয়া, আমেশিনয়া, জাঁজয়া, আজ র- 
বাইজান--এসব অণ্চলে আ্টালিনের আধি- 
পত্য ছিল অসপত্রা! লোনন ছিলেন 
ঘুখরক্ষা হিসাবে | কন্তি তবু একথা 
অনস্বীক্ষার্য পাথবীর এই অনাঁধগমা 
ধীশ্বর্যে ও সম্পদে জাজ্জুলামান তয়ে 
গুঠে। তাঁর চরিতের ডখষণতর 'দিক 
দ্যোতনায় ম়াএঁশিয়া উদ্ভাসিত ! বর্তমান 


ক্টালিনোচ্ছেদের' যুগে একথাট সকলেই 
বিচার করবে। 


্টালনের মৃত্যুর পর. তাঁজীকি- 
স্তানের দরজা খুলেছে। পৃথবীর বহু 
দেশ থেকে পযটিকরা আসছেন পামাীরের 
প্রাকতিক সৌন্দর্যের আকর্ষণে । 


ভারতীয় লেখকদের একট অংশ 
গিয়োছল  তাঁজাকস্তানে। রাজধানী 
ঘ্যালনাপাদ এখন আধুনিক নগর। 
এখানকার [বজ্ঞান একাডোমর 'বাভল 
বিভাগ বিশেষ দুষ্টব্য বস্তু। কথিত 
আছে, পারস্যের অমর কবি ওর 
খৈয়াম পারের কোলে জন্মগ্রহণ 
বরোছলেন! [তিনি আসলে একজন 


তাজক। এই আকাডেমি থেকে সম্প্রাত 
এগর খৈয়াশের একটি সসম্পর্ণ কাব? 
গল্থ প্রকাশ করা হক্যাছে। বাজালায় বোধ 


বার প্রথম স্বাতি কান্তিচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় রুবাইশযাংই-ওমর  খৈয়াম, 


আসক একাট ক্দদ্রাকার কাব্য সংকলন 
পকাশ করেন। সূত্রে সেই ম্বগতি 
বাঁববন্পদুর উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁর। 

গঠালন তামলে ভারতীয় কোনও 
সাংস্কৃতিক দলকে সোভিষেট ইভীনয়নে 
ডে যাওয়া হয়নি €ল রাজনশীতক 


এই 


ভার, তা _ এাদর নে তাঁর 


প্রশাতির পারচয় বিন্দমাতধ ছিল কিনা 


6. আমার অক্দ্াহা! দল ঘটান 
এ ক শে এ 
সম্পূর্ণ পারহার করোছলেন পাশ্চাতা 


দেশকে. পাশ্চাতোর কোনও পযটিকদল 


ভোর আমলে. গোঁছি প্মট ইউনিয়ানে 
ভাঙ্গন । ভাঁর িদিশি ছিল এই হ্রকার £ 

"৮ তিন] ৩ জামেশা 100 90161 
ত৮সাতাট। বো তে তিনটে তগ010 টশ্ঘোতেছে 
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আজ পম্টাতার তুলনায় সোভিয়েট 
জীবনের আনোময়ন কতখানি ঘটেছে, 
সেআলোচনা করাবে বিশেষজ্ঞরা । কিন্তু 
ভারভীয়র্ যে সোভিয়েট  ইউীনিয়নের 
ভালঘন্দ সব দেখেই আনন্দ পেতে পারে, 
ঢটাঁলন বোধ কার এটি অনুমান 
করেনান' পাশ্াতা জগতের ধনী 


সমাজের টরিল্ট,। এবং আমার মতো 
ভারতীয় একজন সাধারণ পর্যটক, 
এ দুইয়ের মধো দুদ্টিভঙ্গশর কিছু 


ভফাং আছে বৈকি । ম্টালিনের 'ভঙ্গণ' 
(ভুল, দকম্ত 'দ:ষ্টি' ছিল গকনা জানিনে! 
কাজাখস্তানকে যাঁদ বাদ 'দয়ে ধার, 
উতর মধাঞীশয়ার সর্বাপেক্ষা কঠিন মরু 
লোক হল, 'তুকমোনস্তান।। এই "আদ 
অহ্৬ হীন" মরুরাষ্ট্রের আয়তন হল ১ লক্ষ 
৮৭ হাজার ব্শামাইল, এবং এই রাষ্ট্রে 
মোট ১৪ লক্ষ নরনারীর বাস। আধকাংশ 
মর্ভাম হল কোনও এককালের সমদ- 
লোক! মধাএশিয়া, তালা মাকান, 





৯১৭ 
[তব্বত, গোবি, মঙ্গোলিয়া- এরা সই 
অর্থে এককালের সমূদ্র! এই সফল 


ভূভাগের কোট কোটি বর্গমাইল মিলিয়ে 
যে সব সামগ্রী বালুর উপরেই পাওয়া 
যায় তা হল লবণ, সামুদুক জন্তুর, 
কঙ্কাল, শামুক-ঝনুক, খাড়মাটি। বালুর 
তলাকার তেল, এবং এই ধরণের নানা 
বস্তু! তুক্কমোনসভানেও এই সব সামগ্রশ 
সহজলভ্য । শধ তাই নয়, আপাবিক শান্ত 
উদ্ভাবন করছে গেলে বে ধরণের “না 


জাহট" বালংর প্রয়োজন এবং যে-প্রকাছু 
জনশূনাতা দরকার-নসাঁট এই তুজ. 


মৃূসলমান রাচ্টুের সংগ্রাসপ্প ও ভীষণ 
মরুলোক কারাকুমা অঞ্চলে প্রচুর পাওয়া 
যায়। 'কারা-কম,। কিজল-কুম, উসত - 
উত্, কারা-কজপক প্রীত গবস্ভখর্ণ মরু. 


সপ পর এপ পপ করার.» ৮৭৯ 











কাহিনী । টাকা ২.০০ 
সঈভা দেবার 
নিরেট গুরুর কাহিনী 


খুঁশমাথানো হাংসছড়াপনা আনল্দমব 
কাহনখ। চিক্ত সমদ্ধ। ট্রাকা ১৭৫০ 
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€ ন্‌ 
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একক, 
নাটক । 


সর্বকারলল্প কিশোর মনের স্বপন, 








ৰ 
আজব দেশ 


ছোটদের আসর-জমানো  কজগ। 
কাহিনী । গায় পাতায় চোখ 
জুড়ানো ছবি এ'কেছেন প্রখ্যাত 
1শল্পী মাখন দঞ্ডগুপ্ত। দু ও 





ছাপা, টাল এড প্রচ্ছদ ও ক পর) ! 
বইটির দা টাকা ২.৬০। 
ৃ 
ৃ 
১! 





৮ শপ সপ শত পাপী শান পপ 


ই সত 


৬ বঁঙকম চাটুলজ্জ সি লক 


কুমাড়াপটাশ 





৯৮ 


ভাঁমিতে 'বাভন্ন আগাবক অস্তের 
পরণক্ষাকার্য চলে, এটি কানেই শুনোছ, 
এর সতা-মধ্যা জানিনে! 


তুকমোনদ্তানের দাঁক্ষণ ও দাক্ষণ- 
পর্প্রান্ত পর্বতযর়াাজ দ্বারা পারশ্য 
এবং আফগানিস্তানের সঙ্গে বিভন্ত। এই 
পর্বতশ্রেণী হল 'হম্দুকুশ এবং তার 
শাখাপ্রশাখা । এই শাখাদলের দুটির নাম 
০4 এবং 'নোবৎ-দাগ', অর্থাং 
এ শারশ্রেণশ তুক'মোনয়ার সমহ 
দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূরব অংশকে িরে 
রয়েছে। এই দুই শিরিশ্রেণশী থেকে 
কয়েকটি নদশ নেমে গিয়েছে হিন্দুকূশের 
অপরণপারে দক্ষিণ থেকে উত্তরে । তার 


মধ্যে স্যার নদ প্রধান এ ভাড়া 
[তয়েনসান ও পামগরের ভিতর দিয়ে 


'তারমেজ' নামক উজবেক নগরের দক্ষিণ- 
সীমানা দিয়ে বয়ে চলে এসেছে 
আমূদাঁরয়াএ নদী পূর্বতৃক্মোন- 
স্তানের ভিতর দিয়ে কারাকম” মরুলোক 
পেরিয়ে 'আরল হুদের' দিকে উত্তরে 
প্রবাহিত হয়েছে । তৃক্মেনিসভানের দাউ 
প্রবেশপথ 1 একটি হল পর্রাদকের 
রেলগপথ-যেটি মস্কো, কইবিশেভ, তাস- 


বন্দ, সমরকন্দ ও কাঙ্ান হয়ে তর্কা 
তমনিয়ার প্রথম স্টেশন কফাল্যাব' এসে 


অমনভ 


পেশছেছে।  অনাপথাটি হল সম্পর্্প 
পশ্চিমে কাশাপ সাগরের উপকহলৈব্ ৭ 
বন্দরনগর 'কাসনভদস্কাএব ভিতর 
1দয়ে। বহিঃপাঁথবীর কোনও ভাগ 
থেকে এই 'পশ্টিম ভুকিস্তানো প্রবেশ 
করার পথ [ছল না কোনও দন। এই 
পাণ্ডববাজতি' ভূভাগের অন্তহীন মর 
লোকে ঢোকবার একমান্র উপায় ছিল 
পারশোর উত্তরভাগে কাশ্যপ সাগরের 
তীরে 'বন্দরশেখ' নামক একা জনপদে । 
কিন্তু বালুর ঝাপটে দুঃসাহসীর দা) 
সেদিন অন্ধ হয়ে যেত। উনিশ শতাব্দীর 
শেষাঁদকে রাঁশয়ার জারের আমলে তর্ক 
মোঁনয়ার রেলপথাট 'নামতি হয়, কিন্ত 
আজও বংসরের আধকাংশ কাল এই রেল- 
পথ প্রবল বালুতাড়না বরদাস্ত করে। 
গর্ব ও পাশ্ঠমে এই মরুরান্ট্রের বিস্তার 

হল ৭০০ মাইল। এই রাম্টের রাজধানশ 
'আস্কাবাদ" বর্তমানে সম্পূর্ণ আধ্দানক 


শহর। এটি দাক্ষণ প্রান্তের পাবতা। 
অণ্টলে অবস্থিত, এবং এর পূর্ব নাম 
[ছল 'পলটোরাটস্ক'। আফগানিস্তানের 


সর্বাপেক্ষা নিকউবতরট যে দাঁক্ষণ-নগর, 
তার নাম 'কুশকা'। এটি তুর্কআফগান 
বাকসা-বাঁণজোর একটি আত প্রাচীন 
ঘাঁটি। তৃক্মোৌনস্তানের রাজধানী ছাড়া 





চা 
ূ শিশু ও বির 
] 


 নটা বাঘ আন 
একটা মত্ত হাতি 


কেনেখখ আ্যাপ্ডারলন 
আভনব গ্রল্থের পুনঃপ্রকাশ। ২:০০ 
৮.৫০ 


নুতন পুত্রাণ 


অধ্যাপক মনোরঞ্জন ভ্্রাচার্য 
আঁভিযান গ্রপ্ধের পুনঃপ্রকাশ। ২০০ 


| মতন 'সারজ 
কিশালত সঞ্চগুন 


এই গসারজে প্রতোক লেখকের একটা 
করে উপন্যাস, কিছু গল্প, নাটক, 
| কাবধতা, প্রবন্ধ । প্রাতি বই ৪০০ 


] 
এই 'সারজে 
জঅবনশন্দ্র ॥ 











প্রেমন্দ 








শাহিত্যে ৷ অভ্যুদয় | 
| 


টাইয় মোিন 


এইচ, জি, ওয়েলয় 
বিখ্যাত গ্রঞ্থর অনুবাদ । অনুবাদক 
-নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় । ২:৫০ 


অপরূপ জূপকথা 
এ 








বৃদ্ধদেৰ বসু 
হানস আত্ডরসনের কয়েকাঁট গল্পের 


অনুবাদ । ৩:০০ 





জাপানী ফাল্ুস 


মশিপাল গঞ্গোপাধ্যাক্স 
জাপানগ রূপকথার সংগ্রহ । বখ্যাত 


গ্রল্থের নব-রূপায়ণ। ২.০০ 





এই ধসারজে আঁচচ্ত্য - নারায়ণ - 





ছোটদেত্র শ্রেষ্ঠ গল্প 
ূ 


[ হয় রঙ, ১ সংখখণা 


থে কয়াট নগর কিছু প্রাসদ্ধ ভাদের মধে। 
'চার্দডু' এবং মোর" হল প্রধান । এ ছাড়া 

৩1 আর দুদ 19 ডালবহএলি নগর, ৬ 
“এট উত্তরলোকে আমূদারয়ার  ভখরে 
অবাস্থত। একটির নাম 'তসতভা, আল 
'উবগেন্টা । বলা বাহন্জা, এই নগাপগা্গ 
এবে কাট 'এয়োসিলা বা ময় উদ্যান মহ । 
এই রাস্টের জনসংখ্যার প্রায় সবটাষ্ট হে 
তক মুসলমান, এবং বাড যাযাবর 
সম্প্রদায়-যারা আজকে নতুন বাবসা 
পনার মধ্যে এসে লাভবান হয়েছে । কিগ্ত 
জনসংখ্যার পারমাণ ভাজ ৬ হিসাব করস্ল 
দেখা যায়, প্রাত ১০০ বগামাহীলে মা ৯ 
জন মানুষ বাস কবে 


ভকমেলয়র  বিহআন ভাগাসংহাল 
₹০ ভাগ হল বুশ, 
তাতার, আমে খনয় 
অন্যানা সম্প্রদায় এ রানেই 
আাণ সব্বাপেক্ষা কম বলেই কাটা আলে 
কাজ সবচেয়ে বোঁশ । রাজধাহসী আসকাবাদ 
অগ্টল পাতা বলেই বহর পাট দত 
বণষ্ট হয়, এবং সালা লচ্ছালের তা মাসেও 
বালের আতপ কর পর্ণ “যা 
আকাশ কেউ এব হট দশপব 
মে প্রও জধ্ধাগ পিল তা রি চে 
হেরি জহলজহালায বারি বিধির সলাত, 


পেক্ষা ভয়ভশষণ মঅহুকমির বর্ণ হন 


উঠচবিপ, ল১167 এ. 


৮18 


151 ইত1714 এপং 


| শক্টোলি পরি, 


এ 4৮০97 
উট এছ 


০] 


র 
কুষ্ভ.--আমাদেহ লোশর  আঅটিত তা 
টির টি ডি লি) জন 
বাড়াইয়ের বালুর হেল হয়ানাদাত 


ৰঙা রী ্ রা চে 
[হত 2 রা 
রর ই পি ৪ 


প্রকার! 


ভীষণতায় ওয় পায়াল। ভালা ওহী আহি, 
লোকের বাড অণ্চলে খু পোয়াচ্ছে 
নানাবিধ খনিজ পদার্থ প্র জের 
1হ কোথা খনুতুজ লা এষা সাও 
হারা একটির পর এপ ভাবার কাস 


গর এ 
[বমানাপথে আনলাছে পাপী জি 
বরফগলা জে আোতরসাপকিল। সাহা? 


491 দর 
৮০০ 


পানীয় জল্ল বহন করার জনা সিশিষ 
ধরণের বিমান ও টাক ভারা পানগে 


তে অআসংখা । সোঁভিতমট ইউ ন্য়নেশ 
নের ক্ষেতে এমন বহু সমস্যা তা, 


ভিজ পাঁথবীর অনা কোথাও টা! 


পাড়ে না। ওরা শুধু ভয় পায় মরুলোতকের 
কতিম বালু- -পাহাড়গলর দক 


তাকিয়ে। এগুঁলর লাম বিড়খানা। এপদল 
ডগায় ডগায় উড়তে থাকে ঘর্ণিবলুর 
ধোঁয়া। এ ধোঁয়া হলে কুলক্ষণ। কারণ. 
দেখতে দেখতে মর্ুলোকের ভিতর গোকে 
উঠে আসে ঝড়, এবং সেই ঝড়ে লন্ডজপ্ড 
পর একটি ' সই ঝাপ্পাটির তাড়নায় দি, 
দিগম্তব্যাপী উদ্ভশন বালু আবার 
কোথায় পাহাড় বানিয়ে তলবে আপন 
খেয়ালে, এইটি হল উদ্বেগ! 


ইাতহাস চিরকাল এরুপ ছিল না। পয়ো- 
কালে এখানে পার্থিয়াদের সভাতার 
কেচ্দ ছিল। এই কফবর্ণ কারাকৃমের 
বালুর নীচে থেকে পাওয়া গেছে সেই 


“পা্থয়া-দের রাজধানী] “নশ্য' নগরীর 


শুরুবার, ২৮০ বৈপাখ, ১৩৬৯] 


ধ্ংসাবশেষ । আড়াই হাজার বছর আগে 
পারশ্যের রাজা সাইরাস এই মরুলোকে 
তাঁর 'আচিমোনদ' সামাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন, 'কিল্তু তৃঁকিরা তাঁকে 'মোর 
বা মার নামক অণুলের রণক্ষেতে হত্যা 
করেছ্ছিল। মধ্যএশিয়ার অন্যান অণ্চলের 
মতো এখানেও জল 'নয়ে এবং জলের 
উপর আধিপত্য নিয়ে লড়াই চলে এসেছে 
দচরকাঙ্জ । সেই জল মানুষের ট*টির রন্তে 
পঙ্গীন হয়েছে যুগ থেকে যৃগান্তরে। 
এই “মোর নগরটি ষ্ঠ শতাব্দীতে যারা 
1নর্মাণ করে তাদের নাম ছিল 
'নেম্টারয়ান” খম্টান সম্প্রদায় । পরব 
পালে মোর নগরের নাম হয়, “মাভগি। 
1বগত উীনশ শতাব্দীর মাঝামাঝ যখন 
রূশরা  মধাএশয়ার নানা অগুলে 
হাড়য়ে পড়তে থাকে, সেই সময়ে ভারত- 
শাসক ইংরেজরা ভারতের 'নরাপক্তা 
রক্ষার জন্য রাশিয়ানদের গবপক্ষে প্রস্তুত 
ততে থাকেন। এই যনদ্ধযারার পথ গছ 
তখন আফগানিস্তানের 'িতর দিয়োষ- 
অগুলে ইংরেজদের আঁধপতা 'বস্তার- 
লাভ করোছল । সে যাই হোক, সেই ফুম্ধ 
বাধোন কোনদিন । কিন্তু তখন ইংরেজের 
নানাসক উদ্বেগ এবং আশঙকাকে তৎ- 
“লিল ইংরেজ্রাই টাটা করে বলোছিল, 
১1ভসানেস! কাঁথত আছে. ভ্রযোদশ 
এতাখ্ণীর প্রথম দিকে মলোলিয় সগ্াট- 
“সা জোঁকাস খান্‌ এই মোর নগরের 
উপাল্তে দশ লক্ষ নরনারীকে হত্যার 
হুম দিযৌছলেন! কিন্ত এরও বহু 
শতাব্দী আগণো খম্টপূর্বা ততখয় 
শতাব্দশতে মাসডোনিয়ার সম্মাট আলেক- 
ভান্দার সৈনাদল শনয়ে হাজর হয়ে- 
1ছলেন একোপেং-দাগা পার্বত্য অগ্লে, 
এবং 'আপর্শয়ানা নামক প্রদেশে তানি 
[নজ নামে আলেকজান্দয়া' নামক ষে 
শগর স্থাপন করেন, পরবতী কালে সেই- 
1টরই নাম তয় 'মোর'। সোভফেট আমকে 
এই নামটিই চালু আছে। সশ্তম 
শতাব্দীতে এখানে আরবরা এসে আক্রমণ 
করে: একাঁদন তাদেরও চলে যেতে হয় 
. প্রান মধ্যএীশয়ার শাক্তশালশ রাজ্য 
ছল তৃকমোনস্তানের উত্তর মরু 
অগ্চলে--তার নাম ছিল 'খোরোজম। 
এই প্লাজ্জো “বীজর্পশাণতের' শ্রম্টা “আল 
খোয়েজাম নামক প্রাসম্ধ এক বিজ্ঞান 
জলমশ্ুহণ করেছিলেন । গতাঁন জাতিতে 
লেন আরব? পরবভাঁকালে চতুদশি 
পশ্চিম বিজয়বাতাকালে এই 'মাঁর' এবং 
'উশেণ্ঠি” অণ্চল ছারখার করেন, এবং তাঁর 
সর্বস্মক ণনন্ঠুরতা জোঁঞ্গাস খান অপেক্ষা 
কম ছিল না! এর পর অন্টাপশ 
শাতাব্দীতে পারশা-সম্রাট নাঁদর শাহ 
যাঁর জল্ম ছিল তকররক্কে.- তান আক্রমণ 
করেছিলেন 'খোরেজিম ও বুখারা?। তরি 
অবর্ণনীয় নিষ্ঠুরতা ও  উৎপশীডনের 
কাহিনী আজও ছ'ড়য়ে রয়েছে তর্ক- 
মেনিস্তানের সাহতো, কাবো এবং উপপ- 
কথয়ে। 'খোরোজম এবং বুখারা' এই দুটি 


অম্ডা . 


অন্যল এখন এসেছে উজবোঁকস্তানের 
মধ্যে। 


সমস্ত পথ পোরয়ে মধ্যএশিয়ার 
হৃংকেন্দ্র তাসকন্দে এসে নামলুম। সেই 
তাসকম্দ, পুরনো বম্ধূর মতো যেন 
চাঁরাঁদক থেকে তাকাল ।” আমার সঞ্চো 


ছিলেন অকসানা।) আমরা সমরকন্দের 
'দকে রওনা হয়োছলুম। 
রৌদ্র ধূ ধ্‌ করাছিল। রাইটার্স ইউ- 


নয়নের সেরেটার সুদর্শন ও তরুণ ছিঃ 
হামদ গোলাম এবং শিশৃসাহতা- 
লেখক আত সঙ্জন বন্ধু এহসান রাঁহমভ 


৯১ 
আমাদের জন্য “শাক” হোটেলে দুটি খর 
রেখোছলেন। এই হোটেলাটির সামনে 


বসেছে উজবেকদের একটি মেলা, এবং 
মেলায় গিয়ে আমরা ণপলাগ খাবার জন্য 
চেয়ার নিয়ে বসে গেলুম। মেলা থেকে 
এঁগয়ে কয়েক পা গেলেই সেই আমাদের 
সামনে সেই মস্ত বাগান, বাগানের প্রান্ডে 
রাজপথের ধারে তাসকন্দ হোটেলের সেই 
এবশাজল অন্রালকা। প্রায় এক বছর পরে 
আবার এসে হাঁজর হলুম। এখনও 


ঠান্ডা পড়েনি। 











অধ্যাপকা শ্রীযতপ শান্তি দশ 
চতুর্থ সংস্করণ ] 


(প্রথম প্রকাশ 2 
খ্যাতনামা ম 


প্রামাণিক হল্থ। 


বশক্ষা-মনোবজ্ঞানের প্রামাশিক গ্রম্থ £ 

[শক্ষক, শিক্ষার্থী” ও সাধারণ পাঠকদের জন্য 
শিক্ষায় মনোবিজ্ঞানের কয়েক টা ভ্রীবতুরঞ্জন 
প্রণ তি। 


শিক্ষক, শিক্ষার্থশ ও সাধারশ পাঠক পাকার জন্য এবং 
প্রপ্থাগারে বাখিবার অত বই £ 


মানুষের মন ও শিবুক্ষা প্রসঙ্গ 


দোল পরমা ১৩৬৮ সাল) 
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১০০ 

 আগ্গয় ছিল জম, তব তাঙ্গফল্দয় 

টি দেখতে বেলিয়েছিলঃম। 
পুরমো “তু  সোৌদদ আর মেই। 

এখন শধ, ১৩ জাক্ষ 

বালক- জ্কুলে পড়ে। মোট ৩৪টি 


বড হালেজ ছাযশছালপড়ে ভয়া। ৩০ লক্ষ 
ভাত-্বাপী বিজ্ঞান গড়ে। পাঁথবশর 
বাহস্তম সুতার কল এখন এই রান্ট্রে। 
ধবধবারশ্রুত বিজ্ঞানী মিঃ আরপভ 
এখানকার লোকফ। বিজ্ঞান আকাডেমির 
প্রোসিত্ডেন্ট হলেন মিঃ হাবধ আবদলা- 
ঘ়েভ। উজবেক সুপ্রীম সোভিমোটের 
বর্তমান যান সভাপাত তান একজন 
ধবদৃষী উজরেক মাহলা। নাম শ্রীঘতা 
উয়াদখাক় মাসবাদ্দিনোভা | 
ক্কলের হেডমান্টার আতি ভমায়িক 
ব্যান্ত। নাম কারম রসংঙ্পভ | এই স্কুলে 
এখন ১৩০০ ছান্র, ৭০ জন শিক্ষক, তার 
মধ্যে চারজন হলেন হিল্দি শিক্ষক। 
ধহ্দি শিক্ষকদের মধো যানি মাভলা, 
তার নাম 'লুদামিলা শেষকো?। ভাঁর ক্লাসে 


ধগয়ে দাঁড়াতেই ছেলেমেয়েরা দুটি গান 
শোনালো.-একিন্ত ভার একা হল 
বাঙ্ঝমচন্দরের “বন্দে মাতরমত। মাহলা 


আমাল সঙ্গে 'হাঁন্দতে আলাপ করলেন । 
এই গ্কুলে দৃঁটি বিদেশশ ভাষা পড়ানো 
জয়,-হাল্দ অথবা ইংর়োজি। প্রতোক 
ধশস্মাকের দ্যা এবং অভিজ্ঞতা অনুসারে 
ভান ৭০০ থেকে ১৯১০০ রূবল বেতন 
পান", এবং তাঁদেরকে প্রান্ত মাসে মোট 
৭২ ছন্টা পড়ান্ডে হয়। এখানে শিক্ষাদান 
পদ্ধতির যে বৈজ্ঞবানক রগীত এবং সহজ- 
বোধা কৌশলগুঁল লক্ষা কারোছলুম, 
সেগুলি আমার পক্ষে স্মরণীয় । প্রারুতিক 
ভগোল ও শবজ্ঞান গশক্ষার সক্রিয় পদ্ধাত 
আমাকে অভিভূত করেছিল । এই স্কল্লাঁট 
যে পল্লগতে অবাস্থত, সো প্রাচীন। 
আশেপাশে গরীব গৃহাস্থের বস্তি, গাল 
ছনুজি, মাঁটর চালায়, কাঁকর-পাথর 
ধলোরালিভরা পথ, এবং সেখানে পুঝনো 
কালের বাসিন্দাদের আনাগোনা । ভব 
ভাল লাগক্ল, কেননা চাঁরাদাকে আতি 
সারাঁচাতর ছায়া দেখতে পাচ্ছিলুম। 
চ্টেট পাবাজাশং হাউসের ডাবের 
'গঃ নাসের আখনোডর সঙ্গে আলাপ 
ভল। এখান থেকে প্রাতি বছরে ভারতণর 
সাহতোর ১০ খানা বই ছাপা হয়। উদ্- 


নোকিস্তানের সর্বাপেক্ষা প্রাসদ্ধ প- 
ন্াাসক হলেন আইবেক, এবং কবি 


হলেন গফুর গোলাম । নাটাকার হাল্লেন 
ভাগদ গোলাম এবং কাগিল ইয়ালিন। 
সাম্প্রাতক উজ্জালক-জশীপল ধনায়ে বর্তগান 
৮১ জন লেখক-লোখকা সাঁহতা বলা 
করতে বঙসোছেন। সকালেই মাঠ হায়াদান, 
কল কারখানা এবং নানাবিধ শিজ্প- 
প্রাতদ্ঠানে গিয়ে আপন আগ্ন আজঙ্মতা 
অন্ন করেন। িহ আাখনাজিল আপস 


এবফান তরণগ উজবেক কবি, 1ঙ্গথুক 
ধাদপল তাইীয়েভ এবং পাচাসাতিতা 


বিভাগের সহ্পারচালক বা শায়খ 
মেডজ্স্এপ় সঙ্গ আলাপ হয়ে গেল। 


অমুত 


এখানক্া় লিট আজাপেয় সাব্দো সংভোজ। 
সামগ্রী ালিয়ে একটা মস্ত আতি- 
থেয়তার চেহারা দেখোছলুম ! 

নূতন তাসকন্দের অল্তগণ্ত 'টেলি- 
[ভিশন জ্টাডয়ের' ভিতরে নিয়ে গেলেন 
এর ডাইরেক্টর ণমঃ মশার আকজানভ। এট 
ঘবাঁচিত এক ধন্মরাজ্য,_ যোঁট আমার কাছে 
নতন। কেমন করে বেতারের ছার জল্ম” 
গ্রহণ করছে, আভনয়াটকে কেমন করে 
যান্ধর মধ্যে ধারে নেওয়া হচ্ছে, শব্দ 
কেমন কগর গমলাছে ছব ও বাল্য সঙ্গো, 
-এগুঙ্গি ভাল কারে বুঝতে গিয়ে এক 
ড)লতার থেফে অনা জাটঙতাল জাড়য়ে 
গেলম | এইট কেবল কানে রইল, শুধু 
উজ্জবোকিস্তানেই ১৯৫৯ খঙ্টান্দে ৬০ 
হাজার সংখাক টেফিভিশনের লাইসেল্স 
দেওয়া হয়েছে । লাইসেল্স ফি প্রাতি বছরে 
১২০ রুলকা। এই টৌলাজশন হাউসের 
মাপা উজ্ভালাকস্তানের দবাভাশ আগার 
উল্লা়ন পারিকহ্পনাগাাল্স বলাশন ফিলম- 
এর সাহমা কমশিছেরাকে দেখানলা 
হচ্ছিল । তার মাধো বাবলের  জল্ম্াম 
'ফারগানা”  অণ্চলের সঙ্গ প্রাকাতিক 


শোভা দেখে মন্ধে হয়োছুলমে। 


উঞ্তাবাকসভান বাণ্ট্র মোটামহাটি ছয় 
ভাগে িভকু । তাসকন্দ ওয়েসিস, ফার- 


গানা, জাফরশান,। খোরোজম বা 
খাওয়ারঞম, কারাকঙ্পক এবং দ'ক্ষণ 
জশম়াক্ত । ভাঙগকল্দ থোকে ফারগালা 


উপভাকার শশা গু গাল্দর অগলে 
তপশীচ্াত « গেল পাগশরে প্রাাবশ কলাত 
হা এখান সোভায়ট আমা কোকন্দ 
নানক প্রাচীন জনপদাকে একটি আধ্যানিক 
নন্নণারে রি ণত করা তায়াছ | বাস্তানিক, 
এই নবসভাতার ভি কোথায় যেন 
রুাপ্ে একটি যাদসন্ত লক্গায়িত, মোটর 
সপপাশ ধুলো হাজ্ছে সোনা, সর্বাল হয়ে 
উপাছছ সুক্গলা সফলা শসাশামলা ! 
নাল এখানে কেবঙসমান কর্গাযন্ত কিনা, 


সনের ব্িবকসন্তা কামিউীনজ্জগর 
খণয়ধ্ণবাপস্থার ফলে বন্দনজঙ্গরি 
হত্যতে বিনা, এসব কথা পরে চিল্তা 
করল। শিক গানৃষের বহর গু 


স.ল্দরতর লাঙাণকপগ হানষের এই 
ভক্ত আধাবসায়, জশিবনকে  এগ্বর্যময় 
এলং হুললান কবে [তালার এই অশ্রান্ত 
উদ্দীপনা, এট পাথবধির যে কোনও 
দেশেই দলেভি। সৈ যাই হোক, কোকন্দ, 
হ্বাণালাশ  লাংলহাদণিন,- আছিদজানা- 
এশুলি হাল আগলে একেকাঁট স্বন্ন- 
পরগিল মলুষ্কা গাড়ে ভাঠা্ছ।  চতাদিকি- 
শাক ধলশাঙ্গ মবপিসতবালোলের গাঝ- 
হা ফারশগানা উপভাশ্াা ফালি ফাল 
শাসা ও সৌম্দমে অমরাধহতশির আকার 
নিয়েছে । 
তাগুদারয়া নদীর সংপ্রাচপন গ্রালাহ- 
পাথর পালা পকানও এাককাগি যেলভাতা 
পাড়ে উঠটো্ষিল সটির লাগ খাওয়া? 
শান্তা | খাশ্টপৃল টাতর্থ শতাব্দী থেকে 
খাগীপললাপ্শী পণ্চন শাতাব্দশী তালা এই 
সভ্যতার আয়ৃম্কাল ছিল তংকালণন 


[২ হঙ্গ, ১৪ লগা 


তন্লউপাসফ 'মাজদাইঘ্টদের' ধন্ম্িব্থ 
'জেল্দ- ধ্সাবেস্তা, নাফ এই লভ্াতান্ন 
কালেই লাখত হয়োছল। বতানে 
সোভিদ্পেট স্থাপত্যাবদগণ সেই ২৫০০ 
বছর আগেকার খাওয়ারজমের প্রাচীম - 
সভ্যতায় নানাবিধ সামা” বাজগুল নশচে 
থেকে আবগ্কার করেছেন) একাট 
সম্পূর্ণ নগর আবিদ্কৃত হয়েছে, বেখান- 
কার একটি প্রাসাদে মোট ৩০০ সংখাক 
কক্ষ দেখা যাচ্ছে। এগুলি সবই খম্টীয় 


তৃঙগয় শতাব্দীর আমলের। এই বক্ষ” 
গ.লি বহুবর্ণে চিতিত করা। সম্ভবতঃ 
শগঘুই মধ্লাএাশিয়া বা অধাপ্রাচোর হাতি" 


হাস আবায় নতৃন করে শ্লেখা হবে। 
লেনিনের "্মান্টার প্ল্যানের চেহারা 
এ নয় যে, এক পক্ষ দরাপরধশ এবং 
আনা পক্ষ অনুগৃহশিত ! রাতারাতি যাল্পা 
গ'ড়ে তুলছে সুখের সংশ্গান্ন, তারা গাজর 
জনাই গড়ছে। অধাএ প্রায় সমস্ত উপ- 
করণই ছিল. [কজ্ত প্রাণ ছিল মা। সেই 
প্রাণ এসেছে এ যুগে) সদ দাশ 
'কাপকা দারয়া' ছিল তষায় নদী, এবং 
'শারিপন্জহীকাতারা ছিল গার শায়াপিস। 


এই তুষার নদশর দুই পারে আধ্নক- 
কাল কফোনাঁদন এসে পেশছষে, জল্মত 
জল্গাল্তষে কেউ ভাবোল 1! এখন এই 


[নিজন, পারা ও তানধ্যাষত পকতাতবা 
এসে বসেছে আকাশের যন্ধপাতি। 
এটি এখন ধবজ্জানশীদগের কেশ্দ। কাতাপ 
লাগটাচিউড চ্টেশন। এখন জগপপ্াসম্ধ | 
ডি সূচনা শা, আধ্গারের বন, 
দাপ্রস্ত্যাতির  আধু শাক কারখানা 
গা লব জাণ্য গবাতাল। এখ১। িরিখারাত । 
এই অণ্চলের আশেপাশে বায়সান টা 
(শোণশর” উপক্তাকায় এক জাতিয় গ্লাশাখ্ট 
(ভিড়া জঙ্যায় যার নাম পহস্গার | তাদের 
লোগ এবং চর্পি আত প্রাসদ্ধ। ৬ মাসের 
একাঁটি ভেড়ার ওজন দাঁড়ায় প্রায় ১ মণ 
১০ সের । গপারণত একাঁটি ভেড়া ল 
চাণেরগড বেশশ । শবায়পুলা শালি উপতাকা 
ভনেকস্থালে সমূ্রসভা খেকে ১০ 
তাজার ফৃটেরও বেশস উচু, কিচতু এই 
উপতাকায় ছে ছোট ছোট নগর একাল 
নার্মত হয়োছে তাদের মধো  বিশরাবাদ, 
ণাজ্জার, মরাকিন এবং গাদালিযাহ। লাক 
শহর ও একাঁটি বৃহৎ কালেকাঁটিভ ফার্ম 
পাসষ্ধ | ্য-ভভভাগর আধলাঙ্গশর। লংশ- 
পরম্পরায় চায়াদকের অবরোধের মাঝ” 
খানে চাকার গাঁড় কখনও দেখান, এবং 
গাধার ক্যারাভানের ল্াঙ্ছে খালা ও কাগলদল 
মাত 'ীনায়ে খারা হাজার হাজার সান লাকা 
পাণধারণ কাধাছে, তারা এখন মোটাষে 
ঘলার করান মসপ পাবা পাথ! 
আধ্তানক বৈজ্ঞানঙ্ শিক্ষায় তাদের 
ন্চালালোয়েয়া এখন শাক্ষাত। সোায়োট 
ইউানয়ানের গে কোনও উল্লত আগার 
সাঙ্গ ওয়া পালা দেয়। লোনিনাবাদ, 
তাল্দঙ্তান, জ্লারপালা, তারামেজ এদো 

থেকে গুরা কেউ শিছিয়ে নেই 
(ভ্মশঃ) 





এশা সত ও ইহা হাল সাত সস্তার 

লি নপক এ রা স্পতে ৮ বহি... 

ল ন্প টি পথ: - -- এএযরারাারাাারহারাটিা৯০ . 
সস স্ম শন, ৩ পিপীগ শী ০ পপ 
ইট পরিজ এ: পপি ক্স 





(পশম প্রলাশিততক পায়) 


ক্াাদনর মধ্যে মায়ের চিতিও শৈয়ে 
গেক্স সুরমা । াবয়ের খবর বিস্তৃতভাবে 
ক্রানয়ে জানাযা জামাতা সান পেশ 
লগ্ছাদল। ভাতা শা পেটছছনার জান। 
পাঁচজ্ঞন/ক নিক্কাই 
তা যা লছত তাগ্োদ-আহাাদ | বিজন, 
বাণ্কচাত লা করবে 
সল। ৮ সি 976 িঙ্গন বলল গে তো 
তালশ ঠা টিলগতু আমাল কলেজ বদ্ধ হাতে 


এ 
চি এখান) কাদন দোর তাছে। 


৪ 


হন রাধ ভারিতেন। 
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"পালে 


ছাল জাগা দিন কয়োকের ছযাট নিয়ে 


নাল থা? প্রস্তর কাল গোছল । 

যা হক না তার চেয়ে এক কাজ 
কু । হাচি এাসছু, দার দিন থাক, তার 
নসর চাছার দাদাকে নিপক্প চলে মাগ। 
ভব পাটের ভয় নেই | আমি গিনে 


০ ০১৭২ নী ক 
৮৫৮ গাড়াতে তুলে ছেবা। 


সরগার কোনো বাপাারই কিছু; লল- 
লাল পনতি। সুতরাং সেই বাবসা হল। 
লঙ্ববছিনের মাধাই  সূরাগা চালে গেল 
হাঙ্গনেল সাবা । কথা ললঙ, িবজলও 
£১প সমাহে শোয়ে উৎসাবে ঘোগ গোখে। 
ল্তু গে কথা সে রাখোন, কিংবা হয়তো 
রাখত পারোনি। 


বিয়ের উৎসব মিটে বাবার প্গ 
1লমন্পা [লাখাছিল, তুমি আসান বলে 
ওরা দেখ কদেন। এধাঁড়-ওবাত়িক 
পাহাপকযই আশা ছিক্জা, তুমি আসবে। 
আম কত জানতাম, মা) সুরমা 
[শাখা লাালাকাশাম | আশ্চর্য মোয়ে! 
খরায় ফাঁলিয়ে গত রকম কাকে যত প্রশ্ন 
করলাম । কত আসঙ্ কথাটা জামা শোক 
না। মুখ ক. কিচ্ছু না বললেও, লুখতে 
ক আর পারান 2 তুমিই বলোছিলে, 
মৈয়েদের একটা তিতীয় নয়ন আছে, তা 
কাছে সপ ধরা পাড় যায়। তাই তো ভেবে 
আম্চর্য তাঁচ্ছ, সল জ্োনে-শুনেও এ কা 
করলো তাঁম। তাঁম এত দুরন্ত এত 
অবুঝ হলে, যাঁদ জানতাম, এত বড় তুগ 


পপ 
সি ৪ দে স্ক টু ৰৈ চাস 
বিতিরর2 পে পি 


নি 


/ স্্স্পস্প না ্ৈ 
"আপস হো সে০১৫২৭২০০ 
পা ৭১৩ 
১২ চবি & ৮ ৯৮৮০০0৮৮০4০ শ নযারিজজদল 5 বত 
৮০০০৬০৭৮ ন রর ্ ৭ 


[উপন্যাস ] 


আম জয়া না। এই গোগ্েটায় কাছে জানয়ে থাকাতে পায়ান মা। 


জান হানে কী কোং দোলা আম? 


1রজন এ প্রগঙশোক কোনো উত্তর 
দেয়ান। দেবার হত কিছ ছিল মা। আনা 
পৃ'চারট্রা বাজে কথা দায়ে এই সম্মাধাম- 
হন ভশক্ষ! প্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেষে- 
ছিল। টা বৃঝাতি পোযেট বোধহয় 
[বালা সেই ঢাকাটা আর সরাতে চায়ান। 
ঘটনার গা ভখন তানা পথ ধয়েছে। 
ভার মধো শডি-সমাধানের ইতিগিত শেয়ে 
নত আশা জোগাছলা ভার প্রাপে। 
লাখাছাল, “একটা গ্বাস্ত ঘড় সুখবর 
আছে । তুশ্সি নশ্চয়ই ক্রামা। তবৃ না 





ৰ [রপ্কারী, গংগ্রা্মী ও সাংবাদক 
শাবীর সরকারের 
শরং-সাছত্যোত্তর দরদী উপন্যাস 






বাশ 
জাশাঠাইমা হাতে চলেছি । এখমো জীষাঁশা 
মাস সাতে দোয়। তব: দৃষাড়ন্ে উৎস 
লোণে গেছে। কিন্তু তুমি না প্াঙ্কাতে 
পুরোগাার জামে না। তোমাক জ্বাছে 
ভামাদের অনেক সন্দেশ পাওনা হল । 
কাবে পাচ্ছ জানাও । হাতে হাতে না দি 
নাচ্ছ না কিল্তু।” 

শেষের দিকে ছিল-'স্রমাল্স 
শরীরের কথা ভেবে ওর মানে ইচ্ছা এ 
কটা মাস গুকে লিজ কাছ রেখ 
দেওয়া। আহগ্াদের মাও মত ছিলেছের। 





তিন নারী 


এক আকাশ 


দাম 2 ৩:০০ 





লে।ক-স।াতিতায সংঙ্সদ 


(লাস্তাছিক বায্যা্ান্ত লাক প্রক্ষাশগনা বিভাগ) 


টোলফোন ? পার়াসাত-৪ 





১০২. 


হা-হুতাশ, আক তার সঙ্গে এ-পাশ 
ও-পাশ। কেমন জব্দ! রাগ করে আর কল 
করবে বঙ্গ; বাপ হতে চলেছ তার দাম 
দেবে না? এক 1দক দিয়ে ভালই হল। 


এই গষ ব্যাপারে বধৃঠাকুরাণীরা 
ঠাট্রা-পারহাস করেন, দেবরেরা হাঁসমৃখে 
উপভোগ করে। এইটাই সাধারণ রতি। 
8 সঙ্গে সঙ্গে জবাব ?দয়ে- 
ছিল। লিখেছিল, তোমার “সৃখবর' পেয়ে 
আম শুধু খুশণ নয়, নিশ্চিন্ত হলাম। 
তুম ধা ?লখেছ বা ভাবছ, সে সব কারণে 
নয়, অন্য কারণে । ধরা-ছেয়া যায়, 
নিজের বলে ভাবা যায়, এমন 
একটা অধলম্বন যে মানূষের, বিশেষ করে 
মেয়েমানুষের কতখানি প্রয়োজন, গত 
ছ'মাসে যেমন করে বুঝেছি, তৈমন আর 
কোনোদিন অনুভব করান, তারই 
সম্ভাবনা দেখতে পেয়ে সাতাই আম 
বাঁচঙ্লাম ! 





১০০০ 


১লা বৈশাখের নূতন ৰই 








গরশ তোমার 
প্রয্নদশী র্‌ 


অবগুঠন খোলো 


প্রশান্ত তাল।কদার ২. 


মিন্ন খান 


বীমেশ মজ॥।মদার প্‌, 





সৌবীন প্রকাশনী 


২৪এ, বনমালি সরকার জ্শও, 
কালকাতা-€& 








মত 


“ শুধু বিজন নয়, সুল্সমাও এ পথ 
দিয়েই বাঁচতে চেয়োছিল। 'আলো যোঁদন 
তার কোলে এল, মনে হল, এতাঁদন ভার 
আকাশে ছিল শুধু অন্ধকার, আজ তারই 


ু ভৈবে- 
চিন্তে নয়, হঠাৎ বোরয়ে গিয়েছিল মুখ 
থেকে । কোনো কোনো আভিভাবিকা তাই 
শুনে মুখ টিপে হেসেছিলেন। হয়েছে 
তো একটা মেয়ে, পেট থেকে পড়তে না 
পড়তেই তার আবার নামকরণ! নাম যাঁদ 
দিতেই হয়, তার দিদিমা, ঠাকুমা মামা 


জ্যা, রয়েছে। তা নিয়ে প্রথম 
পোয়াতশর এই 'আদিখ্যেতা” কে কোথায় 
শুনেছে । খবরটা এ বাড়িতে যখন 


পেশছল, এরাও কেউ প্রসন্ন মনে নিতে 
পারেননি । শুধু বিমলা বুঝেছিল. নাম 
সুরমা দেয়নি, তার অল্ভরের মধ্যে বসে 
দিয়েছে তার বিধাতা-পৃরুষ। নিঃ*বাস 
ফেলে মনে মনে বলেছিল: না 
সার্ঘক হয়। আহা, বেচে থাক: 
এটুকুই তো সম্বল! দূরে বসে আর 
একজনও বোধহয় এ কামনাই করেছিল 

কিন্তু শুধু সল্ভান নিয়ে পারপার্ণ 
হয়েছে কোন নারখ ? তার আকাঙ্ক্ষা বে 
অতলস্পশর। স্বামণর প্রেমে যে গরাবিনশ 
সেও মাতৃত্বের কামনায় জজ, সম্তান- 
সৌভাগ্য যে অনন্যা, বিমুখ ও বিগত 
স্বামীর জন্যে তারও হাহাকারের অন্ত 
নেই। (বগতের' মধ্যে তবু একটা 
সান্তনা আছে, সে শোক সয়ে নেওয়া 
যায়। কিন্তু শবমুখের বেলায় শৃধু 
বণ্চনা। তার ফল্তণা দৃঃসহা।) এইখানেই 
শেষ নয়। পত্রশ ও মাতার যুগপৎ আসনে 
বসেও তার তৃপ্তি নেই । তখন সে চায় 
স্বামীর আত্মখয়-পাঁরজনের স্বীকৃতি, 
বধূর সম্মান ও গাহণর শাসন-দস্ড। 
সব কিছু অজস্রভাবে লাভ কার়েও 
স্বামীর খ্যাতি ও প্রাতষ্ঠার অন্যান্য আধ- 
কার পায়ান বলে নিজের ও অপরের 
জীবন বিষময় করে তুলেছে, এ হেন 
রমণীরও অভাব নেই সংসারে । নারী 
যখন দেয়, নিজেকে নিঃশেষে উজাড় করে 
যেমন সে থামে না; তেমানি যেখানে সে 
চায়, আকণ্ঠ পান করেও তার তৃষ্ণার 
[নবৃন্তি নেই। 








সৃনশল বল্দযোপাধযাঙ্স প্রণীত 


আপুনৈক বাংল। কারব্যত্র স্ুন৷ 


দাম--২, ৫০ 


“ভারতচল্প্র থেকে স্রৎ 


করে বাংলা সাঁহতোর আধুনক পর্যায়ের কাধ্য- 


আন্দোলনের একাঁট খজু এবং দুঢ় চিন্তায়ন হয়েছে এই বইতে” াগাষ্তয় । 
৬ ফার্শ রোড, কাঁলশি-১৯ 
এপ টা) ৬/১, রমানাথ মজুমদার আ্ট্রীট-৯ 
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[২য় বর্থ, ১ম সংখ্য 


সুরমা সব কিছুই পেয়োছিল। তথ 
একটা না-পাওয়াকে ঘিয়ে যে-বগুনা, 
তারই অজ্তজর্বালা তাকে তার অজ্ঞা়্ 
সারেই ভিতরে ভিতরে ক্ষয় করে 'দাঁচ্ছল। 
আলো সে পথ রোধ করতে পারেনি! 
একটা সামায়ক প্রলেপ মার দিয়েছি 


সেই পুরনো ক্ষতের মুখে। কিল্ড 
সামানা একখানা শিশৃহস্তের সাধ। 
আর কতটুক! আগ্যন নেভেনি। ধখরে 


ধর্বরে সকলের অলক্ষ্যে গোপন 'বিষাক্রয়। 
অব্যাহত গতিতে এ্রাণয়ে চলোছিল। 
মেয়ে হবার পর একবারটি এনে 
দেখে যাবার জন্যে দুবাঁড় থেকেই অনেক, 
তাগিদ গিয়োছল বিজনের কাছে। নানা 
অজুহাত দৌখয়ে আসাটা সে ইচ্ছা করে 
[পিছিয়ে দিয়েছে । দিনের পর দিন আনে 
মনে একাট আশাই শুধু গড়ে তুলেছেন 
সমরমা সেরে উঠেছে, তার মুখের 
সেই স্বাস্থ্যোজ্জদল। লাবণা ফিরে 
এসেছে, আরো মধুর হয়েছে আাতৃকের 
আভায়। তার কাছে যা পায়নি সেও 
অভাব পূর্ণ করেছে তার আত্বান্া ) 
আলো” নামের মধোই  লয়েছে [সহ 
আম্বাস। তারও খুব পছন্দ এ নামাট। 


আলোর বয়স যখন চার মাস, তখন 
সে দেখতে এল মেয়েকে । ঠিকই বলিতে 
ছিল বৌদি। আলো সাঁভাই এক ঝলক 
ভোরের আলো। এক সাজি দা কাড়ে 
আনা শিউলি ফুল। দোঙার উপর 
ঘুমন্ত মেয়েকে এক পলক দোখই 
সমস্ত বুকখানা ভরে উঠল । 
পরক্ষণেই শিউরে উঠে পিছিয়ে গেল 
কয়েক পা। এ কে এসে দাঁড়াল দোঙ্গনার 
পাশে! সুরমা, না তার প্রেত কোথায় 
গেল সে রঙ. সে স্বাস্থা, সেই মোর 
মত চুল! সুরমা ধারে ধীরে এ্াগয়ে 
এসে গলায় আঁচিল দিয়ে প্রণাম করলা 
ভার পায়ের কাছে। নিষ্প্রভ চোখ দুটি 
তৃলে ক্ষণ কন্ঠে জিজ্ঞাসা করল, "ওখান- 
কার খবর সব ভালো তো? বিজন, 
সে কথার উত্তর দল না। ভাঙা ভা! 
গলায় বলন্প, কা হয়েছে তোমার! 


-াকছু না, মাথা নেড়ে ম্রাটির দিকে 
চেয়ে জানাল সুরমা । তারপর নিঃশব্দে 
চলে গেল পাশের ঘয়ে। 

[বমলার সঙো দেখা হতেই, কোররে 
এল অনুযোগের সুর, সুরমার অসুখের 
কথ; তো আমাকে কিছু লেখাঁন ? 

কী লিখবো? রোগ ব্যাধ ওত 
তেমন কিছ; নেই। সামান্য হজমের গোল- 
মাল। বাঙ্চা হবার পর একট্‌-আধট: 
সকলেরই হয়ে থাকে । তাছাড়া-_ 

বিজন চোখ তুলতেই যোগ করল 
বিমলা, ও কিছুই জিখতে দেয়ান । মাথার . 
দাব্য দিয়ে বারণ করেছিল । মার 
জবানীতে ফে লিখবো, তাও একশবার 
নিষেধ করেছে। 

[কছুক্ষণ দুজনেই নীরব । তারপয় 
বিমলা বলল, ওকে তুমু নিয়ে যাও, - 










ছার, ২৮৩ বৈশাখ, ১৩৬৯] 
াঠরপো। “ এখানে থাকলে এ অঙ্গুথ 
পরার লা। 

ওখানে গেলেই কি সারবে? 
কাঠন প্রশ্ন। বিমলার মূখে সঙ্গে 
"*গ উত্তর যোগায়ান। 1কছুক্ষণ ভেবে 
“পুয় বঙলেছিল, সেটা অনেকখানি নির্ভর 
দুলছে তোমার উপর | ভালো কয়ে ভেবে 
নাখ। 


। খাধু ভালো করে নয়, আকাশ-পাতাল 


ভেবে দেখোছল অধ্যাপক জন 


পর 


রশ নে 
পপ তা পো 
পরা রি » ঠরল৯ 
নস 


টেকি --*” এটা 


ি 
চেপে 


২ গে 


পপ ২৩ 


্ঞ 





মল্ল তার জানা নেই। সেই ক্ষণ মৃঠি 
দ্বার; খুজবার যল্দঘাট তার হাতে নেই। 
আজ শুধু বাইরে দাঁড়যে ব্যর্থ কয়া 
ঘাত | 

শেষ পযস্তি মাই আপাতত করলেন। 
'শরীরটা ছালো যাচ্ছে না বৌমার । একট, 
ষক্র-আত্তি দরকার । বিজ একা পেরে 
উঠবে কেনঃ ওকে কে দেখে তার ঠিক 


চা 


আয়ো মধূয় হয়েছে মাতৃত্বের আতা 


বাসাজ'। ফিল্তু কৃল-কনারা পায়নি। 
একাঁগন হয়তো পারত) কুমারী মনের 
স্বচ্ছতা এবং সামান্য আকাত্ষা নিয়ে 
প্রথম এঙ্গে যখন দাড়য়েছিল সুরমা, 
অনায়াসে সৌঁগন ভয়ে দিতে পারত তার 
দুটি সুকৃমার শূন্য মঠি। তারপর আনিক 
সুসমগগ্ন বয়ে গেছে, সেই 'নর্মল আকাশে 


নেই। তার উপরে কচ ছেলের বাক্ক। 
যাক আশে দুচার মাস। তারপর যাবে! 
আতিশয় নাধ্য কথা। পার পরে আর কার 
কখ ফলবার থাকতে পারে বিজন একাই 
[ফিরে গেল তার শন্য গহে। 

মাস দুই পরে িমানেব বদলি হল 
'উপারা-সংক্রাক্ত 





রবান্র শতবর্ষপূৃতি 
স্মারক সংকলন 


ভশিবনধাকার 


০5 
এক । 


রবাঁল্দ সবন্দদকের 
আলোচনার সার্থক ও 
সর্বাঞগসূন্দর সঙ্কলন। 


চপ ৬৮ ৫. ০ পিজি. + 











কাঁবর প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পাড় 
গলাপি, জীবনপঞ্জশ, কারা, সাহিতা, 
দর্শন, ধর্ম নাটক, সংশসীভ,। নৃতী, 
নৃতানাটা, চিত্রকলা, টিক্ষা, সমাজ, 
স্বদেশ, সংগঠন, অমণ, সম্মাননা ও 
স্ম্তাচত্র সম্পর্কে শ্বনামধনা, 
সাঁহাতাকদের জ্ঘানগর্ভ আলোচনা, 
[বিভিচ্র বয়সের বহু প্রাতিকীত, কান 
আর্কত চিল্রাবলখ, শপ যাঁঘনস 
রায় আঙ্কত অনবদ্য বাঁঙন চিত্সম্ধ 


৬. 

১০৮ 

এ ১২৮৯৬ 
১. ৩৯ চ১০২:০৯-৬৫১ 











কাট কাগজে মনোটাইপে ছাপা ডবস 
কলাউন আটপেজি আড়াইশো পজ্ঠা 
রেখা বাঁধাই চার রাঙ্গা প্রচ্ছদ । 


মূল্য আট টাকা মাত 


বব 


৬. বাঙকম চাটুজে স্টুট. কলকাতা-১২ 











ওরা... 


[স্পা এযেকে 


০০০ পাপন 


১০৪ 


কোনো ব্যাপার, ধার ফলে উপর-ওয়ালারা 
রুষ্ট হয়েছিলেন.। ধরপাকড় করে সৃিধা 
হল না। ভোজনাবললাসী সখী মানুষ । 
কোন্‌ অজানা খোটটা মহারাজের 'পারি- 
সবজির' উপর নির্ভর করে তার একদিনও 
থাকা চলে না। সূতরাং 'বিমঙ্গাকে সঙ্গ 
হতে হল। সেই বা একা থাকে কেমন 
করে? চারদিকে তো শুধু 'যাতা হ্যায়, 


অনমবত 
খাতা হায়'। প্রাণ-খুলে দুটো কথা বলবে 
কার সন্পো? সারাদিন করবেই বা কী। 
কোলে কাঁখে তো কিছু দেনান ভগবান, 
যে তাই নাড়াচাড়া করে সময় কাটবে। 
এখানে সে অভাব মিটিয়েছিল আলো। 
এ বাড়িতে আসবার পয় মেয়ের ভার 
আপনা থেকেই চলে গিয়েছিল 'মেজ- 
বৌ'এর হাতে । ঝাড়া হাত-পা মান; 








দিকে দিকে সাড়া তুলেছে 


কালের ঘাল্লা এবং ব্যাঁপিকা [বদায় 


“কালের বালা" রংপাশ্রয়ী সংকেতধমর্ঁ নাটকটির 


প্রয়োগনৈপূণ্যে 


মণ্টস্থাপতোর আঁভনব ও সুচিষ্তিত বাবহার একটি বিশিষ্ট সার্থক অঙ্গের 


মর্যাদা পেয়েছে। 


শৃধূমাত অভিনয়ের দিকেই এপ্রা অগ্রণী নন; সর্বাঙ্গসৃন্দর বলতে 


যা বোঝায় তেমান এদের দশ্যপারিকল্পনা, 


মণ্চসঞ্জা, আঙল্লোকসম্পাত, 


আবহসঞ্গণত, প্রাতটি অঙ্খই নিখুত এবং অসাধারণ 1-আনম্দবাজার প্িকা 

“কালের যাত্রার আভনয় এমন একট সুরে বাঁধা হয়েছে যে, কোন এক 
বা একাঁধক বান্তুকে দলচ্যুত করে বিশেষ প্রশংসা করার উপায় নেই....সকালেই 
[নজ “নজ অংশে ছন্দ বজায় রেখে আভনয় করে একটি সমগ্র বসমৃততিকে 


ব্াপিকা বিদায়ের আভনয়ে মণ্েল ওপর সেই বিঙ্মৃতপ্রায়। বিগত 
দিনের আবহ ফুটিয়ে তোলার যে এঁকাণ্তিক সমা্টগত চে্টা দেখতে 
পাওয়া গেল, তা যে এ গোষ্ঠী সম্বক্ধে সমবেত দর্শককে রশীতমত 
শ্রদ্ধাবান কারে তালেছে, একথা অনস্বীকার্য । -জৃত 

“কালের যাল্লা' নাটকাঁভনয় বাংলার নাট্যজগতের পক্ষে এক উল্লেখযোগ্য 


ঘটনা। 


'বাঁপকা বিদায় নাটকাঁভনয় এই শিল্পীগোষ্ঠীর শাস্তর পারিচয়। 


-” জ্যাধীলতা 


“কালের বালা'র সমণ দশ্যপটে রবশচ্দ্রনাথের ভাবাদর্শাট অক্ষুগ্না এবং 


সচেতন ছিল। 


ব্যাপিকা [বদায়' রপকারের একাটি বাঁলত্ঠ নাট্যানবেদন 1... 


এ আভিলয় এক কথায় আনন্দ-নাড়! _- স্ষণণ 

'বতলর ফালা আঁভনয়ে মূল সর অব্যাহত রাখার জন্য আন্তরিক 
প্রচেন্টা সুন্দর নিদর্শন রেখেছেন 'রুপকার' 1...আধ্গিক, আভনয় ও 
কম্পোজিশন রচনায় যত্র ও সোন্দযের চিহ! পাঁরস্ফূট। _ দপশি 

দবষয়বস্তুর বিচারে 'ব্যাপকা বিঙায়' সর্বজনগ্রাহ্য...সরস আঁভিব্যান্ততে, 
মনোরম সতগখতে তা আরও হূদয়গ্রাহী। _ লোকসেবক 

নতুন নতুন আঁত্গকে আভিনয় করার খ্যাত 'রূপকারোর আছে, কল্তু 
রবধম্দ্রনাথে নাটক বিশেষ করে 'কালের ধা্লা'র মত নাটককে রূপ দেওয়া এক 1 
দুঃসাহসিক প্রচেঘ্টা।...র.পকার সাফলামাণ্ডিত হয়েছেন সেই প্রচেষ্টায় । 


-- বিংশ শতাম্দপ 


অস.তলালকে নবনাট্য আদ্দোলনের কালে জনপ্রিয় করার গুরু দায়িত্ব 
রূপকার সম্ঠুডাবেই পালন করেছেন। ৮৮ শক্ধর্ব 

“কালের যাতা' রুপকারের প্রযোজনায় সার্থক মণ্ঠায়ত। -- সাঁচন্ত ভারত 

ক্খাণন দক্ষ পারচালনার এবং তঁভনয় ক্ষমতার প্রয়োজন 'ব্যাঁপকা 


শবদায়' তার জাজনলা প্রমাণ, 


না দেখাল 


' শাধ্মাত্ সমালোচনা পড়ে 


তা হদয়ওগাম করা সম্ভব নয়? - জিগীঘ। 
এখদের নবশন নাট্যাচল্তা, িনত্ঠা এবং 'শিপভাবনা রাঁসকমনে বিশেষ- 
ভাবে সাড়া জ্রাশাতে সক্ষম হয়েছে। - জনসেবক 


এশদর টমওয়ার্ক দেখার মত। 
সজাগ । -- জঙ্দগসা 


প্রাতাক শক্পশই আতসচেতন এবং 


প্রতিটি 'শহপণ প্রশংসাধন্য আঁভনয় করেছেন -- ছে 
'রপকারে'র উৎসাহে খাদ দেশে জীডিশনাল িয়েটার মৃস্তমেস্ট গড়ে 
ওঠে, তাহঙ্গে নাটাশিজেপের সমাম্ধই ঘটবে - নতুন খবর 





কল স্ন্থ$ ৯৬ লংন্ঘ্য। 


তার মত আর পারবেই বা কে? সে প্রয়ো- 
জন আরো বড় হয়ে দেখা দেবে দিন 
দিন। মেয়ে বড় হচ্ছে। তার চেয়েও বড় 
কথা। এ বাঁড়তে সৃরমাকে বোঝে শুধু 
এ একজন। তাকে ফেলে যাবে কাপর 
কাছে ১ মেজাঁদ চলে যাচ্ছে শুনে সেও 
খুব মুষড়ে পড়েছিল। নিয়ে যাবার 
প্রস্তাব হতেই উৎফল্ল হয়ে উঠল। সব 
দক শবলেচনা করে মা-ও মত 'দিলেন। 
1বজনের মতামতের জন্য অপেক্ষা করা 
আনাবশাক। সে দায়ত্ব বমলার। সয়ে 
এই ব্যবস্থাতেই নিশ্চিন্ত হবে, বিমলার 
চেয়ে কে বেশী জানে? কানপুরে পেশছে 
খবরটা জ্যানিয়ে দিলেই হবে। তাই দিয়ে- 
সিল । বিজন লিখোঁছল, “এ আর নতন 
খবর কী১ মেজদার কানপুর বদালর 
খবর যোঁদন পেলাম, সেই দদনই এটা 
জানতাম । তোমার এ নতুন পাঁষা দুটিক 
ফেলে পালাবে কোথায় » পালাতে যদি 


পারতে, সেইটাই বরং জবর খবর হত।' 
বিমলা লিখোঁছল, “লোটা-কম্বল নিয়ে 
তাঁমও চলে এসো না? আমার আল একাটি 
পাঁষা বাড়ুক। ভয় নেই । বাসাটা বেশ 
বড়। কজন-গুঞ্জনের অসবিধা হবে না। 
সে সময়টা আলোক আঁম সামলাবো ) 
এ প্রসব্তো আর কোনো জবাব 
তার্লান। 


কানপুরে এসে একটা নতুন জশবনের 
স্বাদ পেয়েছিল সুরমা, এবং তাকেই 
সর্বতোভাবে আশ্রয় করবার চেল্টা করে- 
ছিল। বিয়ের পরে এই প্রথম যেন একটু 
উচ্ছলতা দেখা গেল তার কথাবাতশয় 
চলাফেরায়। সদা-বষগ্ণ মুখের উপর 
কারণে-অকারণে এক ঝলক হাঁস, 
মেজাঁদর সঙ্গে ছোটখাট খুনসৃঁড়, 
মেয়েকে নিয়ে খেলা, গলপ, ছুটোছুটি। 
ভাসূরের কাছ থেকে যথেম্ট পারমাণে 
দূরত্ব রক্ষা করাই ছিল তখনকার দিনের 
প্রচলিত রাঁতি। মে-সব পাঁরবারে সেটা 
ভাঙতে শুরু কারোছিল, ওরা তখনো সে. 
স্তরে গিয়ে পেশছতে পারোন। লূরমা 
সোঁদক দিয়েও খানকটা এগিয়ে গেল। 
এ বাঁড়তে সে-ই প্রথম 'দাদা' বলে ডাকল 
ভাসুরকে. মাঝে মাঝে এখানে-ওখানে 
বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার আবদার নিয়ে 
গিয়ে দাঁড়াল তার কাছে। ছোটখাট ফাই- 
ফরমাস, আশে যেটা চলত শুধু মেজাদির 
মা এখন তার ছু ধকছু "দাদা? 
পরল্তি পেশছতে লাগল । বিমান খুশশ 
হল। এই বধ্ট যে তাদের সংসারে এসে 
সখণ হয়নি, তা সে জানত । অথচ করবার 
কিছ নেই জেনে ভিতরে ভিতরে একটা 
অস্বস্তি ছিল। এই পাঁরবরতনটুক তার 
মনের সব ভার তুলে দ্নিল ৷ সবচেয়ে খুশশী 
হল বিমঙ্সা। আশা হল, মেঘ কেটে যাচ্ছে, 
এ তারই পূর্বাভাস। অনুকূল হাওয়া 
একাঁদন সেটা মধাপ্রদেশে শিয়ে পেশছাবে। 
সেই শন্ভাঁদন আসম্ব। 


ক্রেমশঃ) 
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॥ পরলোকে ডঃ সহৃৎচন্দ্র মন্ত্র ॥ 

কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের মনোঁবদ্যা 
“ডাণের প্রান্তরন অধ্যক্ষ বাঁশম্ট মনো- 
“ঙ্ঞানী ডক্ুর সৃহতচন্দ্র মিত্র দীর্ঘ 
বেগাভাগের পর গত ৪ঠা মে পরলোক- 
দন করেছেন-এ সংবাদে সকলেই 
৮াথত্ হবেন। কলকাতা খব*ব- 
£ললায়ের মনোধবদাযার কাতি ছাত্র ডঃ মিনু 
চনানগর লাইপাজগ  বশ্বাবদ্যালয় 
কে পিএইচশুড উপাাধ লাভ করেন। 
দশ আশুতোষের আমল্পণকমে কলকাতা 
(এখপাবপালয়ের শক্ষকতায় যোগদান 
করন ফ্রুযেডীয় মনোসমাক্ষার প্রসার 
ব.7১1 তাঁর অবদান কম নয়। কলকাতা 
[বি*বাবদালায়র সিনেটের সদসা এবং 
নাশনাল ইনস্টিটিউটের ফেলো উতর 
মহ বহু মনোসমীক্ষণ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
সেড়ত ছিলেন! 


॥ পমাজতন্দের পথে ॥ 

বমশার জঙ্জা শাসক জেনারেল 
"7 উইন সৈনা, নৌ ও ধিমানবীহনীর 
বন ডং আফিসারদের এক সম্মেলনে 
বলছেন, সমাজতল্লক আদশে বম্মাকে 
প.নগর্িঠিত করাই শাসনরাবস্থার 
এপমার লক্ষা। কারণ, তান বলেছেন, 
একমাত্র চমাভতনল্ঘস বঞাতিই সাধারণ 
মনাষের দুঃখের অবসান হতে পারে। 
যন্ধদন পযন্ত নানা দোষে দ্ট বর্তমান 
আদথকি কাঠামোর পরিবতনি না করা 
2ল এবং আনোর শ্রমলব্ধ ধন অনায়াসে 
শোষণ করে মাঞ্টমেয় ধন তাদের সম্পদ- 
ব'দ্ধর সুযোগ পাবে ততাদন বর্মার 
সাধারণ মানূযের কোন উন্নতি সম্ভব 
সইতে পারে বলে বর্মার বিপ্লবী পারিষদ 
[শ্বাস করে না। [ন উইন দুঃখের সাণ্চে 
বলেছেন, বর্মা চৌদ্দ বছর পরীক্ষা করে 
দেখেছে যে সংসদশয় গণতান্ত্িক 
পদ্ধাততে সমাজতন্ত কায়েম হওয়া 
সম্ভব নয়। এই কারণেই শেষ পযন্তি 
|সংসদশয় গণতন্তের পথ ত্যাগ করা 
হ্যছে। যুগের ও পাঁরিপাঁশ্বকের 
প্রয়োজন অনুসারে বর্মার বর্তমান শাসন- 
যন্বের পারবর্তন করা হবে, কিন্তু সকল 
অবস্থায় বর্মার শাসনযন্তের রক্ষক হবে 
সমাজতাল্িক আদর্শে উদ্বুদ্ধ বর্মার 
দাতীয় বাঁহিনশ। 

॥ দ্বিতীয় ফ্রন্ট ॥ 

« ঠিক যে সময় পাকম্থান রাষ্ট্রসঙ্জঘে 
৷ কাশ্মীর প্রসঞ্গ উত্থাপন করে এবং সেই 
সঙ্গে শোয়ার ব্যাপারাটকে লেজড় 
[হসাবে জুড়ে দিয়ে* বাষ্ট্রসপ্যের দক্ষিপ- 
পন্থী রাষ্ট্রগলির সমর্থলকে ভারতের 


২. 
তার 





বিরূদ্ধে কাজে লাগাতে বাস্ত সেই 
সময়েই আফগানিস্থান এক অতাঁকত 
“আক্লমণ” চাঁলয়ে পদ্বতীয় ফ্রুপ্ট" 
খুলেছে তার বিরুদ্ধে । রাষ্ট্রসত্ঘের সকল 
সদস্য রাম্ট্রের প্ররতীনাধদের কাছে এক 
মুদ্রিত প্রচারপন্ত বিজি করে আফগানি- 
স্থান জানিয়েছে, পাকিস্থানের বেপরোয়া 
আক্রমণে পাখতুনিস্থানের আঁধবাসীদের 
জীবন আজ দূর্বিসহ হয়ে উঠেছে। 
পাখতুনস্থানের  আধকাংশ নেতা আজ 
কারাগারে বন্দী। তাদের সভা শোভা- 


যাত্রার আঁধকার আজ অপহৃত । সম্প্রাত 


পাখতুনিস্থানের অন্তত স্পিনওয়াম, 
শিঞ্গারগুল, নোমান্ড, লোয়ারগাই, 
যুরোকশাই প্রভাতি খণ্ডজাতিসমূহের 
নেতারা কয়েকাট সভায় সমবেত হয়ে 
পাঁকস্থানের নির্যাতন ও পাখতুন 
জাতীয়তাবাদশদের উপর উৎংপশড়নের 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। যেসব পাখতুন 
জাতখয়তাবাদশ নেতাদের বর্তমানে পাকি- 
স্থানের জেলে আটক করে বাখা হয়েছে 
তাঁদের নাম ও পারচয়ও উন্ত প্রচারপল্নে 
গলাপবম্ধ করা হয়েছে। 







প্রকাশত হইল 


পূব খন্ড £ ১০:০০ 


॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 





॥ আরও কয়েকটি ॥ 


প্রেমের দেবতা ॥ বাণশ রায় 
মধ্করশ ॥ সুমথনাথ ঘোষ 
[মড়গামক মঙ্ছ্রনা ॥ অবধৃত 


অস্তরত্গ | প্রফুল্ল রায় 
চাদআাজা | গজেল্দ মি 


এ-পির বই গ্রানেই শান্তশালশী লেখকের শাস্তশালশী রচনা 
শত্তিশালশ রচনার প্র তশ ক 





যল্দ জবনের মহাকাবার্পে আভনন্দিত সৃবৃহৎ গ্রন্থ 
বাংলা স্াাহত্যে এত বড় উপন্যাস এই প্রথম 


গহণময় মান্না প্রণীত 


ভমাগুর টাল [ক]: 


খালেদ চৌধ্রশী অভ্কত প্রচ্ছদ। কাপড়ে মজবুত বাঁধাই 





ভালবাসা ও [বাহ ॥ যজ্ঞশবর রায় 
ক্ীতদাস-ক্রীতদাসশী ॥ সন্দশপন চটোপাধ্যায় 

প্রাভাবদ্ৰ ॥ মাণিক বন্দোপাধ্যায় (উপন্যাস) 
বহুমঞ্জরশী | সুমোথনাথ ঘোষ (উপন্যাস) 

দ্‌র্ত রাত্রি ॥ মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় (রহসা উপন্যাস) 





কেরাপশপাড়ার কাৰ্য | বিমল কর 
রাণী সংবাদ ॥ নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


রবশল্জ সাঁহতোর কয়েক দিক ॥ আঁদত্য ওহদেদার 
লাজবত্ী ॥ বিভঁতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

কালপ্‌র্ষের কথা | সুবোধ ঘোষ 

ঝড়ের পালক ॥ মৌমাছ (কিশোর উপন্যাস) 


কিংশ্‌ক বাছা ॥ গ্রমনাথ নাশ 
পথ ছারিয়ে। অমলেচ্দু ভট্টাচার্য 


এসোসিয়েটেড পাবলিশার্স | 
এ/৯, কলেজ স্ট্রীট মাকেট 1 কাঁলঃ-১২। 
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প্রেক্ষাগৃহ 


রবশন্দ্রনাথের একশত এক জনস্মাদিবস 
তদ্যাপিত হ'ল গেল ২৫-এ বৈশাখ । এ 
পুপা দিনটিকে পমরণ করে আমরা নত 
মস্তকে বলছি-'তোমারে কারি নমস্কার 1 
দেখতে "দেখতে আমাদের “আমৃতিও 
একটি বছর শেষ করে ম্বিতগয় বে 
পদাপপশ করজ। এই উপলক্ষে আমরা 
আমাদের অগাঁশত পাঠক-পাঠিকা, বন্থ্য, 
শভাল্‌ধ্যয়শী এবং জাতিধমধীনর্বিশেষে 





মুক্তি প্রতাক্কায় ! 





পৃথৰশর সকলজমকে আন্তরিক প্রীতি 
ও শহভমত্গলকামনা জালাচ্ছি। 


সউন্্ররবথা 
ভারতীয় চলচ্চিত্রের জরীপ ঃ 


অনুসারে এখন থেকে তথা ও বেতার 





মানুষ আর মেশিনের দ্বন্দের এক ভাবাবেগপূর্শ কাহিনশ 
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* সরিচাকলবো 


সখ 17717 2 












চর 


টিটি এ আজ খর ২২১ ২৬৮ ও 


দপ্তর ক্যাবিনেট পর্যায়ে উন্নত হ'ল। 
এজ ফলে তথ্য ও বেতার দপ্তরের অধীন 
ভারতণয় চলাচ্চরিশল্পের সমস্যাগুজি 
কেন্দ্রীয় মাঁম্ঘুসভার প্রধানতমদের প্রত্যক্ষ 
গোচরীভূত হওয়ার সুযোগ পাবে। মা 
চলচ্চিঘীশল্পের জন্যে একজন বিশেষ 
মন্তশ নিয়োগের আবেদন ভায়ত সরকার 
যখন কিছুতেই কর্ণপাত করছেন না, 
তখন তথা ও বেতার দপ্তরের ক্যাবিনেট 
পর্যায়ে উল্লত হওয়ার ফলে চঞ্সাচ্চি- 
শিপ যেটুকু বেশী সুযোগ লাভ করবে, 
তাকেই সানন্দে মেনে নেওয়া ছাড়া 
উপায় কি? 

বর্তমান খাঙগামল্লী এস, কে, 


সরকার, চলাচ্চতশিজ্প,  শক্ষবশ্রেণা 
এবং অপরাপর স্বার্থসংশ্লিষ্ট সম্প্রদায়ের 
প্রাতীনধিদের নিয়ে একটি শফল্ম 
কাউল্সিল' গঠন। এই “ফিল্ম কাউীল্সল' 
সমগ্র চলচ্চিত্রশিঙ্গপের নিয়ামক এবং 
তত্বাবধায়ক হবে। সরকার 'কিম্তু এই 
সৃপারিশাটকে আজও পর্য্ত কার্করশ 
করতে চাইছেন না এই শজুহাতে খে, 
চলচ্চিন্রশিল্পাট এখনও তেমন পাকা হয়ে 
ওঠোন অর্থাৎ আজও সে শিশুই আছে । 
কিন্তু সরকার জানেন যে, ভারতীয় 
চলাচ্চ্রশিত্প আজ পাঁথবীর মধ্যে 
্বতীয় স্থানের অধিকারী । সরকার এই 
[শল্প থেকে মাত্র প্রমোদকর বাবদ বছরে 
বারো কোটি টাকারও বেশী সংগ্রহ 
করেন; এ-ছাড়া আয়কর, মুত ফিল্ম 
প্রদর্শন কর . প্রভাতি বহু রকম তো 
আছেই । এই শিজ্পের সঙ্গো প্রত্াক্ষভাবে 
জাড়ত আছেন অল্ততহ এক জক্ষ' লোক 
এবং হিসেব করে, দেখা গেছে, 
অপর ১৭২টি শিপ এই শিল্পের সঙ্গো 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে জাঁড়ত। সমগ্ত 
ভারতে বছরে অন্ততঃ ৭০ কোটি লোক 
সিনেমা দেখে থাকেন । সবচেয়ে সস্তা 
প্রমোদোপকরণ হিসেবে সিনেমার জনও 
নেই এবং আনন্দ-বিতরণের সঙ্গে শিক্ষায় 
বাহনর্‌ণপে সিনেমায় প্রভাব জনমানলের 
ওপর সবচেয়ে বেশী । | 
প্রচশ্ড স্বার্থবৃষ্ধে সিনেমাশল্পের 
কর্ণধারদের বহুধা বিভন্ত কারে রেখেছে, 


তপগ্ভব ৮ (8৮119 ঠা (9 17488 
19128 000৮ লা 000 49610 17069 00৬ 
558028) 1৮ ৮১০৮1 ৪ 08158919 6০ 
26৫05118611), 


কাঞ্জেই এ অবস্থায় কোন কমে 
জোড়াতালি দিয়ে কাজ চালানো অতাল্ত 
বিপজ্জনক হয়ে পড়তে পায়ে। 


শরুধার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ ] 





'“বাগুনজও চনে 
কালাবলম্ব না ক'রে 


রানের 


এল শি সা রে 
নরকারের উচিত, 


মুল্ন কাউন্সিল প্রাতিষ্ঠার কাজটিকে 

হর ভব করা। 

সহ ব্মক্ান্লোচনা 
সস 


হট্রগোল-বিজয় বোঙলা) £ হাঁরসাধন 
এশা প্রোডাকসান; ১৮৯৬ ফন্ 
শীর্ঘ ও. ২ রীলে সম্পূর্ণ ইস্চম্যান 
কালারে রঞ্চিত পৃতিল- “চিত: পারচালনাঃ 
প্রধুনাথ গোস্বামী ও বুলু দাশগুপ্ত : 
চতগৃহণ হ বল, দাস: কামসঙ্ঘ 2 
মাণক মুখোপাধ্যায়, 
'শিরেন মজুমদার, পাঁতিতপাবন সাহা 
(শ্বাস, [শলপদ কর, হেনা দাশগহতি, 
[কাটি শকলাভি, মঞ্জু ঘোষ, উমা দাশগহ*ত, 
একা ঘোষ, কালীশঙ্কর চকবতাঁ, বরদ। 
গুহ, কফ্কুমার রায়চৌধরী। 

[হন্দণ সংলাপ সমন্বিত “হটগোল- 
'নজ্ঞয়” ১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ শিশ্নাচত 
এুবোচিত হয়ে প্রধানমন্তীর সবণপদক 
লাউ করেছে, এখবর পাঠকমান্রেরই জানা 
শ্গছে। শাদ পাপেউস নামে যেশীবাশজ্ 
এস্টাটি প্তুলনাচের মাধামে “হট্টগোল 
বিজয়" পালাটি ১৯১৫৯-৬০ সাদল 
অনুষ্ঠিত ঘশাশু রংমহল উৎসবে শিশু 
নর চমতকুহ করোছিলেন, তাঁদেরই 
সম্হাযো হারসাধন দাশগুপ্ত এই শিশত 
নাট প্রযোজনা করেছেন। 

ছোট্ট রুপকথা গোছের গজ্প। এক 
চিল রাজ।; তার ছিল দুই িদৃষক- 
'কনারাম, আর ব্োরাম | রাজা শুনলেন, 


পশ্শধুমারী নামে এক রাজকন্ 

হটগোল নামে এক দৈতা অক কারে 
'নখেভে | পাঁজিপাথ দেখে রাজা তাঁর 
'বদষক  দুটকে নিয়ে রাজকুমারীর 
এ্ষি-আভিযানে যাত্তা করলেন। গত 
দাভশর বনে নানা আশঙ্কা দুশ্চিন্তার মধো 


রাত কাটিয়ে রাজা রূপকুমারীর দর্গে 
পেশছলেন। বাক্সে আবদ্ধ দৈত্যকে হত্যা 


অনুভা গ্ভা ও সুব্রত সেনশম্ 
মন্ত্রধূত জলে তাঁর তলোয়ারাটিকে ডুবিয়ে 


আনতে গেলেন, তখন অদম্য কৌতূহলের 
বশবতা হয়ে বেচা-কেনা বালসর 

খুলে ফেলল। 
এসে যখন তাদের আক্রমণ করতে যাবে, 
ঠিক তখনই রাজা এসে তার সম্মুখীন 
হলেন এবং ঘোরতর ফ্যদ্ধ ক'রে তাকে 
হতাা করলেন। এরপর রাজ্জা রাজ- 
কুমারীকে নিফে বয়সাদের | দেশে 
দরেলেন গিবজয়গর্বে গধিতি হে 


পুৃতুলগ্লি জীবন্ত নয় অর্থাং 
সোবিয়েত রাশিয়া বা চেকোশ্লাভেকিয়ার 


১০৭ 


মত 2101772060 [০৮ নয়। 
তাদের চোখ বা ঠোটি-_ নড়ে না। 
মাত্র হাত, পা এবং মুখমশ্ডল নড়াচড়া 
করে। কিন্তু এই নড়াচড়ার সাহায্যেই 


সংলাপের সঙ্গে একাত্ম হওয়ায় এদের 
একটও বাধোন-কথা বা ছড়ার সঙ্গে 
ঠিক তাল রেখে এরা হাত এবং 


মাথা 





শগতাতপ ধনয়ান্তত ॥ ফোন £ ৫৬-১১৩৯ 


নুতন লাটক 





কাহনশ £ শান্তপদ জাজগপঃর: 
নাটক ও পারচালনা $ দেবনারারণ গৃষ্খ 


দশ্য ও আলোক £ হলঃ 
গান £ শৈলেন প্রায় ৬ সুয়ে ৪ দুখী লেন 


প্রাত বৃহস্পাতি ও আশাঁনবার় ৬৪ চায় 


প্রকান্ড দৈতা বোৌরয়ে [রবিবার ও ছটা দিন ৩টা ও ৬ টা 


| বৃপায়ণে ছ 


কমল ত্র - অজিত ঘন্দ্যো * আগশশীহ 

ধাসবণী নন্দী - অন্পকুমার - চম্দ্রশেখর 

বীরেশ্বর সেন - গীভাদে - পাহলা 
প্রেমাংশয বোল - ভান বন্দ্যো 





পর্ণপেক্ষাগৃহে চান্লিতেছে 





১০৮ অমৃত 


ঘাঁযয়েছে, পা বে পাশ ধরেছে! কোম্পানী"র  বিজ্ঞাপনচিনত্ত হিসেবে 
[হল সংলাপ কি রকম সূন্দর হয়েছে, ?নামতি। 
তাজাঁন না; 'কি্তু বাভন্ব চাঁরতের হয়ে 


বাভা ধরণে যে চটকদার ও মজাদার ্বহিত্রি তে 
শুনলুম, তা কান ও মনকে খুশপ করে। গা | 


»ঠালো সঙ্গ আবহস্গণতের মনো- 
হান্বত্বও উপভোগ্য । রঃ “বাইশে শ্রাবণ” ঠৌঁজাতিশানে আমান্মত £ 


পৃতুলেন্স সাহাযো শিশুচিত নির্মাণের মৃণাল সেন পারচাঁলত “বাইশে 
“ হট্রগোল-বিজয়” একটি পড় শ্রাবণ” ছবিখানি ডেনমার্ক সরকার 
পদক্ষেপ। ছাট “ইশ্ডিয়। টিউব কর্তৃক ওখানে টৌলাভিশান মারফত 


উন্রবার ১১ই মে ওভ্যুডি 


বছরের সেরা রোমহর্ষক ও উদ্দীপনামমম চন্ত 
'ধদলিশ কা ইক" চিত্র সৃম্টিকারশ আর একটি অনবদ্য সৃষ্টি! 





রী ীিির্ছি র্‌ ্ ধা 


ক্র ৮0/ 3/,5// 4 57101/7) 
অন্ন. বিটি, রবিকে 
11 « বরাত হছে বু । 





গ্যারাডাইস ৫ ব্ী ৪ বীণ। 


(সবকয়াট বিলাসবহূল শশত।তপানগান্িত প্রেক্ষাগহ) 


গণশ £ চিত্রা ৪ ইন্টাতী 2 ম্বেনক। 


ন্যাশন্যাল (খাদরপুর) - অজন্তা (বেহাল,) - খাতুনমহল (মোঁটয়াব্রজ) 
লখলা (দমদম। -  নবভারত (51€ড1) - . ৃপকাডিলশ (শালাকয়া) 
জমন্তশ (রষড়া) - বিভা (বেলখাঁরয়া) - রজনখ (ভগদ্দল) - কুইন (বজবজ ) 
কৈরশ (দ্রচুড়া) -. চ্বপনা (উদাননগর) 5 গোষ্ুলি (আসানসোসি) 
(রিজেণ্ট (পাটনা) - মিলনশী (খগপর) - জামশেদপ;র টককীজ এবং অন্য ূ 
৮ ও ৮ই মে হইতে আগ্রিম ব্যাকং সুর; ৬ 


/ ১ঘ বধ" ১গ্র গংখ্যা 





'হটগোল বিজয়োর একট ১৫৫ 


প্র্দশিতি হবার জন্যে আমাশ্চিত হয়েছে। 
সূহীডশ টোঁলাভশানেও হু 
প্রদার্শতি হবার সম্ভীঞন। আছে পল 
ভারত সরকারের হথা ও লেহার লিগের 
ডেপনটি সেরেনও। মা রা তল পাটলাখনানি 


প্রতিষ্ঠান ৮2 ক" উর নয়েিন। 


হত 


০১১৭৩ 
1 শোক সংবাপ 1) 

১১৬১ সালে ভারতীয় শিশ্ন 
[চল্তর মধ ৮শহ৮০14 লাভ কণা টন 
প্রধানমন্ধপির সংবণপিদবপ্র।পপ হিটাগে লজ 
বিজয়শএর টচতশওপন এ 
পারঠালক বলত দাসগহ  অতান্তি 
অকালে আবাসমকভাতর। পরালে কান 
বরিছেল । সংর্রাহ্দ প্রুবাশা, হালি বিহু 
স্পাতিধার, তরা হবো ভাঁরাখ ভারাভল 
ধা” ছবির একটি সানউং শেষ ফর 


৬015 


[তান যখন আুশবাবাদ ডেকা 
পহরগপ্রের নকটবতটা পাঁচথতপ লাম 


[থেকে নিজ বাসসথানে সদসিবাতা ফি 
শাসাছলেন, তখন পাথের মাধ তন 
ডি তলায় [তান অকস্ণাং 
বঞ্জাহত হয়ে সঙ্গে সঙ্গ মতামখে 
পাত. হন 

[তাকালে তাঁর বয়স ছিল এতিশ। 
তার আূতাতে শালার 0ল৯হাশিংপ 
একটি প্রাতিভকে হারও । 

ভগবান হার আতখার 1 
করুন এবং *শাকসন্তপ্ত পরিবারকে এই 
নিদারণ আঘাত সহ্য করিবার শাম তা 
দিন। 
ভেজা তেরে হ্যারি 
ছবাটর একাট 1*১ শিগতগরই স্টক 
হলমে পাঠাবার বণপথ বর্া হচ্ছ । 
“শোৌভনিক”-এর জল্সাদন £ 

১পা মে হচ্ছে “শোৌভানিক" 
সম্প্রদায়ের জল্মান। আমন তার সম্থ 
দীর্ঘায়ু কামনা কারি। 
“রুপান্তরশ”র শিশহ-চলাঁচ্চন্ ও 

'রুপ।ল্তরশ” নাটাগোত্ধপ আট 


মা্লাঘটার কোডাক্রোম রন ফিল্মে 


রব 


+1 


শুক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬৯ অত 









৫ 
“খাডাকমগ্জ যেটি 


রে 
হি ই ৮৭১ 


ধভার্ক 


রূগবাণী * ঢারতী * অরুণ 


পদ্মঞ্ী 0 পাজ্পত্জ্ী (বেহালা) ০ ঘোগমায়া ০ অলকা 
জয়ী ০ নেত্র 0... রুপালণ ০ কল্যাণ ০ রপশ্রী 
ও অন্যগ্ন! 


আকযাগ্র পরবে ক ভ্রজগারাধ লিকচার্ড প্রাঃ লিঃ 
১১৯ খিল ৯০৩ হর $ [লি তাত” ১৭ 


৯১০ 





লাবধার ও ছ্যাটর দিন ৩ ও ৬টায় 


ভারতখয় নাট্যমন্ের ইতিহাসে 
এই একটিই মান নাটক একাধিক্রমে 
৬০০ রজনণ আভনশত হওয়ার 
পরও যার অভূতপনর্ব জনীপ্রয়তা 
অব্যাহত অমলিন। 








৬ সিন 
শুক্ুণ্াত ১১ মে শুতভাতভ ! 
দাঁজশলং-এর প্রাকৃতিক সৌন্দযের মনোরম পাঁরবেশে একটি নৃত্য-গীতমখর, প্রেম- 
কাব্য...কতরবয ও প্রেমের সংঘাতে জর্জরিত দুগট তরুণ হৃদয়ের কাহনট 


্‌ খু 4 পেস পুদেটি ও / ঠ )1711. 
১ প রা ১ রি 7 রে 








পটিসঘদ- বিজন জট জ5৩- শর্থরে জয়াকিষলা একজন সার তি 


পাশন্দ্র এ» দুর্গণ।- গ্রেস-কানিক। 


ত্রপুতরী ৪ তালে।ছ।হা। 


যো] 


ভডব।নী ওঃ 


[ি-সন (মেটিয়াবূরুজ) --. কষ্পনা হাগুড়া) ৮: নিশাত (সালাকয়া) 
গাক্সাপ্‌রশ (শবপূর) -- নিউতর্‌শ (বরানগর) »- শ্রীদনর্গা (চল্দননগর) 
জধপশণী (ব্যাণ্ডেল) -- নীলা ব্যোরাকপুর) :-:  রাজককফ (নৈহাট) 


ও টু জউডিজাত প্রগতিষদর্থ নাট). 
৮০1] [ফোন £ ৫৫-৯৪২৩, বুঁকং ৫৫-৩২৬ ২] 
বৃহস্পাতবার ও শনিবার ভাটায় 


[২য় বু ১ম সংখ্যা 


একাটি শিশু-চলচ্চিত্ নিমাণে ব্রত 
হয়েছেন। মার পারিস্ফ্টন ছাড়া চিত্র- 
গঠনের আর সকল পর্যায়ের কাজই 
রূপান্তরীর সদসারা সম্পূর্ণ অপেশাদার- 
ভাবে সম্পন্ন করছেন। শিশুদের দ্বারা 
আভনীত এই ছাবাটি ২৫-এ মার্চ 
তাঁরখে শুরু হয়ে মে মাসের মধ্যেই 
সমাপ্ত হবে, এই আশাই করছেন 
কর্তৃপক্ষ । 
রবশন্দ্রভারতগর উদ্যোগে রৰণল্দ্র- 
জল্মোৎসৰ + 


গেল ৩০এ এাপ্রল থেকে ৬ই মে 
পরন্তি সাতাঁদন ধরে প্রতাহ সন্ধ্যা 
৬টা থেকে শুরু করে 'বাভ্গ 
সম্প্রদায়ের সহযোশিতায় গান, নৃত্যনাটা, 
নাটকাভিনয়ের মাধামে রবীম্দ্রভারতগর 
কর্তৃপক্ষ কাঁবির ১০১-তম জন্মোৎ্সল 
পালন করছেন। 
কম্পর্পের নাট্যানঃস্ঠান £ 

গেল বাইশে এাঁপ্রল হাগুড়া ই, আন, 
শোলমোহর রঙ্গমণ্জে কপরূপের প্রযোও 
নায় দুটি নাটকের আঁভিনয় হয়। 
নাট্যানুজ্চানের প্রারম্ভে সভাপতির অভি, 
ভাষণ দেন শ্রীদক্ষণারঞ্ন বসু ও প্রধান 


অভিথির ভাষণ দেন শ্রীদাগল্দ 
বান্দা ]পাধাায় । 
শ্রীবজন ভট।ঢাষের 'ছায়াপথ' 


নাটকাঁড এরা সাফলাজনকভাবে আভিনয় 
করেন। এদের অনুষ্ঠান দেখে মনে হল 
এরা নিছক সখ ও খেয়।ল মেডানোর জনা 
নাটকের দল গড়েনানি) বহু আভিনশীত 
ডক ছায়াপথ আভিনয়ের গুণে 
দশকের মল কাড়তে পেরেছে) চাষধর 
ভামকায় বাঁশিষ্ঠ অভিনয় করে আমদের 
মুগ্ধ করেছেন শ্রীভমেন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
হীচটাপাধায়ের পরেই নাম করতে হয় 
'প্রয়ার ভাঁমকায় শ্রীমতশ গায়ত চক্র 
বতীঁর। চাষী বউয়ের রুপায়ণে শ্রীমতট 


ভাশা বেরার আভিনয় প্রশংসাযোগা। 
এ রকম টুকানে। করো আভনয়াহাশে 


যাঁরা ছিলেন তারা প্রাতোকেই সনদের 
'আভিনয় করেছেন । ভ্রীনারায়ণ বন্দোঃ- 
পাধ্যায়ের “এমনক দিন আসতে পারো 
আগাদের ভালো লাশগেন। নাটকের মাধ) 
মেটুর্ক শেলষ ছিল আাভিনয় গুণে €1। 
হা 'কামিকে পারণহ হয়েছে । নাটক 
দ.টল নিদেশনায় ছিলেন শ্রীআনল মিড 
ও শ্রীসতা দেব। স্প-সংযোজনা করেন 
ল্ীঅমমতলাল রায় । আমাশতোষ বড়ুয়ার 
আলোক-সম্পাত চলনসই । 
মোৌলিক'-এর 'এক অধ্যায়" £ 

মৌগলক'গোষ্ঠয শেল ৯ই মে উহ 
সন্ধ্যে এটায় অমর গঙলোপাধায়ের এক 
অধ্যায় নাটকাট শথয়েটার সেপ্টার' গে, 
মণ্চস্থ করোছলেন। নাটকটি পাঁল্দালনা 
করেছেন তাঁড়ত চৌধুরী । 

আভনয়ের প্রারম্ভে শীতল? 
সম্প্রদায় প্রগাতিশশল সংগত পারবেশন 
করোছলেন॥ ও 


৮ 


শুক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৬১ ] 





“আদর্শ হিন্দু হোটেলঠএর একটি দশে পতা বন্দোপাধায় ও 


দশপ্রা মিত 


(টি... টা 
পরনিন্দা ছবি, 


রি 
হাস আনের উপনাসের চিন্ররূপ 
ই টমাস মানব দন 


সি 
8১172, ৮ লা 
স্ রর 4 


ঘা 

এ » একা, 2০1 এ ৩1 ২ 44৫ ₹৮ ক? 

হা ০ক ৮ লাগত কুছ আশং শা লাকা 
। লা নি টি 

ররর রে রর দর 

1757 2672, হা 1৮প্রবি লু 

প্‌ চে 22 ক, ০০ 
বিচি হিল ০০ ৩1 রান হ্রদ) 


চাগ্রচহ খবর প্রায় পশাঠ মানের গাব 
খণ্ডের আরকি উপনথাস শে পুসফ এশড্র 
ক্র) প্াদাসগএর  চিরিরুপ দেবেন 
'পাকাঠালক গড ব্উনহ।)। রেইনহাটী 
ক) ও নণ্ গারডালক লাকি রেইনহ টেল 
নহশহাল্টার ছবাটি বিশাল 
দৈপ্ঘদর হাব হবে বলে স্থির হয়েছে । 
"পাযা।লক ফাহিনণ অবলম্বনে ভোলা 
২ লউডের দীর্ঘ ছাঁব, যথা টেন কমান্ড 
বেনভার,  স্পার্টাকাস প্রীতির 
ধ্যবসায়ক সাফলা ইয়োরোপের অনেক 
দেশেই চিন্ত-প্রধেজকদের বিরাট ছবি 
উৎস্াহত করছে ইদ্দানীং। 
'এমনালি গত বছর রাশিয়ার দুটী চি্- 
প্রাতি্ঠানও.. পৌরাঁণক কাহিনী 
আঅবঙ্গাম্বনে কয়েকটি বরা ছবি নিমণণ 
করেছেন। পশ্চিম জামীনগার চলা 
জগত ৭. হলিউড ধরনে বৃহদাযতন 
ভাল তৈরণর দিকে ঝকেছিল। তবে 
প্রুযোজধরা বড় ছার নির্মাণের বাক 
নেবার পক্ষপাতী নন। তাঁদের গতে 
একটা প্রকাণ্ড ছবি নির্মাণের চাইতে 
দু তন খণ্ডে ছার [নর্সাণই প্রেয়। িল্ত 
রেইনহাট প্রযোজকদের মতামতের 
অপেক্ষা মা রেখেই মানের চার খণ্ডের 
উপন্যাসটিকে একাট বৃহদায়তনের চিত্নে 
ক. শাজ্তারত করতে গনস্থ করেছেন। 

*. “যোসেফ এন্ড হজ ব্রাদাসণ, 
ধবল এবং ইতিহাসাশ্রিত কাঁহনণ। 
৮.৭ খণ্ডের শেষ খড় “যোসেফ দি 
*-রুশার” লেখা হয়েছিল ৯৯৪৩ সালে 
হাঘন মান উদ্ৰাপ্তু 


এন 7 । 
এ+ 


হেপ্ডস, 


দশ থেকে । রেইনহাটট তাঁর ছবির কাজ 
আর্ত করবেন বহমান মাস থেকে। 
শুবর প্রধান প্রধান চরঘের জনা 


খনবশশচিহ হায়ছেন আন্তজাতিক খ্যাতি 


সম্পল্ল আভনেতাবন্দ। তাঁদের মধ 
চান উইলিয়াম হোজ্ডেন, টাল 


এই ছবিটি 


টিসি, হেইউনংস রুমান । 


' ততাপার বাপাদুর রেইনহাটকে কয়েকজন 


চনাস মান তর্ক বুদ্ধিজীবীদের বিযোধ- 
তার জন্নখীন ছতে হয়েছে। তাঁদের 
সঙ্জবা হল মানের উপন্যাসাক হলিউডি 
ধরনের চররূপ ছিলে জনতোষনাই হবে, 
মানের সন্মান রাক্ষত হাবে না। রেইনহাট" 


[কত সমঙ্গত সমালোচনা হাওয়ায় 
উডিয়েছেন। তান স্থির করেছেন 
মানের উপনাসাঁটকে যথাসম্ভব ন্‌ 


বদল্জাই তূলবেন। মননর সংলাপগাল্সই 





বব 


চেষ্টা করবেন . ভিনি 
. এপরুক সাহায্য করবেন 





১ এাঁরকা। . াঁচত্রকূট 





৮ 
শখাভানক পারচালিত হণ কলকাতার 
অন্যতম লাটামণ্ট! 


আপন ও রব সক্ধা। গটায় 
রবশল্দ্রনাথের 
ঘতস্পাবার সন্ধ। ৭টাজ় 
প্লবষ্প্রনাথর 
“গোরা” 
দুটো রটনা 
ফোন £ 


শ্উম্রহুলে  ৫৫-১৬৯৯ 


প্রাত বহ ও শান £ ৬1 
বি ও ছুটির দন £ ৩৬ 











8০1. 


১. দেশাপ্রয় পার্ক ওয়েন্ট, কলিকাতা-১৬ ॥ ফোনঃ ৪৬-২২২২ 


নুতন শিক্ষাবর্ষ 


'মে' মাস থেকে দাক্ষপণায নৃতিন শিক্ষাবর্ষ সরু হয়। 
মতন শিক্ষ।থণ ভর্ত আরম্ত হয়। 
সতেরোটি গর্যায়কে কেপ্র করে রষচ্ছি- 


নুতকলা শিক্ষাদান করা হয়। 


'এপ্রল। মাস থেকে 
কেবলমার রবশল্ট-সঙ্গশিত ও শাস্মীয় 


সঙ্গীতের থে শিক্ষার নিধাঁরত তার মধ দিয়ে শিক্ষার্থীদের রবীন্দ্রনাথের 


সমণা লঙ্গাসত-রচনাল সাহত শারচয় হবে। 


লবীল্দ্র-সঙ্খাঁতের সঙ্গে 


উপপণ্তিক বিষয়বস্তু, ম্বরলিশ্পিপাঠ ও স্বরসাধনা অবশ্যাশিক্ষণশয় যষর় 


হঞগাবে াদিম্ট।  ভারত-নাটাম, 


ঠশশদের তিন বছরের পাঠক্রম । 
সংনঈীলকৃমার রায়, বশরেশবর 


কথাকাঁল ও মাঁমপরেশ 
সমন্যয়ে নৃতাকলার শিক্ষান্ষম নিধর্ণারত। 
শক্ষা-পারষদ & 
নগদ 


লৃতাপদ্ধাতির 
বয়স্কদের পাঁচ বছরের ও 
শুত গুহঠাকুরতা, 


বান্দোপাধায, অমল নাগ, প্রফল্পে মুখোপাধ্যায়, হেনা সেন, স্নিগ্ধা বস, 


 গ্র্জরী লাল, দেবী চাকলাদার ও লশলা দত্তগৃ্প্ত এবং 
লাজকুমার, নন্দিতা রায় ও 'স্থধৃতি গুহঠাকুরতী । 


আতা সেনী 
[শিক্ষাগ্রহণ ও ভর্তার 


সময় 2 মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শলিবার [বিকাল ৪--৮৪ এবং র্বাৰবার লকাল 


৮৮৯২ গু [বিকাল ৪..৬৪। 





৪ 


৪০9 


॥ বেটন কাপ ফাইনাল ॥ 


১৯১৬২ সালের বেটন কাপ হাঁক 
প্রাতিযোগতার ফাইনালে এ বছরের 
প্রথম বভাগের হাক লীগ প্রীভযোগতার 
রানার্সআপ ইস্টবেতাল কলা ১-০ 
গোলে গত বছরের বেটন কাপ এবং 
এ বছরের বোম্বাইয়ের গোজ্ড কাপ 
বিজয়ী সেন্ট্রাল রেলখয়ে দলকে পরাজত 
কারে দ্বিতখয়বার বেটন কাপ জয়লাভের 
গারব লাভ কারেছে। নিদিষ্ট সময়ের 
খেলার জয়-পরাজয়ের নিম্পান্ত হয়ালি। 


মাতীরন্ত সময়ের 1 নতীয়াধের দ্বিতীয় 
'মানিটে ইস্টবেঞ্ [1 দলের সেন্টার 
ঠাফবাক কুশলকুমার পেনাল্টি বর্ণাল 


থেকে জয়সচক গোলাট দেন। রেলওয়ে 
দলের গোলরক্ষক কায়মের এক ক্ষাণকের 
শারাস্মক ভুলে রেল দলকে শেষ পযন্ত 
পরাজয় বরণ করতে হয়। একা? 
বহিশামী বলকে ছেড়ে না দিয়ে শেষ 
সময়ে কিকা ন্‌ [তানিই দলের বিপদ 
'ডিকে আনেন।  কায়দমের এই ফিরিয়ে 
"দওয়া টি রে আনতে [গায়ে রেল 
লালের শোলের সামনে খেলোয়াড়দের এব 
জটলা সষ্টি হয় এবং রেল দলেশ 
পারেলাল এই সময়ে বল।6 পা দিয়ে 


(খলে আইন ভঙ্গ করেন। ফল 
আম্পায়ার পেনাট্টি কর্ণার নিদেশি 
"দন এই দিনের প্রেত খেলোয়াড 


তলার ইস্টবেঙ্গল দালের পুরোভাগের 
আলাশ্পক প্রখ্যাত খেলোয়াড় যোগীন্দর 
সং 'প্রতীপ স্মতি প্রীফ' লাভ করেন। 
এহ সত্গে এইদিনের খেলায় ইস্টলেঙ্গাল 
পালির গোলরল্ষক পি কাপুরের তানলদ। 
কীড়ানৈপূণ্য বিশেষ উল্লেখাষো্াা। 


ইস্টবেঙ্গল দল এ গমণ্তি লুনার 
»্বটন কাপের ফাইনালে খেলেছে 
দু'রারই বেটন কাপ জয়জাত্ড কারনে | 


(৫1৫15 


প্রথম রাউণ্ড 
কাস্টমস ২ হ প্যালস ঈ 
উলালউ গন পযালস, টি? 


[পার্ট কামিশনা্স 0), 1) 
ইস্টার্ণ রেলওয়ে ১ £ রাজস্থান £) 
এারয়ালল ৯ £ আমেনয়াল্স 0) 
উযাড়ী 0, 09, 0, ৯ £ 

গ্রশয়ার। ০, ০0, ০, 0 





অঙ্গ পৰোশাল'শরাইভেট ি:-এ পক্ষী কার করত 
। ক্লকাতা-৩ হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃকি ১১ড, আনন্দ চ্যাট . 








খালসা বুজ ১ £ রেঞার্ঁস 9 
আঁদবাসী ১ £ মহঃ স্পোর্টিং 0 
পাঞ্জাব সেপার্টস ২ £ ভবানীপুর ০ 
1ব এন আর €য়াকণভার) £ 
গিভলাই স্টল 
ঘর ই কলজ (ওয়াকওভার) 2 
বার্ণপুর ইউনাইট্ডে 


শ্বিতশয় ক্লাউণ্ড 


কাস্টমস ৪ £ উবাঁলউ বি পুঁলস 0 
ইস্টার্ণ রেলওয়ে ই £ ঞাঁরয়াল্স 0 


খালসা ুজ 0, ২ 3 উয়াড়৮0, () 
[দহ ই্ডিগেন্ডন্টস ইঃ 
নাগপুর এ সি? 
পাঞ্জা সেপোটসি ১ হ আদিবাসী 0 
দন এগ আর ১৩ £ বি ই কলেজ 0 


ততশয় রাউণ্ড 
ধাস্টমস ওয়াক-ওভার) £ 
ইনন্টগ্রাল কোচ ফাাহুর) 
তা সেপাটসি ০, ২ + 
ইস্টার্ণ রেলওয়ে ০0, 0 
মোহনবাগান ৩ £ খালসা রুূজ ০ 
উস্টবেষ্গল ৩ £ দলুশ ইান্ডাপেন্ডেষ্টস ০ 
ইদ্ডয়ন হনভী ৩ £ 
পাঞ্চাব সেপাটাসি 


পি 


[নান আব ই 

ইউনাইচেড সানি 0 

থর রাউন্ড * 
সেপ্দ।ল দেলওয়ে ১, ২ 2 কাস্টমস ১০ 
5: সেপোটাস হও মোহনবাগান 0 
উস্টবেঙ্গাল ২ 2 রা? হা রি 
জাদাজ হাঞনীয়ারহ গরু 
ক 1 

সেমি-ফাইনাজা 
বুস্টবেংগাল ৯৫ মাছাজ ইপ্সিনীয়ারিং ১ 
পল টাল দলগুয়ে ১, ৯২ 


টাটা সেপাটস ১, 0 


ডোভিস কাপ পূর্বাঞ্চলের 
ফাইনাল 


ভিজা কাস জান টানস 
"যাগতার  পরণগলের ফাইনালে 
অরতবর্ধ ?-0 খেলায় ফিলিপাইনের 
(সপক্ষে জয়লাভ করে উপযহিপার দহ 
ণচ্ছর মূল  প্রাতিযোশিতার ইন্টার-জোন 
সৌম-ফচাইনালে খেলবার যোগাতা লাভ 


ভর 10 


ৃ 
প্রাত- 


। উজ আছ, ৬ আক | ৮0 


'ভতীয় পিঙ্গলস £ 


: লেন, 


করেছে। গত বছর 'িল্পশতে অনুষ্ঠিত 
১৯৬১ সালের ডেভিস কাপের ইন্টার" 
জোন সোমি-ফাইনাল খেলায় ভারতবর্ধ 
২--৩ খেলায় শান্তশালশ আমেরিকার 
কাছে পরাজত হয়োছল। ভারতবধ 
বনাম 'ফাঁলপাইনের খেলার সধাক্ষপ্ত 
ফলাফল £ 
প্রথম [সিঙগালস £ জয়দীপ মুখাজি" 
১-১১৯, ৭-৫, ৬-০ ও ৬-৪ সৈটে 
জুয়ান মা জোসকে পরাজিত করেন। 
ম্বতশয় সিগালস £ রমানাথন কৃষ্ণান 
৬--১, ৮-৬ ও ৬-১ সেটে ফোজ- 
[সিমে আযম্পনকে পরাজত করেন। 
ডাবৰলস £ প্রেমাজং লাল এবং জয়দণপ 
সুখার্জ ৬-৩, ৩০৬, ৯-৭ ও ৬-১ 
সেটে রেমণ্ড ডেইরো এবং জুয়ান 
না জোসকে পরাজিত করেন। 
প্রেমজিং লাল ৬-৩, 


৬০১ এ ৬-) পেটে জুয়ান মা 
"জাসকে পরাজিত করেন। 

চতুর্থ সিগালস £ জয়দশপ মৃখাঁজ" 
১১৯, উ-৩, ৩-৬ গু ৬-৯  পসটে 
সফাঁলাীসিমো আমপলাকে পরাজাত 
শি পন । 


[সি এ বি'র পুরস্কার 
বিতরণণী সভা 


2:ন উদ্যানে অনঙ্ঠিত সিএ বি'র 
টা 8 নিরিহ 
শদহাপকার বি র্ণনী সাঃ; তি কুকেট 
সা সিয়েশন পরিচালিত বি জন [ক্রিকেট 
প্রাতযোগিভার ভয়! দলগাালকে 


পুরস্কৃত কার হত *৭ঠানে সভা 


গতি করেন সিএ রি স্ভাপাতি 
হ।তুষারকা।লত ঘোষ পশ্চিম বাংলার 
খাণানল্তী শ্রাপ্রফঞ্পেচন্দ্র সেন প্রধান 
আভাথ 'হসাবে অনুজ্যানে উপস্থিত 

হতলান। পাশ বাংলার কারা ও সমাজ 


শী।ণ দপ্তরের 
হতালাণন আবধঙাণন 


বিন 


উপমন্ত্রী বর্ধমানের 
পুরস্কার বিভরণ 
কেও গ্ুততিযোগিতীর 

1স এ ৰে ক্রিকেট লশগা 2 প্রথম 
(বভাগের চাাাপয়াল আর সি সেন 
বাপ) বনলীঘাও ক্লাব; ব্রাণারআপ 
(৬ [ীস ঘোষ কাপ)--এলবার্ট স্পোর্টিং 
ক্লাব) দ্বিতীয় বিভাগের চ্যাম্পিয়ান 
(কুপ্জাবহারী কাপ) বালখগঞ্জ ইউ- 
“[ইটেড: রানাস- রী (সি এ 'ব কাপ) 
পাটা সেপাটস কা 

সিএৰি ডি টর্ণামেন্ট 
[বভায়ী (মেহরা কাপ)০স্পোটিং ইউ- 
নয়ন: রনাসা-আপ (রাবিন কাপ) 
মোহনবাগান । সোমফাইনালে পরাজিত 
দুই দলের আধো বিজয়শ দল ফেণশপ 
দ্রীফ)মহমেডান সেপাটিতি। 





[একা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, 
কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। | 




















 শরবার, ঠা সো, ০ “ অমৃত | কুল 1 ১৬৩ 
0 শমন্রঘোষ'-এ র সাহিত্যার্থ ॥ 
প্রমঘনাং শীর ৮, ৯ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
রবশন্দ্রসাহত্ের গূর্ণ দিগদর্শন নবতম উপন্যাস 


রবীন্দ্রপরণী ১: চন্দনবাঈ «২ 


রবীন্দ্র কাব্যপ্রবাহ ১ম 6৬ ২য় $২ উপকূল ৩. সপ্তকন্যার কাহনস ৩1০ 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ে আরাকান ৫. ইরাৰতশ ৪91 তরঙ্গের পর €. 


কি 








বমল 'মবের অসামান্য উপন)5। 


ছি 


॥ ১ম খণ্ড -- দ্বিতীয় মুদ্রণ - ষোল টাকা এ 





অপ শপ আপস 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের ডাঃ শাঁশভূষণ দাশগ.স্ভের 


০ ৬; চলস্টয় গান্ধী 


পা বাড়ালেই ী 
রা 





পপ পিসি লিউ লিল রিনি 5৯ সি ্াকািভলিলিইিিশসিি শিস সিসি 





অধধূতের আশনতাষ মুখোপাধ্যায়ের তারাশঙ্কর বব্দযাপাধ্যায়ের 
সুবৃহৎ উপন্যাস কাললন্দশ ৭ 


্ি 


যায়ামাগুত্লী 


তৃতীয় মুদ্রণ বন্তসথ 1 ৫ 


পঞধ্ততপ। (৩য় মু$) ৬০ ইম্মাপ্তুত (নুতন মন$) ৩০ 








সুমথনাথ ঘোষের প্রশান্ত চৌধুরীর ৰা মানবেন্দ্র পালের 
ৃ বিখ্যাত উপন্যাস 
নশলাঞ্জনা ৭২ 


মন বিনিময় ৩ হাণ্টাফটক 8১ 


ডঃ শ্ভ্রাংশ মুখোপাধ্যায়ের 


রবশন্দ্রকাব্যেরন পুনার্বচার উ1/০ 
মানসশ, সোনারতরশ ও চিন্তার আন্ঃপার্বক আলোচনা 


গপুভাত দেবসরক বধ 
এই দিন এই রাত ৩1০ 











আঁচম্ত্যকুমার সেনগততর 
পরমপর্ঘ শ্রীশ্রীরামকুষণ 


চকু 


প্রথম খণ্ড--৬. ॥ কতীত্র খাডি প্রকাশিত হলনা, 





শপ 





পি 'ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কাঁলকাতা--৯২ 


শী পম পপ বাপ্পি কস সস এ এাপীসপীপিপাা শিট শিপ আসপাপ্পিাশীিশপাপপপাীসশীপীতি পিপি 














দূর থেকে কাছে 15 











হাঃ | | [ ২য় নর্থ, ২য় সংখ্যা 
তাল 
ইলেকটি ক ট্রেনে ভ্রমণ করার সয় ট্রেন আসবার সময় প্লাটফর্মের ধার 
ঝুকবেন না ঘেঁষে দাড়াবেন না 
চলন্ত ট্রেনে উঠবার বা নাবার চেষ্টা ইলেকটি ক ট্রেন আসতে দেখে 
করবেন না লাইন পার হবার চেঞ্টা করবেন না 
হন্নে লাহখজেশা 75 
2-জ্রুভিন্ এন ভুশ্িভেই ভ্রনভগনত্ভি হল্স 
ইত্লেুভি.ক্্যালা সবালডিস্পভন কাছে কানন সিডি ইউ 
শরির 
1 শুনব শি ওত্ল্ম 


১0০2১৮21৭45, 65413 





শরবার, ৪ঠা জোহ্ঠ, ১৩৬৯ ] ক 8০টি অমত 


0৬901 € ছুটি জুতী গত ছুই 


[০1]]].775 17/১10160) | পচ্ঠা বিষয় সিন 
771১1110)52090015780/700 25. 129/- ১১৯ সম্পাদকণীয় 








171711109 0011600708 80770018117 | ০ যে 
7011105197119019 20 208/- ৯২০ দূইকে এক ( টা [তা)-শ্রী পদে 
71)11109 141007 20 40517 | ১২০ ঘোড়া পি পরায় 


1১111110৭ [0150051101081 480 351/- 


[1111105149101 চ০ 64১/. ৯২০ যা | 5 তা)-শ্রী রি প্রয় মুখোপাধ্যায় 

[717111135 [50809 40 920/- ৯২২৯ পূব পক্ষ _ শ্্ীজৈ মান 

[1711805110৮ 90028] 20/)0 57577 ১২৩ রবখন্দ্ুনাথ সংগগতের মূত্তি -্ীবীরেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
1110110105 ান)এ15602 08 690/- নট 

চ1)111105 01011005 20 3084- শ্রীকাণকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
59155 1029 6625. ৯২৬ মতামত শী কে সরকার 

/৯13017010500 1)6816]5 _ শ্রীমলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 

৩. 896585 ৬ ০০. ১২৭ একান্ত (গল্প)-প্রীমাশাপূর্ণা দেবা 
১৩৩ গোড়ে কিছঃক্ষণ -জ্লীশোভন আচার্য 


12179115017 ১0, 
0০5100108-1 





শশা শিট 











ছর্ষিণারঞুন 
বন্দর 


সদ্য প্রকাশিত 
গল্পগ্রন্থ 


নবশন্দজল্মাদিবস্র শতবাষকি উদ যাপিত নাশ ৮ কটবার এই 


মন ছেলে 
দ্ীপালোক 


পারপ।টি মুদুণ। 
মূল্য ১:৩০ ঢাকা 


ভেলেতেলে। 


| মন নিয়েই সাহভ্য। সাহিতোর 
ৃ রবীল্দশতবাষিক বিশেষ সংস্করণ 


ূ 
| 
রঃ ূ 
। কেন্দ্রাবন্দত মন। সেই মন দেউলে । 
] শি চে 7 [ ৪ 
| দাপালোক জ্লছে আর নিভহে।! বহ্ আলোকচিত্রে, একখানি অপূর্ব পাণ্ড়ীলাপি চিত্রে 
ূ | জ্যোতীরন্দ্রনাথ-গগনেন্দ্রনাথ-আহ্িকত িনখানি প্রাতিকাতিতে 
ও প্রাসাঙ্গক কয়েকটি নৃতন সংকলনে এই সংস্করণ বিশেষভবে 
ই লোভনীয় ও রক্ষণীয়। 
শিশু ভোলানাথের অর্থারূপে শুভ পণ্চশে বৈশাখে একই 
কালে সচিত্র “ছেলেবেলা' ও সচিত্র 'বীরপঃরুষ' কা তার পাঁর- 
কম্পনা । সাঁচন্ন শশ:' কাব্য | ইাতিপূবেই 2 ল্য ৪,001 
সাঁচন্র জিন মূল। ৬:৫7 


| অনন্তকাল ধরে চলছে এই প্রক্রিয়া । | 
| চলবেও। তা নিয়েই এই গল্পণ্ষ্থ । | 
| তেমনি, কয়েকটি দীপালোকেরই 
ূ কথাচির 


ৃ এীনন্দলাল বস আঁত্কাত বিবর্ণ প্রচ্ছদপট্ । শোছন আকার-প্রকার । 


কন্টেম্পোরারী পারিশার্স 
প্রাইভেট লিমিটেড 


রি রায় হ্‌ 
৬৫, রাজা রাজবল্লাভ স্ট্রীট, গর, দক্ষিণ ॥ ১-২ 
কাঁলকাতা--৩ 


» মূলা সাড়ে তিন টাকা মানন। বিশ্বভাঙবতী 


স্পা 


্ 
প্রমাদূত কাঁবতার স্বতন্দ প্রথম প্রকাশ) 
দস শা বু প্্ +১০০০(] ০ রী শি রঃ নিত ».. ৯৯৯১1 নি সতী এট ০০২ 
91915 কতবক, আটথা।ন পরৃণিশিজ্তা ভাব, দুহখা লন কা হুল) 


পিপি াপাশিনা পপি সিটি পাপা পাপা পপ লী ০ ০00৯ 


টি 





ূ 











4. লেখকদের প্রাত 





কী 


্। 'অমৃতে' প্রকাশের গন্য মস্ত 

রচনার নক রেখে পাশ্ডীলীপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
মনোনধত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনীত বচনা সঙ্গো 
উপয্ন্ত ভাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


রর 


'প্রারত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পণ্টাঙ্ষরে 'লাখত হ ওম আবশাক। 
ভাস্পম্ট ও দহাবাধা হসভাঙ্াষে 
[লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিল্বচনা করা হয় না। 


| রচনার সঙ্গ লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে 'অমৃতো 


প্রুখাততাতর ০1 হাতি বত হয না 





এজেন্টদের প্রাত 


স্পিকার শপ পালি 





এডেদসসর নিযমাবলগ এবং ঈৈ 
সম্প।তি অন্যান) জ্যাতব। তথা 
'অসতোর হার্ালষে 28 দ্বার। 
জচ্ধাতব্য। 





পে 


গ্রাহকদের প্রাত 
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তেহাকর ঠিকানা পারবভানের জনো 
অন্তত ১৫ দিন আগে অমতে 
কার্যালয়ে আবাদ দেওয়। আবশক। 


৷ ভি-প'তে পা্ুকা পাঠানো হয় না। 
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সবশ্রেচ্চ শ্রদ্ধার্থ 


প্রণাম নও 


খ্যাতনামা সাহাত্যিকদের রচনায় 


সুন্দর গঞ্প গ্রন্থ 
ছাটদেতর 
ভাবা তালো গল্স 


শরাদন্দ্‌ গ বনঘুল ও ছেমেন্্- 
কমার ৬ 1শবরাম ৬ শৈলজানন্দ 
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সমদ্ধ। দাম 9০9 টাকা 
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।)5মান শিক্ষারতা শ্রীশিতিকণ্ত সেনগযপ্জের 


শিক্ষা, ৮৮ ট শিক্ষক 


ক 2০,০২8 বারা নু ৪ টি ॥ টি 

চংজবের দানের শিক্ষা সগসার ওপর পাগলা ও সক টিলা পলাশ 

রখ, কলেড লাহবরী ভু তি তশবা 
চু 


19119 5771 পতি শু "টু 
টির 2 ২১ তরি পাক হতাশ ৩ টা ১28 ১৮784 ১ | তে 
লোহিত যাথার মত বহু) প্রিচতাকি [শ্ধবুভীর গড়াস নি হ বি 


তি 


পবশত হবার সাঙ্গ সল্গো পাঠক মহলে প্রশংসা অন কন 
দাস--পাঁচ 0াক।। 


স্পা পাপা ত ০৪৮ ০ 





নীহাররঞ্জন গ্যপ্তের পতন 


মেঘনমেছুর বা্ঘশ। 


25৭ বহসামধরে সামাজিক | নীহারব্নের খ্যাত উপন্যাসের 
উপনাপ। পড়তে সরু করে এক | নৃভন সংস্করণ ০2৮] 
নিমবাসে শেষ ধরার মত বই। | 7 তচ। দাদার টাকা। 
দন টাক, পাচার মহ গঠ। | 
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এটি শিীপাশীপশিিটিিএশালাশীিসি পিপিপি স্পা িশিশপিপ পা পিসি 


॥ অন্যান্য বই ॥ 
পবাইলমার সানযলনলগনশৃদ্ড ৩:৫০, জয়া ৩৭6 8 নশলকত্যের 
ভাখবনব$% 5:40, অপাঠয ৩:9০ 0 চিএ নীল ঘোরের দ্বপগিগয়া ৬৩৩, 

জসঙর২৮ ০.0) জনাপ7ট ৬:9০, হ্যাকুলবলদত ১0, নামব্নায়কা 
5.0 হার পপতখনাশিরাভের কানা সাউিজ নিশবিহত্গ ৪7৫০, 
উদক। 5.0. দুই কাত ৩:5৫ 0 ধীরেন্্নাথ পিজেরোপাধময়েল -মরঝঞ্জা 
নাটক) ৯.০৪ ॥ নাহার গুপ্তেরক্লাতিশেষ (নাক) ২০০, চৌধুরী থাঁড় 
(নাট) ১১০) 0 [গাশাল হালদারের-বনচড়ালের কড়চা (প্রন) 9০৪ 
সরোজ আচাতযণ-সাহভাব্যাচ (প্রধধ) ৩59 8 জরাসম্ধের- ছোটদের 
ধুপ্য গল্প ১:0০ ॥ রণদুনাথ নিত রূপকথা ১:০০ 
সংবলন-খঘত বাজোর সেরা গলপ ৩০, ঘড় রাঙ্জোর দপকখা ২.০০ 0 
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ন্যাশনাল পাবালশার্স 1 ২০৬, কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রীট, কীলঃ-৬ 


শ্ষার, ৪ জান্ঠ, ১৩৬৯] 








॥ এ 
| ছোট গল্প টি জি ঠক ছু 
5 বর্ষ, ১ম সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে ্ 
দাম £ পণ্চানর নং পঃ পচ্ঠা রি লেখক রি 
বার্ধক গ্রাহক মূল্য ৩:৫০ রি ০ ২ 
১৯1৪ নয়ন চাঁদ দত্ত ম্ীশট ১৯৩৫ মেঘের উপর প্রাসাদ (উপন্যাস)-প্রীনারায়ণ 
কালকাতা | ১৩৯ ভবঘযরের খাতা -শ্লীঅয়সকাঙ্ত 





এ, সি আর--৪০ | ১৪১ র্বাশিয়ার ডায়েরস 


শপ 


(ভ্রমণ-কাহনন,-শ্ীপ্রবোধকুমার সান্যাল 








১৫৩ সংবাদ বাচন্রা 
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১৫১ সংনয়নশ দেবীর চিত্র প্রসঙ্গে 

১৬১ ইউরোপণয় সাহিত্য পরিক্রমা, £ 
পতুতগণজ সাহিত্যের অ আ ক থ-্রীসার্ঘবাহ 


_-শ্রীজবাসন্ধ 
_-প্রীহরণ্ময় সেন 


১৬৪ দেশ্বিদেশের রিক্সা -শ্রীবীরেন চক্তবত্তর্ট 
১৬৫ ঝড় (গল্প) _শ্গীঅমরেশ দাস 
১৬৮ প্রদর্শনশ -শ্লীকলারাজক 
১৭০ রন্তরচাপ-বৃদ্ধির সমস্যা _প্রীপশুপাতি ভট্রাচার্য 
১৭২ দেশেবিদেশে | 
১৭৪ ঘটনাপ্রবাহ 
এ ুু ১৭৫ সমকালধন সাহত্য -ক্লীঅভয়ঙ্কর 
| রর গণ টন | ১৮০ প্রেক্ষাগহ _ হ্রীনান্দীকর 
ভি “2 ক ১৮৭ খেলাধূলা  দ্রীদর্শক 


পরার 


৫ই যে থেকে ২৫শে মে পবস্ত আমাগ্রে প্রকাশিত এবং 
মোভিযেত ইউনিয়ন, চীন ও অগাস্ট সমাভতান্িক গেশের সমস্ত 
হষ্টহের খুচরা কেঙাকে ১২০৭ কমিশল 7 দেওয়া উবে। 
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গোপাঙ্স হালদার 
সম্পাদিত 
বুজু৯হলহা গর ৫57 
(শতুবাষবিনি তব 
নিহকজান 
ম্যাকসিস গর্কি 
নানা ফোথা ২:90 ৩ 
তদৈবশপ্রঙ্গাদ মি 

ভাত দেন নি 8 0) 


5 মাঘ: 


অন ণ চৌধ) বা 
০, 
নিন ভৌমিক 





১৯১৮ 


বিনা চশমায় দেখুন | 
" প5ুনজে্াতি 


উজ্জল জ্ত্যোত হইতে প্রস্তুত 
আইস্রপ। সকল বয়সে অস্বাভাবিক 
দৃম্টিশন্তির জনা) বাবহার করুন। 
মূলা ৪২. টাকা । প্যাকং ও 
ভি ি-১-৫০ নঃ পঃ। 


নিও হারবল প্রোডান্রস 
১৩/৩২, গাঁড়য়াহাট রোড, 


কালিকাতা-১৯ 
স্টাকস্ট 2 দেজ মোডকেজ স্টোস 
৬/৯বি, লিপ্ডসে রী, কলিকাতা । 








০০৮৭৩৮০৮০৯৯ পাপ এ 


ত্েমোাসিক আলোচনশ 
৮০৬০০-হ০া 


বৈশাখ, ১৩৬৯ 
উচ্চশিক্ষার ভাধা । গোপাল হালদার 
ইতিহাসে ভবিষ্যংবাপখ । অমত্ত সেন 
চিত্রে ষড়গ্গ । অতুল বসু 
হালখাতার হিসাব | হশীরেন চরুবতশ 
উপানঘদের দর্শন | দেবীপ্রসাদ চটোপাধ্যায় 
সারতীয় সঙ্গীতে বিফপযরের দান । 
মেশচন্দ্র বন্দোপাধাধ 
জাহ্মরক্ষার সমস্যা | সাঁজত দ্ 
সকুষ্দরামে বাংলাক্ক সমমাাঁচন্ | 
প্রাচীন অংগ ও জৈন ধম | 
শান্ত মুখোপাধ্যায় 
পামজিডির মৃতৃযু । সূভাষ সরকার 
|] [বদেশশ কাবভাগনচ্ছ ॥ 
লউশে, এলয়ার, আলেকসাল্দর রথ, 
িমেনেখ, ম্যাকনসস, মেগল্তর, আখঙ্গাতোস্ভা, 
হাব প্রেভের প্রমূখের কবিতা অন্বাদ 
করেছেন মত্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, নশিলেশ্ 
নাগ চক্তবতাঁ, সদ্ধেশপর সেন, মশাতক কায, 
কফ ধর, সংনখীল নন্দ? প্রভ়ীত। 
॥ নতুন নই 7 
'এরেনবগেরি আত্মজীবনী ॥ সরোজ আচাষ' 
গানযের ভাঁবষযৎ 1 রণাঁজৎ দাশগুপ্ত 
ছেনক্সি িলার | প্রাদ্যাং গর 
ইয়েটপের কবিতা 1 সধাংশ ঘোষ 
নতুন উপন্যাস | সভোন সরকাল 
ঘাধযনিক বাংলা কবিতা | 
কুক ধন ও দিলীপ মিন 
1 আলোচনা ॥ 
গার্কসবাদশর আজজিত্বাস। | আশাক বদ 


| সক 
ফাবল্দ্নাথ াকির, সংশিল পাল, কাপল, 
আয়ন দ্উ 


দ'চা ৫ এক টাকা 


গাঁরবেশক £ 
ন্যাশনাল পাবলিশার্স 
২০৬, কর্ণ ওয়া।লঙ্স স্ীঠ, কলিকা তা-ও 
এরি হটাত রি 


অত্যাশ্য” বনৌষাঁধ পূনর্নধা ও. 


পপ ৮০২ শসপাপাপ পা ০০ল 9০৯ পিটিশ ীশীশীপিশিশী। 
৮ ম্ভ 





, অমত | হয় বর্ঘ, ২য় সংখা 


চি 





২ সপ শিপ 


:॥ বেঞালাএর বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সা্টি ॥ ূ 
তারাশঙ্কর বল্দ্যোেপাধ্যায়ের | 
মআবিস্মরণীয় কাহিনীর ৬ ৭ম মুঃ 


আর হানা বাকের উগকথ। -., 


ক * আমার কালের কথা * সপ্তপদাী 
১০ম মুঃ ৯:৮০ 1 ২য় মুঃ ৪0০0 ॥ ১৮শ গঃ ২:৫০ 1 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের দেষেশ দাশের 


শিলালাঁপ ৬ প শ্চমের জানলা ০০০৪ 
স্বর্ণসীতা ৭ম মৃত ২:৭৫ রাজসণী ২য় মুঃ ৩:০০ 


] 
বনঘূলের শরাদল্দ, বচ্দ্যোপাধ্যায়ের | 
ওয় মঃ | 


1 টু নর্থ সঃ ; ভাত 4 তা 4৭ 
মানত গু 9.0 শোছ গা ” 6-00) 1 
সপ্তাঁষ 5 মঃ ৩6০ ॥ বিষের ধোঁয়া ঢু ১8000 


আনন্দকিশোর মুল্পীর প্রফ রায়ের 
৷ রাঘব বোয়াল ,.,॥. পর্বপাৰতী 
ভেলকি থেকে ভেষজ সিম্ধ্য্পারের পাখি 
৩য় আও ৬6০ ॥ সর মৃঃ ৯7000 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের আশনতোষ আনখোপাধদায়ের 
পপ হয় অঃ 
জর্জ বানাডশ ,.) চিলাচিল ১5০ 


( দ্বিতীয় মুদ্রণ ছাপা হচ্ছে, 
শৈলজ্ানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সরোজকৃমার রায়চৌধুরগর 


কয়লাকুতির দেশে ১৭:  নীলাগ্জন - ৯৯) 


ূ 

] 

ৃ 

ৃ 

ূ রমাপদ চৌধুরশী 4155] 

| পিয়াপসন্দ, 2২8 একটি নমস্কারে ১৮২, 
শশিড়ুষপণ দাশগস্তের মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ব্যান ও বন্যা! ৩.০০॥ চরাঁণক ৩.০০। 
বেঙ্গল গল পাবালশ্বস প্রাইভেট 'লিশ্লিটেড কাঁলকাতা ঃ বারে? রা 


ররর ১৪ পাও লাশ ৯ পাশা পাপালাপিপীতিল গালি 

















২ পিশপ্পীশ 0 শশী তিতাস ৩ ৮ ্াীশীশাশিশীতি ১ শি তিস্তা সপাপপাপীিীপাপাপপীপিশীশিপিলি শতশত পি পিপিপি ওপাশ সি পিপাশাশীত শপপা স্পা পাপা সপ শি 


উলা জানুয়ারী ১৯৬২ 


উত্ত তারিখের পরে প্রকাশিত সমস্ত নতুন বাংলা প্রকাশন 
১২ কাঁপ 'কানতেছি। শুধু পুনম্দুণ, অনুবাদ ও 
ছোটদের বই বাদ। এছাড়া সব দরকার। প্রকাশক 

। বন্ধুঙগণের সহযোগ প্রার্থনীয়। 


ফোন : ঘার্মা কে, এল, গ্ুখ্াপাতধ্যাহী 


২৪-১৮২৪ 


| 
ৃ 


৬:;৯এ, বাঞ্চারাম্ম অক্রুর লেন, কলিকাতা--১ ২ ৰ 


শাপলা পো পলা পাপন শান ভা পাপ শা পিন প্পিপা নীপা সপন পাশ: 








২য় বধ, ১ম খড় হয় সংখ্যা-মূল্য ৪০ নয়া পয়সা 
মা. বার, চা জোট, ৯৩৬৯ বাবদ 


শ্কপপা৮০াশাশিশত শি  ল শা পপি এপাশ শিপ শী 


কাঁলকাতা বন্দরে সমদ্রগামী জাহাজ চলাচলের পথ 
দীর্ঘাদন যাবৎ সঙ্বীর্ণ ও জাঁটল হইয়া আছে । গঙ্গা 
1নজে যে পালিমাও ও বালি বহন করিয়া আনেন ভাহা 
তো আই, উপরন্ত দামোদর, রূপনারায়ণ ও 


সংবর্ণরেখা, আরও আনেক বালি-কাকির ও পালিমাটি 
লইয়া আসে এবং এ সবই নদীগর্ভে পাঁড়য়া যেখানে- 


সেখানে চরের সৃষ্ট করে। সেই চরে জাহাজ ঠেঁকলেই 
বিপদ । সুতরাং সেই সন এড়াইয়া ভাহাদের পাশে যে 
গভীর জলের খাঁডপথ আছে সেই সঙ্কীর্ণ আঁকাবাঁকা 
পথে জাহাজ ঢালাইয়া যাওয়াআসার বাবস্থা আছে। 
গাঞ্গাগাভে চর পড়ার ও কোন স্থির তা নাই, আজ যেখানে 
গুল, কাল বা পরশ সেখানে চর আগাইয়া আসয়াছে। 
সুতরাং বন্দরে যে সব জাহাজ আসে-যায় তাহাদের 
[নরাপত্তা সম্পর্ণরূপে ভরি করে জাহাজের পাইলট, 
শর্থণাং বন্দরের পথ-প্রদর্শকের সুদক্ষ ও সতকসজাগ 
[নরদেশের উপর। 


বন্দরে ভাহাজ চলাচল আরও কঠিন হইয়া 
পাঁড়য়াছে দার্ঘীদনের অবহেলার ফলে। কাঁলকাতার 


পাংগার জলপ্রবাহ ও স্রোতের জোর দুই-ই ক্রমেই ক্ষীণ 
হইয়া আসিতেছে আজ প্রায় পন্জাশ বংসর যাবং। 
'ব্রাটশ সরকার বাংলা ও বাঙ্গালীকে ক নজরে 
দোঁখতেন, সে কথা এখানে বলার প্রয়োজন নাই । এবং 
সেই ধরদাঁছ্ট যে কিছুটা ফাঁলভ হইয়াছিল এই বন্দরের 
প্রাত অবহেলায়, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
প্রাতকারের যে সকল পথ বশেষজ্ঞরা দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার কোনটার উপরই তদানশল্তন নয়াদল্ললীর সরকার 
সময় থাকিতে বিশেষ ঝোঁক দেন নাই। শরাঁউশ- 
রাজ যখন বিদায় গ্রহণ করেন তখন এই কাঁলকাতা 
বন্দরে বড় জাহাজ, অর্থাৎ ৮1১০ হাজার টন 

আসা বন্ধ এবং মাঝারি জ্রাহালের পক্ষেও ইহা সহজ নয়। 


ভারপর আসল স্বাধীনতা । এবং স্বাধীনতার সঙ্গে 
সঙ্গে নয়াদল্পখীতে দেশশাসন ও পাঁরচালনের রাজদণ্ড 
পাঁড়ল ভারতায় আধকারবগের হাতে । খান্ডত বাংলার 
পশ্চিম অংশে যাহারা শাসনতন্ত্র গ্রহণ কারলেন, তাঁহারা 
সঙ্গে সঙ্গেই কলকাতা বন্দরের বিষয়ে কেন্দ্রীয় 
সরকারকে অবাহত হইতে বলেন এবং অবস্থা যে দ্রুত 
জটিল হইতে জটিলতর হইতেছে সে কথাও ক্মাগত 
কেন্দ্রীয় সরকারের কর্ণ গোচর করেন। প্রাতকার িভাবে 
করা প্রয়োজন সে কথাও তখনকার পশ্চিম বাংলার 
সরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে স্মরণ করাইয়া দেন। 
আরও কিছ্াদন পরে আসল প্রথম পাঁচসালা 
পারকজ্পনা। পাঁশম বাংলার লোকে. দৌখল যে, 
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কালকাভা বন্দরের কথা তাহাতে বিশেষ কিছু নাই, যাহা 
ম্রাছে তাহাতে প্রাতকার বা উপকার কোনটাই স্থায়ঈভাবে 
[কিছু হইবে না, অন্যাদকে নদীপথের অবনতি সমানেই 
চীলবে। শোনা গেল যে, টাবা যাহা আছে বা যাহা ধার 
বা দান 1হসাবে পাওয়া যাইবে ভাহা অনা এবং অতান্ত 
জরুরী কাজের জনাই যথেষ্ট নয়, সুহরাং পশ্চিম বাংলার 
এই সমসার সনাধান আরও কিছুদিনের জন্য স্থগিত 
থাঁকবে। 
প্রথম পাঁটসালার পর আসল দ্বিতীয় পাঁচসালা 

পদরকলপনা। পশ্চিম বাংলার বাংগালশ অবাক হইয়। 
দেখল যে, উহাতেও কাঁলকাতা বন্দর উপোক্ষত। অথচ 
এই কাঁলকাতা বন্দর ও কাঁলকাতার গঙ্গা শুধু পশ্চিম 
বাংলার গ্রাণ্রূধিরবাহ প্রধান ধমনী নয়, তা বৈদোশক 
মূদ্রা-যাহা সকল পাঁরকজ্পনার সারবস্তু-অর্জনের 
সবপ্রধান পথ, কেননা এই পথে সেই অর্থাগ্রমকার 
রপ্তানির শতকরা ৪৬1৪৮ ভাগ বিদেশে যায়। 

বাঙ্গালপর মনে সন্দেহ জাগতে লাগল যে, 
নয়াদল্লীতত বিদেশশ সরকারের বদলে 'বমাতা-সরকার 
বাঁসয়াছে। কিছু আন্দোলন আরম্ভ হয় এবং তাহার 
উপশম কছযমান্রা় হইয়াছিল ততীয় পাঁচসালা 
পাঁরকজ্পনায় এই বন্দর ও কিকাতার গঙ্গার 
পুনরুজ্জশবনের ব্যবস্থা থাকায়_যাঁদও কাজের গাঁত 
এখন যাহা দেখা যায় তাহাতে বিশেষ আশান্বিত হওয়ার 
কারণ কম। | 

কন্তু সম্প্রতি কলিকাতা বন্দরের ৪৬ জন পাইলটের 
মধ্যে ৪০ জন পদতাগ করায় যে ঘোরালো অবস্থার 
সৃষ্ট হইয়াছে তাহাতে আমাদের মনে সেই সন্দেহ দেখা 
দিয়াছে । এই অবস্থার জন্য দায়ী কে সে কথা বিচারের 
আধকার আমাদের নাই। তবে যেভাবে ইহার সমাধান 
নয়াদল্লীর করৃপক্ষ কারতেছেন তাহার সমালোচনা 
কারবার পূর্ণ আধকার আমাদের আছে। যাঁদ 
বন্দরে কোন কারণে এইরূপ জাঁটিল অবস্থা আসত, তবে 
ক কেন মত এভাবে গদাতে বসিয়া দির হইতে 
[বাতি ও ফতোয়াজারী করিতেন 2 মনে হয়, না। 

নয়াঁদল্লীর বিবৃতি ও পাইলট এসোসিয়েসনের 

বিবৃতির মধ্ো প্রভেদ রাহয়াছে। এবং কোনটা সঠিক 
তাহার উপর নিভর কারতেছে দিল্লীর শনদেশের 
যাথার্থ। যাঁদ সেই যথাথয ন্যায়সঙ্গতভাবে না প্রমাথ 
করা হয় তবে পশ্চিম বাংলা বুঝবে ইহাও সেই বিমাতার 
দম্টজানত। পাইলট এসে নে [বরুদ্ধে সরকার 
হটকাঁরতার আভিযোগ আনিয়াছেন। উহা প্রমাণসাপেক্ষ 
বাঁলয়া আমরা মনে করি। 


কাঁৰতা ॥ 





69). 


৪ হাপসিঅশ্রু 





বঙ্কু দে সুপ্রয় মূখোপাধ্যায় 
বায় সে. যাওয়া নয়, চৈত্ররাতে হাঁসমশ্রু স্বভাবেই রুপ পায় সিম্ধুর সম্মানে । 
যেন বা হাওয়া দেয় অধরা হাওয়া যেজন ঘ-মায়ে আছে হাহাকারে আপন গোরবে, 
ইঠডে ভিজতে রি রা কোন অর্থে পটভমি, স্বর্ণ কালগ্রাহ। সে কি জানে! 
০54 শব্দের গজনে নাকি অর্থহীন, বাঁধর রৌরবে! 


চলা তো চলা নয়, পয়লা আষাটের 


ধারার পরে যেন স্বচ্ছ হাওয়া, হাঁসঅশ্রু দুই আছে, প্রবাহত নজ প্রয়োজনে । 
হাওয়ায় ভাসে যেন গানের অশরীরী  চৈতন্যের নবাঙ্কুর, উপক দেয় বোধের আলোকে: 
[পিলু বা খাম্বাজে বধূর হাওয়া। ডাক দেয় জ্রল্ম আনে বাদ্ধ পায় সংখ্যায় স্বজনে। 


হাঁসঅশ্র ছয়ে গেলে ভরে তোলে সেই, অর্থলোক। 


সে আজ পেয়েছে কি অঙ্গীকার কারো, 
মুখের অথবা কি মৃদু হাতের ? 
পুলকে নীল জল তার হূদয় তাই, 
আকাশে ওড়ে লঘ্ঘু সারা শরীর ? 


ধাতুর অশেষ পথে কোটি বর্ষ অন্ভতিচি। 

জন্মমৃতু। বাধরতা পাাঁথবীর মেখব্যান্টঝড়। 

শব্দের স্পশেহি বোঝ শব্দপ্রাণ অথেরি সাঁহত 
হাসঅশ্র5 তবে বুঝ স্বাভাবিক সময় নিভরি। 

একাই চলে বটে, সঙ্গে তবু তার 

হাওয়ার সঙ্গীকে রান্রে আনে 

এককে দুই করে প্রাতিটি *বাসে হাঁসিতশ্রু স্বভাবেই বহে যায় সিন্ধুর সম্মানে : 

দুইকে এক প্রাতি পদক্ষেপে ॥ শব্দার্ে ঘমায়ে আছে দে নিজেই, হাপিঅশ্রু জানে। 


এ ক 
এ 


ঘোড়া 
দিলীপ রায় 


ঘোড়াগুলো ক্ষিপ্র, লাগাম মানে না, রাশ ছিড়ে ছোটে 
বরফের মধ্যে, 

চূর্ণ তৃষারের ভিতর চতুর ওরা সতর্ক ধার পাদে যাচ্ছে। 

ভীষণ ওদের রুপ. দৈত্য যেন এত প্রকাণ্ড, দেখে ভয় করে, 

কিন্ত শান্ত, আর সংহত শক্ত অনেক বয়েছে তাই গর্ব 

এমন ভঙ্গ, ঘচড নাড়ে; 

গলায় ঘণ্টা মূদু সংকেত শহনে ওরা অধীর উৎসাহে ব্যস্ত। 


বলাম্বত গান গির্জা থেকে আসে, সে গান শুনে যেন মধ 
: বরফ বিচরণ, হম শীতল স্তথ্ধ তুলা তুষার পাহাড় মহামৌন 
টা বঞ্ধা যাঁদ উঠে দারুণ আঘাত আনে. তখন অশ্ব হেষা রবে 
| আক্রমণের দেয় জবাব, আহবান জানায় ঘোর যুদ্ধে। 


৬ 


মাংসপেশীতে দেহে শন্তি পারস্ফুট, কেশর ফুলানো যেন সিংহ 
এমন ব্রিক্রম আর এমন ধন্য তেজ, নিশ্চয় ওরা কিছু হিংস্র ॥ 





৯৬৬ ৪ ও ড ও ২ট..৬ ৬ ঞ 


২ 


সভাপাত হ'তে কার না ইচ্ছে হয়? 
তাদর-আপ্াযন, মালা, জলযোগ এবং 
সেই সাপে দচারাট জ্ঞানের কথা বিতরণ 
করা_-এতে সান্ধাটা ভালাই কাটে বলতে 
হতুল। তাছাড়া এত লোকের লক্ষ্যস্থল 
তয় আসরু জাঁকতয় বসা, স্শ কম 
জবষণ্র বাপার ময় । জীঙান একমান 
প্র পময়ই কে এমন আকচ্ছত 
চলোমোগের অধিকারী হাতে পারে এবং 
লা ব্যাহিতু খুল খন ঘন করা যায় না, 
সেজান দৃধর বাদ খোলে টানার 
মাতা ভাভাপাঁত হওয়াই সবরলোদকর 
লক্্ণাসথল্প হওয়ার আদ্বতীয় পথ। 


[কল্ত, দোহাই আপনাহুদর, আমাক 
তাপনারা কউ সভাপাতি হাতত বলবেন 
লা। সভাশাত হওয়ার সাথ আমার জল্মের 


হুতা মিট গেছে 


৮৫ নি সাপ” 
আগ জানি, আপনারা আমার জথা 
১. 0. এ যারা 
এল, (বত নি শব হত কী 11 সাব নল, 


এ আমার আদর-কাড়ার নলতগ উপাহ 


'ভবেকলার সাংধ্লই  খাইবা ধরনের 
£ ৬৯, রি টির চিরে 

লা্পার। কত আম আাতাই জলছ্ছি, 
রি এ 

তেছন কোনা গ্াপন শ্িভিসাম্ধ লিঃ 


্ 2... ত্র ১ পতি ও 
আমার । নিছক সই ধরানির জজ 
রা ২০ ২ পপ স্ 
পাণ্ডিতের! বার নাম দিয়েছেন ইনযাস্ি- 
৬০ শা 
“লা অব সলব 


৮ 


লে কিরে টন 
1৮ রি তাহ 


হানি টি টাটিরা রা সারার 
তানাদ সভাপাত হওয়া আমার পজ্ছ 


আব্শা এ লাইনে ভাঙা নতুন লোক 
নই । অজ্প-স্ব্জপ দছউনার বাপার 
তামার আগ্গ্ই জানা "ছল । য্গন ধরুল, 
আমার নাম যাঁদ হয় পরুমশ গত, 
তাহলে আনবাযভাবেই সভাস্থালে ঘোষণা 
বরা হবে-আজকের সভার সভাপাতঙ্ক 
করবেন পরেশ গুপ্ত কিংবা রেশ গুপ্ত, 
কখনোই আমার নিজ নাম নয় । তাছাড়া, 
ক্মকির্তাদের তরফ খেকে গশামান্য ব্যন্তি 
1হসেবে যান আমাকে সঙ্গদানের জনা 
নার্দস্ট হবেন, [তিনি প্রথমে আমাকে 
প্রমথেশ গৃত্তের সঙ্গে গলিয়ে ফেলবেন, 
তারপর নিজের ঘুটির বিষয়ে সচেতন 


দয় জানতে চাইবেন আমি কোন কোন" 





ভবঘুরে ৪ অন্যান্য 


ভবঘুরে ও তান্যান্য, গ্রন্থে বিচক্ষণ আলগ সাহেব তাঁর গভগর পাণ্ডিত্য 
ও আভজ্ঞতা-প্রসৃত গুরু লঘু অনেক বিষয়ের মধ্যে সাঁহত্যে 
অশ্লশলতা, কলকাতায় মদাপান-বৃদ্ধি, বেতারের প্রোগ্রাম, িনেমা 
উত্যাদ প্রসঙ্গে একান্ত নিজস্ব রসালাপের ভাঁঙ্গাতে হতাশয়ার- বাণী 


উচ্চারণ করেছেন। 'বিষ্য়বস্ত যা-ই 


হোক, যত সক্ষ্2তাই থাক তার 


তত্র-তাৎপর্যে, ভবঘুরে" বইটির সরস অথচ অকপট কথকতার জাদুতে 


আতবড়ো উন্নামক পাঠকেরও 
দাগ--৬:৫০। 


সম্মোহত না হয়ে উপায় নেই। 


সভেব বিবি গোলাম 


লগত 


প্রখ্যাত উপন্যালকের বইয়ের সার্থক নাটারূপ। 


বৈদানাথ ঘোষ । দাম--৩-০০। 


নাটার্প দিয়েছেন 


বশকন্দামাহন আচাষেরি 


আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধাতি ৯.০০ 


দিলশ কিগার ধায় রর 


দোটানা 


শরাদন্দু বন্দোপাধায়ের 


হন্সভ্তী 


তারাশঙ্কর বল্দোপাধায়ের 
নিশিপদ্ম ৪:09 
দ্বিতীয় সংস্করণ দনঃশাষিতপ্রায় 
জরাসন্ধের নতন উপন্যাস 
আশ্রয় ৩:৫০ 
দ্বিতীয় সংস্করণ নঃশষিতপ্রায় 
পাড়ি (৫ম মুদ্ুণ) ৩:৫০ 
বনফুল-এর নতুন বই 
দূরবীন ৪-0০0 
সৈয়দ মুজতবা আলীর 
শ্রেষ্ঠ গজ্প তয় মুড) ৪:9০ 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের 
পকেটমার 9.৫9 


ধনগ্তায় বৈরাগণর উপন্যাস 


বিদেহশী (২য় মুদ্রণ) ২:৫০ 


[হিমানীশ গোস্বামশর 


০০০বিলিতি বিচিত্র! ৪.০০ 


[বভাতভুষণ মুখোপাধায়ের 


৪.৫০ আধাত্রায় জয়বাঞ্র! ৪.০০ 


বিকর্ণ-রচিত সুবৃহৎ উপন্যাস 
নোমযারথ্য ৯.৫০ 
সতীনাথ ভাদুড়ীর নতুন বই 
্র ৩.০০ 
শ্াংকর-এর জনীপ্রয়তম বই 
এক দুই তিন (৫ম মহ) 9:00 
আশৃতভোষ মুখোপাধ্যায়ের 
আঁশ্নামতা (উপন্যাস) &:9০ 
প্রথম সংস্করণ নিঃাশে ষাতপ্রায় 
মাল মিলের 
স্ত্রশ (দ্বিতীয় মুদ্রণ) ৪:0০ 
সুবোধ ঘোষের 


চিত্তচকোর (২য় মৃঃ)। ৩০০ 


আজ রাজা কাল ফকির ৩:০০ 
গোরাজাপ্রসাদ বসুর 

রক্ধের স্বাদ লোনা ৩'০০ 

কন্যা-কলঙ্ক-কথা ৩:০০ 





১২২ 


বইয়ের লেখক এবং আমার গাখিত 
বইয়ের নাম শুনে তান শুধু সহাস্য- 
বদনে বলবেন-বেশ, বেশ, বেশ! 


কিংবা এসব কিছু যাঁদ নাও ঘটে তো, 
ধার করে চেয়ে আনা যে গাঁড়তে আমাকে 
প্রধান অতিথি, বিশিষ্ট আঁতাঁথ, কণ্ঠ- 
ঙ্গাত-পরিবেধিকা, তাঁর বাদাশল্ম এবং 
তাঁর আভডাবকের সঙ্গে প্রায় গুড়ের 
নাগারির মতো বোঝাই কারে নিয়ে যাওয়া 
হবে, ফেরত দেওয়ার সময়ে সে গাঁড় পেতে 
যে রাত দশটা বেজে যাবে, এ তো একরকম 
দবতঃসিদ্ধ ব্যাপার। 


তারপর রঃয়ছে সাংস্কাতিক 
অনুষ্ঠানের ধাক্সা। আপনারা যাঁরা সভা- 
পাতি হয়েছেন, তাঁরা জানেন সভাপাতির 
মতো অসহায় জীব ভু-ভারতে নেই। 
কলকাতার বাইয়ে গেলে দেখা যাবে 
সভাস্থলের বারো-আনা শ্রোতাই বাসক- 
ধালিকা। তারা সাগ্রহে অপেক্ষা করে 
নাচ-গানের জন্যে এবং নাচগান আরম্ভ 
শা হওয়া পযক্তি তাদের গেলাঠোলির ফলে 
যে পরিমাণ কলরব উথিত হয় তাতে 
সযতে সাজানো বন্তুতারও থেই হারয়ে 
হায় মাঝে মাঝে। 


তধ্‌ তাদের সভাপাঁত চাই । সভাপাতি 
না পাওয়া পযল্ত উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
দুশ্চল্তার আর অবাধ থাকে না। 
পাণ্ডে, মাইক, গার়ক-গায়িকা-- 
সব কিছ ঠিক হওয়ার পরও পছন্দসই 
একজন সভাপাঁত খুজে না পেলে সমস্ত 
অনুহ্ঠানটারই যেন গ্রাথাকাটা যায়; কম" 
হতারা একেবারে মরাীয়া হয়ে ওঠে। 


আমার বন্ধু স-বাবুর কাঙ্ছে শুনোছি, 


একবার তিনি শহরাতঙ্গশ থেকে একটা 
টৌলফোন পেয়েছিলন। তাতে ছিল 


সভাপতি হওয়ার জানো ব্যাকুল অনুরোধ । 








অমত 


স-ধাব্‌ অনেকগুলি উপন্যাসের লেখক, 
কিচ্তু সভার মধ্যে মুখ খুলতে পারেন 
না। সভার নামে তাঁর ব্‌ক ধড়ফড় বকরে। 
শরীর ভালো নয় বলে তিনি টোলিফোন- 
কারীকে 'নরস্ত করলেন। কিম্তু অন্য 
প্রা্ত থেকে শোনা গেল হতাশায় ভেঙড- 
গরা মন্তব্য সেম্ভবত পাশের কোনো 
সহকমশীকে বলা), 'এক ব্যাটাকেও তে 
সভাপাতি করা যাচ্ছে না 1...ও*রা টোঁল- 
ফোনে হাত চাপা দিতে ভূল গিয়েছিলেন, 
বাদজাই স-বাবকে  তাড়াতাড় নামিয়ে 
রাখতে হল নিজের 'রাসিভারটা! 


এইপককমহ এক উদদ্রান্ত আবেদনে 
সেদন আমাছে যেতে হ'য়েছল কলকাতার 
ধছাকাছ নৈহ।ও লাইানর কোনো এক 
জায়গার । গিয়। আমার আচ্ছা আন্কল- 


দেলামী হয়েছে। আম ভাই স্থর 
করোছ, জীবনে আর কখনো কারো 


নাবী-কানায় ভুলব না। 


এবং শুনোছ বাসিখাবার 
বাসস্থান !) আনেক কঙ্টে তো আধঘস্টার 
গধা অব্যাহাত পাওয়া গেল। 'কল্তু গাড়ি 
আর কিছুতেই আসে না। আরো প্রায় 
আধ ঘণ্টা পরে 
টায়ার ফেসে গোচে। 


এসেই দেখ। গেল 


বল, এবার স্টেশান যেতে হা, 
এটা লাস্ট বাস: লাস্ট টেন আসাত আরো 


€ 


[ ২য় বঘ ২য় সংখা 


তার উত্তম 


গেল গাড়টার 
তাহলে উপায়ও 


গালা 


আছে বোক, বাসে ফিরতে হবে। একটি 
ছেলের সঙ্গে সাইকেল-রিক্সা করে 
আমাকে রওনা কারে দেওয়া হল বাস- 
রাস্তার দিকে। কিন্তু তার কাছাকাছি 


বশকাতামুখঈ বাস 
গেল। সঙ্গশ 
কারণ 


সগঞ্জনে হাতছাড়া হায় 


মান দশেক দের আছে। 


সাইকেল-বক্পা চলতে লাগল হঠাং 
[পিছনে শুনি বাসের হনা। কই, না কলি 
কাতা থেকে শেষবাস আসছে সঙ্গ 
তৎক্ষণাৎ ছটফট কর নেমে পড়ল এবং 





ব্যাপারটা খল বাল। লাতি দশটায় 
ফাংশন শ্য হবার পর, ওরা আমাকে নিয়ে 
গেল এক বাড়তে জঙ্গযোগ করাতে 
সেখানে টা-খেয়ে এবং জলহ্ষাগ না কারে 
(কারণ গল্াগঠা আত ভয়ানক বাধি, 


এ সদ আপা 





কালকাতা মিউানাসপ্যাল গেজেট 
ব্বীন্জর শতবাধিকা স্মারক গ্রন্ত 


প্লেট এবং 


(কাঁতিপয় আর্ট 


প্রায় 


১০০ট চিন্ন সম্বালত 


ইংরাজী ও বাংলায় দুই খণ্ডে একত্রে মূল্য মান্র তিন টাকা) 

চন্তাশশল রচনার একটি সংকলন, কাঁধির জীবনের ঘটনাবলশ ও শ্রেণি 
শিল্পী এবং ভারত ও বিদেশের প্রাথতযশা সাহিত্যিকদের রচনার 
[বিত্ত সমাবেশ। ৩০০ পৃত্ঠার অধিক একটি গ্রল্থ (কোগ্লাটার [িমাই) 

| প্রাপ্তিস্থান £ | 

সেন্ট্রাল মিউনিসিপ্যাল আঁফিস 'বাল্ডং, 

কপার অব রেকডস। 
&, এস. এন. ব্যানাজশ রোড, কলিকাতা-১৩ 





সহ প্রায় চলন্ত 


ঝাঁপয়ে উঠে 
বাসে, বলল- জআপান স্টেশনে যান । 


পড়ল 


কিন্তু যান বললেই তে যাওয়া যায় 
না। 'রক্সাচালক বলল, সে আর এগার 
লা। কারণ ফিরতি পথে একা-একা এলে 
নতাইয়ের ভয় আঙ্ছে। ওই তো সাঘনে 
স্টেশান, রেল-ইয়াডরি ভিত দিয়ে গেলে 
(পোয়াটাক পথও নয়, ট্রেন ধরতে অসুবিধে 
হবে না। 

অগত্যা নাঘতে হল, ভাড়া 'দূতে হল 
এবং ইয়াড়ের ওপর দিয়ে আধা-অন্ধকারে 
ছুটতে হল্প। হেচিট খেলাম চারবার, 
চশমাটা 'সিটকে পড়ল, একপাঁট জুতোও 
কোথায় গেল খুজে পেলাম না। কিন্তু 
ট্রেন পেলাম এবং বাড়ি এলাম। রাত 
তখন ১টা। পরাদন একশ ঢার জবর 1... 

সেই থেকে ঠিক করোছ, আর আম 
সভাপাঁত হব না। 





বিওাধলা 


১৭৯ 


হীহরত্ছ খ্টাপ্যায 
বর্নিরশ এন্টোপঠ্যা 








পাহত্যরচনার আদযুগে রবীন 
লাথ সঙ্গশত ও কাঁরতা সম্পরকে বলে- 
1ছলেন, 'আমরা যখন একটি কাঁবতা পাঁড়, 
তখন তাহাকে শহ্ধমান্ত কথার সমস্টি- 


রূপে দোখ নালকথার সাহত ভাবের 
সম্বন্ধ বিচার কাঁর। ভাবই মুখ্য 
লক্ষা। কথা ভাবের আশ্রয়স্বরূপ। 


আমরা সঙংগশভকেও্ সেইরূপ দোঁখিছে 
চাই । সতগশত সুরের রাগরাগিণশ নহো, 
সঙ্ঞীশত ভাবের রাগরাগিণশি। ...আমাদের 
ভাব প্রকাশ করার পাটি উপ্করণ 
আছে কথা ও সু । কথাও যতখানি 
ডাব প্রকাশ করে সুরও  তিতখানি ভাব 


প্রকাশ করে। এমন ক, সরের উপরেই 
কথার ভাধ ীনভর করে। একই কথা 
শাশা সরে শানা অর্থ প্রকাশ করে। 


...সুরের ভাষা ও কথার ভাষা উভয় 


ভাষায় মাশয়া আমাদের ভাবের ভাষা 
নমাণ করে। কাবিতায় আমরা কথার 


ভাষাকে প্রাধান। দিই ও সঙ্গাতে সুরের 
ভাষাকে প্রাধানা দিই সঙ্গত ও 
কাঁবতা 2. রবীন্প্র রচনাঝলী, অচালিত 
সংগ্রহ, দ্বিতীয় খল্ড)। 


কাব্তায় কথার ভাষার প্রাধাশের 
ফজে। কাব্যের আবাত্ত আমাদের মনে 
হাবর সষ্টি করে তার মধো জাটলভা 
কুন। কিন্তু গানের সুর আমাদের ননে 
যে অনুভ্যাতি আনে এবং যে সব ছাঁবর 
স.্টি করে তার ববরণ দেওয়া নুড় 
কাতন। তবে রাগরাগিণশর এতিহাসূত্টে 
তাদের একেকটা রূপ আমাদের মনে ফট 
ওতে । সংরের সেই বিকাশ আমাদের 


মনকে বিশ্বের আনব্চনীয় ভাবরূপের 
সঙ্গে যুস্তকরে সচ্দেহ নেই! কিন্তু 


হ্‌দয়াবেশা যখন সুরের সহায়তায় ভাষা 
বেস্তার কয়ে তখন €" বাণীর সঞ্গে 
মালয়ে এমন সব সুর খোঁজে যার মধ্যে 
সাগরাগণশ অপেক্ষা হদয়জাত আবেগের 
প্রকাশই প্রধান হয়ে ওঠে। কথা ও 
সুরের পারস্পারক সম্পকের প্রসা এই 
ভাবেই এসে পড়ে। 


পরবতশি. জীবনে  ববীন্দ্ুনাথ 
সঙ্গীতের এই বিশেষত্ব সম্পরকে যে কথা 
বলেছেন এই সূত্রে সোঁটির উল্লেখও 
প্রাসঙ্গিক । তিনি লিখছেন, "গানে 
যখন কথা থাকে তখন কথার উচিত হয় 
না সেই সুযোগে গানকে ছাড়াইয়া যাওয়া, 
সেখানে সে গানেরই বাহন মানু। 
বাক যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানে 
গানের প্রভাব । বাকা যাহা বালিতে পারে 


ঘা গান অহাই বলে (গান সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ £ জীবনস্মৃতি)। 
কথার অতীত কিছু প্রকাশ করা 


সঙ্গনিতের ধর্ম হলেও বাংলা গান কথা 
[ভান্ত করেই সুর বস্তার করে । রবীল্দ- 
সঞ্গীতের বোৌশিষ্ট্য তার কথা ও সুরের 


গু আও কু রা নত ছা ডু জজ ড * ঞ%চ 
এক রর গত 


পারস্পারিক সম্পর্ক এবং গুজনবোধে। 
গানের কাব্যাংশ থেকে ববাচ্ছল্ন করে নিষ়্ে " 
যাঁদ সূরের বিচার কার তবে পাই শুধু 
স্বরসমান্ট, আর সুর থেকে কাব্কে 
[বাচ্ছন্ন করে নিলে থাকে শুধু বাকৃত 


সমান্ট। প্রথমটিতে সরের আনর্বচনশয় 
খেলা, ধদ্বতীয়াটতে কথার অর্থবান 


ধ্নানতরগ্গ। কাঁবতার গানের ছন্দ এবং 
আবাত্তর ভঙ্গ সুরেলা নাহলে সে 
বাবভা ভাবকে ঠিকমত রূপায়ত করে 
না, আর গানের মধ্যে যাঁদ সর নালাগে 
তা কাব্তার পর্যায়ে নেমে আমে |, 
কাঁকত একটু বেশি কথা খরচ করে 
।চশপটে ছখব ফুটিয়ে তোলে, কিল্তু 
গানের মধ্যে সুর থাকে বলে চিযোজনায় 
কথার মেহনৎ কম কেননা বাকোর 
অতাঁত িকছু প্রকাশ করাই সুরের ধর্ম । 
কাঁবতার চেয়ে গানের কথায় একটু বোৌশ 
ফাঁক দরকার হয়, সেই ফাঁক দিয়ে সরে 
আলো ছাঁড়য়ে পড়ে ভাবের অজানে। 
কাবতার চেয়ে গান তাই একটু বোঁশ 
ভাবঘন হয়ে ওঠে? অনুড়ীভি ও 
আবেগের তব্রতায় কথার অর্থবান অংশ 
কমে শিয়ে সুরের অংশ স্বভাবতই বৃদ্ধি 
পায় এবং হয়ে জাগয়ে ভোলে 
অনিবচনশয় রস। 


শপ 
সর্প ক ৭ 


ক ওটি ১ জর ৪৮ ও ও 
প্রিলি িগিশিজ ত্র 8885 52 প্রজা কগ রকি ৪ ভিত 
পভ 


৬ মরিচ ৪ গ্ 





ভগ্ন জাগার ছি রড ক 


১২৪ 


নমূনা স্বর্প একটি কাঁবতার কাবা- 
রূপ এবং গীতরূপ দেখুন। কাবারূপে 
ছিল এইরকম-- 


'ঘমার গান এরা সপ শৈবালের দল 
যেথা জল্নেছে শেখা আপনারে 
করোন অচল। 
মূল নাই, ফুল আছে, 
মাধ পাতা আছে-- 
আলোর আনন্দ 'নয়ে 
জলের তরঙ্গে এরা নাচে। 
বাসা নাই, নাইকো সঞ্চয়, 
আতাখ এরা 
কবে আসে নাইকো নিশ্চয় । 
, যোঁদন শ্রাবণ নামে দীর্নবার মেঘে 
. দুই কূল ডোবে আ্রোতোবেগে, 
আমার শৈবালদল্ল 
উদ্দাম চণ্গল, 
বন্যার ধারায় 
পথ যে হারায়, 
দেশে দেশে 
দিকে দাকে যায় ভেনে ভেঙে |” 


অজালা 


এই কালোর কথার ভাষাকে সের 
ভাষায়' নিবে যাবার জনা কিছু বাঝকোর 
অদলবদল করতৈ হল, বাকোর ঘন রুপ 
[কছু তরল করতে হল, দানাবাপ। 
কাতার র্‌পকে পি আলগা করে 
যেমন ছেড়ে 
নিয়ে আসতে হল টি ছুল্দ. ডান? 
টায় করাতে হল একট ওলটপাজট, আর 
ভাবের রাগণী প্রীকাশের খাতে কিছু 
অংশের হল পুনরাবান্তি। যে রুপটা 
খাড়া হল সেট কাবারপের তুলনায় 
যাঁতিবদ্ধ ছল্দোময় হয়ে একট ঘনও হয়ে 
উদ্ল। দাঁড়ালো এইরকম £7 


“গানগণল মোর শৈবালেরই দল 
ওরা বন্যাধারায় পথ যে হারায় 
উদ্দাম চগল। 
ওরা কেনই আসে মায় বা গলে, 
অকারণের হাওয়ায় দোলে-- 
হন কিছুই যায় না রোখ 
পায় না কোনো 
গাদর সাধন তো নাই 
কোনো সাধন ততা নাই 
ওদের বাধন তো নাই 
কোনো বাঁধন তে 
উদাস ওরা উদাস করে 
গাহহারা পথের প্ৰরে 
ভূলে যাওয়া স্রোতের 'পরে করে টলমল ।” 


কল।। 


২ 


নাই। 


কাবারপর লঙ্গো ভাঙগাঙ্গণী বাঁধন 
থাকার হালে ববীশ্দসঙ্গশীতে সর্তপর 
চেয়ে [চন্ররুপ প্রধান।  অথাং সর 


অমত 


আমাদের মনে যে ছাব ফাটয়ে তোলে 
কথা সেই প্রাতফলনেরই রূপ দেয়, কিশবা 
কথার অংশে যে ছবি থাকে সুর সেই 
ভাবকেই ফুটিয়ে তোলে। কথা এ ক্ষেত্র 
সুরকে ছাড়য়ে যায় না এবং সরঞও 
কথাপ্প সাঙ্গ মাঠশঃয় চলে। রবীন্দ্রনাথ 
বালেন, গানের সর তানি বাঁসয়ে যান 
কণা লার বরপার জলা, সুর বার করবার 
জনা কার বাবহার নয়। তাই একটা 
পারমিতর সত্গশতের বিকাশ । 
বালানহায়। সুরের মধো যে চিন্ররূপ 
থাকে তাকে গানের ছাঁচে এনে ফেললে 
সং সেই পিন্তরপেরই হথ প্রতির্প। 
তাই রাগরাগণীর আইনকানুনগুলো। 
গুবোপণীর না মেনে চললেও ক্ষাতি হয় 
শা. যেমন ধরুন দরবার] কানাড়ার 
[দে রাচত শবদায় করেছ যারে নয়ন 
জলা গানাটতি, [কমলা ণা ভৈরবা চাটের "আম 
০০ হে দরর পয়।সখ ডঃ 
ধণীত, ইমন সংরে "দাঁড়িয়ে আছ তুম 
তালার গানের ওপারে অথবা মেখরাণের 
আপন লাসিহ তিদায়ে হাশিদল ডমরু গু 
রু। প্রুডত গাতন ভাষায়, কাবাছন্দে, 
শসদ প্রস্থ দশা, সুরসাধর্য যে ছাঁব ফুটে 
পাছা সরে ভাবে ভাঙ্গততি 
নি একটা নামাগ্িক রপেরই চিত্র । 
অথাৎ গাখাত-কাঁবতাটি 


দোয়ার রা টির এ 
সর এপ। দায়ে একা) একক রূপ 


ন্ত্যে 


আসি 


৭7 সুশ্ 


২৬০ এ 
আত 2 


ঘা তায় তিহছ্ছে মেট শুধু কাব্যাংশে 
অথব। রি টন পূণতা পেত 
না রিল দন থর প্রথম জখবানর উক্ত 


“সদরের ভা আবু কথার ভাষা উভয় 
ভানাহা সিল ভাতপর ভালা নিমাণ কারো, 
এপ” পরপত জীসনের অগতবা গানের 
কথার উচত হম লা গানকে ছাড়য়ে 
ঘওয়াএ দহ উ. ই পরস্পণের 
পারপ্রক হয়ে উঠেছে রবীন্দ্রসঙ্গাইতে। 
এবং গীতরুপের এই সামাগ্রকত। বজায় 
রাখবার জাই রূপা দল তের সুর 
নিয়ে খেলানো বা কথা নিয়ে ফেনানে। 
সম্পর্কে বিবেচনা করে চলতে হয়) 
কথার অংশের ভাল সওএরূর মাধো ছড়া 
পার বলেই সংরের কাগামোতিও নড়চ্ড় 


করা যায় না; তা হলে গানের কথ। 
গানপুক ছাড়িয়ে যেতে ঢাইালি। সবুর 


একট! িিজস্ব কথানরপেঙ্গ রূপ থাকা 
সাত "ভাবের ভাষার নোগারে গান 
রস্মাছে বাঁধা। 


1কচ্ত গান মাছই সংগগত-শাদর 
তকগ্হাল নিয়মে বাঁধা । সেটা গৃখ্যত 
দা গনয়ম, তাঙ্স-শালার লাঁধা- 
লাধি।  লাণশীভাত্িক গানের পক্ষে এই 
নব বাধাবাঁধ অনেক সময়ে ভাবের ভাষা 


[ ২য় বধ, ২য় সংখ্যা 


বিকাশের ক্ষেত্ুকে সংকুচিত করে সেই 
ক্ষেত্কে প্রসারত করবার জনা রবীম্দ্ুনাথ 
নানাবিধ লৈঁচিলোর আমদান করলেন। 


'সংগনতের সান্তা প্রবন্ধে [তান নিজই 


কাকতার ছন্দের সঙ্গে সাঙপ্তসা লেখে 
তাল ও লয়ের (বাঁচল বাধহার করেছেন 
তাঁর 'কাঁপছে দেহলতা থরথর" 
“বাজবে, সখ, বাশি জাজিদুপ, “যে 


কাদনে ঠুহয়া কাদিছে। প্রভাতি গানে। 


বাবতার ছন্দ গানের ছন্দে রুপায়ত 
হয়ে উদ্ঠেছে এগযালিতে | রবীলাসংগহতের 
প্রধান শে তার. ক্লাব্যসম্পদের 
অন্তগ্খীনতায়,। যেখান সংলের 
সাহাযো কথার ভালক্সগ মনের আলো 
"য়ে বস্তার লাভ বরে ওই ভাল" 
িস্তৃতি সংগীতকে ভরে সঙ্গ রহসা, 


রস আলুত 
*1থর প্রথম দিঃকর সহাজ কাকাম্ফা জাগা 
ভাঁতুক গানশুলির পদ ক্রাছ 
পেস্যাঙ্থ ভাবাভানুক্ মিশা গাল) 


লারচ্ছে] তার ফলে রল্টাল্দ, 
আলা 
তাও 


সংগগত ক্ত্ম মাক পোয়েন্ছে ভাল দি । 


এ 02228 2 দি 
এনের ভাল্ক কগায় অজ স্যার মলা 
দে বং র্‌ শা চে 5৪ নথ 

[দিয়ে লাক করুতহ গত হানা পি শাল 


ক'বারূপ শিলোনশে এক হায় গিয়েছে । 


ভারতীয় রাগরাগিণই লিশেম বিশের 
ঈণারের বাহার 


2 । 0০4 ক 
তানভাতকে 


তলাতদর হবাশয শষ 
এল টা গ্লাগ- 
রাগণীর জন্য একটা সঙ 
"ধণাদিত, এলং সেই আহা নিধনালাত 
হয়ে আছ ভাদাদের মনের কোমল কঙোর 
'ানালির আবেদ। রে সঙ্গদো 
মাঁজয়ে মানুষের মনের সেই সব আঙ্গে 
বা অনুভাতর রুপ 4 গারনে। রবিন 
নাগর মুখ থেকে 
প্রভাবের কথা শোনা যাক “ভান বলাছুন, 
“সংগীতের মতো এমন আান্ডে হন্দ্র্াল 


এস দেয। 
নি 


০34 
[লতা বু 


সব 


আংতাখিতত লু এই 


| এরি ররর 

দ্যা জগতে আর কগূই নেই-এ এক 
* তন সান্টকর্তা। আহা 71 ভাল 
স্তনে সংগশত (4 ব্যাট ] হা দা না গা 


ভগাৎ সৃষ্টি করে না এই পুরাতন জগততির 
তাতরতম অপরূপ নিতারাজা উদ্ঘাঁ) ত 
করে দেয়। গান প্রভীতি বতকগনঙ্গ 
তান আঙ্ছে যা মানযকে এই কথা বলে 
"আস, 'তোগরা জগঞ্জের সকল িনিষাকে 
ধতই পরিজ্কার লাদধগগা করতে চেট্টা 
বরো না কেন এর তসল  জিনিষটাই 
শুনবণ্চললয় এবং তারই সঙ্গে আমাদের 
মল্তার। মর্গালিতিক যোগ-ভারই জলে 
আমাদের এত দুঃহা, এজ সুখ, এত 
বাকুলতা' 1” (ছল পত্াললী, ২২৯) 


আরো. শুলুন, শ্রকাতিন সঙ্গে 
গ;নের যত নিকট সম্পর্ক এমন আর কিছু 


একবার, 5ঠা টজযত্ত। ১৩৬৯ ] 


না--আম নিশ্চয় জান এখান যাঁদ আম 
জোনাল।র বাইরে দৃষ্টি রেখে রামকেলি 
ভাজতে আরম্ভ কার তাহলে এই রোদ্র- 
তপ্ত সদর বিস্তত শ্যামল-নীল প্রকাতি 
মমত্ধ হারিণীর মতো আমার মমেরি 
বাছে এসে আগাকে তাবলেহন করতে 

হাকবে। মহলার পদ্মার উপরে ব্য হয় 
পারই মনে করি মেখ-মল্লারে একটা 
তন বর্ষার গান রচনা কারি, কিন্ত ক্ষমতা 
কৈ? তাদের সম্মাখ তো এই 
ক্র [নিত্য মোহ নেই, তাদের কাছে এক 
ছোয় ঠেকবে। কারণ কথা তো এ একই 
হাঁ) পড়ছে, মেঘ কলেছে,। িদযাৎ 
চমকাচ্ছে। িকিশ্ত তার 'ভিতরকার ানতা- 


শো 
£ র্‌ 


১০ ॥ 


লহ শো 


নুতন আলেগ, আনাদি-অনন্ত িরহ- 
বেদনা, সেটা কেবন্গ গানের সরে খাঁনকট। 
গ্রধাশ পায়।” [াছত প্লাবলগ, ২৩২) 


সলপ্র এই ইউন্দজালাবদার ফলে 


৫ল ভার সঙ্গে প্রকাতির অনিবচিনগয় 
হা খসে কাতর 2১ আসা দের সন 
তত আহাদ থেকেও বস্তুর অতগত 


ধরাছোঁয়ার স্তরে এসে 


লং ্ান্গে লাজ তা 
5448 রি ০5115 
গ1৮5 ভা খে। হাহাশর সূরেই টরপ্রাতিন 


খা দেয় চিরনদতিন হয়ে ভাবের সর্ব 


জন্য ঘলল্ুসংগতে 
লজ/ন, তালের বৈচিতা লা 
নষ্টল্য নয়, সণ 
গলকলেপ ভাব, 


প্রসাশটকু টানি 


ঘধ পাশার শুধ 
বি 7 
রা'গাতচানত, হা 

পাও এ ১৯০০-৭৭ 
লালা ইানযাদ 


লাশ, ধহী 
চা কাথাহি সঙ 


01 
জিহাদ শিব নে 
পা তালের এক, 


টা ১২০৪ 
খাত চা 


আলপার 
»চত তয় 
ভৈরলী বা 
৩7৮ সবকালিঃবলাকার 
বর্ষার সা সকালেন নানাবধ রুপ 
সমারাহ এবং মনের আনন্দ-বেদলা 
উচ্দ্বলতা-শভ ভীবা প্রভীতি ভাবের 
সাঙ্গ তাল ঢলেছে সনরের 
ভষা আর কথার ভাষা । এবং অনতনিশহতি 
এই সব ভাবরুপের সঙ্গে সামজস। রেখেই 
'হাপিশেব মহা মহাকাল মাঝে 
গানাটির সন হয ইমনফল্যাণ, কানাড়া। 
সরে পাই বড় িস্গায় লাগ হেরি 
তোমারে; আবার হাম্বগ্ রাগে রাঁচিত 
হয় বর্ধার গান "আজ বার ঝরে ঝরসর 
ভন্া বাদরে” কেদারা রাগে 'কে দিল 
আবার আঘাত আমার দুয়ারে? । 
". শকষ্ত সুরারোশপর আরেকটা দিকও 
তাচ্ছে. রলীল্্রসংগীতত | কাবাগশীতি 
ভর্থাং 'ীনছক কাবতা হ'তে বাধা নেই 


বা লা ভাসুও 
পর্মাসংগীত, 
না হয়েও গড়ে 
হবান। অথাৎ 


উহ :432558 3 
950510050 


৮ 
এন 11৮ 1 ০৫ 
ববাশাতবি ও 


রাখ 


শো 


অন্ত 


এমন সব পদ্যে সূত্র বসানো । যেমন, কে 
আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া এসোছ 
'ঁ আসে এ আত ভৈরব হরষে” 
প্থাচার পাঁথ ছিল দোনার খাঁচাঁটতে,, 
'কৃষ্ণকীপ আম তারেই বাল” এই ভে; 
ভাল লেগোছল আলোর নাচন পাতায় 
ক ইতাদ। এই ধরণের কাবতায় 
লুক দিতে গিয়ে একই গালের মধ্যে নানা 
রর বৈচিত্র্য আনতে হয়েছে কখনো 
তালের বোৌচ্যু, কখনো সুরের বৈচিত্র, 
লুয়ের রকমফের, বিভিন্ন প্রকাশভাঙ্গ, 
এমন কি মাঝে মধ্যে কীর্তন বা কথকতা 
চাল। এই সব দম্টান্ত থেকে একটা 
শ্ষয় কিল্তু পরিজকারভাবে বোঝা যাচ্ছে 
বে, সূরও রইল, কাঁবতাও রইল, গানও 
হল্‌.-কল্তু চলাতি নয়মের ব্যাতিক্রমেও 
লসভানি হল্গ না। তাঁর পরবতির্ট জীবনের 
রঠণায়এমন কি আদিষূগের 'বাল্ম[ক- 
পদতভা গগতিনাট্যের গানেও একটা 
“জানষ লক্ষ্য করবার যে, কাবতা অনেক 
ক্ষেপে প্রচালত পদ্যছন্দ থেকে এবং গান 
ধনয়ামত  তাল-বন্ধ থেকে মান্তু পোয়েছে 
সুর লোকে । রবখন্দনাথ অনুভব করেছেন 
পদাছল্দের আওতায় অনেক কথাই বলা 
যাস না। বলবার কথাকে সরলত্রর কর্তত 
ইত প্রতম গদরক নিয়ে এসেহ্ছেনল কারা 
মানে তিন বিশবাস করেছ্ছিন 
'ভসংকাচিত গদারশীতিতে কবোর 
আধকারকে অনেক দর বাড়িয়ে দেওয়া 
যাজা। এপং নবসূম্ঠট এই গদ্যকাপো। 
চরাসেপ্প করে ভিনি মানুষের 


ভাখ-দতখাপিও গাদেনর আওতায় হাত 
০ চা 

এ, চাদ] এিত৬] খা নানারকছ ভাত 

7ন1ন গানে আঙাও প্রকাশ পেয়েছে । 


ক" ॥ চটে 81 ৯). 
শৈশন এ শন, তালস মায়া গেলা দিহাখের 


পরমার চক্গেল জঙা সেই মামলা হান 
চ'ধা সাংগশাতিক সংযম রাক্ষত হারও 


গূুলবাবাতির বেলায় নয়ম ছাড়া? ঝিগে। 
দবগ্নস্বরণাপনশী অথবা মম দতাখর স্রদ 
বর কারন নিবেদন গান দুটি অসম 
আনয়ামত মিলের পরাস্ত সাত্ুও পুরো 
পার গটিতনিয়মানগত শনাধড় মেঘেও 
ছায়ায় মন দয়োছ মেলে [মলা সন হের 
মেঘের সঙ্জাস। গানে অন্ভা মিলের জাঙগাহ 
নেই 'কিম্তু ছলে তালে গরমিল 
'আমগার গান আমার অগোচরে আমার 
আপন মন হরণ করে হে ব্িরিহখি 
চণ্চ্ল "হয়া তব 'নগলাজন ছায়া প্রভাতি 
গানের গদ্যভাঁঙ্গও এই সত লক্ষণীয়। 
গখিতরূপের এই সব ছোটখাট ক্যাব 
অসত্গাঁত গানের বেলায় 


হয়ান। 


হায় 


একেবাছেত ধু? 
পড়ে না। পর পরের গম্লহী দে ডে 


গুছিয়ে বলবার প্রয়োজন বুইল না 
সোজাসহীজ্জ চালান হয়ে গেজ কাতার 
মহালি, গানের আসবে । আমরা পাক আক 
পেলাম তালছ্াড়া গদা গান, 

ক-তালযনন্ত গদ্য। এই আশ্চযা ঘটনা 
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ঘটল [বিশেষ করে গশীতনাট্য নৃভানাট্য 


চলার সপ্রে। নৃত্যনাট্যের গানে তালের 
অংশে নাচের ছন্দেরও জড় থাকে, আর 
সেই সঙ্গো কথার ভাষার ভার লাঘব হয়ে 
ভাবের ভাষারও শকচ্ছুট। প্রকাশিত হয় 
আভনয়ে ও 2 তাই সেখানে 


ধাজটা তেমন অপারহার্ধ নয়। 
অনোবেই ব দ্রনাথের আম পরাণের 
সাথে তর আজকে ধলন খেলা! 
'বমবা হাদয় আমার নাচেরে আজাকে 
সরূরের দত নাচেকে, প্রাভীত কাঁবহার 
আবভির্র জো লাতাপ্রবেষণ দোখেছেন ॥ 
“চত্রজ্গাদা নৃভানাটযে ভাজি এবং 
চরাঙ্গাদার আব্াজ্ অংশের সাঙ্গ 
না/চর দশা বয়োছে। শাপমোচিন নাত, 
নাটো পেগাছি কিছ নিছক গদ্যাংশ 
'ভাসল্দরির পরম বেদনয় সন্দরের 
৮20 " ইত্যাদ-যর আকান্ত 
গানের সর এই 

তাল মাতার বন্পনকে 
রাস িলস্ন্দ” 
নছেল কুদাঘ গভাবগুলেদে মক্ঞ পোয়ছে | 
সাধারণ কথায় 
ভাবগৃলির সেক 
চনাজিকা নক 
ভিটা আগাছা 


র্‌ 
555 
পক স্নাল এন, 
তব পুল লন 
৫টি গল হালা ভাল 
লাল এসলশার 
তা লিপহাল সুপ লিগ 
্‌ € 
চো 
গকাশর 
পে 


ভা প্রকাশ 


তাতদা। এই 


৬ 
তলা আহা দেখতে শৈয়োছলাম 
6০ বা ০ চন 
'বাঙ্ছ ক; প্রাতিভাত 2 হলো । কত 


4 আত পাতিল ডু কত ছাল 

356 গ শিং এপ ৮ 

পু লাটকাযাভা গাদাযশগ হলেও 
ধু রঃ পি রি নিত 

জিদ কুস্তি ছি রিল জা লিক. ভাগ 


শা: ছিল লা জাষার বাবহার। তবে 


কেহ ভাতলুরে ছেলেই হাডাহত্ছ ভালপালা। 
পলা হদ্হা উন হাদাঙ্তায়। আর গদ্য 
চটিতটয়। সারেস ভাঙা আর কথার ভামা 
হাপুন আসান আল নাগাগি কার জালের 


দি ২ ১৮৯ তি নঙ 
১7858 2 7 ৩ 
৬22 জহি ছি যু হাহা তত গন বত ৩ শপ 


১৫ রন ০০১2 
রাত ছি টহল উনি তে 
রি তে 
ইন তো হাহা তাল ল্স। 
4 ৮০2 পশাতিটিস আদ শা দেশ 
ই, ৬.৮ 1 পাব ক কাস (৬৭5 প্র ০২1 তন 
ছা কি তসিপ ক কিতাব 5 ভাহর। 
০০ 84 252118 চি 2 ১ 
চি ৬ ; রা রর 4? তি! “1 হু পি ০.০, দে প্‌ 
অকালছ গোরাছিতেত হবণের পরনে 
ক রর ক 8:25 
এন লহ জন্ধাহা,। ইত্যাদি, এবং 
বির টা রি বা 
যেনে কু পবা সভা? ধু নস্ট রে! র 7:44 
কাত তু লিনা চে ঢা পু দু এ না রি 
রঃ ৮2৪ ৮16 
সদ ভাজার ভাশার তা দশ 
* 


ভাজপ্রাপিত ভুকাশাহ 


তি পে 
ভাল ী চিতলাসি খাড়া কুলিগত গোহা 
€ 


5৪ ॥ 
লবন কলাহার বাঁধন ভান্দগা হযেছে, 
কহ চিলি জাপীটাপ ই হন আখ হক তা 
পদদলিত চাই তিক গল স্ংগনিশ 

৮ নর ছি? 7 *-লাগটনা 
প্হাপজ 1 হ্াশপাসিসিল জুহি তা লং 
১7৮লাল উল পিট শাসিত টা তা ী্াশাগে 
1 ঢা হা আসো পা এ 


অল্িভদেসাততাউিপকিত  তআঙতিজ 


শতশত 


থেকে রর? 


০. উ টি 
শর জাতি শাল লক কঃ 
স্টিক ভোগা শাযাশিশা 


হদয়ে শশার সেল 1৮ ক 1 


হল 


| সাম্প্রাতক বাংলা ছোটগল্প 
প্রসঙ্গে ॥ 


অমৃত বার্ধক সংখ্যায় প্রকাশিত 
সাম্প্রতিক বাংলা ছোটগল্প" শীষক 
প্রব্ধাট সম্ব্ধে আমার কয়েকাঁট 
দবনখত নিবেদন আছে। লেখক সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অতীব নিষ্ঠায় 


আধুনিক ছোটগল্পের গতিপ্রকৃতি নিয়ে 


আলোচনা করেছেন এবং আধুনিক 
ছোটগজ্পের বিবর্তনাটকেও কৃশলতার 
সঙ্গে উপাস্থত করেছেন। সরোজবাব: 


মূলতঃ যুদ্ধপূর্ব দশকের তিনজনকে 
ণচণহত করেছেন £ প্রেমেন্দ্র ত্র, তারা 
শংকর এবং মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁর 
বন্তব্য হঙ্তা £ 


নারায়ণ গঞ্গোপাধায়, বিমল মত 
রমাপদ চৌধুরী, সন্তোষকুমার থোষ 
জোতাঁরল্দ্র নন্দী, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, বিমল 
কর, সমরেশ বসু মদ্ধপরবতর্শ দশকে 
প্রধান শান্তশালগ লেখক 'হসেবে দেখা 


গদলেন। এই শীল্তমান লেখকবন্দের 
ব্যান্তগত ক্ষমতাকে িলমান্র গৌণ না 


করেও বোধ হয় বলা চলে এদের ভিতর 
ধদয়ে প্রধানতঃ যুদ্ধপূর্ব দশকের 'তিন- 
জন প্রাতভাধর গপ-লেখকের ধারা নব- 
রূপায়ণে ধন্য হল। 


উপারোন্ত একদেশদার্শ ডীন্তাট সম্ভবতঃ 
প্রবন্ধ লেখকের অমনোযোগতারই ফসল, 
নতুবা এই প্রসঙ্জো আঁচন্তাকুমার, 
অন্নদাশঙ্কর এবং বুদ্ধদেব বসর মাম 
বাদ পড়ে কোন্‌ যুক্তিতে) সরোজবাব, 
যুদ্ধ এবং যুদ্ধ-পরব্তঁকাল সম্বন্ধে 
এক জায়গায় লিখেছেন £ উপন্যাসে তথন 
কলকাতাকে এবং সমকালকে  এড়াবার 
প্রচেষ্টা প্রকট হয়ে উঠছে। অথচ 
আঁচন্ত্যকুমারের “যে যাই বলুক এবং 
“যায় যাঁদ যাক' উপন্যাস দ্যাট খুদ্ধ- 
কালপন সাহত্যের শ্রেষ্ঠ প্রাতিভ। শহধ, 
উপন্যাসেই নয় সমসামীয়ক সময়কে 
ছোটগল্প মারফতও আঁচল্তাকুমার কাণ্ত- 
শড়-কেরোসিন, হাঁড়ি মাচ ডোম প্রভাতর 
গল্পে সার্থক করে তুলে ধরোছলেন। 
(এই প্রসঙ্গে সরোজ রায়চৌধুরীর 
কালো ঘোড়া, উপন্যাসাটও স্মতব্যি!) 
শুধু জীবন-গূল্যায়নেই না, আঁর্থক 
প্রকরণেও আঁচল্ত্যকুমারের প্রভাব পর- 
ব্র্শ ষুগে কম অনুভূত হয়ান। একটি 
গামা প্রেমের কাহনীর ভাষার ছায়া 
পরবতর্শ অনেক লেখকদের মধ্যেই 
অুলভ ছিল। এবং বুদ্ধদেব বসন নাম 
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এই প্রস্জো  আনিবার্যভাবেই আসে। 
সরোজবাবু যাঁদের যৃদ্ধপরবতারঁ শাল্ত- 
মান লেখক হিসেবে নাম করেছেন তাঁদের 
মধ্যে অন্ততঃ দু'জনের ওপর বুদ্ধদেব 
বসুর গদারীতির প্রভাব একদা প্রবল 


ছিল এবং আজো আছে। জ্যোতীরন্দ 
নন্দী এবং বিমল কর। বিমল কর 
অবশ্য যতটা বুদ্ধাশ্রয়ী: ততটাই 


জোতীরল্দ্রয় । শুধু যুদ্ধ-পরবতীহি 
বা কেন হাল আমলের তরুণ গজপ- 
কাররাই (“নতুন রীতির” লেখকদের 
ধরেই নলাছ) কি আজে অনেকে 
গতাঁথডোরে আবদ্ধ অনযুক্পত 
আঁচন্তা-বুদ্ধদেধের প্রসঙ্গাটি না হয় 


লন ১ 


আর নাই বাড়ালাম, যে ত্য়ীর নাম 
উল্লেখ করেছেন সরোজবাবদ তাঁদের 


প্রতিই ছক সাচার করেছেন তাল? 
এই তয় সম্বদ্ধে এক জায়গায় ীলখে 
ছেন সরোজবাবু £ 


এএসদর শল্পের মলে আকষণ 
দা্পের প্রতাক্ষ ঘটনায় নেই। গল্পের 
অঞ্তগত একটা চাপ এরা তীর করে 
(তোলেন বাইরের ঘটনার সাহায্য না 
(নিয়ে অথব। খুব কম নিয়ে।” 

এবং আরেক জায়গায় আছে £ 


“গত্পেকণহনীর ভার কাময়ে আমার 


যে প্রয়াস গভরিশ ও চাল্লশের দশকে 
দবাশম্ট হয়ে উঠোছল তা চন্ড়ান্ত 


পারণামে পেশছল পাঁচের দশকের 
শেষারধে।” তাই যাঁদ হয় তাহলে ক 
করে অন্ততঃ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। 
(বিমল মিত্র এবং রমাপদ চৌধুরীর 
শভতর দিয়ে প্রধানত যক্ধপুর 
দশকের [ভিন্ন প্রাতভাধর গজপ- 


লেখকের ধারা নব-রূপায়ণে ধন্য হল” ? 
উ্লাখত তিনজন লেখকই প্রধানতঃ 
আঁন্তম চমকের ভাঁড়িতে গল্পের আলো 
জালান এবং এপদের গঞ্প কখনই 
“গল্প” (শ্রদ্ধাসপদেষ প্রেমেন্দ মত. 
ক্ষমা করবেন!) নয়। একমাত্র সমরেশের 
মধ্যেই তারাশংকরের নাক্ষাং উত্তর- 
সূরপর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। 
প্রেমেন্দ্-মানক আজো নতুন রীতির 
লেখক, এদের অনুকরণ হয়ত হয়েছে 


অনুসরণ চোখে পড়োনি। তবে হাল- 
আমপ্সের তরুণ লেখক মাত নন্দীর 


মধ্যে মানিক বদ্দ্যোপাধ্যায়ের আভাস 
হঠাৎ হঠাং কোথাও ঝলকে ওঠে । কি্তু 
প্রেমেন্দ্র মিপ্নের 'তেলেনা পোতা আবি- 


হকার, বকৃত ক্ষ*ধার ফাঁদে, 'স্টোভ” 
পণ্শর' ভাবীকালের খোঁজ করে। 
কে সরকার 
লালকুঠি 


বজবজ । 
॥ পূর্বপক্ষ প্রসঙ্গে ॥ 


সম্পাদক সমীপেষ-, 
মহাশয়, 

সাপ্ভাহক অমৃত পান্রকায় 
বর্ষ, ৪ খণ্ড, ৪২শ সংখ্যা, শব্কবার 
ই৩শে ফেব্রুয়ারী, ৬২) বিভাগীয় 
দতম্ভে 'পৃধপক্ষো জৈমান শহর 
কলকাতার বিশেষ এক সমাজের সংস্কাতি 
অনুরাগের যে চেহারা প্রতাক্ষ করেছেন 
তা আশা কার উৎসাহ পাঠকের দি 


(১ম 


আকরণ করবে। 'জোমানা শহর 
কলকাতার  উচ্চমধাবত্ত সম্প্রদায়ের 


সংকর-সংস্কাতির যে চর উত্ত স্তদ্ডে 
তার বন্তধ্যে এবং তৎসহ কথা%ং আভাসে 
বলবার চেক্টা করেছেন তা অতাঠত 
সময়োপযোগী, এবং আমার মনে হয় 
তথাকাথত সংস্কাতর নামে ইঞ্গবগ 
কালচার এবং সেই বিশেষ সম্প্রদায়ের 
আত্মপ্রসাদ বঙ্গ সংস্কৃতি ৮৮ 
স্নগ্ধতাকে জাঁটিল এবং শ্রীহীন কার 
ভুলবে। শহর কলকাতার আনেক 
সম্ভ্রান্ত গৃহস্থের  সংস্কতীবলাস এএ 
স্বপক্ষে রায় দেবে। বিশেষ করে বৈঠক: 


থানা, বহিকর্ষের অজ্জার ব্যাপা? 
[বাচিতত পরস্পরবিরোধশী  উপবরিণ 
ইতাদির আশ্চর্য সহাবস্থান হয়তে। 


অনেকের দ্ান্ট আকর্ষণ করে থাকবে। 
টৈধমানর বন্তবোর একটি অংশ বিশেষ 
প্রাণধানযোগ্য ৪ ..বোঁশঞ্টোর আকযণে 
এখন সব শীজাঁনস বৈঠকথানায় ভাড়ো 
করছেন তাঁরা যার মাথামপ্ডু খনজে 
পাওয়া কািন।” 

'রচ' কথাটির অর্থ প্রকৃতই 
[িস্তততর এবং পাশাপাশি বলাও যায় 
যায় যে রুচি বস্তুটিও আশ্চর্য অদ্ভুত 
রুচি যাঁর আছে তাঁরই আছে; এবং 
প্রকৃত প্রস্তাবে রুচিবান বা সংস্কাতি- 
প্রেমী মানুষের শিক্ষাদীক্ষা বা পারবেশ- 
্রীতহ্যের মধ্যেই গনভেজাল সংস্কাতির 
উৎসধারা গনাহত। জোর করে সংস্কাঁতিঃ 
আঁধকার অজ্ন করা যায় না এবং ত। 
সম্ভবও নয়। লোকদেখানো সংস্কৃতির 
সহযোগে দাঁড়কাকের চারে ধরা পড়ে 
যান। এবং ফলত প্রকৃতই 'নকল ইঙ্গা- 
বৎগ সমাজের নকলস্য নকল উপকরণের 
যতি বাবহারে কেবল র্যাচদৈনাই 
প্রক্টিত হয়, পরিবারের বিষয়ে কোনো 
সাংস্কাতিক আঁভজ্ঞান তাতে মেলে না। 

সংস্কাতির ক্ষেত্রে সময়োপযোগী 
একটি প্রশ্ন উত্বাপনে “জামান” অবশ্যই 
ধনাবাদাহ্হ হবেন। বিনীত-. 

মললগ্শঙ্কর দাশগুপ্ত, 


২৭-২-৬২ ভ্বলপাইগদাড়। 


.” মা, হাসি কোনাদিন বাড়ীর ভাড়া 
দেয়ান। হাঁসর বাবা সুকুমারবাব, মারা 
যাওয়া অবাধ এই তিন তিনটে বছর 
বাড়ীর সংলগ্ন ওই ছোট্ট বাড়ীখানা 
থেকে এক পয়সাও আয় হয়ান 
সরোজদের। অথচ বাড়ী বাবদ ব্যয়টা 
হয়ে চলেছে ঠিকই । 


নতুন সাবালক হয়ে ওঠা সরোজের 
হঠাং এই ভয়ঙ্কর অপচয়ের দিকে দুষ্ট 


পড়েছে, আর সে দণ্টি তীক্ষ! হয়ে 
উঠোছে। কছ্তেই আর এই অবস্থাটা 
চলতে দতে রাজণ হচ্ছে না সে। তাই 
অনবরত বাপকে উত্তান্ত করছে এর একটা 
1বাহত করতে। সাঁত্য, তার মা বাপের 
ভালমানূষীর সুযোগে, সংযোগের 
অপব্যবহার করে যে, চরকাল একজন 
তাদের ভাঙয়ে খাবে, এ কী কম 
অসহ্য! 


হাতে পারে সুহাসনখ বা হাসি 
পাঁসমাকে সে আজল্গ দেখছে, আর হতে 
পারে সকুমারবাবূর সঙ্গে তাদের 
পারবারক বধ্ধা্থটা ছল নিকট 













তবু টাকা 


আত্মশয়ের পায়ে, 
টাকা। 


হচ্ছে 


সেই কথাই বলে সরোজ, 'টাকা হচ্ছে 
টাকা! অত সোশ্টিমেপ্টাল হলে-” 


সরোজের মা 'শনরুপমা কিচু 
ছেলের এই দিব্যবাদ্ধর পারচয়ে 
উল্লাসত না হয়ে আহতই হন। ক্ষ 
[বিস্ময়ে বলে ওঠেন, "তা বলে হাস 
ঠাকুরীঝকে উচ্ছেদের নোঁটশ দিত 
হবে? তুই বালস ক সরোজ? "টাকা? 
খুব মস্ত জানিস বুঝলাম, তাই বলে 
মানুষের চোখের চামড়া থাকবে নাট. 


মি 
। 


“চোখের চামড়া? সরোজ বালাহাস 
হেসে বলে 'সেটা তো উভন্পপক্ষেরই থাকা 
উাচভ। হাঁস দসমা তো দাবা সেটা 
বাদ 'দয়েই চায়ে যাচ্ছেন। মাল্লক 
দাদু যে অমন থাকতেন না, বাড়ীর 
ভ্‌ড়া দিতেন, এ উন জানতেন নাও 
অথচ এমন নশ্চিনতভাবে কাটিয়ে দিচ্ছেন 
যেন জানেন না: পরের বাড়ীতে থাকলে 

না 


বাডশর ভাড়া দ্য 


€ 


রি € 
স্পা পান টি নি ৮ পল 4 
নরুপমা বির স্বরে বান, ও 


জানান এল ভি ই শর 19 এনাধ্চাজ? 
11 (৩ বি 0] মা যে গো শখ 12851 1 
ভা ? 


ছে । ভাড়ার কথা যে বলাই, ভাড়া ও 
থা থোক লোকে শনিও গর কি কোন 
আয় আছে? সংকমার কাকার লাইফ 
ইনাসওবের সই টাকা কটঠাহতো মাধ 
সম্বল। সেই কটা টাকার সদ যে হাস 


তি 
টাক 
জি ্এি 


£ 


ং 


ঢং 


নি ভিত টু ্ যে ॥ 
[নিজের খরুটা চালিয়ে িশছ, 


রি 
তাদানিত বাগ 
অনা বাপারেও 
যে ভা 


ণ 
এক।15 


4 ১ 
“বাহাদুরি! সত 
৮ 11872 ০ 
বল 'আমি আবার তর 
এব ভা এ হিজর 
বহন ভি ও 
নে ১৯ এর 
দিচ্ছেন তার জনো তো 


হব 
১৯ নি ররর ররর 
একট অপ্রাতভ দেখসান শা 


হচ্ছে কি না হত, তিক শোনাত 
আসবেও না কি পাড়ায় বাল বেড়াবেত 
নরূপমা গভির বিরক্তি বলেন, এই 
বয়সে তুই এত পয়সা বপশাচ হয়ে 
উঠল £ফ করে বশতো ১ অথচ ছেলে- 


১২৮ 
বেলায় বলতে গেলে ওর কাছেই মানুষ 
হয়েছিস।' 

সরোজও বিরক্তি দেখাতে কম 
যায় না। | 


সমান 'িরান্ত আর অবজ্ঞায় বলে, 


“মা বেচে-থাকা ছেলের ঘাদ পাড়ার 
লোকের কাছে মানুষ হতে হয়, সেটা 
নেহাৎই দুভাগ্যের কথা মা, গৌরব 
করে বলে বেড়াবার কথা নয়। কিল্তু 
অবস্থাকে অস্বীকার করা, অথবা মহত 
দোঁখয়ে বাইরের লেকের প্রশংসা কুড়িয়ে 
অন্যদিকের কর্তব্যের ত্রুটি করা সুস্থ 
বাদ্ধর লক্ষণ নয়। 


নিরুপমা অবাক হয়ে বলেন, 'মহত্ 
দেখিয়ে প্রশংসা কুড়োতেই বা কে যাচ্ছে, 
আর কর্তবোর ভ্াটই বা কোথায় [ক 
হচ্ছে আম তো কিছু বুঝতে পাঁচ্ছিনে 
রে সর়োজ! এত কথা তুই 'শিখাছসই বা 
কোনখান থেকে 2 


'কথা শেখবার জন্য কোন পাঠ 
শালায় যেতে হয় না মা, চোখ কান 
খোলা থাকালই শেখা যায়। কর্তবোর 


টি শুনে অবাক হচ্ছ ? যাঁদ বলি পাট 
আমার ওপরেই হচ্ছে । অনেক দিকেই 
বাণ্চত হাঁচ্ছ আম, 


এবার "নরুপমা গম্ভীর হ'লেন। 
গম্ভীর হয়েই বললেন, 'অনেক দিকেই 
যখন বাণ্ত হাঁচ্ছন তখন আর ওই 
দেড়খানা ঘরের ভাড়াট্‌কু দিয়ে তার কী 
সমাধান হবে2 আটাশ টাকা আবার 
টাকা" 

এজক্ষাণে সরোজ প্রকৃত কথায় আসে, 
'আটাশ টাকা হিল আটীাশ বচ্ছর আগে, 
মা. এ যুগে রয়। এখন ওই দেড়খানা 
ঘরের সাড়ীই মাসে একশো আটাশ টাকা 
ঘরে এনে দিতে পারে।, 


[নরুপমা আগ্াহা ভরে বলেন, 


পারে! দোব লোকে! টাকা রাস্তার 
ধূলো যে" 


রাস্তার ধুলো তোমাদের কাছেই । 
বল না কত ভাড়াটে চাও? যারা ওই 
বাড়ীর জনোই শুধুই একশো দেড়শো 
টাকা ভাড়ই নয়, হাজার টাকা সেলাম 
প্তে প্রস্তৃত। হাতে নিয়ে ঘরে 
'বড়াচ্ছে। যত ছোটই [হাক সেপারেট 
একখানা বাড়ী তো? এইতো, আমার এক 
বন্ধুর বাবা দৃ'খানা ঘরের ফ্ল্যাটের জন্য 
দুশো টাকা পযপিত 157 


সরোজের কথায় বাধা পড়ল। 


অমৃত 
ঘরে যে ততশয় ব্যান্তটি এতক্ষণ 


বোবা এবং কালার ভূমিকা নিয়ে একখান, 
খবরের কাগজে মুখ আড়াল করে বসে, 


' ছিলেন, তিনি কাগজ থেকে মুখ সাঁরয়ে 


বললেন, প্রকৃত কথা তাহলে তোমার 
বজ্ধু ? সে বোধকরি 'তোমায় প্ররোচিত 
করছে 2? 


আমায় কেউ প্ররোচিত করোন। 
সবরোজ বাপের এই ব্যঙ্োক্কিতে আহত 
হয়ে বলে, 'শুধু একটা বাস্তব বৃদ্ধির 


কথা বলাছলাম। থাক, আর বলবো না! 


তবে তোমাদের এই সোশ্টমেন্টকে 
সমর্থনও করবো না।? 


অরবিন্দ কথা বলার আগেই নিরুপমা 
ক্ষুব্ধ স্বরে বলে ওঠেন, 'সেপ্টিমেন্ট 
আগমার্দর নয় সরোজ, সেশ্টিমেন্ট বলতে 
পাঁরস বাড়শ যান করোছিলেন তাঁর। 


দেখোছি তো তোর দাদুর. সকূষার 
কাকার কাছ থেকে ভাড়া নিতে 
ক আপাত! ইনিও নেবেন না, 
উনও ছাড়বেন না। ছেলেমানুষের 
মতন ঝগড়া! আম তখন নতুন 


বৌ. দুই বন্ধু ঝগড়া করে সালিশ 
গানূত আসতেন আমার কাছে । আমিও 
দুলটুমী কার বলতাম, থেকে 
টাকাগুলো আমায় দায় দিন, মাঝে মাঝে 
অপনাদর ভোজ খাওয়াই) তারপর 
যখন ?বনা মেঘে বজ্ঞাঘান্ের গতন 'বয়ের 
বছর না ঘুরাতই হাস গাকুরাঁঝ বিধবা 
হল, দুটা সংসালেই শোকের ঝড় 
বইল | সংকুমার কাকা তোর গাকুমার 
লাশ কেদে পড়ালন, এবীদ ওর যে মা 
নেই, ও কার কাছে দড়াবে 2 তোর 
ঠাকুমা বঙ্গলেন, ভাবছ কেন ঠাকুরপে,, 
ওল মা নেই, জোঠি তো আছে 2 এই 
বকা সমপর্টা কিদের সজ্জা আমাদের | 
ভা ক না আগরা যাব হাঁপকে পেয়ার। 
দিয়ে উাচ্ছদ করতে» 


“ছার 


দশর্থ এই বিকাতিটি দ্য আত্ম 
প্রসাদমু্ধ শরপমা ভাবল, ছোলের 


গানের গলদ দু বরতত সন্মর্থ হয়োছিন 
তানি এইবার ছে অন্তত আপ্রাতিভ 
তবে। কিন্তু ভু্গ ভাঙল। আশা নমল 
হ'ল। 

কথার সাঙ্গ সঙ্গেই সরেজ বলে 
উল ও মাধো এত ভালবাসার ঘটা 
ঘছল হারা তো আজ সকলেই পাাথবীর 
ওপারে । তবে টিং ভালবাসার জোর যাঁদ 
পুরুষানুক্রামে চালায়ে যাওয়াই চলতে 
থাকে বলবার কছু নেই । আমার 
লঙ্াযাক লালে দেব আশা ছাড়তে । আর 
আমও৩--. | 


[ ২ বর্ধ ২য় সংখা 


কথা শেষ না করেই চুপ করে 
যায় সে। 

বাস্তবিকই বড়ই আশাভঙ্গ হল 
বেচারা। আটাশের বদলে একশো 
আটাশের রোমাণ্চময় সম্ডভাবনাতেও হে 
মা বাপকে টলানো যাবে না, এতটা স 
ধারণাই করতে পারেনি। মস্ত আকষণ 
ছিল বম্ধুর বাবার স্বেচ্ছা প্রস্তাবিত 
হাজার টাকা সেলামশ! কতাদন থেকে 


বাসনা একটা হারমোনিয়মের, আর 
একটা সাইকেলের, যেটা প্রায় প্রতোক 


ছেলেরই আছে, থাকে, অথচ তার নেই। 
কিম্তু সে বাসনা গুণ হাবার কোন 
আশাই আর দেখছে না স। 

ওর চুপ করে যাওয়ার পর কিল্তু 
একমিনিটও যায না, অরবিন্দ আবার 
ম.খের সামনে কাগজখানা বিহিয়ে ধারে 
দুজনকে অপাক করে দায় বলেন, শা, 
আশা ছাড়বার কথা তাড়াত ড় কাউদক 
[কিচু বলবার দরকার নেই । নোটস তো 
[দতেই হবে) 

নোটস গদতেই হবে! 
1নরুপমা আকাশ থেকে পড়েন! 


টি 


ঞ্ঘ 
ণদাতই হবে? 


শারালন্দ ত৩গানভাগে বলেন, 
সাঁতিই তো এভাবে 
পারে নাঃ কিছুদিন থেকেই 
আম এট-৮ 

নিরুপমা অবা 

[ছাদ থোকেই ২ 
অরাবন্দ ৮ অথচ ীনরিপমা 
ছনদাংশ ও জানেন ছাঁলকে উচ্ডেদ 
করবার ১ল্তটা মাথাতেই 


ভা 


চলত 


॥ 


ঘরাদন 


আঁ 


থু 


না! 


আরালন্দের 


এল! 


অবাক নিরুপম। বলেন, শকচ্ছদন 


উল্্ট নিয়ে অনা 
শুর দেন 
নোটিস 
মুখের 


হা, 
পঞ্ঠায় দ্টি নিবদ্ধ করে উ 
আরাবগ্দ, ভবে কপ করে 
ফোটিস না 'দয়ে একবার 
কথায় 


পাগুজখানা 


মুখের কথায় 2 জো পায় 
সরোজ। বাঙ্গের সেই হাসাটি সশান্দে 
প্রকাশ করে বলে, তা? হলেই তো অগাধ 
সমুদ্রে! যাঁদ কোদে কেটে বলেন, 'এটাককা 


অবস্থা, কোথায় যাব) তখন আল 
ণকছ; বলাত পারবে 2 তোমরা অন্ততঃ 
পারবে না।' 


পলা সাতাই তোলা নিরুপযা 
স্বামশ পুত্র উভয়ের ব্যাবহারেই বিরত 


 শবার, ঠঠা জৈন্ট) ১৩৬৯] 


হয়ে বলেন, 'যাবে কোথায়; তনকুলে 
ওর আছে কে? 


কে আছে নেই, সে দেখতে গেলে 
আমাদের চলবে কেন? অবাবন্দ কাগজ- 
খানা হাত থেকে নাময়ে, 'উঠে দাঁড়িয়ে 
আলস্যের একটা ভঙ্গ করে বলেন, 
ওর শবশুরবাড়ীর দিকে সাতযিই কি আর 
কেউ নৈই 2 সেখানে যেতে ভালবাসে ন৷ 
তাই। তবে খাদ এই তিন বচ্ছরের 
টাকাটা মাটয়ে দিতে পারে, আর 
ণনয়ামত ভাড়া 'দয়ে চলার প্রীতশ্রযাত 
দতে পারেন 


নয়োজ অসাহঞ্চু স্বরে বলে ওঠে, 
'তবে তো সবই হল! গর নয়ামত তো 
সেই আটাশ টাকা- 


অবধিন্দ ক বলতে যাঁচ্ছলেন 
কে জানে! নিবপমাও দাঁড়য়ে উঠে 
ঠিকরে বলেন, ভুমি হঙ্তাৎ এভ ন্যাকা 
সংজছ কেন বল তো হাসি এই তন 
বচ্ছবের ভাড়া নিটিয়ে দেবে, এইটা তুমি 
আঅংশা করছ 2 কাথা থেকে করবে » 


[ক আরব কোনও শয়নাডিজনা নেহা? 
নিয়ের সনয় ততো িকিছহণড দিয়েছিলেন 
সংবনার বাপিট 

এব িনরপিমার নিতান্তই 
ধৈষ7৩ ঘাট । ঘবেশ তাই নিও । সহায় 
সম্পলহীন বিধবার কোথায় পা এহকরো 
সোনা আছে, ভাই কেডে বাকডে পেজে 
পাঞডনা পু নিজ । ] 
দেখাছি টাক, লেভ, বড় 
অনষ্যঙ্ নংড় খায়।' 


অরাবন্দ কহ এতবড় 


আক।শে উড*ত একটা 1৮লের দিকে 
তাঁকয়ে থাকেন। 

আর সরেজ দাঁতে ঠোঁট কামড়ে 
ভাবতে থকে, বাধার যাঁদ বা মাভ 
ফিরেছে, ওই ভালমানষী করে জিগোস 
বিরাটা কি করে বন্ধ করা যায় জগোস 
করলে কি আর হল পাপা এত 
সখের আর এত সুবিধের আস্তানাট 
ছেড়ে যেতে রজী হবেন 2 নশ্চর সমথ 
[নিতে চাইবেন। আর শেষ পযন্ত সবই 
ভেস্তে যাবে। 


তারপর মনে মনে হেসে ভাবেন 
টকা লোভ বড় লোভ বোৌক! নইলে 
বাবা গোড়ায় কী রকম তুচ্ছতাঁচ্ছল। ভাব 


১০, 


তি 
চিপ 


॥ জজ 
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৯৩০ 


দেখাচ্ছিলেন। দিল্তু ওই একশোর বেশশ 
ভাড়া .আর হাজার টাকা . সেলামাঁট 
আচ্ছা সরোজই তো হাসি পিসিমার 
সঙ্গে কথার ছলে, ওয় বদ্ধৃর বাবার এই 
 ঘোষণাটি শুনিয়ে দিয়ে, ইসারায় একটু 
বুঝিয়ে দিয়ে আসতে পারে? ও" কি 
আর তাতে চৈতন্য হবে না? 

আগে অবশ্য হাঁস 'পাঁসমাকে সে 
বেশ মাহমময়শই ভাবত, কিন্তু বড় হয়ে- 
ইস্তক ও"র ওই বাড়ার ভাড়া না দিয়েও 
দনাশ্চন্ত হয়ে থাকা দেখে চিত্ত চটে 
গেছে সরোজের। 


4 


যাকে নিয়ে এত আলোচনা, সে কি 
সত্যই নির্বিকার? এই তার প্রকৃতি ? 
না, তার প্রকতি বোঝা যায় না। তবে 
দুঃখে বিগলিত মরমে মরে থাকা বিধবা 
সে নয়। 

বরং নামে আর স্বভাবে এমন 
গার্থকতা কমই দেখা যায়। হেসেই 
আছে সুহাসনী! বিধবা হবার পর 
নতুন নতুন কি হয়েছিল কে জানে, তবে 
সুকুমারবাধূর মৃত্যুর পর কিছ দিন যা 


বড় বেশশ বিষ হয়ে গিয়েছিল। 'কচ্তু 
ঈ্বভাব যায় না মলে। ব্লমশঃই সেই 


বিষতার খোলস ঝরে গিয়ে জ্বভাব 
প্রকাশিত হতে থাকে। 

দু'চার দিন যদি সরোজ ও-বাড়শ 

না যায়, উঠোনের পেয়ারাতলা থেকে 

ডাক দেয়, “এই ছেলেটা, মায়ের আচিল- 

ধরা হয়ে গেলি নাকি? পিসাদের 

একেবারে বিস্মরণ ” নয় তো নিরুপমা- 


কেই ডাকে, বৌদি! বৌদি! আমার 
দাদাঁটকে তো পুরোপুঁর দখল কারে 


ফেলেছ, ভাইপোটার কিছু অংশ ছাড়ো ও 


উঠোনের এই পেয়ারাতলাটা একে- 
বারে নিরুপম়ার রান্নাঘরের লাগোয়া, 
তাই সারা দিনই কথা চলে এখান থেকে। 
আসলে ওই ছোট্র বাড়উুকু এই 
ভেবে করেছিলেন অরাবন্দের বাবা 
গোঁবম্দবাবু, ভবিষ্যং কালে ছেলে 
বৌকে ভাল বাড়ীখানায় প্রাতচ্ঠিত কারে, 
দ[নজেরা কর্তা-শিম্শ ওই অংশে থাকবেন 
পৃজোপাঠ শান্তি সরলতা নিয়ে। তাই 
ওই দেড়খানা ঘরের বাড়ীতে একটু 
মেটে উঠোন রেখোছলেন, লাগিয়ে 
ছিলেন একটু ফল-ফুলের গাছ। 


[িল্ঠু ধতদিন,.না সেই ভবিষ্যতের 
দ্বঙ্লময় বাক্য আসে, পরম আদরের 
প্রিয় বন্ধৃর্টকে থাকতে দিলে মল্দ কি? 
যে বচ্ধু..একটি মান্র শিশুকন্যা আল 


অমৃত 


ছেলেমান্য বৌঁটিকে নিয়ে কলকাতায় 
বানা বাঁধতে চায় ডোল প্যাসেঞ্জারীর 


ঘল্গণা জুড়োতে। তার চাহিদা 'মটিয়ে 
ছিলেন গোবিল্দবাবু। 

এবাড়শতে সুকূমারবাবর আগমন 
সেই সুদূর অতাঁতে। 


কম্তু যে যার স্বপ্ন আর সংখ- 
দুঃখের ভার নামিয়ে রেখে স্বর্গলোকে 
ঠাই খুজতে গেল, ছোট্র ওই বাড়াখানায় 
ি'কে রইল শুধু একা সৃহাসিনী। 


একদা সে ওই পেয়ারাতলায় শুধু 
জাঙিয়া পরে ধৃলো-মাটি মেখে খেলেছে, 
থেলেছে রঙিন ছিটের ফ্রুক উীড়িয়ে, 
ডুরে শাড়ীর আঁচলে গাছ-কোমর বেধে 
গাছে উঠে রসাতল করেছে। 


পেয়ারা 
আবার সদ্য-ববাহিতার লাবণ্য মুখে 
মেথে বসে থেকেছে এমনি চুপ করে। 
তারপর? তারপর তো আরোই হল। 
কয়েক হাত এই জমিটুকুর হধোই 


জবনের সব ফসল বুনল সৃহাসিনী। 

ছেলেমানুষ বিধবার প্রাপ্য পাগুনা 
স্ব্প এক. স্বর্ণাভরণ, আর 
দু' ই:% পাড়ের শাড়ী পরে ঘরে 
বেড়।লো, বাপের সেবা করল, তাঁকে 
মালা চন্দনে সাজয়ে এই উঠোনটুক 
থেকে এগিয়ে পার করে দিল, আর তার- 
পর নিমলি শুচিতার শুভ্রতা গায়ে 
জড়িয়ে পেয়ারাতলায় তুলসণ গাছ 
পাতিল । 

অথচ এরই মাঝখানে দুপ্রের কাজ 
সেরে পাশের দোতলায় এসে হানা দেয়, 


'তাস পাড়ো বৌদ, তাস পাড়ো! 
চটপা)। বেলা গড়িয়ে খেলতে বসলে, 


নমেই উঠি উঠি করবে তুমি । 

গনরুপমা ভাস পাড়তে পাড়তে 
বলেন, বাবাঃ হাসি ঠাকুরঝি, তোমার 
ঘা তাসের নেশা, মদের নেশার বেশী ।, 

হাঁসি অপ্রাতভ হয় না. তাস ভাঁজাতে 
ভাঁঙ্গাতে হেসে উঠে বলে, “তা একটা 
কিছু নেশা তো থাকবে মানুষের । এটাই 
বরং কম আঁনম্টকারণ ॥, 

আবার সন্ধ্যার দিকে 'নরুপমার 
হাতের কাজ সারা হলে, রাল্নাঘরের ভিতর 
থেকে ছোট দরজাটা টুক করে খুলে 
পেয়ারাতলায় নামেন, বলেন 'ঠাকুরাঝি 
ঘুমিয়ে পড়লে নাকি 2. 


1 ইল বর্ষ, ২য় লংখ্যা 


হাঁস হাতের বইখানা মুড়ে ঘরের 
আলো নিাভয়ে দিয়ে বাইরে আসতে 
আসতে বলে, হ্যাঁ ঘুমিয়ে কাদা! স্বন 
দেখাছলাম!' 

তা' নিরুপমারও তো কম পারবর্তনি 
হ'ল না। ডুরে শাড়ী থেকে হাতী- 
পাড়, রং বদলে তসর মটকা, “কন্তু 
সখশত্বের সেই ধারাঁট অপারিবাততিই 
আছে। | | 

সরোজেরও তো আগে ওই পেয়ারা” 
তল,ই ছিল আস্তানা! কিন্তু ক্রমশঃ 
বাইরে বহু রকমের বন্ধু জুটেছে তার, 
সনের আনাচে কানাচে বাধাধীরও 
আনাগোনা চলছে, হাঁস পিসি তার 
পেয়াহতলার আকষ্ণি সমেত নিশি 
হয়ে গেছে, সেই আলো।ড়নে। 


আর অরাঁবন্দ ও 


তান ও-বাডীতত দৈবাংই ঈগশ্যং 
ছেন, কারণ সুক্টমারবাবহী বলাবর এ 


বাড়ীতে এসে হাজির হুতন। কর কাছে 
আর যাবেন তবে অরবিন্দ ১ 

সুকুমার মারা যাবার পর তো এক 
[দিনও না। কদাচ কখনো দিসনেন 
লাগাবার দরকার তালে ছেলেকে ডেকে 
বলেন, এই গুলাজীতে শি 
দাঁড়াস তো, তোর হাস পিসির কহ ও 
টাপটা খারাপ হয়ে গেছে না কি 
গিস্তলীকে বলে রেখেছি 

হঠাৎ সে'দন এই রকম কি এক 
হূবুদে সরোজ বিরক্ত হয় বলে উঠ্োছল, 
কানে কে 
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শ্ৰণাঁ 


'কল ভেঙে গেছে, ভোমার 
তুলতে এল 2, 

অবাক হযে গিয়েছিলেন অধাবন্দ | 
লয়ে থেকে বল 
তুলে এসেছে, 
তুই ক তোর 


এক মানট টুপ 
ছিলেন, 'যে চিরকাল 
সেই-ই তুলেছে। কেন, 
মার স্বভাব জানিস নাঃ 
জানব না কেনা আজল্ম দেখাছ। 
আমার সময় হবে না। বলোছিজ সন্োজ । 
+অরাবন্দ আরও অবাক হয়েছিলেন, 
[কচ্তু ছেলেকে তিরস্কার করেনান। 
জোরও ফলানান। 
1িন্তু রাগ করে নিজেই ক গিয়ে- 
ছিলেন 2 
না, তা অবশ্য যান নি। এত রাগ 
তাঁর শরীরে নেই। নির্দেশ দিয়েছিলেন 
1নরুপমাকেই | 
যতই ছোট বোনের মত ভাবূন, 
আর যতই হাসি এ-বাড়ীতে এসে “দাদা 


শরাছা, ৪ঠা জোর, ১৩৬১ 1 


দাদা' করে কথায় প্রোত ধহাক, তবু 


একেবারে একলা একটা বাড়গতে-- 
অস্বক্তি না এসে পারে না। 


কিন্তু আজ একটা অদ্ভূত কাজ করে 
বসলেন অরাবিন্দ। 


শুধু ও-বাড়ী নয়, এ-বাড়টাও 
যখন 'নর্জন, তখন আস্তে আস্তে 'গয়ে 
দাঁড়ালেন পেয়ারাতলার ছায়ায়। 


ওরা মা ছেলে বাড়ী নেই। 


মাসগর মেয়ের পণগ-দেখায় গেছে। 
আর আজই অরাবন্দর দরকার পড়ল 
প্রাতবোৌশনার সঙ্গো দেখা করবার? 
আশ্চর্য বটে! 


নাক এমান একটা সৃযোগেরই 
অপেক্ষা করাছলেন তিনি এতাঁদন ? 


হাসি ঘর থেকে দেখতে পেল 
উঠোনের দেয়ালে দীর্ঘ একটা ছাস্া! 
চমকে উঠল । নিরূপমার অনুপাস্থাতর 
খবর জানে সে, কে তবে ওখানে এসে 
ছায়া ফেলে ? 


বাইরে বোরয়ে এসে আরও চমকাল, 
[কিন্তু গলার স্বরকে আয়ত্তে আনল। 
সহজ সুরে বলল, "ওমা, অবুদা নাকি! 
কী ভাগা! বোসো বোসো।” 


ঘরে বসতে ডাকল না. বাইরে টেনে 
আনল একটা আধভাঙা জলচোকণী। 

'থাক থাক বাস্ত হসনি, অরাবিল্দ 
বোধ কার কথা খুজে পাওয়ার 


অভাবেই অপ্রাতিভভাবে বলেন, এক 
করাছিলি ?, 

আর কি? হেসে ওচগে হাঁস, 
চর্বিতচর্ণ! সেই শরৎ গ্রন্থবলণর 
পাতা ওল্টাঁচ্ছি।" 


“দহ, একটা কথা ছিল! সময় হবে? 
চৌকীটার ওপর বসলেন অরাঁবন্দ। 


“শোনো কথা! আমার আবার সময় 
হওয়া! অরুদা, হঠাৎ আমাকে খুব একটা 
কাজের লোক ঠাওরালে নাক? বল ?ক 
বলবে? 


তবু অরাবল্দ ইতস্ততঃ করেন, 'না 
মানে আর কি, বশেষ কিছু না। তোর 
বৌঁদকে 'দয়েই বলা যেত। তা তুই তো 
আবার মস্ত রাগখ, হয়তো ক? বলতে 
কী বলাব, ননদভাজে বঝগড়াই হয়ে 
মাবে।? 


,* হাঁসি কৌতুকের স্বরে বলে, “কেন 
আমরা যুঝি কু'দুলশ ?, 





নত 


নানা, সেকি! তা? বলছি না। 
'তোদের দণ্জনের গলায় গলায় ভাব 
দোখ না আমি? আর সেই জন্যই তো-- 
এতক্ষণে যেন খেই খুজে পান, 
অরাবন্দ, আর কথার রেলগাড়ী চালিয়ে 
খান, পদুটোতে এত ভাব, ছাড়াছাড়ি 
হলে কি আর বাঁচব? তোর বৌঁদ 
বেটা গহা মাতব্বর হয়ে মানে ব্যাপারটা 
হচ্ছে বন্ধুপ্রশীত আর কি! বাবুর কোন 
বন্ধু বাঁঝ 'বাড়ী বাড়ী" করে মরছে। 
আরে বাবা মরছে তো অনেকেই, তা 
বলে তুই শুধু নিজের বন্ধূর কথাটাই 
ভাবা» মায়ের দিকটা দেখাব নাঃ 
শুনলে আশ্চাধ্য হবি হাঁস, বেটা বলে 
ক না 


ক বলে সেটা গ:ছিয়ে পেশ করতেই 
বোধ কি সময় নেন অরবিন্দ, আর সেই 
অবসরে হাস হেসে উঠে বলে ফেলে, 


তা" ছেলেটাকে অত দূষছো কেন 
বলতো অরুদাঃ খুব অন্যায় *স 


বলোন। সাঁতাই তো এই বাজারে, 


অরাঁবন্দ মহরতে একেবারে মরা 
মাছের মত ফ্যাকাসে হয়ে যান। ক্ষীণ 
স্বাল বলেন, ২. বলে যাওয়া হয়েছে 2 


'বলাবাল আবার কি” একেবারে 
সহভ্গাবে বলে হাঁস, বন্ধুর বাড়ীর 
গণ্প করাঁছিল সেই সতেটিশ্নে মুক্্ 


যাই আর কি! কী বাজারই হল! বলে 
নাক ঘরাঁপছ; একশো টাকা করে ভাড়া! 
গেরথ লোকে যে কি করেন” রেলগাড়া 
চলে যায় হাঁসও, "আম তো অরুদা 
আগার সেই শবশুরবাড়পকে কবর খুড়ে 
তুলে ভাসরপোকে একট। চাঠিই লখে 
ফেললাম !' 


শচঠি লিখে ফেলাল-' 


ভরাবন্দ সহসা উদ্দীপ্ত স্বরে বলে 
ওচেন, “তার মানে সেই জল্ম-অচেনা 
হাড়চামারদের বাড়ীতে গিয়ে উঠাঁব' না 
না, ওসব চলবে লা। মরতে হবে না কি? 


॥ শীত 


(হাঁসি বিচ্ছু এবায় আর হাসে দা. 
শান্ত স্বরে বলে, "আহা মরতেই বা হবে 


কেন 2 ওরা তো রয়েছে। বেচেই 
রয়েছে ।' 


'তে।কে বলেছে, বেচে রয়েছে 
অরাঁবন্দ প্রায় ধমক দেন, সে বোছে 
থাকা আমার জানা আছে। কোথায় তোর 
*বশুড়বাড়ী ? মৌদনীপৃরের কোন অঙ্গা 
পাড়াগাঁয়ে নাঃ দূমশিত ছাড় হাস, বাজ 
শোন অরাবন্দ গলার স্বর খাটো 
করেন, 'সেই জনোই চুপিদ্বাপ আসা 
আমার। নবাব পূত্তরের কানে না যায়! 
বেটার আস্ফালন তো “ভাড়া জড়া' করে ? 
দে তুই ওর নাকের ওপর তনাঁটি বছরের 
পরো ভাড়াঁট ধরে। তারপর ব্যাটা ক 
করে দোখ। দোখ কত নাক নাড়ে) 


হাঁস অবাকের অবাক হয়ে বলে, 
“তম কি পাগল হলে অরুদা? ওসব 
আমি পাবো কোথায় 2" 

অরবিন্দ এবার মৃদু হাসেন 

[স্ন্ধ আত্মপ্রঙ্গাদের হাঁসি। 

“আরে বাবা, সে বাবস্থা ক আম 
না করে এসোছ 2 এই রাখ) 

জ্রামার পকেট থেকে মোটা একঘানা 
খাম বার করে বাড়িরে ধরেন অরবিন্দ । 

বৃঝতে ভুল হয় না হাঁসির, খামটার 
অন্তঃপূরে কি আছে। 


মুহূর্তে যেন পাথর হয়ে যায় 
হাঁস। 


[কিছুক্ষণ কথা বলতে পারে লা। আর 
সেই অবকাশে খামখানা তার পায়ের 
কাছে নামিয়ে রেখে অপরাধ অপরাধী 
মুখে বলেন অরাবন্দ, 'আমি যাই! ওরা 








খাবার কখন হটকয়ে এসে পড়বে, কড়া 
শাড়লে শ*্নতে পাঘ লা।' 

“ওটা তুলে নিয়ে যাও অরুদা।" 
তলে নিয়ে যাবো! 

'যাবে বৈকি! তুমি পাগল ধলে তো 


খাম পাগল হইনিঃ তোমার টাকায় 
তোমার বাড়াঁর ভাড়া মিটিয়ে দেবার মত 


থিয়েটার করা আমার পোষাবে না। তা' 


ছাড়া রাস্তায় ছড়িয়ে দেবার মত এত 
টাকা তুমি পাচ্ছই বা কোথায় 2, 


অরাঁবন্দ রুদ্ধস্বরে বলেন, “কোথায় 
পাচ্ছ সে কথা তোর জানবার দরকার 
কিঃ সবাদক বিবেচনা করে যা ভাল 
বুঝেছি, তাই করেছি। তুই আর বাগড়া 
দদসনে ॥ 


“কিষ্ত যা হয় না, হত পারে না, 
হওয়া অসম্ভব, তাকি করে হবে 
অর্দ17 হাসিও রদ্ধে গাঢ় স্বরে বলে, 
তামার এই স্নেহ, এই দয়াৰ কথা 
আমার চিরাঁদন মনে থাকবে। নিতে 


অমৃত 


ওপর আমান করে” তোর বৌদর 


শ্কথা একবার ভাববি না”, 


হাঁস আস্তে বলে, 'অভমান আমি 
কারুর ওপর কার না অরুদা! ভাগোর 
ওপরও না| বৌদির কথা আম বুঝবো । 
ও নিয়ে তুমি আর মিথ্যে মাথা খাঁময়ে- 

কথা শেষ করতে পারে না হাসি। 

হঠাৎ এই প্রো মানুষটা একটা 
বেখাপ-পা কাণ্ড করে বসে। 


হাত বাড়িয়ে সম্মূখবর্তিণীর এক- 
খান। হাত ধরে ফেলে গভাঁর গাঢ় স্বরে 





পারলাম না বলে রাগ কোর না।? 


অরবিলণ বুজে আসা গলা ঝেড়ে 


নিয়ে বলেন, দয়! দয়ার কথা হচ্ছে এ 
খুব যে বড়বড় কথা শিখেছিস' হাকুম 
হয়ে গেল! রাগ কারুর কেনা চাকর নয 
ভাসি? 
বে রাগ করে ঢারাট ভাত বেশী 
বাঙগতো।? 
হঠাং 
হাসি! 
অরাঁবল্প অবশ 
দেন না, বিরক্ত স্বরে বলেন, 'সব কথায় 
হাঁপিসনে হাসি টাকা কটা নিয়ে আনাস 
কেভাথ কর। [ন. তোলা । 
হাদি অবশা হুকুম পালন করে ন!। 


(নজস্ব স্বভাবে হেসে ওঠে 
॥ 


এ হাঁসাত ঘযেগ 


& 

মধ তরল কহেঠে বালে, আর ওর! 
মায়ে বেটায় যদি আমায় জিগোস করে, 
রাতারাতি আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপ 
গেলে নাক গো ও নইলে? 

তুই বলার, তোর গহনা বেচার 
টাকা! অরাঁব্ণ জেরের সঙ্গে ঘলেন, 
শ্ষয়ের মর ভোর গহনা হয়ান ৫ দেনার 
দায়ে ভাই যেচেছিস তুই 

“পাগলের কথা সহজ লোকে বিশ্বাস 
করে না জন্নুদা। যাও পালা টাক! 
নিয়ে চটপট পালাও।? 

'কশি আশ্চর্য গোঁ হোর ভাসি) টাকা 


নুর ম-গুদ্ভগঞ ঘি বাতি ছেলে 





করে, মৃহর্তকাল চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে 
আস্তে নীচু হয়ে নোটের তাড়াভরা 
খামটা তুলতে তুলতে বলেন, “কিছ গনে 
কাঁরসনে হাঁস, আম তোর বড় ভাইয়ের 
গত, সেই ভরসাহেই- চোখ দিযে যে 
দু'ফোঁটা জল উপছে পড়ল সেটা ফি 
দেখতে পায় না হাসি? নিজে তাই হেসে 


ওঠে? কিন্তু এখনো সে এত রং 
বদলাবার ক্ষমতা ধরে? চুলে পাক ধরা 


[বজ্জ একটা লোককে থ' করে দেবার মত 
অদ্ভুত বদল । 

ওর নিজেরও তো চুলে পাক ধরে 
এল। রঃ 
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বলে, দর আমার যার কোন কথা থাকে 2 
বুঝাবত জাম যাঁদ বাল, শপস্রর ওই 
জানলাটা থেকে এই পেয়ার উলায তভাকে 
ঘুরতে না দেখাল মেজ ফেজ খারাপ 
হয়ে যাবে আমার, বাড়তি টিকিত 
পারবো পা। বকতে পারাব সে কথ ও 
হাতট। আস্তে ছাড়িয়ে নিয়ে হাসি 
বলে, 'তীম বাড়য যাও অরুদ)” 
ততক্ষণে অবশা নিজেই মরগে মরে 
গোছেন এই সহসা উপঘাটিত হয়ে ধাওয়। 


মানবেটায। লম্জিত কুচ্িত মৃঘটা নীচু 


বা: -॥ ্ঃ নি ৯ . 12. ১.৭ 
হাড়য়ে নেওয়া হাহখাগাহ আনার জ 


সাতাই ওই মস্ত লাকটা গা হয 


তাকিয়ে দেখে, ঝবঝারয়ে হোস উঠ সেই 


“ডে 
ধার পেতে বলছে হাস, 'ওকশ অনদা, 
দিয়ে আবার নিয়ে যচ্ছ যেত দিয়ে,নিলে 
ক হয় জানো নাও না বপু তোমাকে 
ওইসব কালশীঘাতের ইয়ে গিয়া হতে 
দেব না। দা€ গাও, যা দিয়োছালে দিয়ে, 
পালাও শীগগির। কে. পারে 
পরের মেয়ের চোখে পড়লে, তার চঙ্ষত 
ছানাবড়; হয়ে উঠবে কিনা 


বলতে 





শোন শ্রাগর্থ 


ইতিহাস? এ রাজোর ইতিহাস আর 
কেউ বলবে না আপনকে। এখন নিছক 
িংবদন্তশতে পারণত হয়েছে । প্ডিততরা 
গবেষণ। করে ঘোষণা করেছেন গুড় থেকে 
গোৌড়ের নাম এসেছে । গৌড়ের হাঞ্হাস 
এখন ওই আঁবিদ্কারের মধ্যে অবগঠান্ঠিত 
রয়েছে। ".ধচ এই গৌড়ের মাটিতে 
পভাতার কোন্‌ উষাকাল থেকে আয" 
শাঞ্ডর পদাপণ ঘটেছে । এসেছেন বোদধ 
নরপাতিরা, তারপরে রাক্ষণা-শাঙ্তি আর 
মধাযুদ  পাধনিত তাঁদের কাীতির 
ধংক্জা উাঁড়য়ে গেছেন। সবশেষে এসেছেন 
ইসলাম-শান্ত, পঁচি শতক ধরে এই 
নাটিতেই তাঁদের শৌর্য প্রকাশ করে 
গেছেন। 


শাক 
এবং কশ 


গোঁড়ের ই [ভহাস  সতোরো 
পষল্তি ঈবস্তত হয়ে রয়েছে। 
আশ্চর্য এই শাতকের শেষে মারাস্মক 
মহামারশীতে গৌড় পাণ্ডববাঞজ্জতি শমশান 
হয়ে গেল। প্রাণভয়ে ভশৃত মানুষ পালাল 
1৬টেমাঁট ছেড়ে, কাঁধে করে নিয়ে গেল 
ইতহাসকেও । গৌড় হারয়ে সলতান 
টাঁড়ায় রাজধানশী স্থাপন করলেন, শেষে 
রাঞজমহলে। শকন্তু তবু ইতিহ।সের 
রথকে আটকানো গেল না, চাকার তলায় 
গুড়ো গড়া হয়ে গেল সলতান”ী 
ক্সামল। নতুন শীস্তর উদব হল- বাঁণক- 
লস্ত। গোৌঁড়ের ইট ভেড়ে গড়ে উঠল 
পুরাতন মালদহ, হংরেবাঞ্জার, ইস্ট 
টৈণ্য়া কোম্পানীর রেশমের কাত তৈরি 
হল সুলতান ইট থেকে। ঘটনাও 
সংতরা-আঠারো শতকের । 


তি 


তব্‌ সদর রাজধানী থেকে সাহ তাও 
লিভ করত কর 
হণজর হয়েছেন উত্তর বাঙলার এই ছে 
*হরাটতে তখন সভাশেষে আপনার 
অগ্পর্যা্ত সময়তক কাজে লাগাতে একবার 
আপনার পায়ের ধুলে শোৌড়ের ধংস 
সতূপে পড়বেই । শৌড় নামটিতেইই জাদু 
আছে, আপানি আকৃষ্ট হবেন! বান চৌদ্দ 
মাইল দুরে মা্সদা শহর থেকে, আপনার 
পাধ্যানক রথ ক্ষিপ্রী গাতিতে আপনাকে 
(নয়ে হাঁজর করবে যথাস্থানে 


যখন 'আপান ক্ঞ্ট 





বটি 


শাইড নেই, আছে এনামল-করা 
সরকার নরেেশকা। আর মাথার ওপরে 


প্রচপ্ড তপনতাপন।। ডিসান্বুক্ট বোছডরি 
চড়ক থেকে আপনার চোখে পড়বে 
সাজদটি। বারোদয়ারী বা সোনা 


মসাজদ। সলতান নসরত সাহের আনু, 
বলে ১৫২৬ সালে এই অসাঁজদ গড়ে 
ওঠে। সব্সিকুল্যে বারোটি দরজা, তার 
খেক নাগ বারোদুয়ারী। বারোটি দরজা 
তাল আর নেই, গুণে দেখলে এগারো 
পবেন। চারধারে বারান্দাগুলি খিল।ন- 
লডিত। মধ্যেকার: গম্বুক্গাট সোনালশ 
সুক্ষ কফারুকার্যযুন। আর তিশা 
তোরণ-ম্বারের মধ্যে কেবল পূরদকেরি 
করুকাষমিয়। 

এরপর আপনি যাবেন দাখশল বা 
সেলাম দরওয়াজায়। এর 'নিমণতা 
বারবক পাহ। িম্মাণকাল ১৪২৫1 এট 
গৌড়দূর্গের  উত্তরদিকের প্রবেশপথ । 
গোলাববণ দ্বারা সম্মান প্রদর্শন করা হত 
বল পাকরপ হয়েছে সেলামাঁ দরওয়াক্ধা। 

এবার আসন একটি মিনার দেখতে । 
কুতুব মনারের মতো উদ্চুনা হলেও 
ফিক মনারের উচ্চতা ৮৪ ফিট। 


৭৩টি ধাপের ঘোরানো পড় আছে। 








সরবসমেত  পঁচিতলা। কথিত, আছে, 
ভাবাসানয়া দেশীয় সেনাপাত মালিক 
আন্রলের তোর। তান ক্লাছদাস 
বরবাক সাহকে হত্যা করে সৈহ্যাচ্দিম, 
রোজ সাহ নামে গৌড়ে রাজস্ব 


ণরাছালেন। 
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আপান ফিরোজ মিনার থেকে নেমে: 


একট, বিশ্রাম করছেন এমন সময় রুস্ন 
». ৭ প্রবীণ 
আপণার কাছ 
হবেন না? 


“সাপনি 2? 


'আম কদম রসুলের খাদেম) 


তাস 
থাদেমের সঙ্গো এলেন কদম রসলে। 

তু দকাণ, এক গম্বুজ বিশিষ্ট এই গৃহটি 
[মণণ করেছেন নসরত সাহ॥ সেই 
১৫৩১ খজ্টাবেদ | 


ট্রাতা 
শনি) 


খুলে ভেতরে আহবান জানাবেঃ 
"নথাবে প্রস্তরের উপর হজরত মহম্মদের 
পদচহ। বহুং তকিফ- করে মক্সা থেকে 
রসুলের কদম, পায়ের 'চহা আনা 
হয়ছে । আপনার প্রসাম খাদেমকে বেশি 
উৎ্সাহত ফরবে। সে দেখাবে 
বিকামশালার ধুংসাবশেষ। দেখাবে ফতে 
হর সমাধি । ফতে খাঁ কে ছিল? 
উ:ওরউজা বের সেনপাত ছিলঝ্যার খাঁর 
পুএ। খাদদমই জানাবে আপনাকে খাঁ 
সাহেবের গভীর ্র্জৌড।  সংলতান 
সুজ।কে বিদ্রোহের পরামশর্দানের জাতি" 
যোগে পীর শাহ নিয়মাতুলাকে হজ 


৯ তয় 


লাক ১ ৩৩ -ত8০3০- 








খবদমই আপনাকে 


মস মান এনে ড়া টা 
“সাহেব, কদম রসুলে রা 





যা নীতির 
ফিরোজ ননার 


করার শ্ানা সম্রাট পাঠালেন খাঁ 
গাহেবকে। এবং দেখো আল্লার কেরামাত 
এখানে রক্তাম করে মারা গেল ফতে খা। 


সূর্য এবার পাশ্চিছে হেলে পড়েছে। 
রোদের তজ মলা।। 


এবার আপাঁন যেখানে পেছিবেন 
সেটাকে মসাঁজদ বললেও আসলে 
জগাধস্থল । কোলো অময়ে এখানে প্রচুর 
চামচিকা বাস করত । ভার থেকে নাম 
হয়েছে টিকা বা ঢামকান মসাঁজদ। 
গ্ুলতান হ্‌সেন শাহ এটাকে কারাগার" 
হূপে ব্যবহার করতেন। হন্দু মান্দর 
থেকে আনা পাথর ও মীনে-করা ইট 
খানে লাগানো হয়েছে। গৌড়ের 
স্থাপত্যের ধোশষ্ট্য ওই মানেকরা 


11 ং 


অন্ত 
ইউগীল--তার পালশ এখনো কালের 
জত্যাচার সহ্য করে অম্লান রয়েছে। 
আধুনিক স্থপাতিরা এখনো আবিষ্কার 
করতে পারেনান কি করে ইটের গায়ে 


এমন ধরনের মীনে করা হত। ১৪৫০ 
দালে এটি (নামত হয়। 


সাছের নাম আপনার স্মৃতিকে পুনর্বার 


আন্দোলিত করে তুলবে, সে বিষয়ে 
কম নাশিত। বৈষব সাহিত্যে এর 


নাদ অমর হয়ে আছে । এই গৌড়ানিবাসী 


দান হন্দু যুবক সুলতানের দুই 
সৈনাপাত ছিলেন। রূপ সনাতন। দই 


ভ:ই। পূর্ববাংলা যাবার পথে চৈতন্যদের 
নৌড়-অন্তর্গতি রামকেলী নামক স্থানে 
থামলেন। এবং এখানেই রূপ সনাতনের 
ঙ্ছে চৈতন্যদেবের প্রথম সাক্ষাংকার 
রি 


এক কপম গাছের তিলায়। সে আজ 


[ ২য় বর্ঘ, ২য় সংখ্যা 


দেখে থাকবেন সনাতন প্রাতচ্ঠিত মদ্ূন- 
মোহন জণউ মান্দর এবং রূপ নির্মিত 
ঘবরাট পুজ্করিণশীটি, যার নাম রুপ- 
দাগর। 

আপনার দেখার জিনিস ফুরিয়ে 
এসেছে। আপনি লুকোচুরি দরওয়াঙ্তা 
দেখলেন। শাহ্‌ সুজা 'নার্মত. এই 
দবতল গুহটি গৌড়ের পূবাদকের 
প্রবেশপথ । এট নহবং রূপে বাবহৃত 
হত। ১৬৫৫ খম্টাব্দে তৌর। 

এরও পর রয়েছে ঘুমাতি ঘর, যা 


€খন মিউাজয়ামে পরিণত হয়েছে। 
তাছে চামকাটি মসাঁজস, তাঁতিপাড়া 
মসাঁজদ, লেটন সাজিদ । 

দেহজোড়া ক্লাল্ত নিয়ে কতদূর 
এগয়ে গেছেন আপনি । 

হল-ট!' 

রূড বাস্তবের সংঘাতে আপনি 


দমবিত ফিরে পেলেন। 





ঘারোদয়ারী 


১৫১৫ সালের কথা । চৈতনাচারতামৃতে 
এই মহাসম্মিলন শ্লোকাবদ্ধ হয়ে আছে। 
শোঁড়ে আসার পথে রামকেলীতে কদম 
গাছের তলায় প্রস্তরে রক্ষিত মহাপ্রভুর 
পদাঁচহ!] অবশ্যই আপাঁন দেখে থাকবেন। 





আর এগোবেন না। ওপাবে 
পাকিস্তান। পাশমাল্ত ফৌজ ঘোষণা 
করল । 

আপাঁন দাঁড়য়ে পড়েছেন। গৌড়ের 
থানিকটা অংশ পাকিস্তানে পড়েছে। 
সেখানে আপাঁন বিদেশী, আপনার 
প্রবেশপর্র নেই। 

আশ্চর্য বেদনার সঙ্গে আপনি 
ভ'ববেন £ আর্ধ-বৌদ্ধ-প্রাহণ-ইসলাম 
শক্তির গৌড়ভামি, সেই সুমহান ইতিহাস, 
সেই 'বাভল্ন ভাবের সম্মিলন স্থল, আজ 
রাজনশীতর ছ্ারকাঘাত এঁতহাসক 
গৌড়কে দ্বিখণ্ডিত করেছে। 

তাই বলছিলাম গৌড়ের আজ আর 
ইতিহাস নেই, সে নিহত পংগ 
পকংবদল্তীতে পাঁরণত হয়েছে। 





(পূর্ক প্রকাশিতের পর) 
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প্রভাত ভেবোছল, টপ-পাট থোকে 


বোরয়ে আসতে গরানর দশটা-সাড়ে 
দশটা বাজবে। তারপপ্প ভ্াকে বাড়ী 


পেশছে দিয়ে, গগরাজে গাড়ী তুলে 
ধরতে হবে নারকেলডাঙ্গার শেঃ বাস। 


তাই আপাতত অন্তত ঘন্টা 'আড়াই 
তার ছুই করবার নেই। 
নাস্তায় আরো দশরারোখনা। 


দনজের। অগসহতটাকে 
লোপ করে নিয়ে, প্রভ গনাশ্চান্তি 
ঘুমুতে চেস্টা করল। অন্তত কয়েক 
ঘদন আগেও এ বাপানে একটা লাভা 
বক শান্ত তার ঘ্ছল, যে কোনো 
জায়ণায়-যে কোনো অবপ্থাতত সে 
নার্ধকারভাবে ঘিয়ে পড়ত শারত। 
ঘকল্তু মাসখানেক ধার কোথায় ক 
একটা গণ্ডগোল হান গোছে। সারাটা 
গদনের কাতর বোঝা বা প্লাত সাড়ে 
বারাটায় 'িদ্বানায় শরপন এাঁলযে দিয়েও 


গাড়শর ভেতারে 


ঘুম আসে না। একটু হাওয়ার 
আওয়াজে, ই'দরের চলাফেরায়, দর 


থেকে একটা কুকুরের তারে 'কংবা 
আভয়ের একটুখানি নাকের ডাকে তন্দ্ার 
ছোঁয়া-লাগা চোখের পাতাদাটো চাশপ- 
সরে-যাওয়া সতের মতো খুলে যায়। 


ঘুম আসে, কদ্তু ঘুমের ভেতরে 
গবশ্রাম থাকে না। সকালে উঠে মনে হয় 


মাথাটা ধরা ধরা, কপালের দ-ধারে 
একটা মূদ যল্তুণা থমকে আছে, জনর- 
জহর শরশরটার কোথাও এক বন্দু 
উতনাহের আঁস্তত্ব নেই। এ 


কর্কশ শব্দে 


[উপন্যাস] 


খুব সম্ভব চোখে শোলঘাল হয়েছে 
িছ। একবার ডান্তার দেখালে হয়। 


গকংবা-- 
দপ্ণাপ্ত2 গৌরাশাবাবর সংসার 
যে চাঁলয়ে ঘিয়ে চলেছে, অথচ যার 


উপজপীবকা সম্পর্কে কোনো অনুমান 


না-দরখাপিতও নয়। তাং তৃপ্ডির 
কথা গনে এল প্রভাতের। কৈশোর 


ছাঠড়য়ে যৌবনে পা ঘদয়েছে কেবল। 
মেয়েটি সুন্দরী, বৃদ্ধমতী- এই 
ারবারের জনর্ণ অপারচ্ছতার ভেতর 


এক টুকরো সোনার মতো জলা । 
্মাশ্চর্য চোখদুটি-কালো জলের ওপর 


মেঘে-ঢাকা বিকেল ঘ্ানযে আসার মতো 
একটা ভয়ের ছায়া ছঁড়য়ে আছ সব 
সময়ে। ই চোখ আর একজনকে মনে 
শাড়যে দেয়। 


রাণী! 


সঙ্গে সঙ্গেই প্রভাত চমকে উঠল । 
একটা লরগ 'বিংবা বাগ 
কোথায় যেন ব্রেক কষল। আাকীসডেন্ট্‌ 
হতে য্যচ্ছল একটাই চাপ, পড়তে 
ঘাঁচ্ছল কেউ? প্রভাভের সত গশরা- 
লো? ঝাঁকাঁন লাগল-_হতীপণ্ডটা 


মাথার যন্তণা-আনদ্রা-এসব দকছুই 
নয়। এইখানেই ৃ 
রাণণর নামটাকে মানের একটা অন্ধকার 
পৃহায় সে প্রাণপণে লকয়ে রাখতে 
চায়। িল্তু থেকে থেকে এক -একটা 
অচেতন মূহূর্তে সেটা আলোড়ন তুলে 


বৌরয়ে আসে। তখন হাওয়া র্‌ 
পাতা নড়লে তার আওয়াজ ৪ | 





বেডে দগয়ে ভা স্ভপেকেও কোষে 
গর্জন করতে থাকে_যেন ঝড় ১ 
খোলা কল থেকে জল পড়বার: 
শুনলে বোধ হয় আকাশ ভেঙে 
প্রলয়ের শেষ বট যেন নেমে 
কোনোখানে একটখাঁন যাঁন্তিব 
কানে এলে মনে হয় আন্ধর্গাত 


মোটরগাড়ী কিসের সঙ্গে যে 
খেয়ে ডিমের খোলার মতে। চুরমাঃ 
গেল! তখন প্রভাততির চোখের 
থেকে নল আলা আর নানান 
এই কলকাতা িশলো -নালয়ে 
সংখা গহজাবাজ ফাউল-ধরা 

আন্রের পর্দা থেন কাঁপতে থাকে 
রয়ে আসবার 


অবস্থাটা হয়াতা কয়েক দূ 
জনোই আসে, কিন্তু প্রভাত 
পারে এ সাংঘাতিক। এই ক 
শহরে 'ত্রশ মাইল বেছে গাড় । 
চালাতে এক গুহার অনামন 
সেই রকম-কলা ভারো 
সাংঘাঁতক-যে কোনে? দুর্ঘটনা 
পারে যেকোনো সময়ে আরো ব 
হত্যাকাণ্ড ঘটাতে পারে তার হাথে 
এবারে সে [নাজও হয়তো 
পড়বে না। ্‌ 

এনজের জন্যে দতখ নেই। কি 
কট মানুষ একান্ত সরলা 1 
তার হাতে নাজেদের সপে) 
তাদের জীবন নিয়ে লে ধ্ 


মিছে কোন আঁধকারে ? প্রভাত নিজের 
টিটা দাঁত দিয়ে চেপে ধরল এবার । 
1-এ কিছুতেই ঠিক হচ্ছে না। তার 
রি গাড়ী চালানো উচিত নয়, এই নাভ' 
য় কতকগুলো মানুষের জশবনকে 
[বিপন্ন করতে পারে না। সে এ কাজ 
্ কণ করবে তারপর ? সে- 
ৃ্‌ আগে থেকেই ভেবে কোনো লাভ 
টু। এই কলকাতা শহরে ষে কোনো 
মি পাঁরশ্রম করে যে বাঁচতে চায়, তার 
[টা ব্যবস্থা হয়েই যায় কোথাও । 
চুপাথে ঝাঁকা রেখে যে মুটে রান 
নন করে- সেও তো বেচে আছে! 
মনের এই 'িকারটা কিছু [কিছ 
প্লিই, খবরের কাগজের পাতায় কখনো 
নো দূর্ঘটনার বিবরণ পড়ে মাথার 
ৃ দর বদাুৎ খেলত তা-ও ঠিক. কিন্তু 
[ অদ্ভুতভাবে বেড়ে 
(ছে। শেষ পর্যন্ত সে পাগল হয়ে 
্ 7 তারপর একাঁদন-- 











রানির গলার আওয়াজ পাওয়া 
॥ প্রভাত দেখল গেট দিয়ে 'রাঁন 
আসছে--সঙ্চো তার বাম্ধবশ 
। এই মেয়োটর জল্মাদনের 
রান এসেছে। 


--না ভাই, শরশরটা আজ ভালো 
না। একট: তাড়াতাঁড়ই 'ফরব। 


। শ্রভাত নেমে পড়ল। খুলে ধরল 
গীর লরভা। | 


% 
দা. 


ডি খারাপ লাগলে কী আর 
, বল: ।-নিলীনাকে একটু ক্ষন 
হল £ কাল 'বকেলে যাব তোদের 


এ কি 











প্রভাত এনে স্টা দিলে। 
+-মোনি হ্যাঁপ রিটার্ন । 
|-খ্যাম্ক ইউ। 

ৃ ডি চ্গল। দু পাশে মর্মীরত 
রর বৈশাখী সন্ধ্যায় বসন্তের 


চটি রা পরে রান কথা 


চেয়ে দেখল 
দি £ মোটে ন'টা। গড়ের মাঠে নিয়ে 
[নি গার়ীটা। একটু বোঁড়নে ফিরব । 
| প্রভাত বাঁয়ে গাড়টা ঘোরালো। 
এালো সার্কুলার রোড 'দয়ে। 


অমৃত 

ময়দানে ঢুকে চার দিকে একবার 

চক্র দিলে প্রভাত, স্ট্র্যা্ড রোড দিয়ে 

ঘুরে এসে গবর্ণর হাউসের সামনে দিয়ে 

আবার মাঠে ঢুকল। আরো খানিকটা 

এাগয়ে আসতে রান বললে, থামুন-- 
এইখানে রাখুন গাড়ীটা। 


বৈশাখ মাসের রাত নণ্টায় সারা 
কলকাতা জেগে আছে--দ্‌রের চোৌরঞ্গশ 
মধ্ভরা একটা জ্যোতিময় মৌচাকের 
মতো গুঞ্জন করছে. সিনেমায় সবে নাইট- 
শো শুরু হয়েছে। রেস্তোরা বার এখন 
জমাট, ঝলমল করছে বইয়ের স্টল আর 
সগারেটের দোকান, পথে বেলফুল 
বা হচ্ছে। ময়দানের সামনের 'দিক- 
টায় -মনুমেন্ট ছাঁড়য়ে আরো অনেক- 
খাঁন পর্যন্ত-দল বেধে, জোড়ায় 
জোড়ায়, নিঃসঙ্গ হয়ে, বসে আছে 
মানুষ, আন্ডা দিচ্ছে, চশনে-বাদাম 
আইসক্লীম খাচ্ছে, মাঁলিশগলা কাউকে 
পাঁরচর্যা করছে প্রাণপণে । এই 'িকট। 
নজন। পথ দিয়ে ঝড়ের বেগে গাড়ী- 
গুলো বোঁরয়ে চলেছে বটে, কিন্তু দু- 
ধারে রোদে-পোড়া ঘাস আবছা অন্ধকারে 
জীর্ণ কাপেটের মতো ছাঁড়য়ে পড়ে 
আছে, কোথাও গাছের ছায়ায় অন্ধকারের 
দ্বীপ, রেসকোসেরি রোৌলংগুলোকে সার 
বাঁধা কঙ্কালের মতো দেখাচ্ছে। 


গাড়ী থেকে নেমে ঘাসের তেতরে 
পা ফেলে ফেলে এাগয়ে গেল 'রান। 
তারপর ডাকল £ প্রভাতবাবু! 

-কিছু বলছেন আমায় 2 

_-আসুন এদিকে । 
£. প্রভাত নেমে গেল সোদকে। 


রান বসে পড়ল। বললে, আপাঁনও 
বসুন। 

-আজ্ছে 2 বোকার মতো জিজ্ঞাসা 
করল প্রভাত। কথাটা ঠিক শুনতে 
পেয়েছে বলে মনে হল না। 


রান আবার বললে, এখানে বসুন। 
একা একা কী করবেন গাড়ীতে ? 
-আমাকে বসতে বলছেন : 


-কানে কম শোনেন নাকি 2-রানি 
দ্রকুটি করল £ বসে পড়ুন । গঙ্প করব 
আপনার সঙ্গে । 


ভীত এবং বর্রত হয়ে প্রভাত বসে 
পড়ল। হাওয়ার অভাব ছিল না, কিন্তু 
ত তার কপালে ঘ্বাম জমে 

উঠল।. বেশ কিছাদন ধরে সে 
কাঁঞ্জলাল-সাহেবের গাড়শ চালাচ্ছে, 


কিন্তু রিনি বে তাকে গজ্প করার মতো 


[ ২য়বর্য, ২য় সংখ্যা 


উ*চুদরের জীব বলে ভাবে, এ কথা এর 
আগে তার কখনো মনে হয়ান। 


-অত দূরে সরে বসলেন কেন 22 
রান তশক্ষ। গলায় হেসে উঠল হঠাৎ £ 
ভয় করে নাক? 


প্রভাত চমকে উঠল । রনির হাস 
আর গলার স্বর দুই-ই অচেনা আর 
অস্বাভাঁবক ঠেকল তার কানে। 

কী, ভয় পাচ্ছেন :-আবাগ একটা 
খরধার প্রশ্ন এাগয়ে এল তার 'দিকে। 
একরাশ হা হু করা হাওয়া বানর 
স্বরটাকে ভেঙে ভেঙে কেড়ে নিয়ে গেল, 
প্রভাতের মনে হল যেন অনেক দর 
থেকে রান কথা কইছে। 


একটা জবাব দেওয়া দরকার প্রভা 


আস্তে আস্তে বললে, আপনারা মনিব, 
একট, সাবধান হয়েই তো ৮লা উাঁচত 
আমাদের! 

-সানব বিন আবার হেসে 


উঠল £ ডোন্ট ইউ লো আমার বাবা 
একজন বিশবপ্রেমিক 5 ভিনি রবীন্দ্র- 


নাথকে রাঁব ঠাকুর বলেন, আরো বলেন, 
ঠাকুরের বশ্বপ্রেম খুব সংপারাকিশযালন 
[তান নাক ওর ডেপ্থে যেতে পাবেন 
[ন। আপাঁন শোনেনান এসব ও 


সামান্য মোটর-ড ও 
সরকার আরো বিব্রত বোধ করল। 


প্রভাত 


-আমাকে মাপ করবেন আম এ 
সব ক, বুঝতে পাঁর না। 

-কেন পারেন না ১ রানর তিকতা 
আরো উচ্ছল হয়ে উঠল £ তারি থিয়োরী 
অনুসারে প্থবীর সব ঘানযষ সমান _ 
সবাইকে ভালোবাসবার জন্যে [তিনি দু 
হাত বাড়য়ে রেখেছেন। এই ফাকা 
মাঠের ভেতর -এই বাতের বলা এখন 
আম যাঁদ আপনার গল। জাঁড়য়ে ধার 
আর বাবা সেটা দেখতে পান, তা হলেও 
থয়োবিটক্যাঁল তাঁর আপাতত হওয়ার 
কথা নয়। 


শরাঁনর কথা শেষ হওয়ার আগেই 
প্রভাত দাঁড়য়ে পড়তে যাচ্ছিল কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে রান খপ করে তার হাত চেপে 
ধরল। আতঙ্কে একটা আতনাদ করতে 
[গয়েই প্রভাত সামলে নিলে সেটাকে। 


তশরের মতো ভীক্ষণ আগয়াজে 
[রনি বললে, ভয় নেই, বসুন। ওটা 
শুধু কথার কথা বলাছলুম। আপনার 
হাটফেল ঘাঁটয়ে আমার কোনে। লাভ 


শক্রবার, ৪ঠা জৈযতঠ, ১৩৬৯ ] . অগস্ত 


নেই। ও-রকম মারাত্মক ঠাট্টা আপনার টি 
. সঙ্গে করব না--গ্যারাষ্টি দি্ছি। রইল প্রভাত । কঙ্কাল আঙ্‌ল দিয়ে আকাশ আর 


হাতে স্তব্ধতার মধ্যে কাটল। ৃ 
প্রভাত বাঁহাতের দিত দিয়ে এ কিছুক্ষণ মাটিতে আছড়ে পড়বার আগে ও 


কপালের ঘাম মুছে ফেলল । মাঠের গ্াছপালায় বাতাস দ'রল্তগন। অ্তিম চেল্টা। 
করছে-যে কণ্টা শুকনো পাতা ছিল 


আমি বরং গাড়ীতে শিয়েই একটাও. আম বাকশ রইল না। পায়ের একটা স্মৃতি আসাছল 
বসাছ। নীচে শুকনো ঘাসগুলো পর্ষল্ত তার ছেলেবেলার স্মৃতি? 
-অবলাকে এই রাতের বেলা ফাঁকা রোমা্টিত হয়ে শির শির করছে, ষেন জংলা খেজুর গাছের কাঁটায় ₹ 
মাঠে রেখে যাবেন 2. শাড়খটা তো প্রায় তারাও এই বাতাসে ডানা মেলে দিতে খর করে আওয়াজ উঠছে, কাদা 
চাল্পশ গজ দূরে। পেছনের ওই গাছ- চায়। হাওয়ার নেশায় পাগল হয়ে গাড়ী- মেঠো পথের দৃধারে শন শন করে চা 
হানছে বেতবন। বাবা লণ্ঠন স 

করছে থেকে থেকো ত্ঠাৎ দা 
প্রভাতকে একেবারে বুকের কাছে 
আনলেন । ্ 
“এই দাঁড়া । বাঘ আছে ষ 
গক্ধ পাচ্ছ তার । ্ 
সেই পচা বিকট গছ্ধটা 8.1 













পাতা 
চুলের রাশি থেকে। 1 







রিনি আবার কথা কইল। 


/ 


০ 


“হিরণ 
শর 


অনেকখাঁন মন আর আত্মস্থ আমে 
তাকে। ৃ 
-আমার কথাবাতা শুনে ও 
য় পাচ্ছেন প্রভাতবাবৃ। তাই না? 
শুকনো ঠোঁট দুটো একবার 


প্রডাত। এতক্ষণে মনে 
পন্পাসায় গলাটা শৃঁকয়ে য়াশাছে 


না, ভয় নয়। আহা ভাবা 
আপনার শরার আঙাকে ভালা তে 


নিলীনাকে তাই বলেছিলুম 
নইলে ওরা এত তাড়াতাড়ি ₹ 
ছ্াড়ভ না--এক মৃগো শুকনো 
ছিশড়ে নিয়ে হাওয়ায় উড়িয়ে 
রি. রান 2 শকষ্ত কিছুই ভয়ান * 
২ না এত ভাল্লা আম অনেক দিন থ 

'শুান্ট ইউ নো-আমার বাবা একজন িশ্বপ্রোমক 3" 7 তার চাইতিও বড়ো কথা কী হু 

মনের মধো খাঁনকটা পাকি ভি 

গুলোর ভেতর থেকে যাঁদ গোটা তিনেক গুলো পর্য্ত ঝড়ের বেগে উত্তরে বছ্ছর তিনেক ধরে-আজ ধুয়ে প 






গুণ্ডা এসে আমায় আরুমণ করে-- দাক্ষণে ছুটেছে আর রানর উড়ল্ত হয়ে গেল। 
শাড়ীর আঁচল আর ফাঁপানো ছাঁটা চুল প্রভাত কথা বলল লা-তার 


-কছু হবে না। আশেপাশে লোক ৃ ৰ 
ঘুরছে । আঁম-- পি ছিড়ে পড়ছে প্রভাতের চোখে- নয়। 
ৃ ট ৪ রান আবার কতগুলো ঘাস 
2 লি রা প্রভাত তাঁকয়ে দেখাছল একটু কিচ্তু হাওয়ায় উীঁজয়ে দল না, » 
নক । বে ? ্‌ : 
টি দরে একটা মুমূর্হ গাছ কশ অস্ডুত ধরে রাখল মুঠোর ভেতর। 
ধরল না. তার বদালে তীর গলায় বললে, নিয়ে দাঁড়য়ে। মাটির তলার আপান শোভন ব্যানাজর নাঃ 
বসে থাকুন এখানেই । আম আ ী চিত 28 ূ ? র্‌ 
টি ৰ শনাকে রস শ্যাকয়ে গেছে কিত্বা মর্মে মার্স ছেল প্রভাতবাব, 

| | | কোথাও মৃতু বাঁধি বাসা বেধেছে ওর। উন রি 
মানবের হুকূম কানে এল। ভয় একাঁট পাতা নেই, একটা নতুন কিশলয় _ধিক জানবার কথাশ 
পাওয়া জন্তুর মতো নিজের শরীরটাকে দেখা দেয়ানু। কালো কালো শূন্য ডাল- হাসতে চেষ্টা করেও' হাসতে প' 


টি পেশ পেটে পড়লে বাবার 
জেগে ওতে বটে, কিন্তু তার 
মার কাছে অত নীচে তিনি নামতে 





বেন না না। শোভন ব্যানাজ এখন 
রি য। এরাঁঞ্রনিয়ারিঙের ওপর 
রা বড়ো বড়ে। ডিগ্রি এর মধ্যেই 
 পে। 

ও । 


সপ 


সব খবক্সে আপনার কোনো 
/ নেই--না টশাজজ্ঞাসা করে রিনি 


1] 


ঢু 


টি 


ূ ! [জবাব দলে £ তাই ম্বাভাবিক। 
পট আদার 


রা, 


ধ্যাপারী_জাহাজের 
ামাপনার কিছু যায় আসে না। 
রা দরকার আমার 'ছল। 
মক্ষায় যাওয়ার আগে পুরোনো! 









টি গানের খাতায় সে লিখে 
রর পলি £ 
আমার বেলা নাহি আর, 


র্‌ একাকী বিরহের ভার-- 
রা যে রাখী পরাণে তোমার 
ৰা সে রাখশ খুলো না-খুলো না! 
রা কালির ফাউন্টেন পেন 'দয়ে 
, বোধ হয় বলেছিল, বুকের 
টি যাচ্ছ। তারপরে কী হয়েছে 
(8 আজকে 'রানর জল্মাদনে ওর 
কাছে খবর পেলুম ওখানে 
রা মেয়েকে বিয়ে করেছে সে। 
| মুহতি সব স্পজ্ট হায়ে গেল। 
“চমকে উঠে প্রভাত রানির দিকে 

























বললে, গর বোন আ'চতা 
বাছল আমার মুখ সঙ্চো সঙ্গে 
মতো হয়ে যাবে-আঁম ফেন্ট 
ব, িকংবা রমালে মুখ গদুজে 
রে কেদে উর । আর লোকে 
দাকণালের ব্রাউনকে দেখে থাকে, 
বে ও দৃশাটা এনজয় করবে। 
অন্য মোয়ে সম্পর্কে যে কত 
হতে পারে আপনার তা ধারণাও 
তবাব]। 

আবার হেসে উঠল, কিন্তু 
[রো ভাবটা এবারে আর কাশ 
লা প্রভাতের । 
ভ আই আম সদ্দি, আচতাকে 
মম আনন্দের সুযোগ আম 
| হেলে বলল, তাই 
- এ হ্যাপি নিউজ! ভোর 
তা এখানে পাচ্ছ না, তার হয়ে 


বরং আমায় ফিরপো িংলা 
খাইয়ে দে। ােবে*বাস করবেন, 


প্রায় কেদে ফেলেছিল ? 

ত নিশ্ুপ হায়ে সেই কঙ্কাল 
দাকেই তাঁকয়ে ইল একভাবে । 
উল দিয়ে প্রাণপণে তারাভরা 
মলোবাসা-- প্রেম ইমোশালন 
্র্গন্যে আমি সুইসাইড করতে 


অমংত 
পারি!-্রানি . মিকত মুখে ফলে £ 
এক রাশ পাঁক। ন্যাকামির খানিকটা 


কদর্য মিউকাস্‌ যেন. জড়িয়ে আছে 
শরীরে! এক মুহূতে আমার মুক্তিঙ্নান 
হয়ে গেল আজকে । তব্‌ এখনো অনেক 
বাকশ। সাজানো কথা--সাজানো জশবন-- 
দিনের পর দিন রূচিহগন ড্রয়িংরুমের 
ফুলদানিতে কাগজের ফুল হয়ে টিকে 
থাকা। খালি একজন লোক এই জুয়া 
চরটা পারহ্কার ধরতে পেরেোছিল--ডি- 


এইচ লরেল্স। আপাঁন তার লেখা 
পড়েনাঁন। 

-_না। বোশি লেখাপড়া ?শাথাঁন 
আঁম। 


_ব্লেসেড। আপাঁন কোথায় থাকেন 
আমি জান না। নশ্চয় কোনো বাজে 
জায়গায়--বাস্ত-টাস্তি কিছু হবে, নইলে 
কোনো ভাঙাচুরো ড্যাম্প-লাগা অন্গাকার 


ঘরে। আপনার জীবনে কোনো হায়ার 
থট- নেই-বিশ্বপ্রেমের কথা ভাববার 
কোনো সুযোগ আপাঁন পান না, আপান 
একাজস্টেনাসয়ালিজম্ বোঝেন লা, 


গাঁস'য়া লোর্ককে য়ে তক করাত 
পারেন না। কোনো মতে টিকে থাকতে 
পারলেই খাঁশি হন আপাঁন। প্রাঘাটিভ্‌ 
মানুষের ঘা প্ররেম তার বোশ কিছুই 
আপনার নেই। 

[রনি স্বগতোত্তি করছে- আবছা 
আলোতেও প্রভাত ওর তচ্গয় চোখ দুটা 
দেখতে পেলো । এই দুর্বোধা আলোচনায় 
তার কোনো ভূমিকা নেই। সেই মরা 
গাছটা যেন থর থর কেপে উঠছে 
হাওয়ায়-হঠাৎ এক সম্মঘ মূখ থুপড়ে 
আছড়ে পড়বে বলে মনে হয়। এই 
রাত-িনির এই নিজের সঙ্গ কথা 
বলা--ওই গাছটা-_সব ছিলে কী যেন 
একটা অর্থ আছে কোথাও । প্রভাত সেই 
অর্থটা ঝোঝবার ব্যর্থ চেষ্টা করতে 
লাগল । 

“লন টি ৮681৮210079 ৮৮০৭0, 

ঢু ৮৮৪5 8০ 5100 01 1, 

1৮967101778 ৮৪518117150 ৬৮111 

17৬৭6] 


0555, 80৮87510113 
৬7101 


রান ইংরোজ কাবতা আবাও 
করছে। মান্ট, সুরেলা গলা বাতাসের 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেঙে যাচ্ছে কথাগুলো । 
যেশ অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে। 


*/4৯050171681% 60000171712 
10111772 
2)0110])] নি টি 


[রান থামল । আবার সেই একটান। 
হওয়ার সমদ্দ্র। রানির চুল আর শাড়ীর 
ন্ধ। কোথায় যেন ব্যান্ড বাজছে, মেঘের 
ডাকের মতো তার গুরু গরু আওয়াজ । 

প্রভাত উসখুস করে উঠল। আর 
ভালো লাগছে না। মাথায় সেই যন্ত্রণা 
সার। শরীর ছেয়ে আবার সেই ক্লান্ত 


৪1515, 


[ ২য় বধ, হ্যা সংখ্যা 


নেমে আসছে । িপাসায় বুক পর্যল্ত 
শুকিয়ে যাচ্ছে তার। 

বাড়ী ফিরবেন নাঃ 

বেগে উঠে দাঁড়ালো 'রান।  চোখন 
দুঠোয় এবার বিদাুৎ ঝলকালো তার। 
[. শআপনাকে . বেশি সম্মান 'দয়ে- 
ছলুম। আপনি 'প্রমিটিভ নন-ফাঁসল। 

তার পরে দ্ুভ এগিয়ে গেল গাড়ীর 
1দকে। মরা ঘাসের ভেতরে একটা ঘুমন্ত 
গঙ্গাফড়িং থেতলে গেল তার জুতোর 
তলায়। 


দশীগ্তি ভয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল। 


এক মুহূর্তে মনে হল প্যালশ। এর 
পরে থানা, আদালত, আর-- 


1কণ্তু পালিশ নয়। লোকটার ডান 


হাতে একটা ধারালো ছোরা। সাপের 
মতো হিস হিস করে বললে, চুপ-ব্যাগ 
দেদো। আউর জেনর। ধচন্লানে সে 


আঁভি খভম হো জায়গণ। 

গুণ্ডা! 

থর থর করে কাঁপতে কাঁপতে 
বাগটা [দিতে যাঁচ্ছল দশীস্তি, তখন রি 
একটা প্রকাণ্ড ছায়া আভূতি 
লোকটার পাশে। তার কাধে হাত টি 
বললে, এই! 

চমাক ফিরে তাকালো গু্ডাটা। 

-- কেয়া 2 

ছোড় দো. বেচা কো 
পহ্‌চান ।লয়। কস্‌বী। আও 

ত।প্রপরেই ছায়াদুটো ভিডি গেল 
দ€ দিকে । যেন এই ফকা গলি থেকে 
হাওয়া হয়ে শুনো িমলালো, নইলে 
»ক্ষের পলকে তালয়ে গেল পাতালে। 

দত আবার দেওয়ালে হেলান 
দিয়ে সোজা দাঁড়য়ে থাকবার চেণ্টা 
করতে লাল । এতক্ষণ হূতাপিন্ডে সডের 
দোলা ৮লাছুন, এইবারে সেটা স্তথ্ধ 
।শঃসাড় হয়ে গেল।  গাঁলটা যেন চোরা- 
শালর রূপ নিয়ে নচের দিকে টানতে 
লাগল তাকে। 

কম-বখ! 

শব্দঠার মানে সে জানে। ওই ছোরা 
গুগ্ডাটাপ সে আপনজন। তাই 
তাকে ওরা অমন করে ছেড়ে দয়ে চলে 
গেল। কাকের মাংস কাকে খায় না! এত 
দন পরে নিজের সতাকারের জায়গাটা 
দেখত পেয়েছে দগাগ্তি। 

প্দালশে ধরলে কি খারাপ হত এর 
চেয়ে: এর চা ইতি বোশ অপমান হত 
আদালতে গিয়ে দাঁড়ালে 2 

হাত থেকে ব্যাগটা খসে পড়ল, 
দীপ্ত টেরও পেশ না। বার বার করে 
চোখের জঙ্গল গড়াতে লাগল আর তারই 
দুটো একটা বন্দু ঠোঁটের কোণায় এসে 
[তিন্ত লবণান্ত স্বাদে ভরে দিতে লাগল 
মুখটা । .. ক্লেমশঃ) 


ম্যায় 


হত 





॥ ফুটপাথের শল্পশী ॥ 


লালদীঘর পাড়ে এক অদ্ভূত 
মানুশ্দ সঙ্গে আমার সাক্ষাং হয়েছিল। 
সোঁদন দুপুরের সূর্য যাঁদও তখন 
[বিকেলের দিকে হেলেছে, কিন্তু প্রায়- 
ছায়াহীন লালদশীঘর পাড় গরম হাওয়ায় 
আর রোদে ঝলসে পুড়ে যাচ্ছল যেন। 
এমন কি মানুষগ্লোও যেন ঠিক পুরো 
পুর মানুষ ছিল লা। একরাশ ঘাম আর 
ল্যাল্তি নানা ছাঁদের সাজপোশাক পরে 
ধুকাছল। 

এরই মধো টোলফোন ভবনের পেছন 
দকে আনেফখানি জায়গা জুড়ে 'নাঁবড় 
একথণ্ড ছায়া । খানকটা দূরে লালদশীঘির 
সক্ষিণপাড় ঘেষে সার সার নলের মুখ 
থেকে ফোয়ারার মতো জল পড়ছে। 
পৃশাটি এতই মনোরম যে গরম হাওয়ার 
ঝাপ্ার সঙ্গে খাঁনকটা 'স্নশ্ধতার 
প্রলেপকেও অনায়াসেই অনুমান করে 
নেওয়া চলে। তখন আর শজ-াপ-ওর 
ঘাঁড়র দকে ভাকষেও আভতিমারার 
বাম্ততার তাড়নায় পদক্ষেপকে দ্রুত করা 
চালে না। একটুখানি দাঁড়াতে ইচ্ছে করে। 
কিংবা অজ্প-ডেউ-ওঠা লালদখঘির 
জলের দিকে তাকিয়ে একটুখানি বসতে। 
আর সেই অবস্থায় জল থেকে মখে তুলে 


সামনের শাদকে তাকালে বাইটার্স 
বিল্ডিং-এর লাল ভ্রুকুটির চেয়েও 


আকাশটাকে অনেক বড়ো বলে মনে হয়। 
যদিও আকাশের নীল রঙ পুড়ে একটু 
যেন তামাটে । 

আমিও দাঁড়য়োছলাম। লালদরীঘর 
অন্য তিনটি প়কেই ত্রীমের লাইন 
আম্টেপৃঙ্ঠে বেধেছে । এই একাঁটি পাড়ে 
এখনো মুক্তির নিশবাস। এই একটি 
পাড়ে এখনো নিবিড় একখণ্ড ছায়া । 

আর, আশ্চর্য, বাস্ত তস্ত লালদীঘির 
এই পাডেই যেন যতো রাজোর কড়ে ও 
নিক্কর্মাদের িড়। অনেকগদলে। তাসের 


আসর বসেছে। প্রতোক আসরে চারজন 
উৎসুক দর্শক । এমন একটা তল্ময়াতার 
আবহাওয়া যে একবার তাকিয়েই মানে 
তাসের ফুতকারে বেশ কিছুক্ষণের জনো 
স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । শুধু, খেলোয়াড় ও 
দর্শকদের মধ্যে অনেকেরই গাছে যাঁদ 
তকমা-আঁটা সাজপোশাক চাপানো লা 
থাকত তাহলে এই অনুমান কোথাও 


এতটুকু চিড় খেত না। 


কিংবা, তকমাধারীদের 'দকে তাকিয়ে 
মনে হতে পারে- প্রাণধারণের যে কৃপণ 





আয়োজনে এই মান্ষগলোকে আতি- 
মাতায় ব্যতিবাস্ত থাকতে ভয় তার 
ধিরৃদ্ধে একটা অক্ষম িদ্োহ তারা যেন 
এইভাবে প্রকাশ করতে চাইছে । দ্যাখো, 
আমরা কতখাঁন স্বাধীন আর কভর্থান 
বেপরোয়া | আমাদের হযাতাব গপমললই 
এই মৃহূর্তে লালদশীঘির ধুলোয় গড়া- 
গাঁড় দিচ্ছে। বগলের ফাইল ও চিঠি 
কতক্ষণে তাদের দিকে একটু কুপাদাল্ট 
দেবার অবসর আমাদের হবে। জাঁবন 
আমাদের যতোভাবেই বাঁঞ্ত করে থাকুক, 
চাহ | 


অনাঁদাকে, তকামাহীনরা অনেক 
[নঃসাড় ও নিজটিব। কেউ শুয়ে, কে 
বসে। সময়কে ফাঁকি দেবার সেরা উপার্ক 
হচ্ছে ঘৃম-তা এদের দিকে তাকয়ে টের 
পাঞয়া যায়। ভশবন। সম্পর্কে ক 
নিস্পৃহাভা থেকে এই শনশ্চন্ত ঘুম তা 
ভয়াতা সব সম্ায়ে কম্পনা কা তা 
নয়। আমরা বাড়ো চোর খানিকটা হারে 
বা খখনকটা তাচ্ছিলা ?দয়ে এই কল্পনার 
ফাঁকগুলোকে ভরাট করতে পাবি) 


আরো একটু এাশয়ে গেলে একেবাত 
তন ধরনের একটি দশ্য। একদল তদশা 

মানুষ তচাথ বুজে ঘাড় কাত করে তুলসণ 
দাসের রামায়ণ শুনাছে । ফোটাতিলক ক 
কথকঠফুরাটি উচ্চাসনে আসখন॥। এ 
বেট্টাট হয়ো আশেপাশের কোছে 
আপিসের! িল্ঞ এখন আর তা সার্মা 


একটা কাঠির কেন্টি লর-রীতঘা 
বোদ। বিচি সব ঠাকুরদেবতার ফা 


ঝুল দপাশ থক । এমনিতে হয় 
যাস লদবাতার পবসপরের সাঙ্গ মা 
দেখাদেখি নেই তারও এই বিচিতে পা 
বেশের গ্ণে শান্তিপার্শ সহাবজ্থা 
আশ্চর্য দম্টাল্ত স্থাপন করেছেন । 





আর এই কাঠের বোণ্ির বো 
ওপারে কথকশাকর জাড়াসন হয়ে বা 
হাতের ও মুখর অপরূপ ভন্গিমা 
পাঠ ও বাখ্যাষ এতটক ক্লুন্তি নে 
একট পেছানের দিক কোরে তলো, 
কোলালো যে উদ্ধত পাথরের মৃতি 


লালদশীঘর দাক্ষিণ-পাশচিগ কোথা 
আবসমশ্য সচাকাত জস্রু রাখে, হি ₹ 
এখন আনকট] ভাতা । 


আর এই পারাশাশই আগি রং 
অদ্ভূত ম্রানুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম। 
গানষটির গায়ের খও কালো, খ 
কালা। কিন্ত নিদ্প্রভ পা ফাকাশে। 
সমস্ভ কালো বঙেব ভেতর ঢু 
শরীরের ভেতরকার একটা আলো : 
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ফুটে বেরোচ্ছে। এমন উজ্জল কালো 


| রঙ সচরাচর দেখা যায় না। 


আর গায়ের কালো রঙের সঙ্গো মিল 
| রেখে মাথায় একয়াশ কাল্সো কোঁকড়া 
| ছুল। চুলে তেল পড়ে না বোঝা যায়, 
1. ফিষ্তু তাতেই যেন চুলের বাহার আরো 
র আর চারদিকে কালোয় এমন মেলা 
. জমেছে বলেই হয়তো চোখের সাদা 
অংশকে তরো সাদা দেখায়। সাদা দাঁত- 
 হাহলোও যেন অসম্ভব রকমের সাদা। 


.. লোকাটর পরনে একটি খাকশ হাফ- 
প্যান্ট! পেছনের দিকে মস্ত একাটি 

তালি, ধার রঙ এককালে সাদা স্থি্য যোঝা 

যায় কিন্তু এখন ধুলোয় আর ময়লায় 
গাড় খাকী। 


লোকাটি উবু হয়ে বসেছিল আর 
তার পিঠের ওপরে কয়েক বন্দু ঘাম 
গড়াতে গডাতে জলের একটা রেখা 
কৃটিয়ে তুলোছ্ধল। লালদশীঘর সবুজ 
জঙ্ল দেখতে দেখতে আমি এই জলের 
রেখার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম । চারাদকে 
প্োকখণ্ড ছায়া ঘিরোছল। কাজেই এই 
জলের রেখা থেকে আলো ঠিকরে 
শ্রাসেনি। 


তখন আম ভালো করে তাকিয়ে 
দেখে বুঝতে পারলাম, লোকটি একটি 
কাঠকয়ঙ্লা দিয়ে লালদীঘর দাক্ষিণ 
পাড়ের শান-বাধানো অংশে একমনে ছবি 
একে চলেছে। একখস্ড নাবড় ছায়া 
দায়ে ঘেরা অলস অপরাহটি এই তল্কায় 
কর্মবাস্ততায় বেসুরো হয়ে বেজে উঠল। 


শুধু তাই নয়! ছাবর বিষয়বস্তুর 
আাধ্োগেও আজকের দিনের এই লাঙলগদখঘির 
কোনো মিল আছে িলা তা একনজরে 
উপলাষ্ধ করা যায় লা। তবুও আমার 
মনে হতে লাগল, ছাঁবগুলো যেন কিছু 
ব্লতে চাইছে । 

প্রথম ছবিটি শুধ একাটি গান্ষের 
গ্ুখ। তাজ্প কয়েকাঁট মেখায় একটি 
গুপুষ্ট ও ভরাট গালের আভাস, একাঁট 
গাভশয় ভূর্‌, একাঁটি তশর চোখ, একাঁট 
খাড়া নাক, একাজ্াগড়া চিকল ঠোঁট ও 
একটি ধারালো চিবুক । মুখাঁটির দালে 
তাকিয়েই বোঝা যায়, এমুখ কালো 
ভারতাীয়ের নয়, বাঙালীর তো নয়-ই। 

জাম জিজেস করপাম, 

দু-বার একই প্রন কয়ার় পাসে তাত 
লংক্ষিপ্ত জবাব পাওয়া গেল $ সাহেষ। 


এই 


অত 


তাই বটে। সাহেবদের এই মার 
সঙ্গে তো আমাদের আজল্ম পরিচয় 
চিনতে না পারার কোনো কারণ ছিল না। 
কলকাতার রাস্তা থেকে কয়েকটি মূর্তি 
সরিয়ে নেওয়া হয়েছে বলেই কি 
সাহেবদের আমরা ভুলে গেলাম! 


দ্বিতীয় ছবিটি আরো সপশ)। 
এবারে আর শুধু মুখ নয়, একজন 
মিলিটারি সাহেবের পৃ্ণাবয়ল মৃর্তি। 


নিভুলি ভাঙ্গতে নম্দুক উচিয়ে তিনি 
কোনো কিছুর দিকে তাক করছেন । 
কিসের দিকে তা বোঝার উপায় নেই। 
কারণ বন্দুকের নাগালের মধো  যাতো- 
খাঁন জায়গা আসা সম্ভব সবটাই ফাঁকা 
রাখা হয়েছে। এই শনাতায় বন্দুদকর 
লক্ষাবস্তর নিদিশ্টিতা লোপ পেয়েছে বটে 
[কিন্ত কজপনা অবাধ হতে কোনো বালা 
নেই । নাকি লালদখঘির লোহার শেকল 
পরানো পাড়ের দিকেই এই বন্দ্‌কের 
₹লঙগাচা 

তৃতীয় ছবিতে একজন নয়, দুজন 
সাহেল। এবারে আর লিটার চেহারা 
নয়, ভাফপাশ্ট পরা আদুড় গা। হাতে 
গলভ-স্‌ এপটে দৃই সাহেব মুম্টযুদ্ধে 
লোগাচছন। 


লালদশীঘর শানবাঁধানো পাড়ে এই 
[তিনটি ছবি পৃরলো এলাটি সৃগকে 
চোখের সামনে এনে হাজির রঙ্গ শেন । 


লোকটিকে আছি জিতল করলাম, 
এ ছার ভোম্লাকে কে তাঁকতে শাখিয়োছে 2 


দ.-বার একই প্রশন করার পারে লাল 
পাওয়া গেল £ আমি নাজেই শাখোছি। 


আম গানজেই শিখোছি।  গশাবড় 
ছায়াঘেরা অলস ভাপরাহে কথাগযালাকে 
শোনাল্ল বিদ্ুপের মাতা আমি আরো 
একবার তাঁকয়ে দেখলাম 1 মান্যগলো 
যেন মানুষ নয় । একরাশ ঘাম আর ক্াল্তি 
নানা ছাদের সাজপোশাক পরে ধণুকান্ছে । 
অথচ লালদখীঘর দাক্ষণ পাড়ে লিলিড 
ছায়ায় পথিধশর তক্ষ-আবর্তনি স্তব্ধ 
হয়ে গিয়েছে যেন। 


একটি একফাঁট করে প্রশ্ন আর তার 
তি সংক্ষিপ্ত ও আনিচ্কল জবাবের 
মাধো দিয়ে কড়ি লছয়ের বিচি জলল- 
সংগামের খালিকটা আভাস পাগুয়া গেল 
গাঘ। পর্ববাংঙলায় বাঁড়। কৈশোরে পা 
দিতেই এক বষ্ধুর পরামর্রে ভাগোর 
অম্ধানে বৌরমোছিল | ঘুরতে ঘ্বুয়াতে শেষ 
পযল্তি আসামের জঙ্গলে এল ্ালটার 
সাতেলের কোষাটণারে একটা কাক্ষ পোয়ে 
যায়। পাখ্খাওলার ফাজ। সার়াদন বসে 


* ইয় ব্য ২য় সংখ্যা 


সে দড়ি টেনে টেনে পাখা চালানো 
কাজটা এমন রপ্ত হয়ে গিয়োছল যে শেষ 
পযন্ত আর হাক লাগাতে হত না, পায়ে 
দড়ি বেধে পায়ের কসরাতেই কাজ সারতে 
পারত । হাতদুটো নিয়ে কি করে. তখন 
সাহেবের ফেলে দেওয়। ছবির পতিকার 
পচ্ঠা ওলটাত আর একটা কাগকয়লা 
দিয়ে মেঝের ওপর ছার আঁকত। যদ্ধের 
পরে সাহের দেশে ফিরে গিয়েছে কিন্ত ও 
আর তারপরে কোনো কাজ জোটাডে 
পারো । পাঞ্খাওলার কাজের আঁভঙ্ঞতা 
কোনো কাজেই লাগোনি শেষ পযন্ত 
অনাদিকে চেহারাটা এগন জোয়ান ও 
তাজা যে ভিক্ষে চাইলে কটটন্ত শুনতে 
হয়। একাদন আপন মানে বসে ফ্‌টপাথে 
ছার আঁকাঁছল হঠাৎ খেয়াল হয় গলে পথ 
চারশরা কেউ কেউ পয়ালা ফেলে য় 
যাচ্ছে। সেই থোকেই উপাজনের এই 
[নাশেষ পন্থা । 

মামুল গদে আম বঙ্গলাম, কাজ্জ 
কারা না কিন ও 

একই প্রন দৃ-বার করার পরে ও 
বলল, কাজ পেলেই কারি 

নাঁড়র চাকরের কাজ কমান ১ 

স্পণ্ট জালার 7শানা গেঙ্গ £ মা? 

পারে জানা গেল, দিনের শা 
করতে রাজ তাছ্ছে ও। পাংখাওলার কাঙ্ত 
[কংলা ছ্াব আকার কাজ । দু'টি কাজই ও 
শিখেছে । শেখা কাজেই থাকাত চায় ও | 

আগ ওকে আলি লোঝাাতি চিঘ্টা 
লারান যে এই ইক্েলাট্রকের যুগে 
কলকাতা শহারে পাঞখাগুলার লাক্গ পাওয়া 
[কচ্ভাতেই সম্ভল নয় । ভার এই শাভারে 
কালোজে পাশ-করা আটিসোর সংখ্যা গত 
বোশ যে ওর মতো ফুটপাথের শিশপশীকে 
দায়ে কাজ করালার প্রায়োজ্ন কারোরুই 
কোনো কালে হাবে না। 


'তাতাশ্ফালে ও তিতশি ছাবত হাত 
দিয়েছে । এলারে আর সাহেল নয়, ফুক 
পরা একাটি শিশু । শিশুটি দৃ-হাত 
লাড়য়ে কি যেন চাইছে। ফাঁদ বলা হয় 
1শশৃঁটি ভারতীয়-তাবে তাই যাঁদ ধলা 
হয় গশশাটি ভারতীয় নয়-তবে তাইী। 
আম ওকে দেসার জানো একটি দশ- 
নয়াপয়সা ফেললাম। টুং করে একটা 
শন্দ হল মা । কথকঠাকুর বেণ্টির তলায় 
ঝুকে পড়ে ক যেন দেখলেন। ও 
আরো ঝণৃকে পড়ে শিশৃটিয় কে একাট 
ফুল ফাঁটয়ে তুলতে লাগল। 





পেকে প্রকাশিতের পর) 
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প্রভাতকালে িমানপথে  ভাসকন্দ 
থেকে সমরকন্দ যাত্রা কারোছলুম। সঙ্গে 
একদল সাহতাকমণি ও কাব যাচ্ছিলেন 
দমাণের উদ্দেশো | শ্রীঘতী অকসান। 
তাঁদের অনিকের কাগ পারিচয় কারিয়ে 
[দালিন। এখদর ঘধো প্রবধশন লেখক মিঃ 


তসপাগায়ভ লরোদনের সঙ্জো আমার 
সারচয় হুল, তান পাশষ কুতট লেখক? 


এ 


মাপা যাচ্ছে তাঁরা আধানক সোভিয়েট 
স)হ/ভা খাতসম্পহ্া। তাঁদের মধ্যে কবি 
[মখাইল সোয়েংলভ, হইরাসলভ স্মাইলা- 
কড় ইউীজন যেভতুসেনকান এরা 
[নাশিণ)। দলগত হলেন গদালেখক 
গবাটার সাদাডান। আরেকজন আছচ্ছেন 
শাঠাকার লিলাপদ লেন্চত। এরা কেউ 
ইতরোছ জ্গানেন শা। ফরাসী বা জামান 
লোবেন কনা, সোচির খোজ পাইলি। 
এদের সকলের অবস্থাই সচ্ছল। 


লিস্াপ্র কথা এই, রুশ সাহিততার 
শুবালা আামাঙ্গে এবং জার্মান সোভায়েট 
৮হতা একজন ও যথার্থ প্রাতিভাশালিন? 
গা খেক, মেমে কাপ বা গো ওুপ- 
শ্যালক আল্মশহণ কারান! আনুবাদিকা 
আছে, সাংবাদক পা িপোটার আছে 


শদু রর ভাধাযাপকাণশীক্ষকা-বিজ্ঞানা 
সংখ্যাতীত, চিপাশগপনও  অগশেত। 
কিছ্ছু রসসাহতাজন্টা মোয়েবলোথকা! 


কোনগুকালেই  প্রাপাম্ধিলাভ করেনি। 
এখানে-গখানে-সেখানে দুধিকজন যে 
ছাঁড়য়ে থাকে না ভা নাাকজ্ত তাঁদের 
ব্ান্ধতব বড়ই কম। রূশ সমাজ ঝা 
সোভিয়েট সমাজে কোথাও যেন একটা 
গ্পদ আছে, কোথাও একটা অভাল আছে 
চল্তা-স্বাচ্ছাল্দার-ঘার চাপ চেয়ের 
সাহতা-আান্টপ্রাভভা স্লতঃপ্কৃর্ত হয়নি! 
গাঁয়কা, নতকখ, আভিনেত, চারু 
শিপশ-এরা লোরয়ে এসেছে দালে 
দালে। কিচ্তু একজনও উল্লেখযোগ্য মেয়ে- 
প্রান্তভা রুশ বা পোঁভায়েট সাহিত্যে 
ঞলাঁটি বড় আঙগন লাভ কাবাল- এটি 
সস্গায়ের কথা । উক্দারকিস্তানের কাল 
শ্রীমতশ জুলফিকার কথা এবং শ্রীমতী 


অলেপসিয়া ক্লাভেজাকে মনে রেখেই 
এগ্াঙ্গ বলছি । 

আম যাচ্ছ মে-দলাটর সঙ্গে, 
তাদের মধো মেয়ে নেই। এরা অহপ- 


[পস্তর সকলেই প্রভাতকালে ভোদ্‌কা' 
পান করেছেন। শরীরে উত্তাপ এবং মনে 


'মুখরতা, আনতে গেলে মাদকবস্তুর 
প্রয়োজন,.-একথা সোভিয়েট দোশে 


স্পীকৃত। এখানে শানষেধ নেই, 'কিল্তু 
আতশমৃতার নিন্দা আছ্ে। মদাপরা 
এদেশ যথেগ্ট শাস্তি পায়। এক সময় 
আম তামাশা কারে দলপাতকে বললাম, 
চলুন না, এই 'বমানেরই নাকটি ঘুরিয়ে 
সোক্জা দিল্লির দিকে! ভারতে আপনাদের 
অভার্থনার টি ঘটবে না? 


বোধ হয় যেন নেশাটা কাটল । মুখ 
ফারয়ে ঈষং শম্ভীর মূখে তান 
বললেন, রাজ আছ। কিল্তু আগে কথা 
(দশ... আমাদের অবর্তমানে আপাঁন 
আমাদের স্ীপূতপাঁরবারবর্গকে চি” 
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কথাটির প্রকৃত ভাংপর আম 
আজও ভবে পাইনি! অথচ এটি জাল, 
পরিবার-প্রাতিপালানের দায়িত্ব এদের 
কম। স্ঞীমান্্ই উপাজনি করে, শিক্ষা 
খরচ নেই, অসুপথ হবামান্র হাসপাতাল, 


ফযাঠভাড়া নামমাত্র, কনাদায় নেই, 
পুরদর ভাবযাং সানাশ্চত। সৃভরাং 


লেখকদের পক্ষে শৃদলদাঁরয়া, হবার শাধা 
নেই। এই যে এপরা ভ্রমণে বোরিয়েছেন, 
এপ সমপ্ভ খরচ লেখক সত্ঘেরা। 
পনোরে।টি রাষ্ট্র থেকে একটির পর একটি 
লেখকের দল প্রাতি রাষ্ট্রে অশান্তভাবে 


দ্রমণ ক'রে ফিরছে । এদের জন্য শ্রেচ্ঠ 


হোটেল, পোষ্ট সানাটোরিয়ম, শ্রেষ্ঠ খাদা 
ও পানশয়, শ্রেম্ঠ যানবাহন,_-সব'তি সকল 
সময় প্রস্তৃত। এপব্রা সুখী সমপ্রদায়া। 
এদের এই অনাহত সখের মধো কোন্‌ 
কোন্‌ কাঁটা, ফুটে আছে, সেটি উত্তম- 
রূপে জানতে গেলে আমাকে রূশভাষা 
শিখতে হজ! 


জেটাবমানের জানলা দায়ে নখচের 
দিকে চেয়োছললঙ্কা। আমার পাজের নগচে 
দিশল্তজোড়া 'হাধায় শ্টেপ্স। অনু- 


নর পাথর-কাঁকর আর বালু তার নর্ণ 
একপ্রকার হালকা শারক। আমরা ৬ 
তথ্যে ও হাঙ্গার ফুট উপর য়ে মাচ্ছ। 
দেখাত পাচ্ছ তাজ্ঞার হাজার বগমাইলস- 
ব্যাপশ ককশি, আনূলরি, শ্রীহপন ও সর 
এক প্রকার পণথনী, যেটি কচ্ছাপর 
[পাশের মতো । মাঝে মাঝে আছে ঝোপ, 
মাঝে মাঝ তাং চোখে পাড় বৌপাসনের 
মতা জলধারা, ঘাঝে মাঝে সন্দেহ তয়, 
ওটা বুঝ লোকবসাঁতর চিহ! একাঁট 
[রেলপথ চলে এসেছে গরুজামর ভিতর 
দিয়ে- সেটি তাসখন্দ-সগরখন্দ-বুখার। 
হয়ে প্রবেশ করেছে তুকামোনস্তানে। 
[কল্ত এবলেও রেলপাথ জুমণ কপালকামে 
সম্ভব হল না? আমি ঘন বার বার কালের 
[তাড়া দেখতে পাচ্ছিলম। কিল্তু 
এবারে দেখতে চ্য়াছলম কফৃলগাছকে। 
মার শিকড় রয়েছে মাটির তলায়। আম 
নার লার দেখছেত চাই সেই দগতি, খ্যাত, 
নগণ্য ভাগণাকে | পঙ্গীগাগের রেল 
শ্টশানার প্জাউফিরাগে ছোখাছ ছাদ ঢাকা 
নই, ভখর্ণ ভি পোষাকে যেখানে 
মেয়েপরু্ষর দল গতেড়র কলসীীর মতো 
বাস রায়াছ, কিংবা যারা ছিড় করেছে 
যাতিশালায়,। ময়লা চৈহারায় মমল। 
পোষাকে ধলা রুটি বার কারে যারা 
কামড় দান! মোড়ের পিছনে আুলছে 
বক্ষ বেণী, ময়লা গুজল। মাথায় লাঁধা, 


দ.একট পুচ যাদের সম্পল, যাবা 
দশ লোধে হটিতে হাটিতে যায় তৃঘাদদ্ধ 
পাথরের প্রন্তরের  দরদুরাল্তরে 
তারেক জামার বড় আপন মানে হায়াছ ! 
পরুষদের মাথা আনেক সময় নেড়া। 


গোঁফদণড় কামানো নেই, ছি্ডিল 
সক্জা, পায়ে পরনো জহতা, মাথায় চাঁদি 
তক টুপি, নয়ত ভাতার ক্যাপ, নয়ত বা 
চৌদকানা উজবেক টুপ হয়ত ওরা 
আজ্জও কমিউীনক্তম বোঝেন! গুর। জনন 
আগন মাত, আপন চাষি আপন জখবানের 
সংগ্রাম । ওরা মাটি কাটছে ঘুগমংগাতপর, 
পাথর ভাঙছে, নদী লাধছে, নগর গড়া, 


কারখানা বানাচ্ছে, চাষ করছে? ওঝা 
ভারতে ইউরোপ, গপাপ্রাাচা, আঙ্গে। 


[রকায় সম্ত এক ' ওরা চিরকাল নিরশহা, 
এবং গুললশাল | ওরা কহিউানজ্, লোসা, 
[লিজম, [ভিমজাী, 'রু-ওয়ালনড,- এদের 


১৪২ 


তত্ব বোঝে না! ওরা শষ মুখ বুজে 
কাজ করে যায় সব দেশে, অন্ন খুটে 
খায় সব যূগে, অন্নের অভার ঘটলে কেদে 
ওঠে সব কালে, এবং আপন নিরাপত্তার 
জন্য যে কোনও রাম্টীবাবস্থার কাছে 
বশ্যতা স্বীকার করে! ওরা সেই 
 চিরাঁদনের আদম জনসাধারণেরই আধু- 
কফ ধারাধাহকতা। | 
এই ক্ষুধার্ত উপত্যকা" এক সময়ে 
হঠাং ভিন্ন চেহারা নিল-ষখন এসে 
নামলুম সমরকন্দের ছোট্র কাচা' 'বিমান- 
ঘাঁটির মাঠে। আশ্চর্য, বদলে গেল 
পৃথিযা, হারিয়ে গেল হাংরি স্টেপুস।। 
আমি যেন এসে পেশছল্‌ম বর্ধমানের 
এক গ্রাম্মপ্রান্তে- যেখানকার কোমল 
দূবাদল এবং ঘনশ্যাম বনশোভার দিকে 
চেয়ে চোখ দুটো জুড়িয়ে গেল! চারি- 
দকের দুস্তর মরুলোকের মাঝখানে 
হঠাৎ একেকটি ওয়েসস যেন করুণ 
স্নেহমমতার মতো! সমরকন্দ এলাকা 
তেমনি একটি ওয়েসিস বা মরুদ্যান! 
চোখ ফেরালেই দেখা যায়, এই শহর 
যেমন নরম, তেমনি কোমল । এখন সকাল 
মাটা। বনবাগানে এখনও পাখশীর কাকলী 
"শেষ হয়নি। মাঠের ফসল উঠেছে। 
অয়প্যের ছায়া পড়েছে বাগানের আশে- 
পাশে! এখানে ওখানে মাটির দেওয়াল, 
মাটর পাহাড়-স্তুপ পথের দুই পাশে। 


সমরকল্দ শহর হল “জারফশান' উপ- 
তাকার অক্তর্গত। বিমানঘাঁটর বক্ষ- 


বহৃল বাগান পোরয়ে সুন্দর চিন্ধণ পথ 
চলে গেছে অদ্রবর্তী শহরের দিকে। 
পেলব মনল্ময় ্তূপগুলির মাঝখান দিয়ে 
পর্থ। মাঝে মাঝে প্রান্তর, দরে দরে 
পাহাড়। পথটি ভাল, ফিল্তু মাটির ধূলো 
আর বাল প্রচুর ওড়ে। 


'সমরকম্দ' শহরাটির বাঙগলা অথ", 
'পৃপা শহর। “সমর শব্দটির অপর 
অর্থ, সোন্দর্য! সমরকন্দের আরও একটি 
লাম, '্রীন সিটি' বা হার নগর। এই 
সুন্দর নগরটি চিরাঁদন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
মহাদেশে অন্তহীন গুৎসুকোর বস্তু 
চিল। এই বৃলবৃলডাকা পুষ্পকুঞ্জকানন- 
শোভিত এবং শেবতজ্োতস্নাপুলকিত 
সবপ্নপুরীতে বসে কবেকার কোন্‌ 
তন্দ্রাঙ্ছল্লা 'শাহারজাদণ এক-হাজায়-এক- 
রারি ধ'রে কার কানে কানে যেন 
আবশ্রাম্ত মধুর রুপকথা শনিযোছিলেন! 
এখানকার কোন আমীর যেন কবেকার 
কোন্‌ প্রিয়ার কপোলের একটি তিলের 
বিনময়ে 'সমরকন্দ ও বৃখারা, দান 
করতে চৈয়োছলেন! তা হবে। আমাদের 
প্রান্তন সঙ্গী ডাঃ মুল্করাজ আনন্দ 


অমৃত 
একদিন মস্কোর একটি চলন্ত 
বাসের মধ্যে. উচ্চকশ্ঠটে. ঘোষণা 


করেছিলেন, কেউ যাঁদ এখান তাঁর 
_সঞ্চে একটি চুম্বন বিনিময় করে, তবে 
[তানি এই মৃহূর্তে তাকে 'সমরকন্দ ও 
বুখারা' দান করতে প্রস্তুত! একটি রুশ 
মেয়ে এই “পুরস্কার পাবার লোভে 
মূলকরাজের দিকে হাসিমুখে এগিয়ে 
গেল, এবং তারপর আর কিছ আম 


পা 


দেখিনি, শুধু উচ্চহাসির আওয়াজ 
ঢনেছিলুম। 


একটি 'চায়খানায় এসে বসলুম। 
এখানে ভাত, ঘাস, চা, কফি মদ, ফল. 
সবই বিক্রি হয়। এট মাস্কো লয়, মধা- 
এশিয়া । রৌদ্র, মাছি, আস্তাকুড়, বস্তি, 
জঞ্াল, নালা-নহর.- কোনটা বাদ নেই। 
আজ হাটের বার, বহু নরনারী যাচ্ছে 
হাটতলার দিকে । এদিকটা পুরনো শহর, 
দূরে দূরে নবনির্মাণের কাজ চলছে। 
কোথাও উপতাকা, কোথাও বা নাবাল- 
ভমি। পশ্চিমের দিকে অনূচ্চ যে পাহাড় 
দেখি, ওটির নাম ণআলেকজান্দার, 
পাহাড়! পথ দিয়ে যারা যাচ্ছে তাদের 
মধ্যে রয়েছে অনেক পক্কম্মশ্রুযুত্ত বল্পবান 
বম্ধ-মাথায় শাদা কাপড়ের অস্ত মস্ত 
পাগাড়। এরা আমার আতি পারিচিত। 
দিল্লী, অমৃতশহর, লাহোর, রাওয়াল- 
[পশ্ডি, মুলতান, মিয়ানওয়াল, কোহাট, 
বালু, চাকলালা,এরা সবাই সেখানে 
ছাড়য়ে আছে । কলকাতায় এদেরকে 
পাওয়া যায় মাগহাটায়, টেরোটি বাজারে, 
তারাচাঁদ দত্ত স্টরীটে এবং কাবুলি- 
বস্তিতে । ব্কাচং এক একটি মেয়ে যাচ্ছে 
যারা বোরখা পরোন, কিন্তু ঘোড়ার 
ল্যাজের ঝাপটা ঝুলিয়েছে সামনের 
দকে মস্ত ঘোমটার মতো! সে এক 
কার রাশকৃত কেশসম্ভার যাঁদ উল-টিয়ে 
মুখের সামনে ঝালরের মতো নামানো 
যায়, এও টিক তেমনি । ওদের গলা থোকে 
নগচে পমন্তি আর্মোনিয় ঘাগরা, পায়ে 
সরু কালো জতো। স্যন্দর আঙ্গুলে 


মেহেদির রং। তর্ক উজবেক, মঞ্জোল, 
তাতার-সব মিলে এখানে একাকার। 
সামনে দিয়ে মাঝে মাঝে চলে মাচ্ছে 
মোটরবাস এবং প্রাইভেট কার। চায়- 


খানার সেই আনন্দ কোলাহলের মধ্যে 
অকসানাই যেন এখানে পরদেশখ, এবং 
আম যেন এদেরই লোক! মধাএশিয়ার 
সবর্তই এই মনোভাবাট পেয়ে থাকে। 


সমরকন্দ নগরী সেকাল থেকে 
একালে একট; নড়ে বসেছে! কাছাকাছি 


[২ বর, ২ সখা 


যে গারশ্রেশ চোখে পড়ছে, এদেরই 
একটি উপত্যকায় স্/প্রাচীন সমরকল্দ 
অবাস্থত ছিল। সেই অণ্চলটির নাম হল 
'আফ্রোসিয়াব'। এই নগয়শর উপাল্তে যে 
পস্োতদ্বিনী বয়ে চলেছে প্রবল সফেন 
ভঙ্গাখতে, সেটির নাম পসয়াব-আরিক' । 
সমরকন্দকে প্রাসম্ধ কারে তুলেছে তার 
তুষারবিগাঁলত স্বচ্ছ জল, তার মৃত্তিকার 
কোমলতা, বনবাগান ও পৃষ্পকাননের 
শোভা এবং তার আতি বিস্তৃত 'বাবধ 
ফুলফলাদির বাগান। এখানে ফলের রস 
[নিয়ে নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক পরাঁক্ষা 
চালাবার জন্য একটি প্রতিষ্ঠান গণ্ড়ে 
গুর্ডেন'। উৎকণ্ঠ “পাঁয়ার-ফলের' নাম 
এখানে বলা হয়, ণদলআফরুজ' অর্থাৎ 
'হৃদয়ানন্দ'। সুপক রক্তমূখী একজোড়া 
আপেলকে বলা হয়, ধশরী-ফরহাদ' আর 
নয়ত, 'লায়লা-আ্জনু? 1! সমরকন্দের 
'পীয়ার' হাতে পেলে এককালে সাহেবরা 
লুফে নিয়ে বলৃত, 'জোসেফাইন'। 
িম্টরসের সঙ্গো মিষ্ট নাম মিলে যেত! 

সমরকান্দরা ভাদের প্রাতরাশের সঙ্গো এক 

একজন সেরখানেক ওজনের এক একাঁট 

আত্গুরের 'থোলো' নিয়ে বসে। নধর 

পেলব ভেড়ার মাংস এবং সুশ্পুষ্ট মোরগ 

মাখনে ডুবিয়ে সিদ্ধ কারে তারা মধ্যা্ছ- 

ভোজনে বসে। এখানে ভাত এবং রা 

দুই চলে। সমরকদ্দে এক প্রকার “তন্দরী" 

রাটি তোরি হয়, তার ওজন অনেক সময় 

এক সের ছাড়িয়ে যায়। এই রুটির উপর 

আরাঁব বা রুশ অক্ষরে সমরকন্দের নাম 

ও পরিচয় ছাঁচে তোলা হয়। এক 

বছরেরও বেশী এই বৃহৎ এক একখানা 

'কানান্উচু থালার' মতো রুটি তাজা 

থাকে! আমি একখানা রুটি কিনলুম 

৭ রুূবলে, অর্থাৎ প্রায় ৮॥ টাকায় 
শুনলুম ১৯৫৫ খুচ্টাব্দে ্ 
ইউনিয়ন ভ্রমণকালে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু্‌ 
এই 'সমরকন্দ-মার্কা" একথানা রুটি কিনে 
নিয়ে গিয়োছলেন! সমরকন্দের মহাজনী 
বাজার এবং তা'র চা'ল-ডাল, মসলাপাতি, 
তার ফড়ে আর দোকানি, তা'র খুচরো 
এবং পাইকাঁর দর.-এর আগাগোড়া 
দিল্পশর চাঁদনী চৌক বা কাশীর মহাজন- 
টোলার মতো! বাজারের মধ্যেই উবু 
হয়ে গামছা 'বাছয়ে কোন কোনও স্থলে 
খেতে বসে গেছে মেয়েপুরষ! শশা, 
টমাটো, আলসিম্ধ, মাংস, রুটি, ফেউ বা 
ফৃলুরি বা ডিমের খড়া, কিংবা গরম 
শিঙ্গাড়া! চট কারে সৃত্্রী মেয়ের দিকে 
তাকালে কা*মীরকে মনে পড়ে! সেই 


শহর, ৪৯ জোচ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


/ 

আভা, মাথার সশথর দৃপাশে পাটি করা 
কালো কেশ, বেণস ঝৃলছে 'পিশ্থানে। 
ওদের দেখে যেন বুঝতে পারা যায়, দেড় 
লক্ষ ভারতগয় নরনারীকে একদা 
তৈমৃরলঙ্গ ধারে এনোছলেন এই সমর- 
কচ্দে! বাজারে চাটাই 'বাছিয়ে ফড়েরা 
চা্টল, খাম, ডাল ও সাব্জি বক্ি করতে 
বসেছে! 


'ায়খানা' ছেড়ে যে রুক্ষ কফাঁকর- 
পাথর ডেলা-ডুমার ছাওয়া.পাহাঁড় পথের 
দকে অগ্রসর হলুম, এই পথেই এদোঁছিল 
জন্তুর ছালজড়ানো, বল্রম-বর্শী- 
তরবাঁর ঘুরয়ে গ্রশক সম্লাট আলেক- 
জান্দার তাঁর সৈন্যদল দনয়ে-তার চিহ 
নাক আজও রয়েছে অদ্‌রবতাঁ পাহাড়ে! 
তাঁন মধাঞীশয়ার পর্বপ্রান্ত অবাঁধ 
অগ্রসর হবার কালে একাঁটির পর একটি 
উপাঁনানশ বা জনপদ সাম্টি কারোৌছালেন। 
[তানি তারমেজ থেকে আমূদারয়া আতিক্ম 
কারে আফগাগনস্তান ও ভারতের দিকে 
অগ্রসর হন: না আমার জানা নেই। 
[কণ্ঠ মধাএীশয়ার ইতিহাস পরবতী 
দেড় হাঙ্জার বান্ধর ধারে বসে থাকোনি- 
দবশোঘঞ্জেরা সোটি জানেন। ভারপর দ্বাদশ 
শতাব্দির শেষ পাকে ইতিহাস আলার 
নতুন গাতা ওলটাতে থাকে। হ্ায়োদশ 
প্রথম দিকে চোঁজাস খাঁর 
দলজয়ঘারাপাথে মধাএিয়া চুর্ণীবচ্শ 
হায় মাটিতে লুটোয়, বালু ও পাথর 
বক্কর হয়, আম্দাঁরয়ার জল লাল 
হয়ে ওঠে! সেই হত্যা এবং সর্বব্যাপী 
ধুসর শ্াশানকে বুকে নিয়ে উপল 
হয়ে কাঁণে মঙ্গোলিয়া, তাকলা মাকান, 
পামখর, তুকিস্তান এবং কাশ্যপের পাশ্চন 
পার। চতুর্দশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে 
আবার একজন মেষপালক মাথাচাড়া 
[দেয়ে ওঠে। বালকদলের মধ তরবারর 
খেলায় এবং ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাস নিয়ে 
সে বড় হয়। পারশ্য ধাঁনকদের রেশম 
ব্যবসায়ের শদকে সে লব্ধ দুণ্টিতে 
তাকায়, এবং আশেপাশে নানা জায়গায় 
যুদ্ধ-বগ্রহ, লণ্ঠন ও ডাকাতির গল্প 
শোনে! এই গঞজ্পের কথক যারা ছিল, 
তারা ভদ্ুচতা ও 'িনরশহ পহন্দ7'_ভারা 
পাঠান দস্াযদের কাহনী বলত! ওদের 


মাত রিল শর 


সথ্গে থাকত আরব ও ইহুদী 
বাবসায়ীরা। এই ছেলোটি মা মাঝে 


বন্ধুমহলকে নিয়ে কীন্রম যুদ্ধের মহড়া 
দত, এবং তা'তে প্রমাণত হত, ওদের 
গভতরে তা'র মতো অশ্বারোহী আর কেউ 
নেই! অতঃপর সধ্ধ্যাবেলায় একা ফিরত 
ঠৌঁ ঘরে, ভাঁবষাং কালের স্বপ্নজাল 
বুন্ত মনে মনে! তার সঙ্গী ছিল 


একট ঘোড়া, করেক্কটি বাদ্রপাখী এবং 
কুকধুর। ঙগায়ান্য মাটির ঘরে সে থাকে, তার 
চেয়েও সামান্য তার আবনযাঘা। 
ছেলেটির মা নেই ক্সাবালা,। এবং সে 
বাপের ধমক খেয়ে এটা ওটা কাজ কারে 
দত । জাতিতে তারা সম্ভবত তাতার ও 


তুর্ক 'াশ্রত ছিল। ছেলেটির নাম ছিল 
শারাগন'। এই সমরকন্দেরই চতুর্দিক- 


৯৪৩ 


ব্যাপধ দাঁরদ্রের ছায়ায় ওই ম্যাটর বস্তির 
একাটি সামাল ঘরে 'শৃরাগনের' জল্ম হয়। 
দেই বালক-বয়সে বয়দক ব্যান্তদের ফাই+. 
ফরমাম খেটে দেবার সময় মাঝে মাঝে 
একাটি কথা ভা'র কানে আসত, “এরেইন 
মোর িগেন বৃ অর্থাং পুরুষের বা 
মানুষের সামনে আছে একটি মাত পন্থা, ' 


'_অন্য পথ নেই! 





| 


এখন ২৬ শ্বওই পাওষ়। যাচ্ছে 


২ খণ্ডের প্রাতি সেট 


কাগজের মলাট 
রেকপনে বাঁধানো 


৯৭, 
২৯৭, 


ইতিপূর্বে যাঁরা কয়েক খণ্ড ক্রয় করেছেন অবাঁশম্ট থণ্ড 
থুচরাও তাঁরা নিতে পারবেন। 

কাগজের ম্‌জ্যবৃদ্ধি হেতু সচগ্রাতি পানমর্টাদ্রত কয়েকটি 
খণ্ডের ঘমূজ ১২ বার্ধত হয়েছে। 


প্রতি খণ্ড কাগজের মলাট 
রেকনে বাঁধানো 


৮ বাস. 
১১. ন্বা ১২, 


। চিঠি লিখলে পূর্ণ িববরপ জানানে। হবে । 
এছাড়া, রবীন্দ্রুরচনাবলীর 


অচনিত সংগ্রহ | দুই খও 


পশম « দুত হয়েছে 


প্রত খণ্ড কাগজের মলাট 


রেকসনে বাঁধানো 
টি 


ক্ষল্হ্ছিজ্ভীঞ্ন 


রবীন্দ্রসংগশতের 


সমৃদয় স্বরালাপ ঘা পূর্বে গ্রচ্থে বা 


স্বরাঁবতান পচ্থমালার খণ্ডে খণ্ডে যখোচিত পর্যায়ে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এ পযন্ত ৫৮ খণ্ড ছাপা হয়েছে। 


। চিঠি লিখলে পূর্ণ হিবরপ জানালো হবে | 


বিশ্বভারতী 


&, ক্ৰারূকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ 





৭, 

১২. 

সার্মায়কপত্রে মদ্রত, যা এখনো পাণ্ডুলাপ আকারেই 

বর্তমান, ঘা প্রামাণক সূত্ে সংগ্রহ করা সম্ভব 
৫৮টি খণ্ড একত্র মূল্য ৯৮৫+৬০ 


১৪৪ 

ক্যারাভানসরাইয়েরর আশেপাশে 
গুরাগন এক আস্থর বালকের মতো ঘুরে 
বেড়ায় । গোধূঁলকার্ধে সমরকন্দের মস- 
জাদের থেকে আজানের মধুর শীর্ণ ডাক 
এসে পেশছত তার কানে, চাঁরাঁদক থেকে 
জন্তুর চামড়ার পোড়া গন্ধ আসত তার 
নাকে তামাকের ধোঁয়ার সঙ্গে মিলিয়ে, 
তারই মধ্যে মৌলবীরা খুজে বেড়াত 
তাদের শিধাসেবককে, ভিখারীরা ঝৃঁলি 
নিয়ে ফিরত এখানে ওখানে, বাবসায়ীরা 
পরা রমণশরা আপন জড়োয়া-জরি- 
রেশমের পোষাক পরে নন্দনকাননে 
পরিণত করত এই সমরকন্দের রকমূখণ 
গোলাপের বাগান। কিন্তু তাদেরই ভিতরে 
এই সঙ্গাশহশীন বালক আপন মলে মাঝে 
মাঝে বয়স্ক বাক্কাদের কোষবদ্ধ তরবারি- 
গুলির দিকে চেয়ে বিড় বিড় করত £ 
“পুরুষের একটিমাত পথ" । 


এই বালকেরই ভবিষাৎ কালের নাম 
হল, 'আমটীর তৈমুর গুরাগন। পাথিবী- 
বাসশ তাকে জানে, 'টামারলেন', অর্থাৎ 
থঞ্জপদ লোৌহমানব'! ভারতবাসশ তাকে 
জানে, তৈমৃূরলঙ্ধা! এই অশ্বারোহখ এবং 
যাত্রায় পরাজয় কাকে বালে ক্রানত না। 
জায়ধর্ম ছাড়া অনাধর্ম সে স্লীকার 
করোন। তার একমাত্র স্বপ্ন ছিল, সে 
পাঁখবশর অধীশবর হবে! কিন্তু সোট 
তার বয়সে কুলোয়নি, এই দুঃখ সে রেখে 
গেছে। তৈমুর আপন হাতে নিজের জনা 
একটি সিংহাসন রচনা করে, আপন হাতে 
একাঁট বিরাট সাম্রাজ্য গঠন করে, এবং 
আপন হাতে একাটি নিজস্ব সভাতা সষ্টি 
করে! মৃতাকাল অবাধ একাট মাত মল্ত 
তা'র কানে ছিল. “পুরুষের একিমান্র 
পথ. অনা পথ নেই ।” 


আবার ওই মন্তা্ট লাভ করোছল । সেও 
ওই লিশ্‌লী-মল্ত' “পুরুষের একটিমাল 
পথ" সিংহাসন রচনা, সাম্রাজ্য গঠন 
এবং আপন সভ্যতা সজন! 


[সিংহাসন আজ ২১৯ কোট নরনারণ 
হৃদয়ের উপরে ধারণ কারে রায়ছে! তাঁর 
'শারীয়-পতনের, আগে তান মল্তের 
সাধন ক'রে গেছেন (বোক। িজয়শ 
যোদ্ধার তরবার অপেক্ষা লোৌননের তর- 
বার আনেক পাঁরমাণ বেশ ধারালো 
ধারালো জিহহা! 


এই সমরকল্দ নগরণ এখন দৃই ভাগে 
বভন্ত। যেটি প্রাচীন শোঁটি তৈমুর- 


আম 


লঙ্গের-_সোটতে তাঁর বহু কীর্ত এবং 
স্মাত-সৌধ বর্তমান। যে-শহরটি নবীন, 
_সোট লোননের। রুশবিপ্লপবের পর 
চিছুুকালের মধোই সগরকন্দে আধ্যানক- 
কাল্পের বৈজ্ঞাঁনক ধরণের নানাবিধ 
কন্দের মনোরম ছায়াবীথর তলায় তলায় 
পথ হাঁটতে বেশ লাগে । 


তৈমৃূরলঙ্জের যে পাঁরচয়াট রয়ে 
গেছে সোভিয়েট  ইউানয়নে অথবা 
ভারতবর্ষে, সেট শ্রাতমধুর নয়। সে 
দসা. হত্যাকারী, লুটেরা, পররাজাশ্নাসী 
ইতাদি। কিন্ত খোদ সমরকন্দে তার 


পরিচয় খুব  আগোৌরবের নয়। 
তৈমূরলঙ্গ ছিলেন অন্ধ দেশপ্রাণ 
বাক্ত, এবং সমরকন্দকে সূল্দর ক'রে 


গাড়ে ভোলবার জনা এবং সূপ্রাভাষ্টিত 
ক'রে রাখার জন। যে কোনও প্রকারের 
নিষ্টুরতায় তিনি কাতর হতেন না' 
আপন সিংহাসন সম্টি কারে [তান 
সম্ঘাট হয়েছিলেন, কিন্তু সেই শসংতেরা 
প্রকৃত আসন ছিল ঘোড়ার পিশে! ছাই 
মুদ্ধপ্রিয় দিশ্বিজযী সম্মাটের জশীবনের 
আধকাংশ কাল কাটে অশলারোতাণে। 
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তৈমূরলঞ্গ ভার রাজধানী নর্মীণ- 
কালে যে নৃতন ধরণের স্থাপতাকলার 
সাষ্ট করেন, সোট তাঁর নিজস্ব। কিন্তু 
যখন দামস্কস নগরশীটকে আঁগন- 
সংযোগের ল্বারা ধৃলিসাৎ ও সম্পর্ণ 
ভস্মীভূত করেন, তখন সেখানকার একা 
গ্বুজ তিনি দেখে রেখোঁছালেন।। 
এই গম্বূজটর একটি পারমাজতি 
এসে নিমাণ করেন। তৈমূরলঙ্পের সেই 
স্থাপত্যকলার অনুকরণে পরবতাঁকালে 
রাশিয়ার প্রায় সবশাল ধর্মমন্দির 
নামত হয়--যার তনেকশযাঙ্প আজও 
দাচ্ছে। আগ্রার তাজমহল টিমুর- 
স্থাপত্যের অনুকরণে নামিতি-সেইজনা 
সঙ্গে তাজমহলের মল দেখতে পাওয়া 
যায়ঃ, 


বি 


[ ২য় ব্য, ২ লংখ্যা রি, 

এই সমরকণ্দকে নিয়ে পাঁথবশর বহু 
কাব বহু শতান্দী ধারে কাবতা ও 
রূপকের স্বপ্নজাল বুনেছেন। তৎকালীন 
ইউরোপের পর্বাংশ তৈমুরলঙ্জোর কাছে 
বশাতা স্বীকার করোছিল। এ বধরি বহু 
রখ ছিল, এবং এর অসাধা কিছু 
ছল না। অন্ধ কারি সিল্টন তাঁর 
“17880156102 রচনাক্াালে জিতে? 
নামক চরিন্র্ট নাকি তৈমুরলঞ্াকে স্মরণ 
করে লিখেছিলেন! ইউরোপের প্রায় 
প্রতোকটি রাষ্ট্র প্রাঃচার এই দানবের 
কশীর্তকাতিনধ শুনে ভয়ে ভায়ে রাজদত 
মারফত আভিনন্দননাভা পাঙাতেন 
তৈমুরের রাজদরবারে তির মাধা 
ইংলান্ডের ছর্থ হেনরী, জালের উঠ 
চাস, গ্রীক সমাট ম্যানুয়েল, ক্যাস- 
[িলের রাজা লড় ডন হেনরী, প্রভীতর 
না উল্লেখযোগা। ডন হেনরীর প্রালীনাধ 
'গনজালেস র্যাভিযো? 
করাতে করাতে নহমস্তাকে 
সাগণে পাস দাড়ান হখন 
নগলশ ৃ 
চ্ছেটায় 
র্াভযে। 


৮ 


মাখুন 


এ 

লগত 
ঝলমল 
রাজসভায় পান, 
সম্াট তৈমুরের সভাকক্ষে 'আলকাংশ 
পাথবীর র্লাজজবহাশর শত সং্দরী 
রমণপরা' হাসিমুখে দণ্ডায়মান, নং 


ল 


কুল ছহুল। 


লেখতে 


'আসর ও চশনের রাজদতগণ' 
আম্পন আপন আসানে উপালত্ট। তারই 
একপাশে ক্লাভডিযোকে একটি আসন 


দেওয়া হলন। কেননা বিহৎ সম্দে ক্ষ 
তম মংসাটরও স্থান আছে বৌক।' 


অত্রঃপর ফাল্সে ফিরে গে রাাজিযো 
গে রাপার্ট দাখিল করেন পোটি এই £ 
1977617198176,154771 01 251 তলাানি, 
158৩111৮ 0771770190 71117617700 01 
1176 1৬1075:015, 79100170117) লা 5 টাল 
15 ০0171517607 10701717000 175 
5017, ৮0101157576 710 1070 570 
215০ 115৬1707 0020106060 27916370050 
[000601৮7706 11761777001 ক্িঠালাভিতাি। 
হ]থ০ 172৮117510101060 আহ] গাব 
920216017- ৮51117006627717)116 91 
শ'50012 77005011501 1175 11112; 
81571158510 07507061750 10051710901” 
9111, ৬711 1016127)00. 00 0106 তেল/55; 
8110 9150) 18৮11001 ০070176160 1715৭ 
017 1176 1,655, 8110 22610107870 1075 
17200 01 115 70105 -7170750178 007 
01005750171 10810150765 1710 01 10018 
91771751561) 52262008601 005 জৈন 
[11075 ল190765172 02651080 076 
0115 04 10717125004, 81007500050 009 
০1155 06 4516101)0, 00 89505102) লাচিএু 
2592070; ভাবে 1095109 0৮ টোল 
01751 122নত 21010705105 5200 আটো? 
[021510510155, দান 90856 0 115 
০0117055151 03706 85283055009 
80008555230 0 35 026 0 09 


1,558 শু এ 


বা ডন 
1.5 রর 
১ 


 শরবার, ৪ঠা বোন, ১৩৬৯ ] 


876568586 10705 01 006 0:10) 2170 
8955 12) 080097 ৫0170067008 0000 
8170 8078 চৈচ। 00040282 


গিদ্তু ক্লাভিযোর রিপোর্ট অসমাপ্ত 
গছল এই কারণে যে, তৈমূরলঙ্গ তখনও 
ট্রা্স-ককেশিয়া, দাক্ষিণ রাঁশয়া, আধাশক 
দক্ষিণ-পাশ্চম সাইবোরয়া-এগুুলি জয় 
করেনান। 'তাঁন চেঙ্গিস খানের 
আমলের ইতিহাসপ্রাসম্ধা গোল্ডেন 
হেডএর বিরাট সৈন্যবাহনীকে প্রায় 
দুই হাজার মাইল উত্তরে আতিক্রম ক'রে 
য়ে পরাস্ত করোছিলেন, এবং তাঁর ভয়ে 
চোঙ্গসের বংশখ্যাত “আমীর তোকতা- 
িশ' আপন সৈন্যব্হ ভেদ করে 
ধনর্দ্দেশে পালিয়ে যান। উরল এবং 
ভল্‌গা নদীর আশেপাশে ভোকতামশের 
“গোচ্ডেন্‌ হোডের' “ক লক্ষ মঙ্গোল 
এবং 'মাশ্রত সৈন্যকে যখন হত্যা কর! 
হচ্ছে, তখন এঁদকে মঙ্গোলদের পরি- 
তান্ত রণাঙ্গনে "বর্ণময়” তবির মধ্যে 
আমশর-ওমারহপারবৃত তৈমুরলঙ্গ মধু 
যাঁমনী পালন করছেন! িকণ্তু এর 
আগে একটি কথা বলা দরকার । গগালেডন 
হোড? কথাটির তাৎপর্য, একপচাক' নামক 
একটি সংমাশ্রত উপজাতি ও মঙ্গোিলয় 
মাযাবর সম্প্রদায়এরা তৃর্কমঙ্গোল 
1মাশ্রত একপ্রকার আত 'হংস্র ও বর্বর 
জাঁত। কিন্তু এদের বসবাসব্যবস্থা, 
খরবন্ার সামগ্রী, বিলাসবস্তু ও আস- 
বালপত্র ছল প্রায় সবই স্বর্ণমান্ডিত। 
এর! যাযাবর এবং 'শকড়াবহশীন, এবং 
এরা হশরা, জাড়ায়া, জহরৎ, মাণরত্ব- 
সম্ভ্রসহ  মধাএাশয়ায়। মাজ্গোলিয়ায়, 
পামীরে, ককেসাসে, সাইবোরিয়ায় এবং 
বহু অণ্টলে ঘুরে বেড়াত। অরাজকতা 
সাঁহ্ট, যুদ্ধা-বিগ্রহ, লুটপাট, ব্রাহাজান, 
দসাতা ইত্যাঁদ এদের পেশা ছিল । এরা 
স্বণণপান্, স্বর্ণময় সজ্জা ও শয্যা, স্বরণ 
সবে প্রস্তুত তাঁবু ও পর্দা, স্বর্ণমশ্ডিত 
তরবার ও বল্লম-বর্শী, স্বর্ণরাঁচিত 
পাদ.কা প্রভাতি ব্যবহার করত এবং এদের 
যাবতীয় ব্যবহার্য সামগ্রী স্বণেরি দ্বারা 
প্রস্তুত হত! এদের মেয়েদের শরীরের 
কোন কোনও অংশ স্বর্ণঝালরের দ্বারা 
ঈষৎ অন্তরাদে রাখা হাত! 
তোকতামিশের পলায়নের পর যখন 
স্বর্ণমাণ্ডিত তাঁকুগাল তৈমুরল্গা 
দখল করলেন, তখন িজয়শ সেনা- 
পাঁতগণের জন্য এল  হণ্ণপপান্রে 
সুগন্ধী জলামাশ্রত তাজা মধু এবং 
উৎকৃষ্ট মদ। যাঁরা আনলেন তাঁরা সুন্দরী 
-এবং তন্বী বন্দী-রম্ণীর দল। সংখায় 
তাঁরা শত শত। গিকল্তু তৎকালশন রশীতি 
অনুযায়ী তাঁরা ছিলেন সম্পূর্ণ বিব্া! 


হিল বিনে? 1.1 





- 


টি 


উপর 'দিয়ে সামনের দিকে ঝোলানো! 
মদ্য ও মধ বিতরণের পর সেই বিবস্ত্র 
রমণীর দলকে নৃত্যসহ প্রণয়-সঙ্গীত 
গাইতে বলা হল, এবং গানের পর 
+1078 29658210708 50000 22 92 
9120 ৮0126600007, 


তৎকালে মস্কো নগরখ ছিল একটি 
সাধারণ ছোট শাহর 42 208 05106 0৬41) 
নান, এবং তার জনসংখ্যা হাজার পণ্টা- 
শেকের বেশী নয়। কিন্তু এই ক্ষদ্্র 
শহরাঁটও মানত &।৭ বছর আগে তোকতা- 
1মশের মঙ্গোল সৈন্যরা ভস্মীভূত 
করোছল। এঁতিহাসকরা বলেন, তৈমুর- 
পঙ্গ মস্কো নগরীতে ঢুকে আগাগোড়া 
লুটতরাজ করোছলেন, কিন্ত রুশরা 
সেকথা অস্বীকার করে। সে যাই হোক, 
তৈগৃুরের ভয়ে মস্কোর আঁধবাসীরা 
সেদিন ঠকঠক করে কপিতে লাগল, এবং 
যে-রাজকুমার সৌঁদন সৈনাদলসহ যুদ্ধ- 
সীমান্তে |বষগ মুখে অগ্রসর হলেন, 
তিনিও ভয়ে কাঁপাছিলেন! িন্ত যুদ্ধের 
চোয়েও সেদিন মস্কোতে ছিল “গ্ুহশান্তি, 
প্‌জাপাঠ এবং ঠাকুর-দেবতার দোরে মাথা 
খোঁড়াখদুঁড়ি”। যাদের অবস্থা ওরই মধো। 
একট; সচ্ছল, তারা ছ:টল মস্কো থেকে 
দুরে কোনও এক 'কালশঘাট' থেকে মাতা 
'মেরীর পুরনো পুতুল জোগাড় করতে! 
তখন মস্কোতে “স্লে' গাঁড় প্রচালিত.-- 
যার একটিও চাকা নেই। সেই গাঁড় 
ঘষাঁড়য়ে-ঘষাঁড়য়ে ছুটল জমাট বরফের 
উপর দিয়ে অতঃপর সেই “ভার্জনের' 
মৃর্ত নিয়ে যখন সবাই ফিরছে, তখন 
দুইধারে কাতারে-কাতারে রুশ জন- 


2৯৪৬ 


সাধারণ সেই বরফেরই উপর নতজানু 
হয়ে হাউ হাউ ক'রে কাঁদছে,-“হে মা 
জননী, িবপদতারণশ দুগতনাশনী,- 
তুম রক্ষে কয মা. তুমি ছাড়া কেউ নেই 
... গো, মাঙ্গো 


রুশ জাতির একান্ত বিশ্বাস, সেদিন 
'দুর্গাতনাশিনণয়' কানে এই কাতর 
প্রাথনা পেশছোছিল। কেননা ডন নদীর 
তীরভূমি থেকে তৈমূর নাকি লাভ- 
লোকসান খাঁতিয়ে দেখে ফিরে গিয়ে 
ছিলেন। মস্কো নাকি বড় দারিদ্র! 


চোঁঙাস খানের সাম্রাজ্যের আধকাংশ 
অবশেষ তৈমুরের হাতে ধ্বংস হয়োছল, 
এবং তোকতামিশকে পরাস্ত করার ফলে 
রূশ জাতি বহুকাল পরে মঙশোল সৈন্য 
তথা 'গোল্ডেন হোডের' হাত থেকে চির. 
কালের জন্য 'নিষ্কীতি লাভ করল। সেই 
অর্থে, তৈমুরলঞজোর কাছে রুশ জাতি 
কৃতজ্ঞ! 


অসুস্থ দেহে বৃদ্ধ বয়সে তৈমৃরলগা 
গোবি মরুভূমির পথে 'কাথে' নামক এক 
পাথবীর সেই শেষ শাস্তমান রাস্টকে 
পদানত করার আগেই পাঁথিমধো তিনি 
দুরারে গ্য বাাধিতে শয্যাশায়ধ হন। তখন 
ভরি বয়স প্রায় ৭০। অবশেষে 'অংরার 
নামক একট জনপদের ধারে বন্য ও 
তৃষারাছন্ন নদীর প্রান্তে পার্বত্যলোকে 
তাঁর মৃত্যু ঘটে। সেটি ১৪০৫ খ্জ্টাব্দের 
মার্চ মাস। 

সমরকন্দের যে অংশটা অনুর্বর এবং 
পার্বতা, তারই একস্থলে একটি আত 
প্রাচখন 'মানমান্দরের  090967৬8৯৮০1৮), 
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এ ১৪৬ এ 


সামনে গিয়ে দাঁড়ালুম। রোঁদু তখন 
ধু ধু করছে। এই মানমান্দির মাঁটর 
গভীর নিচের থেকে উপর দিকে উঠে 
এসেছে। এটি একটি “বস্তুত এবং 
কতকটা অন্ধকারাচ্ছশ্ধ গহবর। লিচের 
থেকে আতিকিক ঘা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
অনুযায়ী বড় বড় পাথরের দেওয়াল 
দাঁড়িয়ে উদ্েছে বাহৎ এক একটি ল্রিকোণ 
ফলার মততো। এটি পণ্চদশ শতাম্দশর 
নিমাণ, এবং এটির সঙ্গে তৈমূরলঙ্গোর 
পো উলৃগবেগশএর মামটি জড়িত। 
ভারতবর্ষে এই প্রকার চারটি মানমন্দির 
আনার দেখা ছিল. জয়পুরে, পদিল্্শীতে, 
উজ্জায়নশতে, এবং বারানসশীতে । এগুলি 
বোধ করি আম্টাদশ শতাব্দীর মহারাজা 
জয়াসং কতৃকি নিমিতি। ভারতবগের 
মনমন্দিরগুলি অনেক বোশ উন্নত এবং 
তদের তিথি, বার, সময় ও রৌদ্র-াণন। 
অনেক বেশি নিভু । কিন্তু আসার 


ধারণা, এই মানমান্দির নলিমণাণের পঃর- 
কঙ্পনা ও কৌশল মহারাজা মজে 


পেয়েছিলেন উলশবেশের প্রতিভা ও 
নিমাণকলা থেকে । তখনকার দিন 
ইরান-তক্িস্তান-আফগানিস্তানের স্পা 
দলপখ-জয়পুরের ঘনিষ্ঠ সপকা ছিল । 
উলুগবেগ সম্বন্ধে সোভিয়েট ইউ- 
নয়ন শ্রদ্ধাশীল ।  তৈমুরলঙ্পোর ঢার 
পাঁচটি ছেলের তেমন কোনও কণীর্ত নেই. 
বরং কুকীতিহি কিছু ছিল। তাদেরই 
একজনের ছেলে শ্লীমান উলগবেগ মাত 
১৫ বছর বয়সে সমরকন্দের সিংহাসনে 
বসেন, এবং কালক্রমে সেই বালক, বিদ্বান, 
বাম্ধমান, শিল্পানুরাশশী, বিজ্জানান্বেষী 
এবং মানবতাবাদী হয়ে ওঠে! তাঁর 
প্রতিভা, কর্মনঘ্ঠা এবং সংগঠনশক্তির 
কথা তুঁিক্তানের চাবাদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। বহুকাল পরে দৈতাকূলে মেন 
এক প্রহ্াদের জল্ম হল, এবং তারি 
বিরুদ্ধে যথারশাতি গোঁড়া মুসলমান 
সমাজে একটি বড়যন্্া চলতে লাগল । এই 
পারিপাশির্বিক অবস্থার মধ্যেই উলুগাবেগ 
তাঁর পতামহের আমলের অসমাপ্ত 
শথাপত্যসৌধগাালির  নির্মীণকার্ষ শেষ 
করেন। কালক্রমে আমার উলঃগবেগ 


সমরকদ্দের সরবত মাদ্রাসা-বদ্যালয়, 
অসংখা সাধারণ স্লানাগার, বাণিজা 


প্রাতগ্ঠান,। এবং জনকল্যাণমৃাফ নানা, 
বধ কশীর্ত রচনা করেন। উল্লগ” 
বেগের বিজ্ঞান ও জ্োঁতিপিন্দা এমন 
প্রাসাদ্ধলাভ করে যে, পাশ্চাতা দেশর 
তৎকালধন শ্রেছ্চ পাণ্ডিতের দল তরি 
রাজসভায় এসে উপস্থিত হন্‌। বাথ 


আছে, তাঁর জ্যোতবিদ্যার গণনাশান্ত এত 


নর্ভূল এবং সঠিকভাবে অঙ্কিত হত যে, 
পরধত ১০০ বছরের মধোও ইউরোপে 
তার জড় মেলেনি! উলুগবেগ বলতেন, 
“ধর্ম ধোয়ার মতো মিলিয়ে যায়, কালক্রমে 
সাম্্াজ্যও খায় রসাভলে, কিন্তু বিজ্ঞানের 


ঘকন্তু সেছিনের তিংসাধাদী এবং 
ধন্য ম.সলমান জাঁতর পাতি এই 


প্রশাতিশশল মতবাদ বরদাস্ত করা সম্ভব 
হয়নি। তারা গোপনে তাতিয়ে তলল 
উলুঙগবেগের পুত্র আবদুল লতিফকে। 
তার কানে কানে বলা মুসলমান 
জাত এবং ইসলাম বিপল্ল! তুমি মাঁদ 
এই দা্রনে সমরকন্দের সিংহাসনে 
বসাতে পার, তবে আমাদের জাতগিয় 
সংস্কাত রক্ষা হয়। তৈমৃরলঙ্গের বংশধর 
আবদুল লতিফের তরুণ রক্ত টশবগ করে 
উঠল, এবং মোগল পাতাল হতো ভারতে 
যা ঘটত, ছি সেই উপায়েই আবদুল 
লতাফের লিয়োজিত গুপ্ত ঘাতকের দল 
একদা অন্ধকার রা উলুঙগালেশর 
1শরসচ্ছদন করল! 


আজও সেই প্রানের ছায়াচ্ছত্তা 
দেখছিলুম এই ভগভেরি নিচে অন্ধকারের 
মধ্যে। ওখান মে অশরখরন প্রেতচ্ছায়া- 
দলের নিঃশবাস উচছ্ছে গুমরয়ে, তাদের 
আম চাননে। আমি পরদেশী, আমার 
সঙ্গে সমরকন্দের নাড়র যোগ নেই। 
তঁকি'দ্তানের হাজার হাজার বছরের 
হীতহ্াস আমার কানে কানে কাঁদে না! 
শুধু এই জানি, সমরকন্দের যে রোদ” 
রুক্ষ পাহাড়াটর উপরে স্তব্ধ হয়ে 
দাঁড়য়োছলুম, সেইটির উপর দিয়ে চলে 
[গাঙ্ছে পাাথবীর হইীতিহাসের সর্বপ্রপান 
[তিনজন দাগ্িজ্শ শয়্াটের উন্নত 
সেনাদল। ভারা হলেন আহেকজান্দার. 
যাঁর স্থানীয় লাম উস্কাল্দার।, সম্াটদস্ 
চোঁঙগাস খনি এস ভারত-বিভসাষকা 
তৈমুরলজ্ঞ ! 


হাল, 


সম্ভবত এপদেরহ কথা স্মরণ কারে 
বিংশ শতাব্দীর মহাকাঁব বলোছলেন £ 


“রাজীভত তোড়ে পড়ে; 
রণড্ক) শব্দ নাতি তোলে, 
জয়স্তম্ভ মৃঢ়সম অথ তার ভোলে) 
ব্তসাথা অস্তহাতে যত রব আখ 
শিশুপাঠা কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাক” 


উল্গবেগ ছিলেন স্বভাব-বিজ্ঞানন 
পাং সংস্কারক, - সেই কারণেই তরি 


[বিরদ্ধে তাভাযোগ ওঠে,াইসলাম তার 
হাতে বিপন্য ! তিনি ধমণিনরপেক্ষ আশাঁপত 
[বিদ্যালয় সং্ট করেছিলেন সুতরাং 


তান ধর্মান্ধ জধ্প্রদায়ের শর হয়ে 


[হর হথ, ইয় জখযা 


ওঠেন! তানি এই কথাটি প্রচার করে” 
ছিলেন, “প্রাত মুশালম নরনায়ীর 
কর্তব্য আপন আপন চিত্তের উৎকর্ষ 
সাধন করা ।” 

কিন্তু সেদিনের মৌলবাগোষ্ঠী এই 
“দেশশন্রুকে হতা করেই কেবল ক্ষান্ত 
থাকেনি। উলুগবেগের সমস্ত কীর্তকে 
তারা নিশ্চিত করে এবং অবশেষে তাঁর 
সেই মানমন্দিরের ভূগর্ভে মাটি ভরে দিয়ে 
সোঁটকেও লম্পার্ণ "অদশ্য কারে দেয় । 
অবশেষে প্রায় পাঁচশ' বছর পরে জানৈব 
রাশবিপ্লবশ নিবাসন দন্ডে দণ্ডিত হয়ে 
মধাএশিয়ায় আসে! সেই যবেক ছিল 
একজন অধাপক, এবং ইতিহাস ও পুরা- 
'তডীলিদ) সে পাসে একদা সমরকান্দের 
প্রন্তরের মৃত্সতুপি সরিয়ে এই মানও 
মন্দিরটি আবিষ্কার কারে বিশাত ৯৯২৯ 
খষ্টাব্দে এই অধ্যাপকের মৃত ঘটে। 


রোৌছু প্রখর হায়ে উত্তেছিল । কিল 
দূরদ-াষ্তব্যাপীী কোমল মলগায়তী ভি 
সুশাম হারংশোভা দেখতে পাচ্ছিল । 
দরে দুরে বাই ক্টারফশানা অনিলের 
অনচ্চ পাহাড়, বিগত তাদেরই আধো 


একট হজ [হগবাহ-সখান থেকে লোন 


আসছে “সয়াব নালার' দুরন্ত তুহিন 
জলধারা সে অগন সফষেন উন্মাদনার 
আঘাতে সূষ্টি করছে সমরকন্দের 


উপরাল্তে এক বিশাল জলাশয়! এই পাশ 


বন্যায় আজও স্গরকঞ্দ ভখবল্ত। মধ 
চক্ষে দেখাছলুম রক্কনসলাভি শসা 


প্রাজ্তরের সজশীবত। 1 

এল সময় তকলানা পলতলেন। আসো 
এবার শহরের দিকে খাই । 

সমরকন্দের ইাঙহাস গোরবে ২ 
এবং কলঙ্ক ঘস্নীলগত | ধ্ুত সুন্রকন্দ 
পর্গণার চতুদকিব্যাপিও | 
উল্নাত সেও আগ অব্যাভতি 
[কণ্ত দপদপশ্রে 
গহলছে যেন তার মধ্যমণি! মধাএাশিয়ায 
ইসলাম চর্চার সবপ্রিধান কেন্দ্র হল দা 
-সগয়কন্দ ও বুখারা | এই দুই পরগণা 
শত সহম্্র বছর ধালে তিক ও ভাতার 
জগতে স্যাগয়ে এসেছে কাবা, সাহি তন 
[শতপকলা1, জাতীয়তাবাদ, ইসলাম 
সভাতার নশীতি ও আদশা । কিছ্তু অল 
দিকে এই সমরকদ্দ লি লতিত ধন 


সমরকণদ আভাও 


ভান্ডারে পরিপূর্ণ! তংকালগন 
“পাথবশর' শ্রেঙ্ঞ সম্পদ-হীীরা আনুঙ্ধা 
মানক্য জড়োয়া সোনা রুপা, সকল 
দেশের রাজএরীশবয-তৈমুরলপা একে 


একে এখানে এনে জড়ো করোছলেন। 
পাথবণর শ্রেচ্চ সুন্দর) রমণীদের ধারে 
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আনা হয়োছিল 'এই সমরকদ্দে। প্লোছ্ঠ 


নর্মাগাশক্পণ, শ্রেগ্ত চি্কর, গায়ক, 
কাব, কাঁরগর, শাস্তজ্ঞ-এবং সভ্যতান . 


পত্রনের জন্য যা কিছ শ্রেঙ্ঠের প্রয়োজন, 
-টতৈমৃরলগা তার গছ; বাদ রাখেনান। 
সমরকল্দের পথে পা বাড়ালে থে 
জনতাটাকে আরজ চোখে পড়ে তাদের 
মধ্যে আফগান, ইরানী, 
ভারতীয় বা ফাশ্মীর-এদেরকে গচনে 
বাক করতে দোর হয় না। 
ভারতবর্ষ ত্যাগের কালে নাক দেড় লক্ষ 
ভারতবাসকে বন্দী করে নিয়ে গগয়ে- 
ণছলেন--তাদের মধ্যে স্মীলোকের সংখ্যা 
গল সমাধক। তৈমুর অর্থে লোহা? 
এবং তাঁর পায়ে একাট শরাঘাত লাগার 
ফালে ধান একটু খন্াড়য়ে খ্াড়য়ে 
হাঁটিতেন বলেই তাঁকে পিঙ্গ' বলা হত। 
তাঁর সঞ্গে চোঁশস খান বংশের একাঁট 
পারিবারক ক্টুম্বতা বর্তমান ছিল । 
গকল্ত উভয়ের মধো পার্থক্য ছিলে এই. 
চৌঁঙ্গস প্রধানত ছিলেন ধুংসাত্বক, 
ততমূরলঙ্গ ছিলেন সংগহনশীল। ধা" 
গাশয়ায়। মাঝ্গোলিয়ায়, পূর্বদক্ষিণ 
ইউাকাপে-কোথাও আজ দেজ্গাসের 
কোনও কণীর্তর স্বাক্ষর নেই ।, গুকল্তু 
প্রায় ছয়শ' বছর হতে চলল. আজও 


তৈগুরলঙ্গের বহু কীর্তি সমরকাশোর 
পথে পথে জাজহলামান। মধ্যঞীশয়ণঃ 


ধগয়ে না দাঁড়ালে তৈমুরের প্রকৃত পাঁরচয় 


জান। যায় না। এ এক ধরণের উল্গন্ 
অন্ধ দেশপ্রেম, যার ভিত্তি হল ক্ষমতা, 


[প্রয়তা, পরদ্বাপহরণ, হত্যা, লগ্ন, 
আগ্নসংযোগ ও পররাজাগ্রাস। তৈমুরের 
ভয় 'ছল, পাছে তাঁর জীবনকালে উত্তরে, 
দাক্ষণে, পূর্বে ও পাশ্চমে- পাঁচ হাজার 


মাইলের মধো আর কোনও নরপাতি 
মাথা তোলে! ডমস্কস ও আলেছেশা 
নগর ধুংসফালে  ত্তাঁন মানুষের 
ছিলমুন্ড নিয়ে একটির পর একাঁট 
পাহাড় বানয়োছলেন॥ এই লোহ- 
মানবের অপর একটি নাম ছল, 
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সমরকন্দের পথে ঘাটে পা বাড়ালে 
* আজও একটি জনশ্রুতি কানে ওঠে, 


তুরানী, 
তৈমৃরলহ্গ, 


এবং এইিই তাকে সুজলা, সংফলা ও 
শস্যশ্যামলা কয়ে রেখেছে । জারফশানের 
এই জল এখন মধ্যএশিয়ার সম্পদ--এই 
জল সপ্টয় করার জলা দুই বশাল হুদ 
ধনর্মণ করা হয়েছে; তার একাট হল 
'কাটা কুর্গন' এবং অন্যাট প্রাচীন 
'কারাকৃল'। ফাটা বুর্গন নামক যে কার 
বিশাল জলাশয়টি আজ পর্বশ্ন পানশয় 
জল পাঁরবেশন করছে, সোঁটির সঙ্গো এক 
মুসলমান ব্রাহ্মণের নাম জাঁড়ত। এই 
শশমক দলপাঁতির নাম হল, 

ধাফুর' এবং ইনি 'মগুলান পালোয়ান 
নামে আজ স্বীবাঁদত। সমরকল্দে জল 
এখন প্রচুর, এবং এই "গ্রীন 'সাটা ধশয়ে 
ধপরে আপন চতুঃসীমায় হারতের শোভা 
প্রসারত করছে। “কাটা কুর্গনকে' এখন 
বলা হয় 'উজবেক সমবুদ্র'। 


সমরকন্দ কোনও এককালে এফাঁট 
শ্ুদ প্রাচখরবোষ্টত জনপদ ছল, এবং 


এর বয়স বোধকাঁর আড়াই হাজার 
লছরের কাছাকাছ। অস্টম শতাম্দশর 


প্রারম্ভে এই জনপদ আয়্বদের দখলে 
আসে, এবং আরব রাজকন্যা শাহারজাদী 
তাঁর সেই স্বপ্নময় এক হাজার এক রাম 
এখানেই যাপন করোছিলেন_ সাহিত্য" 
জগতে যেগুলি “4১91920 12170” 
পলে পাঁরাচত। ল্লয়োদশ 

চৌঞ্গস খান এখানে তাঁর প্রভূত্ব প্রাতচ্ঠা 





চে 
বকা লা ০ 


করেন, এবং অতঃপর চতুর্দশ শতাব্দীতে । 
তৈমূর এর অধিপাঁত ছন। সমরকন্দের 
আধবাসীদের তৎকালীন নাম ছল 
"সং! বলশেোভিক 'িবস্লবের পর সমর" 
কচ্দকে উজ্জবোঁকম্তানের রাজধানীতে 
পাঁরণত করা হয়োছল। কিন্তু যোগাযোগন 
রক্ষার সাবধার জন্য তাসকচ্দ নগরণর 
প্রাধানাকে স্বীকার করা হয়। অনেকে 
টালনের পক্ষে আতঙ্কের বিষয় ছিল, 
সেই কারণেই রাজধানীকে সাঁরয়ে আনা 
হস। 


প্রান সমরকন্দ পাঁচাট প্রধান চুষ্টব্য 
সামগ্রণর জন্য প্রস্থ প্রথম, নিজ 
উলুগবেগ 'নার্মত 'মানমান্দর | পৃদ্বতশীয়, 
'গুর আমধর'। তৃতীয়, ধবাব খানিম বা 
দেব হানৃমা। চতুর্থ, রোগস্তান!। 
পণ্ঠস, 'শাহ জন্দাত। 

আমাদের গাঁড় এসে থামল এক 
সঞ্কপর্ণ গালপথে, যার আশেপাশে 
বনবাগান এবং প্রাচীন বাদ্তর জীর্ণা- 


বশেষ। এটি পূত্রনো শহরের একাংশ | 
সেই গল থেকে একটি প্রস্তরময় সোপান- 
শ্রেণি পুরনো খিড়ীকর ভিতর [দেয়ে 
সোজা এক-এক স্তরে উপরে উঠে 
গেছে। এটির নাম 'শাহ জিদ্দা?। 
অর্থাৎ 'সয়াট এখনে জীবিত । 
কিল্তু কিছু নেই, কেউ নেই. 


-আছে শুধু গোটা কয়েক পায়রা, আক 


চা 


৫3 বারন কসঘচিক গ্োডাকটীস,কীলিবতা, 
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.. আছে কয়েকটা গম্কুজ উপরে-উপরে, তাঁর রাজধানশ পাঁরবর্তন, তাঁর ভয়াবহ টুকরোয় আকাঁর্ণ। রাজামীস্বিরা কাজ 
বছরের পর বছর। 


এবং ভিতরে ভিতরে জরাজীর্ণ ছোট 
ছোট মসজিদ। পাথরের নানা ফাটলে 
আর কাঁটালতা। এটি কবরভূমি, এবং 
এখানে তৈমুরের পিতৃপুরূষের প্রায় 
সকলেই সমাধিস্ত রয়েছে । তৈমুর নিজে 
এটি নির্মাণ কাঁরয়েছিলেন। এই সমাধি- 
ক্ষেত্র তৈম্রেরও বহু আগে থেকে রয়েছে 
এবং এর অনেকগুলি অস্টম শতাব্দীর । 
এখানে প্রফেট মহম্মদের আত্মশয় 
হোসেনের দেহাবশেষ রক্ষিত রয়েছে, 
এবং যে-বর্ণটির প্রতি তৈমূরের একটি 
স্বাভাবিক আসন্তি ছিল, সেই নীলাভ 
বর্ণের গম্বূজসহ একটি স্ফাটিক ও 
এনামেল কাঁচ-নামত মসাঁজদ এটির 
পাশে জরাজীর্ণ অবস্থায় অজও 
_দাড়িয়ে। এই সমাধিভূমিতে মিজি 
উলুগবেগ, তাঁর পত্রী ও পুত্রগণ এবং 
তাঁর আবালোর যিনি গুর্‌-ত'দের 
সকলের দেহ সংরাক্ষত রয়োছে। আমরা 
এখানে-ওখানে ঘুরে সেগুলি দেখ- 


ছিলুম। 


তৈমুরলঙ্জের : প্রধানা  মাহযট 
ছিলেন সম্ভবত একজন চীনা নারশী। 
এই নারণর মৃত্য তৈমুরের পক্ষে বিশেষ 
বেদনাদায়ক হয়োছিল। তাঁরই স্মাতি- 
রক্ষার উদ্দেশ্যে তৈমুর যে স্মাভিসৌধ 
নির্মাণ করেন, তারই নাম দেওয়া হয়েছে 
বাব খানিম। বা দেবী হানুম'। 
এখানকার স্ফটিকপাথরের ঢাঁলগাল 
আত সদৃশ্য। এদের ওজ্জনল্য আজও 
"লান হয়ান। এর গঠন, শিম্মাণকলা, 
অলঙ্করণ, এর খলান এবং তোরণদ্বার-- 
ভারতীয় মোগল স্থাপতাকে স্গরণ 
করিয়ে দেয়। এই মনোরম শল্পকমে র 
ধদকে চেয়ে মনে হয়োছিল, দস্যরাজ 
তৈমুরলঙজের মধ্যে একজন প্রকৃত 
?শল্পীীর বাসা ছিল! 


সমরকন্দ থেকে বছর পাঁচেকের জন্য 
ছুটি 'নয়ে তৈমূরলঙ্গ ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করতে গিয়োছলেন। যাবার আগে তানি 
“রোগিস্তান, নামক একি অন্চল নির্মাণ 
ফরার জন্য তাঁরি মন্ত্রীমন্ডলশীকে 'নদেশি 
ণদয়ে যান। এই কথা বলে যান, পাঁচ 
বছরের মধ্যে যাঁদ সমস্ত কাজ সম্পূর্ণ 
সুসম্পন্ন করা না হয়, তাহলে সবাইকে 
ধারে কোতল করা হবে! ভারতবষেরি 
অপাঁরমেয় ধনদৌলতের কাহিনী আনেক 
ধ্দন ধ'রে তাঁকে লব্ধ ক'রে তুলোছিল, 
এবং তাঁর ভারত বিজয়যন্ত্রার কাঁহন? 
নতুন কারে না বললেও চলবে । তৈম্‌রের 
ভারত আক্ুমণ, 'দল্লশ থেকে দক্ষিণাতে] 


বর্বরতা- এগুলি ভারত-ইতিহাসে 
দস্বপ্ন স্বরূপ! কিন্তু একক বান্তির 
জশবনে তৈমূরলঙ্গ যে বিজয়যান্রার 
ইতিহাস রেখে যান, সেটি একাদক থেকে 
আলেকজান্দার, চেঙ্গিস খান, নেপোলিয়ন 
ও একালের 'হটলারও কঞ্পনা করেননি! 


পরে সমরকন্দে যখন 
তখন তাঁর প্রিয় 
সম্পূর্ণ হয়েছে। 


পাঁচ বছর 
তৈমুর ফিরলেন, 
'রেশিস্তানের' কাজ 


তৈমুরের কালে এই রেগিস্তান ছিল 
সমরকন্দের শ্রেষ্ঠ অণ্চুল। সাগ্গনে এক 


বিরাট তোরণ, এবং তার সেও সমউচ্চ দশ 
মনে একটি জম্ভ্রম আনে । এর প্রত্যেকটি 
[শিলান মোগল স্থাপতার কথা আমাকে 
সসরণ কারয়ে দিচ্ছিল, এবং সেই মসজিদ 
ও মাদ্রাসাগুলির আশেপাশে যখন 
ঘূরছিলুম, তখন দল্রার হুমায়ুন ও 
আকবরের কালের স্থাপতাগালর কথা 
মনে পড়ছিল। একট স্পঘ্», সমরকল্দ 
ও বুখারা চোখের সামনে না থাকলে 
দিল্পণ ধা উদর ভারতের মোগল স্থাপত্য 
এমন করে দাঁড়িয়ে উদত না! 


রা ঞ 
“মাদ্রাসা বিদ্যালরগলি আজও 
এ এটার যা টিরানিতর শিরা রা, 
ইসলাম শিক্ষা দীশ্গনর কেন্দ্র এবং আরাব 


[লাপ ও ভাষা এখানে ীবশেষভাবে 
প্রচালত। নগরের এই অংশে এলে শনে 
হয় না, কেউ সোভিয়েট যাগে বাস 


করছে! সমরকন্দ যে ইসলাম সংস্কাতি, 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রধান কেন্দ্রি-টি 
রেগিস্তানে দাঁড়িয়ে স্পথ্ট অনুভব করা 
যয়। কাঁমউনিজমের আওতা সাও 
মুশাঁলম জাভীয়তাবাদের আত্মপ্রতায় এবং 
দূঢ়তা সমরকন্দে িশেষভাবেই প্রকট । 
সর্বাপেক্ষা বিস্নয়ের কথা এই, তৈমরে 
ধর্মান্ধ ছিলেন না, ভান কোনও 
মসাঁজদে চুকতেন না, এবং মুসলমান 
ধর্মের পরোয়া করতেন না। তান তাঁর 
দনজের এবং সন্তান-সম্তৃতির নামের 
সঙ্গে কোনও প্রকার মুসলমান নাম বা 
পদবশ সংযুক্ত করেনাঁন। 


রেশিস্তানের প্রাচীন স্থাপত্যের 
চারপাশে চারাট সুনীল ও স্ফাটক 
দনার্মত মিনার আজও দাঁড়য়ে। শকন্তু 
তাদের মধ্যে একটি ঈষৎ হেলানো। আতি 
দ্রুতভাবে নির্মাণকার্য সম্পন্ন করতে 
গগয়ে বাঁনয়াদের তলায় 'কছু ফাঁক 
থেকে গিয়োছিল সন্দেহ নেই । শৃকল্তু এটি 
পাচ্ছে ভেত্গে পড়ে এজন্য লৌহশ্‌খ্খলের 
দ্বারা এটিকে 'ভারা'-র সঙ্গো বেধে 
রাখা ভহয়েছে। রেগিস্তানের প্রান্তর 
নানা]বধ রঞ্গাখন স্ফাঁটক' ও পাথরের 


করছে ওখানে | 
এ্তিহাঁসক স্থাপতাশলপ-রক্ষার একটি 
মস্ত আয়োজন চলছে সব্ধী। ভারতের 
প্রান্তন বড়লাট লর্ড কাজজন বিগত 
১৮৮৮ খষ্টাব্দে সমরকন্দে গিয়ে এই 
রোগস্তানের স্থপতাকলার আশেষ 
সৃখ্যাতি করোছিলেন, এবং পরবতা কালে 
১৯০৪ খঙ্টাব্দে তিনি ভারতে যে 
স্থাপত্যকপর্তি-রক্ষণার জনা একটি আইন 
বলব করেন, সোটির জনা, বলা বাহুলা, 
ভারতবষের আধকাংশ বৌদ্ধ, িন্দু, 
পাঠান ও মোগল সথাপতা বেটে মায়! 


ক্ষন এবং লয়ের হাত থোক কোনও 
সাশগ্রাণর নিস্তার নেই, সবাই জানে । 


আগশিম্ার শান। পুরা 
অজাস 


এ 


কিন্তু অজ্ঞান ও 
কগতি'কে নষ্ট করবার এক বা 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়। কাশীর এক 
শ্রেণীর সনাতনপল্থী হন এককালে 
সারনাথের বৌদ্ধ স্থাপতাকীতিরি পাথর- 


গুলি খুলে এনে কাশশর বহু ঘর 


এ সিটি রা 2টি ০৮ -487177 
নমাণকহম কিভাবে লা গায়েহে তরি 
চিহ; আজও দেখত পাওয়া খায় 
গঙ্গার ধারে ধারে শা কজন 


১০5 ১৩৭ ১ 22৮78058 
শভারত যা স্থাপিতাতক চরম নগা তির 


্ ৫ নি 
হাত থোক বটি ছাদিন! 


শপ 


সেভ) সমরকন্দের 
একান্ত পোরাযে যেখানে এসে পেল, 
ঠি% গোৌরণগঞ্জ বা 


সমন কারয়ে 
দেয়। সো সেপ্টেলরের শেষ । বৌদ্রতণ্তি 


আধুনিক 
কাশী 

ধূসর বন-বাগানের কথা 
ধূসর মনল্দয় প্রান্তর । কোথাও শাসম 
আখরোত১র ডটলা, কোথাও বা পারাচিত 


বর আবি নোমিছে। এক আধজন ভরুণ 


তাঁশ্ট বা পাগান চলেছে এখানে ওখাদন । 


এখনে এলে উভ্তর প্রদেশের জনা এন 
কেস করে কিতে। 

সামনেই গুর-এমশীরের বিশাল 
তোরণদ্বার।  শার-এমীরেরা অর্থ 


সমাটের গোরসথান ! সম্রাট বলতে আনার 
তৈমুর গুরাগণ' ছাড়া পাাথবীর অপর 
কোনও সম্রাটকে বোঝায় না! শ্রীমতী 
অকসানার সঙ্গে এই বিশাল সমাধি 
সৌধের সুবৃহৎ প্রস্তরপ্রাঙ্গণে যখন 
এসে প্রবেশ করলুম, তখন দিল্লীর 
হুমায়ূনের কবর-প্রাসাদের কথাই মনে 
হতে লাগল। এই সমাধিক্ষেত্রে তৈঘয- 
লঙ্গের দেহ সংরাক্ষত রয়েছে । 


এই সুবৃহৎ সমাধিসৌধের চড়ার 


আকার তাজমহলের মতো। কিন্তু এর 
ঘননধল ও দন্যুতমান স্ফাটকের ও্জবল্য 


শরবার, উঠা জৈন, ১৩৬৯] 


চাঁরাদকের বিশাল শুন্যতাফে যেন 
অপূর্ব শোভায় সমৃদ্ধ করে রেখেছে। 
এট তাঁকর্্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ চূড়া! 
গভতরে এই জনশূন্য, অলঙকারশন্য এবং 
সবশন্য অট্রালিকা 'দ্বিতল। যেমন 
ভারতের তাজমহল । উপর 'দকে কীত্রম 
সমাধি, 'কিম্ত নীচেকার গর্ভে প্রস্তর" 
ণশলার তলায় তৈম্‌রের মৃতদেহ রাঁক্ষত ! 
শুধু তৈমূর নন-তাঁর পুত্র, পৌন্ন এবং 
তাঁর জশবনের প্রধান গুর্‌ ও শিক্ষকের । 
সম্রাটের দেহণটি উজ্জল কালো পাথরে 
ঢাকা! তৈমূরলঙ্জের মৃত্যু ঘটে ১৪০৫ 
খষ্টাব্দে প্রায় ৭০ বছর বয়সে যখন 
গতাঁন 'কাথে' নামক এক মত্গোঁলিয় রাজ্য- 
গবজয়ে বোৌরয়ো লন। যক্ষম্ারোগে তাঁর 
ধশরে ধীরে মৃত্যু ঘটে। তৈম্‌রের 
পাথরের উপরে লেখা, “আজ আমি বেচে 
থাকলে মানবজাতি ভয়ে করিতো।” 
কথাটি শুনে বাঙ্গালণ ব্রাহ্মণ সেদিন 
হাসল! 


প্রাসাদগভের ছায়ান্ধকারে তৈমুরের 
মূল সমাধকে কোলের কাছে নিয়ে একা 
বসে রটলুম কতক্ষণ! ওরা বাইরে গিয়ে 
আলাপ করাছল। প্রবেশপথের ফাঁকে এক 


ঝলক আলো এসে পড়েছে.-বাভাসাঁট 
স্ন্ধ £ একখানি মান্র উজ্জল কালো 


পথরের তলায় যে-বান্ত চিরানদ্রায় 
[নাদ্ুত, সেই বান্তর একদা মৃতু ঘটোছিল 
প্রাকাতিক দুর্যোগের মধো।  অত্রার। 
নামক এক পার্বতা জনপদে কাছের একাট 
বাড়তে ভিনি যখন মারা যান তখন 
তাঁর প্রধানা মহিষ পবাঁৰ শিরাই মুল 
খানুম' উপাস্থিত ছিলেন,এবং বাইরের 
প্রনল তুষারপাতেপ্ন মধ্যে দাঁড়িয়োছলেন 
কয়েকজন ইমাম. তাঁরা পাঁবন কোবাণের 

ংশাবশেষ পাঠ করাছলেন। মৃতার ঠিক 
আগেও মৃদুকন্টঠে . সমাট তৈমুর 
ধলাছলেন, “কঠিন হাতে তরবারী ধারে 
রেখো । ঘরোয়া বিবাদ বাঁধয়ে সবনাশ 
ডেকে এনো না। 'কাথে' আকরুমণে 


পরাল্মুথ হয়ো না! ঈশ্বর এক এবং 
আদ্বতীয়।” 


ম্বেতপাথরের নীচে তাঁর বন্ধ ও গুরু 
“মর সৈয়দের, সমাধি । যে-কালো পাথর- 
সোঁট উপহার পাঠিয়েছিলেন জনৈক 
মঞ্চোল রাজকন্যা | এটি অধূনা দত্প্রাপা 
'নেফ্লাইট' পাথর। এই পাথরের ঘঠক 
নীচে একাঁট দারুনীর্মত বাক্সের মধ্যে 
সচ্চাজার ও র্লোকেডে সুসজ্জত 
তৈমুরলঙ্গ শয়ান রয়েছেন। এককালে 
তৈমক্সের মৃতদেহে নির্দদ্দেশ হয়, এমনি 


অম্‌ 


একাঁট সংবাদ রটে। অনেকে বলে, শত 
শত বছর পরে মরুভূমির এক জনশন্য 
অঞ্চলে তৈমরেলঙ্গের সমাধি খুজে 
পাওয়া গেছে! এ সকল সংবাদ সত্য নয়। 
সম্ভবত সোভিয়েট আমলের প্রথম পত্তন- 
কালে গোঁড়া মুসলমানদের সঙ্গে 
সোভয়েট কর্তৃপক্ষের সংঘর্ষ বাধে। 
তখন এই মৃতদেহ আক্রান্ত হবার একাঁট 
আশঙ্কা দেখা দেয়, এবং এটকে এখানে 
ওখানে নানা জায়গায় সাঁরয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয়। খবগত ১৯৪১ খন্টাব্দের 
যৃদ্ধের কালে এই “কফিনকে, একবার 
[নরুদ্দেশ করা হয়োছল। অতঃপর রূশরা 
একবার এই বাক্সাট খোলে এবং তৈমুরের 
কঙ্কালাট বার কারে তা'র মুণ্ডের এবং 
দেহের একটি "ছাঁচ' তৃলে নেয়! বিগত 
'বশবধুদ্ধের পর পুনরায় যথাস্থানে 
সমাট তৈমুরের মৃতদেহ আঁবকলভাবে 


পুনঃস্থাপনা করা হয়। সমরকম্দের 
প্রাচীন বাস্তদের চোখে তৈমুরলঙ্গ 


আজ মহাপন্রন্ষ! 


তৈমূরের জণ্মকাল ১৩৩৫ খন্টাব্দ। 
সেই যুগাঁট তৎকালীন 'গোল্ডেন 
হোডে র' পক্ষে গৌরবোজ্জবল যুগ । কম্ত 


এই 'গোল্ডেন হোর্ড-কে ধ্বংস করে 
রুশ জাতির নিকট তৈমুর ব্রাণকর্তা 


[হসাবে পরিগণিত হন। কিন্তু তার জন্য 
কতজ্ঞভা আধুনক সোভিয়েট আমলে 
পকাথাও স্বীকৃত হয়ান! তাঁরা বলেন, 
ক্ষমতার লোভে দুই দল পশু হানাহানি 
এবং বর্তমান কাঁমিউীনম্ট বাষ্ট্রগাীলর 
সাম্মলিত আয়তন,-এই দুইয়ের মধ্যে 
পার্থকা খুব বোশ নয়। 


তৈমুরলঙ্গের সমাধ-সৌধের দ্বারে 
শাথরের দেওয়ালে এই কয়াট কথা 
আরবশ [লাপতে উৎকর্ণ করা আছে, 





আপনার 
অন্ুুবিধায় একটি নিরাপদ্গ, ভ্রুত 
এবং কার্যকরী প্রতিকার । 


“018 15 005 15862801505 0108 7 
11119001005 9170. 12610110] 23090075 
606 22056 81956 22000 (09 ০এ্চ 
201865 5420102 100 হাতত 005৯ 
00015) 01 009 190700 


এরই পাশে অন্য দেওয়াল এবং 
খিলানগুলির ভগ্নাবশেষের গায়ে রুশীয় 
রাইফেলের গুলীর চিহন প্রকট হয়ে 
রয়েছে । চিরযুদ্ধাপ্রয় সম্রাট তৈমুরল্গের 
মৃতদেহের উপরেও যম্ধ ঘটে গেছে! 
বিগত ১৯৪১ খন্টাব্দে কবরের ভিতর 
থেকে তৈমুরের কঙ্কালটি যখন বার করা 
হয়, তখন তার একটি চলাচ্চন্র গ্রহণ করা 
হয়েছিল। রুদ্ধশবাস উত্তেজনার সঙ্গে 
তৈমূরলঙ্গের সেই কওকালাট দেখে সে 
রাত্রে বানদ্রু ছিলুম। 


আধ্বীনক সমরকন্দ সম্পদে ও 
প্রাচুর্যে সমুজ্জবল। এক একাট বৃহৎ 


অট্টালিকা. মসৃণ সুন্দর রাজপথ, অগাঁণত 
পুষ্পোদ্যান,। অনায়াসলভ্য আহার্য" 
সম্ভার, পণ্যাবপাঁণর সচ্ছল সমারোহ, 
সৃবেশা নরনারী,--এখানে প্রান সময 
কন্দ কোথায় যেন হারয়ে গেছে! একশ 
কালে এই সমরকন্দেরই উৎপন্ন 'ভুরা! 
তামাক আর "চরস' ছিল আঁত প্রাসম্ধ, 
এবং সেই চরসের আতমাদকতার প্রভাবে 
মা্তিচ্কের কার নিয়ে এই শহরেই 
পাগলের সংখ্যা ছিল সর্বাধিক! তুক্শী ও 
পাঠানদের সাহায্য এক শ্রেণীর ভারতীয় 
সমরকন্দের অত্যুগ্র দেই চরস এই 
সোঁদনও ভারতে আমদানি করত। 
ভারতীয় অদ্বৈতবাদশ সন্বাসীমহলে 
সমরকন্দের চরস' বিশেষ জনাপ্রয় ছিল। 
সে যাই হোক, আধুনক সমরকন্দের 
চেহারা অনেকটা নৃতন তাসকন্দেরই 
মতো, তবে আকারে কিছু ছোট । এখন 
এখানে ৩ লক্ষ নরনারীর বাস। এখানকার 
[বশ্বাবদ্যালয়ের ছাল্রছাত্রীসংখ্যা ১২ 
হাজার এবং এটি তুঁকিক্তানের শ্রাডঃ- 
স্মরণীয় পাঠান কাব মাজামুদ্দিন 
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 আলিশেরের নামাধ্কিত। মোঁডক্যাল 
কলেজে ২ হাজার ছান্ছাত্ী। উচ্চ 


দবদ্যালয় এখানে ৪৪টি, কাষ কলেজে ২ 
হাজারের বেশী ছেলেমেয়ে। এখানে 
গুঁটিপোকার চাষ এক বৃহৎ কর্মকেন্দ্, 
এবং সোঁভিয়েট ইউীনয়নের সর্ববৃহৎ 
প্রাকাতিক রেশম এখানে উৎপন্ন হয়। 
এখানে কারগার বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
১৯টি! দুটি জাতীয় বৃহৎ রঙ্গমণ্ড 
এখানে বিশেষ প্রাসম্ধ। সিনেমা হাউস 
১৫টি। সমগ্র সমরকল্দ এখন ট্রেড ইউ- 
নিয়নে পরিপূর্ণ । এই পরগণায় এখন 
মোট ১৬১টি কলেকটিভ ফার্ম এবং 
৫টি স্টেট ফার্ম একযোগে কাজ করছে। 
যেমন তাসকল্দে তেমনি এখানেও-- 
সারবন্দী সর্ববৃহৎ অদ্রালিকাগুলির মধ্যে 
একটি হ'ল কমিউনিম্ট পার্টির আপিস। 
সমরকন্দের প্রধান শস্য হ'ল চাউল, গম, 
ভুট্টা, এবং বহুবিধ শাকসাঙ্জ। তুলার 
চাষ, ফলের উৎপাদন এবং গরু ও ভেড়া 
প্রতিপালন,-এদের প্রধান পেশা। 


সমরফন্দ থেকে বিদায় নেবার কালে 
একথা মনে হয়েছিল, যতদিন এ নগরণী 
বাহজগতের নিকট অবরুদ্ধ ও দুস্তর 
ছিল, ততদনই লোকমনে এটি ছিল 
একটি অবাস্তব স্ব্নপুরীর মতো! আজ 
সমরকল্দের সঙ্গে কোনও রসকঙ্পনা 
জড়িয়ে নেই। চাঁরাদক থেকে অবরুদ্ধ 
ছিল বলেই পৃথিবীবাসীর নিকট রহস্া- 
ময় ছিল! সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রকাতর 
মধোও এটি দেখা গেছে! ১৯৫৩ পরযন্তি 
তাঁরা নিজেদের চাঁরাদকে একটি দুভেদা 
লোহযবনিকা ফেলে রেখেছিলেন বলেই 
পৃথিবীতে এত ভয়, সংশয়, অবিশ্বাস 
এবং উসৃক্যের উৎপাত্ত ঘটেছিল! কিন্তু 
এর পরিশাম ভাল হয়নি! বৃহৎ পৃথিবীর 
মনে যে আবশ্বাস ও আশঙ্কা তাঁরা 
বদ্ধমূল ক'রে রেখেছেন, সেটি অপসারণ 
করতে সময় লাগবে । আজ যখন তাঁরা 
সবন্ধ হাত প্রসারিত করছেন, তখন 
অনেকেই সেই হাতের সো হাত মিলাতে 
কৃশ্ঠিত হচ্ছে! এই গোপনগয়তার নশীতি 
লেনিনের ছিল না! 


আমুদারয়ার পশ্চিমপার কারাকুম 
মরূভূমি, তথা তৃকমোনস্তান। পর্বপার 
হল উজবেকিস্তানের অন্তর্গত 'কাঁজল- 
কুম মরুলোক, এবং বুখারা অণ্টল। সমর- 
কন্দ থেকে রেলপথ চলে এসেছে পাশ্চমে 
বৃখারায়। বৃখারা আতি প্রাচীন এষং 
দুহাজার বছরেরও বেশি তার বয়স। 
বুখারা ইসলাম সংস্কাতির একটি প্রধান 
কেল্দ এবং তীর্থস্থান। বৃখারা চিয়াদন 
সামন্ত নরপাতর হাতে ছিল। এখানে 





[ ২ম বধ” হয় সংখ্যা 
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পরবর্তীকালে সনাতনী মুসলমানদের 
প্রভৃত্ব ছিল প্রবল এবং ধর্মের গোঁড়ামির 
জন্য বুখারা ছিল প্রাসম্ধ। কিন্ত প্রাচীন 
তশর্থনগরণ যেমন হয় এটিও তেমনি। 
একদিকে ধনাঢ্য সম্প্রদায়ের এীশ্ব্ষেরি 
আড়ম্বর, অনাদিকে দেশজোড়া ভিখারীর 
দল। একাঁদকে ধূপ দীপ চন্দন পুষ্প 
আতর গোলাপের ছড়চ্ছণড়,। অনা- 
ঈদকে ইতর অসভা নোংরা ও 
পঙ্কিল জীবনযাত্রা, এবং সর্ব 
প্রকার দম্ট ব্যাধি ও বিকারের 
আড়! একাঁদকে যড়ৈশব্যশালনশ 
পরমাসূল্দরী বেগমের দল গোলাপগন্ধশ 
জলাধারে স্নানরতা, আঅন্যাদকে অবমানিত 
ক্রীতদাসী সম্প্রদায়ের অর্ধাসনে  দিন- 
যাপন! বুখরা নগরী নান! বিষয়ে 
প্রাসদ্ধ। কিন্তু তার মধ্যে প্রধান হল এর 
স্থাপতাকলা। এর মিনার, গম্বুজ, শস- 
জিদ, এবং 'বাবিধ প্রাচীন শিল্পকলা, 
সূচশীশিল্প, কারুকলা, 'িন্রসম্পদ, অও্কন- 
বিদ্যা, অলঙ্করণ._-ম্‌শালম [শিপ ও 
স্থাপত্যের শ্রেষ্ঠ পরিচয় বহন করে। 


ভায়তের প্রান্তন বড়লাটগণের অধশনে 
যেমন এককালে হায়দরাবাদের নিজাম বা 
ভূপালের নবাব ছিলেন, তেমনি রূশ 
সম্মাটগণের প্রাতিনাধ গভপর জেনারলের 
অধখনে থাকতেন পহজ হাইনেস আমীর 
অফ বুখারা” বা শহজ এক্সহল্টেড 
হাইনেস খান অফ খিবা”। এই যুখারা ও 
গ্ধবার শাসনকর্তারা ১৯১৭-১৮-১৯ 
সাহায্য পেক্সে জাতীয়তাবাদী দলের 


বিরুদ্ধে লড়াই ঢালায়াছল 1! ১৯১৯ 
খুম্টাব্দে ইংরেজ সেনাপতি ম্যালিসন 
৯০ হাজার পাঠান সৈনাসহ বুখারার 


আমীরকে সশস্ন "সহায়তা করতে যানূ। 
[কন্ত তৎকালে লোননের নিদেশিকমে 
(সখাইল ফুন্জ ভালেপরিয়ান কইবিশেড 
এবং কাগানাভিতএপ্সা আপন আপন 
সৈনাদ্সসহ ইংরেজ সেনাদলের পরাজয় 
ঘটান। ১৯২০ খল্টাব্দে বৃখারা, খবা, 
সমরকন্দ, ফ্ারগানা-- প্রভৃতি গওয়োসস 
পরুগণার খাঁন শু আমীরগণের  প্রভুত্ব- 
কালের অবসান ঘটে অবশেষে মিঃ 
কাঁলনিন এসে ১৯২৪ খজ্টান্দের 
[ডসেম্বরে উজবোকিস্তান রান্ট্রের প্রথম 
পত্তন করেন। চারাঁটি ক্বাধীন' রাচ্টে 
সমগ্র তৃকিস্তানকে ভাগ করে দেওয়া 
হয়! 


প্রাচীন বুখারা ও 'খিবা আজও 
প্রাচীন, কিন্তু একালে আর স্বেচ্ছাচার 
নেই৷ সেই মিনার-মসাঁজদ-গম্বুজ, সেই 
ইসলাম সভাভা ও সংস্কৃতি আজও 
অধাযাহত রয়েছে-কিন্তু সেই উগ্রতা 
এবং কদাচার নেই! সমাজজশবনে মতা 
এখন কম। শিক্ষা হয়ে উঠছে আধুনিক । 
এককালে চর্বির বাত এবং 'ভাঁস্তর সর- 
বরাহ-করা পানীয় জলে বৃখারার জীবন 
চলত, যেমন চলত এককালের 
কলকাতায়,আজ জারফশানের প্রচুর 
জলে এবং ইলেকটিকের আলোয় বুখারা 
প্লাবিত! এই পপাবত নগবীর আধীনক 
প্রশস্ত রাজপথে একে একে উঠে 
কালে গোরস্থান, ধ্মিয় মাদ্রাসা বিদ্যালয়, 


আমারদের 'বাভন্ব প্রাসাদ ও জমিদারণ, 
বাজার হাট,-এদের পোঁরয়ে জন- 
সাধারণের বাস ছিল মাটির ঘরে, 
ঝোপড়ায়, বাঁস্তর দুগ্গন্ধের আশেপাশে, 
-আজ সেই চেহারা বদলিয়ে গিয়েছে! 
বুখারায় প্রাচীন ও নবীন যাগ এখন 
একন্স মিলেছে । এই নগরের রাস্তাঘাটে 
"চায়খানা, আজ কথায় কথায়। এককালে 
সমগ্র শহরে পানশয় জল সংরক্ষণের জনা 
মোট ৮৫টি প্রস্তর জলাধার বা হজ" 
নর্মাণ করা হয়োছল, কিল্ত সেগুলি 
রোগের বাঁজানু ছড়িয়ে দিত। এাঁদকে 
যেমন সমরখন্দ সমুদু-সমতা থেকে দুই 
হাজার ফুট উচু, বুখারার উচ্চতা তেমন 
9% ফুটের বোঁশ নয়।- ফলে এই হজ-- 
গৃগিতে যে-জল জমত, সে-জল দ্ট 
দূর্গন্ধে ভরে থাকজ। বৃখারায় আজ সেই 
সমস্যা নেই। এখানকার রোগস্তানও 
মনোরম এবং বনবাগানভরা। বৃহৎ 
ওয়াটার-টাওয়ার ফলবান বক্ষরাজ, 
স্পচ্ছসাললন হৃদ. পারদ্রমণের জনা 
উদ্যান. এগীল মরূলোকের : মাঝখানে 
পরম স্নেহচ্ছায়ার মাতা পাওয়া যায় 
বলেই এগুলি পরম মূলাবান। 
“সামানদ ইসমাইলের' স্মাধ-সৌধ 
বুখারার প্রধান আকর্ষণ,.- যেমন আকষণ 
বুখারার কার্পেট এবং মীনাকরা বাসন- 
পত্রের! দশম শতাব্দীর সামানিদ বংশের 
সমাদল্প ছিল প্রচুর। এদের একটি পনা- 
তন পদ্ুঘ সংরক্ষণের পঠাগার এখনও 
পথিবীপ্রাসম্ধ। এই পাঠাগারে তৎকালে 
দূজন কাঁব ও মনীষী কাজ কারে গেছেন। 
একজন তাঁজক কাব রূদ্াাশগ, এবং 
অনাজন আবু আলি ইবন-াসনা,ষাঁণ 
এককালে সমগ্র ইউরোপে ও অন্যান্য 
দেশে 'আভিসেন নামে পরিচিত হন! 
বগতত ১৯৫২ খন্টাব্দে ফ্রাল্সের 
সুবখ্যাত বৈজ্ঞানক ফ্রেডোরক জো'লিয়ট 
করণ একাঁট আবেদন প্রচার কারে 
পাথবশর সকল দেশকে আভসেনের' এক 
হাজার বছরের জল্মবার্ষকণশ পালন করতে 
বলেন ! 'আভসেনের' নামে একাটি বৃহত 
পাঠাগার ও মাদ্রাসা বুখারার অপর একাঁটি 
আকর্ষণ । এই পাঠাগারের বর্তমান নাম, 
“আবু আল ইবন-ীসনা লইবেরণ”। 
এখানে মহাপ্রাচোর বহু দেশের শত শত 
হও পুরাতন পরা, কাবা, সাহিতা 
3 সংরক্ষিত রয়েছে। এই 
ধারার একজন সপ্রাসদ্ধ কাব ও 
সঙ্গশীত-রচামিতা "সখতার আশ্রফির সঙ্গো 
আমার [বিশেষভাবে আলাপ হয়। 


শ্বা আাবং 

সেজনা এককালে সোভিয়েট ইতীনয়নের 
একটি শেষ পররেস্কার লাভ করেন! 

মধাএশিয়ার বিশাল মরুলোকে 

| যুগের নানা শেশশর 

'জল্ত জানোয়ারের যশপরম্পরা আজও 

চোখে পল্ডা খকপকাষ আতিকাষ শির" 

গিটি শু দেখলে চিৎকার করতে থাকে। 


রা 


(অস.ত 


আয়েক রকম আছে ধাদের শ্বৈতবর্ণ দেহ 
ঘননশল হয়ে ওঠে ক্রোধপ্রকাশের কালে । 
তাদের সমগ্র দেহ শরুদর্শনে ঠকঠক কারে 
কাঁপে । এক সময় তারা বালুর তলায় 
অদশ্য হয়। ছোট এক প্রকার চতুঙ্পদ 
জন্তু হঠাং মুখ তুলে যখন তাকায়, তখন 
তাকে চামড়ার চশমাপরা মানুষের মুখের 
মতা দেখতে হয়! একপ্রকার তাড়কা- 
পক্ষশ্ব বীভৎস দেহ নিয়ে ডানা খুলে 
দৌড়তে থাকে;-তারা িল্তু উটপাখখ 
নয়! পত-রন্তিমবর্ণ একপ্রকার হারণ 
ভতের মতো সামনে ছুটে পালায়। এসব 
জানোয়ার আজও কোনও দেশের 
চিড়য়াখানায় জায়গা পায়ান! 


দশম শতাব্দীতে বুখারা বারম্বার 
বাহঃশত্রুর দ্বারা আকান্ত হয়। মধা- 
এাঁশয়ার সর্বপ্রধান শাস্তরচ্চার এই 
কেন্দ্াট চেঙ্গিস খাঁন ভ্রয়োদশ শতাব্দীর 
প্রারম্তে ধংশ করেন এবং আধিকাংশ 
আরব আধবাসণ তাঁর হাতে নিহত হয়। 
এই বুখারাতেই খুষ্টপূর্রকালে শদাশ্বি- 
জয় সম্রাট আলেকজান্দার একটি 
সিংহের সাহত মন্্রযুদ্ধে জয়লাভ করেন। 
এই বূখারার বাজারে ১৮৭০ খম্টাম্দ 
অবাধ মেয়ে এবং পুরুষ ক্লীতদন্স 
সস্তাদরে বাত হত। একাট মেয়ের দাম 
একটি মেয়ে-ঘোড়ার দামের অর্ধেক ছিল । 
আমীরের আমলে এখানে অপরাধশর 
শাঁস্ত ছিল, অনেক উদ্চু থেকে ভাকে 
একা 'বিষান্ত কীটময় গভেরি মধো ফেলে 
দেওয়া । অতঃপর সেই সংখ্াতশত কশটের 
দল আষ্টপ-অল্পে তিনে-তিলে অপ- 
রাধীকে খেয়ে ফেলতো!  কৃখারার 
সর্বশেষ আমশরের হারেমে ৪ শত সংখাক 
সূত্রী যুবতী ও কিশোর বালককে পাওয়া 
দৃগস্য়াছিল ! ছিল্তি এই আমশর়ের শাসিত 
ক1মডানচ্ড কত পক্ষের হাতে ক প্রকার 
হয়োছল, অনেক চেষ্টা করেও তা'র খবর 
পাইনি! 

বুখারার ভগবত বিদ্যালয় এবং 
ফাঁসির চূড়া প্রায় একইকালে প্রাতাম্ঠত 
হয়। ফাঁসর চড়াটি বানানো হয় পরে_ 
দ্বাদশ শতাঙ্দণীতে। এটির নাম, “মানারি- 
কাক্তিয়ান, অর্থাৎ মৃতাশিখর, প্টাওয়ার 
অফ ডেথত। এই আকাশচুম্বী মিনারের 
শিখর থেকে অপরাধীকে ট:সকি য়ে 
নীচেকার পাথরের উপরে ছুডে ফেলা 
-ত! এইটি ছিল বুখায়ানদের “গৌরবের, 
বস্ত! এ সকল বর্বরভার আজ অবসান 
ঘটেছে। যারা এককালে ধর্ম গ সমাজের 
নাম নিরুপায় নরনারশীকে এইভাবে 
শাস্তি দত. তাদের 'বচার যথাসযাযে য়ে 


১৫৯ 


কম। দতাজার বছরের প্রার্থনা বোধ হয় 
[মধ্যে হয়ান! মধাএশিয়া ওদের হাত 
থেকে মাল্ত পেয়েছে! দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে 'নরুপার দারিদ্, ধর্মান্ধফতা ও 
বর্বরতা.-এরা পাশাপাশি বাস করে। 


[ফরে এলুম জবার তাসকন্দে। 
এখানে আসামান্ই আমাদের 'প্রয় লেখক 
বন্ধু এহসান নিয়ে গেলেন 'বাপান, 
[সনেমায় জাতীয় 'কাঁৰ ফক্কাতের, 
ছবিটি দেখার জন্য। সোভয়েউ 
কর়্ৃপিক্ষের বোঁশিজ্টা এই. প্রান ইতি 
হাসের গৌরবগযালকে তাঁরা সকল সময়ে 
জনসমক্ষে তুলে ধরতে চান-। ভয়, 


১৯ শতাব্দীতে 
প্রেমের জনা জারের প্রাতীনধিগণের দ্বারা 
আতিশয় উৎপসীড়ত হয়োছিলেন। তাঁর 
প্রিয়তমা ছিল একাঁট উজবেক মেয়ে। 
কিন্ত তরি প্রকৃতির সরলতা ও মাধৃষেরি 
গুণে জনৈক রুশ নারসও তাঁর প্রাতি আস্ত 
হয়েছিলেন। কাব ছিলেন আদর্শ বাদশ 
55, অধোগত সমাজ ও 
দারিদ্য-দৈনা-পীঁড়ত জখবনের বিরুদ্ধে 
তান লড়াই করতে গিয়েছিলেন। রুশ- 
নারণট তাঁকে কারাগার থেকে মৃন্ত করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তু কাব ফুর্কাত 
উক্তবেক মেয়োটকে বাঁচাবার জন্য মরু 
ভীমর ভিতর 'দয়ে যখন দেশতাগ 
করাছলেন, তখন মেয়েটির মৃত্যু ঘটে! 
ফুক্শত তাঁর ভ্রামামাণ অবস্থায় ভারতে 
মৃত্যু ঘটে) এ ছাবাটির মূল প্রকাতির 
মধ্যে 'প্রচারকাষ থাকলেও এটি দেখে 
আনন্দ পাওয়া যায়। 

শ্রীমতী অকসানা আমার "কন্যা ও 
জামাতা” শ্রীমতশ সোয়েংলানা ও ভাদন 
নীচে ফুটপাথে দাঁড়িয়ে ওদের জন্য 
অপেক্ষা করাছিলুম। এক বছর পরে 
লানাকে আর ভাঁদিনকে দেখলুম 1 লানা 
আসছিল, কিন্ত হাত দশেক দূর থেকে 
একেবারে ঝাঁপিয়ে গ্লুল আমার দুই 
কাতর মধো। আমি পরদেশশ এবং ভিন্ন 
সমাজ-বাবস্থার লোক. শকল্তু আমি 
শপতাশ লানা যখন গলগলিয়ে কথা 
বলতে লাগল, শ্রীমতী অকসানা বললেন, 
আপনার বর্ণনার সঙ্গো হাহ মিলেছে? 
আমি আর কোনওদিন এমন মৃখ্ধ 
হইনি '-ভাদিনকে আমি আলিঙান 
করলহম। 


তোমার বাচ্চা কই, লান্যঃ | 
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'লানা খুশী হয়ে বলল, দুপুরবেলায় 
আপনার কাছে আনব। 

কী আনন্দ এবং কা উচ্ছ্বাস লানার 
মুখে চোখে! একদা আম তার শরীর ও 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যে কথাগ্লি বলে 
শিয়েছিলুম. সেগুলি একে একে সে 
পুনরুন্ত করল। 

দুপুরবেলায় আম একটি রাঙ্গা 


ঝুমঝুমি এক রূবল 'দয়ে কিনে 
রেখোছিলুম। কলকাতায় তার দাম 
দু'আনার বোশ নয়। লানা যখন তার 


শিশৃপন্রকে কাধে কারে নিয়ে এল, বেলা 
তখন তিনটে । রৌদ্র তখনও টা টা করছে। 
“দৌহন্রকে' আম কোলে নিয়ে ঝৃমঝৃমি 
হাতে 'দিলুম। তারপর হোটেলের 
একান্তে বসে যখন কথাবার্তা আরম্ভ 
করলুম, তখন সেই আলাপে আর যাই 
থ.ক-, সোঁভয়েট ইউনিয়ন এবং ভারত 
ধা সাহিত্য সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ 
ছিল না! বাচ্চার যেমন সুন্দর স্বাস্থ, 
তেমনি শ্লী। আম তাকে কোলে নিয়ে 
বসলুম। ছেলেটির বয়স ৬ মাস উৎরে 


অম'ত 


৭ মাসে পড়েছে! লানা ঠিক যেন এসেছে 
বাপের বাঁড়, এবং সেখানে *বশুরবাঁড়র 
গালপই প্রধান। কিন্তু সেই গল্প আমার 
আতি পাঁরচিত। সেখানে রুশ এবং 
ভারতীয় সমাজের পার্থক্য কোনকালেই 
নেই। লানা মধ্যবিত্ত ঘরের বউ । সেখানে 
আনন্দ ও বিষাদ দুই বর্তমান। সেখানে 
যাঁদ তার শাশুড়ীর পক্ষপাতিত্ব কে'ন- 
গদকে থাকে, দেবর যাঁদ স্হৈণ হয়, যাঁদ 
খরচপন্র নিয়ে কথা ওঠে, সদ্ভাব থাকতে 
থাকতে যদ কোনও পক্ষ আলাদা হয়ে 
যায়,--তবে এসব কাঁহনীর মধো আম 
নিজের সমাজকেও দোঁখি! লানার আঅভি- 
যোগ, ভাঁদন বড্ড উদাসীন, একটু বোশি 
ভদ্র। বশ্চাটা হবার পর যে সমস্ত ছোট 
ছোট সমস্যার কথা ওঠে সোঁদকে 
ভাঁদনের চোখ নেই ! ছোট দেবরের বয়স 
মাত্র ১৯, কিন্ত সে বিয়ে কারে বসল 
২৬1২৭ বছরের একটি মেয়েকে। তর্ক 
বাধে নতুন বউ আর শাশুড়ীর মধো। তা 
ছাড়া ওবাড়তিে জায়গা একটু কম। 
আমরা দু'জন ওবাড় থেকে চ'লে 


| ২য় বধ ২য় সংখা 


এসেছি। লানা আমাকে ঠিকানা দিশ্পে 
বলল, আসুন একদিন আমদের কাছে। 
আম নিজে রাঁধধ আপনার জন্য। না না, 
ভাববেন না, আমি একজন রাতাঁদনের 
[ঝি রেখোছ, সে খাওয়া-পরা আর মাইনে 


গায়। 


অনেকক্ষণ ছিল লানা। বাচ্চাটা 
আমার কোলের মধো যেন তার পারি- 
চিতের আস্বাদ পাচ্ছল। লানা বলল, 
ছেলেটা হবার পর খুব ভূগোছিলুম, 
আপনার সঙ্গে দেখা হবার আশা 
না। আবার যখন আসবেন, অ'মাদের 
কাছে থাকবেন কিন্ত। আপাঁন 'নাশ্চন্ত 
থাকুন, আম এখন আর “কাজ” করিনে! 


ঘণ্টাখানেক লনা ছিল। তারপর 
ছেলেটাকে কাঁধে 'নয়ে আঁমই তাকে 
অনেকটা পথ এগিয়ে দিলম। সেই নার" 
বাল পথে একসময়ে বাচ্চা 'ীানয়ে "সে 
যখন দূর পথের বাঁকে মালয়ে গেল, 
তখন চিরকালের ?পতার চক্ষু বাচ্পাচ্ছমে 
হয়ে এসোঁছিল! (ক্রমশঃ) 
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ডাকপিওনের কাজে ইলেকগ্রীনক ঘ্ত 


মানব সমাজ শনাঁদন্টি গন্ডীর মধ্যে 
আজ আর আবদ্ধ নয়। পারাচতের 
সংখ্যা দেশাবদেশে ছড়িয়ে পড়ছে দিনের 
পর 'দিন। এই পাঁরচয়কে সজীব রাখবার 
উপায় হচ্ছে িঠিপঘ়ের মাধ্যমে 
পারস্পারক সংবাদ আদানপ্রদান। উন্নত 
দেশগুলিতে বিদেশী মানুষের ভাঁড় 
হচ্ছে অসম্ভবরকম। ফলে দেশী ও 
ণবদেশশ চঠির হাপরে পড়ে পোস্টাফিস- 
গল প্রীত মুহূর্তেই চরম উত্তেজনার 
মধ্য দিয়ে সময় কাটাচ্ছে । চার বন্যার 
ঠৈলায় পাশ্চম জণ্মানগর ডাকাঁবভাগ 
ভেসে যাবার যোগাড় হয়েছে । রোজ কম 
করে ত্রিশ মালয়ন চিঠি ও পার্শেল 'বালি 
করতে হয়। গত দশ বছরে চিঠির 
সংখ্যা দ্বিগৃণের বেশি বেড়েছে। এই 
পক্তপ্রমাণ 'াঠিপত্র লোক দিয়ে বাছাই 
করা গন দিন মুশকিল হয়ে উঠছে বলে, 
রোবট 'দিয়ে কার্জ করবার কথা হচ্ছে। 


পশ্চিম জার্মাণশর বড় ডাকঘরে 
আজকাল ধহু কাজ করা হয় স্বয়ংক্রিয় 


যন্দের সাহাযো। যেমন পর র 
টোঁলফোনে আপনা-আপাঁন ডায়লিং, 


টেলেক্স ব্যবস্থা অর্থাৎ বেসরকারী টোল- 
জাহাপিং যোটর চলন পশ্চিম জামণাণীতে 
খুব বেশশী। শীঘুই একাঁট ইলেকট্রনিক 
গঠি বাছাই যন্ত চাল; "হবে । এই পার- 
বর্তন আনার জন্যে পশ্চিম জার্মাণগর 
২৪,০০০ পোস্টাফিসগাঁলকে বিশেষ 
পারচায়ক পংখায় চিহত করা হবে 
এবং এ চাহত সংখ্যার তালকা 
রোবটের লেখা আঁভনন্দন-পান্নের সঙ্চে 
পাশচম জামনণীর আঠারো মালিয়ন 
বাড়তে জানানো হবে। 


গিউাঁনখ ও ভার্মসম্টাড শহরের 
পোস্টাঁপসে দঁট ইলেকন্রানক চাও 
বাছাই যল্ন ইতিমধ্যেই বসানো হয়েছে ও 
সে দুটিতে বেশ সন্তোষজনকভাবে কাজ 
করছে। এর সমস্ত কীতদ্বের মাল 
রয়েছেন পোস্টাঁপস ও টোল কাঁমিউ- 
ঘনকেশন ভাগের কেন্দ্রীয় মল্তী মিঃ 
স্টয়েকলেন। প্রথম পর্বে এই যল্দের 
কাজ, বড় বড় ও মোটা মোটা 'চাঠিপ্ন- 
গুজিকে আলাদা করা। পরে মানুখর 
সাহাযো সেগঁল যথস্থানে পাঠাবান 
ব্যবস্থা করা হয়। রোবট মাত আধ ই 
পর্যন্ত মোটা চিঠি ঠিকমত বাছাই করতে 
পারে! ফলে এখন থেকে চিঠি লিখতে 
হবে নীন্ট মাপের খামে নী 


ওজনের কাগজে। পোস্টাপিসগৃলিকে 





কয়েকাঁট মানত সংখ্যা পড়তে পারে। 


প্রার্থাঘ্নক বাছাইয়ের পর, অন্য একাঁটি 
যল্লের সাহায্যে চিঠিগুঁলকে এমনভাবে 
সাজান হবে যাতে সব চিঠির ঠিকানা 
লেখা শপঠ ওপর পদকে থাকে। এই 
কাজের সুবিধার জন্য এখন থেকে চিঠির 
ডাকাটাকট জহলজহলে কাগজে তৈরী 
হবে। এরপর একটি কনভেয়ার লাইনের 
ওপর 'দিয়ে চিঠগৃলি একজন কর্মচারীর 
কাছে পেশছাবে। তান সব চিঠির 
ওপর একটি অদশ্য চুম্বক চিহ। "দয়ে 
বাভন্ন পোস্টাপসের পরিচায়ক সংখ্যা 
দেবেন। এর পর শেষ বাছাই ধল্গই 
পাঁরচায়ক সংখ্যা অনুযায়শ চাঠগৃলিকে 
পৃথক করবে। বতমানে এই যন্ত ঘণ্টায় 
২০,০০০ চিঠি বাছাই করতে পারে। 


প্রুতোক ব্যাপারে নতুনত্ব মানেই 
খরচ। আর ইলেকট্রনক যন্দের গত 
দাটল ব্যবস্থা হলে তো কথাই নেই। 
এই ডাকের মাশুল বাড়াতে হয়েছে! 
আগাম দশ বছরে বড় বড় ৪৬ 
পোস্টাপসে মোট ২৫০1ট স্বয়ংক্তিয় যল্দ 
বসানো হবে? ভাবষাতে এক একাঁট 
যন্রে একলাখ চিঠি 'দিনে বাছাই করা 


ঘাবে। 


সবচেয়ে উচু আফিসব্াড় 


শষধুধ কেনার ব্যাপান্ধে অনেকে 
নিশ্চয়ই বেয়ার কোম্পানধর নামের সঙ্গে 
পাঁরাচত। আসলে এই জার্মাণ গ্রাত- 
'ানের পুরো নাম ফাববেনফাব্িকেন 


বেয়ার এাঁজ। সম্প্রীতি পাশ্চম জার্মাণীর 


লেফেরকুশেন শহরে এদের -৩৫& তলা 


প্রশাসানক ইমারতের কাঠামো শেষ, 


হয়েছে। নউইয়কের স্কাই স্কেপারের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে না পারলেও, এই 


অঞ্চলে শির্জার চড়া বাদ দিলে এই 


বাড়ীটিই সযচেয়ে উ“চু। 


এক বছরের মধ্যে কাঠামো শেষ করে, 
তাতে 'প্রফোরিকেটেড কংক্লীটের ফলক 
লাগয়ে চারাদক এলমানয়ামের পাত 
দিয়ে মুড়ে দেওয়া হয়েছে। এতে মোট 
৪৬০০ টন ইস্গাতি লেগেছে । গোটা 
কাঠামোটি ২৪টি থামের ওপর দাঁড়য়ে 


ভআছে। বাইরে থেকে দেখতে ভার 
সুন্দর। বিশেষ ইস্পাতের কাঠামো 


তৈরী করায় এর দেওয়াল ও তলাগনল 
থুব পূরু করতে হবে না। বাড়ীর 
দেওয়াল হবে আপ্নানরোধক ইস্ট প্দয়ে 
তৈরী এবং ভিতরের দেওয়াল, পার্টিশন 
তৈরী হবে যাতে কাব সন্ধা 
অন্ুযায়শ সেগএুল দরকার মত অদলবদল 
করা চলে) 


লোকের ওঠানামা, চিঠি, নাঁথপন্ত 
ইত্যাদর আনাগোনা সব স্বয়ধকয় লিফট: 
মারফৎ সারা হবে? ভূগর্ভে কনভেয়ার 
বেন্টের সাহায্যে ইমারতের সঙ্গে 
পোস্টাফসের যোগাযোগ থাকবে যাতে 
সরাসার চিঠিপত্র বাল করা চলে। 
তচ্ছাড়া সুড়ঙ্গ পথে এই প্রশাসানক 
ইম্সারতের সঙ্গে বেয়ার কোম্পালীর 
কাছাকাছি অন্যান্য অফসেরও যোগাযোগ 
থাকবে। এই বাড়ীতে মোট যে ২৭৭২ 
জানালা থাকবে, সেগাল আজকালকার 
কায়দায় তৈরী হবে, যাতে রোদ না ঢোকে 
অথচ আলো আসে। জানালার সার 
আটকানোর জন্য রোলামের বদলে নতৃন 
ধরণের কু্তিম রবারের মিশ্রণ লাগান! 
হবে) জানালা অবশা খুলতে হবে লা। 
কেননা পুরো বাড়ীটি শতাতপননিয়াম্তত 
হাবে। আলো, টোলাফান ইত্যাদির সব 
প্রততোক টোবলের নীচে আলো ও টেজি- 
ফোনের সুইচ থাকবে। মজার বাপার 
যে, কর্মচারীদের হাতমে ধোবার জন্য 
তরল সাবান সরবরাহ হবে সব ওপর" 
তল্লার একটি টাক থেকে। 


এই বছরের শরংকালে বাড়ীটি 
সম্পূর্ণ তৈরী হয়ে যাবে। তারপর 
বেয়ার কোম্পানীর ২২০০ জন কর্মচারী 
পশ্চিম জার্নীশীর সবচেয়ে উচ্চ আফসে 
অগনুষ্ত কর্মচারীর মধ্যে এরাই ভাগ্যবান 
বলতে হবে। ্ 
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পূর্ব প্রকাশিতের এর) 


কয়েক মাস যেতেই বিমলা বুঝতে 
পারুল, স্বামী-স্মী দুজনেই তারা ভুল 
করেছে। বমান পুরুষমানুষ; তার 
চোখে পড়বার কথা নয়, কিন্ত মেয়ে 
মানুষের চোখ নিয়ে সেও তো ধরতে 
পারেনি। যেশাছের মূলে কাঁট এসে 
ধাসা বেধেছে, ফাগুনের সাড়া পেয়ে 
সেও নতুন পাতা মেলবার চেম্টা করে। 
তারপর ধীরে ধীরে সে উঞ্জহলা "লান 
হায়ে যায়, শাখা-প্রশাখায় স্পন্ট হয়ে ওঠে 
শ্য়ের চহ'। যারা তার ক্ষাণক বিকাশের 
মধ্যে আনন্দের বার্তা খুজে পেয়েছিল 
'শারা তাদের ভূল বুঝতে পারে। আরো 
বৃঝতে পারে, এ পাতা মেলার মধ্যে একটা 
ধার্থপ্রয়াসের করুণ ইতিহাস লুকিয়ে 
আছে। সে বাঁচতে চেয়োছল, কিন্তু 
পারছে না। মূলে বসে বিষ তার জশবন- 
রস শৃষে শুষে 'নচ্ছে। 


সে লক্ষণ বিমানের চোখেও ধরা 
দিল। স্ীকে বলল, সুরমার শরীরটা তো? 
পারছে না। অসুখটা কী বল 'দিকিন 2 


গবমলা কশ একটা করাছিল। সেই 
দকে চোখ রেখেই সংক্ষেপে জবাব দিল, 
সে তোমরা বুঝবে না। 


গবমান সহজবাদ্ধ সরল মান্ষ। 
এ ক্ষেত্রে সাধারণ সমাধান বলে যা তার 
মনে হল, তাই প্রকাশ করল, আলো তো 
এখন একটু বড় হয়েছে। ওদের এবার 
1বাজুর কাছে পাঠিয়ে দাও । চিঠি গলখে 
দাও, দু'চারাদনের জন্যে এসে নিয়ে 
যাক।” 


জ্ঘী সাড়া দিচ্ছে না দেখে যোগ করল, 
তুমিও না হয় ঘুয়ে এসো এ সঙ্গো। 
দরকার হলে 7 থেকে-- 

এবার বিমলা মুখ তৃুলল। স্যামীয় 
বস্তবা শেষ হবার আঙেই পাচ্ভীর মুখে 
বলল, টোগ্লামের কাগজ আছে তো? 


[উপন্যাস] 


-টোলগ্রাম ক হবে? চিঠি লিখে 
দাগ নাঃ দাঁদনে পেয়ে যাবে। 


-ন্বা না; সেজন্যে নয়, তোমার 
জন্যে বলাছ। 


"আমার জন্ো! 


_-আমাকে যেতে বলছ কিনা! 
পেশছনো পযন্তি তর সইবে তো? না, 
তার আগেই-“কাণ্ডিশন হোপলেসাঃ 
কাম আট ওয়ান্স” 2 


বান হেসে উঠল। তারপর বলল, 
তা, আমি কী করবোঃ আচিলের তলায় 
রেখে রেখে অবস্থাটা যে সাঁতাই হোপ 
লেস করে তুলেছ। 


স্বামশ যে প্রস্তাব করলেন, গলে কথাটা 
রি টি 

বমলাও কছুদন থেকে মনে মনে ভেবে 
দেখাছল। এবার সরাসার প্রকাশ করল 
সুরমার কাছে। সে প্রথমটা চমকে উঠল। 
জা-এর মুখের দিকে চেয়ে বোধহয় 
বুঝতে চাইল তার মনের কথা । তারপর 
মলান হেসে বলল, তাড়াতে চাইছ বুঝি? 


_চাইছিই তো। আর কতাদন 
জহালাবি আমাকে 2 এবার যার বোঝা, 
তার ঘাড়ে শিয়ে চাপো। 


সুরমা সঙ্গে সো জবাব দিল না। 


বাইরে তখন সন্ধ্যা নেমেছে। বারান্দার 
রেলিং ধরে নিঃশব্দে দাঁড়য়ে ছিল। 
সাঁতযই জহালাচ্ছি তোমাকে আলো আর 
আমি সাঁত্যিই বোঝা হয়ে দাডিহোছি 
তোমাদের কাছে, সোঁদন নিজেই চলে 
যাবো, তোমাকে ধলতে হবে না। 


বলতে বলতে দুচোখ বেয়ে জল 
গাঁড়য়ে পড়ল। বিমলা সয়ে এসে আঁচালির 
কোণে মুছিয়ে দিয়ে বলল, ছিঃ ছিঃ ভর- 


এটি রি 


ই] 252 





সন্ধ্যেবেলা এ সব অলক্ষুণে কথা মুখে 
আনে কেউ? 


একটা 'ীজানস স্পম্টতাবে লক্ষা করল 
দবমলা। বিয়ের পরে যে-সৃরমা স্বামীর 
সঙ্গে প্রথম ঘর করতে 'শায়োছল, তার 
থেকে আজকের এই সরমার অনেক 
তফাৎ। সোঁদন তার মধ্য অনীহা ছিল, 
আগ্রহের অভাব ছিল, কিন্তু অত বা 
অনিচ্ছার তশরুভা এমন প্রবল হ'য়ে 
ওঠেনি। সোঁদন সেটা ছিল ঘটনা* 
প্রবাহের কাছে অনুংসুক আত্মসমর্পণ, 
আজ তাকে রোধ করবার কঠিন সঙ্কল্প। 


এর পর কানপ্‌র এবং মধাপ্রদেশের 
মধো যে-সব চিঠিপন্রের আদান-প্রদান 
চলতে লাগল, তার ভিতরে উভয় পক্ষের 
মামূলপ কুশল-প্রশনাদ ছাড়া সুরমায় 
ভাঁবষাৎ গাঁতাবাধ সম্বন্ধে কোনো উল্লেখ 
রইল না। কিন্ত দুটি উল্লেখযোগা ঘটনার 
ফলে বর্তমান বাবস্থাও্ড দীঘীদন স্ধাযশী 
হল না। মায়ের অসুখের খবর পেয়ে 
সুরমাকে যেতে হল বাপের বাঁড়, এবং 
স্বামীর মৃতার পর বমলার মা এসে 
সুরমা আর কানপুরে ফিরে এল না, 
[বমলাও তাকে আনবার জনো পণড়া- 
পড় করল না। হয়তো তা মলে তার 
মায়ের উপাস্থাঁতির খাঁনকটা যোগ 'ছিল। 
কে ্কানে, সেটা শুধু এ তরফে ময়, ও 
তরফেও। 


আলো চার বছরে পড়ল। এই দশর্ঘ 
কাঁটিয়েছে। মাঝে মাঝে দশ্চারদিনের 
জন্যে শাশ্‌ডশর কাছেও থেকেছে । তাঁর 
শরশর ভাল নয়, ষড়বৌ তার নিজের 
কার্চচাবাচ্চা নিয়ে বাস্ত। তাই ইচ্ছা 
থাকলেও ওদেয় বেশীদিন ধরে বাখতে 
পারেননি, কখানো দারক লেস্ল সস 


নিজেই গর হরে তির রি 


১৫৬ 


নাৎনপাট দাঁদমা-অন্ত প্রাণ। সেজন্যে 
তাঁর মনে একটু গোপন আভমান 'ছিল। 
অথচ করবার কিছু নেই। পুত্র যেখানে 
থেকেও নেই, সেখানে পোৌন্ীর উপর জোর 
খাটাবেন কার জোরে? বৌকেও তাই 
না। তার শীর্ণমলিন মুখখানার দিকে 
চেয়ে নিজেকে কেমন অপরাধী মনে হত। 
এই মেয়েটার চরম দঙখের জন্যে তানিই 
যেন দায়শ। ছেলের উপর দারুণ আভি- 
মানে বুক ভবে উঠত। মুখ ফুটে 
বৌকেও কোনোদন বলতে পারেননি 
চল বৌমা, তোমাকে বিজুর কাছে রেখে 
আস; তাকেও একবার 'লখতে পারেননি, 
গুদের এসে 'নয়ে যা। 


এই ক্ষোভ বুকে করেই একাঁদন তিনি 
চোখ বুজলেন। টেলিগ্রাম পেয়ে বিজন 
যখন এসে পেশছল, তখনো তাঁর স্পন্ট 
জ্বান'ছিল। ঘরে আর কেউ ছিল না। 
তাকাচ্ছিলেন। কী একটা যেন বলবার 
আছে, কিন্ত বলতে পারাঁছলেন না। 


গবজন বুঝতে পেরে মায়ের বুকের 
উপর ঝুকে পড়ে বলল, আমায় ছু 
বঙ্গবে, মা? 


বলবার যে আমার মুখ নেই, বাধা। 
দোষ তোদের নয়, আমার। আমি বুঝতে 
পারান। 


-তুমি বিশ্বাস কর মা. ও যাঁদ সুখশ 
দনরেই কাখতাম। এখনো আম তৈরী । 
কিন্তু 
থেমে গেল। তান অভ্ান্ত শলিণকণ্ঠে 
ধীরে ধরে বললেন, দ্যাখ, ও আব বেশী- 
দন বাঁচবে না। আম যে রেখে যেতে 
পারাছ, এই আমার পরম ভাগ্যি। সে 
গর্দন যাঁদ আসে, মেয়েটাকে তুই নিজের 
ফাছে এনে লাঁখস। লাড়যো-বংশের 
মেয়ে যেন পরের নাড়িতে মানুষ না হয়। 


পরাঁদনই গা মারা যান। তাঁর শেষ 
সময়ে একঘর লোকের মধ্য সমান 
ছিল । তার দিকে হঠাৎ নজর পড়তেই 
মায়ের আশঙ্কা হয়তো তামক নয়। 
তবু বছর না ঘরতেই যে তাঁর শেষ 
দেবে, এতটা সোঁদন ভাবতে পারেনি । 


সারমার সঞ্চো দুচারটি মামূলী কথা যা জড়াতে জড়াতে বলেছিল, আলোটা বড় 
আঁম ওকে মোটেই হয়তো এসৌঁছল, কিংবা ওটা িজনের 


শা 


হয়েছিল, তার মধোণ্ড এমন কোন 


আভাস পায়ান বে সে এত শীঘ্র চলে. সামলাতে পারি না। 


বাবে। 


অমত, 


একবাঁড় লোকের ভিড়ে নড়তে দেখা 
হবার সুযোগ বড় কম। সে সুযোগ বে 
করে 'দতে পারত সে আসতে পারোন। 
তার আগে থেকেই কানপুরের বাসায় 
টাইফয়েড-এ শষ্যাশায়ী। শুধু বিমান 
এসেছিল শ্রাদ্ধের আগের দিন এবং এ 
শদনটা থেকেই চলে গিয়েছিল। বৌদির 
অভাব বিজন সোঁদন যেমন তীরভাবে 
অনুভব করোছল তেমন আর কখনো 
করোনি । নিজের চেষ্টাতেই স্ত্রীকে দছু- 
ক্ষণের জন্যে একান্তে পেয়ে বলোছিল, 
আমার সাজে যাবে সুরমা? 


সুরমা চোখ তুলে চায়নি। মাটির 
দকে চেয়ে আঁচলের একটা কোণ আঙূলে 


1 ২য় বধ, ২য় সংখ্যা 


-ঝি-এর কাছে থাকলে তো? 
ণদদা' না হলে ওর এক 'মাঁনট চলে না। 


-বেশ তো। তাহলে ও 'শদাদমার 
কাছেই থাক না? 


সুরমা সঞঙ্জো সঙ্গে জবাব দেয়নি । 
গকছুক্ষণ পরে অস্ফুট মৃদু কণ্ঠে বলে- 
ছিল, আম কী নিয়ে থাকবো? 





আমার সঙ্গো যাবে সরমা? 


দুরন্ত হয়েছে। 


গলাটা কি একটু ধরে এসেছিল ? 


শুনবার ভূল। সে আর কোনো কথা 


শর জন্যে আলাদা ঝি রেখে নিও। বলোনি। অনেক দিন পরে মনে হয়েছে, 


শরুষার, ৪ঠা জৈ, ১৩৩৯ ] 


সুরমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার উপর নিভর না 
করে সোঁদন যাঁদ সে 'দ্বিধাহশীন সুরে 
শুধু বলত, 'তোমাকে আম নিয়ে যেতে 
এসোছ, সুরমা” হয়তো তাদের জীবনের 
ম্রোত অন্য পথ ধরত; ঘটনার ধারা বয়ে 
যেত অন্য খাতে । কিন্ত সুরমার সুমূখে 
দাঁড়য়ে একথা সোঁদন সে বলতে 
পারোন। 


সুরমা যখন কানপুরে, বিমলা 
দেওরকে অনেকবার লিখেছে, "ও চাকরি 
তুম ছেড়ে দাও, ঠাকরপো। কার জন্যে 
পড়ে আছ এ জঙ্খালে ? কোলকাতা কিংবা 
ভার কাছে ধারে ীকছ একটা জুটিয়ে 
নাও। যতদিন না জোটে, বাঁড়তে থাকতে 
বাধা কী? আজ সেই প্রয়োজন আঁনবার্ষ 
ভাবে দেখা দিল। মায়ের মত্যুশষ্যার 


ণনদেশ তাকে মানতে হবে। 'িকন্ত এটুকু 
মেয়েকে তো এই ধনর্কান্ধব দরেদেশে 


এনে রাখা যায় না। কলকাতায় ফিরে 
য।ওয়া ছাড়া অনা পথ নেই। তার জনোো 
প্রথমেই দরকার একটি চাকার, এবং 
আলাদা বাসা। বঙবৌদর একদঙ্গাল 
ছেলে-পালের মধো সরমার শিশু আব 
হেলায় মানুষ হচ্ছে, এ কথা সে ভাবতে 
পারে না। 


»কারর দরখাস্তের সূত্র ধরেই 
বেলেখাচায় টপিসতুভো দাদির বাড়তে 
ভাকে যেতে হয়েছিল । প্রয়োজ্নটা ছিল 
ভননীপাতর কাছে।  যেকলেজে চ।কাঁর 
এন তার গভর্ণিং বাঁডর প্রাতিপাতশাল? 
মেম্বর। যদি কোনো সাবিধা হয় এই 
আশায় তাঁর আফিসে গিয়ে দেখা করে- 
ছিল। দীথকাল পরে দেখা বাঁশষ্ট 
কাটম্বকে তিনি তখনই ছেড়ে দেনান। 
পরম সমাদরে সঙ্গে করে ধাঁড়তে নিয়ে 
1গয়োছিলেন। 


পে 


কে জানত, অতবড় 'নর্মম বিস্ময় 
পেখানে তার জন্যে অপেক্ষা করে আছে। 


11 দশ | 


সেকেন্ড স্যরকে' যোদন ঘটা করে 
সংবর্ধনা জানানো হল, বল্টাল স্কুলের 
ছেলেরা সৌঁদন স্বগ্নেও ভাবোন যে 
তার তিন মাসের মধ্যেই আবার তাদের 
কলাগাছ আর দেবদারু পাতার প্রয়োজন 
দেখা দেবে। এবারকার আয়োজন আরো 
ব্যাপক। মালাটা আরো বড় করে গাঁথতে 
হবে, গেটটা হবে আরো জমকালো । যে- 
সে বান্ত নন, স্বয়ং সহপারসাহেবের 
1বদায়-আভনন্দন। 


ঘোষ টনৈজেও এই বদাঁলর জন্যে 
প্রস্তুত ছিলেন না, কর্তৃপক্ষের মতে এটা 


তা ১১1 শত ্ 
শুধু ট্রান্সফার নয়, প্রমোশন; বর্টাল 
সকুলের ক্ষুদ্র পাঁরসর থেকে সেন্ট্রাল 
জেলের বৃহৎ এলাকার খবরদার। খুদে 
কয়েদীর ছোটখাট নাঁলশ-ফায়াদ-এর 
বদলে জাঁদরেল 'ক্লামনাল-এর জাঁটলতর 
সমস্যা ও ব্যাপকতর দাঁয়ত্ব। খুশী হবার 
কথা। অন্য ষে কেউ এই পাঁরবর্তনকে 
তাঁর কৃতিত্বের স্বীকৃতি বলে গ্রহণ 
করতেন, কৃতজ্ঞতা জানাতেন উপর- 
ওয়ালার দরবারে। কিন্তু লেফটেনান্ট 
ঘোষ শচরাদনই একটু বেয়াড়া ধরণের 
মানুষ। পদোল্লাতির সুখবর পেয়ে মুখ 
ভার করে রইলেন। ক্লাব মহলে কেস্ট- 
শবস্টুদের একজন গপঠ চাপড়ে উৎসাহ 
গদলেন, ভাবছেন কী, মশাই? কপাল 
খুলে গেল। ছিলেন বত্দাবনের রাখাল- 
রাজা, এক কলমের খোঁচায় একেবারে 
মথুরেশ্বর। 


ঘোযসাহেব মদু হেসে জবাব 
দদালেন, ভাবা, সেই 'খোঁচাটা” কপালে 
সইলে হয়। সবাই তো আর কেন্টঠাকুর 
নয়। 


বলে, বাঁকা চোখে তাকালেন বস্তার 
মুখের দিকে । আশেপাশে যাঁরা ছিলেন 
সকলের মুখেই চাপা হাসি। ভদ্রলোক 
অস্বস্তি বোধ করলেন, কিছুদিন থেকে 
তাশ শহছ্রর সাম্ধা ক্লাবে নারী-মেম্বর- 
দের সংখাবাম্ধর জন্যে আন্দোলন 
করাছলেন। এ সম্পাকণে তাঁর যে একট; 
বশেষ দুবলিতা আছে, ক্লাবে এবং 
তার বাইরে সে। সরস ও মুখরোচক 
আলোচনার বধ হয়ে দাঁড়য়েছিল। 


মুখে যাই বলুন, ঘোষসাহেবের 
মনের কথাটা তাঁর মনেই রইল । বন্টালের 
এই ছেলেগুলো, প্রাতিকথায় বাদের তিনি 
বলে উল্লেখ করতেন, এই 
দীর্ঘীদন ধরে খীরে ধীরে তাঁর অন্তরের 
কতখান স্থান আধকার করে বসোছল, 
দতান নিজেও বোধহয় জানতে পারেনান। 
ছেড়ে যেতে গিয়ে সেখানটায় টান পড়ল। 
সে বেদনাবোধ কাউকে জানতে দলেন না। 
আশৃবাবু থাকলে ও“র মুখের দিকে চেয়ে 
িাজেই বুঝতে পারতেন। আর একজনও 
বুঝল। সে 'দিলীপ। যে-বিশালকায় 
'লাহেবের' বাইরেটা দেখে সে একাদন 
ভয় পেয়েছিল এবং সৈ ভয় অনেকদিন 
পর্যন্ত কাটিয়ে উঠতে পায়োন, তারি 
অন্তরের মধ্যে যে তাদেরই মতো একটি 
গশশ্দ বাস করে, বন্ধ বলে যার 'দকে 
হাত বাড়ানো যায়, সঙ্গী বলে কাছে 
ডাকলে সাড়া মেলে, দিলশপের কাছে এই 
গোপন সত্যাট অজানা "ছল না। 


'হতভাগ। 


১৫৭ 


সাহেবের ঘরে সবসময়েই ভিড়। চলে 
যাবার মুখে সেটা আরো বেড়ে গেছে। 
তারই মধ্যে কখন এসে তাঁর কাছে 
দাঁড়াবে, যখন ভাবছে, এমন সময় তাঁনই 
তাকে ডেকে পাঠালেন। 


আশ্‌বাব্‌ চলে যাবার পর 'দিলীপের 
পড়াশুনা দাঁদক থেকে বাধা পেয়োছল। 
প্রথম-সেই অভাবটা কিছুতেই ভুলতে 
পারাঁছল না। তারপরে তাঁর কাছ থেকে 
যেটা নিয়মিত পেয়ে আসাঁছল সেই সাগ্রহ 
এবং সারুয় সাহায্য দেবার মত আর কেউ 
গছল না। তাছাড়া, বাহাদুর চলে যাবার 
পর সেই শুনা স্থানটা তাকেই পূরণ 
করতে হয়েছিল। প্রেস-এর কাজও 
খাঁনকটা বেড়ে গিয়োছিল। সমস্ত দিনে 
আসন্ন পরীল্ষার জন্যে প্রস্ততি দরে 
থাক, সে কথা ভাববার অবসরও থাকত 


না। প্রেস্-মান্টার ওকে ভালবাসতেন। 
মাঝে মাঝে বলতেন. এটা এখন রেখে 


দাও। খানকটা গনজের কাজ কর। 
পরীক্ষা তো এসে গেল।” আবার 'মাঁনিট 
কয়েক পরেই হয়তো ডেকে পাঠাতেন,-- 
“এই দাখ, দিনাজপুর জেল আবার 
তাগদ দয়েছে। ফর্মগুলো কালকের 
গধোই ছেপে ফেলতে হাবে। ডেপ্যাটবাবু 
রাগারাগি করছিলেন, এত দের হয় 
কেন ৮ দিলঈপকে তখন খ্যালজেব্রা ফেলে 
কমেপোজাঞএ বসতে হত। 


রাহে ব্যারাকে পড়াশননা অসম্ভব 
এক দঙ্গল ছেলে গোলমাল করছে। 
“সেল”-অণ্লটা এন নিজন যে দিলীপ 
কেন কোনো বয়দক লোকও সেখানে একা 
থাকতে সাহস করবে না। তার উপরে 
সেই ঘরগুলোও শাস্তি দেবার জন, বাস 
করবার জন্যে নয়। তাই তার থাকবার 
বাবস্থা ছিল হাসগ।তালে। অতবড় হল- 
ঘর; [তিন চারটির বেশী রোগী বড় 
একটা থাকে শা। অনেক জায়গা পড়ে 
আছে। এককোণে বসে পড়াশুনার 
কোনে ব্যাঘাত নেই। সাহেবের নির্দেশেই 
ডেপুটিবাবু বান্দোবস্তটা করে 
[িয়োছিলেন, যাঁদও মনে মনে খুশী 
ছিলেন না। ধিক্ত কম্পাউন্ডার খুব 
খুশশ। একগাদা খাতাপত্র 'দিলীপের 
ঘাড়ে চাপিয়ে প্রায় পেন্সন উপভোগ 
করছিলেন। রাত জোগে জেগে সেইগলো 
ওকে লিখে রাখতে হত। কোনো কিছু 
বাদ পড়লে তিনি রুট হতেন। সহ্েরাং 
1দলশীপের পরীক্ষার পড়া শিকায় 
উঠেছিল। সুপার এসব জানতেন নাং 
ডেপুটি জেনেও নিবিকির, (সরকার 
ধনার্দ্ট 'শেডিউলড্‌ আসক না কঝে 
কোনো ইন্মেটই শুধু, পরনক্ষার পড়া 


১৫৮ 


নিয়ে থাকধে এটাই বরং তাঁর মনঃপাত 
হয্সান) হেড্মাঘ্টার এ নিয়ে মাথা 
খামাতেন না, অন্য কারও এটা এলাকার 
ঘাইরে। যান ধলতে পারতেন, প্রয়োজন 
মত সাহেবের নজরে এসে সবাকছুর 
ধাব্‌ নেই। অনেক পালে হাসপাতালে 
হারিকেনের আলোয় বসে মার্ণং স্টেট 
মেল্ট” কিংবা বেড্হেড: টাকট লিখতে 
লিখতে সেই পরম স্নেহশপরায়ণ, একান্ত 
সহৃত মাজ্টারমশাই-এর কথা তার বারবার 
মনে গড়ত। চোখ দুটো জলে ভরে 
উঠত। 


সুপারের আরদাল এসে যখন 
গেল, তান একা ধসে কাজ করাছলেন । 
[কিছুক্ষণ পরে মাথা তুলে বললেন, পড়া- 
শুনো ফেমন হচ্ছে? 


গদলশনপ মাথা নেড়ে জানাল, ভালো। 


ভালোভাবে পাশ করতে পারবে 
তো? 


সচৈঙ্টা করবো । 


-শোনো; তোমার খালাসের প্রায় 
বছর খানেক বাকী রয়েছে । এতাঁদন 
তুমি যেভাবে আছ, কমাস পরেই মানে 
টার্ম পুরো হবার আগেই তোমাকে ছেড়ে 
দেওয়া যেত। আমি ইচ্ছে করেই সে চেষ্টা 
কারান। যাবার আগে যাতে ম্যাট্রকটা 
[দিয়ে যেতে পার, সেইটাই চেয়েছিলাম । 
সৈ বাবস্থা হয়ে আছে। এখন তুমি তৈরণ 
হলেই হল। 


দিলগপ মাথা নত করে নিঃশব্দে 
দাঁড়লে রইল। সাহেব আবার বললেন, 
তোমার মায়ের কোনো িাঠপত্তর তো 
পাওনি। 


না । বলেই সঙপো সঙ্গে সাগ্রহ 
দাছ্ট মেলে তাকাল । তঠাৎ সে কথা কেন 
জানতে চাইছেন সাহেব? তবে কি 
নতুন কোনো আশার সূত্র দেখা 'দয়েছে 
কোনোখানে 2 পুপার বোধহয় পড়তে 
পারলেন ওয় চোখের সেই উদ্বেশাকুল 


লশরধ প্রশন। তারই উত্তরে ধীরে ধখরে 
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মত 


বঙ্ললেন, আমাদের পক্ষে যতটুকু সম্ভব 
আমরা খোঁজ-খবর নিয়েছি। তবে তাকে 
ঠিক চেম্টা করা বলে না। সেটা তুমি 
বেরিয়ে গিয়ে করবে, এবং আমার 
[বশবাস, তোমাকে বেশীদিন অপেক্ষা 
করতে হবে না। সেদিক দিয়ে আশুবাকু 


তোমাকে সাহায্য করবেন॥। উন এখন 
কোলকাতাতেই আছেন॥। তাঁর চিঠি 
পাওান ? 

পেয়েছি, লাার। 


খালাসের পর ও'ব্র ওখানেই চলে 
যেও। ওপর তাই ইচ্ছে। আমাকে 'লখেছেন 
তোমাকে বলবার জন্যে । আঁমও একাঁদন 
যাবো শুর প্রেস দেখতে । হযভো 
সেখানেই আবার তোমার সঙ্গে দেখা 
হয়ে যাবে। 

ঘোষসাহেব এখানে একটু থামলেন, 
একবার তাকালেন ওর আনত মুখের 


আম চলে যাঁচ্ছ। 


ণলে যাচ্ছ" কথাটা হয়তো সহজ 


সরেই বলোছিলেন ঘোষসাহেব। কিন্তু 


দিলশপের কানে সেটা অনেক গডভশরতর 
আবেদন নিয়ে গিষে পেশীছল। সাহেল 
যে চালে যাচ্ছেন সে কথা তার অঙ্গানা 
পিল না। তার জন্যে প্রস্তুত হয়েই 
এসোছিল। মনে মনে ভেবে রেখোছিল, 
এর পায় আর হয়তো ওর সর্গো এমন 
একাচ্তে দেখা হবে না, এখানেই সে 
সাহবকে তার দশর্ঘ স্থিত কতজ্ঞতাট ক 
জানয়ে যাবে । বঙ্গবে, আপনার স্নেত 
আম কোনোদিন ভূঙবো লা. যাঁদ কোনো 
অপরাধ করে থাঁক, ক্ষমা করবেন” 
কিন্ত ও'র মুখ থেকে এ গলে যাচ্ছি 
কথাটা উচ্চারত হতেই তার সমস্ত 
লুকের .: ভতরটা অব্ন্ত বেদনায় 
আলোড়িত হয়ে উঠল। কিছুই বলা 
হল না। শৃধ এাগয়ে গিয়ে গর পয়ের 
উপর একটি নিঃশব্দ প্রণাম রেখে মাথা 
নত করে বোরয়ে গেল। 


নতুন অধ্যক্ষের নিয়ো সময়- 
সাপেক্ষ । যতদিন না আসেন, 'আ্যাকাটানা 
করবার ভার পড়ল ডেপাট সুপার 
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[ ২য় হ্ধ, ২ গথ্যা 


গল্তোষ সেনের উপর । আমতা হাতে 
আসতেই তিনি, আক্ষারক অর্থে যাকে 
বলে, 'রুঙ্গ অব ঙ্গ' প্রাতিক্ষে তরে তারই 


পয়োগশ ঘোষণা করলেন । সহকমমশিতদের 
ডেকে বললেন, 'রুলস আমরা তৈরী 


কারান, তার ফলাফল চিন্তা করবার 
আধকারও আমাদের দেওয়া হয়নি, 
আমাদের একমাত্র কাজ তাকে 'নার্বচারে 
গেনে চলা । মনে রাখবেন, এই হচ্ছে 
আমাদের বেদ কোরাণ ও বাইবেল,--বলে, 
বহু-্যবহারে জীর্ণ জেলকোড়খানা 
তুলে ধরলেন সকলের চোখের উপর। 


সেই সনাতন বুটিনের পুনঃপ্রবতন 
হ'ল--ড্রল, ব্যান্ড, দুঘন্টা স্কুল, পাঁচ 
ছণ্টা ওয়াকর্শপ, একঘম্টা খেলা । আট 
থেকে আঠারো-সব বয়সের একই নিয়ম 1 
বষ্টল ও ইন্ডাম্টয়াল-দূদল তো একই 
আইনে বাঁধা। 'দলীপকেণ্ড তার মধ্যে 
পড়তে হল। শেষের দকে তার ড্রন্প 
মাপ করে দিয়োছিলেন ঘোষসাহেব। হস 
“অন্যায় প্রাভিলেজ' প্রত্যাহার করা হল! 
আক্রোশ মিটিয়ে নেবার আয়োজন 
করলেন । এতাঁদনের অনাভ্যাসে যা 
আনবার্ধ সেইসব হোডখাটো ভুল-অ্যাটও 
বড় হয়ে দেখা দল শাস্তিস্বরপি 
ব্যবস্থা সত একস '্রল | 
শড়ার সময় অন্য সকলেন মত সেই 
দুগ্ঘল্টায় এসে দাঁড়াল! তত সঙ্গে পুরো 
পচি ঘণ্টার প্রেসখাটান। একটা আনয়ম 
শুধ্‌ বরদাস্ত করে গেলেন নতুন সুপার । 
হাসপাতাল থেকে সারয়ে এনে ওকে 
ব্যারাকে পরে দেওয়া হল না। পড়তে 
চাও তো পড়: পাশ যাঁদ করতে পার 
গম্দ কী? স্কুলের নাম হবে। কিন্তু তার 
ভ্রনো ভাইনের পাশ কাটিয়ে কোনো 


হণ 


লাড়”ত জ্াুবধা দেওয়া হবে না? এই 
বাশস্থাট্ক িজান্ত দয়াপরবশ হয়েই 


ধঙ্গায় রাখলেন সন্তোষবাবূ। সেইসঙ্গে 


কম্পাউণ্ডাল আরও একটু সদয় হলেন। 
কেরানখাগারর উপর খানিকটা নার্স- 


গারও চাপয়ে দিলেন [দিলখপের ঘাড়ে । 
সন্ধ্যার পর রোগীদের ওষুধাপথ্য 
খাওখানো, তাপ পরাক্ষা করা, প্রয়োজন” 
মত মাথায় আইস-ব্যাগ্গ চাপানো এবং এই 
জাতীয় ফাই-ফরমাস। ওকে বোঝালেন, 
“সেবার চেয়ে বড় ধর্ম আর কী আছে? 
তাছাড়া, রাত জেগে বই মুখস্ত করে 
হবেটা ক? তার চেয়ে এই কাজগুলো 
শিখে যাও। আখেরে কাজ দেবে?” 
সুতরাং পরশক্ষার পাঁরণাম সম্বন্ধে 
নং £সন্দেহ হয়ে দিলখপকে এবার এই 


নতুন আখ্বে আত্মানয়োগ করতে হল। 
| টিমান 








বাঙালশ মাহলা চিন্নশিষ্পণ সুনয়ন 

টু কছাঁদন হল মারা গেছেন। 
জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ীর মেয়ে গগনেন্দু- 
নাথ ও. অবনীন্দরনাথের স্নেহধন্যা এই 
মহপা শিজ্পণ সববসাধারণ্যে হয়তো খুব 
বেশশ পাঁরাঁচিত ছিলেন না। তবু তাঁর 
ছাবর সমজদারের দল ছিল আলাদা, 
দর্শকিমভলও ছল ভিন্ন । গচন্রয়ণের এক 
গভল্তর জগত তাঁর সশম্টকে করেছে 
শব. সকলের গাঝখানেও স্বতন্ম ভাব” 
সুষমায় আভিব্যন্ত--যা সমকালীন ছবির 
গতে একান্তই দূল'ভ।॥ তাই ভারতণীয় 
চননকলার আলোচনা প্রসঙ্গে একজন 
[শ্পসমালোচককে বলতে শুনি, নিন 
পদ্পাতর ভারতীয় ঠিতকলার সাধনা 
শাক) মহলা কলাণসপপা্্ট উজ্জল 
ইয়। উীঠিয়াতে | ইভান আধো] সূনয়ন৭ 
দেখীর [একলা শেছ স্থান 
পপযাছছে। ইনার 
পান [নগতা 

টু এ লোণে। 


[ঢা ধাংলাদেশের 
ও ব্রহসাময়। অলোকি- 
ছাপ আছে। বাংলার 
আন্তরের ভাবুকৃতা এমন স্হজ সরল 
চা) মৌলিক ব্ীতিতি জার কোন 
শাঞ্পীহ আধুানক যুগে প্রকাশ কদতে 
পারেন নাই।”- এখানেই তার ছার 
'»সামানাভা ও ডাননাত।। 

সুনয়নী দেবী একানষ্ঠভাবে কোন 
শুরুর কাছে শক্ষংলাভ করতে পারেনাঁন। 
গশক্ষায় গুরুর প্রয়োজন । কোন প্রাতি- 
হান যুক্ত থাকার দরকার । ?িদ্ত অনেক 
প্রাতভার পরিচয় পাওয়া খায় যাদের 
কোন গুরুর প্রয়োজন হয্সনি। স্বভাবের 
স্বভাবক প্রকাশ ঘটেছে অবধারিতভাবে। 
দেখা ও বোঝার আন্তারক প্রচেণ্ঠা 
তাদের এই শিল্পমনকে গড়ে তৃলেছে। 
শিশ্পসমালোচকদের ভাষায় এই-ই হচ্ছে 
অশিক্ষিত সহজপটুত্ব। কথাট হয়ত 
শ্রাতিমধুর নয় ফিদ্তু যথেত্ট অর্থবহ | 

সুনয়নীী দেবীর প্রাতভাও সহজ- 
পটুত্বের সাথ ক নিদর্শন । মন চাইল ছাঁবি 
আঁকতে । রঙ তুল পোন্সিল নিয়ে 
বসলেন একান্ত গনভূতে । শুরু হল মনের 
চাওয়াটাকে পাওয়ার মধ্যে আবদ্ধ করণার 
প্রয়াস, একাঁদকে রয়েছে পাঁষিবারক 
এীতহা, অপরাঁদকে আল্তারক প্রচেষ্টা। 
অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দনাথের দল 
উপদেশ পেয়োছলেন একলে। এ 
উপদেশের প্রয়েেজন ছিল নিঃসন্দেহে । 


দল। 





আধকার 


গুরয়নী দের্বার 


রন 


পাঁরবেশ যাঁদ অনুকূল না হয়, পারি- 
পাঁ্রবিকে যাঁদ গুণগ্রাহতা না থাকে 
তাহালে কোন প্রাতভারই সচ্ঠু বিকাশ 
সম্ভব নয়। জুনয়নণ দেবী উভয়েরই 
আনূক্ল্য লাভ করোছিলেন। অবনীন্দু- 
নাথ বরাবর তাঁকে অন্প্রাণত করেছেন। 
সমরেম্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ উৎসাহত 


করেছেন। পরিশেষে অন্তরের প্রকাশধমশি 






হেত আছিস : %০. চৌদি বোন, কলিকাতা - ১৪ 
নিট সেতুস্‌ ছফিগ 1১৯ধি, টো] হো, কদিক্া-১৬ 


চিরন্তন জিজ্ঞাসা শিল্পয়পের মাধামে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। 


পরবর্তীকালে সেই শিঙ্পর্পকে 
দেশীবদেশের মানুষের সামনে উপস্থিত 
করেন অবনান্দ্রনাথ। কেউ যাঁদ মনে 


করবেন। প্রভাব ছবির মধ্যে ধরা পড়েনি, 
অবনীন্দ্রনাথ শুধু মানুষকে শিপণ হতে 
অনপ্রাণত করোছলেন মান্ন। এ প্রসঙ্গে 
সুনয়নধ দেবীর উত্তি যথেষ্ট মৃজ্যযান-- 
“ছোড়দা অবনপন্দুনাথ) একবার আঁকবার 
সময় মুখের কাঁধের মাপগূলো আমায় 
বলে দিয়েছিলেন কোনটা কতথানি হবে। 
তাঁরা বাইরে বসে আঁকতেন আম বাড়ার 
ভেতরে থাকতৃম। আমার ছাবতে ও'নাদের 
প্রভাব তো নেই) আমার ছাঁব সম্পর্প 
অন্য ধরণের ।” 


সম্প্রতি 'আকার্দাম অব ফাইন 


ভি 
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আটে" সুনয়নগ দেবীর কতকগুলি ছবি 
প্রদার্শত হয়েছিল। ছাব দেখে বতণমান- 
কালের একজন শিল্পসমালোচক বলেছেন, 
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তাছাড়া সুনয়নী দেবীর ছবিতে কোন 


আপাত জাঁটলতা নেই। তরি ছবিতে 
একটি প্রশান্ত সুস্নগ্ধ ভাবতরঙ্গোর 
প্রকাশ ঘটেছে। সেখানে মানবজীবনের 
'বাবধ জটিল প্রকাশ 


ঘটেনি। প্রাত্ঠাহক জীবনের সুক্ষমাতি- 
সক্ষ বেদনা বার্থতার উধের্ব 'স্থত শান্ত 
রূপ ফুটে ওঠে ব্যঞ্জনা ও বৈচিত্রের 
মধ্য দিয়ে। সহজ সরল শিক্পধৃত রূপটি 
কখনো কখনো বিস্ময়ের উদ্রেক করে। 
চোখ দিয়ে দেখার সঙ্গে সঙ্গে বোঝার 
কাজ হয় অনেকটা । সৌন্দর্যের আনন্দময় 
রূপাঁট ধরা পড়েছে স্বাভাঁবকভাবে 
স্বচ্ছন্দে। ব্যাখ্যার কোন প্রয়োজন হয় না। 
'আভতাঁরন্ক রঙের বাবহার তাঁর ছবিতে 
অনপাস্থত। মোটামুটিভাবে শান্তীস্নগ্ধ 
এনরাভরণ রূপকে চিত্রায়িত করাই যেন 
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এমন, 


তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। গহজ সরল অলওকৃত 
সুন্দরের এই অপূর্ব নির্মীতির শৈল্পিক 
মাহমা অনন্য। একালের লোক হলেও 
সাম্প্রীতিককালের শিষ্পীদের অনেকেরই 
থেকে তাঁর ছবির 'বষয়বস্তুই কেবলমান্র 
নয় অওকন পদ্ধতিও ভিন্ন । ছাবর বিষয়" 
বস্তুতে ভাবই মৃখ্য। দীঘল নয়না নারীর 
চোখ আঁধকাংশ চিন্নেই একটি 'বাঁচন 
আবেশের সূম্টি করে। এখানেও রয়েছে 
সুনয়নশ দেবর শিল্পস্বাতন্ম্ের অপর 
একাঁটি বৈশিষ্ট্য। বাঙলার পটশিজপকে 
শিল্পরীতির আদর্শ হিসাবে গ্রহণ 
করাতেই এ স্বাতন্রতা এসেছে । ভাবই 
যেখানে মুখ্য আর ভাবের উত্থান যেখানে 
আবেগের মধ্] বিধৃত সেখানে দশর্থা- 
যতন চোখই শিল্প রৃপকে সার্থকতা 
দানের উৎকৃম্টতম পল্থা। মহাদেব, 
সরস্বতশ, লক্ষী, মা যশোদা, ছেলে, 
বাঙলার ঠাকুর দেবতা, গৃহস্থঘরের বউ, 
রাধাকুষ্ণ এ সবই নানাভাবে তরি ছাবর 
বিষয়। অথচ একই 'বষয়বস্ত অবলম্বনে 
দুটি 'নার্মীতির কত না পার্থকা। তুলির 
টানে রঙের রেখার ভাষায় তার ছবি কথ 
বলে। তাঁর ছবি দেখে কখনো কখনো 
জাপানী 'শজ্পরশীতও মনে পড়ে। 


সুনয়নী দেবার চিত্র প্রসঙ্গে স্টেলা 
ক্লামারশ বলেছেন, “সুনয়নন দেবীর 
আর্টের মূল তত্বই হচ্ছে জীবনের 
1ভতরকার এই দ্বৈত (চগ্চলতা ও ির- 
ন্তন স্থিতি), যা একইকালে আনতা ও 
ধুব। এইতো সেই ভারতাঁয় প্রকৃতির 
প্রকাশ, যার গুণে ইন অজন্তার অখণ্ড 
প্রবাহিত কালরীতিকে এমন অনায়াসে 


[বধ সখ্য 





জাপানী মেয়ে 


গ্রহণ করতে পেরেছেন। মোগল চিতকলা 
ভারতীয় আটকে আয়তনে প্রাণশান্ডতে 
এবং জীবনের অভিজ্ঞতায় যে খর্ব করে 
ফেলোছল, এই ছাঁবতে সেই পাট বিস্মৃত 
এবং মাজনাপ্রাপ্ত হয়েছে। রচায়মীর 
অজ্ঞাতসারে অথচ 'নাঁশচত নৈপুণো এই 
ছাঁবতে বিশুদ্ধ ভারতীয় রেখার 
আকৃণ্ণন ভাঙা (04:5৪এঘ) আপনার 
শান্ত সকরদণ সংরকে প্রকাশ করেছে 
পাঁসমার খরের পচাঁচত তার শিপ 


চেতনাকে উদ্বদ্ধ করেছিল একটিন। এ 
পটাচতের মবোই শদপাজজ্ঞাসার উত্তর 


খুজে পেয়োছলেন। বাংলার পটটিপ্ 
ইম্প্রোসয়নাভান্তক ! ইম্প্রেসনবাদের আখ 
বন্তব্ায হল শল্পীর সাম্ঠর কেন্দ্াটকে 
রঙে ও রেখায় মর্ভ করে তোলা। 
ইফ্প্রেসনবাদের অনা নাম হল চাইল্ড 
আর্ট! আুনয়নী দেবী বাংলার চাইল্ড 
আটের শ্রেঠ ঠশিহপণ। সনাতন পাতিহোর 
পৃজ্জারীর চিতায়ত বৌথিক বাঞজনাময় 
রূপাঁট অবান্ত সৌন্প্যের যে প্রকাশ 
করেছে, তা চিরকালের রাঁসক মানুষের 
কাছে জীবন্ত হয়ে থাকবে। 


হব 


ক্লামারশের ভাষায় একথাও বলা যায় 
'সুনয়নী দেবী আটস্ট পারবারের 
মেয়ে। তরি কোনো ভাই বহ্কাল পূবে 
অজন্তার গুহায় ছবি এ'কোঁছলেন, 
আবার তরি কোনো কোনো ভাই আর 
কিছুকাল পরে ইটালিতে জল্মেছেন, 
যেমন মাগ্গারটোনে ডারেজ্জো এবং 
গুইডাডো 'সিয়েনা। এইসব ভাইদের মধ্যে 
কেউ কারও অনুকরণ করেনাঁন! এমনাঁক 
পরস্পরের আস্তত্ব তাঁদের জানাই 
ছিল না। কিন্তু সৃঁষ্টর এমনই আশ্চর্য 
নিয়ম যে, মানুষের অন্তরের অভিজ্ঞতা 
যখন একাঁট বিশেষ ক্ষেত্র অবলম্বন করে 
চলে তখন দেশকাল নাবশেষে তা একই 
রূপ ধারণ করে। এইজন্যেই তো সকল- 
কালের সকল দেশের যোগণদের জীবন 
ও টরীন্ত সম্বন্ধে এমন সাদৃশ্য দেখা যায়। 


| পত়ুপনজ সাহিত্যের অ.আ.ক,খ | 
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সাহতো, দর্শনে বা বিজ্ঞানে 
নামজাদা য়ুরোপায় দেশগ্ীলর মধো 
পত়গালল যে একাঁট নয় এবং কখনই 
যে খুব গ্পজ্টভাবে ছিল লা, যুরোপীয় 
সংস্কাতর ব্ত্তাম্তে মোটামুটি অব- 
গহাতিও এই সত সটান উপস্থিত হয় । 
অন্ততঃ আধূনিক য়ুরোপের চিন্তা, 
ভাবনার বা শিশপকলার ইাঁতিহাসে পর্তু 
গখজাদের নামোল্পেখ নেহাতই কালেভদে। 


খাতনামাদের যাঁদ বা এক দ্ান্টিকট, 


সংখ্াঁধকা আজকের য়ুরোগপে, তবু, 
পরতৃ'গালের দিকে যে খাতির কপাও 
দুষ্ট আদপেই পড়ান, এই নিরাপদ 
সাপক্ষ নয়। নোলেল বালান আহত 
জাতক পুরস্কারের একটিও পতৃ গা 
লাভ কারোল। পাথবার শেখ রচনার 
প্রাাণা সংকলনে পহশগিশিজ সাহাতার 
ঘাটফোঁটাও নেই দেখে ভালাক না 
হওয়াই ধাতস্থ কার নিতে হয় আজকের 
পাঠককে । পুগ়োপীয় মধাষ,গর কাঁকিত। 
আলোচনায় পহণিপন্ত অুবাদুরদের কথা 
বদাচই উদ্যাপন হয় মেঘন হয় 
'এঁপক' লা 'মহাকাবোর' প্রসাহগ ষোড়শ 
শতান্দীর পতুগিইজ কাব কামোয়েশের 
উল লাসয়াদাশা-এর।  উদারানাঁতিক 
তাক্যাফো্ডস্ণয়ন মাঁদি বা পততশিজ 
কাবাকে অবহেলা কার না, হবু পঙুটি 
গশজ কাঁবতার অক্সুতফার্ড পুস্তকখান 
তার আপোক্ষক কুশতায় যেন কোনও 
দৈনোর কথাই বলে। হালাম সাহেবের 
উনাবংশ শভকী য়ুরেপীয় সাত জা 
পরিক্লমায় যাঁদ বা পতগিজ কাত 
বেপাত্বা হয়ান, তবু বর্তমান শতাব্দীতে 
পতৃগণজ উৎসাহী সমা- 
লোচকদের করে গোণা যায়। আর, 
আধুনিক কাঁবদের মধো দৃরযানশ এক্জরা 
পাউন্ড ছাড়া বোধ হয় আর কেউই 
পতুগালের দিকে চোখ ফেরানান। 


পতুশগীশজ সাহিত্যের প্রাত এই 
ওউদাসীনা অবশ্যই সে-সাঁহতোর সম্‌দ্ধি 
ও মহত সম্বন্ধে ন্যায়তঃ স্দিহান করে 
জজ্ঞাস্দের। এবং স্বীকার করতেই হয় 
যে জ্লাল্স বা ইতালী, কিম্বা লাগোয়া 
দেশ, স্পেনের সাহতোর সঙ, তুলনা 
মুলক প্রেক্ষণে, পতগালের সাহিত্য 
হস্বকায় ও গ্রিয়মাণ। এ ছাড়া, আরো 
একটি, কারণেও পতু'গণজ সাহতা তার 
স্বকীয়তা নিয়ে মুরোগপশক্ম মানসে 
যথেষ্ট অনুভূত হতে পারোনি। সে 


তা 
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কারণাঁট ভাষাগত । ইবোরয় উপদ্বীপের 
একাংশর্‌্পে স্পেনের সঙ্গে পতৃগালের 
ভাঁষক সাহচর্য এতো জোরাল দ্য 
প্রকৃতপক্ষে 'ত্পান ভাষার থেতক 
পক হায়ে স্বীয় বৈশিঘ্টো আত্ম- 
সচেতন হাতে পতশিশিজ ভাষার সঙ্কয় 


লোগাছিল।, জাজনোৌতিক স্বাভান্জা 
চাকত মাটি হিসাবে, পতগালের 


উৎপান্ত মাঁদ, প্রথা পরৃশিশজ এীতি- 
হাসিক ভআালমাইদা-ওর * মতে একাদশ 
শতাব্দির গাঝাগাঝ সম্ভব হয়ে থাকে, 
ভালে ভাঁমক মযণাদায় জাগরুক হতে 
ভার বোধ হয় আরো এক শতাব্দী 


লেগাছিল।  স্লপ্রাতিষ্ঠ যখন পত়ু গণক্ত 
ভাষা, ভখনও--এসং পরবতী বেশ 


কয়েক শতাব্দী ধরেই, পতুগশঙ্জ 
সাহাঁতাকদের গ্রলৃত্ধ কারছে স্পেনের 
ভাষা। পঞ্চদশ শতাব্দীর খ্যাতনাম। 
পতৃগিরিজ নাটাকার কিল ভিসেং হিস্পানশ 
ভাষায় এগারখাঁন নাটক রচনা করে- 
ছিল্পেন এবং সেই ভাষায় কবিতা 'লাখেও 
তিনি দক্ষ প্রমাণিত হান। স্বয়ং 
১ ৃ 

কামোয়েশ, যান পতুগিশজ ভাষার 
সন্্রেষ্ট কাবোর রচাঁয়তা এবং যাঁর 
স্বদেশগ্রেম ও স্বাজাতা ছিল নঃসংশয়ে 
প্রথর হিস্পানীতেও কবিতা লিখতেন 
মাঝে মাঝে । (এখানে মনে রাখা দরকার 
যে স্পেন ও পতুগালের ভাষা দৃপট 
মূলতঃ এক হস্পাঁনফ-লাতিনের 
বংশোষ্ডুত এবং এ দুই ভাষার মধ 
[মল শব্দার্থে, বাকরণে ও বাগৃভঙ্গীতে 
এতো বিস্তর, যে একমান্ যেন উচ্চারণ- 
শত পার্থকোই পতুশিশজ হিষ্পানী থেকে 
স্বতন্ত্র । কামোয়েশের পক্ষে হিস্পানীতে 
কাধিতা-লেখার দম্টা্ত রবীন্দ্রনাথের 
বজবৃলি-ব্যঘহার স্মরণ করায়।) 


তাই একাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝ 
যাঁদও  আলমাইদা-কাঁথত 'পতুশিশজ 
মাঁট' (তেরা পর্তৃকালেনসে) স্বরে 
উদ্ধার কয়েছে, সাহতা ও সংস্কাতির 
* [ন1300:12 6৬ 2০০0৪৪1 2০ 80:1৮. 
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 পতুগীজ  তৃবাদুর 


পচ 
/ 


রূপরেখা সমেত পরৃগাল মূর্ত হয় 


কয়েক শতাব্দীর হীতহাস নিয়েই! 


িল্তু তবু যে-প্তুগাল এরকুলানু, ও 


আলমাইদার মতো এ্ীতহাঁসিক, ভিসেশ.. 


এর ম্রতো নাটাকার, ক্যামোয়েশ, ইউ- 
জোনয় দা কাস ও ফেরনদিই 
পেস্সোয়ার মতো কাঁবদের স্বদেশডুম, 
সে পতুগাল অন্ততঃ ছটা মনোযোগ 
দাবী করতেই পারে। আর যে-পর্তৃগাল 
বাররোসা ও আলভারেস কান্তালের 
মতো ব্ণগিয বাকুহগাালির জল্মদাতী সে 
দেশমাতকা গারয়সী নিঃসন্দেহে । 
'পর্তৃগাল নাউ এ উ: পাইস "পাকোনোন 
'তুচ্ছ দেশ নয়ক পর্তগাল', পতুগিজদের 
এই দাবীতে হয়ত স্বাদোশিকতা। উচ্স- 
গন্ধ নয়, যাঁদও তামাসাপ্রয় স্পেনীয়- 
দের একটি প্রবাদ বলে যে 'মঙ্দ একাট 
[হস্পানী একজন ভালো পতুগীজ'। 


পর়গীজ সংস্কৃতির বিলম্বিত 
শড়াথানের ইতিহাসে প্রথমেই স্মরণীয় 
চতদশ শতকের পতৃত্গজ সম্রাট 
দনিশ-এর নাম । রাজনশীতর ক্ষেত্র 
যেমন দানশ  ইংলন্ডের প্রথম 


এডযডের সঞজো পঘাললাপ কারে এক 


উল্লখযোগা ধিস্তাতির পথ-প্রদর্শক, 
তেমানি সাহতা বিষয়েও শদনিশের 
লাপ্ত ছিল গুরুত্বপূর্ণ। আলমাইদা 


বলেন যে পতৃগিশজ ভাষাকে উন্নত ও 
দোষমুস্ত করার জন্য 'দাঁনশ অন্যান্য 
ভাষার বিখ্যাত প্রাতীট বই পরশে 
অনুবাদ কারয়োছলেন। দনিশ নজ্গে 
অসংখ্য কাঁবতা লিখাঁছলেন এবং তাঁর 
সমকালপীনাদর মধা সবচেয়ে শান্তমান 
কাব বলে বিবেচিত হতেন। দিনিশের 
কাঁদুতায় আভিজাতের সামান্য গম্ধওড 
অবশা 'ছচ্প না, সবান্তঃকরণে গ্রাম ও 
শখীতধমর্শ_তাঁর কাবা প্রভাসাঁ কাবা 
থেকে পারপুত্টি আহরণ করোছিল সরা- 
সার। প্রকাত ও প্রেম, এই দৃই সহজ 
সত্যে আস্থা রেখে নপাতি দাঁনশ পর্ত- 
গজ কাঁবতাকে স্বচ্ছ ও গতিময় ক'রে 
তুলোছিলেন যেমন, তেমন তাতে যোগ 
করোছলেন কিছুটা ভাববাদী সতত, যা 
লৃুবাদুরদের কবিতায় ছল না। 
ফাঁক জোয়ডি 
কাঁবতার যে প্রার্থামক অগ্রগতি সচিত 
হয়েছিঙ্স, তা" দিনিশের সাহতা-সাধনায় 
নানাভাবে প্রসারিত হয়। 


দ্বাদশ শতকের দ পান্না তবাগরদের 
মধ্যে বরশ্গ্ট ছলেন। গ্ালসা ও 







১৬২ 


প্রভ'গের বিখ্যাত গায়েন কবিদের লঙ্লো 
শাল্লা দমে, খাঁটি পতুগালের কাঁধ দ 
পাল্লা প্ুবাদুর-কাব্যে নিজস্বতা সপ্রমাথ 
করেন। 'দানশ, কতকটা ঝাষ্্রনোতক 
উৎসাহ সত্তেও. ঘুবাদুয় প্রেমের বাবতায় 
গনসর্গবোধ ও চিঙ্তাশীলড়ার উপকয়ধ 
ঘূত্ত কয়ে তাকে গায়েনদের কথ্য কাঁবতা 
থেফে 'লাখত কাযোর পর্যায়ে উন্নত 
কয়েম। অবশ্য 'দিনিশ, কিম্বা পণ্টদশ ও 
ঘোড়শ শভাঙ্দীর উল্লেখযোগা পতৃগসজ 
কাঁরযা, প্রধামতঃ গর্খাতকবিতাই রচনা 
করেছিলেন এবং তা-ই 'ছল স্বাভাবিক, 
কফারখ গানের সঙ্গে পতুশালের 
মানুষদের যোগাযোগ আগাগোড়াই 
নাবড়। লোকস্পতগণতের এীতহ্যে মধ্য- 
যুগীয় পতুগগীজ গীতি-কাব্যের বোচিন্রয 
ধরা পড়ে পতুগীজ ছড়া ও গানের 
প্রাচূর্যে ও রকমারি বিন্যাসে । 'কান্তু দ 
লোঁদন?, 'কাল্ত দ আগ, 'শাকোনে? 
“সেররানিল্লা” মধ্যযুগে পতুগিখজ গীতি 
কাধিতার নানান ছন্দ ও রূপ বান্ত করে। 

অবশা দ পাশ্রার স্বাতল্তা ও 
দিনিশের সার্থকতা সর্তেও স্বধকার 
করতে হয় যে পতৃগীজ সাহত্যে 
আগাগোড়াই বিদেশী প্রভাব কাকির 
হয়েছে। যাদও এপিকের যে মৌলিক 
পতুশীজ রুপ মধ্যযুগীয় 'আরাভিয়া'র 
গিধ্ণারিত, তারই উত্তরণ হিসাবে 
কা!মোয়েশের মহাকাবাকে আকাস্মকতার 
দয়মূস্ত করা যায়, তবু ভোর্গলিয়ূস, 
দান্তে ও প্রাচীন হিস্পানী মহাকাবা, 
“এল কাল্তার দে মিয়ো থিদ”এর কাছে 
ক্যামোয়ে'শের খণ ব্যাপক ও আন্তরিক । 
পণ্চদশ শতাব্দীর পতুগীজ কাঁবতায় 
গহস্পানণ কবি, হুয়ান দে মেনার প্রভাব 
সব্থা স্বীকৃত। পরবতর্ঁ শতাব্দীতে 
পতুগালে যে 'গোচারণ-কাব্যা' সহফল- 
প্রসূ হয়েছিল তার উৎস ছিলেন 
প্রত্যক্ষভাবে লাতিন কবি ভোগশলয়ুস। 
বিংশ শতাব্দণর গোড়ার দিকে পতু'গালে 
যে সাহাত্িক নবজ্জাগরণ 'রেনামেনসা 
পূর্তৃগেশা নামে অভিহিত হয় ও 
যা'র নেতৃত্বে ছিলেন, লেউনার্দ কষ্বা, 
ভা'র লেখকগোন্ঠির মধ্যে এমন কাউকে 
পায়নি যিনি বিদেশশ প্রভাব-বিবজত 
অথচ সাহিতা সষ্টিতে সার্থক। আধ্ব- 
নিক পরতুগণজ সাছতো যে দুইজন 
কাব সর্বাগ্রগণা, পেস্সোয়া ও কাসত্রু, 
তাঁরা উপধ্ন্ত দক্ষতা ও সষ্টিশশলতার 
সঙ্গে কোন তপব্র স্বকীয়তার মিলন 
ঘটাতে সক্ষম ' হনান। সাম্প্রতিক 
পত়খীজ রুবি, আবে দ লাসের্দার 
কাবতান়ও শন্তির সাক্ষাৎ যেমন প্রকট, 


অমত 


তেমন তাঁর আধুনিক ফরাসী ও 
[হস্পানী কাবতায় আঁত-পঠিত হওয়ার । 


ণকর্তু িদেশশী গ্রডাবের কাছে তা'র 
ভাষা ও সাহতোর দ্বাচ্ছন্গ্য থেকে-থেকে 
বাঁধা পড়লেও পতুগিখজ চিল্তা, অন্ততঃ 
একাঁটি বিষয়ে, মুশোভন এক প্রেরণাকে 
মানানসই ক্ষমতা দ্বারা লালন করেছে। 
এক কথায় এই 'বিষয়াটকে বলা যায় 
'এাতিহাসিকতা' | আশ্চর্য লাগে যখন 
গানের দেশ পর্তগালের এক বিশেষ 
প্রণোদনা হিসাবে লাক্ষত হয় তাঁর 
ইতিহাস, পটনকাহিনী ও সমালোচনার 
পাদ্য। ক্যামোযমেশের কবিতার বিদগ্ধ 
এক মুখবচ্ধ গলখোছলেন তাঁর 
সশমকালশন সুরূপিতা। ষোড়শ শতাব্দীর 
জোয়াউ, দ বাররোস তাঁর এীতিহাঁসক 


দৃশ্টিভঙ্গশর উৎকর্ষ সপ্রমাণ করেন 
'আসয়া পূর্তৃগেশা ও আমেরিকা 


পুরুগেশা' নামক দুইটি গ্রাল্থে। 
তাম্টাদশ শতক পতুশগিশিজ এতিহাপক 
সুপণ্ডিত ফ্রানাসস্কু শাভয়ের দ 
মেনেজেশ স্বনামধন্য । আলেশান এরকু- 
লান্‌ উনবিংশ শতান্দীতে পর্তু 
গালের প্রামাণ্য ইতহাস-প্রণয়নের অনু- 
প্রেরণা নিয়ে তার 'পর্তগালিয়াই মনু 
মেন্তা হিসতরিকাণ প্রল্থমাল।র দায়িত্ব 
গহণ করেন। বরতমানকালে অলমাইদার 
চার খণ্ডে সমাপ্ত 'পতুগালের ইতিহাস' 
এরকৃলানূর অপূর্ণ প্রতিশ্র্াতিকে কার্য 
করী করে। এঁঙহাসিক খাতেই যেন 
পতৃগিশিজ জাবনচচণর উর্বর গাতি। 
ষোড়শ শতাব্দশতে, পতুগিখজ সাহিতোর 
সরর্ণঘুগে, গারাসয়া দ. রেজে'দ- 
সম্পাদত, তিনশত কাঁবির রচনায় সমদ্ধ। 
সুবৃহৎ সঙ্কলন গ্রন্থ, 'কান্মসিনেইরো 
জেরাল, ও 'উশ লঃসিয়াদাশ' বাদ দিলে, 
পরবতাঁ দই শতাব্দীর পতৃগীজ 
সাহিতা ইতিহাস ভিন্বর অন্য প্রকরণে 
পতুগিশিজ গ্রম্থকারদের আকর্ষণ ফ্বজ্পই 
হয়েছে। অবশা, অন্টাদশ শতাব্দীতে 
এতিহাঁসক দ মেনেজেশ তাঁর এনার- 
কেইদা” মহাকাব্য লিখেছিলেন ও 
“ফিলিল্তু এলসিঘ়ু” ছচ্মানামে আরেকজন 
কাব পতৃগশর্জ ভাষায় দ্দাহিত্যিক' 
জোয়ার আনার প্রচেত্টা করোছিলেন, 
গিল্তু দ মেনেজেশ-এর পাঁরকঞ্গপিত 
শিজ্পী-সামিত, 'আরকাঁদয়া দ লিস- 
বৌঁয়া কার্যকলাপে, 'কম্বা তাঁর 
ফরামখপনায় পতুগিশিজ সাহত্যিক 
জারদাদ  প্নগ্রাতম্ঠিত হয়ান। 


গফলিল্তু'-পন্থীদের উৎসাহও আঙ্প- 
কালেই অবালিত হয়। | 


[ ২য় বা, হয় সংখ্যা 


উনাবংশ শতকে পতুগিিজ সাহত্যে 
রোমান্টিকতার যে যংসামান্য আবেশ 
এসে পেশছেছিল, তা'র ফলে পতৃর্গীজ 
উপন্যাস ও কাঁবতা যেন কিছুটা নষ- 
জখবন লাভ করে। এই রোমান্টিকভার 
সঙ্গে পতুগালের পরিচয় অবশাই 
আভান্তরণণ হয়নিক। রাজনোতিক 
কারণে স্বদেশ থেকে বিভাড়ত 
এরকুলানু ও জোয়াউ বাপ্তিস্তা দূ. 
আলমাইদা গারেত তাঁদের নির্বাসনকালে 
রূরোপায় রোমান্টিকতার খোলা বাতাসে 
থাকতৈ পেয়েছিলেন বলেই, তাঁদের 
প্রত্যাবর্তন পত্গীজ সাহত্যে রোমান্টি 
কতার আমদানী সম্ভব করোছল। 
এতিহাসক হিসাবে এরকুলানর 
সাড়ম্বর শুরুর মধ্যে রোমাশ্টিকতা ছিল 
1ক-না তা যাঁদও  প্রশ্নাধীন, তবু 
গারেতের াবখাত রচনা, কিল্পাস 
কাইদাস বেরা পাতা)এ ও তার 
নাটকগুালতে রোমা টব উদ্বেগ 
সুপ্রকাশ। উনাবংশশতকী  পত়ুগিটিজ, 
আন্হানয়ু দ কাঁস্তাল্লোর 
কাবাগ্রন্থ, (বসত) ও 
আহার এ হে ওটি [গম ও 
বধা?')-ও পোমান্টিকতার ভাবগত 
পরিবেশ আশ্রিত এই রোম শ্কতার 
আতশযোেই 'শরতান্দগিশেষেরা বাধতে 
আক্রান্ত, ইউজোনিয। দ কাস নাটক 
বেলাকিস' ও তার 'সালেমে ও অন্যাদ] 
কাবতা' রটনা সম্ভব হয়েছিল। টি 
কাপে ফেবনাদু, পেস্সোয়া জোসে 
রোঞয়ু ও মিগরেল উিথণর কবিতায়ও 
রোমান্চিকভার আমেজ একেবারে বহি 
তত হয়ান। আর, এই রোমান্টাসজনের 


74 লে সয়াগন 


চর 


[প্রমাভের। 


এ 
তু] 


[লয়]? 


পরোক্ষ ফল প্রোম্ধত হয় পতুগীজ 
উপন্যাসে । তার এাতিহ্যাশ্রিত গ্রাম্যতা, 
অবা্তবভা ও আঁঙ্গকগত দৈন্য আনি" 


ক্লাুত হয়ে উনাবংশ শতকেই আবিভণ্ব 
ঘটল পধাঞ্ত পত্তুগিটিজ গুপন্যাসকতার 
এসা দ কেইরোশৃএর রচনায়। 


অবশ্য উপন্যাস-রচনায় পতুগিশজদের 
সাফল্য জ্বজ্প নিঃসন্দেহে । জনাপ্রয় 
যুরোপটীয় উপন্যাসগুঁলির তালিকায় 
কোনও আধ্যানক বা পুরাতন পতুগণজ 
উপন্যাস স্থান পায় না। আর, ইতিহাস- 
প্রণয়নে পতুগিীজদের প্রতায় যাঁদও 
[ভিয়েইরার এই সংজ্ঞায় সুস্প্ট যে 
ইতিহাস “সত্যের মতো” মোই দা 
ভেরদাদ), তবু মানতে হয় যে পু" 
গালের ইতিহাস যাঁরা সাঁষ্ট করেছেন 
তাঁরা অসাধারণ ছিলেন না। একজন 
গিজ্বো, ময়লেন বা টয়নবির সহচারিত্বে 
অবশ্যই একজন এরকুলান বক আল- 


শারবার, ৪ঠা জৈোষ্ঠ, ১৩৬৯] 


মাইদা সক্ষম নন। তাই আমাদের 'ফরে 
যেতেই হয় পত়ুগীজ কাব্যে £ উশ 
গহসিয়াদাসে', সা দ মিরাঁদার কাবতায়, 
শদানশে, পেস্সোয়ায়। [বিশেষতঃ 'উশ 
লুসয়াদাশে। কারণ ষোড়শ শতাব্দীর 
এই মহাকাব্য, যা'র পরতে পরতে যাঁদ বা 
দেশপ্রেম ও জাত্যাভিমান, তা'র 
বৈষায়ক প্রাতকলতা সত্তেও একটা 
এমতো নিঃসংশয়ে কাব্যিক মহতের 
ধারক, যে তা'র অধ্যয়ন সর্বকালেই 
লাভজনক। 


অবশ্য ক্যামোঘ়েশ শুধু মহা 
কাব্যেরই রচাঁয়তা ছিলেন না। ছোট 
কাঁবতায়ও তাঁর হাত ছিল পাকা। 
সানাগ্রকভাবে তারি কাব এীপক ও 
ধলারক দুয়েরই সংলগন সাধনা । আর 
যেমন মহাকাব্যে তেমন গণীতিকবিতায়ও 
ক্যামোয়ে'শ ভু'ইফোঁড় ছিলেন না গানের 
দেশ পর্তুগালে । সহজ, স্বাভাবিক 
সংবাদকে চমৎকার রি সঙ্গত দেন 


মধাধুগোত্তর পতুগিগিজ কাব ভালবাসার 
ভগ গেয়ে 
উ* আমীগত কেউ আভীবয়! 


মানসোনাস দোরু মেশ-ভীয়। 
গার্রিদ আমর 

দর অতীতের কোন একভম বন্ধ, 

পাঠিয়ে দিয়েছে সোনার আপেলগঠাল 
জয়তু প্রেম! 


গণ্চদশ শতাব্দীর পতৃগীজ কাবতাঘ্ 
ইতালপয় রেনেসাঁস ও হস্পানী কাব্যের 
প্রভাবে রূপকধমীঁ, বর্ণনামূলক গাদোর 
[ভতর সন্টারত হয়েছে 'লারক আবেগ। 
প্রবতর্ঁ শতাব্দীতে তাই সাদ মিরাঁদা 
তাঁর ধুপদী মনোভাব সত্বেও গীতি, 
কাঁবতার ফাঁদে ধরা 'দিয়েছিলেন অনেক- 
বারই। পর্যবেক্ষণ ও বোধ সা দ মিরাঁদায় 
যথেম্ট পরিপরুতা লাভ করোছল, তবু 
তাঁর কাবতা চিন্রধমর্ঁ ও ভাষার আশ্চর্য 
সুবমা। ধ্বান ও অর্থের সাযুজো শক 
হয়ে ওঠে দা সা-র কাঁবতার আঁচড় £ 


উ দল: এ গ্রাদ, কায়ে' কু আ 
 ফাল্মা আশ আভেশ: 
সূর্য ঝলে 'নরবাঁধ. 
তাপে মূ যায় পক্ষিকলে! 


আবার গণ্তদশশতকণী জিল সে" 
এর কবিতায় স্বচ্ছ. র়েনেসা্সী প্রশস্তিতে 
কুমারণ প্রেম্সপর রূপের তুজগনা নেই £ 
বল না নাবিক, 
থেকেছিস ত' জাহাজে জাহাজে, 
জাহাজ, পাস বা রাতের তারা, 
কউ অতো নন্দ? % 


এইভাবে ক্যামোয়ে'শের কাঁবভার 
ভাত্তড়াম 'নার্মত হয়েছিল তাঁর কাঁতি- 
পয় পূর্বপুরুষদের দ্বারা । বলা বাহ,লা, 
এতিহ্যের অবদানের সঙ্গো ক্যামোয়েশ 
যোগ করেছিলেন তাঁর গন্দেহাতীত 
স্বকীয় প্রাতভার বৈচিন্য ও শান্ত। 
উশ পৃসিয়াদাশশএর সংহাতি ও 
সৌন্দর্যে পেখছানোর জন্য ছোট কবিতা 


মারফত ভাষা ও ভাবনাকে আলোঁড়ত 
করতে শিখেছিলেন কামোয়েশ। 
প্রকৃতি, প্রেম ও ভগবদ বিশ্বাস 


সংক্রান্ত নানান আভিব্যন্ততে ভরা 
কামোয়েশের এই কাঁবতাগ্াল যে- 
বাচনিক ধজতা ও চিত্তস্থৈর্যের নিদেশ 
দেয়, তাতে তাঁর মহাকাব্যক পারণাঁত 
সুচিত। 


কাঁতা আগুরা, পাস্তর, কে উ গাদু পাসে 
এনতে আশ উঁমদাশ এরভাশ- সসেগাদু 
হে রাখাল, গান কারো, 
এখন তোমার গোকুল 
শান্ভ বিচযণ করে 
ভ্রলসিন্ত তৃণের মাঝখানে 


'গোচারণ-কাবোরা এই নৈসাগক 
দরবর্তিতা থেকে ইতালীয় রেনেসাঁসের 
বদায় ও সে-সঙ্গে ঈশবরানভূঁতির 
প্রশেন উপনীত হ'তে ক্যামোয়ে'শকে 
গলদঘর্ন হতে হয়নি। পেনাকাঁয় 
সনেটের স্বরূপ চমংকারভাবে ক্যামো- 
য়েশের আয়ন এসেছিল,. তাঁর 
নেজাজেও সণ্চারিত হয়েছিল িছ-টা 
শহুরে বৈদগ্ধা-রেনেসাঁসী শিল্পবোধ। 
কিন্তু সব্ঘ ভাবনার প্রয়োগে ক্যাম্য- 
য়েশ কা প্রশান্ত! 


১৬৩. 

আধার 

দেবসল্তাতিরশধরা জলা 
হেথা স্বচ্ছ, সুবাসিতঃ 


শ্বেত সিল্কের পরে ্‌ 
সোনরিটিভা রত, 


 জোড়ের সর্বাঞ্গ ঘুরে হরণ 


ঘোড়ারা দৌড়াস়। 
ঈপম্টই প্রতীয়মান দৈব বর প্রযুক্ত হেখায়। 
এই শুক্রা কিন্ররীর কারু-কৃত 
বাহতে আহত, 
খাটে সে সমানে এবে 
শিল্পের চিকণীর্ষা-নীন্দিতঃ 
থাক-না আকাশে পড়ে 
শুকতারা শুম্রের ছঢায়! 


তোমার স্বরূপখানি পৃঙ্পপান্ন 
করেছে গার্ণতঃ 
যতো তা'রে কেটে 'দিক 
সুন্দর প্রত্যপোর জালি, 
আর জঙ্স, পুণ্য জল, 
দেষাতাত্মা দেখায় বিশ্বত। 
ত' এ দসজ্কে মেখে আছে, 


আর ঘোড়াগলি 


খা্রতা 


নিগড় বানয়ে রাখে; 

আমার আততি প্রসাদিত 
ওদেরই মতন এ জোড়ার 
রাঝালে উচ্ছল । * 
অমর ভট্টাচাষ ) 


$অনহবাদ £ 





* িনেং-এর উদ্ধত কাঁবতাংশটি ও 
ক্যামোয়েশের সনেট হস্পানী ভাষায় 
রাঁচিত। 





বাহির হইল---.. 


শ্রীসামথনাথ ঘোষের 


যখন পলাশ ফোটে ৩৯ 


ধাইয়ে খন পলাশ ফোটে. ভার রঙ: গিয়ে লাগে মান্ষের শন্তর্লোরে। 
প্রো, বুদ্ধ, যুব থেকে বিধবা, কুমারী সধবা কারো সাধ) নাই যে তায় প্রভাব 
এড়িয়ে চগ্জে--তার অত্যাশ্র্য নিখ্তি আলেখ্য। 





১০ শরমাচযণ দে স্ট্রীট, কালব্কতা-”১২ 








ভারত সরকার চিক জরেছেন থে 
রিকসা আস্তে আদ্তে বন্ধ করে দেল্ন। 
অনেকেই সরকারশী প্র্ভাল 
জানয়েছেন। সাতা ভোলে দেখতে গোলে 
বাপারটা বড়ই বিভ্রী। এলজন শ্রানাখুণু 
[পিঠে চড়ে অনা মানুষ শহরের ভাদতি। 
পার হচ্ছে। মানবতার [দক তোলে এই 
গ্রথা 'ন*্চয়ই প্রাতবাদাঘাগ।) সদা 
1হসেব নিয়ে দেখা গিয়েছে যে, রিকসা 
চালকদের জীবন বড়ই স্রঙ্পায়। পঞ্চাশ 
বছরের গাঁদকে বড় একটা কেউ যা না 
পারশ্রম হয় বেশশী, পারিশানিক 
অক্প। এই সব কারণে টরিকপাতা পাত 
1বরূপতা আছে অনেকেত। 


০ 
বেটে টিতে 


এ 


না শং 


এদের 


নানক শরঈবনা না উশগন্যাস ও শান 
রচনা হয়েছে। তারাওড দেশ জানাপ্রিয়। 


বজ্ভু হালে কি হাল, এই প্রা্তাবে 
1রকগা-চালকেরাই প্রসঙ্গ নয় | এক পিশার 
তালা ভাত পাঁকায়োছে, জাত-লাবসাধ 
স্তরে য়ে দাঁড়িয়েছে । ভাই চো শ্ঞানা 
কোন আনাশ্চত ভাবষাতের "দা পা 
নাড়াতে তাদের বুর কাঁপে । ভারতলপ্ষ 
সাইকেল-য়িক্গার প্রচলন ইতিগাধ্য 
হয়ে গেছে। মোটর-ারকসাও্ টঙ্গন্ছে 
ঝোথ1ও কোথাও । খবর লিলে দেখা যাবে 


হতখাত এ 





[7 এর শাহন লোক! পবকানো রিকসা 
[দায় এই যাল্লিক রিকসার দিকে 
আমান কেউ কারণ শাধুগান্র আর্থ 
1ন1তক শয, চারাতিকও বাট। তলা 

গথার সঙ্চগো বানপনা করতে 
গোরা শা। 
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[পিকসার চঙ্গন নেই ইয়োরোপে। 
সয়া এ আকফুকায় [রিকসা চাল । প্রাতি 
1রকালান। ব্রকমাভেদ। ভাদলু 
আলাদা । 


দো 

চীনের বকসার বড় জাক-জুঘক। 
তাই, তক্ংএর রিকস। হ্াবর অতন। 
পকসা চালকদের বেশডূষার প্রচুর 


চি 
মি 


বাহার । মাথায় তাদের লানা রঙের ট্ীপা। 
রিকসাও খুব হালকা। চলেও . দত । 
সাংাইত রিকাসা-চালকাদের বড় দূনাম। 
জনবিরঙ্গ পল্থ ভারা নাক যালীদের 
গর্পস্ল লুট করে নেয়। 

জাপানে এখনও িকছু সংখাক 
"রিকসা আছে। িকমাকে তারা এমন 
সুন্দর ও লঘুভাবে তৈরী করে যে 
চাঙ্াতে পোকো খবে কণ্ট হয় মা। [বদেশখ 
লারা সাধারণতঃ এই ধরনের মান পঙ্ছল্দ 
করে থাকেন। তাঁদের ধারণা এই রিকদায় 





তান্কে কাটে 


স্লো দোশের যাওয়া 


যাবে। কিচ্ত বিকসায় চড়েই তাঁরা [বিরত 
হ'য়ে পড়েন। লিকসার দূত তালের সমঞ্গ 
যাত্ীরা বড় অসহায় পেধ করতে থাকেন। 
পাাথবীর আধো সণচেয়ে কুংসিত, 
লোপ কাত দেখাত ভারতবাহেরি 
[রিকসা । তেমাশি রিকসাালক। নেই 
তাদের চেজারার কোন উগপলা, বেশ" 
তমার কোন গ্াারপ)) দাংপছা তাদের 
[ধনে পাত তিতিদর সর্পান্গে। 
তাই গিনি গতির সাধে এই মৃতান 
ঠ.খা চালকর। বেমানান আয় । দিবার কান 
গাঁত নেই | কোন তোর নেই। চালাচ্ছে 
চিলেক্েই। গর গাড়ীর পল, 
দিলে কিছকণ ছোটে তারপর নামাতে 
পাড়ে। তাই বিদেশী যাধীরাও পারত- 
পা রিকসা চড়তে চস না 


হাত! 


তু নো শলটা 
তার রিকসাচালক | পাথবধর সমস্ত 
[রকসাচাললদের মাধ শুজাট কলাগন। 
বলা ধেতে পালু দাক্ষণ আকার গৌরব 


হ্গ ডারলানর রকসা-চালক। 


ডারপাণ শহরের 


জুল যোদ্ধারা 
পোষাক পার 
দাঁড়ায়, তখন 
তাকয়ে থকে । 


তাদের রঙ-চাঙ 
1রকুসার সামান যখন 
[নাদেশীরা অবাক হয়ে 

মাথায় তাদের নানা 
ধরনের শিঙউ আর নানান রকগের 
পালকের মকুড। কাধে তাদের চামড়ার 
চাদর । নর লোগখালো বাতাসে দোলে। 
গায়ে গা রঙের পোষাক । পায়ের পাত। 
থেকে হাটু পযন্তি নানা অলংকারে 
মোড়া। যাতী আসা মাতই তারা নেটে 
গেয়ে তাদের রিকসার প্রশংসা করতে 
থাধাবে। এই রিকসার গাতিও দূত । মাঝে 
মাঝে রকগার রেসও হয়। বেশ কয়েক 
লছর আগে চুয়াা মাইল রিকসা রেস 
হয়োছল। দেশময় উত্তেজনা । এই রোসে 
জিতেছিল 'ওল্ড হুইস্কি । কথা ছিল 
তখনকার প্রিপ্ল অফ ওয়েলস : দাক্ষণ 
আয্ুকায় এলে এই রিকসা করে তাঁকে 
নিয়ে আসা হবে । কিন্ত কতৃপক্ষ 'প্মাতি 
দিতে পারেনান। হতাশা এসোছল 
প্চুন। 





চা ॥, 
্স্ানা ত্র জেলেকে জাপার 
স্মাহাচ্ডা আজালা  লেছাল 


লাল হয়ে 
উঠল | আর একথাও তম জানো 


হি. আকাশ শাল হাল শাড়  আটল। 


10 তহলি হাল লুল সাবধান 
তল খন কল এ খালের সমস্ত 


পট ০১৩০ পি রর 7১ ৷ 2 প্র স্প ৬ 
আরশ কজাট বধ করন তখন ঝাডর 


পাপা) তোমার ঘরের সনীকিছু 
এস্টামেদে হয়ে গেছে: আসবাবপত্র 


মেঝেত ধুক্গো পড়েছে । শুধু কি 
তাই 5 একবার আয়নায় হামার মুখটি 

চুলগুলো চিক্ানর শাসন 
করে হাওয়ায় দোল খাচ্ছে, 


দেখ ভো। 


উ্পিঘযা 


সারা আখ হাওয়ার্ড কেমন দাগ 
"কেটে গেছে। আচ্ছা বলতে পাকে, 


ঘা হায় গেছে তা [নিয়ে চেয়ারে বসে 


ঘসে ভাববার ক সারথবতা! 
দেখাচ্ছা না আকাশটা কেমন কালো 
এমোছে | অবশা লক্ষা করে 
থাকবে রূপনারায়ণের এ-তারে 
তথা তোমাদের বাড়ী যোদকে 
সোদকেয় আকাশটা ই শুধু ভয়ংকর 
ইকস্মর আঁধায়ের ফৌজ নিয়ে এসেছে। 
তথচি গুপানে কেন আজো! দেখেছো, 
গাতগ্লাপের বাড়খটা ফেঘন আলোকিত 
হার তোমাদের এাঁদককার সমস্ত 
স্ডগবাহক্া দরজা-জালাহলা বক্ধ কাবে 
অফ্ধকারে' ভয়ে কষড়ে গেত্ছে। সেই 


হা 








না জানুক জার হাজারে চ্তাঘার 
এ রি রা 
ঘটার মুখেও লুক কাকি পড়েছে। 


ভন্ধকার ঘরে 
কোনে। 
আআল্োটা 
অন্ধকার 
চারু সপ কি গল গ্রাস করাবা! 


₹1০ ১৭12 
০) লং খে 


তি রি নি 
ফোক তা তা দেখছি শা 


এমনি কার নিজেকে কেন কালো 
লুহখযাযাল  ভতিখ হলে চ্ছ 2 তামার 
তা আভিজ্ঞরুতা নই) ভাই কমশীরটা 
লা সাংঘাতিক জল দেখবে, সে 


গার গোটা দহটাকে গালি ফেলবে? 

গল্রুই মনটা হাম করে 

দেলি। তুমি হয়তো 

তাহালে সে আর কাঁ এমন 

সাংঘাতিক জুগপা। িক্তি জানো না 
পন 


প্রান, এ জালে 


তলার একা) 
লাকটা উগন্দ 


ঈ-স 251 লু 
ভালু), 


ট্রাই বাত্ত। ও 
[তাগার প্রাণ মারবো না, মারবে মনে। 
তখন তুমি আর তামি 
নেই! অথচ তোমার এই দেহ, এই 
ঠ-হ_্লই আমে । খুব চাক লাগছে, 
নাত দোহাই তোমার--এই চমকটাকেই 
সবর্ষির পঙ্প ধারা না। 


চে দেখব, 


১৪৪ 


চা 


সেই তখন থেকে এই চৈয়ারে বসে 
জান একমলে  সিশারেট খাচ্ছো আর 
তাকিয়ে আছো প্রতিগাদের আলো- 
ডা বাড়টার দিকে । বপলারায়ণের 
একলে বসে ওকলের আলোর 


দেঙদ্ছা নসর জাল। 
বাড়ী) একেবারে নদীর ধার 
শি। আচ্ছ, রমেন, তাঁম ক তোমার 
টীচিস্তি বোধগবাল উ জঙ্গে ভাসিকে 

নাহ তু ততামার 

[সিগারেট শাও। কই 
কব৮৮ তামাক বাবার 


[পয়েছো 2 তা 
পাবার সামলে 


তাঙছো ততো 


সামনে সগারে) খেতে দোঁখানি। 
দু-দুলার তোমার লাকা ও দরজার 


সমানে এলে দাঁড়ায়ন্ছন তান হয়া 
ভোমায় কিছ, এসোছালেন। 
অথচ তুঁঘ তারই সামনে এ চেয়ারে 
বাস বসে জানালা দিযে প্রাতমাদের 
বাড়ীর [দিকে ভাকিয়ে ছিলে, লক্ষ্যই 
করান দরজ্জরার দিকে। এরই মধ্যে 
কয়েক পাকে) সিগারেট তুনি শেষ 
করছো ।  প্যাকেটগলো ঘরময় ছাঁড়য়ে, 
[সিগারেটের ছাই যেখানে-সেখানে পড়ে। 


আচ্ছা রমেশ, এভাবে আত্মবিস্মাভ 
হায়ে কি লাভত ডাক্টারবার তোমায় 
কতাঁদন লেশীী সশারট খেতে 
বারণ কারেশ্ছল; িক্তু তম তাঁর কথা 


ললিত 


গানছো না। আম তোঘায় কতনার 
বল্োছি, 'রমেণ, যা হয়ে গেছে, হয়ে 


গেশ্ছ। তা নিয়ে মন খারাপ করে 
সয় নট রে লাভ নই | তাত তামার 
ভাবলীশানত কমে আসনে, তুমি 
হাব, ঢতামার মন জীবন- 
[বুথ হাষে উত্পে। কভু আমার কথায় 
কান দাওাঁন। উল, জানালা দিয়ে 
দ্টকে গোল দিয়ন্ো প্রাতিমাদের 
বাড়কত। কান পেতি শুনছো ওপার 
থেকে ভেসে-আসা নহবৎ। তুম কি 
জানো, ও ওদের বাড়সাতি যে 
আশার বাণন প্বাষণা করছে, তা-ই আবার 
[তামার নৈরশার  কুমন্তুণা। 


০০০4] সব 


হিরন 
সহুলং 


কানু 


সংষত 
আজার 
তাঁম এবং তোমার 


অভাগা 
বার বমেন; 
লিক হায় গোস্ছ। 
গপাং ঠিকহ আছো । শুধু একটা 
সামাযক ঝড়ে নিজেকে নিঃসহায় 
ভেবে সেই ঝড়টাকেই পর্ন বালে 
জেনো না। প্রাত বছর চৈতেন শালবনে 
এম্সান কাঙা ঝড় শুয়ে তাই বলে 
[কি শালবন মাথা নৃইফে আড়ে 
আত্মাবমৃত হয়ত ভাবে তুমি কেন 
আত্মাবস্মারণের পালায় মেতে উতোচ্ছো 2 
গোটা পাঁথবী যখন মাতাল হযে 
ক্ষাণকের জন্য কোনো কিছুকে আগন 
বালি চুদবন করে, এবং পরক্ষণেই 
সেটটাক ঠেলে ফোম দিয়ে আর 
একাট্রর দক ছুটে যায়, তখন তম 


৯৬৬ 


সেই ক্ষাণককেই চিরকালীন বলে 
ভুল করবে? না. তাহয় না,-হতে দেও! 
উাচত নয়। 


তুম যে হাদয়, 
চড়া্ত বলে মনে করছো আসলে 
সেগুলি তা নম্ন। ভাবাবেগকে আদর 
করে প্রাতীস্বকতাকে তুচ্ছ জ্ঞান করো 
না। কিন্তু তুমি তাই করছো বালে এখনো 
এ অন্ধকারে 'নরালায় তল্ময় হয়ে 
বসে আচ্ছো। প্রাতমাদের বাড়ীর জানালার 
এ ছায়া দুটির ঈদকে অমন করে 
তাঁকিয়ো না রমেন। ওদুটি আসলে ভায়া 
নয়) অন্তত মানুষের ছায়া নয়। 


নদীর ওপারে এতদর থোকে তাঁম 
ভুদ দেখছো । তুমি 'নীশ্ত ধরে 


'নিয়েছো একটি প্রাতমা; আর একজনকে 
তুমি চেনো না। ওরা দুজনে পাশাপাশি 
ঘন হয়ে জানালার ধারে দাঁড়য়ে। 
ওদর চোখে তুমি হয উপহাসের 
দ্যাম্ট দেখছো তা জম্পর্ণ কাল্পত। 
হ্যাঁ কাজ্পত;-তোমার মানীসক ভ্রম । 


। আঃ! স্মৃতির ডোবা অমন করে 
ঘেটো না। তোমাদের প্রথম সাক্ষাতের 
স্নাতকে স্মরণ করে মনকে শুধা 
পণড়া 'দিচ্ছো...। রৃপনারায়ণের বাঁকটায় 
ধেখানে তোমাদের খেলার মাঠ, সেখানে 
সোঁদন তুমি অপারমেম প্রশংসা 
কাঁড়য়োছলে। আর সেই ভিড়ে তুম 
জাশ্চর্য হয়ে গিয়েছলে প্রাতমার উল্লাস 
ও আনন্দ দেখে। ওদের গাঁয়ের 
খেলায় হেরে গয়েছিল; অথচ 
তোমাকে আজাল দিয়ে দোঁখিয়ে 
ওর মুথ আশ্চর্য রকমের খুশীতে 
ভরে উঠোছল। মনে পড়ছে, 'ভিডের 
মধ্যে ওর সঙ্গে তোমার দাঁঘ্ট-বািনিময় 2 
তাঁমি নিজেই কি সোদন পাাছিল্ল 
প্রাতমার সেই দৃষ্টির ভাষা 2 ত্যাউ? 
মনে হচ্ছে, মায়ামগ তোমায় ছলনা 
করোছিল। তখন মনে করোছলে 
& দাঁষ্ট শনাবড় হবার সংকে্তি। 
৩7-হ হয় রমেন, মানুষ এমান 
করেই ভুল করে। আর সেই জনোই- 
তে তোমায় এতো করে বলাছ ক্ষাণকেরু 
প্রভায়কেই সতা বলে মনে করো লা। 


ফট 


জ্লানালা দিয়ে একবার চারপাশের 
আকাশটা দেখো রমেন; কেমন কালো। 
হয়ে এসেছে। বুঝতে পারহ্থো না ওটা 


খ়া কি জলো মেঘ। বোধা কি সব 
সময়ই যায়? এ অন্ধকারে নিজেকে 
ডা্বয়ে দিয়ে বাইরের অন্ধকারে 


কেমন করে তাঁকয়ে আছো? ভয় 


কেননা তার মানেই তায় 





ভাত এবং স্মাঁতিকে 


তি 


করে৷ না তোমার 8 আমার তো ভীষণ 
ভয় করছে। আলো জহালো রমেন, 
জ্মলোখজবালোণ' বুঝতে পারছো তো 


জলো হাতে মাকে ধফারয়ে দিয়ে 
কী ভূল করেছো! 
আঃ! রমেন, নিজেকে অমন কারে 


ছি"ড়ো না। মানুষ-ছেণ্ড়া শস্ত-ীবদদেরই 


শোভা পায়, তোমায় না? তারা যখন 
মানুষের দেহটাকে ছিড়ে ছিশড়ে দেখে 
তখন তারা হৃদয়কে বাঝ্স-বন্দী করে 
রাখে । তোমার শভো হদয়-সবর্ 
মানুষ যাঁদ নজের দেহটাকে এ অন্ধ- 
কারে বসে বসে ছেড়ে, তাহলে সে 
পাগল হয়ে যাবে। শুধু কি তাই? তুম 
যে তোমার মনটাকেও টুকরো টুকরো 
করছ্ছো। আচ্ছ৷ রমেন, মানুষ যাঁদ তার 
মনের এক্া-রে করতে পারতে, আর সেই 


একস-রের রিপোর্ট দেখে সে মাদ 
মলের অবস্থা বঝাতে পারতো তাহলে 
বেশ ভালো হাতো, তাই নাও 


তখন তুম নিশ্চয় এভাবে একলা বসে 
[নাজেকে ছিড়ে ছিড়ে দেখতে লা 
অনায়াসেই মনের মতা কাজ করতে 
পারতে । আর. মানুষ যাঁদ আর মনটা 
দেখতে পেতো! শুঁকি তুমি ঘে সেই 
অজ্টম) রাঁন্রর কথা ভাবছো । কি সবনেশে 
বাবারে বাবা! যাতা দেখতে তুমি প্রাতি- 
মাদের বাড়ীতে গেছলে। গাদের চণ্ডশ- 
ন্ডপে মস্ত সাময়ানা টাঙিয়ে, 
পলাঁশর পরে, যাত্রা হাচ্ছল। ক ভিড়! 
প্রতিমাদের বাড়ীর সকালে আসরের 


সামনে জাঁকিয়ে বসেছিল। তুমি 
সেখানে গেছলে খাতা দেখতে: অথচ 
সেই আসরে তুমি ছিলে না। তাঁম 
আর প্রাতমা তখন ওদের বাড়ীর 


ছ্াদে। আন্ধকারে আঙ্গুল দিয়ে প্রাতিমাকে 


তুমি তোমাদের বাড়ী দেখাঁচছলে। 
নামবার সময় অন্ধকার সিশড় দিয়ে 
পাশাপাশি চলভে চলতে তোমাদের 
দুজনের দেহ এক হতে চাইছিল। 


আর তখনই তুমি আলতো করে চুম্বন 
করোছিলে প্রাতমাকে...... 1 


দেখেছো, ডোবার জল কেমন 
ঘোলা হয়ে উঠেছে? আর সেই 
নোংরা জল তোমার ঘরে, কাপড়ে 
জামা কী বশ্রীভাবে লেগে গেছে। 
লাগবে লা। ডোবা কি কেউ অমন 


করে ঘাটে 2 


তোমার খুবি আশ্চর্য মনে হচ্ছে, 
না রুমন 2 প্রীতমাদের বাড়ীর সকলে 
জানতো তোমার সঙ্গে গর একটা 
আঁত্ক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। একথা 


জেনেই তারা তোমাকে কোনোঁদন 


কেনো কথা বলেনি। এমনকি 
প্রাতমার মা এবং ভায়েদের সঙ্গেও 


তুমি বেশ ঘখানন্ট হয়ে উঠোছলে। 
[বিশেষ করে প্রাতমার মা তোমায় 
খুব  ভালোবাসতেন।  ওবাড়ীতে 


বাধ চলনের ছাড়পণ্রও ওরা তোমায় 
[দয়োছল। কতোঁদন প্রাতমা এবং 


তম ঘন্টার পর ঘন্টা একসঞ্ডে 


একটি ঘরে গঞ্্প করেছো। সে 
ঘরের দরজা কোনোদন তোমরা 
বন্ধ করানি। সকলে দেখেছে, তোমরা 
হৈ-হুলোড় করেছো কখনো ব। 
একজনের কাঁধে আর একজন হাত 
প্েখে কথা বলেছো। কই, কখনো 
তো বাধা আমসোনঠ ভোমাদের এ. 


স্বচ্ছন্দ মিলন তোমার মনে দট 'বি*বাস 


গড়ে তুলেছিল। কিন্তু আজ সমস্ত 
ইীতহাসকে বিদ্রুপ করে বর্তমান 


দেই বিশ্বাসের দেহটা টানতে টান 
রুপনারায়ণের জলে ফেলে দিয়ে এল । 


আশ্চর্য হবে বৌকি2 আচ্ছা রমেন, 
তান ক জানো, অন্ধকারের ডবরীরাও 
গুন্ডো হাতে করে ওপরে ওঠেন 
কই. আমিতো. কখনো শুনিনি 


আগার কেবলই ভয় হয় কেননা আম 


জ্রান যারা অন্ধকারে ডুব দেয় তারা 
আধকাংশই অন্ধকারে তাঁলয়ে যা! 
তাথচ সেও তখন থেকে তুমি এই 


অন্ধকারে ডুব মেরে বসে আছো । 


সেই সুখের বিকেলের কথা মন 
পড়চ্ছ। ভূমি আর প্রাতমা সেই 
[বিকেল বেড়াতে িয়োছিলে। রূঙপ- 
নারায়ণের চরায়। বহাঁদনের চর, 


সেই শল্তু মাঁটতে জেলেদের জাজগুসি 
সারাদন রোদ পোহায়। হোমনা 
দুজনে খুশশ-ভরা মন নিয়ে হোটে 
হেটে ক্লান্ত হয়ে পড়োছল। তারপর 
প্রতমার কোলে মাথা রেখে একা 
জালের ওপর শুয়ে পড়োছঙে তুমি। 
প্রাতমা তোমার চুলে আঙ্গুলের চিন 


[দয়ে আরাম দিতে দিতে বলেছিল 
চরাটা বেশ। 


তুমি বলেছিলে, তার ওপর আমর 
দুজন! আরো ভালো, তাই না। 
উত্তর দেয়ান প্রাতমা। অনেকক্ষণ 
ভোমরা দুজনে চুপ করে ছিলে। এব 
সময় প্রাতমার হাতের আঙ্গুজগুলে 
[নিজের আঙ্গুলের মধো নিয়ে তু 
বলোছল, আচ্ছা, তোমার বাবা যাঁগ 
মত না দেনঃ ও উত্ু় দিয়োছিল 


ঠা জোষ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


[না গ্রানে! ঘেমাঁন হোক আম 
চাত আদায় করব। 
দিন প্রীতমার কথার দঢ়তা 
ক'রে তুম বেশ খুশী হয়োছলে। 
টা তোমার চোখে চোখ রেখে 
ইল, জানো, নাবা আমায় কতো 
বাসেন 2 
[মি বল্লোছিলে, আমার চেয়েও 
ও শুধু ছোট্ু “যা! বলেই চোখ 
নর 1নয়েছিল। 
মন, এখন তুমি মাঝনদগর 
ক্র্টায় তাঁকয়ে আছো, সেখানেই 
নন চরটা শছঙ্ল। আজ সেটা 
তলায় তাঁলয়ে গেন্ছ। আজ 
রমেন, আস্তে আছে চরটা যে 
দন কখন তালয়ে গেছে তুমি 
৪ করনি । লক্ষ্য করার অবসরও 
টপ ডোমার 2 
বলের গুপর তোমার হাত দুটো 
£  কাঁদো-কাঁদো ভাব করে 
ত]রহ তলায় তোমার নামের 
অক্ষর টি লেখা । এই 
তোমার পাকটট যে রুমাল)? 
সেটা, তোমার বালিশের তোয়ালেটা 
প্রাতমার কাজ। আচ্ছা বুনন, 


ঢোল 


দৃবছর ধণ্রে যে মনটা তুম 
বোঁড়ক্েছো সেটাও "ক প্রাতমার 
টা 2 


খাকিত। সারা পাতি এভাবে ধসে বসে 
[টা দকে তাকয়ে থেকেও তুমি 
চরার সন্ধান পাবে না। এমন ক 
৭. চোখ দুট যাঁদ ডুবরীও 
পাবে না। পরে একাঁদন একসময় 
সেটা অরে, পচে, ফুলে, ফেপে 
উঠেতছু। 


মাতমাদের  বাড়শর যে জানালাটার 
তুঘ এখন তাঁকয়ে আছ্ছো 
এমান করেই তাকিয়োছল। 
যেখানে আলো দেখছো, কাল 
প্র” অন্ধকার ছিল । তুঁঘ নদণীর ধারে 
ছলে রূমেন। কথা 'ছিল প্রাতসা 
[৷ বান্ধার মত ও আদায় করতে 
॥ তাই তোমক্লা মাহস করেছিলে 
॥ পাঁজয়ে যারাব। কথা ছিল এ 


অমত 


নর্দীর ধারে ও সময় মতো আসবে। 
ওর অপেক্ষায় বসে বসে তুমি বিরক্ত হয়ে 
উঠেছিলে। চুপ-চাপ তাঁকিয়োছলে & 
জানালার [দকে। জানালায় প্রাতিমা 
দাঁড়য়েছিল। অন্ধকারে ওকে বিনতে 
পারছিলে না তুমি। তবুও তোমার 
থর বিশ্বাস ছিল, ওটা প্রতিমা । 
তুমি ভেবেছিলে, ও দাঁড়য়ে থেকে 
জানাতে চাইছল,--তৃগমি অপেক্ষা কর) 
আম আসাছ। অপেক্ষা তুনি অনেকক্ষণ 
করোছিলে। প্রতিমার আঁচিলটা বাতাসে 
জানালার শিকের ভেতর দিয়ে উড়ে উড়ে 
বাইরে আসছিল; চুলগুজি এলোমেলো 
হয়ে.কাঁধের ওপর ছাঁড়য়ে পড়োছল । তুমি 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করোছিলে রমেন। 
অনেকক্ষণ। তারপর একসময় ভীষণ 
[বরক্ক হয়ে উঠোছিলে প্রতিমার ওপর । 
সন্দেহের বিষাস্ত বাণ একে একে ছণ্ড়ে 
[দয়োছিলে ওকে লক্ষ্য করে এ জানালার 
[দকে। তুঘ বেখানটায় বসেছিলে তার 
চারপাশের ঘাস "ছুড়ে ছিড়ে ফেলাছদল। 
জায়গাটা একটা ঘাসও অবাঁশন্ট ছি 
না। দাঁত বার করে তোমার দিকে চেয়ে 
মাটি হাসাছল। কিন্তু রমেন, তোমার 
সন্দেহতো সতা না-ও হতে পারে! 
হয়তো এ ঘর থেকে বেরুবার কোনা 
উপায় ছিল না প্রাতমার। তম যখন 
সন্দেহের আগুনে পাুঁড়য়ে মারাছিলে 
ওকে, ও তখন রুদ্ধ কক্ষে চোখের পাতা 
ভেজাচ্হিল। অন্ধকারে ওর ভেজা চিবুক 
হয়তো তুমি দেখতে পাগ্ান। 

1কন্তু আজ, এখন এ জানালার 'দকে 
তাকিয়ে শত খজলেও ওকে পাবে না। 
এ ঘরে কতো মেয়ে ভিড় কারে: সকলের 
খোঁপাতেইতো ফুলের মালা। ভাল মাধো 
থেকে প্রাতিমাকে তৃমি কেমন করে খপুজে 
বার করবে? আর দেখছো একাঁটমাঘ 
পূর্ষ খাটের গায়ে হেলান দিয়ে পা- 
দুটো জানালার দিকে মেলে দিয়েছে। 
তাকে তুমি চেনো না রমেন। 

চেয়ার থেকে উঠ দাঁড়য়ে তুমি কি 
আলো জবালবে রমেন? না, বাইরে গিয়ে 
ঝড়টা বুক পোতে নেবে? কই, তুমিতো 
আলোও জহাললে না, বাইরেও গেলে না। 
পাররর্তে ঘরময় জোরে জোরে পায়চারি 
করছো । মাঝে মাঝে আঙুল দিয়ে চুল 
নেড়ে অতি ভাবছো রমেন?ঃ তুমি 


পাপ পাসসস্পঅজ 


জানো তোমাদের এশ্বাড়ী বহু; পুরনো । | 
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দেয়ালগৃলোর চোয়াল বোরিয়ে পড়েছে; 
মেঝের হাড় 'জড়-জ্িড়ে অবজ্থা। তাতে 
তুমি যাঁদ অমন জোরে জোরে পা-ফেলে 
ঘরময় ছুটে বেড়াও তাহলে মশচের তলায় 
যারা এই গভপর রাতে শুয়ে, তাদের ঘে 
অসুবিধে হবে! 


রমেন, তুমি কি জানো তোমার বাবা 
তোমারই মতো চোখ-চেয়ে সারারাত 
গবছানায় পড়ে আছেন ? ঘুমোবার চেষ্টা 
করেও তানি ঘুমোতে পারেননি । জার 
ওপর তুমি যাঁদ অমন শব্দ কারে হাঁটো 
তাহলে তানি গতম্ঠোতে পারবেন না। 
বাইরে বোরয়ে আসবেন বা ওপরে তোমার 
দরজার সামনে এসে আগের মতো দাঁড়ান 
বেন। তুমি তাতে বিরন্তই হবে। 


ওক! তুম যে প্রতিমার দেওয়া 
একগাদা 'চাঠ নিয়ে বসলে । এই নিখাদ 
অন্ধকারে তাঁমতো সেগুলি পড়তে 
পারবে না। তবে ওগুলো সামনে রেখে 
[মাছ-ীমাদ কেন মাথা গরম করছো 2 
একবার বাইরে তাকিয়ে দেখো রমেন। 
শুনছো কি জোর আওয়াজ ভেসে 
আসছে দূর থেকে । না, কোনো শট্রন 
রূপনারায়ণের পুলের ওপর 'দয়ে যাচ্ছে 
না। একটু পরেই এ শব্দ ঝড় সহ্গে করে 
তোমার মুখোমযাথ এসে দাঁড়াবে । তার 
আগে তুাষ বরং জানালা-কবাটগুলো বব 
ক'রে দাও রমেন। নইলে আবার তোমার 
সমস্ত ঘর ধুলোয় ছেয়ে যাবে। 


দেখছো, বলতে বলতে ঝড়ের বেগ 
কতো তর হয়ে উল। জানালার কবাট- 
গুলো দেওয়ালে ধান্ধা খেয়ে কী 'ব্শ্রা 
আওয়াজ করছে। ওাঁক তুম যে "চাঈ- 
গল ছিড়ে ফেললে! ছেস্ড। চিঠি মুঠো 
ভার্ত ক'রে জানালার পাশে দাঁড়ালে 


কেন? তুমি ভূল করছে রমেন, ঝড়ের 
বেগ তোমার ঘরর দিকেই। কাজেই 
চাঠিগুঁল বাইরে উড়য়ে দেবার বথাই 


চেষ্টা করলে তুামি। দেখছো প্রায় নবকট। 
টুকরোই আবার উড়ে এল। 


এই ঝড়ে শত চেষ্টা করেও 
ওগুলোকে তাঁমি ঘ'রর বার করতে 


পারবে না। পারা ক যায়? 
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মাত্র মাস তিনেক হজ সৃনয়নী 
দেবীর মৃত্যু হয়েছে (২৪শে 
ফেব্রুয়ারশী)। তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে বাঙলার 
এক বিশেষ শল্প-শৈলশরগও বোধহয় 
অন্তর্ধান ঘটলো । জোড়াসাঁকো ঠাকুর 
পারবারের কন্যা, শি্পাচার্য অবনীন্দ্র- 
নাথের কনিষ্ঠা ভাগনশ সুনয়নপ দেবা 
বাঙলার পটাচন্রের শৈলী অবলম্বনে যে 
ঘচত্কলার সূন্টি কারোছলেন সাতা তার 
তুলনা হয় না। আর প্রকৃতপক্ষে ানিই 
ছিলেন এই ধারা-পুনরুজ্জীবনের : শেষ 
পাথকৃৎ। 


সুনয়ন্ধ দেবর মৃতার পর ভার 
সেই চিত্রের এক মনোরম প্রদশনীর 


আয়োজন করে আকাচ্ডশ্নী অফ ফাইন 
আটইস ভবনের কর্তপক্ষ আগাদের অশেষ 


ধনাবাদভাজন হয়েছেন। গত পক্ষকাল 
ধরে ক্যাথেড়াল রোডের এই চত- 


প্রদর্শনীতে কলকাতার অজস্র নর-নারণ 
পুনয়নী দেবীর আশণ্ট কর্ম দেখে 
পারত্ত মন নিয়ে বাড়ী ফিতরহ্ছেন। 


সৃনয়নশী দেবী অহপ বয়স থেকেই 
তাঁর দাদা গগনেন্দনাথ ও অপনশন্দনাথর 
অনুপ্রেরণায় চিই-চচীয় আত্মানয়োগ 


করেন। তাঁর সহনোত শিপ গন এমন 
এক মাধাম গহণ ক্র যেখানে সহজ 


সরল লোকায়ত জনবনের প্র“পশ ছিল্স 
অবারিত । বাঙলার লেক-শশ্পের পট- 
গিলের মধোই ভাই সনয়নী দেবী খুজে 
পেয়েছিলেন তাঁর [শজ্পী-মনের আসল 


বন্তবা। আর. সদীর্ঘ ৮ বছরের 
ভশবনে তান এই পারার চ্চাতেই 
বাঙলার [চলকলার হাঁতহাসে নিজেকে 
আমর করে রেখে গেলেন। 

আলোচা প্রদশনলিশিতি সুনয়নী 


দেবর যে ৪১ খানি চিত উপাদ্খিত করা 
হয়েছিল তা থেকে সপত্ট অনুভব করা 
যায় তাঁর 1শজপীসক্সাকে। এল্যন বাগে 
আর রেখায়, সহজ পটুত্বে আকা 
বাঙলার সেই চরপ্রশান্ত হানসললাক ॥ 


তাঁর আধকাংশ [চঢিলেই আকাত আৰ 
প্রকাতির ভিড়। এবং এগমাল "ঘরে 
রয়েছে প্রশান্ত গম্ভশরতায় পারব্যা্ত 


'আভন্ব অথচ সানাশিত রেখা । কখনো 
শাঁতশশল,. আবার কখনো মন্থর এই 
রেখায় তাঁর প্রাতিকাঁতি সেই চিরকালশন 
সৌন্দর্যকে পারস্ফুট করেছে। তাই 
তাঁর িত্রকে কেউ যাদ খণ্ডকালের 
চণ্তপতা আর অল্তরাত্ার চিরল্তন 
পস্থাতর সমন্বয়রূপে আঁভাহত করেন, 
তবে বোধহয় ভুল হুবে না তাঁর। 
সুনয়নশ দেবীর িবষয়বস্ত আহাকত 
হয়েছে ভারতীষ পুরাণ, মহাকাবা আর 
রূপকথার কাঁহনীর রাজা থোকে। 
আমাদের লোক-জীবন, মানব-গানবর 
শাক্ত প্রাতকাতিকেও তিনি সাদরে গ্রহণ 
করোছল্সেন। কিল্তু এই গ্রহণের মধ্ো 


অমৃত 
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৯১ বধ্ারানিবিন 


কোনো  দ্বঙ্বসংঘাতকে তিনি স্থান 
দেনান। তাই তাঁর সমস্ত চিতের জগং 
জুড়ে রয়েছে, (স্নন্ধ প্রশান্তির দ্যাতি) 
একই বিষয়বস্তকে বারংবার গ্রহণ 
করতেও তাঁর দ্বিধা ছিল না। কিল্তু 
প্রাতটি রচনার ভাব [ছল স্বতন্ত। তাই 
বাঞ্জনা স্যাম্টর দাকেই [ছল তাঁর বেশি 
লক্ষ্া। বলাবাহূলা এখানেও তান 
'সাম্ধআাভ কারেছেন অনায়াসে । 








সুলয়নী দেবীর তুলির টান যেমন 
ঘছল 'দ্বিধাহশন, তেযনি রঙ প্রয়োগেও 
তাঁর দক্ষতা অনস্বীকাষ। লাল আর 
সবৃজ রঙের প্রাধানা তাঁর চিলে। হযাতো 
এই বর্ণগাল কাণ্ঠং নোচত্রাহশন। 
কল্ত বাঙলার মানসলোকে এর একটি 


সহজ আকর্ষণশ শাঙ্তও আছে। তাই 
বোচন্রাহীন হলেও চলে গাম্ভীয 


'আনয়নে এদুঁটি রঙ অপারহার্য। ছাঁবর 
ঘনত্ব আনয়নে ভান সোনালী আর 
কালো রঙ প্রয়োগ করেছেন । মেয়েদের 
মুখ বাঞজজনাময় করার জন্য কোমল 
ধূসরের সমতালে এনেছেন লাল আর 
সবুজ রঙের আভাস । সব মিলে তার 
চনে এমন এক নাবিডভা, অন্তরঙ্গতা, 
দবাতঃস্ফৃততা প্রকাশত-যা আর 
পক্ষে সন্টি করা সম্ভব হবে না। 


জাঁননে, তাঁর বধ, দান, জাপানশ 
মেয়ে, রাধাকৃফণ, উমা-ীশব প্রড়ীত চিত 
আর কতকাল পরে দেখবো । আকাডেমট 
অব ফাইন আটস-এর কর্তৃপক্ষ যাঁদ 
তাঁর সমস্ত ছাঁব সংগ্রহ করে ভাবষাতে 
আর একাঁট শচল্র-প্রদর্শনীর আয়োজন 
আশা কার আমাদের অনুরোধ ব্যর্থ 
হবে না। 


1 কাক্যাশিফ্ণেপের প্রদশ্শনশ 1 


একটি সুপরিচিত প্রাতিত্তান। এপ্রা 
দাথণকাল ধরে কার্শলেপ এবং শ্রম- 
শিলেপ কিভাবে চার্ময়তা প্রয়োগ করে 
তাকে মানুষের সৌন্দ্যাপপাসু শ্রনের 
দরবারে প্রাতাঙ্ঠিত করা যায়, সেই সাধনায় 
লিপ্ত। সারা ভারত থেকে এপ্লা এই 


লোকাশলেপের সেই ধারা 
পার্ক স্ট্রণটের আর্ট ইন ইস্ডা্প্র 


উদ্দোশো এমন সব দহ্প্রাপ্য কারুশিগে 
নিদর্শন সংগ্রহ করেছেন, যা বাংলা দ্য 
তনাতম সম্পদরূপে এখন পাঁরগাণ্‌ 
এই সব লুপ্তপ্রায় এউীতিহাকে আধ; 
যুগের  উপযোগশ করে, আমা 
দৈনন্দিন জ্রবনের প্রয়োজনে বার 
করার জনা এ“রা নিত্য-নতুন নক্সার সিট 
শিজ্প-দ্রবোর কে আমাদের দ 
আকর্ষণ করতে চান। প্রাতি বছর এ 
উদ্দেশা নিয়েই এদের সংগৃহশত শিল 
দুবার প্রদর্শন অন্যাঙ্ঠত হয়। এবার 
সেই প্রদর্শনী অনাষ্ঠিত হচ্ছে। আম 
'আর্ট ইন ইন্ডাস্ট্র-র এই মহৎ প্রয়াস 
আঁভনাপ্দিত কার। 


এবারের প্রদর্শনীকত সব চেয়ে শে 
দচট আকষণ করেছে ত্িপৃরা অপ 
পার্বতা উপজাতি ্রপৃরশ, রে: 
জোমাতিয়া, লুসাই ও চাকমাদের তান 
এদির অলঙ্কারের গড়ন, বয়নকল্লার বা 
(সান্দর্য কিংবা বাশি ও বেতে প্রুদ্ত 
কারুীশল্প সাঁতা সংশ্দর। নক্সাগৃলি 
একট, অদল-নদল করে নিলে 
আধানক যুগের তানেক লৌন্দষাপপা 
মনকে পাঁবতৃপ্ত করা যাবে) কারুগশাঃ 
বিভাগে নানাস্থান থেকে সংগাহশত ও 
[শিলপ, হস্তাীদান্তের প্রস্তত দরবা, ও 
প্রস্তত দৃবায, পোড়ামাঁটি শু চীনা 
প্রস্তুত নানাবিধ শিলপদ্রবা স্থান পেয়েছে 


এই প্রদাশনশীতে এবার গত 
ঘালুমর দাম্ট শ্রাকষণ কারেছে। ঘ 
গহ্স্থালপকে সৌন্দ্যময় করে সাঙ্গাব 
উপকরণগল্ল। একটি ঘবাকে ভা 
কত চমতল্যার আসবার শদয়ে বাটি-পক্ষ্ 
কর সাঙ্রাহনা যায় তার দ্টান্ত উপ্পাঙ 
করোছালেন কায়েকাট আসবাব-প্রসত 
সংস্থা । এ ছাড়া খশলপজাত দুকা 
কেমন সুহ্দর করে উৎপাদন করা 
তারও িদশনি [ছিল এখানে । আর 
বাণঁজাক [শিষ্পকলার নানা নক্যা। 







মোট কথা, 
সাহাযো শিলেপ চারুময়তা প্রায়োয 
যে দষ্টাল্ত আটা ইন ইন্ডাস্ট্রির কত 
তুলে ধরেছেন তা' নিঃপন্দেহে আঁভিনছ 
যোগা। এ'দেব প্রচেষ্টা অব্যাহত থা; 
আমরা এই কমানাই কাঁর। ূ 


॥ লোক-শলেপর প্রদশনন।! 


্লাক-শিল্প বাঙলার অন্যতম ৫ 
সাংস্কাতিক সম্পদ । আজ নানা ক? 
অবলা" 
ঠিক এমান সময়ে যাঁদ 
লোক-শিজপ প্রদশননশর আয়োজন জ্ধ 
তবে তাঁকে যে-কোনো সঙ্থ গ্রা 
শ্রত্ভনন্দনে আঁভাঁষন্ত করবেন। ইন্লি 
সোসাইটি আফ ওরিয়েন্টাল আটা । 
কিছুকাল পরে এমনি একাঁট সমর। 
কাজ করলেন। এলাগিন রোডের শ্রীঃ 


পিস্থে। 


বার, ৪ধা জোন, ১৩৬৯ ] 


চরের রীতা 
ন সাংস্কৃতিক মন্দ রত হুমায়ন 


টর। 


এই প্রদর্শনীতে বাঙলার লোক- 
পর প্রায় সমস্ত ধারারই শনদর্শন 
স্থত ছিল। আমরা প্রপর্শনীটি 
ভোগ করোছি। আশা কার ওরিয়েন্টাল 
সোসাইটি শুধুমান্ত নামে জধাবত 
থকে এর প্রাতিষ্ঠাতা "শল্পাচার্ধ 
নীন্দ্রনাথের স্বপন-সাধকে সার্থক করে 
বেন। আমরা সেই শুভ প্রচেষ্টায় 
যাগিতার প্রতিশ্রাত 'দাচ্ছি। 


| মাঁকন-শি্পী রবার্ট 
এফ, বাসাবাখ্খার ॥ 


গত ২৯শে এ্রীপ্রল, ৭৭, পাক 
উস্থ ইণ্ডো-আমোৌরকান সোসাইটির 
গনশ কক্ষে মাঁকান শিজপশী শ্রী রবার্ট 
বার একাঁট মনোরম শিকপ- 
ণনীর উদ্বোধন অনজ্ঠান সম্পন্ন 
1৮ই | 
এই শিপ আমেরিকার মশোরী 
ধাবদালয়ের কলা ব্ষয়ের সহকারী 
,পক। ফল ব্রাইট গবেষণা-বান্ত 
। তীন ভারতবর্ষে এসেছেন কলা 
"এ গবেষণার জন্যা গত সাত মাস 
7 এদেশের 'বাঁভিয স্থানে পোড়ামাটি 
মংশিসেপর যে প্রীভহোর সঙ্গে 
£5ত হয়েছেন তার উপর ভীত করে 
“ নিভীস্ব ভঙ্গাগতে গড়ে তুলেছেন 
শা সব ঠিশলপনদশন | পশ্চিম 
"র বাঁকৃডা উঞ্তর প্রদেশের গোরক্ষ- 
। ৬ পাঁক্ষণ ভারতের বাভন্ন অগ্চলের 


চা. হাড়কাঁড়। থালার যে গঠন- 
১ এবং 'চন্রাযণ রশীত আমাদের 


1চত, এই খবদেশশি শিলপশীর শজপ- 
শনের মধ্যে সেগ্াল অনায়াসে স্থান 
য়ছথে। কিন্তু অনুকরণ নয়, শজ্পন 
বার্গার আমাদের শজ্পরশীত 
সরণ করে নিজস্ব ভঙ্গখশতেই তার 
দানে সক্ষম হয়েছেন। এখানেই তরি 
চত। 

[শঙ্পীর ব্রাক নাইট" হর্স এণ্ড 
ডার', শকং এণ্ড কুইন" এবং স্ট্যাপ্ডিং 
ট' [নঃসন্দেহে এই প্রদর্শনখর শ্রেষ্ঠ 
শন। বাঁকুড়ার পাঁচমোড়া অজণ্চলে 
)বে "ঘোড়া; ও “মনসার মেড়' তৈরণ 
নন মূখ্খীশজ্পীরা, এই অধাবসায়ী 
কন িজ্পীও অনুরূপ পদ্ধাতিতে 
ট করেছেন তাঁর 'নাইট' মৃর্তি-দ্বয়। 
গঠন প্রকাতিতে স্বাপথ্যাশজ্পের 
তা ও খজু ভঙ্গা স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। 
যবস্তৃতে অবশ্য এসেছে ইউরোপণয় 
ধঘুূগের বীরত্বব্ঞজজক ধারা। এই 
রই 'হাউস অফ এ 'প্রন্সেস' একটি 
দর রচনা । 


এই প্রদর্শনীর উজ্জ্বল মৃৎপান্ত এবং 
 চিন্রা্ষন পদ্ধাতিও আমাদের. খুব 





“মঃ বাসারাগারের নামও 


ভাল লেগেছে ।  শিজপী যথ।থই 
[নিষ্ঠাবান এবং শান্তর আঁধকারাী। 
ভারতবষের লে।ক-শলেপর এই বিশেষ 
ধারা যদ তাঁর হাতে নতৃনর,.পে, নবতর 


দেশে প্রতিষ্ঠা পায় তবে নশ্চয়হ আমরা 


গর্ব অনুভব করবে । শপ রবাট এক, 
বাসাবাগণরকে আমর অকুণ্ঠ আভিনল্দন 
জানাই। 


॥ শিল্পণ সলিল ভট্টাচাষের প্রদর্শনী ॥ 


আটস এণ্ড 'প্রন্টস গ্ালারীতে 
পর পর গতনাট প্রদর্শনীতে যে এক- 
ঘেয়োম এসেপ্ছল, [শল্পী সালল ভট্া- 
চার্যের প্রদর্শনী সেই একঘেয়ে 
থেকে দর্শকদের কিছুটা উদ্ধার করেছে। 
[শল্পস্‌ শ্রীভট্রাচা প্রধানতঃ 'কিউবিম্ট 
ধারার শিল্পী । জ্যামাতিক প্যাটার্ণও 
আমাদের কাছে এখন আর নতুন কোনো 
রসানুভীতি সূম্টি করতে পারছে না। 
কিন্তু ্রীভটচা্ের । জ্যামাতিক প্যাটার্ণের 


পোড়াগ্রাউর মাতা ঘাড়। 


এ সমান 
মধ্যে একটু নতুনত্ব আছে। তার 
রেখার শীন্যাস ও. বিষয়বস্তু নির্বা- 
চনলের অধে এমন এক স্বাতিল্তা লক্ষ্য 
করোছ যা থেকে তাকে অনা দশজন 
৪ প্যাটাণ পন্থী শিলপসর মত 
হন হয়ন। তাঁর সরল এবং বৃত্তাকার 
রেখার ছন্দময় সমন্বয় এবং খন 


রঙ প্রযোগ-পদ্ধাতির মধো কাতিত্বের 


পৰরচয় আছ । 


শিপন ভট্াচাের 'সষা, 'মেছুনশ, 
'আয় ঘুম আয়া 'আয়ম্মতখ' প্রভাত 
"চন্র আমাদের বেশ ভালই হলগণেছে। 
আশা কার 1শতপীী জামাতিক প্যটাণের 


তথাকাথত বিমা চিত রচনার চৈয়ে 
তাঁর বত'মান প্রচেষ্টায় যে রেখার ছন্দ 


আঁবচ্কার করেছেন ভাই দিয়ে ভাঁবষাতে 
[তান আমাদের আরও সূম্দর চিত্র 
উপহার দেবেন। আমরা শিজ্পীর সং 
প্রচেষ্টাকে নিশ্চয় অভিনাম্দত করবো । 


_ ব্রক্ষচাপ বরদ্ধির সমস্যা 


পী্চগা্ি 


দেহস্থ রন্তচাপের বৃদ্ধি আজকাল- 
কার সভ্য মানুষদের পক্ষে বিশেষ এক 
সমস্যার 'বষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে । চািশের 
পর থেকে প্রায়ই বুকের কণ্ট, মাথার 
যন্ণা, দেহের নানা স্থানে বেদনা, 
পারশরম করতে গেলে হাঁপ লাগা, প্রভাতি 
এমন কতকগুলি অস্বস্তির লক্ষণ দেখা 
যায় যাতে ডান্তারের শরণাপল হতে হয়, 
আর ডান্তার তখন চাপমান যল্তের লারা 
পরীক্ষা করে দেখতে পান যে দেহের 
রন্তচাপ অস্বাভাঁবক রকমে বেড়ে গেছে। 
তখন সেই ব্রক্চচাপ কাবার জানা ওষুধ 
প্রয়োগ করা হয। তাতে কারো কারো 
রম্কচাপ বেশ কমেই যায় এবং সাতকভাবে 
থাকলে তা আর বাড়ে না। কিন্ত কারো 
কারো বেলাতে ওষুধে তেমন স্থাযশ ফল 
হয় না, অর্থাৎ যতাদন গঘৃধ খাওয়া যায় 
ততদিনই ই কম থাকে ওষুধ ছেড়ে 
দলেই আবার বেড়ে যায়। তাদের 
সকলকে একটা দীশ্চন্তা শনায়েই জীবন 
কাটাতে হয়। কারণ রক্ুচাপের কাঁদ্ধ 
এভাবে বরাবর স্থায়ী হলে তার থেকে 
আকস্মাত একটা অঘটনও ঘট মেতে পারে, 
মস্তিজ্কের ভিতরকার সঙ্গ রক্ষাঁশরা। 
ধচছণ্ড়ে গিয়ে শক্ষাঘাতও আরুমণ করতে 
পায়ে বা হঠাৎ মৃত্যও ঘটতে পারে। 
বস্তত আজকাল কত লোকই যে এইন্ডাবে 


অকালে মারা যাচ্ছে তার কোনো ইয়ত্তা 
নেই। 

প্রকতপক্ষে এই রক্ষচাপ-লদ্ধি 
গরজজানসটা কি? রক্তের মোভ আমাদের 


দেহের মধ্যে নিত্যই প্রবাহিত হচ্ছে। হাট 


এটির 


যন্তরি তাকে পাম্প করে ঠেলে পাঠিয়ে 
দিচ্ছে আর্টাধি বা ধমনধর ভিতর য়ে, 
আর সেই রক্কুই আবার ভেন বা 'শরার 
ভিতর দিয়ে ফিরে যাচ্ছে হাটেলি মধো। 
টি সে রন্ত ধমপশী থেকে শিরাতে সরা 

র শিয়ে পেশছতে পারে না, কারণ 
দুই-এর মাঝে রয়োছে কৈশিকের জাল, 
সেই সরু সরু কৈশিকের ভিতর দিযে 
আতক্রম করে রন্তকে ধমনশ থেকে শিরায় 
পেশছতে হয়। কোৌশিকের জাল আছে দুই 
প্রস্থ, এক প্রস্থ ধমনীর কোশক আর 
এক প্রঙ্থ শিরার কোশিক। কৈশিক মানে 
নলশ, সেই কারণেই ওর নাম ক্যাপিলারি 
বাকৈশিক। অতএব ধমনশর রঙ্কু প্রধাহত 
তয়ে এসে প্রথমে বহুশাখাযূক্ত ধমনী 
কৈশিকের জালের মধো প্রবেশ করে, 
সেখান থেকে যায় শিরা কোশিকে, তার 
পারে যেতে পারে শিরাগুলির মধো। এই 
রূপে অপেক্ষাকৃত মোটা নল থেকে খুব 
সর্‌ নলের মধো ঢুকতে হয় বলেই রবের 
মধো একটা ঢাপের সূণ্টি হয়। কোনো 
এক নদীর জলকে যাঁদ অনা নদীর গনধা 
ঢালনা করা হয় অনেকশগ্যাল সরু সরু 
নলের বিতর দিয়ে, তাহলে পরো 
নদশির জল একটা বাধা পেয়ে জলের চাপ 
যেগন বেড়ে যাবে, এখাপনও  সেইরুপ 
অবস্থা । কেবল রন্তবাহকা নলগুলর 
দেয়াল অনেকটা রূলারের মতো স্থিতি, 
স্থাপক বলে সেই চাপের মাত্রা অনেকটা 
পাঁষয়ে গয়ে চাপটা স্বাভাবক সীমার 
দধো থাকে ।  শকল্তু যদ কোনো কারণে 


চতর্থ বওসরে পছাপিত ছ্েরথ 
বাহর্বঙ্গের সব্বাধক প্রশ্বাসত চিত্তাকর্ষক সাহত্য পন্ত 


বাংলা ভাষায় অন্যতগ শ্রেষ্ঠ পাত্রকারুণে দেশে-বিদেশে সম্মানপ্রাপ্ত 


গ্রে(থত্তী প্রত্যেকটি সংখ্যার অবদান চির-অম্লান 


৩য় ববষের ও 


২য় বষেরি অবাঁশিন্ট সংখ্যাদ্বয় ক্রয়ের জনা যথাক্রমে 


১.৫০ ও ২*০০ টাকা মাঁণঅর্ডারে প্রোরতব্য 
উৎকৃষ্ট রচনা সাদরে গৃহীত হয়। 
৩২, পচ রোড, রাঁচশ 
























রন্তচাপও ততই বেশশ বাড়ছে, 
কৈৌশিকগাঁল সংকীর্ণ থেকে আরো 
নেশশ সংকীর্ণতর হচ্ছে বলেই " 
ঘটছে। এর 'বাভন্লর প্রকার হেত থাক 
পারে। হয়তো বাক্তীবশেষের আত 
স্নায়াবক অসামপ্ধাস্র ফলে 


হয়েছে। কারো বা হয়তো আভ্যন্ত; 
গ্লযাপ্ডগুলির হর্মোনরসের 


ইতরাবশেষ থেকে তাই হয়েছে । কা 
বা কোশকের দেয়ালের গায়ে নূন জ 
থাকায় দেয়ালগুঁলি পুরু হয়ে গেছে এ 
নলগুঁল অপেক্ষাকৃত বুজে গেছে, ত। 
ফলে এরুপ হায়ছে। 

বস্তুতঃ আভতিরিন্ত নুন জগতে থাব 
যে রক্তচাপ বাদ্ধির সবচেয়ে বেশশি সম্ছ 
কারণ, বর্তমান ঘুগের ববজ্ঞানশিরা 7 
কথাই এখন বলছেন। পরীক্ষায় দে 
গেছ, রক্তচাপ মাদের বেশশ থাকে, তিল 
বরকে প্রায়ই মনের পারিমাণও লে 
থাকে। আরো অন্যান ধনম্নপ্রাণন; 
মধো পরিক্ষা করে দেখা গেছে 
ইশদুরদের পানীয় জালের মধ্যে যাঁদ টক 
নুন মাঁশয়ে দেওয়া যায় তাহলে তাদের 
রক্কচাপের মান্না বেশ বেড়ে যায়, এম 
তার ফলে কোনো কোনো ইদুর মার 
যায়। কিন্তু নুন দেওয়া বন্ধ করা 
তাদের রন্ত্রচাপণ্ড তখন কমে যায়। 


পায় না অথবা কম থায় তাদের 
কারো রক্ষচাপ বাড়তে দেখা যায় 


ইত্যাঁদ। আর যারা বেশশ নূন খায়, গর 
তাদের মধ্যেই রস্তচাপ বৃদ্ধির প্রা 
দেখা যায়। 


নৃূনের আসল নাম হলো লোডি। 
ক্রোরাইড, অর্থাৎ সোডিয়মের লবণ । ৫ 
সোভিয়ম িনিসটাই আনিষ্টকারশী। ন 
তো রন্তের মধ্যে স্বভাবতই কি 
পরিমাণে থাকে । সকল প্রকার জৈব এ 
অজৈব খাদ্যের মধ্যেও কিছু কিছু থা? 
তথাপি খাদ্যের, আঙ্বাদ বাড়াধার জ 
আমরা কল প্রকার খাদ্যের সঙ্গোই « 
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শাবান, ৪ঠা লোম, ১৩৬৯1 


গমাশয়ে রন্ধন করতে অভ্যস্ত হয়েছি, 
আলোনা কোনো জিনিস আমাদের মুখে 
(রোচে না। শুধু তাই নয়, খাদ্কে আরো 
বেশী লধণান্ত করবার জন্যে আমরা খেতে 
বসি পাতে ছু পাঁরমাণ নুন নিয়ে। 
অনেক বেড়ে যায়। নূনের মালা যাথেন্ট 
কমিয়ে দিতে পারলে সোডিয়মের মাতাও 
সেই অনুপাতে কমে যায়। 


নূনের আঁধক্যে কেবল যে রক 


। চাপকেই বাঁড়য়ে দেয় তাই নয়, আধকল্তু 
দেহরন্তের মোট পাঁরমাণও 
৷ থায়। 


ওতে বেড়ে 
সেইজন্য দেখা যায় যে, রন্তুচাপ- 


। বাদ্ধতে রক্তমোক্ষণ করলে বা শিরার 


: 


“5তর থেকে কতকটা রন্ত টেনে বের কারে 


দলে চাপও কমে এবং সেই সত্গে রোগণী 
সুস্থও বোধ করতে থাকে। 


শুধু তাই নয়, বেশী নুন খাওয়াতে 


ঠাটেরি আঁনম্ট হতে পারে এবং 
লারোনাকরি রোগ বা খ্রম্বাসস রোগের 


স্ধপাত হতে পারে। সুভরাং করোনা 
যোদোর সম্ভাবনা মাপেই আজকাল নুন 
2" বন্ধ কারে দেওয়া হয়। 

এ ছাড়া নন দবারা 
ধণ্নের আনম্ট তো হয়ই, 
যাদের মন্ত্ররোগ থাকে 
শাজে তাদের পক্ষে 
একবারেই নাষদ্ধ। আরো এক কথ, 
49 দেখা গেছে যে বেশী নুন খেলে 
মাথার চুল উঠে যায়। যাদের মাথা হতে 
প্রচুর চুল উঠে যাচ্ছে, ভারা যাঁদ নন 
খ।ওয়া ভাগ করতে পারে তাহলে সাঙ্চো 
সঙ্গে চুল ওঠাও নিবারত হয়। যাদের 
মাথা থেকে প্রচুর চুল উঠে যাচ্ছে তারা 
[ণজেরাই এটা পরীক্ষা কর দেখতে 
পারে। 

রক্তচাপ বৃদ্ধি পাবার ধাতি যাদের, 
তাদের পক্ষে নুন খাওয়ার মাত্রা যথাসাধ্য 
কমিয়ে দেওয়া নিশ্চয়ই উঁচত। লোনা 
খাওয়া বা আলোনা খাওয়া 'নতান্তই 
অভ্যাসের ব্যাপার। যাদের ডায়াঁবাটস 
আছে তারা যেমন চিনি বজ্ন করা 
অভ্যাস ক'রে 'নতে পারে, যাদের রন্ত্চাপ 
বাড়ে তারাও তেমান নুন বজনি করা 
অভ্যাস ক'রে নিতে পারে । এ অভ্যাসাঁট 
ক'রে নিতে পনের গদনের বেশী সময় 
লাগে না, এবং তখন দেখা যায় যে নূন- 
মাশ্রত খাদ্য খেতে আর ভালোই লাগে 
না। এই অভ্যাসাট করতে পারলে হারও 
সবল হয় এবং পরমায়ু বাড়ে, অন্তত- 
পক্ষে রন্্রচাপ আঁধক থাকলেও হঠাৎ 
হার্টফেল হয়ে মৃতার আশঙ্কা থাকে না। 
কারণ এগ লক্ষ করে দেখা গেছে যে নন 
খাওয়া যারা ছেড়েছে তাদের কারে 
এভাবে মৃত্যু হয়ানি। 

তবে অবশ্য খ্বস্তচাপ-বৃদ্ধির আরো 
অন্যান্য কারণও থাকতে পারে। অতএব 


কিডান 

সেই কারণে 
এবং হাত প। 
খাওয। 


ীর্লোটি 
পা" 
বক 


পু ৃ 


সকল প্রকার কারণগা্ীলর সম্বন্ধেই 
পরীক্ষা কারে দেখতে হবে, এবং যা কিছ 
কারণ লাক্ষত হবে সেগুলিকে দূর 
করতে হবে। যেমন, আতারন্ত ধূমপান 
এবং চা কাফ প্রভাত পান করা অতাধক 
হলে তাপ ফলেও হতে পারে। যেখানে 
সের্প দেখা যাবে সেখানে তার সম্বন্ধে 
সম্াচত বাপস্থ। করতে হবে। কোথাও 
বা অত্যধিক স্নায়াবক উত্তেজনার ফলে 
রক্তচাপ বেড়ে খেতে পারে । যেখানে তাই 
ঘটছে সেখানে ভা যথাসাধ্য নিবারণ 
করতে হবে। কোথাও বা নিতা একস্থানে 
বসে থাকার দরুণ নড়াচড়া ও পাঁরশমের 
আভাবে ধমনী ও কৌশিকগ্ঠালর ঈি্থাতি- 


স্থাপকত। নম্ট হয়ে রকগাপর বাদ্ধ 
ঘটছে। সেখানে বীাতমত চিলাফেরা ও 
1কছু পাঁরশ্রমাদর বাবস্থা দিতে হবে । 
কোথাও বা আভ্তধীণ গ্রশ্থিরসের 
[বপর্ময়ে লুখ্চাপ বেডে যাচ্ডে। সেখানে 


উপযুক্ত গ্রাল্থরসাদিল সরবরাতেল ব্যবস্থা 
করত হবে । ভারো অন্যানা কারণ থাকতে 
পারে! 

তাহলে মোটের উপর রক্কচাপ- 
বান্ধ 1নবারণ করতে হালে সাধারণভাবে 
ক ক উপায় অবলম্নন করা উচিত 2 

লন্ডচাপ কাময়ে দেবার জানা, অর্থাৎ 
কৈশিক নলীগহাশকে স্ফীত করে দিয়ে 


র্খ্ঢাপের মাতা নাখিয়ে দেবার জন্য 
আজকাল নানাপ্রুকার ভালা ভালো 


ওষুধ আঁকবত্কুত হয়েছে এবং স্গেটলর 
দ্বারা ভালো রকম ফলও পাওয়। যায়। 


কিন্তু সে ফল হয় সামীয়ক। ওষুধ 
বাবহার করা ছেড়ে দিলেই আবার 


পরবাবস্থা ফরে আসে। তদ্ভিন্ন ওষুধ- 
গলি যাঁদ বরাবরের জন্য বাবহার করতে 
থাকা যায় তাহলে কমশ তা এমন 
অভ্যাসের মধো  দাঁডিয়ে যায় যে তখন 
ভার দ্বারা আর আশেকার মতো সফল 
পাওয়া যায় না। অভঞব সেগুলিকে 
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নত্য ব্যবহার না ক'রে কেবল প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রেই ব্যবহার করা উঁচত। 


ইতিমধ্যে রন্তচাপ যাতে না বাড়ে 
তার জনা সাধারণ উপারশ্ীল অবলম্বন 
করা উঁচত। তন্মধ্যে নুন খাওয়া কমিয়ে 
দেওয়া এবং পারতপক্ষে বনি করাই 
হলো সর্বপ্রধান। তাতে কেবল রন্তুচাপই 
হাস পাবে না, আধকল্তু হার্ট যন্যটিও 
ভালো থাকবে এবং করোনার রোগের 
আক্রমণের আশঙ্কা থাকবে না। 


ণদ্বতীয় কথা, অস্বাস্থ্যকর সকল 
বর্জন করা উঁচিত। যেমন 
আভারন্ত ধূমপান করা, চা কাফি এবং 
মদ্যপান করা প্রভীত এ-অবস্থায় 
পারহার করতে হবে। যখন দেহের কল 
গড়েছে তখন একটু সতর্ক হয়ে 
থাকতেই হবে। 


ততশয় কথা, দেহকে ছু পারশ্রম 
করাতে হবে আর মনকে যথাসম্ভব শাল্ত 
ও নরুদ্বিগ্ন রাখতে হবে। ব্যায়াম 
প্রভৃতি অন্যান্য কোনোরপ পাঁরশ্রম করা 
সম্ভব না হন্তে পারে, কিন্তু প্রত্যহ 
[কছুক্ষণ হেটে বেড়ানো নিশ্চয়ই সম্ভব । 
অন্ততপক্ষে ঘণ্টাখানেক প্রতাহ পায়চারি 
ক'রে বেড়ানো দরকার । নতুবা রন্ত- 
বাহকাগুলির স্থাতিস্থাপকতা বজায় 
থাকে না? 

চতুর্থ কথা, রসুন খাওয়া এ-আবস্থায় 
থুবই ভালো। অনেকেই খায় । মহাত্া 
গান্ধীও প্রত্যহ কিছু বসুন চিবিয়ে 
খেতেন বলে শুনোছ। আর কিছু নয়, 
ভাত খেতে বসে প্রথম গ্রাসের সঙ্গে দুই 
চার কোয়া রসুন চিবিয়ে খেয়ে তারপর 
যথারশীতি আহার করা । এতে ষে রক্তচাপ 
কম থাকে এটা পরীক্ষিত সত্য। গন্ধের 
জন্য যাঁরা রসুন চায়ে খেতে পারবেন 
না, তাঁরা রসুনের কাপসুল খেতে 
পারেন। 













[ সাপ্তাহক বারাসাত বাতার (১৯৫৩) প্রকাশনা বিভাগ ) 


কাঁলকাতার পাঁরবেশক £ ডি, এম, লাইব্রেরশী 


৪২, কর্ণওয়ালিশ জ্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬ 








বিপ্লবী, সংগ্রামী ও সাংবাদিক শ্রীবীর সরকারের 
শরৎ-সাহত্যোত্তর দরঙ্গী উপন্যাস 


_তিন নাব্রী এক আকাশ 


পপ পল শসপপীপিপিপআসী পপ ১ এ ৯5৯ 


| নুতন কর্ণধার ) 


ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃফণ ও ডাঃ 
জাকির হোসেন যথাক্রমে ভারতের 
রাষ্ট্রপাত ও উপ-রাজ্ত্রপাত 
হয়েছেন। মুলত 'শিক্ষা্রতন ভারতের 
এই দুইজন 'বাঁশম্ট সন্ভান প্রায় আব- 
সংবাদিতরূপেই উত্ত সম্মানিত 


8 
টির 





প্াধাককন 
শদে প্রাভন্ঠিত হয়েছেন, কোন রাজ, 


[বরুদ্ধে প্রাথা 
প্রাতদবান্ন ত। 
দলগাহ।প 


নৌতক দলই তাঁদের 

মনোনীত কারনানি। 
অর্থহধন বলেই যে অন্যান! 
প্রাতপ্বশ্থবিতা কারননি তা শয়। কামিউ। 
ঘনম্ট পাট, প্রডাসমাজতন্শ, জনসঙ্ঘ, 
দ্বতন্্ প্রভৃতি সধভ তীয় দলগনল 
ডাঃ রাধাকফণ ও ডাঃ হে।পেনকে তাঁদের 
প্রার্থত পদে যেগাতম প্রাথী বিবেটনা 
করেই তাঁদের প্রকাশো সনথনি করেছেন। 
উল্লেখষেগা দলগযালর মধো নিব।5নে 
'ংশ গ্রহণ করেনি কেবলমাত্র সমাজতন্ন 
পঙ্ল ও দক্ষিণ ভারতের প্রাবিড় মশা 
কাক্জাগাম। সমাজতন্তী দল তাঁদের 
[সম্ধান্তের কারণস্বর্‌প বলেন, ভঃ 
বাধাকৃফণ বা ডঃ হোসেন কেউই কোন- 


দন স্বাধীনতা সংগ্রামে অংশ গ্রহণ 
করেন্নীন,। সুতরাং এই জাতিগঠনের 


সময় দুজন “অপররীক্ষত সোৌনককে” 
তাঁরা দায়ছ্পূর্ণ দুটি পদে প্রতিহত 
করার “ঝুকি” নিতে পারেন না। আর 
দক্ষিণ ভারতীয় দল দ্রাবিড় মুলেতা 
কাজাগামের আজ প্রধান ধ্বানই হল 
ভারতের দ্বিথ্ডশকরণ ও স্বতন্ত্র রাজা- 
রূপে দাক্ষণ ভারতের প্রাতিষ্ঠা। সুতরাং 
ভারতের একা ও সাবভোমত্বের প্রতীক 
পাম্ীপাতি ও উপ-রাঙ্ছ্ুপাতির নর্বাচনে 
আংশ গ্রহণ করে তাঁরা দলের আদর্শ- 
[রোধ কাজে অধরা গ্রহণ করতে পারেন 


গনর্বাঁচিত 
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না। দই দলেরই বস্তরবো চমকলাগানো 
আভিনবত্ব আছে, কিন্তু বিশাল ভারতের 
পারপ্রেক্ষিতে তাঁদের এ বক্$বোর গুদ 
ততই অনংল্লেখা। 


সমণ্র ভারতের যাবতীয় আগ্টালিক, 


সাম্প্রদাঁর়ক ও. অনান অমস্যাগযাঙির 
কথা আনে রেখেই শাসকদল বংাহাস 
এবার সবভারভীয় পদগঞল পরিণ 


বহ; আভযোগ আছে উ্তর ভারতের 
(বরুদ্ধে, তাই তাদের সন্ড্ট করতে 
এবার রান্ট্রপাভি হলেন দাক্ষণ ভারতীয় 
উপর্রাষ্ট্রপাতি হলেন ংখ্যালঘুর প্রা 
নাধি। প্রধানমন্তগ হলেন উত্তর ভার্তীয় 


ও লোকসভার অধাক্ষ শিখ । ভাবতির 
ন্মান রাজনোতিক পািপ্রেক্ষিতে এই 
ধরণের আল্টীলক ও আহাশক  স্বাথকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করে আাগায়ে চলা 
এনা কারণেই সম্ভব নর, তবু সবাদক 
'ববেচনা করে যাঁকে যে পপি আদা ঠ 
করা হয়েছে তিন নিঃসন্দেহে সে পদের 
হাতা প্রাথখি। ততই সাধাপুল ইলিলা 





জাকির 


হে সন 


£ 


অন্ত তিন পদপূরণ সম্পণে 
হল। এবার তাঁদের সাঁম্মলিত প্রয়াসে 
ও দেশবালশর অকুণ্ঠ সহযোগিতায় 
আগামশ পাঁচ বছরে দেশের সাব্কি 
কলাণ সাঁধত হোক, সারা ভারতের 
এই আজ একান্ত কামনা । 


| কাশ্মীর ॥ 


মৃত? প্রসংগকে আর 


টি পাকি 


গ্থানগ প্রয়াস বার্থ হয়েছে। শত দফার 


মানাল আলোচনায় রাষ্ট্রসঙ্থে নতুন 
কেন রাম্টুই পঠকর্থানের দাবখর সম- 


এনে এগিয়ে আসোন, পরন্তু সোভিয়েট 
ইউনিয়ন ভারতের দাবীর সমর্থনে আতি 


ভেরালো ভাষায় ধালছে যে, চোদ বছর 


আগে যে অবস্থায় ভারত কাশ্মীরে 
গণভে'টের প্রস্তাব করোছিল সে অব- 
স্থর আজ আমূল গারবতনি ঘটেছে, 
স.ভরাং পতন অবস্থায় চোদ্দ বছর 
আগের প্রস্তাব কাকির করার দাবা 


কান্নীর ভরতায় 
আবচ্টেলা অংশ এবং সেই 
নিয়েই কাম্গীর 
হবে। চোদ্দ 


অর্থহীন এখন 
ইউানয়নের 
অবস্থা স্ধণকার করে 
সমস্যা আলোচনা করতে 
প্র আগের প্রস্তাব মত কাখনীরে যে 
গণদভাট করা সম্ভব হয়ানি তার জানাও 
স1ভয়েট ইউনিয়ন পাাকস্থানকেই দায় 
করেছে, কারণ, পাকিস্থান জোর করে 
বানমস্রের যে এলাকা দখল করেছে সে 
এব সে আজ পাড় যায়ান। 
স্বভাবতই সোভিয়েট ইউনিয়নের এই 
দ৮ আভিএ 
সহ্খের 
পরিষদ কীঙ্মশীর নিয়ে 
»না করর কোন অবকাশ 
খুক্তরাণ্রত কমমটারের বাপরে 
স্থানের পক্ষে কোন উৎসাহ 
এবং জাফর-ল্: খাঁর পীখ 

সংমানাতম অংশও যুঞ্করাম্টরের 
পাকাগযালিতে স্থান পায়ানি। 
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সবাসত পারষণ বা 
আরও আলে।- 
থাকেনি। 

পাক- 
দেখায়ান 
বক্কুতাবলশর 
পৃ 


কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়ন বা যুক্ত 
রাষ্ট্রের সমর্থন না পেলেও পাকিস্থানের 
বণ্ধূর অভাব হয়ানি। সে বম্ধৃটি হল 


ভারতীয় ভামর আর এক জবরদখল- 
কারশ, চীন। পাকিপ্থান ধেমন আজ এ 
কাম্নখরের প্রায় ৩৭ হাজার বগণমাইল 


স্থান জোর করে দখল করে বসে আছে, 
চীনও তৈমান দখল করেছে কাশ্মীরের 
লাডাক অগুলের প্রায় ১২ হাজার বর্গ- 
গাইল ভাঁম। স্বভাবতই দহ স্বার্থ 
আজ এই দুটি দেশকে ভারতের বরুদ্ধে 
একাবদ্ধ করেছে, এবং ফোভিয়েট 
ইউনিয়ন কর্তৃক কাশ্মীর ভারতের 
আবিচ্ছেদা অংশ ঘোষিত হওয়া সত্বেও 
চশন পাক-অধিকৃত কাশমীর এলাকাকে 
পাকিস্থানের অংশ বলে ধরে নিয়েছে, 
এবং লাডাকের আধকৃত  অগুলাঁটকেও 
নিজ এলাকা বলে ধরে 'নয়ে সে পাঁকি- 
স্থানের সঙ্গে “সীমাম্ত নিধারণে” 
উদ্যোগী হয়েছে। 


চশন ও পাকিস্থানের এই হিটলারী 
মনোভাব ও আচরণের বিরুদ্ধে ভাব্রতের 


শারার, ৪ঠা জ্যৈষ্ট, ১৩৬৯ ] 


প্রধানমন্ত্রী তীর প্রীভবাদ জানিয়ে 
বলেছেন, চীন ও পাকিস্থানের সীমান্ত 
নির্ধারণের তথাকাঁথিত সম্ধান্ত প্রকৃত- 
পক্ষে ভারতের সার্বভীমতের উপরেই 
হস্তঙ্গেনপর সাঁমল এবং এই ধরণের 
জবরদস্ত ও বে-আইনশ  কাযকিলাপ 
ভারত কখনোই স্বীকার করে নেবে না। 
প্াহরক্ষাগল্যীও অনুরূপ মনোভাব 
বাক করেছেন। কি বাষ্ট্রুনায়কদের 
এ মনোভাব ৬ কাথকমের মধো কিভাবে 
ভাংহাদা স্থাপন করা যায় সেইটাই ত।] 
এ রান্ট্রের সবচেয়ে বড় সমস্যা । প্রাথ 
চাল্পশ হজার বগাগাইল ভারতখয় ভাম 
এখন দুই বৈলী প্রাতিবেশীর বেআইনটী 
দখলে এবং ভারত সরকারের নিত্রিয়তার 
সঞযাগ পিষে সেই 


পাও ছপকাতে পণ 


আধকরাকেই তারা 


পি 


রা 
দা 
গাগা দা 


সাঁকয় ও কা 
হালা পয, 


৮৪৮০ এবএ নবদ্ধে 1 খা5। 
টা রে 
শর 


এ ০৮০ মন 
দাঁক লট 1 
4 
"৮৮1 ্‌ ২ তন প্র শা 
+: 8 হিলি নত লানি। 


শু 
পর 


৫ 
তি 


॥ বৈরশ নাগার অপপ্রয়াস ॥ 


৬. 8 2 টু পাল 
টৈশৃশ যাগ নত ফির ইউবাপ 


না হাহহই আবার 
মাপছন। তার আহারাধ, 
রর একবারে 


সন বাধ হয়ে, 

7৮ 

[লি এখন 

তত হি দের ১ 

১ হশ হওয়ার 

নত কাধ পেয়েছেন ভিনি। সে বন্ধু 
পে 


পাপুণ ঘটেনি ভাব, এবার 


দি এতে ভাবত বরাধুর কারণ 
হি, আনত চর ৮,574 বোধহয় 


পপ ১ এ হ1হ8)উ 
তাই মানিনিকা কারণে সে 
তার দলবধলকে সন উপায়ে 
সংখাদে প্রকাশ, 


বব হ বাজ নয়, 
'ফা্জা। ঞ্ঃ 
25 


লন্ডন 


৫ 


অদাণশ হয়ছে: 


[থাকে পের নালা নেতা ফিজে যথন 
১কায় এসে উপ্পাস্থিত হবেন ভখন তাঁকে 
পদরু পম্বধলা জানালার জানি এখন 
'1থনেই উঠান আয়।ভান। সার হয়েছে । 
ঢাকার রাস্তায় £তনধোই [পাণ্ট'র 
পড়েছে স্বাগত ফাজো" বলে। ভাছাডা 


[ফাজোকে অভার্থনা জানানোর জানো যে 
প্রায় তিনশত বৈরী নাগা শ্লীতটর দিয়ে 


পাকিস্থানে প্রবেশ কারোছলি, একট 
বিশ্ষ ট্রনযোগে ভাদের টকা নিয়ে 


যাওয়া হয়েছে। 
পাঁকপ্থানের গভর্ণারের 

করেছে এবং পাকস্থানশ 
পহঠাপোষকতায় একটি "স্বাধীন না। 
সরল র” গঠনের পারিকজপনা নিবে 
গাংক হাসের ভালাচনা হায়ছে। 
ফিকে ক কিজোর প্রা তদ্বন্ী কাইাটো 
গেমান্। নেতৃঙ্ধে এ ভথাকাথত নাগ। 
সরব গঠিত হবে। 
সর্নকার এ বৈরী নাথাদের সঙ্গে আলো 


ঢাঝায় এসে তারা পর 
সাকেগোা সান্মনং 
স্লীকাতি ও 


0001 


তাও নাক পাক 


* ১৭৩ 


চনা করে স্থির করে দেবেন। বলা হিন্দর একজনও প্রাতানাধ নেই। কিল্চু 


বাহুল্য, “স্বাধীন নাগা সরকার" যাঁদ 
পাকিস্থানের স্বাঁকাতি লাভ করে তবে 
তার ফল হবে মারাত্মক । কারণ তখন 
প্রকাশো এবং “আইনগতভাবে পাক- 
স্থান তাদের অস্ত্র সরবরাহ করতে 
পারবে এবং তার জোর শৈরী নাগারা 
[বগুণ উৎসাহে কেন্দ্ীয় সরকারের 
বিরোধীতা শুরু করতে পারবে। পক" 
স্থানের বর্তমান আনোভাব ও কাযকিম 
দেখে মনে হয়, ভারতের বিরুদ্ধাচরণ 
করার কোন সুযোগই তারা ছাডতে রাজী 
নয়। শিকন্তু এভাবে যে পাকিস্থানের 
বক্ষুত্খ ভনখ্তকে বিপথঢালিত বা 
যাবে এ, এটা পাাকপ্থানের জনসম্রথনি- 
হন জঙ্গি শাসকরা যত তাড়াতাডি 
উপলাব্ধ করবেন ততই সেটা তাঁদের ও 
পাকিস্থানের সাধারণ মানুষের পে, 
মংগলকর হাবে। 


॥ নিবাচনের প্রহসন ॥ 


এচনের প্রহসন শেষ হাল 
গকধসন হওয়ার পর এই 

"সাধারণ নর্যাচন?, 
পাকিস্থানের প্রায় দশ 


৭784২ - ধরা? ০৫7 
17৮ জংনানুহতণল 


একট নিক 
»"বসথান। 
'ন কিস্থ্ানব প্রুথম 
৬৫৮ এই গনলণাচান 
দল গা বর 
যোগ পেলেন মায় আশী হাজার নিবাঢিক, 
যাদের পিঙে শৌলিক গণতল্পীণর ছাপ 
মর দিয়ৌছলেন পাকিস্থানের জঙ্গশী 
শাসকর।। অতান্ত সতকাতার সন্ত 
এই নর্বাচকদের বছাই করা হয, তবরও 
সরকার পম্পার্ণ নিশ্চিত হতে পারেলন। 
একারণে প্রতাক নবাচিকাক্ই একফখদন 
কল পারটয়পত্ত কেওয়া হায়োস্থল, যা 
তারা "ভা আমার সমঘ় বাশষ 
কার পরীক্ষা করে দেখা হয় এবং 
তাছাডাও তাদের দেহ তল্লাস কার স্দখা 
7 যে কোন জাল ভোউপর তান্না সঙ 
বরে এনেছেন টাক না গ্তিখানি 
আধ্যে যারা ভাট দিতি এস 
রি তাঁরা প্রকৃতপক্ষে কর্তার ইচ্ছে 
কমই করতে এসোছধলেন। ফল মত 
দশা আড়াই শ' ভোট পেয়ে বারা নিরণি- 
চিত জনপ্রাভিনিধিরপে পাকিস্থানের 
সংসদে এসেছেন, তাঁদের সাজা পাকি- 
স্থানের সাধারণ মানুষের সম্পর্ক কহ্যাদল 
আগেই ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । রাজানোতিক 
কা বারংবার ধনক্কৃত কতকগ লি 
মানষেকে নিয়ে এভাবে গগণতাক্তিক” 
সংসদ গঠনের প্রয়াস পাঁকিস্থানবাসসাদ্র 
মনে স্বভাবতই কোন দাগ কাটতে 
পারেনি। শকন্তু সবচেয়ে লজ্জার যা 
তাহল এই ষে তথাকাঁণিত সংঙগদে 
পাকিস্থানের এক কোটি সংখ্যালঘু 


[দে 


০ 


ব্ানন্ বর 


তার জন্যে কোনরকম সঙ্কোচ বোধ করার 
করণ খুজে পানান পাকিস্থানের 
শাসকবগ। “জনগণ” যাঁদ তাদের 
নবণচত না করে তবে ভাঁরা কি করতে 
গরন, এই হাল ভাঁদের কোফিয়ত। 
ভিথচ প্রাডবেশী রাস্টের সংখ্যালঘুদের 
ডুনো তাঁদের দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। 
সংখালঘদের স্বার্থের প্রতি এই 
উপক্ষা  নঃসন্দেহে  মানবভাশবরোধী 
আচরণ, এবং এর বর্দ্ধে প্রাতবাদ শুধু 
”.ব. সবকারের কাছে নয়, বাচ্ছ্ুসম্ঘের 
কাছেও জানানো উচিত। 


[বিপ্লব অবিনাশচস্দ্র ॥ 


বয়স অপ্নযগের 
ভবন বিপ্লবী নায়ক আঁবনাশ 
ভটুচাযের জবনাবসান হাল। মেঘ্রো- 
পঃলটাল কলেজে শাঠরাত অবস্থায় তানি 
(গলির তাকদালনের সংসপাশি আমেন 
এপং পরে পারীন্দ্রকমার ঘোষ, উল্লাস- 
কর দত্ত, ভপন্দ্রনাথ দত্ত, গানবেক্দ্ুনাথ 
ধর প্রগুখ প্রখ্যাত “বপ্লবশীদের সহ- 
কনরিপ দেশের মুস্তিআন্দলনে 
অংশ গুণ করেন? যখন তিন নবশস্তি 
পকুকার সম্পাদক সেই সময় শ্রীঅর- 
তলস্ঃদেরু স্হবহতর্প আলিপুর বোধার 
চলার তন্াতম আসামীরাপে গ্রেস্তার 
সাবাস্ত হয়ে আহদাশ 
পার সবাপ্থা ভাগ 
্‌ তান মাম্লাভ 
বকিন। মুক্তির পর আবনাশচল্তু দেশ 
ধর সইলনরপে নারায়ণ” পানুকার 
খুহণ করেন বং 


আশ কির 


পক 


এ না পরধগ 


৬. 
3 ক 
24 ধনলধ অপর 


সি 
সস 


চাকার শি 
পি সিডনি ৮15৯ 


দ,ভঘচতত আল্সলে . কপোরশন 
পোজ টি দি নিযন্তে হন। প্রথম 
“হ যুদ্ধের সঙ্তয় জাতর গ্ান্তর শপথ 
"নখে 'য সব ল বানি দেশতাণ করেন 


ঘ 
টং পথবীর বাভিল্ন দেশে নানার্প 
গলার ক্াযকিলাপে লগত হন তাঁদের 
অজ্্রাত তথ্য পরবর্তীকালে 
বিন পন্রপণরকোয় প্রকাশ 


১৮১৯ বক 


রি 
ভান শটিন্দ 


ভাবুন । সু সঙ্গ | রুনর মনল সামা 
হত | রি শেষ দিন 


আহিনশটিদু ছিলিন িস্পীবী ও প্রগতি 


রব এ 
মল চন্ভার ধারক। ভারি মৃতুত যেন 
একটি আগের শেষ অস্কের উপর 
ববদ্নকাপাত হল। 





'বন। অস্টে কেবল ধা ও বাহ্য ৮4 
“বার। প্খায়শ আলোগা। হয় ও আর পলয়ামণ 
হয় না। রোগ বিবরণ লাখিয়। নিয়মাবলী 
উন। ছিপ রিসা্ট হোম, পোষ্ট বন 
নং ২৫, হাওড়া। ফোন ও ৬৭-২৭৫৫। 


ঘরে 
২৬শে এ্াপ্রল-১৩ই বৈশাখ? 


রিয়ার এডামরাল শ্রীআঁজতেন্দু চন্- 

পদত্যাগপন্ন পেশ সিনিয়ারাটির 
দাবী উপেক্ষা কাঁরয়া চফ অব 
নাভাল স্টাফ পদে পিয়ার এডগিরাল 
সোমানের 'ানয়োগের জের। 


২৭শো এ্রীপ্রল--১৪ই বৈশাখ $ 
পৃধবিঙ্গের উদ্বাস্তুদের জন্য দণ্ড- 


ফারণ্যের ম্বার আনাদষ্টকাল খোলা 
থাকবে দন্ডকারণ্যে উন্নয়ন কতৃপক্ষের 
গুরুত্বপূর্ণ সিম্ধান্ত। 

২৮শে এপ্রিল-১৫ই বৈশাখ 2 
ভারতীয় সেনাবাহিনী আভযাত্রী দল 
কর্তৃক ২৩ হাজার ফুট উত্চু কোকটোং 
শৃঙ্গ বিজয়। 

২৯শে এ্রীপ্রল-১৬ই বৈশাখ 
প্পারমাণীবক পরীক্ষা ভাঁবষাৎ পাঁথবশর 
পক্ষে সমূহ ক্ষতিকর'াদল্লীীতে প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীনেহরুর ভাষণ-জেনেভা 
1নরস্তীকরণ সম্মেলন চলার সময় অস্ম 
পরশক্ষার নিন্দা। 
সভাপাঁতি ও সম্পাদক পদে যথাকমে 
ভ্রীএস, এ, ডাঙ্গে ও  শ্ীই, এম, এস, 
নাম্বুদ্রপাদ 'নর্বাচিত। 

৩০শে এ্রাপ্রল--১৭ই বৈশাখ ঃ 

শালতোড়া (বাঁকুড়া) উপাঁনর্বাচনে 
কগগ্রেস্প্রাথ্থ ডাঃ অনাথবন্ধু রায় 
(প্রান্তন স্বাস্থামল্তশী। নরবিচিত। 

৯লা মে-১৮ই বৈশাখ £ পশ্চিমবঙ্গ 
€ আসামে পাকিস্তান অন্যপ্রবেশ বন্ধ 
করার চেষ্টা কেন্দ্রীয় সরকার কতৃকি 
সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রস্তীতি। 

২রা মে-১৯শে বৈশাখ £ দাবী 
পূরণ না হওয়ায় পোর্ট কামিশনাসের 
€ কলিকাতা ) অধিকাংশ পাইলটের 


নী বাঘ 


রোগ স্থায়শ নিশ্চহ। করন! 


অসাড়, গলিত, খ্বোতরোগ, একাঁজম।, 
সোরাইীসস ও দুষিত ক্ষতাদ প্রত 
'আরোগ্যের নব-আবিন্কৃত ওুধধ ব্যবহার 
করুন। ছাওড়া কষ্ট কুটীর । প্রাতিঘ্ঠাতা- 
পাণ্ডত রামপ্রাণ শমা, ১নং মাধব 
ঘোষ লেন) খুরুট, হাওড়া। ফোন 
৬৭ ২৩৬১৯ শাখা--৩৬. মহাত্মা গাল্ধী 
রোড €হেযারসন রোড), কাঁলকাতা--৯)। 








মুসলমানদের সহায়তা এযাবং 


রা 69209 বদ 


পদতাগ-কলিকাতা বন্দরে 1বাপধয়কর 


অবস্থা । 

ওরা মে-২০শে বৈশাখ হ "চীনা 
হুমকীর সম্মুখীন হইতে ভ'রত প্রস্তৃত' 
_রাজাসভায় শ্রীনেহরূর দৃপ্ত ঘোষণা । 

৪ঠা মে-২১শে বৈশাখ £ পার 
কম্পনা অনুযায়ী পাঁকস্তানশ মুসলমান- 
দের ভারতে অনুপ্রবেশ অব্যাহত কার 
[বানময়ে ভারত প্রবেশে ভারতীয় 
পাঁকস্তানস গ্রেপ্তার । 

&ই মে-২২শে বৈশাখ £ পাইলট 
ধর্মঘটের পারণাঁততে কাঁলিকাতা বন্দরে 
১৯খাঁন জাহাজ আটক--কাজে যোগ না 


দেওয়ায় ২৫ জন পাইলটের বিরুদ্ধে 
চাজশীট প্রদান । 

৬ই মে-২৩শে বৈশাখ £ কেন্দ্রীয় 
মান্ঘসভা (শ্রীনেহরূর নৈতৃত্ষাধীন) 
পুনরায় সম্প্রসারণ আরও দুইজন 
রাষ্ট্রমন্তী ও ১০ জন উপমন্থ্শ [নয়োগ 


(মান্তসভায় মোট সদসা সংখ্যা ৫&০)। 


৭ই ঘে-২৪শে বৈশাখ £ ভারতের 
উপরাষ্ট্রপাঁত পদে (দ্বিতীয়) ডঃ জাকির 


হোসেন িবণাচিভ। 

৮ই মে-২ফোশে ঠনশাখ 2 কাবিগিরু 
রবীন্দ্রন7থর জল্যশতবাধকিখ পভ 
উপলন্দে জোড়াসাঁকো গাকরলাডাজে 
রিবীল্দ্র ভারতী িশবাবদ্যালয়ের' আন. 
আাঁনক উদ্বোধন- প্রথম উপাচার্য ও 
হ্ীহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (আই-ি-এস)। 

দেশের সবি সাড়ম্নরে রবীন্দ্রনাথের 

১তম জন্মোৎসব উদযাপিত । 

১ই মে-২৬শে বৈশাখ £ কাঁলিকাতি। 
বন্দরের ১১ জন শিক্ষ নাবিশ পাইলাটেরও 
পদতাগ-পারিস্থাতির আরও অবনাতিন 
বন্দরে ০২ খানা ভ মোহনায় ১০ খান! 
জাহাজ আঢক। 

1] বাইরে ॥ 

২৬শে এ্রাপ্রল-১৩ই বৈশাখঃ 
পারমাণবিক পরাক্ষা পুনরারম্ভে রাশিয়া 
কর্তৃক আমোরিকার কর্যের তখন্র নিল্দা। 

২৭শো এপ্রল-১৪ই বৈশাখ £ 
অবিভক্ত বাংলার জাতশয়তাবাদপ নেতা ও 
পূর্ব পাকিস্থানের প্রান্তন গভর্ণর মিঃ 
এ. কে, ফজলুল হকের (৮৯) ঢাকার 
হাসপাতালে জশবনাবসান। 

কাশ্মীর প্রশন সম্পর্কে রাম্ট্রসঞ্ঘ 
নিরাপত্তা পারষদের বৈঠক পুনরারষ্ভ-- 
প্রশ্নের দূত মীমাংসা না হইলে ব্যাপকতর 
যুদ্ধ বাঁধবে বাঁলয়া পাকা প্রীতানাধর 
হুমকণ। 

২৮শে এীপ্রল--১৫ই বৈশাখ £ পাক 
জাতীয় পাঁরষদের 'নবাচন প্রসঙ্গে 
সমগ্র পূর্ব পাকিস্থানে ভোটগ্রহণ । 


কাশমীর রাধে সালিশ | 
জনা পািকস্তানগ দাবস-রাস্ট্রসঞ্ঘ স্বস্তি 


২১শে এপ্রিল-১৬ই বৈশাখ £ ঢাকা 
সহরে সাম্প্রদায়িক গোলযোগে তিন দিনে 


পহখ্যালঘ: শ্রেণীর ৯ জন নিহত-- 
চাঁদপুর ধিত্রপুরা) ও রাজশাহশীতেও 


সংখ্যালঘুদের গৃহ লুষ্টন ও আগ্ন- 


সংযোগের সংবাদ। 

৩০শে  গ্রাপ্রল-:১৭ই বৈশাখ £ 
ঘানার প্রেসিডেন্ট নক্রুমার লেনিন শাক্তি 

পুরুস্কার ১৯৬১১) লাভ। 

১লা মে-১৮ই বৈশাখ £ মে দিবসে 
মস্কোর রেড সেকায়ারে ছা শ্রমিক ও 
সৈনাদের সমাবেশ-কয়েকঘণ্টা ধরিয়া 
কুচকাওয়াজ ও রকেট অস্বের প্রদর্শনী 
--প্রধানমন্্ ক্লুশ্েভ কতৃকি কুচকাওয়াজ 
পারিদশনি। 

রাজশাহী জলায় সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গার বিস্ভীতি-পাক্‌ সরকার কর্তৃক 
সৈনাবাহিনন প্রেরণ । 


২রা মে-১৯শে বৈশাখঃ 
বাজশ।হী ও পাবনা শহারে ব্যাপক 


হাত্গানার সংবাদ পাবনায় শতাধিক 
ব্যক্ত ছুরিকাহত। 

ডাঃ ফ্াঙ্ক গ্রাহামকে পুনরায় 
1নয়োগ করার 
পারষদে পাক- প্রাতীনাধ সার মহম্মদ 
সাঞফ্চরজ্া খানের ভাষণ । 


ওরা যি ২০শ বৈশাখ £ চট্টগ্রাম ও 


হাশাতরে চলন্ত ট্রেন আক্কান্ত হগুয়র 
সংবদ-সংখাালঘু যাত্রীদের উপর 


হাগলা--পূব বঙ্গের নানা স্থানে লু 


ভরাজ অব্যাহত। 


9১ মে--২১শে বৈশাখ £ কাশ্মীর 
বরবর ভারতের অঙ্গ 2 কাশমীরে 


গণাভেট ঠাহণের প্রশন আদৌ উঠে নান 
পাঁরষদে পাক বক্কুবোর জবাবে 
শ্লীমেননের দূ উত্তি- রাশিয়া কর্তৃক 
ভারতাকে সর্বতি।ভাবে সমথনি। 


ডা 
লগত 
। চক 


চে [ম-২৯শে বৈশাখ 2 পর্ব 
পাকিস্তানের নৈমনসিংহ ও পাবনা 
জেলায় দাঙগাহাতগামার বাপকতান 
রংপুর, কামলা ও বগুড়া জেল!তেও 
প্রবল সন্গ্াস। 

৬ই মে খ৩শে বৈশাখ 2 অধ্না- 


লুপ্ত খাকসার ত্যান্দোলনের নেতা 
আল্লামা মাসারাক সপলবলে গ্রেপ্তার 
রাচ্্রের (পাঁকিস্ভান) বিরদ্ধে ষড়যল্দের 
আঁভিযেগে লাহোরে আটক । 


এই গেল হ৪িশে বৈশাখ £ পর্বে 
পাকিস্তানে আশ্রিত নাগা 
অপচেত্টা- তথাকাথত স্বাধীন লাগা 


সরকার' গঠনের তোড়জোর--উদ্যমে পাক 
সরকারের পূচ্ঘপোষকতার সংবাদ । 

৮ই মে--২৫শে বৈশাখ £ নেপালের 
জনা নৃতন শাসনতন্ম প্রণয়নের উদ্যোগ 
রাজা হেন্দ্র কর্তৃক খসূড়া রচনা কামিটি 
নিয়োগ । 

৯ই মে-ই৬শে বৈশাখ £ নাগা 
বিদ্রোহীদের হাতে বন্দ ৪ জন্‌ ভারতায় 
বৈমশনকের মযান্ত-ভারতব্রক্গ সীমান্তে 


বমশ রক্ষীবাহিনপর হস্তে সমর্পণের সংবাদ । 


998৪১ 
স*৮৮)6৫৮, 





* ভয়ঙ্কর "১ 


॥ অণযচন্তা ॥ 


গ্রন্থ-প্রকাশন 
জ্ঞান আতি সামনা, 
যাদ কোনো 
“জট প্রেস 
প্রেস নয়ে 
ভাগনে না। 


সম্পরকে সাধারণের 
গ্রন্থ-প্রীকাশ বাপরে 
[কিছ গুরুতর ঘটে তাহটে 
'নয়ে যে হটগোল শপ্রণ্টিং 
তর এক বিন্দও সাড়া 


প্রলাশকদেরু নঃসদাহো 22) 


35107 বলা খায়, কোনও সংবাদপ্ত 
সম্পাদক এইভাবে ব্রেনওয়াসং বা 
“হগাজ ধোলাইনএর লাব্স্থা রত | 
পরবেন না। সমহাত দদোশে এই মগজ 
ধোলাই এর দায়ি সরপ রর, সেখান 
কার কলাকোশল এমন বিচ যে সলিল 
চৌধুরীর অনুকরণে বলা যায় যে, 
'সেগয় বাজ খেয়ে গেকুর তোলে 
প্রজায় বুল বেকার গজ ধোলাই 

এগ্নই বসত তসখানকার ধোলাই ব্যবস্থা 
বাটিত, উহ ধরনের এবং প্রকরণ 
(বাভহা। অআননাসর এবং অনন্ভীত দেশে 
বৈদেশিক অগা ধোলাই দভোগ 


খানিকটা 
17দর তক; ভাব 
পারপন্ণভিবে গ্রহণ করছেন 

হল সহ তা, 
৮) আলস্থা। 


ভুগতে হয়, এর জন্য দয়ী 
স্বদেশীয় প্রকাশকরা, 
সংমোগ 
গন দেশ: 


-*425 
চা শ1৭ 


ভগ” ও এক সং 


ভারতীয় প্রকাশন সংস্থার সংখ 
কম নয়, জানা গেছে সবভারভীয় 
প্রকাশনের বাংসারিক হিসাবে দেখা যায় 
যে, বহনে প্রায় ২৪,999 থেক 
৩০,০০০ হাজার গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
যৃঙ্করাষ্ট্রে এক বছরে প্রকাশত  গ্রশ্থ- 
সংখ্যা এর অধেক। সংখা যাই হোক, 
উৎকর্ষে এবং খ্াততিে আমর অনেক" 
খানি পশ্চাদপদ, অথচ প্রকাশকের সব 
ণকছু 'নরভর করে উৎকৃষ্ট প্রকাশনের 
গপর। যেসব ভারতগয় লেখক ইংরাজ 
ভাষায় গ্রজ্থদ রচনা করেন ডীরা 
সকলেই বিদেশশ প্রকাশকের দিকেই 
লোলপ দৃষ্টি মেলে রাখেন। 


কল্ল্যাণধর্মী রাষ্ট্রে সরকারের এই 
[বিষয়ে প্রচণ্ড দায়ত্ব আছে। ভারতবর্ষ 


কল্যাণধমর্শ র্রাষ্্র। এই রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় 
এমন সব আইন-কানুন করা হয়েছে যার 
ফলে ভারতীয় প্রকাশকদের হাত-পা 
বাঁধা, তাঁদের বাধা অনেক, ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ, এবং সরকারশ আইন মানতে 
[গয়ে তারা হঁফিয়ে উচেছেন। এ ছাড়! 
স্বয়ং সরকারও প্রকাশকের ভূমিকা গ্রহণ 
করায় একটা সর্বনাশা পাঁরাস্থাত সাষ্ট 
হয়েছে। 


ভারত সরকার দুটি “বুক দ্রীচ্ট 
প্রাতজ্ঞা করেছেন। একটির নাম শদ 
নাশনাল বুক খ্রাঘ্ট। অপরাটর নাম "দ 
£৮শড্রেনস বুক দ্রাম্ট'। যাঁদচ এই দুটি 
প্রাতংতান অনেকাঁদন ধরেই স্থাপিত 
হস্য়ছে এরা একরকম শনাগভ। 


নাশানল বুক ট্রাঙ্টের প্রথমতম গ্রন্থ 
প্রকাশ করতে সময় লেগেছে আড়াই 


বছর । এই গ্রাতঘ্যান যে ক জাতীয় 
শ্বেতহস্তী তা বোঝা যাবে সামানা 
একাউিমাত্র তাথো। গ্রান্টিদের একা টম 
সভার খরচখরচা মাএ সাড়ে তিন হাজার 
টাক । ট্রাংট নিশ্চয়ই আনেক মোটা বেতন 


[সয়ে আঁফসর, কেরানী, চাপরাশখ, 
পেয়াদা রেখেছেন, অনেক লাল ছিতা 


বাঁধা ঘাইল তৈরী হয়েছে, সতির,ং গ্রল্থ 
গ্রকাশ করা সম্ভব না হলেও মোটা টাকা 
খরচ করতে কোনো অসারবিধা হয়ান। 
যে উদ্দেশ্য এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনা করা 
হয়েছিল তা হয়ত কতৃপক্ষ বিস্মৃত 
হয়েছেন। সরকারের যে সব গ্রন্থ প্রকাশ 
করার বাসনা তা যাঁদ সম্ভ্রান্ত প্রকাশক- 
দের প্রাতি ভার দেওয়া হয় তাহলে ক 
অস্যাবধা হয়ঃ তাঁরা আঁভজ্ঞ, এবং 
াধসা জানা থাকায় সরকারশ প্রচেষ্টা 
সফল করা তাঁদের পক্ষে সহজসাধ্য হবে। 
করদাতাদের যে পরিমাণ অর্থ অপচয় 
হচ্ছে তা হয়ত কিপিং বেচে যাবে । সেই 
বাবস্থা ক আমাদের সমাজতাম্মুক 


ধচের রাম্ুগঠনের উদ্দেশ্য বাহত 
করবে? সমাজভতম্ত মানে এ নয় যে 


জনসাধারণ কৃচ্ছুসাধন করবে এবং 
নাঙ্্রীয় ক্ষমতায় এ আসান তাঁর, অর্থ 
অপচয় করবেন। .. 


আমাদের রাম্ধীয় নশীতির এই - 
ক্বধ।ভরা পদক্ষেপের ফলে যে শন্যপ্থান 
সাম্ট হয়েছে. তার মধ্যে বৈদেশিক 
সবর্থসাম্ধর . সুযোগ হয়েছে, আত 


অঙপমূল্ো চামড়ার বাঁধাই  লোনন, 


ফ্ট্যাঁলন বা এব্রহাম িংকনের জশীবনগ 
সব ঘরেই পাওয়া যাবে। পথের ধারে 
সামান্য কয়েক আনার 'বানময়ে এই 
ছ্থ পাওয়া যায়। অসংখ্য পেপার ব্যক' 
চার আনা থেকে ছ' আনায় পাওয়া যায়। 
তাতে অবশ্য সুলভে গ্রন্থ পাওয়া যায়। 
পাঠকের জুবধা নিশ্চয়ই, কিন্তু পাঠ্য- 
গ্রন্থের সঙ্গে দঃচারথানি অপাঠ্য 
[কতাবও ঘরে ঢুকে পড়ে, সেই সঙ্গে 
গগজে। অবশ্য যাঁরা নিছক শুঁচবায়ূ- 
গুহ তাই মগঞ্জর শুঁচিতারক্ষার জন্য 


চে্টা করবেন। কিন্তু মূর্খ অজ্পন 
[শান্ষিত, অর্ধশাক্ষতদের ছি উপায় 
হবে! শক অবস্থা হবে স্বদেশীয় 


লেখকবৃন্দের। কাঁচি যদি সস্তায় পাওয়া 
যায় কাণ্চনের কে মূল্য দেবে? কলকাতা 
শহরের ফুটপাতে হাটিলে খ্যাতনামা! 
[বিদেশ লেখকদের অসংখ্য গ্রল্থ নামমান্ 
মূলো বিনতে পাওয়া যাবে। দ্বিতীয় 
এহাযদ্ধের সময় সোৌনিকদের প্রয়োজনে 
যে সব সুলভ সংস্করণ গ্রল্থ এসেছিল 


তাও বাজারে ছড়ানো আছে। কোনো 
কোনো রাচ্দ্র যুদ্ধের সময় তাঁদের 


স্বদেশস্থ প্রকাশকদের ইক পাঁরমাণ 
ব্ান্তদান করে অল্প দামে বা বিনামূল্যে 
গ্রল্থ বিতরণ করতেন, মহাযদ্ধ শেষ 
হলও শীতল সময়ের প্রয়োজনে তাঁদের 


দেশের প্রকাশকরা আজো সরকারখ 
বনতলাভ করছেন তাঁদের নিশ্চয়ই 
একটা লভা আছে। ঠকছেন কিল্তি 


এদশা প্রকাশকরা । তাঁদের জনা দেশীয় 
সরকার কোনও  বৃতিদান করেন না। 
ফলে তাঁরা অসমান এবং অশোভন এক 
বাবসায়ক প্রাতযোশিতার মুখোমুখি 
এসে দাঁড়য়েছেন। 


স্বয়ং ভারত সরকার টেকসট বই- 
এর বাপারে এই বৃত্তি গ্রহণ করে 
বৈদেশিক রাষ্ট্রের হাতের মুচোয় 
পড়েছেন। 7১77 480 মূলধন থেকে 
নয়াদল্লশ টেকসউ বই সরবরাহ সংক্রান্ত 
একটা চুন্ত করেছেন। য়ীনভার্সটি 
গ্রান্টস কামশন এই ব্যবস্থার তদ'রক 
করবেন। সা প্রকাশক যাঁদ গ্রন্থাটর 
তেমন চাহদা না থাকে তাহলে অল্ততঃ 
২৫০০ জা ছাপতে বাধ্য থাকবেন। 
আপাতদ-ন্টতৈে বাপারটি মন্দ লয়, 
[িম্তু বৈদোশক রাষ্ট্র স্বয়ং টেকসূট বই 
ঘনর্বাচন করে দেবেন। এইসব গ্রন্থ 


৬৭৬ 
ভারতীয় ছারদের পক্ষে তেমন 
প্রয়োজনীয় না হওয়ায় যুনিভাসশট 


গ্রান্টম কাঁমশনকেই বকেয়া গ্রজ্থাঁদ কিনে 
ধনয়ে বিতরণ করতে হয়। 


ভারতবর্ষ অন্য দেশ থেকে সাঁহত্য 
এনে তার ভান্ডার পূর্ণ করুক. রবশন্দ্ু- 
লাথ বলেছেন “দবে আর নিবে, কিন্তু 
ভারতের গ্রল্থাঁদ অন্যত্র চালান হচ্ছে না 
কেন? হল্দী-প্রোমক কর্তৃপক্ষরা 
বিনমূল্যে হিন্দী কেতাব বিতরণ 
করছেন, আহিন্দী অগ্লকে তাঁরা হিন্দী- 
রাঁসক করুন আপাত নেই, কিন্তু 
বিদেশে যাঁদ ভারতের প্রাল্তীয় ভাষার 
গ্রন্থাদর চাঁহদা হয় সেখানেও এই 
ধরনের 'হন্দী গ্রন্থ চাঁপয়ে দেওয়া হয়, 
তাতে হয়ত সেই দেশের মানুষের শ্রদ্ধা 
হাস পায়। বিদেশস্থ ভারতীয় দূতাবাসে 
যে সব সাংস্কৃতিক কমচারী থাকেন 
ভারতের 'বাঁভন্ন অণ্টলের ভাষা বা 
সাহতা সম্পর্কে তাঁদের জ্ঞান কতট-কু। 
খুসাধনত সং জাতীয় দায়ত্বজ্ঞানহশন 
মানষকে আমরা আমাদের দেশের 
প্রাতীনাধ হিসাবে সাংস্কীতিক সম্মেলনে 
পাঠাই । বিদেশর গ্রল্থ এদেশে আসুক, 
বরকতের গ্রন্থ আসক আপাতত নেই, 
1কন্তু স্বদেশের লেখক € প্রকাশক যেন 
সেই চাপে পড়ে শুকিয়ে না মরে। 


স্বদেশীযর় প্রকাশকদের সরকার? 
আনুকূলা বাঁধ্ত হেক, পারকজ্পনা" 


নুসারে তাঁদের সংগ্রণ্থ প্রচারে সহায়তা 


করা হোক, বধদেশে ভারতশয় গ্রন্থের 
(সকল ভাষার-শুধু পহল্দী নয়) 


অনবাদ প্রচারত হোক, তবেই ন্যাশনল্‌ 
বক প্রাম্টের মহান উদ্দেশা সফল হবে, 
একতরফা আমদানী নশীত কোনো 
মতেই সবাস্থাকর নয়, মগজের দিক 
[দিয়েও অস্বাস্থ্যকর । স্বদেশপয় প্রকাশক- 
দের সঙ্গে ন্যাশনাল বক ট্রাষ্টের ঘাঁনম্ট 
সংযোগ-রক্ষা করা প্রয়োজন । 


ভারতশয় লেখক ও প্রকাশক আজ 


এক সংকটময় চৌমাথায় আসে 
পেশছেচেন। আমরা বাঙালদশ, আত 


স্বাভাঁবক এবং সঙ্গত কারণেই আমরা 
বাঙালশ প্রক'শক এবং লেখকের বিপদ 
সম্প'ক ভীদ্বগন হব। 

প্রকাশকগোষ্ঠী আজ 
কাণ্ঠং দলবদ্ধ হয়েছেন। ব্যবসায়ক 
সমস্যসমাধানে চাই সমবেত প্রচৈষ্টা, 
তাই তাঁরা সমবেত হয়ে সংঘ গড়তে 
পেরেছেন। সাহাতিকরা কিন্তু সম্ঘব্থ 
বিদ্বেষ, 'পারঞ্পারক ঈর্ষা এবং 


আমদের 


সি 


রন) 


. | এ রহ 


সংকশর্ণতার বন্ধন কাটিয়ে ওঠা তাঁদের 
পক্ষে কাঠন। এ ছাড়া নানাবিধ রাজ- 
রাজনোতক ; প্রাতিষ্ঠান (যাঁরা ক্ষমতায় 
প্রীতষ্ঠিত এবং বারা ক্ষমতালোভী) 
তদের নাচিয়ে বেড়ান, ফলে বাংলা- 
নাহত্যের উল্লুখযোগ্য ফসল আজ মাঠে 
মারা বাচ্ছে। 
বাংলাদেশে আমরা যত চেচাই না 
কেন, বাংলার বাইরে বা ভারতের বাইরে 
সে চীৎকার পেশছায় না। বাংলাদেশে 
ডবল কলম হেডলাইন 'দয়ে যতই দীর্ঘ 
সমালোচনা প্রকাশ করি নাকেন তা 
শুধু মালদা থেকে মাহষাদলেই সীমাবদ্ধ 
থকে, বাইরে যায় না। আমাদের 
প্রকাশকরা অজেপ তুষ্ট, দু হাজার, তিন 
হাজার খণ্ড গ্রল্থ বাক হলেই তাঁরা 
খুশি [ 
এই আত্মতুষ্টির দিন অবসান হে'ক। 
বাঙালশ লেখকরাও প্রকাশকদের মত 
সঞ্ববদ্ধ হওয়ার চৈষ্টা করুন, তাঁদের 
সাঁহতাকমের সঙ্গে বাহরের জগৎকে 
অবধাহত করর জন্য সচেষ্ট হোন, তবেই 
বাংলাসাহ তত্র অরাদা রাক্ষত হবে। 
আজ রবশন্দ্ুনাথ ঠাকুরের মত অখণ্ড 
প্রাতভার আধকারী বঙ্গ সাহত্যে কেউ 
নেই, একথা সভা, কল্তু খণ্ড শ্রাতিভার 


অ্ধকারী অনেক বাঙালী কবি, গঙ্পকার 
ও উপন্যাপ-লেখক আছেন। নূতন 


মূল্যবোধের কাঠিন চিনতনে তাঁরা অনন্য 
লাধারণ শর্ন্তমন্তার পরিচয় 'দয়েছেন। 
দঘ্টভঞ্গপর সঙ্গে মৌদবিয়োধ থাক। 
সম্ভব, উধ সব ধাঙালশী সাহাতিকহই 
প'রস্পরিক আত্মশ্য়তাসংত্রে আবদ্ধ এই 
চিতা মনে জাগা উচিত) বাঙালস 
প্রকাশক অতীতে দুঃসাহিকতার 
পাঁরচয় দিয়েছেন, আজ্ যখন বাঙালীর 
সাহত্য সমন) একটা প্রদেশের মধ্যেই 
সশমাবদ্ধ হয়ে প্রতিযোগিতায় পাছয়ে 
পড়ছে, মগজ ধোলাই-এর আবর্তে যখন 
চচ্তা-ভাবনা আঁবল হয়ে উঠেছে, তখন 
তাঁদেরই সবাগ্রে সচেতন হতে হবে। 
নইলে বাঙ্ডালশ লেখক, প্রকাশক এবং 
সেই সঙ্গে সাধারণ পাঠক এক অভ্ূত- 

সংকটে তাঁলয়ে যাবেন। ভারত 
সরকার যাঁদ অচেতন আত্মতুষ্টিতে মগ্ন 
থাকেন, থাকুন, বাংলাদেশ আর একব'র 
নেতৃত্ব গ্রহণ.করে জাতীয় সংস্কৃতিকে 
এই মহাসংকটে হ্াগ করুক । 


া ২য় ব্ হ্ মানি দি 
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1961. 
রবখন্দ্রশতবাষকশ উপলক্ষে পারিতে 


ইন্টানস্কোর উদ্যোগে এক প্রদশনীর 
আতযাডন হয়। এই বইটি 


প্রদশ'ননীতে বরবশন্দ্রনাথের 
এবং ইউরোপীয় ভাষায় 
সেগ7াল 
ফটোশ্রাফ, 


তর স্মারক। 
'বাভন্ন রটন। 
তার যে সব অনুবাদ আছে 
প্রদঁশত হয়।  চাতিপণর, 


রবীলন্দ্ুনাথের অক; ছাঁবধ ইত্যাদ নিয়ে 
81611171032 খৈ-৯1101৭ 517৮ 
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দেখা যাচ্ছ ৫৯০ দুধ বস্তু 
প্রলাশতি হয় । এই ৯৪ঈ প্াজভার ছেট 


বইটিতে এসবের বনাটালগ এবং খিদেশীর 
বৃ ব্রবীষ্পুন 1/থর বহু খন প্রাতভার 


পারচয় দেবার প্রশ [সময় চেন্চ। করা 
হয়েছে । এর মৃখবন্ধ লিখেছেন 
'ববালঞ্থক নাসগনালের প্রধান 


পারচালক জযালয় কেইন এবং রবীন্দ্র 
পারটয় ঠলখেছেন পাঁণ্ডচেরীর বিদ্যা 
ভবনের পাঁরচালক 'বখাত পাণ্ডত জা 
ফালিওজা। ১৮৬১ থেকে ১৯৪১৯ 
পধক্ত রবীন্দ্রনাথের একাঁটি সধাক্ষ্ত 
জশবনপ-পঞ্জশ দেওয়া হায়ছে। তারপর 
তাঁর বংশপরিচয় এবং জোড়াসাঁকোর 
জখবনধারার গবববণ রয়েছে । সেই সংকা্ত 
কিছ বইও প্রদার্শত হয়েছে। দেখা গেল 
গভন্তর কুজাদ্র “সত্য, লুজ্দর, হাল” 
বইটি মূল থেকে পড়বার জন্য দেবেন্দ্ু- 


শরাধার, ৪ঠা জোথ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


নাথ বঞ্ধবয়সে ফরাসী-চ্চা শুর 
করেন।  দ্বিজেন্দ্রনাথ, সতোচ্দ্রনাথ, 
জ্যোতারন্দ্রনাথ, কাদম্যরী দৈবা, 
অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ  প্রড়ীতির 
পার্চয় এবং তাঁদের লেখা বই ও আঁকা 
ছাঁবও প্রদাশত হয়। তার পরের 
[িভাশে ছিশ্রপন্ন রচনা ও হীন্দিরা দেবী 
সম্পর্কে কয়েকখান বই ও ছাব রাখা 
হয়। ভারপর দেখা গেল রবীন্দ্রনাথের 
সাতিত্য-জশীবনের বকাশে : ভারতশয় 
প্রাচখন সাহতা ও আহাকাবোর প্রভাব 
সম্পাকে আলোচনা করা হয়েছে। 
এ সম্পরকে নাশকান্ত চাট্রোপাধায়ের 
ডকটরেট পাওয়ার কাতিনশীটিও বাদ 
যায়ান। রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী গরাভি্ 


[বয় আনূযায়ী ভাগ করে আজান 
হয়াচ্ছে। প্র্চ এবং দাশদিনক চিন্তা, 
নভাতাকমত মাক, উপনাস, ছোটগজ্প, 
সংগীত, শিক্ষা ও গ্রামোহায়ন (শাগিত 


ও 
নিল 21, 
শাকুতন ও হনাকিহন) প্রা ৩ 


পাশচাতভার মিলল সাধন । এই বিভা 


তাঁর প্রাভটি চঙাদশানাতার কাল এবং 
পেহু সমায় দেও লক্ুহা এলং ব্রাচিত 
হ্থাবলট প্রদাশতি হয়) ফালেছ 
রলীন্দনাথ সঙাপুযকা আলা একট 
দবভাগ করা হয। তসখাছে বদশিন্দনাথ ও 


রুল সহপাকে গদুর চাখপন্ত এবং লেখা 


শিরা হিয়। হাকপর আছ ভারাতর 
মহাক্সাধনায় রবীননথ, পপীন্দ্নাথের 


দচাবগশি এবং স্লাশাম কালর জশীবিত, 
কনে এবং নতার পর 
যে লইগহাল প্রকাশিত হয় 
প্রাঁহাটি বি একাটি সহাক্ষণ্ত 
এলং মনোজ্ঞ আলোচনা করা হায় । 
উতদান্তারা দুঃখ করেছন যে. রবীন্দ্র 
নাথের যদে্ট লই ফরাসীতে অনুবাদ 
হান এনং যাও বা ভায়াঙ্ক ভার 
আ'পকাংশ্রই উংারাজ থেকে। দেখা গেল 
প্রথম বাংলা থেকে ফরাসি অনুবাদ 
করন কালদাস নাগ ও পিয়ের জা 
জন ১৯২৩ সালে বলাকার কয়েকাঢ 
কাবতা। তারপর ১৯৩৮ সান্সে পাঁচটি 
কংব্তার অন বাদ করেন সিলভা লোভ। 
হালে ১৯৬১-তে গোরার সে অনুবাদট 


ধদায় 
ভর পদশনী। 


মদ্ধাঞা'ল 


ভগ সম্পকে 


বোরয়েছে সেটি মাগার গ্লোৎসের 
করা-ইবারাঁজ থেকে। কল্তু পিয়ের 


ফালো মল বাংলা 1থ্রকে সৌট আগা, 
গোড়া মিলিয়ে 'দিয়োছেন।  জদ-এর 
ধীতাঞ্জলির তনুবাদ সংক্কান্ত অনেক 
খবর বহীটিত রয়েছে । ভার আমারে 
তুমি অসীম করেছ” কবিতাটির 
অনুবাদের পাশ্ড্ালাপ প্রদার্শত হয়েছে 


দেখা গেল। ১৯১৩ সালে দের 
অনূদিত গণতা্জলি মাত ৫০০ কাঁপ 
ছাপা হয়। ১৯১৪ সালে যে সংস্করণ 
বেরোয় সেটির ১৯৬১ সাল পর্ষচ্ত 
১৩৬টি সংস্করণ হয়েছে দেখা গেল৷ 
ফ্রান্সে রবীন্দ্রনাথের নাটকের আভনয় 
সম্পর্কে কিছু সংবাদ পাওয়া গেল। 
আমাদের খুব ভাল লাগল যে বইয়ের 
গোড়ায় বাংলা শব্দের একটি উচ্চারণ 
বাধ সংযোজত করা হয়েছে দেখে। 


বেদ মশমাংসা-- প্রেবন্ধ) আনির্বাণ। 
প্রথম খণ্ড । কলকাতা সংস্কৃত কলেজ 
গবেষণা সিরিজ নম্বর তেরো । সংস্কৃত 
কলেজ, কলকাতা । দাম-_দশ টাকা। 
প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ছাল্ররা জানেন, লেদ প্রান ভারতবষেরি 
ভ্তর-পারিচায়ের অননা প্রকাশ । বৈদিক 
যৃ্গর ইীতহাসর  উংস-সন্পানে গেলে 
বৈদিক সাহিতা ছাড়া আর বিশেষ কোনো 
সাহতাচর্চার 
র'সর [দিকটা বাদ দিলেও বৌদক সাহাতী- 


ট্র্পাদান পাওয়া যায় না। 


আন হা বাকারা 
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€ ৫৯ 


চর 


পি ১ পাস 


৫৭ 
চ্চর এ্ীতহাসিক প্রয়োজমও আজকের 


নবসংগ্কৃতি উলোষের বাগে কম নয়। 
বঙ্ষ্যমান গ্রস্থাট বৈদিক সাহতাচর্চার 
প্রসারে একটি আভনম্দনযোগ্য গবেষণা” 


গ্রন্থ। 


সংহিতার মন্তব্যাখ্যা এই খন্ডে 
অন্তভূক্ত নয়, শুধু মাত বেদব্যাখ্যার 
পদ্ধাত সম্বন্ধে একাট মৃলারান আলো- 
চনা এবং 'বোৌদক সাহতা' পর্যায়ে সংহিতা 
বাহ্মণ, আরণাক,; উপনিষদ এবং বেদাঙ্গের 
সাপলশল এবং সুদক্ষ আলোচনা গলম্থনন্ত 


হয়ে্ছ। সাধারণ বেদমীখাংসার 
সমস্যাটি অতাশব জাঁটল এবং সে কারাণই 


সাধারণ-শাক্ষিত পার্কেরাও বেদচর্চায় 
অনীহা প্রকাশ করে থাকেন। বেদের 
কোনো মীমাধসাই সমশ বেদাশ্িত নয়। 
যাঁদচ রাহ্গণ মল্লপংহতার টগকা, তবুও 
প্রা্ষণ মূলত কর্মমীমাংসা, মন্বাখ্যা 
মল উপজশবা নয়। ব্রাহ্মণের এই পূর্ব 
মীমাংসা এবং উপানষদের জ্ঞানানিভর 
উত্তরঘীমাংসার সংঘাত দচ্টাবশ্রমকারী 
আলোআঁধারর মধো প্রারশ্ঃই নিয়ে মায় 









সু তিনে 


কুহ্যাকবিন ॥ প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা 
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তিনি আতি সহজভাবে তাঁর প্রাক--কথনে 
বেদব্যাখ্যার এই জটিল দিকটীয় রশ্মি- 
পাত করেছেন। বৈদিক সাহিত্য পায়ের 
আলোচনাগুলি সাহিত্য-পাঠক এবং 
প্রাচীন ইতিহাসের ছাত্র উভয়েরই অবশা- 
পাঠ্য । 


নীলকণ্ঠ-_ ১ম ও ২য় খণ্ড) শ্রীমং 
কুলদানল অঙ্ষচারণী । ব্রগ্ধাচারশ গঙ্া- 
নন্দ প্রণণত। শসৌরাীশ্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় কতৃক ৬০, সিমলা শরণ, 
ফালিকাতাঁ-৬ হইতে প্রকাশিত। 
শ্রীশ্লীবিজয়কৃফ। গোস্বামগ মহারাজের 
প্রয়তম শিষ্য ব্রঙ্গচারণী কুলদানন্দ । 
শ্রীরামকৃষ্ণের যেমন স্বামশী বিবেকানন্দ, 
তেমনই শ্রীপ্রীবিজয়কৃষের . উত্তরস্া 
কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী । তিনিই গোস্বামন 
মহারাজের জীবনী ও বাণশ জাতির কাছে 
ব্যক্ত করেছেন, প্রজ্াশ করেছেন ভঙ্মাচ্ছা- 
দিত বহিনকে! গোস্বামশ আহারাজের 
জাীবন-দর্শনের সঙ্গে বাঙালশ মাতেই 
পারাচিত। বাঙালশর জশবনে শ্রীশ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভুর আবর্ভাব এক বিস্ময়কর 
ঘটনা, সেই মহাপুরুষের জীবন-বেদের 
অনুসরণ করেছেন বিজয়কৃফ গোদ্বামনীর 
মত মহাসাধক। বিজয়কষের হাল 
সম্তান নীলকণ্ঠ ব্রহ্গচারী কুলদা'নন্দজণী। 
তাঁর জীবন ভাবগম্ভীর এবং মাধূর্য 


মাশ্ডত। আঁভিশয় কম্মব্হুল ভবনের 
মধ্যে আছে শিক্ষাপ্রদ বহু  ঘটনা। 


কুদপানন্দজী আত্মপ্রচারপ্রয়াসশ ছিলেন 
না। তরি ন্যায় সাধননিষ্ঠ ও স্বানুল 
ভাঁতাসম্ধ বিরাট ন রর 


যোগনপুরযযের জীবন, 








০ 


পাপা পেশী ৩টি পশিশা পি 





কত 


জি. পাত পাশেশিত, পাত পিসি পিসি ২ এপি পি? 


নগছ ও কিস্তিতে 





ট্রামগন্তস্টর 


লাডগগান 
রেডিও, টেপ-রেকর্ডার রেকডা সেয়ার 


রোডও সেট 


ইতাঁদ আমরা কয় কারয়। থশীক 
রেজিও আযান্ড ফাটেো। শ্টোবস 


৬৫নং গাণেশচগ্্র এভিনিউ, 
ফোনঃ ২৪-৪৭৯৩, কলিঃ-১৩, 


উর ০৮৬ সপ টি হন এব সি 
রস পপ পিট জউানাহিস্াসি এআ 








অমৃত 

প্লহস্য. উপলব্ধি করাও সহজ নয়। 
কিভাবে বিজরকুষের প্রভাবে তাঁর জীবন 
সৃষমামশ্ডিত হয়েছিল তা অতি বিস্ময়" 
কর। কজদানন্দের জীবনে গোঁসাইজীর 
বিরাট ব্যগ্তিত্বের ছাপ পড়েছে। এই 
জীবনধীলেখক প্রঙ্গচারী গঙ্গানদ্দ সুবৃতং 
গ্রন্থে তারি শ্রীগুর্র দেহা শ্রত জীবনের 
যে কয়েক বছর তাঁর সান্লিধালাভ করে- 
ছিলেন তার মধো গুরুদেবের স্বমখে 
বহু ঘটনা জানার সৌভাগা অজনি করেন। 
সেই সর উপকরণ সহা এই গ্রন্থটিকে 
পূর্ণঙা করা হয়েছে। 


বাঙাল বুদ্ধিজীবির কাছে 
গোঁসাইজশী ও তাঁর মহান শিধা কুলদা- 
হণ্দের জীবনের দাম আনেক । ভন্তপ্রবর 
বাঁষকমচন্দ্র সেন ২য় খন্ডের ভুমিকায় 
যথার্থই লিখেছেন £্যুঙগাবতার স্বরূপ 


গোস্বামী গ্রকতর আবিভগব। লাম ভিন্ন 
বাল যুগে নাই আর ধর্ম। সবশাস্তু 


স্রদ্ধানেতর সমর্থনে এবং সমাগার সত 
এই ভাটি প্রতিষ্তা করাই তাঁহার 
উদ্দেশা। শ্রীম্ত কুলদানন্দ ব্রক্গচা।রভাশকে 
সবহশ্ত নীলকণ্ঠ সাজাইয়া তান সদ 
গুপুর এই গুরুদায়িত্ব অপর্ণ করিয়া 
যন) ব্রঙ্গচারজী যুগ যুগাল্তরের 
আধাজ'ত ধমনসংসকারের অন্ধতা এবং 
আঁবদ্যাজ্জনিত হলাহল প্রসগর চিত্তে পান 
করিয়া নাম-্রেমের সবর্জনীন আদর্শ 
উত্জ্ল কাঁরয়াছেন। এই আদশেহি 
ভারতের সনাতন ধমই মহাবিভশীষকায় 
পাঁতিত বর্তগান। আর্ত জগতকে রক্ষা 
কারতে পারে । প্রীমত গঞ্গানন্দজী ধন্য।" 


আমরাও এই কথার প্রাতিধ্যানি কারি । 
হাম গঙানন্দজশা এক মহাকর্তবা 


সমপন্না করেছেন। নবগোৌরাজ্গা বিজয় 
কফের সার্থক শিষোর কথা দেশবাসী 
অপগত হও্যার সযোগলাভ করলেন এই 
দুই ধিরাট খণ্ডে সমাপ্ত জীবনী 
মাধাছে। 

ছাপা ও বাঁধাই চমৎকার । 


রবগন্দ্র-চর্চা_ হরপ্রসাদ মি সম্পা- 
[দত। সরাভ প্রকাশনশ। ১ কলেজ 
রো, কলকাতা-১। দাম পাঁচ টাকা । 


রূবীন্জাএশতবর্ষে প্রকাশিত 
'বাবধ আলোচনার মাধামে রবীন্দ্রনাথকে 
ক্ষানরবার পথ মন প্মশঃ পূরশায়ত হয়ে 
আসনে তেমান বাঙলা সঙ্গালোচনা- 
লাহতাও সমনম্ধ হচ্ছে যথেন্ট মাতায়। 
শানুশাচা সগকলানাটি হাতে নিয়ে সৈকথাই 


শানে ভায়াডে। কেললগাত পাঁতিতিসিত 
সমালোচকগণই  শংকগনে স্থানলাভ 


করেননি, অন্যান্য যাঁরা লিখেছেন তাঁদের 


[ ২য় বখ, ২য় সংখ্যা 


বন্তবা কোন অংশেই দৃবলি নয়। রচনা- 
গুলি যুক্তিতথ্যময়তায় সমন্ধ। আপন 
আপন স্বাতব্ধো উজ্জল এক একট 
রবপন্দ্র-ভাষা। শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্রের রবখন্দু- 


নাথকে. উদ্দেশ করে লাখিত 
'জোতিবনা! কবিতাটি উল্লেখযোগা। 


[বিভিনা 'নষয়ে আলোচনা করেছেন 
শ্রীপ্রবোধচন্দু সেন 
নাথ), ভ্রীঅগলাধন মনখোপাধায় বোংলা 
ছন্দে রবপন্দ্নাথের সাধনা ও সৃঙ্ট), 
হীশাশিভ়ষণ দাশগুপ্ত রেবান্দ্রনাথ ও 
মনত) শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(শলাপকা'র ছোটগল্প), শ্রীঅরুণকুমার 
ঘোষ (শলপ ও জখবন £ রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগলপ), আআশাভোয  ভদ্রীচার্য 
(লে!কসাহিতা 2 প্রোমক রবীন্দ্রনাথ), 
শ্ীআশোক সেন (েণশন্্রনাঃটা ভক্তিবাদ), 
শ্রীভবাতোষ দত্ত পরেপীল্দনাথ ও সামায়িক- 


পল্ল), হাভারুণকমার মুখোপাধ্যায় 
(সবুজপত, করো 2 র্বীন্দ্ুনাথ?, 


হ্রীহরপ্রসাদ মত (কবি রবীদ্দুনাথ ও 
র্পন্্রকাবোর শেষ পরা), আীগখভা ঘোষ 


(রপীল্কানোর আদ পর্ণ), শ্রীনামিতা 
সেন (নৌকাড়ীবা, আ্রীসকনার সেন 
(রবীল্দনাথ গানাযাটি কেন গন), 


রানি রা এ 0 রন ২ পা 
শ্রীপাঁলনাবহারী। দাস (হাসাকোৌতকলরর 


রবীন্দূমাটা প্রাদশ)। শ্রীপ্রফ তিল এ 
সরকার ও চারখ্দ ভটাচাষরি দুটি 


তি 


প্রলম্ধ আছে । আ্ীহরপ্রসাদ জিব লিখিত 
সম্পাদকীয় যথেষ্ট ঘলাবান। 


॥ সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 


সমকালশন-সমপাদক হ আনন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত। ২৪ চোৌরলাা রোড, 
কলিকাতা-১৩ হতে প্রকাশিত। দাম 
পণ্টাশ নয়া পয়সা। 
বাউলা ভাষার সাহতা সংস্কাতি 
বিষয়ক প্র-পাতিকাগযলির  মাধো সম- 
ধালশন যে একাট বিশেষ স্থান 
করেছে ইতিমধো দশম পর্ঘ প্রথম সংখার 
দ্বারা তা সস্পণ্ভাবে উপলব্ধি করা 
যায়। মুলাবান আযানবণাচিত প্রবন্ধ 
নিয়েই এর প্রাতিটি সংখ প্রকাশিত হয়ে 
বর্তমান সংখ্যায় শ্রীআীসতবমার 


লাভ 


থাকে। 
বল্দোপাধ্যায়ের বাংলা গদো আতাঙ্জয় 
বদালত্কার এবং ভ্রীশোরাাগোপ ল 
সেনগুপ্তের জির্জ আব্রাহাম গ্রীয়ারসন, 


সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা রচগা। এ দুটি 
প্রবন্ধ থেকে জজ্ঞালু পাঠকনাধ্রেই আনেক 
কিছু জানতে পারবেন ।  শ্রীরাখাল ভর্তা 
৮র্য লাখত আতভাষা বনাম আন্ত, 
জর্ণাতিক ভাষা সমকালীন একাটি জাটল 
সমস্যা প্রা্গ আল্গাপান। হাগশলাসমানিলিনে 
যা ইংারাজ ও যে কোন দেশীয় 


বচন্বা 


করবার খোরক শোগালে। রবখশ্ুপ্রমঙ্তে 
আলো্না করেছেন শীসৌঞ়্েশ্দনাথ পাস 
ও শ্লীবিয়াপদ জাটাগার্স) তা দ্বাড়া আছে 
আসক্তি টনঙ্লাদ গলাদষাখী ভাপীলাশাপদবাশনা 
ও পুদ্তক-সমালোচনা। শ্রীসত্াজৎ 


লযুধার, 9ঠা টজাঙ্ঠ। ১৩৬৯ ] 


রায়ের আকা প্রচ্ছদাট এবারও ম্্াদ্রত 
হয়েছে। 
জ্রগত--সম্পাদক $ আজত মুখোপাধ্যায় । 
_. এফ/এল, ওয়ান/৬৭, জ্টগল টাউন, 
দুর্গপুর-৪ থেকে প্রকাঁশত। দাম 
ষাট নয়া পয়সা। 
আলোচ্য প্রথম বর্ষ চতুর্থ সংখ্যার 
মুল্যবান রচনা শ্ীমূণালকান্তি ঘোষ 
[লাখত 'আধুনিক বাংলা কাঁততা ও 
ব্যান্তত্ব' নামক প্রবন্ধাট । গল্প লিখেছেন 
শ্রাবোমবানা বিশবনাথম, শ্রীসত্যন্তরত সেন, 
প্রীরবধন রায়, শ্রীনর্মল সাধু ও শ্রীভান্ত 
ঠাকুর । কাবতাগযাল সুখপান্য নয়। 
উত্তরকাল--সম্পাদক £ সতীল্পনাথ মৈত্র 
ও প্রসূন বসু। ৫৯ পটুয়াটোলা 
লেন, কলিকাভা-৯ হতে প্রকাশত। 
দাস পাত্র নয়া পয়তএ। 
আাহত্য ও সংস্কীতি বিষয়ক পান্রকার 


আরে উত্তরকাল নবাগত । একট সং 
ডাদ্দশা বয়ে তারা পাকা প্রকাশ 
করছেন। আলোচা সংখ্যায় কাঁবতা 


1[লখেছেন শ্রীবিষু দে, শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ, 
ভ|মণীন্দ্র রায়, ব্রীজ পম রায়, শ্রীরাম 
বসু, শ্রীজ্যোতিময় ঠাঙোলায়ায। এরিফ 
হার্টলের “দাহত্যে সমাজ বাস্তবতা? 
শ্রীরবীন্দ্র মজুমদারের 'আঁফুকা £ সভ্োের 
বর্বর লোভ, আ্রাীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'নৈঃসঙ্জোর দীপ্তি পাকাচির মলা 
ধাদ্ধ করেছে। বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা 
করেছেন শ্রীকফা ধর, হ্ীআজত মুখো- 
পাধ্যায় ও শ্রাধনঞ্জয় দাস। শ্রীকৃষ্ণ ধরের 
এই আলোচনাটি বিতকিতি বিষয়ের 
অবতারণা করলেও এর যথেষ্ঠ প্রয়োজন 
[ছিল। বন্তব্য আরও জোরালো হলে ভাল 
হত। দুটি গল্প লিখেছেন শরীমাহর সেন 
ও প্রীকাঁলদাস দশ । যে চিনি সম্পাদক- 
মন্ডলী মুদ্ূণ করেছেন আলোচা সংখ্যার 
€টই অন্যতম আকর্ষণ। মুদ্রণ ও রা 
সঙ্জা অত্যন্ত সাধারণ । অপারচ্ছন্ন মর মূদ্র্ 
জন্য একালের প্রখ্যাতণামা জপ 
দেবরত মুখোপাধ্ায়ের আঁকা প্রচ্ছদাট 
ন্ট হয়েছে। এ বিষয়ে এবং লেখা 
সম্পাদনায় যথেষ্ট দায়ত্বপ্ণ দাম্ট- 
দানের প্রয়োজন রয়েছে। তা নাহলে যে 
উাদ্দেশা 'নয়ে তাঁরা এাগয়ে এসেছেন তা 
বাহত হবে। 
কাৰপত্র-সম্পাদক ৪ তুষার চট্রোপাধ্ায় 
ও পাবিত্র মুখোপাধ্যায়। কাবপত 
প্রকাশ ভবন, ১স রাণশ শতকরা 


লেন, কাঁলকাতা-২৬। দাম এক 
টাকা। 
আধুনিক বাঙলা কাবতা সম্পর্কে 


পাঠক-সমাজ যথেষ্ট পারমাণে উদাসধীন। 
যে কোনকালের আধাঁনকদের সম্পর্কে 
একথা সত্য। এ অবস্থায় একমান্ত কাবতা 
পাত্রকা প্রকাশ করা যেকাঁ কিন ও 
দুঃসাহসের কাজ তা ভুস্তভোগণমাঘেই 
জানেনা বিশেষ করে বর্তমান সময়ে 


অমৃত 
শশীল। সে সময়ে কাঁবপত্রের এই চতুর্থ 


বর্ষ, প্রথম সংকলনটি হাতে নিয়ে যথেষ্ট 
আশাম্বিত হবার কারণ দেখা দেয়। 


যাঁরা প্রাতম্ঠিত এবং যাঁরা বহাঁদন 
ধরে লিখছেন তাঁদের মধ্যে এ সংখ্যায় 
লিখেছেন শ্রীবফু দে, জীসজয় ভট্টাচার্য, 
শ্রীমণীন্দ্র রায়, শ্লীঅরূণ ভ্াচার্য, 
শ্রীসতীন্দ্রনাথ মৈত্র, শ্লীসদ্ধেশবের সেন, 
শ্রীতর্ণ সান্যাল ও শ্রীশঙ্খ ঘোষ, 
শ্লীআলোক 


চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি। 
খারাপ লেখেন তবে সে সম্পর্কে কোন 
সম্পাদক দায় নন। বচনার উৎকর্ষ 
হশনতার জন্য তাঁর যে কোন 
স্বাভাবিকভাবে । তাছাড়া এদের যে 
সমালোচনার সম্মূখীন হতে হয়েছিল 
এবং এখনও হচ্ছেন তা বোধহয় 
ভুলতে পারেনান। সে প্রসঙ্গে আলোচনা 
ঘনস্প্রয়োজন। তবে তরুণদের রচনা 
সম্পর্কে যথেষ্ট বন্তব্যের অবকাশ রয়েছে। 
৫ যারা ও"দের আসন নেবেন 
হতে হবে। কারণ সমালোচিত না হলে 
ভাঁবষাতে তাঁরা দায়িত্ব সম্পর্কে একে- 
বারেই উদাসীন থাকবেন। এক্ষেত্রে যে 
কোন কালের সমালোচকের দায়িত্ব রয়েছে 
বলে মনে কারি। আলোচ্য সংখ্যায় তরুণ 
কাঁবদের সম্পর্কে কোন মন্তব্য প্রকাশে 
অক্ষম। 

পুস্তকালোচনা পর্যায় নিতান্তই 
দুর্বল বন্তবোর সমাবেশে পারকীর্ণ। 


আমেরিকার পুস্তক প্রকাশন 


আমোরিকার যুক্তরাজ্যে প্রকাশনের 
ব্যবস্থা যে কত বৃহৎ তা দেখলে অবাক 
হতে হয়। সাধারণতঃ ৮০০ পৃস্তক- 
প্রকাশক সমস্ত দেশের পুস্তক প্রকাশে 
ঘলপ্ত; এ ছাড়া ৪১৮ট পুস্তক- 
প্রকাশন সংস্থা আছে,-যেমন বিভন্ন 
[বদ্যালয়, বিবিধ ধর্ম প্রাতষ্ঠান, বিজ্ঞান 
ও কার্যকরী সামাত বা সমবায় সামাত 
যারা লভ্যাংশ না 'নয়ে নানারকম 


১৭৯ 
ডের পলক কোণ অরে 
থাকেন। | 


আমোরকার প্রকাশকরা গড়পড়তা 
বাজারে সব সময় ১৫০,০০০ সংখ্যক 
পুস্তক বিক্রয়ের জন্য মজুত রাখেন। 
১৯৫৯-এর 'হসাবে দেখা যায় ৮০০ 
প্রকাশকের মধ্যে ৩৮২ জন ৫& খানা 
করে বই প্রকাশ করোছলেন। মোট 
প্রকাশনের সংখ্যা ছিল ১৩,৪৬৬ নূতন 
বই। এর মধে) ছয়জন বৃহৎ প্রকাশক, 
প্রতোকে ২০০ কিম্বা কিছ বেশী বই 
প্রকাশ করে ছিলেন। ১৯৫৯ সালের 
প্রকাশত বইয়ের মধ্যে ৭5৭৫ খানা 
ছিল অন্যান্য ভাষা হতে অন্াযদত বই॥। 
এর মধ্যে ফরাসী ভাষা হতে অনঁদভ 
বইয়ের সংখ্যা সবচেয়ে বেশখ--২৪১। 
১৯৫৮ সালের সমগ্র পুস্তকের 
দাম ছল ১,০০৫,৬৩৫,০০০ ডলার । 
এর শ্রধ্যে স্কুল ও কলেজ পাঠ্য 
পু্তকের সংখ্যা ছিল শতকরা ৩২:৬1 
কোন কোন ম্াদুত বইয়ের সংস্করণ 
ছিল ২৫,০০০ কাঁপ থেকে ১,০০,০০০ 
কাপ পর্ন্তি। উীরসের 7০৪৪ 
উপন্যাসাঁট ১৯৫৯ সাে ণবাকক হয় 
৬০,০০০ কাপপ। পরে এর বিকুয়সংখ্যা 
উদ্ঠাছিল ৩৫২,০০০ কাপ। কম মূলোর 
সংস্করণে এই . বই বিক্রি ছিল 
ই,০০০,০০০ কাঁপ। 
প্রল্থকারদের 'রয়েলটি দেওয়া হয় 
প্রতি বইয়ে সাধারণতঃ শতকরা ১০ 
হতে ১৫ পরযন্তি। 
১৯৪০ সাল থেকে কমমূলোর 
09101 10201 বই প্রকাঁশত হতে 
আরম্ভ হয়েছে। এদের চাহদা ও 
জনাপ্রয়তা প্রাতিৎংসর অসম্ভব রকম 
বেড়ে চলেছে। বড় বড় বাজারে, সিগগারের 
দৌকানে, ওসধের দোকানে, রেলে, বাসে, 
এরোস্লেন আপিসে, হোটেলে, খেলনার 
দোকানে, মণিহারী দোকানে ইত্যাদ 
সর্ববই এই ধরণের বই বারি হয়। 
১৯১৫৯ সালে ১.৫৭৫ রকম [১৪৫ 
19201 বই হয়োছল। এই 
ধরণের আঁধকাংশ বই বড় বইয়ের পর্ণ 
মুদ্রণ হলেও নৃতন বইও অনেক 
প্রকাশত হয়। 










আলকানন্দা টি হাউগ 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটা নূতন কেন্জর 
৭ন? পে।লক ড্রীট১ কালিক।ত।--৬ 


২, লালবাজার স্ট্রীট, কীলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা-৯২ 





এ] 
রি 


ঠলচ্চিত বিষাচক সংস্থ। 2 

কোনও একাটি  চলাচ্চদশসটি 
কাহনী, দাল বা তথা সংবাদ, পিপদ্রাপন 
িংবা শিক্ষণ-চিত, যাই হোক লা কেন 
সর্বসাধারণো প্রদাশত হওয়াজ যোগা। 
কনা, সেট বিচার কারে “সাধারণ” ব! 
টাল “প্রাপ্তবয়স্কের তীনা? শংনাসতু 
প্রদানের ভার দেওয়া আছে ভারত এ 
চলাচ্চত্র ববাচক সংস্থা বা কেল্সীয় ফিল 


সেঙ্সার বোডের ওপর । কেরা চল: 
ববাচক সংস্থা ছাড়াও বাসস) 
ঘাণ্ীলক িববাচক পংস্থ। আদ এই 
কর্তব্য সম্পাদনের জন্ে। প্রতিও 
সংস্থাই সরকারশ এবঙ শে-নপত 56 


লও 
রি 78322 
চু হিল 


উভয়াধধ জনকয়েক সদসা ি 
এবং প্রত্যেক সংস্থার কার্স পলচাসুনার 


জানা একজন ক'রে লবাচক আধার 


বা সেন্সর আফসার সকার থেকে লিখ 
আছেন। 


সরকারশ সদদসারা 


ধৃবতশৃখ 
চা 





জশতাতপ নিরাশ্যিত] ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
্ নৃগন নাটক 





কাহিনী £ শান্তপদ রাজগায় 
মাফ ও পাঁরিচালনা £ গেবনারায়ণ গাপ্ত 
দশ্য ও আলোক £ আনল ধস; 
গান £ শৈলেন স্বায় * সর ৫ দরগা সেল 


প্রীত বৃহস্পতি ও শাঁনবার ডা টায় 
ঘাবধার ও ছার দিন ৩ট। ও 6] টীয় 


2 প্পায়ণে ॥ 
ত্ধ * ভাজত ঘন্দ্যো - আশশষ 


হামজা 
জমায় * অপর্থা দেবী - লিলি চকুবর্তশ 


ৃ বঙ্ নিধাঁচত হাল এবং 
লে লরকার সদসারা কেক্জ্ধয় তথা ও 
নেতার মুক মন্দণালয়) দ্বান্সা মনোনখিত 
লোঝা যায়, আগ্ালক ব| 
বেসরকারী সদস্য 








“এক ট.কারো 


তাত চাতাল 


পারে কিছু সুপারিশ 


ভব 


গহন কত হয়। 


95178 িবাচক সংস্থার সদস্য 
মানাণযুন সমপাকে ১৯৪৯ সালে গাঁচিত 
চলত অনুসন্ধান শামাতির সভাপাত, 
ধঙমানে কেছ্রীয় খাদামন্তী এস কে 
পাতিল এক সময়ে একাটি চমৎকার কথা 


হলে হঙগাণ। সার ক্রিফোর্ড মনমোহন 
আগরঃয়।লা যখন চলাচ্চত্র ববাচক 
সংস্থার সভঙপঃত, তখন কলকাতার 


অনন্ঠিত এ সংস্থার একটি বশেষ আধি- 
বেশনে শ্রাপাতিল বলোছলেন, গিববাচক 
সংস্থার সদস্য এনোনয়নে প্রথম ও প্রধান 


দুষ্টবা হওয়া উচত, যাঁকে এ পদে 
মনোনিত রা হচেছ, তান চলাচ্চনের 
নয়াগত দশক িকনা। আরো পারজ্কার 
কারে তিনি বলেছিলেন, সাহাতাক, 


রাজনীতিক, তাধাযাপক বা অনয প্রকারে 
তে কোদেনা গৃণিজনকে মনোনয়নের আগে 
'বশেধ কারে জানতে হবে, তান নিজের 
পালটিল পশসা খরচ কারে টিকিট কনে 
ভারতীয় অভারতীয় 'নার্ধশেষে হশ্তার 


আঙ্মতাতঃ দৃখানিও ছলি দেখে 
থকেন কিনা। যাদ জানা যায়, 
তান তা দেখেন না, তাতাল 
নিশ্চয় বুঝতে হবে, তান চলাচ্চত্রকে 
যাদ ভালো লা বাসন, তাঠলে তাঁর, অন্য 
বে কালো গুণই থাকুক না কেন, 


। ডি ন্‌ 


চলাদ্চল। 'িবাচক সংস্থা বা সেন্দর 
পোড়েরি সদসা হবার যোগা নন। 


পাতাল এই মত সর্বাংশ 
সমথনিসয়। বাসভাঁবকই মাঁদ কোনো বাক্ত 
চলগপচ্চত শিদ্ছুপর প্রতি শ্রপ্ধাবান লা হশ, 
চন্পপতকে একটি বাশম্ট শিষ্পকলা 
বলে স্বীকারই না করেন, দেশ-বিদেশের 
ক'রে তাদের 


রসাস্বাদন 


০গ [্্রগ,খলকে প্িতাঙ্ষ 
মাধ্যমে 


লি লিও 
পাসাশোশতত 





দু 
৫ 


আগ্রহা্বিতই লা হণ, খিভীনি। মার 
পাহাতাক বা সাবাদক কিংবা অধ্যাপক 
বলেই কোনও চলাচ্চনের ভালো-মান্দের 
বচারকেরে পদে আসীন হন ক কারে 


আগান' চির কাল বানার্জ ও অনুভা গা 


চলাচল সম্পকে ভূয়সী  জ্ঞানলাভ 
তখনই সম্ভব, যখন ভালো-মন্দ 
[নবিশেষে বহু চলাচ্চত্র দেখা হয়ে 
গেছে। এখানে বহু বর্ধব্যাপট 
তাভজ্ঞতাই জ্কানর পথকে প্রশস্ত করতে 
সাহায্য করে। এবং শ্রীপাতলের এ 


সর্তটর কথাও ভুলল্পে চলবে না। কেউ 
যে চলাচ্চতাকে ভালোবাসেন, তার একম'ন 
প্রমাণ হচ্ছে, তান গজের পকেটের 
পয়সা খরচ ক'রে ছার দেখে থাকেন। 
প্রস্াক্রমে উল্লোখের লোভ সংবরণ করতে 
পারাছু লা, ববাচকি সংস্থার & লাশষ 
আঁধবেশলে উপস্থিত বে 
প্পাতিঙ্গ জানয়েছিলেন, [নি নি 

ভগ্তাছের প্রাতিট লাঘির তে 
[ক্যালা লা কোললা স্বর দোখ গাকেন এবং 
ত। টিকেট লোটেই | তছ্দীমই হাক আর 
আগ্াালকই হোক, চলাচ্চত্র িবচক 


ধুুষাঙগ। ৪ঠা জোন, ১৩৩৯ ] 


স্রংস্থার বেসরকারি সদস্য ঘমনোনয়ানের 
সময় সুপারিশকারশরা ভ্রীপাতলের 
কথাগাঙ্লি মনে রাখলে চলচ্চিত্র শি 
ঘানেক অবাঞ্থিত পারাস্থাতর কলল 
থেকে উদ্ধার পাবে। 


এই প্রসঙ্গে সোদন বঙ্গণয় চলা 
সাংবাদক সঙ্ঘের বাকি শংসাপত্ 
(06101110516 06 10611) [বিতরণ 
উৎসবে সভাপাঁভ শ্রীতুষারকাক্তি ঘোষ 
যে কথা বলোছলেন, তা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। শ্রীঘোষ তাঁর সংক্ষিপ্ত 
ভাষণে দু্খপ্রকাশ করে বলোছলেন, 
“ন্লাচ্চত্ন সাংবাদকরা আজও পযন্ত 
তাঁদের প্রাপা স্বীকীতি লাভ করেন নি। 
৪ল্লাঙ্চত বলাচক সংস্থা বা চলন্ত 
পুরস্কার স.পারিশ সামাতিতে সদস্য 


1হাসেবে তাঁদের গ্রহণ করা হয় মা।' 
বহাদন ধারে মোগাতার সঙ্গে চি 


সাংবাদকতা কারে যাঁধা চলাক্টত সমপান্ 
প্রচুর আভিজ্ঞতা লাভ করেছেন, টন্শাচ্চত 
নিষয়ে তাঁদের িচার-ল্যাক্্রর সতযাগ 
গহণ পা কারে সরকার [নিজেই বাণ্ঠত 
হচ্ছিল । 


সি ব্ন্মাল্লোচলা 


কাণচনহীতথা £ এন স এ প্রোডাকসঙ্স- 
এর নিবেদন; ১০,১7৮ ফট দীর্ঘ গু ১৬ 


রীলে সম্পর্প; কাহনী, চত্গাটা, 
সঙগঈত-পারচালনা গু. পাঁরচালনা £ 


সভাঃজং রায়; চিতগ্হণ 2 জুরত মি) 
শব্দধারণ 8 দুগ্গাদাস চিত; সম্পাদনা £ 
দল্লাল্প দত্ত, রূপায়ণঃ ছাল ব্শ্লাস, 
গাহাড়ঈ সান্যাল, আনল চঠোপাধায়, এন 
গিশবনাথন, অরুণ ম.খাপাধায়, সংরত 
সেল, হাঁরিধন মুখোপাধায়,। কবণা 
বন্দোপাধ্যায়, অনুভা গুতা, আঞকা- 
নল্দা রায়, বিদ্যা িংহ, ইন্দ্রাণী সিংহ 
প্রভীত। জীজগলাথ িপকচা্স প্রা) 
[লামটেডের পরিবেশনায় গেল ১৯ই মে 
থেকে রৃপবাণশী, অরুণা ভারী এবং 
অপরাপর চিত্রগৃছে দেখানো হচ্ছে। 


কিছু দিন আগে “বতগান ইয়ো" 
রোগে চলাচ্চমের ধারা” প্রসঙ্গে 
শ্রীসতাজৎ রায় আমাদের জানয়েছিলেন, 
সেখানে একটি বিশেষ দিনের কয়েক 
ঘণ্টা স্থায়ী একটি ছোট্রু ঘটনা--কতক- 
গুলো 2)0060 বা কয়েকটা 1617000- 
51-4ই-ই একটা 20710501668 
ওপর দিয়ে ছাবর মাধাঘে বলা হচ্ছে। 
একফ-একটা ছার গজপ এমনই মে, 
সাহত্যের ভাষায় তাকে বলতে গেলে 
দৈখা যাবে যে. হয়, বল্লাই যাচ্ছে না, 
আর নয়, দু ম্াইনেই ফুরিয়ে যাচ্ছে। 
আর্থাৎ ছাঁবর গলপ বা 10120050019 
সহলন্ধে ০0100711007 টিতার ধালাটাই 
বদলে যাচ্ছে। ওরা (ইয়ো- 


অমৃত 


রোগাীয় চলাচ্চত্র পারচালকেরা) বলতে 
চায়, ফিল্ছোর জন্যে যে গজপ, সে গছপ 
শুধু ফার্মের মারফতই বলা বা বোঝা 
যাবে, সাহাতার মাধাঘে তাকে বলাও 
যাবে না, বোঝাও যাবে না॥ ইত্যাদ- 
বান ইয়োরোপের চলাচ্চতর পরিভালক- 
দের 'চ'তাধারা শ্রীবায়কে যে আতিমান্তায় 


প্রভাবিত করেছে, ভারি নধতম চিত্র 
“কাণুনজঞ্ঘা” তারই জাঙগহলাঘান 
নিদর্শন এ গলি ৩৩ দেখি, একটি 


[শেষ দিনের কয়েক ঘণ্টাপ্থায়খ গছ: 





১০৮ তম শ্ 


/ টি 
র্‌ 


উত্তব্রা ঃ পৃরবা £ 





১৮১ 


ইটনা--কতকগুলো 100 বা কয়েকটা, 


1612010177৭117-যা দাজভলিংয়েয মনোন 
রম নৈগাগিক পারবেশের মধে। ছাবর 


মাধ্যমে বলা হয়োছে। একটি আস্ত 
প্পকে এই শকাগ্ন্জগ্না” ছবির ভিতর 
খতে পাওয়া যাব না, যা সাধারণ 


বাধ্শাল্ দশক ছবির মাধামে দেখতে 
চাল] একা পাশা শালার এবং আলই 
গলিচিতদের মধো ঘিটমাগঠীলাগক সগামিত 
রাখলেও পরিবারভুক্ষ দই গেয়ে 
ববাহিতা ভাগগা এবং আবিবাহাতা 





টিন ৬ ইসিতে 2৭ 
সি ৯৯ ০ রসি 
নাট জ্োভিটরি রায় 
পহীগল নাতে ইট? ্তাইড 
ইরাক পরত 
জঙ্ীতৎ গিবার জনুযদর 


ও অন্ন 


উত্দলা 


পাঁরবেশনায় £ ইউনিতা ফিল্মস গু ২ চৌরঙ্গা রোড £ কলিক্কাতা--১৩ 





 $) 11 


চু ১ | 


দূলশপ মনত 





পারচালিত ও রামচন্দ্র শর্মা প্রযোজত “হাই হিল? চিত্রের 


নায়ক আনল চাটা 


মনীষার সমস্যা বাহাতঃ একীভূত হতে 
পায়ান এবং মনে হয়, কাহনীকর 
পারচালক শ্রীরায় সে চেষ্টাও করেনান। 
শদদ গিবাহত জিবনে সুখী নয়, অতএব 
ছোট বোন 'নজের ভাবা সম্পকে মনল 
[স্থর করতে পারছে না-এই যোগসং্র 
চেষ্টা করলে আ'বম্কার করা ই 
শয়। িম্তু ছবির মধ্যে বাঁ 
প্রধান সমস্যা দুই ডি গে তাও 
হয়েছে এবং শেষ পর্য্তি দুটি সমস্যারই 
আকাজ্্ত সমাধান ঘটেছে। হাবর 
একেধারে সমাপ্তি মুখে ইন্দ্ুনাথ অবশ। 
আধীবকার করেন, তাঁর একরোখা বাঁল্জ্ঠ 
কতৃত্বের অবসান ছটেছে গনঙ্সান্দেহে : 
“কিন্তু এই আঁবিচকার আমাদের মনকে, 
ভণুমাও আঁভিভূত করে না। বরং চোখের 
সামনে দশ্যমান শৈলশ্রেণীর . বর্ণঢা 
'নসর্গশোভা মনকে এক অনাস্বাদতপূর 
[নঃসঙ্গাতায় আপ্লুত করে। 

সাত্যই, 'কাণ্চনজঙ্ঘা” ছাঁবর মধে। 
৩দয়কে নাড়া দেবার র্‌ ড মহত আছে 
গনেক--অনেকগুঁলি এবং সেগুলিকে যে 
হাশচর্য পটভঁমিকার সা উপাস্থত 
করা হয়েছে, তা শীরায়ের মত সচেতন 
1শল্পশর পক্ষেই সম্ডব। পথ চলতে 
চলাতে মনীষা ও 'মঃ প্রণব ব্যানার্জ 
একাঁটি গেটের থামের কাছে এসে 


দাঁড়য়েছেন- মনীষা. সামলে সঃ 
ব্যানার্জ শপছনে; মিঃ ব্যানার্জ মনীষার 
মনোভাব জানবার জন্যে বাগ, তান 
বারংবার ডাকছেন-অনীষাকে; ঠিক এই 
সময় পাহাড়ীরা পার্বত্য ঘোড়ার পন 
ভার চাপিয়ে মি পাশ [দিয়ে দলে দালে 


কি 


[ ক বধ, ২ সংখা 


1[বপরখত মুখে চলতে লাগল, ঘোড়ার 
গলার  ঘন্টাধনীশ মিঃ ব্যানার 
আহবানকে বারে বারে ডুবিয়ে 'দিচ্ছে। 
এতে যে কি অপূর্ব 84000090112- 
স্ট হয়েছে, তা না দেখলে সম্যক 
অনুভূত হবার নয়। মনীষা মং 
ব্যানার্জর সঙ্গ অন্ততঃ কিছুক্ষণের 
জন্যেও এড়াতে চাইছে-এমন অবস্থায় 
তারা এসে পড়ল ব্যাণ্ড-বাঁজয়েদের 
সামনে । আণমা এবং শঙ্কর নিজেদের 
অসুখশী দাম্পতাজীবনের পাঁরসমাক্তি 
ঘটাবার জন্যে বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রস্তাণ 
পযন্তি কারে ফেলেছে; এমন সময়ে 
তাদেরই ছ' বছর বয়েসের মেয়ে টুকল, 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে যেতে যেতে দূর থেকে 


মিষ্ট ক'রে ডাকল-'মা", বাবা” 
দুজনের মনের মেঘ. থমকে 
দাঁড়াল। পাখ-পাগল জগদীশ বলছে 


1/71012001 170-এর কথা; ক করে 
তারা অন্ততঃ দু'হাজার মাইল দুর থেকে 
প্রত বছর ঠিক একই সময় একহ 
জায়গায় এসে হাজির হয়; তারপর 
আজকের এই ধহধসোলগত্ত পাঁথবীগ 
তাগাবক পরপক্ষার প্রাকাপে পড়ে তার। 
হহাত একাদন লক্ষ ভ্রৎণ্) হবে, ঞঠ 
আশঙ্কা তার মনে আসতে যেভাবে 
শব্দের সাহায্যে আবহ সৃষ্টি করা হয়েছে 
তা আঁবসমরণণীয় । এই রকম বহু নাটকীয় 
মুহূর্তে ছবিখাঁন সুসমদ্ধ। এবং ছবি 
খান দেখতে দেখতে আমাদের ক্রমাগত 
মনে হয়েছে, সঙ্গীত এবং প্রাকীতিক ও 


সনুষাসষ্ট শব্দের সাহায্যে যেভাবে 
হারায় আবহ সৃষ্ট করেছেন, তাতে 
পাঁরচালক জ্রীরায়কে যেন সঙ্শিহ পা 
চালক শ্রীরায় বারে বারেই পরাজত 
রেছেন। এটি হ্রীরায়ের একাও 


অনাঝ্কৃত রূপ । 





রাজেন তরফদার মিরর ্রীব্ষ, গিপকচাসের রাত চিত্রে কাঁণকা 
৭ মজুমদার ও নবাগতা শার্মস্তা 





. “কাণ্চনজজ্ঘযা" 


শাধার, ঠা লোথ্ঠ, ১৩৬৯] 





সপারিচিত হ 
তা 
'ট: ওমেন 


এ 


শিয় অভানেতা ও প্রাষাকাও 

। আন পাপ? বা 
ধারা, সিনমায় দেখান 
20921 


ইস্টম্যান কালারে ভোলা “কাণ্নজজ্ঘা” 
দাজলংয়ের পারবেশের সঙ্জে একাল্ত 
হয়ে গেছে। প্রায় প্রততাটি শট এমন কি 
ঘরের ভিতরেরণ্ড শট এমন আশ্চর্য 
সাঁচাক্ততভাবে নেওয়। হয়েছে যে, 
দঞ্জালংয়ের পারবেশ তার মবে 
আাছেই আছে। এমন একাটিও টের কথা 
মনে করতে পারছি না, যার এপ] 
দাজলংয়ের কোনো লা কোনো অংশ 
ধরা পড়োন। এবং বর্পসমাহরাহই 
“কাণ্ুনজজ্ঘা” ছাঁবকে একা বিশেষ 
গৌরবের আসনে বাঁসয়েছে। ন্িসংশয়ে 
চতশিজপধ আুন্রতা মিত্রের ললা্ে 
একাট সংচাত্ত জয়- 


তাল 
ড 
[চিতা 


[তিলক 


“কাণ্চনজগ্ঘা"-তে সুপারাচত এবং 
নধাগত আঁভনেতা-আঁভন্তের একটি 
অদ্টপূর্ব সম্মেলন ঘটেছে। একাঁদকে 
ছার শ্বাস, পাহাড়শী সান্যাল, আনল 
চট্্রোপাধ্যায়, হারধন মুখোপাধ্যায়, করুণা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুভা গুপ্তা প্রভাতি 
জনাপ্রয় শিল্পশ, অন্যদিকে অলকানন্দা 
রায়। অরুণ মুখোপাধ্যায়, সুব্রত সেন, 
দ্যা সিংহ, ইলদাণণ [সংহ, গইয়ে 
প্রভৃতি নবাগতের সমাবেশ । ছবি বদ্বাস 

কথায়বার্তায় চাল-চলনে তাঁর 
গৃহীত চারঘে নিশ্চয়ই একাঁট ব্যান্ত্ব 


; আরোপ করেছেন: তবু বলব, তাঁর মুখ 


দিয়ে অপ্রয়োজনে ইংরেজ-প্রশাস্তি এবং 
গো সঙ্জে বাগ্মালঈর নম্দাসচক 
মস্তবাগাঁল আমাদের আদৌ খুশী 


| করেনি। বিপত্তীক জগদীশের ভূমিকায় 


পাহাড়ী সান্যাল আত সহজেই একটি 


আত্মভোলা ভাব ফুটিয়ে তুলেছেন। 
হারধন মুখোপাধ্যায়ের শিবশগ্কর তাঁর 
স্বাভাবিক আভিনয়ে সমৃজ্জবল। হাল্কা 
মনের প্রেমপাগল আনলের চারনে আনল 
চট্টোপাধ্যায় একাঁট নতুনরূপে দশকিদের 
অভিবাদন করেছেন। তাঁকে সকলেরই 
ভালো লাপাবে। দাম্পত্য জশবনে অসুখ" 
আঁণমার ভীমকায় অনুভা গুশ্তা অফ্তর- 
সপঙ্গট আঁভিনয় করেছেন। যেখানে 
স্বামশর কথায় আঁণঘা তার পূর্ব প্রণয়শর 
চিঠি ছিড়ে ফেলছে, সেখানে তরি 
অভিব্যান্ত অসাধারণের পর্যায়ে পড়ে। 
তাঁর সঙ্জো প্রায় সমান তালেই আঁভ- 
নয় করেছেন সুব্রত সেন। চিন্রা- 
(ভনেতারূপে সম্ভবতঃ এই তাঁর প্রথম 
পদক্ষেপ।  মধাবস্ত ঘরের ছেলে 
অশোকের ডাঘকায় নধাগত অরুণ 
নুখোপাধায় বিভিন্ন পারস্থাতিতে 
অন্দর আভিণয় করেছেন। মনন্যার সো 
তার শেষ দশো ভার আভিনয অত্যন্ত 
হদয়গ্রাহী। বিলাত ফেরৎ, আপ-টুডেট 
'ঃ ব্যানাজনি ভাঁঘিকায় এন বশবনাথন 
চারাঠক পো) রেখে আভনয় করেছেন। 
মনীষার ভূমিকাটি হাবর মধ্যে অনেক- 
খান জায়গা জুড়ে আছে এবং এই 
প্রকাণ্ড ডুঁমকায় অবতীর্ণ হয়েছেন 
নবাগতা তালকানন্দা রায়। মনীষার 
ভামকায় ভাঁকে গানিয়েছে চমৎকার) 
[বশেব করে তার ডাগর দুটি চোখ 
»লচ্চতের পক্ষে খপেই উপযোগঠ। প্রথম 
নী [হাসেবে তার অভিনয় খুবই 

ল-আড়স্টভা তাঁর নেই কললেই হয়। 
তার বাচনও শ্রুতির! ছোট্ট মেয়ে 
ট,কল,র ভূমিকায় ইদ্দাপশ সংহ ভারী 
শনাভ্ট। 'কল্তু অতি আধ্ানকা লাল 
ভামকায় দ্য [সিংহ তাঁর আড়ম্টত 
আদৌ বজণন করতে পারেনান। তি 
আর একাঁটি চরিত-গৃহিয়ে। এই 
পাহাড় ছেলেটি প্রয়োজনানুসারে 
চলেছে, বসেছে, কথা বলেছে এবং গান 
গেয়েছে অতাল্ত স্বাভাবকভাবেই। 
ছবিটিতে আরও অনেক আন্তজরশীতক 
চারপ্ের ভিড় আছে। তারা ছাবতে 
স্বাভাবিকভাবে এসেছে, গেছে এবং দু 
একটা কথাও বলেছে । 


শ্রীসতাজং রায়ের 
কাঞ্চনজঙ্ঘা' ডারতণয় চলগ্চিল 
একাটি নবজম দিশান্তর দোতক। 


সঞ্চাভিনগ় 


[মনাভণয় “ভ আই পি” £ 
অনূষ্ঠান-সূচীতে “লটল: থিয়েটার 
গপ"-এর করৃপক্ষ জানিয়েছেন, “এ 
নাটকে যাঁদ একণধক াবদেশশ নাটকের 
প্রভাব লক্ষ্য করেন তবে অবাক হবেন 


বর্ণাঢ্য 


জগতে 


৯৮৩ 





'বোদ্ধে কা চোর' চিরে মালা সিনৃহা 


না।৮--না, মার প্রভাব লক্ষ্য করলে অবাক 
হবার কিছুই ছিল না। কারণ সেক্সপধয়ার 
থেকে শুরু কাধে লবীল্দ্রনাথ পর্যন্তি 
দকল সাহাত্যকই অগরাপর রচনা দ্বারা 
কোন না কোন সময়ে প্রভাবিত হয়েছেন। 
কল্তু “ভি-আইশীপ”-তে যা দেখলুম, 
তাকে মাপ প্রভাব বলে লঘুভাবে উড়িয়ে 
[দিতে পারাছ না। 'শভ-আই-ি*ংকে 
জর্জ, এস কাউফম্যান এবং গস হার্ট 
রচিত “দ ম্যান হ কেম টু ডিনার” 
(176 21777 770 082776 00 0112007 
[2 060126. 5. টাল লই 


[10988 80) "এর সরল বঙ্গানুবাদ 
বললেই  অনৃতভাষণের অপরাধ 
থেকে মন হয় যায়। 
মূল বইয়ের টাইটেল পন্টায় 
+4১]1216115 2000011078 000 2180755 
০0 (81751511010 31810102010 021৮ 


20806 07 00100001160 0১ 196 0510519 
শো ১৮ ক. হাতাহাতি 299 ৩৪ 4510 


5৮66, 07 0 001 ৮ এই 
ধরণরে একটি লেখা নজরে পড়ে। 
মাত গাহয়োর একা শহারর 


পারবর্তে বর্ধমান এবং খণীস্টমাস দিনের 
বদালে স্বাধীনতা দিবস করলেই রা 
বাদর দায় এড়ানো যায় কনা জান না 





গ্রউম্হুল 


প্রা লহ 
রাঁপ রে ছ 
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হি 
শ্রেঃ সাবিনা চক্টোপাধ্যায় 
শিপ্রা মিন সরঘবালা রবগন 
হরিধন - ভ্তাহর - পত্য অজিত 


থাকুরদাস - মমতা - কুদ্তলা » . দখাপিকা 


৬৮৪ 


এমনকী: 'সঞ্দরই হয়েছে” বলতে 
পারতুম। কেননা 08165-700615115 
হয়েছে; কিন্তু নাটাকার উৎপল দত্ত 
একটু যত্ত নিলেই যে বইিকে অশলগলতা 
দোষ থেকে মুক্ত করতে পাবতেন, তাকে 
তিনি সম্ভবতঃ দর্শকসাধারণের তুষ্টি- 
কিধাটনর জনো যৌনসম্পাকিতি কথা- 
'শমস পাল, আজ 
ফি চমং দেখাচ্ছে, শ 
৪ থাকালে আঁমি আপনাকে 








লিরিক তার দেহকে বাঁধা দিয়েছেন? 

“ওয়াইফ টোয়াইফাকে অন্ধকারে রাখাই 
বদ্ধিমানর কাজ” “মেয়োট একটি 
ছু ধিত পাষাণের চার,” “যৌবনের চৌঁয়া 


ঢেপ্কুর”, “স্বামীধরার যত রকম পা 
আছে” “উইপোকার যৌন আভলাষ”, 


“দেখ, দেখ, ছারাপোকারা কেমন প্রেম 
করছে"-ইত্যাদ সাধু বচন নাটকখাণনর 
তান্টেপৃজ্ঠে ছাঁড়য়ে আন্ছ। এ ছাড়াও 
এমন সব অশালশন বাকা প্রয়োগ করা 
হয়েছে, যা কোনো সংস্থ বাঁশ্ত সঙ্জ্ঞানে 
সমর্থন করতে পারাণেন না। “তোর ভাষা 
যে একেবারে মধুসংলাপদ বিধায়কের 
মত” বা “এক গাছা রাঁর সাকরের কাবা” 
আমাদের আদৌ শ্রাতিসিখকর মানে 
হয়ান। “ভ-আই-প'-কে একটি নাদোষ 


অম.ত 


হাসানাটিকা রূপে উপস্থাপিত করা ি 
এতই কিন কঠিন ছিল? 
আভনয়ে অনায়াসেই মাত করেছেন 
[ভি-আই-পি সরেন্দ্রনাথ হদ্দাদারের 
ভামকায় হারাধন বন্দোপাধায়। তিনি 
একাই একশো এবং নাটকের সবখানিই 
জুড়ে আছেন 1তাঁন। শলীল-অশ্লবীল সব 
কথাই তিনি নাটকের খাতিরে যথাসম্ভব 
রাঁসয়ে বলেছেন। নাটকে আর যাঁরা 
আছেন, তাঁরা তাঁকে সাহায্য করেছেন 
মাত্র । ওরই মধো বিশেষ করে নাম করব 
নখীলমা দাস ঠালাপকা রায়), মানস? 
সেন (সাঁবতা গর়গাঁড়), সুলেখা ভট্টাচার্য 
(কাদম্বিনী), রেণু ঘোষ ঘেমস পাল), 


সুনগল রায় (অনাথ গড়গাঁড়), বিধান 
মুখোপাধ্যায় (ডাক্তার মাল্লক), সমরেশ 


বন্দ্যোপাধ্যায় (গজ), অরুণ রায় (চল্ঘয় 
কাঞ্জলাল), কমল মুখোপাধ্যায় সেব্রত) 
এবং সত্য বন্দোপাধ্যায় (দেবকুমার) 
প্রড়াতর। 

দশাপট-পাঁরকল্পনা এবং মণন্টো- 
পস্থাপনায় সালিল ভড্রাচার্য উল্লেখ্য 
নতুনত্ব আমদানী করেছেন। মাণ্ডে বর্ধমান- 
ট্যাক্স আঁবর্ভাব সুপারক্পিত। 
এ-নাটকে আলোকসম্পাতে বাহাদুরী 
দেখাবার কোনই সুযোগ নেই । 


লিও ধন 


1শশ;-রংমহলের একাদশ প্রাতন্ঠা উৎসব £ 
গেল রাববার,.৬ই মে সকাল দশটায় 
শশু-রংমহল নিউ এম্পায়ার রঙ্গামণ্ে 


[ ২য় বর্ঘ, ২য় সংখ্যা 


তাঁদের একাদশ প্রাতত্ঠা-দিবসের উৎসব 
পালন করলেন। প্রাতষ্ঠাতা-সম্পাদক 
সমর চট্টোপাধ্যায়ের স্বাগত ভাষণের পর 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম সভাপাঁতি এম এম 
ভোস এবং নিউ এম্পায়ারের অধাক্ষ 
এগারো বন্ধুর আশে প্রাতষ্ঠানাটর ক্ষ্র 
রূপ থেকে আজকের বরা বিশালতায় 
আনন্দ জানিয়ে শশুরংমহলের নিজস্ব 
জানান। এদের পরে সৌমোন ঠাকুর তাঁর 
সাক্ষপ্ত বাঙলা বক্ততায় শিশু রংগহলের 
জন্যে উপাযোগণ নাটক লেখবার জানো 
প্রাতম্ঠানাটর সাঙ্গ সাহাত্যিকদের 
অহ্তরংগ হবার জানা আহবান জানান। 
ধনাবাদ-জ্তাপনের পর শুরু হয় 
অনূঙ্ঠান। প্রথমেই হিন্দী হাই স্কুলের 


ছাল্ররা নেপথ্য-গীীত ও বাদোর সঙ্গে 
সঙ্গবেভ শকারনতা পারবেশন করে 
দশ্শকাদূর আনন্দনধ্রন করেন। পরে 


[স-এল-টির শশু-সভ্যারা চার বদ্ধর 
বয়েস থেকে শুরু করে দশ-এগাবো 
লায়স পষণ্তত 'পাভহ্া দাল িভক হয়ে 
শঙ্দসঙ্গশতেঞ্ সাহাতযা তারা কেমন করে 
ছল্দ সম্পর্কে শিক্ষালাভ করে, তাই পর 

র লালু রথ ডিল) সাহাযো 
থেকে কথক, কথাকঙ্গি 
ওঃ ভর হনট্যম -এ। র্লাসক্যাল 
ঢঃ ই এরা সুন্দরভাবে 
শখছে, তা দেখলে বািপ্মত 


ভঙ্শাশি পা 
আমন বরে 


ছা) 
৮ 
মল 
1 





রাত 
শিশু 
ঙ 


রংমহলের একাদশ পাতি উৎসব সি-এল- নটর পলা ছল ভা ভিলা করেন কেমন ভাবে তা নাচের 
মাধ্যমে ফদটয়ে তুলছেন। 


শরুধার, ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


হতে হয়। অবশ্য মাঁণপুরী বলে যে-নাচ 
সাত-আট বছরের মেয়েদের শেখানো 
হয়েছে, তাকে খাঁটি মাণপূরশ কলে মেনে 
নিতে পারা শস্ত। তবু খাঁটি ভারতশয় 
রাগ-রাগিণীর সঞ্গে ভারতীয় নতোর 
সমাক অনুশীলনের ঘদকে দত্ট দিয়েছেন 


বালে সি*এল-টির কর্তপক্ষকে আমরা 
অজত্্র সাধুবাদ জানাচ্ছ। 


পনেরো মিনিট 'িরাতির পর 
[শশু-রংমহলের "সাত ভাই চম্পা, 
আভনশত হয়। 


বেঙ্গল ফিল্ম জানণালঘ্ট এসো সয়েশন £ 


গেল শংক্রবার, ১১ই মে ফাইন 
জার্টস আকাডোমর প্রেক্ষাগৃহে বেগল 


ফিতম জানণীলম্ট আসোসয়েশনের 
বাঁষক শংসা বিতরণ উৎসব হয়ে গেজ । 
১৯৬১৯ সালে কলকাতায় প্রদাশতি বে 


সব দেশী এবং বিদেশ ছার আসোস- 
ঘেশনের সভাদের মতে প্রথম দশটি স্থান 


অধিকার করেছ, তাদের প্রযোজক বা 
তাঁদের প্রাতভদের হাতে যোগাতার 


শাংলাপণ প্রদান করলেন প্রবীণ পাঃবচালক 
দেবকীকুমার বস: এ ছাড়া বাংলা, হিদ্দী 


এপ্‌ং াবদেশশি হুবর শ্রেষ্ঠ পারটালক, 
অংভন্দেতা, এস পহ-আ ভনেভ।, 
সহ আভিনরুশ অপ্লকাচন্রশিজপশ, 


৬ - 


সঞ্গীতি-পারিচালক  সঞ্াসিত 
রচায়তা এবং অংলাপ লেখকদেরও এ 
টি ভাবেই ও কর হয়। বাংলা- 
্ প্রাথতযশা পরসগলক, ধলা" 
কশলণ আঁভনেতা-আভনেঘী, প্রষোজক 
পারবেশক এবং প্রদশ্তা প্রায় সকলেই 
এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। 
বোম্বাই থেকে সহ আভিনেপ্রীর মানপন্র 
নিতে এসোছিলেন ইন্দ্রাণী মুখোপাধায় । 
অনুঠানে সভাপাতত্বা করোছিকুলন 
আআসোসিয়েশনের  সভাপাঁত শ্রীতুষার- 
' কান্ত ঘোষ। 


মাগুর 
ৃ 


চিক্ষ”-এর প্রযোজনায় 'রাম-শ্যাম-যদ;? £ 


গেল ১৪ই মে. সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 


“চক্ত”-নাট্য সংস্থার সভ্যরা রঙমহল 
বজামণ্ডে বাদল সরকার রচিত পরাম- 


শ্যাম-যদু” নাটকাঁটকে মঞ্চস্থ করে- 
ছলেন। তাঁরা আবার ২১এ মে নাটকাঁটর 
_পহনরাভনয় করবেন এ একই জায়গায়। 


“সাত পাকে বাঁধা” 


প্রযোজক আর ডি বনশালের 
পরবধতর্শ চনত “সাত পাকে বাঁধা”-র 
পারচালনা করবেন অজয় কর। বইটির 
 শায়কার ভূমিকায় অভিনয় করবার জন্যে 
| স্যাচ্া সেন চুন্তবদ্ধ হয়েছেন। হেমন্ত 
(মুখোপাধ্যায় এর সঙ্গীত পারিচালনা 


মাসের মাঝামাঝি 


টি 


দি চজাজ্্র সাংবাদিক সাঁঘাতর শ্রেষ্ঠ রাঃ চুর সাটিফকেট 
প্রদান উৎসবে শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ 


করেছেন অধূনা পরলোকগত জ্যোতিমযি 


করবেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
'লখত বইটির চিন্রনট্য প্রস্তুতের পর 
আসছে মাসে চিত গ্রহণ শুরু হবে বলে 
আশা করা যাচ্ছে। 


হাওড়ার শিল্পণ মহলের আগামশী নাটক 
“যূগকাঁৰ জয়দেব” 2 


দৌখবন নাট প্রাতস্ঠান শিজ্পী 
মহলের আগামী নাটক হচ্ছে চিন 


সাংবাদক ও সপাঁরচালক বণাজৎ দত্ত 
[বরচিত “ষুগকাব জয়দেব"। আসতে 
নাটাকারেরই পাঁর- 
নাটকথান বশবর্পা মণ্টে 
আভনীত হবে। গেল ৭ই মে সন্ধ্যায় 
নাটকথানির শুভ মহরত অনুষ্ঠানে 
পভাপাতিত্ব করেন বিধায়ক ভট্টাচার্য এবং 
প্রধান আঁতাঁথর অ;সন গ্রহণ করেন কানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


চ।লনায় 


সপ 


গসনে ক্লাব অব ক্যালকাটা £ 


আসচে ২৩-এ মে ক্যালকাটা ইন- 
ফরমেশন সেন্টারে সিনে ক্লাব অব ক্যাল- 
কাটার উদ্যোগে কানাডা! এবং সকাশ্ডনে- 
গভয়ার কতকগ্ল স্বঙপ দৈর্ের চিত্র 
দেখালো হবে। 


দি এজ ফিল্মস-এর “পসারপশ” ও 


আঙ্গ শূরুবার, ১৯৮ই মে ইউনিতা 
ঘফত্মস পাঁরবোশত, পি এল ফিল্মস 
প্রযোঁজত এবং সমরেশ বসুর কাহনা 
অবলম্বনে গঠিত “পসাঁরণন”  চন্রাট 
উত্তরা, পূরবী ও উঞ্জভলা চিত্রগৃহে মুক্তি 
পাচ্ছে। ছাবখানির িচন্রনাট্য রচনা 


শে 


১৮৫ 





রায় এবং পাঁরচালনা করেছেন ফণী 


লাহড়ী। 


কৰবিপক্ষে শৌভনিকের নাট্যার্ঘ £ 


কাবগুরুর জন্মোংসব উপলক্ষে 
কাঁবপক্ষে শোৌতাঁনক-সম্প্রদায় প্রতি 
বৃহস্পাতিবার “গোরা ও প্রাত ন- 
রাববার “তাসের দেশ” অভিনয় করবেন। 


বিশ্বরূশপার ঘোষণা £ * 


ধবশ্বরূপার কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করছেন 
যে. অতঃপর প্রাত বংসর পশ্চিমবঙ্গের 
নাটাকলা সম্পকে শ্রেন্ঠ অধদানের জন্যে 
তাঁরা ১,০০০. (এক হাজার' টাকা) 
পুরস্কার দেবেন।  বিশ্বরুপা নটান 
উন্নয়ন পরিকল্পনা পাঁরষদের সপারশ- 
ক্রমে এই পুরস্কার বাঙলার নাটাজগতের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নাট্যকার, নাটাপারচালক, 
নাট্কলাকূশলী বা আভিনেতা-আভিনৈত্রী- 
দের মধ্যে যে-কেউ এই পুরসকায় লাভের 
আধকারী। 








উয়েপ অব 


নামেরিকার 
বাংলা অনুষ্ঠান শুনুন 


প্রত্যহ 
সম্ধ্যা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ 
১৯:৪৬, ২৫২৬ ও ৪২-১৯ 
মটারে 


১১১১১ 00 


৯১৮৬. 
সাহায্যের আবেদন £ | 

গেল শাঁনবার, ৫ই মে, কলেজ 
স্কোয়ারস্থ স্টুডেন্টস হলে বাঙলার 
চলাচ্চন্র শল্পের কুশ্লন, কমণী, শিল্পণী, 
পাঁরচালক, প্রদর্শক ও পারিবেশকবন্দ 
এক সভায় মিলিত হয়ে পাশ্চমবঙ্গের 
চলাচ্চব্রীশল্পে ঘনায়মান বিপদের জন্যে 
উৎকল্ঠা প্রকাশ করেন এবং সরকারকে 
অনুরোধ করেন, তারা যেন এই শিপ 
থেকে কর িহসেনে সংগৃহিত চার কোট 
টাকার দিছু অংশ এই বিপদ 'নবারণের 
জন্যে বাঁয়ত করেন। প্রস্ভাধ করা হয়েছে 
যে, ?সনেগাশিলেপ। নিযুক্ত ১১,০০০ 
কমর্শকে মাসিক ১৫. টাকা হিসেবে 
সাহাযা দেওয়া হোক, সকল কমর্কে 
রাষ্ট্রীয় স্বাস্ণাবশমা আইনের আওতান 
আনা হোক, সরকার কতৃকি কয়েকাঁট 
ফিল্ম স্টাঁজডও চাল করা হোক এবং 
প্রগতিধমণ ছোট প্রযোজকদের আর্থক 
সাহাযা দেওয়া হোক। 


টেনেসশ উইলিয়ামের নতুন ছবি £ 


অনেকাদনের অনুপাস্থতির পর 
1ভভিয়েন লে আধার চিন্রজগতে প্রত্যা- 
বর্তন করেছেন৷, ভাঁর সাম্প্রাতিক ছবি 


“দ রোমান স্প্রিং অফ মিসেস জ্টোন' 
লণ্ডনে ম্ষ্তি পেয়েছে সম্প্রাতি। িন্রের, 
কাচছিনশকার হলেন “এ টট্ট্রট কার নেমড 
ডজায়াক্”, “রোজ টার্ট"র লেখক টেনেসী 
উইলিয়ামস । 

মসেস স্টোন সেক্সপশারয়ান রঙ্গ- 
মণ্ডের বিফল নায়িকা । বয়েসের হাতে 
যৌবনকে এবং আকস্মিক দুর্ঘটনায় 
কবরে স্বামীকে রেখে পোমকেই 
বার্ধক্যের বারানসী করেছেন ধতাঁন। 
একদা একট নাচের আসরে এক 
পেশাদার নাঁচয়ের সঙ্গে তার পারচষ 
হয়। বসল্তের হাতে অসহারভাবে বন্দী 
হন সসেস স্টোন কিন্ত নাচিয়ে 
ধৃুবকাঁটি বেশটীদিন তাঁকে সহ্য করল না। 
এক কনবয়েসী মেয়ের প্রেম তাকে 
মিসেস ম্টোনের কাছ থেকে নিয়ে গেল। 
বয়াসন 1নসেস জ্টোন তাঁর অপসয়শান 
যৌপনের সা*ন। খদজলেন রাদতার একটা 
বাউন্ডুলে লোকের মধ্যে। 


টেনেসী  উইন্লিয়ামস-এর ক্র 
কলমের ফসল মিসেস স্টেন। ওপরু” 





ত স 


পাঁরচালিত 


তলার মাহলাগহছলের অনাতম প্রতি 
নাধর অন্তঃসারহখন জখবনবোধের ওপর 


তশব্র আক্রমণ করেছেন টোঁনসশা উই- 
শিলয়ামস তাঁর এই কাহনীতে। তবে 


1চত্রনাটা যথারীতি চলাচ্চঘ্রানুযায়শ পাঁরি- 
বাঁততি। 'চন্রনাট্য রচনা করেছেন গ্যাঁভন 
ল্যাম্বারট। : ছ'বাট তোলা হয়েছে 
লণ্ডনের এলাম্এি ্2ডগতে। 


ভিভিয়েন লে ছাড়া, নাঁচয়ে 
যুবকাঁটর ভুমিকায় অভিনয় করেছেন 
আমেরিকান আঁভনেতা ওয়ারেন বাঁট। 
তবে এই ছবিতে মনে রাখবার মতন 
আভিনয় করেছেন লটে লোনয়া। 
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আলেক ধশিনেস আভনীত নবতম 
ছঁবর নায়ক 'এইচ এম এস 'ডিফায়েল্ট' 
নামক একাঁট জাহাজ! জাহাজ মানে 
নেপোঁলয়নের সময়কার একটি পাল- 
তোলা জাহাজ । অন্টাদশ শতাব্দীর নৌ- 
জীবনের কঠোরতা এবং শ্লাঁন ছিল 
অপারসীম। নাবকদের প্রাতি অকথ্য 
অত্যাচার করা হত সেকালে । "ঁডফায়েন্ট" 
এর নাবিকরা পুঞ্জীভূত ক্ষোভের প্রাতি- 
পাদে বিদ্রোহ কারে জাহাজে এবং তাদের 
[বদ্বোহ শেষ পষস্তি সফল হয়। মোটা- 
সুটি এই কাহনীর পরিপ্রোক্ষতে তোলা 


/ 


হয়েছে ছাঁধাটি। 


জাহাজট যখন পোটসমাউথ থেকে 
ইটালশর ধদকে যাত্রা করে নাবকরা 
তখনই বিদ্রোহের যড়যন্ আরম্ভ করে 
দেয়। স্থির হয় কার্সকার বন্দরে পৌছে 
ইংলন্ডের অন্যন্য জাহাজের নাঁবকদের 
?নয়ে একট ব্যপক ধিভ্রোত করা হকে। 


করুণা বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাহাজী সাক্টাফে সদা নটীন্তপ্রা্ত 
'কাণ্ণজঙ্ঘা? চপ দেখা যাতে 


[ ২য় বধ ২য় সংধ্যা 





সত্যাজৎ রায় 


এরই মধো জাহাজের কা।পটেন (আলেক 
'গানেস) এবং ভার সহকারসর (ডাক 
বোগাডা) মধ্য স্নায়যদ্ধ চলতে থাকে। 
পথে ভিফায়েন্টের অঙ্চো একাট ফরাসী 
জাহাজের সংঘর্ষ হয়, এবং নেপোলিয়নের 
এক উপদেজ্টা বন্দী হন। এবং ভারপরেই 
স্মরণীয় বিদ্রোত | 


পারটালক িলউইস. গিলষারট 
অসাধারণ গতিবেগসমপা। এই নাটকটিকে 
অসামানা দক্ষভায় টিল্ায়ত করেছেন। 
£সানগাস্কোপে তোলা হয়েছে চিন্রট। 
আলেক গনেসের কাপ্টেন চরিঘ্রাট দু 
বাকতসম্পত । ডার্ক বোগার্ড অসহিষু 
লেফটেন্যান্ট-এক্স ভীমকায় অনবদ্য আঁভ- 
ময় করেছেন। বিছোহশ নাবকদের 
নায়ক ঢাঁরত্রে অভিনয় করেছেন আনথান,. 
কোরেল। 


অসউইংসের কাউন্ট £ 


ডার্ক বোগার্ডএর  আরেকাট 
1নাময়মান ছবি চাঁদ পাসওয়ার্ড ইজ 
কারেজ”। এই ছাঁবতে বোগার্ড হচ্ছেন 
ফাঠরী ফোরম্যান। লোকে তাঁকে 
সাধারণতঃ “অসউইংসের কাউন্ট" নামে 
ডাকে। এবং এই ডাকের পেছনের 
ইত্তিতাসাটই ছবির মূল কাঁহনী। 
১১৪০ স!লে ফোরম্যানটি ছিলেন 


রয়েল আগটিলাবরির সাজেন্ট মেজর। 


কালেতে তিনি বন্দী হন এবং একাঁট 
যুদ্ধশীবর থেকে পালান। পালাবার 


ময় চারশ'্জন ইহূদীকে গ্যাস-চেম্বার 
থেকে উদ্ধার করেন। 
জন ক্য'সেলের জনাপ্রয় উপন্যাসাঁটিকে 
অবলম্বন করে তোলা হচ্ছে ছবাটি। 
না 


খেলাধ্লা ॥ €০ খেল ধল। 


॥ ফাটবল মরস্‌ম ॥ 


কদ্লকাতায় প্রথম বভাগের ফুটবল 
লখ্গ প্রাতযোগিতা গত ৭ই মে থেকে 
24] 


রঙ্ভ হয়েছে । গত বছরের লাশ 
আাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এ পযন্তি 
(১91৫ 1৬২) ৩টে ম্যাচ খেলেছে। 


'এলার ফলাফল দাঁড়য়েছে খাদরপুরের 
পেপক্ষে ৩70 গোল, জর্জ টেলিশ্রাফ 
চলর বিপক্ষে ১০ গোল এবং উয়াড়ীর 
'নপান্ষে ১-০  গোল। গত বছরের 
ব্ণার্সসআপ বি এন আর দল দুটো 
গাচ খেলে ২ পয়েন্ট পেয়েছে; উয়াড়ী 
£বং এটরয়াল্সের বিপক্ষে তারা দুটো 
শালা জর করেছে। মোহনবাশান ৩টে ম্যাচ 
"ফলছে-বাটা সেপাটস দলের বিপক্ষে 
--১ গোল, পুলিশের বিপাকে, ০770 


ক রি তা 
"গল ঠাবং বশ প্রাতিভার াবপক্ষে 
নক তা 2:৯4 
৯.৯ গোল । মহাহমডান সেপাডং দল 
১টা মাত খেলে হাওড়া ইউনিয়নকে 


৯১ গেলে পরাজিত করেছছে। 


॥ ইংলিশ এফ এ কাপ ! 

১৯৬২ সালের ইংল্যান্ডের ফুটবল 
এমোসয়েশন কাপের (এফ এ কাপ) 
কাইনালে গত বছরের এফ এ কাপ এবং 
প্রথম বভাগের ফুটবল লগ চ্যাম্পিয়ান 
ঢোটেনহ্যাম হটস্পার দল ৩--১ গোলে 
লাঙকাসায়ারের বার্ণলে দলকে পরাজিত 
ক'রে পর পর দুবার এফ এ কাপ জয়- 
লাভের গৌরব লাভ করেছে । বিশ্রাম 
সময়ে বজয়শ দল ১--০ গোলে অগ্তাগামী 
ছল । 1দ্বতীয়ার্ধের খেলায় গিবজয়শ দল 
আরও দুটো গোল দেয়। খেলা ভাঙ্গার 
(৯ মানট আগে বিজয়ী দলের আঁধনায়ক 
পেনাল্ট থেকে দলের তৃতীয় গোল দেন। 
গত বছরের কাইনালে টঢোটেনহ্যাম 
হটস্পার দল ২--০ গোলে লিস্টার সিটি 
(দলকে পরাজিত করেছিল। এই নিয়ে 
তারা চার বার এফ এ কাপ জয়লাভ 
করলো (১৯০১, ১৯২১, ১৯৬১ এবং 
১৯৬২)। 


এ বছরের প্রথরী বিভাগের ফুটবল 
(লীগ প্রাতযোশিতায় গত বছরের লশগ 





চ্যাম্পয়ান টোটেনহাম হটস্পার দল 
তৃতধয় স্থান লাভ করায় উপর্যপার 
দু'বার একই বছরে ফুটবল লীগ কাপ 
এবং এফ এ কাপ জয়লাভের দুললভ 
সম্মান থেকে বাত হয়। এ পর্যন্ত মাত 
এই িতিনাট দল একই বছরে প্রথম 
রিভাগের ফুটবল লীগ কাপ এবং এফ 
এ কাপ জয়লাভের গৌরব লাভ করেছে 
১৮৮১৯ সালে প্রেসটন নর্থ, ১৮৯৭ 
সালে অস্টন ভিলা এবং ১৯৬১ সালে 
টোঠেনহ্যাম হটস্পার ক্লাব। 


॥ ফ্র্যাঙ্ক ওরেল ॥ 


৬ই আগম্ট জামাইকা। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


আগ 
স্বাধীনতা লাভ করবে। 





ফ্রক গওরেল 


টেস্ট ক্রিকেট দলের অধনায়ক জ্যাক 
ওরেলকে স্বাধীন জামাইকা দেশের 
আইনসভার উচ্চ পাঁরষদের সদসা পদে 
মনোনগত করা হয়েছে । তাছাড়া আগামশ 
১৯৬৩ সালে যে ওয়েন্ট হীণ্ডজ ক্রিকেট 


দা ইংল)ন্ড সফরে যাবে জ্যাক ওরেল 
সেই দলের নেতিত্ব করবেন। 
পাকিস্তান ক্রকেট দলের 


ইংল্যান্ড সফর 
গত ইরা মে থেকে পাঁকস্তান 
'ক্লুকেট দলের ইংল্যান্ড সফরের খেলা 
সুরু হয়েছে। গতানুগতিকভাবে প্রথম 


খেলা পড়ে ওুরজ্টারসায়ার দলের 
সঙ্গে । প্রত্যেকাট বাহরাগত 'ক্িকেট 
দলেরই ইংল্যাড সফরের প্রথম খেল! 
পড়ে এই ওরম্টারসায়ার দলের সঙ্গে । 
ইংল্যাপ্ডে পাকিস্তান ক্রিকেট দলের এই 
দ্বিতীয় সফর। পাকিস্তান 'ক্রুকেট 
দল প্রথম ইংল্যান্ড সফরে যায় ১৯৫৪ 
সালে এবং ওভাল মাঠে ২৪ রাণে 
ইংল্যাপ্ডকে পরাজিত করে রাতারাত 
আন্তজাতিক ক্রিকেট মহলে সাড়া এনে 
দেয়। পাকিস্তান 'ক্রকেট দলের পূর্বে 
কোন বাহরাগত দল ইংল্যান্ডে প্রথম 
ক্রিকেট সফরে এসে টেস্ট খেলায় জয়লাভ 
করতে পারোন। ইংল্যান্ডে অস্ট্রোলয়া 
প্রথম টেস্ট খেলে ১৮৮০ সালে, 
দক্ষিণ আফ্রিকা ১৯০৭ সালে, ওয়েম্ট 
ইাণ্ডজ ১৯২৮ সালে, নিউজিল্যান্ড 
১৯৩১ সালে, ভারতবর্ষ ১৯৩২ সালে 
এবং পাঁকস্তান ১৯৫৪ সালে। সেই 
এীতহাঁসক ওভাল মাঠের টেস্ট খেলা 
পাকিস্তান দলের প্রখ্যাত বোলার ফজল 
মাম্দ ৯৯ রাণে ১২টা উইকেট 'নয়ে 
পাঁকস্তান দলকে জয়লাভে প্রভূত 
সাহাধ্য করোছলেন। এই দ্বিতীয়বারের 
ইংল্যান্ড সফরে তান দলভুক্ক হনান। 
ইংল্যান্ড সফরকারণ দ্বিতশয় পাকিস্তান, 
দলে ১৮ জন খেলোয়াড় দলভুক্ত হয়ে- 
ছেন। আঁধনায়ক হয়েছেন জাভেদ 
বাক। এই দলাঁটি ইংল্যান্ড সফরে 
পাঁচটি টেস্ট খেলা নিয়ে মোট ৩তাঁট 
খেলায় যোগদান করবে। সফর আরম্ভ 
হয়েছে ইরা মে এবং শেষ হবে ১৯ই 
সেপ্টেম্বর । টেস্ট খেলা সুরু হওয়ার 
তাঁরথ £ ১ম টেস্ট (এজবাল্টন), ৩১শে 
মে; ২য় টেস্ট (লর্ডীস), ২১শে জুন; ৩য় 


টেস্ট (লডস) &ই জুলাই; শর্থ টেস্ট 
হেট ব্রিজ) ২৬শে জুলাই এবং ৫ম 


টেস্ট (ওভাল), ৯৬ই আগম্ট। 


পাকস্তান এ পযন্ত পাঁচটি দেশের 
?বপক্ষে মোট ৩৭টি টেস্টম্যাচ খেলেছে। 
পাকিদ্তানের পক্ষে টেস্ট খেলার ফলাফল 
দাঁড়য়েছে 8 পাকিস্থানের জয় ৮, হার 
১০ এবং খেলা ডু ১৯। ১৯৫৪ সান্ধে 
ইংল্যাপ্ড সফরে প্রথম শিয়ে ইংল্যান্ডের 


?িবপক্ষে টেস্ট সারিজ ড্র করে। পাক- 
সতান এ পর্যন্ত টেস্ট সারজে বাবারা 
লাভ করেছে দুটি দেশের বিপক্ষে 
১৯৫৫-৫৬ সালে নিউজিল্যান্ডের 


[বিপক্ষে তিনটি খেলার টেস্ট সিরিজে 
২--০ খেলায় এবং ১৯৫৮-৫১৯ সালে 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দলের বিপক্ষে তিনি 
খেলার টেস্ট সারজে হল খেলায় 
জয়লাভ করে। 





". বধ্ব ফুটবল গ্রীতাষাণগতায় নিজযশ 


দলের পুরস্কার-'জুল রিমে বাপও। 
ইন্টার ন্যাশনাল ফুটবল এসোসিয়েশন 


(সংক্ষিপ্ত নাম তত চি এ) 
মণসয়ে জুল 


পোষকতায় এবং দক্ষ পাঁরচালনাম এক 


শন্তশালী প্রাতন্ঠান তিসাবে তন 
জাতিক খাত লাভ করো মশসযে 


রমে সুদীর্ঘ ৩৫ ক্র এই প্রাতিজ্ঞানের 
সভাপাঁতর আসন অলঙতকুত কারাছ্ছালন । 


তাঁরই নামে এই জল রাগে কাপা। 


১৯৫৪ সালের জুন আসে মশীসয়ে 
রিমে তাঁর ৮০ বছর বয়সে এসা- 


দসয়েশনের সভাপাতির পদ থেকে অবসর 
গ্রহণ করেন। 


১৯৩০ সালে জুল 
প্রতিযোগিতার শুভ উদ্বোধন হয়। প্রত 
চতুর্থ বংসরে এই প্রতিযোগিতা হওয়ার 
কথা; কল্তু বিশ্ব সহাঘদ্ধেয দরুণ 
৯৯৪২ এবং ১৯১৪৬ সালে কোন প্রাতি- 
যোগিতা হয়নি। ইন্টার ন্যাশনাল ফুটবল 


এসোসিয়েশনের অন্ততুক্কি সভাদেশগযলি 
এই প্রাতষোশতায যোগদানের এবমানর 
আধকারী। 

প্রাভতিযোগভায় পেশাদার এবং 
অপেশাদার উভয় শ্রেণীর খেলোধাড়্ট 
যোগদান করতে পাবষেন। এ পধণ্তি 
দু'বার ধারে জুল বিমে কাপ পেয়েছে 


মাত্র গুপট দেশ-উধ্গয়ে (১৯৩০ ও 
৯৯৫০) এবং ইটালী (১৯৯৩৪ ও 
১১৩৮)। 


॥ ১১৬২ সালের বিশ্ব ফুটবল ॥ 


দঢালর 
অপ্ত 


আগাম ৩০শে মে থেকে 
চারটি অগুলে ১৯৬২ সালের 


বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার শেষ 
পর্যায়ের খেলা আরম্ভ হবে। এই শেষ 


পর্যায়ের খেলায় যে ১৬টি দেশ যোগদান 
করবে তাদের মধ্যে ৯প্রটি দেশকে প্রুত- 
যোগতার প্রাথামক পর্যায়ে বিভিন্ন 
জোনের খেলায় শীযষস্থান লাভ কবে 


চালির শেষ পর্যায়ে খেলবার যোগাতা 
অজনি করতে হয়েছে। কেবল ১১৫৮ 
সালের জল শরমে কাপ বিজয়ী 


রেজিল এবং এইনারের প্রাতিযোশিতান 
উদ্যোস্তা দেশ "চাঁলকে প্রাথাসক পঙায়র 
খেলা থেকে অব্যাহতি দেওয়া হয়। 


প্রাথামক পর্যায়ের খেলায় ইউরোপণয় 
জোনের ১০টি গ্রুপেই শীর্ষস্থান লাভ 


ঘালেসর 
[রমেএর পণ্ড 


বেছে ইউবোপীয় জোনেরই  অল্ততুস্ত 
দেশ । ইউরোপীয় জোনের ১০ গ্রুপের 
গ্াদপের- দম, উম ও ১০ম 
পপর চ।মিপয়ান দেশ ভিন জোনের 


728 
৪) 151 


॥ শি: 
৭ এ 
তা ০ 





জল রিলে কাপঃ বশব ফুটবল প্রহত- 
য্বা্ভায় বিজয় দলের পুরস্কার । কাশের 
উচ্চতা দূই ফট তিন ই গুজন ১২ 
৩ আউন্স এই বৌপ্য নিমিতি 
পর মলা ২৫০০ পাউন্ড। 


পন্ড 


দেশের সঙ্গে খেলে নিজ 
পের চালান ৩খডাব পায়। ৭শ্ন 
পর ঢামপয,ন ইটালঙ পনয়ার ইস্ট 
[07৫৭ ৮যাম্পয়ান ইসরাইলের সঙ্জো, 
৯স গ্রুপের ঢ্াযামপযান স্পেন আকফ্রকান 
251৭ চ সারোক্কোর সঙ্জো এবং 
১) গ্রুপের চািপয়ান যৃগোশ 

এশযান জোন চাাম্পয়ান দক্ষিণ 
বেণারয়ার সঙ খেলে নিজ নিজ গ্রুপে 
চ্যাম্পয়ান হয়॥। ইউত্রাপীয় জোনের 
প্রাথামক পর্যায়ের খেলায় অশ্রত্যাশিত 


ঘটনা-সৃইডেন এবং ফ্রান্সের ধিদায়। 


১171মপঘান 





১৯১৫৮ সালের ৬ষ্ঠ বব ফুটবল প্রাতি- 
যোগিঙার ফাইলালে স.ইডেন ২-% 
গেলে ব্রেজলের কাছে পরাঠজত হয়ে 
রানাসআপ হয়েছিল এবং ফ্রান্স পেয়ে 
হল তৃতীয় স্থান। এবারের প্রাতি- 


যোগতায় বয় গ্রুপে ফ্রার্প এবং 
বুলগে।রয়া সমান ৬ পয়েন্ট পায়। 
৪.প্চামিপিয়ান নিধারণের জনয তথন 


উভয় দলকে আর একবার খেলতে হয় 
এবং এই খেলায় বুলগোরয়া ৯ 
গালে জখলাড করে। আগের দনটো 


খেলার ফলাফল ফ্ান্সের জয় ৩৮:9০ 


পেত সইডেন এবং সইজারল্যাণ্ড 
সমান ৬টা পয়েন্ট পোয়োছিকো): 2. 


সুইডেনের গোল এভারেজ 
চুল] তিতশগয় খেলায় 
২৬ গোল সুই ৬৭৭ 
তাপ ট্যাম্পয়ান হা আগের দুটো 
খেলায় ফলাফল সংইডেনির জয় ৪-০ 
গোলে প্াবং হার ৯৩ গেলে । 


স, ইঞারলা" ভি 
পরত চি 


প্রাথ'মক পর্যায়ে প্রতিযোগিতায় 
মোগল নকারশ  দেশণণলকে এই ৬টি 
দোলে ভান কারে লীগ প্রথায় খেলানো 
হয়ঃ (৯) ইউরোপীয় জোন (১০ 
গ্রপ), (২) আশ জোন) 0৩5) 
আফ্রিকান জোন তিটি সেক্স এবং 
ফাইনাল পুল), (5) িয়ার ইস্ট জোন, 
(৫) সাউথ আমেরিকান ভান 15টি 


গ্রুপ) এবং (৬) নর্থ আমোরকান আণ্ড 
সেন্ট্রাল জোন তেট সেক্সন এবং ফাইনাল 
শপুল)। এই ৬টি জোনের মধ্যে একমান্র 
ইউরোপসয জোনের ১০, সাউথ 
'আমোরকান জোনের ৩টি এবং উত্তর « 
মধ্য আমোরকান জোনের ৯ট- মোট 
১০ট শেষ পর্যায়ে থেলবার 
যোগ্যতা লাশ করে। 

চিলিতে ১৬ট দেশ চারাট গ্রুপে 
ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ প্রথায় খেলবে 
এবং পরবতী নক আউটের খেলায় 
যোগদান করবে প্রত্যেক গ্রুপের প্রথম ও 
দ্বতীয় স্থান আধকারশ দেশ। 


বাভল গ্রপের খেলাম ঘোগদানফারণী 
দেশ 


প্রথম গ্রুপ ত উর্গেয়।  কালাম্বয়া, 
রাশিয়া এবং ঘঃগোশ্লাভিয়া। 
[্বতশয় গ্রাপ £ চাল, সুইজারলাণ্ড, 
পশ্চম জাম্ণাণশ এবং ইটালশ। 
তীয় গ্রুপঃ রোজল, মোঁক্সকো, স্পেন 
এবং চেকোম্লোভাকিয়া। 
চতূর্থ গ্রযপঃ আজেরন্টনা, বৃলগেকিয়া, 
হাঞোরশ এবং ইংল্যান্ড । 


দেশ 


শক্রষার, ৪ঠা জোঙ্খ, ১৩৬৯] 


॥ প্রাথামক পর্যায়ের ফলাফল 1 
ইউরোপীয়ল জোন 
গ্রপ--১ 
ফাইনাল তাঁলকা £ গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান 
প্‌ইজারঙল্যাপ্ড 
খেলা জয় ডু ছার চ্বঃ. ছিঃ পঃ 
৪ ৩০৯১০ ৩৬ 
9 ৩০১৯ ৯ ৬ 
এ0 909 ৪ ৩ ১৯০ ০ 
স.ইডেন এবং সইজারল্যা্ড দুই 
দই সমান ৬ পয়েঠ করে। সুইডেনের 
রঃ ল এ৬রেজ খুব ভাল ছিল; কিন্তু 
তত তযে তায় গোল এভারেজকে খেলার 
ভাল ম** 'বচারের মাপকাঠি হিসাবে ধরা 
হ7151 স্‌. ভরাং উভয় দলকফেই তৃতশয়বার 
খেলতুত হয এবং 
গেল জযলাভ করে 
হু 


ই 
এহজারলা।"ড 
টা (জয়াম 


স.ইজারল্যান্ড ২-১ 
গ্রুপ চ্ািপয়ান 


ভু র্রিলযটাড 3৯ ৩ ৯ গোলে 
6 গর ৩-* ও ২১ 
তে নুহইডেনকে পরাজিত করে। 


ন্‌ 
টা 


বেল: 


ভাবি তন 


ঘপই 
ফাইনাল ভাঠলকা £ শপ চ্যাম্পিয়ান 
বৃলাগারয়া 


খেলা জয় ডু হার স্ব বিঃ পপ 


৪ ০ 01 ৩ ১৮৪ ৩ ৬ 
পলগোরয়া 5৩০ ১৬৪ ৬ 
ফনলান্ড 909৩ ১২0 

বসিয়া ভিহীয়বাংরর খেলায় 


10651 


2৮৮ পার1ডত ক 


/ 
77 ৮৮৮1-41 রি 
৬ পাব ঠ 2 1 


'রে গ্রুপ 


রি 
বে কটি? ৯২7, 
টু শা 910,911 তর 


(0) ৩০৭ 
নাশ আবহ 05৩, ১০ ৩ 
151 লা ৮ পাবে 


(ল ফ্রানসকে পরাজিত করে। 


১ পালে 
শাে৪] 
হংগাস্লও 
ফাইনাল তালকা £ গ্রুপ চাস্পিয়ান 

শপশ্চম জার্মাণশ 
খৈজা জয় ডু ছার প্হঃ বিঃ পঃ 
পঃ জামণণশী। ৪৪৪ ০9০ ১৯১৫ ৮ 
£ আয্লারলাণ্ড 9 ১০ ৩ ৭ ৮ ২ 
95১০ ৩ ৩ র্ ছ্‌ 
পদ্চন জামণণী ৪-৩ ও ৯-১ গোলে 
উত্তর আয়ারল্যড এবং ৩০ ৩ ই-১ 
গোল গ্রীসকে পরাজিত করে। 


গ্রপ--৪ 

ফাইনাল ভালকা £ গ্রুপ চ্যাঙ্পিয়ান 

হাণ্গেরী 
খেলা জয় ড হার জ্জঃ বং পঃ 
হা১গারী ৪ ৩ ১০১৯৫ ৭ 
হলান্ড ড:40-8- 
প্‌ জার্মণী ৩০১২ 
হাঙ্ছেরী ৩০০ ও ৩৩ গোলে 
হল্যান্ডকে এবং ২০ ও ৩-২ গোলে 
পূর্ব জার্মার্ণীকে পরাজিত কয়ে। হল্যান্ড 


৪৭ * 
৩ ৬ ১ 


বলাম পূর্ব জার্মণীর ফিরতি খেলা 


হয়ানি। 


গ্রুপ-৮৫ 
ফাইনাল তালিকা $ গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান 
ল্লাশয়া 

খেলা জয় ড্র ছারঞ্ধঃ হিঃ পঃ 

রাশিয়া ৪8 0 0 ১১ ৩৮ 
তৃপ্নস্ক ৪ ২০২5৪ 5 8 
লও ৪ 0০058 ৩ ১৯ 0 
বাশ্য়া ১০ ও ২১ গোলে 


তুরস্ককে এবং ৫২ ও ৩০০ গোল 
নরওয়েকে পরাদেত কারবে। 


গ্রপ--৬ 
ফ্াইলাঙ্জ তালিকা £ গ্রুপ চাদ্পিয়ান 
ইংল্যা'্ড 
খেলা জয় ডর হার ্ৰঃ বিঃ পঃ 
ইংল্যাপ্ড ৪৩১০ ১৯৬ ২৭ 
পডুগাল ৪ ১১২ ৯ ৭ ৩ 
লাঙোমৰার্ ৪ ১০৩৫ ৯১ ৯ 


ইংলানড ৯-০ ও ৪-১ গেটে 
লকমবার্গ এবং ১০১ ৩ ২০ গোলে 
পর্াগালকে পরাজত করে। জাক্সেম- 
গর বিপক্ষে ইতচযাণ্ডের ৯০ গো 


সা এ পর্যন্ত প্রঁতযোগিতায় 
না ধক গোলের বারধানে জয়লাভ 


রি "বধ রেকডা হায়ছে। 


গ্রপ--এ 
ফাইনাল ভাঁলবা £ গ্রপ চ্যাম্পিয়ান ইটাজশ 


থেলা হায় ড্র হার স্বঃ বিঃ পঃ 
ইল? হ ২০৭0 ১৯০ »এ্র 
এসবই ২০90৯ ১০০ 


7 নর [গ 
খে ৮৮110512 চোর নয এই 


নিব নু ১. 
হু হলে এবং কথা হিল তাহ 
চু মম 


“জনের বিজয়? দি খেলবে এনয়ার ইজ 
দন-এর [বিজয়ী দালর সঙ্গে । কিন্ত 
রুমানা প্রাতিযেগতা থেকে নাম 
তাহা ধরায় ইটা সবাসার শনযার 
ইট জোন'-এর বজায় ইস্বইলের সংগা 


ছেস্ইন জ্হালভ কার! 
ইটালি ৬-০ ৩ ৪-২ 
বইলকে পরত করে। 


গেলে হস 


গ্রপ- ৮ 
ফাইনাল তালিকা £ গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান 
চেকোশ্লোভাাকয়া 


খেলা জয় ড্র হার স্বং বিঃ পঃ 
চেকোঃ 55:10. ৯. ৬৬৮৬ 
»্কটল্যাড ৪ ৩০১১০ ৭ ৬ 
বশ্পাঃ জায়ারল্যাণ্ড 


9০0০098৩৯৭9 
চৈিকোশ্লেভাকিয়া তিতীয় হাত 


খেলায় ৪২ গোলে স্কউলযশভকে 

পরাঁজত কণর গ্রুপ চ্যামপয়ান হয়। 
চেকোম্পাভাঁকয়া ৩--১ ও ৭-:৯ 

গোঙ্জে রিপাবালক অব আয়ারল্যাপ্ডকে 


5৮৯ 


এবং ৪-0) ২৩ ও ই গোলে 
গ্রুপ-৯ 
ফাইলাল ভালকা : গ্রুপ চ্যাস্পয়ান স্পেদ 
খেলা জয় ডু হারচ্যাঃাহা পঃ 
স্পেন ২ ১৯১০৩ ২ ৩ 
ওয়েলগ ২ ০১১২৩ ৬১ 
৯নং গ্রুপের চ্যাষ্পিয়ান স্পেনের 
সাগা আফ্রিকান জোনের চ্যাঙ্পিয়ান 
মর়োকোার খেলা পাড়ে। এই খেলায় স্পেন 
১.0 ও গোলে মায়াজোকে 
পরাজিত কারে ঈনং গ্রুপের চ্যাঁশ্পিয়ান 
আঙগালাভ্ঞ কাবি। 
স্পেন ২৮১৬ ও উপ গোলে 
ওযলসকে এবং ১৭০ ৭ তাহ গোলে 


গ্রুপ--১০ 
ফাইলাল তালিকা 

প্রপ চ্যাষ্পিয়ান ধগোষ্লাসিয়্া 
খেলা জয় ডু হারল্ছঃ হঃ পঃ 


৩-২ 


যগোশ্পা;য ২ ১১০৩২ ৬ 
পোল্যা্ড ২০১১২ ৩৬ 
১০নং গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান যো, 


*লাডিযার সঙ্পো এশিয়ান জোন 
টাপমপয়ান দাক্ষিণ কোরিয়ায় খেলা পড়ে। 


€ই খেলায় যুগোশলাভিয়া ৫৮৮ ৩ 
৩১ গোলে দাক্ষণ কোঁয়য়াকে 


পরাজত কারে ১০নং গ্রুপের চ্যাঞ্পিয়ান 
আখা লাভ কর! 
5 ২--১ ও ১--৬ 
তল্ল পাল্যাডাক এবং এশয়ান জোন 
ঢাটমপ্যন দাক্সণ কোরয়াকে ৫৯ ও 


4 
৩.৯ 1751?লে পরাজিত ববে। 


এশিয়ান জোন 

জোনে 'তিনাট দেশ-- 
সনদ হেশিযা, দগক্ষণ কোরিয়া এবং 
দিকল্ত ইল্দোনেশিয়া 
দক্ষণ কোয়া 


গা 
১৪1 


লহঙ্েহ , পরাজিত হনে 
কা তা দের ১০নং গ্রুপের 
শশা যুগল, ভবার নলোে 


েলবাব যোশাতা লাভ করে। 
আফ্রিকান জোন 
গ্রপ--১ 
এই বিভাগে সদান এবং ঈজিপ্টের 
দুটা 25: কিন্তু এই দহে দেশই প্রতি" 
[যোঁগত।) থেকে নাম প্রত্যাহার করার এই 
[লিভাগাঁট বদতিল হিসাবে গণ্য হয়। 
গ্রাপ-২ 
এই গ্রপে মবোক্ধো এবং টিউনিসিয়া 
প্রুতিদ্বান্নৃতা কারে সমান ও পযেড 
লভ বধে- দুই দলেরই জয় ৯ ড্র ৯ 


১৯০ 





নে 





যোগদানকারী পশ্চিম জামাণীর 


ফুটবল দলের কোচ সেপ হেরবেগগর হোত তুলে আছেন) কয়েকজন ফুটবল 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে আলোচনা করছেন। হেরবেগেরের বয়স ৬৫ বছর॥। তান 
সূদশর্ঘ ২৫ বছর ধরে পশ্চিম জার্মীণীর ফুটবল দলের ফুটবল খেলা-শক্ষার ভার 
পাহণ করে সুদক্ষ কোচ হিসাবে আন্তর্জাতিক খ্যাত লাভ করেছেন। তাঁরই শিক্ষার 
গুণে ১৯৫৪ সালের পণ্চম বিশবফুটেবল প্রাতযোগিতার ফাইনালে পশ্চিম জ্ঞামীণস 


৩.২ গোলে 


এবং গোল এভারেজ সমান-সমান। তখন 
টস করা হয়। মরলো টসে জয়লাভ করে। 


গ্রপ-৩ 


এই গ্রুপে খানা একমান প্রাতদ্বন্্ী 
নাইজোরয়ার বিপক্ষে ৩ পয়েন্ট লাভ 
কারে গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হয়। 


আফ্রকান জোন ফাইনাল 

মরোকো ০-:০ ও ১০ গোলে 
ঘানাকে পরাজত ক'রে ইউরোপায় 
জোনের ঈনং গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান স্পেনের 
সঙ্গে খেলবার যোগাতা লাভ করে। 

গনয়ার ইস্ট জোন 

জোন চ্যাম্পিয়ান £ ইসরাইল 

এই গ্রুপে ইসরাইল, সাইপ্রাস এবং 
ইত্থোপয়া প্রাতদ্ধান্দিতা করে। ইসরাইল 
শেষ পর্যন্ত এই জোনে চ্যাম্পিয়ান 


আখ্যা লাভ করে ইউরোপীয় জোনের, 


৭নং গ্রপ-চ্যাশ্পিয়ান ইটালীর সঙ্গে 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করে। 


শা্তশালগশ হাঙ্চেরী দলকে পরাজত করে। 


সাউথ আমোরিকান জোন 
গ্রৎপ--১ 
প্ুপ চ্যাম্পিয়ান £ আজেস্টিনা 
আর্জেস্টিনা সহজেই ৫--০. ও 
৬--৩ গোলে ইাঁকউডরকে 
ক'রে গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হয়। 
গ্রপ--২ 
গ্র্প চ্যাম্পিম্ান উরুগুয়ে 
উরুগুয়ে ১১ ও ২৯ গোলে 
বোলাভয়াকে পরাজিত কারে গ্রুপ 
চ্যাম্পিয়ান হয়। 


প্রপ--৩ 

শ্রুপ চ্যাম্পিয়ান £ কলম্বিয়া 

কলাম্বয়া ১--০ ও ১৯7১ গোলে 
পেরুকে পরাজিত ক'রে গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান 
হয়। 

গ্রুপ--৪ 

গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান £ মোক্সকো 

এই গ্রুপে প্যারাগুয়ের স্গো নর্থ 
আমোরকান এবং সেপ্ট্রাল জোনের 
চ্যাম্পিয়ান মৌক্সকোর প্রাতদ্বান্দৎতা 


সুইজারল্যান্ড: জুন ৬ 


[ ২য় বধ, ২য় সংখ্যা 


হয়। মোককো ০--০ ও ১--০ গেল 
প্ারাগুয়েকে পরাজত কারে গুপ 
চ্যাম্পয়ান হয়। 


নর্থ আমেরিকান এ্যান্ড সেন্ট্রাল জোন 
গ্রপ--১ 
গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান £ মেস্সিকো 


এই গ্রুপে মোঁক্সকো, আমেরিকা 
এবং কানাডার খেলা পড়ে৷ কিন্তু 
কানাডা নাম প্রত্যাহার করে। মোঁজসকো 


৩--৩ ও ৩--০ গোলে আমোরকাকে 
পরাজত কারে চ্যাম্পয়ান হয়। 


গ্রপ--হ 
গ্রপ চ্যাম্পিয়ান £ কোস্টা রিকা 
এই গ্রুপে প্রাতিদ্বান্দহাতা করে 
কোস্টা 'রিকা, গ্‌টেমালা এবং ভোশ্ডরাস। 
কোস্ট। িকা গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হয়। 


গ্র।প--৩ 
গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান এ্যান্টীলিজ্ত 
এই গ্রুপে এান্টিলিঙ্ঞ সরনাগাক 
পরাজিত ক'রে চ্মাম্পয়ান ভয় 
ফাইনাল পল 
ফাইনাল পুলে গাতিদ্লান্দিটিতা কত 


মেক্সিকো, কোস্যারকা এবং 'এ্যান্টালিজ । 
মেক্সিকো ০7১ ৩ ৪7৯ গোলে কেস্চ। 


[রকাকে এবং ৭০৪ 779 গোলে 
এ্যান্টিলজকে পরাজিত কারে সউথ 
আমোঁরকা. জোনের নং গালে 
প্যারাগনয়ের সঙ্গে হিলারি আগত 
লাভ করে। 


॥ খেলার তাঁরখ ও স্থান ॥ 
গ্রপ ১ £ খেলার জ্থান-আরিকা 
খেলার তারিখ £ মে ৩০ উরুগুয়ে 
বনাম কলোফ্বয়া; মে ৩১ রাশিয়া বাম 
যুগোম্লাভিয়া; জুন ২ উরুগহয়ে বনাম 
যুগোশ্লাভিয়া; জুন ৩ কলোঁমিরয়। 
বনাম রাশিয়া: জুন ৬ উরুগুয়ে বনাম 
রাঁশয়া; জুন ৭ কলোদম্বিয়া বনাম 
বুগোশ্লাভিয়া। 
গ্রুপ ২ 2 খেলার স্থান- শান্তিয়াগো 
খেলার তারিখ £ মে ৩০ চাল বনাম 
সুইজারল্যান্ড: মে ৩১ পশ্চিম জার্মানী 
বনাম ইটালশ; জুন ২ চাল বনাম 
ইটালশ: জুন ৩ পাশ্িম জার্মান বনাম 
চল বনাম 
পশ্চিম জার্মানী; জন ৭ সুইজারল্যাপ্ড 
বনাম ইটালী। 
গ্রুপ ৩ £ খেলার প্থান_-ভিনা ডেল মার 


খেলার তারিখ £ মে ৩০ ব্রোজল 
বনাম মেক্সিকো; মে ৩১ স্পেন বনাম 
চেকোশ্লেভাঁকয়াঃ জুন ২ র্েজল 
বনাম চেকোশ্লোভাকয়া; জুন ৩ 
মৌক্সকো বনাম স্পেন; জুন ৬ রোজল 


এরমার, 8ঠা জোম্ত, ১৩৬৯ ] 


বনাম স্পেন; জুন ৭ মেক্সিকো বনাম 
চেকোম্লোভাকয়া। 


প্ুপ ৪ £ খেলার স্থান--রাঙ্কাগযমা 
খেলার তারখ £ মে ৩০ আজেন্টিনা 


বনাঘ বুলগোরয়া; মে ৩১ হাত্গেরশ 
বনাম ইংল্যাপ্ড; জুন ২ আর্জেশ্টিনা 
বনাম ইংল্যান্ড; জুন ৩ বুলগোরয়া 
বনাম হাঙ্গেরী; জুন ৬ আজোঁণ্টনা 


বনাম হাঙ্গেরী। 
বনাম ইংল্যান্ড। 
কোয়ার্টার-ফাইনাল 

খেলার তারথ ১০ই জুন, স্থান আকা 
১নং গ্রুপের গিবজয়শ বনাম ২নং 

গ্রুপের রাণাসআপ। 

১০ই জন, স্থান--শান্তয়াগো 
২৭ং গ্রুপের বিজয়ী বনাম ১নং 

হুপের ব্রাণার্সআপ। 


জুন ৭ বুলগ্োরয়া 


গা 


এপি পপ পা কাপ পাপ ০০ চপ 


121৮ 


(910 


॥ 18৮০1 
চ 1১5২71592 


। 





চলি মানাচিত। চিলির আরিকা, 
না ঞণ মার, শান্তয়াগো এবং 
ঘগকাগক্াতত সগ্তম  বিশবফুটবল  প্রাতি- 
যোগগভার শেষ পর্যামত্র খেলা আগামী 


্ 7075 মে 17 নি আলম হাব। 


১০ই জন, স্থান--ভিনা ডেল মার 
এনং গ্রুপের বজয়ী বনাম ৪ন্‌ং গ্রুপের 
নার্স ভাপ । 
রর রঃ জুন, প্থান- রাঙ্কাগয়া 
5নং গ্রপের বিজয়শ বনাম 
'পের রানামনিআপ। 
সৌঁম-ফাইনাল 
আরকান্ন বিজয়শ দল বনাম িনা 
উল মারের বিজয়ী দল; রাঞ্কাগুয়ার 


৩নং 


৮ 


তত 


শবজয়শ দল বনাম শাক্তিয়াগোর জয় 


দল। 
ফাইনাল 
তারিখ ১৭ই জুন, প্থান- শান্তিয়াগো 


॥ পূর্ববতী খেলার ফলাফল ॥ 
॥ প্রথম বিশব ফঃটবল ॥ 


স্বান ২ উরগয়ে 11 জুলাই ১৯৩০ 
যাইনাল £ উরুগয়ে 9 £ আজেশন্টনা_২ 
পোম-ফাইনাল 2 আজেপণ্টনা ৬ £ 
আমেরিকা ১) উর্শযমে ৬7; 
ঘৃগোশ্লাভিয়া ৯ 


যোগদানকারশ দেশ (১৩) £ উরুগয়ে, 
আজেপ্টনা, যুগোশ্লাভিয়া, আমেরিকা, 
হফাল্স, মোঁক্সকো, চাল, ব্রেজল, বোল- 
(য়া, রুমানিয়া, পেরু, বেলীজয়াম এব 


পঠারাগুয়ে। 

॥ দ্বিতীয় বিশ্ব ফুটবল ॥ 
স্থান £ ইটালী | মে-জুন, ১৯৩৪ 
ফাইনাল £ ইটালী ২ 2 জামণণী ৯ 
সেমি-ফাইনাল ঃ ইটালণ ১ আস্দ্রয়া ০7 

জার্মাণী ৩ £ চেকোম্লোভাকিয়া ১ 


যোগদানকারশ দেশ (৫২৯) £ ইটালস, 
আ্মাণী,  অলষ্টিয়া, চেকোশ্লাভাকয়া, 
হাইটি, কউবা, মোক্সকো, ব্রোজল, 
আজেশিণ্টনা, ঈজিপ্ট, প্যালেম্টাইন, 
সুইডেন, ইজ্টোঃ হনস্ঠা। নয়া, 
পতৃগাল, গ্রীস, ১ হাঞ্গোরী, 
পোল্যান্ড, যুগোশ্লাভিয়া, সুইজারল্যান্ড, 
রুমানয়া, আয়া, হলান্ড, বেলাজয়াম, 
লুক্সেমবাগণি ফাস এবং ইউ, এস, এ। 


॥ তৃতীয় বিশ্ব ফুটবল ॥ 


স্থান £ গ্রাস 11 জন, ১৯৩৮ 
ফাইনাল £ 5 
সেমি-ফাইনাল £ ইটল ২ ঃ বোঁজল ১; 


উতর 


যোগদানকারণ দেশ (২৬) £ ইটালণ, 
হাঙ্গেরী, ক্রোজল, সুইডেন, জার্মণী, 


ইচ্টোনিয়া, ফিনল্যান্ড, পোল্যান্ড, নর- 
ওয়ে, রুগ্ানিয়া, সুইজারল্যান্ড, পত়ুাল, 
পা।লেম্টাইন, গ্রীস, চেকোম্লোভাকিয়া, 
বুলগোরয়া, আয়া, লিথুয়ানয়া, বেল- 
£জয়াম, হল্যান্ড, লুকেমবাগ্ নেদারল্যান্ড, 
ই্টইণ্ডিজ, আয়ার, যুগোম্লাভিয়া এবং 
।কউবা। 
চতুর্থ বশব ফুটবল ॥ 


থান £ ব্রেজিল || জ্‌ন-জ;লাই, ১৯৫০ 
শেষ লখগ পর্যায়ের খেলার চড়ান্ত 
তালিকা 


থেলা জয় ড্র হার স্বঃ বিঃ পঃ 


উরুগয় ৩২১০ ৭ %&৫ 
রোজন ৩ ২ ০১১৪৪ ৪ 
হাইডেন ৩১৯০ ২ ৬১১২ 
স্পেন ৩০১২৪ ১১ ১ 


৩নং পুল 


পেত 


১১৯১ 


শেষ লপ্গ প্যায়ের খেলায় উরুগুয়ে, 
প্রোজল, সুইডেন এবং স্পেন এই চারি 
দেশ খেলবার যোগ্যতা লাম্চ করে এবং 
উরুগুয়ে সাধক পয়েন্ট পেয়ে 
[দ্বিতীয়বার “জুল িমে কাপ ছয়" 
লাভ করে। উরুগুয়ে প্রথম 'জুঙ্গ 
গরমে কাপ পায় ১৯৩০ সালে, প্রাত- 
যোগিতা আরম্ডের প্রথম বছর়। 


১৯৫০ সালের চতুর্থ বব ফুটবল 
প্রাতযোগতার প্রাথমিক পর্যায়ের খেলায় 
(১1811001091 1১০91) মোট ১৬ 
দেশ যোগদানের জন্যে নাম পাঠায়; কিল্তু 
গতলাট দেশ-ভারতবর্য তেনং পুল), 
ধাল্দ এবং আয়ার (৪নং পুল) প্রাতি- 
যোগগতায় যোগদান বরেনি। 

এই ১৩টি দেশের মধ্যে প্রাথ্থামক 
পর্যায়ের খেলা হয় £ 
১নং পুল ও রোজল, যুগোশলাভিয়া, 

সুইজারলান্ড এবং মেক্সিকো 
২নং পৃজ £ স্পেন, ইংল্যান্ড, আমোরকা 
এবং গলি 
সুইডেন, ইটালশ এবং 
প্যারাগৎয়ে 


উরুগুয়ে এবং বাঁলাভিয়া 


উপরের ১৩টি দেশের মধ্যে লশগ 
প্রথায় খেলা হয়। প্রথম পুলে ব্রোজল, 
দ্বতপয় পুলে স্পেন, তৃতীয় পুলে 
সুইডেন এবং চতুর্থ পুলে উরুগুয়ে নিজ 
নজ বিভাগে প্রথম স্থান লাভ করে 
চূড়াল্ত পর্যায়ের লীগের খেলায় 
প্রঁতদ্বান্দহতা করবার যোগ্যতা লাভ 


০ 


নং প্‌ল £ 


ক্রে। 


বিশেষজ্ঞ এবং সাধারণ ক্লশড়ামোদণী- 


দের দূঢ় ধারণা ছিল, ১৯৫০ সালের 
প্রাতযোগতীয় রোজল 'জল বিমে 
কাপ" জয়লাভ করবে; ধকল্তু শেষ 


পর্যায়ের লগগেবর তিনটি খেলার মধ্যে 
রোৌজল দুট খেলায় জয়লাভ কয়ে এবং 


১7২ গোলে উরুগুয়ের কাছে হার 


স্বীকার কারে শেষ পতি রাণার্সআপ 
হয়। 


॥ পণ্চম বিশ্ব ফটবল ॥ 


্থান £ বার্ণে সে ইজারল্যাস্ড) 8 
জ;ন-জনলাই, ১৯৫৪ 


প্রাথামক পর্যায়ের খেলার পর 
১৬ট দেশ শেষ পর্যায়ের খেলাম প্রত- 
দ্ীনদতা করার যোগাতা লাভ করে। এই 
১৬ট দেশকে সমান চার ভাগে ভাগ 
করে লগ প্রথায় হৃয়। ১ম 
গ্রুপ থেকে রোজল এবং যুগোধলাভিয়া, 
২য় গ্রুপ থেকে হাসোরঈ এবং জার্মীণী, 
৩য় গ্রুপ থেকে ডি এবং আনন্রয়া 
এবং র্থ গ্রুপ থেকে টা পড় এবং 
সুইজারল্যান্ড মূল প্রাতিযোঃগতার 


খেলাতে 


০ 


৩ 
2 





(পপ পাপ 


"৯৭২ 


কোয়ার্টার ফাইনালে ওঠে । ২য় গ্রুপে 
জাসণণশ এবং তুরস্কের সমান ২ পয়েন্ট 
হয়। ফলে তাদের তৃতীয়বার খেলতে 
হয়। এই খেলায় জার্মীণী ৭--২ খেলায় 
তুরস্ককে পরাঁজত করে। 5র্থ গ্রপেও 
ইটালশী এবং সুইজারল্যান্ডের সমান ২ 
পয়েন্ট হয়। সূইজারল্যান্ড ৩য় খেলায় 
৪--১ গোলে ইটালীকে পরাজত করে। 


কোয়াটার ফাইনাল £ উরুগুয়ে ৪ 
ইংল্যাপ্ড ২; হাঙ্পেরী ৪৪ ব্লোজল ২) 
জার্মাণী ২: যুগোমল।ভিয়া ০; আস্টুয়া 
৭$ সুইজারল্যান্ড &। 

সোম-ফাইনালঃ জার্মীণী ৬৪ 
আস্ট্রয়া ১; হাশগেরী ৪ উরুগুয়ে ২। 


, ফাইনাল $ জার্মাণশী ৩ হাঞ্ছেরী ২ 


৩য় স্থান £ আঁস্দ্রয়া ৩--১ গোলে 
উর্গুয়েকে পরাজত করে ৩য় স্থান 
লাভ করে। 


£ব*ব-ফুটবল প্রাতিযোঠগিত।র় আশা গ্রঠণকরন পশম জামণণীর 


রক্ষক হালস িলকোসিক 1 সদভান ওরশ 
খেলায় গ্রীসের স্পিকে ভিন 


তাঁর অনবদ্য 


অমত 


1. 1 ষম্ঠ বিশ্ব ফুটবল 1 7: 
শ্থান £ সুইডেন || জ্‌ন-জুলাই ১৯৫৮ 
ঘাইনাল £ ক্লোজল ৫ £ সুইডেন ₹ 

ফ্রা্ম ৬-৩ গোলে পাঁশ্চম 
জামণণপকে পরাজিত করে ব্রোঞ্জ পদক 
লাভ করে। 
সোম-ফাইনাল £ ব্রোজল ৫ £ ফ্রান্স ২; 

সুইডেন ৩ £ পাশ্চম জামর্দণী ১ 
কোয়ার্টার ফাইনাল £ ব্রোজল ১ ওয়েলস 
0১ সুইডেন ২ £ রাশিয়া ০; ফ্রান্স 5 £ 
নদান আয়ারল্যাপ্ড। 0 এবং পাশ্চিম 
জান্ণী ১ যুগোমলাভিয়া 0 


পেশাদারী মনট্টিঘ্‌দ্ধ নাঁষদ্ধ- 
করণের প্রদ্তাৰ 


বৃটেনের লর্ডস সভায় পেশাদারী 
মৃস্টযুদ্ধ 'নাষদ্ধকরণের প্রস্তাবটি শেষ 
পযন্ত ধোপে টিকোঁন, ২৯-২২ ভোট 


প্রথ)।ত গোল: 


ফ.টবুল প্রাতিযোগিতার প্রাথানক পর্যায়ের 


ক্লীড়ানৈপুণ্যের পারচয় দেন। 





[ ২য় বধ? ২য় সংখা 


ফল ঘোষণার পাঁরভাষায় বলতে পারেন 
প্রস্তাবটি 4. 0 অর্থাং নক আউট 
হয়েছে। পেশাদার মাষ্টযুদ্ধ নাষদ্ধ- 


চি 


ও 


ফুটবলের যাদঃসগ্রাট পলে। 


তাজা মান এটি আহা শিস জিও 
8:57 এ 
[সামেন্টে হা বুল পাপ প্রু 
০০52 22 2:73 রা 7 রর 
রহ গাড়ি ত্র লুজ আল আগশিবু, কিনি শান 
খৈেলারাডি। হন সহড অশলাোয়াড ১ পঠিলি? 
৫ 
বত মান সনদ দিনত হাসির, বার এজ 
খোলাসা হেলা হন 107 
থর হেন । 
বু 5: 1 খ এন ব-3। রি 
করণের এই প্রসারিত উহলহাদ্লীগ 


্স্াপি০ল 7 
মান এ: ৪খ 


ব্যারনেস সমারাস্কল 


া্ারধক্চ এ -42- 
সামারা সকল লাশেহ সম প্ূক সহগাক্লাতিতা। 
রঃ 


তান একজন িকিসক এবং কমাসি 
সভায় শ্রামক লালের সভ। মযন্তধুণ্ধের 


[বিপক্ষে তাঁর এই মনোভাব নতুন নয়, 
বহুকালের। মুণ্ট যুদ্ধে বিপদ কোথ।ন 
সে সম্বন্ধে তপ্সি অভিমত লস সভা 
সভ্যদের মধো প্রভাব বিস্তার করাল 
ভোটা-ভুঁটর মন্ট যুদ্ধে তাঁর প্রসার 
বাতিল হয়ে যায়। তাঁর উখ্াপত বিলে 
এই রকম প্রুদতীব ছিল, মনাফার 
উদ্দেশ) মা্টি যুদ্ধের আয়োজন 
বেআইনী হবে এবং তার জন্যে 
শাত--২০০ স্টাঁলং অর্থদণ্ড অথবা 
তিন মাসের শ্্রীঘর বাস। 


২ পপ পাপা পপ পপ সপিসপশপীপ 


- "মৃত পাবালশাগ প্রাইভেট গলঃএর পক্ষে শ্রীস্টীপ্রয় সরকার 
| কীলকাতা-৩ হইতে মদ্ুত ও: তৎকরৃকি ১১ি, আনন্দ চ্যাটা 


চ্যাটার্জ 


কর্তৃক পান্তিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাট্াজ লেন, 
লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে 


ঠকাশত। 


শুক্রবার, ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


অমত 


কয়েকখাঁন উপহারযোগ্য গ্রন্থ 


উপন্যাস 
আঁচন্ত্যকূমার সেনগৃশ্তের 
তুমি আর আমি ২.৩০ 
লীলা মজুমদারের 
ঝাঁপতাল ২৭৫ 
প্রাতিভা বসুর 
মালতাদর গল্প ২:৫০ 
অলী দেবীর 
ছায়াছাৰ ২.০০ 
'বিভূঁতি মুখোপাধ্যায়ের 
রিকশার গান ৫.১০ 
প্রবোধ সান্যালের 
অগ্রগামশ ৪-০০ 


বার ঘর এক উঠোন 
দেবেশ দাশের 
বকুরাগ 


৮-০০ 


৪:৫০ 


গাফপপ্রল্ 
প্রেমেন্্র মিত্রের 
অফরল্ত ২.৫০ 
সন্তোষকুমার ঘোষের 
পরাবত | ৩০০ 
বাত মৃখোপাধ্যায়ের 
কায়কল্প ৩-৫০ 
অনুরূপা দেবীর 
কৌণ্-মিথুনের মিলন 
সেতু ২৫০ 
[নিরুস্্ধা দেবর 
আলেয়া ২.০০ 
দাক্ষণারঞ্জন বসুর 
বাজীমাৎ ১:৭৫ 
তজাদতময়ি ঘোষ ডভোম্কর')এর 
ফাংশন ৩:০০ 
নবেন্দ ঘোষের 
পণ্ম বাগ ৩২৫ 


১ 
্য 








২৫শৈ বৈশাখের বই 
[বমলাপ্রসাদ মুখোপধধ্যায়ের 
গবহধ গ্রল্থ 
রবীম্দ্র-কথা 
দলশপকুমার রায় সঙ্কালত 
'দ্বজেন কাব্য- ্ 
সণ্চয়ন ৮:০০ 
সূধীরকমার সরকারের 
[বাবধার্থ আভধান ৬:৫০ ্ঠ 
বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নৃতিন 
আভনব আভিধান-প্রায় 
পনরো হাজার শাব্দের সমন্বয়ে 
গর দে 


ই.০০ 


্ 


$ 
॥ 


এ প্রসব (৯১৬১৯-৬২ মালে) 
রবশন্দ্র পূরপ্কারপ্রাপ্ত গ্রল্থকার 


ঠা 21 


কয়েকখান উল্লেখযোগ্য ও উপহারযোগ্য গ্রল্থ 


বিবিধ 
যাদগোপাল মুখোপাধ্যায় 
বিপ্রবী জশীবনের 
স্মৃতি ৯২:০০ 
[বিনয় ঘোষের 
বাদশাহশ আমল ৬-০০ 
নাঁলননকান্ত সরকারের 
হাসির অন্তরালে ৩:০০ 


শাঁল্তাদন ঘোষের 
গ্রামীণ নৃত্য ও নাট্য ৩:০০ 


মোহনলাল বন্দ্যোশপাধ্যায়ের 


দক্ষিণের বারান্দা ৪:০০ 
প্রবোধেন্দদনাথ ঠাকুরের 
অবনীন্দ্র-চারতম ৫:০০ 


টা 
্ঁ 
্ 
্ 
্্‌ 
্্‌ 


১৩ ম2)577 পল বোতে, 





গল্প গ্রশ্থ 
প্রেমেন্দ্রু মনের 
অফহবল্ত ২.৫০ 
সন্তোষকুমার ঘোষের 
পাবাধত ৩.০9০ 


বিড়াতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
শারদশয়া ৩-২৫ 


স্বানর্বাচত গল্পগ্রম্থমালা 
মোট--১৫ খন্ড 
প্রতি খন্ড চার টাকা 
্প্রমেন্দ্ু, তারাশঙ্কর, 
নারায়ণ গঙ্গো, বৃ্ধদেব, বিভাতি 
মুথোঃ,। শৈলজা, আশাপর্ণা, 
প্রেমাত্কুর, প্রমথ বিশখ, 
মানিক বন্দ্যো ও জগদশীশ গুপ্ত] 


অধচচ্ত য, 


1শবরাম, 


বনফুল এর 
কন্যাস; ।গলপ্ল্থ। 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
আমাদের প্রকার্শনার 
কয়েকখাঁন উজ্জ্বল সাহত্য-গ্রল্থ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
রাঁৰ-কথা টড? 
(রখাঙ্কাণ ভা 
বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
কাব-প্রণাম ৫.০০ 
কানাই সামন্তের প্রবন্ধ গ্রন্থ 
রবীন্দ্র প্রতিভা ৯০:০০ 


[বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


রবান্দ্র-কথা ২599 









এ বৎসর €১৯৬১-৬২ সালে) রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ধ 
'বনফল'-এর আধাঁনক উপন্যাস 


হটে বাজতে 
শ্বিতশয় ম্দ্রণ বাহুর হইয়াছে 


হায়ান আনোসিয়েটেওড পারলিশিং কোংগ্রা 


5:৫0 






! 
॥ 


্ 


॥ 
র 








সাধারণ পাঠাগারের উদপঘোগণ 
শ্াঙপ ও উপন্যাসের সমস্ত বই 
কলিকাতার কমাশনে সংগ্রহ করন। 


দামের 


প্রকাশনী 


বর্ধমান শহরের সবাধ্যানক 
পক্তক বিপণি 
॥ বিজয় তোরণ ॥ বধন্মান ॥ 











'ব্বভারতীর প্রান্তন অধ্যাপক 
জগদানন্দ রায়ের 
॥ বিজ্ঞান গ্রস্থমালা ॥ 
গ্রহছনম্কম ৩০০ 
চলবিদ্যৎ ২:৫০ 
প্থির বিদযাৎ ১:৫০ 
চুদ্বক ১:২৫ 
বৈজ্ঞানকশ ২:০০ 
02 ১২ 
আলো ২-২৫ 


প্রাকৃতিক ২.৫০ 
প্রকৃতি পরিচয় ১:৭৫ 


বাংলার পাখগ ২.০০ 
গাছ পালা ৩,০9০ 
পোকামাকর ৩,১০০ 
মাছ ব্যাংসাপ ৯:৭৫ 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুগ্ডের 
শিশু ভারতণ 
১ম হইতে ১০ম খণ্ডে সম্পর্ণ 
ম.হা-১০০-9০ 
ই্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
২২।১, কর্ণওয়লিশ স্ট্রগট 
কিকাতা-৬ 











পেটের পীড়ায় 


এটা ল্ললী? একটি বিশ্ময়বার শ্রেষ্ঠ 
উ্ধ | উহা ব্যব্তারে পাকাশয়িক দোষ, 
রে অজীণ, পুরাতন আমাশয়, তরল 

দান্ত, পেট বেদনা, শিশ্ঠদের রিকেটন প্রস্ৃতি 
দ্রুত আরোগ তয়। মুলা প্রতি শিশি ৩৯ 
টাকা । মাশুল পৃথক । 


হাণিয়া (অন্ত বৃদ্ধি) 


বিল! অগ্রে কেবল সেবলীয় ও বাহা ভবধ দ্বারা 
অন্্ররপন্ধা ও কোধবৃদ্ধি স্টাী আরোগ্য হয় 
ও আর পুনরাষ্রমন হয় না । রোগের বিবরণ 
সহ পত্র লিখিয়! নিয়মাবলী লউন। 


হিন্দি লিিনাচ্ হোক্ম 
৮৩, নীল়তন মথাক্জী রোড, শিবপুর 
হাওড়! 1 ফোগ ? ৬৭-২৭৫৫ 


ছন্স ত [খ২্য়বর্ধ ৩য় সংখ্যা 


ঞ 





প্রকাশিত হল 


বিশ্বভন্বেতী পার্রেকা 


বর্ষ ১৮, সংখ্যা ৪ ॥ বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৬৯ 
-উৎসবসমাপ্ত 
উপলক্ষে বার্ধত কলেবরে প্রকাশিত 
ও 


ছিয়াশ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের প্রথম-প্রকাশিত প্রবন্ধ 
ভুবনমোহিনীপ্রাতিভা, অবসরপরোজিনশ ও দুঃখসাঞ্গিনশ 
এই সংখ্যায় মদ্রুত হয়েছে । এ যাবং কোনো গ্রন্থের অল্তভুন্তি নয়। 
রবীল্দ্রসহৎ ও রবাীন্দ্রসমসামামিক কাব বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
(৯৮৬১-১৯৪২) ও ডান্তার নশলরতন সরকার (১৮৬১৯-৯৯৪৩) 
সম্বন্ধে শতবাধধক উপলক্ষে বিশেষ প্রবন্ধ 


সূচী পণ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভুবনমোহিনপপ্রাতিভা, অবসরসরোঁজন? 
দুঃখসাঙ্গানী 
'ক্ষাতমোহন সেন শাক্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহবান 


শ্রীসুনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীশাশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
শ্রীসৃকুমার সেন 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো শ্যামদেশে 
রবীন্দ্ুনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন 
রবশন্দ্রবকাশে পারজন ও পারবেশ 


শ্রীহমাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় রবধন্দ্রনাথ ও আশ্রম শিক্ষা 
'অর্থযাভিহরণ' £ ১৩১৮ সালে শান্তিনিকেতনে কবিসংবধনা 


শ্রীবনয় ঘোষ ঠাকুরপারবারের আঁদপর্ক ও সেকালের 
সমাজ 

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন অগ্রদূত ৪ 'ভুবনমোহনী... প্রবন্ধের বিধরণ 

শ্রীপারমল গোস্বামী রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম 

শ্রাআময়কুমার সেন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা 

শীশান্তিদেব ঘোষ গুর্‌দেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কাত 

শ্রীন্কূমার বসু শবাচতা-পর্বা £ স্মৃতিকথা 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [চাঠপত্র 

শ্রীবদ্ধদের ভদ্্াচার্য রবটন্দ্রকাব্যে জ্ঞান 

শতবার্ষক শ্রদ্ধাঞ্জলি 

শ্রীসনশীতি দেবী গবজয়চন্দ্র মজুমদার 

শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়. নীলরতন সরকার 

শ্রীভবতোষ দত্ত বংশ শতাব্গশীর কাব্যসূচনা 

শ্রীচন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়  গ্রল্থপরিচয় 

শ্ীহরপ্রসাদ মিতু গ্রল্থপারিচয় 


শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


স্বরলিপি £ "আমি আশার আশায় থাঁক' 
চন 


রবীন্দ্রনাথ-আজ্কিত বহুবর্ণ ছিন্ন 

রবীন্দ্রনাথ ॥ আনুমানিক পনেরো বংসর বয়সে 
“অর্থযভহরণ' (১৩১৮)-অন্ষ্ঠানপনের প্ররতাদদাপ 

রাজা নাটক আভনয়ের (১৩১৮) অনষ্ঠানসূচীর প্রাতাঁলাপ 


শবাঁচন্াব আমন্দ্ণালাপ 
শবজয়চন্দ্র মজুমদার 
নশলরতন সরকার 


এবং আরো প্রাসাপাক অনেকগুলি আলোকাচ 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা 
1ব*বভারতী পান্রকার অঙ্টাদশ বর্ষ পূর্ণ হল। 
বার্ধক চাঁদা সড়াক &.৫০। রোঁজাস্ট্র ডাকে নেওয়া 
আঁধকতর নিরাপদ, এজনা আতারন্ত ২:০০ লাগে। 


রঃ 


৬৪ 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। ফাঁফাতা ৭ 





৫০. 
[বিষয় লেখক 
সম্পাদকীয় 
সাঁগ্নক (কবিতা) --শ্রীগোপাল ভোঁমক 
মৃত্যুর পূর্বরান্রে (কাবতা) --শ্রীআনন্দ বাগচট 
চাঁব 'কাঁবতা) --শ্রীভাস্কর দাশগুষ্ত 
পূবপক্ষ -শ্রীজোমান 
অনাস্বাদত (গলপ -শ্রী শ্রীম্ত সওদাগর 
জার্মান কাব শশলার .. জ্রীসত্যড়ুষণ সেন 
সাহত্য সমাচার 
এঁশয়ার লোকনৃত্যের ভামকা --শ্রীচত্তরঞ্জন দেব 
র্যা ২৯৫ মেঘের উপর প্রাসাদ 
রাগ উপনাদ: - রণ গপোগাার 
511817 & নি. চু. রি 7 ভিন নি রা 280 রি 
2. 58601817 01855 নিও12) তি 
॥17735৭105 56160001, ২১১ রাশিয়ার ডায়েরশ 
71527550150 (0385. 6/ (ভ্রমণ-কাহনী) -শ্রীপ্রবোধকমার সান্যাল 
3 8.8. 99০11511৩11 ২৩০ নজরুল-জধীবনশ -শ্রীআবদদল আজ্ঞা 


এ: (60).5 0071.) 


8 7৩815” 03955) & 875. 5.50 ূ ইতত বাড়াত একপাতা (গল্প) . শ্রীবনতা বলায় 
৫ 3 7175, 0945. & /175, 31 ৰ চিত নিরেট টিটি টি 
| 





০. পপ আপা লাপ্িক ৮০৯ শপ 



































১. 91190177716 4:50. | || িবাবখাত শিশু সাত ২:৮৫ ৃ 
৭৪৫৪190, রিচ, 11414, ৫. | |. লরা ইত্গালস ওয়াইল্ডার ৃ ও ২৯২২... ূ 
৪8, (৫17০৮190499 ও বিজন বনের নিরালা ঘরে ২ ূ 
(07171 ঠ&জি15 3:50 1 |. প্রান্তরে ছোট্ট সহর | 
(৮/10) (৬1181 0501: 1962 | যোশফ ক্রামগোজ্ডের | 
তাক ছাবা 550 80650% । | এবার আমার পালা রী ৭ ই 
রি ৪ ] 
285 51815 01. 0 5৫ 051-12 র প্রতিটি 5 ১.৫০ ূ 
|. শভন্টুর হিউগোর বর উলফ£ 
| নাল সাগরের নাবিক ১:০০ সোভিয়েত সমাজ-বাবস্থা 
এ 2 | ূ পল“1সপল ১-৫০$ | 
বি তি নি | ূ দাক্ষণ মেরুতে ১৭৫ চি 
গা ৫ ্ নত ৮, | | ভানলপ ও টুখ নিত | 
জনসেবায় পারমাণবিক যক্তরাষ্ট্রের রাজনৌতক 
শান্ত ১.২৫ পদ্ধাতি ৩:০০ 
| (| : জে কোনাণ্ট স্মথ £ 
ৰ শিক্ষা ও স্বাধশনতা ১০০  যক্তরা্ট্রে জীবনধারা, 9.০০ 
। 1 
ূ চিন্তা করার মত বই 
কোয়েল্লার আঁদোজক প্রমূখ দর ক্কাভাশতহশা ৃ 
পরাভূত দেবতা সৃক্তির আহবান | 
সলভ £ ১:০০ ॥ শোভন £ ১৭৫ সুজউ 2১০০০] শাল ৫ উনি) 
ইউত্ভাদস র শক । ডঃ চন্দ্রশেখর আস্তালেলল, লাশহারিগহিন 
যা ক আজকের চীনে 75 
রেডিও আযাম্ড ফটো ম্টোরস সলভ £ ১:৯৫ ॥ 7শাভন £ ১৭৫. সলভ 57). ১) তাহা 5 ০20 
৬৫নং গণেশচল্দ্র এভানউ, ৃ - 
ফোনঃ ২৪-৪৭৯৩, ফালঃ-১৩ | পাপ পাবাঁলশাস ৩।১, নফর কাদে ডি, ক'লকাতাশ৯০ 





১ সপ সন্পপী  বিপলা শী ০০০০7 পপর বার্ন স্রাব ১০8 25 নিল নর 9 বু ০০৩০-১৪৯- - ৩৩ 


লেখকদের প্রতি 


০০.স্পপগপপীপ্রকজদবদাদ্পধাসপাগপজাালারি 


টে । 'অমৃতে' প্রকাশের জন্যে সমস 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডাঁলাঁপ 
সম্পাদকের লামে পারান আবশাক। 
মানানীত রছনা কোনো বিশেধ 
পংখ্যযস প্রকাশের বাধ্যবাধকভ্। 
নেই। অমনোনণত রচনা সঞ্চো 
উপধূক্ত ডাকফ-টিফিট থ।কবো ফেরত 
দেওয়া হয়) 


পি - 


প্োরত রচন! কাগজের এক দিকে 
স্পন্টাঙ্গরে লিখিত হওয়। আবশাক । 
ভস্পন্ট ও পুরোধা হস্তাক্ষরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 
নিবেচনা করা হল্পু ন।। 


৩ রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে অমতে, 
ধ্রঞ।শের জন্যে গহীত হয় না। 





এজেপ্টদের প্রতি 


এঞ্ডেল্শক নয়মাবলশ এবং সে 








স্পা কত অন্যান) জ।তব্য তথ্য 
“অমৃতো কার্যালয়ে প৫ দ্বারা 
ক তখ্য। 

গ্রাহকদের প্রাত 





৯ । এ্রহকের ঠিকানা পরিবতনেয় হলো 
অন্তত ৯৫ দন আগে অমতে 
কষালয়ে সংবাদ দেওয়। আবশাক। 


ই) ভাপা'তে পন্িকা পাঠানো হয় লা। 


গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ভারযোগে 
'অগ্লাতের : কার্ধালয়ে শাঙঠানো 
তবশাক। 





চাঁদার হার 
কাঁলকাতা জয:গ্ৰল 
ঘার্ধক ঠাক ২০-০০ টাফা ২২-০০ 
ছ্বাল্মাঁসক টাকা ১০-০০ টাকা ৯১-০০ 
&্তমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


অমৃত কাষালয় 
৬১-ডি, আনন্প চ্যাটাজি লেন 


কলিকতা--৩ 
ফোনঃ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 








[ ২য় হষ ৩য় সংখ্যা 











সাপ এ ৮৯ ২ শি২তস্পীতি শীট পিশিশীশীপীশিটি শিশ্ীিিশিশিশশীশটাশীতিসী 


নূতন মুদ্রণ বাঁহর হইল 
বশ্থ্রিয় রনি 








প্রথম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস (সেট ১৪ খানি) একনে। 

কঙীয় মদ্রণ বাহুর হইল। [৯২] 

[এত খন্ড সমগ্র সাহভা একা [1১৫.] 
রমেশ রচনারলণ 

রনশাওল্দু দণ্ডের সমগ্র উপন।াসপ একতে। [৯ 






উঠ ণেশচন্দ্র বাগল ক়কি 
আলোচিত | 


উভয় বউনাধলখই 
সম্পাদিত ও রচনাকারের সাহ তাকশাত 


রবশীল্দর-ছর্শন 


পসশাধিত তিতীয় সংস্করণ | আাহরণনয় বন্দোপাধ।য করকি 

এত তেশনশবেদের পল বাখা। [৬॥১] 
ডারতের শন্তি-সাধনা ও শান্ত সাহিতা 

গ্রাদধাতি ধচিনার জন। উড শশিভষণ পাাহি হ। আকাদমশ 

পপপর্কাতর ভীষত। |৯৫.] 


বৈষৰ পদাবলণ 
[2 আহ বেবি আরবাপাধ্ায় সম্পাদিত প্রায় চার হাজার পাদর 
সংকলন, টকা, শন্পাথি ও পণণিনুক্ুমিক সী [৭.1 
রামায়ণ কৃত্তিবাস নিরচিত 
বহ; কন চিএ সম্বলিত যাব চিসম্মত পালা সংসকরণ। 
৬: স.নখিতিকমার দাপাধাায়ের ভমিকা সংযোজিত । রি 


সহিত) আধ্সদু 


৩২এ, আরা প্রাফতি১৮ রাড, 
শ.ঘলিকা তা 
পনস্তিক আলকার জন্য লিখন 








দা নাগা, 




























৭৯০ ডব্র; এ ধরণের এক 
অদ্বিতীয় সেটা ভারতেই 
তৈরধ। সংল্দর ডিজাইন ও 
সূদক্ষ ফাঁরগরখ। পাথবশর 


€ ঙিগেনস- গ্র্যান্ড সুপার 


5161প51৭5 
11018 


যেকোনো কেন থেকে 
[সায়নস টি এপ্র প্রচার৬ বেতার এ সে গ্রহণ 
বগতে পারে। 


[নখ ্পন্ট শক্দগ আনতে 
পাওয়ার আনচ্দ আপান 
এই সেটে পাৰেন। 


গ্র্যাণ্ স্ুপান্ত ৭৯০ ডন্ু 


৮ রা যা] 1, 
2৮1, [1 


এ রে হা 
০৫ 


গসমেনস্‌ গ্রযাপ্ড সুপার 
৭৯০ - ভর;ঃ ৯৭২: 
ক টাকা ও চথানীশয় কর। 
টি অপর তনখান বালিষ্ট 
নতুন মড়েলও আঁব- 
চিন লদ্বে আলছে। 
এ প্পে শাজ লশার 
আট ৬৯ ২ই-ডর. ও ৫89. 
টাকা এবং শুক ও 
| স্থানীয় কর। 


পি স্ট্যাপ্ডা্ গাপার 

৬৯৯-জপ্র,-ও 8৮৭২ 
টাকা ও শুক এবং 
স্থানগয় কর। 


€টি ললাউড স্পিকার যুণ্ডঃ স্‌পার ত্বা ৯০২- 
প্যানারমিক শব্দ ব্যবস্থ ! সি 


পশ্চিম বাংলা, হার, উঁড়ষ্যা, আসাম এবং আন্দামানের পীরবেশক ॥ 


অন আয কে।জ্প।লী 
৯এ, ভালহোসি স্কোয়ার ইস্ট, কাঁলিকাত্া - ৯ 





শকবার, ১১ ই টো, ১৩৬৯] 





ধারাবাহিকের দুটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশন 
সৌরণন সেনের উপন্যা্ 


স।য়ল। পেো।খরী 
ছোতিন টাকা) 
স্্রাছন দস্তদারের নাটক 


বিঃশোতী 
(আড়াই টাকা) 
প্রাশিতস্থান_ 
ভি, এস, লাইনের, 
9৪২, কণগয়ালশ ম্মীট 
নিভ বৃক এম্পো রস্বাজ 
২২1১, কর্ণওয়ািশ চ্ট্রশট 
অমর লাইগ্রের 
€১।৬, ধ/লেজ শ্ুখ্ট 
জ্ঞাতীয় সাহিত্য পারদ 
১5, রমানাথ মজ.মদার গট্রখউ 





শ্রাম্মধীরচন্্র সরকার 
গশাত 

ব্ ্ি ৃ 
ক্স ৬প।ণ 

বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নৃতন 

অভিনব আভিধান 
গু 
প্রায় পনর হাজার শব্দের সমন্বমে 
গ্রাথত 

বাশস্টাথক শপ ও বাকমংশ। 
প্রথাদ ও প্রবচন; বাংলায় প্রচালং 
দখদেশাছি ও প্রাদেশিক মন্দ; দেব 
দেবী, নাম ও সখান হভাদ হইতে 
উৎপন্ বিশিত্টার্থকি শব্দ ও প্রবাদ; 
বৃহত-বাতিক গু ক্ষদ্ুধাচক শব 
বাভন্ন ধ্হনাআক শন) গ্রাম শন্দ। 
যুদ্ধোজপ মতন শান্দ; ইঞ্লা- 
ভারতশয় শখ; বাংলায় আশিন্ট 
ও. অপশান্দ; সহচর শব্দ; 
'বিপ্রঠভাথক বা গ্রাততর শব্দ; 
সম্ষ্টগত জানধের নাম) বিবিধ 


[ধষরের। পাঁরভাঘা-সংপ্াহ প্রর্তীত 
বহুপ্রকার শখ সম্ডারের আকর। 
্ঁ 


মূল্য 
লাড়ে ছয় টাকা 


58575888582 তরি তিতির তত 


ইণ্ডিয়ান আ্যসোসিয়েটেড 


পাবালাশিং কোং প্রাঃ লি? 
৯৩, মহাজ্সা গান্ধী কোড, 
কালকাতা-৭ 





2. সপ ণ্ঃ র্‌ 
স্পা তব *) ক কু 


পথ্ঠা [হব লেখক 
২৩৫ বাঁঞ্কআ ঘ;গের এক বিস্মৃত 


২৩৭ মগিক্নেখা (উপন্যাস) - শ্্রীজরাসম্ধ 
২৪০ িপুলা এ পাঁথবী (কাটদন) -শ্লীকাফী খাঁ 
২৪২ বিজ্ঞানের গল্প - শ্রীঅয়জ্কান্ত 
২৪৪ বারাঁস গান _প্রীঅমলেদ্দ ঘোষ 
২৪৭ কুল্তাঁ (গজ্প, -শ্্রীঅশোক মখোপাধ্যায 
২৫১ দেশোবদেশে 

২৫৩ ঘটনাপ্রবাহ 

২৫৪ সমকালীন সাহত্য -গ্লীঅভয়ঞকর 
২৫৭ প্রদর্শনশ _প্রীকলারাসিক 
২৫৮ প্রেক্ষাগৃহ --জ্রীনান্দীকর 
২৬৫ খেলাধ্‌লা _প্রীদর্শক 

২৬৭ ন্ৈমাসিক সূচীপত্র 





৬ল। বশ প্রকাশিত হইয়াছে 


















প্রফলপ রায়ের পাব গঞ্গোপাধ্যায়ের 
মরস্ুমের গান ২০০ বুভূক্ষ ৪.৫০ 
নীহার গৃশ্তের দপক চৌধুরশর রী 

র্‌ &*০9০0 শ্রেম্ত উপন্যাস 
কাচের স্বগ ৩.০০ | কশর্তিনাশা $.০০ 






প্রেমেম্দ্র মিলের গৌন্বাঙাপ্রসাদ বসুর 
[ডিটেকাঁটিত গল্পের সব্করান 









মতন খবর ২৫০ 

হাসির গক্পের দঞ্ফলন 
পৃথিবী ছাড়িয়ে ১৫০ | ভুতের গল্পের সম্ফলন 
ময়দানবের ছ্বীপ ১: প্রতি কাপ আড়াই টাকা 














শ্রীবাসবের অচল্ভাকমার সেনগৃন্ত 

দূর কিনারে ৫০০ | আসম ৩.০ 
শ্রীভগরথ হাড় মাচ ডোম 1 ৯৫০ 
টা 765 | শান্তপদ রাজগুরু 

নজরুলের ০ 





গলবািচা ৩৫০ | দনগ্‌লি মোর রই দা ২'৫০ 







জোতর্ময় রায়ের নলকণ্ঠের 

উদম্ের ৃ “৭৫ 

রা ২:৫০ | টান্সির দি উঠছে. ৪:০০ 
পঙগ্মনাত ৫০ (য় সংষ্করণ) 














টালজানাম্দর শচশীন সেনগত্তে 

নস্কুন করে পাওয়া ৪,0০0 আর্তনাদ ও জয়লাদ ১৫০ 
[িহরনাথ চট বাণধকৃমার ও পঙ্কজ গাঙ্গক 
ধৃপক্সলাপপ মন ৩৫০ গখত-বালিকশ ৩৫০ 











দাধারণ পাঠাগার ও লাইব্রেরির জনা যাবতপয় বই 
আমাদের [নিকট পাওয়া যায়। ক্যাটালুণের জনা লিখুন। 


ছি নিউ বুক এম্পোরিয়াম ২২৯, বা ডি 






৯১৮ 





*.-পরিকজ্পিত আত্মপ্রকাশ 
বৈশাখ সংখার লেখকসূচী £ 
অচ্যুত গোদ্বামী, কাফন খাঁ, নখরেল্জু- 
নাথ চক্রবতশী, সুনীল বসু, সুরজিৎ 
লাশগ্ত, মলয়শজ্কর দাশশগুষ্ত, 
খশোদা জাবন ভট্রাচার্য, নবকুমার 
সংলেখা দাশগুপ্ত, ধীরেন্দ্রনাথ 

। 


তিন ৬০ নঃ পঃ, বার্ষক ৬.০০ টাকা 
আিলম্বে এজেন্সির জন্য প্রলাপ করুন। 
৩৫।৯, ম্যাকলিয়ড জ্টীট. কাঁলকাতা-১৬ 





1 পপ উজ পাপ 


ূ দাক্ষিণ/র জল 
ৃ বসুর 
সদ্য প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ 


মন ছেওলে 
দীপালোক 


সন নিয়েই সাহত্য। সাহত্যের 
| কেন্দ্রবিন্দু মন। সেই মন দেউলে 
 দশপালোক জবলছে আর 'নিভছে। 
অনক্তকাল ধরে চলছে এই প্রাকুয়া। 
চলবেগড। তা 'নয়েই এই গল্পন্রল্থ । 
তেমান কয়েকটি দীপালোকেরই 
কথাচিন। 


পা 





আরোগোর নব-আঁবজ্কৃত ওষধ বাবহার 
করুন। হাওড়া ফ্ট কৃটীর । প্রাতম্ঠাতা_ 

রামপ্রাণ শর্মা, নং মাধব 
ঘোষ লেল, খুরুট, হাগুড়া। ফোল £ 
৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, মহাত্যা গান্ধী 
পিচ $হারসন রোড), কালকাতা--৯)। 





অমৃত 
| উর লি এ টি ভি 


1 সদা- রি 





টির রি নিব ক ৬ 


গাময়িকগত্রে বাংলার সমাছোচিত উড 


নরেম্দ্রনাথ মিত্রের অবিস্মরণীয় উপন্যাস উপনগর সাত টাক । 


দু' টাকা! 


শান্তা দেবীর সশতা দেবীর 
অলখ-ঝোরা। ৫,০০1 মহামায় ৬০০) 
আয় চাদ ৩৫০ ॥ ০ম ও ওুণয় 8-০00 7 


দ্যারেশচন্দ্র শর্মাচার্যের নবতম উপন্যাস গোধু।লর বড ৩:৫০) 


| উল্লেখযোগায বই 
সাগরমক্স ঘোষ সম্পাদত 
বাংলা ছোটগল্পের 


ম খণ্ড 2 ১৫০০1 
আভতিজ্ঞাত সংকলন শুতবর্ষের শতগ নি ট 2 হা ॥ 
হোস কবিরের পরজ্াপরোন্জল কল শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 
সযশরঞ্জন মখোপাধ্যায়ের 
প্রদক্ষিণ ২য় মৃঃ ৪০০1 

লঙ্তোহকুজার দের 
৬০০৪ বৈঠকণ গল্প ২৫০ 
সাগর-নগর ৩৫০৪ অবরোহণ ২৫০ 
উপেন্ড্রনাথ গঙ্োপাধ্যায়ের লান্বায়ণ সান্যালের 
অমল তর; ৪র্থ মৃত ৩-০০॥ বল্মশক ৪০০ 
লশরেম্দ্রনাথ চকবর্তশির গছাজ্থানয়ের 
২০০॥ প্রভাত সঞঙ্জাত ২য় মহ ২১০০] 
অমৃতকুম্ভের সন্ধানে ৯ম মু ৬০০৪ 


বেত্গল পাবলিশার্স প্রাইভেউ 'লামদেড, কলকাতা £ বারো 


গ্ঘরাজ বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 
মাথ।ক *্য মুত ৪০০) 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর 

বিদেশ বিভই 





বিপ্পবী, সংগ্রামী ও সাংবাদক শ্রীবীর্‌ সরকারের 
শরং-সাহত্যোত্তর দরদী উপন্যাস 


-তিন নাত্রী এক আকাশা-_ 





কিকাতার পাঁরবেশক £ ডি, এম, লাইব্রেরি 
৪২, কর্ণওয়ালিশ স্্রগট, কলিকাতা--৬ 


৮: শিট 2 এ শি ও তি শিপ আপা পাপা 








২য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা-মূজ্য ৪০ নয়া পয়সা 
শূরুবার, ১১ই জ্ৈঘ্ত, ১৩৬৯ বগ্গাহ্দ 


স্বাধীনতার পর আমাদের যে নোচবর্গ এদেশের 
রাম্ট্রচালনার ভার লইয়াছিলেন, তাঁহাদের কাহারও 
রাষ্পনীতি সম্পর্কে শিক্ষাদীক্ষা বা বাবহারিক জ্্রান বিশেষ 
কিছুই ছল না। স্বাধীনতালাভের পরবতর্ঁট পনেরো 
বংসরের 'তিন্ত আভজ্ঞতায় সে জ্ঞানটা কতটা অজিত 
হইয়াছে ভারও কোন সঠিক পারিমাপ বা নিদেশি পাওয়া 
কঠিন। অথচ এই রাষ্ট্রনীতি 'বষয়ে সজাগ অভিজ্ঞতা 
না থাঁফিলে রাম্ট্ীরক্ষা অসম্ভব বাললেই চলে । পাঁশ্ডিত- 
জনের মতে নবম শতাব্দীর পর ভারতে অর্থনশীত ও 
রাষ্ট্রনীতর চর্চা ও শিক্ষা বন্ধ হওয়াই আমাদের 
স্বাধীনতা হারানোর প্রধান কারণ। বর্তমানে আমরা 
দোৌখতোছি যে এই রাক্ট্রনশীতর জ্ঞান না থাকায় আমরা 
কার্যকলাপে বিপল ও ক্ষাতগ্রস্ত হইতৈেছি। জাননা 
কতদিনে এই অবস্থার নিরসন হইবে। 

কাশ্মীরের ব্যাপারে তো আমার এখনও পণ্ডিত 


নেহরুর অবিমশাকারতার  ফলভোগ কারতে 
হইতেছে । চীনের সঙ্গে পণ্চশীল অনুযাষী সর্ভে 


ভাল করায় দেশ তো এখন বিপদগ্রস্ত, এবং সে 
[বিপদের কতটা কোনাদক হইতে আসিতে পারে সে 
বিষয়েও কোনও নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা এখন অসম্ভব । 
সম্প্রীতি এই দুই বাইশ আমাদের পিতৃপুরষের পুণা- 
ভূমি হিমালয়ের অংশ ভাগবাটোয়ারা কাঁরয়া লইবার 
চুক্তি কারতেছে। এবং আর এক দেশের অধিকার, 
নেপালরাজ মহেন্দ্র, চীনের সঙ্ঞে সখ্যতাস্থাপনে আগ্রহ 
দেখাইয়াছেন। 

পাকিস্তানের সহায়ক মান যযস্তরাষ্্ এবং 
পাশচাত্য শন্তিপুঞ্জ। ইনহাদেরই সহায়তায় সম্মিলিত 
জাতিসঙ্ঘের 'নরাপত্তা পরিষদে কাশ্মীরের ব্যাপারে 
প্রথম অভিযোগকারী ভারতকে আসামণ দাঁড় করাইয়া 
অভিযুক্ত এবং বিচারে দোষী বলিয়া সাবাস্ত-_পাঁকি- 
স্তানকেই ক্ষতিগ্রস্ত প্রমাণ করার অপরন্প বিচার-প্রহসন 
চাঁলতেছে। সেখানে ভারতের পক্ষ সমর্থন করিয়াছে ও 
কারতেছে সোঁঃয়েট রাঁশয়া। শোয়ার ব্যাপারেও 
পাশ্চাত্য শান্তপুঞ্জ অতি অসংযতভাবে ভারতের বিরুদ্ধে 
[িষোদ্গার কাঁরয়া ভারতকে [বিশবাসহস্তা প্রমাণ করার 
চেষ্টা করে। অবশ্য বহু নিলিপ্ত দেশ ভারতের পক্ষ 
জওয়ায় সে চেম্টা বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই & এবং সে 
সময়েও ভারত সমর্থন পায় সোঁভিয়েট রাশিয়ার 'নকট। 

চীনের সহায়ক এ জগতে একমাত্র ছিল সোভিয়েট 
রাশয়া। কিল্তু চীনের বর্তমান সর্বশ্তাসী চেষ্টা এবং 
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পররাষ্ট্র বিষয়ে বিশ্বাসঘাতকতা যে সোভিয়েট রাশিয়ার 
ধিনকট সমর্থন পাইতেছে তাহা মনে হয় না। এবং চীন ও 
ভারতের দ্বন্দেহ রাশিয়া চীনের পক্ষ লইয়াছে, মনে হয় 
না। উত্তর কাশ্মীরের দুর্গম অণ্চলে পথঘাট ও প্রাতিরক্ষা 
কেন্দ্রাদ তৈয়ার করার যন্রপাত ও ভারবাহশ হেলি- 
কপ্টার ভারত সোভিয়েটের কাছেই কিনিতে পাইয়াছে। 
অন্যেরা নানা অজূহাতে দেন নাই । 

ভারত সকলের কাছেই মৈত্রী ও সদ্ভাব চায়, কোনও 
শান্ডগোহ্ঠীর সঙ্গে টীন্তবদ্ধ হওয়ায় তাহার নৌতিক 
যুদ্ধাবারোধন কারয়াছে। কিন্তু বাহর্শতুর তাড়নায় এত- 
দেশরক্ষার জনা উপায় বর্তমান জগতে নাই। ভগবান 
বৃদ্ধের পণ্চশশল যে এই হিংসায় আস্লৃত জগতে শুধু 
শান্তমান ও বীর্যবানই মাঁনয়া চাঁশতে পারে-এই চেতনা 


এতদিনে আমাদের আসতেছে । ইতিহাসের সাক্ষ্য 
আমাদের নেতক্ল হয় জানেন না, নয় মানেন না। 


ইাঁতহাস দেখায় যে জগতের হংম্রতম ও নুশংসতম 
বজেতা ছিল বৃদ্ধের উপাসক জঙ্গনস খাঁ। এবং ইহাও 
দেখায় যে তথাগতের শ্রেষ্ঠ উপাসক ও বাণনপ্রচারক 
অশোকের সাম্রাজ্য ছিভাবে বিশবাসঘাতকের আঘাতে 
ধ্বংস হয়। 

পাকিস্তান আক্রান্ত নয় এবং পাশ্চাত্য শন্তিপুঞ্জ 
জানেন- মুখে তাঁহারা যাহাই বলুন-যে ভারত আক্রান্ত 
না হইলে কোনমতেই পাকিস্তানের সঙ্গো লড়বে না। 
ভারত শুধু আক্ান্তই নয়, তাহার উত্তর সীমান্তের 
িমালয়-অণ্টলের দশ হাজার বর্গমাইল ভুমি শর 
আধকৃত। অথচ এই অবস্থায় মার্ক সরকার “শুধু 
অকারণ পূলকে" গত বংসরে দুই স্কোয়াডুন (বোধহয় 
৩২টা) অতি 'ক্ষপ্রগাতি সপারসানক যদ্ধাবমান পাকি 
স্তানকে উপহার-অর্থাং নামলো দিয়াছেন! এখন 
ভারত-প্রাতরক্ষার ব্যাপারে এরূপ গাঁতিতৈজসম্পন্ন ও 
যৃদ্ধাস্ত্রযুস্ত শবমান ক্লয় অতাবশাক দাঁড়াইয়াছে। 
মার্কন বিমানের দাম অসম্ভব কিন্ত রাশিয়া উহার 
সমকক্ষ যুদ্ধ-বিমান অনেক কম দামে দিতে 
প্রস্তুত। ভারত তাহা ক্রয় করার জন্য আলোচনা 
চালাইভেই মাকিন যযক্তরান্ট্রের মনোভাবে চাণ্লায দেখা 
'দয়াছে। আলোচনা এখনও চলতেছে এবং তাহার ফলা- : 
ফল আনিশ্চিত। আমাদের কতৃপিক্ষ কি করেন তাহাই : 
দুষ্টবা, কেননা মাঁকিনি ্ত্পক্ষ জানাইয়াছেন যে, রুশ-। 


! 
| 





কাঁব্তা। ॥ 


সাঁশনক 
গোপাল ভৌমক 
হয়তো এ মনও তার কিছু অংশভাক-; 
মনূর বংশের যারা সতীর্থ আমার 
তারা কি সবাই মুস্তঃ সংশয় অসার। 


খাঁট সোনা হলে আম, হে পৃষণ, তুমি 
আমাকেই কেন্দ্র করে মানবক দল 
হয়তো স্তুতির শিখা জবালাতো আকাশে । 


এ দেহের র্লেদ ক্লান্তি আছে বলে তাই 
পাবক-শিখার ধ্যান রোজ রোজ কার; 
পৃষণের কৃপা পেলে দেবত্বের দাবশ 

না পেলেও হতে পার স্থায়ী পোড়ামাট। 


হে প্ষণ আঁদপ্রাণ, আপাতত তুমি 

এ স্বজ্প-মেয়াদী প্রাণ দাবী কর, কর; 
আশায় কাম্পত হয়ে যাদ উঠি আম 
পোড়ামাটি হতে পারে নিখাদ ভাস্কর্য । 





|| কাবতা 


আনন্দ বাগচন 
আর একট বাঁক আছে রাঁতট, পার করে দিতে। 
তারপর আমি যাবো, শব্দহীন শবযাহী গেছে 
ভোরের আলোর মত খৈ ছাড়িয়ে, প্রাতিপ্র্ীনতে 
নদ্রায় [নিহত রাজধানশ চমকে রি 
আম তার অনুগামী 
চারদেওয়ালে এসে গেছে নটর 
পাথদের ছায়া - 
সময় আগতপ্রায়, রুদ্রাক্ষের মত অন্ধকার 
আমাকে হাতঙ্াান দিয়ে 
কমাগত ডেকে যাচ্ছে দবেন 
ঘরে বসে সব দেখাছি, পটে আঁকা িদিত মুখের 
চতদ্শিকে ল্লান আলো, মেঘের সনদে খেলা করে 
মীন জ্যোৎস্না: প্রেয়সীকে একাতকি শধায় রোখে যেতে 
আর একটু দেবি হবে, অনসব আয়োজন শেষ, 
উষ্চু চিমান, হাসপাতাল, , গাাসলাইট নর্বাপত পথ 
অবৈধ ছাবর মত অশ্ভজবীলা, উল্্গ বক্ষে সম্ভাষণ 
অর্ধ দদ্ধ উপন্যাস, বিকলাঙ্গ জল নাটক 
সব শেষ হয়ে গেছে, সব এক সম সৈকত 
বিষগ্ন ঝনুক, শ্বেতশতথ, কাঁড়, নহমনদ্রাবাল 
এবং অস্পৃশ্য প্রেম, দেহাতুর জবালা । 


সং সং 
টে এ 


চাঁব 


ভাম্কর দাশগন্ু 


পথ খোলা আছে অধঃপাতের সিশড 
সামনে তোমার, কেন যে তাকাও পিছে 5 
তীরে এসে বাঁঝ ডুববে এবার তির, 
উ্চু পানে আঁখি মন যেভে চায় নীচে। 


দোষ কি তোমার 2 সমাজের বাঁধা লুল 
বেধেছে যারাই তারাই পাড়বে গাল 
তকেরি ভোড়ে নিজেরাই নাজেহাল । 


কেবা নয় বলো মাতাল স্বার্থলোভশ ? 
মুখোশে দি ঢাকে মুখর মুখের ছবি 
বাকোর জালে বোঝা ভার কে যে বড়, 
বয়সের সাথে ঢং পাল্টায় সবই । 
প্রোমক বধাতা কপট প্রণয়ে দড়; 
শনর্বোধ যারা প্রাতিপদে খায় খাবি- 
মিছে দ্বধা করো চোখ বুজে যাও নেমে, 
এই পড় জেনো স্বর্গে যাওয়ার চাঁব |; ৃঁ 
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ডে সপ 
পৌদন চা-পানের জানা এক 
রেস্তোরায় ঢুকে সংশানেতর সাহা তখা 


হায়ে গেল। সংশানতরকে আপনারা লে 
চেনেন না। আমিও তখন ছু; চিনহমি 


না। একসঙেগ শ্রম্বাক্ি করাল হফাতাযাত 

2 ২, এ টি 2 1 রর 

করেছ, এক, শিখা 29শা হরিণের পকিচয় 
1 


ঞ্ু প এরর ডি রর 
ছল এই আর কি! কি অহহদন পর 


2১, 
ছাতাবনের সামানা পারিস এভন 
আলাপের সু্রপাত হায়ে উ্তত পাতে। 
্ছ 7০ নিতে 
বিশেষত আপনার. সতপা্ঠী বাদি 
সামাজিক মনাভিবের মালে হয় তাহতল 


৮৮০০ - চর মা ৮৮ রা ৮ দি সক ০ 
তা সশাল্ত সহাহ আলাল হালি 


বটে। আনেক আঅঙচর্ষ হিথ্য জানতে 
শারলাহা শা তু এ জপ ঘ্ল্টর শী থে 
বাতায়। সেবারে তস এযএ পরব রি 
পারেনি, কাডিল গোলমালে টো নু 
ঢকে পড়তে ভায়েছল। উর শর াহ 


হযঙ্গা 
গন 
ফাল শর হল 


পঁরিবার-াদ্ধ। 


ছাত্র পড়ানো । অবশেষে হাতুদের 
উৎসাহেহই সে এমএ না রর 
বসোঁছজন এবার । পাশ কাছ । 
বাপারটা আসি হি বলতে 
পারলাম না! ছাত্র তটগদে উঠার 
কেন পরাক্ষা দিত যর ও 
সুশাষ্ত হেসে বলল, 'সাতা ভাই এ 


এক তাজব কান্ড। 
টপাটপ সব ভি-ফিল পেয়ে গেল দেখে 
মন খারাপ হায় শোহাছিল। 
ওদেরই একদল এস আমাকে বলল 
আপনার এত জ্ঞান, +লছাণাৎ 
ডত্ররেট পেয়ে যাবেন, শুধু একবার 
এম-এ-টা পাশ কারে নন আগে । শন 
ভার লোভ হল শ্নে। দায়ে দল 
পরীক্ষা । তা সেকেড কাস একটা 
গেছি বরাত গুণে? 
“তাই নাক? 
আমাকে । প্রশ্ন করলা, 
কথা ভাবছ বাঁক 2 
“ভাবনা তো কাতা রকতমরই মাথার 
মধো আসাঙ্ছে, সলেছ কঠরানি 1কছ.। 
তাছাড়া তিন বছরর আপ্শে তো হাবে না, 
দেখি আরো কিছ, দন ভোব। বলে সে 
সহসা একট নড়েচড়ে বসে ধলল, 
“ভালো কথা, ভোম।কই জিগোস কাঁর। 
তাঁম তো সাহতিক, বল তো কোন 
সারজেক্টটা তিক জুৎসই হয়! একটা 
পবষয় আছে-_যতাঁন সেনগহপ্তের উপর 


আশার হেরা 


জমা শা থে পা লে 


নিল 


খু€শ হতেই 


হ হল 
'এবতর খখাসসের 








বানায় িতিতো নি প্রায় রি একাঁট আস্ত ইচ্ছার উৎস 
থেকে আর একটি উজ্ভাহল সম্ভাবনাময় সচনা-আর সেই নতুন প্রাণোচ্ছল 
প্রেমের প্রপাহ স্মৃতির ঢেউ তুলে, প্রাতধহানর স্ান্ট করে, পুরানো 
বাহার সাথি পরিপরক হয়ই মিশে গেল মধুরের সঙ্গমে । দাম-৩৫০0 





প্রকাশিত হলো 
শ্রীমতী নীহারকণা মুখোপারধায় এমএ, 


০০০০০ রগ রে 
গওগ তি সাভিত 
প্রাগেতিহাঁসিক, বোদক ও ক্লাযাসকাল ধৃশের সতাক্ষপত পাঁরচয়স্হ 
ভারতশয় সংগে র েপকাশ ও িস্তাতির ম্সাবান আলোচনা | সংগশততের 
[্লাকুশ অপাক-প্রেরণা, বাংলার গশীতরপের কম পারাচিত, সংগীততির ভিন 


ধারা ইত্রাঁদ বিষ্যবস্তর সমাবেশে ও পারবেশনভ্গার সম্চাতায় সংগখতের 
চালাল তি সংশঈীহ পপ্রঘমকলদর পক্ষে অপারিহার্য বই! দাম-5-00 


শশঘ্রই প্রকাশত হবে 
বৃদ্ধাদর বসুর ভ্রমণ-কাহনশ 


ত্শাঞস্ান্লি জ্জম্ন1ল 


বৃদ্ধদের বসুর অনাতম শ্রেষ্ঠ উপনাস 


যোদ্‌ন ফুটলো কমল 


ব্যাদন দুষ্প্রাপা থাকার পর পাঁরমাজতি নতুন সংস্করণ 


দঘড-ফিল প্রণশত 








প্রকাশিত 


দাঞজ--৪-০0০ 





বমল মানের অনাতম শ্রেষ্ট উপন্যাস 


এাণডপ্ীপ 


নতুন সংস্করণ প্রুবাশত 


দাম--৫ ৫:০9 


বহূদদন দম্প্রাপা থাকার পর সম্প্রতি 





সশশীল রায়ের নতুন উপন্যাস 
ত্রিনয়ন। 


দাম--৫"00 





দীপক চৌধ্ুরশর নতুন উপন্যাস 
অ।পেছ। থেকে অ।লা।বি।র 


দাম--৩১০০ 
পাতালে এক ধতু (১ম) ৬:০০ রোয়াক ৩-০ 
শঙখাঁবষ ৫:৫০ এই গ্রহের ক্রন্দন ৬:০০ 


| 


পার্টি পশ্সীশকাপিশ্পীশিশী টি শি 


এম. সি. সরকার আশ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 





) বোষ্ধপ্রভাব। আরেকটা “হল- যন দিয়েছে মনে করে বেশ একটা আত্ম. আছে, তিনি ডাঙ্ার। তখন তাঁদের মধ্যে 
পয করের দুটিতে শহর গায়ের এসানের ডাক দেখা দিলে তোর । এই ধরণের কথাবতো হল 

হাসারস। কিন্তু আমার এনে হয এ. দেখে; এক্টা দষ্ট বৃদ্ধি খেলে গেল. ওর রাহা। আমি তো সে ডাকার 
দুটোর চেয়েও স্ট্রাইকিং ইবে-বাংলা আমার মাথায়, বললাম, দেখো ডর নই ভাই! 

কাবো ডুমা বনাম ভূমি! কিছু কায়দ- রাহার মতো ফ্যাসাদে না পড় আবার! তাদের একজন। সে ডান্তায় সন 
চরণও আামি আচ করে ফেলেছি এর 'কি রকম? উদর রাহাই বা কেট মাগে এই তো দিবি লেখা রয়েছে 


ধো। উপনষদে কোথায় কেথায় 'ভুষা, কেন ভা; মাম গেয়ো মান্য পেয়ে বোকা বানাচ্ছেন, 
বেন, রর শভাক্রুর  প্লাহার লাম আ নাকি ভিজিট দেব নাঃ 


থাটির ৩়োগ আছে তার একটি ৯২১ ৰ 

টা শোনোনি2 এই তো বছর দুয়েক আগে ৪ 

লিকা তৈর করে দিতে বলোহ আমার বাংলা তে কাবার ইতিহাসের উপর ডঃ রাহা। লা না, তা কেন? আমি 

£ সংগ্কৃতজ্ঞ বধ্কে। সেইটে পেলে থশসিস লিখে তি করছেন চিকংসা করার ডান্তার নই, বুঝলে 

মি দেখব ভুগার ধারণাটা ভান্তবাদ না ডলার ডাই ।” 

[নবাদের ফসল। সেই সঙ্গেই আসবে 2 পর 2 অনা বাসজ্তি। বুঝাছ হ, ডিজিট বোশ 

ক, শৈব এবং শান্ত মতবাদের বিচার! সি নিষ্প্রভডাবে " চান, এই তো? তা দেবখন বেশি। 
'কাল্লার ইতিহাস 2 তা বেশ সাবজেক ডঃ রাহা । কি মৃকষ্কিল! আমি যে 


রপর সেই তথ্য এনে ফেলব রবশচ্দু- ৃ 
বোর উপর। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ কোথায় তো! কি হয়োছল তাঁর? ডান্তারই নই দেখছ না, আমার 


থায় 'ভুমার প্রয়োগ করেছেন তারও, 'কা্লা। মানে কাঁদতে হয়েছিল ডাক্তারখানা নেই 2 
£টা ক্যাটালগ তোর করতে হবে এই হু | আঁম বললাম, “কেদে চাকর তি অন্য বান্তী। ডান্তারবাব:, না হয় 
অগা। অনাদিকে হল 'ভূম। এই ইস্তফা 'দয়ে পালয়ে আসতে হয়োছল্স।” মানলাম আপন হোমোপ্যাথ্থী করেন। 


ইডিয়াটি আর্য গিংবা অনার্ধ ত্যই 'কেন, কেন ১ সুশাল্তের গল্পায় তা সেই ওষুধই দেবেন চলুন না! 
চার করে দেখব আগে। সেইসঙ্গে শুধু কৌতুহল নয়, ঈষং ভয়ের আভাস ড$ রাহা। রোগতভাবে) এ তো 
সবে পশতারণ আর কাঁষর কথা। সঙ্গে পাওয়া শৈঙ্গ। আচ্ছা মুস্কিল! বলছি আমি ডান্ত্রার 


গা উঠবে "তন্তু, অথববেদ এবং আয়ু- 
“দের কথা । এর পর বৌদ্ধতষ্ত এবং 
ভ্তন্মের বিচার এবং সেই প্রসঙ্গে 
াপদ এবং মঙ্গলকাধা। বুঝতেই 


্ 


খাঁশ হায়ে আম বলছে লাগলাম, 
রাহা কিছুকাল আগে এক 
মফঃস্ধল কলেজের লেকচারার হয়ে 


ৃ সপাঁরবারে কম্মপ্থলে গিয়োছলেন। 
রছ, তারপর  লোক-সাহতা, ঈশ্বর শয়ে দেখেন একেবারে পাণ্ডব বাঁজণত 


পভ ইতচাঁদ হয়ে বাংলার রেনেসাঁস জায়গা; তাঁর মতো শিক্ষিত মানুষের 
বং ক্যাপকাটা কালচার পযন্ত আনা বাস 'নেই বললেই চলে। ফলে প্রায় 
বই সহজ ব্যাপার। আর এইভাবে ডি এ 
কারো সঙ্জোই তরি আলাপ পারচয় হল 
দাও ভার দুই এ্ীতহাকে আম না। ফাঁকা জায়গায় একট 
উর য় একটা দোতলা বাঁড় 
2 পা রে না পেয়ে তিনি কেতাদুরস্ত নেমগ্লেট 
রে (75587 লাগয়ে নিজের মতো বাস করতে 
নদ _. লাগলেন. তারপর মাস ছয়েক 
সাঁত্য বলাতে ক, মাথা ধরে গয়ে- যেতে না যেতেই ঘটল সেই 
লি। কাজেই সংক্ষপে বললাম, 'ডাল'। মারাত্মক ব্যাপারটা। একদিন গভপর 
সুশান্ত উৎসাহত হয়ে বলল, 'মস্ত রাতে সদয় দরজায় শোনা গেল 
ড় কাজ হবে একটা ব্‌ঝলে। উপাদান উপর্যৃ্পার করাঘাত। ঘুম ভাঙ্গা চোখে 
[গাড় করোছি অনেক। সাহ্ত্য থেকে ভখত  ভস্তভাবে ডঞ্ভর রাহা উপরের 
গাপতা, হিস্টি থেকে কৌমিস্রি, কিছুই বারান্দায় বেরিয়ে দেখেন, চার-পাঁচজন 
দ দিইীনি। ওঁদকে ব্রহযবাদ থেকে বস্তু- গ্রাম্য মানুষ দাঁড়য়ে আছে। তাদের কারো 
দ. বাংলাদেশের বঙ্গে স্পেন ও হাতে লাঠি, কারো লা লন্ঠন। ডাকাত 
তু'গালের বাণজ্য সম্পর্ক, সংস্কৃত এবং নাক ১ ডক্টর রাহা নীরবে ঘরের মধ্যে 
কৃত সাহত্যে গাছগাছড়া ও পশু" আত্মগোপন করতে যাচ্ছিলেন, কিছ্তু ৃ 
াখির উল্লেখের তালিকা, ভারতের তাদের একজন ইাতসধ্যে তাঁকে দেখতে | (ততোধিক রাগতভাষে) 
-প্রকীতি এবং খনিজাদ্রবা, কাঁষর ববর্তনি পেয়েছিল, সে চেশচয়ে উঠল, “যে রা ভালো চান তো চলুন। 
বং নানারকম আদিবাসীদের টটেম ও ডাক্তারবাবু বোরয়েছে। সো সলো রঃ রাহা । তার মানে ১ 
বব, বাঁশ কাঠ ও লোহার তুলনামূলক সকলে উপরের দিকে তাকাল, এবং রর 
ঢরুত্ব, বাংলাকাব্যে শব্দ-বাবহারের ্লিত কন্ঠে বাকুলভাবে তাঁকে নীচে তাক্সা। (হাত ধরে) মানে, ঘেতেই 
ধবর্তন এবং ছন্দোবৈচিলরা, ধ্ল্াালোক নেমে আসতে বলল। ফলে ডঙ্ুর রাহাকে হবে! 
ই ক্কোচে। এমন কি গুরাজন অল নাগতে হল । নেমে [রনি খানলেন, তারপর টান, ধল্তাাস্ত। 
যাবারাজিন্যাল মিথ পযক্তি সব কিছই মাইল দুয়েক দূরে এক গাঁয়ে কলেরা শোরগোল শখনে জোকজ ৮ 
দিবে আমার থীসংস। আর এহাড়া লেগেছে, তক্ষুনি তাঁকে একবার যেতে চারাদক থেকে। শেষে তাদের মধা 
টপায়ও নেই । আমার ছাদের চাইতে হবে। শুনে তো তাঁর চক্ষু চড়কগান্। রক্ষা পেলেন উদর রাহা। পরাদিম 
তো আম পিছিয়ে থাকাত পারনে! কি. কলেরা দুর্থান, কারো পেটবাথা চাকরা ছেড়ে কলকাতায় পালায়ন।... 





লিঃ শুনলেও তার হাত-পা হিম হয়ে যায়। বোঝ একবার ঠেলা! 
সে তো বটেই।' আদিম খাব খোত তান বল্লাঞ্সেন। তিনি তো ডান্কার নন, সুশগ্ত বলল, 'যাঃ, সব তোগান় 
শুতে বললাম। | একজন ডান্তারফেই এখন নিয়ে যাওয়া বানানো ।' কিন্তু মুখ থেকে তার চিল্তায় 


সূশালেতর তচাখগুখ উজ্জল হয়ে দরকার। তারা বঙ্গল, ডান্তার বলেই হো ছাপ গেল না। : 
উঠল। আমাকে একেবারে বষ্ধু বাঁয়ে তার কাছে আসা-্দগঞ্জর পাশে জেখা সেইটুকুই যা আস লুট হান্ত। । 


॥ 





বেহাঙ্লা ও ছড় পড়ে রয়েছে এক- 
ফুটো-চালা টনের ঘর । সকল 
থেকেই বৃষ্টি লেমেছে। চালার ফুতে। 
দয়ে বাষ্টর জল অব্যাহত ধরায় প্রবেশ 
করছে ঘরে। মাটির মেঝে ভেসে যাচ্ছে 
তে । ভাঙা দরজা চেপে বন্ধ করে 
দেওয়া সর্তেও বাইরের জোলো হাওয়! 
রোধ করা যাচ্ছে লা। বুল্টির সঙ্গো 
খেয়াল বঝড়েক্প মাতন রয়েছে। মাঝে 
মাঝে এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে বা্টির 
ধারা। ষড় বড় ফেটাগুলো ঘান্যক 
ফোয়ারার মতো এক এক ত্পাট ধুয়ে 
[দচ্ছে-ঝড়ের দাপট তখন কোশ। সেহ 
ময় আশ্চর্য এফ হিসাহসযান শোনা 
ধাক্কা ঝড়ের । যেন ক্ষুষ্ধ আক্কোশে বিশ্বের 
ঝ্‌শট ধরে প্রাণপণে নাড়া দিতে চায়। 
পরল্গয়-শবামে থমথম করে মর্ত। ঘরের 
ভৈতরে তখন জল ঢুকে ষায় হুড়হুড় 
করে। মাটির গেঝে ভাসিয়ে সেই প্রলয়" 
*বাস যেন তিনটি প্রাণীকেও আতাঁঙ্কত 
করে তোলে। জানলার আলগা 'ছিট- 
কাঁনতে যেন প্রকাতির করতাল বেজে 
ওঠে। ঠক ঠক ঠক ঠক আওয়াজ ওঠে 


গশো। 
। 8৮ 


ভিজা জানলায়। ঝড়ের শলশণ- লি 
ঝরঝর-একটালা চলেছে সকাল গছেকি। 


ভাকাশে মেঘের মশা । সবটা জাড়য়ে 
আতঙ্ক যেমন আনঙ্দণ্ড তেমনি! হতঠীং 
হয় বিশব-প্রকৃতি যেন রাগ" 
সংগীতের মজালিশ নেমেছে আত্মহ রা 
হয়ে। বিছানার ওপর স্থির হয়ে বাসে 
সমীর এই শুনাছন্গ চুপ 
করে। ওয় কেলে মাথা রেখে সান্বনা 
শুয়ে রয়েছে চোখ বুজে । মূচত হবতস 
ওঠানামা করছে ওর বৃক। চূর্ণ কুল্তল 
ছাঁড়য়ে পড়েছে মুখের চারপাশে বাতাস 
এসে এলোমেলো করে দয়ে গেছে রঙ 
চুলের রাশি | শগর্ণ মুখ, তবু যেন বাগ 
পঞমের আখর-ঢালা। 'বদ্যাতের চাকত 
আভাস এসে পড়ে সান্ত্বনার শাঁয়ত 
তাল্গস শরশরে, বিশশণ হাত দুটি বুকের 
ওপর জড়ো করে রেখেছে স্ষত্বনা, ঈষং 
ভঙ্গ কোমরের নিচে পায়ের সঙ্গে পা 
জড়ানো) সমগর স্মীর ক্লাত ভাঙার 
দিকে চেয়ে দেখল একবার, একট' দীঘ' 
ঘন*বাস চেপে নিল । খুব ধীরে সাক্ত্বনরে 
মূখের ওপর থেকে চুলগুলো উপয়ে 


দর 
৯০ 


হগাসসং9 


খদখ্স 
আগা 


“পর্দা তেকল। হত সন্থতা 
ঠা রঙ সি র্ 
দত সুদে তেল শোন ওর মাথাডা, 
সপ ০ 4 ৮০০ নিল কপ নন 
৩কেত কেলজ ছেকে শামিয়ে বিছ নায় 


রাথতে চাহল সমীর, সশন্ধনার ঘন ভেডে 
52 


জী) উঠে বসতি চাহি সভতনত সম রি 
বধ! দিলি । উহ উদ্টো লা) 


সান্না একটা বড়ো নিসবাস 


০. 7 
স্বাসার উহার তরি 


ল্শ জপ 
7 প্ 
এ, 


করুণ, 


ক 


০) যেন বলতে ইন, এিকউখানি। 
2 32 টা 
রঙ! 
এ ৮ ৩ ॥ এ শী? কিনা 
সার বলল) তি এতিতে পতি] 
লা / নর ? 
অয মাথায় হাতি লয়ে দিক 












সতনা অসহায়ের শবয়ে পড়ল । 


"ফু ওর কোলে হথা রেখ? আভমান 
নিরিলতত নাস (7 ক ॥ 
হছে যেন । পাশা ফেলে শুভ হাসেন) 


1] 


ঘাঁরায় দেজা হায় শয়নের। 


ওর 2 হিল 
হংশাতি করল ৃ 
লাশাব | সোজা হয়েই শুল সানছন। 11 
সপ চিরে শুলে সাত) পাঁজরে লাগে] 


অনভনর শযা। টিনের গালা আর মাটির? 


৮3 


বগল, পি! 


নি 
কা সিল এটি: 

মূ চা 
1৮171 / 
! 


মেঝের সঙ্গে সামঞ্জকা 





যেন এই শয্যা রচনা করেছে সমর । চার 
কোণে চারটি শক বাঁশের খোঁটা পাতে 
জবা লক্দবা বাঁখাঁর এ'টে তোর করেছে 
সুখ-শয্যার পালক, অসমতল বাখার- 
গুলো যাতে [পঠে না লাগে তার জন্যে 
গাঁদর পরিবর্তে শৃধ পুল একখানি 
কাথা, কাঁথার গুপরে সংল্দর একখানি 
"বডকভার। হঠাৎ দেখলে মনে হয় 
্ংকার ছিমছাম একাঁট শধ্যা কিন্তু 
শয়ন-সুখ উপভোগ করতে গেলে তঙ- 
দেশ স্মরণ করিয়ে দেয় উপ্চুনখচু শঙ্ক 
ধাখারর উপস্থাত। বোশক্ষণ পাশ 
[ফিরে শোওয়া যায় না, পজরে লাগে। 

“তোমার গুধূধ আনা হয়ান আজো । 
ঈমশ্র ওর মাথায় হাত বুলোতে 
ধৃলোতে মদ স্বরে বান্ত করল। 

“আম ওষুধ খাল না।' 
চোখ লৃজে থেকেই বললল। 


সাল্হন। 


'ঙাগ্তান্য ওষ,ধও তোমায় এনে দিতে 
পালাক্ছি না। সমীরের গল্সায় হতাশবাস 
বেজে উদ্ল £ 'কতো সুখে যে তোমায় 
রোখোছ 


'এর চোয়ে বোশ সখ তোগার কাছ 
থেকে কে চেয়েছে: সান্না চোখ 


খুলাক্ | হা স্াঁড়য়ে সগধারেল গলায় 
হাঁস পরাঙগ। "তুম বেহালা বাজ।ও 
অমি শনি 

'আজ আম কিছ; রাঙা করতে 


গ্ারাঁন, তুম লি 


ভন্সৃস্পণ কপালে গাল 


খাল 2 সান্ত্বনার 
প্লাখঙ্গ সহ রি। 


স। জদর হয়েছে তোমার" সমীর যেন 
চমকে গেল। 'একজন ডাক্তার ডেকে 
আঁন।' ছটফট করে উঠল সে। 










পপি আিপস০এ৬০১০ এ এএএলএএ জিলা 





ওকে জাঁড়য়ে রইল সান্ত্বনা, বাধা 
[দল। বলল, "পাগল! এই বাঁজ্টিতে 
কোথায় যাবে ডাক্তার ডাকতে । ডাকলেও 
?ক ডাক্তার আসবে এখন ১ তার চেয়ে 
জাম যা বলি শোনো, খানিক আগে 
তাম যে সুর বাজাচ্ছিলে সেইটে আবার 
বাজাও । আমার ভার সূন্দর লগাছল 1” 


বাবুলের ঘুম ভেঙে যায়। ওদের 
দুজনের ঠিক পাশে কাঁদতে কাদতে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল বাবুল্প। ঘুমভাঙার 
পরই কালা শুরু করল আবার, 'মা 
আমার খিদে পেয়েছে।।' 

সান্তনা ওকে প্‌কে তুলে নিল। 
কলক্ষযী সোনা, কাঁদতে নেই মুপ করে 
শয়ে থাকো আমার বুকে, শোনো 
তালার বাবা ক সূহ্দর বেহালা 
বাজালে।' 


বাবুল আনার ললল, "মা, আমার 
ঘখাদে শায়াছ।' কদিত লাগঙ্স। 


সাম্ত্রনা ওর প্গ চাপড়াতে চাপড়াতে 


বলল, "সানা আমার, মানিক আমার, 
কাঁদে না দ্াতখা না কখ ভীষণ ঝাছ্ট 
হান্ছ, এখন বাপ কোথ। থেকে খালার 


আনানে লঙ্লোও লক্ষ্মী সোনা, তাঁমি 


, 
এ সভা | 


“আগার খাদ পায়ে | শাল যেন 
রর রঃ এন প্র 
'কান্গ কিছু হখতে 


জেল হাম উল 
নদ ) ৪ সপ ঘন 


জাগাঁন, চ্যাঙ্ত পানা পলা হঙ্গ। আগার 
খাদি শা না শালি 
সম্মীর পলল, ঘরে কিছ লেই 


সাল্ক্রনা মাড় কলা 

সাশ্কন, লঙ্গঙ্গ, “ভাগ টচ্ছু ভালো 
ওকে এখান আম ঘুম পাড়িয়ে 

দিচ্ছ।' 


লা 


সগখরেশ ল্ফর একটা দীরঘশিলাক্স 
পড়ল । কার মাতে ঘরে আজ কিছুই 


নেই । নাইরে গ্রুলল লঘূণি চলোেন্ছে, কখনও 
কমে কখনও বাড়ে। ভাঙা দরক্গার 


[দয়ে বাতারগির জালো 





ম্ 


ডি 


শে 
রি 
শ$ শত) ৪ ড় 


ঢা 
১১০৬ .৩০৭একা 





বব 4 পারি 





ছুটে আসে প্রবল দাপতট। জানলার 
আলগা ছিটাকাণিদ ঝড় মাথা কুটে 
রছে। প্রকাঁতির মভালশে আয়-একবার 
ধেতালা তাল ঠুকে গেল মেঘের গজনি। 
কড় কড় শব্দে বাজ পড়ল কোথায়। 
বাবূল ভয়ে আঁকাড়ে ধরঙ্প মায়ের বুক। 
সাক্্ষনা ওকে বকে চেপে হাত বুলোতে 
লাপাক্স মাথায়। 


সমীর বসে রয়েছে স্থির হয়ে। যেন 
নডালেই প্রচণ্ড বিপর্যয় ঘটে যাবে ঘরের 
চধো। ঘরের দেয়ালের লেতারু ফুটো 
দিয়ে জলের ছাঁট ঢুকছে ভেতারে, 
মেঝেতে পুকুর তৈরি হয়ে গেছে ছেটে 
একটা । মাথার ওপরের টিনের চালা 
দিয়েও বান্টির জল পড়ছে ফোঁটা ফেটি।। 
1বছানার অংশকে রক্ষা করা যায়ান 
কিছুতেই । পায়ের দিকের লেশ কিছুুো 
জায়গা ভাজ গেছে একেবলারেপা 
ছড়াতে পারছে না সাল্কনা। হটিং দুটো 
উচু কারে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে নস, 
বুকের ওপর বাবুলকে (নিয়ে! সাগকণার 
চুলভরা ছোট্র মাথাট সমীরের কোতল। 


অনেকক্ষণ মাথাটা রায়ছে কোলের 
গুপর। উরু অসাড় হাযে তাত 
কমকন করছে মেশ। সক্ষনার মাথাটা গে 
এত ভার এর আগে কখনো মনে হয়নি 
স্টারের । ভারি, 
থা । নামিগে রাখলে হয়। পা ছড়ানো! 
যত আড়ল্১তা  কাটত। 
গল্ল সান্ত্বনার মাথা নাচ, ঘাড় হাভ 


রর 
রঙ টা ১০ বাক 7 17 
পেশ ভার সাল্কনার 


শতাশাতাড ডা 
রা ৮ জ্লটি আ ৬ 


ঠিক নরম সরু. ঘাড় খসখসে । 
ভাভাাস মাতাই ঘাড়ে তাহ লাখল 
কছু,ক্ষণ। চগ্ঘাকে গেল। ঘাড়ের ওপর 


[য় কণ্ঠার কাছে হাত আনঙ্স সলতপাণে 
নিচু হয়ে ককিল। দেখ না নেই। 
সাক্তুনার শেষ অলংকার, গল্লার হারাটও 
ধস কর নয়েছে িঘ্ঠুর সগসার। কারে 
ওটা বক করছে সঙ্্রনা, সমশীর জানে 


চে 


। 
"নই সাল্নার ক্যান 


নেই। 


গলায় তার 
[কিংলা হাতে া স্ণািতকাল 


রক ধু ধু একখান শরীর। আশুখে 
মলা, শার্ণ। অথচ এমন হপার কথা 
[ছল না। অনায়াসই সান্ত্বনা বিয়ে 
করত পারত যে কোনো ধনীর 
সতানকে। আজল্ঞা এীখবযেরি মালা 
লালত-পাালত--রুপ যৌনন রুচি 


কোনো দিক দিয়েই োদন ছোটো ছিল 
না। িলস্তি কী যে ভয় গেল। সামান্য 


একজন বেহালা-শিপশর সঞগোই ঘর 


৬.০ 






নত ১৩৩৯] 


ছাড়ল সাহ্বনা। আজ ওর ফিরে যাবার 
কোনো পথই নেই। 


'মা আমার খিদে পেয়েছে) বাজের 
কড়কড় শব্দ মায়ে যাবার পর 
বাবুল জেগে উঠেছে আবার। সগ্ীরের 
মানে হল এইটাই সাতাকারের বজ্ধ। 
সমস্ত অল্তঃকরণাকে যেন 'ছিতাভল করে 
[দিতে চাইছে বাবুলের মুখের ওই 
সামানা কট কথা । আকাশকে ফালা 
ফালা করা লন্কের মতোই বাবুলের কথা 


কণট আমত শান্তধর। গর গখদে 
পেয়েছে । কাল রানে কিছু খায়নি 
বাবুল, আজ সারাদিন ওর পেট কিছ 


পাড়ান। "খদে পাওয়া আস্বাভাবক নয় 
[কল্তু ওর ক্ষুধার বননান্ত ঘটা1....., 


'বাবুল, কালকের সেই সের রাজার 
গঙপী লাল শোনো ।? সাহকনা গর মুখ 
বুকে গতজে শোনাতে লাগল সংরের 
রাজার গাহশ্প। শনঃস্ব, রন্ত এক সমরের 
রাজা। ফাঁড়ঘর নেই, আত্মীয়স্প্ন 

লই | শুধু আছেন রাজা নজে আর 
ভার সূর। বেহালা বাঁজয়ে পাজা ঘুরে 


লেড়ার় দেশ-দেশাল্তর, যে তার বেহালা 
"শানে সেই মৃ্ধ হয়ে যায়। হালায় 


যন যাদু আছে, মানুষকে পাগলি কার 


দেয়। কিষ্ত সবরের রাজার তপু তাঁত 
নেই । আপন খেয়াল বেহালা লাঙ্জায় 
রজ্ঞা আর ঘুরে লেড়ায় নানান দেশ । 


কখ যে খোঁজে, কাকে যেন খেত । পায় 
লা। কাতো মাধ, কতা পল, কতো 

শার হয়ে রাক্জ। এগয়ে যায় পায় পায় 
. লাঁধের গপর বেহালা ভাত ছাড়া 


টান, মাথা হোলে আছে বেহালার (দলে, 


নদখ 


গৃগে পড়েছে পড়ত ারকোলের ইরাদ, 
ক্লান্ত হয়েছ্ছে পা দুটি, খখদে পেয়োছে 
হুল; জল, থামে না রাজা, লে আর 
চিলে। কতো লোক সেই বেহালা শান 
'লারয়ে এলো ঘর থেকে, অনাক হয়ে 
শুনল সেই বেহালা, আদর কার তাক 
সাঁড়তে ডেকে নিয়ে গেল কেউ কেউ 


[কিন্তু কারো বাড়তেই বেশাদিন থাকল 
না ব্রাঙ্জা। থাকবার যে উপায় নেই! যাকে 


সে খ'ুজছে তার দেখা সে যে পায়ান। 
চলতে হনে চলত হাবে। চালাতে চলা 


তাং একাদন...... 


্াঙ্গাধর গতগা পাকা শাতচ্ছ সাগজনা। 
বাঝ্ল শুনছে চুপ কারে সাঙহলা খাছ 
তেই বাবুল জজ্বেস রঙ্গ 'তারপর 
গাও 

“সে এক মস্ত রাজার প্রাসাদ। হাতও 
শান হাত ঘোড়াশালে ঘোড়া । দরজায় 
দরজায় দৈতোর পাহারা । সুরের রাজা 


পারে সাক্কনা। 


আম 


[গিয়ে পেল দেই ভয়ংকর রাজ- 
পুরীর সামনে । উস্কখুস্ক চুল, ছেড়া 
জাগা, ধুল্সোভরা পা--মানষটাকে দেখেই 
তো মারবার জন্যে ছুটি এলো দৈচ্ভার 
দল। হৈ হৈ করে ছুটে আসহ্ছে দোতারা, 
[কন্তু সুরের রাজার কোন হস লেই। 
সে কাঁধের গুপর বেহালা রেখে চোখ 
বুজ বাজিয়ে যাচ্ছে এক আশচয সংর। 
দৈভাদের সে সর বোঝবার মত ক্ষমা 
ছিল না কিন্ত একজনের ছিল। সোনার 
প'লঙ্কে অচেতন হয়ে ঘাময়ে ছিল সে. 
সংরের রেশ তার কানে গিয়ে পে চে 
ধড়মড় করে পালতখ্কে উনে বসল দৈত 
পূরের রাজকুমার । তার বূকের ভেতর 
যেন কেমন করে উঠল। সহচরনদেক 
কোনো কথা না শবনেই রাজকুমার) 
'আলথাল; হয়ে ছ:টে বোরয়ে এলো কক্ষ 
খোকে। িখড়র পর সাড় ভেওে 
দদাড়ল প্রাসাদের ফটকের দিকে । দৈত্য, 
দের হাতের কুপাণ তখন ঝলসে উঠছে 
সের আলোয়, কোপ পড়ল বলে, তিক 
সেই সময় 


ঠ৯৫৯১০ 


আশ্চর্য মিষ্টি সরে গলপ বলতে 
র.পকথা সাম্ট করল যেন 
[নিজেকে নিয়েও । জগবনের গজেপ মাদং 
ঢালতে জানে সাল্বনা) আতাদ্ক রহসা- 
সস্তায় মাশায়ে তাকে অপরূপ কাছে 
তুলতে পারে। আলিগ্ট হয়ে ালয়াহঙ্গ 


হি ছি ঙ্ 
ঘশরেশএশবেশলশশিশ্লিশুনশ্শে শিশু 





সম্শর | গলে হচ্ছিল * বাবুলের মতো 
সান্লার লুকে শুয়ে অনন্তকাল এ গলপ 
শোনা মায়। এর স্বাদ আলাদা এর রূপ 
আঙ্গাদা। ঘরের গেধেতে বণ্টির তোড় 
[িথোমাটির দেয়াল আর ফৃটো-চালা 
[টনের তাচ্ছাদন সত্য নয়। রূশপকথা- 
মেশানা ঠনিজের জশীপনের গহ্প শক্ষে 
দঁপাত পাবুলকে ঘুম পাড়ায় দিচ্ছে 
সানা, এ যেন বিশবামের ততগত, নতুন 
অঃভন্জতা। সঙ্গের প.কের ভেতর ক 
যেন গঙ্লে গলে যাচ্ছে গেলে উঠছে 
অপ্াাথনি এক অনন্ডিন। মনে হচ্ছে এই 
পারিপেশে সে বেহালা বাঙ্জাতি পারবে, 
সান্ত্বনার কল্পনা মিথ্যা নয়। সাত সে 
স.রের রাজা। 

বাবুলকে ভাসেত বৃক থেকে নামিয়ে 
দল সাল্্না। ঘুগায়ে পাড়ান্ছে শালা 
গতপ শুলাতি শুলত। বষাণ থেমে এসোন্ছে 
পাইরে, শেষবাকলের আলোর আভাস 
জেগেছে আকাশ জড়ে। সমণরের কাল 
থক শাত মাথা লামাল লালা । 
আলকক্ষণ বাকা । কান্ত পাস শোক্ছে। 
কত মধুর একাটি সজশীপতা তল জোনে 


রায়ে সাধলার লোগ-পাল্ডুর িশশীর্ঘ 
51 ওরঞ্ খালা দরকার সাল্কলাত 
'কদ্ছ আায়াশ গতকাল থলে 

সমর পেহলা তুল নিল । সাঙনা 





সস্িণ জেন 


*্বনামখ্যাত জার্মনি কাব গোটের 


অমকষ্ না হলেও শীলারও একজন শ্রেষ্ঠ 
কার হিসাবে দ্বনামখ্যততে তে দশীপ্তমান 


ছিলেন। যেমন ছিল তাঁর কাঁব-প্রাতিভ। 
তেমনই ছিল তার বাঁন্তত্-গরিমা। স্বয়ং 


শোটে তাঁর সম্পর্কে বলোছলেন যে, 
জনতার যে কলরোন্দ মানব-সংসারকে 
সবপা মখারত করে রাখে ও বিভ্রান্ত 
কারে রাখে শালার ছিলেন তার পহতু 
ধের ॥। শীলারের গজের মতবাদ ছিল 


যে, শিতপী এক হসেবে ভার 
সন্তান এ প্যক্িত স্বাকার করা লো, 
(কল্তু শিলপীকে যুগের অন্তগামী হালে 


যুগের 


চলবে না) একভাল কাঁবসনালোচক 
শীলারের চরিতচিতন করতে গিয়ে কনে; 
ছেনআনমপম  পবাতি থেকে উতসারত 
হোতধারার ন্যায় স্বাধীন, পরতি শাষপ্থ 
তুধারের ন্যায় পাঝ্তি পবিতরই নায় 


 নৈথর্ঘ এবং গরিমায় শোভনান। শট্লারের 
কারোর আদশও ছল তাঁর লিজ্ঞ তটবনা- 


দশের সাহত সুসমঞ্রস, যেন তার 
কাব-প্রাতিভা ছিল তারি গাঁরমাময় শান্তি- 
জীবনের পহজ পরিণত ফগ। কেউ 


(বউ .শশীলারের সাহতা-কুততকে ইংরেজ 
কাব বায়রণের কবি- রর ততের সমপয য়ে 
ধলে কল্পনা করেছেন? কিন্তু উচ্ছতখল 


প্রকাতি, আদশহিশিণ, অংসারে বতএ্ধ 
বায়রণের সতাগ শালারের প্ররাতগত 


এবং ক বিরোধ এতই প্রখর যে 


একঠাণ সমালোচক মত প্রকাশ কারেছেন 
যে. বায়রণকে ভুলে এ পারলে 
ইংলশ্ডের পক্ষে কল্যাণকর হত, কিন্তু 


জার্মানীর পক্ষে শগলারকে ভুললে 
১»লাবে 
শালারের উন্ন হয় দাক্গণ জার্মান রি 


উয়ভ্েমিবার্গ অগ্ুচলের মারবাকে ১৭৮৯ 
সালের ১০ই নভেম্বর ভারখে। সাধারণত 
সন্তানের উপর মায়ের প্রভাব সামান্য নয়, 
কিন্তু শীলারের পক্ষে তরি মায়ের প্রভাব 
[ছল আঅসামানা। বে 1তাঁন গছলেন 


ক্ষ-দকায়া, কমতি তাঁর চতের টড 
[ছেল অসাধারণ ; চিন প্রক্কাতিকে ভ 


গাসতেন অভান্ত 'নাঁবড়ভাবে এবং সবতঃ- 
স্ফ.হভিাবে, তান সঙ্গীতে অনরাগিণী 
ছলেন, কাব্য পাঠেও তাঁর আগ্রহ ছিল 


1 


শস্শান; ভার চিত্তের ধমপ্রিবণতা ছল 
অত্যান্ত 'আন্তারক, জশবনাদর্শ ছিল 
ভাতাম্ত সরা । ভার ছেলেমেয়েদের 


কাছে যখন তান ধমনজশবনের কথা- 
কাহনখ নিয়ে আলোচনা করতেন তখন 
তাঁর অন্তরের অনুপ্রেরণায়ও তার সকল 





সময়ে সৈনাদলের আন্‌চ্টানক প্রার্থনার 
পারচালনার ভার গ্রহণ করতে হত; বালক 
শএলারও এসব প্রার্থনায় যোগদান করতেন 

এবং এতে তান তৃঁপ্তিলাভও করতেন। 


শালার অত্যন্ত অজ্পবয়সেই নানা- 
প্রকার শাঢা আভিনয় অন্ুজ্ঞানের সংস্পশে 
আসেন। তাঁর তের বৎসর বয়সের সময় 
তাকে গ্রামের স্কুল থেকে ছাঁড়য়ে এনে 
সামারক বিদ্যালয়ে ভার্ত করে দেওয়া হয় 
এবং [ডিউকের আদেশে তাঁকে চিকিৎসা 
শাস্ত অধায়ন আরম্ভ করতে হয়। এই 
সময়ে সামাজিক লোক হিসাবে শখলারের 
কোনও প্রকার প্রাতষ্ঠা ছিল না, ভরি 
প্রকাতি [ছিল অন্ভুত, অসমঞ্জস, তারি 
ভাবষ্যং সম্বন্ধে যেন সকলেই সন্দিহান 


ছিলেন। কিন্তু কেউ কেউ সেই তরুণ 
বালকের আধোই দেখতে পেয়োছিলেন 


প্রতিভার আভাস যার দশস্তিতে সকল 
ভূল-ভ্রাশ্ড। সকল দঃখ-বিপদ যেন 


জাঞজাণ বব শগলার 
কথা তাঁর ছেলেমেয়েদের উপর অসামান্য 


প্রভাব বিস্তার করাত। শালারের পিতা 
ছিলেন উয়র্তেমবাগেরি ডিউকের অধশনে 
সামারক িডাগের চিকিংসক; তারও 
সাহত্যে অনুরাগ ছিল এবং তিনিও 


কোনও পরসায়নযোগে সাথ কতাঃ 


রূপান্তারত হয়। 


যার অল্তরে থাকে প্রাতিভার দরাপ্ত 
তার "চত্তে অনুপ্রেরণা না এসে পারে না। 


ধর্মপরায়ণ লোক 'ছিলেন। তাঁকে সময়ে এই সময়েই সাহত্যের প্রাত শশলারের 


আুক্রষাযর,। ১১ই জোঘ্ত। ১৩৬৯ ] 


অনুরাগ দেখা £দল। তান শেজপীয়র, 
রূশো, গ্লটার্ক এবং গ্যেটের সাহিত্য 
অত্যন্ত আগ্রহের সো পড়তে লাগলেন । 
সাহত্য অনুশশলনই হল তাঁর প্রধান 
ব্যসন, যেন তাঁর জখবনের গাতিপথও 
নিধাণরত হয়ে উঠতে লাগল। তান 
কাবা রচনা করে স্থানীয় সামাঁয়ক 
পাপ্রকাদতে পাঠাতে লাগলেন। তানি 
এই সময়ে একখানা নাটক রচনায়ও হাত 
[দয়েছিলেন, কিচ্তু ব্র্৫থ-রচনা হবে 
বুঝতে পেরে তানি নিজেই সেটা ন্ট 
করে ফেললেন। তার পরে তিনি আরচ্ভ 
করলেন আর একখানা নাটক যেটা সার্থক 
নাটক হসাবে গড়ে উঠল; তখনও তাঁর 
বয়স উঠনশ বংসর পূর্ণ হয়ান। 
১৭৮০ সালে শশলারের চিকিংসা- 
বিদ্যা শিক্ষা সার্থকভাবে সম্পূর্ণতা লাড 
করে; অমনই উয়ন্রিমবাগেরি ডিউকের 
অধসনে সামারক বিভাগে তাঁর 'নয়োগ 
ঘটে বাকি বশ পাউন্ড বেতনে। 
১৭৮১ সালে তর পবোস্তি নাটকের 
রচনা সমাপ্ত হয় এবং ভান নিজ বায়ে 
হাটকখানা প্রকাঁশত করেন। নাটকখানা 
প্রকাশিত হবামাল জনগণের মধ্যে সাড়া 


পন্ড যায়। এই নাটকে প্রচালত জশবন- 
ধরা এবং জশবনাদশেরি লিরুদ্ধে। 


[ঝদ্রোহের সর এত স্পস্ট এবং উদ্দাম- 
ভাবে প্রকাশ পায়যে ডিউক তা বরদাস্ত 


রদ পার্ষান না শনি আদেশ 
[লেন যে, শিলার উয়ন্তেমবাগেরি 


সীমানার বাইরে কোথাও যেত পারাবেদ 
না এসং চিকিংসা-বজ্বান ছাড়া ঘত্তান 
আর চকানও বিষয়ে এক বর্ণও লিখে 
পারুধন না। 
উয়স্তেমবাশেরি সঈমানার বাইরে মান- 
হাইমে শহরে নাটকখানর আভিনয় আরম্ড 
হয় ১৯৭৮২ সালের জানুয়ারী মাসে। 
কয়েক মাস পরে শখলার এই নাটক 
আভনয় দেখবায় জনা একদিন গোপন 
আঅভযাপুন মানহাইমে যান ডিউক 
জানতে পেরে তাঁর আদেশ লঙ্ঘনের 
শাঁসতস্বরূপ  শীলারকে দুসপতাহের 
জন্য আটক করে রাখেন। 
শীঙ্লার এই অত্যাচারে উত্তান্ত হয়ে 
সামারক 'বভাগের চাকার ছেড়ে ডিউকের 
এলাকা আতক্রম করে মানহাইমে পাণলয়ে 
যান এবং সঙ্কঙ্প গ্রহণ করেন যে, সাহত্য 
শনুশশীলনই হবে তাঁর জবানের রত। এই 
অনুভ়াতর তাঁপ্তিতে তাঁর অহ্তর ভরে 
গেল যে তান সম্পূর্ণর্পে স্বাধশন, তাঁর 
সম্মৃথে বিস্তৃত পাঁথবশর সীমাহশন 
বিস্তার-পৃথিবশর জনগণই আমার 
সহচর, আমার প্রভু এবং আম্মার ধ্যানের 
বিষয়।” কিল্তু তাঁর "না খাতির 
পথ ছিল কন্টকাকীর্ণণ তাঁকে তার 


পথযাতায় ক্ষাতীবক্ষাত হতে হল। 
তান আশ, কারে এসোছিল্লেন 
যে, মানহাইমে তান সকপের 


সাদর অভার্থনা লাভ করবেন এবং 


অমৃত 


সেখানকার নাটাজগতে তান স্থায়ী 
আঙন লাভ করতে পার়বেন। কিন্তু তাঁর 
শদ রবার্টস' নাটকে তান যে বাধাহীন 
সেথানকার নাটা-সংসদ প্রধানেরা তাঁর 
সম্পর্কে অস্বাস্ত বোধ করতে লাগলেন। 


“দ্‌ রবার্টস' নাটকখানা সার্থক রচনা 
বলে গণ্য হলেও এটি তাঁর অপারণত 
বয়সের রচনা, এতে যোবনের প্রাণশান্ত, 
কল্পনা ও উৎসাহ উদ্দামের প্রাচুর্য 'ছিল, 
কিন্তু মানবজীবন এবং মানবচারত্ 
সম্পর্কে তাঁর জ্ঞান, আঁভজ্ঞতা বা বোধ- 


শান্ত তখনও পাঁরণাত লাভ করোন; 
সেজন্য তরি নাটকের উৎকষণ্ সেই 
অনুপাতে সীমাব্ধ ছিল। তবৃও 


নাটকখনার মধ্যে নাট্যকারের ভাঁবষাং 
সম্ভাবনার প্রত্যাশার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। নাটকের নায়ক মর একজন দ্ধর্ষ 
বশর. 'কল্তু তার চিন্তেও কখন কখনও 
জেগে ওতে তার বাল্যজশীবনের স্মাত 
যখন 'দবাবসানে প্রার্থনা করতে ভুলে 
গেলে রাতিতে তার খুম আসত না। যে 
নায়কা এমন দষ্ধর্য চারতের নায়কাঁটিকে 
ভালবাসত সেই এমেলিয়ার চারন্র এই 
শটকে এক অপূর্ব সৃষ্টি, সমস্ত 
নাটকণয় ঘটনার উপরে যেন চচ্দ্ুকিরণ- 
রাশমর স্নিশধিতার প্রলেপ। এমোলয়া 
আপন মনে যে গান শোয়ে চলেছে তার 
মুধা শশীলারের সঙ্গশত-রচনা ক্ষমতারও 
পরিচয় পাওয়া যায়-এস্থল্সে তার ভাব 
সংকলন মম সম্ভব-- 


পাঁথবীর সকল সৌম্দর্যরাশর 
মধো তার মত সুন্দর কেউ নেহ, 
দেবদৃতের মত দশপ্তোজ্জ-ল 
মৃর্ত, পবিততার আধার, নল 
সাগরবক্ষে আপাতত মূদু সূর্য 
কিরণ সম্পাতেক্র মত 
পাবিত। দু হয় পরস্পরের 









রর ক৪৮৮32ল শালি এও কে 
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হৃদয়তাপে উদ্দশীপত হয়ে প্রেমের 
গাঁরমাময় উর্্ধাকাশের আভমুখে 
যাত্রী । দুটি আশ্ন একই শিখাতে 
সাম্মীলত, দএট বীণাতশ্তপী একই 
সুরে ঝংকৃত,. দুটি আত্মা একই 
আলোকের পরিবেষ্টনে উদ্ধমিুখনি। 
পরস্পরের আত্মার আত্মীয়, একই 
তাদের গতি, একই সাধনা, আনক্দ- 


রসাস্বাদের পারপূর্ণতায় তারা 
রোখাণ্িত: তাদের 'নকট পাথবশ 


তখনকার মত অনলুগ্ত। এই 
পাাথবীতো এমন পাঁরপূুর্ণ আনঙদ, 
রসানড়ীতির জন্য সাঁন্ট হয়ান। 
সে চলে গেছে, স্থগিত অবঙ্ূপ্ত, 
আঁখগন নির্বাপন্ত, স্যরশ্ম 
স্তামিত। সে চলে গেছে, এখন 
জীবন তো তারই স্মাতি বহনে 
ভারাক্রান্ত। 


শিলার অশানতপ্চত্তে মানহাইম থেকে 
শেলেন ফ্রাঙকফ্ট। দারদ্য পাড়ণে 
সেখানেও স্থায়ীভাবে বাস করচত পারলেন 
না. দারুদার পেষণে তাকে শখতার এষং 
্ষুংপশড়ত হয়ে স্থান থেকে স্থানাল্ভরে 
ঘুকর বেড়াতে হয় । এই সময়ে তরি পর্ 
পারিচচতা এক বিধবা রমণী তরি নিজের 
হোমের বাড়ীখানা শশীলারের ব্যবহাদরর 
জনা দিলেন এবং £কছু অর্থসাহাযাও 
করন্লন। 


থুরশয়ান বনভূঁমার প্রতাল্ত প্রদেশে 
এই বাড়ী:ত আট মাস কাল অকাস্থাতিতে 
শীলার দৃখানা নাস রচনা করলেন। 
প্রথম নটক 'ফয়েলকা' তাঁর সবপ্রথম 
শাটক অপেক্ষা পারপরু রচনা বট, কিচ্তু 
'অভনয় 'হসাবে সংথক হল না। দ্বিতীয় 
নাটক লট এপ্ড প্যাসনএ ছিল 
তৎকালীন আভজ্ঞাঙত জখবনের পপ 
ও দুক্প্রবাত্তর করতোর সমালোচনা ; 
কড়বঞ্চর উপতর বিদুদ্দীশ্তির 
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নায় মরমশ্তুদ জীবন ঘটনায় 
আঁভব্যন্তিতে কবির চিত্তের ভাবাবেগের 
দশীপ্ত এই নাটকথানাকে সার্থক রসরচনা- 
রূপে উত্তীর্ণ করেছে। 


১৭৮৩ সালে জ.লাই মাসে শশলার 
মানহাইমে ফিরে এলেন। এবার নাটা- 
সংসদ তাঁকে বাষিক পণ্ঠাশ পাউণ্ড 
বেতনে তাদের নাটক রচাঁয়তার পে 
ীনযূস্ত করলেন। এইথানে তারি 'স্লট 
এণ্ড পাসন' নাটকখানা আভিনগত হল। 
অভিনয়ের শেষে সমগ্র দর্শকমন্ডলণ 
দশ্ডায়মান হয়ে সাম্মাঁলতভাবে কবিকে 
আভনদ্দন জানালেন; এই নাটকখান। 
প্রথম পাঁরবেশনেই জনগণের চিত্ত য় 


করতে সমর্থ হায়াছিল। ১৭৮৫ সালে 
তান মানহাইমে ছোড়ে গেলেন 
লাইপাঁজগে, সেখান থেকে গেলেন 


ড্রেসডেনে। এখানে এসে উপযাস্ত বন্ধু 


পাণের সাহচর্যে তাঁর জশবানের 
সমাদ্ধসাধন ঘটল; সমস্ত দঃঃখ- 
দুদশা, সতর্ক সমস্যা, তাশাহিত, 


নৈরাশোর পরে তিনি যেন জীবন 
প্রতিষ্ঠার সন্ধান পেলেন : তাঁর প্রাতিভারও 
কফতকটা পারণাঁত লাভ ঘটেছে এই সমর়্ের 
মধ্ো। 

এই সময়ের প্রাঁসদ্ধ রচনা 'ডন কালস' 
নামে নাটক। এই নাউক আমতাক্ষর ছাদ 
রাচিত। কাঁবর দ্টি-ভাঙ্গাতেও এসেছে 


গাম্ভযের পরিচয় । স্পেন দেশের 
ঘটনার ষোড়শ শতাব্দী নিত্চুর 
' প্রকৃতির রাজা 1ফলিপ, ভার 
ংহাসনের চার পাশে আচ্ছ 


ধনছ্ঠুর  পুরোহতসম্প্রদায় এবং 
ধর্মীবচারকগণ, এদের সাম্মীলিত শাসনে 
প্রজাগণের জীবন দারুণ দুদশাগ্রস্ত। 
ধুবরাজজ ডন কালস সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রকৃতির লোক, প্রজাগণের দহখে তার 
অল্তর ব্যাথত। তার সঙকজ্প হল যে 
গৃতাঁন যখন দেশের রাজা হবেন তখন তিনি 
শাসন বাবস্থার সংস্কার সাধন করে প্রজা- 
দের জশবনে শ্াঁত বিধান করবেন। 
রাজা ফিলিপ য্বরাজের মাতিগতির কথা 
জ্ঞানতেন, তার চিত্ত ঈর্ষায় দগ্ধ হতে 
পাগল । তর ঈর্যার আরগ একটু গুড 


অম.ত 


কারণ 'ছিল। যিনি এখন রানী তার 
সঙ্গে যূবরাজেরই বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির 
হয়েছিল, পরে রাজা নিজে তাকে বিয়ে 
করেন। রজার ধারণা রানী এখনও 
রাজপূত্রকই ভালবাদুসন। পুরোহ তগণ 
এবং ধর্মীবচারকগণও যুবরাজের প্রাত 
সন্দিগধ, কারণ যুবরাজ রাজাসংহাসন 
লাড করলে এদের সকলের প্রাতিপা্তি নষ্ট 
হয়ে যাবে। এই সকল পাঁরাস্থাতির 
সমবায়ে চক্রান্তের ফলে যুপর করের 
বিরৃষ্ধে অভিযোগ করা হয়। আঁভ- 
যোগের বিচারে যুবরাজের প্রাতি 
মতাদন্ডের আদেশ তয়। 


এই নাটকের সংলাপ বড় সুন্দর £ 
রানীর শহরকে রাঙ্জা জিজ্ঞাসা 
করলেন--্যুবরাজ রানীর নিকটে গেলে 
[কিরূপ অভাথ'না লাড ঘটে। 


সহচর বললে-এই সকল রত্রালংকার 
তার নিকউ তুচ্ছ বুল গণা, রাজমযাদাও 
তারক কিছুমাত্র উদ্দীঃপত করে না, জীবন 
যেন ভার কাচ্ছে জ্বাদ বিহীন, চিত্তের 
উদাঙ্সীনতার ফছুল তার দেহভাঁঙিও যেন 
কতকটা শাথজ। কিনতু যখন রাজপত্র 
এসে দেখা দেন পথের 
নৃতরি মধো প্রাণ স্ফরণ হয়, কলশোলে 
ফুটে ও রাঁকমাভা, দব্টিহ দশীগ্ত, 
সমস্ত তদত যেন সৌন্দর্যে এবং প্রাণ, 
শার্তাত মপ্তরত হরে ওকে। 


হখন মেন 


তখন রাজা জানতে চাইলেন রাননী 
যুবরাজাকে কিভাতন সম্বর্ধনা করেন। 


রালর সহচর বললো-ভমসাধত 
ধরণশর উপরে যেন সংষেরি রাশমসম্পাত । 
যা বিচ্ছু, অস্পঘ্ট ছিল সকলই যেন নৃতন 
দশীপ্ততে উদ্ভাসিত হয়ে ওনে। 


অনা প্রসঙ্গে যুবরাজ সম্পর্কে রানীর 
মত জানতে চাইলে রানী বল্লেন 
আপনার লক্ষ লক্ষ প্রজার মধ্যে 
যুবরাজের মত এমন কেউ নেই। ঈষার 
ইন্ধন না হলে যার বিরুদ্ধে আভযোগ 
আসতে পারে না, পুণোর বিচারে যার 
মত সমর্থনণ্ কেউ পাবে না। 


শখলারের জীবনে: অধিকতর 








বিশ্বকবি জল্ম-শতবার্ষিকা পূর্তিতে সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধার্ঘয 


প্রণাম না 


সেরা সাহিত্াকদের রচনায় সমন্ধ কিশোর সংকলন 
দাম চার টাকা 
বুদ্ধদেব বসূলপ 


এলো মে! 


২০০ 


হায়নলিনক্র বাাশিওা 


২.০০ 





শ্রী প্রকাশ ভবন 
এ৪৫, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা--১২ 





[ ই বঙ, ৩ সংখ্যা 


আঁভক্ঞতা লাডের ফলে তাঁর জাবনের 
শ্ারও পারণাতি লাভ ঘটেছে । তাল 


জেনা বিবালয়ে ইাতহাসের অধ্যাপনা 
শ্যেটর সত্গে সাক্ষাতের ফলে 


বরছেন ; 
অনেকটা অনুপ্রেরণা লাভ করেছেন । 


কান্টের দশ ন শাস্ত অধায়নের ফলে তিন 
বুঝতে পেরেছেন যে সৌন্দযেরি আদাশের 


সঞ্জো সত. এবং মঙ্গলের আদর্শ 
সংযোঁজত থাকা প্রয়োজন; সক 
ভাববেগ এবং কামনার উপরে 
কতবোর দায়, স্বাধশনতার 
প্রাতিজ্ঠা ধর্মনশীতির [ভিত্তির 


উপরে । ইতিমধো তরি পিতা এবং ভখ্নগী 
পরলোকে গমন করেছেন।  সর্বোপর 
তিনি পেয়েছেন ভার জীব্নসঙানীকে, 
যার প্রেম ও সাহচর্যে তিনি বিক্ষদ্ধ 
জগতে পেয়েছেন আলোকের দশীশ্ত। 
এইরূপ সর্বপ্রকার জীবন-পরিণাতর 
ফলে তাঁর সাহতাক প্রতিভা সম্টি 
করলে কতকগাাল অনবদা খণ্ডকাবা, 
গাথাকবা এবং কয়েকখনা উতকুষ্ট নাটক 
যাতত সংগঠিত হয়ে রয়েছে তাঁর জাবনের 
অাহজ্য প্রতিভার পরগয়। 


1বখ্যাত গাথাকাপা হশিরো ও 
(লয়েন্ডর'। হেলেসপণ্ট সাগর-প্রণালশর 
তীরে দাঁড়তয় লশীয়ন্ডার; তার 
প্রণয়ন সা মালিত হবার 
জলা মাল্াপথে বক্ষৃত্খ সাগর- 
তরুজরি দুজায় বাধা ।  এাশয়া ও 
ইউরোপ এই দুই ভুখশ্ডের মাঝপথে এই 
হোলেসপন্টই বালধান সষ্ট করে দখিড়য়ে 
আছে; কিন্ত সাগরতরগ গজন প্রেমের 
আহহানের পথে বাধা বলে স্বীকৃত হল 
না.-লীয়েপ্ডার  সাগরবপক্ষ ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন । প্রাক ঠক শান্তুর নিকট মানৃষের 
দোহক শানু পরাভূত হল। সাগর-তরংগ 


বাহত হয়ে লীয়েশ্ডারের দেহ তার 
প্রণায়নীর অটগ্রল্তে গিয়ে পেশছল্স ; 


নায়কা হখরো সাগর বক্ষে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
মূত্র রাজো গিয়ে ভার দায়তের সঙ্গো 
[মালত হলেন। একজন বাশম্ট শিজপশ 
কর্তক আডঙ্কিত লগয়েশ্ডারের জন্য 
প্রভীক্ষারত হশরোর চিত্র চিতজগতেরও 
এক সম্পদ হয়ে রয়েছে ।* 


আর একাট বিখ্যাত খণ্ডকাবা “পাঁথ- 
বীর সম্পদ লাড”। ভগবান পাথবধর 
সকল সম্পদ ভাগ ভাগ করে সকঙ্গকে 
দিয়ে দিলেন ঃ মাঠ দিলেন চাষীকে, ষন- 
ভূমি এবং শিকারস্থল দিলেন জাঁমদারকে, 
সাগর দিলেন নারিককে এবং রাজার জন্য 
গনাদন্টি করে দালেন সকল প্রকার জাতখয় 
রাজস্ব। কাঁর এসে দাঁড়ালেন এবং 
জানতে চাইলেন-যে তোমাকে সব চেয়ে 
বেশশ ভালবাসে তার জন্য কি বিধান 
হল? 





(এই চিনের প্রাতালাপি আমাদের দেশেও 
অনেকে দেখে থাকবেন ।) 


অরুবার, ১১ই জৈত্ত, ১৩৬৯ | 


তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 
দেবার জনা অধাঁশষ্ট তে আর কিছুই 
টি) 


রি 


ন্‌ 


কবি বললেন_আাঁম তো বরাবরই 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে ছিলাম; তোমার 
পান্টর এশ্চর্য দেখে, তোমার ধানে 
এমনই তশ্গায় ছিলাম যে আমার কিছ, 


ঢাইবার মত তো। অবসর ছিল না। 
ভগবান তার কামনা আঅপর্ণে বাখালেন 


5, বললেন, প্যাথবীর সব তো য়ে 
দেওয়া হয়েছে, আর কিছুই অবাশচ্ও 


নেই । তোমাকে স্বগরাজ্ো স্থান দেওয়া 
হবে, তোমার যখন খহাশ তিখনহ ভু 
লো এলো । 


অন্যান্য বিখ্যাত কাবভার মাধোে আনছে 
(৮৮079 ত0100)10 4৯]0715025 2 
10156, ঠ5 106, চিত এ 01 
1116 53611) 

কিন্তু তাঁর খণ্ড-কাবভার অপপত 
ঈসসম্পদ স্বীকার করে নিয়েও 
পারাযায়যে শদিলারের সাহতা- ভি 


প্শ্রো্ঠ পারচয় তাঁর নাটিকে। ভান 
লে করাতে নী তম নাটাবের মধ দিস সমাজে 


1 
এল ৪ হানা তো হাতে 


সয় উনের সা 


ডবানে ধর্ম 


কলে জাও [সরলা বুদ করা 


১লে। ?তনি বিশবাস করতেন যে সেই 
[হসাবে সমস্ত পাশেই নাটক 


পাাথন্পির 

আগভনয়ের একটা প্রায়াজ্ন এলং দায়ত্বও 
আশ্ছ | এইজনাই যেন কত বাবাদ্ধি 
গ্রণাদত হয়েই শীলারের ভটবন-সাধনা 
এল নাটক রচনা, ফলে এমন কমেকখান! 
নাউকের রচনা হয়োছে, . যতদিন জামান 
'ভাষা জীবিত € থাকবে তত *দন সেই সকস 
লাটিকও ও সমাদত হবে। 


ভি করা । রা 

“মেরী আয়াত একখানা শোকশাথা 
[হিসাবে অনণদা সং্টি। মোসনার কন্যা? 
একাঁটি পরিপূর্ণ শ্জপস্যাডি। এই 
শাটকের ভাষার মোহও পাকের চিন্তাকে 
মধ করে রাখে। অরলীনসের কন্যা 
বাহনী হিসাবে এমন ভসধারণ কি 
নয়, কিন্তু কাব তার উন্ত দৃষ্টি ও 
বালম্ট মনোবীত্তর রসায়নের যোগে 
সমস্ত, নাটকখানাকে পর্ব গিলিমায় 


এনয়ে উন্নগত কনেছেন। 


“উইলিয়ম টেল" নাউকখানা সমাধক 
পারচিত। নশংস অত্যাচারী শাসন- 
বিধানের বিরুদ্ধে জনগণের বিরোধ এই 
নাটকের আখ্যায়কার ভিত্তি। একজন 
দেশপ্রোমকের দাবী ঘোষণার মধ্য দিয়ে 
যেন সমগ্র জাতির মর্মবেদনা এবং 
স্বাধীনতার আ'কাজ্ক্ষা এবং দেশাস্মবোধের 


“এ দেশ তো আমাদের; আমাদেরই 
স্যা্ট এই দেশ। স্বাপদসঙ্কুল অরণা। 
থেকে ভূভাগ উদ্ধার করে এনোছ, পৰি 
খবদশর্ণ করোছ, সেতু বন্ধনে নদনদনকে 


তঞ্ঞ্ছজজ এানাভি শ্ষিত চাষ করে ধর 


অমৃত 


শাস্যসম্পদে ভাষত এবং সমদ্ধ করোছ, 
ঘরবাড়ী বানয়োছ, নগর সির ৬ 


করোছ আমরা, এখন একজন নি 
এসে আমাদের প্বাঁধকারে ইস্তঙক্ষেপ 


করবে। আমরা সহ) করব না। অমাদের 
স্বাধকারের দাবব গ্রহনক্ষত্রের নায়ঠ 
রল্তন | আমরা সরবতোভাবে প্রাত্গাত 


1 করব; সকল প্রকার চেঞ্টা লা 
হলে আমরা যুদ্ধ করতেও [বসতি হলি 


লা। 


হয়ত নায়ক “উইীলয়ম টেল এবং 
জেস্লার উভয়েই কঞ্পনার সাৃন্টি; কিল 
নাটকের মূলা তাতে ব্যাহত হয় শা) 
উঠলয়ম টেল যেন সমগ্র ভাতর প্র 
ণনাধস্থানীয় এবং সমগ্র নাটকখানা বেন 
স্বাধগনতার নহাকাবা। 

শশনারের সবশ্রেষ্ত নাটক 
স্তন” এই নাউকখানা প্রকাশের সংগা 
পহ্গে ভিনি সমগ্র ইউরোপে একজন শ্রেচ্ঠ 
ঘটাকার হিসাবে খ্যাত হয়ে পড়লেন। 
রর সগালেচকেব মতে শেকা- 


“য়াদলনন- 


গপায়ারির লেখনী সতর্জ হয়েছে পারে 
একমাহ গোর বফাউত্ডা ছাড়া 


পাথবীতে এএন শ্রেষ্ঠ নাটক আর রচিত 
হান । নাটকখালা প্রকাশিত হয় ১৭৯৯ 
সা গা, ৮৪ নাট্যকার সাত বংসর এই 
নাঃকের ভাবনায় বাপূত ছিলেন) 
“একের পরিকল্পনা এত  বাপক 
নটকথানাকে 'িতনখণ্ডে ভাগ করে নিতে 


হয়েছে, অভিনয়কালেও পর্যায়ক্রমে [তিন 
ব্যারতে আভনয় সমাপ্ভ হভ। 


নাকের. নায়ক ওয়ালেনঘ্টাইল 
অসাধারণ বর। তাঁর সৈন্যদলে ছল 


বহু াভন্ন প্রকীতির দপ্ধর্ষি যোদ্ধা, 
1কল্তু তাঁর সম্মুখে এলে সকলেই বেন 
মম্শাল্ত ভুজসোর মভ। ওয়ালেনম্ট'ইন 
1ছজোন উন্নভমনা সবি ডি একজন 
আদর্শ পুরুষ, সর্ব গলিয়ে 
ছিল তার বাসনস্বরূপ 1 তিনি বর 
৭ছুকলন, কিন্ত কোন কোন বষ 
পরর্বলতাও ছিল, যেমন কসংসকার। এই 
সকল দুর্শিতাই শেষ পযল্তি ছার 
পতনের এবং মার কারণ ঘটায় । 


ভাল 


শখলারের সাহতা-প্রাতিভা ছিল 
এতল্ত, উন্নিত স্তরের; তার সম্পকো 
সাই বলা চলে” ভোমার কদীভিবি চেয়ে 
তাঁম যে মহৎ। কাবা নক ছাড়াও 


শীলার নানা টি অনেক প্রবন্ধুও 
রচনা করেছিলেন -বশেষতঃ ধমতিত্ এবং 
সাহতের হা প্রভাত বিষয়ে! এই 
সকলেরই উদ্দেশা ছিল নানবজনিবনাতি 
এবং মানব সমাজকে উন্নত করা । তার 
এই উন্নত আদর্শ এবং মহৎ চেত্টার জন্য 
গোঠের মত বিরাট পুরুষ তার খণ 
স্বীকার করে গেছেন। 


গ্টের সঙ্গে শীলারের প্রথম 
সাক্ষাৎ বড় সার্থকতা লাভ করনি, তাঁর 
1নজ জীবনের দুঃখ সঙ্কট শ্রান্তি 
ক্লান্তির পাঁরপ্রেক্ষতে গোটের কাবা; 


২০৯) 
জশবনের সার্থকতা শখলারকে সাময়িক 
ভাবে গ্যেটের বিরুদ্ধে ঈর্ষারুষ্ট 
বরোছিল। কিন্ত পরে গোটের প্রাতিভার 
পূর্ণ পারচয় পেয়ে তাঁর মতের পারবতি 
হায়োছল; তান স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হয়েই 
এ প্রকাশ করেছিলেন যে, গ্োটের 
হলনায় ভরি নিজের প্রাতিভা আত তুচ্ছ। 


১৭১৪ সালে গেটের আমল্ঘণে 
শালর পোচের বাড়াতে গিয়ে কিছুকাল 
অবস্থান করেন; এর ফলে তাঁদের মধ্যে 
প্রগাড বন্ধুত্বের ভান স্থাপিত  হয়। 
এরুপ দুজন গ্রভভাবান প্নরুষের 
আন্তারক বন্ধুত্ব উভয়ের পক্ষেই ফল- 
প্রুদ হয়; শনলারের চেয়ে হয়ত গোটেই 
পেশী প্রভাবান্িত হায়োছজেন। গোঠে 
[কহ্ুযকাল সাহভা সাধনা ছেড়ে [বজ্ঞন 
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চা] 


ভঅনুশখুলন আরম্ড করেছিলেন। লোকের 
সতত বাবহারেও যেন তান কঠোর, 


শর ও 


সহানুভাতিহীন হয়ে উঠাছলেন। গকিল্তি 
শশলারের প্রভাবে £গোটের ক্লে যেন নব 


বসন্তের স্পর্শ এনে লাগল; আবার 
[ঠাল কাবা চলায় রন [নবেশ করলেন। 
77177) ক কৃতজ্ঞ (৮৩ ং শু কন্ঠে তাঁর 


ভাবলে শালরর 
স্ীকার কারসছল। 


রি স্পাশরি কথা 


শীলার সাহত্রসাধনা করে 
১লোছিলেন, কল্ত মৃত তাঁর উপনে 


রান 


[ছিল। পনেরো বংসর 
সফুসের ক্ষয়রোগে ভুগে 
রি রি রা 


খা উদাত করেই 
্ ৫ 
যব, পা 


রোগের আক্রমণ ঘটে ১৮০৫, স্্ল। 
এপ্রল মাসের ই৫শে তারিখে যখন 


তর আর একখানা নাটক ডেমোজ্ট্ুয়াস? 
রচনায় ব্যাপূহ ছিলেন সেই সময়েই 
[তান আবার পর্ন আকানত হলেন! 


"মে মাসের উই তটরখে তর প্রলাপ 
ভাবস্থা দেখা দিল: এই তাটরথ রাতজে 


সেসা-বহা রোগ-সোবকা শুনতে পেলেন 


বণ যে খতক রচনার বাপূত ছিলেন, 

2০:০১ জি রি 

তারই ছু কিন্ত আবাভি।  পরাদন 
চা 

সন্ধ্যায় কার বলহলন, তিনি ক্মশঃই ভাল 


সোপ করছেন একটু পে পর্দা খুলে 


৪ 
1দততি বললেন। 


তারপরে আকুলভবে 

৮ এ. 1০০ রি ৪ 
চেয়ে রইলেন লাইরের দিকে এবং 
শেষবারের মত জোন্দয' পাপ? 
রঃ তল চি সো 
থু শ্‌কে [দিনে না লেশ ১. স্থ শি 


দাএকটি কথা বলালন। পরদিন ই ডে 
পাথর ছেড়ে পালা হাতা করলেন! 


570 বন্ধু মুতীতত 
১6:০০ 2 2 ধঃ 
4 দু তু তি র্‌ হা া উদলীশা ] প্র হাক 
লহ পুলি ক গগন সমন! জামাননিতিত 


শোকের ছায়া পড়ল । শটলার বলোৌছলেন 


যে মতা নন সর শাপলা তা কখনও 
ভকুলাণকর ইত পারে লা যান 
সন্গালে হাীব্ননবধাতা শু সকলের 
ভাশানিঘল্তা তার উপরে শীলারের 


[নিভ'রত। (ছল অসীম । বিধাতার বিধান 
কখশগ€  অকলাণকর হতে পারে না। 
নান ত্যুও সেই [বধাতারই ধবধান। . 


।|সোৰগ্েড হথাস।হত্ভা-১৯৬১।। 
মর্তমানে নানাবিধ হক্থ প্কাঙানায 
মোবিয়েত ঘন্তরাম্ী একটি বিশেষ স্থান 
ধ্হণ করেছে) দেশ-বিদেশ গ্লেন 
বাচ£ প্রকাশন প্রা মানুষের পক্ষেই 
আনন্দের সংবাদ । সাহিত্যামোদশী পাকের 
কাছে বিশেষ সংবাদ হচ্ছে গত বংসর 
সেশবয্লেত যুক্তরাষ্ট্রের বাতি জাত 
ভাষায় লিখিত ও বিদেশি ভান 
অনুদিত উপন্যাস ও শকুপগ্ন্থ প্রক্ণাশত 
হয়েছে ৭,৪৯৬টি। এই প্রায় সাড়ে সাত 
হাজার উপন্যাস গ্ষপগ্রন্থের মোড মনের 
সংখ্যা হল ৩১ কোটি ৮৬ লক্ষ । ১৯৪০ 
সালের পারসংখ্যানের চেয়ে সাত গণ 
বোশ। 


১৯৬৯ পাঙ্গে সাবিয়েত পস্তিক ও 
সংঘাঙ্গপণ্ন প্রকাশন নামক বিলরণন 
পুজ্তকা থেকে আরও জানা গেছে যে 
এই প্রায় সাড়ে সাত হাজার উপনাস ও 
গঞ্পগ্রপ্থ প্রকাশিত হয়েছে সোবায়েত 
বু্তয়াম্টের ৫৯টি বাভল্ল জাতীয় ভনযায় 
এবং ১৯ বিদেশী ভাষায় । এগ্ালর 
মধ্যে ৬:৩০০টি গ্রা্থ গত বংসরেই প্রথম 


মুদ্রিত হয়েছে। বাঁক প্রায় ১,৯০০ 
প্াল্থ হল পুনমিছ্ীত। বিদেশী ভাষায 
প্রকাশত সোবিয়েত কথাসাহত্তা গ্রল্থ- 
গাঁলর মধ্যে আছে বাঙলা, [হিন্দী 


প্রড়ীতি কতকগনাল ভারতীয় ভাষা । 


আফ্রিকার কয়েকাট ভাষাতেও ১৯৬১ 
সালেই প্রথম সোবিয়েত গলপ গ্রদ্থ ও 


উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে। 
। |বেস্টলেলার গ্রল্থ। | 


সম্প্রতি ণনউইয়ক টাইমস' পতিকায় 
“যেস্ট দেলার" গ্রম্থাবলীর একাট তাঁলিক। 
প্রকাঁশত হয়েছে। এর মধ্যে ছয়খান 
উপন্যাস ও ছয়খানি অন্যান্য ধরাণর 
গুচ্থও আছে। উপন্যাসগুঁলির মধ্যে আছ 
€১) ফ্লেনি আণ্ড জেযানি £ লেখক 
সৌঁলংগার; দি বুল ফ্রম দি সিঃ লেখক 
 রেনাল্ট; দি ফক্স ইন দি এটিক 
লেখক-হাগেন। দি আযগেন আযন্ড দি 





সি... পাপন পিপিপি পপ? রর 


প্লবশগ্দ্রলাথ চকবতর পণ্টাৎক নাটক 


আডৎ্দাত্ত 


দাম-দেড় টাকা 








(এ সি আর--৪৩) 
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খটি ভি এ [0 গু ডি ও গু 





৩ কঃ 


এল 3৮5 লেখক সটান ; সপ আল 
শখক পোটারিত ডেভিস 
ওয়াটার £ ললিপপ -সটন। 

তানান। বইটার তাজিকায় রয়েছে 
কালোিিণ ডোল্ট কাউন্ট লেখক" 
লব; মাই লাইফ ইন কোট ঃ লেখক 
নিজ রং দ বোগ্রসঢাইজডস £ জেথক-- 


কলস ॥ 


টনি: দি খানস আব অগাস্ট £ [লেখক 
টাসম্ান; ঘিসকস্‌ কাইাসেস £. লেখক- 


নিক্সন; দি মেকিং অব্দি প্রোপডেন্ট- 
১২৬০ £ লেখক-নিতায়াইট । 
৷ |টলস্টয়ের উইল ।। 

গিজশপাসাাহদ্তার আমর কখনও 
লেট হরি রচনাবলী স্বত্ব ভনগাণের 
মাপ উতসর্গ করে মানব প্রেশসর সহহান 
ধনদশল রোথ শচ্ছেন। সাতাতা জগতের 
ই সংবাদ পুরানা হলেও সম্প্রার্ত সে 
সম্পাকে কতকগুলি উল্লেখযোগা খবর 
পাওয়া গোস্ঠে। 

টিলিচ্টয সমাধতডবনের একাংশ যে 
টলস্টয়ের স্পহস্ভালখিত পাল্ডীলাপ- 
গাল সংবাশ্ণ্ত আত, সেখানে নন 
কাতকগ্যাল প্াড়ালাপি ও দাঁলল সংযো- 
জিত হয্যন্ছে। এগার মধ্যে আছেঃ 
উলস্টফোর হাজীগরোদ' গ্পাঁটির  একাটি 
বহু-সংশোরধিত পান; টলস্টয়ের গনজের 
দেখা 'রেজারিকশশ' উপন্যাসের কত 
কাংশর প্রুফ; শাভি্ি বান্তকে লেখা 
তাঁর অটখান চিঠির খসড়া এবং ভার 
স্রাক্ষণপত দ7ট উইক্স বা গয়সিয়ংমামা । 

এ উই দুটির একটি সম্পাঁদত 
হয় ১৯৯০ সালর ১৭ই জুলাই 
ভারিখে এরধং অপরটি ২ইশে জন্সাই। 
টলস্টয় স্মাতিভবনে অবশ এই উইল 
দুটরই অনুলিপি রাক্ষত আছে দীর্ঘ 
কাল যাবং। দিল্তু মুল উইল ছিল 
গরখ্যাত যানে বাদক এশবএপালসডেনং- 
ভাইদ-এক কাছে । যান ছ্বলেন এই 
ওয়াসয়ংনামার িতনজন সাক্ষর একজন । 
সোলাডেনভাইস-এর মৃত্বার পর ভা 
গ্ এই উইঙ্গ দি সঞ্গাতগ্রতাশালাকে 


উট 0 
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? 
1৩ 


* শু সত) ওই উইল [লখতে 


উপহার দেন । সেখানে থেকে সমপ্রতি এই 


দল দ্ট উপহার [হিসেবে পাছা 
হয়েছে টলস্টয় স্ম]াতভবনে। 
দুট উইল আসলে একই। টলস্ট় 


১৭ই জুলাই (১৯১০) তারিখে প্রথম 
উইলাট রচনা করেন। কিন্তু সাক্ষীদের 
সই নিয়ে আন্্্ানকভারে সেটাকে 
আইনসমমত রূপ দেবার ব্যাপারে 
দি কতক দৌর হওয়ার ফলে, আরার 
ই১শে জুলাই তাঁরাথে টলস্টয়কে 
বর (সামানা কয়েকাট শন্দগত  অদশ 


্ চি 
হ্হা ছা 4৯ 


কা, ৩৭) 


শীল্াম়োহর করাতে হয়। 

সকলেই জানেন, উলস্টয় এই উইচল 
তাঁর সম্রস্ভ রচনাবলীর পণসিবন্ধ তা 
কব 
যান। তাঁর প্রকাশত অথবা অগ্রকাঁশত 
কোনো রচণ বর স্বত্বাধিকারী কোনো বাত" 
[বিশেষ হতে পারবে না, যে কোনো লোক 
তাঁর বে কোনো রচনা ছাপতে বা উদ্ধৃত 
করতে পারবে । এই মর্মে টলম্টয় উইল 
করে যান। এই বখাত উইলের কাপ ব 
অন্যলাপি টলগ্টয় স্ঘাতিভবনে গাছে 
অনেকেই দোখছেন। এখন থেকে তাঁর 
মল উইল দেখতে পাবেন। 

নিও টলচ্টমের ছেঙ্গে আন্দ্রে চল" 
য় ভার পিতর মৃতীর পর এই উইল 
নাকচ করার জন্যে দরখাস্ত করে ছালেন। 
আন্দ্েই ছিলেন তাম্বোভ প্রদেশের 
শাসকের গেভণর)  কমচারী। কহ 
গভর্ণর এ সম্বন্ধে তথন স্বরাহ্হ মন্ুণ।- 
লয়কে [িখোছলেন £ “এই 
সম্পাদিত হওয়ার ফলে (কাউন্ট লিও 
টলস্টয়ের) বিধবা পত্জপ ও তরি পার 
বারের লোক লক্ষ লক্ষ টাকার এক পিপল 
উত্তয়াধকার থেক বাঁণত হয়োছে | কি 
তাঁর চেয়ে চের বড় কথা-- আম বণ, 
রাষ্ট্রীয় গুরুত্ষপর্ণ একা9 ব্যাপাদ হল 
এষ্ট যে, এই উইল কাউন্ট টলস্১য়ের সমগ্র 
রচন বলশকে সর্বসাধারাণর হাতে তালে 
দিয়েছে...” 

উইন্পটি রচনা করোছিলেন উলম্যনের 
বন্ধ আইনজীবী) ভ, জি, শেৎকিক । 
[তানি আনাতম সাঙ্গশী হাসার এই 
উইলের সঙ্গে একটি নোট 'দিয়েছিলেন। 
তাতে এই কথা লেখা ছিল, “নাদের 
রচনাবলগ সম্পর্কে লিও নিকোলায়োন্ডাচের 
উইলের মর্ম হল £ তাঁর যাবতীয় পাকা, 
শিত অপ্রকাশিত সাহিতা-রচনাবলী ও 
অন্যান্য রচনাবঙ্লী কোনো একজন বাক্ধির 
সম্পাত্ত হাতি পারবে না! যে কোনো 
বান্তই তাঁর যে কোনো রচনা ইচ্ছেমত 
মাঁদুত বা পুনর্মীদত করতে পারবে...) 


শেংকিফের এই নোটের সাঞ্গে, ৩১শে 
জুলাই ১৯১০ সালে টঙ্গস্টয় ভাঁর 
নিজের এই মন্তব। যোগ করেছেন $ 
“আমার অনুরোধে রাঁচিত ও আমার ইচ্ছ।। 
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করছে এই উইল, ৪ 
উপরোন্ত নোট, তার সঙ্গো আম সম্পূর্ণ 
একমত ।-- লিও টলস্টয় |" 





বলতে গেলে সর্ককালে সবাদোশেই 
ওবনের গভায়তম অনুভাত এবং 
সউল্যান্ক প্রকাশের কাছে নূত্যকলা এক 
গুরুতর স্থান দখল করেছে। এই লতা 
কলা কখনণ্ড দেখা গেছে ধুপদখ রীতি 
₹:ত এবং বাঁধাধরা নিয়ঘানুসাদর 
কখনও বা প্রকাশ পেয়েছে নিরক্ষর সরল 
পঞ্ীজশবনের  অনাড়মবর  আভিবা এ 
মাধাসম। সংগগতের মত নুভাকলাও 
এঁশয়াবাসীদের জশবনযান্রাপ্রণালীর 
সাজে অঙগাজাভাবে জাঁড়ত। এ প্রবন্ধে 
ভামরা শুধ্মাঘ এশিয়াবাসীদের লোক 
হত সম্পকেইি সংক্ষেপে কিছ, 
স।লোচন। করব। 


সগ্রগ্র এীশয়া মহাদেশের নতাকলা, 
'বশেষ করে লোক-নূত্্য নিষয়ে আলোচন। 
করতে বসলে প্রথমেই আমাদের নজরে 
ভাসে, এখানকার নৃত্য শিলপ, বিশেষ 
করে লোক-নতোর বিকাশ ঘটেছে 
মলতঃ ধর্ম এবং লৌকক অনচ্ঠানকে 
বেন্দ্ু করেই। এই মহাদেশের অন্তগতি 
[বিন দেশে বিভিন্ন অনুহ্ঠান যথ। 
[ববাহ-উৎসব,  শস্য-কর্তন,। পল 
পাবণকে উপলক্ষ্য কারিই সরল 
পলবাসীরা বিনা প্রসতভিতে গরনের 
আনন্দে এই সব নূত্যান্স্ঠান সম্পন্ন কবে 
থাকে। অবশা নৃভা-কলার ব্যাপারে এই 
ম্লডুকু থাকলেও এর সঞ্ে। ব্যবহৃত 
»দাযন্ধের ব্যবহার অঞ্চল ভেদে ভিন্ন 
খপ ধারণ না করে পারে না। এ সম্পকে 
পরে আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 

॥ ভারতবর্ঘ ) 

বিশাল দেশ এই ভারতবর্ধ। এক 

কথায় বলা হয় উপ-মহাদেশ। এর এক এক 


জগ্ঞলের জশবনযাপনপ্রণালশ, সাংস্কৃতিক 
'ীধাকঙ্গা বাকা বাজ্তঞ কার । এক বাংলা 


দেশই হরেক রকমের লোকনতোর 
গ্রচলন দেখতে পাওয়ান্যায়। মালদার 
গম্ভীরা, ধীরভূমের রাইবেশে, গাজন ও 
বাউল, পুরলয়ার করম ও ডাঁইরশাল 
ব। দাঁড়পা্, নাটুয় ও ছোঁ নাচ, শ্রীহাটের 
টু, ধামাইল প্রভীতি। বাংলার বাইরে 
গ.জরাটে গর্বা,। পাঞ্জাবের ভাংরা ও 
লু নাচ, দণ্ড নাচ সমাঁধক প্রাসম্থ। 
হাদ্ছাড়। রাজস্থানের বিভিন্ন দেহাত? 
27, উঁড়ষ্যার উল্ট ঘোড়া নাচ, আদি- 
* সী সমাজের শিকার নৃতাও বিশেষ 
ভবে উল্মেখযোগা। সেরাইকেল্লা ও 
£য়রভঙ্জের ছোঁ আসামের বহু পরাবের 
মানভুমের ঝমুর। ভহাঞ্জোরের 
“রবধঞ্জ, উত্তর পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের 
টক ও বাচজ, নেফা ও তিষ্লত অগ্চলের 
ভল ড্যান্স বা শয়তান নৃত্য কিশেষত 
ভাবে উল্লেখযোগা লোক-ন্ক্যি। 


৭11) 
& 


জণ্টলে বিভা 
প্রচলন থাকালে ও 
সমগ্র দেশর লোক-নততর মাধো একট 
এও রয়েছে। প্রায় সমপন্ত লোক-নৃভাহ 
যৌথ বা সামৃহিক। 
সামীহকতা ভার 
একটা প্রধান উংস। 

প্‌বেহি উল্লেখ করোছ ভারাতের 
লোক-নত্যগীল বিকাশ লাভ কারাছে 
প্রধানতঃ ধায় অনুষ্ঠানকে কেন্ছ 
করেই। তার ভিতর প্রায় সব অণ্যলেই 
শ্রীকফ-বিষয়ক কাঁত্রনী-স শপ র্কি তি 
"তোর একটা এ্ীতহা সসম্টতঃই প্রমাণ 
করে লোক-নূতোর অন্ভার্নীহত এঁকাত।। 
বিশেষ করে গৃজরাটির গর, 
মালবার অণ্টলের তিরুভা থিরাকলি, 
রাজপৃতনায় ঝুমুর ও হোল, বাংলার 
কলার নাচন, শ্রীহট্রের ধামাইল, উত্তর- 


১ ৯ 
সাল প্রাণঙাজিুই 


বি ফুটে 


প্রদেশের কাজরণ প্রভাত 


বাধাকৃফের প্রেমলীলারই 


টেছে। 
॥চপশন প্রজাভম্য ॥ 


নর শত্যিসংস্কীত বহনদনের ! 


ধায় চপ হাজার বছর আগেকার 
ইতিহাসের ভিতরও চীনের নাত 
সংস্কতির খবর পাওয়া যায়। সেদিক 
স্থল 


হক এবং মিশর 
নত দেলেও পুরাতন এ্ীতহোর 
ধকারশ ১ন। তবে চিনের সাম্প্রাতিক 
'লাক-নহা কিন্ত হার পূর্ব ভাবধারা 
[থাক ভানকদগি সরে এসছে। পুবেখি 
লোক-নতোর ভিতর যেমন ছিল হার 
"ভাঁস্টং ডান্স বা ফসল-ততালা নাচ, 


'স্চার করলে 


9 রি 
গন জান ইতভাঁদ তখন গ্রাম 
ঢৌবনের সময় কাটাবার  ভবলম্বন 


তলত 
888 


প্রিগারের গন্ধি ভি 


হস 


১ 74-5 হক রসি | 
জজ কিল তার ভিতর যেন 
শা. টি ১৯ 
ক দাচ্ছে। সন্দেহ নেই 
না ০ 
*ৃতাশিজেপর উল্বা্র 


রাহা, রা ধা ক র 
তল পরশতাসী তথ শমটিরখ মানষের 


থে চন তার 


সিএ পা শি শে জু 
চালেসলালাশাদতলল প্ধনী। গা শ্বাছে 
7 ৪ ১8:55 রন হ 
এয়াক জানস এইড ড্রাগ তক পরঘপিৰ 
272 - ৫ খা কনা ও 
প5৮ কারছে, সচল য়ামিহভাদি। 
রঃ 0-10২৯2০ সি হিরন ্ 
একক ও সাংহনাতছাতর হলাকনিলহার 
শি এল 8 কাটান [নি হনে 
ভানচঠান করা সম্ভব হছে, কিল ভব 
একক কলইিওল 2 
পাব 


এর “মিন 
জ্াধক খাপ) নর ছানা তম 
“নখ ভাগ্য ডাম। রে কুউডসা বা 
হলি ঘ এই ডাহা 


[জাপান ॥ 


ভি... 2 5, ০৮22 
পনি াহাণলে দাতা হল 
চক) নাশ ্ 


ড্রাপান। ভার 
ন-তাকলীও তাই খএলের মতই সুলার। 
লোগানের লোকনতগ পুরাতন খীভিহা, 
দাইঈ। জাপান লোকনতাতার ভিতর 
পসথানকার আধারণ মানুষের দৈনান্দুন। 





পাুঞজরানটর 


চারণা তা 


জীবনষাত্তাপ্রাণলশ. প্রতিফাঁলত হয। 
পানের ড্রাগন বা পোলো 2511 
ভবে উল্লেখাযা গা 

শবাম বা নববধাকি উপলক্ষ কৰে 
জাপানে যে লোকনতোর প্রচলন আছে 
তার ?ভতর দয় এর পা তন এনবাধার 
কথা স্মরণ কাপয়ে 
[বিমর্ষ মন প্রফ-ল্প হয় উঠে । এঠ সময় 
দেখা যায় সের তার প্রান, ৬গব। 
এছাড়া 'ছন্রনতাত হাগন, তা, িনবন, হা, 
মাহুধরা নাচ, প্রভাত উক্কাঝযাগা লোকও 
«৩11 চাপালের ভুনা তন 
লোকন:ত। ভঙ্গ 'বনা ল,তা। শেখ 
দেশের সবই প্রায় নিশা সমারতের 


++ 1712 খ, 


101 বলত সিহাগাতশ 


রদ 
[লও 


5775৮ 


সঙ্গ পানর বাত পতিত এই , 
অন.চঠভ হয়ে থকে। 
॥ পাকিস্থান ॥ 
লোকন্ভোর ব্যাপারে পূর্ব এবং 


১ নি 
উউয় পা বিথানত ।৭০শএব 


সম ্ধশালট। কিশত পটীকসথ নের পু 


+এ১স 


অঞলের লোবলাত। সনপতর্ণ ভা 
ধর.ণর। হয়ত উল বায়, এবং 
ভোৌগোলক পারাবিশের জনই এটা 
সম্ভব হয়েছে 

পশ্চিম পাঁকিস্থানে, পিশেষ করে 
পাশ্চম পাঞ্জাবের রা কর:১৭, 
বেল.৮পথ।ন প্রুকীত ত ল ভাংরা, বল, 1, 
মার, কুড়ার, ভি কমগল এবং 
গকঙ্চাই হলে প্ুপান /লাকিত তত পন্ষিততার 
শব পাকিসথানে জার, পার, নীল, 


পাজলন, ধালকটা, মাছধরা, সাড়ে, 
বাল ও বোৌ-লাহ হল প্রধান লোক 
নভভা। 

যেহেতু ভাংরা হল কুধিপ্রধান 


দেশের বহুল প্ুচলত 815, সেই 
এাপ্রুল ও মে সে পাঞ্জাতপর প্রায় সব 
£লশেষ কার গদজরানগয়াল, গন্জরাট ও 
সারগোদা জেলায় এর চরম উতকষা লক্ষ 
কর। যায়। এর সঙ্গে পবা পাকিস্থানের 
প্নকাটা নাচের িচ্ুত্টা সাদাশ্য লঙ্ঘন বরা 
যয়। 
পাঙ্চম পাঁকপ্থানের অনাতম দকাশ্ট 
নন্ভ হল লুভ্ডি-বীররসের নাষ্ট। মন্ট- 


অমৃত 


রখ 


পোমার, লয়ালপুর, সারগোদা, গুজরাট 
ও রা ওয়ালের মধোই বিশেষভাবে 


প্রচালত 
ছি পাঁকসথানের মেয়েলখ লোক- 


নাতার নধো  সাম্মশী, শকভ্ডাই' এবং 
'কীলাকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ। 
লোন, ত। 
[সংহল 

সং৮লোর উলেবযোগা বোকন্ততার 
“৬তর শাহ তান নতি (15511 
1)71700) এবং বান্ডিটা আতা কঞ্দা 
হল এবেশের ব্রাভধানধ,। লেই নাম 
ভন পারেই এ নভোর নামকরণ হয় 
ধ।০৬খ নট | এখানেই ঞ মাচের প্রুধান 
কতদিসথল | ঘতদ র জানা যায় ষোড়শ 


ধ৩।4০৯ত কান্পীর রাজাদের পঞ্ঠি- 
7পাখিধ তাত শ9বর প্রসাব লান্ড কাঝে। 


এ হল দাবির কিখাকলা নভোরই 
তান প | 

নংহদলর আলমতম নতোর ভিতর 
মাহ ৩ নুহ 01)৮৮ 1] 1)7100)-ই 
ণধহয ০ যেখান 





২1দর শ্াযাকবোটিত্রা তৈমান তাদের 
ন,৩] বুশলতা। বিপলাপন্ন এবং অসুস্থ 


ল্।ণবাামনায় এই শামতান 
১৬ হয়ে থকে। 
'কাল্দন নতি ও শিযতান 
পুরুষালি তা কিতত এ ছাড়া দিংহলে 
"ধম 7৬1৩ 'আত্দ্ব। তার 
১৪) এক ও স্লাগাত নৃতা 
। ২$০11:01176 1)71706) পাছে কোন 
১ম্০.৭ত আহথ এলে তার সম্বধনার 


১1/,ধের 
€ 
৮.৩] হান2৬ 


মতা? 


112৮ হা 


এ 


ভন আর আভল লক্ষা করা যায়। 
ক অন্নক্টা দক্ষিণ জ্ঞারাতর দেবদাস] 
"তার সংগা লনা করা চলে । এছাড়া 
আর একট উল্লেখযোগা মেয়েলী নত) 
হল পানু নৃতা 01001921705) 
মল্যরা মাথায় ঘট বা কলসশ য়ে 
লারলদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে বাভিলী মুদ্রা 


ডঠাযাণে ভাতদর নাচ দোঁখায বেড়ায় । 
দশ্টণ সংহলে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
ভিতর "আসি দহ এবং লাঠি নৃতা, 
নামক দা অননঙ্্েথযোগ্য নৃতোর 
সন্ধান পাওয়া যায়। 
]ন্্রঙ্গদেশ ॥ 
ব্রহযদেশের না 
ভারতশয় ঞ্খ ৬] লা বই 
এখানকার না্পালর আধকাংশই 
জাতকের কাহিনী বাকৌম্ ধমেরি 
উপাখ্ানের উপর ভাও করেই রাঁচত। 
এখানকার নাতোর এটি বিশেষ রীতি 


বলত গোলে 
৮1 অসম অঙ্গ» 


হল নাণ্য়েরা প্রথমটা কোন একটি 
গানের কযেক চরণ গায় যায়। আ্আবপর 
হ।দক্ব্দ ভাদের বান ধন্পের ভিতর 


সেই গানের সর তুলে ছড়িয়ে দেবার 
গর শর, হয় তাদের নাট। 

এখানকার নাচের কটা উল্লেখযোগা 
বিষয় হল এখানকান্স নাচের ভিতর 


| ২য় বর্ঘ, ওয় সংখ্যা 


দ৫খদায়ক নাচ বিশেষ জমে না। এখানে 
পঙুলনাচ বা মুখোশ নভোরও বেশ 
প্রচলন দেখা যায়! উত্তর ব্রহেন জন্তু 
জানোয়ার, যদ্ধনতায প্রীত বেশ চাল, 
আছে। 

ব্রহেমর সব চাইতে মনোরম হল 


এদের নন. তাভাঁাম।। অিপবা পেহবনা 
০ নর 
পোলা, রী পা 


হণর তলে তালে 
দশক.১ন সশন্ট কার অপব বেম9। 


॥ শ্যাম ॥ 
ম্যাম দেশেও বার মাসে তের পাবাণ। 
এই সব লোৌঁকক উৎসব এনত৯।ার 


প্রধান অঙ্জাই হল নাচ এখানকার নও 
সবই ভারতীয় নৃত্য এবং ভাবধ।ব।র 
উপর ভাত বর রাত। এখানকার 
নতোর বিষয়লস্ত প্রায়ই রামায়ণ, এহ।ও 
ভারাতর কাশি য়ে রাত ছা 
মুতার খুবই প্লেন দাশ এত হার 
লতা থেকেই হযখাশ 
মঃখাশাপর। নচকে 
শখোনা। এই 
কমের এবং লালা পংএর 
এ কথা লগত বংহ, 
শরতের কথাকাল নার 
লক্ষ] কণা খায়। 71ত9ন 7851 
বন্দ সাধারণতঃ লব বাদি জেনতী 
শিয়ে পকতন সংন্টি করে থাকে এর 
কতকগনলি [খান আছে মা! উনপতন্ত পাতি 


। 
নি নাক ৯০, রি 
272 উত্পএ 


এ এর আলু 


নল খান বা এখনি আনি) 


21৭ 


লিপ 


তয়ে 
লে আর সক 
বিশেষ সলএা 
এই লং পথ, 


45 


অনুষ্ঠিত হয়, কতক হল হুনাত 


খোন-াবিশাষ আডম্দপপিণ শুভ ধুলা 
বায়সাপোঙ্গ। 
| ভিয়েনাম 
[ভিঘৎনামের সঙ্গে ভারততর 
সাংস্কুতক যোগাযোগ আনেক পিশের। 


ভারতবষের মত ভিষেত্ন ৫ বৃহনাদন 
ফর/সীদের অধীন ছিল। অভ্যাটারত, 


ঘশপশড়িত, শোষিত এই এভিয়েংনামবাসত 
1কল্ত তু তাদের দেশের অমনজা সম্পদ মতা, 
গগিতকে-এর মধোও ভোলেন। এখানবার 
কষকশ্রেণীর লোকেরা তাদের দৈনান্দন 
জখবনের সুখ, দুঃখ, আশা, আকাংল্ষাতকে 
রূপ দেবার চেষ্টা করেছে তাদের লোক 
নভৈর মাধামে। এখনকার বিখ্যাত এবং 





উনের জোকনভা 


শক্রবার, ১১ই জৈঘ্, ১৩৬৯] 


জনপ্রর লোকনতাগালর মধ্যে প্রজাপাতি 
নত, সাক নৃত্য, পাখা নৃত্য প্রভীতি। 
সন্পরী তরুণীদের: দেহভঙ্গিমায় 
অপূর্ব মনোরম কলা-কৌশলে পাখা 
নত্যটি বিশেষ উপভোগ) অনুষ্তান। 
এছাড়া বীরত্ববাঞজজক লাঠি নতি বা 
তিরবারি নত", শরং-বসন্তকালে শসংহ 
শোভাযাার ভিতর দিয়ে আশার বাগশ 
প্রচারিত হয়। তবে শোকনত্ভার বছুল 
ঢা (কনতু এর পার্ধতা অগ্ুলেই বেশখ। 
এই সব অগিলে বানর নৃত্য, বর্শা নৃত্য 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগয। 
॥মঙ্গোলিয়া সাধারপতল্ল ॥ 
নঞ্োলয়া সাধারণতন্ডের নাচ-গ্রানে 
দল উংস হল তাদের সহজাত ধর্মবোধ। 
পর অতা হারে যখন মতাগিশত 
থেকে নির্বাসিত হল তখন 
নভাএসিত বেটে রইল 
"লাকশাদপসাদের বা 
তালা খু নক এক প্রকারের বাদাযন্ 


নি ৮5 142 সি, 2 ঢু 
বায়ে শে গ্রিন বু হসতাযো না 
ভাতস্য ছাথ [দায় বেভাত। গ্রামের 


[ 
॥ 
তশেলায় এহ শব ঢারাণর দল মেখে মতখ 


৩১15 গাথা প্রচ কারি গেনসাধাবণতক 
[লন তার সে 
লিলি কাকি কতক 


র্‌ 
সি ৬:7০ 
তা।শদ্ঘ। ৬৮ 


৮. 
০৫ 


তরী রশ 

| এ ক তু 

ঘি. লি ১6 বাশেষভাবে 
৫ ০ ৮) এ ১০. 9 খা ক্ষ তি ৬ 

শা বিশধভাব উল্লেখায দা হল দেখ 
সরস নতি, হাতির নত্যি, হবেণ 
৭৩, বাকি নত, পীদ্ীর।জ ন হা, গরড 
7 প্রভাত । শোন লামক একটি নাত 
দেখ, যায় যে একপল  লাজ,দক ও ভি, 
"রি থু, পাখীর কমিক ৃ 
এ: তাপর ঘরে নাত বাজজপাখসব 
০৮ ০1৯, ০১:25 ৮০৮82 এ ৮ 
উ্রামবয় একজন শতক ভগর, খথ 
বক্তপাহ্থার অক্তমণ খেক 
রক্ষ। পালার দুঙতালে 


৮৩1. 


গজ) 


8 


জন্য উদ্বিগ্ন । 





অমত 


[নজ্পল্ন হরিণ নৃতাাটিও বেশ উপাভাগ্য। 
॥ফিলিপাইন ॥ 
ফিলিপাইনের উল্লেখযোগা লোক- 
নত হল 'বনুসান'ধাতি নাচ ও 
"টানি কলিং নাচ। প্রথথমটতে  নহকি 
অথবা নতর্কী মাথায় জবলন্ত বাও য়ে 
এমনভাষে করতালি ও গঈটাদরর ভালে 
তালে নাচতে থাকে যেন এক১ বাত 
শেভে না যা পড়ে না যায়। 
পাবত্ি অন্থলের অধিবাসীদের মাধ 
তারা বিবাহ, যুদ্ধযান্রা, নরমন্ডে শিকার, 
তু, ফসল তোলা এবং বাঁক বোন। 
পলান্ষে নেচে থাকে। 
অনেক সময় রোগ সারাধার ভ্না ওষুধ 
হিসেবেধ তারা নাচের ব্বগ্থ করে থারক। 
| ইলগোনোশিয়া ॥ 
অদ্ভূত দেশ এই ইছেদনেশিযা | 
তাধবাসীদের অধিকাংশই হল মসলগ্ন 
ঘনবিলম্বী কিন্তু এদের সংস্কৃতি 
সংপুণভিবে হিন্দুধর্মদঘষা। তাই 
এদের নাচের বিষয়বস্কুণ্ড সংগৃহীত হয় 


(1 ৮ 





'সংহলের কান্ডখ নত 
সব প্রায় হমদু ধমাম্থ থোকে। 


এখানে 
শট জানে না এমন মেয়ের সম্ধান এক 
রকম পাওয়াই যায় ন।। নাচে তাদের 
দৈনল্দিন জবনধারণেব অঞ্চা হিসেবেই 
ভারা গণা করে থাকে) প্রপদশী নাভোর 
মত লোকনূতাও  ইম্দোনোশিয়ায় একা- 
ধিক লোকনভোর সন্ধান পাওয়া যা, 
(বশেষ করে সোৌঁলবশস দ্বীপে 
1)15)8 এলং 1১91:97078 নামক নাট 
দ.টি বিশেষভাবে উল্লেখঘোগ্য। 

বল দ্বাপের নাচ পথিবশীবখ্যাত। 
এর সৌলযেরি তুলনা হয় না। এখানকার 
প্রুতাক গ্রামই রয়েছে নভা সংস্থা! 
এরা নতুনাকে সাদরে আমল্াশ জানায় সব 
লঙয়ই, কল্তু তাই বলে নতুনত্বের মোহে 
তারা তাদের নিজেদের এতহাকে 
ঘিস্্জন দেয় না কখনও-_এইটেই হন 
এদের চা'রিতিক বৈশিষ্ট)। 

॥ তি ॥ 

তিষ্ধতের লোকনতা তিব্বতের 

নিজজ্য স্বতল্মে িভীষত। 'হল মোরগ,, 


৯৩ 





ছি পচাত ল 2০7৮ সাত ২৮ 
পর্ব গ্াবিপথানের লাকনতা 


এই তব মাচ ভব্বতের সাধারণ 


উুনবন-ছক্দেয়। দ্যোতনায় 
| এ 2 চে এখানকার মেযেপুরুষ 
গমপশই নাত্টি। এ নাছ সবল, সহজ ও 
দব৬বক। এই নাচ এদের হাটে, মাঠে, 
উৎসব অন্াতন সধতিত দেখা যায়। 
বীদ্ধ গাের মধ্যেও এ নাচের 
এটনন যে একবারে লা দেখতে পাওয়া 
ঘঠ। এমন ময়। 
॥ মালয় ॥ 
উড৮া১৬গার নতাশিলেপের 
বছ্ছ7। না থাকলেও, 
"বত তা পি এনবধশিলিনশ এখনও 
উতর মালয়ে এখনও মালয়ের নিজস্ব 
[জানস কু কিছ; বতামানে রয়েছে 
[লাকন্তা হল 


এবং 13)01751 


এলতের 


2 পর 
মিস্ষু র্‌ 1%1%ন্ৃ 


এখনকার 


খত 
1)071818 ১৭৮৭ 
1)6)177 1 

1)91)81 [91১9৮ না হল যদ্ধে 
|| প্রুথমটয দেখলে মানে হবে বুঝি 
কগ,ল ষবক হাভাহাততে মেতে 
হে, কিন্তু তা নয়, তাদের এ নাচে 
হল ঈদ্রা' মাচ জমে উঠল দশক” 
৭ বেশ উল্াসের সাজ্ঞাই উপভোগ 


1 কাম্বোডিয়া ॥ 

অপরূপ নৃত্াকশলতার জনা 
বিখ্যাত এই কাদ্বোড্য।। এর প্রান 
মার গে খোদিত নৃতারতা নাকি 
প্র নৃতাভাঙ্ামা লঙ্ষা করালেই বোঝা 
হার কত যুগ যার কাদবাডিয়া ভার 
7 তাশলেগর জন বখাত হয়ে বয়েছে। 
এর উচ্চতার ক. দরীবারী নাচ ছাড়াও 
লোকন তাত সবশেষ খা তসম্পনন। 

13171019782 বোধহয় এর লব 
চাইতে প্রাচটন লিকনভা। এছাড়া পৃজা- 
পাবণ উপলক্ষে শিকার নৃত্যাটও 
সাবশেষ জনপ্রিয় । | ৪৯ 


সাজি রঙ সা ব 


৮ 


২১৪ অমৃত [ ২য় বর্ঘ, ৩য় সংখ্যা 













মুখে ভুগন্ধ থাকিলে সমাজে 
অবাধ মেলামেশা! করা যায় না । 
কাক্তেই ইহা! অনেকের জীবন 
ছুঃখময় করে। প্রতিদিন সাধনা 
দশন। ব্যবহার করিলে মুখেব 
দুর্গন্ধ দূর হয়, মুখ জীবাণুমুক্ত 
হয় ও দশ্তরাজি হুস্থ, সবলে 
ও সুন্দর হয়। 


1৮886; 
হা) ৬০046 


| 


০৮ 
5১ ক কও হজ 
$7 8 ৩৪৬ 4 
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৪. 
খন ৪৮৪ ৪/$8 0৮৯৯৮ 
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শি ০ ১ 


অধাক্ষ--জিহোগেশচত ঘোখ, এব. এ. জাচবেবদনযান্রী, 
এফ. সি. এস. (লগ) এম. সি. এস: (আমেগ্সি কা) 
কা্গলপুর কলেজের রসামন শান্ের ভূতগূর্ব। অধ্যাপক? 


কলিকাতা কেত্রু-াঃ শরেশচ ঘোব, , 
এছ, বি, মি এল. ( কলি) আমুর্খেগাচাথা 


এরি 


সাধনা তষধানয় - ঢাক। 


নং কর্ণওালিস চাট, কলিকাত' ৬ 
ফন ওধধালয় রোড, সাধল। নগর 
কলিত[তা-9 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
| সাত ॥ 


অভলম্ম বোঁরয়ে গেছে কারখানায়, 
প্রভাত চলে গেছে নিজের 1ডউটিতে। 
আময়কে একটু আগে গাঁলর মাথায় 
দেখা যাচ্ছল 'তিন-চারটি ছেলের ভেতর, 
গোছ্ট পাল-মেওয়ালাল-মূগেশি-প্রদীপ 
ব্যানার এই সব নামগুলোর সঙ্গে 
প্রচণ্ড চীংকার কানে আদাছল তার। 
আপাতত তাকে আর দেখা যাচ্ছে না, 
চ্যাচাতে-চ্যাঁচাতে এতক্ষণে হয় রাজাবজার 
নইলে বেলেঘাটায় শায়ে পেশছেছে। 

বাড়ীর ভেতর থেকে স্ীর গলা 
শুনতে পেলেন গোৌরাঞ্গবাবু। 

দীপু, ওঠ মা। বেঙ্া এগারোটা 
বাজল যে--উত্রে এখন চেখে মুখে একটা 
জল দে। 

শগৌরাপাবাবু আুকাঁটি করঙেন। কাল 
ক্লাত এশারোটায় ফিরে মেয়ে শষ্যা 
নিয়েছেন_ এখনো [তান গা তোলেনান। 
আজ নাকি তার শরীর খারাপ, সে 
আফিসে বেরুবে না। কাঁ তার হয়েছে, 
শৌরাঞ্গাবাব জানেন না। এই গরমের 
ভেতরেও একটা চাদর মাড় 'দয়ে পড়ে 
আছে সমানে । তাঁশ্চ তিন-চারবার 


তুলতে শিয়োছল, মুখ বঝামটা খেয়ে, 


1ফয়ে এসেছে 1 এইবায়ে মা তুলতে চেণ্টা 
করছে মেয়েকে । হাটু থেকে তব ষল্দণার 
চমক: উঠে, কোমর বেয়ে দুটো বাহুতে 
কয়াত চাঁলয়ে হাতের দশটা বাঁকা 
আগলে এসে থামল, আঙ্খলের ডগায় 
ডগায় যেন আগুন জহলতে লাগল। 
দাঁতে দাঁত চেপে চোখ বুজে বসে 


কইলেন। গোৌরাষ্গবাবু। যার কোনো! 
প্রাতকক্স নেই, যে অসহ্য যন্তণার কেউ 
ভাগ নিতে পারবে না, চেঁচিয়ে 
আর্তনাদ করে দশজনকে সেটা জানান 
[দিতে তাঁর খারাপ লাগে । জশবনে নি 
কারো করুণার পান্ন হতে চানানি_ 
একাম্ত দুঃখের 'ঈদনেও কোমর বেধে 
দাঁড়য়েছেন_বাঁচবার জন্যে লড়েছেন 
সাধামতো। তারপর যোদন পঙ্গু হয়ে 
গেলেন, সোঁদনও ঠিক করলেন রোগের 
কাছে হার মানবেন না, একা নিঃশব্দে 
তাকে সহ্য করে যাবেন। 


গিন্তু সব কিছুর একটা সম 
আছে। দশীস্ত--আময় | 


আময়কে বুঝতে পারেন॥ লেখা- 
পড়া ছেড়ে, ফুটবল খেলে আর আব্ডা 
দিয়ে আনন্দে দিন কাটাচ্ছে, এর পরে হয় 
গাঁটকাটা হয়ে জেল খাটবে! আঁময়াকে 
অদৃষ্টের হাতেই ছেড়ে "দয়েছেন 


গোরাক্াবাবু। এই কলকাত' শহরে পিছ 


পফেটমারও দরকার, আর আময়র মাতো 


দৃ-চারাট ছেলে না হলে তারাই বা 
কোথা থেকে আসবে ? 

গকল্তু দশীপ্ত। 

গৌয়াঞাবাব আবার দাঁতে দাঁতে 


চেপে চোখ বুজলেন। এই মেয়েটিও এক 
ময়. তৃপ্তির মতো শাল্ত-শস্ট ছিল, 
গায়ের রঙ শ্যামল হলেও চোখে-মুখে 
লক্ষী ফুটে বেবুত তার। অনেক 
কম্টে যখন স্কুল থেকে পাশ করল, তখন 
আশা দেখা 'দিয়েছল মনে। ভেবে- 
গছলেন--না, আর ভাবছেন লা এখন। 


ধতরন্টের মতো অন্ধ চোখ নিয়ে বসে 
আছেন! দেখতে চান না-জানতে চান না 
_বুকতে চান না। যা হবার তাই হোক । 
জীবনে হার মানবেন না পণ করেছে, 
ছিলেন কিন্ত বেচে থেকেও যে মরে 
আছে. ভার হার-জত সব সমান। 


_বসে আছেন নাকি 2 


মৃখুজ্জেমশাই । ওষুধের সেই 
দোকানটা থেকে আাড্ডা দিয়ে ফিরলেন। 


একর'শ বিরান্ত ঠেলে উঠল শগৌরণ্ধা- 


বাবুব গলায়। বসে থাকা ছাড়া আর 
[কিছুই ফে তাঁর করবার নেই, একথা 
মৃখ্ক্জেমশাই বেশ ভালো করেই 
জানেন, দুবেলাই দেখতে পাচ্ছেন 
1নজের টোখে। তবু একটা অহেতুক 


আপায়ন। 

কী আর করব বলুন। 

মৃখুজ্জেমশাই দাঁড়িয়ে পড়লেন। 

-চাকিংসা-পত্তর একেবারেই ছেড়ে 
[ ায়ছেন রা 

_জ্দাভ নেই কিছু। 

মুখুজেজ মাথা নাড়লেন। ।ভীনও 
একমত । 

তা বটে। এ রোগ ভাল্তার- 
খালি টাকা 
খায় র জম ভালা সধসাক্পীসর কাছ 
[থেক একট! কর্চউিব্চ ধারণ কনে 


দেখুন। 


কবারাজ সারাতে পারে লা, 


শরগরের গ্রান্থতে . গ্রাষ্থিতে অস্কার 
বহুখার সেই তইক্ষন বিদুৎ বরে চু, 


৮ 
) 
এদিক. 3: 
_ পিএ ২ পা) এ 







৯১৬ 


আবায় দাঁতে দাঁতে চেপে গোরাঞবাবু 
একটা আর্তনাদকে সামলে 'নিলেন। 
দবস্বাদ স্বরে বললেন, ভালো সাধু- 
সাম্লাসই বা কোথায় পাচ্ছি বলুন ॥ 


-সে ঠিক-সব জোচ্চোর। আসল 


সাধুর দেখা পাওয়াও ভাগ্যির কথা. 


মশাই । একবার একজন এসোছিল ধটে-_ 
জনাইয়ে-আমার মামাবাড়ীতে। 

এক মামাতো ভাইয়ের টাইফয়েড । একুশ 
1দূন ভোগের পর শেষরাত্তরে মারা গেল। 
তান্তার বিদায় 'নয়ে গেল, বাড়ীতে কান্না 
উঠেছে_হঠাৎ দোরগোড়ায় কে যেন 
মোটা গলায় বললে, 'শব-শিব! সবাই 
দেখলে, কাঁধে ঝোলা, সারা গায়ে ছাই, 


এক রহমচারী দাঁড়য়ে। 


গোঁরাঞ্গাবাবু 'বাম্বস্ট চোখে তাকিয়ে 
যইলেন মুখুচ্জের 'দিকে। ধারালো 
বৈশাখের রোদ পড়েছে গাঁলতে, বাতাসে 
'আগৃন ধরেছে। ডাস্টাবন তুলে-দেওয়া 
প্লাস্তা থেকে গতরাপের আবর্জনা- 
স্তৃপের গন্ধ এখনো সেগুলো পারিজ্কার 
করা হল্লনি। অথচ একটা ছাতা মাথায় 
"দিয়ে এরই মধ্যে দাঁড়য়ে কী অনাবশ্যক 
*ন্বাছে বকুনি শুরু করেছে লোকটা! 
ওষুধের দোকানটায় ঘন্টা-তনেক বকর 
বকর কয়ে এখনো আশ মেটোৌন! 


বলতে ইচ্ছে করল, থামুন_ নিজের 
কাজে যান--কিন্তু যা বলতে ইচ্ছে হয়, 
তা বলা যায় না। নারকেলডাঙার এই 
একটা অআফ্তিত্ব 'নয়েও ভদ্রতার 
আইন-কানুন মেনে চলতে হয়। সুতরাং 
গৌরাপাবাবুকে ছেলেবেলার রূপকথার 
মতো এই অলোৌকিক কাঁহনশ শুনে 
যেতে হল। সন্্যাসীর হাতের এক মুঠো 
ধুলো মাথায় পড়তেই তরি মৃত মামাতো 
ভাই কেমন করে স্প্রধঙের প্ৃতুলের 
মতো বিছানায় উঠে বসল, বললে, 'মা, 
মার বন্ড ক্ষিদে পেয়েছে, শিগগশীর 
ভাত আর মাগুর মাছের ঝোল রানা 
হয়ে দাও।, গোরাঞ্গাবাবু আরো 
জানলেন, সেই ভাগ্যবান ভাইটি তারপর 
1ঘশ বছর সরকারণ চাকরী করে, সাত 
বছর পেনশন ভোগ করে সঙ্ঞানে গঙ্গা 
পেয়েছেন মা এই কিছাঁদিন হল। 


"তা দিন না সেই সাধূকে এনে। 


চোখে চেয়ে 
লাক, 


সন্দশ্ধ 
ঠাটা করছে 


মুখুক্জে 
দেখলেন একবার । 
ঠভেকটা ১ 


1৭ তাকে আর আস পাচ্ছি কোথায় 


থাকাভা তি আর 


ওদের দেখা মেলে? ভালো কথা-- 
আপনার গুরু-ুরু নেই 2 


- ছিলেন, কূলগুরূর বংশধর এক- 
জন ।--গৌরাঙ্গবাবু 'বস্বাদ গলায় বলে 
চললেন, বছরে একবার করে খুলনা না 
1পরোজপুর কোথেকে এসে হাজির 
হতেন, তিন-চার দিন থাকতেন, ভালো- 


মন্দ খেতেন, তারপর টাকা-কাপড় যা 
পেতেন তাই নিয়ে বিদায় হতেন। গুজব 


শুনেছিল্ম গুরু নাকি দাগী চোর 
তখন বিশ্বাস হয়নি। শেষে একবার 
আমাদের বাড়ী থেকেই বাকস-প্যটিরা 
58475855 
দুই টাকার গয়না নিয়ে উধাও হয়ে 
গেলেন। সেই থেকেই গুরুর দন আর 
ঘটেনি। আর না হয়ে ভালোই হয়েছে 
অন্তত গরুদেবের পক্ষে । 


মুখুন্জে হাহা করে 
হাসলেন। 'কল্ভু হঠাৎ মাঝপথে হাসিটা 


শুনে 


বন্ধ হয়ে গেল তাঁর। ঠোঁটের একট। 
কোণা একটু বাঁকয়ে, চোখে একটা 


অক্ভুত দান্ট এনে গৌরাজ্গবাবু তাকিয়ে 
আছেন তাঁর দিকে। 


তা হলে ঠাট্টা করছে লোকটা ! 


গুরুকে নিয়ে হাট্টা-সাধু-সান্নসি 
নিয়ে সশকরা! এই জন্যেই তোমার এত 
কষ্ট-তোমার পাঁটে শাঁটে বাত! 
দবগতোন্তি করলেন মুখুজ্জেমশাই, তার- 
পর সংক্ষেপে বললেন, যাই, অনেক বেলা 
হল। 


ছাতাটা নদে গুটি গাঁটি পায়ে 
ঞাগয়ে গেলেন সামনের 'দিকে। 


কিন্তু মুখুজ্জের অন্মমান মিথ্যে 
নয়, গ্র্পটা বানিয়েই বলেছেন গোরাঞ্গ- 
বাবু । একটা রুপকথার উতোরে দিয়েছেন 
আর একটা গলপ শুনিয়ে । তরি বাবা 
প্রায় নাস্তিক ছিলেন, সেই তখনকার 
দিনেও মফঃস্বল শহরের বকের ওপর 
দিয়ে হাতে মুরগশ খ্ালয়ে বাজার করে 
প্রায় ছিলই না। কুলগরুর এক বংশধর 
খুজতে খদুজতে একবার হাজর হয়ে- 


1ছল বটে, কিন্ত তাকে এমন হুড়ো 
লাগয়ে ছিলেন যে সে আর কখনো ও- 
মুখো হয়নি কুস্তিগড়া বিরাট শরণর 
1ছল, বলতেন, ঠাকুর-দেবতা ব্ঝনে, 
দনজের পা আছে দাঁড়া, দুটো হাত 
শ্রান্ছে খেটে খাব। 


লাবার কথা মনে পড়তেই বি 
প্লাঘু অনেক দূরে চলে গেলেন। 
থু হয়েছিলেন তাঁদের দেশের রাতে 


[ ২য় বর্ঘ ৩য় সংখ্যা 


গ্রামে । তখন ষাটের ওপর বয়েস, তবু 
লোহার মতো স্বাস্থয। জাঁম-জমার 
বাপার নিয়ে খুন করিয়েছিল জ্বাতি- 
শত্রুরা । ভুয়া ডাকাতের দল এসে মাঝ- 
রাত্তরে চড়াও করোছল বাড়গতে, লা 
হাতে দরজা জুড়ে বাবা দাঁড়য়েছিলেন। 
বারোজন ডাকাতের কেউ সামনে এশোতে 
পারোন, দূর থেকে বন্দুকের গাল 
ছড়েছিল তাঁর বুকে । 


তেমান করে মরবার শান্ত নেই 
গৌরাাবাবুর। ভিলে তিলে একট। 
রাস্তার কৃকুরের মতো মরে যাচ্ছেন তিনি। 
তাঁকে ছে'কে ধরেছে ডাঁশ আর মাছির 


দত, শবষান্ত দংশনে সারা শরীর জর্জরিত 
করে তুলছে । 

দূর থেকে মুখুজ্জের গলার 
আওয়াজ পাওয়া গেল। আবার গ্জ্প 
জুড়ে দিয়েছেন যেন কার সঙ্গে । মনে 


হল, একটা-দেড়টার আগে বাড়ী ফেরার 
কোনো তাগিদ তাঁর নেই। 


একমাঘ ছেলে ভালো চাকার করনে; 
আর মেয়েদের মনের মতো বিয়ে হয়ে 
গেলে, ঘরে ভাতের ভাবনা না থাকলেন 
এই বেতো শরীর নিয়েও আমান কলে 
গোৌরাজ্গাবাব গল্প করতে পারতেন। 
সাধু-সম্যাসণ-ভুতের পাপ, অকারণে 
লোকের কুশল জিজ্ঞেস করে বেড়ানো 
কিছুতেই তাঁর আপাত্ত থাকত না। 
বিল্তু সকলের ভাগ) সমান হয় না। 


গপয়ন এসে দুটো চিঠি ফেলে 'দিয়ে 
গেল। আড়ম্ট ডান হাতটা একট, 
বাড়য়ে গৌরাঙ্জাবাবু সে দুটো তুলে 
[নলেন। 


একখানা পোস্টকার্ডে লেখা' 


অগিয়র নামে । শালকে থেকে কোন 
একটা ক্লাব আময়কে মনে কারয়ে 


দিয়েছে, আগামী শাঁনবার তাদের সোদ- 
ফাইন্যাল। আময় যেন ঠিক তিনটে 
নাগাদ গিয়ে হাজির হয়। 

-ভাক্ষমীছাড়া! 

পোস্টকার্ডটা নামিয়ে রেখে এবার 
খামটা তুলে 'ানলেন। উপরে নাম লেখা 
তৃপ্ত দে। 

শোয়া্াবাব ভুরু কেচিকালেন। 
তৃশ্তিকে আবার কে 'চিঠ লিখল ? 
আলাদা করে খামে , তৃঁগিতকে চিত 
গলখতে পায়ে এমন ঝ্ডউয়ো কথা তা মনে 
পড়ল না। 

খাম ছি'ড়তেই এসেন্সের একটা 
হাল্কা গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। আর 


 শরছার,। ১১৪ কো, ১৩৩৯, 


গৌরাপাবাবুর স্নায়গুুলো উগ্র হয়ে 
উঠল সঙ্গে সলো! 


'প্রয়া আমায়” 


সম্ভাষণটার ওপর চোখ পড়তেই 
সর্বাখগ পাথর হয়ে গেল। কিছুক্ষণের 
জন্যে সামনে থেকে মিলিয়ে গেল এই 
গাল, এই রোদ-এই কলকাতা । মনে 
হল একটা আশ্নকুণ্ডের ভেতরে আছেন 
[তানি--তাঁকে ঘরে ঘিরে কতগুলো 
আগুনের শিখা খেলে বেড়াচ্ছে । আয 
[ভান একটা ধিস্ফোরকে পারণত হয়ে- 
ছেন-এই মুহূর্তে ফেটে পড়বেন বজের 
মাতা । 


কতক্ষণ এমান করে বসে ছিলেন, 
গৌরং্গবাবু জানেন না। চাটা ছুড়ে 
ফেলে দিতে চেয়োছলেন, তাও পারলেন 
না। যন্ত্রণায় বাঁকা বাঁকা আগুলগ্‌লোতে 
চাঠটা এক করো জহলল্ত অঞ্গারের 
নাহ ছ্বাড়াঁচ্ছল) তবু শেষ পযক্তি পড়তে 
তজ্টা করলেন তান। চারের পৃথ্গটার 
দকে আর তাকানো গেল না কদর্য 
তাশলশলতার পকি পরম উল্লাসে ব্দধুদ 
তুলেছে সেখানে! 


"কোনো ভদুলোকের ছেলে লেখতে 
তরে এই 10াঠ। 


অথ, অগ্ুলোকের ছেলেই লিখেছে 
নামহীন চতির 


3৬ পা স্কান রর টি শে শর 
লেখক পাগল । ভাপ্ত তার দিকে ফিরেও 


চটী এ প্রিস্পিপ 


'জাসতর জনা) 


তাকায় ন-তাইতে তার প্রাণ আরো? 
প্যাকুল হয়ে উচেছে॥ সিনেমার গান 
উধৃত করে বোঝাডে চেষ্টা করেছে 


।নজের অবস্থাটা । আর তৃাঁস্তকে যাদ 
কখনো পায়_তার পরেই বিকৃত বটপ- 
কামনার কদর্য উচ্ছবাস। 


অজস্র বানান ভুল, অশুদ্ধ ভাঙা । 
'কণ্ডু বস্তবাটা ঠিক পেটাছে দিয়েছে। 
'আর সেই সো মনের যে পাঁরচয় মেলে 
ধরেছে তা আদম বর্ধরকেও লঙ্জা দেয় ॥ 
এরাই দেশের ছেলে দেশের ভাবষাং! 
এরাই প্রীতি বছর প্যান্ডেল তৈরী করে 
প্রবীন্দ্নাথের জন্মোংসবের আয়োজন 
করে- মাইকে গান শোনা যয 2 শির্ঘ যবে 
এহখ রবে কারবে আহহাগ, লীরব হয়ে, 
“মু হয়ে পণ কারিয়ো প্রান ॥ নেতাজশর 
ভ্রমমদিনে এরাই বের করে প্রভাত ভেরাঁ, 
ব্যাড বাজাতে বাজাতে এশয়ে যায়! 


গঠক সেই সময় এল তপ্ত! 
. বাবা, গুল্ঠো। চান করবে নাঃ 


যে বিস্ফোরক এতক্ষণ ধয়ে তৈয়? 
হাচ্ছল, এইবার সেটা ফেটে পড়ল। হে 


অনত 


তৃপ্তির কোনো দোষ নেই, চার পচ্ঠার 
দশর্ঘ চিঠিতে যার অপরাধের এক ধিল্দ 
প্রমাণ নেই--শরশীরের সমস্ত যন্তণা ভুলে 
তারই 'দকে বিদ্যাৎ বেগে ফিরলেন 
গোৌরাগগাবাব। গলা থেকে বিকৃত একটা 
জল্তব স্বর বেরুল £ হারামজাদগ- ও 
কার চিঠি 2 

তশ্তি থ হয়ে গেল। 

-আঁম তো জ্াননে বাধা? 


--জানিনে 27 গৌরাজাবাব্‌ ভূলে 


গেলেন রাস্তার ধারের বারান্দায় বদে 
আছেন তান, লক্ষ্য করলেন না তাঁর 


৩৮০২ 


গলার অদ্ভুত আওয়াজে একজন 
'ফারওলা এর মধোই থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়েছে । পাগলের মভো চিতকার করে 
পলে চললেন £  খচাঁচ কে লিখেছে ভা 


জানিসনে 2 রাস্তায় বর হতে জানিস: 
পাড়ার যত বদমাস ছেলের চোখের 


সামনে ঘর ঘুর করে ঘরে বেড়াতে 
জানিস? নইলে কেন তে এই স্ব 
শশীয় 2 

তৃপ্তির মুখ থেকে সমস্ত রন্তু সয়ে 
গেছে তখন। বরাল্দার একটা কাঠের 


খু আঁকড়ে ধরেছে প্রাণপণে ৷ 





তিমি যে কী কলছ বাবা 


-ফুপ-একটা কথা নয়। খন করণ 
তোকে হারামজাদী--খুন করে ফেলব 


চখৎকারে ঘর থেকে বোরয়ে এসেছিল 
দীপ্তি, দরজার আড়ালে সভয়ে মুখ 
বাড়য়েছিলেন দশীপ্তর মা। সেই সময় 
পা থেকে এক পাটি চটি খুলে নিষ্নে 
গোরাজাবাবু ছুড়ে মারলেন তাপ্ত 
1দকে । সেটা তীপ্তর গায়ে লাগল না 
দীপ্তির কপালে ছয়ে পড়ল। আম 
ীরাজাবাল জঙ্াচৌক থেকে উল্টে 
পড়লেন বারান্দার উপর-ঘুখ দিয়ে গো 


........ কার হাতি? 


মগ রোগশর মতো। 


আময় তার মার সঙ্জো কথা 
হলাছুল। আধবোজা চোখে খিহনায় 


পড়ে শুনতে পাচ্ছলেন গোরা্গবাব। 
--আর বলতে হকে লামা! আমি 
[ঠক বুঝতে পেরোছ। এ ওই অমলের 
কাজ। 
কোন অমল ; ওই হলদে বাড়াটার 
ছেলে : 


_নলাবান কে। তুমি জানো না হজ 


৮ / 


কশ ভয়ঙ্কর চখজ ও । দাত্গাপ সময় বোমা 
ফাটিয়ে আর মরন মেদে ভাত 
পাকিয়েছে | মস্ত দল্প আছে ওদের--ও। 
তল্লাতে সবাই ওদের ভয় করে। 


পুলিশ কিছু বলে না? 


পুলিশ ।লিআময় হাসাল 2 পজিশ 
ওদের টিক উগুতে পারে না। 


_তাই বলে ওরা যা খাঁশ করবে ? 
দেশ কি অরাজক ? 


আবার হাঁসিয় শব্দ 


শোনা চাল 
(মার । 


জোর যার মলুিক তার না ৮ 
ঘা বাবাকে বলে দিয়ে। এ নামে যেনে 
ঘাঁটা্ঘীট করাতে না যান। মসিকল হবে 
তা হলেোে। 


গরদ্রানাউ! পাঠির তলায় পানর 
স্কাতি। ফুটা ত লাগল | গোরাজাবারু 
কালশে শিঠ দিয়ে উঠে বসলেন। 


ডাকলেন, আঁময় 


বাইরে সব 
আঁময় ভেবোঁছিল বাব। 


[নাসতিষধ হজ 
ঘুগুচ্ছেন | 


গোল। 


আলা ডক এল ২ আময়।? 
গুটি গুটি পায় অমিয় ঘারে এল! 
-অমলের কথা কশ জলটদ্াল 2 


৮৫৪৭ জা] 


ধকাছিলু [তপচাজ তি গাই 
বলছিল পাবা এ মলের কান্ড । কিল 
গুকে ঘাটীলে ভালে হবে নাপেডনে 
গুন্ডার দল আছে । 


শ্শীরাদাবারুর সমস্ত মন ঘশায় 
কুপ্কড়ে গেল । বালোজন ডাকত সামান 
তরি ধাধা ভি ধাতু আলা] গায়াডিলেন, 
একজানও সামনে এাঙাতেত গাারাঁছা, দূর 
থেকে, বন্দুক ছুড়ে খুন কারেগিল । একা 
তাঁর বংশধর ভাড়া | রা মেরুদণ্ডহ গন । 


লৈশচোর চইাতেও কদর্য 

আমলার ডেপক আলি পারিস 
একবার - 

প্রায় লাফিয়ে উঠল আমিয়। যেন 


সাগর ছোবল পড়েছে গায়ে। 


-গুকে কিছু বলতে যেয়ো মা বাবা। 
ষাড়তে বোমা ফাটিয়ে দেবে। 


ছেলের মুখে থুথু ছিটিয়ে দিতে 


ইচ্ছে করল গোৌরাাবাবর। একটা 
অমানূষিক চেষ্টায় আত্মদমন করলেন 


গিতনি। 
জয় নেই, তোর মাথায় কেউ ঘোমা 
ফাটাবে মা। আর বোমা ফাটালেও কিছু 


চা 
রি 


বশত পাপ পলাশ শশা বা পপাপজালা নপগ 


হবে না তোর মাথার । তই অমল্পকে ডেকে 
আন একবার । আমি মিষ্ট কথায় বুঝিয়ে 
বলধ। 


অমিয় তবু দাঁড়য়ে রইল । সকালের 
ওঠ বীভতস বাপারটর পরে বাবা 
অমলের সার্গো এ নিয়ে খুব মধুর ভাষায় 
আলাপ করবেন, এ কথাটা সে পুরোপার 
1বশনাস করতে পারল না। 

_-কা, সাহস হচ্ছে না। 


বাপের ঘণা প্িকরে-পড়া মুখের 
1দিকে তাকিয়ে আময় আবার মাথা 
নামালো! । চোরের মতো বললে, যাচ্ছ। 
[কম্তু বাধান 

ব্লুম তে. খুব খাতির করে 
কথা বলব ওর সা? দরকার হলে চ। 
ভার জলখাবার থাওয়াব। তুত ডেকে আন 
একবার । 

তাচ্ছা দেক্লছ ফাস আসামীর 
মতে বেরিয়ে গেল আমিয়। 

স্যশ ঘরে ঢুকালন | ভপুয় ছাইজ়ল 
মতো মুখ । 

_অগ্ললকে ডেকে পাঠ়াসুগ ৯ 

সপ হন 1 


-িল্তি অনি বলপছিল-- 


-সামনে থেকে সয়ে হও আমার 
শৌরাঙ্চাবাবু গনি করালেন । 


দেশে মনুযাহ নেই, বিবেক নেই, 
আইন নেই, কিছুই নেই?) শুধু এই 
নারকেলডাঙর গগনে নয়--বাড়ো বড়ো! 
রাস্তা, রাশ রাশ মোটর আর চোখ 
ধাঁধানো আতিকায় প্রাসাদের এই 


কলকাতায় মানুষ সংল্রবনে লাস করছে। 
1কংবা এই শহর তর মাটিতে নেই 
মেঘের ওপর ভর করে হাওয়ায় ভেঙ্গে 
চলেছে, তায় চারদিকে চচাবাতেছব গর" 
নাশের বিদ্াং। একাঁদিন আকাশ ফাটিয়ে 
একটা গুরু গুরু আওয়াজ্ঞ উঠবে, তার- 
পর সব কিছু রেণু রেণু হয়ে বৃষ্টির 
কণার স্পা দিকে দিক ঝদুর গড়বে। 


দেওয়ালে আর ভাতের গায়ে বাম্টর 
যেসব এলোমোলো বাদামী খা পড়েছে, 
সেইগুলোর দিকে তাকিয়ে এই সাধ কথা 
ভাবাছলেন গোরাষ্চগবাবু। প্রয় আধ 
ঘণ্টা হল বোরয়ে গেছে আমিয়। বিকেল 
পার হয়ে সন্ধ্যা নেমে আসছে । ছারের 
ভেতরে ছায়া ছড়াঙ্ছে-দেওয়ালেয় রেখা" 
গৃলো অস্পম্ট হয়ে আসছে মশা । আর 
অস্পস্ট হয়ে যাচ্ছে সেই ভবিষাৎটা।-- 
যার ওপর আশ্রয় কয়ে দাঁড়াতে চেয়ে 
গছলেন 'তানি। 


অভয় কখন বাড়ী ফিরেছে গোঁরাঙা- 
বাধ টের পানান। তায় উত্তেজত পায়ের 
শব্দে ফিরে তাকালেন! 


[রব লা 


অভয় বললে. মা-র কাছে পখ 
শ্‌নল্ম বাবা। এত খড় আস্পর্দা! ওই 
রাস্কেলটার কান দুটো যদি ছিড়ে না 
নই তো-- 


আর তখন আমিয় এল। 


- আমল আসাতে চাইল লা বাবা। 

হিংস্র রুক্ষ স্বরে অভয় বললে. কণ 
বলেছে ? 

বলেছে অমঙ্গ চৌধুরী কারুর 
বাড়শ যায় না। যার গরজ আছে, সে যেন 
ত'র বাড়ীতে আসে। 


অভয় চিংকার করে উঠল $ ঘাড় ধজে 
টেনে আনতে পারি নাও 


_ঘাড় ধরে !পাংশু মুখে আমিয় 
বললে, তার ঘাড়ে হাত দেবে, এল 
বুকের পাটা কার অছে! সা বলেছে 
কটি জানো 5 চিগি যদি লিখেই থাকি, 
বেশ করোছি ! দেখ কোন সামলে নিয়ে 


বললে, দেখ কে আমার কি করতে 
পারে 2 


শোৌরাাবাবু কী বলত যট্ছিজেন, 
তার আগেই চেচিয়ে উত্ঠঙ্গ অভয়! 


চারার কালে ইজ্জত নেই আমাদের 2 
আগা, দেখে নীচ্ছ একবার আদম 
ইস্টবেঙলের হেলেনশা্ডাকে  ঠাশ্ডা 
করতে জানি। + 


সদ্য ডিউট থেকে ফেরা, ক্ষুধা 
কৃষ্ধ অভয় একটা বাঘের মতো ছুটে 
বোরয়ে গেল ঘর ছেলে। একটা কথা 
বললেন না গোঁরাঞাবাব- 


আময় দাদার পিছে পিছে ছুটল 
তাফে ঠেকাতে । শুধু অসহায় গলায় 
ডাকতে লাগলেন গোরাঙাবাবৃয় ম্তী £ 
অভয়--অভয়--শোন-শুলে যা 


তাভয় শূনল না। আর রাষ্তায় 
বেরিয়েই দেখল অমলকে। ট্রাউজ্ঞায়ের 
দুই পকেটে হাত পুয়ে সিঙ্গায়েট টানছে । 

পথে ইালিকট্রিক আলোটা জহলে 
উঠল তখন। সেই ভাঙ্লোয় অভয় দেখল, 
চোখ দুটোকে বাঁকিয়ে একটা বিচি 
উপেক্ষার ভঙ্গিতে অমল তাকিয়ে আছে 
তার দিকে! 


তামার বোনের নামে চিঠি 'লিখেছ 
তুমি? 
-কফোন- শালা বলে? 


আময় হাঁহাঁ করে ওঠবায় আগেই 
হাতের মুঠোটাকে লোহায় পিপ্ডের মতো 
পাকিয়ে সজোরে অমলের মুখে একটা 
ঘুষ বাঁসয়ে দিলে অভয়। অমলের ঠোঁট 
থেকে িম হাত দরে ঠিকরে পড়ল 
[সগায়েটটা। (কমশ) 


সাম্প্রাতফ বাঙলা ছোট গল্প £ 
ভিন্ন বিচার 


'অমৃতের' বার্ষক সংঘায় প্রকাশিত 


সাম্প্রাতক বাংল! ছোটগল্পের এরাতহ্য ও 
বসবিচার প্রসঙ্জো সরোজ বন্দ্যোপাধযায়ের 
স্বাবরোধ-পশীড়িত বিশ্লেষণ সমালোচ- 
কের নিরাসন্ত দ্ান্টর পরিচয় বহন করে 
21 বাংলা গঙ্প-সাহাভোর  প্রসঙ্গ- 
প্রধ্রণ বৈপরীতে। বিপমস্তি একটি 
1নত্ফল খতৃকে তত্ুবিলাস ও আবেগের 
মোহে সরোজ বন্দোপাধায িথ্া 
আর্যাদা আরোপ করেছেন। 


সামাহাক অসং্গাতর মধো উপসং- 
হারের অংশাঁউটর সঙ্গে মূল বন্তব্ের হাস্ত- 
'বন্যাসের আন্তার্ধন্োধাও প্রবল । সরোজ- 
শবুর আলোচনায় গভখর বাস্তবতাবোধে 
উত্ডবল উপসংহারাট বিশেষ প্রাণধান- 
যোগা। বস্ময়ের কথা, সাম্প্রাতক চেতনা- 
সোতাশয়ী। গঞ্পের  বসবিচারপ্রসঙ্গে 
সারোজবাবু তাঁর এই সূক্ষম বাস্তবত।- 
বোধের প্র্পাগে শিসপহ। এই নিষপৃহা 


নঃসন্দেকে তভুবিলাসের আবেগপ্রবণতা- 
পরত, একা? ভালম্্যটা আন্তরন্ধানত 
সনে তাজ বাংলা গল্পের ্াতহোর ধারা 
গন্সরণ-প্রসম্পে তাই একদা? ও 
শকতঃশখলারু" প্রহ্নতাঁত্বক উষ্ধারের 
গ্য়াস পাঁরলাত হচ্ছে। সক্ষ ও গভীর 
পাসভবতাপোধে সগদ্ধ শ্রদ্ধেয় ধুজর্টি- 


পলাদ ও গোপাল হালদার কথাসাহিতোর 
সাধনার ক্ষেত থেকে বাস্তবতাধোধ পারি- 


ঢাঁলত হয়েই ভিতর ক্ষেত্রে সাধনা 
লারেভেন: সরোজবাধূুর পারণাতিও 


পমটামুট সেই খাতে প্রবাহিত। কেন 
2 প্রশন বর্তমান আলো- 
»নায়ও সম্পূর্ণ প্রাসাঁলাক) গভীর 
বাদতবতাবোধে প্রসসোর ইঙ্গিত তার। 
পেয়োছিলেন [কিন্ত উপযুক্ত গ্রকরণাটর 
সক্ধান পাননি কারণ মত তাদের 
১তাশ্ীলতাযর় প্রকরণ-সাধনার বাঘাত 
এটোছল; প্রসঙ্গ-প্রকরণের অন্বোত 
গাহি বাঙ্ত হয়ান; কথাসাহাতাকের 
এ নস-ধর্ম তাঁদের ছিল না। বাংলা গগপ 
াহতোর খীতহোর ধারা অনুসন্ধানে 
তাই এআন্ভহঃশশিলা ও খিকদার বাথ 
প্রকরণ পরাক্ষা-নিরণক্ষার উল্লেখ নিরাসঙ্ত 
দ্্টির “শারচয় বন কারিনা! 


1658 পেস্ট ৮? 


সাম্প্রতিক চেতনান্োতআশ্রয়ী গঙ্গেপর 
রস্ঠবচার প্রসঙ্গে সরোজবাধু াদন- 
দনাল্তর [বিস্তৃত ব্যাপকতম বাস্তবতার” 
কথ বলেছেন বাই সমঠা বাস্তবতা 
সাম্প্রতিক বাংলা গল্পলেখকদের শল্পী- 
নানসে রূপপ্রার্থনা করায় তাঁরা নাকি 
বচালিতবোধ করেছেন; 'সরবতোমুখী 
সচেতনতার' বিস্তারে নূতন প্রকরণ" 
বন্ধনে তাঁরা এই বযাপকতশ নিরবাধ কাল 
বিস্তৃত বাস্তবতার প্রসঞ্গকে রূপদানের 
সাধনায় নিমগ্ন! এই বাস্ডবতার 'বাঁশচ্ট 
স্লরপাঁটকেও বিশ্লেষণের প্রয়াস পেয়ে; 
ছেন সরোজ বন্দোপাধ্যায় বাস্তবতায় 


এরিয়া 
রম জি 


+ তি নু । ০ হ রঃ 
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১. শম্পা 
কঃ ৫ 

দুই মহল।' "উর বাইয়ের মহাল। নানা 
লোকের ভিড়, অনেক জনের আনাগোনা 
সেখানে নানা চমক, নানা ঘটনা কিন্তু 
আরও একটা বাস্তবতা আছে, সে থাকে 
অন্দরে, সাধারণ দাঁষ্টির অন্তরালে... 
তাকে জানলে তবে জানা যায় সেই 





অন্তরক্ষ জীবনকে. সেই বাসতল্বর 
সারারংসারকে, তরাঙ্চার অন্তন্পশন 


গভশরতাকে 1”- বিশ্লেষণে উচ্ছহাস আছে 
1কন্তু প্রকৃত বাস্তবতভাবোধ আছে ক 
যে বাসতবতাবোধ বৈজ্ঞানক দষ্টসঞ্জাত ? 
অন্দরমহলের অবগযান্চিত বাস্ভল কি 
শ্যান্তাবশেষের তি রসায়নসম্ভত, 
নিরবয়ল 2--না বাইকের প্রতাক্ষ বাক্তাবের 


আঘাতে, আভিযোজনায়, সংযোগ- 
[বপ্রয়োগে সক্ষন। গভীর স্বরূপে 


নাদম্ট 2 পরোক্ষ বাস্তবতার এই আল্তর 
রূপাট প্রতাক্ষ বাস্তবতার সঙ্গত আিং 
নাতে সন্ট মান। াচত্র ও গভীর ভলীবন- 
গ্ণরচয়ে প্রতাক্ষ বাস্তবতাকেধের সমদ্ধ : 
শগভজ্ঞতার এঁশ্বর্যে আন্তর বাস্তবতার 


হানায় িস্তার। ব্যান্তর স্মাঁতি, 
পল্ভা, ধানধারণা প্রত্যক্ষ বাতবতার 


আভঘাতে নিঃসন্দেহে নিয়ান্তিত হয়। এই 
ব্যক্ষটি অবশ্যই স্বয়ম্ড চৈতন্যের জগতে 
মার বিচরণ করেন না। সমান্ট-নিরপেক্ছ 
ব্যান্-স্বাতল্তাবাদশদের প্রাতিধান জানিথে 
সর়োজবাবু উচ্চারণ করেছেন-“ব্যান্তর 
মুকুরে সভাতার ব্যাধমূলই সাম্দেয়”। ৫) 
ব্যাধ লক্ষণ হলে তবুও কথা 'ছল। 
বাঁধমূল সম্ধানের জনা সরোজবাধু মে 
স্রোতাশ্রয়ী, প্রকরণাঁবলাসী সাম্প্রাতক 
বাংলা পল্পসাহভাকদের মধো তিনি 
অবশাই তার সম্ধান পাবেন-এবং এট 
আমারও বন্ত্রয্য। নিরধাধ কালের বাজনাকে 
চৈতন্যন্রোতেয় ধারায় এরা ভাসিয়ে নিয়ে 
চঙ্লেছেন। তাই সাম্প্রাতি বাংলা ছোট- 
গজ্প-লেখকদের অনেকেরই গল্পের বিষয় 
হ'ল “সময়'-যে মানুষ ইতিহাস রচনা 
করে সেই মানুষ নয়; তবুও সরোজবাবু 
এই গল্পগৃলিয় মাধামে সামাজিক বানর 
ভামকা খপুজতে চান-তার বাস্তবতা 
বোধের এখানেই প্লট ঘটেছে বললে সন্দেহ 
হয়৷ 


উপসংহায়ে সরোজবাবু একটি বিশেষ 
আশংকার কথা উল্লেখ করেছেন-'জপাৎ 


উনিবারতারোর 
বেশশ মর্যাদা পাচ্ছে।” এই বিশেষ 
আশংকাটি এফাঁট আনবার্ পারগাতি 
মাপ! সচেতন আখ্া- 
কেচ্দিকতা ও অর্ধচেতন বাঙ্তবতাবোধ- 


মাশিক বন্দোপাধায়েোর 


হখন প্রকরণ-বলাঞ এর বেশখ আর কিছু 
[দিতে পারে লা। প্রকরণ-কৈবলোোর  জঙ্মা-। 
অনিবার্ধ 


রহসোর. মৃলেহ এই 
সারণতিটির জন্মপরিচয় 'নাহত। 


গংসারের অলশকতাবোধ ও মৃত্যুর 
আনবার্যত! বোধ আত্মকোন্দিকতার পরম 
উপলাধ্ধ। সম্্টর সলো ব্যাশ্তর সাঘুজ্য- 
বৈষমো যে বাস্ভবভাবোধ অযার্দা পায়ালিন 
সময়ের কাছে অবসন্গ আত্মসমর্পণে যে 
বস্ডিচেতলোর উদ্ভব আঙঞ্গিকবিলাসে 
ভার এই চরম পারণাতিই তা রুপ পেতে 
পারে! বোধ সংকর কলে বিষয়; 
নর্বচলে আন্ত যে কীঘমতা দেখা দিয়েছে 


সেটা কেলে হাকস্সিক বাতিক্রম য়) 
উদর তটব সী নবখাতের দল থে 


মরটকর মোহ সান্ট করত চোয়োছিল। 


নততনু অয? আর 8508 
পষ্টুটতেই" তার আভজ্জতার শেষ 
সম্বল! 

দ্বিতীয় যুদ্ধেভর  অৃতুযুপারকীর্ণ, 
দ[বপথদ্ত মৃলাবোধ ও বি রা প্রতাষের 
আম্থর ভামতে বাটি অভিজ্ঞত। 
আমাদের গেহলাকে আলোড়ভ করেছে 


সত্য: কিন্তু বাত ও সঙাজের দংঘষেরি 
সংকট মৃহত্ভ পারবেশের সঞ্জো মানস 


আভযোজনশয় গন্ভগর বাস্তবতাবোধ ও 


নবপ্রতায়সির সাধা-সাধনা সামনা 
শিল্পার 9] দুলভ। বান্বস্বাতন্মোে 
দংলাসশি, আত্কেন্দিক, সংশয় এই 
দালান শহুগীরা স্বভবতঃহ নৈরাজোার 
দনস। 


ন্দতীয় মহযুদ্ধিতির ক লাদেশের 
ঘাপ্পে-সা'হতাকদের হারও 
ক্লু; ঘটোন। আত্াকোল্ুকতার আোহাচ্ছহী, 
সংশয়শী, নৈরাজাবিলাসী, হতাশাধাদীদেজ 
চাপ ্যিল কর, পল্তোষ ঘোষ প্রমুখ 
কাঁতিপয় ণঃপনখক কাহিনীর ভারমন্ত্র, 
লোভ হয়? প্রসঙ্গ-প্রকরণের 
সাম্প্রাতক পরীক্ষা নরীক্ষাল। প্রবতনি। 
করেল! প্রন করণের এই পরাক্া, 
নিরীক্ষা স্বভাবতঃই গভীর বাষ্ভবভা- 
বোধসমূন্ধ ছিল না! সাগরপরের 


২ ৮? 


গলপ-সাহতের ধারাতকাতি আনু- 
করণ অনেকাংশে এর প্রেরণ! 
সণ্টার করেছে: এদেশের মাটিতে 


শ্রিতীয় মহাহদ্ধান্তর ইউরোপের বাতি, 
বতার বন্যাসাবভঙ্জের আক্ষারিক প্রাতি- 


রূপ স্টকীত থেকেই এই ভ্াণ্তি অনু 
করণমোহের স্যাজ্। তহ প্রয়াল 
লং গলপ-সাহিতোর ইভা ত্রাণ 


সেতেয়' পারচয় আসো তন করে না 
বরং একট জাঁটিশ, অন্তমহিখ? আবতের 
ধলাদ জানায় মাত। পরম দুভাগোর কথা 
বাসতবতাসমন্ধ 
সাম্প্রগ্ডক 
করেহেন 

হা, 


এীতহোর ধরা থেকে একাই 
বাংলা গজ্পলেখকদের বিছা 
এবং শ্রান্তীবঙ্াসের আমোহাচ্চায 
ভানকে নবাগতের দল সমস্থ পথের 
ইনগভ ভেবেছেন। সরোজবাব স্ঙ্গ্ 
বাস্তবতাবোধে সমন্ধ সার্থক সমাল্োচ” 


এএ বাজ ১ 


২২০ / | 


কের দায়ত্ব পালন এখানেই বার্থ হয়ে- 
ছেন বলে মনে হয়। 

পথ জীবনদ, শিট রচনায় সক ও 
গাভীর বাতপতাবোধ ভাপারহা ঘা; এাঁট 
একাটি মৌলিক দার্শনিক প্রন্িয়া। সংস্থ 
জীবনদূষ্টি থেকে ভ্ুল্া নেয় পাচ্ছ 
[িন্যাসনোধ :. আভিকজ্ঞতার আপাত 
নৈরাশোর জগতে সার্থক রসাশজপণর 
কাছে এই বিন্যাসালোধ একাটি লিস্মায়কর 
মূলমন্ত্র । মত্যপারকণীণ, শিট ত 
প্রত্যয়ের পটড়মতে এই বিশ্াসতবাধের 
অভাব শিল্পীকে ভ্রান্তাব্লাংসের হাই, 
হানতে নৈরাজোর দাসত্ববরূণেল 
গু:লাভন দেখায়। সময়নায়কের কাচ 
অবসন্ন আত্মাসমপণ, বাককেন্দক অনু 
ভড্ঠত ও আভিজ্ঞতার স্লয়ম্ভ,। [নিরিপেনাৎ 
রক্ষাপ্ড-নিমাণ নৈরদজার দাসত্ববব্তগশু 
পিরাভায়-লঙ্ষণ মাত সঙ্রাভ্ালাবু যাতব্ছ 
বাঙালী গহুপলেখকর টস্লপিহাগখা 


সচেতনতা” বলে গৌরবময় ভাঙা দায়, 
ছেন মূলতঃ তা নৈরাভো বর দাস! 
অবসল্র, বিচণ টৈসুলা। ক্লীণপ্রশংগা। 


লোভে উত্জতলতাবিলাসশ জটীলন-লম এ 
নবাগত লেখকের দল সিল কুল-সাতাগ 
ঘোষের পরগক্ষা-ানরশঙ্ষার সহজল। 
ফলশ্রাতিকেই পরমপ্রাগত লালে কাঁড়াস 
পেলেন। সাুতরাংলানতন আবাল 
প্রায় সবল্মেই গলেপর তন প্রসঙ্গ 
প্রকরণকই শেন আঁকতড় ধরদ্ছুন। 
নতুনেরা কেউই গতানগ।তি পটতনসি। 
প্রাণ গলপ লিখাত 
স্বশকৃত সতা বেদনাদারক 
ইঙ্গত বহন করে মাত । 

'কাহনন-সৃত পরিহারের প্রা 
ক্তয়া' বলে নয়াকর উরাতিতে টু, এন 
সামাগ্রক বাবহারকে সরোগালাল 
করেছেন সোটত সম্ভবতঃ মাণল, 
বন্দোপাধায়ের বীর প্রকৃত উত্তরা, 
1ধকার এবং কাতনাী- সত 
প্রতকিয়া থেকে মো টেই তাল রী 
আর এ স্মাতি আহদী প্রুতাক্ষ বাতিল 
নিরপেক্ষ নয়। 

সাহ্গ্র/তিক লাংল! গ্রোটগারেপর প্রধান 
ধারাগলির স্লরূুপ 
আলোচনার ক্ষ: 
গাহপপাঠের পদ্ধাতিত 


91৩লা 24 


নল 


16 হী 
এহ প্রপাতেগা প্রচলিত 
হারা অভাঙ্গ 5 


সরোজলালুপ 


প্রাতিমহূর্তসাচতনায় পণ হাতপ, 
শীপাকে তাঁরা প্রসঙ্গত গাহণ। কলা 
পারেন না" বলে সারাজবাবু 


পাঠকের রসলোত্ধপল পাতি ইাত্শীত কলে, 
ছেন। সাততভা-লিচারলের লেলাসন্ধ দশ 
তাঁর সবণক্ষতে পাররকগণ কারন ন। 
হলে লাংক্া গলপ-সাহা তলে িপিকারগিসত। 
প্রতিক্রিয়াশীল ও তানা একট ধারার শপ] রি 
তালি ইাঙ্গাত টি "সম ধারা) 
বর্তমান নো 
ধারাল মতষ্ট তাপ্রীপান | বরাতে ও 
সগালোচকের দাশ) নল প্রীস্জা 
সপ্স্বতায় পীড়িত গহপ-সাহিতের 


গোপন ধারায় সাধুনসল্ত, 


£ ডং 
ততায় ধারাটিকে চিহি'ত করেনি দয 


অবধূতের' 
অভ্তগীত, জশর্প্রভায়ের  বিকারাশ্ররণ 
কাহনশী পাঁরিবেশন প্রতায়ের  সংকটকে 
2ভীরতর করে তুলনুন।  "যাগ্রন্ট 


তারাশংকরের  তাতত  প্ুতায়সঞ্জাত 


গ্রসঙ্গাসপসিলিতার  ভ্রশয়  সংগোপনে 
তাব্ধ,তের আব্ভাপবের  পথরচন। 


পুসাহা-সপসলভার গোর গায়ার 
কতা জপনাহাধলা লেখক কজপ- 


লাল । 
কোনো 


লোকে পুজালো গ্ুভায়র স্থরভামির 
মোহ বন্ধনে ধঙ্গাশিয়,  সংসকারবাদ? 


শতানাহ সুজ্যি 
প্রতয়েণ প্রসতাতসাধনলক্ষত 
৬ পিঠা গ্রাতায়াশায়ণ আজও 

চা্ন্ছেল। সমারশ 
ও নারেন্দ্র শত 


রামাল্ল 


কুনিকাতিত | শশা 


"পভ নে 


হল 


মালা [দলচালণ 


ৰ বপ্রু 


রর 
বান লেন িল্দ ননদ) 


উই 4৪ 7 
পাকে 2 "৮1 


সের ওলা 
0.5 0৮51 


শশ্ডু মুখোপাধ্যায় 
শংলক্যাত।। 


1 উপন্যাসোশম গল্প পসঙ্গে ॥ 


শন বা পানির 
2৮শাতেলে সঙ্গ হিলি, 


লি ৮ 
ব্য 
টি] 


শল্নয় লাল্দন, 

এপ্রালের ৫) 

মহাশাযাল 

প্রনতেগা শটষকি 
আসিনি প্রলন্ধাটি পল্ড় 

আনল পাছা । পাট এ ললখক  উভগ 

চাহলিত এ শা তীয় প্রবন্ধ উপাশাশিত। 


'হাছ তির ২০ 
সংখাধ শীতাতরমার দত্ত 
রাহে রঃ 
পিতা তা নতি 


হ ০ ০প্প 
7 শাপলা ভি 


এ চাতাদা আচ] দিও প্রসন্ধাট 
তাত] সা শিশ্ন | 
লনা জা শা হ্রীদততির 7৬51 
চনে পিতা ক 25৩ গাপিলাস্ত কা তরি 
পলকে একটা চ্ছাঃ উদ্ধত দিই 
(১) কত্ত একলা সামপ্রীতিল: 


মর 
+ ১22৮ এজ মা সি, ৮ ্ পপ 
লাল এলুশে লনা উপন্যাস লেখকদদর 


সাধে। লবিচটন্দ 6 বপটন্দ্রশাথর গত 
উপন্যাদের কানিকগিত সেই উচ্চমান 
আর লক্ষ কার না। তাশা এর আলো 


ভানরা 'বনফদলর্‌' 
সাহাভানু 


নিক শাণ 


তাপাশঙকারের ও 
উপন্যাসকে লাদ বদাচঠ জারণ 
ঘ্ডা দাতল উপন্াযাতসল 
তদের সান্টিতে বৃতদাল 


তাগার জিজ্ঞাসা হজ, সংকাঘচন্র 
ও পলীল্দশাছের। ঈত্তব্রসং রর শীতার! 
শংকর ও 'লনকতো ছ্াড়া কতিদ্ষাতন 
পাঙলার এুকজল গুপনাটীসকণড কি একা 


কল 
উদচাদশ 
গা 


স্লীলিক উপশাযাস খেলল ৪ 
রলখ্দ-লহাকাগর টেলানিকগাক 
'লনফুলা-হারাশহলারেল সঞগটর 
খায় সঙ্গত হতুম শোকে ও 
শ্রদ্ধেয় প্রনাত নার পুরণ সাতোজেল 
মূল্সী' নারায়ণ গংগোপাধ্যায়ের "পদ 


7 হয় ব্, তয় লংখ্যা 


সণ্টার' কিংবা. বিমল মিত্রের "সাহেব বিবি 
গোলাম কি তাইতআধানক সমরেশ 
বসু, দশপক চে।খরগ, তত [তারল্দু নচদশী 
ও শাঙকরর যথাকামে 'নাঙপা, শা্খাবম' 
'বাংরাঘর এব উঠান ও 'কিতি অজ্গানারে পু 
মৌল তা সবজন স্বীকৃত । 

এদের মাধ কেউ কেউ গুদের 
(রলফুলি-তারাশংকর) তুলনায় বয়সে 
আপচ্ষাকত শলধিন। এদের সকাঙ্পের সত 
হাাভর-সারভ এখনও হয়ত বহু 
সত ত হাহা জি [কত ভাই লালা অঙাফহলি, 
ভারাশঙ্কারর  উলিখিত পরবতী 
আমৌলিক আপাংস্তিয়।  অনাদশলাদটী 
একথা স্রীকার করতে অন্তত আমি 
লাজ হই । রুপীন্দ্র-বধীকনের উচ্চাদশ ও 


১০ ৃ £ ০৫ ও ০০ 
"াালকঙ্জ [কবল গ্রীলালি লখকদদগের 
এমএ হাদ্ধাদতই বা 


একছোটিতা  অমসাদ, 

গ্রভাতবার, আনম্কার করালিন। কোথা 
থোকে 7 অপশা। একথা [তান কোথাও হানার 
হলাহা সরপিগ) কাল লেখেনানি লিক তাল 
লন্উলার মাপা এই ব্রলান একটা পিচ্ছহা 


ইলাহ হিল। 


(২) প্রশ্াতপাল, জাকাত কিপলার 

টি টক 
এলাহি ক গাহি পতি ভাঙা উপন্াস 
চাল স্ক্ভ 7152. টা ছি না ঃ 


প্রবীন ও 


নং রি কা, হোই হা 
ত।তমান্রায় কাবাপ ছলেন। রব 
হাথের 'শেবের কালতা থেক সলাত কলে 
দারা পর তত ভানরা একাঃা হালা কঃ 
কাবার সর শত পাজি লালন 


চে 
হী হাহ সাত... লা 2 
তল ভাষা পাত 
এলগা 
কারু” হারাজ । 


+ 
চি এ ৯০১ 
নওহ উল 


য় 
শরসাপলাল 
ভা তাপ, ও সাকার 
টিপনাসাকয় পল 
দল প্রামাজীনগিয়। 
লঙখা তন ভাল 
এল্লায়ত ও 


5 
হাল তাক 2 ক হান 
সপ্সপ না তত টে | 1! 


পলো হলো খুলে যত নেই। 
ল্ারণ উপপ"যাপুসর পাবসর লড়। 

জগবন ও জুদাহ সম্পকে লোধশাকল 
এভখগাতা, টারতাচতিণ ও বিশলষণে 
সঙ্গ অনতদণান্টর উপর আর একটা 
[ভাস আছ 


7 যার নাম আন্জ্ঞতা। 
তভিঙ্ঞাতার আগুনে লা 
সাথ ক সংঙ্জীনশসিল উপন্াাসন্ 
সণ) হতে পারে না। লাস্কি ললোদ্কেন, 
"911 1৭ ও. 13010170106 1015 0৮৮17 


0)01-101061, মানুষ আনভ্জ্ঞতর 
কহাদখ। বলা গন্প্রয়োজন, উপন্যাস 
মানলে সগজেরাই তাগজগা ৫ আটা, 


তাল আডিজ তার হালোয় যা মন মদন 

কারন ভাগ দাগ হতনা ভাহাগ শয়। 
নাএপারাকজ। ইতি 
বলত এপ্রে জন ওস্ত, 

সারোজলশনগর, 

নতুনাদল্লী-৩। 








পা পাজি কা রিউন 





-প্রতবা/ক নব সান্যঃল 


(পূর্গ প্রক্াাশাতের পর) 
|| স্বাঁব্বশা || 


এ যার্াহা শেষবারের মাতা মালা 
ফা মাচ্ছলুম। তমার আঙ্রণকাশ্গের 
শেষপধায়ে এসে পেছাত আর িলম্ল 
নৈই। 

পর্ণ ও পাঁশ্চান কাশাপ এপং 
পুননাণরকে বপন্থনে ফোলে সোজা উরে 
পাট উড়ে যাচ্ছিল দুরশন্দে। 
গায়ের তলায় একে গাক পোঁরয়ে ফংচ্ছল 
লসহভ-আশডিশ্, ভলঙার মোহনা, সেই 
স্‌. 'কলামাট ভভাগ। ট্রাঙ্গ- 
সংলাশয়া থেকে এবারের মতো বিদায় 

উল 

কিজ্তু এই যাহায় গে ইতিহাসপ্রসিষ্ধ 

ভামার মহাকে 

সেপ্যাক লেনিন 
কাসগটিল। বঙগানড রাজরতাশের ইতিহাসে 
এত পড় প্রাসাদ্ধল ভ আর কেউ করেছি 
লং পাাগলীল অপর কোনও রাচনংশর 
পাতশ। এগন কাপেও। আর কান কাদন। 
লল'"কুত হয়নি) জারতন্টের ফাটা 
লোক এল দিন অলশাই  ভরাড়লি হাতা, 
কি এই লাক্ষির মতা পর কেউ সেই 
বেলা অকালে নিলে গিয়ে এর আগে 
লশচাঙ্গ কারে দেয়ান! 


রী 
বহি লাপরুষ পা 


লুসাছিল, য় 


এই আকুর 


০০94 


হয় সাই/বারর র 
'পেকুডাস্ক' নামক অগলে 
২৮৭৩৬ খন্টান্দে এবং এর গবনাম 
[ছল এগ্গর নাভিক' । এই রিশালকায় ও 
শকসান বাকাটি এক ধরণের কাপালিক 
সঙ্াসী ছল কিনা, এটি সুস্পন্টভাবে 
কেউ পল না। কেউ এলে সালে, তাজার 
বংশীয় যাযাবর, কেউ বা বলে গজপণস 
সম্পদায়ের মাধো এ বাক্ষি এক উম্বারক 
শাক্ষিসম্পল পুরুষ! পুরানা ইতিহাসে 
এ ধান্ধর কাতিনখ যাই থাক সোঁভিয়েট 
ইাতহাসে এর সম্বন্ধে কোথাও তেমন 
[কাশও উল্লেখ পাওয়া সায় না। রুশঙ্জ।তি 
অথলা সোভিয়েট ইউনিযনের প্রত 
কলংকাচাহ্বত কোনও প্রকার কাহনশ 
ব' ইাঁছিলন্ত সোভিয়েট রাণ্ট্র প্রকাশিত 
তম লা। আগন কীতির ইাতিভাস ভিন্ন 
ভগল কোণও ইতিহাস সোঁভয়েট ইউ- 
নয়নে দদ্প্রাপ্যা। ওধা প্রায় প্রতি 


৩ হা 


লি 


গতসা শোগিলা নাস! 
পৃবইতিহাস সম্পর্ 


কথাতেই লালেন, 
ওরা আপন 
ভুলাতে চান । 


রাসপ্াাটনের খাত এবং প্রা হচ্টা 
বাপ্ধলাভ কারে পথে-পাথে। তার পার- 
বারক পারচয় রহস্যাবত, এলং তার 
স্থায়ী আস্তানা কোথাও [ছিল লা। 
লোকটা ছিল গণৎকার এবং ভাঁবষাং- 
বেস্তা। তার পোশাক ছিল ধমযাজকের। 
ভার ভঙ্গ, চালচলন, বাকপটূতা এবং 
৮হারা মিলিয়ে একাটি আভতি-মানলিক 
পরবেশ সষ্টি হ'ত বলেই সে মুলা 
লয়াসে একাটি দি জনপ্রিয়তা লা 
করে' যাদ্াবদায় রাসপটিনের প্রাসন্ধি 
ছিল এবং সেঝাড় ফণুক। তিকতাক, 
1৮কা, মুন্টযোগ, বশগকরণ, মারণ- 
উচাটন, হগযোগ-ইতযাদি নাভ বিষয়ে 
গারদশটি চিল । ফালে, একটি £বরাট আও 
হ্গুলত। ডাকে দেবতা জ্ঞান করত ভগা, 
(পড়াম্সতা এবাং আশাক্ষিতা 
স্যীলোকরা তার সেই দশাসই তত 
নৈরাগটসলভ আলখাল্সা, তার বড় বড় 
ঢাখ, উল্লহ ললাট এপং সঙাঠিত দেহ ্লীর 
দার হাল চাক চেয়ে খাত রাসপ্যাদিন 
একদা হাংসা-লাবসায়র ছিল, এবং চার 
লায়ে একলার শাক জল খাত ৫ হন 
ভিল। মদ এসং মাদকের নেশায় সে ডাব 
গুকাহ, এলং আপন ইচ্ছাকে তাস ইনক্র 
নাম লিয়াছিল 'রাপপুটিন' যার সালা, 
হা শহদা2 আসঙ্চরিন 
ধারণা, সে মদত যোগী, এশং সে নাকি 
সভসজিখিবনগির সম্পানও জাল নম 
ভাগাবচারের ল্যাপারে সে 'বাকসিদ্ধ 
পুরুষ,এগন রটনাঞু ছিল । 


৮১ ছি 
920 
র্‌ 

খে 


কাশি 


আশাকর 


তার ৩২৭ বংসর শয়সকাজে 
সেপ্ট শিটাসসবাগে সে 
তাঁব্তে বসে রাজধানগর মটু নর- 
নারীর সামনে তার নানা ভেলা 
দদখাচ্ছল। কিন্তু ইাতিমাধ। তার খাতির 
সংবাদ গিয়ে পেশছয় বজপ্রাসঃ 
যেখানে সম্াজ্জী আলেকজানদার গশশৃ- 
পুত রিকেট, রক্তক্ষরণ ও আকজম্ম দু 
প্যাপর গ্বারা আকাচ্ত 'ছল। সপ্নাঙ্্র এই 
দৈশঙ্েধর খবর পেয়ে একাদন এক 
অশ্বারোহী পাঠিয়ে রাজধানীর উপাচ্ত- 


এশদা 
ঘ'যাবরদের এক 


লিনা ৪ টির লা 
ল£7 প্রাক হবি থোকে রাপপ্যাটনাকে 
তা সকাল বাজপ্রাসাদদ ! শালপ্রাংশযর 


মা লীর্ঘ্য সদর রূপবান এক সম্যাসগ 


22 ্ ১ ্ 
এস দাড়াল সমর সামান। রাস 
গলা দত ছিল একপ্রকার 


তআশ্চন' লন সংন্মাহন, অনলিকজাম্্া সেই 


ডালিম ণ থাক রক্ষা পোলেন 


৫ 


শা! পনি ত  ট্ছন। দিনের মাধো 
লনপডি। হন সহ রাজকগারাকে 


ইললেন, তখন সমাট 
এবং সমাজ? 
আাসলকজত্্! মেই পান্তর 'কেলা গোলাম 
তর] গালা বুজি সাদর আভান্তারে 
হদায় রাসপাটানের 


বারতা ০ 

নানা কাতর 
খ রা রান্র 
কা «শী শো 


লহ বীর 
৬৫লহ শা তির 


৬148 পু 2 কী 
সথাহি। আয়া মিলে দল! 


রড» এ 2508 এ এ 
৮15 ৯৯০৫ গুল্ঠাবদ। বজগান 
শতনদ রি পুথডা রশাবপ্লতবর বৎসর._- 


শত শত শরনারর ও পালক 
একাটি 
ঞুলং 
'লায়ংাস্ল' সাঁকোর 


1৮ ভ্যালানত হয়। এত 5 জন নর- 


অহপস্তুলাভের  জন। 
দিত নিয়ে যায় রাজপ্রাসাদে, 


সঠাও ৈসনার দলারা 


£7 চলা হাটি, তাল শত শত লাক 
রো হল রে নয ০ শী" 
গত মা? সি ন্‌ লি 
পা তো ৪ £ € ্ ৩৪২ পালেলদন 0 । 2 
৯০, রা 
ভীত রিও তি উরি ভুত বীজিধ 
মর £ ৪ ব্জ 
চারি হা চকে হাসি চডুপিকে | হই 
ভেলা লগিন শি, হল ১২৮ 
7৬ ) পা, ১৩ ক গে) ন্‌ চি 
শ্বাহাকার ঢালী) হাহপিল ই 
এর ৪ চারি ঢ 
লহ ল তে হর হ্যাহস 
$ রি এ ২৯১৪৪. 
1) ১৪110751 
শর হণাহাশাশি সময় আালিক- 
ধা ৬:পমাংবেভ্া, সঙাির, 


এহ 
7.রুসথানটহ এল আাঙদীকক শাকসম্পল 
'শহাশুরুম ৃ 
প্রাসদের সব পুকার নেস্িলের মাধ কেখে 
[নিকলাস জি এই 
পার এসমগ্রুকার 


পলায় গব লো করত লাগান 


পাস, 


ততলাকান। লামা শাঃলুসাদিত্র লাগ) 


্ এ র- টি দি. ক. এ দি ০৫ 1 এ রি রা 
সা পলি লাগ £ 


*৮1176 15177106107) বা] তত 
11171) 01 €1)0710)0 2৮] ল্িন]5 01 


10) যা চ1লাুছা 
শোন 


৭718 5113 
11017811791 

কচ বলা এক) শাসক 
দাঁড়াঙ যে, সা) তাই মনত ও পারষদত 


রে 4 


নাচ 


(পাত 


দল 


উপুর 


ইইউ, .. 1 


1 ৭ পা জা] পপ পাপ পালালো ক পপ পার, গার জপ 
1 2 পল টিপ আাগ্রএ ০০৭৯৯পনপসপি লজ কানন বাজার ছা 


রি রঃ রি 
দলকে 'বশবাস না ফ্ারে কেবলমাত্র নভ'র 
করলেন দুইজনের উপর--ভারি জার্মান 
পড় আলেকজান্দ্রা এবং রাসপ্াটিন। 
লোননের  বহুকালের বন্ধু 
সুনেখক 1)910 ৭1701 বলছেন, 
“1১850010225 2010 0959 16 1210107655 
02170600071 0] 1715 010001016 
£119. 7101017 617000160 101) 10 0061 
1112 10129011176 01 1178 1121617201011116 
1)6): 0 ৮75 67107001001 চিওোতে টাও 
2119250 190৮৮675985 2. 01811505%77, 
15610902526 27661076015 1026661) 
/16321708 0100 (00507 (91260 
106 59761016107 13101701985. 7251)70- 
117) 080 11710 10704818220 1001 100 ৮৮২২৬ 
215/8578 00208111187 ৬1701 19091101021 
810100127070617105 ৮7610 10506. 1111৭ 
ব্য88 1515 180011166, 001073117. [1610 176 
1190 1015 0001968 ৬1110006 1:0015117% 
106 052817550151)10101),1 


রুশ ইতিহাস এই কণা বলে, সগ্রাঙ্জঞী 
আলেকজান্দ্রা দ্ব্দশ বংসপ্কাা জবা 
রান্রিকালে সগ্রাটের শয়নকঙ্ছে  গ্রাবেশ 
করা অপেক্ষা রাসপৃঁটনের নিভতকন্ছে 
ঢুকে তার শয্যার সামনে এসি হাসিমুখে 
দাঁড়ানো বৌশ পছন্দ করতেন! ব্ুস- 
পুঁটনের আকষণ সগ্রান্ত্রীর পন্ছে 
অপ্রাতরোধা ছিল, এবং [নিকলাসেল মাতা 
দুবলি, স্বৈণ ও মের্দগ্উতন 
যাঁদ সগ্রাটও হয়, তবুও তম সটিলোকের 


পরখ 


চোখে প্রিয় হয় না, এটি সত! হায়ে 
উঠেছিল।  রাজপারবারের অনেকের 


ধারণা ছিল, সপ্রাজ্ঞী তালেকজান্দর কোন 


কোনও নাবালক সনের জনক হলেন 
স্বয়ং রাসপুটিল। 

লাঁশয়ার রাজনীতিক পারাস্থাত 
যখন চরণ দগততে পারণভ হয়, তখন 
এই দেশের, সমাজের, রাচ্টের এণং সা 
পাঁরবগরের পর সর্পশাকভান 
পাসপ্াটনকে মন্গপারযদের সভারা এক 
নৈশাভাঙ্ঞানে সংকোশাল আমদণে কারেশ। 
রাসপাটিলের গানপান্রে সাংঘাতিক বিষ 
মাশ্রাত করা হয় এবং নীরবাদে সেই 
1বষ মদের সাজা পান করেও তান অটল 
থাকেন ভাতঃপর তার টলটঙ্গে অবস্থা 


রি 
স্‌ 


তালে কল্যকাটি গাকটর পবা বদল কর] 
হয়া) শাধু্াত। আহাপাটন লই অবপ্থায় 
অঙখন পদায়ন লালে তিহশ পুনলায় 
তাঁকে [পিস্তল ও তরপাতি্র দ্বারা আরুমণ 
লারা হয়! পোঁটি ১৯৯৩ খন্টান্দের 
৯উশো ভিসেম্পরের শেষরণত।1 পাস, 
পযাটানর অপমতার সগলালদ আলাদা? 
মনচ্ছতি হায়ে গাড়ন। এপ সম্রাট দিলিতীয় 
নিকলাস কোদে আকুল হন 


এই ঘটার দুই মাল পরে ব্রণাশয়ায় 


শপ্বতয়' বিপ্লব উপস্থিত হয়, এবং 


পপ রা ক 
কি 
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তার পারণামে কেরেনাস্ক গভর্ণমেন্টের 
নিকট শাসনভার ছেড়ে দিয়ে নিকলাস 
[সংহাসন ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 
ঘটনায় সমগ্র দেশে আনন্দ ও উৎসাবের 
সাড়া পাড়ে যয়। প্রধানমল্তণ কেরেনস্কি 
সমগ্র দেশের আভিনন্দন লাভ করেন। 
লেনিন তখন ছিলেন রাশিয়ার বাইরে) 
তিনি এই সাফলামাডিহ শবগ্লবাকে' 
আভনন্দিত করে ২০শে এাপ্রল, ১৯১৭ 
ভারিখের 'প্রাধদায়' একটি ভাষণ প্রকাশ 
কারে রাশিয়া সম্বন্ধে বাল্েন, 
11701016651 ৮9121717৮17 106 ১৮011011) 


নি 
এই 


নে 


লোনন তখন স্বদেশে ফিরতে চান। 


১১১৭ খল্টান্দের সরা বছরই হল 
রূশবিপ্লবের কাল। একটির পর একট 
[বগ্লনের ঢেউ ওঠে বসন্তে ও বধায়। 
গাছর ফল একপ্রকার যখন পেকে 
উদ্তেছে তখন আসেন লোনন! ধনাঢা 
সম্প্রদায়ের মৃখপাত। কোরেনাস্ক গভর্ণ 

ম্িদনাধন। করাই ছল 
পলিশোভিক বিগ্লবের লক্ষ্য! কিন্ত সেই, 
দিন থেকে প্রবাহ অরাজকতা আরম্ভ! 


বনে 


ধা 

৭ 4.০ * 
৮১7৮4 এ 
€ 


রা 
র 


দাসপাটন [ভিলেন 
লাগ সর্ণশেষ দুলীণিতি! 
গরকেহ সর পাববারের শেষ কাহনটী- 
বর জনা শত ক্ংস্ক্া থেকে যায় 
১১১৭ আহ্চাবদর মার্চ মাসে 
[দশগ্যাপন হারাজ্কৃতা ক. আনিশ্চয়তার 
যে গভর্ণমেন্ট গঠন 
বরেন, তরিহ বিশেষ কাটি সঙ্গীন 
অধস্থাব্র মদে সন্রটকে একা পেশকড 
শহরে সারয়ে দায়ে অবশেষে তাঁকে 
ঘসংহাসন তাগ করতে বাধা করেন। সেটি 
হিল ১৫ই মাচেরি সধারাত!  রাজ- 
পারষদেপ দইডন সভা গাচাকভ ও 
শুলাগিন_ঞারা দুজনে একখানি দাঁলিল 
সমাটের সামনে নিয়ে গায়ে ধারেন, এবং 
[নকলা তাতে সই কারে দেন। সমাজ 
আলেকভ্ান্লা পোট্রোগ্াড থোকে বেরিয়ে 
কাছে পেপচ্ছাত পারেনান। 
বচ্চয়ের কথা এই. জ্রারের [সিংহাসন 
তাগ, 'সমাজতন্তী বিগ্জানী দলের" দেশ- 
লাপশী জয়জয়কার শ্াতা হস্তাল্তর 
সকল শ্রেণীর: বাজবন্দীর মুক্তি 
এবং স্পাধীনতালব্ধ দেশের পানে 
মা পকছু প্রয়োতা, সমসতশাাল ঘখন। 
ঘটতে থাকে, তখনও লেনিন ধা তাঁর 
“গবল এবং বশ্গাশোভিক পারটিরি কেউ 
কোথাও সৈখানে উপস্থিত ছিলেন লা? 
কিল্তু সেই হাঁতহাস আমি বলতে 
বাসান! 


চু 
ৈ 


(তা শি, 


১০:4৭ 
এবি শাকি 


222 
ঠাক! 


না কৌরেনাসক 


এর এইটি িতাকি ফজল জম লালা 2০৭ 


[সংহাসন-ত্যাগের পরে সরা 
[নিকলাসকে সপারবারে গ্রেপ্তার করা 
হয় এবং পেট্রোগ্রাডের নিকটবতীঁ 
“জারস-কয়ে সোলা” নামক একাঁটি জন- 
পদে ভাঁদের বাসস্থান নিদিষ্টি হয়। 
অতঃপর ১৯১৭-র জুলাই মাসে পন? 
রায় বলশেভিক আতঙ্ক প্কট হবার 
কালে তাঁদেরকে সাইবোরয়ার অনতগতি 
টোবলস্ক অণ্ুলে গিয়ে যাওয়া হয়। কিন্ত 
লোননেল ক্ষমতালাভের পর ১৯১৮ 
সালের মাঠ গ্রাসে উরল-সাভিয়ে 
প্রাতিজ্ঞান দাঁব করেন, সমাট পরিবারকে 
একাটারিনবাগেরি এনরাপদা বাবস্থা 
নধে। পাঠানো হোক 


শিকলাস লেকজান্দ্র; ও 
প1চ9 সন্তানসহ একাটারনবাগে এসে 


রি 
হাথ15. 


পেপছলেন তখন থেকেই তাঁদেরকে হতা। 
ব্রার “সুব্যবস্থা চলতে থাকে। তারা 


স্বাহস-স্ী, চার কন্যা ও নাকালক পুত 
আলোক্জ, সম্রাটের পারবারক চাকংসক 


ও পাচক, পাঁরচারকা এবং একাট 
ভূতা,_মোট ১১ জুন! কিন্তু মাসকার 


ক্পিক্ষ অথাং লোননের সম্গীতি ছাড়। 


৭. শপ ্্- সঃ তি ৮ ৯. চি মা পা ৬ 

এ কাঞ ক করা উচিত হবে অতএব 
হাক ' 5 নি ০৭ ০৯০০ ৪ 

স্থানীয় ব্লশেভিক নেতা শাশগও 

এ সপন - রর শি বি এ .-. রী 

টাকনকে ডেক ভার হাতেই প্রমান 


রাজগোত্তীর 'দায়ত দেওয়া হঙ্গ। থামে 
স্থির হল, প্রকাশা বিচারে এর নিষ্পান্ড 


হোক । 1কল্ত তখন বাহঃশনুরা একাটা। 
রিনবাগেরি দিকে অগ্রসর হয়ে আসাছিজ 


ভা তিখন সামারক দিক থোকে 
সংককাল উপাস্থত! সতরাং এইটি 
স্থর হল, সম্রাট এবং সম্াঙ্জীকে তা? 


ক'রে তাদের দেহাস্থর সম্পূর্শ বিলোপ 
সান করা দরকার যাতে প্রাতি- 
'বগ্গবশরা ওদের হাড়ের টুকরো খপুজে 
বার ক্র মটু জনসাধারণের রাজভাক্তর 
উপর সুডসাঁড় দিতে আর না পারে? 
এই কর্তব্য যথাযথভাবে সসম্পল্ন 
বরোর জন্য একাট কামটি নিয়োজত 
হল। 

সো ৯৩৬ই জুলাই,। ১৯১৮ 
থভ্টাব্দ। একাটারনবার্গে ইপাতয়েড, 
নামক এক বাশন্ট ব্ান্তর বাড়তে 
তখন রমানভ রাজপারবার বসবাস 
করেন। সেদিন মধ্যরাতে তাঁরা ছিলেন 
নিশ্চিন্ত এবং নিরূদ্বেগভাষে শনাছিত! 
সহসা কায়ক পাক নিঃশব্দে সেই বাড়িতে 
ঢুকে নিকলাদ পাঁরবারকে জাগিয়ে 
তোলে, এধং সকলকে পোশাক পারে 
গোপন করার জন্য নির্দেশে দেয়,-- 


( শন্দ্য ৭ ৬ যা. 1.7 
১০ 7 ? 


শকেহাস, ১১ই জৈোষ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


কেনলা সেই রাজেই এবাড়শ "হোয়াইট 
গাড়দের' ছবারা আক্লাচ্ত হওয়া সঙগডব 
সরজ্ধ িবেশবাসে বাজপারবারের সকলে 
দুতশাতিতে 'শিয়ে সেই গুপ্তকক্ষে আঙায 
নেনা। তারা মোট ১১ জনা! অতঃপর 
বাহুর থেকে একজন ঞাঁশয়ে এসে সেই 
জনের গৃতার পরোয়ানা সামানে 
দাঁড়ায় পাঠ করেন এবং সঙো-সানা 
একে-একফে  বিচ্ছায়বন্জাহতি িনিকলাস, 
আলেকজাচ্দ্রা, রাজকুমার আলোক্স, পর 
পণ চার কন্যা, ডান্তার, পাচক, ঝা এলং 


সি 


চর, প্রতোককে গুলী করে মারা 
£র। প্রমানভ রাজবংশ ওখানেহ শেষ। 
এই রাজবংশ ১৯৭ বওসর কাল আবাঁধ 


বাশিয়ায় সংতাসলে বসে রাঙ্জাত্খ করে 
হুল । প্রথম আজেবভাম্দার ৫৯৬০১ 
১৫), প্রথম নেকলাস (৯৮২৫7), 
£দ্লতীয় আলেকজ্াণ্ছার (১৮৬%--৮১), 
'কতীয় আলেকও তার: 0৯৮৮১-৯৮৮ 
তারপর এই দ্পাতসয় নকলাস, পির 


চা ৬ 
পরধানতিত কি শপ তম প্রতিটি হন 
সিংহাসন বাসন ১৮৯৪ খরিদ? 


£ কালের রায়ে 
তাকে দাড়ায় 
টাকে তিলে বিয়ে পার ছাড়িয়ে কাজ 
মাইল দুরে নিয়ে যাওয়া রা 
ভ্তাতকাল ঘোক মাতাদেহগল সপপূর্ণত 
৬1 ধংস করার কাজী চলহতি থাকে 
৮:77 পুঙঠারের দবারা সেই শন দহাশােল 
৬কক; টুকরো করা হয়, তারপর সে 
দাপেহী উপর ঢালা ভয় দলিল এলং 
সঙ 'ফউারক াদীসড়, এবং ৩ 
আশ্নাসংযোগ করা হয়! এ সকল দায় 


১৯ মৃত, 
ও হা চি সপ 


বম্রলে একটি মোটের 


পপ [দিন 


হলি 


এ কিসকি ভার দেওয়া হাজি 
তগা্জিযেইটের 'ফদানীন্তিন আঁধনায়জ 
হধভাস্কর উপর ॥ তাডংপর  আন্লিদতপ 


কফেকটি প্র কৃষ্ডলটী কিছ দের এক 
জলাভীমর মধো ফেলো দেওয়া হয়! কিল্ত 
যেখানে শবদেহশাজ দণ্ধ করা হয়েছিল, 
সেখানকার মাট গুলোটপালট কারে তার 
পর ঘাস লভা শাভা ইাটিদ বাসাতে 
বেমালুম করা হয 

১৮ই জুলাই ভারাগ 


রি 
তত তিতা তি 


ভলাকাশততন। দাগ তসতস্বরাপি 
স্সাহাদালভ ভাগ পকিমংলাতনর সাভাবাজ 
স্ছাধণা কারন, পানকলাস পলায়ন করান 


চেষ্টা করেছিলেন, সেজনা ভাঁকে গুছ 
করা হয়!” 

সভাকক্ষে তখন জন বাস্থারক্চার 
আইনাটর আলোচনা চলাছুল, এখং 
পোনিন। সেআলোচনার প্রীধান বস্তা 
স্িজেন। ১৯শে জাই তারিখে মস্কোর 
সরকারি মুখপত্র 'ইজভেসাতয়ায়' এইটি 


স্রাতাতনধনের 


ছাপা হয়, 'দনকলাস স্যি-পষ্নাক একা 
[নযাপদ অঞ্চলে পাঠানো হায়েছে 


প্রবর্তশকান্গে একাটাব্রনবার্গী নগবুপঃর 


নতন নামকরণ হয়, পিসগাহাদ্ছি। 
৬স্কা! যেমন একক হল্ালিহদল? 
নগরের নাম বদল কর কিস হয় 
'ভটালনগ্বাড' ! 

মহাভারতের কথা ভীজান! লোক" 


কল্যাণের মহত আদর্শ, সাধূকে পাবি, 
ঠা, অসাধুকে বিনাশ, লোবধামিপি 


হাদসিলেল 


শশঃস্থাপনা, খন্ডিত দিলাচ্্তা 
ভারককে একই সাঞকাতিক 
দথত ধরার মে লক্ষান গত শুনে 


আসন কংস বধ পাভিনা বু, জবাসম্ধ 


লল, তাজলন্যাগা, জাদু শাখা তল, 
এক মান পড়ছে! বিরাট কুস্তি 
'পঞ্লব' সাধনের আছো দরকার চিক 
এ. কাত কিছ, প্রভা 
শওতা-ভংম্রত। ও কটিনাাত তারপর 
ষম্ধল সই র্তান্ত বপ্লর আরম হায় 


পাকা, তখন 
আশাজ্কা,। দুললি উলরানি।, এ 
এব পাপ্প, পৃসিগস্করা, ভিসা রিল, ভাজি! 
শরত্যঙ্তা ছিল। সই সবহ্যিপশ ধর 
জধ। তালক ভাল-গিজদ, সংাশসিড, কজাাপ, 
'অআকগাযাণ- জপ দাউ দাউ কাত চনত 


পুড়ে পায়েছল। অন্যায় ফারা করাল 
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এবং আনায় হারা সোল উভয় পক্ষই 
শাক তণগাক্ছের মতো দশখ $ ভঙগ্মসতুত 
হয়েছিল । 


হারত পিপ্লবের আগর বাসদের 


শকুফ এক ঠ্তঘাতকের  শযসাঘাতে 
দেহইতগ করেন! রুশনবপ্পাবের 
পাপালিক এক গুস্তঘাতিকার গুলীতে 
তত হন গান্ধী শেষবারের 


চাততা ইধারেজাকে বলেছিলেন £ 
"৮০০ (004 88৮৮, 06৬৬ 0২ ৮০ 00801 
01008719701), জাতির পঙ্ছে একটা সময় 
শু হাখত বিপ্লব ছাড়া গাতাজ্তর থকে, 
* গাম্ধশাজর অপমত্য অপেক্ষা গান্ধখ- 
ভগ গাদন 'বিগ্লবেশ আঁধনায়কঙ্যর্‌প 
দুদু পেলে আবিভন্ত ভারতবর্থ হয়া 
হুদ হাতা? ুকননা, তিনি বলতে 
'উপার" হজ। সং, সেখানে পি 
লোঁনিনের সঙ্চো 

দাক্ধিতভ রি গভির পার্থকা গইথানে ! 


পেস০1- 


তা! লব, 


পাতা সং হাড়ে বধ? 


তরকবার সাকা এছ 


সশাদন সঙ্ধধযাহ মাদাম শোকর কাট 
লিদাকা তে ঠায়েছাতক্তা উন পবা 
হা ব্াশয়ার  সবপিশায  জগাততিতসিঙ 
কদ্ধের তিতিতা কে কে সব 
2 এ 


পন্াাফিহা আত রি ৪. 


৮ রি গত 
7 গেছেন বহদ 
 ফ্রুপস্ক য়া নেই 


5৭ ২ 





৫৫ বৎসর পরে 
বিবেকানন্দ শতবার্ধঘকশী উপলক্ষে পুনঃ প্রকাশিত 
যুগান্তকার" 


গ্রণ্থ 


11010019116 


_॥ 0100) 


3 1৮177011010 (5088],03 0, 


 শ্বামিজীর ব্যান্তগত সাহচর্যধনা সমসামায়ক পুলখকের 
নিভলীক আলোচনা 
হু লি৮৩০09 
পথম কাশ-১১০৭ 
দবতীয় প্রকাশ-১৯৯৬২ 


কনটেমূপোরারী পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ 


৬৫, রাঙ্জা বাজবন্ধ্ভ স্ট্রগট, 9 
১২, নেতাজশ সুভাষ রোড, কপকা 


০০ পিপি তত উর লপত 


৬11 ৮৯১ 


০ আআ ০ আপ পালি পাত) ০ পাপা জা ৯০ 





২২৪ / 


চেকভের স্ব অল-গা কৌনপারের মৃত্যুর 
পাঁচ মাস আগে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়োছল,_ এবং সেই কারণে আম যেন 
বৃদ্ধা মাদাম গোঁকিরি প্রতেকটি পারিহাস- 
সরঙগ বাক্য চেখেচেখে উপভোগ করাছি- 
লাম) আজ তাঁর পুত্রবধূ নাদেজদা 
আমাদের এই আনন্দের 'আসরে উপাস্থিত 
ছলেন না। | 
শ্রীমতী 'লাভয়া তাঁর সুযোগ্য 
দোভাষণের সহায়তায় এই বদ্ধার সঙ্গো 
আমার একাঁট মধুর বাংসল্যের সম্পর্ক 
গড়ে তূলোছলেন। গোকির গলপ ও 
রেখাচি্রগাঁলি টনয়ে সেদিন আলাপ কর- 
[ছলুম। 


সেদিন শ্রীমতী লীডয়া 'মাদার' 
শামক গোঁকর প্রাসম্ধ  উপন্যাসখাঁনর 
চন্রূপ আমাকে দৌখিয়েছিলেন! সেই 
চন্লে 'জননীর' ভূমিকায় যান অভিনয় 
করেছিলেন তাঁর চেহারার সঙ্গে মাদাম 
গোঁকির বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষ্য করে- 
ছলুম। দিন্তু রেখাচিত্র রচনার সর্ব 
শ্রেম্ঠ যাদুকর ম্যান্সিম গোঁক্ক তাঁর পাত 
বসরব্যাপশ ইতালধ প্রবাসকালে অপর 
একট মাদারের যে ধেখাঁচিন্র বর্ণনা করে- 
সাহতোর পক্ষে সেটি মূল্যবান। 


৮৮৫74 
হত 


নধ্যএশিয়ায় আরেকবার ফিরে 
1শয়ে দাব্বিজয়শ তৈমুরলঙ্গের রাজ" 


দরবারে প্রবেশ কার! গোঁর্ক বলছেন, 
তৈমূরলঙ্গা পঞ্চাশ বছর ধরে তরি লৌহ- 
পদাঘাতে পাঁথবীকে দলিত করোছিলেন, 
--হঙ্তশ যেমন আপন পায়ের তলায় উই- 
মৃত্যুর স্বাভাঁবক 'নিয়মকে তাচ্ছলা করে 
আানবসংসারফে নিজের হাতে তানি 
ধংস করতে লেন। সংস'রে তারি 
একমান প্রিয় পত্র ছিল জাভাত্গীর । সেই 
ছেলোটর অকালমৃত্যুর পর তৈমূর তাঁর 
মৃত্যুকাল পর্য্তি ব্রিশ বংসরকাল 
হাসেনাঁন। মৃত্যুর সঙ্গ প্রাতিগ্বন্দিতা 
চালয়ে তিনি মানবজাতির ভাগাবধাতা 
হবার চেষ্টা পেয়োছল্েন। তরি আজনিবন 
নধ্ঠুরতা ও রক্তপাতের অন্তরালে বাস 
এক পুঘশোকাতুর তা নীরবে নিভতে 
কেদে বেড়াতো ! 


দরবারের এক বিজয়োতসবের বর্ণনা 
করেছেন একটি বিশেষ 'জননীর? আঁব- 


ভাবের ঠিক পর্ব মুহূর্তে? সোঁদন 
গ্মরকল্দ উপভাকায় মোট ১৫ হাজার 


ভাঁক পড়োছল, এবং সেই চক্রাকারে 


র্ 


স্থাঁপত তাবু-দলের ঠিক মধাস্থলে 
সম্রাটের তাঁবু নামত হয়েছিল। সেই 
তাঁবুর মধো একটি রত্রবেদীর উপরে একা 
বসোছিলেন অপরাজেয়. সম্রাট-দঙ্ 
তৈমূরলঙ্গ। তাঁর সেই আলমালত রেশম- 
জোব্বার উপরে অল্তত পাঁচ হাজার মাণি- 
মাঁণকা-মূক্তা ঝলমল করাছল। তাঁর দুই 
কানে দুট রঙ্্রমুখী সিংহলণ কণকুল্তল 
দোলায়মান। তাঁর চতর্দকে রাজনা ও 
ও পারিধদবর্গ সমাসখন । সেখানে তিন: 
শত স্বর্ণপাত্রে সুরা প্রস্তৃত রয়েছে! 
সমগ্র ?শানিরের চতীরদরক রঙ্তবণ রেশম ও 
স্বর্ণ সংজায় ঝলমল করাছিল। সভাগায়ক, 
সনাকালি, সেনানায়ক এবং সবজনপরিজন 
পারবতি হয়ে সমাট ?সংহাসনে আসশন! 


সভাকাঁর 'কের্মানির' প্রাতি সম্মাটের 
দণ্ঠানবদ্ধ তল সয়া প্রন করলেন, 
অগ্। কেম্ণানি, তামি এখন আমাকে 
কতগাীলি স্বথমদায় কিনতে পার 2 


সক্বোভিঠত কেম থান জড়িতকন্টঠে 
ই জলাব [দলেন, সভা বলব, সগ্ঘাট! 
স্ণর্মুদ্রায় আপনাকে কেনা 


5 


রঃ 
লি ে 


১05৮৯ চ্রিত ররর ১০:১০ 
পাশা শিসহ্াত সাবস্যয়ে ধলালেন, 
চির চর ছিরে নার 
1 আন আমাল এং কোমবরবন্ধাডর দাশ 


৬7 ক 4 চা ষ্ 
হয়ত পখঢশ স্বণমি্রা হবে ও 


আঙের, ওইটিরই ও দাস! নৈলে 
আগনার শা কানাকাড়ও নয়! 
কাব কেমার্ন সম্রাটের বিশেষ 


রর সর 222 
পয়লা হিলেশ। 


অহঃগর সেই (বিজয়োতসবকালে যখন 
লাদা, সঙ্গীত, নাভ, কাড়া, প্রমোদ, 
ব্যায়াম, পানাহার, তরবারি খেলাত 
ইত্যাদ বিভিঃ: আনন্দ-অনুজ্ঞান ও 
বলরব কোলাহল ৮লছে, সেই সময় 
তাবুর বাহরে শোনা গেল ধারালো এক 
তরবারির মতোই কোনও এক নারীকল্চের 
মশর্ণি তীর উল্মন্ত িংকার.-'যেন গুরু 
গুরু মেঘমন্থের ভিতর দিয়ে এক আক- 
[স্মক বদতের  আটিনঝলক 1 সেই 
চিংকার দরের থেক যেন এসে বিদ্ধল 
তৈমূরের কানে, এপং সেই শির প্রারালা 
কন্ঠের সাঙ্গ যন ভার ধানাজের পপ 
[বয়োগতর ভাতার একটা একা অনুভব 
করা গেল "এই ধূলিধসরা গ্ছি্ািশ্িবস্া 
ঘূবতী নারী সম্রাটের দশনি দাবি করে! 
উল্মাদনগ এক নারখ! 

নঙনপদ আললায়িতকেশা জীর্ণবাস। 
এক সূন্দরগ যুবতী ঝড়ের বেগে এসে 
সমাট তৈমুরের পামনে দাঁড়াল! সবাঙ্গে 
লজ্জাবাসের পারমাণ কম। কুণিত কেশ- 


[ ২য় বর্ঘ ৩য় সংখ্যা. 


জালে আনগন দুই স্তনাগ্রচড়া ড।কা। 
অতঃপর কৃষফবসনা সেই পাগাঁলনী কঠোর 
চক্ষে তার একখানা অকম্প হাত সম্রাটের 
[দকে প্রসারত করে চেচিয়ে উল, 
সম্রাট, তুমি জগতপ্রাসদ্ধ সুলতান 
বায়েজদকে পরাজত ও পদদলিত 
করেছ! 

তৈমুর বললেন, হ্যাঁ, 
করোঁছি । এখনও ক্লান্ত হহীন। 
তোমার কি বলবার আছে, নারশ ? 

শোন জগ্রাট! লারীটি গে উঠল 
যা কিছু তুমি করেছ, সেসব পুরুষের 
কাজ! কিন্ত আম জননশ, সম্মাট। তৃমি 
তার সেবা করেছ,আম জীবনের! 
তাঁম অপরাধ করেছ আমার বিরুদ্ধে 
আম আদেশ করছি, সেই অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত কর। তোগ্গার রাজো একথা 
শুন, সুালচারের আধো শাক নিহিত 
বিশ্বাস কারান আমি) টিকম্ত আমি 
আমার প্রাতি সাবচার কর! 

সমাটের নিদেশে এই নারীকে একা 
শসবার স্থান দেওয়! হল । অতঃপর এই 
'লাজ্জাহশনা" আশ্নশিখাসমা নার ভয়হশন 
কন্ঠে বলাতে 1, লম্া, আম আসাছ 
তাঙা থেকে? তারি জাতাতি মৎসা- 
বা, আমরা টা পাঁরবার ছিলুম! 


অনেককেই 


তাত মী 


লাগাল 


(কন আমার শাবালক পু্রসল্তান,.. 1 
.।পয়ে কাঁকামে উঠল সেই জনন, 
এ পাঁথবীতে, সেই আমার একমাঘ 


ভ!লবাসার বস্ই্ 

1শশুবালক! 
নদুজাঁড়তস্বরে তৈমুরলঙ্গ উচ্চারণ 

করলেন, আমার জাহাঙ্গীরের মতন! 


উল্মতা নারী আবার কেদে উঠল, 
সম্রাট, সেই ছেলেকে চুর কারে নিয়ে 
গেছে সরাসেন জলদসমারা। তারা খুন 
করেছে আমার বাবাকে ভার স্বামীকে ! 
আঁম খুজে বেড়াঁচ্ছ আমার সন্তানকে 
গার বছর ধরে! সম্াণ, দাও 'ফাঁরয়ে 
আমার সেই ছেলেকে! আমি জান, সে 
আছে তোমার কাছে! একাদন সেই জল- 
পড়ে, ভারপর তোমার শৃুংখলে আবদ্ধ 


জামার হয় বহারের 


হয় সদলবলে বায়েজদ। তুমি জান 
আমার ছেলে কোথায়! দাও সমগ্ভাট, 


ফারিয় দাও তাকে! 

সম্লাট স্তম্ধ। পাঁরিষদবর্গ সান্দহান। 
শুধু কাব কেম্ীন বললেন, মেয়েটা 
পাগল! পাঁথবীর প্রত্যেক জননীর 
মতোই পাগল । 

তৈমূরলঙ্গ এই নারীকে শান্তকন্ঠে 
সম্ভাষণ ক'রে বললেন, তুমি সেই অজানা 


শূক্রেবার, ১১ই টজযত্ত, ১৩৬৯] 


দেশ থেকে কেমন কারে সম্দ্, নদ, 
পৰতি, অরণ্য পৌরয়ে বন্য জন্তু এবং 
জন্ত অপেক্ষাও বর্বর মানুষকে এাঁড়য়ে 
এতদুরে এলে 2 নিরস্ম, নিঃসহায় তুমি 
এক অজ্ঞাত নারী,-বল ত" সাত্য করে? 
ভামি যে অবাক হয়ে ষাঁচ্ছ। 


অশ্রুসজলা নারী জবাব দিল 
সম্রাত, আম জননী, আমার ভয় নেই! 
প্রয়তম সন্তানের সন্ধানে  একাঁদন 
বোরয়ে পড়োছিলুম! পাহাড় আঁতক্রম 
শরোঁছ, নৌকায় নদী পৌরয়োছ, কখনো 
গাঁতরোছ! বনশুকর, ভালুক, বনের 
বলদ,.-এরা সামনে পড়েছে, কিন্তু কিছু 
বলেনি! দুবার পড়েছি বাঘের মুখে 
[তোমারই গতন তাদের চোখ! কিন্তু মনে 
[রেখ সম্রাও, প্রতোক জন্তুর হৃদয় আছে। 
[হামার মতন তাদের সাঙ্জোও কথ। 
পলাচ্ছ! তারা বিশ্বাস কারে গেছে 
দান বগুসহারা জননখ! তাদের চোখে 
ম করুণার আভা দেখেছি ! তাদেরও 
পতত তা আছে, বাহসন্সা আছে তারাও 


নে জীবনের জন্য, স্বাধীনতার জন্য 


হহা। সনে বেখ অন্রাট,। পুরুষ চিরকাল 
ভার জননীর কাছে শিশু প্রতি 
নুপুএাষরই আছে এক জননী! তুমি 
বরাক অস্বীকার করতে পার, কল্তু 
অশনখাঝে অস্বীকার করতে পার না। 
'ফরে দাও, [ফিরে দাও সমাট আমার 
হারানো সন্তানকে ! 


পদ জ্াঘ্া কতক্ষণ চুপ কারে বসে 
রইল পরে তৈমুরলঙ্জা বললেন, এমন 
ক'রে আর কেউ কোনাদন আমার প্রাণের 
এই আাশরণ ঘটায়ান। এ মেয়ে সত্যই 
আশ্চর্য এ মেয়ে সমানে সমানে কথা 
এলে, ভিক্ষে চায় না, শুধু দাবি জানায়! 
এ. ময়ে শান্তরপনী-সেহ শান্ত 
বাংসল্যর, ভালবাসার! পাথবীর সব 


হিরা সিসি এ. ১ জে? হাক, উই রী 1 লাইফবয় 
শারা, সব মনীষা, সব যোদ্ধাই ত" এক হান করলে ধুলো সরকার পাবান মেখে, 
(দশ অসহায় শিশু ছিল।! রে বাহ পরমার সক. রোগবীজানও 
| লেই স্ব 
$ 
1 





সম্রাট তৈমুর গ্‌রাগনের চক্ষু সোদিন রক্ষার জন্য 
আরেকবার তাঁর পপ্রয়পূত্র জাহাঙ্গীরের 
জনা বাম্পাচ্ছল্ল হয়ে এসোছল। তান 
সেইখানে বসেই একাট কঠোর আদেশ 
নাম! জার করলেন £ এই মহরতে [তিন 
শত শ্রেণ্ঠ অধ্বারোহশ আমার রাজ্যের 
গিরাদকে ছুটে যাক। এই নারীর 
শাবালক পুত্রকে যেখান থেকে হোক এবং 
এন কারে হোক, খুজে এনে আমাদের 
সামনে হাজির করা চাই! এই মেয়েটির 
সঙ্গে আমও এখনে অপেক্ষা করে 
ইলম! ্‌ 

এই জননখর গিনকট সৌদন তৈমুরের রঃ 
আনত আঁভবাদনাটি লক্ষা করে কবি | রা 
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কেমন যে কাবতাটি রচনা করোছিলেন 
ভার কয়েকটি সুদ্দর পধান্ত এখানে 
উদ্ধৃত কারে দিই £ 
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1) 


কেমাণিন, 
মার) ঈশপর তরি বাণ'কে 
প্রচার করার জন্য তোমার গঠাধরি 
1দয়োছলেন। তিনি ভুল করেননি 

মদাজড়ত প্রলাপ-কশ্ঠে কেনর্ীন 
জবাব দিলেন, ঈশ্বর নিজে একঢাল 
মহাকাঁব, সম্মাট ! 


১৯8:..4 ডি 
সঠ্াত বললেন, 
কাব্তা তত 


১মংকার 


সভাস্থ রাজনাবর্গ এলং লেনানার কের 


দক সেই নবাগতা নো নশ যুবতির 
প্রসন্ন মুখখানির প্রাতি সসম্দ্রমে চেটে 
রইল! বলা বাহ্‌লা, সেই পা রি 


অসীম কৃপায় তি? 
দিব চার 


জননী তৈমুরের 
দল্ভানাটকে অক্ষত অবস্থয় 
বছর পরে ফরে পায়। 


রুশ-ইাতহাসের দই 
সম্বন্ধে ম্যাঝ্সম শোক 
বেখে গেছেন। সোপ 
পেয়োছিলম। কল দু 
ঘরোয়া, একট, 
একজন লয়ো চলছি, 


[বলটি 


ঘে দুটি ছল 


পুল্ষ 


নর 
ব্যাকুনত । তাঁদের চধো 
অন্যভান লেন ন্‌! 

পুশত। নম গলায় 
সিংহ এ মাব্দ? 
খাঃকসম্পত্া বুলবান বা 


শাবি আর্থ, 
টর অর্থ ক ক 
বশাল! ! / 


ছিলেন বিশাজকাহ পু 
বলছেন, তাঁর সঞ্জো আমার প্রেথন 


সাক্ষাতের পিটি মনে পড়ে আমার 


দুটি গলপ বশ হার সেল আলাপ 
চলতে থাকে । সাধারণভাবে বঙগাতে তেল 
তান আনগি ভিশ্লটীলা কযা বল সাদ। 


যে শবদাটি ভান 
নোট 


্ 2 
প্রণথ ॥ পঙগ 


প্রাত বাকোর শেষে 

উচ্চারণ করে বাসশ, 

৬ একটি গাল! 
আর, 


এ সি 


এ 


ঢু 
বগাদোশক 


ঃ গা 
হত 6 তি? 
সিন 0 সখ 


অঙ,ত 


চি 


[বিস্মিত ও আহত হই। আম যেন ওই 
প্রকার ভাষা ছাড়া জানা ভাষা বুনে, এটি 
হয়ত তান ধরে শিল্ছেন! পরে জেনে- 
গছলুম, এ আমার কতখানি নিবৃদ্ধিতা! 

ফরাসা ওপন্যাসকের মতো টলহ্টয় 
্্রশলোক সম্পাকত ব্যাপার নিয়ে গজ্প- 
গুজব করতে ভালবাসতেন। সেদিন 
পাখী-সমাজের ঈর্ধাবিদ্বেষ নিয়ে কথা 
উদ্েছিল। বাগানের গাছতলায় পাথরের 
বেঞিতে আমরা বসেছিলুম। মাথা 
উপত্র লতাপাতা ও ডালপালার আড়ালে 
পারা কিচিরমিচির করাছিঞ্প। 


টর্গঘ্টয বললেন, ণমেয়েপাখীরা 


তাদের জীবনে শুধ্‌ একটি মাত গান 
সোনে। সৈ হল বিদ্বেষপরায়ণতার গান! 


*রধের বৃতকর মধ্যে বাসা বোধে রয়েছে 
শত শত সঙ্যটতি! গিককত 10০ ৩ 0187756৫ 
16017 ৮0 ডা 10 16810955, )৪ 11 
1211 

জসপ্তন এমন মুহূর্ত আপস পুরুষ 
টি রা চা কোন কোনও গোপিন তথা 
মৈধেম নৃষের কাছে ফাঁস করে নয়া মেয়ের 
পচ্দে জানাটা একটু আতারন্ত! তারপর 
পুরুষ সেটি যখন স্বভাবতই ভূলে যায়, 
ট মনে রাখে! সম্ভবতঃ ছোও 
দয় থেকেই িদ্বেষের জল্ম হয়, 
হবার আশঙ্কা, নিজকে 
মনে হবার পুভাবিনা! 


"য়ে সে 
হাত 
কে রঃ ৬ 

2 লা লশল 


বকা কু এ 
বেয়া 
-্ 


“পুরুষ আতিকম কারে যায় ভূমিকম্প, 
ভাবত রোশোর আক্রমণ, এবং 
আন্মিক যন্ণান কিন্তু তার 
ডনের সবাপেক্ষা উৎপশড়ন এবং 
বেদনাদায়ক যন্ত্রণা ও িবচ্ছেদ দে সহ্য) 
ধলে শোবার ঘরে) 


শাা্ালশ 
হাহ হাতি রং 


চা 
হানা তিগ ও 
121 


টলষ্টয় তাঁর শ্াটেকে নিয়ে পণ্যাশ 
লংসপক্াল খু করেছিলেন, কিন্তু এই 
দলপিযবান পুরুষাঁসংহের পারবারক 


ডু বানে শানিহ ছিল না। 

সম্বম্ধে ম্যাকিম গোকিরি 
ধারণা বেশ কোতিকজনক ছিল। গোকঝ্সি 
নিসপ ক চারতা ১ লেগ লেনিন িস্ময়ের 
লোননের এক বশবাস- 
বলশেডিকবাদের চিরশতু 


ক 

রা 
তল [৮ 
ক 


হা চি । 


হততা বন্ধ, এবং 


চাটিভি সম্বন্ধে লেনিনের একটি প্রচ্ছন্ন 
রত চিল। মাগভকে যখন তার 


ক 


হা করা হাঁচ্ছল, 
োনিল তখন গোঁক্াকে বলেন, গমাটডি 
ভাএ দর সংজা নেই, এটি বেদনার কথা । 
ঘহস।বে সে আশ্চর্য, তার জুড় 


(স্কলাসশাতিকি তার ভালা হা 


কমরেড 
লহ 11, 


| ইয় বঘ, ৩য় সংখ্যা 


মাটভি সম্বন্ধে লৌননের আন্তাগক 
অনুরাগ তাঁর অন্যান্য 2988 সইকঃ রা 
গণের [নিকট বিস্ময়ের কারণ িল 
মাটভ একবার মন্তব্য রে “সমগ্ু 
রাশয়ায় মার দুজন প্রেকত? ক্াসউনিগ্ 
বর্তমান! তার মনে একজন,লেোনিন, এনং 


আনাভন হপলন গদাম কালোনাতাী তা 
লোঁনিন রি শুনে উচ্চ হাসা করে 
বলেন্ছ লন) “দু101 8 1১6 বালা 
দশা )০1" 

মাদাম কলান্টাই ছিলেন লেনিনের 
কহ সহকমঙ্গর একজন বলাশেভিক 
বসার সাফালোর সর লোশিন যখন শ্ষাগ তা 


লা করেল [সহী সম একদিন আাঠী 
আসাউহনতট ভহতলা নন নিকট এপ: 
র 


৯ 


শফতার বত ত হা শের এখ অবাতা হাক 
আইন প্রি যার 


যে কোনও নারী তাপিন 2 য় 


তন বরা হোক সাহা] 


কোনও পু্ুলষর সাজা লা।ঙসহ লস করিত 


এ ধা ও সাও রর ও পাখি, 


চিন. তি মিজি মিনির 
[চিন । কব ৬ এ. ৪ তি ঘা?) সাত রর নে] 
লাকা কাপুর দেন। 


নালা ভাষাণ তিনি 


শব, টা হস রর 


চর লি 
ড় ।£ 
০, সু 


লালন কতা উতনি। 


সমাজের আদর্শ হল, চারে লাগল, 
শালীনতা, শ্রী এবং টোঘতিক শাহ 


বড় চাঁরন্র স্কাড়া বড কাজ স 
চারের শৈথিলা এবং ভস যম 
নিজমের শত! 


ম্যাজুম গো্কি বলছেন, লেনানত 
চরিত্রের একটা অংশ হল, জুয়াখেলার 
দিকে তাঁর প্রবল বোকি! কিন্তু সেে যা 
তাঁর আপন ভাগা-অনেঘণের পাথে নয় । 
পূথিবীর চাঁরাদিকের অরজ্রকতাব সাঝিত 
খানে দাঁড়িয়ে আগুন ভামিকাটির উপর 
তাঁর অখন্ড বিশ্বাসের শান্ত! তাঁর 
দুষ্টগান ঢক্ষুর 'তুপতাঃ 
“অশোভন” ভঙ্গী-অনেক সনয় ভাদ্ডুত 
রকমে প্রকাশ পেতো! 


কাপ” 


ঞালং 


কখনও থা 


তেলাতেন পিছন ঈদকে, কখনও কা 
হতেন, কখনও হাত দূটো নিয়ে বাহু- 
মলের শহরে চেপ রাখাতিন' এসব 


ভঙ্ঞাঁতে একটি কৌঠক প্রকাশ পোতো, 


কেমন যেন একটা পবঙ্গী' উল্পস। 
কিন্তু এই মুহতিশিিলিতে তিনি 
যেন আনন্দে দপদপ  কবছেন।! 
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বৃষ্ধা মাদাম গোঁকর নিকট এ-যালা 
গবদায় নিয়ে যখন পথে নেমে এলুম 
তখন সন্ধ্যা সাতটা । শ্ীমতশ 'লাডয়া 
বললেন, আপনার ডায়েরতে লিখতে 
পারেন, এট স্মরণীয় গোকিসঙ্খ্যা ! 
চলুন, আজ আর তাড়া নেই। হাঁটিতে 
হাঁটতে কোথাও যাওয়া যাক। 


ঠান্ডা পড়েছে প্রচুর। রাজপথে ষে 
মস্ত জনতাটা গাঁতশীল এবং কর্মব্যস্ত, 
তাদের প্রায় সকলেই গায়ে তুলেছে 
ওভারকোট । মস্কোর ওভারকোট তন 


প্রক'র । গ্রপন্ম, শরৎ এবং শীতকালের । 
বর্ধাকালে 'রেনকোটাটিও'  গওভারকোটের 


কাজ করে। আম একটি ভাদর-আঁশ্বনের 
উপয্যন্ত ওভারকোট গকনোছলুমঘ্স ১৯০০ 
রৃূবলে, অর্থাৎ ভারতীয় টাকার 'বানময়ে 
সোঁট দাঁড়ায় ১৩২০ টকা। সেটি গরম 
এবং সুশ্রী-পিল্রীর িসেম্বর-জানু- 

জরে ৪ ভালই চলে। সদ্কোর 
ট দেখলে স্বাস্থয- 
বন ভল্লুককে মনে রি 


আঁতিশয় ঠাণ্ডায় শরম চা, শরম 
কাঁফ. গরম গরম এক ব্যাট মহ-প্রস দর 
ঝোল, এবং যে সকল উপকরণের দ্বারা 
শরীরকে গরম রাখা যায়, সেগযলি 
সাধারণত প্রিয়! কিন্তু মস্কো অণ্যলে 


তার ব্পরীত। যত বোঁশ ঠন্ডা, 
তুষারপাত এবং তুহিন বাঁন্টবষ ণ. 


ততবোশ রাজপথে বোরয়ে আইসতাম 
খাবার ধুম! ওটির ওপর আবষণি 
আবালবৃদ্ধবানতর। পথ হঁটিতে-হাঁতিতে 
এক একাঁদন যখন শীতে ঠকগঠক করতম, 
শ্রীমতশ শলাডয়া পথের ধারের ছোড 
ছোট ম্টল দেখিয়ে বলতেন, আসুন 
একটা. আইসরুশম খেয়ে নন 
$0:৮/1]] মে 95০৭ 108106 

তাঁর এই প্রস্তাবের ফলে যে-ধরণের 
ফথা কাটাকট আরম্ভ হয়ে যেত, বঙ্গ- 
ভাষায় সোঁটকে বলে, ঝগড়া! মস্কোর 
কোথাও ভদ্র চা নেই! 


শ্রীমতী 'লাডয়া সোঁদন এনে হাজির 
করলেন, মস্কোর এক আত-প্রশস্ত 
বজনপথের উপর আতি-বৃহৎ “ন্টেট 
লাইব্রেরীর” সামনে । এর দরাবস্তত 
সোপানশ্রেণণ এবং স্তম্ভগুলি কলকাতার 
অধুনালুস্ত সেনেট হলের কথা স্মরণ 
কাঁরয়ে দেয়। এই ম্টেট লাইব্রেরী এখন 
লোঁননের নামের সঙ্গো যুক্ত হলেও এর 


বিরাট প্রাসাদাটি বনার্মতি হয় ১৯৭৮৬ 
থুষ্টব্দে। এই প্রাসাদ সোভিয়েট 


অম.ত 


কর্তৃপক্ষ দখল করেন রুশ-বিগ্লবের পর 
এবং এরই সংলগ্ন অপর দুটি অট্রালিকা 
দনার্মিত হয় ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে। ম্রাস্কোয় 
বর্তমানে ১০০০ সরকার বে 
রয়েছে এবং তাদের মোট পুস্তক-সং 

& কোটির কিছু বেশ! 


লেনিন লাইব্রেরির প্রাসাদ এবং 
ভতরকার প্রশস্ত শ্বৈভমন্মর নার্মত 
সোপানশ্রেণ বেয়ে ওঠবার কালে একথা 
মনে হয়, আমরা যেন এক গ্লাচেব্র 
প্রাসাদের গধো প্রবেশ করোছি! মস্কো 
এবং লেনিনগ্লাডে এমন বহু প্রাসাদ 
বা অট্টালিকা আছে যাদের ভিতরে প্রবেশ 
করলে ভারতের তাজমহল প্রমুখ শ্বেত" 
মমি সৌধকে নিতাল্ড ক্ষুদু এবং নগণা 
মনে হয়! কিন্তু সেগুঁল প্রায় সমস্তই, 
মোটো টিউব রেলপথ ছাড়া, জার 
এগৃলিকে বিশেষ আইনবলে দখল কারে 
নাম দিয়েছেন, 'পীপলস প্রপাঁচি? ! 


এই প্রাসদের জাঁটল অলিগালর 
মধ্যে পথ হারাবার ভয় থকে । এখনে 
এক সপ্তাহকাল ধারে বিচরণ করলে 


তবেই অগাশোড়া সবটা পর্যবেক্ষণ কর 
যায়। কিন্ত আমাদের হাতে সময় মাত 
দুই ঘন্টা । ডাইরেক্টর মহাশয় এই সময়" 
টূকর মধ্যে কতটুকু ক দেখ বেন, সো 
আমার পক্ষে কৌতকের [বিষয় ছিল । বলা 
বাহুল্য, আম ঈষৎ হকচাকয়ে গয়ে- 
'ছলুম। 


এই প্রাসাদাট দু-দিকের নবানালতি 
অট্রালিকাসহ মোট ১৮ তলা, এবং 
১৯৫৯ খষ্টান্দের শেষ শহসবে তদখা 
যায়, এর গ্রল্থসংখা প্রায় ২ কেদট ৪০ 
লক্ষের মতো । এই পাঠাগারের ভিতরে 
মেট ১৪:ট অধ্যয়ন-কক্ষে দৌনক & 
থেকে ৭ হাজার নরন রশ পড়াশুনো করে 
এবং প্রাত পাঠকের জনা আর'মদায়ক 
বাবস্থা, নোট নেবার কাগজপনাদ এবং 
গনজস্ব টেবল-ল্যা্প বর্তমন। এখানে 
গ্রল্থাদি পারবেশন করবার জন্য ইলেক- 
টক যল্লগীল দেখে আম ঈষৎ হত- 
বাদ্ধ হয়েছিলম। যে কোনও বই ষে 
কোনও সময় চাইলে টোলাফোন এবং 
যান্তিক কৌশলে সোট কোন এক 
রহসাপূরশী আতক্রম করে 91৫ মি'নটের 
মধো পঠকের হাতে অসে! এই পাঠা 
গারে পাথবীর ১৬০টি ভাষা লিখিত 
গ্রন্থ বর্তমান, তার মধোকার ৮৫টি 
ভাষা হল একা সোভিয়েট ইউ্ানয়নের | 
বঙ্গলা ভাযাসহ ভারতের ১৪টি ভিষা 
ও সংস্কৃত গ্রলা এখানে সুরশিত। 


$. ২২৭, 


মার্সপিল্থী দচারজন বাঙ্গালী লেখকের 
বই ছাড়া পুরনো বাংলার সামাজিক 
বিষয়ের কয়েকখ'না বই অ্রখানে এছে 
দেখল্ম। পাঁথবীর কোনও সাহতোর 
কোনও সোভিয়েট-বাবস্থাবিরোধণ ধই 
এ পাঠাগারে নেই! উৎকুদ্ট এবং 
সালাখত গ্রন্থও হাদ ক্যাপিটালিষ্ট- 
সাজের অনৃপল্থশ হয় অথবা সোভিয়েটন 
বই এ পাঠাগার পডতে দেওয়া হয় না! 


উপন্যাস, গঙপ, উপকথা, কাবা যাই 
হোক লা কেন, তাদের জাত এবং 
মলরস শীবঢার লা কারে এখানে বই 
রাখা দিষিদ্ধ। সোভিয়েট-কত়পিক্ষ 


উন্ভাঞ্গ সাহিতোর রসাবিচার আপেক্ষা ভার 
৪9 উপর বোশ জোর দেন। 
ভম-কিবাধী কানও সাহতা- 
গ্রন্থ উচ্চাঙ্গ এবং শেঠ হতে পারে, এটি 
তাঁরা আক্ষেকশ্ঠে স্পীকার করেন না? 
হর স কার, এই পাঠাগারের 
পাথলর তান কোথাও গহৎ 
সহ্য তাক নিঘজি ও গভগর আনন্দ 
ঘি সযাটি হয়েছে কিনা, সেটি 
সেভয়েউ-পরিকের নিকউ অজ্ঞাত! 


কাবা, নাটক ও 
একথা প্রুযোক্ঞা নয়। যা 
1লছু লোকা প্রিয়, এখানে তা বর্তমান । 
বেদব্যাস, বল্মীতি, কালিদাস, রবীন্দ্র" 
নথ, হোঘর, শেক্সপীয়র, মিল্টন শেলী, 
বন্রণ, টেনিসনাদ এখানে অছে বোক। 
ফরাসী, জমিন, ইতালিয়ান ক্লাসকস 
অছে। পাঁথবীর সকল দেশের পিস্লবের 


াাউহবতাস 


এ 
শে 
বল 


গিবতি প্াসক মহ 
গো সামনা 


ইতহাস ওয়া যাব এখান মানা 
এবং এতখালের প্রথম সংস্করণ বই 


লুরাদুত আহেলষখন তাঁরা দুজন 
জীবিত ছালেন। সই সব বই “ফুল? 
বেলপ্তা-ধ্পধনালা কাজলা দিয়ে 


পজা' করা হয়! এপজা অস্বাভাবক 
নয়। প্রকাতপক্ষে ধর্ম মানেই ত বইশ 
পূজো! বাইসবল, কোরান, ব্রিপিটক, 
পান্খসায়েব, ভগবংখনিতা, জ্রামায়ণ-মহাও 
ভারত এরাও ভ লেকের পজজ্য! 
সোভজ়েট ইউনয়নে শ্দাস ক্যাপটল' 
বাইবেল অপেহ্ন তানক বোশ পক 
এবং সম্মানত! এডি নাকি পাথর 
সর্বশ্রেষ্ঠ সে এবং সকল ধর্ম 
নদশির লতা প্রলাহত হা এসে এই 


“হাস গানের সত আজ মিলিছে! তা 
হবে! 


শপে 


শশা চি না 
1 ঝর | কত তি 


ভপত আজাহ্ারবহল 
ও টবাজিনকি আাখরেট কাণের আগা, 
বেতা করাশপ পযতিকণ করাছলু 5 


কণ্ত এখ নকান হিন্খ জগতের শেলসকফছে। 
রং ঞ হা ৰ 


৯২৮ 
গুলির অরণ্য-জটলার মধ্যে কছুদর 
পযল্ত এগিয়ে অন্ধকার দেখে পালিয়ে 
, এলুম। এগুলি দেখে বেড়াতে গেলে 
মোট ২০০ কিলোমিটার হাঁটিতে হয়” 
অর্থাৎ হাওড়া” স্টেশন থেকে 'ধানবাদ' 
ম্টেশন অবধি! এই পাঠাগায়ে এখন 
প্রাতদিন ১৫০০ বই এবং ১৭০০ পল্র- 
পািকাঁদ এসে পেণছয়। দৈনিক 
২৪,০০০ বই পাঠকদের ক্কাছে সরবরাহ 
করা হয়। ডাইরেনর মহাশয় আমাকে 
'মাইক্রোফিল্মের সাহায্যে কয়েকটি 
দুষ্প্রাপ্য পাথর ও গ্রম্থের অবিকল 
ছাব দেখালেন, এবং তার মধ্যে মহাকবি 
কাঁলদাসের 'শকুল্তলার' যে প্রথম রুশ 
সংস্করণ প্রকশিত হয় ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে 
সময়--তার একটি ছবি! এই লাইব্রেরীতে 
১৩শ শতাব্দীর বহু মূল্যবান রুশীয় 
পদুথি ও পরবর্তীকালের মাদ্রিত বহু 
প্রাশন ও দুষ্প্রাপ্য গ্রল্থের প্রথম 
সংস্করণ দেখতে পাওয়া যায়। সমগ্র 
সোভয়েট ইউনিয়নে লাইব্রেরখর সংখ্যা 
হল গোট ৩,৬৮,০০০। 


প্রাসাদের বাইরে এসে আরেকবার 
দপছন ফিরে তাকালুম। ওটি "দিল্লীর 
রাষ্ট্রপাত ভবনের মুল প্রবেশপথের 
কথা স্মরণ কারয়ে দিচ্ছিল। 


লেনিন 'িউজিয়মের মধ্যে লোননের 
জশবনের সমস্ত কাহিনশই খশম্ত্রে পেয়ে- 


অমত 
ছিলুম, কিন্তু সামান্য একটি ঘটনার 
[বিবরণ সেখানে পেয়েছিলুম কিনা, এখন 
আর মনে পড়ে না। সেটি একটি বিশেষ 
ধনবতশ নারীঘটিত। এই মাহল্গাটি 
ইংরেজ, এবং এর নাম ছিল “এলিজাবেথ 
কে'। ১১০৫ খজ্টান্দের নভেম্বরে 
লোনন যখন ছদ্মবেশে ইউরোপ থেকে 
প্পিটারসবার্গে আসেন, তখন তান 
দনজের নাম গ্রহণ করেন, উইলিয়ম ফ্রে?। 
এ নামটি ছিল ইংরেজি । সে যাই হোক, 
তৎকালগন রাজনীতিক জটিলতা ও 
বৈপ্লাবক চেতনার মধ্যে উইলিয়ম ফে 


খুজছিলেন নিজের সাংঘাতিক পথ! 
[তিনি রন্তপিচ্ছিল এবং সশস্ম বিপ্লবে 
ধিশ্বাসধ! তিনি দয়া-ক্ষমা-বিবেচনা- 


নীতিকথা বা হিতোপদেশে আস্থা 
রাখেন না! একদিকে তাঁর বলশেডিক 
সংবাদপল্প 'নভায়া জিজন' এবং অনাদিকে 
গৃপ্তগূহালোকে বসে সশস্ত্র বিশ্লাবের 
জন্য গোপন নক্সা রচনা তাঁর এই মাহ 
দুটি কাজ! 


যখন এইভাবে ঘুরছেন, এবং স্তীর 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখা খন একেবারেই 
দনরাপদ মনে হচ্ছে না, সেই সময় 
একাদন সন্ধ্যায় রাজধানীর এক তাতার- 
হোটেলে তান সুন্দরী এলজাবেথকে 
দেখে আকৃম্ট হন। যূবতশীটি একা একটি 
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,[ ২য় বর্ঘ, ৩য় পংখ্যা 


টেবলে বঙসপোছল। লোননের ইঙ্গিতে . 
তাঁর অনূচর এগিয়ে গিয়ে আলাপ কারে 
মেয়োটকে লেনিনের টেবলে ডেকে 
আনে। মেয়েটির চেহারা, চাহনি, 
সবাস্থ্ত্রী এবং মিষ্ট আলাপ-সমস্তই 
আকর্ষণের বস্তু ছিল, এবং প্রথম দিনেই 


উইলিয়ম ফ্রের সঙ্গে তার বন্ধ 
স্থাপিত হয়ে গেল! | 
স্মখলোকের হ্যাদিনী শান্ত এক- 


দিকে, অন্যদিকে জীবনের কঠিন- 


তম লক্ষ্য। কিন্ত প্রণস্মহদ্বের 
এই তরঙ্গদোলায় লোৌনন ওরফে 
উইলিয়মা ফ্লে লক্ষভ্রম্ট হনানি। 


এই নারীর কাছে আসল ব্যান্ত চাপা 
রইল, এবং লেনিন এই নারশর বাস- 
স্থানেই সপ্তাহে দুদিন তরি গোপন 
সম্মেলনের আসর বসিয়ে যেতে লাগ- 
লেন। এই মমতাময়শ এবং একাকিন? 
নারী 'উইিয়াম'র ধাক্কিপাত 
অনুরাগবশত এই গোপন ইবগকের 
বাইরে দাঁড়িয়ে সতক্া প্রহরায় কজঃ 
করতেন । কিল্তু রাজনখতির সম্বন্ধে বা 
'বপ্লব সম্পর্কে এই নারীর উৎসুক 
[ছিল কম লোঁননের িম্ট ও মধুর এবং 


পাত 


কৌতৃকজনক ব্যবহারের গুণে এই নারী 


হৃদয় উচ্ছাসত [ছল 
প্রীতি লৌননও অনেক পাঁরমাণ আসন 


হন। লোনন বহু সন্ধ্যায় একাকশ এসে- 
ছেন সংগোপনে এই নারীর 'িঃসলা 
ধাসস্থানে। এালজাবেথের সঙ্গো থেকে 
তিনি একত্র চাও জলযোগ প্রস্তুত 
করেছেন, বিশ্রম্ভালাপে কাটিয়েছেন 
ঘন্টার পর ঘল্টা। এই নারশ লোননকে 
আনন্দ দেবার জন্য 'পয়ানোয় গিঠো- 

ফেনের 'য়্যাপ্যাসিত্তনাটা সনাটা”-র মধুর 
রি ধ্বানত করে 
তুলতেন, তখন লোনন একটি বিশেষ 
সূ্ছনার বর বার পুনরুন্তি চাইতেন! 
এই মধুর উদ্ধেলতর সুরাট কানে আসা- 
মত লেনিনের চোখে-মুখে এক প্রকার 


অদ্ভুত চণ্ল্য দেখা যেত! এলিজাবেথ 
কছুকালের জন্য লোননের জীবনে 


মতা ও মাধূর্য এনোছলেন! 
একাদন এ্পিজাবেথ প্রশ্ণ করলেন, 
আমার বাজনার এই অংশটার কাছাকাঁছ 
এলে তুমি এত অধশর হও কেন বল ত'ঃ 
লোনন শুধু হাসলেন । গানে, কাব্যে, 


সাঁহতো, রস-কজ্পনায় এলিজাবেথ 
লোননের জীবনকে মোহমাদর করে 
রাখতে চান কিল্তু তান কেমন কারে 


জানবেন, লোননের প্রকৃত রসের আস্বাদন 
কোনখানে ! উইলিয়ম ফ্রে শুধু বললেন, 
এই সুরাটি আমকে ইহুদী সোসালঘ্ট- 
দের বিপ্পব-সঙ্জাতের কথা স্মরণ কারয়ে 
দেয়! 

চোখ পাকিয়ে রাগ কে ্ালজাবেথ 
বললেন, পোড়া কপাল তুম এতক্ষণ 
মাক্সজম ভাবাছলে ১ ওই ব্াাঝ তোমান 
খ্যান আর জ্বাল ? 

এলিজাবেথ সেবার কতকটা যেন 
আাঙাতাত হয়ে পিটার্সবার্শ ছেড়ে চলে 
যান! 

এর পর লোনিনের পলাতক অবস্থায় 
সুইডেনের রাজধানশ স্টকহলমে উভয়ের 
দেখা হয়। রাশিয়ার বাইরে গিয়ে তখন 
সেখনে বলশোঁভকদের পার্ট কংগ্রেস 
চলছে! তারই এক ফাঁকে এক ছুটির 
নে এলিজাবেথকে নিয়ে লোৌনন চলে 
যান গ্রামের দিকে । একাট জনাবরল 
সরোধরে নেমে একখানি নৌকা নিয়ে 
দুজনে বহু দূর চলে যান। এাঁলজা- 
বেখের পক্ষে সেটি বড় আনন্দের দিন। 
তাঁর অনুরাগ ছিল অকৃীন্রম। 

নোৌকাচালনায় ল্োনন ছিলেন 
সম্ধহস্ত। সেই 'দকে চেয়ে মধ্র- 
ভাষণ এলিজাবেথ হাঁস মুখে বললেন, 
বিপ্লবী হয়ে 


হওয়া! রা িপ্লবশী নও | 
লোঁনন প্রাণখুলে হেসোছলেন। 
এলিজাবেথ বললেন, পাঁথবীর এই 


রর ঃ 
জা 


পড়েছে বৌক!-লেনিন বললেন, 
আতি শাশালশ : লেখক 'তাঁন। তাঁর 
'হাংগার হল মানুষের দেহের ও 
মনোলোকের পরম ক্ষুধার চন! তরি 
নায়ক পণীজবাদশ সমাকজব্যবস্থার শহণীদ! 
এলিজাবেথ আনন্দ ও স্বপ্নলোকে 


আকর্ষণ ! লোননের এই 
'লাজনখীতিক' প্রণয় এবং ভালবাসার ক্ষে0ে 
নারণর প্রাতি এই ' অন্য 
মনস্কতা এলিজাবেথের ভাল লাগ্োন! 
বঠোফেনের সম্গাত তিনি আবার 
ধরেছিলেন, লোনিনের সমশ্্ সন্ত 
ছল অন্াদকে। সোৌঁট একাল্তভাবেই 
1বগ্লবের পথ, একান্তভাবেই প্রেমের 
'বপরশত পথ! নাবকের কম্পাসের 


কাঁটা যত আলন্দোলিতই হোক, এক সময়ে 
সেটি উত্তর দিকেই নির্দেশ করে! তেমান 
লোৌননের মনের 'শনকট অনুরাগের 
চঞ্চলতা অপেক্ষা বিপ্লবাঁচস্তার ্থিরতাই 
ছল সত্য! অনুরাশগিনশর দাাষ্টি স্বচ্ছ 
ছল না! 

এলিজাবেথ ব্যর্থমনে নিঃশব্দে চলে 
গেলেন স্টকহলম ছেড়ে! 

এই ঘটনার দু" বছর পরে প্যাঁরসের 
এক বিরাট জনসভায় লেনিন বন্তৃতা কারে 
যখন শবশ্রাম ধনচ্ছিলেন, সেই সমর 
“পছ্ছনের একটি দরজা, 'দয়ে এলিজাবেথ 
সহসা এসে তাঁর সামনে দাঁড়ালেন। 


[নজকেই সংঘত করলেন। 
ভাবে বললেন, এখানে যে? 

আপনার বন্তুতা শুনতে !-এঁলজা- 
বেথ জবাব তাছাড়া আরেক- 
জনের একটা কাজ নিয়ে এসেছি আপনার 
কাছে। এই নন তার নাম আর 
গঠকানা--। 

বলা বাহুল্য, এটি আঁছলামান্র। 
এটি এ ননীজেরই প্রাণের 


অশ্রু দুলে উঠল এালজাবেথের দৃই 
চোখে । কিন্তু লোৌনন তাঁকে কোলে টেনে 
[নিতে উদ্যত হবামান্ত আভমাঁননশ বালে 
উঠল, থাক, ও আর নয়! ও তুমি ভুলে 
যাও! 

লোনিন স্তঙ্ধ হয়ে দাঁড়ালেন। 
বলেছ! ভূলে যা ভার! তবু 

চিন্তাবজস্ষিনী! আমার শৃধু দুঃখ 
এই, তুম 'সোস্যাল ডিমক্লাট। নও! 

এলিজাবেথ বললেন, তুমিও চিত্ত- 
গবজয়শ! আমারও দুঃখ এই, তুমিও 


' চম্স্যাক [ভমক্রাট ছাড়া আয় কিছু নও! 


লোনন বলে গিয়োছলেন, আবার তোমার 
সঙ্গে আমার দেখা হবে সুইজারল্যান্ডে । 

'আতঃপর লোননের জসবনের আতিশয় 
দুঃসময় এবং নৈরাশ্যের কালে ১৯০৮ 
সালে জেনেভাতে এই নারীর সঙ্গো 
লেনিনের পূনরায় সাক্ষাৎ ঘটোছিল। 
সম্ভবত সেইটিই শেষবার। সোঁট 
লোননের দারদ্যু, অবসাদ, হতাশা এবং 
বার্থতার যুগ। তখন তাঁর আর 


41156] 95 2 209৮5 00139 16 1247 
09 011060.7 


এলজাবেথ সেই সময় লেনিনের 


জীবনে যেন নৃতন প্রাণসঞ্ার করেন 
ছিলেন। তিনি থাকছেন জেনেভা থেকে. 


“কছু দূরে এক 'নারাবাল অণ্ুলে। 
লোনন একখানা সাইকেলে চড়ে তি 
কাছে যেতেন। তাঁর পকেটে থাকত দাবা” 
খেলার ছক আর ঘ*ুটি। এলজাবেথকে 
তানি দাবা খেলা শেখাবার চেষ্টা পেতেন! 
কিন্তু সোদকে এ্ালজাবেথের যঘথেম্ট 
উন্নাতর সম্ভাবনা দেখতে না পেয়ে 
লশোনন একাদন রাগ কারে বললেন, এমন 
মেয়ে জখবনে দেখলুম না, যে তিনটে 
ণজানস বোঝে! 

এলিজাবেথ হাসি মুখে প্রশ্ন 
করলেন, কি কি? 

লোনন ক্রুম্ধকণ্ঠে বললেন, মাঝ? 
দাবা, আর রেলওয়ে টাইম-টেবল! 

এালজাবেথ সোঁদন হেসে ফেটে 
পড়েছলেন। 

লোনন-মিউজিয়মের ভিতরকাধ 
বিশালতা, গাম্ভীর্য এবং একটি মাহম্য 
দর্শকের মনকে কিছকালের জন্য আভি- 
ভূত করে। এই বিরাট প্রাসাদের বাহরের 
রূপ রক্তীভ, কিল্তু ভিতরের প্রবল ও 
কাঁঠন প্রস্তরজগতের মধ্যে দুটি বর্ণ 
প্রকট শ্বেত ও কৃফ। শান্তি ও শোক! 
এই মহান জননেতার জশবনের শমস্ত 
ণচহস্গাল যেন এখানে বাথ্ময়! সেই 
প্রবলের ও প্রচণ্ডের মৃত্যুহণন প্রাণ প্রাত 
সামগ্তীকে যেন উজ্জীবল্ত করে রেখেছে! 

কিন্তু ওখানে সন্দরী ও মমতাময়াঁ 
এলিজাবেথের কোনো চিহ্ন নেই। 

| আগামীবারে সমপ্য] 





আবুল আজিজ আল আমান 


বৈচিশ্লোভরা নজরুল-ওশীবনের দিকে 


তাকিয়ে নর্বাক হয়ে যেতে হয়। 
দরিদ্যে জঙ্দর নজরুলের বালাজীবন 
গম্পর্কে আজ পর্যন্ত তো কিছুই 


আলোচনা হয়নি, তাঁর 'লেটো' দশের 
তাছ্তভুক্ি জীবন সম্পর্কে ভাসা ভাসা 
পকছু আনলোা১না হলেও আরো বহতির 
তেখা আ'বিৎকারের আপেম্ায় আছে। 
নজরুলের ছাহুীবন তো আজ পর্যলিগ 
আন্ধাতই রয়ে গেছে । বেকারী-বয নজরুল, 
কি গার্ডসাহেদের বাবুচি নজরুল, 
বংশশবাদক নজরল, মোলাজন নজরল 


ইতাাঁদ সম্পর্চে আমরা হ সাধারণ 
পাঠকেরা আজ পযন্ত [বিশেষ 
দকছুহী জানতে পারল না। 
কাবর  সেনাদোলে যোগ দেবার 


কথা আমরা সবাই জানি, সে সময় তান 
যেসব জাহত্া রচনা করেছেন সে 


দম্পকেও মোটামাউ আনরা কিছ 
জেনোছ। কিন্তু তার সৈ'নকনজীবন 
আমাদের কাছে চিরঅঙ্ঞত রয়ে গেল 


অথচ এ জাীীবন-পারাধ কমা নয়-প্রায় 
গিতন বছর। বাংলাদেশের অনেক কবি- 
সাঁততাক জেলে গেছেন কিন্তু সাহতা 
করে জেলে গেছেন একমান্র নজরুল । 


দগর্ঘ দিন তকে কারারুদ্ধ থাকতে 
হয়েছে-অথচ নজরুল-জীবননকারগণ 
ইসারা-ইঙ্গতে এ জগবনের ওপর 


যবানকা টেনে দিয়েছেন । 


নজরুলের প্রথম িববাহ হয়েছিল 
দৌলতপুরে অথচ সেই াবাচিত্র ঘটনা 


সম্পরকো আজ পযন্তি .: আমর। 
সবাই নীরব । কুমিল্লার সেনগুপ্ত" 


পারবারের সঙ্গে তাঁর আলাপ ও দররঘঘাঁদন 
অবস্থান সম্পকেও আমরা কছ জানি 
না। কুমিল্লা থেকে ফেরার পর কবি বেশ 
কিছুদিনের জন্য ছিলেন দেওঘরে। 
বাঁচতে তো মধ্যে মাঝে প্রায়ই যেতেন 
দতান। এ সব জীবনের সাক্ষী হয়ে 
হয়তো এখনো অনেকে বেচে আছেন। 
তাদের কাছে শিয়ে কবির সেই দূললভ 
ভবন সম্পর্কে অনেক ছুই সংগ্রহ করা 
সম্ভব । কবির প্রথমা প্রিয়া তো আজো 


বেশ্চ অছেন। তরি কাছে গোলে হয়তো 
আনেক কিছু নতুন তথা জানা সম্ভব হবে। 
বনল্লা-জপবনের অনেক স্নন্টর সথে 
তাঁর ক্রবাক', 'দোলন-টাঁপান গ্ছায়ানট 
প্রভৃতি গ্রম্থের যেগ রয়েছে_ বিস্তারিত 
আলোচনা হলে সে সব আবিষ্কৃত হওয়া 
অসম্ভব নয়।  শ্াদ্ধেয়া প্রমীলা নজরল 
ইসলামের ডাকনাম ছিল দৃলিিএই 
দল 'দঃলন চাঁপা শামের 
উৎপভ্ি। “চক্রবাকেোণর বৃহ কাধিতা তো 
তাঁর প্রথম! প্রয়ার উদ্দেশ্যে লাখিত। 


চি 
থেকেই 
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থেকে ৬০১৩৭ তারিখে তাঁর প্রথম 
দপ্রয়াকে গলাখিত প্রথম এবং শেষ চিঠিতে 


(একমান্ত্র চিঠি) কাঁ বলেছেন... আমার 
চক্রবাকা নমক  কবিতা-পুস্তকের 


আভযোগের উত্তর পাবে তাতে । তোমার 
কোনো পুস্তকে আমার সহ্গাঞ্ধে কটান্ত 
1ছল।” কবির প্রথমা প্রিয়ার লেখা কোন 
বইতে কার সম্পর্কে কি কটীন্ত ছিল সে 
সম্পর্কে অবাহত হতে হবে। শুনোৌছ 
প্রমশলা নজরুল ইসলামের সঙ্গে কবির 
গববাহ যখন নিতান্ত আনিশ্চিত, হৃদয়ের 
সেই আঁস্থরতার ভাবটি কাঁনর 
অনেকগুলি কাঁবতায় ব্যাপ্ত হয়ে 


এই দিয়েটাই 


রয়েছে। তারপর 
তো ছিল সে যুগের একটি 
মস্তবড় ব্যাঁতরুম। কম বেশী সকল 


দানকে এই 'িয়ের বিরুদ্ধে তুমুল 
আলোড়ন উঠোছল। মাষ্টমেয় কয়েক" 


জনকে সম্বল করে কাঁৰ এই অসাধ্য 
কাজট সাধা করোছলেন। সে সময়কার 


[িস্তারিত তথ্য উপ্ঘাটিত হলে উদার 
মানুষ নজরুলকে চেনা আমাদের অনেক 
সহজ হবে। যারা বলেছিলেন-এ বিয়ে 
[টিকবে না-শেষকালে তারাই দেখেহেন 
রুগ্ন পত্রীর সেবার জন্যে কাব তাঁর 
বা'লশগঞ্জের জাম, গাড়ণ কাঁবতাপহস্তক, 
গানের তি০%৭1 ইত্যাঁদ সরই বিকি 
করেছেন। এমন কি অনেকে অনমান 
করেছেন পঞ্পশর রোগমীঙ্তুর দারুণ 
দ-শ্চন্তাই কাঁবির বর্তমান ব্যাধির এক 
অনাতম কারণ। জশবনধিকারগণ  যাঁদ 
পাঁরশ্রম করে সঠিক তথ্য উদ্ঘাটিত করতে 
পারেন ভা হলে মানুষ নজরুল আমাদের 
কাছে অনেক শ্রদ্ধার পাল হবেন। 


খেয়ালশখ।.: কাঁর-সরাসরি নেমে 
পড়লেন বাজনগাতভে। কংগ্রেসের তরফ 
থোকে দাঁড়ালেন কেন্দ্রীয় আইন সভার 
1নর্বাচন প্রীতদ্বন্থিতায়। ফরিদপুর, 
ঢাকা, রাজশাহশ কত না জায়গায় তিনি 
হুটেছুটি করলেন। সে সময়ের 'বিচত 
জশীবন-কথা সম্পর্কে সামানা কিছু 
আলোকপাত করেছেন কাব জসখমউন্দীন 
-তরি গঠাকরবাড়র আঙনায় গ্রন্থে! 
(িল্তু এখনো বহু ঘটনা আবম্কারের 
প্রতীক্ষায় |. দির্বাচন-প্রচারে গিয়ে 
মানুষকে ধরে ধরে শোনাচ্ছেন গান আর 
কাবতা। এ সন কি নজরুলের বোচন্তযপূর্ণ 
জশবনের দিকে ইংগিত করে না? 


কাবর জীবনের একটা মূল্যবান অংশ 
কেটেছে ঢাকা আর চট্রুগ্রামে। বেগম 
শামসুক্বাহার মাহমুদ তাঁর “নজরুলকে 
যেমন দেখোঁছ” গ্রন্থে কবির চট্টগ্রাম 
জীবন সম্পর্কে সামান্য আলোচনাও 
করেছেন কিন্তু কাবর় ঢাকা-জীবনটা 
সম্পূর্ণ আবৃতই রয়ে গেল। অথচ 
যতদূর জানি কাবর ঢাকার জশবনটা 
দারুণ কোলাহল-কর্মে উত্তেজনাপূর্ণ ও 
বৌচন্লাময় । এখানে একবার একদল খান- 
বাহাদুরেরা কবির সাথে দেখা করতে চান 
কিন্তু কবি অবহেলায় তাঁদের সে ইচ্ছাকে 
উড়িয়ে দিয়ে বলেন, “আমি জনগণের 
কাঁব। মানুষের কাব। আমি পথ দিয়ে 
যাব । খানবাহাদরেরা পথের দ' পাশে 
দাঁড়য়ে আমায় নমস্কার করবে, 
কার্ণশ জানাবে। এই হল সতা* 


আলাবার, ১১ই টাচ, ১৩৬৯ ] 


কর সমপর্ক। তাদের সাথে আগ্ম 
দেখা করতে যাব কিঠগ নিঃস্ব 
গপগূর,। দরিদ্র শিল্পীর: এমন 


আমত্ব মাহসাবোধ পাথিবীতে কাজনের 
আছেঃ টাকার জাঁবনে এমন ঘটন। 
বহুতর ঘটোছল। সেগালসি আবিজ্কত 
হলে মানুষ নজরুলের পাঁরচয়-দগন্ভ 
অন্কদূর ছাঁড়য়ে যে । ৮১, পান" 
বাগানের নজরুল, ৩৯, সখতানাথ রোডের 
গ্জপুল, হুগলীর নজরল, চাঁদ সড়কের 
নজরুল সম্পর্কে এভরমল-জশবনশকারদের 
ই. কছু জানতে হবে, সংগ্রহ করতে 
হবে নজরল-জশীবনের বহু গুরহ্িপর্গা 

অংশ এমন জাঙাগায় কেটেছে এবং সে 
রি ঘটনা-বহূল। 


শিহরন 


“গাংবাযাদিকিভায় 2৩রুল” সম্পর্কে 
পর্যন্ত (একমান্র উক্কুর সুশীলকাম র 

প্রুশ্তের আলোচন। ছাড়া) কোথাও কিছ, 
আলেোচনাই হল লা। অথচ নজরুলের 
গুথম সাহাঁভাক জশববন-_যে জীবনে 
নাখল লাংলায় আলোড়ন এনোছালেনন? 
কেটেছে সাংলাদিকতায় । ধূমকেতু, সেবক 
সাল, খাণবূণতি, নপগ ইত্যাদি 
সাপতা1হক, অর্ধসাপ্তাহক এবং দোৌশিক 
প্তপাত্রকার সাথে তিনি কখনো সম্পাদক, 


ক 11117 


সিন 11 


তন 


কখনো পারিচালক হিসেবে যুক্ত । এ- 
জগবিনের বহর ঘনা আজ নেপাথো 


রয়ে গেছে । ধমকেতুর সাথে যু হয়ে 
তাখনক্ষরা গেখার সাহায্যে [তন তি 

শালখন গতানুগতিক সাংবাঁদকতায় রঃ 
আদুলাড়ন এনোছুলেন। দৌনক  সেবকে 
লা করার সময় কাব সত্যম্দুনাথ দত্তের 
2তততে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন 


কিন্তু মুসলিম-সম্পাদিত পতিকায় 
('সেবকা পতিকাটির. পাঁরচালকবর্গ 
1ভালেন বর্তমানে ঢাকা হতে প্রকাশিড 
'আজাদ'-এর পারিচালকবর্গ-জলাব 
মৌলানা আক্রাম খা ইত্যাদি) প্রকাশের 


সময় প্রব্ধটি আমূল পারবাঁতিতি হওয়ায় 
নজরুল সেবকের ঢাকারতে ইস্তফা 
দিয়োছলেন। এ সব ঘটনা মানুষ 
নজরুলকে মহান করে দেখতে সাহায্য 
করবে। 


নজরুল তাঁর সমগ্র সাহশতাক- 
জখবনের একটি বড় অংশ কাটিয়েছেন 
সংগখত রঢচনয়। এই সংগীত রচনাকাগ্জো 
তিনি ঘানষ্তভাবে যুক্ত ছলেন গোবর- 
ডাঙার ঘটক-পারবারের সপো। এই 
ঘটক-পাঁরবার ও নজরুল বহুদিন পাশা- 
পাঁশ বাস করেছেন। এই পারিবারের 
ফর্তৃষ্ঘর্পা শ্রীমতী সুলীতিবালা 


অমংভ 


দেবধকে কাব "মা ডাকায় এদের 
সাথে কবির সৌহার্দ অনেক বেড়ে 
ধগয়োছল। গিবশেষ করে সুনীতিবাল। 
দেবের পূত্র জগৎ ঘটক ও তান 
ঘটকের সঙ্গে কাঁবর যে ধাভীর আনত" 
[প্লকতা গড়ে উঠেছিল তা থেকে বহুত 
দবাচঘ্ন ঘটনার সন্ধান পাওয়া বাবে! 
[নত্যানন্দ ঘটক ও কাব উভাষ এক 
সঙ্গে অভিনয় করেছেন, সংগীত পালি 


বদি -ভেবি 3৯ পো 


২৩১ 
পাতর ভাষণে কাজণ নজরুল ইসলাম 


“কাচবা গ স্াহিতো আম কি দিয়েছ, 
চান না। আমার আবেগে ধা এসেহিল, 
ই আম সহজভাবে বলেছি। আনি 
যা তনুভব করেছি, তাই আম বলেছি । 
ঘামার কাত্রমতা ছিল না। কল্ড 
অংগনতুহ যা দায়োছি, সে সমবধ আজ 
কোনও আলোচনা না হলেও ভাবষাতে 


এডি 
দত ৩ সি 


ধরন এ হবি 
১০৭৭ শেখেশ। নখ 248৮ মেতে 


ভেঝে 2 2 | 


মির রর ও 


দিলারা র্যা 


সৌঁ ১৮৯ টোল | 


মে বিতহে ঠ। ২/২৭৭ 


টের ওওেও-৭ ৰ 


লো শেপ নি হর? 
ছে দুখে পে সে 0৩, 
এন খাঁডিগ ৬৮ ৮ ও 


চালনা কয়েছেন, গান রেকর্ড করেছেন। 
সুতরাং এদের কাছে গেলে বহুতর 


ঘটনার সম্ধান পাওয়া যাবে), অথচ 
নজরুল জশবনশকারদের কেউ আঙ্ 


পযন্তি এদের কাছে গেছেন বলে মনে 
হয় না। এদেরই হারমোনিয়াম ও 
অন্যান্য ফচ্ঘ্র নয়ে কাব গভীর রাতে 
সঙ্গখতসাধনায় মেতে উঠ্ততেনা ৫নং 
ম্যাঞ্গো লেনে, দৈনিক 'কৃষক' পাতিকার 
অফিসগৃহে ১৯৩৮ খণ্টাব্দে জন- 
স্যাহত্য সংসদের শুভ উদ্বোধনে এভা- 


চি 


খ 


, পপি 


যখন আলোচনা হবে, ইতিহাস লেখা 
হবে, তখন আমার কথা সবাই স্মরণ 
করবেন, এ শিবশবাস আমার আছে) 


সাহাতো দান আমার কতটুকু জনা 
নেই, তবে এইটুকু মনে আছে সংগত 
আম 'কছু দিতে পেরোছ |” অথচ 
কার সেই সঙগীত সম্পকে আজ 
প্যন্ত কোথাও কোন আলোচনা হল 
না। 


এই সংগণতের কথা নিয়েই অনিষার্ধ 
কারণে এসে গড়ে গ্রামোফোন কোং শি 


২৩২ £॥ 


কাঁলকাতা বেতার কেন্দ্রের কথা৷ সংগত- 
রচাঁয়তা হিসেবে কাব দশর্ঘকাল এই দুটি 
প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। এ সময় 
বহু; কুমার-কুমারী,  তরুণ-তরখস, 
গায়ক-গায়িকার সাথে কবির আলাপ 
হয়েছে--তাঁরাও কাঁবর সাথে ঘাঁনষ্ঠ 
ছয়েছেন-কাঁবও ঘনিষ্ঠ হয়েছেন তাঁদের 
জাথে। ফলে গড়ে উঠেছে অন্তরগ্গতা। 
কবি বহু গায়ক-গাঁয়কাকে নিজে গান 
শিখিয়েছেন। নার্দপ্ট সুর রপ্ত করার 
জনো অনেককেই বহুবার তাঁর সাশ্লধ্ে 
আসতে হয়েছে। এদের বহুজনের 
কাছে কাঁবর বহু চিঠি, জশবনের 
গবাঁচন্রতর উপকরণ ছাঁড়য়ে আছে। একটু 
খোঁজ নিলে দেখা যাবে এ*ঘের অনেকেই 
এখনো জীবত। জাঁবনীকারগণ একট; 
কষ্টসাহ্ফু ও সতর্ক হলে বেতার ও 

সংগীত জগতের পুরনো তথোর সব- 
টুকু উদ্ধার করা সম্ভব। “কলগণীতি” 
নামে তান যে গ্রামেফোনের দোকান 
করোছিলেন সে সম্পকেও আজ পষন্তি 
বিশেষ কছু জ্রানা গেল না। 


এছাড়াও আছে লোভনীয় আভনয়- 
জগং। কাব বেশ কয়েকটি 'থয়েটার 
ও ছায়াছাবর প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গো মুক্ত 
দছলেন। তাঁর নিজের লেখা দু 
কাঁহনী পবদ্যপাতি ও "সাপুড়ে' ছায়া- 
চিত্রে রূপায়িত হয়োছল। নাট্যনিকেতন 
তাঁর "আলেয়া নাটকের প্রথম আভিনয 
রজনীতে তেরা পৌষ, ১৯৩৩৮) নজরূল 
স্বয়ং 'কাঁবর, ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে 
যে ভীরূতার পাঁরচয় 'দয়োছলেন আজ 
পযন্ত কেউ সে সম্পকে বিস্তারিত 


আলোকপাত করলেন না। তিনি বহু 
চিনের সংগীত-পারচালক ছিলেন । 


ধ্রুব চিত্রে তান নারদের ভূমিকায় 
আঁভনয় করে তৎকালে ছায়াচিত্ত জগতে 
যে বিপুল আলোড়ন এনেছিলেন সে 


সম্পকে আমরা কছি জানতে 
পারলুম না। মোট কথা, নজরুলের 


আঁভিনয়-জশবন সম্পর্কে আজ পযন্ত 
কোথাও কোন সত্যকারের আলোচনা 
 হয়াঁন। নজরুল-জীবনের পূর্ণাহ্গতার 
জন্যে এ অধ্যায়ের আলোচনা অত্যন্ত 
গূরৃদ্বপূর্খ। এ সময় 'বাভল্ল অভিনেতা- 
অভিনেরীয় সংস্পর্শ কাঁবর জাবনে 
কোন প্রভাব বিস্তার করোছল কনা 
তাও দেখূতে হবে। 


আর একটি জগৎ রয়েছে--চিঠিপতের 
জগত। রবীন্দ্রনাথের সলো সাধারণ মান্ষ 
িশেছেন অত্াগ্ত সমীহ করে-ফলে 






মত [তান যখন যেখানে ভরঁধন তাঁর. 
ডে 


'তাঁন সবর কাজাদা,৭নুরুদা। নজরলের 


শ্রদ্ধার পর্দা টাঁঙ্জায়ে রাখার উপায় 
ছিল না। কাছে এলে তাকে অসীম 
সমূদে হারয়ে যেতে হয়েছে। দবে 
গেলে এই যোগসত্র রাক্ষত হযেছে 
ঘচাঠির মারফত । বহুজনকেই তান 
চিঠি লিখেছেন এবং চিঠিতে ব্যান্ত 


নজরুল, মানুষ নজরুল, আটপৌরে 
নজরুলকে পাওয়া অত্যন্ত সহজ। 
অথচ নজরুলের চিঠিপন্রগণাল সংগ্রহ 
করার চেহ্টা আন্ত পর্য্ত কেউ করলেন 
কঃ এ বিষয়ে পূর্ব পাণকস্তানের 
“মাহেনও” সম্পাদক, নজরল-চাবেষক 
জনাব আবদুল কাদর কিছুটা অগ্রসর 
হয়েছেন। নজরুল জশবনীকারদের 
প্রথমেই লক্ষ্য দিতে হবে এই চিঠির 
জগতের [দকে। ২৩-৮-৩৩ তারিখে 
৩৯, সশবতানাথ রোড, কলকাতা থেকে 
নারায়ণগঞ্জ সংগীত-সংসদের অভ্যর্থনা 
সামাতর সভাপাঁতিকে কাব একা পন্ত 
লিখেছেন £ 


“সাবনয় নিবেদন, 


শ্রীমান আজজহল হাকিমের মারফত 
আপনাদের প্রস্তাবমত 'নিম্নালাখত 
সর্তে অমরা ছয়জন আটিশ্ট লারায়ণ- 
গঞ্জ যাইতে রাজগ হইয়াছি। 


প্রথম সর্ত £ আপাঁন আমাদগকে 
১২০০২ টাকা (বার শত টাকা) 'দিবেন। 
এ টাকায় আমরা নারায়ণগঞজে আগামী 
১৪ই ও ১৫ই সেপ্টেম্বর দুই রান্রি গান 
কারব 1” 


এরপর ৫টি সতের কথা বলার পর 
কধি 'লখেছেন £ “আমরা নিশনলাখিত 
ছয়জন আট যাইব £-. 


১। অন্ধগায়ক শ্রীকৃফচন্দ্র দে, ২। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস, ৩। শ্রীনালনীকান্ত 
সরকার, ৪॥ আব্বাসউাদ্দন আহমদ, 
&। শ্রীরাসবিহারী শীল (সঞ্গতিয়া), 
৬। কাজী নজরুল ইসলাম 1” 


এই ধচঠিতে যাঁদের কথা উল্লেখিত 
হয়েছে একমার এবং 
ধশরেন্দ্রনাথ দাস ছাড়া আয় সবাই 
জখবিত আছেন। এদের কাছ থেকে 
নজরুল-জীবনের বহু উপকরুণঞ্পাওয়া 
যেতে গানে। 


বয়, ওয় লংখ্যা 


ক ব্যাপারে নজরুল বোধ হয় 


দুর ছলেন। এ সম্পকে 
নল ফজল লিখেছেন £ "তান 
নী ! ছিলেন না, বরং প%- 


| ইন্ডিয়েক্ঠ োস ছিলেন বলতে পাঁর। 


ন প্রাণ ঢেলে, ভাশবাসা 


| 'পৈয়ছনও অপযাস্ত। প্রেমে পড়েছেন, 


প্রেমে না পড়েও প্রেম করেছেন। 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন, প্রত্যাখ্যানও কিক” 
ছেন। বিরহের অনলে নিজে পড়ছেন, 
অন্যকেও পাঁড়য়েছেন। এমনাক তর 
জন্য আত্মহত্যা করেছেন নারী 1” এই 
জগৎ সম্পরকে ওয়াকবহাল হওয়ার 
বিশেষ প্রয়োজন । এবিষয়ে চুপ চুগ' 
ভাবের কোনই প্রয়োজন নেই। শেলী, 
[কটস, বায়রণ থেকে শুর কনে 
পাঁথবীর কম বেশখ সকল কাশ 
একাধিকবার প্রেম-সাগরে হাব 


খেয়েছেন। একথা আজ অঙ্লীকার কনে 


কোনই লাভ নেই থে, আনো তখড়াত 
রবীন্দ্রকব্যে প্রেরণা দান করেছের। 


সুতরাং রন্তমাংসের নজরুলকে জ নাতে 
হলে এই রংমহলের দ্বারোদ্বাটিত হওয়া 
বাঞ্চনীয়। কাঁব-প্রিয়াদেরও 
লাঁজ্জত হওয়ার কোন সঙ্গাত 
নেই। বরং ভগ্রি গর্ত জবেশ 
কাবর সাঁঙ্ঠতে প্রেরণা দদয়ে উতকা 
কাব্যসূন্টির সহায়তা করেছেন হট 
কবির আত্মীয়-স্বজনদেরও সং্ঃ১৩ 
হবার কোনই কারণ নেই একজন ০ 
মাংসের তাজা মানুষের পক্ষে এটি কোন 


লা 
এাঁনষ্হে 
কারণ 


কাল, 


অস্বাভাবিক কাজ লয়। 
নজরুল শেষজীবশে অপ্যায্রাজে। 
গবচরণ করেছেন। প্রমীলা নজরুলের 


অসুস্থতার পর থেকেই কাব কালী- 
সাধনার প্রতি বিশেষ অনুরন্ত হয়ে 
পড়েন। তান ব্বীতমত গর, ধরে 
কালী-সাধনা শুরু করেন। আর গুরুর 
গনদেশা মত রাতের আহার 
করেন, খাওয়ার পাঁরমাণ যথেষ্ট কমিয়ে 
ফেলেন, কাঁচা লবণ খাওয়া তাগ করেন 


ত্য9 


এমান আরো কত 'কি। কালখ-সাধন্য 
ঘনয়ে তিনি এমনই উদ্ভ্রান্ত হয়ে 


পড়েন যে একাঁদন গভশর রানে কাকেও 
ছু না বলে তান সোজা চলে যান 
দক্ষণেশ্বরে। এই জঁগবনে তিন হদ 


শ্যমাসংগীতগূলি রচনা করেছেন 
সেগুলি অত্যঙ্ত মূল্যবান। নজরুলের 


শেষজীবন সম্পর্কে আঙ্গ পযন্ত 
কোথাও কোন আলোচনা হয়ানি। * 


*ঙ্ণ-স্যশকার £ আলোচ্য প্রবন্ধাটতে 
মে আবুল ফজল-এর কোনো প্রবন্ধের 


[ছু ?কছ; উপকাণ ব্যবহার করোছি 





লউডসপীকারে 
সনদেশ্টি গনিত আওয়াজে, পাশের 
মানয়ের সঙ্গ কথা বলতে হয় চেশিচয়ে। 
দেশের দিকগাল ।নশানাথ মজুমদারের 
জল্নাতাঁথ। জাঁকিয়ে উৎসব প'লন করছে 
দেশবাসী । দেশবাসী বলা, সমাজের 
উচ্চতম শ্রেণীর অন্ত ধরে থে কয়েকটি 
ধাপ আহ পাংক্েয় হতে পারেতাদেরই 
ঠমাগমে বাড়ীর ভেতর দিকের বিরাও 
লনাটি গমগম করাছে। বহযাবধ খাদা দেতে 
সাজয়ে নিয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে বয়বেয়ারার 
দল । যে যার রুচিমাফিক তুলে নিচ্ছে তা 
থেকে । টকটকে লাশ রঙের ছ'চলো নখে 
দৃূই আগুলের টিপে কিছু একটা মুখের 
কাছে ধরে অনর্গল ইংরাজশীতে আলাপ 
করে চলেছে কোনো উগ্ভ আধুনিক 
মাঁহলা। 

একধারে মস্ত একটা কৌচে বসে 
আছেন, নিশানাথ মজমদার। কপালে 
চন্দনের ফেটা-একটু আগে মহা সমা, 
রোহে শঙ্খধবাীনর সঙ্গে অভ্যাগতাদেরই 
একজন যা সাড়ম্বরে হত করেছে। 
গলায় ফুহলর মোটা মালা। সামনে নাচ 


ঢোবলের ওপর ক্রাখা সোনার একাট 
তি গননা চামড়ায় বাঁধানো একখানা 
অলাটের ওপর স্বর্ণীক্ষরে লেখা 


বাহ 
নশানাথ মজুমদারের নাম। অজকের 
[দিনে দেশবাসীর কাছে পাওয়া উপহার, 
কর্মবাস্ত জঈবনশর একখন্ড। 
আশেপাশে ঘিরে রয়েছে শহরের ছাপমারা 
সব ধনগ-মানগরা। সব 'মাঁলয়ে সে এক 
এলাহশ শাপার। রাত সাড়ে নয়টা বাজলে 
আভতাথদের সামানা দুশ্চার কথায় ধন্যবাদ- 
জ্ঞাপনপূর্ষক নশানাথ বিদয় নিয়ে 
প্রাইভেট সেক্রেটারী সমাভব্যাহারে উঠে 
গেলে, আঁতাঁথরাও একে একে পর্ণ 
স্থানট শূন্য করতে উদ্যত হয়। 


১ 
1৮ ৬" ৮ 
খু রহ 


ফুলে পাতায় সাজান প্রকাণ্ড গেটটার 
সামনে গাড়ীর চণ্চলতার মধ্যে হঠাৎ, দেখা 
দেয় এক উপদ্ধব। একাঁটি শীর্ণকায়া 
স্লীলোক ঢুকতে চাইল্লে স্বভাবতঃই 
প্রাতবাদ করতে হয় দারওয়ানকে। এবং 
সেই সঙ্গে উপস্থিত . দুটি পুলিশও 
এাশয়ে আসায় বেশ একটা ছোটখাটো 
গণ্ডগোলের সূমন্টি হয়)? ম্ঘীলোকটিকে 
পাগল মনে করে হাসাহাঁসর সঙ্গে 
কটটুন্ত করতে থাকে তারা। 





এ বাড়ী থেকে বোরয়ে এসে যে 
আঁতাথরা গনজের গাড়াঁ বা ট্াক্সির খোঁজ 
করছে, এ ঘটনাকে ভারা চোখে দেখলেও 


এতে খুব একট লক্ষ্য করার মত কিছ, 


পা শা। 


1সগরেট মুখে স্হাবশ একটি যৃবক: 
[সশড় দিয়ে নেবে গেটের বাইরে এসে 
গণ্ডগোল ৷ দেখে দাঁড়িয়ে পড়ে। স্পী- 
লোকটিকে একট লক্ষ্য কোরে পাগল বলে 
মনে হয় লা তার। তা ছাড়া হাতে ওটা 
ক! খবরের কাজে মলাট দেওয়া! একটা 
বই মনে হচ্ছে নাঃ কোতৃহল বোধ ক'রে 
এাঁগয়ে যায় যুবকাঁট। কিন্তু ততক্ষণে 
জোর করে বাড়ীটার দিকে এগিয়ে যাবার 
চেষ্টায় বাধা দিতে দারওয়ান গিয়ে 
স্তীলোকাটর হাত ধরে একটা ধাক্কা 
দিতেই রুগ্ন শরীরে টাল সামলাতে না 
পেরে সে টলে পড়ে যায় একেবারে 
রাস্তার ওপর । হাত থেকে ছিটকে দরে 
শিয়ে পড়ে বইটা? সঙ্গে সঙ্গে হুমাঁড 
খেয়ে এসে পড়ে একখানা গাড়ী । আগ্রাণ 
চেষ্টায় ব্রেক কবতে কষতেও আঘাত থেকে 
বাঁচাতে পারে না স্মীলেকটিকে। নেবে 


২৩৪ 


আসে চালক, মাঁলক। ভিড় জমে ওঠার ট.-সটার গাড়াটায় স্টট* দিয়ে একেবানে 


আগেই শীর্ণ দেহাটি গাড়ীতে তুলে স্পীড 
নিয়ে বেরিয়ে যায় গাড়ীটা, কোনো 
হাসপাতালের উদ্দেশে । 


ইতিমধ্যে দূত এগিয়ে গিয়ে সবার 
অলক্ষ্যে বইখানা তুলে নিয়েছে যুবকটি। 
সামনের ল্যা্পপোচ্টের নীচে শিয়ে খুলে 
স্তম্ভত হোয়ে যায় সে। নশানাথ 
মজ.মদারের জশীবনীর একখণ্ড। কোনো 
নামের সম্ধানে বইয়ের পাতাগুলো দ্রুত- 
হাতে উল্টেপাল্টে দেখতে গিয়ে চরম 
বিস্ময়ে চোখ তার থেমে যায় একটা 
পাতায়। নীশানাথের সপ্তাঁতিতম বৎসরের 
ইতিবৃস্ত যেখানে শৈষ হয়েছে, ঠিক তার 
পাশেই বইয়ের মাপে সাদা একথণন্ড কাগজ 
পারচ্ছন্রভাবে সাঁটা। আর তাতে গোটা 
গোটা সুজ্দর হস্তাক্ষরে ক সব লেখা। 
মুহূর্তে বইখানা বন্ধ করে কোটের নীচে 
লুকিয়ে ফেলে ঘুবকাট। তারপর হোট 







না 
সি 






টি 
থে 
নি 


০০ 
থামে গিয়ে নিজের বাড়াতে ৬: 


শোবার ঘরে ঢুকে প্রথমেই বন্ধ করে 
ভেভারৌ একটা 


দেয় দরজা জানালা । ূ 
উত্তেজনা কেমন যেন অস্থি কোরে 


তোলে । বইখানা হাতে শনয়ে বসে পড়ে, 


একটা চেয়ারে। কি এক গোপন তথা 
উদ্ঘাটনের আনন্দের সঙ্গে তীর একটা 
স্নায়াবক চগ্লতা নিয়ে পড়তে শুরু 
করে_ 

আমাকে বাদ দিয়ে তোমার জীবনগ 
সম্পূর্ণ হয় না! আজ তুমি দেশের 
লোকের কাছে পুজা, তার পরে হবে 
মহান । হীতহাসে থাকব তোমার নাম। 


মন্যাত্বের না হলেও বাস্তব প্রাতিষ্গর 
1শখরে দাঁড়িয়ে তুমি। যেখানে পেশছে, 
আমি বা আমার মত বহু মেয়ের স্মৃতিকে 
ঝুটো মহতের জাঁকে চাপা দেওয়াই 





বেগের বাহ 


কেশের শ্বাস্থা রক্ষায় ভূঙ্গল 


ইহা শুধু সসারু 
সতেজ ও স্িপ্ধ রাখে না, মস্তিষ্ক 


শীতল রাখে ও সুন্দর কাল 


অভুলনীয়। 


কেশোপগমে সহায়ত করে। 


সপ সদ 


81411, 1181-8$ 






পত্র লীখলে “মহাভূঙ্গরাজ তেল সম্পকে আমাদের বস্তব্য” 
পুস্তিকা বিনামূলে। পাঠান হয়। 










| ১য় বর্ঘ, ৩য় সংখ্যা 


৮ এাজকের প্রয়েজন। জান বাদ 
য়ে ডশবনগ তো জশবনধকারের 
্.কারতা মাত। হাই সতোর সামানা 
করো জনড়ে ' দিয়ে সে অসমপণেতার 
[৩লম:হ ভরিচয় তুলতে আমার ওহ 


দল প্রয়াস। 
পপচশ খহর আগে যোশঙ 


সম্তানটিকে পাথবীতে এনে তুম সারিয়ে 
[দতে চেয়েছিলে, কিশ্ত বাধা দিয়েছিল 
তার মা-সেই সন্তান আভত্ু ভীত । 
তোমাদের চর সবাবস্থায় বহু মায়ের 
সল্তানের মতো আথিকি সংগ্রাম জজর্িত 
হোয়ে মরছে সে এই কলকাতারই বুকের 
শুপর। 


সল্তাশের দাবীঙেন বিরাট জনতার 
সামনে দাঁড়যে তোমার এই ভায়া 
সম্মানবে ধুলোয় ল্শজয়ে দিতে 


৬। 

মুহৃতও সময় লাগবে লতার) কিল 
তা সে করবে না-তার কারণ তোমাক 
তার পিতার স্বীকৃতি দিসতই সে খণা 
বোধ করে। 

অনেক মহ প্রতারণা আথকি মুলে। 
আড়াল করা যায়। কিন্তু পতুছের প্রত 
রণা কেবো মৃুলোই কাছে 
আড়াল করা যায় না। সেখানে এর কোনো? 
আাজর্না নেই। 

এরপর লেখা একটি নাম ও কান: । 


সন্তানের 


বারবার পড়ে নিজের চোখকে বলবা 
করতে পারে না যুবকাটি। ঠিক পাড়োছে 
তো১ বইখানা বন্ধ কোরে চায় সে 
মলাউটার 1দকে। জঞ্জাজদল করতে থাক 
স্বর্ণাঙ্রে নশানাথ মজুমদারের নাম। 
একটা ীসগারেও ধরিয়ে কি যেন ভাবতে 
থাকে যুবকাট। 

পরাঁদ্ন সকাল । খনশানাথ মজমদারের 


প্রাইভেট চেম্বার । গদীমোড়। ভারী এক্ট। 
কোচে গা ডুবিয়ে বসে আঙ্ছেন নিশান, 


সামনে দাঁড়ালো যুবকটি । কাডের 
পেছনে কি একটা নাম ঠিকানা লিখে 


1নশানাথের কাছে পাঠানোমান্রহই অনায়াসে 
তারি সঙ্গে সাক্ষাতের অনুমতি পেয়েছে 
সে। 

গম্ভীর শব্দ বেরিয়ে আসে 
নিশানাথের কণ্ঠ থেকে, পিক আছে, 

“আচ্ছা স্যার সবিনয়ে নমস্কার 
ভানয়ে বোরয়ে অসে যুবক । খুশখ- 
চুল পয়ে দ্রুত নেবে যায় সিপড় দিয়ে। 
গেট পোরয়ে শিস দিতে দিতে গাড়গতে 
উঠে স্টার্ট দেয়। এক মোচড়ে গাড়ণটা 
গুরিয়ে নয়ে ছোটে গ্রীন্ডলের দিকে। 
পকেটের মোটা অঙ্কের চেকটা ভাতে 
হবে। 


বন্থিম মুঠোর * 


অক ব্য অগ্যামু 


বর 


ন্লতা 


দর্পর নদী 


ওনাবংশ শতাব্দীর শের ভাগে 
বাঙকনচগ্দের প্রাতিভ ভাস্বরে বাংলা ভায। 
ও সাহত] সমজ্জবল হয়ে উত্োছল। 
তাঁর অপুর 'লাপ-কৌশল কাঁবত্বনয়ী 
ভাষা, রোমান্টিক পারবেশপূর্গ প্রণয়, 
কাহিনী পাঠ করে বাঙ্গাল যেমন মুন্ধ 
তেমাঁন তাঁর 'বরাট ব্যান্তত্বের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করে গৌরবাফিবিত। তাঁকে অন্সরণ করে 
বাঙ্গালী সাঁহভাসোবগণ সাহতাশ্গেতে 


অপাসর হন সেদিন ভারি অপ্রাতিহত 
প্রভার বাংলা দেশ ও বাংলা সাহিতা 


আচ্ছা 'ছিল। 


ঠিক এই সময়ে বাংলা সাহাতাক্ষো্র 
একজন প্রাতভাবান উপন্যাসকারের আবি, 
ভণব তয়, [নি আর কেউ মন, বস্বর্ণতি 
লতা” প্রুণতা তারকনাথ গঙ্গোপাধায় । 
তারকনাথ তার প্রথম উদমে সবণলিতা, 
প্চনা করে অক্ষর খ্যাত অজন 


করেন। সে খ্যাতির প্রভাবে সে দিন 
্লয়ং বাঁঙকগ্ষচন্দের খাত কিছুটা 
লান হয়ে যায়। এর নাজর 
রয়েছে বাংলা সাহভোর পাতায়। 
চেই াতহাসিক বিস্মীত  অধ্যায়টির 
'আলোচনায় জন্য বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা । এথানে বলে রাখা ভাল, 


বাঁওকমচন্দ্রের অপপ্রচার করা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দ্শ্য নয়।  ঝাঁতমচন্দ্ বাং 

সাঁহত্যের একচ্ছত সম্াট; তাঁর সঙ্গে 
কারুর তুলনা হয় না, ?তীন অতুলনীয়। 


ন্বর্ণলতা" পল্লগবাংলার সাধারণ নব 
নারীর সুখদঃথের ঘর-সংসারের কথা, 
বাং্গালীর প্রাত্যাহক জিবন সংগ্রামের 
বাস্তব কাঁহনশ। স্বর্ণলতায় বাঙ্গালীর 
হদয়-সংঘাতের যে করুণ কাহিনা 
আঁত্কিত হয়েছে তা যেমন নিখুত তেমাল 
মর্মস্পশর্শ। বাপ্যালীর সামাঁজক ও 
পারধারক জশীবনের এমন হনয়গ্রাহ? 
বাস্তব চিত্র এর আগে বাংলা সাহন্ে 
রাত হয়ান। শুধু তাই নয়, স্রণলতায় 
তারকনাথ যে বাস্তব নিষ্ঠার পাঁরিচয় 
দিয়েছেন তাতে বিস্মিত হতে হয়। 
প্রথম প্রকাশের সময়ই 0১৮৭৪ এীপ্রল) 
তাঁর এই বাস্তবতার প্রা অনুরাগ সুধী- 
জনের প্রশংসা অর্জন করোছিল। 


স্বর্ণলতায় বাঙাল? নিজের অজ্তরের 
ত*হঃস্থলের গোপন কথা,আশা-আকাজ্সন, 
লাথা-বেদনা, অনুভব করলো নতুন করে। 
'স্ব্ণাতা' গুকলে নিজেদের স্বরূপ-চিত্ত 


দেখে আনন্দ-ব্দেনায় উদ্বোলত হয়ে 
উঠলা। দ্বর্ণলতাতক বাঙ্গালী আপন 
করে শিলো। সোদন ঈকতলর মুখেই 
শব্ণচিতার' জয়জয়কার। 'ক্যালকটা 
গন'ভউ' স্বর্ণলতা সমালোচনা করতে 
বস আতাহারা হয়ে লিখলেন, পর্ণ 


লতাই বাংলা ভাষার একমাত্র উপন্যাস। 
বাঁজকমচন্দ্রের বইগঠীল উপন্াস নয় 
কাব্য।”-সেই কৌতুহলোদ্দীপক সমা- 
লেচনাটি এইরপ 
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বাঁকমচন্দ্ের উপন্যাসের সঙ্গো 
স্বরণলতার তুলনামূলক সমালোচনা করে 
রমনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৯০০) গলখে- 


“কোন কোন স্থানে তাঁহার বোঁঞকম” 
চক্র) বর্ণনা সমঙাত নহে, এবং কোন 
কোন -থানে জাতীয় ভাবের অভাব আছে। 
অথাৎ যে গবদেশগ় ব্যান্তগণ আমাদিশের 
হন্দু জাঁতর রাত নীত অবগত হইতে 
চাহেন, তাহারা যদ তাঁহার পুস্তক পাত 
করিয়া তাহা ঠিক অবগত হইতে চাহেন, 
তাহারা তাঁহার পৃস্তক পাঠ কারয়া তাহা 
[তিক অবগত হইতে পারবেন না1...৮৮০০ 
উপন্যাস রচাঁয়তা বালয়া দ্বর্ণলতা' 
প্রণেতা অল্পথ্যাত লাভ করেন নাই। 
তাঁহার রাচত উপন্যাসের একা) প্রধান 








£ 


২৩৬ 


গুণ এই ঘে, তাঁহার কোন স্থানে জাতীয় 
ভাবের ব্যাতায় হয় নাই ।” ৫২) 


ব্গ্গরাসক ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
(১৮৪৯--১৯১১) লিখেছেন, “নামের 
ভার নাই, বিজ্ঞাপনের*আড়ছ্বর নাই, তবু 
স্বর্ণলতা' চতুর্থবার মদ্রত হইতেছে। 
বাঙগলা ভাষায় এখনকার অবস্থায় ইহা 
সামান্য শলাঘার কথা নয়। তাহার উপর 
ইংরাজশী ধরণের প্রণয় লখলা, চোর 
ডাকাইতের অদ্ভুত খেলা, আকাঁস্মক 
ণবচ্ছেদ, অভাবনীয় িলন-এই সকল 
প্রসঙোর ছায়াপথ বজিতি হইয়াও যে গ্রম্থ 
এত আদরের সামগ্রী তাহার অসাধারণ 
কোন গণ আছে, ইহা কে না স্বীকার 
ফাঁরবে। বাস্তাবক 'স্বর্ণলতা+ স্বর্ণলতাই 
বটে।” ০৩৩) 


সমসাময়িক লেখকদের এই সব ডীকন্ত 


থেকে সহজেই বুঝতে পারা যায় যে, 
স্বর্ণলতার খ্যাতির প্রভায় কছু্াদন 


বাঁজকমচন্দ্রের খ্যাতি কনা ম্লান হয়ে 
যায়। এহেন অবস্থায় বাঁঙিম অনুরাগ 
ভন্তগণের মনঃক্ষুগ্ন হওয়াই স্বাভাবিক; 
হয়ে ছিলও ঠিক তাই তাঁরা বাঁড্ম- 
চন্দ্র উপন্যাসে বাঙ্গালীর সামাজক 
জীবনের বাস্তবচিন্ত খুজতে থাকেন। 
বাঁঙকমচন্দ্রের উপন্যাসে কোথায় একটু 
সামাজক জীবনের খণ্ড চিত্রের সন্ধান 
পেয়ে তাঁরা আনন্দে উল্লাসত হয়ে উঠেন। 
তাই দেখতে পাই বাঁ্কম অনুরাগ ভঙ্ত 
1গাঁরজাপ্রসন্ন রায়চৌধারশ ১২৬৮৮ 
৯৩০৫) বাঁঙকমচন্দ্রের 'আনন্দমণে' সামা 
গ্জক চিত্রের একট সন্ধান পেয়ে আনন্দে 





অলক ণন্দ। 





পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটা 
৭নঃ পে।লক ড্রীট১ কলি কাত।__-৩ 


২, লালবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 


অনমত 


গবহৃল হয়ে আভিমানের সরে বলেছেন, 


“যাহারা সতামূলক (2০21) উপন্যাস 
দেখিতে ভালবাসেন এবং বাঁচকমবাবুর 


উপন্যাতস সেই সত্য রয়োলটি) কম 
আছে বাঁলয়া যাহারা 'স্বর্ণলতা, 


উপন্যাসকে বঙ্কিমবাবুর উপন্যাস হইতে 
উৎকৃন্ট বলিতে কৃণ্ঠিত হন না, তাঁহারা 
অনূগ্রহ কাঁরয়া এই উপন্যাস পা করুন, 
দোখবেন কি সন্দর স্বাভাবিক 
চিন্ত।" €৪) 


স্বণলিতার প্রশংসা আর তারকনাথের 
খ্যাঁভতে বাঁঙকম অনুরাগশ শিষ্যগণই নথ, 
বঙ্কিমচন্দ্র পযত্তি বড় কম 
1বচলত হনান। হয়তো সেই কারণেই 
[তান রি সম্বন্ধ সম্পর্ণ নীরব 
ছলেন। “তাহার সমসাময়িক অনেকের 
'তই (তনি (বাঁডকমচন্দ্র) কিছু পরিমাণে 

বন্দী ভ্বান কারতিনা তারকনাথ 
গত্গোপাধ্যায়ের  সব্ণলিতা, বাঙ্গালা 
ভাষায় একখান উৎকৃষ্ট পুল্থ 
বাঙ্গালায় প্রথম গৃহস্থ উপন্যাস ॥ এই 
বইটির কোন সমালোচনা বজাদশনে 
প্রকাশিত হয় নাই ৮৯1৮ €&) 


স্বয়ং 


১ হি 


সত ছ 


শা) তিল 


এবং 


বলা বাহুলা সে যগে ধাঁওকমচন্দ্র 


বাঙলা ভাষায় রচিত উৎকুণ্ট গ্রল্থের 
সমালোচনা করে বিজাদশনি মারফত 
লেখককে আভিনন্দন ভানাতেন এবং 
স্াহতা সাধনায় লেখককে উদ্বুদ্ধ 


বীরিততন | 


85125 পাটি 
তারিকনাথহ বাম ধগগেপ্র একমাপ 


লেখক যান নিজের স্বাতদ্ত্য বজায় 
রাখতে সঙ্গম হয়োছলন। তারকনাথের 
'স্বণলিতার বাঁঞ্মচন্দ্র প্রভাব প্রাতি- 
ফাঁলত হয়ান এতটুকু । 'ব্ণলিত।' 


বঙ্কিম উপন্যাসের প্রাতীক্রয়া। যেধগে 
বঙকমচ*দু উপন্যাস সাহিত্যের এককচ্ছ্ 
সগ্রাট, সেই যুগে তাঁর আকাশস্পশর্স 
প্রভান অতিত্রম করে সার্থক বাস্তবধমর্ট 


টি হাওগ 






নুতন বেজ 








হয় হা, ৩য় সংখ্যা 


সামাজক উপন্যাস রচনা করা বড় কম 
কাতত্বের কথা নয়।। অনেকের মতে 
স্ব্ণলিতাই বাংলা সাহতোর বাস্তবধমণ্ণ 
সবপ্রথম সার্থক সামাজিক উপন্যাস। 


তারকনাথের সঞো  বাঁসকমচদ্দ্ের 
সাঞ্ষাং পারিচয় ছিল কিনা জানা 
যায় না। তবে তিনি বত্কিমচন্দ্রের 


উপর একটুও প্রসন্ন ছিলেন না। 
কারণ তারকনাথের মতে বাঁঘকমচন্দ্র 


41710010110 7010796 900810 8০2 
1176 1200 01 1701), নশাতি অনদসরণ 
করেনান। এজনা তান স্বর্ণলতার 
দ্বিতীয় পারচ্ছেদের সূচনায় বড্কম- 
চন্দুকে একট কটক্ষ করেছেন। 
দেবী চৌধুরাণী উপন্যাস জঅম্বন্ধেও 
[তান বলতেন, দেখবি চৌধুরাণস 


কর্তৃক ঘড়া ঘড়া মোহর বিতরণ প্রভাতি 
বর্ণনা অস্বাভীবক--অবাস্তব । 


স্বগীয়ি উপন 
মুখোপাধ্যায় [লখেছেন, “বাংকমের উপর 
'তাঁন (তার ১) ছিলেন। 


কহ হাদি বাকের নিন্দা ও রণলিতান 


[সকার প্রভাতকুমার 


ফন! 1) জপ 


সৃখ্যাত কারল তি. তান মহাখুসী। 
তৎক্ষণাৎ িমল্গণ করিয়া পোলাও 
কালিয়ার বন্দোবস্ত কারতেন। তিনি 


বলতেন, বাৎ্কমের উপন্যাসগহল প্রায়ই 
ফোঁলয়োর- তাঙ্বাভবুক । বাকের মত 
লোকের দুহতিশখানির আধক উপন্যাস 
লেখা উচিত ছল না। কতকগুজি লাখতে 
'গয়া আধকাংশুই রাবশ হইয়া গিয়াছে। 
এ লষয়ে [111778-কে অনুসরণ করাই 


উচিত। 111115 আধক উপন্যাস 
লেখেন নাই; যাহা লাখয়াছেন, তাহা 
আত উৎকৃষ্ট হইয়াছে ।” ডে) 
(1) 2770 01006171২6৮ 16৮: 1889, 
€২) রাজনারায়ণ বস্‌ £ বাওগাল। 
ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বন্তৃতা, 
পঃ ৫91 
(৩) প্বর্ণলতায়। মুদ্রুত স্বগায় 


ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্র। 


(৪) শিরিজাপ্রসন্ন রায়চৌধূরখ £ 
“বাতকমচন্দ্রু” তেতিথয় ভাগ), পন ৫২। 
৫৫) ডন্বর সুকুমার সেন £ বাগ্গাল! 


সাহত্যে গদ্য তেতশয় সংস্করণ), 
পৃঃ ৯২। 
(৬) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ 


“তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়”, 
১৮৯৬। 


১০ আগষ্ট, 





(পূর্ল প্রকাশিতর পলা 


[লেফটিনাল্ট ঘোষের রাজতে আর 
একটা শ্রারাখক আনিয়ন চলে আসাহল। 
প্রাতিঘ্ঠানের 
হবার আধকার 
শ.ধু সেইসব ছেঙসেদের, বিন্টাল স্কলসা 
আকটে যাদু সাজা, অতি যাদের ব্যস 
যেল থেকে একশ।  ইিনডাাট্টিয়াল 
লয়ে, অর্থাৎ তাট থোকে পনর যাদেছ 
বয়স, ভারা সে আঁধকার থেকে বান্টিত। 


বোর রি 
উনিই ভার প্রুবতকি। এ 
[লাখত আাইছুন স্টার 


“টার-বয়' কতগ্‌লো বাড়তি সাবধা 
পেগ করে থাক: তীর অধো প্রধানন 
আধারণ খাদাহাগিকার উপর কিন্ডিং 
০ আংস-ডিম দুধের আলাদা বরাদ্দ । 


নেহাং টকাণ্িং' নয়, দৈনক আড়াই ছটঢাক 
মাছ বা মাংস, অথবা তার বদলে দুটো 
[উম । [নিরাময় ওয়ালাদের “বক্ষ 


লই) তো 
বাবস্থা দুধ । 


ঘোষসাহেব তখন নতুন এসেছেন। 
একাদন 'ফশীড়ং প্যারেড' তদারক করতে 
শায়ে তার নজরে পড়ল কয়েকাট বড় 
ছেলের পাতে মাংসের কারী, আর 
তাদেরই পাশে বসে ছোটদের দল খাচ্ছে 
শুধু ডাল ভাত । কেউ কেউ ফাল ফ্যাল 
করে তাকাচ্ছে ভাগাবান দাদাদের থালার 
'দকে আর প্রাণপণে পাত চাটছে । 

“ওদের মাছ কৈ?” কিং রুক্ষস্বরে 
জিজ্ঞাসা করলেন চশফ আফসারকে। 

-আজ্ে, ওরা কাল পাবে। কাল 
'জেনারেল ফাইল'। 

-এরা যে আজ খাচ্ছে ? 

চীফ আফসার হাসল। নতুন 
সাহেবের অজ্ঞতার উপর 'িশ্িৎ করুণার 
হাঁস। তারপর বলল, আজ্ঞে, হুজুর, 
এটা হচ্ছে * ইস্পিশাল'। ওরা স্টার? 
কনা? ওদের জনো আলাদা ব্যবস্থা । 

স্থুব ভালো ব্যবস্থা তো। ধেড়ে- 


ণূলো গিলবে আর বাচ্চাগুলো বসে হাত 


চালে! 


তখনই আফিসে ফিরে ডেপাট 
সূপারকে ডেকে দেখতে চাইলেন কি 
আছে “রুলস্তা। তারপর, দেখা হয়ে 
গেলে মোটা বইখানা সশব্দে টেবিলের 
উপর আছুতড় ফেলে কেটে ছাঁড়খানা 
ব্গলদাবা করে গটগট করে বোৌঁরয়ে 
কত ব্যাপারটা এখানেই শেষ 


ঁ 
হল না। দিনদুই পারে আবার ডেপুটির 
ডাক পডউ়ল। আসতেই, কোনোরকম 
ভাঘিকা বা পরামর্শ না করে সরাসাঁর 


বললন, জাপনার ক্টার' প্রভুরা অলাদা 
মাছ নাংস যেটা পায়, ভার সো সাধারণ 
ছোলেদের পাওনাঢা যোগ করে এক 
জায়গসে রান্না করতে বলনা। 


ডেপুটি নিদেশিটা চিক বুঝতে না 
পেরে জিজ্ঞাস দম্টিতে তাকয়ে 
রইলেন। তখন বাকী অংশটা পৃরণ 
করলেন সুপার, 'আর, বলে দন সেট। 
যেন সককলকে সমান ভাগে দেওয়া হয়।” 


_তা কেমন করে হবে, স্যর? প্রাত- 
বাদ জানালেন সন্তোষবাধু। স্টার 
বয়দের একসন্্া আলাউল্স আলাদা রান্না 

র্‌ র 
করেই দেবার কথা । গবমেন্ট স্যাংশান 
'আছে। 


_তা আছে, শীকন্তু কান্ডজ্ঞানের 
স্যাংশান নেই। ওদের পাওনাটা ওরা 
সকলের সঙ্জো ভাগ করে থাক, এইটাই 
অ.শর ইচ্ছা। 


ডেপুটি বলতে পারতেন, 'আপনার 
ইচ্ছায় তো আর আইন বদলায় না?" 
বললেন না। উপরওয়ালাকে সব কথা 
বলা যায় না। তবে, এই ব্যাপার নিয়ে 
স্টার' ছেলেরা গোলমাল করতে পারে, 
কর্তবোর অনুরোধে একথা তিনি স্পষ্টা- 
পণন্ট না জানয়ে পারলেন না। ঘোষ তার 


উপরে বিশেষ কোনো গুরুত্ব দিলেন 
বলে মনে হল না। সংক্ষেপে বললেন, 
আচ্ছা, সে যখন করবে, তখন দেখা যাষে। 


ডেপুঁটর অনুমান যে অমূলক নয়, 
প্রথমাঁদনেই দেখা গেল)  স্টার-মহলে 
একটা চাপা অসন্তোষ দেখা দিল। 
কয়েকজন মাংস খেল না, একজন পুরো" 
পর অনশন অর্থাৎ গোটা একাদল 
হাঞ্গার স্ট্রাইক করে বসল। সাহেব ওদের 
সব কজনকে ডেকে পাঠালেন। বললেন, 
'তোমাদের অনেকেরই বড় ভাই আছে? 
কী বল? কেউ কেউ মাথা নাড়ল। 


"আচ্ছা, ধর, একসঙ্গে খেতে বসেছ 
আর মা কী করলেন? মাছের কালিয়াটা 
সব তার পাতে ঢেলে দিলেন, আর 
তোমাকে 'দলেন শুধু ডাল চচ্চঁড়। 
তোমার খুব ভালো লাগবে কি? আর 
তোমার দাদারও ি লজ্জা করবে না ছেটে 
ভাই-এর সামনে বসে মাছের মুড়ো 
গুবোতে 2 | 


'স্টারএর দল শোঁজ হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল। এসব "ইস্কুল মাস্টারি। উপদেশ 
কারোই ভালো লাগল না। নরীতবচন 
আসোঁন, সাহেব নে মনে হাসলেন। 
ভাষাটা মোলায়েম হলেও বেশ দ়ভাবে 
জানয়ে দিলেন, তার কাছে ছোটবড় সব 
ছেলেই সমান। সুতরাং খাওয়া পরার 
ব্যাপারে কোনো ইতরাবশেষ হতে 
দেবেন না। 

[ততরে ভিতরে আম্দোলন চলতে 
থাকল । কমীদের ভিতরেও দহএকজন 
তাজে গোপন ইন্ধন যোগাতে লাগল । 
স্বয়ং ডেপুটি সক্রিয়ভাবে সে দলে না 
থাকলেও, তাঁর মানসিক সমর্থন রইল 
এদের ঘদকেই । কিন্তু সাহেবকে কিছুমা় 
গিবচালিত দেখা গেল না। পরে আবার 


৩৮ 


যোঁদন মাছের পালা, গোটা বরাদ্দট। 
একসঙ্গে বাঁধিয়ে নিজে দাঁড়িয়ে থেকে 
সমানভাবে পারবেশন করালেন! এধাঁদন 
আর না-নেওয়ান্ দলে কেউ রইলো না, 
শুধু একজন ছাড়া। দিনেশ সরকার; 
বয়স একুশ ছাঁড়য়ে গেছে, সাজাও 
বর্টাল-আইনে নয়। ফোন একটা সেন্ট্রাল 
জেলে '্রতারণা' মামলায় জেল খাটছিল। 
সেখানকার সপারন্টিগ্ডের সুপারাশে 
এবং ইন্সপেউর জেনারেলের বিশেষ 
ক্ষমতা বলে জেলের কয়েদটা বন্টাল- 
মেয়াদে পারণত করা হয়েছে। সেদিনও 
সে খেতে আসোন, আজও তাকে খাবার- 
ফাইলে দেখা গেল না। খবর নিয়ে জানা 
শোল সে এবার রীতিমত নোটিশ দিয়ে 
হাঙ্গার স্ট্রাইক করেছে এবং যতাঁদন এই 
যে-আইনশ আদেশ ধাতিল না হয়, 
অনশন ধর্মঘট চালিয়ে যাবে। 


ঘোষসাহেবের মূখে তার সেই 
রহসাময় বাকা হাসিটা আরেকবার দেখা 
দিল। চীফ আঁফসারকে ডেকে বললেন, 
ওকে সেল-এ পাঠিয়ে দাও। সেখানে এক 
জল ছাড়া আর 'কছু থাকবে না। 
যে-গার্ড থাকবে সে শুধু ওর ওপর 
নজর রাখবে কিল্তু কথাবার্তা বলবে না 
আর কাউকে গর ্রিসীঘানায় যেভে 
দেবে না। 

চব্বিশ ঘন্টা পৌরয়ে যেন্তিই সন্তোষ 
সেন একখানা নীল মলাটের পুস্তিকা 
হাতে করে 'বিমর্ষঘ্খে সাহেবের ঘরে 


দেখা দিলেন? শুদক স্বরে বললেন, 
রিপোর্টটা এবার পাঠাতে হয়, সার, 
আর দোর করা চলে না। 

_কিসের রিপোর্ট? প্রশ্ন করলেন 


সুপারিন্টেন্ডেন্ট। 

সহাত্গার স্ট্রাইকের । 

7৩) 

-এক কাঁপ আই জি; এক কাপ 
সরাসরি হোম-সেক্রেটারী। | 

-হোম-সেক্রেটারণী | 

-আজে। হ্যাঁ । এই দেখুন নাঃ রুল 
বলছে, টু বি আদড্েসড্‌ উট দি হোম 
সেক্রেটারী বাই নেম্‌। নামে পাঠাতে 
হবে। 


বেশ দিন পাঠিয়ে । এ সাথ্গে 
জানয়ে দেকেন আমার হোগা আমিই 
স্গলাবো, হোম সেকেটাহীর দরকার 
হবেনা। 

সম্তোষবাদুর। শেষ কথাটায় কান 
দিলেন না। চলে বাধার জনে। পা পাড়িয়ে 
আবার ফিরে দাঁড়ালেন, িন্তান্বিত মহখে 


অম.ত 


চি 


বললেন, 'হাঙ্গার-্ট্রইক কেন হল, ওর 
গ্রগভাম্সটা ক তাও জানাতে হবে। 
এইখানে বলছে'-বলে নীল মলাটের 
বইটা খুলতে যাচ্ছলেন। সাহেব তার 
জানো অশপক্ষ্া না করে বললেন, বেশ তো, 
সেটাও জানিয়ে দিন, স্টারু-বয়দের 
ফালতু খাবারটা অন্য সকলের মধ্যে ভাগ 
করে দেওয়। হয়েছে বলে ও'র গোস। 
হয়েছে। সেইজান্যে খাচ্ছিল না। 


সেটা বলা কি ঠিক হবে? 


কেন হবে না? এমনি বললে তো, 
কতরা কান দেন না। হাঞ্গার ঘ্ট্রইক- 


০ 


এর গপুতোয় যাঁদ-- 


আজ শুধু প্লেন 
যাঁদ পারাসিস্ট 


আচ্ছা, 
“রপোর্টটাই চলে যাক। 
করে, পরে দেখা ষাবে। 

সন্তোষবাবু পীড়াপশড়ি করার 
প্রাথামক রিপোর্টে কারণের উল্লেখ রইল 
না) “ফারদার [রিপোর্ট ফলোজ” বলে 
খবরটাই শুধু পাঠিয়ে দেওয়া হল। 


এঁদকে দীনেশ যখন দেখল, 
দলপতি হয়ে সে সেখানে একট দানা 
পর্যন্ত মুখে তুলছে মা থেক্ষোন্ে তার 
উপায়ও ছল না) সেখানে তর 
অকৃতজ্ঞ অনুচরের দল তিন বেলা তিন, 
থানা তাচ্ছলোর অন্ন খুডে খদুডে 
খাচ্ছে, ভখন সেই নিলজ্জি, ভার, 
বেইমানগুলোর জন্যে জীবনদানের 


সার্থকতা কেথায়? একদিন পরেই তির 


চনে এই জাতীয় একা দাশানিক 
গি্তার উদয় হল। উদয় যে হবে, 


ঘোযষসাহেল সম্ভবতঃ তা জানতেন। তাহ 
পর্রাদন দেখা গেল, দীনেশের সেল-এ 
শুধু ভালই নয়, তার পাশে কান্চিত 
ফানে দুধ, মাত্টিও এসে গেছে-একা- 
দশীর পরে শেন পারণ। সকলের 
অলম্েন সত্গে সঙ্গে তার লদ্বব্বহারও 
হয়ে গেল 

দ্বিতীয় রিপের্ট গেল টোলিগামে 
'ভা্ার ৪ ইক কলড অফ” ডেপ্াট 
সুপার নিশ্চিত হলেন । 


ঘোয্সাহেব চলে যাবার পর 
অস্থায়ী 'রাজাভার' গ্রহণ করেই সচ্তোষ- 
বাবু স্টার বালকদের প্রাত এই 


দীঘস্থায়শ অবিঢারের অবসান ঘটালেন। 
কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার! কৃতজ্ঞতা 
জানানো দূরে থাক, তারা বিশেষ খুশখ 
হয়েছে বলেও মনে হল না। একাঁদন 
যারা নায্য পাওনা পায়ান ধলে 
আন্দোলন করেছিল, তাদের মধো বেশীর 
ভাগ খালাস হয়ে গেছে, দুতিনজন তখনো 


[ ২য় বধ ৩য় সংখ্যা 


ধছল। আজ সেই হৃত অধিকার ফিরে 
পেয়ে তারাও ঠিক যেন উপভোগ করতে 
পারল না। ছোটদের মধো বসে এই 
বাড়তি খাবারটা মুখে তুলতে চক্ষলজ্জায় 
বাধল। বাকি স্টার যারা, তারা পরে 
এসেছে: সৃতিরাং এই ফালতু বরাদ্দের 
কথা জানত না। তারা আরো অস্বাস্ত 
বোধ করতে লাগল। কেউ কেউ এ 
বাড়ঠত খাবারটা পাতে নিতেই চাইল না, 
কেউ নিলেও সরিয়ে রেখে 'দিল। কজন, 
সবটা একা না খেয়ে পাশাপাশি আন। 
ছেলে যারা বাসছে,। তাদের থালায় 
খণগজিটা তালে দিয়ে ভাগাভাগি করে 


খোয়ে নল! 


নতুণ সুপারের কানে যেতেই ভান 
স:স্পণ্ট করে জোশিয়ে দিলেন, তিন দলই 
বে-আইনণ? করছে । সরকারের 
বরদ্দ করা খাদা পুরেপর নানেওযা 
বা না-খাতয্লা যেমন অপরাধ, তার চেয়েও 


কান্ত 


গুপুতর অপরাধ ভার কোনো অংশ 
অন্যকে দান কা । কার কা প্রাপা, 
আঠনই সেও নিদিরট কার দিয়েছে । 
তার মধো আনুমাত্র তারতমা করবার 
আধবার 'হিনমেচাদের দেওয়া হয়নি? 


ভাব্যাতি এই জাতীয় অবাধ্যতা দেখা 
গেলে অপ্রধটীকে উপযবন্ত শাসিত দেওয়া 
হবে। 


এগ্র গার প্রবাশা নানেওযাটা বধ 
হল, কিন্ত পরপপর আদান-প্রদান চলাতি 
লাগল গোপন পথে সবয়ং চশফং 
আফসার এবং তাঁর কর্মীরা দেখেও 
দেখালন না। আইন যাই বলগক, ঘোষ- 
লহলের বাবস্থাটাত আনোকের মনোমত 
হল এবং তেই ভাগ্লা অনেকাদন ধরে 
অভাঙ্ত হয়ে উঠোছিল। এতাঁদন পরে 
আবার একট জটিলতা সাজ্ট না করালেহ 
তারা খুশী হত। প্রশাসন-যন্তটা মসশ- 
গতিতে চল.ক, তার ছোট-বড় সকল 
অঙ্গ সেই কামনাই করে। এখানে-গখথানে 
আটকে গেলেই বরং অসন্তোষের কারণ 
দেখা দেয়। যেচালাক সেই অবাধ 
চালনায় অক্ষম, শেষ করে নাটবল্টুরা 
তাদের প্রশাতির চেখে দেখে না। চাপটা 
যে বেশীর ভাগ পড়ে গিয়ে তাদেরই 


ঘাড়ে। 


সন্তোষ সেন নাট-বল্টুগুলোকে আর 
একটু বেশগ টাইট দিতে" শিয়ে বিপান্তির 
সৃষ্টি করনেন। একজন স্টার, একট 
ইন্ডাট্রয়ল' ছেলের পাতে একটুকরো 
মাছ চলান করেছিল কিন্তু পাহারায় 
িযৃন্ত পেট আফসার" দেখেও বাধা 
দেনান কিংবা চখফ্‌কে রিপোর্ট করেননি, 


শক্রেবার, ১১ই উজাঙ্ঠ, ১৩৬৯] 


এই অপরাধে তান এ দ্যাট ছেলেকে 
যেমন শাস্তি দিলেন, সেই সলো 
1সপাইটাকেও জাঁরমানা করে বসলেন। 
তারপর কোথা দিয়ে কে ক করল, ঠিক 
বোঝা গেল না। দাঁদন বাদে ছিল 
মাংসের ফাইল; অর্থাৎ যোদনে এক 
ফোঁটা ঝোল বা একটুকরো হাড়ের চেয়ে 
প্রাণের দাম অনেক কম, সোঁদনে চোখ 
বুজে শুকনো হাড় চিবোবার দৃশ্য দেখে 
ঘোষসাহেব একবার আশবাবুর কানে 
ধ্যান বলেছিলেন, চেয়ে দেখুন, একদল 
মনি ধানে বসেছে। এই মহূর্ভে 
দ্ানয়া উল্টে গেলেও ওরা জানতে 
পারার না। সেই 'দনে সেই পরম বসতর 
হাড়র সমনে বসে স্টার বাদে বাকখ 
সবাই অর্থ কচি ও কাঁচার দল শম্ভীর 
মে বলে বসল, শাংস খাবো না 
ছোটদের মনে ক্ষোভ দেখা দলেই সেটা 


ন্যিখাওয়ার শ্ুপ নেয়।  ব্জ্টালের 
কারা হা জানে। সেই সলো হও 


রিকি স্বা। 78৮০ রে রত ৯-১৬০ রি লা 8১1৮ 
121,7৮1, 21 তিত1দডির দল াল্াহা কাদির 


চা লে রা 
লে কিবিহত 


ধা, 
1 


হয়, তারাও সেই চিরন্তন 
ও বিশ্োর। চারদিকের এই উচ্চু 
এবং একলাশ ভাইনকানতনর 
আধা] বাগএ এরা যা তই। 


ত্য রি রা 
৮ ১: লি বি 5 রর তি 
সি, 2 আলা লগ “এা-] ওযা তু 


90১ 
শি? ১হন 
৮ এলসি 


: আপাত টা শি *প ০ 
এ. জলে, নিন আফসার এবং তি 


যখন 
. 
ক... ১9.. ১৯০1 - কক,7৯7 পনি নিক 4787 
তদ টিপু আকুতি লতি ন1ড় জে 
কেপ সলেএলশ 7 পোল) 1ারু লেখ! 
122 কর 9 তু তি | ভি 2 115 ৪1011 


৫. এফ তি একক 75 / এগা১ ৮ 
থক না। কাউকে একটা পিঠে হাত, 


224 ৬৬ টি 3 ভিজ ৬১ 
কাওকে একটা ধমক, কাউকে দুটো মিষ্টি 
টির ৯ হি, ্ 

কথা -এইরকস ছোটখাট মস্টযোগ 


“দেই তিতা সর শোল িটিয়ে ফেলে। 
2-9 এ ন্‌ 
কতশিতশাদ হেেখারে বড়-একটা ছুটতে 


হয় শ। আভা কিন্তু তারা সে-পথে গেল 


মা? ৪৭11 থু) রা চর 
লা। 'মআংস খাবে না? বেশ) ফাডিং- 
জা হী ডট) গু 
শডে যার ডিউটি, তার কাজ চীফ্‌কে 
জানানো | টীযের কাজ সাহেবকে 


(রপোটা দেওয়া । সেইটুকু করেই তাদের 
করবা শেষ হল। 


সাহেব এসে গোটা দলটাকে 
শসালেন, কাগোর শাস্তির ভয় দেখালেন, 
এতদূর পরধচ্ত বললেন যে, আহইীনর 
চেখে এই জাতীয় "মাস আকশনা 
অর্থাৎ দলবদ্ধ অবাধাতার নাষ 
“মউাঁটান', যার দণ্ড আত ভয়ানক। 
সকলে মাথা নঈচু করে নিংশন্দে শু 
গেল। তিন দন পরে আবার মাছের 
পালা এলে দেখ গেল, ডাল আর 
তরফারঈ দিয়ে সব ভাত শেষ করে সবই 
থালা নিয়ে উঠে যাচ্ছে, মাছ বলে খে 
একটা পদার্থ রয়েছে তদের খাসা, 
তালফায়, সে-কথা যেন কারো জানা 
নেই। 


অমংত 


সন্তোষবাবু বুঝলেন, 'িংলখডার- 
দের আলাদা করতে হবে। চঁফকে 
ডেকে হুকুম করলেন, পান্ডাগহলোকে 
সেল-এ পাঠিয়ে দাও। চশফ্‌ পকেট 
থেকে নোটবৃক, আর পাগাঁড়র ভিতর 
থেকে পেশ্সিল বের করে সাঁবনয়ে 
জিজ্রাসা করল, কাকে কাকে পাঠাবো, 
হজুর ? 

_'কাকে কাকে, আমায় বলতে ইবে ? 
ধাঁঝয়ে উঠলেন সুপার । 

- আজ্ঞে, আঁম তো জান না, কে 
কে ওদের পাণ্ডা। 





২৩১ 


তান তৎক্ষণাৎ তাদের ভাঁকিয়ে এনে কড়া 
ধমক দিলেন এবং সেল-এ পৃরবার ভয় 
দোঁখয়ে আপাততঃ ছেড়ে 'দিলেন। 
দলশপের নামটা কোনো সপে না 
পেলেও, নিজে থেকেই তাকে ডেকে 
পাঠালেন। ধমকের সুরে বললেন, 'তুমিও 
বুঝ আছ এই আন্দোলনের পেছনে 2 


সে যখন জানাল, কোনো আল্দোন 
নলের সঙ্গে তার যোগ নেই তখন আরো 
রুখে উঠলেন, তবে মাছ-মাংস খাচ্ছ না 
কেন? 


-মাছ-মাংস আম খাই না, সার। 


ঝাঁঝ়ে উঠলেন সুপার 


_ ওসব চালাকি আমি বাঁক? 


_বেশ, তাহলে আমই বলবো। 


স্টারদের মধ্যে দুতিনজনকে 
গোয়েন্দাগারর কাজে লাগানো হল। 
তাদের যারা কোনো কারণে খুশি করতে 
শারোন, এমনি কয়েকটা নাম তারা 
গোপনে এসে সাহেবকে জানিয়ে গেল। 


দিলীপ আর ফোনো কথা বলল 
না। এখানে আসবার পর সামানা কিছ- 
দন সে আমষ খাবার খেয়েছিল, 
অনেটা কেশব ও বাহাদুরের পণল্া- 
প্গীড়তে। তারপর ছেড়ে 'দিয়েছে। 


২৪০ 


মানু-এর খণ্ড পাতে পড়লেই তার মায়ের 
কথা মনে পড়ত। তাদের সেই ছোট 
রাল্নাঘরে “আঁশ'-এর কারবার ছিল না 
তবু উঠোনের কোণে তোলা উনুনে ম 
মাঝে মাঝে তার জন্যে দু-একটুকরো 
মাছ রে'ধে দিত। তাকে খাইয়ে আবার 
নান করে তবে হে'সেল ঢুকত নিজের 
জন্যে দুটো ভাত ফাঁটয়ে 'নতে। জ্ঞান 
হবার পর থেকেই বিধবার ছেলে; মাছের 
উপর 'দিলপের তেমন কোনো আকর্ষণ 
ছিল না। বলত, “আমার জন্যে মাছ 
রেধো না মা। আমার ভাল লাগে না। 
এর চেয়ে তোমার পাতের এ মুগডাল 
'আর ডাঁটাচচ্চড় অনেক ভালো।' ম; 
শুনত না। বলত, গাছ না খেলে চোখের 
জ্যোতি কমে যায়। রোজ তো দিতে পারি 
না। দু-তিন দন অন্তর দু-একট। 
টুকরো খেতে হবে বৈকি ? 


দিলশপ তর্ক করত, ওসব বাজে 
কথা। তুম যে খাও না। তোমার বুঝি 
চোখ খারাপ হয় নাঃ 


& ০ 
ৎক হা হাদি 


খৃ$ ৰ 


অত 


মা জিভ কেটে বলত, ছিঃ, ছিঃ, ও” 
কথা বলতে আছে? আম যে গবধবা।, 


বন্টলে যোঁদন মা আসত, বিশেষ 
করে সেই 'দনগুলোতে এই সব কথ। 
তার মনে পড়ত। মা আজ কোথায় সে 
জানে না। যেখানেই থাক, খোকার জন্যে 
মাছ রান্নার পাট তাঁর ঢুকে গেছে। সেই 
সঞ্জো তার খাবার পালাও ঘুচে গেছে। 
মায়ের হাতের স্পর্শই তো একদিন এই 
তুচ্ছ জিনিসটাকে পরম বস্তু করে 
তুলোছল। আজ এর কোনো দাম. কোনো 
স্বাদ নেই তার কাছে। মুখে তুলতেও 
ইচ্ছা করে না। দু-চার মাপ কোনো রকাথে 
চালিয়ে সে মাছ-মাংস ছেড়ে দিয়োছিল। 


অন্তভোষবাবু ওকে চুপ করে থাকতে 
দেখে সুর বদলালেন। বললেন, বেশ, 
তুমি না হয় আগে থেকেই নিরামিষ খাও, 
[কিন্ত এ বাঁদরগহলো 2 ওরা খাচ্ছে না 
কেন? কাজটা কি খুব ভাংলা হাচে মনে 


[ ২য়বর্ষ, ৩য় সংখ্য 


গুদের কথা ওরাই ভালো বলছে 
পারবে, সার। দু.একজনকে ডেকে যদি 
1জাজ্ঞস করেন. 


'সমার দায় পড়েছে জনে জনেক 


কাছে গিয়ে হাত কচলাতে 1 গজে' 
উঠলেন সুপার, 'আঁম আর একট 
'ফাইল' দেখবো, ভারপর একে একে 
সরুলের সব 'প্রাভিলেজ কাটতে শুরু 
করবো। চিছিপত্তর, দেখাশুনো, খেলা, 
ধূলো।......। দোখ,। তোমরা কত বাড 


বাড়তে পার।, 


ধম?নটখানেক নীরবে দাঁড়িয়ে থেবে 
দিলশিপ নমস্কার করে বলল, অন 

যেতে পার, সার ? 
সুপার কিছু একটা ভাবছিলেন 
হঠাৎ মাথা তুলে বললেন, শোনো । তি 
লেখাপড়া শিখছ । দুদিন পরে মাটি 
কুলেশন পরীঙ্গ) দেবে তা নিশসয় 
বোঝো, গভমেনিত বে বাবস্থা করেছেন 
শাল পা 


॥ 
তল টাল কাটা হা 
চিএ 557১ 
«পা পৃ] ললে জিত 2217৩, 





 শরছাদ, ১১হ জোগ্ঠ, ১৩৩১] 


আমার আগে যান ছালেন, ভিন যাঁদ 
শায়ের জোরে বে-আইনশ হূকম চায়ে 
"গায়ে থাকেন, আমাকেও কি তাই মানাতে 
হবে? 

গদলশপ, যেমন ছিল, তেমনি দাঁড়িয়ে 
রইল, এ-প্রমেনের কোনো জবাব দিল না। 
সুপার স্বর নাময়ে বললেন, তাম এ 
পাধাগুলোকে একটু ব্যাবায়ে দাও নাও 
তোমাকে ওরা সবাই মানে। 

“আম চেষ্টা করবো, সার" বনে 
দলশপ আর একবার নমস্কার কার 
বোরয়ে চলে গেল। 

সেই রানেই ঘটল এক অপ্রুত্যাশাত 
গবাচত ঘটনা, যার ফলে বিম্টালে্রা গোটা 
জীবনটাই হষ্ঠাং ভন দিকে মোড় দিয়ে 
দসল। 


মাসে অন্ততঃ একবার সহগারনকে 
'নাইট রাউন্ডে বেরোতে হয়। আছে 


থেকে না জানায় 
ঘুরে ঘুরে দেখতে হা 


গভীর রাচ 


শত হ্তরে 
ব।৬ঠ এলাকার 


৮ বু ০০ 
গা রা প্পটণ শু হাজারি 9কৃছ শে 05৭ 
র ১2 ১ সি 

?লাচ্ছে, হা, ভূণশ্য্াায় টান হয়েই কাবার 


করছে তাদের দু খণ্টার ডিউঁটিমেয়াদ। 


সোঁদন সাশ্ভোষবারু যথারীতি নৈশ 
পরদশনে নোরযেছে হ*;। দেটি থেবেই 
তার সংগ নিয়েছে সহকারী চীফ 
পাহারারত গেট ঢনারাদর সেই 


শস্ময়কার ভারুপ্রাপভ সদায়) 
ওয়াডগালো হুর চোখে, দেশ্দারুত 
পশাথকার পাশ দায়, পশ্চিম সামানার 
পধাচল-পাহারার শন্রপাটি ধনয়ে ঢুকে 
পড়লেন হাসপাতার হাতায়। গিউট- 
'সপাইকে দেখতে প্পেলন না। চারাদকে, 
১৮ ফেললেন। চার লাটারীর জোরালো 
'পালোয় পা কোণ ঝলমল কলে 
উঠল, গিল্তু কোনো গণ্ৃজা 
কায়ার অভির পাওয়া গেল না। 
সম্তর্পণে গাঁগয়ে লিয়ে ভানাদকে মোড় 
ফরতেই চোখে পড়ল, জানালার শিকে 
ণা এেলয়ে দিয়ে িদ্বার কোলে ঢল 
পড়েছে পেট আফসার । এবার ৮ 
গায়ে ্রামল তার বাদান-বকাশত 
মুখের উপর। কন্তু নাসিকান্গঞ্জন 
হ হাড়া আর কোনো সাড়া পাওয়া গেল 
লা। সুতরাং এ-পক্ষ থেকে পালটা 
শাজনের প্রয়োজন তারই বাবস্থা হল। 
শোটা হাসপাতালের িৎসম্ধ কাঁপিয়ে 
[দয়ে ফেটে পড়ল সহকারী চীফ" 
পলবল্ত গিসং-এর বাজখাহী হুঙ্কার 
'মর শিয়া" । গসপাইটি চমকে উঠে আর 
চক্ষু মেলে তাকাল, কিন্ত প্রথমটা 
'কছুৃই বুঝতে পারল না। হয়াতো যনে 
কারে থাকবে ভামিকমপ । কায়েক সাবেশ্ডিল 
চগরধে আসল ব্যাপারটা অটি করতে 
পরেই লাফ 'দয়ে উঠতে গেল। পারল 
না; সলপো সঙ্গে বসে পড়তে হল। 
দবতশয় লাফ. আবার বসে পড়া । পর পর 
বাযাতনেক নৃতোর ভঙ্গীতে উদ্থান- 
পতনের পর ধলবল্ত সিং গে উঠল, 


'্যয়ো। বুরবক্‌ কাঁহাকা। পাই 


৮ 
শো নাস 
০।গ্রা |, মু 


কোথাও 


অমৃত 
তখনো . বুঝতে পারোন, গোলযোগড। 
ঘটেছে তার পশ্চাদ্দেশে। অর্থাৎ 
কোময়ের বেল্ট বাঁধা পড়েছে জানলার 


গরাদের সঙ্গে । নিজে থেকে পাড়ান। 
তার গভীর নিদ্রার সুযোগ নিয়ে কোনো 


'অদশা হস্ত ওয়াডের ভিতর থেকে, 
কখন ভাকে বন্দী করে ফেলেছে। 
লোকটি 'কান্ৎ শবর্ণকায়। চামড়ার 


বেটা পুরোগ্যার এটে বসে না। বসলে 
বা শুয়ে পড়লে ফাঁকটা আরো বেড়ে 
যায়। ভারই ভিতর ?দয়ে একটুকরা শড় 
সুতো গলিয়ে বন্ধন কার্যটি সমাধা 
করতে কায়ন সেকেন্ডের বেশী লাগোন। 
ভানালার ক বাইরে এ চওড়া ভিমেন্ঠ- 


বাঁধানো জায়গাটি 'নদ্রার পক্ষে মনোরম। 
সেখানে যে এত বড় গবপদ লাকয়ে 


থাকতে পারে, ঠসপাই মহারাজ স্বাগ্নেও 
ভাবাত পারোন। 


সহকারী চফএর সহায়তায় 
ধননুক্জ হবার পর ীসপাই তার বেশ- 
স সামলে নিয়ে অশ্রদাতা মনিবের 
সামনে লু কদম এগিয়ে গিয়ে প্রথমেই 
একাঁট লম্বা সেলাম ঠুকল, তারপর 
হাতজোড় করে কাতরদ্বরে বলল, কসর 
হা টিয়া, হঃজুর; মাপ্‌ কিজীয়ে। 
মাপ মামাপ হায় আরো কি সব 
দলাতে যাচ্ছল, স্যপার ধমক দিয়ে 
গামিয়ে দিলেন। ভার বর্তমান লক্ষ 


সপাইন্এর এই ঘাঁজয়ে পড়ার 'কসুর 


য়, তার চেয়ে অনেক বড় কসুরণ এ 
ভেতর থেকে কেউ বা কারা যেটা করেছে । 
ব সেখানে কোনা চালা বা 
্‌ উদ্বেগের 'চহ!মার নেই। পাশাপাশ খাটে 
সা-আটাট মশারি টাঙানো। ভার 
(ভতারে যারা আছে, ভারা সজশব প্রাণণ। 
[নত হাতকয়েক মাত দরে এত বড় যে 
একটা ীিবপর্যয় কণ্ড ঘটে গেল, তাতে 


হালা হল না। 
০2৮০4 ১ ঠা ৯ র্‌ 
গরু।লন। শক, হাতেহ হল তিপনত।। 
মি ত. 
সাহেব নিজে ই ভার ভার হে, 
দপ্রদ্রমিনে পারদশনের পালা শেষ করে, 
5. এ ১ রী 
গত রাতে ক ওয়ার্ডে যারা ছিল, 


সবাইকে তাঁর আফসে তলব করলেন । 
ভার মধ্য তনদন শয্যাগত রোগগ। 


তাদেরও চ্ট্রেোরে করে নিয়ে যাওয়া হল। 
ঘটনাটা যে কত গুরুতর, একজন 
কর্তবারত সরকারী কর্মচারীকে বেধে 
রাঙা যে কতখানি মারাতুক অপরাধ, 
[রশোষ করে কোনো বন্দীনবাসের 
বাসিল্দার পান্ষে, সে সম্বদ্ধে একটি ক্ষ 
ব্পুতা দিয়ে তিনি সরাসার প্রন 
বলেন, বল্ল, একাজ কে করেছ 2 


সকলেই 'নরুত্তর 
“বলবে নাট 


এ-প্রম্নেরও কোনো জবাব পাওয়া 
গেল না। 


২৪৯ 


লুপার ক্ষণকাল অপেক্ষা করে 
বললেন, বেশ, তাহলে আমিই তাকে 
খপুভ্ে বার করবো এবং আশা কার, 
তোমাদের মধ যারা নিরোষ, তারা 
ভাহাকে সাহায্য করবে। 


এই লে িনি চেয়ার ছেড়ে উঠে 
পড়লেন এবং এক-একজানের কাছে গিয়ে 


নাকের উপর আঙুল উপচয়ে জিজ্ঞাসা 
বর ৃ 


1০6 
লাগলেন, ভাসি জানো, কো 
বরেছে। প্রত্যেকেই মাথা নেড়ে জানাল, 
সৈ জানে না। রি শ্ষে প্রাম্তে 
দাঁড়য়ে ছিল দিলীপ? এ ওয়ার়েই সে 
অনেকদিন থেকে রা এ রার়েও ছিল! 
সুপারের তজর্নী তার উপরে পড়তেই 
গাথা তুলে বলল, জানা 


হে 


চি ট 
স্তিগালো 2 আনেকঢা যেন আঙবসত 
হলেন সান্তাষববহ। 


আগ্রহের স্বরে বললেন, কে 
বুল পতি নর 
আমারে পে কারন, সার! 


আস বলাহ পারধো না। 


বলতে পারবে না! বাট ডু ইউ 
লো, অন্যায় করার চেয়ে তাকে সমর্থন 
করা আরো বড় অপরাধ 2 

--জ্াান। 

_তবে?... ক? জন্য তাকে বাঁচাতে 
চাইছ 2 বন্ধু বলে? 

_না। 

তাহলে তোমার স্বার্থটা কণ 2 
নলা। 

[দিলসপ অনুনয়ের সুরে বলল, 
একাকার মতা তাকে মাপ করুন, সার। 
বাপারটা যে কতখান দোযের, ও ঠিক 
বুঝতে পারেনি। এ ন্য়ে একটু মজা 
করাবে বল 

নতি” গর্জে উঠলেন সুপায় ! 
তারপর চাপা গলায় গিকল্তু দৃঢ়ভাঙ্গতে 
বললেন, আচ্ছা মজা কাকে বলে 
ও টের পারেব? 


ম) 
১ গজ ১ 


'বচার আপাততঃ মুলতৃষধী রইল । 
1কল্তু তার ফলটা যে রীতিমত কতোর 
হয়ে দাঁড়াবে, এ বিষয়ে কারো সন্দেহ 


রইল না? এখানে-সেখানে ছোট ছোট 
দলের গে চাপা সুর সারাদিন সেই 
আলাোচনাই চলল | শুধু ছোপলাদর 


নহলে নয়. মাম্টার ইলট্রাকটর কেরাল। 
এবং দিপই-মহলেও । দিলগপকে কেউ 
বাহবা সাবাস ছেলে! কা বর 
মানের জোর! কেউ আবার মুখ বেপকজে 
হয় না। বলে দিলেই তো চুকে 
যায় বাপু । কোনো কোনো শৃভানধ্যায়ট 
একে ডেকে নিয়ে সেই পরামশহি 
দিলেন । সে শুধু শুনে গেল, আর কিছ: 
বলল না। 


ঘল্ল 


জা ্ 


(&মশঃ) 


॥ রফেটের ঘুগে ! 


আকাখো এরোগ্লেন দেখলে আজকাঙ্গ। 
আর আমরা অবাক হই না। জেউগ্লেনও 
হামেশাই আমাদের চোখে পড়ে। তত্র 
একটা শিসের মতো .আওয়াজ তুলে মঙ্গত 
একটা ডানামেলা পাখি চোখের পলকে 
আকাশের এক প্রান্ত থেফে অপর প্রাল্তে 
হাজির হচ্ছে-এ দশ্যও আমাদের কাছে 
মামূ্গি। এমন কি চলচ্চিত্রের কল্যাণে 
তকাশযান্লার শেষতম বাহন পকেটের 
জত্দোগড আমরা অনেকেই পারাচিত। এখন 
যাঁদ শুনি যে কলকাতার ময়দান থেকে 
একটি রকেট আফাশে উঠবে তাহলে 
আমরা সবাই ভিড় করে দেখতে যাব 
িশ্চয়ই--কিল্তু অবাক হয়তো হব না। 
এমন কি মহাকাশচার গাগারিনকেও 
আমরা কলকাতা সম্বধনা জানিষ্বোন্ 
আমাদেরই. মতো রক্ত্রমাংসেক্স মানুষ 
দহসেবেই। গাারিন ও  িততোভ যাঁদ 
পৃথিবীতে নেমে আসার সময়ে সামানা 
হসেষের হেরফেরের দয় সোভিয়েত 
ইউনিয়নের মাটিতে না নেমে কলকাতার 
চযাটতে নামতেন তাহলেও: আমরা 
কষ্ষগনা মনে করতাম না তে, তীর, 
অ-্ানূষ। এককথায় . বর্তমান কালে 
পথিবশর একদেশের সঙ্জো অনা দেশেষ 
অ্পর্ক ও যোগাযোগ এতই ঘনিষ্ঠ যে, 
ফোমো ঘটনাই কোনো একটি বিশেষ 


(দশা ভৌগোলিক সীমানার যাধা 
আধষ্ধ থাকে না। এক দেশের আভ- 


জ্তা কিছুকালের মধোই হয়ে গঠে 
সারা পৃথিবীর! 


তাই এই কলকাতা শহয়েও আমরা 
একট অধাক না হয়ে অপেক্ষা কালে 
তাছি কবে অশ্মক্না খবর পাব যে, মানুষ 
চন্দ শিয়ে 'পেশছেছে, মানুষের পক্ছে 
যে ঢল্দে যাওয়। সম্ভব ধা মঙালরাছে বং 
শুক্গ্রহে বা এমন কি নঙ্গষযালোকফে-তা 
সাইকেলের যৃগোর প্রেধানমন্তীর ভাষায়) 
চনুষ আমরাও অনায়াদেই বিশ্বাস করে 
বস আছি এ যে কী আম্চর্য পারবর্তন 
ত1 উপলব্ধি করাতে হলে খানিকটা 
ততীতের দিকে দেগ্টিপাত করা দরকার ! 

০] 


আমি এহন দি চিঠি উদ্ধৃত 
করছ । চিঠি দুটি দেওয়া হয়েছে এ ইয়ং 
[ভকটোরয়ন উন ইপ্ডিয়া নামে 
১৯৫৭ সালে ইংস্সণ্ডে প্রকাঁশত একটি 
বই থেকে। বইটি কতকগুলো চিতির 
গংষালল || চিঠি লে দিখেছিজেন এক- 
গা ইংরেজ [সাভাঁলয়ান ১৮৭৪ থেকে 
৯৪৫৮৯ লালের গবো। 





।| প্রথম চিঠি |) 


“পোস্টমাস্টার জেনারেলের আপস 
কঙ্সকাতা 


২থো মার্ট, ১৮৮৯ 

সঃ পেপেনসার মঙ্সালবার . বেলন 
চেখপ আকাশে উঠলেন। তারপরে দুশঁদন 
ও তন রান্ি তাঁর কোনো খবর পাওয়া 
গেল না। ধরে নেওয়া হচ্গ যেং তিনি 
[লখোঁজি হয়েছেন। ব্যান্তরগত চিতিপহ 
থুপল দেখা হল । তাঁর মৃত্যু ঘটলে ঠিক-িকি 
করুডে হবে সে সম্পর্কে তান কিচ্ছু 
লিখে রেখে গিয়েছেন ভাগ পড়া 
হলপ। তারি পার্টনায় ঘোষণা করলেন কি- 


ভাবে তায় শেষ ইচ্ছেশুলি পূরণ কবা 
হবে। সে-সময়ে সায়া কলকাতা শহুরে 
কোণ এক উত্তেজনা। খুব সম্ভবত 


ধসপাহস বিযোহের পয়ে শহয়ে এত বেশগ 
উতত্তজনা আর কর্থনো হয়নি। ফতোদর 
ধারপ। বন্া ঘায়। এফজাক্ষ লোক মিঃ 
স্পেনসায়কে বেলুনে চেপে আকাশে 
আদৃশা হাকি যেডে দেখেছিল তারপারে 
হঙখন বোঝা শেল ঘে, মিঃ সেপনমার 
নিশ্চিত মৃতুর দিকে এলিয়ে গিয়েছেন 
ডঙন প্রতোকেরই সে কাঁ উত্তেজনা আর 
উত্বপ্ঠা। ..বৃহস্পাতিবার রাতে প্রা 
এগারোটর সময়ে খবম পাওয়া গেল যে, 
সঃ গ্পেনসায় কঙ্গকাত্তা থেকে চারশ 
মাইলস দয়ে একটি মহকুমা শহরে নিরাও 
পাদ রয়েছেন ও কলকাতার দিফে যওন! 
হয়েছ্েন। একটি সংবাদপত্র পক্ষ থেকে 
তাঁকে আনবার জন্যে একটি স্পেশাঙ্গ দেন 
এবং সেইসঙো একজাম বিশেষ প্রতানধি 
পাঠানো হ্গ। যাপায় ধা শোনা গেল তা 
৫ ত্য, মিঃ গেপনসায় তরি বেলন সঠোত 
ল্্লকাতা থেকে প্রায় পণ্ঠাশ মাইক্স চষে 


প্ভার। হবিয়তেই তাবজঙর্ণ হায়াত । 
লাঞ্ালাঁট ঘটেছে মন্খালযারেট কলকাতা 


হক শলো পাড়ি দেবার ঘটা দেড়েক 
পার) এই ধলা থেকে ইংঙগান্ডের 


লোকেরা ধারশা করতে পাধ়াধেন এমন ফি 
এই ১৮৮৯ সালেও ভারতের অবস্থাটা 
কশ। একবার ভাবো যে, ককাকার্তা থেকে 
পণ্চাশ মাইল দৃয়ে থেকেও একজন 
চানুষ পণ্টাশ খানার মধ্যেও তাঁর 
বঙ্ধৃবান্ধবের কান্ধে কোনো খবর পাঠাতে 
পারেনান। আর সারাক্ষণই ধরে নেওয়া 


হায়াছল যে. ভরি মতা হয়েছে মিঃ 
স্পেনসার যেখানে নেমে এসোছিলেন 
"সান থেকে আর কয়েক মাইল 
“তর গিয়ে নামলেই তাঁকে আর কোনো 
দম বা কারও বাড়তে পেশিতে হত 
পাতার আপ্গই তিনি বাঘের বা কুমিরের 
পট যেতছন। আপশা অনা দিকে 
শা্পার্টা এই দাঁড়িয়েছিল যে, তাকে 
»লাহ রাক্ষস বলে ধরে নিয়োছলি। 
নিজের গায়ের কোটাটি আগে থেকেই 
ধাঁডর আগিনায় ছুড়ে ফেলে দিয়ে তবে 
[তান বাড়তে ঢকাতি পেরেছিলেন ॥? 
|| গ্বিতীয় চিঠি 11 
“কলকাতা 
১০ই এপ্পি্স, ১৮৮৯ 


*বলুনযাতে নিই সেপনসার তারেক 


বপন আকাশে উঠবেন এবং গ্যারাসটের 
সংহ্বায্য নেম আসবেন) এধরনের 
কেনা ধাপার ঘটলে নেটিভরা কি 


বকম আভিভত হয় তা দেখছে আবাক হাতি 
হবে? তারা ধারণা করে নেয় যে, এও। 
কাটা আসিল বাপার বাং ও 
শ্পনসার একজন দো ভা। পরার হাছন 
[তিন আকাশ থেকে তেমে লেগ! 


1৮ 


কল়্কজন উচ্চবণের নেটিভ তিক একে” 


শর ৬) 


বাস্র অন্দরসহাতত | নিত লাপ্যুপভিজ 
মাদও এই তাম্পরমহালী কোনা পুরুফাক 
তত ছেওয়। তয় হা ধা *সদানালারাল 
চারা একাকার লাদডর ময়েচেত 


সামনে হাজির করোছনা। ভাবখানা এই 
যে. যে-সব নিয়ম জাধারণ মালা যাদের 
বেলা খাটে তা মিঃ পপনসারের বেয়া 
খাটছে না ক্কারশ তিনি 
কর এইসাচ্ছেন 0 


ভলাপর জীন 


নাঘ তিয়াতর বছর আলো কহ ছি 
আমাদের কলকাতা) সাকা একজন 
বেগুনযাত্রী সারা শহরের মানযেকে 
স্হম্ভিত করে দিত পেয়েছি! 


| প্রথম বেলুন ॥ 


ভাই বঙ্সে কলকাতা শহারের জজ তত 
হরর কোনো কারণ নেই, একট আছি 
পয হলেও একট বাপার ইউরোপ 
অন্যান্য দেশেও ঘাটেনছ। এই প্রলাত্তা 
আকাশে বেলুন গঠানোর কিছু বিবরণ 
দওয়া যেতে পাকে 

বেলন আধি্কারর কৃতিত্ব ফরাস? 
দেশের দুটি ভাইয়ের। একজনের নাম 


ধোসেফ মোংগোঁফয়ে, (১৭৪০-১৮১০), 


তঅপরজনের নাম াতিয়েন মোংগোংফা়ে 
€(১৭৪৫-১৭৯১৯)। দছুঞজনেরহ আগ্পহ 


চা 


-শ্াখাগ, ১১হ জোত্ত। ১৩৬৯ ] 


“ছল আবহাওয়া সম্পকে । 


প্রস্টলের 
লেখা বামন ধরনের বাতাসের পফ- 
বেকণ ও সেই সম্পাকতি পরগক্ষ- 
॥নরশক্ষা” (১৭৭৪ সালে প্রকাশত) 
হশ্থাটির ফরাসণ সংস্করণ প্রকাশক 
হয় ১৭৭৬ সালে এন বইটি 
অবশাহ ্ভারা পঙড়াছগেন। গছ 
লাগা ততকালের, শ্রনান। বিজ 
বইও) চুল্লীর ঘারে বসে থাকতে 


কত ভারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করোছালেন 
থে. ঈত্প!র ওপরে পাতলা কাঠের টকরো 
পা ব্যগচেোর টুকরো এসে পড়লে 
দেন গেলা খেয়ে গপরের দিক উঠতে 
থাকে এই পরযবৈশণ থেকেই খু 
পরদভবত তাঁরা বেলুনের ধারণ 
পেনছতে পেরোছিলেন। তখনকার ভাষা 
বলা ঠত যে, একটি থলের মাধ 


লি 


খাবা মেঘ পুরে ফেলতে হবে আর 


প্রা 


দেহ শেঘ থলোকে তোলে তবে 

অবশ 

বুতাদতর অনমান করা ১, উন উই 
সঙ্গের ১৫ই নভিম্বর তারখ দুই ভাই 
খরির আধ প্রথন। পেলে উড়ে 
হলেন খল নাচ তৈরি হয়োছল 
হক সিহলির দল টিনা রে শর 
(পবা মেলা ছিল। খছের নিচে আগুল 


আবী তখল আলসত 
য় ঠেকেছিল 'সাঁলং-এ 

এহ ঘরের মনেই 
লুল গুড়ানোর পরীশ়া 
হল্াছুল। প্রাথামক সফলোর পরে দহে 
ভাই ঘোষণা করলেন যে. ১৭৮৩ সালের 
৫5 জুন তারখে তারা প্রকাশ্যে বেলুল 


ওন্ডয়ে দেখাবেন। 
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মানের হাতিহাসে টি একাও 
সরণীয় তারিখ । সারা শহ রেল উচ্চ-নাঁচ 
ৃ নর দি হর টি 
সমস্ত মান্য এম 1৩৬ ক্র 


দাঁড়য়েছিল। সমস্ত মানষকে বিস্চয়ে 
1নর্বাক করে দিয়ে আকাশে উঠে গিয়েছিল 
বেলুনাটি। তারপরে প্রথম বিস্গার 
ঘোর ফেটে যাবার পর সমস্ত 
'আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে উল্লাসত চিৎ এ 
করে উঠেছিল। মানুষের তৈরী এই 
প্রথম বেলুনটির ধারণক্ষমতা ছিল 
২৩৪৩০ ঘনফুট, ব্যাস ছিল ৩৮ ফ:ট। 
এটির বাইরের আবরণ ছিল 'লিনেনের- 
ভেতরের দিকে কাগজ লাগয়ে বায়ু- 
রোধক করা হয়েছিল । বেলন আকারে 
ছিল প্রান্গ-গোল। বেলুনের নিচের 
দক'টি খোলা ছিল্ল। কাঠ আর খড়কটো 
জথাজায়ে আগুন তৈরণী করা হয়েছিল এই 
খোলা মুখের ঠিক নীচেই। ক্রমে বেলুনাট 


মাগে 
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প্রথম আকাশ বাতাঃ ১৭৮৩ 


ধুলেফোপে গুঠে আর তারপরে আস্তে 
আস্তে আকাশের [দিকে উঠে যায়। এই 
বেলুনাটি ৬০০০ ফুট ওপরে উঠোছল 
আর মাঁটতে নেমেছিল যাত্রা-শুরুক্ব 
পয়গা থেকে ৭৬৬৮ ফট দরে? 


॥ প্রথম হাইড্রোজেন বেলন ॥ 


এই সাফতল্যর খবর ফরাসস বিজগ্কান 


পাকাদোমর কাছে ঠিয়ে পেশছয়। এই 
'বষয়ে একটি পরাক্ষাকার্য চালাবার জন্যে 
আকাদেমির উদ্যোগে একটি ফান্ড তোর 
হয়। ইতিপূর্বে ১৭৬৬ সালে বিজ্ঞানন 
ক্যাভেনডিশ হাইড্রোজেন গ্যাস আবজ্কার 
করোছিলেন। : আকাদোমর 'বেলুনকে 
তাগাশে ওঠাবার জন্যে এই হাইড্রোজেন 
গ্যাসকেই ব্যবহার করা হয়োছল। 
বধেলুনটির বাস ছিল ১৩ ফুট। ১৮৮৩ 
সালের ই৭শে আশম্ট তাঁরখে বিকেল 
পাঁচটার সমল তোপধ্ৰনির সঙ্গে সঙ্গ 


বৈলুনাটকে আকাশে ছেড়ে দেওয়া হায় 
মাত্র দু-ামানট বেলুনাটকে দেখতে পাওয়া 
গিয়েছিল, তারপরেই বেলুনাটি অপশ্য 
হয়ে [গয়োছল মেঘের আড়ালে ভখন 


'ধদ্বতীয় আরেকবার তোপধহান করে এই 


স্মরণীয় উৎসবের সমাপ্ত ঘোষণা করা 
হয়? দর্শকদের মধ্যে ছিলেন স্বনামখ্যাড 
বেগ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন। একজন এসে তাঁকে 
[ভজ্ঞেস করেছিল, 'বেলুনেয় দয়কারটা 
কঈ বলতে পারেন 2 বেঞ্জামিন প্রা্কালন 
জবাব 'দয়েছিলেন, 'নবজাত শিশুয়ই বা 
দরকারটা বশ 2 

' এই বেজুনাট মাটতে নেমেছিল 
পনেরো মাইল দরের ছোট একটি গ্রামে। 
আচমকা দেখা গেল আকাশ ফুড়ে মস্ত. 
একটা ফুটবল নিঃশব্দে মাটির দিকে শেষে 
আসছে । এই দৃশ্য ছেখে হামেয় লোকের 
অবস্থা কশ হয়েছিল তার কিছু বিবয়প 
পাওয়া যায় ঃ “প্রথম দর্শনে সবাই মলে 


করেোছুল্স ভল্য কোনো জগং থেকে এটা 


এসেছে । অত্নকে পালিয়ে ঘায়। যাদের 
1ববেচনাশাজ্ত একট? বোশ তারা 
ভাবে যে এটা হচ্ছে আতকাল্ন 


একটা পাঁথ। : তারপরে জনিসট। 
মাটিতে নমে। কিন্তু তখনো ভেতর- 
কার অবাশঘ্ট গাসের চেলায় নড়ে 
চড়ে বেড়ায়। দর্শকদের মধ্যে জনকয়েক 
সাহস সন্ুয় করে পায়ে পায়ে এগিয়ে 
আসে। একঘন্টা ধরে একট; একটু কর 
তারা এগোয় আর প্রাত মৃহৃতেহি 
তশওকা করতে থাকে যে দৈতাটা আধার 
বোধ হয় উড়ে পালাবে। তারপরে, গলের 
মধো ধে সব চেয়ে সাহসী সে বন্দ 
তলে নেয়। তারপরে সতকাবে লঙ্গা। 
[প্থর করে গুলশ চালায়। গলশ খেসে 
দৈতাটা কু'কড়ে ছোট হয়ে যায়। উল্লাসের 
ধনান তুলে শাবল আর গহাত নিয়ে সবাই 
ছটে আসে। একজন অস্কু চালায় আর 
তখন যেটাকে গে মনে কলোছল দৈৌতার 


গায়ের চামড়া তা ছিড়ে যায়। একটা 
£বষাস্ত্র দুগ্ধ পেরিয়ে আলে তখন 
আবার সবাই পালয়ে মায়। তহারসরে 
দনজেগের কাপ্রুষতায় লংজা। পেয়ে 
আবার ফিরে আসে আর সেই ভাগের 


'জানিসটাকে ঘোড়ার লেজের সঙ! পাঁধে। 
ঘোড়া ছুটে চলে মাঠ-প্রাল্তর ডিডয়ে 
আর - সেই [জানিসটা ছিড়ে টুকরা 
ট:করো হয়ে যায়।” 


1 জশীবন্ত প্রাণশর আকাশযাত্রা ॥ 


সেই বছরেই ২৪শে 
তাঁরখ ভাসাই-এব্র রাজপ্রাসাদের মাছ 
থেকে রাজা ও রানির সামনে আেক্াট 
বেলুন আকাশে ওঠানো হয়। এই 
বেলযনের সঙ্গে একটি খাঁচা বেধে দওয়া 
হযোছ্িল। তার এই খচার গধো। হিল 
একাট ভেড়া, কাটি মোরগ 
ছসি। আট 'মানট আকাশে ওড়ার পর 
মাইল দেড়েক দূরে একটি জঙ্গলের মাধা 
বে্লুনাট মাটতে নেমে আমে দেখ। 
গেল যাত্রী তিনা্ও অক্ষত ও স.স্থ 
শরীরে ফিরে এসেছে। 


সোগ্টেম্বুর 


৮ 
€ এল 1 


মানুষের আকাশযাতা শুরু হয়েছিল 
১৭৮৩ সালের ২৯শে নভেঙ্বর তারাখে। 


ণকল্তু সেই কাহনখ এতই বিচিত্র ও 


ঘটনাবহুল যে অঙ্প দুসএক কথাক্ বলা 
সম্ভব নয়। ভাঁবষ্যতের কোনো একটি 
সংখ্যায় এই প্রসব্তে ফিরে আসার ইচ্ছে 
রইল । 


ঝারাডিন ভাল 


শাীতকাবভার মাধা শ্রেষ্ট স্থানের 


বারাঁস বা বারোমালস গান গ্রামা 

ূ 

আগপুকারখ । বারাতি বা বারোমাসি বলাতে 
ধস 


| 
(পরে মাসের সমন্টিকেই  বোঝায়। 
(পারাসি বারোম।ীস কথাটির সংক্ষিগত 


রুপ! বারামাঠাস গান বযশোহর-খুলনায় 
বারাসি গান নামে পারচিত। এলং এই 


| পে টি 
বারা।স গাল যাশোহারের মাদারপুর 
তাণ্ঞালেই সহজপ্রাপা। (দ্রঃ যাশাহর 


ৃ 
1 হলি 


ইহতাস-সতশশচচ্দ্র গিল, ২ 


আশি পারাশাঢ)। 





লাপাাস গান লাংলাব প্রায় প্রাতাক 
জায় শাতপ-িলগতর প্রচলিত 1 পালার 
চা গর শ্রড়াতি হখটে-খাওয়া মানষের 
| পুরা মাসে-তেরো পার্বনের 


চালিত 
ও 1লাবা 


পারল হাজারো রকমের অভাব 
| রে সদ 
। অভামোগ প্রকট হায়ে গুনে । এই অভাব- 


ভাভয়োতার মাধো আথিকি ও সাংসারক 
1লশায়ল সঙ্গে আবার রয়েছে দোহক ও 
সালাসক টিষয়াসমৃহের কথা । এই উভয়- 
পদ তাভাল-তাভিযোগের মাধ মানাঁসক 
ূ ভাগণাং নায়িকার বিরহের কথাই ধারাসি 
(গা্ণার গুঙ্গ উপাদান। 


| পারাসনি গান সাধারণতঃ ফসল 
1৮ হানা সায় কৃষকেলা গেয়ে থাকে, ফসল 
সদ্গা-জাঙ্াল পারিশম লাঘাবের আশায় 
আর মাশোর তআনকেদ । তাছাড়া এমাঁনাতেই 
চাল মূল লছলের প্রায় বারা মাসই 


। 
| 
1 ০ 
| 
| 
|] 





সন 


। এই গাল শোয়ে থালে_পথ চলতে এবং 
বীর চাকে। 


॥ 
| 


.. এহ গানের এমনই একট] সংল- 
যা" সাঁতাই মালোহারণী । 
ভখটজালস সুরের মিশ্রণে এইট 
আড়-লাঁশশ সহাধোশে 
দান যেকোনো শিক্ষিত 
গান প্রাণ কেড়ে নিল 


রি রান 
৮8 


| 


ডি 


হালকা) 





গাল গাব হয়! 


28012 








| পায়ে। ছি গাগখিভাগ্ালে শিপিচাত 
( সম্প্রদাস্গাপ সতঙ্ছ এই পারাসি গান প্রায় 
ভাপাহালেঘ, হয়ে আছ্ে। কেননা এই 
বারণীস গান প্রস্ঙ্জ আদরপাত্াক। 
1 ২ ॥ 
চাধাধুদিয় বাংলা সাহতো বারো, 


[মাস্যা বা বারোগাসিতত যেমন বারোগাসের 
(বায় ধীর বডি প্রাকীতিক বর্ণনা 


পন লনেল৮6ঠযাত 


পাঞ্য়। যায়, এই পল্লগগশগীতির লারেমাল 
[ঠক সেই জাতীয় নয়। পল্গগশীতির এই 


গারোগাশসি গান অহপাধিক  পাঁরমহণ 
আদদরসাহাক | কিন্ত হংসাতুওত এই 
উত্তয্স প্রকার বারোমাসিতে িববাহি- 
লারুশ্গানের অল্তবেদিনা সমভাবে 
পকাশাত | এইখানেই এই উভয় প্রকার 
লারামাসর সাদশ্য সহজেই লক্ষা করা 


ধায়। মধাযুগণীয় বাংলা সাভাতো বাবে” 
গাসাযা ব! পারোমাসা পা বারোমাস প্রামই 
(লাভা উৎকামর ল9র 
নর্ককল মুলন্পপানের গিনিধিনার লাল 


কত, 


০ 
সি এআ 
[ 


শে 


গাগা সঙগাধক প্রাসাজ্পলাড কদলপচ্ট | 


শঙ্কা চাণঠালা সার্রামাাস শে কতা 


লি তি চিন 
জন প্রয় তার প্রয়াণ শিয়া মায় এক 
গ্রাসা ছেল উল ছড়ায়। ছড়া? 


সারা মাসল তিতা সমমে সহঙ্গাপা 
ও লাহ্গালিত হাতাপি় লাল লগা 
বস্তুর তালকায় পর্ণ ইহার খনিনালু 
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[পা ঢাপ, মাঘ বাল, 
ফানশ-গুনে শট, চৈতি বোল । 
তবাশোখে একটি দুটি, 

সোল দুধের বাটি। 

তালাছাও চাট ও, 

শাশাণ পোড়ামাটি। 

ভাচ্দারে তালাপিঠৈ, 

ভাশিপদন শশা হিদে। 

কাঁক্রকে খল্লনসে মাছের ঝোল্ল, 
তগঘ্রাণে বেটা কি বল্ল বল || 


ডাকের লঢচাশেও ওই জাতীয় একাট 
লারোমাঁসিতে বাঙ্গালপকপ প্রয় আহার্য 
বস্তুর তালিকা পাওয়। যায়| 


কাতকে গুঙ্গ মাগে বেল, 
পোৌষে কাঁঞ্চ, মাহে তেল। 
ফাগুনে আদা, চৈলে তিতা, 
নৈশাখেতে নিম নাজিতা। 
জোঙ্ঠে ঘোল, আষাটে দই, 
শালণে চুড়াম্ত খই । 

ভাদে তাল, আধিবনে শশা, 
ডক বলে-এই বারামাসা | 1৯ 





* দ্টবায 8 ডঃ গশখলকুমার দে সংকলিত 
বাংলা প্রবাদ (নং ৩০৭২)। 


'শরবা, ১১ই জট, ১৩৬১ 
7৩7 

প্রায়ই দেখা যায়, গ্রাম্য বারাাস 
গানের নায়ক অথেরি সন্ধান বিদেশে 
যায়। এবং স্লভাবতই কাজের গাঁতাকে 
আনেক সঙ্গয় সলাদেশে প্রতাবতনে রিল 
লাটে। ইাতমাধা লসচ্তের দূত কোঁকল 
পণ্ঠগ স্লর তান তোলে এবং শাঁয়কার 
গানে এক তাপ্র শিহরণ জাগায় 
নায়লার ভাষায় £ মনের আগুন উসকে 
দেয়। অভাব-তাভিমোগে জাত, কম" 
রাল্ত মানুষ আসতায় কত আনিবার্শ- 
ভাল অনূভব করে নসন্েতর পরশ | কৃষক- 
নর মান সাড়া দিতে চায় কোকিলেস 
ডকে। কিন্তু স্বা্ধণী তার ীবাদোশে ভুলি 
অঞ্ধানে বাপ । কুষক-লধূত এ দেশের 


লন পার নেই | পদাবলশর ভাষার 
নায়কা যেন ললতে চায় £. এ সাথ 


ভাঙ্গার দের নাহক গুর' ।_লায়িকার 
সাপ, সবামগ বিদেশ থেকে প্রতঘাবতনি 
লরলেন কোকিলের ডালে সে মনে 
ল্গালকদ সাড়া দত পারা । হাই সে 


[কাকের উপ্গ্দাশা  সাখাদে হোল 
আল্দারক আপপদল জানায় £ 
শুধু ও পয়সার জানি, শ্রাণপাঁতি হোর 


পাচ্ছে ধবাদোশ | 
তে শাণকাকালে, 
'জামি ডাকা বি বলে? 


৫ শ্যাদুলদল ব্ড়াই করুণ ও প্রাণ- 
[িপারট। আলার,- 
শত 7গল্স লসনত এল 
এল ফালগুল মাসা। 
সব খেলে সখের পাশা, 
আচার পাতপরবাস॥ 
এই অবস্থা, বরোশেষত বচ্ছবের 
ফাল্গুন মাস, টিলরহব-লায়কাহ াল্ছ 
নাতালতই. আসহনীয়। ভাই, নায়দলর 
উাঙ্গদাপা নায়লার আঁভামোগ দারুণ 
আশোপর সবে ধশানত হয়। নায়িক। 


ধলা £ 


পরের [নাকায় ল্যাপার কারা 
বাঙগাঙ্প সদাগরু - 
[নাজের নৌকা! ঘাটে বাঁধা, 
প্লানায় জর-শ্তায় | 


এখানে শেযোক নৌকো শন্দাট দেহ- 
ভাতের পুচ্চঙ্গ ভাষায় মানশৈর দেহরুপ 
নৌকা আরো লালতাঙ | মে কোনা প্রকাল 
শঙ্লশীগশীতাত। দেতাতানুর  সাধনন্জাদন 
সংকাকত রূপক শাব্দর লালতার প্রায়ই 
্শক্ষা করা শাহ । এক এক লিশাম কাসণ 
মানুষেরা সালারশত শান: 
জনের গড়ে কথা সহজ ভাষায় শুশতে 

চল 


টিনা 


চায় ।_যাই হোক, এই লাইন পুঁটি থেকে 
শ্রামমরা একাঁট এীতহাঁসক সতাও 
হ্রাপতে পাঁর। সে সতা £ এককালে 
বাহর্বাঁণজ্যে বাশাঙলশর আপান্ত। 


1৪1 


আগেই বলোছ, গ্রামা বারা 
গানের নায়ক প্রায়ই বদেশে অবস্থান 
কার তাথের সন্ধানে । প্রেমাসপদ লাদেশে 
অলপ্থানকালে িচ্ছেদ-হেত নায়িকার 
অল্তারে যে জনালাময় অনস্থার উদ্ভব 


মল সর বা প্রধান আলেদন।। নায়কর 
প্রনাসঙ্গগনত-বরহে নায়কার গানর 


অবস্থাই ভাল ও রঙ্গের বিচারে প্রবাস 
নামে আভাহত হয়। প্রধাস-দশাহাস্ত 
নায়কের অবস্থা এমঘদৃতা কাবা, এবং 
প্ুলাস-দশাগুস্তা নাঁয়কার আস্থা টৈঙ্গণ 
পদাললশীত্ত মৃর্ত হযে উঠেছে। যেমন, 
'গঘদৃত' কালো, 


“মাসের পারে মাস শৈল কারে বাস, 
দপ্রয়ার বিরহে সে কাজ্তিহখন ; 
খাসয়া ভাঁম পরে সোনার সাঙ্সা পড়ে, 
1নচ্টান্স বাহু হল এশান ক্ষীণ ।” 
[মেঘদতি; পুরমেঘ, ই পারশীমোহন 
সেনগহেতর অনুবাদ ৯৩৩৭ ]। 
ঘলদ্যাসপাতিশ শপরহ-বিময়ক পদাবঙ্গাতে-- 
“৪ সাথ হামার দুখর লাহিক ওর । 
এ ভিলা সাদ মাহ ভাদর 
শ,.না মান্দর মোর ॥। 
কঙ্জা ঘন গর্চ্ছনিত সমদযত ভুবন 

ভার বার খক্তিয়া। 
সান্তা দারুণ 
সান খরশর হণ্তিয়া | 


লাগত শান 


১... € 
জাভা-হরাণে লাহোর ব্লাপ, সীতার 


লনব্যাস রাহদার শাক, চৈতনাদোলর 
সাশাস-শাহাণ। পিফাপয়াল ও রাজা 


শোশশীচলদ স্্যাস-গ্রািদণ অদুনা 
পদ,লার ধলঙ্সাপ প্রবাস-জানিত বিরহ" 
“মশার উতকুদ্ট উদাহরণ এই তুলনায় 
এাস। লাস গীতগণলিও যে রী তিমতে। 


টশাশাশটাপর্থ ভার পাঁরচয় এই 
সংকলন গগা তশলালতেও সিলাব। 
71৫ 11 
গণতপংগ্রহ 
এখানে সংকালঙ্ গীতঙগাল 
মশাতর-খুললার গ্রামাগল থেকে 


সংণহগিত। প্রথম পাঁচটি নামকার 
পর পাশ. এগািতে কোকিলের 
গারফত নায়কের উদ্দেশে নায়কার 
সালশ ভাল প্রকাশিত । ভাই এই জাতগয় 
পারাস গালশৃর্শি কোকিলার বারম্যাস 
শা কোকল-কন্যার বারমাঁস নামে এই 


২৪৫. 


অণ্টলের চাষীদের কাছে পাক্ষচিত।-- 
ঘতঠ ও সপ্তম গীতদ্াট ষথাকমে 
'কফ্ণ বারাসি ও “নমাই বারাস নামে 


পারাচভ । 


(১৯) 


শত গেল বসম্ত এল 
এল কাছশান মাস। 
সালে খেললে সুখের পাশা 
আমার পাত পরবাম ॥ 
ডালে বাসে কাল্পো কোকিল 
কারে মধুর গান । 
আর ডাঃকস না কালো কোকিল, 
আমার উড়েছে পরাণ] 
পরের নোৌকায বাপায় কানা 
বাঙ্গাল সঙগাগর । 
1নাজের নৌকা ঘাটে বাঁধা 
লোনা ভ্তুর ভর] 
তুলনায় 2 
লৈশাতখ িবষম আড় এ হয়া-আকাশ। 
কে রাখে এ তারি 
পাঁত-কান্ডারশ বিদেশে 1 
-্পোচনদাস। 
(৯) 
আর ডাঁকসনে কালো কোকিল 
প্রাভাতেরও কালে । 
শুয়ে ছিলাম, ছিলাম িরালে 
ও তূই ডাক য়ে কেন শোকের অনল 
[দাল রে জেলে ॥ 
একগুণ আগন লিগুণ জবলে 
ানর্বাণ হয় লা জলে গেলো! 
প্রাণপাত মোর ছেড়ে গেছে 
নসাহতরও কালে -- 
আমি কোন দেশে যাই কোথা বা পাই 
কোঁকিলরে, ও তুই দে আমায় বলে 


| ৩) 


শূধু ও পয়সার জলো, প্রাণপাতি মোর 
গেছে বিদেশে । 
ও প্রাণ কোকিল, তাম ডাকো কি বলে! 
আর ডাকসনে কালো কোকিল, 
আমার পাত লাই দেশে 
ও পা নাই দেশে 
ও শুধু পয়সার জনে, প্রাণপাঁতি মোর 


শোছে বিদেশে 


(৪) 
ও বধু আও য়ে 
ক্োমারে দেখিতে মনে লয় 1 ধা 
দশশৃকালে কইয়া [বয়া, 
বাইখা শোলে খবরে 
জনমদ্দীখনী বলে, 
না পড়ে ডোর মনে॥ 


২৪৬. 


ও বঙ্ধ, আও পে 
তোমারে দোখিতে মনে লয়) 


তরল বাঁশের বাঁশশ রে বন্ধু 
কাণ্ঠন বাঁশের আগা- 
সেই বাঁশীতে লিখা আছে, 


কলাও্কনী রাধা ] 


ও বন্ধ আও রে- 
তোমামে দেখিতে মনে লয় | 


কদম গাছের ডালে- 
ধনরালা বাতামে বাঁশন 
রাধা রাধা বলে ।। 
ও বন্ধু আগ রে- 
তোমারে দোঁখতে মনে লম়॥ 


রাধার একেত অলপ বয়েস 
আরও যে অবল্গা-- 
ব্বতে না শরখরে দুথ 
দবরাহনশীর জালা । 


ও বন্ধু আও [রে 
তোমারে দোখতে মনে লয় ।। 


(€& 


ষ! রে কোঁকিল। তুই 
্াঘার পাত গেছে যে দশে: 
অন্মন বরে জরলাস নে আর 
শুনে ভোর কুহুজ্বর, 
উস্কে ওঠে পরাণ আগা: 
প্রাণপাত মোর দেশান্তরে, 
(তুই) ছাড়গে সেথায় তোর কুহুদ্ধর 
কাঁচ। বুকে লাগলে আঘাত, 

পাইনে কোনো [দশে 
...ষারে কোঁকিলা তুই, 
আমার পাত গেছে যে দেশে ॥ 


নাত এসে ॥ 








পশহত্য ও পংস্কতিমৃক পাঁতকা 


॥ স্ুলিঙ্ট ॥ 


পোঃ--কুমারডুব ধোনবাদ) 


| 





॥ ৬ ॥ 


এখানে এমন দুটি গান উদ্ধৃত 


কর। হোছ। যার সঙ্গে পৃকোদ্ধত 
গানগালর সাদৃশ্যের অভাধ রয়েছে। 
এই গান দুটি গায়কের মুখ 


থেকে স্পম্টতই 'কুষণ বারাঁস' ও নগাই 
বারা হিসাবেই সংগৃহীত প্রথম 
গানাটতে ই. ননগ চুরির দায়ে মাতা 
নন্দরাণখ কর্তক কৃষকে ভৎসনা, কৃষের 
অপরাধ অস্বীকারের চেষ্টা, গোপীদের 
সাক্ষ্য কৃষ্ণের তাপরাধ প্রমাণত । কিন্ত 
শাস্তি দেওয়াতে ফল না হওয়ায় এবং 
কৃফের অদশশনে বাংসলাবশে নন্দর/ণ? 
কর্তৃক কৃষকে পুনরায় শাস্ত না দেবার 
আশ্বাস দান, বার্ণত হয়েছে ।-দ্বিতীয় 


গানটিতে £ আত দুঃখে ও বেদনায় 

আভমানভরে মাতা কর্তক নিমাতাক 
সন্র্যাস গাহণে [নষেধ, সাপে 
গহণে নিমাইশৃপ্রয়া বিষ্যাপ্রয়ার 
ভাঁবয্াং বর্ণনান্তে পুনরায় নিমাইকে 
হঁদকগ্রাহশী ও মর্মান্তিক ভাবে বা্ণত 


হয়েছে! পল্লশ-কাবদের রচিত পলশ- 
গতিতে এই যে সহজ সরল প্রকাশের 
মাধ্যম ভাবের গভাীরতায় ডাব যাও, 


পল্পশ-কাবদের এ এক অন্যতম 
নোঁশম্টের সুস্পত্ঠ লক্ষণ । 
(৬) 
বণ বারা 


শ্দরাণণ নন্দরাণী বড়ছু ভাগাবান।। 

সেই ঘরতে জল্ম নিলেন কুষণ বলরাম ॥ 
রাত দুপুরে নন্দরাণগ ঘাটে চলে যান। 
শন্য ঘর পেয়ে কৃষ্ণ সকল ননী থান) 


নন খেলো কে রে গোপাল, 
ননী খেলো তব 


আম তো খাইীন ননী, বলাই খেয়েছে | 


এক গোপণ উঠে বলে ওরে ননী চোর। 


এই তো খালি ভান্ড ভেজো, 


হাতে মাখা তোর 
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পল শা যী পালে পাপ] স্পা ক প্পগায ও 


পচে কনার 





বলাই তো খায়ান নলগ, 
কু পোঁটলা বেধেছে । 
তখন রাগে নন্দাণণ 
ঝাঁপদে' ছিড়ে নিয়ে, 
গাভী-ছাদন দাঁড় দিয়ে, 
বাঁধলেন কৃষে গিয়ে ॥ 


লাফ দিয়ে ধরলেন কৃষ 
কদম গাছের ভাল । 
[গাপীগণ বলে কৃষ্ণ সামাল সামাল | 
আগায় পাতায় বেড়ান কফ, 
ডালে না দেন পাল 
নেমে আয় রে সোনার যাদু, 
আর বাঁধবে না।! 
(৭4) | 
[নিমাই বারাল 
/কমনে বাঁচবে তোর মাল 
আরে ও নিমাই সঙল্লযাসতে যেও 5 
যখনে জল্মিলে নিমাই নিঘ তরুতালে। 
আ'ম বাঁছয়া রাখলাম লাম 
দনমাইচাদ তোমাতে) 
পল্্যাসী ন। হই নিমাই, 
বৈরাগগ ন। হইও। 
ওরে, ঘরে বলে বুনন 


আমাশে 


শুলাইও ]। )! 


সালার লা ছেড়ে যাব গোরা প্রার। 
ঘরে বিষ্ুপ্রয়ার বল ছি হবে উপায়] 
সোনার বরণ আজো 

ভাই যে মাখাবে। 
শচখ মায়ের বুকে তাহা কেদলে সাহবে) 
..তকমনে বাঁচিরে তোর মাল 
আরে ও িনমাই সন্যাসেতে ঘেও না।॥ 


খা 


1৫, ৬ ও এ সংখাক গীত [তিনা 
আমার বহু পূর্ধে মোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য 


মহাশয় যশোহরের গ্রামান্ঙা থেকে 
সংগ্রহ করেন, এবং তা বালা ১৩১১ 


সালের বঙ্গশয় সাহতভা পারষং পাকার 
৩য় সংখ্যায় প্রকাশত হয়) তবে 
ট্টাচার্য মহাশয় সংগৃহীত গগতি- 
গুঁলর সঙ্গে বর্তমান গীতগুলির 
পাঠাজ্তর লক্ষগাণণয়। আরও উল্লেখ- 
যোগা, ভ্াচার্য মহাশয় বতমান 
সংকলনের ৭ সংখাক গীতাঁটকে 'সারী- 
ঠাগত” খহসাবে উল্লেখ করেছেন তাঁর 
প্রবন্ধে। ীকন্তু আম গায়কের মুখ 
থেকে এটিকে স্পন্টতই শনমাই বারাসঃ 
হিসাবে সংগ্রহ করেছি।] 








ফেগন যেন গা ঘুলিত়ে উঠলো। 
কু 


এক ঢলক বানহ প্জ উদ্তে আসে। 
অত কাণ্টে নাকে রুমালটা চেপে সামলে 


২ 
৯ 
রব 


নি 


প্লান্টিকের গন্ধ বলধলা শামল। 

উদ্যোনেয় মাঝখানে চৌবাচ্চা। দাঁড় 
বাঁধা বালাত করে জল তৃন্সে চান করাছালো। 
কে যেন। উবু হয়ে বাস সাধান মাখা 
কাপড়ে থুবি 'দাঁচ্ছেলো কে। আরও কারা 
কারা যেন ছিলো, এাদকে খাঁদকে। 
সবারই জোড়া জোড়া চোখ পড়লো তার 
মুখের ওপর। কৌতূহল ?চাখ নিশ্চয়ই | 
দ্রেনের মুখটা বোধ হয় আটকে গেছলো। 
_উঠোনের এদকটায় জজ জমেচে উঠ্চু 


হয়ে। কুল্তগ বা হাত 'দয়ে কাপড়টা 
সামলে নিলো। তারপর পা বাঁড়য়ে 
পার হয়ে গেলো। 


শ্যামলই কথাবাতন বললো মালিকের 
সংখো। 


এই ভদুমাহলা, মানে আমার বোন! 
যার কথা সোঁদন বলছিলাম । কাজ করতে 
চায় আপনাদের এখানে। 


কথাগুলি বেশ চৈিয়ে চেশচয়েই 
বললো শ্যামল । প্রত্যুন্তরে মালিক ঘাড় 
নাড়লো। বোঝা গেল ফাজ হবে। 


[ক দেবেন আপনারা & 


মালিক এবারে ভূর দুটি কুচকে বা 
হাতি দিয়ে বাঁ কানাট চেপে ধরে ডান 
কানাট এগিয়ে নিয়ে শেলো শ্যামজোয় 
কাছে। বোঝা শেল লোকটায় শোনার 
পক্ষে যথেষ্ট জোরে বলা হয়নি এধারে। 
বুল্তী বুঝলো প্রথম বারে শ্যামলের 
অতো জোষে চেশচিয়ে বলার কারণটা | 
শ্যামল আবার 'রাপিট করলো তার কথা। 


প্রত্যুন্তরে ডান হাতটা উল্টে বললো 
মালক। কেমন এক জড়ভরতের মত 
[নরুভ্তাপ কণ্ঠে। 

ওই ধা আছে আমাদের র়্েট। 

পেটা একবার বলুন না শুনি। আর 
একবার চেচালো শ্যামঞ্জ। 

আমরা শতকরা বারো আনা িই। 


তা আশান একহাজায়ও করতে পারেন, 


আবার বেশণও করতে পারেন। 


সৌঁদন কুল্তী ভেবেছিলো এ আর 
এমন শান্ত কি। বসে বসে খাল রগ 
দেওয়া তো? তা মে অমন অনেক পায়ে। 
যাই হোক কাজটা হায়ে গেলো বুক্তীর। 
স্লা্টকের জিনিসে রঙ দেওয়ার ফাজ। 
বাঁধা চাকরি নয়। ঠিকা কাজ। হখন ইচ্ছা 
এসো, যাও। কাজ করলে দাম। না ফয়লে 


. তার দন ঝাবার হয়ে যেতো । 


নয়। গুণে তোমাকে মা দেবে। গুণে 
তোমার কাছ থেকে মাল নেবে। কারখানায় 
মালের স্টকতৈরী আছে তো কাজ আছে। 
না আছে তো ধসে থাকতে ছবে। তধু 
তো কুষ্তীর আবসংস্থানের একটা উপায় 
হোল। মনে মনে ধন্যবাদ দেয় শ্যামলকে। 


কিচ্তু বতটা ভেবোছলো ফুদ্তী তভটা 
নয়। একহাজার কেন, একশো করাতিই 
তব, 
ভালো লাগতো কুষ্তীর। গালফোলা এই 
গোলাপী পৃজলগুলোর ঠোঁটে, হাতে রও 
লাগাতে জাশাতে তারও ফ্যাকাশে গালটা 
গোলাপী হয়ে উঠতে। মাঝে মাঝে । তুলি 
বাগয়ে এই সব প্লাষ্টিক খোকাদের ভুয় 
আঁকতে আঁকতে 'কি এক অন্ঞাত পৃলকে 
মনটা তার ভরে উঠতো। আর চোখের 
সামনে তুলে ধারে অবাক হায়ে তাকিয়ে 
দেখতো কেমন ক'রে রাঙা! রাঙা ঠোঁটে 
ভারই হাতে আঁকা কাজল কালো টানা- 
ভুরু নশচে স্লাস্টক খোকাদের 
চোখগালো চেয়ে থাকে। | 


তাড়াতাঁড় ফেলে দেয় হাতের 
পুতুলটা ফুদ্তী, আর একটা পুতুল নিয়ে 
বসে আবায়। তুলিটা বাঁগয়ে। কি এক 
জজ্জায় মবায়ণের চাপা হাসি তার মুখে! 
হঠাং ফিরে পাওয়া আত্মসাম্বৎএর চমক! 


২৪৮ 


প্রথম প্রথম যা কষ্ট হোত কুজ্তশর। 
এ অতোখান রাস্তা হেশ্টে এসে বলাই 
সিংহ লেনের গাঁলটায় ঢোকার সংগে 
সংগে তার বাম পেয়ে যেতো । মুচিপাড়ার 
এ চামড়ার গন্ধটা তার বাশ নাড়র 
পকে পাকে সেপধয়ে গিয়ে চাপ দিতো । 
আর তখনই সে এসে টুকতো ফটনইন 
বাই ওয়ান মধু চ্যাটাজ শ্ট্রীটের এই 
বাড়খটায়। যার উপর তলায় একটা মেস 
আর নীচের তলায় পার্ণমা স্লাম্টক 
ওয়াকস। 

উঠ্োনের এক কোণায় অনবরত একটা 
আঁচের উনূুন জদ্লেই আছে। আর তারই 
পাশে বসে পদ্মর মা পুতুলগুলোর 
তলায় কেবলই এখট  চলেচে টিপের 
বোতামগুলো। তিবেই তো পুতুলগদ্লো 
ধাজবে, টেপার সংগে সংগে। 

চৌবাচ্চার পাশেই বসানো ইলেকট্রিক 
জেনারেটারটা একটানা চলেচে শব্দ কারে। 
আর ঘরের ভেতরে তিনখানা স্লাম্টক 
মেশিন অনবরত মাল তৈরশ করতে ব্স্ত। 
কখনো ছাঁচ বদল হচ্চে, কখনও রঙউ॥ 
আবার 1শফটে শিফটে মানুষও বদল 
হয়) 


ত্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য 


নিকো 
আসল জীবাণুনাশক সাবান। 
এটি পাকঁ-ডেভিসের তৈরী 


৮০-5716 
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মত 


ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে রঙ 
লাগাচ্চে মেয়েরা। 
প্লাম্টকের গল্ধ সমদ্ত চেতনা 


আচ্ছবে করে কুল্তীর। ওপরের মেস থেকে 
কখনও কখনও ভেলে আসে বাবুদের 
সংগে ঠাকুরের ঝগড়া । কিন্তু সবচেয়ে 
বিশ্রী লাগে কুম্তশর, বাড়ীওলা যখন 
তিনটে থেকে এসে বসে থাকে সামনের 
উঠোনটায় চেয়ার পেতে । কিছুই তো কাঙ্জ 
থাকে না লোকটার। তব্‌ কেন যে আসে 
শৃধু শুধু, রোজ রোজ। আর এসেই 
মাঁণকাকে অর্ভার ক'রে এক খাল পানের। 
কালো কুচ্ছত মেয়েটা । মুখে বসন্তের 
ছট। কিন্তু বাড়ীওলা এলেই ওরই 
ভেতরে একটু 'ফিট'ফাট, হয়ে নেয়। 
মুখে পাউডারের পাফটা বুলিয়ে লাল 
রঙের ব্লাউজটা সেপ্টে নেয় গায়ের ওপর 
কালো রঙের একটা ডুরে শাড়শ। কপালে 
সদা রঙের বড় টিপ কেটে চার পাশে 
লালের ফুটাক। পানের খালটা যখন 
এসে দাঁড়ায় হাতে কারে, ব্রাউজের 
বাইরে যেন ফেটে পড়তে চায় দেহটা । 


ওর যৌবন বোধ হয় অটুট থাকবে 
[চরাঁদনই । ভাবে কুন্তগ। বেটে খাটে। 
মেয়ে তো। বিন্তু ওই বাড়ীগলা 2 


দনজের কাজে হঠাং মনোযোগণ হয়ে 
পড়ে কুল্তী । 
বাড়গ পালিয়ে একবার ছ।ব দেখতে 
গেছলো অমলের সংগে । জলসাঘর । ঠিক 
সেই জলসাঘরের বুড়ো জামদারটার 
তই বাড়ীওয়ালা। জশবনের প্রত্যলত 
প্রদেশে দাঁড়য়েও পাঁলত কেশ গালত 
দল্তঞ্ধদ্যপায়ী তার শেষ উপচার পেশছে 
গদচ্চে যৌবনবতঈ মেয়েটার পায়ে । কত 
বয়েস হবে গর 2 এ মাণকার 2 পনেরো 
যোল। উপ্হু, আঠারো-উানশই হবে। 
বেটে মেয়েদের আবার বয়েস বোঝাই 
দায়। মরুকগে । হাতের কাজটা শেষ কারে 
উঠে পড়লো কুন্তী। 


ওমা একিগো! আজ এত তাড়াতাঁড় 
উঠে পড়লে? 





এট 29 মি ৃ ্ 
239 ৯.২ বৰ পপ 
০০২২২ রে 
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৬৬ই, বাধালাজ্ঞার সা. টি 





হি বণ ভু 







জজ্ষেস করলো পম্মর মা। 


হ্যাঁ দিদি, আজ শরীরটা 
ভালো নেই। 


কেন গো, তোমাদের মত শন্তসোর্ঠী 
মেয়ের আবশ্ব শরীর খারাপ কিসে 21 


একট হেসে পা বাড়ালো দত 


পাশাপাশি বসে কাজ করে করে 
একট; ঘনিজ্টই হ'য়ে গেছলো পদযর মা । 
শিবধবা পদ্মর মা আলাদাই বসছে! 
এদকটায়। মিশতো না বড় একটা কারো 
সঙ্গে। আর 'মিশবেই বাকি করেও 
ওদের মতো যৌবনের জোয়ার তো আধ্ন 
নেই। তাই কত রঙ, টঢঙ। ইয়াক 
ফাজলামো | ফান্ট-নাম্ট। হাসির হরর।। 
একান্তই শেটের দায়ে কারখানায় কাজ; 
1কন্তু যৌবন যে এককালে ছিলো এবং 
আঁ প্রথরভাবেই, বুঝতে পারে কুন্ত! 


ভাই, সোয়ামী। মরলো আ 
মাসে। ঠিতনমাস গেলো না দেওররা ধের 


লি ৮. থ. 
কর দালা। কোথায় লা খাই, £কই লা 
টিভি খু তি 4 ৮ 
কারা ব্ধবা মেয়েমানুষ) বস্তায় 
দি সারার ৪ সি রর 
দাঁড়জলাম এস পচ্চার হাত ধরে! 
এই পহ্নিত রা হাহাতগা পদ্মার 
সি চি 
একটা দীর্ঘ নাস গড়লো টিনের 


বোতামগুলো এপতেহ চলো একডারু পর 
. টির 2 না 
একটা । খানিকটা টোহশবদা। 


প্ড- 15417 8৮ শস্প নািক ল5 শা ০১৪ 
তারপর 2 ঠজিগেস পুরানো চা, 


তারপর বলে ঠি আআ 
ভাই ভারপর থোকে 
এই পযন্ত বলে থামলো দুর আ। 
হয়তো তার আভপ্রেত নয় জদিষনের 
অন্ধকার অংশঠকুকে দিনের আলোয় 
টেনে আলা) 

কুল্তণ রঙ দেয়, তার মপু কাদে 
ভাবে । তার হাতের শ্লাণ্টক খোকারা 
প্রাণের উত্তাপ জনুভ্ভব করে। 


[কিছু ভাচে 
কারখানায়! 


টি 
শখ 
৮65 


আর তো কটা মাস। কুল্তগরও কোল 
জুড়ে যে খোকন আসবে তারও কি গাল” 
গুলো হবে এ রকম টুসটুসে 2 চোখ- 
গুলো চেয়ে থাকবে এ রকম টানা টানা 
ভুরুর নীচে ? 


গাটা আবার কেমন ঘুলিয়ে উঠলো 
কৃ্তশর। বাম হায়ে গেলো খানিকটা, 
প্ড়েই যেতো হয়তো । পদ্র মা এসে 
ধারে ফেললো । আর আর মেয়েরাও উঠে 
এসেছিলো কাজ ফেলে । ওর সম্বন্ধে 
যারা কৌতৃহলী নয়, তারাওড। ওপরের 
মেস থেকে কয়েকজন দেখলো মুখ 


শুরুষার, ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


গুলোও এসোছিলো বোঁরয়ে। 


হঠাৎ গাটা কেমন ঘুঁলয়ে উঠলো । 
একটুখান সামলে নিয়ে বললো কুদ্তগ। 
তখনও পদ্মর মা শক্ত ক'রে ধারে রেখেছে 
'তাকে। 


দিন দুই পরে! 

ফিস ফন ক'রে 'জজ্াসা করালো 
পম্মর মা। 

কমাস 

পালাটা শুঁকয়ে কাঠ হ'য়ে উঠলো 
কুন্তীর | মুখ দিয়ে একটি কথাও 


সরলো না। 
পকিলো পদ্নর 


অসহায় চোখ দুটো মেলে 
মার মুখের গুপিকু। 
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তারপর আদেত আস্তে মাথাটা 
দমিয়ে ফেললো। কোন রকমে একটা 
ঢোক গিলে বলো, সাতমাস। 


তাই বলো। দোঁদন তোমাকে ধরতে 
'গাযে বুকটা হ্যাং কারে উঠলো আমার 1 
নাথায় এয়োতর টিহ] নেই, সোম 
আইবুড়ো মেয়ে, পেটে ওটা এলো কি 
করে গে? তোমরা কি খেরে্টান নাকি 


নো? 


কুল্তী চুপ করেই রইলো । 


সে জানে না তর ছেলে ক হবে। 
খেরেস্টান না মুসলমান। সে মরলে 
তকাথায় যাবেশ্নশন না গোরস্থান। 


সে জানে তার শুধু ছেলে হবে। সে 
মা হবে। সেই ছেলেকে মানুষ করে 
তুলবে । দশে-পাঁচের এক হবে। লোকে 
আঙুল দোঁখয়ে বলবে, অমুকের মা। 


সোয়ামী কি করে? 


স্বামশ যে কি করে সে কথাটা এত- 
দন একবারও মনে হয়নি কুল্তীর । তাই 
আজ পচ্মর মার কথায় নতুন করে 
ভাবতে হচ্চে তাকে। 


মেয়েমানুষ পোয়াতি হলেই তার 
একটা স্বামী থাকতে হবে। তাকে থর- 
কম্বা করতে হবে। নইলে সমাজ আছে, 
সংসার আছে। ঘর-কলা তো সে করতেই 
চেয়েছিলো । 'ল্ত অমল তাকে নিয়ে 
আর সংসার পাতলো কই? সে কি বলে 
দেবে তার ,স্বামী মরে গেছে? সেও 
পচ্মর মার মত পোড়া-কপালশ ? 


ছঃ ছিঃ। ঘাট: যাট। অতো ছোট 
সে হ'তে পারে না। অমল তাকে নেয়নি 


অমৃত 


বলে সে অমলের অকল্যাণ 
পারবে না। 


করতে 


দাদা বউাঁদ তো বলেইছিলো অনেক 
করে। প্রথম যোদন ধরা পড়লো বদর 
কাছে। তখন চারমাস। গালে হাত গদয়ে 
জভ কাটলো বউাদ। দাদা সব শুনে 
তখনকার মত গম্ভগর হ'লেও জানতে 
চাইলো ছেলেটার নাম। অভয় দিলো 
কুষ্তশকে। যেমন কারেই হোক বিয়ে 
দেবেন তিনি । দরকার হ'লে জোর করে। 


চোখ ফেটে কান্না এলো কুছ্তার। 
এ-বয়ে যে হবার নয়। তাহ'লে কি আর 
এত ঢেকে চেপে বেড়াতে হয় কুষ্তীকে। 
তামল তো তাকে সেই সাহসই 
দিয়েছিলো । কিন্তু সাতযিই যাঁদ তাই 
হতো তাহ'লে কিআর ধপ্‌ কারে ফেলে 
দেয় তাকে। যাকে তন্তর 'দয়ে গ্রহণ 
বরেতে চেয়োছলো কুল্তী, সে আসতো 
স্বাধিকারের দাধধীকে প্রাতষ্ঠা করতে 
আজকে আর গ্রেপ্তার পারোয়ানা জারটী 
কারে জোর করে ধর এনে জীবন- 
দেবতার উচ্চাসনে লসাতে পারবে না সে 
তাতক। 


নাম বলেনি কুন্তী। নাম না বলার 
নুযেধনন প্রতিজ্ঞা তার ঠোঁটে। 


তবু একটা জবাব দিতেই হয় পদ্মর 
মাকে। 


তাই সে অসধ্কোচে বলে ফেললো, 

হেসে ফেললো পল্মর মা। 

হালে যে? অপ্রাতিভ চোখ দুটো 
তুলে হজিগেস করলো কুল্তী। 


ওমা, হাসবো নাঃ আম 'জিগেস 
করলাম কি করে, তুমি বললে কাজ করে। 
এটা কি একটা কথার জবাধ হোল গাঃ 


চি 
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নিজের ভুলটা বুঝতে পারে 
কুতী। নেহাত দায় এড়াতে 
কথার জবাব 'দিয়চে। কিন্তু পদ্মর 
মার প্রশ্নটা ছিলো আরও গভবরে। 
তাই সে বললো, আগে তে। করখননায় 
কাজ করতো এখন তুঁঝ শ্দন-রাত 


বাঁড় বাঁধে। 
ছাটাই হয়েছেলো বুঝ 2 
হ। খুব গম্ভীর হয়ে পে 


কুন্তী। পদ্মর মাও চুপ করে যায়। 


দন পনেরো চেষ্টর পর হাল ছেড়ে 
দিলো দাদা। বৌদ তো কোনাদনই 
প্রসন্ন ছিলো না তার উপর । যেমন হে 
থাকে সংসারে । ইদানীং অপ্রসন্মত টা 
আরও বেড়ে গেছলো। কোথা থেকে এক্‌ 


আপদ জ.টালো ননদ। অগত্যা দাদ'ই 
একাঁদন সোজাসুজি প্রস্তাব করলো 
বোনের কাছে। 


তুই তাহলে তৈরই হায়ে নে কুন্তী। 
আর তো উপায় নেই। চার মাস যখন 
হয়েই গেছে। আজ-কাল তো হামেশাই 
হচ্চে। প্রতি ঘরে ঘরে। ও-তে িকছু 
দোষ নেই। আমাক এক বন্ধু ভান্তযর। 
তাকে বলে রেখোঁছ। আসবে এখন সন্ধ্যা” 
বেলা, টুক কয়ে ইঞ্জেকসানটা ছিয়েই 
চলে ষাবে। 


দাদা আপস চলে গেলো । সারাটা 
দুপুর দাদার এ কথাগুলোই ঘুর-পক 
থেলো কুন্তীর মনে। আর তো উপায় 
নেই। চর মাস হায়ে গেছে। কৃল্তীও 
বুঝতে পারে। কিসের একটা সাড়া সে 
পায়, তার সমগ্র সম্তাকে আচ্ছন্ন কারে 
থাকে কথাগুলো । 


গদনটা কখন শেষ হয়ে গেছে। 
পড়ার টোবলে বসেবসে! ও-ঘরে দাদ! 
বৌদির সঙ্গে কথা বলচে। ডান্তারবাবু, 








“ভাঙল প্রকাশনীর” বই £- 


সম্াঙা 


| লষীকঞ্জন মুখোপাধ্যায় | 


প্রিক।তের আপেক্ষায় 


আদর্শ আর জগবন-৮এই নিয়ে নায়ক 
আর নাঁয়কার দ্বন্্ধ। জশীবন যুদ্ধে ক্ষত- 
বিক্ষত নায়কা চায় একট, সহানুড়ীত. 
একটু আশার আলো. ..প্রাণ ভরে বিবার 
আধকার। কিন্তু আদর্শলাদ নায়ক ক 
[দিলো তাকে...পেলো কি সে তার গ্রাপ। ৪ 

অপরাজ্জ্রেমম়। কথাঁশিতপ? সুযীরজ্ন 
সখোপাধ্যায়ের আধনকতম  প্রাণবত 
উপন্যাস 1...... টিচিং 
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বোধ হয় এলো! দাদা সপ্পো কারে নিয়ে 


« ঢুকলেমুডান্তারকে। বৌদিও । 
এএকিরে, তুই এখনও আলো! 
জবালাসান? 


সুইচটা টিপে দিলো দাদা, এক ঘর 
আলো। 'সরঞ্জে ওষুধটা ভরচে ডাক্তার, 
'কুল্তী বসে রইলো, দাদা অন্যমনস্ক । 
কি যেন ভাবচে। বৌদি তার 'দিকে 
তাঁকয়েই আছে। ডান্তার উঠলো, 
স্পারটের ভেজা তুলোটা ঘষলো তার 
হাতে। 'সারজটা এগয়ে 'নয়ে এসো। 
ইঞ্জেকসনের ছ'ুচটা বুঝি ত্বক স্পর্শ 
করলো কুল্তশর। এক কটকায় হাতটা 
সারঘ্ে নিলো কুন্তী। হাঁহাঁ করে 
উঠলো দাদা, চেপে ধরতে এলো বোৌদি। 
কুক্তশ হাঁপাচ্চে। ডান্তার বললো, আপান 
ভয় পাচ্ছেন কেন মিস্‌ সেন? লাগবে 
না একটুও। 


আমি আমার ছেলেকে নম্ট করবো 
না ডান্তারবাবা। হাঁপাতে হাঁপাতেই 
বললো কুল্তী। 

_ ডান্তার হতভম্ভ। দাদা-বৌদিও। 
কোথা 'দিয়ে যে কি হায়ে গেলো । কুস্তাী 
যে আপাতত করবে ভারতে পারোন কেউ। 
'অক্ততঃ সকালবেলা এরকম কোনো 
ইঞ্গিত দেয়নি সে দাদাকে। ডান্তারও 
তার জীবনে দেখেনি এরকম কোনো 
মেয়েকে রিফিউজ করতে । বরং অনেকেই 
বলেচে, যত তাড়াতাঁড় খালাস হ'য়ে যায় 
সেই ব্যবস্থাই করুন ডান্তারবাব। 


তারপর তাকে অনেক বাঁঝয়েচে 
সবাই মিলে । যে যার জ্ঞান-বাঁদ্ধি-বিবেক 
মত। যান্তর থলি উঞ্জাড় করে। সবারই 
মূল কথাটা হচ্চে সমাজ, সংসার আর 
সংস্কার । কুমারী মেয়ের এ অবস্থা ঘটা 
অন্যায়, অসামাজিক। কুন্তী তো মুখ 
দেখাতেই পারবে না লক্জায়। দাদাকেও 
সমাজ ছাড়তে হবে। 










জঅম্‌ত 

কুল্তী বুঝলো এই তিনজোড়া 
চোখের সবকটাই গনবদ্ধ দাদার প্রেসাটজ 
আর পোঁজিসানের দিকে । কেউ তার 
কথাটা একবারও ভাবচে না। সেমা হয়ে 
কেমন ক'রে হত্যা করবে অন্ধকারের 
সেই শিশূকে যে আপন সরল বিশ্বাসে 


[ ২য় বদ, ৩য় সংখ্যা 


নয়, সে কারও নয়। সে দুই পুথবার 
বুভুক্ষ2 মানব-মানবীর সুন্দর একাঁট 
মুহুতের অমতসিপ্িত মানবক। 

সে খোকাকে মানুষ কারে তুলবে। 
সেই থোকা বড় হবে। জশীবনের কুরু 
ক্ষেত্রে দাঁড়য়ে সে হবে মহারথী। 





হাসলে যে! অপ্রতিভ গোখ দুটো তলে 


পলে পলে আবেদন জানাচ্চে একটু 
আলোর মুখ দেখবার জন্যে। তার সমগ্র 
সন্তাকে যে মাতৃত্বের রসে আঁভাষন্ত 
করেচে একবার তাকে গলাটিপে খুন 
করলেই ফি আপন কুমারীত্বকে ফিরে 
পাওয়া যায় অক্ষত, অক্ষত ? 


ধার বার সেই কথাটাই একটা অব্য্ত 
যল্দণায় উল্মাদ কারে তুললো তাকে। 


কেন সে নম্ট করবে তাকে? 'কি সে 
মহান মূল্য? অমল িশ্বাসঘাতক। সৈ 
অপরাধী । কল্তু যে শিশু তার 
সন্তাশ্রয়ী সে অমলের নয়। সে কুন্তীর 


ধজগেস করলো কুষ্তি 


তোমার বুঝি থোকাই হবে গো। 
চোখ-মূখ যে রকম রসে গেছে, সেই 
রকমই মনে হচ্চে। অনেকক্ষণ পরে 
বগিলো পদ্মর মা। 


কুন্তার মুখখাঁন মধুর রসে 
আভাষন্ত হয়ে উঠলো। তাহ'লে তার 
খোকাই হবে। পদ্মর মা বলেচে। ওরা 
তো সব জানে, বোঝে কিনা । ছাঙ্গার 
হোক ছেলের মা তো। অভিজ্ঞতা আছে 
একটা | 


কুন্তণ তো তাই চেয়েছে। তার 
কামন:র রঙে রঙশন একাঁট খোকা, এই 
স্লাহ্টিক পৃতুলগুলোর মত টুলটুলে 
গোলাপী গাল। 

কুন্ডণ তুলি 'দয়ে পৃতুলের চোখ 
আকতে থাকে! ফেচোখ সে কখনো 
দেখোঁন 'কিলম্তু তারই 'দকে চেয়ে আছে 
সেই অন্ধকরের চোখ, আলো-দেখার 
চোখ! ৰ 


| প্যারী-বনচক্ক ॥ 


বুটেন যে ইউরোপের খোলা বাজারে 
পূর্ণ সদসায়ূপে যোগদান করে এটা 
পশ্চিম জার্মীনীর চ্যান্সেলর আদেন্যুর 
বা ফ্রান্সের প্রোসডেন্ট জেনারেল দা গল 
কারও আভপ্রেত নয়। আর যাঁদও ইউ- 
রোপের খোলা বাজার একাঁট অথ“নশীতক 
ইগঠন, ফ্রান্স বা পাঁশ্চম জার্মানীর 
দতমান মনোভাবের পেছনে কোন অর্থ 
নগীতক কারণ নেই। তাদের আপান্তি 
সম্পূর্ণরূপে রাজনীতিক করণপ্রসূভ। 


ক1মউনিত্ট জোউ-বাহিভত পশ্চিম 
ইউরোপ সঙ্গপকো ভাল্দ ও পাশ্চন 
জার্মানগ উভয়েরই দুটি পারকজপনা 
হাদ্ছ এবং মৃখাত সেই পরকজপনাগালি 
শাকির? ডি উদ্লাশ্যই তাদের 
পাশ্চম ইউরোপকে দীকাবদ্প করার 
পারে এজ আগ্রহ | জত্দ আজ চায় 
হাক্জরাক্টর প্রাভস্মন্ধ একটি সংঘবদ্ধ 


দয়ংসম্পর্ণ পাশ্চম ইউরোপ, যা নিজের 
শাহ [াালরর সঙ্গো 
মেকাবিলা করতে পারালে বা ম্তরাশ্ের 
চদা যে কোন বিষ আলোচনা সালাত 
পুরে সমান মধাদার ভিত । পশ্চিম 
২উরোপের একটি স্বতন্থ সান্তা ও 
দাটভগা গড়ে [তোলাই আজ জেলারেল 
দ। গলের নীতি এবং এ বাগারে এতিতি 
ডঃ আননিরকেই তারি শ্রেষ্ঠ দিত ও 
হয় বলে মনে করেন। কারণ ডঃ 
জি্দনিদারও অভ টান পশিটন ইউরো পাক 
একাটি শান্তুশাল] কামান বিবাধশি 
'শানরর্পে গড়ে তুলি যাব সাঙ্গ 
জার্মানীর সম্পর্ক হবে অবিচ্ছেদ্য। 


5 
কামউঠনছট 


পুত 
পা 


পার ও বন উভয়েই বতমানে 
রণা, তাদের মনোমত করে পশ্চিম 


হউরোপকে গড়ে তুলতে হলে এ অগ্চলকে 
ঘস্তরাষ্ট্র ও বৃটেন উভয়েরই প্রভাবমন্তে 
করে রাখতে হবে এবং এই কারণেই বটেন 
ইউরোপের খোলা বাজারে যাগ দিক এট! 
তাদের কাম্য নয়। তাদের উভয়েরই ধারণা 
রব ভয়, বটেন খোলা বাজার যোগ দিলে 
পশ্চিম ইউরোপের স্বতন্জ রাজনপীতিক 
ঢারন্ধ গড়ে তোলা সম্ভব হবে না। 


ধন ব! পারীর এ ধারণা অবশাই 
মুলক নয়, কারণ বরাবরই দেখা গোচ্ছে 
যে, বাঁণক স্বাথইি বটেনের কাছে চিরকাল 
“বয়ে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে এবং 
স্যানা্ক্টি নঈতিবু বালাই তার কোন- 
(দনই নেই। সুতরাং ইউরোপের খোলা 
বাজারে যোগ দিতে বৃটেন নিশ্চয়ই কোন 


কসউানষ্ট শবরোধশী। শান্ত শিবিরের 
2৮-্া ্িতসিসীযোর ৮ শহর সার না। 


শট টি 
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&উতরাপের খোলা বাজারের সবচেয়ে 
প্রভাবশালণ দুই শল্তি ফ্রাণ্স ও জার্মানীর 
এই মনোভাব জানা সত্তেও বুটেনের পক্ষে 
খোলা বাজারে যোগ দেওয়া উচিত হবে কি 
না এটা বাটেনের অর্থনীতিক ও রাজ- 
নীীতিক মহলের বিশেষ চিন্তার কারণ 
তায় দাঁড়য়েছে। 


| চীন অষ্ট্রেলিয়া বাশিজ্য ॥ 


অধট্রীলয়ার বাণিজ্যমন্দশ মিঃ মাক 











ইভান আম্প্রাত 'মেলবোতর বলেছেন, 

টেন ও ইউরোপের অনান্য দেশ- 
গলিতে তাঁদের সাবোঁক বাজার যেভাবে 
শিট গুটিয় আসাঙ্ছ তাতে পণ্য 
উপর নিভরিশীল হওয়া ভিন্ন তাঁদের 


ঘতাল্তর নেই । আব এই অথনখীতক 
সম্পক্ অবশাম্ভাবীভাবে তাদের রাজ- 


নধঠতিক সম্পকাকেও প্রভাবত করবে। 
ত€শং জাআট্রভাহা , কানাডা, দাক্ষণ 
হএহকা প্রভাত হালকা রাম্ট্র এখনও 
ও রুতনগিতিক স্কাকাত দেয়ান, 
1 তাথনিটাতর পলা হারা সকলেই 
তা দিতে বাধ হবে কারণ তাদের 
সফালিরহই সভা আজ এক হয়ে 
দ'ঁড়য়েছে। এই সকল রাশ্গীলর 
রত্ন মনোভাব দোখে মনে হয়, 
বৃটেন ইউজরাপের খোলা বাজারে 
ই উপ 


পানান্ত 
হতগ চানার পদপকা নিকউতর হাব 


সম্প্রতি আন্তজাতিক উল সেক্রটার- 
যেট (অস্ট্রেলিয়া, নিউাজলাণ্ড ও দঃ 


আফ্রুকা যর সদসা) চীনের সো উল 
বাবসা সংগকে একটি পারিকজপনা স্থির 
করে ফেলেছে । এই পাঁরকল্পনা অনু 


সারে ১৯৭০ সালে চীনে শ্রী দেশ- 
গুলির বিরত উলের পরিমাণ 
দাঁড়া প্রয় তিশ কোটি টাকার। 
অপুষ্টালিয়া এই বছরের ফেব্রুয়ারী 
বোস প্যদিত আট মাসে চীনকে গম 


নেচেছে ৩ কোটি ৪০ লক্ষ গাউন্ডের 
বেজায়গায় গন্ত বছর এ সময়ে অম্ট্রেলয়া 
চীনে এলুমিনিয়ম, অকলঙ্ক ইস্পাড। 
তামা, ম্যাগনোশয়ম, কাঠের মণ্ড ইত্যাদি 
তরবরাহের করা চিন্তা করছে। 





করছে এবং এ 
[ভয়েংনাম ও ফাষ্ট চন উভয়েই 
পাথেউ লাও বাহনীকে দমর্থন করছে 


বলে আভযোগ করা হয়েছে। যে চুষ্ত 
বলে লাওসে যৃষ্ধাবরাতি হয়, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন তার অন্যতম উদ্যোক্তা । শুধু 
উদ্দযোস্তা বললেই যথেম্ট বলা হবে না, 
কারণ যে আফ্তজর্াতক কাঁমশন আজ 
লাওসে শান্তি অক্ষুগ রাখার জন্য দায়ী, 
রাঁশয়া তার ষৃশ্ম-সভাাতি। এ অবস্থায় 
হঠাৎ কম্যান্ট চশনের এই তৎপরতা 
তার পক্ষে বিশেষ অসুবিধার কারণ হয়ে 
দাঁড়য়েছে বলে মনে হয়। কোন কোন 
কৃটনীতিক মহলের ধায়ণা, এটাও চীন- 
মোভিয়েট মনকষাকাধর আর এক 
আভিব্যান্ত। যাই হোক, কাঁমউানষ্ট 
পক্ষের এই ঘৃদ্ধাবরাত চুস্ত ভঙ্গের ফল 
হবে। কারণ লাওসের সমশ্ব উন্তর ভাগই 
এখন পাথেট লাও বাহনীর আঁধকারে। 
এ অবস্থায় চন ও উত্তর [ভিয়েখনামের 
নহযোশিতায় আবার যাঁদ তারা অগ্রসয 
"বলদ্বে সমগ্র লাগস তাদের আঁধকারে 
এসে যাবে। সৃতরাং যাম্ধাবরাত চুক 
যাঁদ পাঁলত না হয় তবে প্রল্স বন উমের 
দাক্ষণ্পজ্থশ সরকারের সমর্থক যন্তরাস্ঠ 
হয়ত চুপ করে বসে থাকবে না। আর তাৰ 
ফলে আবার লাওসকে কেন্দ্রে করে যাতে 
যুদ্ধাবয়াত চুন্তি ভল্পা না হয় এবং ঘুষ্ধ 
অংনবার্ধ না হয়ে পড়ে সেটা দেখা 
সাভয়েট ইউীনয়ন ও যাত্তরাষ্ট্র উভয়েরই 
বিশেষ কর্তব্য। পাথেট লাওর পক্ষ থেকে 
জানানো হয়েছে যে, তারা অস্পসম্বরণে 








ভয়েস আব 
আমরিকার 
বাংল! অনুষ্ঠান শুগুন 


প্রতাহ 
সন্ধ্যা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ 
১৯.৪৬, ২৫২৬ ও ৪২-৯৯ 
1মটারে 








২৫২ 


প্রদতুত কিন্তু তার আগে প্রস্তাবিত 
শল্ঘপুক্কীয়। সরকার লাগুসে গঠন করতে 
হরে,। দশর্ঘকাল ধরে এই প্রস্ভাব আম্ত- 
জাতিক লাওস কমিশমের সম্মুখে রয়েছে 
এবং কোক়ালিশন সরকার পাঠনের প্রস্তাবে 
বা নিরপেক্ষ প্রি ও প্রান্তন প্রধান- 
চল্তশ সংস্তানা ফমার প্রধানমল্্রী হওয়ার 
প্রসতাৰেঞ তিনপক্ষ একমত শুধু 
গোল বেখেছ্ছে প্রাতিরক্ষা দণ্তরের দায় 
নিয়ে। আঅধানমল্তর হাতেই গ্রতিরক্ষার 
দায়স্ব দতে দাঁক্ষণপল্ঘশ 'প্রলস বুল 
উমের রাজকীয় সরকার সম্মত নন এধং 
এইট কারণেই কোয়ালশন সরকার আজও 
গঠন কনা সণ্ভব হয়ান। বলা বাহ.ল), এই 
অচল জবপথায় যম্ধাবযাত চুক্তি খব 
বেশী দিন যথাযথ পালিত হয়! সম্ভপু 
শয়। বিশেষ করে পাথেট লাও বাঁহনখর 
পলম,.খে বর্তমানে যেসব সুযোগ-স্যাবধা 
অদছ ত। খুব বেশশীদন নাও থাকাতে 
পরে। এ অবস্থায় ভাদের পক্ষেই প্রথম 
অধৈর্য ছওঘা স্বাভাঁঘক। আঙ্তজণাতিক 
কাঁমশলের, বিশেষ করে যুস্তরাছ্দের, 
আন একখাটা জানা দরকার যে, সংঘূক্ক 
পরকায় গাঠত না হওয়া ভন্ব লাওস 
মমসাঝ কোন সমাধান সম্ভব নয়। 
সামার শান্তর জোয়ে কোন অনিবাধ 
»ডউঁক মে গ্রাতিরোধ করা যায় না এটা 
কিয়।ং ফ্াইাশেফের শোচনীয় পতন থেকে 
তাদের বছচদিন গবেছি উপলাম্ধি করা 
উদ্ভত 'ছকা। 


॥ পশ্চিম ইলিয়ান ॥ 


প্টম ইরিয়ানকে যন্ত্র করতে 
ইন্দোনোশয়াকে শেষ পযন্ত বোধ- 
হর ঘুদ্ধের পথই বেছে [নিতে হল? 


হল্যাপণ্ডযা বন্দর থেকে গুলল্পাজ সংবাদ 
দরবরাই প্রতিষ্ঠান যে সংবাদ পাঠিয়েছে 
তত জানা যায়, ১৫ই মে ভোরে পশ্চিম 
ই'রয়ানের দক্ষিণ-পশ্চিমে অন্তত চারাট 
৬/কোটা বিমান থেকে ইন্দোনেশিয় ছাত্র- 
দ1হনশ অবতরণ করেছে । দুটি মিচেল 


বোমার, বিমান ভকোটা িমানগ্যালিকে 
প্রহরা দিয়ে এরাশয়ে নিয়ে ধাঁচ্ছল, 
ওলল্দ।জ 'বমানধবংসশী কামানশহাল 
তাদের লক্ষ্য করে গাুলশবযণ 
করে। ছগ্রী-বাহনশর বিরুদ্ধেও উপ- 
যুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হচ্ছে 
বলে ওলন্দাজজ কতৃপক্ষের দিক 
থেকে দাবা জানাদনা হয়েছে। অপর 


এক সংষাদে প্রকাশ, দল্লে দলে ইঞ্দো- 


নেশিয়ার স্ধ্পবাঁহছনী বিভিত্বর পথ 
আসর ঝাগীক্ঞান্ছা  টাঅিতাল আশভস-7থ 


অমত 
এগয়ে চলেছে। এ সম্বন্ধে ইন্দো- 
নোঁশয়ার প্রাতিরক্ষামন্ত্ীটী জেলারেল 
আবদ:ল হ্যা মসটিয়ন ঘলেছেন, 
ইন্দোনেশিয়ার স্ধেছছাদেবকরা উত্তর" 


পর্ব ও পশ্চিম দিক দিয়ে এবং 
হল্যা্ডিয়ার ধাজধানীর মধ্য দিয়ে পশ্চিম 
ইয়ান অভিমুখে এগিয়ে চলেছেন। 
'নান্টা, সমর্থিত ওলন্দাজ সামরিক 
শাস্তকে পরাস্ত করায় জনা তাঁরা সমাজ- 
হন্ধী রাষ্রীগঁলির কাছ থেকে অস্থাঙস্ত 
গচ্ছেন। : আলাপ-আল্োচনার মাধ্যমে 
হল্য"্ড একাঁদন ইল্দোনেশিযার হাত 
পম্চম ইরয়ান 'ফারয়ে দেবে এ বিশ্বাস 


তাঁদের আর নেই। সুতরাং নির.পায় 
হয়েই ইন্দোনাশয়াকে যুদ্ধে নাঘতে 
হবে। 


॥ ডঃ সকর্ণের প্রাণরক্ষা | 


ইঞ্গদেনোশয়ার প্রেসিডেন্ট ডঃ 
সুক্যণর প্রাণনাশের প্রয়াস আরও 
একবার বার্থ হল। এটি তার 
প্াণশাশের পণ্চম প্রয়াস এবং এই 


বছরেই তার ওপর দলিতীয় অংপরমণ | 
গত এই জনঘারশ যখন ভান পম 
ইরয়ানে সশস্ত্র আভিযানের পক্ষে জনমত 
গঠানর উদ্দেশো দাক্ষণ সেলোবিপ 
উপাস্থত হন সেইসময় তাঁকে লক্ষা করে 
গংলগীবষণ করা হয় শিকন্তি তা পবের 
ব্য়েকবারের মতই বার্থ হয়। এবার 
তক আকরুণণ করা হয় উপাসনা ক।লে। 
আল্লমণকারশ উগ্ সম্প্রদায়িক দল দর- 
উল-ইসলামের সদা, এবং ঘটন।সএজেই 
তকে গ্রেতার করা হয়। ডাঃ সুক্ 
সম্পূর্ণ রশ পেলেও তরি পাঁচজন সঙ্গাণ 
গর তরভাবে আহত হয়েছেন, যার মধ্যে 
উ1ছন ইল্পোনোশয়া সংসদের স্পশকারের 
গত বিশিষ্ট বাস্তগণ। এই ঘটনার পারের 
দন ডাঃ সংকর্ণ সাংবাঁপকদের বলেছেন, 
ই*্দোনশিয় বিপ্লাবর যেমন শু আছে 
তাঁর তেমনি শত আছে।  সৃতরাং 
মাঝে মাঝে এরকম আক্রমণ তরি উপর 
আসবেই । 


॥ জিলাসের কারাদণ্ড ॥ 

যুগোমলাভিয়ার রজনশীতক নেতা 
ও  চিষ্তাশশল লেখক 'মলগান 
শজলাসকে আবার যৃগোশ্লীভ সরকার 


প্রায় নাবছরের জন্যে কারাদণ্ডিত 
করলেন। ইতিপূর্ধে পদ নিউ ক্লাস 


পৃষ্তকাঁট লেখার জন্য তাঁকে চার বছর 
কারাদণ্ড ভোগা করতে হয়েছিল । এবারও 


1 ২য় বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


তাঁর দল্ডভোগের প্রত্াঙ্ষ কারণ গ্রল্থ- 
রচনা। সোঁভয়েট ইউনিয়নের প্রান্তন 
আধনায়ক গ্ভালিনের সঙ্পো দ্িভীয় 
'ববধ,দ্ধেষ সময়ে ও পয়বতাঁকালে তাঁর 
যে সব বিষয় 'নয়ে আলোচনা ছযোহল 
তাই তান লিপিবগ্ধ করেছি'লন 
সতলনের সহিত কাথাপকখন' নামক 
গ্রণ্থটিতে | এ গ্রদ্থটি প্রকাশের জনা 
উদ্বোশশ হওয়।র অপরাধেই আবার তাঁকে 
নাব্ছর কার।দণ্ডে দণ্ডিত হতে হাল। 
তাঁর িবধ,ণ্ধে যূগোশলাড সরকারের 
তাঁভযোগ, তিনি স্রকারশ গোপন্শয়তা 
প্রকাশ করে আইন ভঙ্গের অপরাধে 
অপরাধণ হয়েছেন তাছাড়া ক্ষাতিকর 
রাজুনীতক কাষকিলপে আর কোনদিন 
"শেক জংড়ত করবেন না, এই প্রতিশ্রাত 
৮য় ১৯৬৯ সালে ভিনি যে মশীন্তলভ 


418 2০8: আর 
ধনোছালন সে প্রতিতশ্াাতি তিন 
বাথনান। 

গণতান্টিক  দেশছাণলির  সমরূপ 
ল) গ-স্বাধনকা যো হলাভয় ঘা কেউই 


প্রঙাশা করে না) হবি 
একখানি গ্রল্ঘরচনার ভাবা 


প্রথা বালে ও ৮ঠদ, হককে এডাদনল 


121৮৮ 
রা [মত 
চি 


হারা একজন 


কার কার্ডে দঠি৬ত করবেন আট 
কেউই আশা করতে পারেনান। 


স্বভাবতই মযুগেশলাভ সরকারের এই 


কোর মনোভাব সারা হবব্র 
গণতাঙ্ঘুক মনহষের চৈভনাদকি গর, 
ভরভাবে আহত কারছে। সমান 
লা ১নাকে উপেনন করার বা সহজ- 
ভবে নেগুযার শাঞ$ যে সরকারের নেই 
সৈ সরকার কোনাদনই স্বাধীনচেতা 


মানুষের শ্রদ্ধা বা আস্থা অজনি করতে 
পারে লা। 


॥ আইখম্যান ॥ 


সবেচ্চ আদালতেও যদ আইখ- 
ম্যানের মৃতুদন্ড বহাল থাকে তবে 
ইসরায়েল সরকার স্থির করেছেন 
সাগরতখরে তার দেহকে পাুড়রে ফেলে 
শন্যে ভস্ম মিলিয়ে দেওয়। হবে। কারণ 
ভাঁর। মনে করেন, & জঘন্য হত্যাকারীকে 
ইত্ায়েলের কোথাও সমাধিস্থ করলে সারা 
ইপ্্রায়েলের মাটিকে অপবিত্র করা হবে। 
আর যাঁদ তারে জার্মানশত্তে সমাধস্থ 
করা হয় তবে তা হয়ে উঠবে ইহদশ- 
'বছ্বেষী জার্মানদের আর এক তশর্থ" 
ক্ষ বাত 


মা 


ঘটনাপ্রবাহ 


1 ঘরে ॥ 


ইন বৈশাখ £ ভাতের 
গা ডা বাড়ে? প্রসলাৰ, 
দঙ্সদধ দায় আছ জপ*-অবসর 
চরের প্রাঙ্ালে  দিষ্পটর  রামলখলা 
৮5৮০৭ ব্বাটি জনসমাংবশ। 


07 


এ 


৬ ল তা 


অ*নঘদগার বিস্লবী ইরা অংবন শন 

ভট চায়ের (৮0) ভালবাস এ। 
'বভোটে প্রস্তাবিত কর সমযোপ 
৫ যয হইয়াছা-তলাকসভায 
(বহাকের ড্র অথিগশ 


৪.০ রবী শাহর আহক | 


725 
7.৮ 


১১ মস ২৮শে বৈশাঘ ২ ডা 
সর্বপঞ্লত রাধাকুধণ ছিপল ভোটাধকো। 
ডরতের রজ্ট্ুপাত নিব চতন প্রা তিদ্বন্থ 


দ.ইডন গাথা র পর্ভহ বররণ। 


পল পি কসথানের সাত লয় 


মায় হতাশ ক হতাহত 
আনেক কষ নারখহ বল. ণাহদাহ ও 


লামগ্ুদায়ক হজ 


বৃ 
১ 7৫২ 


50৭1 এ এ 
বৈশাখ £ কলত 
দল) মা) ১৭ ক 
বু৬ 9. 


প্রাপিডেলনী মআাজিস্রেট 
কক নেডাজশর অবমানন।স০ক প্রবান্ধের 
[লেখক আত পাট শাপেরি বির 
»ংনহাানর আভযেগ গগন। 
হুগলশ নদখর পাইলটদের দার 
(বেতন সংক্লাক্ত। সরকার মনয়া লইতে 
পারেন না-লোকসভায় জাহাজ দপ্তরের 
মন্ত্রী প্রীরাজবাহাদুরের ঘোষণা । 


'ডারতর সাবভীমত্র ক্ষ হওয়ার 
করণ হইজে পাল্টা আঘাত হানিব' 
শলীনগরে সাংবাদিক বৈঠকে প্রািরক্ষামন 
হকৃষ্ণমেননের সভকরবাণস। 


১৩ই মে-৩০শে বৈশাখ ও শপথ 
পৃহণাফ্তে নতন রাঙ্্ুপাতি ডঃ রাধাকৃষফণ 
কর্তক কাভার গ্রহণ-সংসদ ভবনে 
রি অনুষ্ঠান--উপরাষ্টীপাতি ডঃ 
জাকর হাসেনেরও শপথ গ্রহণ সমগর। 

রাষ্টপাতির দাযত্ব হইতে অবাহত 
লাডেরু পর ডাঃ রাজেচ্দু প্রসাদের পটনা 
মারা-বিদায়ের প্রার্কালে ডাঃ রাধাকফগ 
কর্তৃক বিদায়ী বাম্ট্রপাতি 'ভারতরক় 
উপাধ্ে ভাষিত। 





9999 


ধটস।-প্রবা 


পািস্ভানের বিরদ্ধে অবিলদ্বে 

হাথনৈতিক বাবস্থা অবস্লমবনের দাবী 

- পলবিজ্দে সংখা লঘু নিধনর প্রতিবাদ 
বলকা৬য় শবরাট জনস্ভা। 


পর 
ণে 


বৈশাখ £ দিল্লী 
পাটনায় আনলে 
প্াস্তন বস্ট্রপাতি ডাঃ রাজেন্দু গ্রসাদকে 
[বগল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন-ডাঃ প্রসাদ 
কর়্ক জখবানের তবাশ্ট কাল জাতির 
[হায় উৎস কারবার সঙ্কপ ঘোষণা । 


৯৪ 
হত বিদায় লই 


ন-৩১শে 


বি 


কক প্রাতাঁদন সাড়ে 
5 লক্ষা£ধক টাকা লোকসান পাইলট- 
তদব কমাবরাতিজানত পারস্থাতির 
ডেখ। 


লগ্ন 


অনাযাধশ চখন ও ভাব- 


মাত 


1 ঞ্ণ্ব 7৮11” সাথণ কারয় বারা 
না তব তান আনলোচন চালইজে 


হানতর,ব প্রসতাব। 


১৫ই মে১লা জৈম্ঠ £ প্রতিরক্ষা 
স্তরের (ভারিত। [ধরুছ্ধে কোটি কোট 
১ধ সরকার আখের অপচয়ের আভি- 


ঘগ অ৬০ রাগোতটা চা্চলাকর তথা 


টিনা 


রন দ্ধ িশবগগনে বন্ধৃতপর্ণ 
তার আহা নলদিক্পটতে কট 
'নাধদের ভোজসভায় নৃতন 


১৫৮২ ডা রাধাকৃফাণর ভষণ। 


১৬ই সে-২রা জোম্ত £ পাইলটাদর 
১তনাপি বাদ্ধর জনা আলোচনা 
চ'লইতে সরকারের আনচ্ছা--অনানা 
বধ আভিযোগ আলোচনায় সরকার 
প্রসতুভতললোকসভায় জা হা জী মন্দ 
স্রীরাভাধাহালুরের বিবাতি | 


চে 
রি 


শে 


কয়লাসঙ্কট দরীকরণের জনা 
সরকার কক বিভিল্ন: বাবস্থা 
ভাবলম্বনের সদ্ধান্ত-লোকসভায় খাঁন 
ও জবালানী মন্ী শ্রী কে 'ড মালবোর 
বাষণ।। 


| বাইরে ॥ 


১০ই মে-ই৭গশে শৈশাখ £ পূ 
পাকিস্তানের সবর সংখ্যালঘুদের ভীত- 
মলস্তি হইয়া দিন যাপনের সংবাদ-বাস্ডু 
তগ করিয়া অসংখ্য নরনারীর আসাম, 


গুপুরা রাজা ও উত্তরবন্তো প্রবেশের 
বাধুল চেঘ্টা কাস্থ ভারতীয় ডেপাট 
₹ইকামিশনারর  আফলে হাজর হাজার 
চইাগ্ুশন সংট্ণাফকেটের দরখাস্ত গেশ। 


পাকিস্তানে পূনরায় রাজনৈতিক 
দলে গঠন নাষদ্ধ-পাক: প্রোসডে্ট 


লায়ুব খাঁ কর্তকি আডন্যন্স জারী। 
১১ই হ২ই৮শো বৈশাখ £ নিরস্খ। 
কৰ্ণ টুকু হই'লও গার্কপ 


সপ 


যু্ুরষ্টর বামন সম্ধরক বাব 
অব্যাহত রাখাব-রজছনভভা িরস্শিকর 


নাগমলনে মাকণ প্রুতানাধ মিঃ জার্থার 
ড*নের ঘোষণা । 
কই "২ 


ই৯শে বৈশাখ 8 সতী 


লাস অবরোধ অবপ্থা ঘোষিত 
পা.থট  লাঞ ফীজের জগ্র্ণাতিতে 
দ'ল্রণপ্ঞ্থণ সরব্ণারর কার্য বাবস্থা 
লস প্রুসশো  ওয়ধশংটানে জরুরশ 
বৈঠক । 


১৩ই মে-৩০শে বৈশাখ 1 জাওসে 
মাকিণ সৈনা নিয়োগ প্রেসিডেন্ট 
রি রি ডি প্রস্ত ত ৪ সপ্ত নাৌবহরের 
প্রতি তৎপর হওয়ার ধনাদেশি | 


১৪ই মে-তটাশ বৈশাখ ॥ ইল 
নোশয়ার প্রুসাডণ্ট ডাঃ সকণের প্রাণ” 
র চিন্টা_গুলীী লক্গনদ্রষ্ট ইওয়ায় 
জরশনন রক্ষা । নয়জন গ্রেতার। 


$1 শি 


লা৫*সর ভবিষৎ সম্পরকে পুনম 
লোচনায় কমযানন্ট সমর্থকি প্রন্স 
ঢা সম্মত -কোয়াজলিশন সরকার 


পঠতত বন হওয়া পতিত য্ধ চালাইবার 


১৫ই মেলা জোট £ মাকিণি 
সগ্তম নাবহর হইত থাইল্যান্ডে সৈনা 
পপ দ--ল্াওস সখমান্ত 


দলের আভিয তা! 
১৬ই মেইরা জোচ্ঠ £ পাশ্চম 
টি উপ্তর উপকূলে বি 
নরলা ফোৌঁজ ও গলগ্দাক্ত নৌবাছিনীত 
মথে) লড়াই সুরুলকাতিপয় ওলন্দজ 
টিনা আহত হখয়র সংবাদ 
সৈন। বহানর জন্য বাঙ্কাকে মাকিণি 
জেট ভাঙ্গাস িমানর উপ্থাতিযতেন 
ও 'সার্রয়। কর্তৃক মাকাণ কাষের সমথ ন 
- বাত্ট্রসত্ঘকে মাকিণ সিদ্ধান্ত জ্ঞাপনের 
ব.থা। 
ভারত-ব্জা সীমান্তের হূগমি 
অঞ্চলে ব্রন্গের সৈন্যবীহনী কর্তৃক 
বিদ্রেহণী নাগা দল ঘেরাও। 





€9 
আবাল সা €)6)€) সমান সাই 


অভয়ঙ্কর 


জামিদার প্রথার বিলোপসাধন সামাজিক 
বিপ্লবের পথে এক বালন্ট পদক্ষেপ, 
জনগণের এই প্রচেঞ্টায় নিঃসন্দেহে খুশনী 


| ধূলিতে ফলকণা ॥ 


এখানে কোরকের অভাব, আছে শুধু 
ধাালফষণা। মূল বন্তব্য এই যে, ভারতগয় 
জনসমাজ নামক মানবজমণীনে উপযুস্জ- 
ভাবে আবাদ করলে নিশ্চয়ই ফলা, 
সোনা, অর্থাৎ “হউম্যান এালমেন্টকে 
যথোপযুক্ত. কর্ষণ করলে ভারতীয় 
পারিকজ্পনাসমূহ এই অণ্চলের মানুষ- 
গুীলকে সৃসংবদ্ধ ভঙ্গীতে উন্নততর 


জশীবনযাতার পথে অগ্রগামী করতে 
পারত, সকল কসুঘ মুঞ্জারত হতে 
শপারতা। জীবন আরো মধুর এবং 


মনোহর হতে পারত । 
দকল্তু মানাবক পদার্থটকুর প্রাত 


ক 
তব 


টিটি] 


প্রয়োজনীয় মনোযোগ দান করেননি, 
হলে সম্ভাব্য কোরক আর  প্রস্ফাটিত 
হতে পারেনি, একেবারে আঁড়ড়েই 


বিনষ্ট, ফলে উন্নয়নের গুরুভার বুকে 
চাপিয়ে ধূজিতেই কবরস্থ হয়েছে, 


একেবারে মাটিতেই মিলিয়ে শোছে। 
উদাহরণম্বরুপ বলা যেতে পারে যে, 











প্রকাশিত হল 


শরাচতরামতাারারিহসপহাত 


এ গ্রন্থের গোয়েন্দা-কাহনীর 
ধদয়েছে সামাইতিক গল্পের বাস্তলতায়, 


6১ 
বান পতি 


'ভ ৬ 25 5855 6556 755555858588চ/তীত 835686৪6৬৪৩ ও 5৪6৪৪588085 58 65 ও 5 ৪৩8৬৩ 88৬৪ ৪৬ ম৬৪-৪৮৪৩ 
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যে নিলকজ্জ লোভ, 





ছ উড 6 ও 50৬ ৮2 ৪ 2 ৩ ৪ 2৫1 01505 ও 5 ও ১5 ৪ ৫.৪ 92৩৩ 5-. €5৩ 7 চর ডড 85 50165 88উ 88710888855 958৬৯ 


প্রশান্ত চৌধুরীর নৰভঙ্ম উপন্যাঃ, 


নত ব। ছিলেম নায় 


মাঠ ডুব দেয় নদীতে, নদশ হারায় বালকায়, বালুকা তাঁলয়ে যায় সাগরে। 
রহসামমত। 
সামাজক গল্পের বাস্তবতা তলিয়ে 
গেছে দুটি তধুণ-তরুশীর গ্রেম-কাহিনধর লাবণাবন্যায়।- প্রাতমার কাঠামো 
ভাঁঞ্গতে লেখা এই নতুন স্বাদের উপন্যাসটির নামকরণের ভার 
১২ পাঠক-পাঠিকার হাতেই তুলে দয়েছেন গণ্থকার ॥ ২৫০ নং পঃ ॥ 








. ভাষণকাল 'প্রমেন্দ্র মি ৩.০০ ৃ 
জাগে কছ আৰ অচিন্তাকুমার সেনগপত ১00. ই 
মন পৰন নপহাররঞ্জন গুপ্ত ৩-০০  £ ূ 
এ কি পরশ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৪.০০ £ | 
রুক্ষ সুশীল রায় ৩:০০ নর ূ 
পল্ট ও পতল পজত সেন ২৫০ £ ূ 
কাঁল্করুবাচ সবোধকুার চকবতর ২০০ 27] 
পলাতকা গ্রশ্নল্ত. চৌধূরখ ২.০০ £ ূ 
' সম্ধ্যায়াগা সরোজকুমার রায়চোধুরী ২.০০ £ 

 আশিবন জিজ্ঞাসা মীরাট লাল ২.০০ | 
টি, এস, বি, প্রকাশন ৫, শ্যামাচরণ দে আ্ীট, কলকাতা-১২ £ 

রর 


০৯৯৭০ পি শশী পি পপ এ ৯ ০ শি আপ শপ পর এ জজ এই ০০০০ পপ এ আও আজ 2 আও ও উ ভ্) উপছ উজ ও ৪) ও ৪7 জজ ডি ৪8000808186 8582 78৬ 





হওয়ার কথা। কিন্তু উত্তর প্রদেশে গিয়ে 
শ্রামতা কুসুম . নায়ার দেখেছেন যে, 
1কষাণর। জমিদারণ প্রথার বিলুপ্তির জনা 


বিলাপ, করছে, জমিদার ছিলেন তাদের 
প্টাপায়ক মুরুব্বিস্বরূপ, মূলধন কজ* 


দেন, জঘির প্রয়েজনশয় সার দান 
করতেন, বাঁধ ভেঙে গেলে তা মেরামত 


করিয়ে দিতেন, 'বেগার' দিতে হত বে: 
তব পূযিয়ে যেত, ক্টাতর ছেয়ে ল/ভই 
হত । জনিদারের পীড়ন, অত্যাচার প্রভাত 
থা-সওয়া হয়ে শিছল। ভার গধো যেন 
খানিকটা পিতৃাস্নত ও পৈতৃক শাসনের 
আমে ছিল। সরকারশ ব্যবস্থার ফলে 


"যু সন সরকার কগচারশ জাঁমদারদের 


*নাস্থান গ্রহণ করেছেন তদের মাধো 
অশোভন অসাধতা 
ও ঘ্‌ষের জুলুম প্রভীতর উৎপাত সহ? 


করতে হচ্ছে জাঁমদারণ জবরদস্তী হার 
. চেয়ে আনেক উত্তম । 07 ত। 








তৈমান " কখন একসময় ডুব 


টি ক৩৪৪৩৭৪ ৪5585 98280818885878568885ত্তর় উতর &৯ 








যুগে যে অবস্থা ছল, 
িষাণদের মতে বর্তমান 
চেয়ে অন্ততঃ দশগুণ নিকুস্ট। 
দুনশিতির প্রাতি জনগণের এই ক্রোধ 
বাড়লেও হয়ত তেমন ক্ষাতি ছিল না, 
শ্রীমতী কূসূম নায়ার লক্ষ। করেছেন যে, 
পরিকল্পনা সম্পর্কে জনস ধারণ শুধু 
যে উদাসীন তা নয়, তাদের সমগ্র মনো" 
ভঙ্গীটুকু নিন্দাজ্ঞাপক, পারিকজপনা- 
মম পা উদ্নায়নবাবস্থা সম্পকে সবশ্রিহ 
ই মনোভাব, যে কোনে। পাঁরকম্পনার 
চারে রূপায়ণে এই উদাসীনতা এক 
ধবরাট বাধা । 25105801778 11011050556 
নক বিগত বংসরের একা বেষ্ট 
সেলারের লোখকা শ্রীমতী কুসুম নায়ার 
সব্রেজাঁমনে বান্তগতভাবে জনসাধারণের 
জশ্বানে বা শোচ্ঠী-্শবানে পারিকসপনার 
প্রাতাক্রয়া কিভাবে ঘতেছে দেখাক হন 
এই ভ্রততপরথের বাভিতা অঞ্চল 
পারভগণ করেছেন, নানা পগ ধরে গাম 
[থেকে গ্রামাণ্ডাল নিয়েছেন । আজ সামাণা, 


তম মনের সঙ্জো তানি মখোমথ 
হয়ে পাস নানা বিষয়ে আলোচন। 
ববোছেন, রা ও শুকপ 2১ তাদের মানের 
কথা বালছেন। শীঘহী কসম মায়ার 
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া । 
[বাটি ভ্রমণ, কাহিনী ই এই 
লস্তু। জমতা! খায়ার বলোছছন। 


"107 19171117118 107 11711807111112 
60171171715 1 15 21010111771 11771 
(115১0১02017 1001 065 010৮ €6300)1177 05111 


[গল বি, 


৬॥ 


15015911601) 17001 ১১)৫১)50৮%' ঠ1101 
১0০71 1755010910912৬1 এ অল ববি) 
চুক স্বাভাবক কারণেই পাঠক চে 
আগ্লাড়ন সাচ্টি করে| ব্িভহা নাস 
অনুসারী মানুষদের সস লোখিকার 
যে সব প্রাণখোল। সংঙশাপ হাজী 
ান্থে ছড়ানো আছে তি পাঠ 
করলে বিস্মিত হতে হয়। এই সব 


সরলাচত্ত সাধারণ মানএষের বান্তগত ইচ্ছা, 
সংস্কার, সন্দেহ, সংশয়, আশা, বিশবাস 
আছে, পাঁরকঞ্পনাক'রীদের প্রভাব থেকে 
এরা সম্পূর্ণভাবে ম্যন্ত, তাই এদের 


 বস্তবা উপপেক্ষণণয় নয়। 


আমরা সবাই শুনোছি সেই অতি 


পারাঁচিত ডাক “৮০৪ ০87 (9166 9 
10198 60 7 ৮/21€2, 10001 ৮00 0910 106 


17205511 01710" (কিন্তু সেচ-পারিকঙ্পনা 
সম্পর্কে মে এই প্রবাদ-বাকা আক্ষারক- 
ভাবে ফলে যাবে ভা কে জানতো! 
1ক্ষাণাদের দোরগোড়ায় সেচ-ব্যবপ্থার 
ফলে জল নয়ে যাওয়া হয়েছে, তারা 
কিন্তু নিজেদের জাঁমর উবরিভা বাদ্ধ- 
কল্পে জল বাবহারে একেবারেই নারাজ । 
তাথচ এই জমি তাদের জখীবনধারণের 
একমাঘ সহায় ও সম্পদ । তারা বরং 
অর্ধাশনে 'থাকবে. . অলসভাবে দিন 
কাটাবে, তবু সায় হয়ে নিজেদের অর্থ- 
নৌতিক উন্নয়নে সচেষ্ট হবে না। এই 
ভাবেই রায়চুড়ের পল্লীর কিধাণ বার” 
তআসপ্পার দোরগোড়া দিয়ে সেচ-বিভাগের 
জল প্রবাহত, তবু সে তার দশ 
একর জাঁমর জন্য এতটবু জল গহণ 


প়হা, ১১ই জোষ্ঠ, ১৩৬৯ ] 


করবে না। এর স্বপক্ষে তায় ঘাান্ত-_ 
“81661 81) 591095606৬1) £10%108 
9] 0015 115 61375 0 005 280 
৬৪৪7 008 60098891008 07 56818 1 


লেখিকা দেখেছেন উত্তর প্রদেশের 
কষাণ সম্প্রদায় আতিশয় দারছ। 

[তান যে গশ্চাঁশাট কাঁটরে িযম়ে- 
ছেন তার একটিতে "চুলা, জহলতে 
দেখেননি, বা ছাই দেখতে পানান। 
রাখ দেও নামক জনৈক আনন্দমম তরুণ 


তাঁকে বলেছে, “20070. 86 ৪৮612 
বধ0 55015 ৪ ৫557 ৮2601 80101 


কতটা সোনা তার ঘরে মজুত আছে এই 
প্রশেনর জবাবে (রাখ দেও হেসেই উত্ত 
উীঙ্ক করেছে। দুধ আত অঞ্পই পাওয়া 


যায, জানণাখ তায় কারণস্বরূপ বলেছে 
“13802058810 ১06 ৪০০]5৮192 01 
/0117)15081% (00799179879 1907785] 


27707921778 81990, জঙপদ ও বিশু- 
শংলী উচুতলার মানুষরা সবই এই 
ভাঁম-সংস্কার এবং সামাজিক সংস্কার- 


কাবস্থা-বরোধী। কোনো দেশেই 
ভাঁম-সংস্কারপ্রথা ভুমি-বুডুক্ষু মানুষের 
ক্কুধা মেটাতে পারেনি। 


উন্নর পাদেশে সরকার কত়কি জঞ্জাল- 
সারের সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে খনিত কপ 
অপ রয়ে গেছে। তার কারণ ধাঙড়রা 
জপ্চাল গ্রামের বাইরে নিয়ে মেতে নারাজ, 
তার গ্রাম-সীমানার ধারে জল্গাল নিক্ষেপ 
কারে প্রাতিটি বঝাঁড়র মাঝে একটা পাহাড 
রচনা করে। ৮ প্রদেশের ঘালোরী 
মক স্থাপনের কষাণরা উত্তম ধরণের 
ছল্সাল-সার প্রসততাঙণালী জানে । সার 
হসাদন এর মূলা সম্পর্কে তারা 
আধাহত। দেওয়ালীর ৷দনে সব 'িকছু 


ও শি উপ 


মূল্যবান সম্পদের তলদেশে তারা প্রদীপ. 


বাখে, জঞ্জাল-সারের ধ্টাবষ় নীচেও প্রদীপ 
দেয়। লোখকার কাছে কষাণরা বলেছে 
"1)605156 0017 13110581696 50126 
91513710165 17101751110 ০1112856870 010 
11071110127 711 1101 যোহাটোছ। 006 6 
056 ৪0 ভি, ০071 20000720056 
000111 ০01777)050, 

হতাশা, দাঁরিদ্রা, 
তলসভা, 'নাক্কয়তা প্রড়ীতির এই 
সবশাল মানচিত্রের আধো উজ্জল 
৬ংশও আছে । পাম পাঞ্জাবের 
বাস্তুহারারা ভারতবযায় পাঞ্জাবে এসে 


কোধ, বনডুক্ষ। 


আতিশয় সুদড্ূভাবে পাঞ্জাবকে গড়ে 
তুলেছে, সর্দার প্যাটেলের গুজন্তাট 


সগ্তাবায় প্রচেন্টার এক নবগঠিত স্বর্গ। 
[বর উপজাতি অন্চলে িক্ষা- 
প্রসরের প্রশংসনশীয় তাগ্রশশাতি আনম্দ- 
বর্ধন করে। 


লোঁখকা কিন্ত এই শিক্ষাবস্তায়ে 
অগ্াগাঁতর দ্বারা সামাঁজক উন্নয়নের 
প্রসারে সৃবধা হবে এই কথা 
মানতে রাজী নন। তান বলেছেন- 
»[5 1 001. 5. 18900 71091 106 €৫1)- 
06০০ 801) 01 1069800, 00021) 156 
1785 ০৮শা। 80$1075176 7900, 88813 017 
1017700559৪ ৬০)1865 01 ৮0700 ৬0০1) 
1706 ০01751ণজান 0 06155501101, 
01016 70168597970 07076 018101090, 
6৮০1) 0008 1015 170007209 এগাহ। ৪০6 


অম.ত 


1০০ 2095 09 105 (00510 251 06 


0০0) 2৪০) 16 06 0:50 05 006 
15170 2? 


তাঁর এই ফাাহনশীর মধ্যে এই 
জাতীয় অসংখা দৃন্টাল্ত লোখিকা 
'দয়েছেন। 


পাণতান্তিক পদ্ধাতর পারিকর্পনা- 
ব্যবস্থায় মৌল সমস্যার সমাধান 
হয়ান, সামাঁজক ও অর্থনৈতিক মূল্য- 
মোধেয় দ্ুত পরিবর্তনসাধন সম্ভবপর 
হয়ান। এর জন্য নতুনভাবে চিল্ত। 
ব্রার প্রয়োজন। সমগ্র পাঁরকগ্পনা- 
প্রস্তাবাট সরকারের আবায় পন- 
ধর্ববেচনা করা প্রয়োজন এই পাঁর- 


প্রেক্ষিতে । লোখকায় মতে- এই সমস্যা 
15 2 01701161788 10 076 00৮০7720910 
009 00116019108) 078 ৪0018] ৪0161) 
10805 920 008 800150770505 51088 853 
11 1015 20126 00 10019, 


ডানকায় 00৪৮ 25:89) সতর্ক 


বাণী দিয়েছেন বে 1৮০৪ 000889568 01 
01001000101) 878 01177865056 
[180905 01 811 008 15 00)0070৮ 


এই মার্কসণয় নশীতিত্তে আঁধক পাঁরমাণে 
আস্থা রাখা অকর্তব্য। এই সতর্কবাণী 
লোখকার সমগ্র রচনাটির প্রা প্রযোজ্য। 
শ্রীমতশী কুসুম নায়ার লিখিত 
91955077310 008 05 সাহত্য রস- 
সনদ্ধ ্রমণকথা, এবং নবভারতেয় এক 
তথ্যানম্ঞ মল্যায়ন। গ্রামীণ ভারতের 
এই গ্রন্থ এক মূলাবান সম্পদ, পাঁর- 
সংখান এবং শুছ্ক তথোর ভারে কুসুম 
নায়ারের গ্রন্থ অকারণ ভার্নাক্লাম্ত নয়। 





*15,05১00715 [ঘি হয়ত 10009: 8৬ 
চত্রমএযা) 90020011810 925: 
06813 70001৮০:17,1507740)0, 
/.০. 2: 20108 21 80011765, 


নিক 2 


সতানটি সমাচার ডেইলিয়াম ছিকি, 
চি ফে, ফ্যানি পার্স ও 
ভিউর জ্যাকমোঁর স্মৃতিকথা ও 
অমণকাঁছনগ অবলচ্ঘনে দাঁচত)-- 
বিনয় ঘোষ। বাক-সাহতা, ৩৩, 
. কলেজ রো, কাঁলকাতা--১। দাস. 
বারো টাকা । 
লব্ধপ্রাতষ্ঠ গবেষক বিনয় ঘোষ 
৮ প্রাচীন ফালকাতায় 
ইতিহাস নিয়ে বিভিপ্ণভাবে আলোচন। 
করেছেন। 'কালপেন্চার নকশা' 'কল- 
কাতা কালচার", টাউন কাঁলকাতার 
কড়চা প্রভাত সাঁবখ্যাত গ্রন্থে তাঁর 
সদাজাগ্রত ইতহাসবোধ ও তথ্যানঘ্ঠার 
পারচয়দান করেছছেন। শহর ফাজকাতার 
সামাজিক ইতিহাস-সম্ধানে তিনি 
আশ্রহশশীল ছিলেন, বিশ্বাবদ্যালয়ে 
অনুসম্ধানকর্মে বসত, থাকায় ময় 
এটার্ণ উইঙিয়াম হিকিকস স্মতিকথা, 
এলজা ফের চিঠিপন্ন এবং ফ্যানি 


২৫৫ 


পাকের ভ্রমণবৃত্তাঙ্তের মধ্যে সম- 
সামায়ক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরগ সংগ্রহ 
করেছেন এবং হাক, ফে, ফ্যান 


কলকাতা শহর এবং বলাদর্শন সম্পকে" 
যেসব বর্ণনা করেছেন বনয় ঘোষ 


“সৃতানু'টি সমাচার? নামক রা শৃকহৎ 





গ্রচ্থে তা সঙ্কজিত কয়েছেন। অম্টাদশ 
শতাম্দশীর শেষ দিক থৈষে উন্নাধংশ 
শতাদ্দীর প্রথম দশক পর্যষ্ত প্রাচীন 
কাঁলকাতার ইতিহাস 'হাঁকর ভায়েকসশীতে 
সুন্দরভাবে বার্শত, আঁতশয় সুলালিত 
ভঙ্গাগতে নয় ঘোষ তায় লিকানচিত 


ংশ অনবাদ করেছেন।  8150508155 
0 ঘ1111527 10 (17$9-5809) 
চার খন্ডে স্পর্শ গ্রজ্থ। 


উ্ীলয়াম হাক কাঁলকাতায় সপ্রশীম 
কোটেরি আযটণর্ঁ ছিলেন, তাছাড়। 
সম্জান্ত বংশের সঙ্ভান 'হসাবে 
সেকালের 'বাঁশস্ট ব্যন্তগণ যথা, ওয়াদেন 
হেসাটংস, ফিলিপ ফ্রান্সিস, কর্ণআলস, 


রা গোকুল 
বংশের নিমাইচরণ মালিক প্রড়াতয় ঘাঁনহ্ঠ 
সাযধালাভ করায় তাঁর এই স্মৃতিকথা 
ঈ্বাভাবক কারণেই তাদের সম্পর্কে 
অনেক অন্তরা উীঁন্ত ্ধানলাভ করেছে। 
এলজা ফে'র চিঠপত ও ফ্যান পাক্স- 
এর শ্রমণবৃ্তাক্ত উইজিয়াম হকির 
স্মতিকথার সমতুল্য নয় হটে, তবে তার 
বৌশিষ্ট্াও কম নয়। িলয় ঘোধ অতাঙ্ত 
কাঁতত্বের সঙ্পো প্রয়োজনীয় এবং 
আকর্ষণীয় অংশ “সৃতান্াট সমাচারো 
পারবেশন করেছেন। উইালয়াম হিির 
স্মতিকথায় হেসটিংস ও 'ফালপস 
ফ্া্সিস, সমৃপ্রম কোটেরি বার্ষিক উৎসব, 
ডিনারে হুকো খাওয়া প্রড়াতর আত 
কৌতূহলোদ্দীপক কাহনী আছে। 
নন্দকৃমারের ফাঁস সংরুচ্ত সহাক্ষপ্ত 
[িবরণশতে হিকি সমবেদনার পাঁরচয় 


৫৬ 


পান করেছেন, এবং নন্দকুমারের ফাঁসি 
তাঁর মতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের ইতিহাসে 


একটা কলঙ্কের কথা হয়ে আছে। 


মন্বন্তরের যে মমণান্তিক চিন তান 
এঁকেছেন তার সঙ্গে ১৯৪৫-৪৬-এর 
মন্বল্তরের যেন অনেক মিল £- 

“কলকাতা শহরের মধ্যে ও তআশে- 
পশে বভুক্ষু জনতার আর্তনাদ বাড়তে 
লাগল, পথঘাট সব ভার্ত হয়ে গেল। 
ঘরের দরজা খুলে বাইরে পা বাড়াচলই 
তাদের ক্ষুধার আর্তনাদ ও শতুযুষন্বণাঃ 
কাতরানি শুনৃতে হত। কত মানুষ, 
শিশু ও ও নার যে পথের উপর মরে পড়ে 
থাকত তার ঠিকানা নেই। মোটামুটি 
একটা হিসাব থেকে জানা যায় যে কয়েক 
সপ্তাহ ধরে গড়ে প্রাতাদন কমগন্ছে 
পণ্াশজন করে বুভুক্ষু মারা গেছে। 
।কল্তু সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার হল. এই 
যে কলকাতার মতন শহরে পাথের উপর 
ল্ুধার যন্ত্রণায় তিলে গিতলে এরা মৃতী- 
বরণ করেছে নিঃশব্দে নুখ বুজে, কোন 
আঁভযোগ করেনি, দোকানপাট জুটপাট 
করেনি, বাঁড়ঘরে হানা দেয়নি, এমন বি 
দরজায় ঘুরে চেপটয়ে 'িক্ষে করেনি পধনিত । 
এ বোধহয় ভারতবষের মতন দেশেই সম্ভন 

এরপরে আছে জমাদারনীর আঙ্ে! 
হকির সংসারযান্রা যাপনের ইতিহাস 
চার্ণক এদেশী রমণশর সঙ্গে সংসার 
করেছিলেন। 'হকিও অনুরূপ কমা 
করেছিলেন, হয়ত বিবাহবন্ধনে এছ 
আবদ্ধ হননি, তবু কয়েকাঁট লাইনের 
অধো পশ্চিমা তরুণী জমাদারনীর সম 
চনত একেছেন। তার মাধ রদ, 
ভালোবাসা ও প্রশৃতির পাঁরটয় আছে। 


+.্্পপ পাপা পিপি দিপা পাপপপপাপাপা শী পিত শলাসপীশদাশ পাশা 








রচনাকাল মর্মাথথ, সমালোচনা সমন 
লাহত্যে অভিনব সংযোজন । 


রৰশশ্দ্র আভিধানল (৩য় থণ্ড)-[যন্তস্থ) 


৯ ৭:-০১০৮১১১ 


নেমেছেন। কিল্ঠু রহ সম্পর্কে 
পৃণণিজ্া আলোচনা এই প্রথম। 
ণাদাছন্দের সৌল্দয? 


ভাঙন হয়েছেন 


আলোচনয়ে লে একালত 





পাম-বাণশাবহার £ ফোন £ 


বূকলজ্যাপ্ড প্রাইভেট লামটেড ১নং 
৩9-9০৮। 


স্পা স্পা সপীপিসপ শাদা? 


নে 
হিজর 
| জলা 


রৰশঞ্দ্র অভিধান (১ম খণ্ড) সোমেন্দ্ুনাছ 


শহ্ ধঙ্প ও 


অম'ত 


ভৃত্য চাঁদের কীর্তিও কৌতহালো- 
দশিপক। আর চমতকার লাগে লতালী 
কেরানী রামরতন উক্রবতঈরি কথা, সে 
তার মনিবকে ইংরাজী কাঁবিতায় 1৮5 
1লখে মনের কথা জানয়োছল। হকি 
ই কবিতা সযত্তে রক্ষা করেছিলেন। 
াঁলকাতার থিয়েটার-সংক্লান্ত ঘটনাটিও 
(বিশেষ তথাপূর্ণ, বাণ্ডেল এবং পোলাই- 
এর কথা অন্যত বোধহয় পাওয়া যায় না। 


শ্রীমতী ফের চিঠিপত্র আছে 
শকাতার অনার্প।  সংসারযাতার 


সমাজক ঘরোয়া কাহনগ। নিযে 
নল।াঁদও কম লোভনীয় নয়। কলকাতার 


ইংরেজদের উচ্ছৃঙ্খল জ্টপণের চিতও 
তা । 
ফরাসী বৈজ্ঞানক ভিকঙন 


ড্াকোমার চাঠ ১৮২৯-৩০ খ্জ্টাব্দের 
কলিকাভার কথা আছে। আছে কর্মব্যস্ত 
সদাচণ্চল কলকাতার কথা, যাকে ইদানটং 
চুমূয বলাটা ফ্যাসানে দাঁড়িয়েছে । 
[বনয় ঘোষ, বাংলার বর্তমান সাহত। 
গমাজে এক আবস্মরণীয় নাম, সেই 
ঘামের াপছনে আছে আঁবিচল ন্ট, 
শৃন্তবাদী গন আর এ্াঁতহাসকের 
সতানষ্ঠা। তানি সমাচার তাঁর সেই 
খাত আরো বার্ধত করবে। 
ছাপা এবং প্রচ্ছদ আশ্চর্য সুন্দর) 
॥ সংকলন ও পন্র-পাত্রকা ॥ 
টবতানিক--(সাহত্া-সঙ্কলন) £ 
দক-ভবানী মুখোপাধ্যায় এম, জি 
“রকার আগ্ড সনসং পা ভি, 
১৪ বাঁঙকম চাটা স্টপ), বাজ 
কাতা-১২, দাম এক টাকা। 
বাঙলা ভাষার অসংখা পন্পাঠকা। 


পপ াপিশতি ৭ পাশ শপ িক্শীপীপ্পীতোশি শী 






রীতি ভাপায়নে সহায়ক 
দুখ অন্ুল্য এন্ড 


রবীন্-ম উধান....-..০* «. 


রবপন্দ্রনাথের প্রত্যেকটি গান, গলপ, আকতা, 


সপ 1 


৯2 শ*6)09 


রবাল্্নাথের গদ্য কবিতা -..০. :৬ ১.০ 


বাংলা ছন্দের ক্ষেতে বীশ্দুনাথের অবদান বনে 


কয়েকজন ছান্দীসক কাজে 
বিকিনি প্রবন্ধ লহ রাঁচত হলেও 
শ্রম সবগকানের দ্বারা লেখক 


উদ্ঘাটন করেছেন, শিল্পমূলোর গিচার করেছেন এবং 
প্রত্যেকাট বা গরদ্থের সঙ্গত বিশ্লেষণ করে রবীন্দুপাঠকদের কৃতজ্ঞতা 

আধশনফ কাবিতায় 
কৌতহল তাঁদের পক্ষে এ গ্রন্থ অপাগ্রহ।ম। 


ঘাঁরা উৎ্সাহশ রনখন্ গদদ 





- (১0) 
নাটক, উপন্যাস, গ্রবন্দের উৎস, 
[কা পেলব । লংনদু আলে ৮৭। 


শংকর ঘোষ লেন, কলকাতা-ড 
শাখা £ এলাহাবাদ, পাটনা 


সপ পপ পাপ 
শপ থাপ ৮৯ সাপটা 


| ১য় বছ ওয় পংখ্যা 


আসরে সাহিত্য-পাঁন্ুকা [হসাবে বৈতাঁনক 
সম্পূর্ণ নবাগত, তু বোশষ্টাপৃ্। 
আলোচ্য প্রথম সংখায় কাবিতা [লিখেছেন 
প্রেমেন্দু [মত সঞ্জয় উদ্র:চার্য, বরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, হবরপ্রসাদ মিত্র গোবিন্দ 
চক্রপতাঁ, ভারুণ ভ্টাচার্ধ, আচন্ত্যকুমার 


সেনগুস্ত, দিনেশ দাস, কিরণশঙ্কর 
সেনগদপ্ত, বিবি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জ্যোতিমময় গঞলোপাধ্যায়। দিলীপ রায়, 


দুর্গাদাস সরকার প্রভৃতি। প্রবন্ধ 
(লিখেছেন. ভবতোষ দণ্ড, আতীন্দু 
ঘজুমদার, বঈরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, নিতাই 
ঘুখোপাধায়,। পাব পাল, দুগগাদাস 


হরেন ঘোষ। গলপ লিখেছেন 
খশোল্দ্র দত্ত, সতাপ্রর 
বোধ, তারাপদ গঞলোপাধ্যায়। জয়দেন 
চট্োপাধায়। আুল্পী প্রেমচন্দের একা 
ণজ্প অনুবাদ করেছেন মানবেন বসু । 
অবনসল্্নাথ গাকুর, অন্দাশত্কর রায় 
দূ দাক্ষণারঞ্জাল ব্রি 5 জর 
হয়োছে। দৃসমপাবিত ও ৩ সত 
সাহতা-পাএবট পঠক-সমাজ 
শাভ করবে আশ কার। মিলস] 
1বশ্বনাণ গঞ্যোপাধায ০ ্‌ 
এলোরন ও ট [হন 
ডি গালা 2 
গাধার । সহ -সমগাদখ; 8 
৩২ গাণেশচন্ড 
২১) গাছে গজ 
কা] । 
বেমাসিত চা 
এই পংখ্যাগও 
আকারে প্রকাশিত 
সংখ্যাটি সুসম্প্যাদত 


সরকারি ও 
[মতির আচাধ 


দ্রুত এই 


7নামাবএ টা . 
থান দত ॥ 
এভন, কলিকাতা 


শত! দাস 


হজ-পাতিক্। সিগ্তাষনির 
সংবারপে বাধ 
হয়েছে।  আলোচ। 


সান চ্্ 7৩ 


২স্ক ০ পা 
/24১ 
আনে 


ঞ৭ং 


পচন নিয়ে প্রকাশিত 1 মাহির আচাষের 


সম্পূর্ণ উপন্যাস পদ্বরাগমন।  একাট 
উল্লেখযোগ্য অকষণিই  নয়-লেখকের 
সার্থক জীবনায়ন ক্ষমতাগুণে উল্লেখা। 


কাঁবতা [লিখেছেন সঞ্জয় ভট্টাচার্য, মণখন্দ 
রায়, দীনেশ দাস, বাম বসু গোপাল 


ভৌমিক, জোছাতিমন়ি গঙ্গোপাধায় ও 
বীরেন্দ্র পাত | অতলান্তিক ও 
বিল্যাণথ বৌদ' ও. এসম্ধ নিকটে যি? 
নামক তিনটি গলপ লিখেছেন যথাবরমে 
ভধানা পাধায়। খগেন দত্ত ও 


সুবোধ ঘোষ । রবীন্দ্রনাথ ও বিশবভারতগ 
সম্পর্কে স্া2তকথা লিখেছেন শ্রীসুধা- 


কান্ত রায়চৌধুরী । ধারাবাহকভাবে 
“বাংলা সাহিতে। মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
'আধুনিক বাংল। শাকের গুপর 
আনঙ্গোচনা করছেন যথাক্রমে শ্রীহরপ্রসাদ 
সিন ও শ্রীসুবন্পু ভট্টাচার্য । পর্ণোশ্রাি 
সম্পর্কে [লিঘাছেন। আটাচত্রঞ্জন বান্দো- 
পাধ্যায়। শিলগ। আ্রীপথরীশ গঞ্ছোন 
পাধ্যায়ের একটি স্কেচ ও একাঁট 
উডকাটের প্রাতাচত্র মদত হয়োছে। 
প্রচ্ছদ এঁকেছেন শ্রীবিশবনাথ শা 
শাধ্যায় ! 


1 স্থায়শী রবণীল্্-গ্যালারশ || 

রবশন্দ্র-শতবারকীতে আকাডেমী 
অফ ফাইন আর্টস-এর কর্তপক্ষ রবাচ্দ্ু- 
ঘচতকলার প্রদশনিশ করে কলকাতার 
“শপ রাঁসকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন 
কররাছিলেন। এবার শতবার্কশ শেষে 
কবিগুরুর ১০১তম জল্মদিনে তীরা 
কাবগুরুর স্মৃতি-বিজাঁড়ত অনেকগবল 
“নদর্শন দিয়ে উদ্বোধন করেছেন স্থায়ে 
রবশন্দু-গ্যালারশী। আযকাডেমর দ্বিতলে 
লজ ৮ই মে এই গ্যালারশর দ্বাতরাগ্ঘাটন 
কপ্রন পাশ্চমবাজোর মৃখাসনন ডাঃ 
“ব্ধানচন্দু রায়। আমরা আ.ক্যডমখর এই 
সং প্রাচচ্টাকে আভিনরত করছ । 

রবীমদুনাথের চিএকলা, পাণ্ড়লিগ 
£কংবা তান কোনো স্এহাহস্মরাক দশম 
করডে হলে এতকাল রবীন্দ্র-ভককুত্দর 
শাক্তানকেতান গমন করা ভিন্ন গভাল্তর 
[ছল না। লেডি রাণ মুখার্জি ভথা 
আকানডেমীর প্রচে্টা কলকাতার মানুছ 
শাকিিশিকাভান না গিয়েও এখন ত এ সব 
দর্শনিশিয় সম্পদের 
কাথিড্রাল রোডের আাকাডেগশ অফ 
যইন আটনসি-এ গায়ে দান করে নয়ন, 
মন পাঁরতগত করতে পারাবন। 


রি রি র্যা হারার 
৮55 কু আং 


এই সায়া বব তধিলার তি ৩২ 
খান চিত স্থান পেয়েছে] রবীন্দ্নাথ 


/ পে শে ্ টি 
কর্কি বভন্গ সময়ে আমকত এই টিন 
থ্রি রা রা 2১ 
গর আধো চতাশহপীরতিপ বলদ 
নাথর যে পারচয় আজ 


| 7 
এ [বশল-পাতদিত 
ত.৪ খংজ পাশুয়া যাবে এচ্ছাড়া আছে 


€ 


মিনারটি ব্রন (2 টব নিত 

অনেকগনসি  চাটপহ । এগদাল লোড 
যি সিডির রর বা রন 
রণু মুখার্জ ও তারি পাশের বাভন্ন 


বাকুকে ববীন্দনাথ লিখোছলেন। এই 
গালরীর আনাতম ভাকধণ লেডি রাগ 
খাজকে উদ্দেশা কার লেখা রলীন্ছু- 
লাথর ভানু সিংহের প্তাবলী'র পাণ্ড়া 
লিপ । রবঈন্দুনাঘের নাম স্বাক্ষরিত এক 
আলমার্শ গ্রণ্থগ সংরাক্ষিত হয়েছে। এই 
গালারশীতে। 


এ ছাড়া রবধশ্রনাথ একদা জাকহার 
করোছলেন এমন কিছু নদশনি দেখেও 
দর্শকেরা পারত হবেন। এর মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ কতকি বাবহত একখান 

চাকান, ধাতু নিম 


কাঁথা, টে'বলের তু নিহত 


একাট ফলাদানশ, পোলনল দানী প্রভীতিও 
উল্লেখষোগা।  পিডি মুখাজরি লাহে 


ছি 


উপলক্ষে প্রশীতউপহার স্বরূপ রবীন, 
নাথ যে কেশগণ্ছ একটি সরর্পণানিমি ও 
কাস্কেটে করে পাটতিয়োহলন, তাও 
সংরাক্ষত হয়েছে এখানে মোট 
এই গ্ালারীর সমস্ত সমপদহ লোড 
মুখাঁর্জ কাকি সংগুহীীত। সেই 
একাহত ব্যান্তগত সম্পদ আজ জনসম্মখ 
স্থায়ীভব প্রদর্শনের বাবস্থা করয় 
আমরা তাঁকেও আগাদের  আভিনন্দন 
জানাচ্ছ। আশা কার আকাডেমীর কতৃ- 
পক্ষ রবশন্দ্রনথের মা ত-বিজ্ঞাড়িত আরো 
নিদর্শন সংগ্রহ করে এই গ্যালারকে 
£ 


9০) 


৯ ও চা 


৫ গরু জ্জ + ক কছ্েঞ 
ধ্যারাটিব» 
সমৃন্ধতর করতে তপর হায়ে 
আচ্মারা এই 
কলকাতার 
করাছ। 
॥ রাজ্ঞস্থানখ চিত্র-শি্পখদের প্রদর্শনগি 1 
সমগ্রচত সঙ্গীভ কলা মন্দিরের 
উদদোযাগ পার্ক পাটির আংটিপসট্র হাউসে 
রাক্তস্থানের সঙ্চে সংশিষ্ট আটজন 
শজ্পীর এক টি প্রিদশনশি অন্চ্ঠিত 
হয়ে শগেভে। এই প্ুদশনলিশির নাম দেওয়া 
হেয়ছিল রাজসথানপ চিল-কলার প্রদশনিখ | 
কত নামের সংঙ্গ প্রদংশতি িনদশীনের 
জগ রক্ষিত হয়ান। কারণ, আটজন 
হহাজপম্র শনেবেই রাজস্থানের আধিবাসখ 
ন। এবং আনেক শিজপশর  চ্ধারায় 


উঠাবেন। 
ধ্যালারশীট দর্শনের জন্য 
[শলপ-রাসকদের অনুরোধ 


€ 
রাজস্থান শহপরশিতও অনুসৃত 
চি 
রা টি রী রা 
[নি হাতা শিড়লা ব্রাদাসের 


হাঙ্কত টিতই ছিল এই প্রদশনিশির মুল 
[বিষয় । আনলক কতকি কমচারখ শিজ্পখ- 
দের টিল্র-প্রদশনিশির আদ়াজন করা 
নঃসকেদাহ উদ্দরেখযোগা ঘটনা | আমরা 
বড়ল; র্রাদাদপর এই প্রচ্গ্টোতক খনশ্চয়ই 
স্বাগত জ্ঞানাই। 
আটঙ্ন 


ন্‌ 

/ 
£ 
। 


শিহপটর মধ্যে ভূরাসং 
শেখার, আগরওয়াল, 
প্রীতমল'ল ও জপ শারদা 
রাজস্থানের আধিবাসস। শিপ গৌরাজা- 
ঢরণ ও বীণাপাণ দেব উড়ষার 
'আঁধনাসী। টশজপশ রিয়াজ আহম্মদ 
কাজ মতারাক্ত্রর ও গোবন্দদ্বারকানাথ 
গনু রঙ্গরর আধিবাসনী। 

শৈলখ ও প্রকরণে এপদর মধো কেউ 
কেউ প্রথাগত ধারার অনুসারী আবার 


শা 


পপ শশী 





নল্দলাল্ল ও  অবনীল্দ্রনাথের অনুসারশ 
এবং একজন নঃসন্দেহ আধুনিক 
ধবমূর্ত চিত্রশৈলশকে গ্রহণ করেছেন 
তাঁর বক্তব্য প্রকাশের মাধাম রূপে। 
প্রথাগত ধারার শিল্পনরূপে ভুরালং 
শেখাবত, কেশবদে ও আগরওয়াল্প, প্রীতম- 
লাল শর্মা (একখান চিত্ত বাহ) এবং 
বীণাপাণ দেব উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বের 
তাঁধকারী। রাজপুত গ্রাঘা জীবন এবং 
নর-নারখ এদর তে রে আর রেখায় 
সব্দর হয়ে ফুটে উঠেছে। গৌরাজা- 
চরণের আশ্চর্য সংঙ্পর  রেখায়ত ছন্দ 
অনায়াসে মনকে মতর্প করে। বরয়াজ- 
উদ্দন আহম্ছদ কার চিতগতিলও 
শ্রামাদের ভাল লেগেছে । ঙ্গ পি শারদা 
জামাভক পাটা মনোবিশলযণ-ধম 
যে চিত্রগীলি অভন করেছেন তার 
ংপ্থাপন এবং বর্ণপ্রস্যাগা ইিিহুস্লদপ্হা 
উপভোগ্য। আমরা এই শপশির কাজ 
ভাবষাতে দেখার ইচ্ছা পোষণ কছর। 
আশা কার উদদ্যান্ারা তায়াতদর | এই 
বাসনা পূর্ণ করতে চ্বিধা করেল লা। 
1 শিজ্পধ চন্দন মালাকার 1 
আকাডেমী অঙ্ক ফাইল 
ভবনে তরুণ শিল্প্স চন্দন 


আস 
মালাকারের 


গা না ) চা 
চত-প্রদশনিপ দেখে আাঘরা খাশ 
হয়োছ। স্কেচ, জল রগ. পা্টলস ও 


তৈল রঙের মাধ্যতঘ তাক প্রায় ৫ইহট 
“চল ছিল এই প্রদশনিসতিত! লাগল-কলতম 
অগ্কাত পশু ও পাখর কয়েকটি দক 
সাত্য সল্দর। তাছশ্ডা রঙ প্রান্রে 
বোশছেটা ইন করয়কখতন লিক কাজ্জনা, 
ময় করে তৃলতেগ্জ সক্ষম হায়শছুন। 
তাকারণ  আধৃতনকতা কিতা প্রথঙাত 


ব্জভঠ ০ ॥ 

ন্ ৫ চর রর 
পদ্ধাত এর কোছনা পচতিই প্রায় তনহ। 
ফল, তাঁর বার্থ আ্আক্গন্লণ' আত 


অস্তিক্বের সংগ্রাম হিরা 'অপরিসমম 
আনন্দ' প্রভাতি চিত যে কোনা শাকের 
ভাল লেগেছে বলে আমার িবধলাস। 
আমরা শিগপণ চলন মলালাতরর 
ভাঁবষাত প্র্দশনিথ দেখর শত 
রইলাম । আশা কার এই ঠাদশনির 
তুটি-ছ্যাতগতল সংশোধন কার তা 
আমাদর আরো সুশ্দরাহর চি উপহার 


/থ 


দাত কুন্ঠিত হারল লা। 
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- প্রেক্ষাগৃহ 


/ উঠ 
উন 


জাতশয় সম্পদের অবাঞ্ছিত অপব্যয় £ 


সর্বভারতীয় ভিত্ততেই কথাটার 
আলোচনা হওয়া দরকার ; কিল্তু যেহেতু 
বোম্বাই এবং 
খটনাটি সম্পর্কে আমাদের জ্বান আতি- 
মাত্রায় সীমিত, তাই বাঙলাদেশের 
চঙ্লচ্চন্-প্রযোজনা নিয়েই কথাটা পাডতে 
হচ্ছে। একাঁদন ছিল, যখন নিউ 
থয়েটার্স, রাধা ফিল্মস, কালশ [ফিল্মস 
(অধুনা টেকাঁনসিয়াম্স স্টূডিও ব'লে 
পারিচিত), ভারতলক্ষম্রী, অরোরা, ইস্ট 





মনু সপ্তাহে 


বলিষ্ঠ পদক্লেপ... 











| 
] 
ৃ 
| 
] 
। 
1 


বাংলার প্রথমক্গঈফ্টমযান বলার ছবি ৰ 
রাগবাণা ৪ ভারতা 
মঞুণ। ৩, ৬. ৯টা 


পক্মন্ত্রী (২, ৫, ৮) : পঞ্পন্রী (বেহালা), 


যোগমাক়া 2 আঙ্জকা না 
জ্যোতি : জল্ঞ্রী 
কল্যাণী ৫ রুপালী £ হী ৰ 


| 





মাদরাজের চিতেজিগতের 


+৪9- 





রি ইস্টার্ণ টকশীজ, দেবদত্ত (অধুনা 
লুপ্ত) প্রড়ীতি স্টৃডিওর মালিকেরা 
নিজেরাই ছবির প্রযোজনা করতেন । এবং 
এ*দের ছবিগুলি ভালো, মন্দ বা মাঝার 
ধরণের হ'লেও এরা প্রতোকেই নিজের 


সখা 
ঘনজের একটা ধবাঁশন্ট মান ও ভঙ্গণ 


সূষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিলেন । কোনে! 
[বাশেষ স্টাডওর ছবি কি ধরণের হবে, 


হাঁষকেশ 


এ সম্পর্কে জনসাধারণের মনে বেশ 
একটা ধারণ] জল্মে গিয়োছল। বলা 
বাহুলা, এই গোচ্তীর মধো লিউ 
[গরেটাসেরি “নখ হাতীগ-ম্াক্কা হবি 


চপ আবসংবাদশীভাবে শ্রেষ্ট এবং এদের 
গহজ্দী ছার উত্তরে লাহোর থেকে দাক্ষণে 
মনকে আধকার করোছল। 

আজ কিন্ত আর সোঁদন নেই । আঙ্জ 
একমত অরোরা স্টাডও ছাড়া আর 
কোনো স্চাডগর মাঁলিকই ছাঁবর 
প্রযোজনা করেন না।  যে-কণট স্টুডিও 
আভা চাল, আছে অবশ্য এদের সংখা 
ক্রমেই কমে আসছে-সে-কশটই সপ্পৃশটি 
রূপে স্বাধীন প্রযোজকদের ওপর নির্ডর- 
শশ্। অর্থাং যাঁদ কোন ব্যান্ত একাঁট 
ছবির প্রযোজনা করবার সব্কলপ নিয়ে 
কোনো স্ট্ডিগও-মাঁলকের কাছে যান 
এবং উভয় পক্ষে শর্তাদি সম্বন্ধে একমত 
হবার পর স্টুর্ডওকে ভাড়া নেন, তাবেই 
সেই স্টুডিওর কর্মীরা কিছু দিনের 


প্ারচালত “আশুরা? 


ঘ. 


| 
! 


ৃ 
1 


ৰ 
র 
র 
ৰ 
| 
| 
র 
| 
| 


| 


জন্যে-যে-কশদম ছবিটির স্যার্টং হবে 
সেই কদম কাজ করবার সূযঘোগা পাবেন 
স্টডিও-কমীর্দের ভাষায় “পার্টি? ন 
থাকলে কাজও নেই; এই কর্যভীগীন 
অবস্থায় এদের নিতাকারের কাজ হচ্ছে 
স্টডিওতে হাঁজর দেওয়া, গলপশজোব 
করা, কখনও কখনও নিজেদের বাবহায়ের 
যল্লগৃলিকে পরিকার করা এবং (দিনের 
শেষে বাড়ণ ফেরা। না, আরও এফাট 
কাঙ্জ আছে; শিকারের জনো ওং পেতে 
ব'ঙ্গে থাকা অর্থাং কোনো পার্টি” খেজি- 
খবরের জরনো এল্লেই তাকে নিজোদের 
জালে আটকে ফেলা। আজ প্রাতটি 
স্টডিওই 'পার্টির সন্ধানে হনো হয়ে 
ঘরে বেড়াচ্ছেন গনজেদের অস্তিত্বকে 





০ জ্াজকাপনর গু পাচ্ছানখ 

বজায় রাখবার জনো। এবং সাত কথা 
বলতে ক, এই "পার্টি অর্থাং চলাচ্চতের 
হধু-প্রযোজক এই বাঙলাদেশে অথা 


কলকাতায় ক্রমেই লিল হয়ে পড়তে । 


এবং আরও সাতা য কথা হচ্ছে এই যে, 
ফোন £ 
বঙ়হুল ১৫-১৬১৯ 


প্রতি বৃহ ও শান 8 ৬| 
রাব ও ছ:টর দিন £ ৩--৬ 





মদন 





০০ 

শ্রেঃ-সাবিন্রী চট্টোপাধ্যায় 
শিপ্রা মি - সরঘযাললা - 
'হরিধল - জহর - সত্য - অজিত 


ঠাকুরদা - প্রমতা - কুল্তলা - দীপিকা 


জ্ব্যপ্গ। ১৯হ জোযক্ত,। ১৩৩৬৯ | 


আজকের 'দনে ছাঁধর প্রয়োজন কাজ 
যে-কাজন লোক ব্রতী হবার জন্য এাগয়ে 
আসছেন, তাঁদের মধ্যে. একটি বৃহত্তর 
অংশ আদৌ নিজের পয়সায় ছবি.করেন 
না। প্রায়ই দেখা যায়, সবচেয়ে কম হাজার 
পাঁচেক, আর সবচেয়ে বেশী হাজার 
পণ্টাশেক টাকা যোগাড় ক'রে এরা ছহাবর 
প্রযোজনার কাজে ঝাঁপয়ে পড়েন এবং 
ছাঁবাঁটকে শেষ করবার জন্যে পারবেশকের 
দ্বারস্থ হন। পাঁরবেশক প্রযোজকের 
আর্থক দৌরলা বুঝে তাঁদের পাঁর- 
বেশলার শরকে এমন করে নেন যে, 
প্রযোজক তাঁর ছবির মাঁস্তর পর তাঁর 
নিয়োজত অর্থ ফেরত পাবার আশা 
আধকাংশ সময়েই ত্যাগ করতে বাধ] 
হন। দেখা যায় যে, যে-ছাঁব আশাতাত 
রকম জনাপ্রয়তা লাভ করেছে অর্থাং যে- 
ছাঁব চলতি ভাষায় শহটট করেছে, 
তারও প্রষোজক কোনোকরুমে তাঁর 
নয়োজত অর্থ ফেরত পাবার পর 
লাভের অঙ্কের মুখ দেখতে পান আতি 
সামানাই। ছাঁব-নির্মাণের আসল খরচ, 
'কাঁপ-মুদ্রণের খরচ এবং প্রচার 
(পাবাঁলীসাঁটি) খরচের অর্থ সমগ্রভাবে 
পারবেশকের কৃপায় এমনই একাট স্ফীত 
রূপ ধারণ করে, যার বিবর ভার্ত হবার 
পর পারবেশকের কামশন বাদ দিয়ে 
লাভের অঙ্কের মুখ দেখতে পাওয়া 
খুবই কিন হয়ে পড়ে। 

[কম্তু এটা তো হচ্ছে ছাধর রাজ্যের 
উজ্জল দশ্য। অপর দিকের কথা 
কইবার জনোই এই প্রবন্ধের অবতারণা । 
এমন অনেক ভিথা-কাথত প্রযোজকের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যারা পাঁরচিত্ত- 
অপারাচিত লোকদের কথাযবাতীয় 
রশাতিমত বিভ্রান্ত কারে কিছু কিছ, 
অর্থ সংগ্রহ কারন এবং যেমন যেমন অর্থ 


সংকুলান করতে পারেন, তেমন তেমন 
ছাঁবর স্যাটংয়ের তারখ নেন। যখন 


কোনো মতেই অর্থ সংগ্রহ করতে পারেন 
না. তখন ছবির স্যটিংও বদ্ধ থাকে। 
ছাবাঁট আরম্ভ হবার পর ₹41০ মে কবে 
শেষ হবে, তার কোনই স্থরতা থকে না 
এবং কখনও কখনও আদৌ শেষ হবে 


অনরগ মনখপংধ্যায় 


অমৃত 


কিনা, ভাও্ সন্দেহের বিষয় হয়ে পড়ে। 
কারণ, আনাশ্চভ অবস্থার মধ্যে কাজ 


করতে করতে ছবির শিপীরা তাঁদের 
ঘহশিত চরিত্র সম্ব্ধে আল্তারকতা 
হারয়ে ফেলেন এবং অনেক সখয় 


বাতশ্রদ্ধ হয়ে 
আভনয় করেই কর্তব্য শেষ করেন। 
এমনও হয়, বহু ছাঁব মাত্র আরম্ভই হয় 
এক বা দণদূন স্যটিং হবার পরেই বধ 
হয়ে যায়; আবার কোন ছাব আরও বেশশী 
গিছদন, ধরুন দশ-বারো দন, স্য্যটিং 
হবার পর আর এগোয় না। আবার 
এমনও দেখা গেছে, আর দু" িনাঁদন 
স্যটিং হলে ছ'বাট শেষ হয়, কিন্তু ভার 
জন্যে যে-টাকা দরকার, তাও যোগাড় করা 
যাচ্ছে না। এবং এর পরেও চরম 
পাঁরতাপের বিষয় হয় তখন, যখন ছাঁবাঁট 
সমাপ্ত হবার পরেও এবং "সেম্সর' হয়ে 
যাওয়া সত্ত্বেও স্টাডিওর দেনা মেটাতে না 
পারার জনো মান্তলাভে বাণ্চত হয়। এই 
যে পাঁরস্থাতিগাদর কথা বলা হাল, 
বেশ ভালো করে পর্যালোচনা করলে 
দেখা যাবে যে, এগযীল মানত তখনই উদ্ভব 
হয়, যখন ছাবর প্রযোজকের হয় নিজের 


শা 








অটাকপন্দা রায় 


দায় সারা গোছ' ভাবে 


 হয়। 


২৫৯. 


অর্থের সামর্থ নেই, নয় তাঁর ওপর 
সধাশ্লণ্ট ব্যান্তদের আস্থা নেই । সে যাই 
হোক, এই বাল পারাস্থাতর ফলশ্রুতি 


হচ্ছে এই যে, তাঞ্প বা বিস্তর জাতীয় 


সম্পদের অকারণ অপচয়! শগাদ অথ 
থেকে শুরু করে মানুষের পরিশ্রম, 
সময়, কাঁচামাল--সবই অপব্যায়ত হয় । 
তাথচ আজকের দিনে এই ধরণের 
অপটয় ঘটা কি উাচত 2 আমরা এমন 
ছাঁবকেও মানত পেতে দোখি, ষে-ছাব 
কোনো দিনই 'নার্মত হওয়া উচিত ছল 
না। ছবির গল্প, চি্রনাটা, পরিচালনা, 
আলোকাচিত্রহণ, শব্দধারণ, আভ্লুষ- 
কিছুই দর্শককে খুশি করতে পারে লা, 
এমন ছার দেখবার দূভাগা কখন 
কখনও ঘটে । কিন্তু ম্যান্তপ্রাপ্ত খার।প 
ছবি এখানে আমাদের আলোচ্য নষ। 
আমাদের প্রশন সেই ছবিগুলি সম্বন্ধে, 
যে-গাঁল আরম্ভ হ'ল, অথচ শেষ হজ 
না গকংবা শেষ হয়েও ম্ীস্তলাড করল 


*া। বাঙলার চলচ্চ-জগতের , ওপর 
আঁবসংবাদশী কর্তা রয়েছে বেহাল 


মোশান িকচার্ঁস আ্যাসোসিয়েশনের। 
এবং আজ আর কেউই চলচ্চিত্র প্রযো- 
জনার কাজে হাত দিতে : পারেন লা, 
যতক্ষণ না তান শ-এম-পি-এর সভা] 
হচ্ছেন। সরকার কর্তৃক কাঁচা ফিল্ম 
[নয়ল্তণের ফলে চলাচ্চ-প্রধযোজককে 
জন্য জয়েন্ট চফি কনাট্রোলার অব 
ইমপোর্টসএর কাদছ আবেদন করতে 
তান এই আবেদন মঞ্জুর করবার 
আশে বি-এম-পি-এার আওতায় প্রাভি- 
ন্ঠিত একাঁট উপদেষ্টা পাঁরিষাদে় 
সুপারিস গ্রহণ করেন। কোনোকমে 
শ'দেড়েক টাকা যোগাড় করতে পায়লেই 
ব-এম-পি-এর সভা হওয়ার খরচটা 
সামলানো যায়। কিল্তু ব-এম-পি-এক 


সভা হওয়াই ক চলচ্চন্র-প্রযোজক হবার 
যোগাতার একমাত্র মাপকাঠি 2 পরামর্শ 
সাঁমাতর ক দেখা প্রয়োজন নয়. আবেদন- 
কারীর এমন আর্ক বাবস্থা আছে 
কনা--যার দ্বারা তিনি ছাঁবটন 
সম্ভাব্য বায়ের সম্মৃখীন হ'তে পারবেন ? 





এন ঠবনবণ।থন 


২৬০ 


গার নিবাচন ইত্যাদর যোগাতার কথা 
না হয় বা্বস্বাধীনতার অজুহাতে নাই 


তোঙ্লা হ'ল, কি্তু আর্থক' যোগাতার 
প্রমাণ দেবার জন্য প্রষ্তেক হবু 
প্রবোজককেই . আহদান করা ভতান্” 


সঙ্গাতভাবেই  প্রয়োজনগয়। দৃচতত- 
প্রযোজনার ক্ষেল্ে জাভশয় সম্পাদের 
সঙ্ৃহ অপবায় রোধ করতে হ'লে এ ছাড়] 
আর দ্বিতীয় পথ নেই। 


॥ কয়েকটি মণ্টাভিনয় ॥ 7 


(১) মূখোশ-এর “অলশকবাব? £ 
জ্যোঁতারম্দ্রনাথ ঠাকুরের “আলণক- 
বাবু" একাট সপ্রাণীন ও সংখ্যাও 
প্রহসন) নাট্যরাঁসকদের কাছে এর'ন হুন 
করে পারচয় দেওয়। নিষ্প্রয়োজন । দ দাঁক্ষণ 


কলকাতার পেশাদার নাটকে দল 
মুখোশ” সম্প্রাত এই  প্রহসনটিকে 
নয়ামতভাবে মণ্চস্থ করছেন। সাজ- 


পোশাকে এবং আভনয়রশীতাতে এনা এই 
প্রহসনাটর আঁভনয়কালে এমন একটি 
পুরাতন আবহাওয়ার সল্ট করেন, মা 
আধুনিক দর্শকের কাছে বোর! হিসেবে 
আঁবধ্বাস্য রকম উর্পভোগা হয়ে ওঠে। 
তরুূণ মিত্রের পারচালনায এবং গৌবগ- 

শঙ্কর "বন্দ্যোপাধ্যায় ও সূনগলমাধব 
সেনের সাজসন্জা ও গণ্্োপস্থাশপনায় 
“অলশীকবাবু" কাঁহনশ অনুষায়শী রুপ- 
সৃষ্টিতে সার্থকতা লাভ কারেছে। অলখক- 
প্রকাশই কাহনখাটর নায়ক হ'লেও 
কায়ার চেয়ে ছায়া বড় হয়ে উচেছে। 
কারণ, অলশকপ্রকাশের অলশকহ মার 
চৈজ্টা বাতাঁত কিছুতেই ঢাকা পড়ত না, 
সেই গদাধারের চাঁরিত্রে পির, দনায়াগণর 
অক্ভূত অভিনয় এই নাটযাভনয়ের একা 








কাঁহনশ £ শল্তিপদ রাজগর 

মাটক ও পারচাঙ্সনা £ গেবনারায়ণ খাপ 
গলা ও আলোক ৫ আনল হস, ণ 
গান £ শৈজেল জায় * লয় £ গগণ সেন 


প্রীত বৃহস্পাত ও পরা 
বাবা ও ছটার দন ৩ট। ও &] টার 
৫ রুপারণে ॥ 


বাছা জগ  আাজত হচ্দ্যো * আশশষ 
মানব লিলি চক্রবর্তশ। 
্ অন্ঃপকুমায় * চচ্্রশেখর 
হণ্য়েস্যর লেন - গশতা দে - 
জাধচোৌহশি - আশাদেষশী - শদ পাছা 


প্রেমাংশ? যোল * ভানু বঙ্দ্যো। | 


সাধনা 





অগ্রগামশীর নিমীয়মাণ ছবি কবিগুরুর শনিশীথের একটি দশে 
উত্তমকুমার ও নান্দভা বসু। ] 
পাশত্ট আকষণি। তাঁর না্হভাই, চশনে- তুলতে সক্ষম হয়েছেশ, তাতে ভার 
ম্যান ও ভাগ্নজগদশশ সেজে এসে অসামানা নাটাবোধের পাঁরচয় পোয়েছি। 
অলকপগ্রকাশের মিথ্যা ঢাকলার চেষ্টা এক রবীন্দুনাথের বক্ষব্াযলে পূর্ণ মর্যাদা 
কথায় অনধদ্য। ছায়ার পারই আসে দেবার জনো তানি নাটাকেল শেষের 
কায়ার কথা । তরুণ মিত্র অলশকপ্রকাশকে দশোর অবতারণা করেছেন; 'ক্ষ্তু 


তাঁর বাচান ও ভঙ্গশতে মণ্ডের উপর 
মূর্ত করে তুালছেন। মাতাল গায়কর্‌ূপে 
একাটি দশো স্ন্ধ বন্দ্যোপাধ্ায় দর্শক- 


[দর চমংকুত করে যান। ঝি-প্রসশ্র এবং 
আববাহিতা নায়কা হেমাঙ্শিনশর 
উঁমিকায় যথারুমে আভনয় করোছেন কৃষ্কা 
রায় ও রুবী িত। দু'জনেই চার 
দাটকে জালষ্ত করে তুলোছিলেন। 
অপরাপর ভীঁমকার মধো সতাঁসহ্ধু ও 


জগদীশবাবু রূপে অসরেশ দাশশুগত ও 


আজ গালের আভনয় উল্লেখ । 
"আলশক্বাব," প্রহসনের সার্থক 


চণ্ঠাভিনয় মাটারাসক দশপকাদের হাসোৎ- 
ফল কারে রাখে পুরো সওযা দু ঘণ্টা 
ধারে। 


€২) শ্রীগণ্ঘ-এর “শেষের কবিতা" 
রলশল্দ্রভারতশী অনঃচ্ঠিত রবখন্দ্র- 
স্রল্মোৎসবের প্রথম দন, ৩০এ এাপ্রল, 
শ্রীমণ্চ-সম্প্রদায় রবীদ্ছ্ুনাথের “শেষের 
কাঁলতা"র নাটার্‌প পাঁরবেশন করেছিলেন 
জোড়াসাঁকোস্থ রবীন্দ্রভারতশী প্রাঙ্গণে । 
“শেষের কাঁবতার মত একাঁট 
উদ্চা্টোর রসাঁসম্ধ রচনার সার্থক নাটা- 
প.পদান এবং তার সার্থক আঁভনয় 


নিশ্চয়ই একাঁট দুরূহ প্রয়াস। বঙ্গতে 
পাধা নেই, জীমণ্ত-সম্প্রীদায় এই উভয় 


বিষয়েই আশাতারঙ্্ যোগ্যতার পারচয় 
[দেয়ে আমাদের অকুণন্ঠ প্রশংসালাভে 
সমর্থ হয়েছেন। মমতা চট্রোপাধায় 
কহিলী-লার্ণত ঘটনাগৃঁলকে যে-ভাবে 
দশোর পর দশোর মাধ্যমে সাজিয়ে 
চার্গ্ধালর অক্ভাননহত রূপকে ফাটিয়ে 


আমাদের মানে হয়, নাটকের সমাগত 
ঘাটছে তার আগের দাশোই 

মণ্ড ও দ'শাসজ্জারকে অস্থায়ী মণ্ডের 
গপর অবসথাগঠিতকে কত সরল ও সহজ 
করেও নারারসসবীন্টঠকে শাব্যাহ ত রাখা 
যায়, তার একাটি সন্দর নিদশনি তালে 
ধরোছলেন শরীমান্টন লঙ্গাকুশলীর। | 
আপরাপল শাটি সম্প্রদায় এদের কাছ 
থেকে মণ্ডরখাতর পাঠ নাল উপকৃত 
হবেন। 

আভনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় 
আমন রায় এবং লাবণোর ভাঁমিকায় 
প্রেমাংশ, বসু এবং ্ দের অসাধারণ 
রসদণীগ্ত ও নাটাাবড়াতিপতর্ণ আভনয়ের । 
আমত এবং লাবণারূপে এদের দখাজনেরই 
দশ'নডাল রবীল্দুর্ণনার ধারেকাছে 
পেশহানো তে দরের কথা, যোজন দরে 
বললেও অতৃরাঙ্ত হয় না। কিন্ত এদের 
যুগ্ম-ভঁভিনয়ে যে-রসের প্লাবন বনে 
গেছে, আমরা তাতেই প্রাণ ভারে ডুব 
দিয়েছ: তাঁদের দোহক পারিপাটোর 
[দক থোকে আমাদের দৃষ্টি 'বচাত হয়েছে 
মুহুতের মধ্যে । কেটীরুপিণী শিতা 
চাট্রোপাধায়, লাসিরাপণখ হিগানশ 
ণাঙ্গোপাধ্যায়, যোগমায়ারাপিণগ কেতকশ 
দন্ত, যাঁতর্পে সমর চাট্রোপাধ্যায় এবং 
সৃরমার্পে বেবী মুখোপাধ্যায-এরা 
প্রতোকেই নিজ নিজ গৃহীত ভূমিকাকে 
মণ্ডের উপয় জাঁবন্ত ক'রে তুলতে পেরে 
ছিলেন অনায়াসেই ৷ আশ্চষেরি কথা, 
এল একটি চারলাভনয় দেখল না, 
মাকে খারাপ লেগেছ বালে বাতল করতে 
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2 ক. দিত 
রঃ রে 


লালায় দিত 
লাল তা ভে উঠবে লা, 
পু হার দর, গ 

হাল স্ভা।লনা ; ভাই 
পালের সাহ 
"০ বটি তত 


ভে সা ণঘ) 
[কেই [তান 
ভাতা কাতনশীাতে 


শন রি 


হা 


তত হাণ।ন্দ মজুমদার 
হ নাটঠারতপ। এই, ব্যয়লসতত ছাড়াও 


শুস্র সাধারণ 
তকে আগা উপতঞাগাতা ও 
হলের দক দিয়ে নাউকাট সাথকি ভায়ে 
নেচে । এবং অভিনয়ও ইলাভন্ল শিপন 
গেষ্ট নাটনৈপংণোজ পারচয় দিয়ে সমগ্র 
1ভনয়টিকে প্রাণবন্ত কারে তুলে- 
হানে । 


আহাবস্রের 


শে রত 
উজ ৮টি রী 


সমস্যা 


5) মৌলিক-এর “এক অপ্র্যায়” $ 

২ই মে. থিয়েটার সেন্টার গহে আমর 
"াপাধায়ের  একাতক নাটক “এক 
'ধাধাকে মণ্যপগ কারোছালেল তাঁড়ং 
দীপুবীল পারচাঙ্সনায় . মোৌলিক- 
হঞদাঙা | কলার খালিতত শ্াগক-াবাদাহ 
নাগ [খেত এই নাটকাঁটিতে যারা আগা 
“শামা কারোভালেন হাতির আধো 
লসংশয়ে শ্রেষ্ঠ হচ্ছেন মিঃ রায়ের 





স্তন ভখ 4 ৯/ 


ভুঁমকার আঁভিনেতা সখেল্দ চট্টোপাধ্যায় । 
অপরাপর ডমকায় উল্লেখযোগা তভিনয় 
করেছেন শাঁচন্ভা বন্দ্যোপাধ্যায় সেহকারশ 
ম্যানেজার), মানপ ঠাকুর (কৈলাস) 
পাব মুখোপাধায় (হায়েন), গোপাল 


বর্ধন (প্রশান্ত) ও ধাীরেন মুখোপাধ্যায় 


(ঝণ্টু) ] 
(6) “চক্ষ”-এর “রাম শ্যাম হঙ্গ” £ 
শোলশ ১৪ই মে রঙমহল রামণ্ডে 
“লাম শ্যাম যদ? লাগে একাট  আজিনব 
হাস্যোজ্জনন্প নাটককে মণ্ুস্থ কয়েন চক ।' 
মাটাকার বাদল সরকার নজেই স্বখার 
করেছেন, একাটি বাদেশখ ছাপির ছায়া 
ভাবলম্বোনে তান এট রচনা কারছেন। 
তাঁর নিজেরই পাঁরচালনাগৃণে এই 
নাটকের আভিনয়াট বেশ প্রাণব্জ হয়ে 
উচ্ো্ছল। বিশেষ কারে রাম শ্যাম ষদু, 
এই তিন ৪২০-নরহল্তা এবং চোরের 
ভাঁমকায় বিজন দাশগুপ্ত, মাঁণিক 


৯ ০ পক্পসপ পপ পাপ 


হছতঞ 


চৌধুরী ও সুফল পাল-এই লয় 
নাটকে কোনো সময়েই মিই়ে যেতে 


(৩) “রঞামণ-লম্প্রদায়ের “রশীতিমত 
নাষক্ক £ 

১৬ই নে সন্ধ্যায় মনার্ভা আ্টে 
রঙগম-সম্প্রদায় জলধর চট্রোপাধ্যায় রাচতত 
প্রাসম্ধ নাটক 'বগাতমত নাটক"ট পাজ- 
বেশান করেল । একদা এই নাটকখাণশন 
শাশরকৃমারের আভিনয়দীপ্ত হয়ে 
অসাধারণ জনাপ্রয়তা অজন কযোছজ 
এবং তাঁরই ম্বারা চলাচ্চতে রূপাক্তান্ত 
হয়ে 'টকগ অপ টকীজ' নমে জম- 
সাধারাণো আত্মপ্রকাশ কারোছিল । 

বঙ্গাতে বাধা নেই, গযাম এ 
সভাবল্দ নাটকাটর প্রাভ সুবিচার করতে 
সক্ষম হয়েছেন বিশেষ কারে প্রফেসর 
[দগচ্বরের ভাঁমিকায় সামু চট্টোপাধ্যায়ের 
আভিনয় ক্ষণে প্যাণ আমাদের গানে সেই 


পি শিপস্পী তিক শ শত ০৩ পাপ পপ এপ শপ ০০ পপ 
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প্রীলক্ষীী - রিজেন্ট 
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নখ ৬৫৬ 


ও, পরে দেখা শাশরকুমারের আভনয় 
এবং বঠনভঙ্গনীকে স্গর্ণ কাপে 
1দাচ্ছুল।। ৮মংক।র ভার কণ্চ এবং 


অসাধারণ তাঁর বাচনভঙ্গশ। তান আত 
সহজেই এই ভামকাটিতে একাটি ব্যাক 
আরোপ করতে পেরোছলেন। তরি স্দো 
সন্দর় সহযোগিতা করোছিলেন সবাগতার 
ভাঁমক'য় মুকুলজ্যোতি। স্বাগাতার অন্ত" 
বেদনা তাঁর আভনয়ের মারফত ম 
হপ্য উচ্োছিল। শান্তা বা বুলবুলের 
ভামকায় লাতকা দাশগুপ্ত নাটকের প্রথম 
দাকে তরি অনূচ্চ কণ্টস্বরের জানো 
আমাদের গ্রনকে স্পর্শ করতে না পারলেও 
*শষের দিকে তাঁর আন্তারক আভনয় 
অতাঙ্ত হৃদয়গ্রাহশ হয়োছল। বাড়ীওলা 
নবকুষ্ণের ভামকায় শৈলেন সমলাই 
অতাল্ত সহজেই দর্শকদের দাম্টি 

আকর্ষণে সমর্থ হয়েছেন । এছাড়া উল্লেখ্য 
আভনয় করেছেন সন্তোষ দত পদলোজ্দু) 
সুধশর চট্টোপাধায় বেসন্ভী,  শচাঁন 
মুখোপাধ্যায় গেণপাতি), শিবপ্রসাদ দে 
(দশননাথ) এবং রাধারাণ? মৃখোপাধণায় 
(সান্তনা )। 

সাম: চট্োপাধ্যায়ের  নিদেশিন। 

. “রীতিমত নাটক”খর  আঁভিনয় রঃ 
উপর বেশ সাফলামান্ডিত হায়াদ্ছিজা। 


ই রি 


আর, ডি, বলশালের “অতল জলের 
আহবান” £ 
আজ শুরুধার, ২৬-এ মে আর, ড. 
বনশালের নবতম িন্রার্থ "আভল জলের 
আহ্বান” শ্রী, লোটাস, ইন্দিরা, আলো- 
ছায়া এবং অপরাপর  চিন্রগহে শান্ত 
পাচ্ছে। প্রাতিভা বস: রাঁচিত কাহিনী তাব- 


৫ ৮ 
হা 












চট 


নাহ বহ্ুন্বাজাল না * 


হম দেপ্ত আলা) ঠ্রাভিন্ঠানে ৬ স্ব * ফোলা -প৯ 


আর ?ড বনশাল প্রযোজাত ও অজয় কর 
গাঁয়কার 


নম্লনে নৃপেম্্রকুষ। চট্টোপাধ্যায় কৃত টি 


নাটাটকে পর্দায় রূপদান কারেছেন 
পারচালক তজয় কর। নায়ক ও নায়বার 
চাঁরলে অবতীর্ণ হয়েছেন সৌসিং 
»ট্রোপাধযায় ও তন্দ্রা বর্মণ এবং এদের 


সার্জো আছেন ছাণব িশবাস, ছাশা দেনা, 
রঞ্জনা বন্দ্োপাধায়, ভানু বন্দোপাধ্যায় 
প্রড়ীত । হেমন্ভ মুখোগাধায় ছব্খানিকে 
সরসমরদ্ধ করেছেন । 


টেকানাসিয়া্স স্টাডও-তে নৃতন ধলি- 
গনকেতন £ 


সঙ্তাখত-রেকার্ডং কাষেরি সোক্যাথে? 
টেকাঁনাঁসয়াল্স স্টাডওর কর্ত পক্ষ যে 
নতুন যন্ত্রপাতি সমন্বিত ধ্ান-নিকেত, 
শিনর্মাণ করেছেন, ভারই শুভ জানো 


উৎসব অন্া্ঠত হ'ল গেল ২৯এ "নম, 


বৈকাল €৫টায়। পশ্চিমবঙ্চের নাননীয় 
খাদামন্তী  প্রফল্লে সেন এই উৎসবে 
"পারোহিত্য করোছিলেন এবং প্রধান 


আতাঁথর আসন 





জপ ও ৮৩৭ 


। 


! 


বাল - ০২ 


পাঠরচালাত গঅআতত 
তন্দা ব্মণ। 


অলঙ্কৃত করোছালেন 


|] হম্ম ব্য তলা লন 





1 শপে আহবান” 1৮2 


মাননশিয় সসবায় ও. বীঁটরাশজপ ৪৮7 
তরূণকাণ্তি ঘোষ) কলকাতা নগরীর 
পৌরপ্রধান বাজেন্দুনাথ আজগেদার  অিশিহা 


ছানার উদ্নোধুন কারেন। 
পাশ্চমবংগ সরকারের স্বরান্দ্র দপ্তরের 
উৎসব সাঁমাত £ 
91 হতএ নে, বুধবার স্টার রঙগত 
না, 0 সরকার স্বরাচ্ট্র দতারের 
[বিধায়ক ৪ প্রণমতি 
গসিস্ধ টা “দুধ” অভান্ত সাফালোর 
দ্জোঃ চাঁভিনয কালাছলেন । 


পশ্চিমবঙ্গ যব উৎসব £ 


ইড়েন উদ্পানের রাঞ্জ স্টোডয়ামে এল 
১৯-এ মে থেকে শুরু কারে শদনবাপণ 
প1চমবঞ্ঞ যুব উৎসব অন্যান্ঠভত হচ্ছে। 
প্রত সন্ধ্যায় নত গধত,। আভিনর, 
দৌোহতক কসরত, [ভি দেশের ফিল্ম শো। 
প্রভাতির মাধামে যে চিত্হারশ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন দেখা যাচ্ছে, ভাতে উৎসব- 
প্রাঙ্ানের জনভা স্বতঃই উৎফুল্ল হয়ে 
উঠছেন। 
মাইকেলের “কৃষ্কুমারণ” নাটক অভিনয় £ 

আসচে ২১-এ জুন, বৃহস্পাঁতবার 
সেন্ট জোঁভয়ার্ কলেজ প্রেক্ষাগুহে 
অচলায়ভন-সম্প্রদায় মাইকেল মধৃসদন 


দত রাচত বয়োগাল্ত নাটক 
কফকুমারী'কে  দর্শকসকাশে  উপ- 


স্থাপত করবেন। বর্তমানের উপযোগন 
কারে নাটকখানির রপদান করছেন সুধী 
প্রধান এবং পারচজ্সনা করছেন প্রখ্যাত 
আভানেতা কাল সরকার । 


গোল শুক্রবার ১৮৯ মে 'লাঈটশন্উস 
[মানয়েচার থয়েট]ুর ইন্ডিয়ান চেদ্বায় 


'শক্রবার, ১১ই টজাত্ঠ, ১৩৬৯ ) 





সল্তোষ প্রোডাকসম্স-এর একং কং' চিল্লে 
কুমকুম 


অব কমার্স প্রযোজিত এবং হরিসাধন 
দাসগৃশ্ত পরিচালিত ১৭১২ ফুট দশর্ঘ 


ও ২ রীল্পে সম্পূর্ণ "পশ্চিমবগা-দশ্যা" 


বলী” নামে একটি তথ্যাঁচন্র দেখানো হয় । 
১৯৬০ সালে জব চার্ণক কতক প্রতি- 
্ঠিত সৃতান্াটি নামক একাটি ছোট্র গ্রাম 
প্রায় আড়াইশো বছর পারে ধীরে ধীরে 
ক কারে সম্াঘ্ধিশালগ শিল্পনগরী কাল- 
কাতায় পারণত হ'ল এবং এই শহর- 
ধলকাতাকে ঘিরে কেমন কারে নানাবিধ 
পপর কলকারখানা গড়ে উঠেছে_ কাষ- 
কর্মের সম্গে সঙ্গে পাঁশ্চমবাঙলা গকভাবে 


(শঙেপাহারনের াদাকে অণাসর হচ্ছে, 
দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের বাবিধ 
'কয়াকলাপ বনানরে'ধেল সাংগে সঙ্গে 



















বদাং উৎপাদন ও সেচকর্মে কেমন করে 
গশহায়তাঘ অগ্ুসর হয়েছে, তারই একাটি 
ম্লারম চিত এই নাতিদনর্ঘ ছাবিখানর 
গাধামে উপস্থাপিত করা হয়েছে। ছ্াবাঁটির 
চনগ্রহণ করেছেন অধুনা পর্ালাকশাত 
বুললু দাশগুপ্ত এলং ইংরাক্গীতে নেপথা- 
ভাষ্য বলেছেন বাদল হালদার । বালসারা- 
কৃত আবহসঙ্গীত কল্তি বহুস্থানেই 
এইটিই ছবির 


রবীম্দুনাথের একাধকশততমজজল্ম- 
ধর্ষক উপলক্ষে প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা 
'নান্দশকার' কাঁবগৃরুর শেষজীবনে লেখা 
'বদনাম'-এর নাটার্প দিয়ে আভিনয় 
করবার মনস্থ করেছেন । গঙ্পাটর নাট্য- 
রূপ 'দিয়ে পারচালনা করবেন আজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এতে অংশ গ্রহণ 
করবেন মহেশ সংহ, দীপক নন্দী, বরুণ 
সেন, জ্যোতির্ময় রায়চৌধুরখ, মায়া 
ঘোষ ও পাঁরচালক স্বয়ং । 
ইলেকট্রিক সাপ্লাই-এর “মহাঁনিশা” £ 
গত ১৮ই মে িশ্বর্পা রঙ্গমণ্ডে 
কালকতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই করপোন 
-রশন '্পামটেডের কাশ বভাগের প্রযো- 
জনায় ও রঙ্গমণ্০ের জনাপ্রিয় নট সশুধখর 
মুস্তাঁফির পারচালনায় অনুরূপা দেবার 
কী 


পি 


ক] 


“মহানিশা”  নষ্টকট সৃখ্যাতর সঙ্গে 
আভনশত হয়। এই নাটকাঁটিতে 
প্রশংসনীয় আঁভিনয় করেন, প্রকৃতি ঘোষ 
(বজন্নাজ) এবং রণেল্্রনারায়ণ বস; 
রোধিকাপ্রসম্ন)। এ ছাড়া সুআভিনয় 
করেছেন নীহার মুখোপাধ্যায় (নমল), 
পশুপাতি সরকার (কেশব ডান্তার), ব্রজ- 
গোপাল মিত্র (বহার), চিতা মণ্ডল 
(সৌদামিনী), শেফালশ দে ধোরা), বীণা 
চক্তবততশি (অপর্ণা), প্রীত পাল (ছোট 
খুড়ী)। নাটকটির সঙ্গত পাঁরচালনা 
করেন, উমাপাত শগল। 





পারিচাললা ও আলাকটিভ্র লিদেশলা ... আভা কব 


৬৩ 


ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দর 


১২ই মে. সন্ধ্যা ছয়টায় মহাঙ্জাতি 
সদনে ভারতীয় নৃত্যকলা মন্দিরের 
বার্ধক উৎসব অনাষ্ঠত হয়। উত্ত অনু- 
টানে নৃত্যশিল্পী নীরেন্দ্রনাথ সেন- 


শিক্ষা-কেন্দ্রের ছারীবৃন্দ অংশ গ্রহণ 
করে। বাবস্থাপনায়--সম্পাদক জ্লীআসত 
চক্রুবাত ী। সভাপাঁতর আপন গ্রহণ করেন 


শা 
এ 


চে 


পস্প্প ৮378৪ 





টিশ্রতবাটি, অঙ্গের বৃদ্থ চট্টোপাধ্যায় * সঙ্গীত হেলল মখখাজী 


ওশন্িবেএখজ্বা । যাহ -ঝ্ডিিন্ি ৩২৫ শেপার 


না্টান এ হীর্ছ্র 


আ'নছায়া এবং আরও 





১১টি চিত্রগাহ 





জ্রাবিফ7 পকচার্স প্রযোজত 
মাননখয় বিচারপাঁতি শ্রীশঙকরপ্রসাদ মত 
সতাশায়। প্ধান আতাগল সাসন গ্রহণ 
করেন বাটা সুকোমপানীর গয়েলফেয়ার 
আফসার ভ্রীনাসংহপ্রসাদ ভাটা হান 
শয় (বাটানগর)। পুরসকার (রিহরণ করেন 
্রীব ঘোষ । সঙ্গত খত সহকারস 2 তা- 
পারচালকর্পে অংশ গ্রহণ বারি সশর 
গমতর, অরাঁবল্দ মত, পরপন্া তসনগাংপ্া। 





ও রাজেশ 






করফদার  পাঁরাগীলত 
চৌধুরখ ও কণিকা মঞাশদার 


অরুণকুমার, অনুপশঙকর, আনল ঘোষ, 
শঙ্কর পাল (ভারতী আকেন্ট্রা। প্রভাতি । 

রবগশ্দ্রপাইচক্ে রবীন্দ্র জয়ল্তা 

শত ২৫শৈ বৈশাখ রবীন্দ্রপা-চকের 
উদ্যোগে রলশক্দ্রজল্মশতবার্ধকী সমাপ্ত 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয় ীনউ এমপায়ার 
গণ্টে। অনন্ঠানে সভাপাত ও প্রধান 
ভাঠতাথর আসন গ্রহণ করেন যথাক্রতন 


২ পপ +াশিশিস্পীপশ হক 


শ্‌ভম্যান্ত শুক্রবার ২৫শে মে. ... 


“রোপ্তম-ই-ছিচ্দা? দারা সং ও 






ও অনন্য চিন্রগহে 


“কালযগৰে 
এক বি লোনহদক কাহিনীর বাঁলত্ত চিতরূপ। 


পাঁর্টালনা £ ৃ 
বাবুভাই িস্তী টু 
'পায়স্হিত) - প্রভাত - রূপালী - ভবানী - 


+51৪। 


ভখম" কং কং আভনীত 


৮ 


৮৮ পাশ শী শী াপাাশিপপাপাশিী পপ্পাস্পীপপাপপীপ শশা পেশী 


পাশপাশি 


ধচত গৃপ্ত 
প্যারামাউণ্ট 
ক্বোয়াস্তক রিলিজ 


*ু 
ই ৯১ 
নব ৪০ 


॥আঙনাশাথা বের এবি প্রনয়মরদরি দিতি 


[ ২য় বর্ঘ, শপ সংখ্যা 





লচতত 









কলকাতার শোরফ রাজা বি এন রায় 
চৌধুরশ এবং বাজা-বিধান-পারষদের 
চেয়ারম্যান ডঃ সং্টীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ! 


অনুষ্ঠানে রে? বিলাস মনখোং 
পাধায় ও রবীন্দপাচক্লের সম্পাদক 
শৃভেল্দু বসু, জো পি, , অভ্যাগতদের 


প্রধান আতাথর ভাষণে 
বশ্বের [তিনজন 
গোটে ও 


দবাগীত জানান। 
ড£ ঢাট্রোপাধ্যায় বলেন, 
শ্রেষ্ঠ লেখক, রবীন্দ্ুনাথ, 
টলন্টয় যুগে যুগে জনাচত্ত উদ্বোলত 
কাঁরয়াছেন। সার। পণথবীতে রবীন্দ্র 
জণ্ম-শতনাাকী উদযাঁপত  হইয়াছেও 
ইহ] হইতেই প্রমাণিত হয় যে, কাঁণর বাণ? 


শামবচু।' সভাপাঁত শ্রী রায়চৌধুরা 
বলেন, মআনযের একা ও একছের 


বৈদাণ্তক আদশেরি ভীত্ততে রবীনল্ুনাথ 
আঞ্তজাতকতাধাদের বাঁলছ্ঠ উদ্গাভ 
[ছিলেন ।' অনুষ্টানে বাভন্ন দেশের ক 
নশী্তক প্াতানাধবক্দ বক্কুতা করেন 
বধ্ধমানের মহারাণশ আঁধরাণী তত 
রাধারাণশ মহাভাব পুরস্কার বত 
কারেন, কলকাতা শবশ্বাবদ্যালয়, বশর 
ভারত, যাদবপুর ধিলশবাঁবদ্যালয়, পাঁশিচম 
বঙ্গ মধাঁশক্ষা পর্ষদের 'বাভন্ন পরাক্ষা 
প্রথম স্থানাধকারশদের । অনুষ্ঠানে নত 
সংঘের 'স্বদেশ' নৃতানাট্য, ভি বালসা? 
সম্প্রদায়ের যদ্তর সাহায্যে রবীন্দ্র সঙ্গীত 
ও শ্লীক্পনা দত্তের নৃত্য পারবে 
উল্লেখ্য। ৮ ্‌ 


(বেলাধলা ॥ 


॥ প্রদর্শনী ফুটবল ॥ 


পাশিচম জার্মাণীর ভি এফ বি 
টুটগার্ট ফুটবল দল কলকাতার প্রুদর্শনশ 
কুটবল খেলায় ৩--১ গোলে আই-এফ-এ 
একাদশ দলের বিপক্ষে জয়লাভ করে। 
দ্বতীয়ারধধের ৯২ মাটি পযন্ত 
আই-এফ-এ দল ১৯--০ গোলে অগ্রগামন 
'ছল। পেনাল্টি কিক থেকে স্টটগা দল 
গোলাট পারশোধ। করে এবং 
দবতীয়াধের খেলায় আরও দুট গোল 
দেয়। পেনীজট থেকে গোল খাওয়ার পরই 
আই এফ এ দলের মনোবল ভেঙ্গে যায় 
এবং খেলায় অবনাত ঘটে। রেফারীর 
পেনাল্টি ককের নিদেশি দশকিমডলগকে 


হতবাক করে। বলটি অতাকিতে টুণটী 
ম্টাস্রামীরি হ1 লাগা, তখন “তান গজ 


গোলের দিকে মুখ কদর ছিলেন। 'ভিনি 
বলটি হাত দিয়ে খেলেনীন, বলটই তাঁর 


হাতে এদে লাগে ফুটকল খেলার 
আইলে ইচছাকু ও ৪৬ হও 'দয়ে মা 
খেলাই শাডীয়। 


প্রথমার্ধের খেলায় আই এফ এ পল 
শোল দেওয়ার কয়েকটি সংবর্ণ সংযোগ 
ন্ট করে। দ"বিতীয়ধের খেলায় পেনাল্টি 
থেকে গোল শোধ করার পর চর মানিটির 
মধ্যে জার্মাণ দল দবজীয় গোল দিয়ে 
২--১ গালে অগ্রগামী হয় এবং খেলায় 





 পাশ্চম জা্মাণীর এ এফস্াব সটটগগাট (ফেরাইন ফাউর বেভেগুউমস স্পিলে- ক্লাব ফর্‌ এাথলেটিক স্পোটন) 
চার প্রদর্শনশ্ী খেলায় আই-এফ-এ একাদশ দলকে ৩-১ গোলে পরাজত করে। 





প্রাধানা বিস্তার করে। এই সময়েও আই 
এক এ দল একবার গোল দেওয়ার একটা 
সহজ সুযোগ হাতছাড়া করে। খেলার 
একেবারে শেষ সময়ে জার্মাণ দলও 
চতুর্থ গোল দেওয়ার সহজ সযোগ নজ্ট 
করে। জার্মাণ ফুটবল দলের খেলার 
বোৌশচ্ট্য অনস্বীকার্য । দল 'হসাবে তারা 
স্থানীয় দলের থেকে অনেক বিষয়ে 
উন্নত ক্রীড়ানৈপুণোর পাঁরচয় দেয়। বল 
ধরা, বল নিজের আয়ত্ব রাখা, 'নখুত- 
ভাবে দলের খেলোয়াড়দের বল পাশ 
করা, স্থান পরিবতনি কারে খেলা, খেলর 
ধারা অনুযায়শী এঁশিয়েপাঁছয়ে খেলা 
এবং আক্রমণাত্মক খেলা- ফুটবল খেলার 
এই সব 'বাশন্ট ভুমিকায় জার্মাণ দল 
বথেম্ট কৌশল, সাধনা এবং বুদ্ধিমত্তার 
পারচয় দেয়। 


এইদিনের প্রদর্শনী খেলায় জার্নীণ 


দলের পক্ষে গোল দেন হোয়েলার, 
গইগার এবং রাইনার। আই এফ এ 


দলের পক্ষে গোল দেন আশপালারাজু। 

[ভি এফ বি স্টূটগার্ট ফুটবল দল 
রি এণপির আতি প্রাচীন ক্লাবগতলর মধ্যে 
অন্যতম দল, ১৮৯৩ খন্ঠাব্ে 
তি ঠাতঠত। গত দশ বছরের মধো এই 
দলট দুবার (১৯৫০ ও ১৯৫২) ভার্গাণ 
চম্পয়ানাশিপ এবং ১৯৫৪ এবং 


১৯৫৮ সালে জামণণ কাপ লাভ করেছে? 
এই সময়ের মধ্যে স্টটগার্ট দল ইউরোপ 
এবং অন্যান্য দেশ সফর কারে যথেস্ট 
সাফল্য এবং খ্যাতি অজন করে। 
বর্তমানে দলাট এাশ্য়ার বাভন্ন দেশে 
সফর করছে। ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুর এবং 
জাকার্তীয় অনুভ্ঠিত প্রদশনিস ফটবল 
খেলায় সাফল্য লাভ করেছে। 


॥ ফ;টবল লীগ ॥ 


প্রথম বিভাগের ফটবল লীগ খেলর 


তাঁলকায় গত বছরের লগ চ্যাম্পিয়ান 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৫টা খেলায় ৯ পয়েক্ট 


ক'রে বর্তমানে শীষস্থান নিয়ে আছে। 
ইম্টবেঞঙ্ঞাল একটা পয়েন্ট নস্ট করেছে 
গত বছরের রাণাস-আপ শব এন আর 
দলের সঙ্গে গোলশন্যভাব খেলা ভ্রু 
ক'রে। ইস্টবেঙ্গল এ পর্যন্ত কোন গেল 
খায়ান, গোল দিয়েছে ৬টা। উপাস্থত 
দ্বিতীয় স্থানে আহে গোহনবাগান ক্লাব 
৫টা খেলায় তাদের ৮ পয়েন্ট উঠেছে। 
প্যালশের বিপক্ষে: ০-০ গোলে এবং 
বালশ প্রাতভা দলের বিপক্ষে ২-২ 
গোলে খেলা ড্রু করে তারা ইটো পায়ন্ট 
ন্ট করেছে। গত বছরের রাণার্সআপ 


বি এন আর দল এ পযন্তি ৪টে ম্যাচ 
7খালে এ শ্যুট ন্ট করেছে, তাদের 
৪€টে খেলাই ড় গেছে। জজ টোলশ্রফ 


এবং রজস্থান তয় স্থানে আছে, দুই 
দলেরই €টে এখলায় ৫ পয়েন্ট। 
1 আণ্ণলিক হাক প্রাতযোণিতা ॥ 
মাদাজের ভ্টোডয়ামে 
অন্ঙ্ঠত নিখিল ভরত আন্ডালক হাক 
লশর্গ প্রতয়োগিতায় দাক্ষণাথুল দলা 
অপব্াঙ্জেয় টাম্পয়ানশশপ লাভ 
লাভ 


15. 15112 14 


শানস্ছায় 


করেছে | আসা আপু আখ্যা 


৬ 


ফরেছে ভারতশয় হকি. ফেডারেশনের 
সভাপাতযর় একাদশ দল। 


ফাইনাল তালকা 

খেলা জয় ড্রু হার পঃ 
দাক্ষণাণ্ডল ৪ ২ ২ ০9 ৬ 
সভাঃ একাদশ ৪5 ২ ১ ১৫ 
উত্তরাণস্ ৪ ২ ০9 ২ ৪ 
পুবাণ্িল ৪ ১ ২১৪ 
পংশচমাণুল ৪ ০ ১ ৩ ১ 

ইতালশয়ান লন টোনস 
ইতালশ প্রখাত আন্তজাঁতক 


ডেভিস কাপ লন্‌ টোৌনস প্রতিযোগিতায় 
সম্প্রীতি নিজের স্থান করে নিয়েনছ। 
ইতালশ উপর্যাপার ২ লছর (৯৬০ ও 
১৯৬৯) ডোভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রউন্ে 
যথারুমে ১১৪ ও ০-৫ খেলায় পরাজিত 
হয়ে রাণার্স আপ হয়েছে। যুদ্ধোতর 
কলের ডেভিস কাপ লন: টেনিস প্রাতি- 
যোগতার চ্যালেপ্ত রউন্ডে ১৯৪৬ সান্গ 


থেকে ১৯৫৯ সাল পর্যচ্ত,। একটালা 
দশর্ঘ ১৪ বংসর, মান্ত দুটি দেশ- 
অদ্ব্ৌলয়া এবং আমোঁরক। প্রাত- 


দ্বান্দদতা করোছিল। এই সময়ে অস্ট্রে- 
লয়া মোট ৮ বার (উপযৃপার িবার 
১৯৫০-৫৩ এবং উপর্মুপাঁর শবার-- 
১৯৫৫-৫৭) এবং অ [নোরকা মোট ৬বার 
(উপ যুপি ৮&বার--১৯৪৬-৪৯) 
ডোৌভস কাপ জয় করে। ১১৬০-৬১ 
সাতো, চালে বাউণ্ডে খেলেছে অস্ে 
গিয়া এবং ইতনলী। ইত'লগখন 


জাতীয় লন- টেনিস প্রাতিযো 'গিতা আস 


বেক 


আধ্তজাতক গুরু লাভ করেছে। 
১৯৬২ সালের ইত্ালীয়ন লন ডৌনস 
প্রতযোগিতায়। অসেট্রালয়।। পেোজিল 
ঘচল, ফিনল্যান্ড, সুইডেন এবং সেপনের 


পদরে। ডোভস কাপ খোলায়াড়রা 
যোগদান কগ্সেন। ভার তবার ঈনং 
খেলোয়াড় রমানাথন কুষ্ণান তয় রাউন্ডে 


যুগোম্লাভিয়ার 'নকোলাস পালিক-এর 
কছে অপ্রভ্াশিতভাবে পরাজাত হন। 


পালক বাছাই খোলাযাডদের নামের 
তালকায় কোন স্থান পানান। বাচাই 
খেলোয়াড়দের নমের ক্রযমপযা য় ভাল, 


কায় অস্ট্রোলয়ার রড লেভার ১ম স্থন 
এবং ইতালী নিকোলা পিয়েতাপলন 
হন্ন স্থান পেয়োছলেন।  রমানাথন 
কৃষ্কান পেয়োছলেন ৬ষ্ঠ গ্থন। কুষ্ান 
এবং তাঁর জামান জুটি ইত্গো বুডং 
পুর্যদের ডাবজাসে ৩ম রাউন্ড পযন্ত 
খেলোভালন। 

প্রাতযোগিতায় অপ্রতাশিত সাফ- 
লোর পাঁরচয় 'িয়োছলেন ইতালটর 
জুয়ান মান্য়েল কাউডার। 
খেঙ্গে য়াড়দের নামের 
কোন লাম গন্ধ 
প্রন্তন উইচ্বলডেন 


তাগলকায় তার 
হল না। কফাউড'র 
চ্যাম্পিয়ান অস্ত 





বাছাই, 


অঞ্৩ 


ণলয়ার নশল ফ্রেজারকে পরাঁজত করেন। 
নীল ফ্রেজারকে বাছাই তালিকায় ৭ম 
স্থান দেওয়া হয়োছল। এরপর কোয়া- 
টার ফাইনলে কাউডার ২মং বাছাই 
খেলোয়াড় ইতাঞ্ীর চ্যাম্পিয়ান 'নকোলা 
[পয়েত্রাঙজলশীকে পরাজিত করেন। সোম- 
ফাইনালে তান ৩নং বাছাই খেলোয়াড় 
অস্ত্রোৌলিয়ার রয় এমারসনের কাছে 
পরাজিত হন। 

সহলাদের সঙালস খেতাব পান 
প্রতিযোগিতার ১নং বাছাই খেলেমাড 
এবং অস্ট্রোলয়ান চ্াযাদ্পিয়ন। মস 
মার্গারেট স্মথ । মাস স্মথ ফাইনালে 
১৯৫১৯ ও ১৯৬০ সালের উষ্ছ্বলডেন 
চাঁম্পয়ান মাঁরয়। বৃইনোকে (োঁজল) 
পরাজত করেন। বুইনো ১৯৬১ 
সালের উইম্বলডেন প্রাতযোগতায় 
অসংস্থতার জন্যে যোগদান করেনান। 


বুইনো ১৯৫৮ ও ১৯৬১৯ সাঙ্সে 
ইতালীয়না টোৌনস প্রাতযোঁগতায় 
গাহলাদের িঙ্গলস খেতাব পেয়ে 
[ছিলেন। 

পিরূষদের ফাইনালে ১১৯৬১ 
সালের উইম্বলডেন চ্যাম্পিয়ন রড 
লেভার তাঁরই সির সব রয় এমার- 


সনকে পরাজিত জত করেন। লেভার ১৯৬৯ 
সালের অস্ট্েলিয়ন টোনস প্রাতযোঁগ- 
তার ফাইনাল এমারসনের কাছে পরান 
জত হয়েছিলেন। 

পর্ষদের সিঞগলস £ উইম্বলডেন 
চ্যাম্পয়ন এবং এক নম্বর বাছাই 
খেলোয়াড় রড লেভার (অস্স্ট্রলিয়া) 
৬-৯, ১-৬, ৩-৬, ৬-৩ ও ৬-১ সেটে 
৩নং বাছাই থেলেয়াড় রয় এম রসনকে 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজত করেন। 

মহিলাদের 'সঙ্গলস£ এক নমবন্প 
বাছাই খেলোয়াড় এবং অস্ট্রেলয়ান 
চ্যাঁম্পয়ান মিস মাগারেট সমথ (অস্ট্ে- 
য়) ৮-৬, ৫-৭ ও ৬-৪ সেটে ২নং 
বাছাই খেলোয়াড় মারিয়া বুইনোকে 
(ব্রেজল) পরাক্তত করেন। 

পর্ষদের ডাবলস £ রড লেভার এবং 
জন ফ্রেজার (অহ্দ্রোজয়া) ১১৯-৯, ৬-২ 
। ৬৮৪ সেটে কেন ক্লেচার এবং জন 


1নউকদ্বকে : অেম্্রোলয়া) পরাজত 
করেন। 

মাহলাদের ডাবলস £ মিস মারিয়া 
ইসথার বৃইনো ক্রোজল) এবং মিস 
ডার্শন হার্ড (আমোরকা) ৬-৪ ও ৬-৪ 
সেটে লী পেরীকোলশ এবং 'সলভানা 
হাজারনো-কে ইতালী) পয়াজ্রত 
করেন। 


ধমক্সড ডাবলস £ জেসাল টার্ণার এবং 
ফ্লেড গ্টোলশ (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৪ ও ৬-১৯ 
সেটে ম্যাডোনা এবং গুষয্পেন ডেভিডসনকে 
(অথ্োলয়া) পরাজত করেন। 


















[ ২য় বর্ধঘ, ৩য় সং 


আলোচ্য প্রাতযোশগতায় অস্ট্রোলসার 
খেলোয়াড়রাই সাফল্য এবং প্রাধান্য ল। 
করে। প্রীতযোগতার শাঁচিটি অনৃজ্ঠানে 
মধ্যে মাহলাদের ডাবলস ফাইনাল ছা; 
অধ্রলয়া বাঁক চারাঁটি টু 
ফাইনালে প্রাতজ্বান্থতা করে 
চারটিতেই জয়লাভ করে। পুপুষদে। 
[সতগাঙ্সস, পুরুষদের ডাবলস এবং সিক্স 


ডাবলসের ফাইনালে কেবল আন্ৌলয় 
খেলোয়াড়রাই পরস্পর প্রাতিদ্বন্দি ং 


বরোছলেন। মাহলাদের সঙ্গ 
ফাইনালে অভ্ট্রোলয়ার প্রাং হি ভব? 
যোজল। 


॥ সইস লন টোনস 
প্রাতযোগতা ॥ 

সুইস লন টৌনস প্রাতযাগিতার 
পুরুষদের গসঙ্গলস ফ।ইনালে ১৯৬৯ 
সালের উইম্বলেডন টিঙগলস চ্যাম্পত। 


অস্ট্রেলিয়ার রড লেভার ৬-৪, ৬-২ সেও 
ভরতব্ষের এক নম্বর খেলোয়া 
রমানাথন কুঞফানকে পরাজভ বেন 


সৌঁম-ফাইনালে কুকান ৮-৬১ ৭-৫ সেও 
রয় এমারসনকে পরাজিত কারে ফাইনালে 
ওঠেন। প্রসহগত উল্লেখষেগ্য যে, বধ 
এমারসন গত খ্রাশয়ান লন টনি 
চ্যাম্পয়ানশসিপ এবং ভারতবষেরি জাতনিয় 
লন টোলস প্রা তাষণগভার সাল 
ফাইনালে রমানাখন কুফ্ানকে পরাজত 
করেছলেন। ূ 


সুইস লন টোনন প্রাতযোগিতত 
অপর 'দকির সোম-ফ ফাইন লে রড লেভার 
৬-৪ ও ৬-৪ সেটে শ্যানুতয়ল শন্তানাকে 
(স্পেন) পরাজত করে কৃষ্ধানের সঙ্চো 


ফাইনাল ঘঘ/নভ হান 





চাহলাদের সি ফাইনালে বিল 
মার্গারেট স্মিথ অস্ট্রোলয়া) ৬১ ও 


৬-২ সেটে মিস টার্পারকে (অস্টোলরা 
পরাজিত করেন। 


পাকিস্থান ক্রকেট দলের 
ইংল্যান্ড সফর 


খেলার সংাক্ষপ্ত ফলাফল 

৫১) ওর়স্টারসায়ার দলের বিপদ্ধে 
খেলা ড্র; ৫২) ক্লাব 'ক্রকেট কনফারেল 
একাদশ দলের বিপক্ষে পাঁকস্থানে 
৭ উইকেটে জয়; ৫৩১ অক্সফোর্ড বিশ 
বদ। লয়ের [বিপক্ষে পাঁকস্ধানের রা 
ইানংস এবং ১০৩ রাণে জয়; পে 
গলস্টারসায়ার কাউীল্ট রকেট দলে 
বিপক্ষে খেলা ডু; (৫) কোম্ত্িজ বিশ 
গবদ্াযালয়ের 'বপক্ষে পাকিস্থান দলে 
৮ উইকেটে জয়,। 





অমতে পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ । চাটার লেন, 


লাঁলকাতা_-৩ হইতে ম্যাদ্ত ও তৎকর্তৃক ১১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, ফাঁলকাতা-: ্ হত 


পকাঁশিত। 


1) 





ত্রেমস্সিক সুছাঁপত্র 


১ম বর্ষ 5 খণ্ড, ৩৯ সংখ্যা হতে ৫২ সংখ্যা 11 


১১শে মাঘ ১৩৬৮--৯১শে বৈশাখ ১৯৩৬১ ॥ ২রা ফেব্রুয়ারী-৪ঠা মে ১৯৬২ 


7আ। 
শ্রীআচন্ত্যকূমার সেনগপজ 
শ্রীঅক্তত সেন 
শ্রীঅতীল্দু মজুমদার 
শ্রাঅভয়গ্কর 


শীঅমরনাথ রায় 
জীআমিভাড চটোপাধাষ 
হ্ীঅয়স্কাল্ভ 


শ্রীঅধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীঅরপকুমার মুখোপাধ্যায় 


শ্রীঅশোক চটোপাধ্যায় 
শ্রীঅশোক গুহ 
শ্রীঅসীম নচ্দণ 
স্ীঅসশম রায় 


॥আ। 


শ্লীআাদনাথ ভ্রাতা 
শ্রীআনন্দভৈরৰ 


শ্রীআব্দূল আজশজ আল আমান 


শ্রীআভা পাকড়াশশ 
শ্লীআরাত দাস 
শ্রীআনেস্ট হেমিংওয়ে 
শ্রীআালবের কাম 
হ্লীঅলোক পরকার 
শ্রীআশাপূণ। দেবণ 


শ্রীআশতোষ মা 
শ্রীআশস সান্ঠাল 4 
| ছা 


$ 


.. আইনের দুনিয়ার চাক্ষুস 98 আলোচনা) 


বিষয় 


... নাচের পুতুল গেলপ) 

,.. আগুন! আগুন! আলোচনা) 

... নর্বাচনের প্রচারকৌশল (আলোচনা) 
. আধুনিক যুগ ও রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) 


সমকালশন সাহৃত্য আলোচনা) নি 


.. নতামাত 
,. পশ্চাংপট (কাবতা) 


চে টি ্ * 
] 001 কাথা € আলোচনা! $+ ৪ ভক্ত 


গে 


.. ধম্পিদ প্রেবন্ধ) 
. জানালা (কাবতা) 


চর 


বই রাখা 2 বই রক্ষা রেম্যরচন্া) 


., জের দিকে নজর রাখুন রেমারচনা) 
, শানিভীনকেতন ১৯৬১ (কাঁবিভা) 


.. কুয়াশার আকাশের মুখ কোবতা) 
& সঞ্গীতিব পক্ষণ 


... নৌকো কোবিতা) 
, দিনান্তের রঙ (উপন্যাস? 


বোবা মরশুম গেলপ) 


.. মহশিশরে দশেরা (আলোচনা) 
.. দবপদণী গেজ্প) 

... াতক (গদেশশ গলপ) 

... আতাথ (বদেশশ গলপ 


... ঠাকুমার ঝুল গেস্প) রী 
, প্রঠতকাতির সামনে দাঁড়িয়ে কোবিতা) 


পজ্ঠ। 


৪১৭ 
৬০৪ 
৬৮৭ 
৭৩১ 
৬৯, ১৪৩, ২২৫, ৩০১৯, ৩৮৩, 
৪৭০, &৪৯, ৬২৯, ৭০১, ৭4৯১০, 
৮৬৬, ৯৪৮, ১৯০৩০, ১১০৮ 
২৬০ 
২, 
৩৭, ১১৪, ২৭৯, ৫২২, ৫১৬, 

৭৬%, ৯০৮, ১৯৭৬, 
জ্ঞানের গল্প ২০৭, ৩৫৭. ৪৪৩ 
ভবঘুরের খাতা ৬৭২, ৮৪২৯, ১৮৮ 
১১ 
২১২ 
৮৮৮ 
৭০৯ 
৯১৪১ 
|] 


৮৮৪ 


২৪৮ 
রি ৬৪ 
হর রহ ১৩ 
রী চট ২০৪ 
৯০৫৭ 
নী 
২৮৫ 
৯৬৮ 


১১8৩, ১২৫, ২১৫, ২৯৩, ৩৭৩, 


2৫৫, ৫৪১, ৬০৭, ৬৯৯, ৭৭৫, 
৮৫৫ 

,,১.::8৪৯৭ 

শক 809৮ 


লেখক. 


॥ই॥ 
ত্রীইভান বৃলিন 

॥ক॥ 
্রীকপাদ চৌধুরশ 


শ্রীষ্ষান্তা সিংহ 
ভ্রীক্ষমল চৌধ্‌রশ 
ত্ীক্ষণালক্ধ দে 


স্্ীন্কাফি খা 


স্্ীক্ষাালদাল দত 
সত্রীকরণচচ্ছ ভ্রাচাষ 
শ্লীকিরপশঞ্কর লদেলগ্‌তি 


্ীকেদারনাথ চদ্রোপাধ্যায় 
সীক্ষব হত 

ভরীক্কাফা দান 

উাক্কফষা। বন, 

শ্ীভৃসকুম দে 


গা 


জ্াগারজাপাতি ভষ্টাচার্খ 
ললীগোবিচ্দ চকবতর 


1থ। 


ঘটনাপ্রবাহ 


॥৮॥ 


শ্রীতল্দরশেখর ম্‌খোপ্পাধ্যায় 


জাচজ্দয় গৃহঠাকুত়তা 


অমতে 


রীদের নেশা (বিদেশী গজপ। 


, গাথা 'ক্রস্ট ডি 
রি আন্তঙ্কের আতঙ্ক 
৮ শহিদ 
১... ০ পরমায়ু রি 


১১:০০ যৌবন সমীপে অকাল বসন্ত 


. (শিকট অতীত £ দর সমিতি 
দুই পাঁথবীর সেতু £ পাশ বক 
সই সধুজ পাহাড় পোরিয়ে (গলপ) 
[৬যাতারন্দ্রনাথের প্রহসন প্রেবন্ধ) 
হল ধরে বাস আচ (কাঁধিতা) 
প্রদশনিশ আলোচনা) 


ভব৮ পুরাণ (কাটুন) 


'বিপুলা এ পাাথবী (কাটদুন। 
বসত (গজ) 


নে 


শশা 
) ৬৭ 


,.. বশরাংগানা কাব্য £ 


দে 


১ গুণ্ডা হাতশ (শিকার কাহিনশ। 
... রোদে এজ সেই মুখ (কবিতা) 
».. আধাত (গলপ) 


, খুকরাছ্ডে আর্ট ঘউজিযাম (আলোচনা) 


বসত তোময় ডাকি কোবতা) 


১.০, গাজটরপ্রমান্ধ (আলোচনা) রর 
বসন্তে (কাঁবতা) 


... বিশেষ ছুষ্টবা (সাতপাঁচ) ও 
».. ০ ঘরে ফেরার বেলা (কাবা) 


৯ ০ শি 


মধুসদানের সামাগুক শিজপপ্রুভায় (প্রবন্ধ) 


চে তব ৮৯১ ন্‌ 12 


5৩ 
০০8 
১0৯৭ 
৪৬১ 
*১৯0 


৪৬৬ 


নি 


চা +৯৬ চে 58৯ 
তত ৯৬৮৮ 


১১:8৮, ১5২, ২২৪, ৩০৮, ৩৮৬, 
৮১ ভ্লডউ৯১ ৫5৮, ৬২৭, ৭০৮, ৪৮৮, 
রঃ ৮৬৩৫, ৯৪৭, ৯০৯৯, ৯১০৭ 


রঃ 


ক্র ৮৯৪ 


করি রী গঞও | 


রি 
5. 


4 
৪৪ 0০ 821 রি 


লেখক 
জা 


শ্রীজর।সন্ধ 


শ্ীজজ* ল:ইস বন্বজেস 
জীজোমান 


স্্রাজ্যাতিমগ্য ঘোঘ ভোচ্কন্) 
|] 


জতরণ সান।ল 
আাত।রাপদ বয় 
ঞাতুলসখদাস বাগচশ 
শ্রীভুধার চট্রোপাধায় 
শীন্রাদবরঞ$ন মল।ক।র 
শ্রাতপুরাশঞ্কর সেনশান্দ্? 


181 


শ্রীদাক্ষণারপ্তন বস; 
হ্রীাদশ'ক 


শ্রাদনেশ দাস 
শ্রীদখপালশ সেন 
শ্রীদলশপ মালাকার 


জীদিলশপ রায় 


স্্রীপীপক চৌধূরণ 
শ্লীদীপক মজ;মদার 
শ্্রীদুর্গাদাস ভু 
স্রীদেবপ্রসাদ ঘে।্ 
শ্রীদেব্রত মুখোপাধ্যায় 
শ্রীদেবন্রড চক্রবতণ 
শ্রীদেবাংশু দাস্তদার 
্াদেবীপ্রসম ভট্টাচা্ঘ 
স্্ীদেবীপ্রসাদ বদ্দেযাপপা ধরায় 

কো শাবদেশে 

১] 


অনম.ত 


, মাসাত্রথা (উপন্যাস) 


**১ ভালায়াবের আব্বা (ছাতক) 
. পিবপিক্গ। (হালাচন!) 


, শেষ রাতের সনেট (কাকা) 
, (আলোচনা) 


১ 
৩৩, ১১৭, ১১৯৫, ২৭৩, ৩৫৩, 
৪৩৭, ৫৯৫, ৫৮৯, ৬৭৫, ৭৬১, 


৮56) ১৩১, ১০১৯, ১০৯৫ 
রঃ ৭৬৭ 
৯, ৮৯, ১৬৯, ২৪৯, ৩২৯, ৪০9৯, 


5৮৯, ৫৬১, ৬৪৯, 5৭২৯, ৮০৯, 
রী ৮৮১৯, ৯৬৯, ১০৪৯ 

প্রেম ও পাদুকা (গসপ) টা ১ 8৮০ 4626 

, আধরা পশরর হাঁস (কোবিা) নু 855 এ ৬৮ 
ভজাগোবিকদ হো ডনকাঘ প্রসয়চনা) ৮৮ 8 “385 
এতামত 5 ও 8: ০:25. উপ 

... শয়রে পাপের হাত (কাবত)) রা 7 ১28 ৮ 
.. শোক থেকে (করিত) 6.7 285 5৪ 
. প্রাচীন ভারতি মনের টাকংসার ধারা প্রেবধ) 0 ৩5৯৮৮৯৯ 
, পাদাবলশ (কাঁধতা) রর ১১১ ৯০ ৭৯৮ 
. লালা ৭৮, ১৫১৯, ৯৩৬, ৩৯৮১, ৩৯৭, 
৮ ৪৭৮, ৫৮, ৬৩৮, ৭১৮, ৭৯৮, 

৯৫৮, ৮৭৭, ৯০৩৮, ১৯৯৮ 

... জীবন £ কাঁধিতা (কাবভা) চর. ০ ০০০০০ ২8৮ 
, মতাত 3 *৮&৮৮ 
, বালন থেকে বলাছ (আঙুলাচনা) 4 ০১৯৩০ 
পোষাকাঁবলাইসনধদের দ্ব*নরজ্য পার (আলোচনা) 8 ০৪5 চিঠি 

১৮. হয়তো কোবিত।) টা ১৬ ৮৮ 
মতামত ০০. *৯১:550 698 

৮. গোয়া (গ্প) ৭ 48 ৪20 রর 
, মতামত ১ রে & ১০৮১৪ 
, বহিরষ্গ গেজপ) 12 ৮৮৭৮৯ 
,.. মতামত রর 6 ১৯: তিল 
»* মতামত ১৮৫৮৮ 
.. সাঃহত্যের সভা (আলোচনা) ১.১৯০০৭ 
... ভোটরঙ্গ (রমারচনা। 2 পু ১৮৪ 
». বাংল। বইয়ের সেকাল ও একাল (আলোচনা? এত - আর, 8, অন 


৮ 


০:০০ উড, ১৪০, ২২২, ৩০৭, ৩৮৪, 


৮৬৩, ৯৪৫, ১০২৮, ৯১০৫ 


লেখক 


১ ৪ধ॥। 


চটি” 2 
” ক্ীর্ব পাণ্ডা 


মলা 


জীনরেচ্দ্র দেষ 
শ্রীললীলনীকুমার ভদ্র 


স্রীনারায়শণ গলোপাধ্যায় 


শ্রীনারাম়ণ মুখোপাধ্যাস়্ 
ভ্রীনাখিল মেন 
শ্রীনীহাররঞ্জন সেলগ 


পা 


শ্রীপকশউ 

আপবিত অখোপাধ্যায় 
শ্রীপারমলা গোম্বামশ 
শ্রীপারিমল চক্রবতণ 
ভ্রীপলাশ মিত্র 

জ্রীপর লাখারক ভিস্ট 
শ্রীপীমূষ দাস 
জীপ্ল্কর দাশশাংক্ত 
শ্রীপ্রাতিমা বৰ 
শ্রীপ্রফলেকমার চক্ষবৰতশ 
ভ্রীপ্রবোধত্ুমার লানাল 


্রীপ্রভাতক্ষুমার দত্ত 
শ্রীপ্রশাস্তক্ষমার সরকার 
শ্রীপ্রেমেশ্দ্র [ম্ 


শ্রীপৃথবীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


জ্রীপুথবীশ চট্োপাধ্যায় 


1 


জীবৰড়ু সেন 
শ্রীবংশশধারণ দাস 
শ্রাবাণী দত্ত 
শ্রীবারণন ঘোষ 
শ্রীবিনয় ঞ্জুমদার 


ক 


বরভমের আলকাপ আলোচনা) ৪ ৮২ 


স্বামি গববেকাননদ ও কাবণ-রু রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) 8১১ 


শিশি। ৩ 
, মভামত রা ৬৪০ 
প্রেম্নগহ (আহলাচলা) ২. 25556৯% উনিউহ ২৩০, ৩১৩৭ ৩৯০, 
95, ৫৩, ৬৩২, 9১৩, ৭১৩, 
90. উঠ্চেস, ৯০৩৩, ১৯৯৯ 
তামা ণ ১৭ 
আবকুণ | গলপ) রা [0 দত 
মেঘের উপর প্রাসাদ ভিপশ্যাস। রি ৮৯৩, ৯০১, ৯৮৬, ১০৭৪১ 
লাসাবাড়শ (কাঁবতা) ডি: ১০৪৮" 
'হুততাম পাচির নক্সার শতবষা (আরোও) ছে৯৭ 
হঙসতকারগর? সংপথার নক্সাকেন্দ্র (আলাল; % ১৩ 
, সাতপাঁচি (আলোচনা! ১২০ 
. টশশব্যাতা কোবিভা) রেড ৩১৮ 
কনককুজ্ের রহসা (রোমাণ্ কাহিনি ৬৫৩ 
তানতজটিল (কাঁবতা) ও নি 
০:19 হাতের জাদুর প্রভাব রেম্যরজন। ৮৪১১ 
. সুয লিঘট নরকে গেল টোবাদেশস গস) ২০৯ 
নভাশাতি ৩৫৬ 


বহ্দের দিলে কবিতা ৬৪৮ 


হতাম ৭8৪0 
॥ ৮৩ ্ রে 4 ১১ 


১১, ১১৯, ১৮১, ২৬১, ৩9৯, 
শিশ৫ে, ৫০04৭ ৫েনন, ৬৫৯, 26৪৭, 

৮২১, ৯১৯, ৯৫১ ৯০৮৩ 
৩০) 
ডট 


বশ্ষার ডাসেরঈি ভ্রমণ কাহিনী) 


আনেনি লাবৎস আলোচনা) 


শাবান 
গু. ঙ (€. ঙ 


,. পতালেখক রবীন্দ্রনাথ প্রেবন্ধ) রঃ 1৯১ ৯৯ 
. ভনস্তয় সাধ লিওানড পাস্তেরনাক (প্রবন্ধ) 


৮৯৯ 


মতামত কত ৯ ৫ ৯২৪ ৮১৪ 


. কলকাতার িলপমেলা (সংবাদ) রঃ ১১৬৩৯ 


. এই প্রাপ্ডা নজনি আঁধারে (কাবিতা) রত 


মতামত হারের চারা চিন 
মতামত রক্গ্র ৫ কক £ গুঞ্+ 
একাঁট উজ্জ্বল মাছ কেবিতা) / দি 


লেখক 


7ব) 


শ্রীবভূতিভ্ষপ গ,্্ত 

প মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনিয়নপ্টার্ন বিয়র্নসেন 
শ্রীবশবনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্লীবশ্বনাথ রায় 
শ্রীবশ্ববারা 
বষফঃ; দে 


শ্রীবশর; সরকার 


প্রীবীরেম্দীকশোর রায়চৌধরণ 


শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীবীরেশবর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হ্বীবৃদ্ধদেব ভট্টাচার্য 
লীবেলা দে 
হ্রীবোশমানা 'বিশবনাথম 


ভ॥ 


শ্রীভবেশচন্দ্র চরুবতরশ 


৪ম 


হ্রীনজ;লকা দাস 
হ্রীমাণভূঘণ ভটাচার্য 
শ্রীমনন 

শ্রীমনোবশণা রায় 
শ্রীমনোনঞ্ন বস? 
শ্্রীমণশশ ঘটক 
শ্রীমাধৰ রায় 
শ্লীমানস রায়চৌধ,রী- 
শ্রীমাহর আচার 
জ্ীমূগাপক রায় 


রা 
শ্লীরতন সান্যাল 
শ্রীরবীন মজুমদার 
স্রীরবগল্প্রসাদ গসংহ 


শ্রীরমানাথ রায় 
শ্রীরাম বসু 


1 


শ্রীল হাঁজ 1% রানদেল্লো 


... ভালবাসা (গজপ) 
... তীর্থতাতা গেজপ) 
.. বাবা (বদেশশি গল্প) 
, বাাটশ নাট্যকলা প্রস্গো (আলেনা) 


... মতামত ৫ 
... বাইরে থেকে ঘরে আলোচনা) ৃ 
. যেমন জেনেছে চণ্ডীদাস বা দান্তে (কাঁবতা) 


ত্চ সতামত এ এ 
.. সুরের সুরধূনী, পাঁচ (আলোচনা) 
: মায়াবী নিকেতন (কবিতা) 
... দেলযান্তা ও সেকালের লেখক (প্রবন্ধ) 
. উইশীলয়ম কেরী ও বাংলার 'বিজ্কানচর্চা আলোচিন, 


.. সমস্যা ৬ সমাধান (আলোচিনা) 
. যৃশপুরুষ গুরজাড়া আগপারাও (আলোচনা) 


, অন্তঃসাঁললা (গল্প) 


. প্রাতবেশী (কাঁবতা) টা 


সার্কাস প্রসঙ্গে (আলোচনা) 
ওয়েস্টনার প্রসঙ্গে (আলোচনা) 
জ্যাজ সঙ্গীত প্রসঙ্গে সিসি 


চতুদ্দশপদশ (কবিতা) 


কাঁবতপর্থ শান্তিনকেতন (আলোচনা) 


সেকালের কাঁসারণপাড়ার সং (প্রবন্ধ) 





না ৭০৩ 


হি রহ ট্হ ৮০৮ 

... প্রাতিভাসিক কোবিতা) ০84, "ইডি 
.. শ্রীত্রীগৌরাধ্া মহাপ্রভুর আপবর্ভাব উৎসব (সংবাদ) ৭5৯২ 
.. িথাচারণী (গলপ) ০০৩৭৯ 
.. শ্রীমীগৌরাঙ্গসু্দের ও ভাবসাধন। (প্রবন্ধ) ২5৫৭১ 
.. অনেক পায়ের দাগ (কাঁবতা) র্‌ ১5৩২৮ 
... বাংলা নাটাকে মানার প্রভাব (অলোচনা) রং রর ১২২ 
. 'ছল্বাভন্ন গান (কবিতা) 2০ ৮5৮৬৮ 
... পান্ব। হল সবুজ গেতপ) রে এ ০ “ইতি 
, স্বগত (কবিতা) 844 ১..:০১০৪৮ 
.. আর এক মৃতু (গলপ) ৪ 5 ১..472--88ি 
.. নাটক £ আঁভনয় £ আঁঙ্গক (প্রবন্ধ) রর ৯৭৯ 
ইউরেপণয় সভ্যতার সংকট ও শল্পণী (আতলাচনা) ... ১৭১, ২৫৯ 
.. অক্ধকার অপেক্ষা (গিহপি) এ: 5৯৩৭ 
. নংরী ভুমি উন্মোচিত হও (কাবতা) ূ ০৯ ৯ ৮ 
বদেশশ গলপ (অন্বাদ) .. ২০৯, ২৮৫, ৩৬৬, ৪৪৯, ৫৩৩, 


৫৯৯, ৬৮৩. ৭৬৭, ৮৬১, ৯২৫ 


. যুদ্ধ (বদেশী গল্প) 27: ৯০89৯ 
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জ্ীশান্ক চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশহকরনারায়ণ সেন 
শ্রীশকর নন্দ ম,খে ধধ্যায় 
শ্ীশরলিন্দ; বল্দ।োপাধনয় 


শ্রীশশাঙ্ক সেনগ-্ত রর 


শ্ীশিবশম্ভু পাল 


হীশ।ানসন্দর মাইাত 2 
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সংবাদ [বাঁচত্রা 


শ্রীসভাভূুষণ সেন 
হীসমরাজৎ কর 
শ্লীসাথ বাহ 
শ্রীসদ্ধেশবর সেন 
সাহতায সমাচার 


শ্ীসধাংশমোহন বন্দোপাধটায় 

্বীমব্রত ভিশ্পতশ 

শ্রাসপ্রয় ম্যথোপাধ্যায় 

সবোধকুমার চক্রুবতাঁ 

[সভ।ষঢন্দ্র পালিত 

শ্রীল বপন মুখোপাধ্যায় 

শীল লেখ সান্যাল 

শীল শ্শলস 1সংহ 

শ্রীমৈয়দ ম.স্ত।ফা 'সরাজ 

স্্ীসোমেম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদক 


হী 
০) 
সা 
হি 
পে 


জ্রীবরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহ 


হ্ীহরপ্রসাদ ত্র 
হ্বীহারদাস বায় 
হ্রাহাবনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
হাহ ম্যান হেস 

হাহ াডবর ল্যাকসনেস 
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শ্রীয়োহানেস সি য়েনসেন 
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৬৬ ৩ 


দিদা আলোচনা) টত 
গঠিত বকুল (কবিতা) ৯, এ 


প্ুুকিতিকনী (রোমাণ্চ কাহিনী) 


ছুটির দিনের পড়া (আলোচনা), 


পৌভীলক ৌধিতা) 


জামণন কাব শোতট বন্ধ) 
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হি (কাজপি) ৪ 
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কামামাপ্ছ-আন্তজ্ীতক কোবতা) 


ফল্গী, ।গজপ) ৪. 1528 
বাহর ও অন্তর গেবছেশশি গজ) ০০, 
লৈল (বিদেশ গজ) পা, ও ৯ 


হৃত অরণ্য (বদেশন গজ্প) ১০ শ 
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৫০১৮, 
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১০১৯ 

৬৯৭ 
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৪, 188 56৯ 

৭, ৮৭, : ৬৭, ৯৪৭, ৩২৭, 50৭5 
9৮৭. 3:02, ৬৪৭, এ২৭, ৮০৭, 
৮৮৭, ১৬৭, ১০৪৭ 
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১১:০০:৪৯ 

রি ৮০৮ 

পির ৪৯৬ 

ঠ রর ৮১৯০ 

যা ৮ ৩৩৬ 

ধা ঠৈ ছু জগত ৫৩৩ 
৪ শা, টার্ভজি 


শুরুবার, ১৮ই জোচগ্ঠ,। ১৩৬৯] অমৃত রর (8 ও 












প্রমথনাথ 2 শীর 
মবধতন প্রবীদ্দ্র সাহত্য পারিক্রমা 


রবীন্র-সরণী ১০ 


 টলষ্টয় া্ী 
রবীন্দ্রনাথ ৫, 


বাংলা সাহত্যে সব প্রথম রি তুলনামূলক 
ডি চি বা 








ডঃ শা শু মূখো পাধ্যায়ের প্রথম খণ্ড; 
(দ্বিতীয় মূদ্ণ) 


রবান্জকাব্যের গ্ৰবিচার ৬1০ .... ॥ ষোল টাকা 


শশশ্াাশীশাপািস্পীপপ্পীীপাসপাসপ 


ওকু মহারাজের অসামান্য ভ্রমণ কাঁহনী 


ই বিগলিত- -করুণা-জান্ুবী- -মুনা.:৬- 19৭, 


26 0 প্রেমেন্্ মিত্রের 
স্‌ নু তল তম উপন্যাস 


চন্দনবাঈ « :গ! বাঢানেহ রান্ত। দে. 


পাশ ৮ পাশা 4.4 সপ ৯১৬ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সুবৃহৎ উপন্যাস প্রশান্ত চৌধুরীর উপন্যাস 


পঞ্চতপা -**" ৬1 ঘণ্টাফটক 8৯ 





তারাশঙ্কর বল্দোপাধ্যায়ের 





ব।লিন্দী৭, অ্রভিযান %॥ ইমাব্রত ও। না ২॥ 


০ পাশাপাশি পা পাত শীতিশিিতিশিশ 


বি ভীতিভূষণ বন্দ্যোপ দ্যাপাধ্যায়ের 


ৰ 
[ 
র 
ৃ 
টে 
| 
ৰ 
| - 
হে অরণ্য কথা কও 0॥ গঞ্প'গকাশৎ ৯১ কিন্ুর দল ০১. 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগষ্তের অমর রচনা 


_পরমপুরুষ শ্রীশ্রারামক্রষ 


তৃতশয় খণ্ড প্রকাশিত হইল। দাম ৬. 
প্রথম খণ্ড-ডং 


হবন্লি উন্নত _ স্কশ্বি ীন্লীন্বনু 55 ৫১১ 
“মি 5 দো 86. জ্যাাউি 721 কাটান... শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, 2 জা সা 


পপ ৯ পপ 


২৭৪ 


উপাঁনষদ রহস্য 
বা গীতার যৌগিক ব্যাথ্যা 
ব্রীম বিজয়কুৃষ। দেবশরমা প্রণীত 
যৌগক ব্যাখ্যা এই গ্রন্থের বিশেষত্ব । 
ধৃতন খণ্ডে সম্পূর্ণ £ শ্রাতি খণ্ড--৯ টাকা । 
রা ও'রয়েশ্টাল পাধালাশং কোং 
"* %৯-ডি, আরপুীল লেন, কালকাতা-১২ 








ঘালশুনশি মুখোপাধ্যায়ের 


বানর ৩। 


এক নম্পাপ ভরুণশর জশবন-বেদনা- 
গাথা এই উপন্যাস সবজিন সমাদৃত 


হইয়াছে । 


দেবশ্ী সাহিত্য সমিধ 


৫৭টি, কলেজ ভ্টীট, কাঁলকাঙা--১২ 





১৭২ ধমতিলা গ্ট্রীট, *কুলকাতা--১৩ | 
(নিউ সনেমান্পাশে) 


[২য় ব্য 5র্থ সংখ্যা 












গুব*্বকাবর প্রেমেন্দ্র মিন্ল 


জন্মশতবার্ধকী পূর্তিতে ঘ 
শত পু ভানুমতীর বাঘ 


প্রথম পাত. এশা 
সপ সা্খেদ  স্ [বিচিত্র এই ছেশ 


[কিশোর সংকলন 
পান চার টাকা ২.৫০ 





শ্রী প্রকাশ ভবন এ ৬৫, কলেজ স্টগট, মাটি, কাঁল-১২ 
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* সদ্য প্রকাঁশত উপন্যাস * 





নি গী প্রবোধবন্ধয অধিকারশ 
॥ অতগ। | সহী 
অন্যান্য বই 

সোঁদিন চৈত্রমাস 7 দিব্যেন্দ; পালিত [| ৩-৪০ 
ধংহনলা 1 শ্যামল গত্গোপাধ্যায় 08:৫0 
ভুমি মাতা তুমি কন্যা | শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় | ২:৫০ 
থালা থেকে আদালত 1 চিরঞ্জশব সেন ঢা ৩:০০ 
বিদুষক 1 নারায়ণ গখ্গোপপাধ্যায় 1 ২:৫০ 
 দঃস্তর মর, ॥ দরবেশ রা 


বস; চৌধুরী £ ৬৭এ, মহাত্মা গাচ্ধণ রোড, কলিকাতা--৯ 




















৬ সাম্প্রতিক প্রকাশ ৬ 
নবনাট।; আন্দোলনের অন্যতম পুরোধা 


1বজন ভ্রাচাষের 
বতমান সামাজিক পটভ্ীমিকাম রচিত বলিষ্ঞ উপন্যাস 
মাছ মিলা 2৫৫9 
ঙ্ঁ 
“সুদ্দধবনে আঙ্জান সর্দার” বই-এর রচায়তা 
শিবশ৬্কর মিলের 
অরণ্যের ভয়ঙকর সূম্দর কাহনশ 
সুন্দরবন সূল্য £ ৩:৫০ 
িতাল৬্কার ২ দেবন্তত মুখোপাধ্যায় 
] 
বাঙলা ভাষায় প্রথম প্রকাশ 
হিতোপদেশ (সম্পূর্ণ) মূল্য 5 5-০0 
অনুবাদক ঃ শ;ভেম্দয ঘোষ চিত্রালগকার £ খালেদ চৌধযরণ 


ে্ন7 


১৯ শ্যামাচরণ দে স্ম্রশট, কাঁলকাতা-১ ২ 


০ 
শা ীশপপীপীশীস্টি 





পরুষার, ১৮ই টজজান্ঠ, ১৩৬৯] 
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জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রকাশত হল 


উন্তরকাল 


সাতাতা ও সংস্কৃতি ও: 
নাসিক পাণক। 
ষ্ী 


* অবক্ষয় চেতনার বর্ছে সুচ্ 
মানাীবকতাবোধ উজ্জখীবনের জনা * 
*হ্কনন ও চিন্ভার নৈরাজ্যের 
[বিরুদ্ধে সংগ্রপ্মর জনা * জগবন, 
ধস; সাহাতাকদ্দব সং হর 


1 প্রবন্ধ 7 


বি ০১ এরা বরন 
0গ্মাহন সহ নর শি 
«বধ ভাটিলিলী । 


1 পাল্প 2 


2৯৮, ০ জী 
পর কচ 1 হি 11 


1॥ কবিতা 
) ২৮৫ 1 


দাক্ষণারপ্দন বত পখিবেন্ডি 
06৮ ধ্যাধ। আগাজ্ক রাহা! 
তবণ সান্যাল । 
1; আলোচনা 
শ্ভু মুখোপাধ্যায় ভঃ সান ল 
কমার গত মাঠির হয পক 
১ক্রাপাধ্যায় । ধনগায়। লাশ! সিপ্ধায। 
রত 7 
সহ । আবাত সন্ধা | এলাজং 


নর 
০5272 


| বিশেষ আকর্ষণ ] 
উচ্চ ক্ষার বাহন । প্রগতি 
সাহিত্যের সংকট । কাণ্ঠনজন্থা ও 
সতাজৎ রায় প্রাসঙ্গে £ পঙ্কজ 

দত্ত। বিতকর্মূলক রচনা । ূ 





গ্ 

" পাদ 
সতখন্দ্রনাথ টৈত। প্রাসন বসত) 
পর্যালয় ও ৫৯, পটুয়াদটালা গলিত, 

বালিকাতা --১। 

কান 5৩৪৫ ২১৩ 
এজোণ্ট ই মলিচাদ কাশাপ 

চৌরঞ্গঈ ঈস্ট। কাঁলিকাতি- ১ 


ূ ০ সপ 
রি আপ পপ পপ পপ পাপা 





২৮০ নিতান্তই বোকা (কবিতা )- জ্রীঅতীন্দ্র মজুমদাও 

২৮০ খুখস্টের শরীর (কাঁবতা)-আীসদ্ধেশবর সেন 

২৮০ নরপমা কবিতা )-শ্লীঅধীর সরকার 

২৮১ পৃবপক্ষ --শ্রীজোমান 

১৮৩ কঙ্কণ । পাল্প)- শ্রীসীতা দেব? 

২৮১ অতামত £ গ্লীঅলোক রায়, শ্রীশিপ্রা 
বসু ও শ্ীঅরুণ 

| চৌধূরী 

রঙ্গমণ্ে যানাভনয় . শ্ীঅমরনাথ পাণক 

টস একাটি নতুন নাচ শ্রীকণাদ চৌধ-র। 


178 4/4/ 
£/ €/ 2 
2, 


১৭ টা উপর প্রাসাদ  উপপনাস )_ নারায়ণ, গঙ্গোপাধ্যায় 
৩০২ বাংলা সাঁহত্যে ইন্দ্রনাথ .-ক্লীশঙকরনাথ 
বন্নোপাধায় 










শুর. ্ 


শি ভারত- কী 


ওকি ও টিউন শে গেনেচন ০০০ 


শিক্ষার্থীর ধর়্শিক্ষা”, কর্র্বানী”” 


গুলে আীঅনিলচন্জর ঘোষ দিলা ৬ 
ব্যায়ামে হাঙালী .. হাহুলাল খা ... 
নাঁরত্রে ঘাগালী :. হবাহলার মনাধী : 
নিজ্ঞানে বাঙালী: ৪, ” হার হিদুনা রর 
জীঘন গড়া ৭৫ রবীন্দ্রনাথ | ১১ | 






১61 



















প্রয়োপয়লক্ক অভিনব বালা আআভিধান ধান বহল পরিবধিত ও বছ পরিশিম-সধ্বলিত ৯০ 


8017৬ (৭ 707671601৭1 


€টছ ৬6), হার. ৫ 87916)1৩ 
প্রয়োগমূলক তনধরাণর ইহরতী-বাংলা অভিধান, এই চট সুগান্থবশূরী সসঙ্কালি ত 
লখদা-ব্যবহার্ধ অভিধান প্রত্যেকের অপরিহাথ । ৭৫ 


প্রেসিড্ডেল্সি লাইব্লেরী- ১৫ কলজ স্কোয়ার কলিকাতা ১১ 









পুলকেল্দ দাসগপ্তের 
জনাপ্রুয় নাটক 


পোপ কোথাহা হা 
সরস্বতী গ্র্থালয় 


১৪৪, কর্ণওয়ালিস আ্ীট, কালি-৬ 





পানজের্যাতি 


অত্যাশ্চঘ" বনোৌষাধ পুনর্নবা 
উজ্জ্বল জেযোত হইত প্রস্তুত 
আইড্রপ। সকল বয়সে অস্বাভাবক 
দষ্টিশন্তর জন্য বাবহার করংন। 
মক্য ৪২ টীাকা। প্যাকিং ও 
৬ পি-১:৫০ নঃ পঃ। 


নিও হারবল প্রোডাই্স 


২৩/৩৬২, গাঁড়য়াহাট রোড, 
ফাপিকাতা-১৯ 
স্টাকস্ট £ দেজ মোঁডকেল স্টোসণ 
৬/২বি, লি" সে সুশট, ক পিকাতা। 











ছরনসি০1র গল 
বসন্ত 
দ্য প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ 


মন ছেঙলে 
দীপালোক 


মন নিয়েই সাহিত্য । সাহিতোর 
কেন্্রীবন্দু মন। সেই মন দেউলে 
দীপালোক জহলছে আর 'নিভছে ) 
অনফ্তকাল ধরে চলছে এই প্রার্ুয়া । 
চলবেও। তা নিয়েই এই গাল্পগ্রল্থ । 
তেমন কয়েকাটি দশীপালোফেরই 


কথাচিগ্র। 
রী হী 
কণ্টেম্পোরারশ পারশাস 
প্রাইভেট লিমিটেড 


৬৫, রাজা রাজবল্লভ স্ট্রীট, 
কাঁলিকাতা--৩ 
মূল্য সাড়ে তিল টাকা মান়। 





[২য় বষ+ ৪৭" সংখ্য 





অমৃত 
রবীন্ুনাথেরে, গ্ছ গছ কবিতা 


গদাকাবহা কী জিনিস, গদ)ককভা নি এক নবীন রুপ না 
প্রাচীন, ভার ইতিহাস, তার লক্ষণ পাঁরচয়, গদাকারিতার সঙ্গে গদোর এবং 
পদের প্রব!র-প্রার্থক্য কণ-এইসব বষয়ের সংক্ষনিপূণ সরস আলোচন। 
'লবে এই গ্রল্থে। আর মিলবে গদাকাবতা বষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতের 
আলোচনা, রবপন্দ্রনাথের  শদাকবিতা-সাহাতার  পণশিগগ আলোচনা । 
এর পারধিব ভেতর আছে গল[পকা। "পুনশ্চ, গশষ সাতিকা, গিতরপতটা। 
'শামলণ' এবং অতিরিস্ত কয়েকাঁট গদাকবিতার বিষয় ও শিংপরপের 
সাতাতিক রসস্বাদনা। এতে যেমন আছে বৈম্ল্ষণিক বীক্ষণ তিমানি আছ 
সাংশ্লিষিক চিত্তের সহবদয়-হদয়-সংবেদন। মলা-১২০০ 

খ্কল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা - ৬7 
হি বিহার - ফোন £ ৩এ-৪০৫৮ 


2 পানা? 


শাখা £ শাহাধাদ 2 





সাপ স্পে 


সাধক সাহিতিক আচন্তাকুমার সেনগযত্তের 


অশও অয্িন্ত্র শ্রীগারাঙ্গ 


মহ প্রড়ন (লব শ নাশ ৩ বৈশ্লাব বি বুশ ঠা রা ৫ হী কি, 
(২ (ভি £ ররর রাতে তাত 
৮ টা ৫ হ21+তকারিশ 121৩৭; বুশাযধণ পেশ রতি আনছি সমাজে 


নব শন চা 
বহু আশার দীপসতম৬সবখিগামসার সুনাধান। ৮.০) 


... কাঞ্চনজঙ্ঘাত্র পথে 


নঞলাঘুটি আভিযানের সহ অধিনে তা] | .. 


বিশবদের বিশবাস 
দগগমি পবতিরোহণের দঠেসাহ (সক কাহিনই। 
পড়ত জণগ্ুহইবলাল নহরু একটি টির মাধ আই শহরটি 
বলছেন, যে দশা কাগ্নজঙ্ঘার দকে ভি প্র বিশবাস সে পা 
[ছালন। তিরি বান্ধগত আভজ্ঞতা মানুষকে আগ্রহাতলিত বরে এবুঃ আশাকার 
পর্যহ আরোহণের মহৎ অভিযানের প্রাতি আকুণ্ট না ২,৫9০ 

০ রংগমণ্ড জাতীয় জশবনের দর্পণ ৬ 

ধনঞ্জয় বৈরাগশর নবাদগন্ত উন্ধোচনকারধখ উপন্যাস 


ঘঞ্চক ণতা 


পেশাদার নাট্্যশালা ও সোৌখশন দলের নাট্যপ্রয়াসের 
আশা-নরাশা )ও আনন্দ-বেদনাঘন প্রাণবন্ত আলেখ) ৭:০০ 


- ধনঞ্জয় বৈরাগগর ববাশষ্ট গ্রন্থসমূহ 


ডি 


এক আনো আকাশ এক মুখো আকাশ 
(উপন্যাস). ৫১০০ (নাটক) ২-০০ 
আর হবে না দেরশ (নাটক) ২:৫০ এক পেয়ালা কছষি (নাটক) ২:৫০ 
তন তয়শ দেবশি বাণ? পায় 
বিশ্বপভায় মধজীবনীর নূতন 
রবশন্দুনাথ ৭,৫0০ ঘ্যাখযা ৭০০ 
মংপ্‌রে রবশম্দ্রনাথ ৭:৫0 মিস বোদের কাঁছনী ৩:০০ 


ডেল কাণেগী 
প্রাতিপাত্ত ও দুশ্চল্ভাহশীন নূতন 
বন্ধূলাভ ৪.০ জশবন ৫.0 
(110৮৮ 10 ৮1777152008 5179 (1105 69 5090 ০92৯ 72 আ00- 
11110481105 00697515) 5০৮ 1751158) 





গর 103] ২২/১, কন"ওয়াশলস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 








পানা, ১৮ই জৈথ্ঠ। ১৩৬৯] 


পন্ঠা 
৩০৫ রাশিয়ার ডায়েরশী ।ভ্রমণ-কাহন৭)- শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 
৩১২, বিপলা এ পৃথিবশ (কার্টন)- শ্রীকাফশ খাঁ | 
৩১৫ ইউরোপশয় সাহত্য পাঁরক্লমা 

পর্তুগীজ সাঁহত্যের অ,আ.ক,খ- শ্রীসার্থবাহ 

৩১৮ সংবাদ 'বাঁচত্রা 
৩১৯ মাঁসরেখা (উপন্যাস) _-্লীজরাসল্ধ 
৩২২ ব্যন্তিত্বের সওকট ও সঙ্গীত -শ্রীশঙ্কর রায় 
৩২৫ কেন্দ্রুবিন্দ; এবং বৃত্ত (গল্প)-_প্ীআজত মুখোপাধ্যায় 
৩৩০ উত্তর প্রদেশের দেবদাসণী " শ্রীপ্রজেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





৩৩৬ প্রদর্শনণ -শ্রীকলারসিক 
৩৩৭ সমকালশন পাঁহতা _ প্রীঞ্সভয়কর 














৩৪১ প্রেক্ষাগহ _শ্রীনান্দীকর 
৩৪৯ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 

ৃ -- মস্কো থেকে প্রকাঁশত বাংলা ৰই--- 

রন, সদরুদ্দীন আইনি শরাফ রাঁসদভ 

৯৬৪, ভাখমণ্ড হাববাত ঞ/৬, কে বোললাক সা | র্‌ | মি।সপ 
স্মতিকথা 06৬ বিজয়ণ .. ... ০.৮১ 

ইভান ইয়েফ্রেমভ লেভ তলস্ভয় 
টির রা র্যা রীনা ফেলার রাজ্য ... ২১১৯ বড়ো ও ছোট গল্প ১:৭৫ 

রর. বারস গলেভয় আলোক্সই তলস্তয় 

মানষের মত মানুষ ২:৫০ খোঁড়া রাজকুমার... ১:৪৪ 


[শিশু ও কিশোর সাহিভয 


সুধীরঞ্জীল মৃখোপাধদায়ের | | 
আকেঁদি গাইদার £ চুক আর শেক সাঁচত্র ১:২৫ 


! 
। 


! 


1॥ আজই প্রকাশিত উপনাস ॥. | 
] 
ৃ 


ূ | ভিতালি বিআধাকি £ হঠাৎ দেখা 7৯১৯ 
র ভালেনাতিন কাভায়েভ £ অগল ধবল পাল 7 ৩.৭ 
ূ নিকলাই নোসভ £ আমদে পরিবার ৮” ০0৭৫ 
ূ বারস এদের £ আমার পশ বন্ধ্রা " ০৬৯ 
আনাভোলি রীবাকোভ £ ছোরা ৯৯৪ 

৮১৮৯ 





[ফঞ্দর দস্তোয়েভাস্কি 


লাঞ্ছিত নপশাড়ত 


(1115101850 8114 1108201118%15 
"এব অনুবাদ) ৩৩৭ 


নিযাশলাল বুক কুএজেন্সি প্রাইভেট টিন 


হরর লি লি কলি ১২৪ ১৭২, ০০০০ 
নব গ্রল্থ কুডীর-05/৫এ কলেজ স্মীট, নাচন রোড, বেনাচাতি, দর্টপুর-৪ 


কলি-১২ টঠিরিনিযেএরিতিিন | 


ূ 
| 
ূ 
| পামতি ফুরসানভ. £ চাপায়েভ 
ূ 
1 


নী 


ডিমাই সাইজ ২ সুন্দর তীচ্ছদপট £ ৩০০ 





অমৃত [১য় বধ” ৪ সংখ্যা 












] সত | টি 2 ভারাশঙঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
পাত চিত | 


. ৫... ২৩/ 4 _ 
| এদালিশ* লিডার ধান] * রুক জলা "লি শান বেষ্ট জগহীনা অবিস্যারণীয় কাহিনগ হা না র্‌ [কের টগকথা লপ্তম মন্ডুণ। 
আশ্চর্য চিতরুপ (পোয়েছ ণ ৮:00 0. 


জাতি বেলনধ সরা) ছ্ এক হণরিটেন এপিশাগিও 
] 


ছিকাগরা উধালয় 3 ৃ | 
| এ চাপাডাঙ্গার বউ & আরোগ্য নিকেতন গু হারানো স্যর | 
ূ 













ম নুহ ২০৪০ নম মু) 56০ দম মহ ৩7৫০ ॥ 
মনোজ বসুর সতশনাথ ভডাদুড়ণর 


বকুল মিথ মে ১০0৮ অচিন রাঁগিণী,, হদ৯000 


নবীন যাত্রা 56৫ এ ৩০০০ সংকড ষ নু 2৫001 
| ৃ ভরাসন্ধের 








স।লঙস। ভিটল 
গ্রী ও পুরুষের শাররপক দলিত, 
আকাল বার্ধকা, শাকতশনাভ্া গ্রভাীতি 
হইতে মুক্তি দিশা দূধলি সনায়ু 
মণ্ডলশীকে সবন্দ াতেডা ১ কারয়া 
স্বাদ্থোর উল্লাঘি বিধান কলে ॥ মাসী ৫ 
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ইউনানগ ড্রাগ হাউস 


১৮, সর্য সেন স্রটি, 
পাঁলকাভা-৯২,২, 
বাটে প্পক্ায়াতলিল সম্ঘুখে ছোতলা। 
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ধবগ বাঘ 


রোগ স্থায়ী নিশ্চহ। করুন! 
'আসাড়। গলিত, শ্বোতারোগ, একীজম।, 
সোয়াইাসস ও দুঁষত ক্ষতাদ প্রুতি 
আরোশ্যের নব-আবক্কৃত ওষধ ব্যবহার 
করুন। ছাওড়। কণ্ঠ কৃটশর। প্রাতষ্ঠাতা- 
পাল্ডত রামপ্রাণ শামী, উনং ম্রাধঝ 
[ঘায লেন, খেটে, হাওড় ফোন হ 
৬৭-২৩৫১। শাখা৩৬, মহাত্মা গাফ্ধশী 
রোড ত্যোরসন বাড), কালিকাজা-৯)) 
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সপ এব 


বোঁডও জেট রোডওশ্রাম, প্রানাজিস্টরু 

রেডিও, টেপ-রেকর্ভার, রেকড স্লেয়ার 

ইতি তামরা বধ্রায় ধাঁরয়া থ্াক। 
রেডিও আন্ড ফটো ন্টোরসং 


*৬৫নং শশেশচন্দ্র এাভানউ, 
পান ২৪-৪৭৯৩, কাঁলঃ-১৩ 




















২য় বর্ষ। ১ম খন্ড, ঘর্থ সংখ্যা-মূল্য ৪9 নয়া পয়সা 
শুরুবার, ১৮ই জ্ষ্ঠ, ৯৩৬৯ 897 


কয়াদন পূর্বে কিকাতা িশবাবদ্যালয়ে ছাল্র- 
শবক্ষোভজানত যে সকল বিসদশ ব্যাপার ঘাঁটয়া 
গয়াছে সে সম্বন্ধে খবরের কাগজে অনেক কিছুই 
লিখিত হইম়াছে-আধবাংশই হসাবে এবং 
অঙপ কিছু মল্তবোর রপে। ঘটনার সময় যাহারা 
উপীপ্থভ ছিলেন তাঁহাদের অনেকের সঙ্গে আলোচনার 
পরে কিছু অন্য তথাও আমাদের কর্ণগোচর হয়, কেননা 


সংবাদ 


যাঁহাদের সঙ্গে এই বিষয়ে কথাবা তা হয়, তাঁহাদের মধ্যে 
ধবশ্বাঁবদ্যালয়ের উচ্চপদস্থ কমচারশী, বাহরের ভদ্র- 


লোক, যাহারা অনাকাজে ঘটনাস্থলে গিয়েছিলেন, 
শনালিপ্ত দর্শক ও এ মৌডিক্যাল ছাতদের সঙ্গে ঘানষ্ঠ 
যোগ আছে এরুপ কয়েকজন ছলেন। ইহাদের 
সকলের দাঁঞ্টকোণ এক ছিল না সুতরাং তাঁহাদের 
ববরণেও গছ পার্থকা স্থানে স্থানে দেখা যায়। কিন্তু 
ঘটনার মধো মূল কয়েকটি বিষয়ে সকলেই একইভাবে 
বিবাতি 'িয়াছিলেন এবং সংবাদপন্রের বিবরণেও 
তাহার সমর্থন পাওয়ন যায়। 


এই ঘটনার উৎপত্তি পরীক্ষার ভারখ পিছাইবার 
দাবশ নামঞ্জুর হওয়ার দরুণ । এই দাবীর পিছনে যাান্ত 
দর্শান হইয়াছিল ফে পরীক্ষার পড়ার কোর্স .শেষ হয় 
নাই। কল সৈ যাগ্তকে মোডক্যাল কলেজগ্দাঁলর 
অধাক্ষেরা অসার প্র? তপন করায় উহা গ্রাহ্য হয় নাই। 
এই আবেদনের পূর্বে ঝ হাহা প্রত্যাখ্যাত হইবার পরে, 
সমস্ত পরণক্ষার্থপাঁদগের নতাশত জানবার জন্য বা এ 
দাবশর ব্যাপকভাবে সমণনিলাভের জন্য যে কোনও 
'মাটিং ডাকা হইয়াছিল তাহা জানা যায় নাই । বরণ যাহা 
জানা যায় তাহাতে মনে হয় ছাত্র ইউীনয়নের সেক্রেটারী 
কয়েকজন নিজেরাই অন্য বাহরের লোকের সহত 
পরামর্শ কাঁরয়াই কার্মপন্থা 'সথর করেন। এবং যাহা 
শোনা যায় তাহাতে মনে হয় যে এ বাহরের পরামর্শ 
দাতাঁদগের মধ্যে ডান্ডার শ্রেণীর একাধিক ব্যান্তও 
ছলেন। 


[বিক্ষোভকারীদের মধ্যে প্রকৃত পরণক্ষার্থী- অর্থাৎ 
যাহাদের ২৯শে মে তারিখের পরীক্ষায় উপস্থিত 
হইবার কথা সেইরূপ ছানুছাব্ীী-শতকরা ৪০ জনও 
ছিল কনা সন্দেহ। এ বিক্ষোভের কেন্দ্রে রা 
একদল ছিল যাহারা হাত্গামা বাধাইতে প্রস্তুত 
বদ্ধপারকর হইয়া দি! কেকা 
গবদ্যালয়ের আশেপাশে প্রচুর পাঁড়য়া আছে সুত্নাং 


সংযত ও 'শম্ট ছাদের হট্াইয়া দিয়া আ'ধিপতা স্থাপ্‌ 
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[বিক্ষুব্ধ ছাত্দলের পক্ষে তাহার ব্যবহার কিছ; আশ্চর্য 
নয়। িল্ভু টেলিফোনের তারকাটা যন্ত বা সোডা” 
ওয়াটারের বোতল 'িব্বিবদ্যালয়ের প্রাঙ্গনে কিছ 
ছড়াছড়ি যায় না। টেলিফোনের তারকাটা পেশাদার 
হাঙ্গামাকারীর নিশ্চিত নিদর্শন, এবং উপাচাষের ঘয়ের 
কাঁচ ভাঙ্গয়া তাহার উদ্দেশ্যে যে ইতর ও অশ্লীল 
ভাষা প্রয়োগ করা হয় তাহাও আঁত নীচ ও অভদ্র 
নরশাবকের পারচয় দেয় ।*+ | 


ঘটনাটি বিশেষ সিডর 
কণলকাতা মহানগরীতে বিগত দশকে যাহা ঘটিয়াছে 
তাহার পাঁরপ্রোক্ষতে হয়ত ইহার সাক্ষাৎ গুরুত্ব কিছ 
নাই। কিন্তু এই ব্যাপারের পিছনে যে সকল কার্যকারণ 
সম্পাকিত বিষয়ের আভাষ-ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাহাতে 
উদ্বেগের কারণ যথেষ্ট আছে। কেননা সেই আভাষ 
ইঞ্গতের সত ধাঁরয়া চললে বহুদূরে যাইতে হয় 
ছাত্রদের এইরুপ হঠকাঁরতা ও গাহ্তি আচরণের 'নল্দ 
কাঁরয়া বা উহার পুনরাবাত্ত নিরোধের ব্যবস্থার দাব' 
জানাইয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করা যায় না--কেননা উহার 
আমাদের ই সন্তান। 


ছাত্রদের মধ্যে কথা বাঁললে বুঝা যায় যে তাহাদের 
আধকাংশই এইরূপ হল্লাহাঙ্গামা চাহে না এব 
সাধারণভাবে তাহারা এইর্‌প দুর্বিনীত ও ইতর আচ 
রণের সম্পূর্ণ বিরোধী । কিন্তু প্রত্যেকটি ছান্রসংস্থা 
কতকগুলি ছান্র-ছান্রশ আছে যাহাদের কাছে পড়াশ, 
ধনতান্তই একাঁট গৌণ ব্যাপার এবং যাহাদের 
ছান্রাবস্থাতেই শক্ষাক্ষেত্-বাহভূতি নানা আন্দোলনের খ 
আন্দোলনকারধদের সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। এ 
অশৃভ যোগস্লের আরম্ভ হয় মাধ্যামক [শিক্ষার 
বা তাহারও পূর্কে। এ যোগেরই কারণে ইহাদের 
পারিচয় হয় এক শ্রেণীর পেশাদার হাঞ্গামণকারীর আহা 
যাহাদের সাহায্যে ইহারা দনজ 'নজ্ঞ ছান্র-গোম্ঠীর মত 












কাঁরতে পারে। এই সংযোগের ফলেই ছাত্রদের মত 
যাহারা প্রবল তাহারা অবাধে উদ্দাম ও উচ্ছৃঙ্খল ; 
চালাইয়া যায়। এইর্‌প অবস্থার প্রাতিকার 
হইলে ধাহারা লেখাপড়া কাঁরতে চাহে তাহাদের জ, 
বাঁলষ্ঠ সমর্থনের প্রয়োজন। উহা সহজ নক, 
অসম্ভবও নয়। 


টা ০৯? 


পাশ, 


৪ 


নিতান্তই ৰোকা 
অতীন্দ্র মজুমদার 


। বাজারে ইলিশ সস্তা-এ খবর যেই কানে এলো, 

ূ অমনি গারন সোম, ফেল গুণ্ডা, কাণের ব্যাপারী 
 হারপদ কারফরমণ, এমন ক পাঁতিতা রেণুও 

ৃ উধব্শবাসে ছুটে গেল, ঝুকে পড়ল মাছের ঝাঁকায়। 
ূ কাড়াকাঁড় মারামারি পরস্পর খাল ঠেলাগেলি, 

' মস্ত সকাল ধরে 'ঞটা কত? সেটা কত 2" বলে 
লর্ষকে ক্ষইয়ে দিল। তারপর ঘামে-ভেজা মুখে, 

। আহা, কী প্রসন্ন চোখে, হাতে নিয়ে জলের ফসল 
উদ্ধত গরবেরি সঙ্গো ফিরে,এল। তখন দৃপররে 

, সে, কেবল সে গেল না। বোকা লোকটা বসেই থাকল 
1 নিশ্চিন্তে নদীর ধাবে। এক পাশে ভাঁটবন, ছায়া 

1 অঙ্প অঙ্প বেনাঝোপে, জলে-ভেজা সপসপে বাল, 
॥ মাকড়সায় জাল বুনে বসে আছে, রোদের আগ্রাণে 
অন্ত হয়ে কী আকুল ঘাস-ফাঁড়ংয়ের জোড়াগদাল 
'--এই সবই বসে বসে সে দেখল । উঠল না একবারও 
“ভোর থেকে বেলা হল, বেলা থেকে আসন্ন দুপুর 
1 একভাবে বসে থাকল নিতাই বোকা সে লোকটা ॥ 


এন্্ 


ই 


| তার গুপর বন-ভোমরা সালকে ছিতড়েখসুড়ে দিল 


খুশস্টের শরীর 
[সদ্ধে*বর সেন 


বিরল পরতে আজ কেউ নেই, কোনো পাপন-অনভাপণ 
বসেছে নগর 

একদল নঙ্গীত্রের আকাশের জাঙাল ভেডে ভেঙে 
বেংলেহেমের সেই বিচালি ও খড় 


বিরল পর্বতে কোনো উপদেষ্টা নেই, কোনো উপদেশ 
শাবণের মতো | 
প্রোরত বাণীর মতো কোনো বাণী, বিশবাসীরো কানে 


কবলনা ৬) জাজি৪ 
শশা ও অজ ওহ 


বৃতঅনুগত তারা পড়ে গেছে, ভিয়াবতা নত, 
(শধবারের আহার 

'তনকান্ঠ তলে ফেলে, কৃতকর্মী কাঁধের উপরও 
নূয়ে আসে ঘাড 


সপ পান্থশালা ধীরে নিভে যায়, পাশ্থেরা - 
মদ, চেল আগার 
বেপেতাপাঁস। সারারাত, বারে কিম্বা কাবারেশানরত 


পাত হুষ় খস্টের শরীর) 


শক 
সং 


নিরপমা 


অধীর সরকার 


[নিজেকে যতই ভাব শরযারণী স্পা সুল্দরী 
আয়নায় মুখ দ্যাখ পড়ন্ত নিকেপ ঘরে এলে 


6 


আকাশ রঙের শাড়ি, পেন প্রান্তে প্রস্কুট অজরী, 
তোমার রূপের শিখা দাকে দিকে হাতে দেবে জেবলে। 


সেই গর্বে হয়তো বা নিরুপমা করেছ নিজেকে) 


প্রবাণ্থঠত প্রোমঘকের রঙ্বে দাও 


সমহ্র-স্নন | 


[বিজয়িনী অনায়াসে যৌবনের আকাঙ্ক্ষার থেকে 


বাবিশ্ বিলুপ্ত কর খ 


ন্তণার ঝরূক শ্রাবণ! 


অথচ আশ্চয দ্যাখো উনাঞ্গত পুরঃযসত্তায় 
দেহে মনে যে স্বপ্নের যোবনের উচ্চকিত দন 
বারবার ভাঙে গড়ে কত রঙে 'বাচপ্র রাঁঙন। 


তোমার রূপের শিখা পুরুষের চক্ষে দেবে জেহলে 
অপ্রাপণীয়ের বাথা-যল্পণার করুক শ্রাবণ : 
নরুপমা হও তুমি নিভন্ত বকেল ঘরে এলে 


রন্তুশিখা নেচে ওঠে মঞ্জারত কৃষ্ণচূড়া মন। 


৫ 





কাল সম্মেলন কাক 
ক আপনারা ও 
কল খলরের 
রকমের সংলাদই ছাড় 
কাল সম্মেলন বিদ্রিণও 


বল জাতনন 
ঘনশ্চত্ঘই জনন । আঙ্গ- 
কাহার গারকত কাততা 


তথ শশা? দিও ৮97 চি. 
দপ আর মাছ 


দু. কাতর ভি 


টা শে 


পড়া | 
খা, [তাও বব 
নস, 
সম্ঘশীনের খবর 
আশুৎ্টাদন উপস্থিত 
আঁজ্জাতা। 


[লি এ তাতিলু 
স্বাদ যেমন 
(মান কবি, 
শোলা আর উদ্ত 


থাকা দু ধরণের 


আমার এক কাবিন হাছন ভার 
সঙ্গ ভাম কবিসমেমলনে উপস্থিত 
গেকৌছ মাঝে মাঝে।  ঈশবর মানুষকে 
দা) চচোথ জার দুটি কন দিয়ে থাকেল 
[কি আমার বেলায় িয়েছ্ছেন তিনটি 
কার। আমার সেই ভাদশা চোখ আর 
অস্পশা। বান কী আম দোখাছ, 
শুনাছ, তাপ্পহ একাটি অর্াক্ষগ্ত বিবর্ণ 
[লি'পলন্ধ কারে রাখাঁছ  এখানে। 
যার এ ধরণের অনুষ্টানে উপাস্থত 


থকনান 
করতে 


ভরা কে তি হল চু 
শান! 


তাথ 


প্রহাছেত ব্রা , কাঁব-সাম্ছ্ালানেজ 


জানুন আজকাল 


বালে 
উদ্দদশা ক তা আম 
আধুনিক ক ও হারই একাচ্ছত আঁধপতা। 
কাবরা নশচছই এন আশা করেন না 
যে. শান মতই এ জাতের কা 
পাঠকের মন 


ক বা 2 


আনে এসে দানা 


কাবতা পড়তে যান কেন 2 


যান, নাথের লোভে । আর যার 
ঈবৎ খ্যাতিসম্পন্ন তাঁশ যান দ.র্দামের 
ভয়ে। কাবতা লোকে ব্ধ্ক বানা 
বুঝুক, কাঁবর নামটা তারা শনুক, 


কাকে দেখুক। এতেই তাঁদের আনন্দ। 


আর শ্রোতারা 2 তাঁদের মধ্যে কাবতা- 
রাঁসক ফেউই থাকেন না একথা আম 
বলব না। কিন্তু তাঁরা সংখ্যালঘু । 














পাতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 


নন্দগোপাল সেনগুপ্তির নতুন বই 


গা ভিত সাতিসময় 


সাহিত্য ও সংকট তঠ হালি সমাজ শাশ্তর ঘনীভত রপা। আআ অলাঙ্ষো চিন্তার 
বানয়াদ গে ভাবের রাজেন ভলট-পালগট ঘটায় পানের পথে দেয় প্রতাক্ষ 
গ্রেরণা। বিগত ভ বতামান কালের বাংলা সাহত। ও সংস্বনতত মল্যায়ন 
প্রস্্গ সুননশখল লেখকের নিরপেক্ষ আলোঢনা আধ্বনক সমালোচনা-- 
সাহল্তার এঙনারি বত । দাম৩-00 


সৈয়দ টবা আলশর নতুন বই 


ভবঘূরে ও অন্যত্ 


আন্বাহা হত 
হা 2, জবান 


্ ০০ 
গর পসত 


».ভাত 


“বদলে উ লিউক্ষণ আস সাঙ্হন গু, লঘু উপাদদয় 
দি রা রে নর 

ত ডবঘশুলা রচনাটটিতভ জাগণনপীর 
ক্ষোত-খামারু, গাহি-পা বীনা ও পলধালজ্াষ 


হরি উপহন (দাযহেন ভা উপনাদসর 


2০: 
তে 


! 
কন রর 
»71 ২ রত তিলে 


1 


বদর যে মর আ 
দাম_-৬:৫ 


। 
'বমল [না 


কান কু! | 


তি ঘর 


বেন নাটক 


সাহেব বিবি গোলাম 


ট 
প্রখ্যাজ উপনডাসঙুকর জনপ্রিয় কাহিনির সহজ আভনপয়াপত্যাগশ সার্থকি 
নাটারপ।  নাটারপ ধদায়াছন দাক্স--৩.০০ 


বীপেন্দুমাহন আচাষের 


আপনিক শিক্ষার পরিবেশ ও 


বদনা লঘাষ। 


৯:99 


৪ পদ্ধাতি 


[দলশপরুগার রায়ের সতশনাথ ভদরীর শরদিন্দু, বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
২ চিত 
দোটানা,... জলভ্রাম,.১ হসন্তী5.৬০ 


ফু 9 এ অনিল 
হমানীশ গোস বা লুভ্ভাতভুঘণ 


বিলিতি বিচিত্রা... আযাত্রীর জয়যাত্রা ০.০, 


শংপর-ঞক কমল মিসর 


এব 2 ই জজ. (৫ গ্রহ) 9১০0 মা, ঘুঃ 2১00 


9:00) । চিত্তচকোর ভিরিন 
মাখা তার 


আখ্নামভা (উস গত) 000 


খন শশা ধ্যান 


বনফুল-এর 
দূরবীন 9-০০ চিঠির গসপ | মূ) 
সমরেশ বসুর 

জোয়ার ভাঁটা ৩.০০ 


ডঃ পণ্থানন ঘোষালের 
পক্ষে্টমার ৪-৫০ 


সুবোধরমার চকুবতটির 
আরও আলো  $-০9 


লাকু-চাহিত্য 


৩৩ কলেজ ক্রো, কলিকাতা ৯ 


বমাপদ “চাধশির 
চচ্দ্নকুঙ্কুম ৯.০ 


নারাণ সানার 


অন্তল না -00 


আমতা 
5 
ভা রব 
দহ ) ১১ পন 2) 
(ধদেহ। (25১১1 ৯7৫০ 


ভুত প্র? 


আজ রাজ্জ। কাল ফকির ৩:০০ 


হালনাপাহাপ্যার 


পপ পাপা 


বাক্‌-পা ছি ত্যের বই 


ল্বীন্দ্াযণ 


মজব্ত কাপড়ে বাঁধাই দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 


0১১ 


অমৃত 





১২৮২ | পাকার 
ৃ : কাগজে থেকে শুরু করে বাংলাদেশে পর 
রা রা তা লাঁগয়োছলেন, এবং তাতেও যা হন 5; প্া্তোক  পাড়াতেই শোনা বাবে 
তাঁদের বক্ষে দেখে নয়ন-সার্থক করা।ট না বিবেচনা করে অনন্ঠাদের  একাধিক। তার টা রে 
ঃ ভাগ শ্েতে ভানসংখ)া ৬পাাাাপিার্হ্জার্মচনানপানপির কাণাজজ। ফলে নক এ 
তে রি ধা | কিংবা মা সখা থেকে একটি আল্বদনাকারণর সংথা রা অরোরের কমে 

'থাকেনও যদি, তাঁদের বয়স, শ্রেণা 88825 রা কন ধরণের £ নামানো গেল না কিছুতে । 

ইত্যাদি লক্ষা করে মণ্চের উপর আসান 50558 একটা নিবাঁচনণ 


।ফবিদের হদয়-মন যে খুব উতযদুল্ল হয়ে 


,. “ওঠে না তা বলাই বাহুলা। 


1... বেশি নয়, আমার দু 
অভিজ্ঞতা শোনাচ্ছি আপনাদের । 


দিনের 


অতএব বসল 
ক্িটি। সম্মেলনের সাধারণ সমগাদক 
তার দুজন সহকারকে নিয়ে এক 
অসাধারণ কাজে ব্রতী হলেন। আবেদন, 
কারণদের তালিকা নিয়ে একজন সহকারাঁ 






রচলা রি 

টৌডামান্ডের চিঠি 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে। 
লেখক বহুদিন, নাঁলশিরি 
পাহাড়ের বনরাজিনধলা টৌডা- 


ডুমিতে বসবাস কারে বাজিগত 
অভিজ্ঞতার ভিজিতে সেহী আদি 
বাসী জ্াঁবনের  আন্ম-মৃতা- 
বিবাহের অপরূপ জগীবনালেখ্য 


71 একটি কবি-সম্মেলনে যোগ দেওয়ার 
$জনো উদ্যোক্তাদের আপিসে বসে আছি। 
॥ সভামণ্ঠ সেখান থেকে দেখা যাচ্ছে, এক- 
জন শিল্পী তখন পল্লশীসঙ্গশত পরি- 





নন পড়ে যেতে লাগলেন, আর সম্পাদক 

তাঁর রায় দিঠে যেতে লাগলেন । যেমন 
সহকারগ। মঙ্গাথ িকদার-- 
সম্পাদক । কবি! 






বেশন করছেন, তাও শোনা যাচ্ছে। 
(অগণিত শোতা, সভাস্থল কালো মাথায় 
একাকার হয়ে গেছে। বেশ লাগছে 
 দেখতে। 


মাইকে 
হবে 


তারপর গান শেষ হল। 
ঘোষণা করা হল, “এবার শ্লীরু 
কাঁব-সম্মেলন।' 

কশ আশ্চর্য, আপনারা বিশ্বাস 
করবেন না, আমার মনে হল-কথা নয়, 
মাইক থেকে যেন স্প্রেকরা হল ক্লিট, 
অর সভাস্থ অগণিত জনতা তার তোড়ে 
ডনামেলা মশার মতো বাঁকে ঝাঁকে 
গলিয়ে যেতে লাগল এদিকে গাঁদকে | 

হাসাকর, কল্তি মর্মাল্তিক দশ্য। 

অথচ লোকে বলে বাংলাদেশ নাকি 
ফাঁধতার দেশ। হয় বাংলা, হায়রে 
কাবতা! 





শদ্বতীয় দষ্টাল্ত বেশ কিছাঁদন 
ঘাগের ব্যাপার, অর্থাং কাঁবতাকে একটা 


মাঙ্দোলনের আকারে জনসাধারাণের মধো] 
ডিয়ে দিতে হবে এই ধরণের প্রয়াসের 
গছাকাছি. সমযের ঘটনা । উদ্যেন্তারা 
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সম্পাদক । কবি নয়। 

তারপর বাপারটা এগোঙ্স বেশ 
তঁড়ংগাতদত। একটি করে নাম, আর 
সাঙ্গ সঙ্গে মল্তবা- কাবা, কিংবা কাব 
শয়'। মিনিট পনের পরে সহকারীর মুখে 
পাঁজলা উঠশ্ল, সম্পাদক চোখ বুজে কপাল 
[টিপে ধরলেন! কিল্ত তবু চলতে লাগল 
কারি নিবাণাঘনের কাজ । 


ছবি। সম্পাদক £-'অমৃতা 
এইটি উইল 
সভাস্থলের গেটে নহবভ বাঁসায়ে বিয়ে- 
বাড়র মতো সানাই বাঙ্জানোর বাবস্থা 
কারোছলেন । ফালে যা ঘটল তা ভয়াবহ । 
সভাস্থলে লোক জমল অনেক, 
[কিন্তু দেখা গেল শ্রোতাদের প্রায় বোশর 





ভাগ মানৃষই কবিতা পড়তে আগ্রুহন। হয়তো এভারব নির্বাচন এক সময় 
ভাবুন একবার বাপারখানা । প্রায় সাত- শেষ হাতো। হয়তো লটারীতত নাম-ওঠা 


কাবরা হুষ্টাচত্তে কালতাপাঠ করে অক্ষয় 
আনন্দলাভ করতেন। কিন্তু বাধা পড়ল। 

একজন ষণ্ডাগোছের লোক এাঁগিয়ে 
এসে সাধারণ সম্পাদকের জামার কলার 
চেপে ধরল, এবং সেইসঙ্গে এল তার 


আটশ' মানব, সকলেই কি, সকলেই 
কাবতাপাঠের দাবিদার! উপ্দান্তারা তো 
মাথায় হাত দিয়ে বসলেন । 

শেষে সিদ্ধান্ত হল, একটা নশীতি 
স্থর করা যাক-যাঁদের কাবতা ছাপার 


তে ও. ত ৮০ 
অক্ষরে প্রকাশিত হয়ন, তাঁদের হ'কুম 
'মেরে পোস্ত বানিয়ে দেব। সুকুর 
নাম কাটা চলবে না? 
সুকু অর্থাত সুকমার খাসনবীশ 
তাদের ক্লাবের ছেখে। ছোটবেলা থেকে 


সে পদ্য লেখে; সে আলবং কার। আর 

সে যদি কাব না হয়, তাহলে কোনে। 

শা--ই কাব নয়। ওসব বুজরুকি চলবে 
রঙ না ] 


পেছন থেকে শোনা গেল জয়োল্লাস। 
যাদের বাদ দেওয়া হয়েছিল তারাই 
সংখ্যাগুরু । অতএব-- 

অতএব আর কিঃ কাব-সম্মেলন 
স্থগিত রাখা হল । যে যার বইপত্র গুটিয়ে 
সাঁড়র দিকে রওনা হলেন কাঁবদের 
মুখর উৎসাহে মাইকযল্ত্রাট সোঁদন নীরব 
হয়েই রইল। 


এমন দক্ষযজ্ঞ বাপার আমি জাষনে 
দেখান। একটি বাংলা প্রবন্ধে একদা 
পড়েছিলাম--'কীবতা স্বভাবতই মানৃষের 
হৃদয়হাঁরিণ।” এখন যাঁদ কেউ ও 
ধরণের প্রব্ধ লেখেন তাহলে নিশ্চয়ই 
[তান ঙ্লখবেন-'কধিতা স্বভাবতই 
মান্ষের প্রাণহারিণী 1, 


কাবতা পড়তে দেওয়া হবে না। 
ও'রা বোধ হয় ভেবোছলেন এইভাবে 
হয়তো কাবতাপাঠকারীর সংখ্যা আয়ত্তের 
মধ্যে আনা যাবে। কিন্তু মিথ্যাই সে 
দুরাশা। ইস্কুল-কলেজের ম্যাশ্াজন 


"বশ কয়েক বছর আগের কথা । তবে 
এই শতাব্দীরহ আধো | ইদ্কলে-পড়া 
"নেয়ে তখন অনেক ছিল, কলেজে-পিডাও 
যে একেবারে ছিল না ভা নয় ভাবে 
সংখায় কম। আতি-আধতনকাদের অবশ 
তখনও আবর্ভাব হয়ান। চাকরে মেয়ে 
দেখা যেত বটে, তবে তার। 
ধস বাসে ভিড় করত না? হস্কুলের 
গঃডতেই মেয়েদের সঙ্গে যেত। 


চা ৮ ।লস্াঃ 


এই রকম কালেই ইান্দিরার জল্ম ও 
শক্ষা। মা ঠাকুরমার দল সনাতন?, বাপ 
খুড়োর দল খানিক আলোকপ্রাস্ভ। 
মেয়ের হস্কুল কলেজে যেতে কোছলা 
উৎসাহ পেত না, তবে বাড়ীতে পড়া, 
*লো করত, শেলাই শখত, গান শিথত | 
সাইরের শন্দক শিক্ষায়তত একেবারে যে 
ভতাসত লতা নয় ঘষে যার যাবাদো 
ছল ছেলোৌপলেকে সেগাল শেখাতে 
তারা কাপণ্য করতেন না। 


ইান্দরার মা, মাসী, পীর ঘারে। 
হতেই পাতপথা হয়ে সংসার 
করতে ঢুকেছিলেন,  ইন্দিরাও তোরোয় 
পড়তে না পড়তে মা বাবাকে তাড়া 
লাগাতে আরম্ড করেছিলেন, কিন্তু খুব 
বেশশ কাজ হয়ান তাতে। ইীম্দিরা ছোট- 
খাট মোয়ে, বাড় নেই। এখনও ফক পরে 
বেড়ায়, ওর আবার বয়ে ফি 2 ভাবতেই 
হাস পায়। 
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।কল্তু বাবার যতই হাঁস পাক, দ। 
ঠাকুরমা খোট ছাড়েন লা, গানের ধুয়ার 
মত এক কথা তাঁরা বলেই চললেন। 

বাবা বরষ্ক হওয়া সত্তেও এখন মাঝে 
মাঝে তাঁদের কথায় কান দিতে আরম্ভ 
করলেন। ভাবলেন শ্যাক গে দু? চারটে 
বাজে খবর দিয়ে এদের ঠাণ্ডা রাখ 
এখনকার মত আরো বছর দুই গতন 
ধাক, ইন্দুটা - অন্ভতঃ বছর পানোধো- 
যোলোর হোক ।” 


হীন্দরা অন্রেপ অস্পে বড হচ্ছে, 
কমাগত বিয়ের গপ শুনে শুনে তার 
[কিশোর মনে রং ধরতে আরম্ভ করেছে । 
দেখতে আরো সূভ্দর হয়েছে, তাবে 
মোটাসোটা হয়ান। গ্রাতিবোশনী সঙ্খী 
দের মধ্যে কারো কারো বিয়ে হাচ্ছ, 
তাদের কাছে অনেক রকম গ্প শুনাতও 
সে আরম্ভ করেছে । আবার দু চারজন 
হয়ত কলেজেও পড়বে । বেথুল কালেজের 
মেয়ে সব বই খাতা য়ে কালাভি যাপন, 
দেখে ইীল্দরার এক একবার মন খারাপ 
হয়ে যায়। সে কেন ভাল করে জলখাপড়া 
করতে পারল না2 তির বুড়ো মাছটার- 
মশায় ত বলেন যে অভ্কটা একটু দেখে, 
শুনে দলে, ইন্দিরা স্বচ্ছণ্দেই ম্যাট্রিক 
পাস করতে পানে। 
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সমর ত বসে থাকে ন। কারে। জানো । 
ইনন্দরা যোড়শী হয়েই উঠল, যতই ন 
ঠাকুরদা বলুন যে তার বয়ন বারো বছর] 


এমন সময় দ্-সগগকের এক 
মামাতা বেগনির বিয়েতে ইাল্দিরার মায়ের 
চোখে পড়ল দেবরত। ভার প্রয়দশনি 
চেহারা, দেখলেই মন আকুত্ হয়। 
একট: উৎসূক হয়েই হীম্দরার মং 
রাধারাণন তাঁর ভাজকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
ই বউ. কে এ ছেলেটি?” 


"হা ভাহ 


বউ বললেন, “দরি-সম্পাকের কম 
এদের । ভার ভাল ছেলে লেখাপড়ায় 
রোরা 


ওর জু ঃ 


£6 


জা 
৭ 


প্রাধারাণী আবার 
“পড়া শেষ হয়ানি। হা 


& ক. ছ 


ধর এবালু 1 খলাতালজ, ক... 4০? 
এই বছরই 1 চাকরীতেও ঢুকেছে ইলদরে 

, রি পপ ১৮৭ 2০ পি রা] 
জ্প্না ভাবছ বা 2 তা ভাই, কা সকল 


দক দিয়েই ভাল, বা 


ভান শা 
হপডায ? 

বাধারাণসিব নিও আক পম্ভাম় 
হয় নো? জবার তিদদহ জোর করে 
আপ ভাই ক 
হল; হাত শাশুড়ীর কাছে গালমন্দ 
নন কাট মেয়ে আছে বাকা 
মেহ থাকতে হয়।; 


টির 1 
তত বলীংলীদ তন 


হাসে পা, 


দেল 2 ওমর 


২৮৪ 


1১. 


বা 


তাঁর ভাঞ্ত বললেন, “আমরা দব 
কাঁচবেলায় গোছ, ফাঙখাুশি করেছে 
আমাদের নিয়ে। কেদেছি কেটোছ, 
আবায় ভুলেও গেছি। আজকাঈীকার 
মেয়েরা সব বড় হয়ে, সেয়ানা হয়ে যায়। 
তারা অত্ত কথা সইতে পারে না। সংসারে 
অশান্ত হয় বড়।” 


রাধায়াপশ বললেন, তুমি বাপু 
একটু যোগাযোগটা করে দেও নাঃ তার” 
পর জেখা যাক ইন্দূর আদষ্ট। স্বামী 
ভাল হলে শাশুড়ীতে কি করাবে? 
চিয়কাল ত তার অধীনে থাকবে না?” 


“আচ্ছা বাপ, তা দেব দেখাশোনার 
বাবস্থা কযে। ভাল ঘটকশ দায় চাই 


[ফিক্তু।” 
“নিশ্চয়, দে আর বরাতে ।” 


িমন্্রণবাড়গ থেকে ফিরে এসে 
রাধারাপশ পোশাক জামা কাপড় খুলে 
রাখলেন, কিল্তু এ চিন্তাটা ঝেড়ে ফেল- 
বার চেস্টা করলেন না স্টি"স্বামীর সঙ্গে 
আনেফ রাত অবধি ফিশ ফিশ করে 
পাজপ করলেন। ছেলেটির এমনই বর্ণনা 
পঙ্গালেন যে, হীশ্দিরার লাবাসংদ্ধ তাঁর দালে 
ভিড়ে গেলেন । বললেন “ও ত প্রায় জানা- 
শোনার মধ্যে। দাঁড়াও খোঁজ করাছি।” 

যাড়শাতে সকলের কানেই দেবরতের 
নানী উঠে গেল। ভার রুপহাহাণর 
বর্ণনা শুনতেও কারো লাকি রইল না। 
ইলল্দিক্লার মনেও অমরগুঞ্জনের মত নামটা 
কেবাঙ্গ খুরে মরতে লাগল। 


দেবত্রত সম্বণ্ধে মাবতায় খবর দান 
এক দিনের মধোই এসে গেল ইান্দরার 
বাবা বললেন, “ভাঙ্গা ত মোটামুটি সকল 
[দিকে । দেখতে ভাল, স্বভাব ভাঙা, জোখা, 
পড়ায় খুবই ভাল । কিন্তু বড়লোক হবে 
মা কফোনোদনও |? 

রাধারাণণ বললেন, ঠাকন গা আমন 
কথা বল্পছ ১ শ্াত ভাল কার পাস কারেছে, 
গুর ত খুব ভারা কাজ পালার কথা? 


ইীন্দরার বারা বললেন, “ভাল কাজ 
গনলে ত ভালা কাজ পানে? মন থে 
এদিকে টুল্ো ভটচাজের মত । কলোজের 
কাজ ছাড়া ও আর কোনো কান্দ করেই 
নারাজ । কলেজের কাজে পয়সা ত নেই, 
মাল-সম্জম ফতই থাক ।” 


রাধারাণশ বললেন, “এ ভাল বাপ, 
ভদ্রলোকের কাজ। যত সব গাাঁলাখোর 
শদাখোরের পাল্লায় পড়ে গোল্লীয় যাওয়াটা 
মাঝ ভাল; মেয়ের দশে থাকে ৩ 
' লুখের ভাত সুখের করে খাজে 


অমৃত 
আলোচনাটার মোড় ফিরে গেল। 


ইন্দুর বাবা এ-সব বিষয়ে বেশী কথা 
বলার বা শোনার পক্ষপাতী নন। 


মেয়ে দেখানোর বাবস্থা হতে লাগল । 
[ঝ. রাঁধূনী, ঘটকীদের সাহামো বরের 
বাড়শর হাল-চালের সব রকম খোঁজ 
জোগাড় করতে লাগঙেল। রা ঝা, 
সবই.তআঁছে, মেয়েকে হাড়কাল কারে 
খাটাতি হবে না। পৈশশী পর্দা টা লেই, 
তাঁদেরই বাড়ীর মত। তলব মোষেরা 
একলা হট হট করে ঘোরে না| কর্তা 
ধগালির শাসন বেশ প্রবঙ্প, এই যা 
আশাঙকার কথা। বাড়ীর স্েক্গেরা এর 
মাধো দু? চারলার বিদোহ ঘোষণা কারেছে, 
মেয়েরা এখনও গে ফা কিছ বলেনি । 


মোয় দেখানাটা জালয় ভালয় উতর 
গেল। কানে অপদ্থ্দর নয়, পছল্দই হল! 
বাড়গর শোয়েরা একদিল দেখল গড়ের 
মাঠে লেড়াতে গিয়ে পর ও কনের এক- 
বার দখা হয়ে গেল এবং বলা বাহুজা, 
দুজনেরই পঙ্ছল্দ হয়ে গেল পরস্পরকে । 


দেনাপাওনাটার কিল অত সোজা” 
সৃজিভালে বাসস্থা হাল না। সরপঙ্ষ নগদ 
টাকা বেশও চান, কারণ তাদেরও একাট 
মেয়ে বিয়ের যুগ হয়ে রায়েছছে, ইন্দিরার 
চেল্য বড় বই ছটা তাল হা কনাপল্ষ 
মালা কারণে হাহলা দজানিলপলুই 
লেশী দেওয়ার পক্ষপাতী) এখল্লো আবু 
দুদন পাকলে । নণাদ টাকা ত এক হাতে 


গার 
গা 


নেবে, আর এক হত খরচ করে দেলে। 
ভাচ্ছাড়া মার এক মায়, তাঁর গহনাতত 
ইাঁন্দরার দা সাঙ্গানা হয়া মান মখদ 
টালা নেই ও কিছ! পাঁওলাটি লাঁধা দিতে 


নদ ৬ 
ইচ্ছা লাশের মালালার লই, চোট 


ছোট তিনটে ছেলে বয়েছে তি তাদের 
ভাল কারে মাশহষ বরাতে হারে তিও 
কথালাত্ণ ভাগ তত চিল শেষ 


পাল কালির 
হল লুল কাহাত 


নিদ্পাল্ত আর 
ব্যস ত গাঁড় 
আনভিমাং হয়ে 


হা 
2) রা । 
৯ . 
ত। টিলা 


উ্ চ্ছে | 


9৮ আলাপ 
শড়ে 


হীঁদরা ক গা 


মাক, যাদের 
পারচয় হয়োছাল, 
ডি কারে পলেশ। 
গালা পারে স্ধবে, বরপক্ষ যা তগল্যাছিলেল 
ভার চেয়েও বেশখ। আসলালপত 5 গেল 
তত্ত তালাশ ভাগ কদর ঃ 


তাপ মাছে 


দেওয়া তালে ২ 


হলে। ভব নগাদ ঢালার তাঃ কটা লা 
রইল খাঁনক। 


আর আনহা ধারে লা। 
সভা যেন আলে 


বাধারাণশব 


রবে হী? শ্নান্ধযাজী 


করে বসেছে। 


রাধারাণগর মেয়ের গণের 


[ হয় হম, উম শান্ত, 


(ভিতরটা ভদশ্য কেউ দেখতে পেল না, 
দিন্ত দেখ গোধ্জির রং সব রাঙা 


কার রা | 


স্লিত 


শাল শালাজ, 


বাসরে মহা ভিড। | 
চারাদক দিয়ে 


দাদশাশুড়ী সব লাক 
ছকে ধরেছে । সে বেচারা ইন্দিরার 
দিকে জাকালার্ুই সময় পেল না! কনে 
লরং খানকটা নিগকুতি গেজ, সে তি 
ঘারের গেয়ে, তার দিকে মল দেখার কাতর 
আবঙ্সর [নিই | আলেকগতশো যাটা মাটা 
বালাশ ঠেশ দিয়ে বসেসে অনাশষে 


তি 


ঘ-ময়েই পড়গ। 


জাবে ঘুঙ্াটা ভাঙে 
গেল, তখন দেখল, ঘরে পার কেউ নেই 
দেবরাহ ভাড়া । সে দোখ ভাকিয়েই আ 
রি [কনা বোঝা গেল লা। 
স্যার তকিব 


টে 
রা 02 এ 


দিত নাও, আত 
ভালে 1”? 


টঁ 


ইন্দিরা নগটু 


দশায় বলল, শহ্াকু ঘল্ম 


[দিলু তার হাতঙালা এক তত 
তদ্শে নিল। বলল, ঠজারপার 2: 

ঈল্দগা 1 জজহাস, দু [লাক লালু দিক 
তাকিয়ে ই গে | দেলকুত বলল, 


“গানূষটাকে পছলা হয়েছ 21 
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ইকদরা উতর দিক আনেক রা 
“লা পক্জ্দ হল [লা চা লাক 


দেলরত বলল, নেই তও শ্াচ্ছা। এই 
€ ১ ৯ 
শা রইস [লি 
চে টার , 
শান, শালার সাজা পাওয়া 
নেলি, লালে কথলার্তী আনু 


এগোল লা। 


রি চোর লাজ 
দা । াখ 


লঞ্ধ্যার সয় 
দয়া ভঙল গড়াচ্ছে, ্াথদ বলের ছিতরটং 


দল-দশর জাল বাপক্ষে,। ক একটা তাকাল 


জাশলাচ্ঠাসে। 

পেশী দরে নয়। 
মেয়াদ হত 
পড়ে পড়গ। 
তাক কোলে 


হায়াত হটালিই 


লারের বাড 
£ে আিবরিরা হারার 
গল দক কা।পয়ে, 
আকাশ যেন 
ইদদরার ভয় হচ্ছল পাচ্ছ 


রে কেউ শাগাতে শায়। 


বানাতে 


দেবে। যাই হোক, কোলে কেউ দল 
ন7, দট তরুণী তাকে হত ধরেই পায়ে 
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1শয়ে শেল। দখা আল তায় ভরা গাখতনর 


থালায় পা রেখে দাঁড়ায় ছাকটু ভয়ে 
রঃ হর 


ভা সু তাকাল ঘোমটার ফাক দায়ে। 


[বিপুল দেহ রর দখা বায় শা। 


শৃক্রষার, ১৮ই জাষ্ট, ১৩৬৯] 


ভাগ্যে কোলে করে নামাতে যানাঁন। 
নিজের শরীরই বইতে পারছেন না, দেখে 
ঘনে তয় । আরো আনেক মানুষ চাঁরাদকে, 
বেশশর ভাগই মেয়ে। ননদ একজনকে 
'চনল দেবরাতের চৈহারার সঙ্গে সাদৃশ্য 
দেখে, গাহণশীকে মাঃ বলেও ডাকছে। 
সে শনেছিল এই ননদাঁট তারই বয়সী, 
দেখে কিছু মুন হল বছর কফুঁড় বয়স 
তাব। বেশ গোলগাল পুরল্ত চেহারা। 


তানেক রাত আপাঁধ শউ তোলার 
নোলল চলল আত্মীয়স্বজনরা শোয় 
কোঠা বিদায় হালেন। দেশরতকে আর সে 
তখনকার মাত দেখতেই গেল না। 


পরাদন ফুলশয্যা ও বউভাত। সকল 
খেকে গোলমাল হৈ :৮। নউয়র সঙ্গে 


শারাক্ষণহ লাল্পকা ও রণ কায়েকভাল 


এবারলম, খল মে সময়ত হাশ ভা নয়। 
বেল বেলা তত এল, গুলানো ঝিচাকর- 
[দত দোখে ইম্দবার খাপকটা ভাল লাগল 
'হাকে সাজাতে বসল, সে 
এল প্রচন্ড উংপাত। ভরপর লোকজন 
আসা, প্রপঙ্গ পালকালহলী, এলসং অনেক 
ফ.লশধা। সংরারাতই 
লানারকগ উপাত চলল | ভাবের 
গোলমালে ক্লান্ত ইদ্দিরা ঘুমিয়ে 
সকালে খন ঘন ভাঙল তখন 
পস্রহ গার ছেড়ে সোরয়ে পোস্ছে। 


উৎস্প-কোলাহল জনড়য়ে 
ভাসা ভাারগভ করল জোড় ভাঙা 
ইনদরা স্কাকে (নয়ে একপার বাপেরাড়শী 
ছলে এক হার আজ্গাল্মোর চেনা লাড়শ- 


তারপর সপ 


গতর হী তালি 


টু 


1 


কল ! 


ারুগর 


দর জহ্যায়িসলজন। আপই যন নৃতন 
ক1গ7হ লাগল । 

শলমারুলাড়ী ফির এলি দখল, 
বাড়।টাকে লড় আটপাদর লাগা । 


আতাীয়স্বজন যাঁরা লয়ে উপলাক্ষ্ে 
এসো ছিলেন, তাঁরা বেশীর ভাগই মে যার 
তাড়ী [ফরে গেছেন। বয়েবাডার কাজর 
ডন দূ. একাটা বাড়াতি বিচাকর যা রাখা 
₹য়োভছিল, তাদের 'বদায় দেওয়া হয়ো । 
বাসল-কোসণ, গৃহসক্জা প্রড়ীত মা [কিছু 
ধার করে আনা হয়োছল বাড়ীর শোভা- 
বধণপের জনা, সেগণলও ফেবং দওয়া 
বাড়ীর আঁধলাসখগুল বিয়ে, 
"ডর সম্মান রঙ্ষাথথ একদিন গরিপা 
সাজপঙ্জা করে থাকত, এখন সে সব 
ত।গ করে নিজেদের অভাস্ত লেশড়ষা 
ধারগ* লরেছে এলং অভাক্ত জীপননাহায় 
গা ঢেলে দয়ে হাঁফ ছেড়ে বেচেছে। 


হয়ো । 


অমৃত 


এতে ইন্দিরার আপত্তি ছিঙ্প না কি, 
এই রকম সাদাসধাভাবে তারাও চর্বাল 
থেকেছে। কাজকর্ম দু একটা তার উপর 
পড়ল, তা ত পড়বেই। বউ ত আর পটের 
বাব নয় যে, চিরকাল তাকে তোল 
থাকবে? আর ইন্দু কুড়ে স্বভাবের মেয়ে 
নয়, কাজ করতে তার খারাপ লাগে না। 


কিল্তু শাশুড়খ ঠাকরুণের ক্যাটিকেদটে 
কথাবাক্জা হাঁলদিরার একেলারে ভাল 
লাগে মা। গিনি করে কথা যেন বলতেই 
জানেন না ভদ্রমহিলা । মেমন লিপুল দেহ, 
তেমনি বাজখহি গলা । বাড়ীর সকলকে 
সারক্ষণ ভাড়া দিচ্ছেন, ইন্দিরা বউ বঙ্গে 
তার ভাগে একটু বেশীই পড়ছে। ননদ 
পতল ও বাণ মাকে খুধ যে মানছে ভা 
নয়, কি্তু মা এমান রাশ্ভারশ যে, 
সামনাসামান তালে অমান্য করা যায় না। 
নত গহ্ভখর প্রাকাতির মানূষ, কথালার্তী? 
বেশী সল্লেন লা। হবে রোগা পাতলা 
নল্য হলো ক হয়, অমন মহতিষমদিনিখ 
তকে বেশী ঘাঁটাতে সাহস 
লালন লা। ডানেক পরে পরে হলেও, 
“বামাহরর এক খাএর মত ঘ। যখন 
এসবার দেশ, তখন সনাইকে চুপ হয়ে 
মোত হয়। বাড়ীর মাধ এক দেশর ত 
এ সং উৎপাকর উপরে। লাবা কাকে 
কতই বল্লেন না, এমন কি নিয়মপিরদ্ধ 
আচরণ করাল্ও না। মায়ের একগান্র 


নত 
ঢত৭ও 


২৮৫ 


পান না। ছেলের নামে কেউ কিছু বলেছে 
জানলে ভাকে একেবারে গিলে খেতে যান। 


তই বলে ইন্দিরা কিছু আদর পায় 
না, মতই দে আদুরে ছেলের বউ হোক। 
দেল্বত মে বউকে অত পৃনজরে দেখে তা 
তার মা মোট সহল্দ করেন না। মানায়কম 
ব্যঙগান্ত করেন ইন্দুকে শনিয়ে শানয়েই, 
তলে ছেলের কানটা বাচিয়ে চলেন। পৃতুল 
ভার রণ এহে বেশ মজা পায়। ইল্দুরও 
সাগ ভালও করে আবার খপউনাটি লয়ে 
সগড়ও কূর। উয়ের সম্পন্ধে কাদের 
কোহহালের অন্ভ নেই । দেবরত সতক্ষণ 
সডট্ বাইরে থাকে, দুই যোন ইন্দিরার 
ঘরে চেপে বসে থাকে। বকা বক: করে 
গলপ কারে আর সারা ঘর উললোটপাঙ্সট- 
কুর। লউায়র শাড়ী জামা, হার গহন্য, 
তার গহনার মত রকম উপকরণ, সবই 
তদের অনন্ত পিস্নয়ের খোরাক জোগায় 


রস 
শাশ,ডর মতই দোষ থাক, একট 
হান লড় ঘৃমকাতুনে | 
ট খাওয়া হয় গেলেই ঘুমে 
তাঁর পু চোখ জাঁড়য়ে আস। পান মুখে 
দয়েই সেই যে ঘুমোতে আঅরদ্ভ করেন 
ওসিন সেই ৮পনঠে লাজলে। রাত্রে 
সড়ে নটর পর ভর আর সাড়া পাওয়া 


স্পা 7 ৃ জান ক ৮ 
ফায়না। কজই এ সগয়ট বউয়ের কিভা্ষ 
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২৮৬ 


শটে তার আর খবরদার করতে পারেন 
»11 বউ এবং ছেলে খবে বেশশ মেশামোশ 
করে এট। তিনি চান নাণকল্তু পাহাক্সা দেয় 
কে মেয়ে দুটো কোন কাজের নয়, দাদ! 
রে ডুকলেই তারা দৌড় দেয়। 

এখন আবার পৃতুলের বরের কথ; 
চলছে, প্রায় পাকা হয়ে এল বলে। যেন 


বাঙালীর ঘরে দস্তুর, দেওয়া নেওয়া নিযে 


₹ক্ণাতার্ক চলছে । এরাও নগদ টাক। 
শ.ব বেশ দিতে চান না, কিন্তু পানৃপক্ষ 
একেবারে শঙ্ক হয়ে জেদ ধরে আছ্ছেন। টাকা 
ওরা যা বলেছেন তা দিতেই হবে, তারপর 
আর কিছু দিন বানা দিন। তাঁদের 
জালা আছে, নিজেদের মুথ রাখব।র জনো 
এ'রা গহনা দু চারখানা এবং আসবাব 
7,-একটা না দিয়ে পারবেন না। 


সভরাং ঘোট তারা ছাড়লেন 
তাঁদের তৈরি রোজগেরে ছেলে, এ'বা তার 
াম দিতৈ ণা পাবেন তন্য লোক দেবে) 
গ.তালর বাধা এমন সংগান্ত হতছাড। 
করতে রাণী হিল লন. গিম্সীর সিংহনাদ 
উপেক্ষা তাদের পাকা কথা দিয়ে 
লেন 


পয 


শা 


পুতুলের মা ফোঁস কোঁসি) করতে 
শাশালেন, মেয়ে কি কাঁচের ছাড় পরে 
লা রবাড়) বাবে 2 

বাতা ভাশাক থেতে খেতি বললেন, 
আর কচু; না জো ভ তাই যাব! 
এদের বলবার 1কছ, নেই । সব কিছ, 
শারদ এলাচ | | | 


লোকের কাচ্ছে অথ 
| 


বঙগলেন, শিদাঝ। থাকবে 


*শ কা 

পদ) এ ধলে বস, কেন মা, 
,ন আতগনলে। করে চুড়ি পক কয়েক 
515. অেজাসাকে পরিয়ে দেবে। 

5: ধখক দিকে উঠলেন, পিঠ থাম ত 
ক্ষ ড়. বেশী ফরফর করাতি হবে পা)? 
রাণ'র “মন্দ আর ক 
বলেছি, ওত জব মাঘেই দেয় বলে 

বাইরে চলে গেলেন। 


পাবা বললেন, 
(514 
».:কা9া রেছে 

ইকদএ্ শাশুড়ী কমাগাতি গর্ত তাজাগ। 
লিন । সোদণ শীদশার। কতা না 
খায়ুহ আগলে কোরান, তাড়াভাড় 
“ছুরে আরাম করে বসে খাবন। দেবতত 
সএয়মত খেয়েই বেরোল, তাক আনয়ম 
করা ভাল লাগে না। 


শপ ৮ 


পিং 


রি লপাি্ ১ 
দি 


বইখানা 


চি 
বড়া 
*1 জিব 


ই*্সরা ম্যখ 
লাইনের হথকে আনা 


অমৃত 


শয়ে শুতে যাবে, এমন সমর গান পি 
মেয়ে নিয়ে হূড়গুড় কারে ঘরে ঢুকলেন । 
বউ তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াঙ্গ ! 

প্‌তুলের না বললেন, “গহনার লাক ৪। 
একবার বার করু ও বউ মা 
এ 


বক রি ০১৫ 
এক্স 


অবাক ১ 


বার কার 


(কা 
আলমারী, দোলে 


টেবিলের উপর পাখল। গাহিণী ডালা 


খুলে গহনাগুলি উিলোচপালত করে 


দেখতে লাগসলন। আম্লাজগী গ্যালানিসি 
পপ গ৭ 


৭ ৩ 
শহি। 


এক জোড়া কঙ্কণ তুলে (নয় 
£দকে তাকিয়ে বলল, ্িইঠের 
বলাছাল 2 


পতল লগ, 201 
»শ ডট হাতদর।র কে তাকায় 


বললেন, এদেখ বাছা, এই কঙ্কণ জোড়াঢা 
নিলাম 


রি 


27 . হি হা 
পিতলের আনে । আবাশেহ 


খাজা কি রম চটাশার ও গালি 


[২য় বধ, ৪ধ সংখ্যা 


বললই। এই রকম জোড়াতাল দয়েই 
এখনকাদ মত চালাতে হবে)? 

হান্দরা এমনই হতবুদ্ধি হরে গিকে- 
ছল হে. তাপ মাখ দিয়ে কথা 
বেরোল না) খাল বস্ফারিত চোখে 
দহিথদর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল 


নাহণও ঝংকার উদার উঠলেন, 
খাস ঠক হাঁ করেও এমন বথা জন্মে 
আত্মীয়স্বজনে দেয় *। 
আপন বলে জ্ঞাণ 
গেয়ে সশব। 


৫ 


০ম ১) 


শোনান, নাঃ 
দপকাতির সময় 7 তা 
থাকলে তবে নাতি কালের 


-: 44 এক ত 
আস্ত গর্জে সবাহি) 


পাণ্পু বুল তত লি তা দাতা আলে? 


5 । 1 নি 

আসক পাত ফাঁপি ত দেবে নাও 
এমন ত খবরে ঘরে হয়! আদি কি চির 
'দনের মত খেয়ে নিচ্ছি ঠাক ও হত 


শাদা এললেত ঠাডিয়া উপরি ও 





ই উনি 


নং 
-- 7৮) 


শেয়েটাকে ত শাখা মাড় পায়ে বিপাহ 
[দিতে পার নাট একটা মানসম্ভ্রগ আছে 
ত2 তাই নিজের ছাড় ভেঙে আট গাছ। 
চুঁড় করে 'দচ্ছি। আর তাম দিলে উই 
জোড়া । ডাঁল হার এক ছড়া দেবে এখন, 


(নলাম পুতুলের জনে 


সদ শুনেই পালয়েছিল। 
এবার তাদের অন্সরণ করলেন, যথাস ব্য 
দুতপাদ | 

ইলদর। খাতের উপর বঙ্গে পড়ল। 

[দব্রত ঘা ঢুকে বল্ল, 
বাপার 2 শা সদলে এন সময় কি কর 
এসোছিলেন 2 আমাকে দেখে অমন কানে 
সপাই, পালালই বা কেন টা | 


**) ক 


শরুধার, ১৮ই জাঘ্ঠ, ১৩৩৯] 


. ইন্দিরা বলল, “মা আমার একটা 
গহনা নিতে এসেছিলেন পুতুলের জন্যে!” 


দেবরুত কোটটা খুলে আলনায় 
টাঞ্গয়ে রেখে ইন্দিরার কাছে এসে 
বসল। তার মুখটা এক হাতে তুলে ধরে 
বলল্স, "ইঃ একেবারে জল এসে পড়েছে যে 
চোখে । কিন্ত তোমার গহনা পুতুলের 
জন্যে নেওয়া হবে কেন? এ আবার 
কোন্দেশনী ব্যবস্থা 2” 


ইীন্দরা চোখের জলটা মুছে ফেলল। 
দেবত্রত নিশ্চয় তাকে ভীষণ বোকা ভাববে। 
এতবড় মেয়ে সামানা একটা গহনার জন্যে 
কাঁদতে বসেছে। গলাটা পাঁরছ্কার করতে 
করতে বলল, “ওরা সব টাকা যে নগদ 
ণনচ্ছে, গহনা গড়াধাব টাকা নেই।” 


দেবরত তাকে কাছে টেনে নিয়ে পিঠে 
হাত বলোতে লাগল । বলল, “তারা গুদের 
টাকা নিচ্ছে বলে, ওট্রা কি অন্যের জিনিস- 
রানি 1০ 
প্র নিয়ে দাঁড়পাল্লা সমান 
রাখছেন 2 আহা, আম দেখাছ। ধাবা 
[নিশ্চয়ই এপ কিছু জানেন না।” 


সে উঠঝ।র উপক্রম করতেই ইন্দিরা 
তাকে দুই হাতে জাঁড়য়ে ধরল। বলল, 
“লা, তুমি যেতে পারবে না? যাকগে 
গহনা । এই নিয়ে কিছু বললে মা ভয়ানক 
চন্ট ঘাবেন। এত কথা শোনাবেন যে আঁ 
পাগল হয়ে যাব। তুম আমায় আবার 
গাঁড়ল্য় দিও এখন ।” 


দেশরুত বলল, *সেই ভাল, তুমি 
তাঙ্কারই কাছ থেকে নিও । হয়তো একটু 
দেরী [কিন্তু ফিরে তুমি 
পাবেই। আম বড় ভাই, আমারও 
পৃতুলকে একটা কিছু দেওয়া উাঁচতই, 
তুমিই আমার হয়ে দলে। আঁমই খণশ 
রইলাম তোমার কাছে ।” 


হতে পারে, 


ইন্দিরা স্বামীর বুকে মুখ ঘষতে 
ঘবত বলল, “বাঃ, আমার গজানস আর 
তোমার জিনিস আলাদা নাঁকঃ খণী 
কেন হবে তুমি? আঁমই কত কিছ 
জন্যে তোমার কাছে খণন।” 


দেবব্রত তার গাল টিপে দিয়ে বলল, 
“বেশ ত কথা বলতে শিখেছ দেখছি । 
আচ্ছা, এর পর এ ব্যাপারটা ভুলে যাবে 
তঃ একটুও দুঃখ করবে নাঃ 


ইন্দিরা বলল, “দেখো, আম আর 
এর নাম করব না। তবে আমার বাপের 
বাঞ্ঠীর লোকেদের যাঁদ চোখে পড়ে তাহলে 
লঙ্জা পেতে হবে।” 


নী 
দেব্রত বলল, “সে সম্ভাবনা ত 
একটু রয়েইছে। অত তাড়াতাঁড় আম 


দজানসটা 'রপ্লেস কয়তে পারব বলে 
মনে হয় না।” 


ইন্দিরা স্বামীর হাতের উপয় হাত 
বলো তে বঃলোতে বলল, “আম রা য়ে 
যা তা একটু বলে দেব এখন ।” 


তখনকার মত কথাটা চাপা পড়ল। 
দেবব্রত ব্যাপারটা জানে কিনা তার মা 
সেটা ঠিক বুঝতে পারলেন না। বউকে 
সোজাসৃজ জিজ্ঞাসা করতেও পারেন 
না। তবে স্বামীর কাছে কথাটা লুকোতে 
পারলেন না। এই নিয়ে মনোমালিন্য একট 
তাঁদের ঘটে গেল। তবে ছেলেমেয়েরা 
সেটার বিশদ বিবরণ কিছু পেল না। 
[বিয়ের দন এাঁগয়ে এসেছে, সবাই 
সহাবাস্ত অন্য নানা কাজে, ওকথা নিয়ে 
আলোচনা করবার সময় নেই। 


বয়ে হয়ে গেল যথোচিত হটুগোল 
সহকারে । দুই পক্ষ পরস্পরকে বিশেষ 
প্রাতির চোখে দেখছে না। জোর করে: 
টাকা আদায় করা হয়েছে বলে কন্যাপন্ষ 
রুজ্ট, আবার তাঁদের এহন আস্পধায় 
বরপক্ষগড অপগানিত বোধ করছেন। যা 
হোক, খোলাখীল ঝগড়াধাঁটিটা হল না, 
মানে মানে কাজ চুকে গেল এবং যথারশীত 
পরাঁদন কনে বিদায় হয়ে গেল। 


পুতুলের *বশুরবাড়ী হল কলকাতার 
বাইরে । মেয়েকে কবে যে আবার দেখতে 
পাবেন কে জানে? মেয়ের মা ডাক ছেড়ে 


বাঁদতে বসলেন। কত নার্জান সে কষ্ট 
পাবে সেখানে । কাজকর্ম খুব বেশী 
শৈখোন ত? 


জোড় ভাঙতে পবতুল একবার এল 
বটে, কিন্তু বেশ দিন থাকতে পেল না। 
শ*বশুরবাড়ীর অনেক 'নিন্দে করল। তবে 
খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট নেই । তাদের নিজে- 
দের তরিতরকাঁরর বাগান আছে, পুকুরের 
মাও আছে। 


মা জিজ্ঞাসা করলেন, “খুব খাটায় 2” 


মেয়ে বলল, “তা সবাই খাটে, 
আমাকেও খাটতে হয়।” 


এরপর যে গেল, পুতুলের আর পাঁচ 
ছ'মাসের মধ্যে দেখাই পাওয়া গেল না। 
পুতুলের বড় বোন ডাঁলর শবশুরবাড়ীও 
এ দিকেই । তার সঙ্গে কোথায় যেন এক 
দন পৃতুলের দেখা হয়ে গেলা ডাঁল 
লিখল তার মাকে, "পুতুল শারীরিক ত 
বেশ ভালই আছে দেখলাম, মাঝে শরার 


২৮৭ 


একটু খারাপ হয়েছিল। শুনাছ ছেলের 
মাহতে চলেছে । জিজ্দেস করলাম, “যাচ্ছিস 
নাক কলকাতায় ? তা বললে, শাশুড়ী 
এখন যেতে দেবে না, একেবারে শেষের 
দিকে যাঁদ দেয়? ৮ 


পৃতুল্লের মা খুব বকবক করতে 
লাগলেন। বেয়ানের কত যে মহস্ডপাত 
করলেন তার ঠিকানা নেই। হীন্দ্রায় 
উদ্দেশ্যেও কিছ বাক্যবাণ ছাড়লেন । তার 
ঘরে ত নাঁতি-নাতনয কিছুই এল না? 
বউ খাল সারাদন বইয়ে মুখ দিয়ে বসে 
আছেন। বয় ত হয়ে গেছে, এখন ক 
আবার পাস 'দয়ে জজ ম্যাঁজগ্টর হতে 
হবে নাক £ 


ইঁন্দরা সাতাই আবার নৃতন করে 
পড়াশোনায় ডুবে গিয়েছিল। সংসারের 
কাজকর্ম তাকে খুব বেশী করতে হয় না। 
1» আছে, রধিনী আহে, গৃহণখ নিজে 
আছেন। কাজেই সারাটা দিন ইন্দু করেই 
বা কি? দেবব্রতকে বণ, “আমি পাঁড় 
না আবার 2” 


সাছ্টার রেখে দেব 2? 


ইন্পু বাস্ত হয়ে বলল, “ওরে বাপরে! 
এর উপর আধার মাষ্টার? মা তাহলে 
খেয়েই ফেলবেন । তুমি যা রাত কর, নইলে 
তাঁমই ত পারাতি।” 

দেবরুত বলল, “আগে আসতে হলে 
ত আর টাশান চলে না? তাহলে তোমার 
পাহনা হবে কি করে?” 

ইন্দু বলল, 
আমার গহনা ।” 


“দুর ছাই, চাই না 


দেবরত বলল, “তাঁম না হয় না চাও, 
আম ত চাই? আচ্ছা, একটু সময় করে 
নেবার চেষ্টা করাছি।” 


হেল্প পড়াবার সময়টার একটু অদল্ল- 
বদল করল বোধ হয়। মোট কথা সন্ধ্যার 
পর ঘণ্টাখানিক ইন্দিরা স্বাম্শির কাছ 
পড়তে লাগল। রাণশর মারফত খবরটা 
অবিলম্বে পেশছে গেল গৃহিণগর কানে। 


তাঁর ঘনটা একেবারে, রুদ্ধ 
আগ্নয়াগারর মত হয়ে উদ! কতার 
কাছে গিয়ে বিনা ভূমিকায় বলে বসলেন, 
“বামূন ঠাকরুণকে ভাবছি ছাড়িয়ে দ্রেব। 
দেনা যা চেপেছে ঘাড়ে, তাতে খরচ কমান 
একান্ত দরকার 1” 


কর্তা বললেন, “কি, সবাই গাক্ধী 
মহারাজের মত কাঁচা ফল তরকার খাবে 


“খুব ভাল কথা: 


২৮৮ 


অমৃত 


তুমি বড় দেবরুত ধীরে সুরে কাপড়-চোপড় 


শহাওও, ১৫, 
নাক? তোমাকে য়ে দবেলা হাড় ঠেলে দিল, বলল, হাড়তে লাগল। ইন্দিরা ভার জন্যে চা 


ঠালানো চলবে বলে ত মনে হচ্ছে না2” 


গৃহণশ বললেন, “কেন, 


রয়েছে, রাণী রয়েছে । ওদের কি রান্নাবান্না 

কোনোদিন শিখতে হবে না মশক 2” 
কর্তা এমনই গকি করে উঠলেন যে, 

গহিণাঁকে তখনকার মত থেমে বেতে 


রঃ 'ঃ 
কথা সন্ধার দ্রেনে। ছুপ্ট এসে ঢুকল। ইান্দিরাকে বঙ্গুল, 
1 একাকি আপ্যাজ্ঞনই 2 বিবি 27৮57 কটা । 
ভার গা সীরাদন্র ধারে বত ৯ “হউাদ, মরা তোমায় ডাবছেন একট, 
পাশা মানে 


তার জন্য করছেন। বে পারায় তল 
ং ং ॥ ভীত [লি নি 1 নি খ ও ৮৪ ১ ্ 
ৃ রা হান শা কোন লেডী- ইাল্দরা আগত চলি, শাশুড়ার 
[কস খাবে, তার ভুলা দিল লও 1 পিল 
চি রি | মি রর 
রত ডাকা হতে ভ্রামাই সঙ্গো ঘা! দেবরত ঝকে ভেক চা আনতে 
ডাকা হতন। জামা গত রি! পিএ 
ক্তার্কে ডাব এ 
তাত 2, 


দর সমপল্তক এক আত্মীয় ব্লল। 


সাত 


বেশ? চটে গেলেন। 


হিরা রে কিছ; বলেন না. কিল এতদিন পরে মুদ্রছে, তার মা ঘরটা 
ইল্দিরার মা তাকে একবার নিয়ে যাবার হোয়ে তাবার থলে আসা, মনটা তার তচদটা করছেন এ 
জলো চিঠি লেখালোি শর, ধরলেন । 
কিল্ত মত আর কারো হয় না। গহিণা 


পেকে বসলেন, তারি শা 7ভতঙ যাচ্ছে 


তিনি জার সংসারের পিছনে খাটতে 


পারেন না। আসল কথা জার আেয়েরা 
যখন আগতে পায় না ভার কাছ তখন 
তাঁর বউই বা কেন বাগেরবাড়ী যাে ও 


দেবর ত বলগ্৯এই বুঝি 2 পালাবার 
চেজ্টাট আমার কটা |কছ, নয় বাঝ 
তোমার কাছ্ছে :" 

ইন্দ: কাঁদ কাঁদ ম.খে বলল, শাক যে 
বল। তোমার তয়ে আমারই কষ্ট বেশী 
হবে। কিন্তু মাকে কি বলব?" 


দেবরত পলল, তামার কঙকণ গাঁউল্ম 
না দেওয়া পয়কিত আমি তোমাকে যেতে 
দেব না। সবাই আমার নন্দে করবে, 
বীবে বউয়ের গহনা বেছে খেয়েছে ॥ 


ইলদু যে কি বলবে ভেবেই পেল না। 
সালের কাছে যালার জনো মনটা । 
আর দেরতর সঙত্গ কয়েক দিনও থে 
ছাড়াছাড়ি হৰে এটা ভাবাতই তার ক 


হ)ং এক খবর লস পেসছল। 
পুতল জাসহ কাপেরলাডন। একেবারে 
সহতান হওয়ার পর সারসরে ও শবশুর- 
বাড়ী যাবে। ভার শরীর ভাল থাকছে না, 


[রন বলকাতাতেই থকা ভাল। 


নি 


ভার বল 


পুতুলের মক আর পায় কে ১ এখন 
বাড়ঈতত কহ কাচ বাড়াবে । টন আসন্ন 
গ্রুসরা চেয়োকে দেখেন লা সংসার 
ঠেলবেন 5 বউমার যাওয়ার কথা এখন 


উঠতেই পারে লা। 


দেবরত বলল, "যাক, প্তলটা একটা 
উপকাত্র আমার করস, তোমার যাওয়াটা 
ত আটকাল 2” 


নকল রাগ দেখিয়ে ইন্দিরা তাকে 


1 
৯ £ স্‌ কাপ ৮৮ হি এ? 
তে) শানে ] ঞ ্‌ হ পু র্‌ হাত | নি খ্ ্ থা) সে নাকি 
একটা শোবার 


পণ কৃতা বাপ গাম্ভীর- 


751 


কৃত । নিজে 11 


ঘন ছাতা! 


খু শা তে ভরগুহ। ভাবে তাম।ং 
গাতিণী ঘর আর বার করলেন, উদর ঘারে রি 41155 | 
? কতকণ [জজাড়া 


ৰ 


রাণীঁও তাঁর সঙ্গে সপো।  হীম্দরা মাঝে পৃতীলের বাক্স খালে: 


4৯ 


02 রি, প্র ূ্‌ রে 
মাঝে জনলা য়ে উকে মেরে রাস্তা বার করে ভার দিকে হছতড়ে দিলেন! 
দেখতহ। বললেন, "নিয়ে যা গো উল ও আর 

এখশ পুভিলের হাতত গালি 21 তির 


দা শষ্মা দাতা উিপ্্লারি রং র্‌ এ 
টাক এসে দাঁড়াল। উল্টো দিক শাশুড়ী বলেছেন আমর নানি ফাক 
ঠা 7 হা ৮ র্‌ 07 হা নি র টি বির রি রি রে 
দিয়ে রাম থেকে নেমে দেবর্রতও সদর দেবার জনো এত ছোট করে গহনা গাঁড়িয়ে 
লতা কপি রর 
দরতশয় পেশছুল। দায় 


কতা নামলেন প্রথমে । তাঁর পিছনে পতল বলল, এসব এগন অআপভা 

2 র্‌ " | *প 

এ কে: এই লাকি পততুল হাতে বহবে গর্লঘু মানে না। তোমার জাই 
প্রায় তার মায়েবই সমান, ফরসা রং লাল বলালন এবার রঙের গলা গায় 
হয়ে গেছে চালুর বাহেল্য, হখখানা এন, টানলেই নত 


তা 


; 
নি 
এ 
7 
চা 
শু 
ডা 
বাসি? 
৬5 
হিম 
%ল 
কু 
চি 


শুধু পুলের বলে এখনও চেনা যায়। দেখেছি, ভামও এরকমই হারও 


রাণী রদ উঠল, "এ রাম, মেজীদাদ 
৮ চি ১ ৮ 
এ কি জঘনা চেহারা করেছিস ও হীন্দর। 


পা কন হাস তি প্ফালাচ্টা ৮ রর 0-5 এ ঘ 
পি আয কে লে ফেলছে দেখে নলটা মুখ থেকে লাধিয়ে বলালন, এনিয়ে 


জাজ শা ৮৯পহ উঠস্লাহ, 5 র্‌ রর ৫ 
তাপ শা তত উগ্দলিশ, বিশ করেছে, যাও লুল, হালারু গাপাহ পাডেটডে 
তি রঙ স্‌ টে এ ঙ প 
গালে কে গলি? 2 রর লেকে হাতা 
তোর কি লা ঘবে পা ফেলতে লা যার তামার গতগা তকলতি সাদার লাল্প্থা 
৯০৯৯৯ রি হ ৭49 
ফেলত অঙ্গান 1 পিতি।লে লেগেছে । সবাই আগ বিহিত ।0৮ 121 লস 
৮ ! এ: প্র] আহ 8 গল রও পি) ্ ্ি নন রখ 1515 
(তাছের আহ হও নানা? শ্য ক্র লাক নত 2 হিরা ইরা নি ৬ 
রি খরার তি হবে নাকি: পক, থেকে পরনে টাশড়ার মনিব্যাগটা। 
তি রিয়া ৃ নার করালেন । সা হা দখল টি 
[ঝিকে আর বউকে শাখয়ে তিনিও আও গং 
পুজলাকে নাযে নিত ঘারে ঢুকলেন 227 ৃ 
্ ধংকণর ৪ ন্মশাটা 


রাণ্গও তার ীপছ্ছনা গপছ্ছনা দরের 
একজোড। তোগায় গাডয়ে 1 


্ সন্ধায় স্যাকরান্জে বলে বরোথাছ আসতে। 
ইীন্দিরা 'নশ্জর ঘর পালিয়ে এল। তা তোমার গহনা তি তভাম পোলই, 
7 য়া? রে 


সে যাঁদও কিছ কলোনি কিন্তু রোগা ত. প্দহুলাকই ঘড় করে একজোড়া শাঁড়য় 
দেও 2 সেটাও চি এখন একটা অপরাধ 2 দেবা? 


| 
৪ 


হম । তাতীহ 


দেবরত ঘরে টক বলল, “বালা, 155 চোখ রর টিকচক করে 
টি পচতারাটাই লালছ্ছে। সাত আট মাসে করে উল, যেন বেড়াসির মুখের সামনের 
মানুষ এমন বদলে যেতে পারে? ছিল থেকে কেউ মাছের তে কেড়ে নিল। 


৬ পি 


ধাঙাচি, একেবারে কোল্সা বাঙ হয়ে বললেন, “রাণীর কথাটাও ত একটু 
ফিরে এল ।” ভাবলে পারতে । সেকি বড় হচ্ছে না 


ইীল্দরা বলল, “আহা কি চমতকার 
তলনা। একেবারে ক'লিদাস' মা শুনলে কর্ত গাঁক: করে ওঠাতে তখনকার 
দেবেন দিঠে এক কিল।” মত তাঁর গিশ্লকে থেমে যেতেই হল। 


'সাম্প্রাভিক বাংলা গজ্প' প্রসঙ্গে 
সাবনয় নিবেদন, 


'অমৃত' পান্রকার ধার্ষক সংখ্যায় 
শ্রীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাম্প্রাতক বাংলা 
ছোটগালেপোর যে আলোচনা করেছেন, 
নানা কারণে তা প্রশংসনীয় । বাপকতর 
শেত্রে সতানূসন্ধানে প্রপত্ত সমালোচক 
বাংলা ছোডগজেপর প্রায় গভ )তনস্দশাণের 
(অথবা দুই দশক বলবে) হত কিছু 
সুন্টি এবং অনাসষ্টি-তার সালতামাম 
গ্রহণ করেছেন। বিশেষ একাট দাভ্টিভঙ্ঞান 
থেকে রচিত এই সাহিত্য বিচার অব্শাই 
পাঠক সাধারণের বিচাব-বিশ্লেষণের 
তপেক্ষা রাখে।  চেখভ সম্দন্ধে তাঁর 
আকস্মিক উক্কিগঠালা পশ্চিমী সাততেোর 
সঙ্গে পাঁরাচত পাঠকের পক্ষে স্ঙ্তা কর! 
একটু শল্তু। 


কন্ড সব কথা মেনে নেওয়ার পরও. 
আমাদের জিজ্ঞাসা, নর্তমান প্রবন্ধটি 
বর্তমগান দশকের ছোসগাজেপর  গ্রাতি 
সবচার করেছে কি প্রশংসা আছে £ 
এফ৮ু [পিঠ চাপ্ডানগ। সম্ভবতঃ প্রাতিবাদ 
প্রত্যাশা করে প্রবন্ধাও লেখা নয়: কারণ 
বাংলার সামানা না নিযে তলখবেন 
ভাগ্রহ, টিদ্ধান্ত গ্রহণের পতিতা এবং 
সপে প্রবল আঝা বনবাস চেন, 
টা বচারত।দের জন। 
নঞ্চত করেছে প্রুবন্ধাটিতে। 


অনেক উপাদেশ 


সংপাজবাবুর শত আধানক আনেক 
সমালাচকের মতে, খ। কিছু হউারোপাীয়, 


তার প্রাতচ্চায়া বাংলা সাহাতি। খাজে 
প।ওয়া- জবান লঙ্গণ নয়, 
পর্বাভাস। একথা শুনতে ভাব মংলা 
যে 'ভারতবধ মৃতাকে চুড়ান্ত বাল আনে 
না। এবং প্রাতি মৃহতিবে€ আলীক বালে 
গণনা ফরে না। এই এীতিহ। আরও দাঃ] 
পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের হাতে এলং ভারত- 
দে রবশল্দনাথ আখুন্ে। লাকি 
অবাবহৃত। এই বোধ-সংকণটর ফালি 
গশ্পের বিষয়নিবণচনে যেমন কীঘিগত 
দেখা দিচ্ছে, প্রকরণেও তার নিশানা হয়ে 
উত্চছে প্রকট ।-অর্থাত্ থা ভারতীয় নয়, 
যা রাবীন্দ্রক নষ--ভাইই কারস, তাই 
“একটা প্রকরণ বা 1বদেশাগভ চাষা গা 


মি. তারিত 


কি [ চেখ টাই। 5 [থ টাই । 


অনন, প্রকরণ ও রি ভিত নয়। 
হয়তো এঁতিহ্যবাহী। 1কম্তু সর্ধদাই নর। 
তাহলে আমরা চেখভাকেও পেতুম না, 


স্নবীন্দ্রনাথকেও নয়। 





আধুনিক, 


আদর্শবাদের অভাবই 
ছোচগলে্পের বিরুদ্ধে সবচেয়ে জোরালে। 
আভিযোগ । আধুনিক কবিতার পিরুদ্ধে 
তাই । এত অত্যুচন্তা কেন? নাস্তিক, 
বৃপ্ধি এত প্রবল কেন £ এীভিকতার সাঙ্গ 


ধনংসচেতনা গলালো কেন? অবশ্য 
সামাজক 'বাশল্টতায় আস্থা থাকলে 
আদর্শবাদ হারাবে না। বাবীন্দ্রিক 
ভারতীয়-চেতনায় আস্থা থাকলে আদর্শ 
শাদ হারার না। দি শগ। বে কোশ 
একাউকে বেছে নিতে হধে। খেমন 
নিয়েছিলেন গত দুই দশকের লেখকেরা । 


এই দশকের লেখকেবা তা করেনানি। 
তাই তাঁদের লেখা কাত্রম। তাই তাঁদের 
[কু উপদেশ দেওয়া প্রয়োজন । 


“জিবনের আভিজ্ঞতাদকে আশ্রয় 
করো। বিশ্ভু জীবনের অভিজ্ঞতা মানেই 
ভাশাবাদ ৮ জীবনের অভিজ্ঞতা মানেই 
তথাকাথিত সরলতা? গত তিন 
“শাকের বাদশা ছোটগল্পের কথা বারে 
পারে মনে আসছে । কন্ড সে কথা 
তললেই, স্ধাদেশীদের কাছে জাতিপ্রোমের 
অভাবের জনা 1নাশ্দত হতে হবে। 'কিপ্ত 
।বাদেশ ও স্বদেশ বিশেষ একাটি কাল- 
একই চেতনায় অঙ্গীকারবদ্ধ 
হয় লা ]ক ? যাঁদ বাল, লেখকের চেতনায় 
সভ্য নে, তখন গল্পে দ্বান্দ্বিক 
লাভ কট অথবা 
'ালধবাঁশ্ঘ্টতা তাহলে আপনা থেকেই 
তার জনে হাহতাশ করবার 


নেহ। 


চেখভের 


কাকি বিটি 
শদ2 


হালা 
(বিশিষ্ট৬ খনুজে 
15 ৩৩ এ »৯। 
আসন, 


প্রায়ানতন 


'এ এক ধরণের [বদোশয়ানা-শধ, 
একটি গলপ নয়, আধ হানক আধকাংশা 
গল্পের বরুদ্ধেই এই প্রচ আভাযাশের 

হার প্রতিবাদ কাঁর। শন ও আনন, পপ 
৬ বদ্ধ, আভজ্ঞতা ও প্রুকরণ 
র1১৩ হয় একাটি গত্প। সমাজ-[জিজ্ঞাজ। 
থকে ভালো, না থাকলেও ক্ষাতি 
আশাবাদ বা আদশবাদ থাকে ভালো, এ। 
থাকলেও ক্ষাড নেই৷ এবশেষ একা 
বাস্তাকিই চাই। তার কাল-জ্ঞান ও কলা, 
জ্ঞানের পাঁরচয়। 


মিলে 


ৃ 
রি 
কাত! 


অলোক রায় 


* ॥ পূৰ্পক্ষ প্রপঙ্গে ॥ 
নয় সম্পাদক মহাশঘ সগীপেষ, 





১৮ই ফাঙ্গন সংখ্যার “অমৃত 
জামান ভদুতাবোধের অভাবের কথা 


ঠিকই বলেছেন ভবে িরণগ স্বর 
[তরি 2৮1 আশোভন।) শস্য ব্যবহার 


উল্লেখ করে জৈশান দোষারোপ করেছেন 
তার সনথনি করতে পার না। ই্জামিন 
বোধহয় জানল শা ইউরোপ, 
ভনোৌরকার সভাসনাজে 
আতাথ এলে গৃহস্বামী 
পুরুষরাই উঠে রি সী বা 
সমাগতা মাহলার।  পসাফায় বসে 
অভিবাদন করেন। এ/দাশে মারা বিঙ্গাতখ 


প্রথা সাঙাজল, পাবহারে কতকটা মেনে 
১লোন। তাদের চোখে তরুণ স্বর 
উঠে শা দাঁড়ান আপরাধ নর়। জোমনির 


নি 


উীল্লাখত অতাথ থে আধযানক ড্রইং 
রুমে এসেছিলেন তার প্রমাণ জৈৌমনি ও 
সম্ভবতঃ আরও পুরুষের উপস্থিতিতে 
সোফায় উপাবিম্টা শাহস্বামশর প্যী। 
কোন সামাজক রশীত ভাল কি মন্দ সে 
আলোচনার ধরার তানা। বাতি মেনে 
৮লায় বাগ ভাব ভআাঁকার সাথকিতা ?ক 
বুঝ না। বাসর পাত লম্শান দান 
উচিত; কিন্ত সাসাডিক প্রথায় বয়সের 
তারতম্য সবন্মেতে করা হম না বসার 
ঘর থেকে খাবার খল খাবার সময় বস্ধ 
পুরুষকে তির যেতে 
হবে। বৃদ্ধ আতাথ আসায় গহস্বামীর 
স্ত্রী যাঁদ উঠে দাঁড়া তাহলে উপাস্থত 
অনা শহিল্াদেগত উচে দাঁড়াতে একরকম 
বাধা বরী। হ্রাপল ! ভাদশা ঘরোষা ব্যাপারে 
“ একল; আতাথ এলে 
উদে দাঁড়ালে ভ।রতনযদের 
অনেকের কাছে জিলা লাগাবে, শ্া্তে 


সৃর্ধেদতে হা? (*বাদতা 


শেয়ের প্র 


৫ 1 
হি বট পন 151 


157 1৮ চে বা? 


শিপলু; বস 
লক্ষ রাড, দিল] 


॥ জোমনলীর বন্ধবা ॥ 


চ1ড 


কা, * » 
৩ ১০৩৮৩) হ 


পালা খবর পঙ্জব। 


প্রাক] । 
কণ্তু তাঁর সজ্জা হি সধ্ধাংশে একমত 
চে 


এই | তমার 1২) ইমা 
ইউরো? তন তর সঙ সমাজে 


জাবকরন করি ই8, বানি অস্থাসি 
বোধ কার, ভা ভূইফোঁড় 
[কিছু নয় । গর তাক ভিশ্র স্ব পীভিও 
নখাতির ভিতর তাক তরী উদ্ভব ঘটে । 
বাইরে থেকে য। আমিদ া করা হয় তা 
যাদ কোনো 'বশেষ দেশের ধ্যানধারগানু 
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ঈ্গজ্ছে খাপ থেয়ে না যায় তাহলে চির- 
হ্কালই সে সব ধরণধারণ উদ্ধাস্তু হয়ে 
থকে। ইউরোপ-আমোরকার অনেক 
ভালো গুণ আমরা আত্মসাৎ করেছি, 
অরো করব তাতে লজ্জা নেই। কিন্তু 
খা-কিছুই তারা কয়ে তাই আমাদের 
নির্বিচারে অনুকরণ করে যেতে হযে তা 
আমি মানতে রাজ নই। অতএব ঝাঁড়তে 
ঘদ্ধ আতাঁথ এলেও অন্য মেয়েদের 
উঠতে হবে বলে তরুণী নারশ বসে 
থাকবেন, পঘ্লোখকার এ ব্যবস্থাপন্ল 
আম ব্যবহার-যোগ্য মনে কাঁরনে। 


অমত 


বঙ্ে মনে হয়। একমাত্র বনোগারশ- 
করালীর ক্বন্থ ছাড়া, কাহনীর এক্য 
| অন্যান্য বৈশিষ্ট্যগবল কিছুই 





একজন। কাজেই পরকণয়া প্রেমের ক্ষেত্র 
তার মনে যে কোন দ্বন্দ্ব থাকতে পারে, 
তাই তো মনে হয় না। পাখীর মা 
অনুপাস্থত। এবং তার ফলে পখণীর 
বান্তত্বের উত্সও অনেক ক্ষ হয়েছে। 
তাছাড়া সূচাঁদ যে বাবুদের সাথে 'রতে'র 
খেলার কথা বলেছে পায় মা তার 


বিনীত সাক্ষ্য। মোটের উপর, পাখী চাঁরিন্রকে 

জোমান” . করালণীর ভালবাসার ক্লঁড়নকমান্র করা 

হয়েছে! যার ফলে, তার চাংরান্রিক 

হাঁসলশীবাঁকের উপকথার চন্ররূপ বোশন্টা সম্পৃণভাবেই শু হয়েছে 
প্রসঙ্গে বলে মনে হয়। প্রসঙগত নসুবালার 

কথাও উল্লেখযোগা ।  নসবালাকে নারখ 

“আমৃত” পাকার ৫০শ সংখ্যায় করা হয়েছে। যার জনা তার মধোও 


ই০শে এপ্রল প্রকাশত হাঁসুলখ বাঁকের 
উপকথা শশর্ধষক শচত্রের সমালোচন। 


অন্ততঃ দুইবার “মনের মানুষ খোঁজার 
চেষ্টা চিনে লক্ষ্য করা যায়। একে দিয়ে 
পাঁরচালাকের একমান্র 


শড়লাম। সমালোচকের রচনাট পাড়ে গান গাওয়ানোর 
মনে হাল, 'তান যেন বেশ কিছুটা সংযোগ ছাড়া আর বিশেষ সাথকত। 
অন্ধভাবে প্রশংসা ফরেছেন। তারাশঙ্কর কিছ; খুজে পাওযা গেল না। 


ধন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্যতম সট্টির চিন 


সা 


ইট টার জন্য পাঁরচালক প্রসঙ্গত, পরিচালককে জিজ্ঞাস! 
শীত সির নহি লতার গা? ক'রে ইচ্ছা হয়, বাউীড়দের বিয়েতে 
বরের পিছনে গান গাইতে গাইতে 


গকল্তু চি্য়প দেখে মনে হ'ল, পাঁর- 
চালক যে বিরাট কাজে হাত 'দয়েছিলেন, 
'তার শেষরক্ষা করতে পারেনান এবং যে 
ফাহায়-জশীবন উপন্যাসের উপজশব্য ছিল, 
সে কাহার-জীবনের যথার্থ রূপও ওর 
মাধ্যমে পাওয়া গেল না। 


প্রসঙ্গাতঃ, কাহনীগত একা এমন- 
ভাবে ক্ষুম হয়েছে যে চিনর্পাঁট দেখলে 
ঘ্ুতকগুলি গচন্ের সংযোজন মান্র বলে 





শক 




















ূ 










ঘা 


ন্‌ 
২৯ 


আসা 


টং চর 











লা] 


মেয়েদের যেতে তান কোথায় দেখেছেন ? 
তাছাড়া, রারুদত গানের আসরে এভাবে 
পুরুষ-পারবৃত হয়ে বাউীড় মেয়েরা 
গান করে এ দশাও প্রকৃত বাউাড় 
জশবনে ঘটে ধনে জানি না। পারচালক 
স্বয়ং ধীরভূমের মানুষ । এ বিষয়ে তাঁর 
ব্ন্তগত আভজ্ঞতা থাকা উচিত 'ছিল। 
একাঁট বিশেষ সমাজকে চিন্ররূপ দেবার 
সময়ে অন্ভত£ সেই সমাজের সামাজিক 


বিবাহে ও উপহায়ে 


এস, সি. লযক্ষারের 
খানা 


অতুলনীয় 
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[২য় ধ্ঘ, ৪ সংখ্যা 


বৌশষ্টাগলি ক্ষু্ না করাই উচিত। 
উপন্যাসকার এটা জানেন। তাই 'তনি 
নসুবালাকে অন্য রূপ 'দিয়েছেন। 
এখানে পাঁরচ্কারভাবে সামাঁজক 
বৈশিঘ্টয ক্ষ হয়েছে। তারপর 
সর্বাপেক্ষা যে জানসটা দুষ্টকটু ঠেকে 
তা হ'ল, চারগুলির মৌখিক ভাষা। 
বীরড়মের ভাষার বোশষ্ট্য আদৌ রাক্ষৃত 
হয়ান। এক দুইবার 'হয়েন গেল, 
বললেই ক আর আন্চালক ভাষার 
বোঁশিষ্টা রক্ষা করা যায়? 


মূলত, বিভিন্ন আভনেতা* 
আঁভিনেতীরা ফালকাতার মৌখক ভাষা 
নাহার করেছেন। এটা চিন্জরূপের 
আরেকাঁট বরাট পাট। এর ফলে, 
বাউীড়-জীধনের বৈশিষ্ট অনেকখানি 
ক্ষুণ্ন হয়েছে। 'িত্র-পারচালক এ বিষয়ে 


একেবারেই উদালণান বলে মনে হ'ল। 
ত1ভনেতা-আভনেত্রগাদের হাবভাবও 


বাউীড় সমাজসুলভ অনেক ক্ষেত্রেই নয়। 
পুরস্কার আনার জনা করালে যখন 
বনোয়ারশ সনাক্ত করতে থানায় নিয়ে 
।গল, খন নসুবালা হাত্তাল দিয়ে 
আনন্দ প্রকাশ করেছে ॥ বাউীড় জাবানর 
আনন্দ প্রকাশ ঠিক এ ধরনের পার- 
মাঁজতি পদ্ধাততে হয় না। আভনেতা” 
আভিনেয়দের আভনয়ের সামাগ্রক রূপ 
সম্পর্কে বলা যায় প্রকৃতির নানা 
প্রাতিক্লতার সাজে দিনরাত লড়াইী কারে 


খার। জীবনের আস্তত্বকে টিকিয়ে 
রাখছে তাদের সর্বাষাগণ বলিজ্ঞতা 


অনেকক্ষেত্েই অক্ষুগ থাকোন। পাগল, 
চারন্রও যেন অনেকটা 90101500761 
বাউীড়-জীবন থেকে উদ্ভূত গায়ক এতটা 
পারমাজশত হতে পারোৌন আজও । 


এক কথায় বলা যায়, তায়াশঙকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উল্লেখযোগ্য উপন্যাসের 
চত্রর্ূপ দেবার গুরুদায়ত্ব স্কম্ধে নিম্নে 
'পারচালক সে দায়ত্ব যথাযথভাবে পালন 
করতে পারেনান। এ বাপারে তাঁর মতো 
খ্যাতিমান পাঁরচালকের পক্ষে আহো 
বোঁশ সচেতন হওয়া উচিত 'ছিল। 
তাহলে 'নঃসল্দেহে বাংলা চলচ্চতের 
ক্ষেত্রে হাসিল] বাকের উপকথা'র 
চন্ররুপ একখানি স্মরণীয় সংযেজন 
বলে গণ্য হাতে পারত । পাঁরচালক সে 
কাজে বাথ হয়েছেন। 


আপনাদের সমালোচনায় এই 
£দকাট উল্লািথিত হওয়ার দরকার 'ছিল। 

নমসকার।ন্তে। 
ৃ অরুণ চৌধ্পলশী, ' 


নগরী, বীরভূম 





ওমস্রৰ 


বনের পাখাঁকে সোনার খাঁচায় আটকে 
রাঙদলেঞ্ ভার গলা দিয়ে যে-গান বার 
চল ভাতে সবুজ বা আকাশের নীলিমার 
"কোন স্পশই ছকে লা। সেগান আর্ত 


স্ধায়েরই নামান্তর । প্রতোক শিজেপরই 
[তমাণনি নিজস্ব ক্ষেত আছে-আছে তার 
আপন পাঁরিবেশ, সেই পারবেশ থেকে 


বলা তাকে প্থানছ্াত খরা হয় তখন তাৰ 
এনস্থাগ্ড হয় এ খাঁচার পাখশির মত। 
তিক সাধ সাক ত৫স্ফ ঙ তি ডি শাতস। 


থা না 


গারাভনয় ও এন্)াভিনয় এ দয়ের 
ক্ষত পথক-উভয় শেণীর অভিনয়েরও 
»গকে ঘূুণণৃত পার্দকা 


মলেগাত ও 


হআাছ্ে। এমনকি মাতার গা ও নাটক 
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/সই কারণে খিয়েটারের টক যাহার 
আসারে অভিনশভ হতে পারে না। যার 
পালার বেলাতেও ঠিক সেই কথ।। যেমন, 
ধাতায় "কোনো চারতের মৃতু হলে তাকে 
গাসর থেকে সারয়ে ফেলার াভিল্ন 'িয়ম 
আছে। কোথাও না দেখা যায় বিজেত। 
নিষ্েই |নহত বান্তর শবদেহ তুলে শিয়ে 
ধন, কোথাও বা তাঁর অনূচরেরা ধরাধার 
করে নিয়ে যায়, আবার আজবকালক র 

এ পালায় আহত চাঁরত নিজেই 

অ)তকচ্টে প্রস্থান করে অর্থৎ তার 
নত হয নেপথো। থিয়েটারে, ধলাই 
বাহুল্য, এ সবের বালাই নেই । পটক্ষেপ 
হলেই ঝামেলা মিটে গেল। তাছাড়া নাট 
বায় দ্বন্দ বলতে আমরা যা বাঁধি, তার 
প্রতাব নাটকে যত বেশ, যাত্রাপালায় 
অতটা নয়। যাণ্নার চাঁন্র যে আদৌ 
নন্বান্ধিক হবে এমন কথা নয়--কিন্তু 
ওর সমস্যার সমাধানের ইশ্শিত দেবার 
জনা আছে “ববেক"। এই বিবেক-চারন্ু 
ষাতায় যেমন অপ্রাতহত প্রভাবে বিরাজ 
করে- নাটকে তেমন নয়। প্রকৃত প্রস্তাবে 
নাটকে কোনো বিবেক-চারন্ই নেই। 
শগরিশচন্দ্রের দু'একখানা নাটকে যাও বা 
দু'একট। আছে, তারা ঠিক মাত্রার বিবেক 
নয়, তবে অনেকটা বিবেক জাতীয় । এবং 


[2 শাক 


এসব চরিন গিরিশচন্দ্র সৃষ্টি করেছিলেন 
যাত্রার প্রভাবে পড়েই একথা অনস্বী- 
কার্য । গগারশচন্দ্রের নাটকে এদেশশ যাত্রা 
ও ও-দেশশী থিয়েটারের অপূর্ব সমক্বয় 
ঘটেছে একথা বলাই বাহুল্য । যাই হোক 
ধারার চারতগুলো সাধারণত সহজ ও 
সরল হয়েই থাকে-এবং তাদের ঘ্বল্দও 
অনেকটা সরল পথাশ্রয়শী। একটু-আধট; 
উগ্ান-পতন থাকে এই মান্ত। সে তলনায় 


শাকির দ্বন্দ অনেক উচ্চ শ্রেণীর এবং 


সে কারণে সেসব চরিত আভিনয 
করার সময়ও অভিনেতাকে অনেকটা 


গীবনানুগ বা বাস্তবানূশ হ'তে হয়। 
এে ছাড়া, উভয় শ্রেণীর নাটকে অঙ্ক বা 
দশা সংস্থাপনের বেলাতেও মৌলিক 


পার্থক। রয়েছে। নাট্যকারফে যেমন 
প্রতোকাঁট দ্‌শ্যের দৈর্ঘোর দিকে নজর 


রাখছে হয় এবং অত্কাবভাগের বেলায় 
প্রচুর সাবধানতা অবলম্বন করতে হয়, 
যাতাকারকে ঠিক অতটা 'বাঁধানষেধের 
মধে। [দয়ে চলতে হয় না-সোঁদক থেকে 
তাঁর স্বাধীনতা নাটাকারের স্বাধধনতার 
চেয়ে বেশ্নী। যান্তাকার তাঁর দশোর দৈর্ঘ 
ইচ্ছামত রাখতে পারেন-কেননা, যেহেতু 


যাহার দশ্য-পারবর্তনের বালাই নেই, 
এবং চরিকোর প্রবেশের সার্ো সঙ্গেই 
দশ্যরম্ভ হয়, সেই কারণে কোনো। 


“শোর স্থায়ত্থ পাঁচ মিনিট হতে পারে, 
আবার কোনো দশোর স্থাঘত্ব আধ 
ঘণ্টাও হ'তে পারে। তাছাড়া যাত্রায় এক 
দৃশ্য থেকে আর এক দশোর পারবর্তনও 
অনেক সময় বোঝা যায় না-কেননা এক 
দশা) শেষের আঁভনেতা সাজঘরে পেশছা- 
বার আগেই পরবতর্ঁ দৃশ্যের আভিনেতা 
তাঁর পাশ দিয়েই আসরে প্রবেশ করেন। 
তবে যাতায় 'বাভন্ন দলশয় চবি এমন- 
ভাবে সম্ট হষ যে. তার থেকে বোঝা যায় 
নতুন দশ্য আরম্ভ হয়েছে৷ নাট্যকারকে 
কিন্তু অপেক্ষা করতে হবে এক দৃশ্যের 
“পটক্ষেপ' থেকে পরবতর্শ “পটোব্রোলন' 
পর্য্তি। সেই কারণে নাটকে দৃশ্যের 
স্থায়িত্ব খুব কম হলে চলবে না, তাতে 


বারবার অঞ্পসময়ের বাধধানে পটক্ষেপ, 
হলে তা' রসগ্রহণের পাঁরপল্থণ হবে- 
এমনাক ঘর্ণীয়মান মণ্ড সম্বন্ধেও একথা 
অনেকটা সত । 


যাক্লার আঁভনয়ও নাটকের আভিনয় 
থেকে বহুলাংশে পথক। কিল্তু উভয় 
শ্রণীব আভশয় কেন পথক সে কথ। 
আলোচনা করার আগে যাত্ার ও নাটাকির 
পারুবশ আলোচনা করা প্রয়োজন । 


'যাত্লার আসর' বললেই চোখের সামলে 
ভেলে ওঠে যে হ্বাবাট--তার সঙ্জো 
আমাদের অনেকেরই পাঁরচয শিশ্কাল 
থেকে। আমার তো মনে হয আমাদের 
দেশের আঁধকাংশ লোকই সিনেমা, 
1থয়েটার দেখার আগেই খাবার আসরের 
সঙ্গে পরাচত হয়েছেন। আজাকের 
শহরের ছেলে-মেয়েদের আমার গণনা 
থেকে আম বাদ দাচ্ছ- কনা 
যান্তা অথবা থায়েটার এ দুটোর চেয়ে 
[সনেমাকেই প্রাধান্য দেন বেশি কাব 


এক 


নি আঁঙ্ানায় অথবা কোনো 


আসর বসেছে । আসরের মাথায় জহলঞ্ছে 
গোটাকতক হ্যাসাগ: বা ডে-লাইট। তারই 
চারদিক ঘিরে গায়ে গায়ে ঘেষাঘেশষ 
করে বসেছে দ্শক। দর্শক আর আরে 
সীমারেখা নিথতি হয়েছে 'বাইনদের 
দিয়ে । আসরের একাঁদকে দুখানা চেয়ার 
পাতা সেই চেয়র দু'খানা শুরু থেকে 
শেষ পধন্তি সব সময়েই 'আসরে থাকবে। 
সেই চৈয়াক রাজিংহাসন হবে আবার 
প্রায়াজণ হালে বডগাছের বাধান বেদিখ 
হত, দশ্যের প্রয়োজান। যেমন দরকাধ। 
আসরের রশ-চালপশ গজ দরে সাজঘন 


সাক্জথর [থক আসার আসার ৮ 
দশকরই ছেড়ে দিয়ে বানেছে। পেট, 
ঘাড়তে ঢং করে অওয়াজ হালনশুব, 


তল একতান বাদন বা পূর্ব বাংলায় যাকে 


বলে ধুশ্বল'। আগের দিনে আখড়াত 
প্‌ আখড়াই  পদ্ধাততে ভিনপ্রস্ণ 


ধূম্বল হ'ভ--আজকাঁল আর তা' হয় না 


হয় কেষল একপ্রস্থ । এই তিনপ্রস্ 
ধূদ্বলের দরকারও আগে ছিলধম্বল 


শুনে তখনকার শ্রোতা ষাত। আরম্ভ হাল 
কত দেরী তা বুঝে নাত-সেইমহ থরের 
কাজকর্ম সারাধ বাপার কড়ীব £মযের। 
ত্বরান্বিত হত! 

যাই হোক, কনসার্ট শেষ হয়ে গেলে 
সখশর নাচ। সখশীর শা হয়ে গেলে আসর” 
বন্দনা ও মহড়া গান। এ সবই প্রাচীন 
পদ্ধাত-এখন দুএকাট অপেশাদার দণ্ড, 


র্‌ 


২১২ 


ছাড়া আয় কোনো গলে আমি বান্দনা বা ঞরষেতে হবে যে, হাতে তারপর যখন দধি- 
পেশাদায় দলের ঃ 
পক্ষে বাইরে গাইতে গিয়ে অত সময় শী 


মহড়া গাল শানিনি। 


দেওয়াও সম্ভব হয় না এক আগর শেরে 


দশ ক্লোশদূয়েপেই রাতেই আবায় হয়তো 


সে দলকে আর এক খেপ গাইতে হা'বে। 
এফ যাতে অনেক সময় তিন আসরেও 
গাইতে হয়-ফালশপূজোর রাতে পুরো- 
হিত ঠাকয়ের এফ রাতে তিনখানা পূজো 
পারার মত আর কি! সে কারণে বথা 
“্যালঙ্গেপ সম্ভবে না'। অপেশাদায় দলের 
শপঙ্ছে। এটা সম্ভব হয়-যেমন শিশির 
ইনাস্টটাুটং বা দজিপাড়া নাট্য-পারষদ 
কিংবা হাওড়ায় নিমাই মঠের পালায়-- 
খআসয় বন্দনা, গৌরচক্দ্রিকা, মহড়া গান 
এ সবই বজায় আছে। এরা এগৃলিকে 
শালার আবিচ্ছেদা অংশ বলে ধরে 
নিয়েছেন। আজকাল পেশাদার দল 
এ সবের ধদলে পালা শুরু হবার আগে 
উদ্িয়া নৃত্য প্রা কোনো নর্তকী একক 
নৃভা অথবা রাধাকফের যমুনা মিলন 
কিংবা মাহষাসূর বধ এই রকম সব 
নৃতোর ব্যবস্থা রাখেন। এ-সব নাচ দশ- 
পনেরো মিনিটেই শেষ হয়, তারপর 
আরম্ভ হয় আসল পালা 


নাচ শেষ হয়ে গেলে পালা আরম্ভ 
হ'ল। প্রথম থেকেই একেবারে উচ্চগ্রামে 
পালা চাঁড়য়ে সংলাপ বলতে বলতে প্রবেশ 
ফরলেন-- ধরুন, “ভক্ষুক বেশে রাজা 
দাঁধমুখ'_ 

“একে একে কেটে গেল কত বর্ষ মাস 

ডুবে গেল কাঙ্পচক্ অভীতের কোলে! 

সাজ সেই দিনে 

ছুনামার সাগ্রাজা-মাঝে উপনীত আমি, 

ষায়ার তাড়নে মোহ আকর্ষণে 

হ্বনগথে ক্লুদ্রু এক তস্করের প্রায়!” 

(চল্প্রহাস £ ফাঁণভূষণ বিদ্যাবিনোদ) 


নে রাখতে হবে আঁভনেতা যখন এই 
ঈশ্য আভনয় করছেন তখন কেবলমান্ন 
কষণ্ঠস্বরের দ্বারাই তাঁকে ব্যাঝয়ে দিতে 
হচ্ছে তাঁর মানাসক অরস্থা, তাঁর পরি- 
বেশ, এমনকি এর আগে যে ঘটনা ঘটে 
গেছে তারও আভাস দিয়ে ষেতে হচ্ছে 
তাঁকে । তাঁর চারপাশে অগাঁণত দশকিকে 
শোনাতে হচ্ছে তার জীবনের বার্থতা-- 
ছভাঁকে বোঝাতে হচ্ছে সময় বাধি এবং 
জন অরণাভাম। সংল।পের প্রাতি ছন্ধের 
উচ্চ।বচ ধ্বান-মাধূর্যে দশকিকে তাঁর 
ঈমবাথী করে তুলতে হ'চ্ছে- কেননা, 
'লোকসম্পাত, দশ্যপট এসব কিছুরই 
ঈালাই যাতার নেই। এর উপর তাঁযো 
/ দশকে এমন তদ্ভাবভাধিত কয়ে রেখে 






. চি 


র বিপরশতে খল-চরিত রাজা ধূম্ট- 
প্রবেশ করে তখন দশকি আপনা 
হাত অক্ষ, প্রতি বিন্বিষ্ট হয়ে ওঠে। 
সতরাং"য়াজা দাধমুখের চরিঘাভিনেতা 
শুধু নিজের সংল।প বলেই কার্যাসিদ্ধি 
করতে পারছেন না, পরধতার দ্‌শোর 
অঙ্কুর স্থাপন করে যেতে হচ্ছে তাঁকে। 
আর এ সবই করতে হচ্ছে কেবলমার তাঁর 
কণ্ঠস্বরের : সাহাযো-অন্য কোনো 
যাল্তিক সাহাযা নি পাচ্ছেন না। এমনি 
করে কেবলমার্র কণ্ঠস্বরকে মলধন করেই 
তিনি তাঁর চারপাশের পাঁচ-দশ হাজার 
[শ্রতাকে প্রতি মুহূর্তে এক রস থেকে 
অন্য রসে এক ভাব থেকে অন্য ভাবে 
1নয়ে যাচ্ছেন। পাঁচ-দশ হাজার তো আতি 
সাধারণ আসর-আমি মাহযাদলের রাথের 
মেলায় দেখোঁছ দশকসংখ্যা ফমপক্ষে 
পনেরো হাজার আর সেখানে অমন 
প্রচণ্ড ভিড়ে প্রতিটি দশক মল্মৃণ্ধের 
মত শানেছে আঁভনেতার প্রতিটি কথা, 
বিবেকের গানে তারা একসঙ্গে হায় হায় 
করে উঠেছে, আবার হযধিবনিও কয়েছে- 
অর্থাৎ স্থান-কাল ভূলে গিয়ে ভারা একে- 
পারে অভিনশত পারিষেশে চলে তায়েছে। 


সেই তৃলনায় থিয়েটারের গাঁরবেশ 
তৈরী করার অনেক যান্তিক সুবিধা 
আছে। দশ্যপট আছে-সময়োপযোগশ 
আলোকসম্পাত  আছে--প্রয়োজন হ'লে 
বাকযন্মের সাহায্যে অথবা টেপ রেকডের 
সাহাযো আঁঙনেতার গপাঁরবেশ অথবা 
মানসিক অবস্থা পার্কার করে ফুটিয়ে 
তোলা যাচ্ছে। এখানে আভনেতার সব- 
৮য়ে সুবিধা ভাঁর গন্ডীবদ্ধ প্রেক্ষাগৃহ । 
তাঁর জানা আছে শেষ সারর দর্শক তাঁর 
কাছ থেকে কতদবরে-সৃতরাং কণ্ঠস্বরকে 
একটা দাগ-দেওয়া সীমা পযন্ত পেশছে 
1দলেই হ'ল। তান্ছাড়া বাইরের গোলমাল 
বাতাসের গতি, এর কোনোটাই তাঁকে 
অবাবাস্থত করতে পারছে না। তাই 
অভিনয়ের সামান। সামান্য বিচ্যুতি অনেক 
সময় পারবেশের সাহায্যে ভরাট হবার 
সৃবিধা থিয়েটারে আছে। যাতার আভি- 
নেতাকে সোঁদক থেকে সম্পূর্ণই 
অনিশ্চয়তার উপর 'নভ'র কল্পতে হয়। 
কোন আসরে দশক কত হাবে- মাঠের 
কোন পিক থেকে ধাতাস কোন দিকে 
ধইবে, দশকের মাঁজ কোন সরে বাধা, 
আগে থেকে এসব তাঁর কিছুই জানা 
নেই-ুতরাং তাঁকে সর্ধমই “অবস্থা 
বুঝে বাবস্থা করতে হয়। মোটকথা 
থিয়েটারের যেদন সবটাই বাঁধাধরাগ্ন মধো। 


(২য় ব্য ৪ সংখ্যা 


যারার তা নয়-ভার সবটাই ছাড়াছাড়ির 
মধো। এবং যিনি যতটা ভাঁয় কণ্ঠস্বরকে 
সূষ্ঠূভাবে বাবার করতে পারবেন, 
তিনিই ঘাত্রায়' তত বড় অভিনেতা । 


অবস্থা যদি এই রকমটাই হয়, তাহলে 
বলতে হ'বে যে যাত্রার আভিনেতারা যদি 
মণ্ডে অভিনয় করেন, তাহলে তো মন্৮- 
ভিনেতাদের ভাতে হাত' পড়ে যাবে! 
ব্যাপারটা ঠিক ভার উল্টো। মণ্চের 
যেগুলো সুবিধা, যাব্রাভিনেতার কাছে 
সেইগৃলোই মহা অসংবিধা। আর সেই 
কারণেই ও দুটো জদাং আলাদা। 
[থিয়েটারের অভিনেতা যেমন বাধায় গিয়ে 
অসুবিধায় পড়েন-যান্াভিনেতাও চ্টেভো 
তৈমনি অসবিধার সম্মুখীন হান। যার 
আসর বসে মুক্ত অঙ্জানে- খোলামেলা তার 
পরিবেশ । দশকিদের একেবারে মাঝখানে 
দাঁড়যে যান্তাভনেতাকে আভনয করতে 
হয়-সেই জন্য তাঁর আভিনয চারমখো 1 


চারাঁদকে ঘুরে ঘুবে তাকে আভনয় 
করতে হয়। আর সেই কারণেই কোনে! 
বিশেষ কমেগাজসন থাকে না বামচন্দ 


যখন উর দিকে মুখ করে লক্ষমণকে 
সগতা উদ্ধারের উপায় দজজ্ঞাস করছেন_- 

লক্ষণ তখন দক্ষিণ দকে মুখ করে বাম 
চন্দ্রের কথার জবাব দচ্ছেন। তারপর রাম” 
চন্দ্র আবার যখন বা ডে ফিতে 
কথা ধললেন-_ লক্ষণ হ তখন তরি 
[বপরশত দিকে মুখ হত জবাব 'দলেন। 
রাবণ যখন বিভপষণকে ভঙ্খসনা করছেন, 
ণবস্ভীষণ তখন হয়তো রাবণের কাছ থেকে 
দূরে দাঁড়িয়ে একেবারে রাবণের উল্টো- 


দিকে মুখ করে ভর্ঘসনার প্রাতীক্রিয়ার 
আঁভবান্তি প্রকাশ করছেন। বিভীষণের 


দকের দর্শক রাবণের কণ্ঠস্বর শুনতে 
পাচ্ছে, ?কল্তু আভব্যস্ত লক্ষ্য করছে 


[িভীষণের। থিয়েটারের দর্শকি কিন্তু 
একই সঙ্জো রাম-লক্ষমণের বা রাবণ- 


1বঙ্ভশষণের কথা ও আঁভব্যান্ত একই স্গো 
উপভোগ করছেন। সেই কারণে, যাত্রার 
আভনেতাকে সব সময় ঘুরে ঘুরে আভি- 
নয় করার ফলে তাঁর অভ্যাস এমন হয় 
যে, এক জায়গায় দাঁড়িয়ে একমুখো 
আভনয় করতে তাঁর অসাবধা হয়। 
গথয়েটারের আঁভিনেতাকে যে কারণে 
যার আসরে “ঘুরে বলুন ভাই' শুনতে 


হয় ঠিক তার 'বপরশত কারণে যার 
আ্ভনেতাকে স্টেজে এ একই মল্তবা 
শুনতে হয়। তাই বলোছি-ও দুয়েরই 


ভাগৎ আলাদা। , 


যাঘ্ায় কোনো আভিনেতা আসরে 
উপস্থিত হয়ে তারপর বথা বলেন না। 


আকবার, ১৮ই টজাছ্ঠ। ১৩৬৯] 


তাঁকে কথা খলতে ধলতে আসতে হয়- 
যেতেও হয়। একাটি চির কথা ধলতে 
বলতে লাজঘধে পেশছবায় আগেই পয়- 
বত চীরঘভ মেখান থেকে থা বলতে 
বলতে প্রবেশ করেন। সেই কারণে যাত্ার 
আভিনয় পারচ্ছেদ-শূন্য। স্টেজে এইটাই 
তাঁদের পক্ষে মস্ত অসুবিধা । এক হাত 


দুরেই ভো উইং। সুতরাং এ যে গতি-। 


বেগ তা স্টেজের ক্ষেত্রে তাঁদের কাছে 
অন্তবায়। সবচেয়ে ধেশশি অস্যাধায 
পড়েন বিবেক । সাজখরের কাছে বিবেকের 
গঙ্লা শোনা যেতেই আসরের চাঁবত তরি 
আভিবান্ত বদলাচ্ছেন-কিন্তু স্টেজে 
ববেক একেবারে হুট করে খাড়ে এসে 
পড়ায় এ রসটা বাহত হয়। ভাই প্রাবেশ 
ও প্রস্থানের গুথে বিশেষ করে প্রষ্থানের 
নুখেখাতার প্রায় অধিকাংশ চিতই থে 
বশেষ একটা পাচি মারার সংযোগ পাল 
'স্টজে সেটা ওকে না। তাই আগভনম়ও 
কেমন যেন জমে ওঠে না। 


বললাম 


আমি যেসব কথা এতচ্মঃণ 
তার কোনোটাই আমার অমূলক ব। 
কম্পনা নয়-প্রাতাটি কথা তথ্যাভাত্রিক । 


কলকাতার মন্টে অনেকগতেল যাত্রা আমার 
দেখা আছে রশ নাটাউৎসাক এ বছর 
যতগ্যলি যাহা বিশবর্পা মাণ্ড আত ভীত 
হপ্যছে- তার মাধ্য মানত দণট বাদে পাকা 

সব আভিনয়ে সাম উপম্থভ ছিলাম! 
কলকাতার কিছু ছু পেশাদার] দাও 
[নিক্ষেদের ক্ষমতায় বিশবরূপায় কতিকণাতল 
আঁজনয় করেছেন। এ ছাড়।, 
সদনের মঞ্চে, বঙগাসংপকাতি 

স্টেজে, হাওড়া টাউন হলে যখনই কেনো 
যাত্রা আঁভনয় হয়েছে আম ভা দেখোছ। 
তেমনি আবার কলকাতা, হাওড়ার আধ: 
কাংশ শেশাদারী  অপেশাদারী দলের 
সঙ্গে ঘুরে, কলকাতার বাইরে প্রাকত 
যাতার আসরে যাঘাভিনয় আমি দেখোছ। 
এই তো গত পনের দন ধরে কলকাভার 
থিয়েটার পাড়ায় শোভাবাজার রজত 
বাড়ীতে বঙ্গীয় লাটা সংগঠনের প্রযো- 
জনায় যে যা্রাউৎসব অনুষ্ঠিত হিল 
তার প্রত্যেকটি অভিনয় আম দোখাছ। 
এতে আমার একটা লাভ এই হয়েছে যে. 
একই পালা আম মণ্ডেও দেখেছি আবার 
প্রকৃত যাত্রার আসরেও খোঁছি। এবং 
এর থেকেই আমি উপরোগ্ত সিদ্ধান্ত 
পেপছ্েছি। একটা উদ।হরণ ীদাচ্ছ। 
কলকাতার খাত পেশাদার দল 
'নবরঙ্গন অপেরার' টাণ্ডমঞ্জাল পালা 
আমি ও কয়েকজন অভার়তশয় গবেষক 
ছা বলফাতা থেকে মাইল চাল্পশ দরের 
এক গণ্ডগ্রামে দেখতে গিয়োছলাম। প্লে 


মহাডতি 


সম্মেলশর 


অভিনয় দেখে ম্যাঁনলা বিশবাবদ্যালয়ের 
প্রাতীনাধ ভদ্ুগহিলা বলেছিলেন 


115 15 66 09৪50 89] 04 20510 €10679 
13117115670 0796 ৫৮101035 ৪৪7 1১700- 


€6-01025 50, ৮৮18) 08 55901617125 8108 


(5 ০1075 156] 1128 10657 1001) 01 


90; 06557. আর ঠিক সেই ভদৃ- 
মহিলাই হঙ্গা-সংস্কাতিব মণ্ডে আল 


একটি যাত্রাভনয় দেখে বলোছিলেনন 
(5 ৬5% 89৮৬০991019 05 2১ 8155871 
1 13 5৮ 17710001 172011510. অথ বা 


সংস্কৃতি মণ্ডপে সেদিন তিল 
ধরণের ঠাই ছিল না-পালাও ছল 
গরখ্যাত দলের এক খ্যাত ভাঙ্কমলক 
যাতা। এর কিছুদিন পরেই িশ্বরূপা 
মণ্ডে আম আবার টা্ডমঞ্ঞাল দেখার 


সুযোগ পাই।  শ্রতোকটি দশো মনে 
হাঁচ্ছল যেন কোথায় গাতি ব্যাহত হচ্ছে, 


যাঁদও এ*রা সর্বাংশে যাত্রার মেজাজ জায় 
রাথারই চেম্টা করাছলেন আপ্রাণ । বারে 
লারেই সোদন মনে হচ্ছিল, এ যেন বানের 
পখীকে সোনার খাঁচায় পুয়ে গান শোনা 
হচ্ছে । সেই দিনই আভিনয়ের শোষে 
এদের দলের নাট্া-পারিচালক ও প্রখ্যাত 
আভনেতা পণ্ড] সেনকে কথাটা বললাম । 
উান যা বললেন তার ম্রমাথ হচ্ছে এই 
যে... আমরা, দশাকিরা যেমন অভিনেতার 
আভপ্ান্ত লক্ষ্য কাঁর--ও*রা, আভ- 


77ত1র।ও, তৈমাঁনি দর্শকের আডিব্যান্ত 
লর্পন করেন এবং ভার থেকে বুঝতে 
পান নিজের আভিনয় কি পর্যায়ে 


উঠ, লস 
এখবা কমান। স্টেজের অস্যাবধা এই যে, 
সখান দশকের মূখে আভিনয়ের প্রাভ- 
রিয়া লক্ষ্য করা যায় না-সুতরাং বুঝতে 
বং হয় যে, অভিনয় কোথায় উঠেছে। 
এটা খুবই সঙ্জাত কারণ, কেননা থিয়ে- 
রর আঁভনেতার মত ওদের আভিনয় 
হকনাঁধা নয় । 

ইতাঁদ বুঝে অভিনয়ের মাতা চড়াতে বা 
বনাতত হয় স্টেজের আভিনায় সেটা 
আদো বোঝা যায় না। তাছাড়া, ভার মল 
বঞ্ধব। হাল এই যে, দশাকিকে কাছে এ 
পেলে-- তাঁদের মাঝে দাঁড়য়ে আভিনয় 
না করলে মনে হয় যেন দশক অনাখ্ুশয়। 
দশকের সঙ্গে আভিনেতার এই যে 
আত্মীয়তার সম্বম্ধ--যাহ্াগানের সেইট।ই 
মূল কথা। দর্শককে এ+রা নিজেদের কাছ 
থেকে দরে রাখায় কথা ভাবতেও পারেন 
না। এই কথাটাই পটু কোম্পানির আচিন 
মৈন্ন একট; কাবা করে বললেন--“পশকের 
মাঝে মোরা বাঁচি আর মার” "মাঝে 
কথাটায় জোর দিলেন। খাতা আর থিয়ে- 
টারের পরিবেশের পাথকাটা তাই যেন 
সাধারণ মধ্যাবস্তের বাড়ীতে পাতা পেতে 


প্রযোজনবোধে সেটাকে বাড়ান 


দশকের সংখা, মেজাজ 


২৯৩ 


[নিমন্ুণ খাওয়া আর বড়লোকের ধাড়াঁতে 
টোবিল-চেয়ারে বসে ভূরিভোজ খাওয়ার 
পার্থকা। উভয় ক্ষেত্রের 'িমশ্মিত আর 
নিমন্ধুকের সম্ব্ধটাই এখানে প্রধোজ্য। 


যান্লার প্রকৃত পরিবেশে যে-সব যাত্রা 
আযম দেখোছি তার সম্বন্ধে আলোচনা 
বরার স্থান এ নয় শোভাবাজার বাজ- 
বাড়ধর যাতাউতসব সম্বন্ধে এই পারিকায় 
পশ.পাঁত চট্টোপাধ্যায় মশাই আলোচনা 
করেছেণ-আমিও করোছি অনাত। কিন্তু 
রঙ্ণাম9 মাএ্াভিনয় দেখতে দেখতে 
একট; কথাই আমার মনে হয়েছে যে, 
স্বাধীন শলপকে যেমন বন্দী করে তাকে 
উপ/ভাগ কর। হচ্ছে তৈমাঁন আমার কন 
[কিছ যান্ার দলও স্টেজের যান্তুক কৃহকে 
পড়ে নিজেদের স্বাতিন্টা  বিসজনি 
[দয়েছেন। কিছু কিছ, দল স্টেজের 
আলোকনসম্পাতের অপবাবহার করেছেন 
যন্ত্র যেমন-তেমন রঙ্ডের আঙ্গোর 
বাধহার করে দশকের হাস্যোদেকে 
করেছেন। কোন? একটি দল বিশ্বর:পা 
মণ্ে দু দিকের উইংসের এমন অপন 
বাবহ।র করলেন যাতে মনে হল যে গোটা 
পলাটাই একটা প্রহসন । যানাতেও দুটো 
প্রবেশপথ রাখা চঙ্গতে পারে অহশল্দ্র 
চোৌধূরধ মশাই এককালে তার প্রমাণও 
[দিয়েছেন ভবানশপারের যাতার আসরে। 
[কদতু প্রবেশ প্রদ্থানের ভিতর-বাহবের 
পাক) তাতেও বজায় রাখতে হয়ত না 
হলে যেখান-সেখান দিয়ে যঙ্গন-তখন 
প্রবেশ-প্রস্থান (যেমন এই দল্সাটি 
করেছেন) দশকের 'বিরান্তির উত্লেক করে। 
সেই জনোই বলোছি থিয়েটারের নিয়ম 
যাত্রায় চলে না এবং স্টেজকে বাধার 
করতে হ'লে তার নিয়ম জানা চাই। 


আসরের যাত্রায় যেমন দর্শকসমাগম 
হয় প্রচুর পাঁরমাণে তেমনি স্টেজের 
হাগ্রাতেও দেখা গেছে দশাকিমংখ্যা নেছা 
অপ্রতল নয়। সতাম্বর অপেবার 'সোনাই 
গাথা, নবরঞ্জন অপেরার চাপ্ডিমন্জালা 
[নিউ ধয়া।ল বশণাপাাণর  ভাগার বাজ 
অথবা অপেশাদার দল হাওড়া সমাজের 
'নসীরাম' প্রভাতি পালায় বিশ্বর্‌পায় 
'হাউস ফুল গোছে। এর থেকে বোঝা যায় 
যে কলকাত।তেও কিছ, কম যাতামোদী 
নেই । কিন্ত যেহেতু স্টেজের যাতাভিনয়ের 
মান আসরের যাটাভিনয়ের মত উন্নত 
নয় এবং যেহেতু কলকাতার লোকও হে 
প্রকৃত যাতার আসরে যাতো দেখতে গেলে 
আরও খংশশী হবেন ।শোভাবাজারে যাা" 
িভনয় উৎসধ তর প্রমণ। সেছেতু 
কলকাতায় মস্ত অঙ্গান যাহার আপর বা 
1115811৬317 117৪. 7'091011 রশ হওগযা 
একাম্ত বাঞ্ধনীয়। যতাঁদন তা না 
হয় ততদিন হয়তো রঙ্ামণ্ডেই কলকাতা 
লোককে যাহা দেখতে হবে, 
হবে যাত্রাানের অপমৃত্যু। রি 


গানের যাঁদ গুতো হতে পারে 


(সুকুমার রায় স্মরতবা) তবে নাচের 
খোঁচাই বা হবে নাকেন ? বিশেষ করে 


নাচটিতে যাঁদ মাঁকর্ণণ “টুইস্ট” থাকে 2 
টুইস্ট নাচের বাংলা অন্যবাদ 
লাচ" হবে কিনা বলা শল্ত, কারণ পাক না 
দিলে মোচড় হয় না। টুইস্ট নতৌো রক 





হু খেত ২ 
শর রশ 


যুগ: সে 


“হোচিড়' 





এণ্ড রোলের প্রাঞফামি কাজেই পাক- 

প্রণালশি না জনলেও টস নাচের আসরে 
নামা চলে। এই নতুন নাচাটির খোঁচায় 
আমেরিকার তাবদ যৌধন আক্তকে আহত । 
জামািকায় নার কমশঃই সরলনীকরণ 


জানলে উঠোন বাঁকা, 
পাঠাবার প্রচেষ্টা 


নাতে না 


গ্রবাদাটিক প্রায় উদ্চনে 





সুরু করেছে যুক্তরাষ্ট্রের তরুণরা । নাচের 
জগত থেকে উঠোনকে প্রায় নির্বাসন দেয়া 
হয়েছে বলতে গেলে । টইস্ট' যেকোনো 
একটা জায়গাতেই দাঁড়য়ে ছোব তৃষ্টবা) 
নাচা যায়। কারণ টুইস্টএর তাল কটি- 
[নবদ্ধ। তীর বেগে বাঁদক থেকে ডান 
দক, ডান দিক থেকে বাঁদিক মাকুর মতন 
কাট সগ্চালন করতে পারলে তবেই নাচের 
আসরের নায়ক হতে পারেন আপনি। 
শুধু আমেরিকাই বা কেন, ট্যাঞ্গো 
সাদ্বা রাম্বা, চা-চা-চা, এবং রক গ্রান্ড 
রোসের পর টুইস্ট নাচের সামা) 
আটলাণ্টকের পরপারেও ক্লমশঃ বিস্তৃত 


হায়ছে। এমন কি এই কলকাতার কায়কট 
না» শেখানোর স্কুলে ইতিমধোই 
শিত6৮ 160 0580 101 ও ঠা? 
মুর, হযে গেছে। 

প্রভীচোর সাম্প্রু? তক লাচগনলার 
একাঁট সাধারণ বোশষ্টা সহজেই চোখে 
পড়ে। যেমন পাশ্চমট প্রায় সব আধুনিক 


যুকু 'কিটি-আল্থন। 
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তার অগ্রগ।তর সঙ আহ চাকাকেও 
য.স্তকর। হয়েছে । একাটি নাচে (হালাহপা। 
কটি-হয্লোলকে দুতিতর করবার জানো 


প্লাত্টকের চ।কা পষণ্তি বাবহৃত হচ্ছে। 
এই সব নব্য নাচের আরেকটি বোশিছ্টা 
হল রমাতার অনুপাস্থাতি। লিও 
অনুভবে আর গদেশের নৃতাশিলপশবা 
বিশ্বাস নন। সাহভা জগতের 'বশটানক 
এবং “এ্যাং।4 ইয়ংমান"দের মত ভাঁরাও 
সম্ভবতঃ সামাগ্রক লালতোর বিরোধগ। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর ভঙ্গুর আবিশ্বাসণ 
হাওয়া ক্লগশঃ প্রবল হয়ে-সাহত্য, সঙ্গত, 
নত্যজগতে ঝড় এনেছে কিনা সহজে বঙ্গা 
সম্ভব না, তবে একথা স্বচ্ছল্দেই বলা 
চলতে পারে যে, 'নতুন কিছ করো'র 
উল্মাদনা যুদ্ধোত্তর যুগসঞ্জাতই | 


টুইস্ট বা রক গ্যা্ড রোল জাতার 
নাচে দর্শকের ভূমিকা অনন্য। টুইস্ট বা 
রক ঘ্যা্ড রোলে দশকিদের পক্ষে 
“নর্বিকার নাচ দেখে যাওয়া শন্তু। তাঁদের 
পা আপনা থেকেই নাচের তালে তালে 
মেঝেকে ঘুম পাড়াতে থাকে। সঙ্গীত এবং 
বাদ্যের সঞ্গতের চেয়ে দর্শকদের পদ 
সংগতেই সাম্প্রতিক পশ্চিমী নাচ সবিশেষ 
পুষ্টব্য। 






॥ একটি আশ্চর্য সভার বিবরণ ॥ 


কোনো এক রাববারের সকালে 
উদ্দেশাহশীনভাবে ঘুরতে ঘুরতে আম 
এক আশ্চখ স্ভায় হাঁজর হয়োছলাম। 
সভা এই কারণে বলাছ যে সেথানে একাটি 
সণ্ট ছিল আর মণ্ের ওপরে ছিল 


মাইকের নিখুত বন্দোবস্ত। কিন্তু 
মঞ্চের ওপরে সভাপাতির ছল 


খালি। আর যাদের শ্রোভা হবার কথ। 
তারা এলোমেলোভাবে ছড়ানো শ' দুয়েক 
চেয়ারকে এখানে-গখানে টেনে নিয়ে 
ল্ছাট ছোট চকে ভাগ হয়ে অনবরত 
পনজেদের মাধ কিযেন আলোচনা 
করাছিল। অথচ কোনো না কোনো বস্তা 
সব সময়েই মাইকের সামনে দাঁড়য়ে 
ব্কৃতা দিয়ে চলোছিলেন। দু" পাশে দুটি 
লাউডস্পরকারের চোঙ লাগানো ছিল। 
সেই দুটি চোঙ থেকে বন্কৃতার ঝড় 
উঠাছল যেন। 


জায়গাটার একটু বর্ণনা দরকার । 
মাথার ওপরে একাঁট ছাউীন অবশাই 
অছে। িকল্তু গতিনাটি দিক খোল।। 
বাঁক একাদিকে উচু মণ্। ছাউীনর বাইরে 


দুতনাঁদক ঘিরে ধাপে ধাপে কাঠের 


গ্যালার। বেশ বোঝা যায় যে কয়েক 


হাজার শ্রোতার আসন এখানে অনায়াসেই 
হতে পারে । আর জায়গাটি যাঁদও কল- 
কাতার ঠিক মধাখানাঁটিতে কিন্তু ভ্যার 
শান্ত ও 'নারাবাল। চারপাশে যাঁদও 
রাজপ্রাসাদের মতো অট্রালিকা কিন্তু ঘন 
আর 'নাবড় গাছের সারি অরণোর সব্জ 
রেখা ফুটিয়ে তুলেছে। পরিবেশীটি এতই 
মনোরম যে দৃ-দশ্ড হাত-পা ছাঁড়য়ে 
ঘসতে ইচ্ছে করে। 

শ্রোতাদের দেখেও মনে হাঁচ্ছল যে 
তারাও এই উদ্দেশ্য নিয়েই এসেছে। 
নিতান্ত সভা বলেই হয়তো খ্যাশমতো 
হাত-পা ছড়ানো যাচ্ছে ন, কিন্তু বসার 
ভাঁঞ্াট কারও উৎকর্ণ নম। 

যাই হোক, শ্রোতাদের কথায় পরে 
আসাঁছ। আগে বন্তৃতার একট আভাস 
দেওয়া যাক। 

মাইকের গাণেই হোক বা গলার 
গৃণেই হোক আওয়াজটা খুব ভারী আর 
ভয়াট। বস্তা বলছেন 8 ০ 





আস্তত্বের সহায়ক দিনা তা নিয়ে হয়তো 
তর্ক চলতে পারে। তবে জন্তুজানোয়ারর। 
যে অনেকেই দল বেধে ঘরে বেড়ায় 
এটা বৈজ্ঞানিক সত্য মানুষের মধ্যেও 
এই জাল্তব প্রবণতা মই কম-বোশি 
বর্তমান। আভব্যান্তবাদ এই লক্ষণকে 
আশ্রয় করেই প্রাকীতিক নির্বাচনের অন 
কূল পাঁরাস্থাত সূ করে কিনা 
সে-সম্পর্ে আমার [নজস্ব চিল্ভা ভাবশা 
ধকছু আছে এবং জম্প্রাতি প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধে তা আঁম ব্যাখা কলার 
চেগ্টাও করোছি। ভবে, অবশাই,  এ- 
আলে"চনার স্থান এটা নয়। আমার বন্ধবা 
হচ্ছে এই যে মানুষের আসল পারচয় 
তর ব্যাক্বসন্তায়। মানুষ যতোখানি একক, 
ততোখানি মান্মষ। জোট বেধে থাকা, 


বছরে বছরে সম্তান উৎপাদন, বহু 
আঁস্তত্বের ভালগাঁরাটর কাছে নিঃশর্ত 
আত্মসমর্পণ- এগুলো সবই মনন্ষ্যত্থের 
[নগেশন। মানুষ একা, মানুষ নিঃসজা, 
মানুষের মনে প্রচণ্ড একটা মন্ত্রণা- 
প্রামাথউসের বিদ্রোহ, মাইকেল্যালোলোর 


্‌  গতনজন 
শ্রোতা দর্পট চেয়ার দখল করে বসে 
ছিলেন। অর্থাৎ প্রত্যেকেই একটি চেয়ারে 


অপর একটি চেয়ারে পা 
[তনজনেরই মুখে 


বসেছেন ও 
তুলে দয়েছেন। 
ভালন্ত টসগারেচ। 
একজন বললেন, চল চা খেয়ে আঁস। 
এগর একজন মুখটাকে বিকৃত কে 
শুধু উচ্চারণ করলেন, চা-আযা-আ্যা! 
ততগয়জন 'ম্পতীয়জলের দিকে 
তাকিয়ে মুখ টিপে হেসে বললেন, 
দকরে, এই সরগ্বেলাতেই ! 
সঙ্গো সঙ্গে ঠিতনজনেই যথাসম্ভব 
চাপা স্বরে হোনহো- করে হেসে উঠলেন । 
আন [তিনজনকেই তাকিয়ে তাঁকয়ে 
দেখত আাগলাম।  প্রথননান পরেছেন 
ধতি-পাঞ্াবি,  দ্বিতীয়জন পাজামা” 
শা তৃতীয়জন ট্রাউজার-বুশশার্ট। 
মাথায় তিনজনেরই টাকের আভান। 





চোখে িনজনেরই চশমা একজনের 
দগড়গোঁফ পরিখকারভাবে কামানো 
একজনের পংতলা ও সরু গোঁফ, দাড়ি 
নেই। আর একজনের দাড়ি ও গোঁফ 
দুই-ই, বিশেষ একটি বিনযসে। 
ধ্রঁত-প্জাবি এবার যেন একট] 
তাসাহষু সুরে জিজ্ঞেস করলেন, 
যাব: 
পাজামা-শার্টি একবার 


চারাঁদকে দৃষ্টিপাত করে বললেন, 


দা 
মু ৃ আগত 
1 0 পারা 275 ৬/চমের মতে। সেই আম্চহ 
র্‌ ঃ নস ঞর। যানি এ //1 রে খা রি ০০? ্ * 5 ৮০) সা (পি ক্স? বে 
7 রে | 525 চরণ ?। এ বসল... 48 রঃ বইলাম। মানব যে রনি নিঃসঙ্গ, 
| | £ং দিব যো 2 ৫ ই নন ৮ আস্তে 
৫ সামনের (2 5 দারা ০ ত্র যে যন্দণার অন্ত 
4 এীঁউজার-্বশশাচ* হাতের জলন্ত [শপ কখন উঠে খান সি 
/শিগ/়ে? ৮৫: আরকি গিগারেট পডঠারি ও ও টউেজার- রি ০5 তা হী পির 
গিয়েছেন / £৮7 বি জি »৮ আস্তিক দিয়ে ঢের পেতে 
 খরাতে বাস্ত ছিলেন । তিনি কোনো £লে ডি কতাসই আমার সমস্ত 
গন্তব্য করলেন ছুটির দিনে বেরা রা, 
রে বোধহয় একটো আভাস আছে । আমিও লাগলাম । ও পু 
তারপরেও টি টিনজনেই সেই আরেক) চেয়ার 2৯০ ৭2) শা তারেক চেয় এলোমেলোভাব 


গ্েকত ভঙ্গিতে 2 এ 


দল থেকে কে যেন 
তাকিয়ে হাভ নাড়ছেন। 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালেন 
পাজামা-শাট। জহলন্ত সগারেটটা ছণুড়ে 
ফেলে দিয়ে চটি ঘষতে ঘষতে এশিয়ে 
গেলেন। 

ধুতি-পাঞ্জাবির মন্তব্য শোনা গেল £ 
দেখেছিস, সম্পাদকের কণ প্রতাপ! 


ট্রাউজার-বৃশশার্ মুখ টিপে হেসে 
মন্তবা করলেন £ কী না কাগজ! 

তারপরে দৃখগামী ম্ভিচির দিকে 
তাকিয়ে দুজনের মাধ আরো 'কি-সব 


কথাবার্তা হল। জনেকুটা সাঁটে বলার 
মতো অধধোচ্চারত একটি বা দুটি শব্দ 
বাইরের লোকের কাছে কোনো অর্থই 


নেই। কিন্তু দুজনেই তাতে এমন মশ- 


গুল হয়ে উঠলেন যে বোঝা গেল অত্যন্ত 
মুখরোচক কোনো একটা প্রসঙ্গ [নিয়ে 
াবর কাটা হচ্ছে। 

ইতিমধ্যে দ্বিতীয় আরেকজন বন্ডার 
গলার স্বর শোন। যালেছে 8 ৮৮ আমরা 
[নজেোদের মধো ঠিক করোছল।ম থে 
বক্কুতায় কোনো ব্যাঙ্গগত প্রসঙ্গ তোলা 
হবে না। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, 
আমার প্‌ববিতাঁ বস্তা নিজেকে ব্যাতিক্রম 
হাতি [দয়েছেন। তাঁর বিশেষ একাটি 
প্রবশ্ধকে বিজ্ঞাপত করার জন্য পাণ্রকার 
পৃজ্ঠাই প্রশস্ত জায়গা হতে পার্ত। 
“তান হয়তো একথা মনে র্লাখা প্রয়োজন 
মনে করেনান যে এখানে আময়া এমন 
'অনেকেই উপাস্থত আছি যাঁরা সম্প্রাতি- 
কালে বিশেষ একট প্রবন্ধই শুধূ নয়, 
আস্তো এক-একাট ধইও লিখোছি। যাই 
হোক, আমাদের আলোচনায় যাওয়া যাক। 
আানুঘ যে কতখানি [নিঃসজা, মানুষ যে 
কুতখ্যান যন্দমণাজজনি তার প্রমাণ এই 
আমরা । আপনারা সকলেই স্বীকার 
করবেন, নানষ ঝড়ো হতে পেরেছে তার 
দরুয়েটভ জনিয়াসের জনা। অথচ 
প্াথবীর ইতিহাসে মানুষ আজ পষন্তি 
কোনো দিন জোট পাকিয়ে বা দল বেধে 
গরুয়েটিভ জানয়ামের ির্দশন দেখাতে 
পারোনি। হোমার থেকে আঁলয়ট পর্যন্ডি 
যা কিছু আহত অবদান-সবের মধোই 
নিঃসঙ্গ মানুষের যদ্রণার ছটফটানি। 
মানবের অবশাহই বন্ধ থাকবে, বো 
গাকবে, ছেলেমেয়ে থাকবে । ফিদ্ত মানুষ 
ঘদ বানরের পর্যায়ে থাকত তবে এই- 
8.বতই সৃখকে সম্পূর্ণ করে উপভোগ 
বর র্‌ পথ ভার কোনো বাধা থাকত 


রী 


য়ে বাগে রাইলেলা / 
44 ৮272 ৮৭ গেছ, 4৫ ৫ গা 4%/ 42৬ 
এই দলটিপ্র দিকে 
তাই দেখেই 


«এ ঠ7 
একজন বলছেন, তারে বাবা, কার, ন/মের 
পরে কার নাখ লেখা হয়েছে তাতে কা 
প্বিতীয়জনের উত্তেজিত 


25775 
ক 


যায় আপে। 

হুওকার 2 না, এ কিছুতেই ' বরদাস্ত করা 
ঢলে না? এক সময় দিয়ে মাম পাশ 
ফিরে তাকালাম তভোক্ষণে দজনেই 


চত্বর পেরিয়ে বাইরে পা বি । সকাল- 
বেলার নরম রোদে গা ভাবিয়ে অব্জ 
ঘাসের অপর য়ে আপতোভাবে পা 
টানতে টানতে এগয়ে ৯ল। দ10 তিরিশ 
মর্তি। দঃজনেই তণ্নয় যে দরে 
থেকে মনে হতে পারে কোনো একা 
প্রয় প্রসংগ নয়ে দুজনেই ভাবষ্যতেকর 
স্বপ্ন আঁকছে 

সামনের সারির একাঁট চেয়ারে বসা 
এক ভদ্রলোক হণাং উঠে দাঁড়য়ে বড়ো 


4551 


বড়ো পাফেলে একেবারে পেছনের 
সারির একাঁট চেয়ারে রীতমতো শব 
করে বদলেন। তারপরে পকেট থেকে 
কাগজ বার করে রি হাতে কি যেন 
লিখতে লাগলেন আর তাই দেখে 


আরেকভান ভালা খ্রতরত্ত হয়ে ছুটে 
এসে হাত নেড়ে নেডে কি যেন বোঝাতে 
লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে দজনের মধে। 
সিগারেট বিনিময় হল। তারপরে এই 
দৃভান ভদ্রুলোকও প্রায় হাত ধরাধার করে 
ঢায়ের [দোকানের 1দকঝে পা বাড়ালেন। 
তয় বন্তা শুরু করলেন চড়া 
অরে 2 বান্তুগভ প্রসঙ্গে আমার অনীহা। 
আম শুধ, এইটুকই বলতে চাই যে যাঁরা 
প্রত বছরেই গোটা কয়েক আস্তো 
আস্তো বং লেখেননহৎ বশার্তি তাঁদের 
আন্বণ্ট নয়। ধাজারে লেখকরা "অবশ্যই 
আত্মসমালোডনায় অপ্নঠকিভ। যাই হোক, 
যে-কথাটা বার বার এখানে বলা হচ্ছে 


আমাদের সকল মহত সা একান্ত 
[নঃসজাতার ফুল, আমাদের সকল মহৎ 


অবদান একা*৬ বশুণাবোধর ফসল) 
কাকটাসের মতো আমরা সকল প্রাতি- 
কলতাকে আনারায়ে হাথ করি। আমরা 
স্বতল্্, আমরা আবনাশী, আমরা, 
আমার-_অর্থাথ। আমাদের যন্দণা ও 
আমাদের নিঃসংগতা অতুলনীয়। লরকার 
সঞ্জো এলমারের যাতিন, সাদশা, 
রাবোর সঙ্গে বোদ 

একটু দূরে ঠাস করে একটা শব্দ 
হল। একাঁট ছোট ছেলে চোঙা থেকে 
মাড় খাচ্ছল। মুড়ি ফারয়ে যেতে 
ঠোঙাটি ফুলিয়ে দু-হাতের মধ্যে 
কাটিয়েছে। তারপরে বনজের কুতিত্বে 
নিজেই মুগ্ধ হয়ো হ-হ করে হাসছে। 


ঠো:০%/ 


| 


চারেক এবাত্তের | ঠাত্টা +%/ 


চক তরি করছে। অনেকক্ষণ ধরে 
তাকিয়েও আমি একজন মানূষকেও 
কিছুক্ষণের জনো। একা বসে গাকতে 
দেখলাম না। 

তারপরে শেষ বক্ষার বন্ডতুতা শোনা 
গেল 2 বন্ধনকে অদ্লাকার করার 
মধোহই মন্যাতজের বিকাশ । বন্ধুর রয়োছে 
প্রীতির বাঁধন, প্রয়ার পয়েছে ভালো 
বাসার বাধন, স'তানের বয়েছে স্নেহের 
বাধন। এ সবই মান্যকে ছোট করে! 
৪ অমানুষ করে তোলে। কিন্ত 
যেখানেই এই বন্ধনাকে ছি করে একক 
ব্যক্তসন্তার প্রাতঠা সেখানেই মন্যাত্থের 
প্রাতিচ্ঠা। অবশাই এই নৈঃসশোর সঙ্গ 


একাত্ম ভরবে তীর যল্পরণা। তাই আম 
বাঁল-- 
হইাতমধ্যে সভাস্থলের পেছনদিকে 


কোথা থেকে এক ৮-এলা এসে হাজর 
হয়েছে। সঙ্জে আমা এতক্ষণ ধরে যারা 
নঃসজ্গতার ও যন্্ণাবেধের জয়গান 
করাছিলেন তার। দল বোধে হৈ-হৈ করতে 


করতে চা-ওগার দিকে ধাবত  হলেন। 
প্রতোকেই প্রতোককে সিগারেও অফার 


করছেন। প্রতোকেরই প্রতোকের স্পো 
[কিছু না কিছু জরুরী কথা বলার আছে। 
একমাত্র মাইকের গজনিটাকেই একজন 
[নিঃসঙ্গ মানুষের যন্ধণাকাতর আর্তনাদ 
বলে মনে হাতি লাগল। 
ধর ঙ্ ক 

এ-প্যন্তি লেখার পরে দেখা গেল, 
থাতার পাতার খানকটা অংশ সাদা থেকে 
যাচ্ছে। হাতির কাছে আর কছু না 
পেয়ে বাঁকমচন্দের লোকরহসা' থেকে 
একাঁট উদ্ধ ও তুলে সাদা অংশটি ভরাট 
করছি। 

“ গোলেস্তান এবং বোস্তান নামে 
যে দুইখান বাঙ্গালা পুস্তক আছে, 
তাহার অনুবাদ পাঠ কারয়াছ। এ 
দইথানি পুস্তকের স্থল মর্ম এই যে, 
যুধাঞ্ঠর নামে রাজা, রাবণ নাম আব 
একজন রাজাকে বধ কাঁরয়া তাহার 
নহিষী মন্দোদরীকে হরণ কাঁরয়াছল। 
মন্দোদরী কিছুকাল বৃন্দাবনে বাস 
কাঁরয়া কৃষ্ণের সঙ্গে লাঁলাখেলা করেন। 
পাঁরশেষে তাঁহার [পতা, কুষণের 'নিমন্গাণ 
না করায় তান দক্ষযজ্জে প্রাণতাগ 


করেন।” (কোন “স্পোশয়ালের" পনর) 


৪ 


সস) 


৩7৮74 9. শোছি রর য় জলা ৬এ- স্ড়া রো /ভাটালে। জানন্গাঠাখেক গাণ্ধ / 
বরে / 


সকলেই সকলের সঙ্গে গোল হয়ে বশে 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
।। আট |1 


ভেবোছল, অজ আর বাড়ী 
থেকে বেরুবে না। শরীর আয় মন দুই-ই 
তার ব্লান্ত আব পেদে একাকার হয়ে 
গেছে। একটা দন সে অন্তত পলাতক 
জানোয়ারের মতো মুখ গছুজে গড়ে 
থাকবে, ভাবাতে চেত্টা করবে, এই কল- 
কাভা শহরেলএই অসংখা মান্ষের 
চ৬তর ভালো হয়ে বেচে থাকবার আর 
কোনো পথ খোলা আছে কনা। 


দীপ্ত 


সেই িধ্গ 
নেকাদন আগে 


থযাব্লের  গঙপাঠ। 
বলৌছলেন তশহাদ। 


আজকে তার অরথটা পরোপ্ণা্ বুঝাতে 
পারে দগ্তি। দা নি চাষ, দুদ 
[দয়ে লয়, আভিজ্ঞভামু 75 আতঙ্দনার 


প্রথম স্বাদ দায়াছছল গাযাপ্রসাদ) সই 
বাগানবাড়ার [শজর্না খান ছেই নাল 
বালবের আলোয় ভার শের দাগধন। 
গাল-কপাল জার আতারঞ্চ পানখাওয়া 
মুখটা বাঘের সঙ্গে একাকার হথে 
[গয়েছ্ছিল। মনে পড়োছুল গাতপরু পোকী- 
গুলোকে_যারা একটা আব একটাকে 
ছখড়ে খাচ্ছে। 


দাগ ভাবছ 
খায়। তব কেউ কেউ 791 
দশ্শটা-পাঁটটা সাভাকারের ঢাকরি 
াট টউশন করে, সেলাই শিখিয়ে, গান 
|শাখয়ে, ক্ানভাসার করেও দিন 
টালায়। বছরে তারা িনখানার বেশ) 


. বেটে থাকা 
নেক মোযে 
বালে, 


শাড়ী কিনতে পারে না. ছেও্ডা জু 
টেনে টেনে পথ চলে, গাখের দিকে 


ত।ফালে বোঝা যায়, দুবেলা পেট ভরে 


[উপন্যাস | 


দত পর্যন্ত পায় না। 'িকল্তু তবু তারা 
মাথা উচ্চ করে চলতে জানে, চোয়- 
গুণ্ভার অন্দকমপার  পান্লী হতে হয় না 
তাদের। 

এই তো কছাদন আগে গিয়েছিল 
৮ঞীগঞ্জের দিকে । জলাজীম আর বন- 
বাদাড়ের চিহয লোপ করে 'দয়ে উদ্বাস্তু 
মান্যর সার সার টিন আর টালীর 
ঘর। সেইখানে দূর-সম্পকের একাট 
বোন এসে আশ্রয় নিয়েছে। 

ভখনীপাঁতি একটা ছোট দোকান 
৮ারু মাকেটে। সামানা আয়। 
দন চলো কি চলে না।  জঙ্গবা মানুষটা 
বজে। হয়ে হাটে, চাল্লশ বছরেই মাথার 


ফারোছে 


লা (তনভাগ শাদা । তিন ঢারাত হোল" 
গেয়ে তলমাথ। মুড়ি দিয়ে জলখাবার 


খায়, অপ্তাহে দ্াদিন পাতায় করে চলে। 
ঢা াসে। তু মাসতুভি বানের 
শান মুখে এক টুকরে। শান্ত হাসি 
লেগেই আছে । দাত একাটি লাউ কমড়ো 


ফানেয়েছে, কয়েকটা ফুলের চারা রয়েছে 
কলাগাছে কাঁদ ঝুলছে, চকচক করছে 
বার নিজের হাতে কোনে দাওয়াট। 
গার এই বোনাউর। নিয়েন সগহেই 
এধ্মনীর ঘাট থেকে আজ মাইল পযস্জি 
7শানানল পন হারণ সাজানো হাক । 
'এমানি একা? সংসার যাদ পো 
যাদ এমান একাটি 
৩'বৈে কেউ দিত! 


৯) রর 
41151 আশ্রয় 


কিন্ভু সেকথা সৌঁদন কেউ ভাবোন। 
হয়াতো য়ে দেবার সামর্থা বাবার ছিল 
লা. কিন্ত বিয়ের কথাই মনে হয়নি তাঁর। 
বাবা-মা-অভয়-সবাই চেয়েছি সে 





রোজগার করুক-“সংসাঁরের অচল চাকায় 
হাত লাগাক। তাই তো করতে গযোছল 
দীপ্ত, চাকারও জোগাড় করোছল, 
তারপর-- | 


সে একা দায়ী? দায়শ সবাই । তাকে 
কলকাতার পথে ছেড়ে দিয়োছল, িল্ভ 
পাহারা দেবার দায় কেউ নেয়নি; বাঘের 
জঙ্গলে পাঠিয়ে দিয়েছিল, আত্মরক্ষার 
কোনো অস্ত তার হাতে 'ছিল না। 


টাকা চেয়োছিল, সবাই । আজ সে 
টাকা আনে। স্কল-ফাইনালের বিঙযায় 
চাকার করে যা রোজগার করতে পারত, 
তার চাইতে অনেক বোশ। সে ঢাবা 
কোথা থেকে কিভাবে আসে, কেউ তা 
জানতে চাষ লা? সংসার ভাঙলাই চলছে । 


জর সমস্ত গবযেধ হালা জহলাঙ্ছে 
৫ বা রি 
দাত শরারে। 

1কন্ত সেইখানেই শেষ নয়। 


আজকে সারাটা দুপুর সারা বাড়াতে 
যে ফদর্যতার ঝড় বাম খেতে 
নয়ে, সেজন্য তার জের দায় 
অনেকখান। পাড়ার পালেলা চোখ বে 
বসে থাকে না। ভারা ভাকে মাঝরাতে 
ফিরতি দেখেছে, দেখেছে ভিন 
পুরুষের নানা হাক লানাজ। টু (ছাঃ? 


তগ্তাল, 


টশিস্‌ কিংবা অশ্লীল আমণ্য যে কান 
মাসান তা-ও হয় । পাতান তদের 
উপর রাগ করতে পার না দখা । 


ভাতদর কাছ দগস্তি তশ্ভির হধা তখনও 
নেই কিছু । এক বোন যখন নরকের কাদা 


সবণাত্গ হা বড়া, তখন আর একজা 
তলসাঁ পাতার এতো পাবন-একথা কে 
্‌ খ 


তাধা বিশ্বাস করবে ? 


৯১৮ 


দীপ্ত একটা ট্রাম উঠে চোখ বুজে 
ধসেছিল এতক্ষণ। যখন চোখ মেলসলো।, 
ভখন ট্রাম কাজন পাকে চকে সাপের 
মতো বাঁক নিচ্ছে। 
। সৈই চৌরঙ্াা। 


আকাশো পড়গত বেলার বাকের ছোপ ॥ 


শনয়নগুলো জলে উতছে একে একে। 
সেই িভড়সেই মোটর-ট্রান-বাসের 


কোলাহল, বিকেলের হাওয়ায় হাওয়ায় 
ছাঁড়য়ে পড়া সেই মাদকতা, যা শিরায় 
অধ্যে চকে মদের নেশার মতো অব্লতে 
থাকে । সকালে শান্ত [নিজনি, দুপুরে 


াবরাট আর 'বিক- রানে মায়ানিনী। 


চৌরঙ্গণ। 


দীপ্তি ভেবোছল, আজ কিছিতেই 
সে এ পাড়ায় পা দেবে না। যোদকে 
হোক ঘুরে বেড়ানে,। থেখানে হোক, 
একটুখান নিজনিতার ভেতরে নিজেকে 
নিয়ে বসে থাকবে ক্ঘুক্ষণ। কিন্তু 
সূযের আলো হলদে হয়ে আসতে লা 
আসতেই চৌরল্লাশ তার রক্কনাড়শতে টান 
[দয়েছে। নিজেই জানে না, কখন সে 
চেপে বসেছে এস.পল্যানেডেল টামে। 


দীগ্ত নেমে পড়ল- কয়েক 


দাঁড়য়ে রইল আনিশচতভাবে। সেই 
হোটেলটায় আজ আর যাওয়া যাবে না, 
1কল্তু আরো জায়গা তার আছে? এবং 


৮24 


অন্য যেকোনো দিনের মতো আজো তু 
খারম্পারের কোনো অভাব হবে ন। 


একটা ল্যাম্পপোত্উর 
[দিলে দীপ্তি। বুদ্ধ নেশাটা ঘন 
উঠছে নিবল্ত দিনের সঙ্গে সঙ্ে। 
জোরালো কতগুলো আলো, রি 
বাজনার উল্মন্ততা, মেয়েদের প্রসখন তা 
পূর্ষের সগারেছের গন্ধন্ভাজা মাংসের 
গন্ধে খিদে-জাগানো শড়শহাড়, কাঁটা, 
ছার আর মদের "নাসের ঝঙ্কার ) 


ইক টু কাম উইথ মী কানের 
কাছে নতৃন 1শকারের ভখর্‌ আবেদন । 
যারা পুরোনো, তারা আরো সোজাসুজি 
কথা বলে। 


তয়ে 


আত নয়ু। আজ এখান 


হনে তাকে। 


গা-না। 
থেকে পালাতে 
[কস্তু পালয়েও কি নিস্তার আছে ? 
ঘত দূরেই যাক, চৌরঙ্গাশর শিকল তাকে 
কঠিন হাতে টানতে থাকবে । কোথাও 
গয়ে সে শান্তি পাবে না। তার চাইডে-- 


$,সামনে বিলিতা সিনেমার আলোর 


আঃ রাগুলো জহলছে। নতুন ছাঁব এসেছে 


একখানা । 


মান 


শায়ে হেলাল 


অনন্ত 


দশীপ্ত রাস্তা পোঁরিয়ে সিনেমার 
সামনে এসে দঁড়ীল। এয়ধ-কশ্ডিশানং- 
এর একটা শগতল হাতছান এসে গায়ে 
লাগল- বৈশাখের গরম বাতাসের সঙ্গে 
কত তফাৎ । 

গসনেমায় ঢুকলে কেমন হয় 2 


মন্দ ওখানকার শান্ডা 
আশ তার আগনধরা আ্নায়গুলো 
জাড়য়ে যাপি। তার চাইতেও বড় কথা, 
অন্তত ভিশন ঘন্টা নিজের মনের 
শয়তানটা'র কাছ থেকে নিকৃতি পাবে 
সে। একটা দাম টিকেট কিনে সে ভেতরে 
ঢুকল। 


হয়না! 


এ হয়ে গিয়োছল, নিউজ 
রুল শেষ এ চলেছে। কয়েকটি 
তজন্তন্ট বিরক্ত চোখের সামনে দিয়ে 
গনভ্রের জাগার গিয়ে বসল। 


একটু দে 


পি 
1 
। 


সহা ডো 
নি 


আরম্ভ হজ। 


শি] 
সাত 


ট পি তত ্ 
আগে সে ইংরেজি ছবির বিন্দ্‌- 


[বগা বকদত পারত না বলতে গোলে 
ক চা ''লদাষর সঙ্গো গগশে, 
আনোকের সাপে অনেকভাবে ছাশি দেখবার 


পর এখল সোটামৃচ একটা ধারণা করে 
নিতে পারা কথা কিংবা রাসকতা এখন 
আর হেমশ দতলগিধা মনে হয় না। 


রী মি 
৮৪০ 


£াসিক হবি ভান্ত, বিশ্বাস 
আর আঙাহযাদের সারে বাঁধা । মরভামাতি 
পথ-হারানাা কয়েকজন ক্ষধাত সৌনকন 
সেনাপাত। আসন্ন 


থাজেসরু শাহাব হাতল 


তান সামনে দাঁডিষ়েসেই বাজি 
ওশর হাটি গেড়ে হারা প্রার্থনা করছে, 
গগভ আস দস ডে আওয়ার ঢোল 


বেড তালদর তঙ্ছত্ চোখের সম্মুখে 
হঠাও কাাকাগামের একটা কঙ্কাল রসে 
পারণাত ভার গধো দেখা [দল 
খন্টের শরশাঘন চার্ভ। তাঁকে 'ঘিবে 
দাড়াল শে পক্ষ আদ বেশ দেবদাতেগ 
পল--আর মরণাপল্ল মান্ষশ্লোর মাথার 
ওপর দিয়ে খৃষ্ট তাক অভয় বাহু বাড়য়ে 
[দলেন। 


ফট 
স্্ট ঠি রি 


দশীপ্তর চোখে জল ঞল। আল্ল ঠিক 
সেই সময়+- 


একটা ঠান্ডা হাভ অন্লধলভাবে 
স্পর্শ করল দশীপ্তিকে । 
সামনের পদরাটা শাদা হয়ে গেল 


ল্বোর রেখা কাপতে লাগল সেখানে । 
হাশীেল পচাঁটটাকে দীপ্তি প্রাণপণে 
কামড়ে ধরল। 


[২য় বর্ঘ ৪ সংখ্যা 


হাতটা আধার তার গায়ে খেলে 
বেড়াতে লাগল। দশীস্ত তাকিয়ে দেখল । 


সেই তরল অন্ধকারে একজোড়া 
চশমা জলজ করছে। একটা চাপা 
হাসর রেখা টের পাওয়া যাচ্ছে একটি 
স্থল ঠোঁটে । এই ঘর একটু আগেই 
ধর্মমন্দিরে পাঁরণত হয়ে গিয়েছিল, এখন 
সেখানে আদিম অন্ধকার নেমে আসছে । 

লোকাঁট অচেনা নয়। বড়ো ব্যবসায়ী 
কোম্পানির চাকরে। 


“ফস ফস কারে একটা আওয়াজ 
কানে এল ও ইন্টারভ্যালের পরু। 


মুন্তি কোথাও নেই। 
পালাতে পারবে না দীপ্তি। 
একজোড়া চশমাই নয়-লক্ষ লক্ষ শানানো 
চোখ চারাদকে ঝকঝক করছে তার। 
সবাই তাকে চনে নিয়েছে-নিজেকে 
লহাকয়ে রাখবে এমন একটুখানি জায়গা 
এই কলকাতায় কোথাও নেই । 


কোথাও 
২) 
শুধু ওহ 


৬ 


কশ্তু আজ নয়-আজ কিছুতেই 


মে 


নয়। 
সেই নিম লোভশ ভ্রাতট'কে ধাঙ্জা 


দয়ে সারয়ে দালে দখাপ্ত। পরক্ষনেই 
উঠে দাঁড়ালো সীট ছেড়ে। হলসম্ধে 


9াকত করে প্রায় 
'একাজঠের লাজ 


লোককে বিরষ্ক আর 
ছুটে বোরিয়ে গেল 
অক্ষরের দকে। 


বাইরে পা দিতেই এক রাশ গরম 
হাওয়া ঢাব্কের মতো এসে তার মুখে 
আঘাত করল । এতক্ষণের শীতল আশহয় 
ছেড়ে হা যেন এসে পড়ল আব্ন- 
কণ্ডের ভেতর । চারাদকের নিয়নের 
আলোয় সেই আগুনের খশখা নাচাতে 
শাগল তাকে ঘিরে ঘিরে। জহলষ্ত 
চৌরঙ্গীী। জব্লন্ত কলকাতা । সেই 
চশমাপরা চোখদুটোও কি বেরিয়ে 
এসেছে পেছনে পেছনে 2 


দীপ্তি আর দাঁড়াতে পারল না। 
এই আঁ্নকুন্ডের হাতি থেকে বাঁচপার 
জন্যে সোজা সামনের বাসটায় উঠে 
পড়ল। 


আবার সেই পার্ক স্ট্রীটের বার। 
কাঁঞজলাল-সাহেব এনাজঁ সংগ্রহ করতে 
গেছেন। প্রভাত প্রতীক্ষা করাছুজ। গেই 
মাথাধরাটা আধার দেখা দিয়েছে, খাড়ের 
[শরা বেয়ে উঠে কানের পাশ দিয়ে 


আক্রমণ করেছে কপালকে। মনে হচ্ছে 
ফেটে বোরয়ে যাবে। 
স্নায়ুনা চোখের ফল্প্রণা 2 একবার 


ডাস্তারের কাছে গেলে হয়। কিল্তু 


শক্রষার, ১%ই উাষ্ঠ, ১৩৬৯] 


(কছৃতেই সময় হয় না। যখন সময় হয়, 


তখন শরীরে এক বন্দু উৎসাহও আর 
অবাশষ্ট থাকে না। 

আচ্ছা চোখের সামনে কতগুলো 
ছায়া দুলছে। একবারের জনো দেখা 
গেল রানীকে, * পরনে লাল চোল, 
কপালে চন্দন, মাথায় টোপর। একরাশ 
বন্টর ধারায় আর নিতল অন্ধকারে 
“ঘালয়ে গেল মুখখানা তিশ্তি বলছে, 
জালা প্রভাতদা, দিদি কাল রাতে মদ খেয়ে 
এসোঁছল। আর সঙ্গে সঙ্গেই তীর 
হাঁসর আওয়াজ কানে এল রানর £ 
'আমার বাবা যে একজন বিশবপ্রামিক, 
ভুলে গেলেন সেকথা 2? 


শভাভের চটকা ভাঙল 


এক৪। বারো তেরো বছরের 
গাড়ীর আশপাশে ঘুরঘুর করাল 
এতক্ষণ । হঠাত মনে হল, পেছানে খা 
০ করে একটা চাশা আওয়াঙ্ পাওয়া 
শচ্ছে যেন? এক লাফে প্রভাত লেখে 
পড়ল গাড়ী ঘোকে। 


8] 


| প্রভাত 


পালাণারও সম 
তাকে চেপে ধরল বন 


৬৮28৭ লি 
টি চি 


লি 
9712৬ 
শজ। ৯৯৬ 


ছেলেচার হাতত কত রেণু! 
ড়ার ধাকিলীইটা অধেকি আলে 
আিলোছে। 

রি করাহা। 

সাল করব না লাল, ছিড়ে দহ । 

প্রভাত তাকিয়ে দেখল ওর আখের, 
[সিকি । অদ্ভুত শাদা শাদা দুটো সোহা 


ধা তিচ্ বাতি আৰো হহা শা। 
১ড।তক দ7স্টতে চোয় হয়ছে । চোয়াল: 


পাছা তর 
তোতা 


ভা9) গাল লগা আগর গল এব) 
১/পডা নাকের আসত হেরেই পাও 
রী হা | 
-তুছড় দন সার জন করব ন।। 
4৯. . এ এ মা 
পটালিশে দিক তেপক। 
হ।তটাকে নালাভাবে বাঁকয়ে গলাতে 


"তত্চা করাছল ছোলেটা, প্রভাত ঠাস করে 
একটা চড় বাঁসয়ে ?দলে তার গাচে। 
আর কেদে ফেলল ছেলোঃা। 


কেন চার করাছাজি ও 


-খেতে পাই না স্যার। পাগকস্ভান 


খেকে আসাছ। 

প্রভাত হেসে ফেলল ৪ তুই 
গাকস্তাল থেকে আঁসসান। তোর 
ভ্রমর অনেক আগে পাকিস্তান হয়েছে । 


অম'ত 


-সমাহার বলাছ স্যার। শবধরাস না 
হয় চলুন গোবরায়। সেখানে আমার আম 
বাধা সবাই রয়েছে। 

তান আগেই তোকে নয়ে যাচ্ছ 
পাক চ্রীট থানায় । মল্লিকবাজারে 


২৯৯) 


আলোটা গনয়ে [গয়ে বেচেলে পৌডিস 
আট আনা কিংবা একটা টাকা--.আর 
মাঁলকের কতগুলো টাকা বরবাদ হয়ে 
যেত, তা জাঁনস: 

ঠক সেই সময় হাতের মৃখোট। 





স্পাম্্রভ ভিন 


গত ৫* বছরেরও উপর বঙ্গলন্ত্ীর জনপ্রিয়তা 
বাংলাদেশের বস্ত্রশিল্প জগতে এক বিকট 
পৌরবময় এতিহের সৃষ্টি করেছে । দেশের 
ক্রমবদ্ধন চাহিদা মেটাবার জন্ত সম্রাত 
উল্নত ধরণের যঞ্তপাতী আমদানী কৰে 
মিলের উৎপাদন বাঁডানে] হয়েছে ॥ 





ভভউজ্য শ্িভলজ্ল্‌ ভিনন্বিতউত্ভ, 


৭, চৌরঙ্গী রোড কলিরুতভি-২৩ 
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একাটু আলগা হয়ে গেল, আর সাপের 
তো পিছলে বোয়য়ে গেল ছোলেটা। 
একটা চঙলল্ত ট্যান্সর সামনে প্রায় চাপা 
পড়তে পড়তে, তর-বেশে রাস্তা 
পোরয়ে উধাও হজ । 


প্রভাত হাসল। ইচ্ছে করলেই ধরা 
যেত। কিল্তু মথোে পারশম কারে লাভ 
নেই। ছেলেটা হাতের রেণ্টা ফেলে 
শিয়োছল, লেইটে দিয়েই সে স্কগুলোকে 
আটকে দিতে লাগল । 


হয়তো পাকস্তান থেকে এসেছেন 
হয়তো নয়। বাঁচবার জনো অনেকাকেই 
গপাঁকস্তানের স্মরণ নাতে হয়, যাঁদও 
গ-কথাটার আর কোনো ধার নেই, আজ 
উদ্বাস্তুর নাম শ্‌নালে মানুষের আনু 
কদ্পা আসে না বিরাঙ্কতে ভুরু কুণ্চকে 
আসে । তবু দএখট। মিথো হায়ে যায়ানি, 


তব; পুলবিঙ্গের ঘরছাড়া এক দল 
গ্লানাষ আজও « স্রোতের শ্যাওলা। 


কলকাতার পথে-ঘাটে সদা বেরিয়ে-আসা 
ককিড়ার বাচ্চার গুতো একরাশ ছোট ছোট 
ছোলেমেয়ে ঘুরে বেড়ায়-দেশ নেই, 
পারচয় নেই, ধর্ম নেই, কিছুই নেই। 
পাথেল ধারে ধারে দুগক্ধি ,আবঙজনার 
স্তপের মাতো এরা মনুষাত্বের মহামারী 
ডেকে আনছে । 


কার ওপারে রাগ করবে প্রভাত? 
সবাই বাঁচতে চায়। কিল্তু সেই বাঁচনার 
জানা কোন পগে পা ধদয়েছে দশীশ্ত 2 
ক করছে অমিয় 2 কিসের ওপর দাঁড়য়ে 
রয়োছে গৌরাজাবাবর সংসার 2 


কাঁঞজিলাল-সাহেব বোরয়ে এলেন 


৯১৮০০ পা শালা তত ০ াপাাপাপাপাপিপন পপপপপাপীপিপলপপপপাপা পাদ পপ পাসপাপাসিশাপিগপপ ০ শিপিপিশও তত 
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[যার িারারাাচারযারাররিরারারা তারানা 


] আস্নলল ও্রক্র লত্ 


যাধর জনো--পদ্মরাগামশি চেলি), চগ্মের জন্যে-শ্বেতমনগ্। বা চন্দ্ুকাল্তমাণ, 
মধ্গঞঙ্জের জন্যে__প্রবালরত্ বা অনুলাগমাঁণ, ধধের জন্যে-মরকাতমযণ পোশা), ূ 


* | বহুপ্পতির জনো-পণতপৃত্পরাগমাণ, 


শলিক্ জন্যে নগীলকাল্তমাঁণ বা সন্ধ্যামাণ, 


। কেছুর জন্যে বৈদূযমাঁণ বা স্াজপট্র। 


আমাদের গ্রহরগ্ক জিওলাজক্যাল সার্ভে অব 


৯ পপপিজন তি পাপাসিপ্পীপশপপসপস্ীপাপদ শী পাীশশিশি তিশিতীপাপ পাশা শি ৮০০৮১৮৪০০ 


অম.ত 


বার থেকে । ফর্সা মুখটা টকটকে লাল । 
চোখ। 

কী হল গাড়ীর 2 

কিছু না সার। ব্যাক-লাইটের 
একটা স্কু গটলে হয়ে শায়োছল | 


আসল কথণট বঙ্সতে প্রবৃত্তি হল 
না। অনর্থক আলার একরাশ জবাবাদাহ 
করলুত হবে) ছোলেটাকে হাতে পোয়েও 
ছোড়ি দেবার জো শাল্তলাদী কাঞ্জলাল- 


কয বললেন, তকে আহশ। 


গাড় চলা । িকছক্ষণ পরেই 
প্রভাতের মাণে তু, পিচ্ছন থেকে ফোসি 
ফেোসি শল্দ আছে একটা । 


সামার আরনায় হায়া পাডেছে 
কাঁঞ্জলাল-সাতোরের দেখা গেল রুমলে 
চোখ মুছ্রন্থেল [তিনি । কদিছেন 

ধল। গলার আওয়াঙ্গ এল £ প্রভাত! 

-বল-শ সযান। 


»-আ্গানাটা ভারী খারাপ হয়ে গেছে। 
ও-আই [ফল সো সার! 


প্রভাঙ আড়া দিল না; যা ল্ললার 
সাহেব নাই বলবেন । বার থেকে 
বেরায়ে এই তান অনা মানুষ । তাঁর 
টিশ্লশ্শোগিক ভাদায়ের। কপটা খল 
যায় তখন আর ছোট-বড়োর কেনো 
ভেদ বাহন লা হানি প্রভাতের ভয় 
কারে, কান দিন তিনি আবেগের ঝোতি 
তার গলাগিই জাঁড়ায়ে ধরবেন। 


রা 


- তাই ফায়াড হম 
প্রভাত দারুণ চমকে গেলা 
যাকে গঙ্গী করলেন স্যার 2 


গাং্পট নম নগাুলশ নয়। িসমিস 
করলা | লোকটা কাদীছ্ঙ্প। পুয়োজ 
ঘেলাহ”! কন আম কী করতে 
পার! 1ডউ9 সাউণড | 


২০ পপর ২০৯০ ১ পাপী 


। 
ণ 
ৰ 
শ্‌কের জন্যে-হশীরক বা লরুণমগ, 
রাছুর জনো-গোতমদকমাশ, | 


ইণ্ডয়া আঁফসের পরণক্ষায় 


অখাঁটি প্রমাপত হইলে ১০ হাজার টাকা ক্ষাতপূরণ 'দতে বাধ্য থাঁকব। 
আসল গ্রহরত বাবসায়শ 


$ কও পি, 


জুয়েল।ঙ্গ 


রর ৯, ধধেফানল্দ রোড চিতপুর় জং), কাঁলঃ-, ফোন £ ৩৩-৫৪৬৪ 


পাপী পপি পা পাটি, পাপা শশা. ০ পিস” 


[হয় হা ৪র্ধ সংখ্যা 


আজ্জে হাঁ। 


প্রভাতের সঈটে হাত রেখে ঝুকে 
পড়লেন কাঞ্িলাল-সাহেব। প্রায় কানের 
কাছে.মুখ নিয়ে এলেন তার। 


_পণ্যতালশ বছর বয়েস লোকটার । 
ঘরে চার-পাচাটি ছেলেপুলে । কোয়াজি- 
ফিকেশন আন্ডার-শ্রযা্ুক। না খেয়ে 
হারাবে এরপর । স্রেফ স্টার্ভ কলার 
বেশোকটা। 


গস্টয়ারাঙ 
প্রভাতের। 


--তধু ছাড়য়ে দিলেন স্যার ১1 


-ড়উাট। কাশে বায়াধ টাকা 
শট। বালে, ছেলেটা মরতে বসোছল 
সার-.ডাক্তার ডাকাত পারি লা, মাথার 
[ঠক ছিল না কখন আমাকে ছাড়াবেন 
নাইনে থেকে গাসে মাসে কেটে 
নেবণ | আমি বললাম, হোয়াই িড নট 
ঘু টেল মীত আম শীনক্তে হেলপ 
করহুজ ভোগায়। লানিসাহাস হায়ানি। তাই 
বলে চুর করবে; হি ইজ লাক যে 
তম প্রাসকাট কাঁরাঁল। 


হাত শান্ত হয়ে গেল 


কিচহু আর, মাইলে থেকে কেটে 


[নিয়েও তেল 


_টাট-স্নটাটি।  লোয়েশ্চেল আছ 
[পালসপ-জা। তা ছাড়া আঙ্দ যে বাহার 


টাকা সরিয়েছে,। কাল সে দু হাজার 
সরালে না. এ-কথা কে বসতে পারে? 
এ।ন গ্যারান্টি 2 

না, শাারাশিট নেই অন্তত গেই 


অচেনা লোকাটর জন্যে কোলো গারাধল্ট 
দাতে পারে লা প্রন্ভাত | 


- দিস ইজ লাইফ 1-আয়নায় আবার 
কাঁঞ্জলাল-সাহেব চোখ 
দেন £ কত কাগোর হয়ে যে ডিউ্াট 


দেখা গেল, 


বরাতে ভা একরার ভাবল্লুম, নিজেই 
একটা হাজার টাকার চেক লাখ দিই 
ওকে । তারপরেই মনে হল, হি মাস্ট পে 
যর হজ সিন। টাকা পেলে ছ মাস 
নিশ্চিত হয়ে বসে থাকবে, ভাববে 


চাঁরাটর গুপর একটা রাহ জন্মে গেছে 
শুর। ভিখন কোনো কাজ করতে চাইবে 
লা। এমনাতই তো জ্ঞাতটা ঘভাখরি 
হয়ে গেছে-হোয়াই এন্কারোজং এন 
মোর 2 


ছেলেটা পালাতে পেয়েছে গনে করে 
চবাস্জার শ্বাস পড়ল। নইলে কর্তব্য 
করতে বাধ্য হতেন কা্জিলাল-সাহেব। 


শুকধার, ১৮ই- জাত, ১৩৬৯] 


আরো বেশি করে তাঁর চোখের জল 
পড়তে থাকত । 

-াকল্তু লোকটার কথাও ভাবো 
একনার। কগ ইরেসপনাসবল! তোমার 
ছেলেপুলে, তোমার সংসার_ একবার 
ভেবে দেখলে না পারণামটা, কগ হতে 
পারে? আযাপ্ড মু আর এ ম্যান অফ 
ফরাঁটিফাইড ১ এদের ওপর ভরসা করেই 
দেশ গড়বার স্লগ্ন-গ্ল্যানতের পর 
গ্শাঁনং! কিচ্ছু হবে না--সব ফিডল- 
স্টক! তোমার ক মনে হয়? 


-আমি কী বলব স্যার? 


_বলবেবলবে। তোমাদেরই দেশ। 
বেইজ ইয়োর ভয়োসেস। ক্লীন পিপঙ্গ-- 
ক্লশীন হাণ্ডয়া। আণ্ডারস্টাণ্ড 2 


আজ্ছে। 


১৭ 


7 -স্থঠ 


--তব্‌ল কাঁঞ্জলাল-সাহেবের গলাটা 
আবেণো আনার আঁবছ্ট হয়ে গেল £ তবু 
সারা পাত আমি ঘুমুতে পারব না। 
লোকটার মুখখানা আমাল চোখের 
সামনে ভাসে নাইটমেয়ারের মাতো। সেই 
হাযাগার্ড চেহারা, খোঁচা খোঁচা দাড়ি 
তশই ঘোলাটে চোখদহাটা। আমার পা 
ধরেছিল সেই পান্ডা আউলগুলোর 
ছোঁয়া এখনে! আমার শরীরের মধা (দায়ে 
বশ যাচ্ছ-্দাইক এ কোল্ড স্ট্রীম। 
উঃ--পলাইফ ইঙ্জ সো জুয়েল! 

কাঞ্স্াল-সাহেব দেবদতের মতো 
কাঁদি লাগালেন আর গাড়খটা সেই 
সময় বাঁশ 1নয়ে বাড়ীর লনে ঢুকল । 

তছুরা এক ঘল্টা পরে মাথার 
যন্ধাণায় জজশীরত, ক্লান্ত আড়ষ্ট শরণর 


নিয়ে প্রাভাত নাস থেকে নামঙ্স। দুপা 
এশোকতেই শৈচছছন থেকে ডাক এল £ 
প্রাভাতদা 

প্রভাত 'তাঁকায়ে দেখল । 

সদশীস্তি? | 


-এই বাসেই তো এলুম। 
-দেখতে পাইান ভোট 
তম তো দুহাতে মাথা গুজে 


1ঝমাচ্ছিলে । আগ উঠোছ শেয়াসদা 
ছোকি। 


দেখতে পাইঁন-প্রভাত শসর্ণ 


হাঁস হাসল ৪ ভয়ানক মাথার যন্ত্র! 
হাচ্ছল। 
পাড়া চলো। আসাপারন আছে 


আমার কাছে, দেব। 


প্রভাত দেখল, দশীপ্তর মৃখ-চোখ 
শ্‌কানো। অনাদনের মতো প্রসাধন 
নেই-সাড়ীটা আধ-ময়লা। খাঁলকটা 
রুক্ষ; চুল উড়ে উড়ে পড়ছে মুখের 


অমৃত 


ওপর। সবটা 'মালয়ে কেমন করুণ, 
বষগন আর ছোটখাটো মনে হল 
দশীপ্তকে । গঙ্গার ধারে যে দশীপ্তকে সে 
ধনজের চোখে ওভাবে দেখেছে, যে 
দশীশ্তি মদ খেয়ে রাতে বাড়া ফেরে, তার 
সঙ্গে কোথাও কোনো মিল যেন খুজে 
পাওয়া গেল না এই মেয়েটির । 






৬০১ 


প্রভাত কী বলতে বযাঁচ্ছল, তার 
আগেই সামনে লোহার ধলের, মতো কী 


একটা এমে আছড়ে পড়ল। চোখ 


ধাঁধানো খাঁণক নগলচে আলোর সশো 
জোগে উদল বাজের মতে। কান-ফাটানো 
আওয়াজ ! 7. 


টি? 
শা এ 





দশীগ্তর মুখ-চোখ শুকনো 


দুক্তানে গালর ভেতরে পা দিয়েছিল । 
দীঁশ্তি বললে, প্রডাতদা। 

চস 

একটা চাকার কোথাও জুটয়ে 
দিতে পারো আমাকে ১ চাল্লশ-পণ্চাশ-বাট 
যে-ফোমো মাইনেয় ১ 


পাশে তীর যল্পণার আঘাত এসে লাগল। 
দীপ্ত একটা আর্ত চিংকার করল £ 
পথটায় ওপর 

(ক্রমশঃ) 


'্া শো তারসপল শাজা 
উবুড় হয়ে পড়ঙ্স। 


ঞ 


১1৭ 


বানা থাহিটৈ হক্ছনাথ 


গর ব্যাগ 


উনবিংশ শতাব্দশর স্বিতশয় পায়ে 
সঙলা সমাজজীবনের দৃষ্টিভাঙগর এক 
বরা রূপান্তর ঘটোক্ছিল। একদিকে 
হংবাজণ শিক্ষা ও সত্যতার অনুকরণ- 
প্রাঁত, অপর ধদকে জাতায় সংহাতির 
এই দুয়ের মধো তখন কোন 
অনুকুল বাবস্থার সান্ট হত পারে নি। 
বাঙাল জণসাধারণের মধো তখন জেগেছে 
ডাতাীয়তাবোধ, তার সামনে রয়েছে 
ঈবাধখীনতার অবেগ। আনা দিকে বটিশ 
এপ্পানপবাশকতার আওতায় সামাঁজক 
।ভন্ত তখনও সামন্মতান্পিক ভাবদুষ্ট। 
পাঁদকে জাতিভেঈ, বৈষমামূলক নশতি, 
ইংরজ প্রান্তের ফলস্বরূপ হিন্দু 
হললমান সম্প্রদায়র পারস্পারক অসহ- 
যাগ, ধমসংস্কার, [বদেশখ রাজশাস্তর 
চতাচাধ, জঁিদার ও ধনী ব্যান্তদেত 
প্রজ্জা-ীনপশখড়ন, পাশ্চাত্য [শক্ষার কুফল 
ং₹ অনা দকে সমাজের প্রচালিত দুল 


প্রথার প্রাতক [রে ধাধা, প্রজাবক্ষোভে 
5,ততক প্রভীতিতে তখনকার মধ্য 
চাও সমাজে এ্রকঢা সংশয়পর্জ 


8১, ০৪ চে 575 ু নি £ 
সপাধিরাধ।! গান ভা বেশ পারি পাওয়া 
হাতা? তখনক রর সাহতত। আক প্রকাশ যাও 
সাম ভাত । 


হংননতে শাসাকণ ৬ তমা, 
রর দে ৫ প্র 
হংলহুভায়াথ।র। প্ুপল মাহে নিজের 


শাহ্তত্ব হাঁরয়ে ফেললে সআাজাবাদ? 
3 এদেশে পাকপোক্ত হে 


লসর যে এব সশবধে হবেএউ। 
তত এপার মাহি বাঙলার নিজস্ব 


জিটিভি ৬ বৈটিতোর দিতি দৃষ্টি দিয়ে 
“হাস ধািণ কারন ত তাদের অপ্ধ্য বাতাস 


১০ ৬ তর সমসামারক লেখকদের 
তক স্নর্রণীয় £ এই বাক্কমমন্ডলার 
আহত একঙ্যাতিক ইন্দ্রলাথ বন্দ" 


শিপ । 


উনার শতান্দীর বাঙালখ বলে 
শর্লাধমনতার বেদনা, জাতীয়তাবোধ, দেশ 
'প্রুম অনেক বেড়ে উঠোছল 'কিল্তু 


শাক্ষভ বাঙালী সমাজে তার আল্দোজান 


শ্যাংলাড়নের দিক সর্পূর্ণতা লাভ করতে 
পার নি! ইংকেজশী শিক্ষার প্রভাবে 
ঘাগালগী তখন সাহেবী-মোতে ভাসমান। 


বাঙলাকে তখন বাঙালী বুঝতে চায় ন।। 
উদতে-বসতে, খেতেশতে,।  হাঁচিতে, 
কাশতে উৎকট সাহোবয়ানা। 


সেষুগের নব বাবুদের ইংর়েজীয়ানা, 


কেরানী-জীবন,. করি-জীবন,  ব্রাক্ষ- 
ধণবলম্বী বাজর গলপ প্রভ়ীভি ইন্ু- 
নাথের সাহভোর বিষয়বস্তু রুপে দখা 


দেয়। বাঙলা সাহতো 54015 এই সময় 
থেকে সার্থকভাবে শুরু হয়। আত্ম- 
[বস্মত বাঙালগীকে তান তীক্ষব-বাজোর 


কশঘাতে জজণারত করে তার মধো 
ভাতার চেতনা জাগায় উপকার প্রয়াস 





পের়ৌহলেন এবং এরা অন্ডুত বাপি 
এজ ও ভাবপ্তকাশের সহজ সরল মধুর তা 


ও £লগ্ধতা ভার রচনাগুলিকে বাশিন্টতা 
দশ করেছে। 


১২৮১৮ সাঙে ইন্দ্র ঘের গ্রথম 
উপন্যাস 'কলপতর্ প্রকাশের পর 
বাঁঁকমচচ্দু 'বিওগদশত। পাত্িকায় তাকে 


স্বাগত জানয়ে লিখেছেন হতাতাহার 
গ্রপ্থে বঙ্গদশ নাতিয়তার ঈষং মধুর 
হাঁস ছত্রে ছত্ে প্রাভাঁসত হচ্ছে, 
তপাঞ্গে যে ৮তুরের বক্কপৃষ্টিটুবু 
পদে পদে লা্কত হয়, তাহা। 


না হুতভোমে, না টেকচা্দে, দুয়ের একেও 


লাই | "ইন্দ্রনাথের গ্র্থ বত্ময়, সবস্থানে 


মৃস্তা প্রবালাঁদ জহলিতেছে । দীনবন্ধু" 
বাধুর.মত তিনি উচ্চ হাঁস হাসেন 


ন: হযতোগের মত কলেলাগারতে" প্রকৃত 
হয়েন না, কিন্তু ভিলা রসের বিশ্রার 
নই । সে রস উঠ লাহে, মধ্র-সবদি। 
সহনায়।" 

'কজ্পতর., প্রকাশের দ'বংসর পর 
'ভারত-উদ্ধায়' প্রকাশিত হয়। "ভারত; 
উদ্ধার বাঙলা সাহতো একটি উল্লেখ- 
যোগা বাঙ্গ-কাবা। বাঙালখর স্বাধীনতা 
আন্দোলনের অসারতা ও আস্ফালন 
ইন্দ্রনাথ অন্তরের গভীরে উপলব্ধি 


বরে হা) বাঙালখ সোদন জাতখয় 
ভাবহখীন. বাক্য-বাগণশ হয়ে পড়েছে 
মনখে ভারত-উদ্ধারের কথা কিল্জ। 
কাজের বেলায় শাথলতা । ইন্দ্রনাথ 
এখান আক্রমণ করলেন ভারজ। 


তদ্ধার়ের জনা গভীর রূজনগতে মল্্রণাসভ, 
বসল; বীররসে বক্কতাদ হয়ে গেক্কা। 


"ভাঙ্গল ভূজঙ্গী সভ।, সভা ভঙ্গ 
নে বার [বললে গেল গাজণতে গীজাতিত 0 
পরাদন ভারত-উদ্ধারের জন্য যুদ্ধ হবে। 
প্রধান শারক বিপিন যুদ্ধে যাচ্ছে। তার 
পরশ নানা কথায় বিপিনকে যুদ্ধে ঘি 
বরণ করলেন কিন্তু বাপন শ্ষাল্ত হলেন 
ন.] আপ প্তিঃকালীন খাল পেত কি 
বরে সবাক দেবেন উহ 


2 
খালা রা 
ব্গািল। 


*তা০৩হ যাতবর মাল হাদর়বল্লুভ 
রী ্ (না্সি গা উল বল তত 
'পভাল্ত রঃ কথা বাধ 


তবে দি রে 
»হ্য়া যাইবে বসবে) বাপিন সম্মত । 
$ইভাব “স প্রভাতে প্রাতি ঘরে ঘে।' 
এই আল ভাতে ভাত তবে দিই চাপাইয়।। 
৩151 বঙলায় বদ্রুপাজ্যক প্রবাদ-বাকে। 
পারণত  হয়েছে। এই ক্ষুদ্র কাবাডি 
[বিশুদ্ধ বাজ-রসে ভরা) উিদ্ধারো শখ 
"শষ স্গে' কলিকাতা গড়ের-মাতে ইংরেজ 
৬ বাঙ্গালীর যে অপূর্ব যহম্ধ বথনা। 
ছে, তা বাগা-সাহত্যে অতুলনীয় 


অটল ৮৬ ভাত ২ 


স্বাধীনতা যুশ্ধের অসারতা ইন্দ্র 
নখের 'ভারত ভভ্তের গানাএ-ও ধানত 
য়ে উঠ্ঠেছে £ 
(৯) 
“বীরত্ব আমার যত 
মুখ ফুটে বঙ্গব কত 
ডারত-উদ্ধারের প্রত 
[নয়ে থাক দনমান। 
শুধু রাতিকালে, ইয়ার পেজে 
গড়ের মাঠে সঞ্ঘের প্রাণ! 


শুফবার, ১৮ই টজাষ্ঠ, ১৩৬৯] 


€*) 
পোড়া ভারতের তরে 
যখন আমার লোকে ধরে 
ডেকে-ডুকে সভা কোরে 


ইংরাজ।তে ছ্াাড় তান ।” 

পাঁচুঠাকুরা  ইন্দ্রনাথের অন্যতম 
বীত।  আজাবনব্যাপা সাহিতা- 
গুচেণ্টা। ধারাবাহকভাবে কোন কিছ 
লেখা তাঁর স্বভাবাবর্দ্ধ।  অভারত- 


উদ্ধার" লেখার পর ইন্দ্রনাথ ভবানগপে 
এসে *কালনপ্রসন্ন কাবা-বশারদ প্রমূখ 
কয়েকজনের চেণ্টয় ইন্দ্রনাথের সম্পাদনাগ়্ 
পণ্যানন্দ' নামে একখান মাসিক পাঁত্ুকা। 
প্রকাশিত হয়। তাতে প্রবন্ধ, নবন্ধ, 
ভান বন্ধ, প্রোরত-পত্, সমালোচনা, কীবিত। 
ইত্াদ নানা বৈচিগ্রাময় অথচ বিদ্ুপাক 
রটনা প্রকাশ হতো? এইসব রচনায় ইন্চু, 
দাথের গাতাবাধি ছিল অবাধ ও তাবার্থ ॥ 
এইট পাকা বন্ধ হওয়ার পর ইন্দ্রনাথ 
*যেগেল্্রচন্দ বসুর অলুরোধে, িগাবাণী 
(৩ পণ্টানগদ খন, এল 
তাই পাঁচুঠাকুর নামে প্রকাশিত হয় । 
গাতুগাব্রর মধ্যে তৎকালতণ সমাজের 
শান। অসঙ্গাতর প্রাত ভার বিদুপ ধগনত 


তন । ধাঙাল? হাল হাট কোট, "লাক, 
৮ই আর মুখে সিগারেট নিয়ে আসার 


অন্পদার্থ “? চারলা তে সাহেকাদএ পাপণত 
হয়েছে । এরা বোঝে না ইংরেজ অনুকরণে 
শানুষ হয় শা, হিশকিরণ। ইস এসব দেখে 
ব)৬গ-কাক ইন্দ্রনাথ লিখলেন 2 
পেগেো ভারা পদে, আমায় দে 
[বলাতি পার্স । 
ধালো কোণে অঙ্গ ঢাক 
কালো বরণ লকয়ে রাখি 
এই কালো মুখে সাবান মাঁখ 
কালো জনম তুলিয়ে। 
নে-গো লে ধাতি খুলে 
নেটিব আর রব না মজে, 
আধম ভানাকুলার যাবো ভুলে 
চেয়ারে পা-ঝালিয়ে ৮ 
সঙ্গে-প্বাঙালী মন্ডাামটাই 
উচ্ছাতে বিশ্বাস নাই 
[ডিম আর কাটলেট ভাল 
বদেশী শিক্ষার অনুকরণে উচ্চ 
শক্ষাকে ইন্দ্রনাথ বলেছেন 'ঘোড়ার ভডিম'। 
লোকে 


দিস ধর্ম, দিল জাতি. দিল কৃজমান 
দিল পরকাল, দিল মস্ত সোপান।” 


সৈহ 


২ গ্ৰান্থকাযে 


অম,ত 


৩০৩ 


1 ইন্দ্রনাথের হস্ভাক্ষর ॥ 


বীনা ডে ৮৯৮৮পা" ০৯ হী সপ ) 


নি 


৭ 120০ 8, 


এ বসি (*- 


অপ তরা থাক ৮৮৯ বৈ ৮, কি 


রি নি 
(লি মে 0 0/ পাও নত এারতিশের অহা 


পর্ব লা /74৮ শি ০০17 


যাব ৮ শি ০০ শাবানা শ্িটিকাস্হানিি টা হা্দিতী পো খাছ এ মাত 
এব কো তোলো হান গঠন? বান ১ গন ১৬০৪ শেভ: 


২০৮7 ৮, 


কি শাসক পাত (রাশি ৫ শিস ও নেট এ হাসা নী 


প্র ভীহিউডার উস এ 


ৃ টা ৃ্‌ পলি 
৮379/4745- শিলা পে অলর্চনা রব এপি পাঁচশ / বর্ষ” 


সে 
তগহী হাল €জ্প নিক ৬/্খান- এধাভিজতাি 


ভিড হাসি 
রর 


স্পা" 


পে 
এরা চর্বকা- পাস্তা পাপী কও শিং কাই আর্ট আঠা 


ক 


চার্ট ততো পর্ি ] এ/ 


9৯. এটি তীসপখা রা ও এশা রকপরে ০, »এাগ- ৮7 ভঃকলীশ 


৬২ কনিকা এথাপুবিপ 2 বাছু পিল কি? ভি (একে এ 


এটা 
এাগাকিহণা ও রি রকি 


পরে এক্চ ৪স্ল” এ ভক্তি পেন 
পাঠ সস, বোট ও এগ দা 


পম বিগ /ব2 কত? পণ) প্রগতি বকা বি? 


(কাল খনি শার্ পরাগারি (হি েশি ০4 ভিরি 8 
ভাগ ভর্ঠিগিত 4//% বারি গস টিকা 


খাটি 


শেষ পযন্তি শাঁদন যায়'রাতি যায় এইভাবে 
হাঁটল ঘোড়াক্স 'ডিম ফালের প্রভাবে 
অপূর্ব জান্মল জাৰ অদ্ভূত আকাছে, 
'বাতাকচ্ছি ভূ এক নার বার্ণবাংরে।” 


এই 'পাঁটঠাকুর-এর ঘমুখপাতে স্বয়ং 

্ দিনা. বনিছেন হাসা ও রাঁসকতা 
এক পদা্থ নহে। আম সরস রহস। 
আখি ৩ পারয়াছ কিনা ধলিতে পাঠ 
| কিন্ত শুধু রসিকতার অনুরোধে 


[কিছু লাখ নাই। ইহা যেন পাঠক 
হাশয়ত দের, এখন আবার বাঁলতে হয় 
প।1৬কা মহাশয়াদের মনে থাকে । বাঙলায় 
৬খন হাসবার শকদা হাসাইবার "দন 
ভ্রাইসে নাই । তবুও যে লোকে হাসে সে 
তামার কপালগহশ এবং হাসকদের 


ধপ্ধির অন্গ্রহে।” 


তা এপ এন 


পাঁচুঠাকুরের ভাষায় ও ভগ্চগতে 
হর তরগ উন্বে তা ঠিক িল্তু সেই 
হাঁসির গধো এক নিগড় হাঞ্গতের সম্ধাণ 
গোক্য়। যায়। মনে নানাবিধ গভপর প্রশ্ন 
উাঁণত হয়। প্লস ও রাসিকতার আচ্ছাদন 
ভেদ করে জাতীয় রহস্যের এক সন্ধান 
পাওয়া যায় 'প্চুতাকর'এ। ইল্দ্নাথ 
কথত "হাঁসবার ধা হাসাইবার” দিন এ- 
যুগ বোধহয় ঘথথভাবে এসেছে। 


আজ ইন্দ্রনাথকে জানা আমাদের 
১বশেষ প্রয়োজন । ইভিহাস  বিব্ভন 
ধারায় এক অত্শত আধ্যায় তাঁর মধ্যে 


মৃত হয় টা তাঁকে না জানলে, তার 
হনেদ জহ়াল। ও ্মখনীর দংশন অন ভব 
5 রর টি ওহাসের সমগ্র পারচয় 
লি নকদের কাছে অন্দ্ঘাঁটিত থাকধে। 





র 
| 
[ 
| 
| 
৮ কেস 
১৮৫/২, পিলার ষ্চীটি * 


আমাদের আলাম গ্লেতিষ্ঠাল* ক্রুদ্মিমগও ও 





মি *৩৪-১৪৩৭ 


ব্যান - ২. 


ফোন - ৯৯, 










বারা অতাধিক মানসিক পরিশ্রাম 
করেন, মহাভূঙগরাজ ভাহাদের পরম 
কল্যাণকয় | এই নিগ্ধকর ও আরাম- 
দায়ক তৈল সর্ধবপ্রকার ক্ান্তি ও 
অবসাদ দূর করে, দেহ ও মনকে 
গর্ববদা প্রফুল্ল ও কণ্মক্ষম রাখে. 
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সাঞ্খন্য শস্অস্বাজস্-ক্রোক্ষা 
বাহন শবধালর রোড কলিকাতী- ৪৮ 


রব 


কলিকাতা কেন্্ু- ডাঃ নরেশচঙ্জ ঘোষ, অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশচন্্র ঘোষ, এম. এ. 
এম, বি, ছি, এম, ( ফলি;) আমরা, ঃ আমূর্ষেদ পা্্ী, এক, সি, এস, (লগ্ন) এম, সি, এস (আমেরিকা 
_ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাখ্ের উতপূর্ধঘ জধ্য!পক ॥ রর 





(পরপ্রকাশতের পর) 
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বদায় নেবার কাল এবার 
টান 'দচ্ছে আমার জন্দভাঁ 
মহামাযার মায়ার 
কাঁধে তুলে বিদায 


আমার 
আসন । 
সেটি মায়ার টান। 
খেলা! এবার ঝুলি 
নেবো । 


সোভিয়েট ইউানয়নে পদার্পণ করার 
কালে একদা সেই বাল আমার নাশ। 
সামগ্রীতে পূর্ণ ছিল । সংশয়, আববাস, 
অশ্রদ্ধা, ভয় এবং বেপার কান 
একটা বীতরাগ । কিন্তু যাবার সময় সেই 


ঝুল তেমান ভারী] রইল কিনা, দেশে 
'ফরে শিয়ে ভার এবার করব। আস 
'বপ্লবের পূজার দেশে এসেছিল, 
এসাছিলুম। চোখরাপ্গার। দোশে। রক 


পাশবতআ-হংসা-ব্ুরভার দেশে, কাল অ- 

ভু পি-ষড়ষন্ত্-শৌহযবানকার দেশে 
রা দেখে যাচ্ছ তার একটা াবপরীত 
জগাং.-যেখানে [ানভাপ্রসহা শাশত, এণং 
প্রসারত বাহুর উদার বন্ধু 
মামার ভুল ভেঙ্গেছে আনেক । 


ঢা 
দি 


সোভিয়েঃ রাইটার্স. ইউনিয়ন 
আমাকে প্রশ্রয় দিয়েছেন প্রচুর এবং 


তাবদার াটিয়েছেন আনেক । তাঁদের 
সচ্ছল আতিথেয়তা এবং সহনশীলতার 
উপর জুলুম করোছি অনেকক্বাক--তারা 
মধ্র সৌজনো। সেগাঁল বরদাস্ত করে 
ছেন। তাঁদের আধানক' সাহিত। এবং 
তাঁদের ওই শনয়ান্পিত' সাহত্য সম্পন্ধে 
আমার মোহ কম, আঁট জানা সাও 
তাঁদের অকপণ আতিথেয়তায় কোনও 
কণ্ঠা ছিল না। সোভিয়েট ইউনিয়নের 
প্রত্যেকাট প্রাতিজ্ঞান এবং ট্রৈড-ইউানয়ন 
বৃহৎ ক্ামউানস্ট শপার্ট তথা গভর্ণ- 
মেন্টের এক-একটি টুকরো । গুততাকাটি 
টূকরোই লৌহকঠিন। বহুবার মনে 
হয়েছে এ যেন দেশজোড়া এক বিরাট 
উর্ণনাভের জাল, এবং তার মৃসকোন্দে 
ফেুপ্রাণকুন্ডলী নিত্যজাগ্রত হয়ে বসে 
রয়েছে, সে হ'ল সেই কালান্তক মহা- 
কাপাজিক লোনিন,-অযূভ নিষৃত 
সংখ্যক নরকপালের আসনের উপর বসে 


খণ্টন।ংশ ভভাগ মা 


যে-বান্তি আধুনিক সোভিয়েট ইডীনঘ়ন 
গচনার বীজমন্ত্ পাঠ করেছিল! 


পাঁথবীর এই এক" 

&০ ধন্ছরর আগেও 
[ছল এতহাসিক কলজ্কে মসখালগত ॥ এ 
যেন ছিল এক বিরাট 'জঞ্জালের পান্ত্ঃ 
যুগে যাগে অগাঁণত সংখ্যক মনীষী ও 
প্রতিভার আরবরভাব ঘটোছল এই 
ভৃঙাগে, একের পর এক খাঁষ এদেশে 
ভম্মগ্রহণ করোছিলেন! িন্ডু কদাচারণ 
রাষ্ট) পরস্বাপহারশ গোষ্ঠী, বনা ও 
বররি অম্প্রদায়, দাঙ্গাকারনী ধমণাল্ধ শ্রেণী, 
প্রভারক-ডাকাত-হত্যাকারখ-সবহারা ও 
শয়তানের দলএরা সবাই মিলে 
বৃহত্তর জনজশীবনের উপর কায়েম 


কে না জানে, 


লাজ্যপাচ বাঁসয়োছল! তারপর এল 
নানহারা সবহারা . সবপিরিচয়হারা 


নানষের দল। তারা নিয়ে এল দ্বাদশবর্ষ- 
বাপী বিপ্লবের যুগ,১৯০৫-এ যার 
আরম্ভ, ১৯১৭-এ যার শেষ! কল্ত 
(শষ নয়, কেননা এই দ্বাদশবর্ষে যথেষ্ট 


বক ঝারোশ' কাপালিকের খজাথাত 
তখনও বাকি। অতঃপর যে-আগুশ 


ভাখললি, 7যমতা চলল, বে সবনাশ 
ব্রত হায়ে গেল. তাতে ছারখার হতে 


শাগল হাজার হাজার বছরের কদভ্যাস, 


সংস্কার, ধমণিন্ধতা, ক্ুরতা, স্বার্থ 
পরতা, শ্রেণবৈষম্য, অনাচার, এবং ইতর 


ও অসৎ জীবনযাতার সমস্ভ আবজনা! 
'উধাকালের আগে রানির সবশেষ লগ্ন 
স্বাপেক্ষা অন্ধকার । নবজাত সোভয়েট 
রাচ্ট্রের দুভেদ্যি ন্ধকারের যুগ হ'ল 
প্রায় লৌননের মৃত্যুকাল অবাধ! কিছ্তু 
এই কাপালক সেই থন অন্ধকারে মশাল 

হাতে নিয়ে চাঁরাঁদকের *মশানপ্রান্তরের 
বহু শবদেহের কানে-কানে মৃভ- 
সঞ্জীবনীর অমোঘ মন্ত্পাঠ করেছিলেন! 
লোননের মৃত্যুর পর থেকে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের প্রকত করমজখবন আরম্ভ! 
বলশেভিকবাদ সরে শিয়ে এসে দাঁড়াল 
সামাবাদ বা সমতাবাদ! 


বিস্ময়ের আকর! মৃত্যু আর ধবংসকে 


মনে রাখে না কেউ। যে-আধূঁনিক জীবন 


দেখে যাচ্ছ, সেটি হাস্যোজ্জবল। অতীত 















ঃ 


টু রা 
রী 
ৃ নিউ] 


তি 
রং ্র্ 


আপ পি এত পশলা 


হতাপন্ডঘ সাসস্ত রক্তের দাগ 
শখ. রাষ্টের রর্ত- 


কালের 
1নয়ে দাঁড়য়ে রখেছে 


পতাকা, কিন্তু তায় মঈচে বিরাট 
ভভাগবাপশ সেহ ানতাকালের হারং, 


সম্ভার! শবজাবানের সমারোহ ঘটেছে 
চাঁরাঁদকে। বুশ; সাগ্রাজোর সর্বশেষ 
সম্রাট £ম্বতীয় নিকলস ছিলেন পাথবীর 
মধো সরপ্রিধান ধনী, মোভায়েট ইউনিয়ন 
সেই এতিহ। বহন কারে আক মাই ৪% 
বছরের মধে। সামাগ্রকভাবে হায়ে উদ্তেছ্ছে 
[দ্বতীয় ধনীশ্রেণ' শুধত ধন নয়, শধু 
সম্পদ নয়, বিজ্ঞানের পরহী শান্তর বলে 
শহাকাশাকেোরে 7 শাসন কারে চলছে 
পাঁথবীর হত্কম্প ঘটছে সোভিয়েট 
ইউীনয়নের  দকে চেয়ে! 


হোটেল উক্লাইনায় সম্প্রাভ কয়েকজন 
ভারতীয় আইনজীবীর আবভশাব ঘটেছে। 
এপ্রা হচ্ছেন, 
এশা সকালে এসেছেন সোভাযেট হব এ 
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শভা ও আইন-কানানের শপাঠোণ। বক 
সাভিয়োঃ সুপ্রীম কোটের কার্ফাবলা 


পাঁরদশনি করতে । তারাতর নান। প্রদেশ 
থেকে অনেকেই এসেছেন, (কিন্তু তাদের 
মধো বাঙ্গাখ তিনজন আমার পরিচিত । 


শ্রীযূক্ত আশোককুমার সেন হলেন এহা 
ষ্ 


ডোলগেশনির নেতা, এব তারি দালর 
মধে। রয়োছেন অনয দুজন বিশেষ 


ঘানত্ঠ বন্ধু জ্রীযুস্তর স্নাহ্াংশা, আতা ও 
নমপিচন্দ্র চট্রোপাধ্যার | ভারতীয় বাজ - 
নীতিক্ষেত্রে নিমলিষাধ, ইংরোজ্ত এনএ 
স-চ্যাটাজশি নামে পারচিত। [তান 
একজন সংপ্রাসদ্ধ ব্যারম্টার, এবং প্রার্তন 
জজ । তান উদার, অমায়িক এবং বষ্ধু- 
বংসল। সামাজিক জশবনে তিনি আতিশয় 

জনীপ্রয়। 1কম্তু তাঁর রাজনীতিক 'বণ? 
এখনও আমার ক্ষাছে সা্টিক হয়ান | হিলদ, 


মহাসভা, জনসঙ্ঘ, রাসরাজা, প্রজা” 
পারষদ, আর-এস-এস. এবং ভারতের 


সর্বশেষ [বস্ফোটক 'স্রতন্ট দল এদের 
সম্মিলিত সদ্ধান্ত ৮) জানলে নিমল- 


বাবুকে ঠিক বুঝতে পারা যায় না! 
ভারতীয় কমিউনিস্টরা তাঁকে দিন- 
কয়েকের জনা আত্মীয় শানে করোছল 


কেন, এটি আমার জানা নেই। কিন্ত 


উক্তাইনা হোটেলেই একাঁদন 'নর্মলবাবঃ 


৩০৬ 


থেকে সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্বন্ধে নানা 
মন্তব্য করেছি নানা সময়ে । কিন্তু এখানে 
না এলে এর সভ্য পারিচয় কোনদিনই 


জানতে পার়তৃম না! চারাদিকে যা দেখাঁছ 
তা অভাধনীয় !» 

ভারত শভর্ণমেন্টের আইনমল্ঞী 
শ্রীঅশোক সেন এবং ব্যারিষ্টার 


শ্রীষ্নেহাংশহ আচার্য এরা উভয়ে 
পরস্পরেয় খলিম্ত বচ্ধ্‌। এদের মাঝখানে 
আমি বেমানান। কিন্তু এখানে আমায় 
নিঃসঙ্গতা ও নর্বাম্ধব' বসবাস তাঁদের 
পক্ষে খৎসুকোর কারণ ছিল। অশোক- 
বাব স্বভাবতই 'িষ্টপ্রকাত এবং 
প্রশীতপয়বশ। সম্ভবত সেই কারণেই 
গেল। দুভশঙগাবশত তাঁর আমন্টাণরক্ষা 
অতঃপর হয়ে ওঠেনি। কিল্ত এই কৃত- 
শ্রদ্ধান্রাগের পান্ত। 


শ্রীযুক্ত স্নেহাংশু আচার মহাশষ 
পাশ্চমবঙ্গা বিধান পাঁরষদের একজন 
1বাঁশস্ট সভ্য । এই সঙ্জন, হৃদয়বান এবং 
প্রফল্লপ্রকীতি ব্যান্তর প্রাত মনে মনে 
ঘহাীদনের অনুরাগ বহন করোছি! হীন 
ময়মনসিংহের আচার্যচৌধুরী বংশের 
সন্তান,মারা এই সেদিনও “মহারাজা, 
উপাধিতে খ্যাত ছিলেন! এপরা “মুস্তা- 
গাছার বালাবিখ্যাত জমিদারগোচ্তশ 
এবং এপ্রা আভজাত সম্প্রদায়ভূষ্ত। 
স্নেহাংশু হলেন মহারাজা জঁগৎ- 
গকশোয়ের পৌত এবং মহারাজা শশী- 
কাল্তের পল্ন। ইনি একজন বিশেষ 
ধনষান ফামউনিস্ট। এর সৌজন্য, 
'সমায়িক ব্যবহার এবং সতেজ তারুণ্য 
এ'কে বহুজনাপ্রয় করেছে! 

ভারতশয় ফমিউিস্ট পার্টির মধো 
'এসন অগণিত সংখাক করমর্শ এবং নেতা 
'াছেন যাঁদের দ্যা, মনশষা, পাশ্ডিত্য 
এবং ভ্ঞানগাভীয়তা বিশেষ আকধষশের় 
লস্তু। ফিজ্তু তাঁদের একক িচ্তাধারায় 
যেমন 'বিজ্ঞতা প্রকাশ পায়, তাঁদের দল- 
বদ্ধ সদ্ধাচ্তে ঠিক তেমান প্রকাশ পায় 
অজ্ঞতা! ফাঁমউানস্ট বাল্ত এবং কামিউ- 
নস্ট দল,-উডয়ের মধ্যে নতা- 
'অসংলশ্নতা (বিদ্যমান । প্রথমাটি বহুদশী, 
প্নিতশয়াট অদূরদশর্শ। বান্ত হাঙ্গ 
নুদ্ধর প্রতগক, দল হ'ল দুর্বোধাতার 


প্রতণক। ভারতীয় কাঁমউনিস্ট পাটির 
ধবদ। ও প্রতিভাকে যখন পর্তিপ্রমাণ 


ননে কারে শ্রদ্ধা জানাবার জন্য ঈষৎ 
অগ্রসর হই, তখন দোখি তাঁরা 'মূধিক' 
গ্রিল করেছেন! | 


অঙ্গ 


এই হোটেলেরই নাচের তলায় অপর 
একজন ভারতাঁয় কমিউনিস্ট নেতার সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল। তিনি 'জাতাঁয়তাবাদ?' 
কমিউনিস্ট শ্রীযুক্ত এস-এ-ডাঙো। ইনি 
খবকায়, প্রবীণ এবং মারাঠি। ইনি 
এসেছেন সপরিবারে । আমি নিজে ফেন 
এখানে আছি এ যেমন জানিনে, ডাঙ্গে 
কেন এখানে এসেছেন, সেও তেমনি 
আমার অজ্ঞাত! কিন্তু একটি বস্তু 
আমার নিকট সপঘ্ট। কোনও ভারতয় 
কমিউনিস্টের মুখে সোভিয়েট ইউ- 
নয়নের প্রকৃত পারচয় অদ্যাবাধ 
শঁননি! স্তাবকতা ও চাট্বাকোর গধ্যে 
ভূল চিত নেই! মৌখিক সৃখ্যাতির 
মধো জীবনের সতাস্বর্পকে দোখনে। 
একথা কেউ বঙ্গতে চায় না, সোভিয়েট 
রাষ্ট্র তার ২০1২২ কোটি নরনারগর 


প্রাচীন কদভ্াাস, কপ্রবান্তি, নোংরা 
প্রকাতি, কুসংস্কার, অসৎ ভাবনা ও 


বাধগ্রস্ত বুদ্ধিকে কফাঠন ও দয়াহখন 
শাসনদশ্ডের ম্বারা নিম কারে একটি 
নুতন মানবজাতিকে সম্টি করেছে 
যায সঙ্গে পাথবীর আঁধকফাংশের 'মল। 
নেই! একশ বা দশ বছর পরে এই 
নানলজ্াাতির ভবিষাৎ কি প্রকার দাঁড়াবে, 
কেউ জানে না! কাঁমিউানজমের বিরাট 
গবেষণাগার সোভিয়েট ইউনিয়নে এখনও 
পরীক্ষানরীক্ষার কাজ চগগছে। জুন- 
থাণের দ্বারা বাদ পারিচণলত, না রাষ্ট্রের 
দবারা জনগণ পাঁরচালত,-এর নষ্পান্ত 
এখনও হয়ানি। সমগ্র সোভিয়েট ইউ- 
[নয়ানের ২০২২ কোটি নরনারী শ্রামকে 
অথপা মালিকে পরিণত, এটির নিভূল 
[সদ্ধাশ্ত এখনও কেউ গ্রহণ ফরোন। 
সোভয়েট সভাভার বয়স মায় ৪৫ ধংসর, 
এখনও তার শৈশব উদ্তীর্ণ হয়ান! মিঃ 
খুশচভ সেই কারণে আরও ২০ বঙ্ছর 
সময় নিয়েছেন এই সভ্যতার পাঁরণত 
রূপকে প্রকাশ করার জনা! উৎসাহের 
কথা এই, স্বৈরাচারী শাসনের তাবসান 
ঘাঁটয়ে এই সভাত। মানবতাবাদের় উপর 
1নজকে প্রাতিষ্গিত করায় পাথ চলেছে । 
প্র্তাহিক জীবানর প্রাত পদক্ষেপে এবং 


লোকযান্রার় প্রিটি ক্ষ জনকল্যাণের 
মূল লক্ষা থেকে এখানে কেউ ভ্রম্ট 


হয়ান। কিন্তু ভারা উদাত শাসনদশ্ডের 
নখচে ভখতচক্ষু গিকনা, এঠ৪ ধগরে ধরে 
প্রমাণিত হবে। 


সোঁভিয়েও ইউনিয়নের শা 
ভারতের পারচঘ আতি অন্পকালের | 
এখনও চলছে মন জানাজানি, কটাক্ষ 
[বানিময়, চিঠি লেখালোখ! ভাঙ্গবাসার 
ঈণ্চার এখনও হয়নি। বম্ধত্বটা এখনও 


[হন ধু ওর্থ পংখ্যা 


মোশিক, কিছ ব্যবহারিক, কিছ বা 
আথনাতিক। এক পক্ষ আসছে নাচ 
দেখাতে, অন্য পক্ষ যাচ্ছে গান শোলাতে। 

এখনও চলছে “মূদু হাসি টুকরো কথার 

নানান জোড়াতাড়া।" ভারতবর্ষ যতটুকু 
অগ্রসর হয়েছে, সোভিয়েট রাষ্ট্র তার 
চেয়ে বেশী অগ্রসর হয়ে এসেছে! 'কিল্তু 
উভয়ের মধ্যে আন্তরিক বন্ধৃত্ব স্থাপনের 
পক্ষে দুটি প্রধান অন্তরায় বর্তমান । 
একটি ভয়, অন সংশয়। বিগত 
১৯৫৩ খ্টাব্দে হাঙ্শারিতে কমিউনিস্ট 
গিরোধগ জাতায়তাবাদীদের গণ-অভ্যুথান 
সেভয়েট রাষ্ট্রের পারা ধাষিতি হয়, 
এবং সেখানে ২% তাজার নরনারীর মৃতু 


ঘটে! ভিন্ন এক রান্ট্রুর জনগণের উপর 
প্রবলের এই দুধর্যিতা লক্ষা কারে 
ভারতের মন শাঙ্কত হয়ে ওঠে! পে 
ইউরোপে. সোভিয়েট-শান্তর .: কমন 
তৎপরতার চেহারা কি প্রফার, সৌর 


প্রকৃত চেহারা না জানা অবাধ ভারাতর 
সন নানা দ্বন্দ আন্দোলিত হাতে থাকে। 
[দ্বতগয় অন্তরায় হল, চীনের কর্তপঙ্ষের 
আচরণ । চন জাতির জনসাধারণ যেমান 


শান্তিপ্রয় এবং মস্টভাষশী, চশানের 
শাসকগোত্তী আঁবফলভাবে তার 


বপরশিত। হমালয়ের প্রতিটি পাহাড়ে 
এক-একবার খোঁচা দায়ে ভারা জানাতে, 
চেয়েছেন, সেই খোঁচা ভারতেয় শাষে 


লাশে টিলা িত্বিতের সালা 
[সংকিয়াংকে সংযুক্ত করার জন্য তাঁবা 
[নঃশান্দে 'আকসাইচিনের' যেঅংশাটি 
রাতারা।ত দখল কারছেন.-সোটি ভাব 


ভীয় অঞ্চল বলে ইতিমধ্যেই প্রমাণিত 
হশে গেছে! কিন্ত প্রমাণ হওয়া এক 
1জনিস,.াফারিয়ে দেওয়া অনা কথা। 
অনামনস্ক বাস্তর পকেট থেকে নিঃশাষ্র 
কাশাজের টাকা তুলে নেবার পর অপরাধশি 
যদ ধরা পড়ে, তখন দে নোটের উপনন 
নয়লা আঙ্গুলের দাগ দোঁশিয়ে প্রমাণ 
করার চেষ্টা পায়, এ টাকা তারই ! ঢচানর 


[নরশহ এবং নিলেোেভ জনসাধাধশ 
আতিশয হতভাগা । ভারত এষং চখানের 


যারা এই বিংশ শাজ্তাম্দশতে বসমদ্পায 
কাকা মাঁখয়ে দক্গ, চলর মিম্টগ্রকাত 
বরেছে কিনা এ খবর পাইনি এবং 
পাবার উপায়ও নেই! সাহাত্, 
সংস্কৃতিতে, মানবতার মাহমায়, ভাস্কাযে, 
চারু ও দারুশাজেপ, প্রাচশন সভ্যতার 
গৌরবে চীন জাত প্রাচালোফের গধতি 
স্বর্প। গকদ্তু সেই ঢীন আজ ভার 
সমস্ত গৌরব হারতে বসল পাঁথবীর 
ত্সমাজের লামনে! এশিয়া এবং 


অন্রবার, ১৮ই টজান্ঠ,। ১৩৬৯] 


ইউরোপের প্রত্যেক কমিউনিস্ট রাষ্ট 
লম্বন্ধে ভারতের মন যে সংশয়াতুর, তার 
জনা চশনের দায়ত্বই প্রধান। কাঁমিউীনস্ট 
রাষ্ট্রের কথায় ও কর্মে এখনও সম্পর্ণ 
মঙ্ খুজে পাওয়া যাচ্ছে না! সেইজন্য 
. চীনের শাসকগোষ্ঠীর মুখে "পণ্শীল' 
এর উচ্চারণ শুনে ওটাকে 'ডভের শুখে 
রাম নামের" মতো মনে হচ্ছে! বাস্তবিক, 
মান্ত দশ বংসর কালের মধ্যে একটা অত্যুচ্চ 
সংস্কাতিবান জাতির এমন নোতিক 
অপযশ আর কোনও দিন কেউ বরদাস্ত 
করোন! 


বেশী দনের কথা নয়, চশন জাতি 


থখন জাপানের আক্লমণের িরুদ্ধে 
জশবন-শরণ সংগ্রামে লিপ্ত, সেই কালে 
অর্থাঘ ১১৩৭ খন্টান্দের ২৬শে 


নভেম্বর তারখে তৎকালীন চখনা লাল- 
নাহনীর আধনায়ক এবং প্রত'মান 
ল্লাল্চশীনের সব্প্রধান সেনাপাত মার্শাল 
চুতে শ্রীযুক্ত জওয়াহরলাল নেহরুর 
নিকট যে পন্রখান লোখেন তার মধ্যে যে 
সকাতর আবেদনাটি ছিল, সেটি এই 
সূঘে একবার স্মরণ কার £ 


“এই চেশনা) স্বৈচ্ছাসেবকবাহনগর 
অস্তশস্ত আছে, ীকন্ডু তাদের কোনো 
শীতবস্ত্র নেই, কম্বল নেই, জূতা নেই; 
কখনও যৎসামান্য খাদ্যের সংস্থান থাকে, 
আবার কখনো বা একেবারেই থাকে না। 
অম্প্রাত দু, হাজার লোকের একটা দল 
এই প্রদেশের উত্তর চীন) উত্তর-পূর্ব 
সীমান্তে আমাদের সৈন্যবাহনীর এক 
ইউাঁনটের সঙ্গো যুক্ত হয়েছে । আমরা 
ত'দেরকে মান্ন এক হাজার চীনা ডলার 
দূতে পেরোছি, অর্থাৎ গড়ে জনপ্রাত 
৫০ সেন্ট। 
যাবে। আমাদের সমস্যা এত বিরাট যে, 
আমরা স্বেচ্ছাবাহনশর প্রয়োজন মেটাতে 
অক্ষম। মিস স্মেডল্লী বলেছিলেন, 
আময়া আপনার কাছে আবেদন করতে 
শশার এবং তাঁর 'নাশ্চত ধারণা যে, 
ভারতশয় জাতগয় কংগ্নেস, যার সভাপাত 
'আপান,-কিছু অর্থ দান করবেন এবং 
সোঁট আমাদের সৈন্যবাহনী স্বেচ্ছা- 
সেবকদের ীদতে পারব । এটুকু জানবেন 
যে, আপনাদের দানের প্রাতাটি আনা 
সাদরে গৃহীত হবে এবং স্বেচ্ছসেবক- 
দের হাতে পেশছবে, যাতে তারা এই 
মৃক্তসংগ্রাম চালিয়ে যেতে পারে! চীনা 
স্বেচ্ছাসেনাবাহিনশর নামে চাঁদা সংগ্রহের 
জন্য আপাঁন একটা সাঁমিতি গঠন করতে 
পারযেন বলে মনে কার। যাঁদ সম্ভব হয় 
তাহলে এখনই করুন। আময়া জান 


এ টাকায় একসপ্তাহকল 


অম'ত 


আপনার দেশের লক্ষ লক্ষ আঁধবাসী 


আমাদের এই সংগ্রামে সহানৃভাীতশখঈল 
এবং তাঁরা এতে সাহায্যের জন্য গিছু 
গকছু দিতে রাজশী হযেন।” 


এই পনের উত্তরে ল্ীযুত্ত নেহরু ক 
প্রকার জবাব পাঁঠয়োছলেন সেটি আমার 
জানার দরকার নেই। কল্তু রাক্কম 
চখনের বর্তমান রাশ্ট্রপাঁত শ্রীয্স্ত মাও 
সে-তুং ১৯৩১৯ খন্টান্দের ২৪শে মে 
তাঁরখে 'শেনাস নামক এক জনপদ 
থেকে সেদিন জওয়াহরল'লকে যে প- 
থাঁন পাঠান, তার একাটি অংশ এখানে 
উদ্ধার কার ঃ 


পপ্রয় বন্ধ 

ডান্তার এম-অটলের নেতৃত্বে যে 
মেডিক্যাল ইউনিটাট এসেছেন তাঁদেরকে 
অভ্যর্থনা জানাতে পেরে, এবং জাপানী 
সাম্মাজ্যবাদের 'িরুদ্ধে সংগ্রামরত চশনের 
জনগণের উদ্দেশে প্রোরত ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের শুভেচ্ছা ও উৎসাহের 
বাণী পেয়ে আময়া ঠবশেষভাষে আনল্দ- 
লাভ করোছ। আপনাকে জানাতে চাই যে, 
ভারতশয় মোঁডক্যালল ইউাঁনট তাঁদের কাজ 
সুরু করে দিয়েছেন এবং সমগ্র "অল্টম 
রুট আঁ” তাঁদেরকে গ্বাগত সম্বর্ধনা 
জানিয়েছেন । তাঁরা ঘেভাবে হাসমূখে ও 
স্বেচ্ছায় আমাদের দৃঃখ-দূর্দশায় ভাগ 
নিচ্ছেন, তা তাঁদের সংস্পশে যারাই 
এসেছেন তাঁদের সকলের হূদয়ে গভীর 
রেখাপাত করেছে! এই সুধোগে মহান 
ভারতীয় জনশণ ও ভাল্লতীয় জাতীয় 
কংগ্েস-যাঁরা এই মেডিক্যাল ইউানিট ও 
'অন্যানা শাহায্য পাঠিয়েছেন আমা- 


৩০৭ 


দেরকে--তাঁদের নিকট ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করাছি। আশা কার ভাবষাতেও ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেস ও ভারতের জনন 
সাধারণের 'আবিচ্ছিন্ন সাহাধ্যয আমরা 


এই পত্রালাপের ২০ বৎসর ফাল 
পরে বিগত ১৯৫১৯ শৃঙ্টান্দের ২১শে 
অক্টোবর তারখে লাদাখ অগলের 
ভারতীয় এলাকায় প্রবেশ ক'রে লাগা 
ভারতখয় প্রহরীদলের উপর গুজশ 
চালায়। এই আক্রমণের পর চীনের 
সামারক বাহিনধখর সৈন্যরা ১টি 
ভারতীয়ের মৃভদেহ এবং ৯০ জা 
ভারতীয় প্রহরীকে বন্দী কারে নিজদের 
এলাকায় 'নয়ে চলে মায়! 


িচ্তু রাষ্ট্রপাত শ্রীযৃক্ত মা সে-তৃং, 
টনের প্রধানমন্টে চৌ-এন-লাই এবং 
প্রধান সেনাপাতি চুতেতএগ্সা কেউ 


ভারতীয় মৃতদেহগ্ালর সূংকার 
করেননি! কেন করেনান, তার, 
কারণটি তাঁরা ভেবে রেখোঁছলেন। 
অর্থাথ এই ঘটনার ঠিক ২৩ 


দন পরে পাঁথবার অন্যতম শ্রেষ্ঠ, 
প্রধানমল্ল, উদারপল্থন এবং শাল্তিবাদখু, 
ভারতবরেণ্য জওয়াহরলালের জন্মদিনের 
প্রভাতে উত্ত ১ট ভারতখয় ৬, 
ভারতবাসীকে উপহার দেওয়া হয়! সেই 
দিনটি ছল ১৪ই নভেম্বর, নার, 
রাসপাার্ণমার প্রাজাল! পৃথিবীর সকল 
দেশের রাষ্ট্রনায়করা যখন নেহরুর প্রা 











আরও সজব্রত-.আরও ভাল 


জন দিসি এও কে ; 


ভারি দীলাবাভগলল সুটাট,বসলিকাভা-৯-১ 
স্েগন-২:৩০৮০ স্পপ্্পপ 
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সেদিন অভিনন্দনবাতশ শাঠাচ্ছিলেন, 
তখন চাঁন কতৃপক্ষের এই সভ্যতা- 
লেশবজিতি বীভৎস আচরণে শৈবভারত 
সেই গরল পান করে নীল- 
ফন্টে পরিণত হয়েছিল! নেহরুর 
কিছ অপরাধ ছিল বোকি! প্রাণভয়ভীত 
ধ্শশুরু দলাই লামা চীনের অবরোধ 
রঁড়য়ে ভারতের উদার আ'তথেয়তার 
মশচে এসে আশ্রয় গ্রহণ করোছিলেন, এবং 
নেহরু তাঁকে পুনরায় অসম্মানের দিকে 
ঠেলে দিতে চাননি! প্রত্যেক কমিউনিস্ট 
রাষ্ট্রকে সৌঁদন চীন কর্তৃপক্ষ কলাঁতকত 
করেছিলেন! 


ভারতীয় প্রহরীদলের এই অপ- 
আৃত্যুতে মিঃ খ্শচভ সোঁদন মর্মাহত 
হয়োছলেন এবং রন্তিম চন কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ জানয়েছিলেন, তাঁরা যেন 
নাদাখ এবং অনান্য ভারতীয় অণল 
থেকে চনা সৈন্দলকে প্রতাহার ক'রে 
নেন এবং নেহরুর সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা আরম্ভ করেন! 


চশন কর্তৃপক্ষ খ্ুশ্চভের অনুরোধ 
রাখেনান! ড্রাগন তার ধারালো দংষ্্ীয় 
লাদাখের পূরাংশ কামড় 'দিষে আজও 
ধরে রয়েছে! চিবোয়ান,। গেলোনি, 
উদগশীরণও করতে চায় না! শুধু তার 
দুর্বোধ্য িংম্র-চক্ষ শিকারের দিকে 
তাকিয়ে দপদপ ক'রে জবলছে! এ জন্তু 
প্রাগেতিহাঁসক আমলের, একালে এর 
জুঁড় মেলে না! 


তাসকন্দের লেখক এহসান রাহমভ 
একাঁদন কথায় কথায় বলোছিলেন, “মধ্য- 
এশিয়ায় ও দক্ষিণ-পূর্ব সাইবেরিয়ায় 
ঈ্নসংখ্যা বাড়াবার জন্য সোভিয়েট 
কর্তৃপক্ষ শেষ চেষ্টা পাচ্ছেন, এবং 
প্রতি রাষ্ট্রের প্রাত-রাজধানীতে এ 
সম্বন্ধে সর্বব্যাপপঁ প্রচারকার্য চলছে! 
সাভয়েট মধ্য-এাশয়ার ধনসম্পদের 
প্রাচুর্য ভোগ করার মতো জনসংখা দেশে 
নেই।” সরলমতি রাঁহমভের মনে একথা 
সাঁদন আসোন যে, সোঁভিয়েট জন- 
পংখ্যার তিনগুণ বোঁশ হল চীনের জন- 
নংখ্যা? সোভিয়েট তুঁকিস্থান এবং 
'সাভিয়েটপল্থশী “আউটার মঙ্গোলিয়'র, 
ব্যাপারে নয চখশন কর্তৃপক্ষের মনে কিছ: 
প্রান ক্ষোভেরও সন্টার আছে, এটি 
মামার বিমবাস। সোভিয়েট ইউনিয়ন 
এখন আল্তারকভাবে শাল্তিবাদী, 'কল্তু 
পন কতৃপক্ষ বনাষৃদ্ধে ক্যাশ্পিটালিষ্ট 
ঈপাতের উচ্ছেদে োবশ্বাস করেন, না! 
ম্প্রাতি সোভিয়েঠ ইউীনিয়নের শান্তি 
চার এবং স্টালিনোচ্ছেদের ব্যাপার নিয়ে 


তামত 


চীনের সঙ্গে সোভিয়ো) ইউনিয়নের 
যে মনোমালিন্য চলছে, তার পরিণাম 
কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে কেউ জানে না। 
উভয়ের প্রকৃতির মধো  সগচ্চতঃ মূল 
পার্থকা বিদ্যমান। কিন্তু সেই পার্থকোর 
উপরে মৌখিক বন্ধুত্বের চাদর মুড়ি 


ঘ্টাঁলন আমলের 1সাভিয়েট ইউনিয়ন 
পাঁথবণকে জানতে চায়নি এবং নিজে- 
দেরকেও জানতে দেয়ান। সেই অব- 
রোধের কালে অনন্ত চীনের দরজা 
ছিল খোলা। উভয়ে এক পাড়ার লেক, 
[খড়াক দরজা দয়ে আনাগোনা আর 
জানাশোনার ফলে বন্ধুত্ব জমে গিয়েছিল! 
এর ছেলের সঙ্গে ওর মেয়ের বিয়েবাদশও 
গকছু হয়েছিল। কিন্ত ঘটালিনের মৃত্যুর 
পর মিঃ খু্চিভ বন্ধ দরজা খুলে 
বোরয়ে এসে দেখলেন, সোভিয়েট 
ইউনিয়নের বাইরে আরেকটা জগৎ 
আছে, সেটার নাম সভা জগত এবং 
সেখানকার মুক্ত মধুর বাতাস ক্রেমালনের 
হাওয়ার মাতো থমথম করে না! পৃথিবীর 
নানা দেশে যত পরিমাণ তানি গায়ে 
হাওয়া লাগিয়ে ঘরেছেন, দিক তত 
পারিমাণেই ম্টালিন সম্বন্ধে তাঁর গ! 
বাম-বমি করেছে! সেই জ্টালনের 
পুরনো রীতি ও নীতি আঁকড়ে ধারে 
চীন যাঁদ পৃরনো আমলের জার্ণ 
[থয়োরী নিয়ে শুধু শ্লোগান আওড়ায়, 
তবে ভদ্রুমন যেমন বিরক্তিতে ভারে ওঠে, 
তেমান চীন ও সেশভয়েট ইউীনয়নের 
1৫102] 171677151711943 ফাটল 
ধারে যায়! মিঃ খুুশ্চভের এই প্রগাতি- 
শীল চিন্তা সোভয়েট ইউনিয়নে একটি 
নুতন ধরণের ক্ুধা সান্ট করেছে! 


আতি-আধাঁনক সোভয়েট সাহত্যে 
এবং কাব্যে এই নৃতন ক্ষুধার দাগ 
পড়ছে! কবিতার মধ্যে মাঝে মাঝে 
ঝলনিত হচ্ছে কেমন যেন একপ্রকার 
দুবোধ্য নৈরাশা, ছিদ্রান্েষণের কৌতুক, 
জাটল এক প্রশন এবং তার সকোৌতুক 
মশমাংসা! লেখকদের মনে এসেছে যেন 
অসন্তোষ, তাদের ডানার মধ্যে এসেছে 
সদরের ডাক, জীবনের মধ্যে গভীর 
অতৃপ্তিবোধ, এবং বাইরের বায়ুর 
ঝাপটে তাদের ঘরের দরজা যেন আচমকা 
খড়খাঁড়য়ে উঠছে! সোভিয়েট সাহত্য 
এবার ঘর ছেড়ে পথে বেরোতে চায়! 

ঠ রা কী 


“বলশয় থিয়েটার সম্বন্ধে আমার 
ওৎসুৃক্যের কথা শ্রীমতী 'লাডয়ার জানা 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে পাথবীর কোনও 


| হয় বধ ৪থ সংখ্যা 


দেশের থিয়েটার এবং অপেরা রাশ, 
থিয়েটারের সমকক্ষ নয়-_ এটি সর্ববাদী- 
সম্মত। বলশয় থিয়েটারে কেবল নাচগান 
ও পালা নাট্য মণ্তস্থ হয়, এবং এই 
রঙ্গালয় জার সম্রাটগণের আমলের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ রুচি ও আভিজাতোর পরিচয় 
আজও বহন করে। অন্যানা ভারতীয়- 
গণের অবস্থানকালে এই থিয়েটারে 
মেরামতি ও রংরেজির কাজ চলছিল । 
সম্প্রীতি এর দ্বার খোলা হয়েছে । শ্রীমতী 
লিডিয়া যখন আমাকে সঙ্গে নিয়ে এই 
রঙ্গালয়ের মোপানশ্রেণী বেয়ে উপরে 
উঠলেন, তখন এর একেকাট স্তম্ভের 
বশালতা ও প্রবেশপথের বস্তার এবং 
আভিজাত্য রাজপ্রাসাদকেই স্মরণ কারয়ে 
দিচ্ছিল! 


এই বিশ্বাস এখনও অকিডে ধানে 
আছ, সম্রাটদের যুগ [ছিল স্বর্ণযুগ! 
বিদেশর চক্ষে যা কিছু সুশ্রী, সরি" 
পূর্ণ সোন্দর্য ও মতিমাময়, আনন্দ- 
দায়ক, বস্ময়কর,-তার প্রায় সমস্তই 
জারের আমলের। এগ্যাল এখন 
1১০901)1৩+5 [)91১611%* বলে চলছে । 
বলশয় থিয়েটারের প্রথম পন্তন হয় 
রমানভ বংশের রাজস্বকালেরও আগে 
১৭৭৬ খন্টাব্দে। ১৮০৫ খুম্ট'ব্দে এই 
থিয়েটারটি, আগুন লেগে ভস্মীভৃত 
হয়। অতঃপর ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে সমাট 
প্রথম আলেকজান্দারের আমলে এর 
পুননির্মীণ কার্য চলে এবং ওই বছরেই 
আলেকজান্দারের মৃতুুর পর সগ্মাট 


প্রথম গনকলাস এই রঙ্গালষ়ের দ্বারো- 
দঘাটন করেন। মস্কো তখন খধদ্বতখয় 


শ্রেণীর শহর। তারই পটড়াঁমতে এই 
[বরাট প্রাসাদোপম অট্রালিকা গ'ড়ে ওঠে। 
এই বলশয় থিয়েটারে শুধু যে নাচ- 
গান-পালানাটাই মঞ্চস্থ হয় তা নয়, 
এখানে অবৈতাঁনক নাটাসম্প্রদায়রা আপন 
আপন নাটক আভনয় করেও যায়। 
বাইরে থেকে আসে লোকনৃত্য ও লোক- 
নাট্য-তারাও তাদের পালা দেখিয়ে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করে। মস্কোয় মোট ৩০টি 
থয়েটার বর্তমান,_এবং এ নগরের ৩০ 
হাজার নরনারী ও বালক-বালকা প্রাতি- 
"দন প্রাত খিয়েটারকে জনপূর্ণ করে 
রাখে। সর্বসমেত প্রাত সন্ধ্যায় গড়ে ৬ 
লক্ষ টাকা পারমাণ 'টিকট এই থিয়েটার- 
গুলিতে বিক্রি হয়। িনেমাগুলির হিসাব 
আম জানিনে। জঙ্ষ্য করেছি, সিনেমা 
অপেক্ষা িয়েটার রুশ জাতির বেশী 
প্রয়। এবং তারও চেয়ে 'প্রয় ক্লাসক 
নাটক, পালানাট্য ও অপেরা । যাঁরা উচ্চাঙ্গ 
রসের রাঁসক তাঁরা 'সনেমা তেমন পছন্দ 


শরযার, ১৯ই যা, ১৩৬১৭ 


করেন না! বাঙ্গলার শাশরকুমার ভাদুড়ী 
মহাশয় সনেমা-চিঘ্রের প্রাত বিশেষ 
'বরন্ত 'ছলেন। 


'বলশয়” শব্দটির অর্থ বৃহৎ বা 
মহং। ভিতরে প্রবেশ করার পর মহামুনি 
বালমশীকবার্ণত স্বর্ণলঙ্কাপুরীর দৃশ্যাট 
মনে আসে । ভিতরটি ৬ তলা, এবং 
আগাগোড়া স্বর্ণদ্যাতমান! প্রত্যেকাঁট 
আসন স্বর্ণরাঞ্জত এবং রন্তনীল লোহিভ- 
বর্ণ মখমলের দ্বারা বাঁধানো । প্রাতাট 
চেয়ার গসংহাসনের মতো লতা ও কল্কায় 
এবাচীত্রত। সমগ্র প্রেক্ষাগহতলে লাল 
মখমল ঢালা । তার উপর দয়ে হেটে 
গেলে পান্দুখানা ক্ষণে ক্ষণে রোমাণ্চিত 
হতে থাকে । সকলের উপরভলাকার 
সাহেব-মেমরা সাধারণত দূরবীনের 
পাহাযো দণ্চের আভনয় দেখে! দকিন্তু 


খাড় তুলে সেই উপরতলাকার ব্যাস্ত- 
দেরকে নীচের থেকে দেখতে গেলে 


আমার পক্ষেও দূরবীন হাতে নেওয়া 
দরকার! উপরের লোকগল যেন আতি- 
ক্ষুদ্রাকার মানবক। এই বখ্গালয়ের 
[ভতগাঁটি অধচিন্দ্রাকার, এবং এর 'দ্বতলের 
1ঠক অধাকেন্দ্রপ্থলে সম্রাটের সিংহাসন- 
সদশ একটি ০ মতো টতুত্কোণ 


'গহাসনা! সম্রাত ও সমাজ্ঞীর জন্য যে 
দ7াট আসন প্রায় শতবর্ষকাল অবাধ 
সংরাক্ষিত থাকত, সেই আসন দুটির 


[দকে নীচের থেকে চেয়ে দেখলুম, 
£টি নতুন কালের মানুষ এসে বসেছেন ! 
তাদের একজন হলেন মিঃ খুুশ্চভ, এবং 
'অনাজন্ তারই 'বাঁশম্ট আঁতাঁথ  মঃ 
গোমুলকা, পোল্যান্ডের কাঘউনিস্ট 
'প।1৮র সবাাধনায়ক । 


নস্কোর ৩০1 1থয়েটারে প্রাতি সম্ধা। 


1গক ৭-৩০ খমানিটে ববানকা ওঠে। 
কোনও থিয়েগোরে এর এক সেকেন্ডের 
বাতির নেই। তারপর সেই থে 


নিঝুম লীরবতা নামল প্রেক্ষাগজেত 
সোট অটল গাম্ভীম এনং উৎসক দান 
নয়ে স্তব্ধ হয়ে রইল! 


শক 


কে যেন মায়া ৬০ ভপ্সবা, 
"শাকের দ্বারা স্থান কল । পেগ ১ 


পাস্তব এবং সেহ আায়ালোক আবাস্তব ! 
[কণ্তু মণ্ের বিস্ভাতি এমন প্রসারাত যে 

বাস্তব এবং অপাস্ভব -দৃহীয়ে মালে 
একাকার হয়ে গেল। তখন আম দর্শক 
অর নই, এই মায়াজগতেরই আম একটা 


আবচ্ছেদা অংশমান! এই তাগভুত 
উপলাষ্ধর ফলে আমিও এন ভালিয়ে 


যতি অপপর।, 
স্াালে-নতর্ষিশ 


"শাল লেশ্ ভন্দ্রাতর 
আসাপক এবং জগংপাঁসম্প 


প্রাতভাময়ী শ্রীমতী উল্লানভা, যেন 
আমাকেই সাক্ষী রেখে সেই ইন্দ্রলোকে 
পিঘূর্শীত নৃত্য কারে যেতে লাগলেন 
আমার পাশ্্ববার্তনী শ্রীমতী 'লাডিয়া 
মৃদু গলায় এই নাচের আঁঞাকটি 
বিঝয়ে বলার চেষ্টা পাচ্ছলেন, কিন্তু 
তখন আমার কানদুটো ভোঁ ভোঁ 
করাছল! | 


বলশর গথয়েঠারে আভনয়কালে 
[শিশু বালক-বালকার প্রবেশ 'নাঁষদ্ধ। 
৭-৩০ খমানটের সময় প্রেক্ষাগৃহের 


প্রবেশপথ বন্ধ হয়ে যায়; তখন মাথা 
খুড়লেও আর দরজা খোলে না। আবার 
খোলে মধ্যাবরাতির ফালে। আভিনয়- 
কালে কোনও ব্যান্তর পক্ষে বাইরে যাবার 
চেষ্টা ধনাষম্ধ। আলাখত কতকগাল 
নিয়ম এখানে কড়াকাঁড়ভাবে পালন করা 
হয়। ধূমপানের জন্য প্রেক্ষাগহের বাইরে 
একট পৃথক কক্ষ সংরাক্ষত। নধ্যবিস্ত, 
ধশাক্ষিত এবং রুচিবান রূশীয় সমাজে 
'মদাপ” এবং ধত্ত্রপায়ীর সংখ্যা আতিশয় 
কম। ইদানীং ভোদপ্কা মদের উগ্র 
মাদকতার পারমাণ নাক অনেক কমিয়ে 
দেওয়া হয়েছে শুনলুম। 


1বস্তৃত মণ্াটর উপর 
অশ্বারোহী, বা দশখানা ট্রেনের এজন, 
বা ২৫০ জন লোক অনায়াসে চলে- 
1ফরে বেড়াতে পারে। কেউ যাঁদ বলে, 
মণ্টের উচ্চতা ৫০ ফট,-হঠাৎ আব*বাস 


একশত 


করব না! যবানকা উত্তোলনের শর 
দেখতে পাচ্ছ, মণ্ের উপরে সবেমাশ্র 
বসন্তকাল নামছে! গাছপালা এখনও 
কয়াশায় জড়ানো, এখনও লব, 
প্রধা তি অসপম্চতায় ভরা । আকাশে 





২ ২২ শ্‌ ২ ২ ২২১২২১৯১১২১ 
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৩০৯ 


রয়েছে শীতের বিমর্যতা, কাঁচিৎ 
কোনও চণ্চল ক্ষুদ্র পাখী চর্খশ 
কণ্ঠে ডাক 'দয়ে যাচ্ছে, িশলয়ের 
আবিভশব ঘটছে ধশরে ধারে, কোথাও 
নামহারা ফুল ধরেছে কোনও লতায়,- 
আকাশ ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হচ্ছে বসক্ত- 
সূর্যের 'আবির্ভাবে, ঘুমজড়ানো প্রকৃতি 
যেন চোখ মেলছে এবার । এর পর একটি 
1মণ্ট প্রণয়কাহিনগ দুটি তরুণ-তরুণশর 
শাচের সাহায্যে বলা হচ্ছে, এবং চারি” 
দদকের নববসন্তের মায়া, বক্ষচ্ছায়াতল, 
স্বচ্ছ সরোবরের কমূদবল্রী, মধুপের 
সুদ গুঞ্জন, পার্বত্য গৃহাগহহর, পুজ্প- 
পলের দোলা.-এনং আগাগোড়া সমস্তের 
[পছনে একটি িলনাবধুর মধুর রাগিণস 
এই গজ্পাঁটতে আতগ্ত যৌবনের 'নাবিড় 


প্রাণ সণ্চার করে দিচ্ছে। গল্পটি 
সামানা, কিন্তু তার আয়োজন বশব- 
জোড়া। এই অভাবনীয় প্রমোজনা 


আমাকে তনু দন্টাকাল আঁভভূত ও 
নিমেব-ীনহত কারে রেখোঁছল। 


আমার 'বিদায়কালের দিনগুল 
সর্বার্থসাধিকা শ্রীমতী লিডিয়ার কল্যাণে 
কর্মবহূজল হয়ে উঠোছল। তাঁর দৌড়- 
ঝাঁপের সঙ্গে পেরে উঠিনি অনেক সময়, 
এবং তাঁকে কটুভাষণও করোছ অনেক- 
বার। সেই কটুভাষণ ভান হাঁসিমূখে 
সহা করেছেন এবং তার পুনরুক্তিও 
শুনতে চেয়েছেন। তান লেখক সব্ের 


কমর্ণ নন, শক্তি ভারতীয় লেখকদের 
সকল প্রকার কৌতূহল এবং ওৎসুক! 


সম্ভবত তাপ মতো আর কেউ মেটায়ান। 
[তান অনুবাদক, কন্তু লোখকা নন। 
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অমত 


_. যথেষ্ট পরিমাণ শাস্্ঞ তিনি নন, কিল্ত্র কমিটির । হয়ত বাড়িতে একটিমা্ বাথ 
লেখকের অন্তদর্ট্টি ঠিক কোথায় কি রুম এবং একটিমার রাঘর- সেখানে 


প্রকার কাজ করে, এ তিনি 
জানতেন। দেশের বৃহতুর জনসাধারণের 
সঙ্গচো তার মতো এমন কারে আর কেউ 
আমার যোগাযোগ ঘটাননি। শাল্তিবাদশী 
সোভিয়েট ইউনিয়নকে তাঁরই সহায়তায় 
দপস্ট দেখতে পেয়েছিলুম | 


গাবেক কালের স্কোর এক নিয়, 
[বাল পথের একটি পুরনো বাঁডিতে 
এসে সোঁদন উপাস্থত হলুম 1 ধৃলোয়, 
জঞগালে এবং মেরামতের অভাবে এ 
বাঁড়াট উপপোক্ষত। আশপাশের বাঁড়- 
গুজিও তাই। বালিধসা, চাপড়াখসা 
কাঠের বারাম্দা কোথাও ঝৃলছে, অন্দর- 
হজ পঙ্কীর্ণ, ঘরগৃজি এক একটি 
খোপ। সেই খোপগাল আসবাবে ও 
মানুষে ঠাসা । এ বাড়গুলি প্রধানত 
'ব্যান্তগত” সম্পাতত! এ ধরণের পল্লী 
দেখোছ অনেক । এসব অগুলে [নরশহ 
ভদগৃহস্থয়া বাস করে। এই প্রকার 
মধাবিভ্র এবং চ্বজ্পাবিত্ত “পাড়াপল্লগতে 
ছেয়ে আছে নতন মস্কোর আশপাশ ও 
আনণ্চ-ফানাচ। বসবাস বাবস্থার যে সকল 
কঠিনতর সমস্যা কম্পকাতায় জন- 
সাধারণকে ত্য উৎপশড়িত করে 
রোখেছে, মস্কোয় তার বাতিক্রম নেই! 
তফাং শৃধ্‌ এই, গস্কোয় জলের প্রাচুর্য 
' পৌরপ্রাতজ্ঠানের বিস্গায়কর কমরিনিজ্ঠা, 
. শাশারিকাদর। সাশশ্ষা, স্বাপ্থাধিজ্কান 
সম্বন্ধে আপামরসাধারণের খরদশীগী। 
সর্বাপেক্ষা পুরনো এবং ঘা পল্পশর 
শ্রাধা প্রবেশ কারে দোখোছি, তার যে 
কোনও গ্ীলঘশাজির চলাচালর পথে 
শাতরণ্তি ধবাছায়ে ভায়া হেল্সান দিয়ে 
য়ে বিশরম্ভালাপ করা যায়। 


এ বাড়িটি হল একটি আদাঙ্গত। 
গ্গাল, বাল, ধালো এবং অনাদর ঘেন 
ধন্য তালাকার কাপাসি সিশিড থেকে 
আরম্ড কারে দোতলার সবতি পারিস্ফুট । 
উকখল-মোকার, 7 এগালিয় প্রাধানা 
কোথাও দেখান । এ সম্বান্ধে সব্তি একাট। 
স্বাভাবিক উশেশক্ঞা দখা যায সকঙ্গ 
সা্াধধায় নং হয এাজণালান।। খাছ জা 
মডযালাষ। মামলার কিছ সময় লাশে 
প্কানও মালা কাখাজে ওঠে লা । তদওয়ালগ 
মাগলা নেই ধললেই হয়) সম্পাতিগাত 
বাপারে সমসাই নেই । বাঁড়গলা আর 
ভাড়াটের মাঝখানে কাট দাঁড়য়ে 
আছে। জালের পাইপ কেটে দায়ে কিম্বা 
ইা্সেপাটীক তার বেপশকায়ে কেউ ভাড়াটে 


পায়খানার ব্যাপারটা ঠিক বৃঝিনে, তবে 
আছে। কিন্তু এ সব সমস্যা এখন 
আগ্লিক, সামগ্রিক লয়! এর দ্রুত 
মীমাংসা চল্লছে। কলকাতার ধহ্‌ অঞ্চল 
আতিশয় নোংরা, বহু ভদপাল্সশী নরককৃণ্ডে 
পরিণত,_কিল্ত পৌরসভার ধারণা, সে 
সধ আণ্চলে জল্তজানোযারর খোয়া 
ক্ষেতে ভদগৃহস্থের চাতালের সঙ্গে গররে 
খাটল মিলিয়ে খাকে। কিন্ত মস্কো 
অপেক্ষা সেখানে সুবিধা এই, সেসব 
অণ্চলে অসভাতাপ্রকাশের সযোগ আছে, 
এবং সেই কারণে মস্কো অপেক্ষা 
স্বস্তি আছে! আঁধক বর্ণনা বাহুল্য! 


আমরা যে লাঁড়াটর দোতলায় এসে 
উঠঙ্লু্জ তার নানা কক্ষে নিঃশব্দে ছোট- 
ছোট মামলা চলছে । আদালতের বাঁড়, 
কিন্তু নিঃঝ্ম। মেয়েপরেষ ছাড়ে বসে 
রয়েছে আনাগানার পে, কিন্ত সব চুপ- 
চাপ। উশ্চঠ গলা নেই কার়গ। কেউ 
গলা তুলে তা'র সমস্যা কথা বলছে মা। 


বকাঁশস নেবার জলা মৃহাঁর নেই। 
তালিমারা এবং রংচটা গাউন চাঁড়য়ে 


উকীল ঘুরছে না আশেপাশে । বদ ও 
প্রতিবাদখ নিজের কথা নিজেই বলে, এবং 


আইনের চত্রান্তে ফেলে প্রকৃত অপ- 
রাধীকে ছাডিয়ে নেবার চেষ্টা নেই! 


বাদগকে বোকা বানাবার চত্তাস্ত দেখাছুনে। 
প্রকৃত অপরাধীর শাস্ত অবশাম্ভাবণ। 
অসংশোধনীয় অপরাধখর ঠাঁই হয় 
'লেবার কাামেপ। ঠান্ডা রক্তে হত্যা করার 


* 
শা্ত-মৃতা! 


বধাহাবচ্ছেদেয় মামলা যে ঘরাটতে 
হয়, সেই ঘরাঁটর প্মান্টি-চেদ্বারে ঢুকে 
প্লীমতাঁ হাকিমের সামনে এসে বসলম। 
মাহল্লাটর বয়স ভাঙ্গা পন্ঠাশ। 
আঁতিশয় অমায়ক এবং শিস্টভাষখ। ইল 
রাশীয় নারশ এবং একজন বিশিষ্ট সমাজ: 
কমগ। এই অঞ্চলের িষাহাবচ্ছেদের 
সকল ম্রামলাই তাঁর এখানে নষ্পান্তি হয়। 
তাঁর কি কি গণেপনার জন্য তানি এই 
"কাটের হাকমের পদে বসেছেন, এই 
স্ভাটের গ্বায়া ির্ধাচিত হয়েছেন, এবং 
তায় করমকাল সীমার্ধ। নর্ভজি ও 
নধরপেক্ষ িচাক়বৃদ্ধি এবং সহজ্জ ও 
সাধায়ণ কাণ্ডজ্ঞান--এইাটি হল বিচারকের 
ঘোগাতায প্রধান পাঁয়চয়। অতঃপর সেই 


তোলধার চে্টা পায় না--এ সব দায়স্ব রূশভাষিপশ বিচারক মাহলা ভ্রীমতণ 


লিডিয়ার মারফং একে একে আমার 
প্রশ্নগূলির জবাব দিয়ে যেতে লাগলেন। 
এই এজলাসে প্রতি মাসে গড়ে ১০০ 
বিবাহবিচ্ছেদের মামলা নিহপত্তি হয়! 
বিচ্ছেদের অন্যতম কারণ, বিবাহকে 
জখুবনের প্রধানতম সংস্কার হিসাবে গ্রহণ 
বরার পক্ষে বিমুখতা! খেয়াল-খুঁশির 
মতো বিধাহ করা! এখানে উকাঁলরা 
কেতনভোগশী। পৃচ্কৃতির সংখ্যা এখন 
কম। রাজপথের দৈবাৎ ঘটনা আতি 
সামান্য । শিশু বা বালক-বালিকা হত্যা 
একেবারেই নেই । নারীর উপর জুলুম 
বা পাশব অনাচার শোনা যায় না 
কোথাও । জমি জায়গা নিয়ে দাঙ্গা, 
প্রতারণা অথবা পকেটমার, নিষ্ঠুরতার 
ঘটনা, উন্মত্ত বা বেপরোয়ার কাঁহনখ, 
বেকার ব্যান্তর সংখ্যা-এসব কোনটাই 
নেই। রাজনশাতিক অপরাধ ইদানশং কেউ 
করে না। আভাব বা দুরবস্থার জন্য 
কারও বিবাহবিচ্ছেদ ঘটে না। যৌন” 
স্যাধর জন্য কোথাও ববাহাবচ্ছেদ হয় 
না কারণ ও ল্যাধ এদেশে এখন নেই। 
কিন্তু সন্তান জননে এবং ধারণে যাঁদ 
উভয়ের কেউ আনচ্ছৃক হয়, সেখানে 
বিবাহবিচ্ছেদ তংক্ষণাং ঘটবে! সামানা 
চুল কারণে ববাহাবচ্ছেদ স্বীকার 
করা হয় না। ১৯৪9 খন্টান্দে সোঁভিয়েট 
কর্তৃপক্ষ একটি বিশেষ আইন পাস কয়ে 
সোভিয়েট নাগারকদের পারিবারক 
ীীবনের আনুগতা, শুঁচিতা, সম্প্রম এবং 
[স্থাতশশীলতা রক্ষা বরায় বাবস্থা 
বয়েছেন! তাঁরা পারবারক আদর্শ ও 

পারস্পারক সন্রবস্ধতার উপর জোর 
[দাতি চান। কামিউনিষ্ট পাটির লক্ষ জগ 
কম এপং গভণমেন্টের উচ্চতন ও 
অধস্তন কমণচারিগণের পারিবারিক এবং 
ব্যান্তগত টাঁরনের সংযম, শাাঁচতা ও 
শোভনতার প্রীতি কঠোর দুষ্টি রাখ। হয়! 


“কল্ত মচ্কোয় থাকাকালীন আম 
এমন দু-একটি ঘটনার মুখোম্াথ 
এসোছিলুম, যেগাঁল এই নীতির ব্যাতি- 
ব্রম। আতিশয় শাসনের পাশাপ্যাশ 
আতশয় শোথলাও আপন পথ খুজে 
নিয়ে চলে! 


মহিলা বিচারক এল্পেন তাঁর কোর্ট 
রূমে। তারি একপাশে বসলেন সয়কার 
পক্ষের ইউানযমপিরা কেপসলীতযান 
রাষ্ট্রের প্রতণক। অন) পাশে বসলেন এক- 
জপ পর্যবেক্ষক । চারের এই রীতাট 
আমার পক্ষে দেখার দরকার ছক্কা | ঘরাটি 
বড় নয়। জন ফঁড় নানা বরসের নগ্প-নায়শ 


পষায়, ১৮ই জোত্য, ১৩৬৯] 


শাক্ত হয়ে বসেছে যেন হেড মাস্টায়ানর 
সামনে! একাঁট বষাীয়সী স্তীলোক- 
বোধহয় চাষী,সৈ জানাল, তার স্বামী 
দু, বছর আগে কোন্‌ এক জনপদে কাজ 
1নয়ে চলে গেছে। কোনও খোঁজ-খবর 
তার নেই এবং এটি শ্বাস করার যুক্ত 
আছে, সে-ব্যান্ত আর ফিরবে না! বিচারক 
সই করঙ্লেন ববাহবিচ্ছেদের কাগজে । 
মামলা 'মটে গেল। 


দ1ট আভজাত বংশশয় এবং আত 
সুদশ'ন তরুণ-তরুণী এতক্ষণ শানত- 
ভাবে বসোছল। এবার তাদের ডাক এল । 
এরা দু'বছর আগে বিশবাবদ্যালয়ে এক- 
সঙ্গো পড়াশৃনো করেছে। কারিগর 
[বদ্যার় বলে এখন উভয়ে যথেষ্ট উপার্জন 
করে। নূতন ও সশারসর ফ্ল্যাটে থাকে। 


অলস্থা উভয়েরই অচ্ছল।  সন্তানাদ 
হয়ান। দশ দিন আগে এরা বিবাহ 
বিচ্ছেদের জন্য দরখাস্ত করেছিল এবং 
হাংঠকম এই দশাদন সময় দিয়ে উভয়পন্মে 


[মউমাতের  প্রস্ভাব করোছলেন। কিন্তু 
গমটমাট ওদের মধ্যে সম্ভব হয়নি। 
ছেলেটি বলল, আমাদের মধ চিন্তা" 
ধারার মিল ঘটছে শা কোন মতেই! 
মেয়োট শান্তকতঠে জানান, আমাদের 
তাদের সংঘাত খছে পদে পদে! 
আমলা জেনেই এর খেকে ম্যান্ত চাই। 
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দশ মানি লাতিন বিবাহ করত, 
এবং দশ মানত লাগে ববাহাবচ্ছেদ 


করতে! যাঁদ স্তান থাকে তবে গপিতা- 
খাতার ইীক্ছানুযায়শ তারা ভাগাভাগি হয়, 
এখং এসব ক্ষেত্রে টেট তাদেরকে 
সহায়তা করে। শিশু বা বালক-বালকার 
অনাপর ছ্ডেট বরদাস্ত করে না! বিচারক 
আমাকে পরে জানালেন, এ ধরণের 
বিবাহবিচ্ছেদ সব দেশেই আছে। 'কল্ডু 
সোভফোট সমাজ পারিবারিক জশবনে 
বিশেষ রক্ষণশীল । অগাঁণত লক্ষ পাঁর- 
বার এবং কোটি কোটি সবামী-স্খ তাদের 
সম্তান-সন্তাত পারজন-দ্রজনকে নিয়ে 
সৃখে-স্বচ্ছন্দে বাস কয়ছে, এট [নিশ্চয়ই 
আগাঁন সব থুরে দোখে থাকবেন! 


মাহজী (বচারক তাসতা লর্লেনন। 
তিক শদ্ধা-নমস্কার জানিয়ে আম বিদায় 
িলুম। 
চে ক চি 


অখ্যাত অনেক তঁর্থপথে জনহঈন 
ধর্মশাঞ্ায় বাস করোছ কতাঁদন। তার- 
পর ঝোলাব্াল ফাঁধে নিয়ে বোরায় 
পড়ার আগো পিছন ফিরে জোখোডি, 
কালিঝালমাখা কাঠকয়লাআকা সেই 


অম.ত 


শন্য ঘয় যেন বিধন্স নয়নে তার দুদিনের 
বজ্ধুটির দিকে চেয়ে রয়েছে। সোঁডিয়েট 


ইউনিয়ন ছেড়ে যাবার কালে মনে পড়ছে, 


[ফয়োডোর জোরনের ১১ বছরের 
ছেলেটা আমার জন্য ফাম্া নিয়োছল, 
গাল্পা জাঁড়য়ে চুপ কারে বসৌছিল লুকান 
স্কির ছেলে সৌরওজা, কন্যাপ্রাতমা 
সোয়েংলানা তার শিশুকে কাধে নিয়ে 
দর থেকে এসাছল শবশড়বাড়র গঙ্গপ 
বলতে, শ্রামতা মালংজেভা আমাকে না 
জানয়ে আমার মেয়ের জন্য বৌরমে- 
[ছিলেন হাতঘাঁড় িনতে, বম্ধা ম্যাডাম 
গোঁ্ক আমার হাতের গধ্যে গুজে গিয়ে 
গ্লেন গোকর একটি স্মারক সামগ্রশ । 
এগ্াল সামানা, কিন্তু এালিতে ছিল 
তাঙ্গাতের আঙ্বাদ | ওরা যেন সবাই চির- 
কালের ছায়া ফেলে রইল আমার মনে। 
'াঁম একে একে অনেকের কাছে বিদায় 
নিচ্ছিলুম, এবং বাঁধন কাটাছিলুম। 
লেখক সঙ্ঘের চিন্তাধারার সঙ্গে আমার 
মন মিলতে চায়ান, আধুনিক সোভিয়েট 
সাঁহতো ঘথেস্ট আভভূত হইনি! কিন্তু 
লেখক জাতির প্রাতি তাঁদের যে শ্রাদ্ধ, 
অনুরাগ, প্রীত, আকর্ষণ এবং যত্স- 
শীলতা দেখে যাচ্ছি, সেটি পাঁথবীর 
ভপর কোথাও আছে কিনা আমার জানা 
নেই। আনার মন অনেকধার মৃদ্ধ হয়েছে 
তাঁদের দেশের জনসাধারণের শাঙ্ত, 


ন্রীহ ও প্রস্ম জীবনযাত্রার দিকে 


তয় ওাদর এওজার মধো রয়ে গেছে 
ধমভীরুতা এষং স্মভাব সততা! সভ্যতা, 
শালীনতা এবং সতাধাদের প্রাত এমন 
সহজজ অনুরাগ দেখতে আমার বাকি 
ছিল। িবগত চাল্লশ বছরের পার্ব 


স্কোর আমার সঙ্জো সঙ্গো ফিরত। 
সংশয় নিয়ে ঘুরোছ, আঁব*বাসকে লাঙগন 
ঝধৌছ মনে মনে, ানীজের মধো ঘা 
খেয়োছ বার বার। আপন বদতীভ্যাস- 
বশত ঘরটি খুজে কোঁড়য়োছি, আশ্রদ্ধা 
প্রকাশের চেন্টা পেয়োছ, শ্রাতি ব্যান্তকে 
সন্দেহের চোখে দেখোছি, এবং সাধারণ 
গানাষকে রাষ্টের দবারা উৎপশীড়ভ মনে 
পরার হযাঞজজ খুজছি] এগুলি আমার 
১ দোপলা।। কদ্ত এই দৌবালোর 
কথা প্রকাশ কারান কোথাও । বাইরের 
এক চাকার, সতাবক, সুবিধাবাদশী, 
*লথপ্রাণ-এর। যায় নানা” আঁভসম্ধ 
নিয়ে, তাও চোখে পড়েছে। নিল্দূক এবং 
ছদ্রান্ধেষী গিয়ে আপন আপন বিষয়. 
বস্ভু খাজে এনেছে, তাও লক্গম করোছ্ছি। 
লাঁমউনিস্ট সমাজ-পাবস্থার লহ 2পণ। 
এ্রধং বিপুজ কতা স্বক্ষে দোখে 


৩১১ 


করে গেছে এমন লোককেও দেখতে 
আমার বাক নেই! 
সোঁভয়েট 'লেখক সঞ্ঘ' আমায় প্রতি 
প্রসন্ন রইলেন কিনা সোঁট তাঁজিয়ে 
ভাগলন। বিদ্তু 'পাথবশীনল্দিতা' বাঁরস 
লভশকে দেখে গেলুম অমাঁয়ক, 
সতশ্তন এবং সপ্রাতভ। কঠিন ব্যান্তিত্ব- 


প্মলণীয় হয়ে রইল! মধ্রভাঁষণী 
রমান্ভার হাসাচতুর মৃখরতা যাবার আগে 
আরেকবার উপভাগ কারে গেলুম এবং 
তান বললেন, "আবার আপান এখানে 
আসবেন । সহকারি সেক্েটারণ সংযত- 
বাক ও সৌনাদর্শন চগোনভ একাঁট 
ভেজে বসিয়ে নিভাল্ত আত্মীয়ের মতো 
আমার পারধাঁরক জখবনের খোঁজ-খবর 
ঘলেন। এঅগনিয়োকা সম্পাদক সক্রোনভ 
এসে কাছে বসে বিদায়-সম্ভাষণ 
জানালেন। “ফরেন লিটারেচার ম্যাগা, 
বালাবুশোভচ ও চঢোলশেভ, ভারততত 
ধভাগের দাঁনলচুক--এপ্রা টৌলফোন 
ধরাছিলেন! ট্রা্স-ককেশাস থেকে জোরিন 
এবং উর্লাইন থেকে শ্রীমতী অলোসয়া 
চাঠ দয়েছেন!  পরবতর্ট সাড়ে ভিন 
বংসরকাঙ্গের মধ্যে সোভিয়েট ইউ" 
নিয়নের বিভিন্ন রাষ্ট্রের বম্ধূগণের কাছ 
থেকে কম-বেশখ ৪০০ চিঠি, টোশিগ্রাম, 
বাত, খঙ্তনাস কার্ড নববষেরি শুডেচ্ছা 
বাণ ইত্যাদ আমার কলকাতার ঠিকানা 
[গয়ে পেশছয়! বই এবং সামায়ব 
পঠ্রাদ এসেছে সংখ্যাতশত। 


সম্প্রীতি লক্ষা করাছ শ্রীমতণ 
লিডিয়ার উগ্ভ কমিউনিজমে যেন কচু 
ভাঁটা পড়েছে। ভার মুখরতা কিছ, 


কো । জামার বিদায় নেবার কাতল 
রও নেন ১3৯ ও 
[তাঁন যেন কহ) চল্তান্বিত। তার 


নভার চেহারা9 'কি প্রকার, এটি ঘখন 
জানতে চাইলম, তখন তিনি একাঁদন 
প্রন করলেন, হল্দ: “ভা শিব কি? 


(তান দেপাজিদের। কলাণের প্রতীক 
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[তাল আহাদ, আঅগ্আাতি আনন । 
তামর। এদের পা কারি! 

হীন লাভা 
শুনতে আমার খুন ভাল লাগে। ফিল্তু 
কোনও ভারতীতয়ল কাক্ছে এ সব কথা 
ধখানও তুলনা! 

বসরীদলা আমাল 
প্রকে এনে তালি ভাগ 


প্রলতলেন, এগাহাজ 


এপ ভাত্তান্ 


পাফোজিশ * 
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৩১২ 


অমৃত 


থেকে রোলাপাকানো দুখানা কাগজ বা'র ভাবে বলতেই হল, এ ছাধর মধ্যে কিছু 


করলেন, সে দুখানা পুরনো 
ক্যালেন্ডারের শস্তা ছাপা ছবি! একখানা 
1শবের.-তার জটা থেকে তীরবেগে 
শবেরোচ্ছে গঙ্গা, অনাখানা রাধাকৃফের”- 
ওঙ্কারের মধো। যগলমূর্তি! শ্রীমতণ 
িডিয়া বললেন, এ দট আমার ঘারের 
শ্রি্ত সম্পদ দু'বছর আগে এক 
ভারতীহ্া ডোলিগেশন এসেছিলেন, 
তাঁদের একজন এ দ্যাট পাঠিয়েছিলেন 


মাদাজ থেকে। 'জাউ। বিউটিফুল " 
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সোভিয়েচ ইডানয়শে হল্দুশাস্তরের 
ভাষাকার ইয়ে আম আসান, এবং 
অধ্যাত্বিদায় ব্যংপাক্ত থাকলে এই 
নাস্তক্যবাদশী কামউানজামত্া দেশে 


আমার আসবার দরকার হত না! শক্ত 


এই শমাঁহলার আন্ভারক ওঁৎসূক্য এবং 
ধমায়ত অতপর চেহারা মাঝে মাঝে 


পক্টা ধরতুম বলেই আমাকে এলোমেলো- 


০৮ ০৯৯৯৯ পিল এপাশ শপ কল টাচ 





ইউ 


ক, 
সু 


একটা চিরন্তনকালের ব্যাখ্যা নিহিত 
আছে, সেটি হল [হন্দু ফিন্সেপশন! 
ওটার মধ্য আমরা একি পরম তত্ত এবং 
সত্যের জোর খুজে পাই! কন্তভু আপান 
একজন নিরধশ্বরবাদণী “কমিউনিস্ট, এ সব 
আলোচনায় আপনার আনন্দ পাবার কথ। 
নয়! 

এই প্রথরভাষণ নার সোঁদন 
1নঃশব্দ নতমুখে দায় নিয়োছলেন। 

তখন নবেম্বরের শেষসগ্তাহ। প্রবল 
বাতাসের ঝাপ্টার সঙ্গে তুষারপাত চলছে 
কথায় কথায়) কোন কোন দিন সকালে 
উঠে দোঁখ, বরকে চাপা পড়েছে সমগ্র 
মস্কো নগরী বরফ কেটে মোটবুগাঁড়- 
গুল যার ধরতে হচ্ছে। আকাশ বলে 
[কিচ্ছু নেই, আগাগোড়া একটা ধুসরভ। । 


শন্যলোক [কন্ত শ্য নয়। হয় গুশড়- 
গুড় বাদ, নয় তিলাগতীড়র আতে। 


তয়ারকণা উউছে। তুহিন ঠান্ডায় কৌথাও 


ছেল নয 


চু সদন ৭ 9 সর 


'স্থর থাকতে দিচ্ছে না। এটি হেমস্তকাল, 
অদূরে শীতিষতু “আসন্ন” | এবার ওভার- 
কোট বদলাবার সময় এল! 

শ্বীমতণ লিডিয়া আমার জনা বাজার- 
হাট নিয়ে খুব বাস্ত। আমার হাতে বে 
ঠাকাগুলি জমে রয়েছে, সেই কাগজগুলি? 
খরচ করে যেতে হবে! সুতরাং তাঁর 
ছটোছ7াটর বিরাম নেই। ওরই এক ফাকে 
1তান একসময়ে প্রশ্ন করলেন, ঈশ্বর 
মানেন? 

বললুম, দেশে ফিরে চিতিতে জানাব! 

আজ তান আর হাসলেন না) 
লুকনিৎাস্ক তাঁর গাঁড় নিয়ে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তাঁর গাঁড়তে 
এসে উঠলুম। লুকনিৎস্কি আমার লেখক 
বন্ধু । [তান কয়েকটি উপহার-সাগগ্রাণ 
এনোহুলেন। ইাতমধে। আমার ঝোলা- 
ঝুলি ভারি হায়ে উঠেছে অনেক । নাটাকার 
ভিনিকভ তার আরদো যোগ করেছেন কম 
শাহ প্রু?ির বই কাণাজ জমেছে এহ দীঘল 


পাপী? পিসি শাপত ৩৩ শট শিপাশিলী সপীপাশ? পপ গপাপালর 
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ত৯ সর. 





সি & 


ডে; 


'আোলারমে * 


সজস্খন্যও। 


শুরুষার, ১৮৯ জোষ্ঠ, ১৩৬৯] 


কালের মধ্যে। পূতুলের দেশে এসে 
পুতুল জড়ো হয়েছে অগণ্য। আংঁট ও 
সেফটিাপিনের সংখ্যা গুঁনীন। হোটেলের 
ধোপানীরা পোষাকপত্র কেচে রেখে 
গেছে [কন্তু তাদের কাজকর্ম ঠক 


জুংসই নফ্' ওদের ফাঁকি এবং 
অধোগাতা দেখলে গা জব্লে যেত! 


জূতো পাঁলশের মুচি খুজতে যাওয়া 
আর এভারেশ। শৃঙ্গ আঁভযান একই 
কথা । পাথবীর সব দেশের হোটেলে 
ফাইফরমাসের লোক থাকে, কিন্তু 
সোভিয়েট হোটেলে, বাজারে, স্টেশনে 
তারা অদৃশ্য? আমরা এটিতে অনভ্যস্ত 
বলেই এগ শশড়াদায়ক । বহুকাল পর্বে 
উত্তর শবহারে এক বাঙ্গালী ডেপুটি 
আকিণ্নে তাঁর বাড়তে আতথা 
নয়েছিলুম। বাগ-বিছানা ঘাড়ে নিয়ে 
তাঁর বাঁড়তে যখন ঢুকলুম, তিনি তাঁর 
বাতব্ণাটর বাথরুম, আস্তাবলের ঠিক 
পাশে রাশলাঘর এক, তার সামনে সল্দর 
"গালাপের বাগান এইগুলি দেখিয়ে 
শদয়ে সেই যে বিদায় দিলেন, পরবতর্গ 
৩৬ ঘন্টার গধ্যে আর তাঁর দেখা পাইনি! 
অবশেষে ওই ব্াযাগ-বিদ্বানা আবার ঘাড়ে 
তুলেই নধ্যরানে নিঃশব্দে আমাকে গ। 
চাকা দিতে হর়েছিল! সাভিয়েট ইউ- 
[নিয়ানে শামর আর্ধাদা বাখাতি গেলে 
কায কথায় প্রাণান্ত। 

শ্রীমতী গলাডিয়া 


আমার জানিস 


পন্তাপি গথাছয়ে বাঁধাছাদা ক'রে দেবার 
দায় শলয়োছিলেন । কিন্তু আম যে 


অতিশয় অন্যমনস্ক এবং আঅগোছালো- 
এই তিরস্কার আমাকে বার বার সহ 
করাতে হয়েছিল । আমার ঘরের মধো 
ল্লন্ডভল্ড চেহারাটার দিকে চেয়ে এই উগ্র 
কিউ টানাস্ নাপীী যখন স্তাঁম্ভিতকল্তে 
ধলাছন্সেন, শটারিবালা শানইম্যাজিন- 
বব্লআম তখন লললম, তই ঘারে 
বলশোভক ব্প্লবের এলাটি চেহার। 
প্রকাশ পাচ্ছে, সুতরাং এঘরটি পুজা 


[কিন্ত ইদানীং শ্রীমতাঁ আর কোনও 
হ)াস-তামাশায় যোগ দচ্ছেন না! তাঁর 
এই ভাধান্তরের সংযোগাঁট আমার পা্ষে 
নষ্ট করা সম্ভব ছিল না। সুতরাং ঈশ্বরের 
আস্ত সম্বন্ধে আমার [সই পুলান। 
বক্তৃতার জের টেনে বলল, শান্ত 


হি 


লন্ধুত্ব, জনসেবা, কর;ণা, দাক্ষিণ.-এগাদের 
গাধো ঈশ্বর শাছেছ।! স্গা!তলসত 


কত পক্ষের * হা্ভিানাদিন সয়ে £ শত) 


ঘরমদ্র। হহালপাড় 
করাছুলেন। বাইরে তুহিনতৃঘারের ঝাঁঃক। 
1কন্ত [ভিতরে এই অক্লান্ত নারীর বাতা, 
নুখে ঘাম এতে উত্েছে! আমার কথায় 
[তান ট৯টে উঠে বললেন, চোখের জালে 
[তিনি বাসা বাঁধেনলি 2 


ঈঘং ভীতকণ্ঠটে আঁম বলল, 
আলবত' তপে শুনুন, আপনার প্রিয় কাব 


ববীক্দনাগেল কয়োকাটি ছু 2 “তাঁত 
ডাকজে পাগুঘা যায়না, ডাকলে বোঝা 


যায়না, কাঁদলেই শৃধ্‌ তাঁকে 'মলতে 
পারে! কিন্তু তেমন কারে কজনই ঝ| 
কদিতে পারে,” বলুন? 

পাছে তান মারমুখী হন এজন 
দরজার কাছাকাছি এসে দাঁড়রে ঈছল্ম। 
পকন্ত এবার তান মুখ মুছে সোজা হয়ে 
দাঁড়য়ে হাসিমুখে বললেন, মার্ভলাস। 
যা 05107175560) তাহঙ্গে এবার 

সেই কবিতাটি বলুন, সেই যে রাধাকষের 
ছবিটি দেখে বলবেন বলোৌছলেন- 2 


১0126000176 51509165195 ১০৮ 
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হঠাৎ আমি প্রশ্ন করলুম, আমার 


স০কেসের মধ্যে গগবলো পুরে 
[দচ্ছেন লুকিয়ে ? 

লাড়য়া হাঁসমূখে : বললেন, 
40020101001 01015 ৮০০ 
12101” 


কই দেখ? 
সূটকেসটি বন্ধ ক'রে তিনি বললেন, 
না, দেখার দরকার নেই! দিল্লগ 


পেশছবার আশে এই  সৃটকেস 
খুলবেন মা! 
তাঁর কথা রেখোছিল্‌ম। কলকাতায় 


স্ব ও পূন্রকন্যাদের জন্য 'বাবিধ সুন্দর 
কয়েকটি মলাবান উপহার়-সামগ্তশী এবং 
তাদের মধ্যে একখান বন্ধকরা চিঠি! 
সেই চিঠিতে এই প্রকার লেখা ছিল £ 
“পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধ আপনার সজ্গো 
দীথকাল ধারে নানা বিষয়ে আলোচনা 
করোছি। কিন্তু ভরিতগয় অধ্যাত্ম বিষয়ে 
এবং সংস্কাভি সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
আপাঁন দু'একাঁটি এমন কথা বলতেন, 


যেগুলি আমাদের 'ডায়েলেকতটকা 
মেটারয়ালজম' থেকে সম্পূর্ণ পৃখক। 


1কল্ত আপনার কথাগ্যাল এক রুশ- 
শারীর মনে 1ক প্রকার কাজ করেছে, তার 
আগানি নেনান,। খবং আপনার 
সাভানব। অনামনস্কতা এবং রুক্ষ 
প্রদতিবশত সোঁদকে গ্রাহাড করেনীন। 
কন আগনার বাকোর বষাক্রিয়া আমার 
[চিন্তার মধ্যে যে এক ধরণের আধাত্া 
ধার জজর্ভা এনেছে, সোঁট আমার 
পল শুন । কমন যেন মনে হচ্ছে, 
ঢাকাটা ঘরে গেল বিপরীত দিকে? 
দাভাষণীর কাজ শুধু নয় আমি বোধ 
হয নার কোনও কাজ কমাতে পালন না। 
এলার ছচা। ঢোলো, গং সস্লে। গোলে সঙ 
উষমে আনার পজ্লামাতি লিগ আগায় 
এইযোলদের সংসায়ে লাকি লীন 
শাটার আন জান কতকগলো কাকা 
[বাঁচ িল্তা আমার গে 


৮21 1 


গোলো। 
ভীননকে পেয়ে (রী) থাকছে, 
ভামার শভকামনা সপারধাপদ পহণ 
করুন ইতি--9া0176291, জিডিয়া। 


িনিসপল আগাগোড়া গাছিয়ে ভিলি 
ন'ীরে এসে বললেন, চলুন, খাবার টেবলে 
বাসি সই জাবিজাটি বলাবন ! 

ফাধিতার কিন্তু ইংরেজি হয় লা, 
ম্যাড়াম। তা ছাড়া আমার অভ্যাসও নেই! 


৩১৩ 


তা হোক, খতটুক পারবেন বলবেন॥ 
সোঁটি আমার শোনাই চাই! 
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হম 
লাশটি ও 


রা স্ন্খা গর 7 
গাপিচ্টাতা 1 জাগা 


তটেললয়। লই বাল 
সঙ্গে তমারবাতিত 
বোস্তোরার ভিত কছালেশী দক 
তা ইদারেজ, জল্টাণ, 
গলাসগ, ইতালিলান পঙ্গীদ হাললাপণী পচর 
উলাগের স্পা । 
সেখান আমি একা একাল নিহসম্গ 
ভারত মাঘ) ছেল জনাগালস মা 
আযাঙ্কা কাশ পাঁরানা শামা তাক ও 


দুবনস অনূবাদ সত্্ে শ্রীমতী লাডিয়র 


আমোরজান 


ভাতা ঈশা 


৩১৪ 


দুই চোখে সেই কাবতাবধন্দগুলি টললটল 


করাছিল! 


ঘরে যখন উঠে এলম, রাত তখন 
কম হয়ান। অতঃপর একে একে এলেন 
মদ্কোবাসণ বজ্ধুলা। বিনয় রায়, ননা 
ভৌমিক, শৃভময় ঘোষ, আ'দতা সিংহ 
এবং এদিক থেকে বন্ধুবর অরেস্ত 
মালংজেভ। দেখতে দেখতে হঠাং ঝড়ের 
মতো ছুটে এসে ঢুকলেন নাটাকার 
ভিনিকড! আমরা অবাক। তাঁর হাতে এক 
বেতল ফলের রস এবং দুই বোতল 


শামপেন ও একটি গস্ত আনারদ। 
মস্কফোতে আনারস বড়ই দুলভ। 


ভিনিকভ আসছেন ট্রেনে প্রায় দু'হাজার 
মাইল দুরবত 'শোচি' শহর থেকে। 
তিনি ভিতরে ঢুকেই আনন্দে, উল্লাসে 
এবং উদ্দীপনায় ঘরটি ভরিয়ে তললেন। 
শ্রীমতগ লিডিয়। ঈষৎ অনামনস্ক ছিলেন । 
য্ধুবর ভিনিকভ বললেন, 'িচ্ডু 
ভাববেন না, মালপন্রের সব বাবস্থা আম 
কয়ব। আপনদের সঙ্গে আমিও যাহ 
চলুন এয়ায়শোর্টে! 


মস্কোবজেণে ভারতীয় একজন 
সাংবাদক শ্লীশঙ্কর কাদন থেকে আমার 
পিছ নিয়েছিলেন, যেমন তান 
অনেকেরই নেন: । তিনি মস্কোর কাগজের 
জন্য আমার গনকট থেকে একটি শবদায়- 
বার্তা” চান । সৌঙ্জান্যের দিক থেকে এট 
মূল্যবন, এবং প্রায় সকল 'বিদেশশরাই 
এটি দিয়ে থাকেন। ধিন্তু এই নগদ 
বকশিস' দেওয়া আমার দু'চোখের 'বিষ। 
[ভান যেন আমাকে দিয়ে কিছু একটা সই 
করাতে পারলেই খুশগ হন শ্রীমতী 
1লাডয়া আমার এই মনোভাবটি জানতেন, 
এবং অনেক সময় তান বিরক্ককন্তে 
শও্করকে সতকণড করে িয়োছিলেন। 
[কল্তু আজ সেব্যন্তি যেন' একটু 
বেপরোয়া হয়েই আগেভাগে গিয়ে 
আমাদের গাঁড়তে উঠে বসল! সে বত 
শ্রীমতী 'লাডয়ার রুদ্ধ আক্লোশ একবার 
শা্জে উঠোছল ! ফলে, মাইল কয়েক গিয়ে 
শঙ্করকে নেমে পড়তে হয়োছল । এদেশে 
কোনও ভারতশযের পক্ষে ঠিক এ ধরণের 
জশবনযান্লা সৌঁদন আমার ভাল লাগেনি । 


তুষারপাত এবং তাঁহন ঝাপটা 
সমানেই চলাছল। কখনও তার বেগ কম, 
কখনও বেশশী। মস্কোর জনপূর্ণ বিমান 
ঘাঁটিতে যখন এসে পেশছলুম তখন রাত 
এগারোটা । আমরা চারজন । বিনয় রায়, 
[ভানবভ, াডয়া_.এসরা আমারা সাগগা 
'গসোচছেন | আলাপে পশাজিয়েট পশ্ণীগ 
ষাটের প্রধান লিচারপাতি এধং তাঁর 
কায়েলভত। সহযোগী জজ শ্রীযন্ট এন-স- 
চাটার্জিকে সাধ্গ কায়ে এনে ন্রশীগামণী 


[িমানাটিতে তুলে দিতে এসেছেন 
নিমর্িবাব আমাকে ডেকে বললেন, 


য় খ্যশ্চিভ িজে অনুবোগ জালিম 
এপদেযকে পাতিয়েছেল মাছে ভাবাদশীঘ- 
পাশের কিছুমাা অসবিধা মা ঘটে। 


অমত 


আগেই চলে 


অশোফ আর স্নেহাংশ, 
একই 


শৈেছে।-ধলা বাহক, আমরা 

বমানে দিল্লি ফিরব। 
রাত বারোটার পরে খবর পাওয়া 
গেল, তুষরের ঝাপটে এবং ঠাডায় 
1কছ; 


সোঁভায়েট গানের কলকব্জা 
বিগড়েছে এবং ভিতরের বৈদ্যাতক শান্ত 
আপাতত কাজ করছে না। শ্রীমতি 'লাডয়া 
এবং ভি ভনিকভ এবম্প্রকার সুখ সংবাদে 
যেন একটু উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন, এবং 
পাথবশর আঅকল দেশের স্মীলোক ঠিক 
এই অবস্থায় যে বাকাটি হঠাৎ উচ্চারণ 
এই সোভিয়েট কামিউনিস্ট নারী 


করে, 
সেটিই করলেন, ভিগবান চোখ মেলে 
চেয়েছেন! 
ভিনিকভ ও বিনয় রায় হেসে 
উঠলেন। 
গু চি ধু 
[কিন্ভু সেই হাঁস দীর্ঘস্থায়ী 


হয়ান। হত ৯-১০ মিনিটে ঘোষণা করা 
হল, বিমান ছাড়বে এবার, আপনারা গিয়ে 
জায়গা নন। ভানকভ থন আলিঙ্গনে 
আগ্রাকে যখন জাঁড়য়ে ধরলেন, তখন 
আমন্ধ কাঁধের পাশে তাঁর কন্টঠদ্বরছি 
অনুভব শরলুম, এট হাসির 'বপরীত! 
ট্রান্স্পকিশাসে ভানকভের সঙ্গে প্রয় 
একপ্রকার বসবাস করেছি আট দিন। ভার 
প্রবণ বয়সের শ্পিছনে যে এমন নাবালক 
লুকিয়ে থাকতে প্লারে, এটি ভাবানি। 


নরম তুষারপাতে. বিমানঘাঁটির 
সমতল 'পাঁচ্ছল হয়েছিল। বায়ুর প্রবল 
তাড়না এবং তুষারবণে যেনো গাঁ 
দেখা ধাচ্ছল- আম অ মাম 'হগালয়ের লোক, 


সোঁটতে একদা আমি অভাস্ত ছিলুম | 
ছিনিকভ এবং শ্রীমতী লাডয়া আমার 


দুই হাত পারে সতক্ভাবে এনে বিমানে 
তলে দিলেন িশড়র উপরে এসে 
দাঁড়য়ে আমি তাঁদেরকে বিদায় হাভিবাদন 


জানা লু । 


বিমানের মাধ আমার সাঁটের পাশে 
একটি আতিশয় কতকালসার বমগি ছাত 
বাসাছল। ছায়াম্ধকাধে তার সেই শীর্ণ 
বীভংস চেহারা দেখে ভীত হায়োছলম। 
সপঙ্ঠত, ছেলোটি ক্ষয়রোগী, এবং তার 
বাঁচার আশা কহ) ভেলেটি বাঁড় ফিরে 
যণচ্ছিল। তার পাশে বালে আমার শায়ে 
কাঁটা দিল। হাতা যেন আমার সথ্গে স্গো 
চাপল! 


অনেকক্ষণ শর নালা ভিত 
1[ভতারে হঁপিফাপি জল উঠ্ল। এস্ান্র 
ছাড়বে । শেষবারের মতা মদ্কোকে দোখে 
[নবার জনা গোলাকার কাঁচের জানলায় 
মখ রেখে এাঁদক গাঁদক তাকাতেই তাং 
দোখ, নগচের দিকে একা দাঁডয়ে লামা 
শসডিয়া! ঝুপ ঝৃগ কারে বরফ পড়াছে 
»ল জাপশরশীলে | পাশে কোট নেই । 
বাতাশর প্র ঝখপাটাতেত ঘানি পাটি 
এবং আহ । কিচ্ত সেই যম্ধ কাঁচের 


[২য় বঙ্ছ, ৪" গথথ্যা 


জানলা দিয়ে আমি এই কর্তব্যপরায়ণা 
নারীকে একটি ধনাবাদও দিতে পারানি। 
এর পর ক হল আর বুঝতে পারা 
গেল না! সেই ঘন দুর্যোগে জেটবিমান 
উড়ে চলে গেল দরশূনো! মনে হচ্ছিল, 
আসি যেন কিছু: একটা পিছনে ফেলে 


চললুম! 
[ানট কই মাত হঠঠাং জানলার 


ধাইর দোখ, এ রা আবার 
নিয়েছে নতুন এক চেহারা! কোনাঁদন 


কোনও দয ধাটেছে, শন্যলোকে তার 
(হামা নেই । আকাশ তাভাবনীয়। আজ 


রাসপিম!। সেই চন্দহসিতি আকাশের 
অতাজ্জা তালকদলকে যেন আর 
ধ[বাদশশ মন ইচ্ছে লা! জশিধনরহসোর 


শ রা কয়েকাও 


উজজবভত হয়ে 


[নিশাত পাথারে বেন 
ত'রকা অশ্রাবন্দ মতো 
তলে ! 

[বধান 
তরে 


গাঁতবেগে সেই 


দরণ৩ 
রঃ সপ ঠা 2০ 
করাহলে। [৬ 


জোযাংসনালোক আত ব্রন 


সবাই কম্বল চাপ দিয়ে গছ শিছায় 
তাঁলয়ে গেল। োনঘলিবাধ গদেরই 
একজন । কিনতু আমার মধ্যে খে 
ভাড়নাটা ছিল, তার ভাষ। দাবা ধা হালিও 
প্র গা তার প্রাপড় সোড উপলাব্ধ 


করদত পাঁথি। সেই ভষার কোনও লাপি 
তাজ আবদকুত হয়নি স-ভাঙা হলি 
হৃদয়ের, ভিন লিন ব্প্ এবং 
আনবতার। আমর সন ভারতীয়! এ 
পসধাকে কটুদক জনে এসোছ মানধণ 
বংশপর্পলাস । সেই মান্যযের ইতিঠাসের 
আমার এই ভার তিগ তম 
সহ) মহাদেশ, সাত সমর, সঙ্তাম সবি 
সপ্ভাম্ববাহা] মহাপর-এদেরকে ধাবণ 
করতে আজ অসমর্থ হয় তাবে এই রইল 
পড়ে আমার সাথ হণ, আমার মাথে। 


রঃ রি 
সাধগে আদ 


'আশাগোশ। আনার তান শান! সব 
পড় থাকা হলে শি পানে পিন 
“কের ডা ভালে [িধে একলা চ৪| 
একশা চিল, তালা চল লপত 


হদয়ের একঠা বড় অংশ 
পড়ে রইল বীপনে। একদা হমালয়ের 
এপর থেকে অপারে মে বির) ভভগ 
আঁভযান করোছলম, সো রাজনগাতির 
পথ নয়, মানদযের পথ! সেখানে সমস্ত 
অন্তজণাঁতক জটিলতার আবরণ ঘুচিয়ে 


সন্দেহ নেহ, 


সামনে এসে খারা দাঁড়াল, তাদেরাক 
চিনতে দেরি হয়ান.আমারই | ঘরের 


[লাখ ভাল]? তারা কিউ সাতাদ রা বেরি 
লন্পু, কেউ জান, শিক্ষক, লনা জাননশ 
ভাঁশানী,- তারা সপাই টি 
পরমাত্মায় 

ভিতরে অন্ধকারে সবাই নাত, 
বহরে বিশবলোক জ্যোংস্নায় উচ্ছবাঁসত | 
তারই ভিতর 'দয়ে বিমান উড়ে চলল 
এ, থেকে মহাশৃনো। 


[ সমাস্ত | 


লন 


শর়ুগণজ লাহত্যের 
অজাকখ (২) 


ফ্যামোয়েশের উশ লাসয়াদাশ, 
(ফহাসয়াদ?, বা 'পতুগিশিজাগণ) * মহা" 
কাধোর প্রণোদনার্পে যে-বিষয়বস্ত গ্রহগ 
করোছল তা'র সঙ্গে ভারতবধের সম্পফা 
খুব নাবড়। ভাচ্কু দাগামা কৃ 
ভারত 'আবিহকার”-সংক্লা্ত এীতহাঁসিক 
ঘটনা ফ্যামোয়েশের প্রতাঙ্গ প্রেরণা হয়ে- 
ছিজ। যদিও দা গামার এই নামমান 
“আবত্কার আসলে পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
যুর়োপ থেফে ভারতবর্ষে আসার জলপথ 
ধনার্দশ্ট করা বৈ কিছু নয়া। (কারণ, দেশ 
গিসাবে আয়ো অনেক আগেই, ভারত 
যুরোগের কাছে পাঁরাঁচত ছিল), তব: দা 
গামার ভায়তে পদার্পণ গ্রাম একটি 
ঘটনা যার তাৎপর্য ইন্দো-যুরোপসয় 


রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের 
সামাগ্রীক সত্তবে অনুড়ত হয়। ১৪৯৮ 


খুত্টাম্দে ভাহ্ব। দা গামার জাহাজ 
কাঙলিকট বন্দয়ে উপাস্গিত তওগায পত্র 
থোকা ১৯৭৪৭-এ তাটিশেব ভাযাজ-াণ 


পঞ্ছঞ্তি উক্ত উতিহাসর এক দথর্গ, 
একমুখশ নাস) জের্ছার কে এম, 
পাঁনকর এই সাড়ে ঢার শা বছরকে 


“দা গামা যুগ নামে আভাভিত করেছেন) । 


পত়গিটজদের সম্গে ভারতের 
সাংস্কৃতিক যোগাযোগণ নানাভাবে বাক্ধ 
সপ়ছে।  ক্যামোয়েশের  লাীসযাদশগ, 
জঙ্গদস্যার্পে কুখ্যাত যারা আন্তজাতিক 


ছেড়ে মসির মর্যাদা আহরণে খণষ্ট 
সচেন্ট হয়োছালেন, মানতে হয়। 


শ্রীহুমায়ূন কাঁবর তাঁর অন্সফোর্ডে-প্রদণ্ড 
এক সাম্প্রাতক বন্তুতায় জানয়েছেন যে 
পতুগিগজে ভারতবর্ষের প্রায় সবক? 
প্রাদোশক ভাষার ব্যাকরণ বাঁচিত হয়োঁছ 
একসময় । পতুশিীশন্জ মিশনারী মানয়েল 
দা আসুম্পসাঁও-প্রণীত সাভধান বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণের কথা স্হাবাদত | বাঙ্গালা গদা" 





* "্ুসয়াদ, অর্থে 'পত়ুগালবাসী” ঘা 
'পর্তৃগশজ', এই নর্ধারণ ধথেম্ট ভোৌগাঁজাক 
গধছ্ধা এতিহ্রাসিক যাথার্থা পায় লা) 
তানিয়া, নামে যে প্রাচীন পোমক প্রদেশ 
হল, তায় সঙ্গে পর্তুগালের যোগসী 
আ্থা্পন ধরতে প্রলব্ধে হয়েছিলেম পণ্যদশ 
ও ধোড়শ শতাঙ্দীয় কাতিপয় 'বিদক্থ 
প়ুিশিজ। তাঁদের মধো ক্যামোয়েশ এ 
ক্লাসকল নামটি প্রাত গরমধিক উৎসাহ 
দেখান তাঁর মহাকাবাটির নামকরণ মারফত । 
এখন 'জহাসতান অথে" 'পি়ুগাজ সংগোন্তা 
'গ্যাসয়াদ। অর্থে 'পতুশিীিজ', প্রচবনাসিদ্ধ ) 





্ ৮ 
পার্থবাহ 
রচনার পুস্তকাকারে প্রথম মাঁছত 


গিনি একজন পতুধিশজ, নি 
8১8 সংবাদ । (অবশা, 
আাপ্তনিয়র বইখানির হরফ ধাঙ্গালা নয়, 
[তানি রোমান অক্ষরে, পতশিশজ উচ্যারণ- 
পদ্ধীত অনুসারে, অন্টাঙ্গাপিতে যাশালা 
ভাষা লেখেন) 


ক্যামোয়েশের প্রসঙ্গে ইন্দো- 
পর্তগিপজ  সাংস্কীতিক হাতহাসের 
অপরিণত ভর বিটি বৃস্তান্তে নবভাবে 
উৎসাহ জাগে । এপং সে-ইতিহাসের দিকে 
[জঙ্াসু দট্টিপাভ করলে চমত্কুত না" 
হয়ে পারা যায় লা ভারতড়ামাত 
গতুগিখজদের সাংস্কাতিক সচলতা কষা 
ন'রে। সন্ত যে এই ল্াসতানীয় সংযোগ 
'ভারতবধষেরি পক্ষে প্রভাক্ষভাবে লাতজনক 
হয়ান। কিন্ত একথাও সমভাবে দবখকার্য 
রা ক্ষাতকারকও হয়নি । 
প্রথমতঃ ভারতগয় ভাষাগুলিতত, বিশেষত 
বাঙ্গালায়, শব্দ-সম্ভারকে বস্তত কারেছে 
গবাভামা, নিজ” গতায়ালে' সাবান ও 
কামিজের মতো পতুগীজ শব্দগ্াঁল। 
|দ্বতখয়তঃ পমপ্রচারকার্ষে সাবিধার জনা 
ভাষাগযীল আয়ত্ত করার প্রচেষ্টায় দেশে 
ব্যাকরণ ও আভধান প্রণয়নে পাথকৎ 
হন, তেগান ভারতশয়দের পর়ৃশিশজ 
ভাষা শেখানোর জনা তাঁদের ষে- 
অধ্যবসায় ভাতে একটি লাংস্কা্তিক 
ক্েনদেনের প্বভাব চিহত ধছল। 
পর্তুগীজ ব্যাকরণ শিক্ষা মমোক্ধর 
ও অনায়াস . করায় জনা গ্রন্থকার 
াল্তানয় মারিয়া যাকের তাঁর 
'গ্রঙ্গেনাররা-ভঙ্গীতে াখিত বদয়াজলোগু 
শাস্যাঁতকা্ল দা 'লিগুয়া পর্তৃশেশা 
নামক চাট বইখাঁনতে কখ আন্তাঁরক 
প্রয়াস । ১৮৬৯ খত্টাঙ্দে বোম্যাই থেকে 
গকাশিত এই পাৃস্তিকায় বিস্ময়কর 
পজপ পরিসরে পতৃতিশজ বাকরণ, 
এমনাঁক অলঙ্কার শাঙ্গম পর্যল্ত আলোচিত 
হয়েছে। সল্দেহ নেই বে ক্রা্ষণ-যোমামত 


প্রোসম্ধ খজ্টশাম্মজ্), 


নামান। 


ফাথাঁলক সংবাদে তীদ কাতেশিস্তা? 
রাজপুত আল্তু- 
নিয় উদ্লাসক, অসাহফয ও চপল £ 
'আর কহো যে বটপরে ভাঁসয়েছেন। 
পরমো প্রমো [তান ফাহারে আশ্রা কারয়া 
থাকিবেন ?...লাশশন বটপয়ে বা কোথাএ 
ছিলো) বট বা কোথাএ ছিলো, 
সফোলি শ্রতারোণা (পপ ৭৪) 
কিচ্তু একেবারে ভিন্নপল্ঘী পর্তৃিণক্ষ 
শ্লেখকণ্ড ভায়তবর্স থেকে নিয়ুন্তাপ ও 
গঠনমূলক পুস্তক প্রকাশ করেছেন। 
ধর্মঘিক্ধে নয়, ইঙ্দো-পতুশিশিজ সাংকেতিক 
সত্যে আস্থা সম্ভব কমেছে রাগানগা 
কুমার বইখান।ক ইল্দো-পিতৃগিশজ 
সাঁহত্যকদের পারচয় যা, বলা বাহুলা, 
করেছেন গ্রল্থকাযর় কেবল সম্কফোতি- 
সাধনায় উপলক্ষোই নয়, ম্রানাবফ 
সহানুভ়ীতি ও দায়িত্ব ায়ও। অনেলের 
কাছেই হয়ত এ তথ্য অজানা যে ভার. 


প্রধানত শোয়ায়। উনাবংশ ও ১ বিশ 


শতাষ্দীীতি বেশ কান জ্মতাষান 
সারছাতাকের অভাখান লক্ষিত হয়োছিল । 
ভারতষঘ বা যুয়োগে এপদের পরিচয় 
নেই ষঙ্সলেই হয়, এবং যেমন সের 
কুঘা বলেন, এদের রচনায় গলদ 
গ্র্থকার ভর ভূমিকার 
“দুটি কথাপ্পম আনান যে, ষে- 
সব শিল্পীর কথা 'লাখত হচ্ছে, তাঁদেল 
দোষ-পুটি আছে। তাতে কিছু আসে” 
যায় মা। যেটুক আমরা পেরেছি সেই 
কই করোছি। উপনলিবোশিক প্রচেষ্টার 
টাক গানে হয় না, বরং আখাত ও 
অনাতমহতৎ এফ সাহাতাক-গোষ্ঠসয 
কারকলাপের প্রতি এই পতৃগীজের 
দরদ দেখে ম্ধ হতে হয়। কাত 
পাঁরবোশত অনেক সংবাদের মধ্যে 
'এাফণীট ভারভশয়াদর। কাছ িশগহইী 
আনন্দদায়ক বৈঠকে তুমাসত িবাইক্সহ, 
যাঁন ইন্দো-পর়ৃগীশীজ কবিদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হান, ১৮৭২ খঙ্টাফ্ে 
'ইপস্তিতৃত ভাক্কু দা গামার প্রতিষ্ঠা 
কালে মঙ্জযা কায়োছিলেন ঘষে, সভারত- 
বধের মাটি হাল সাহিতা-চচায় খাটি ও 
“ভারতীয় ভাবধায়ায় ভাব সমস্থ 
আক্তিক লাভ জালাল ৯ ভারজেপপ্জা 
লেখা পর্তুগীজ কাঁরভা” এফং তমাসা 
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ফারয়ানু বাররেতু, পালন 'দিয়াস, 
'্গোসে পেস্তানা প্রভীতর নাম উল্লেখ্য 
ইন্দো-পর্ভুগীজ কাব 'হসাবে। 


যে গোয়া শহরের িজনিতায় 
ধবষ উনিশশতকী 'িবাইরু তাকে 
সম্বোধন করোছলেন মতি শহর' 
(সিদাদ গত৭) ব'লে, ষোড়শ শতাব্দদতে 
সেই শহরে পাঁলয়ে এসেছিলেন পর্তু 
গালের শ্রেন্ত কবি লুইশ দ ক্যামোয়েশ। 
পালয়ে এসোছলেন স্বদেশের রাজধানী 
1লসবন থেকে, অনেক ঝড়ঝঞ্া পেরিয়ে। 
।লসবন ত্যাগ-করার রাজকীয় আদেশ 
জার হয়েছিল তাঁর গওপর। কোনও 
কাবর পক্ষে এ ধরণের দণ্ডাক্জা আহরুণ 
করা অস্বাভাঁবক ব্যাপার িঃসান্দোহে, 
'কল্ত ক্যামোয়েশের জীবন দিছিল ঘটনায়, 
পর্ঘটনায় ঠাসা । একা প্রেমঘাটিত দ্বান্ছ 
গরীব কাঁব ক্যামোয়েশকে বাস্তৃত্যাগী 
করে শায়েদ্তভা করোছিলেন বিত্তশালী 
প্রাতপক্ষ । প্রবাস হিসাবে দা গামা 
ভারতবর্ষ ক্যামোয়েশশকে অনিবার্ষভাবে 
শাকর্ষণ করেছিল ও বিপদসত্কুল সমনদ্র- 
গাঠার সমস্ত ঝদুক নিয়ে কামোয়েশ 
ভারতধষেরি উদ্দেশো পাড় দয়ে- 
1ছলেন। ষে গোয়া শহরে কামোয়েশ 
উপাাস্থত হয়োছলেন তা" অবশা তখন 
মোটেই “আত নয়, বরং আতিমানায় 
অজশীবই খছল। সেখানকার শাসক- 
সম্প্রদায়ের টনোতিক অধঃপতন ও 
1 ৩৭ ভোগবিলাস তখন সাবা 
বশারের আবহাওয়াকে বক্ষপ্র ও জাকাল 
বারে তুলোছল। স্থিরধধ  ক্যামোয়েশ 
এই আরাজকতার গ্রাতি অল প্রাকতে 
পারেনানি, দুনটীভিপরায়ণ শাসকদের 
লক্মিন কারে রচিত হয়োছল। তান 
আমাশা এবং সেই কারণে গোয়া থোকও 


'শায়ায় পেশার অময় কনো” 
শর সঙ্গে ছিল তান নস যিনাণ 
'উশ লতপদা দানার পু 
লু এবং গোয়া ছেড়ে যাণার সময়ও 
নহাকাবোর সেই পাণ্ডুলাপি 

গোছল গ্যাকাও-এর পাথ। 
উদ ল্যসয়াদাশান্রচনার  ইাতিতাসে 
(ঢাহত স্থানন্ালের পারিবোশিভ জাড়িত £ 
নয়ন শহরে পাবরকালপিত এই মহাকাৰ। 
খথাকমে ভিসবন, গোয়া ও ম্যাকাও-এ 
তংশতঃ রাটতি তু এপং অবাশেমে আবার 
সিসবানেই দদণানাহ্গা আম্পর্ণা লাভ 
কারে । দাঃ কাভোরলার দপ্রিম যে 
[লাসপণ কলাম, 
কহ সাডমাধেশ সালা আবধনহ যেন 


৮ ানা, 


আমনাপত 


"হান সঞ্ছে 


পহাযশাকে হত 


সবস্পি 


০০ 


৫ 


[নরাশ্রত। সৌভাগ্যের প্রসাদ কদাচই 
জুটেছে তাঁর বরাতে এবং তদনুপাতে 
ভাগ্যের যাতনাভোগ থেকেছে প্রায় 
আবিরভ। গোয়ায় একটি অকৃত্রিম 
বম্ধৃত্বলাভ. যাঁদ বা ক্যামোয়ে'শের 
পক্ষে সম্ভব হয়েছে, গোয়ার সরকার 
তাঁকে একাধিকবার কারাবাসে বাধ্য 
করেছেন। উদ্যোগী পুরুষ-ীসংহ ক্যামো- 
গেশের উপর লক্ষ্মীর কৃপাদুম্টি 
কখনও পড়েনি? দীর্ঘকাল দেশ- 
দেশান্তরে ঘুরে লিসবনে প্রত্যাগত 
বমোয়েশ কিছু নিয়ে আসতে পারেননি 
তাঁর আতিবদ্ধা, দারদ্রা মায়ের জনা। 
তাঁর সম্বল ব'লতে ছিল কেবল উিশ 
লুসিয়াদাশ*এর পান্ডুলাপ। চরম 
দারদ্যের মধ্যে তাঁর মৃতু ঘটে। 

কিন্তু পার্থর জীবনের রেশ ও 
আসম্পর্ণতার  ঘেরাটোপে শিল্পীর 
আঁস্তত্ব নাস্ত হলেও, তাঁর 1শল্প- 
সাধনার আকাশে মর্যাদা, পর্ণতা ও 
আনন্দের আভায কখনও মোছে না। 
কামোয়েশের খাঁপিক শিলেপর এই 
[নরপেক্ষ উত্থানের প্রাতি আমাদের 
আস্থা দৃঢতর করে। 'উশ লসিয়াদাশ'* 
এর সুদীর্ঘ কাবাদেহের কোনগুখানে 
বরাষ্ধ, অবসাদ দকম্বা লঘুচিত্ততার 
'অপকার্য মহৎ শিলেপর সমগ্রকে বাহত 
করোন। কাঁ সঠাম সে কাব্যদেহ! 
বিস্ভাত, স্থৈষণ নন্দন ও সর্বোপার 
শান্$--একাধারে কাল্পনিক ও ভাঁষক,- 
কামোয়েশের এই আধাঁনক মহাকাবোর 
হতে ছন্রে অনুভূত। খৃষ্টীয় ষোড়শ 
শতাব্দী অবশাই এাঁপকের কাল থেকে 
পত.ধ। িবলাম্বভ ৬ বিষুক্ত এবং এ 
শতাব্দীতে এাপকের প্রচেন্টা প্রথমতঃহ 
।শলপার দুঃসাহসের কথা বলে। এবং 
এঁপকের শবাঁশল্ট সদঙখুণ- 
"পর যে নিশ্চিত প্রকাশ ক্যামোয়েশের 
এ ব্াপ্যে পাকাকে আমরস্ত করে, তাতে 
সার্থকই মনে হয যোডশ 
চালাল সন্ত কামোয়েশশেত 
এপক ফ্লাঁকে। আর, 
1াঝার করতেই হয় থে. 'অন্যান। 

ৃ গাঁপক-প্রাচেন্টার, যেমন 
(নলাটশেব, ভস্সার বা মাইকেল মধু 
গদনের, চেয়ে উশ ল্সিয়াদাশ' বাচনে 
৪ আখ্যানে ঘূপদী মেজাজ বেশী আয়ঙ্ 
ফারেছে |) 
1[বশেষতঃ বাচনে। মূলতঃ আখ্যান- 
ৃ এহাকাবোর  বিষ্যলস্তু 
গতভুগিশজ বীরদের কাহনণ যাও, তবু 
এরর সাকিতা আনেকাংশেই বাচানিক 
শোশছেটার উপর নভরিশীল। বাচন 
তথা শৈল] সম্পন্ধে গোড়া থেকেই 


নি রািন 


পা কিজ্যা 
1 511701 ্ ৭ 
2৭০ 1-115 
1,১110)151 
৮13 15০ পি: 
ফাি5। ত। 


ক 


অনিক 


০ 


[২য় কষ, ৪থ গংখ্যা 


সজাগ, ক্যামোয়েশ সচেতনভাবে লাতিন 
কাব ভোগিশলয়সকে অনুসরণ করে- 
ছিলেন। “উশ লাসয়াদাস'-এর প্রথম 
পংন্তিট জপম্টতঃ 'আইনেইদস" মহা- 
কাব্যের প্রথম পতীন্ত মনে পড়ায়। 
ক্যামোয়েশ বুঝোছলেন যে, একটি 
£বশিষ্ট বাগৃভাঙ্গ বাতীত ন্ছক 
ঘনার আভিজাত্য পণ-করে এাঁপক- 
রচনায় অগ্রসর হওয়া অনুচিত। তাই 
গ্রন্থারম্ভে ক্যামোয়েশ পতুগিশিজ নদী 
তেজুর জলপরণীদের কাছে য্জ্জা করেন 
সম্ত্রাত ও সচল এক বাগ্ভাঙ্গ উে* 
এক্তিলু গ্রাদলুকু এ কররিয়ে)।* 


ক্যামোয়ে*শের ভাষায় তাঁর প্রার্থত 
দুই স্বভাবেরই মিলন ঘটেছিল। সম্পদ 
ও গাঁত দুই-ই ভর চোষ্টত ধ্রৃপদণী 
তালের আয়ত্তে এসে তাঁর ভাষাকে মহা” 
কাব্যক বাচনের উপযুক্ত করেছিল। 
একাধারে তাঁর অধীত ক্লাসকল শবদ্যারু 
এশ্বযময় বাবহার ও চমতকার গ্প- 
বলার (অধশাই সে-বলা সবণ্তি মল্তবা- 
[বহশন নয়) স্ফিত, ক্যামোয়েশের 
বাচানক প্রার্কয়াকে সম্পলন করে কখনও 
কখনও যাঁদ-বা ক্যামোয়েশের স্বচ্ছন্দ 
আখ্যানের আসরে গ্রীক বা রোমক দেব" 
দেবীর আঁবর্ভীব কল্টকালপত মনে 
হয়, ভবু তাঁর মহাকাবোর সামগ্রিক 
সন্তায় বাদ্ধি ও অনুভাতির ভারসাম্য 
শক্ষুপন থাকে। এঞ্া পাউন্ড যখন ধলেন, 
“টিতে 007111%01 001010061057 72100 18 
11706017021, 10071 0715 01011017 3200 015 
16,01)1)10016 77 20171117101 07]006 
270117160% 13070581100) পঃ ২১৫), 
তখন মনে হয়,ক্যামোয়োশের সাহাতিক- 
ঢারন্রে ক্লাঘিকালে আতিপঠিত হওয়ার 
বরণে উপজাত দু-একাও ধুপদশী ঢড়ের 
(এ টঙ অবশা রেনেসীসেরই অবদান) 


৬৯ ৬ ৮42 ১, 
প্রাভি পাউন্ড আমাদের দাত 
অকষণ করেছেন উন পাউন্ড 


ন।মোয়েশের বাটন ও আ্গিক সম্পন্ধে 
যেঅকণ্ঠ প্রশংসা করেন তাতে ধারণা 
হয় যে, ক্যামোয়েশের অলঙকারিক মন 
[নিশ্চয়ই কাবতকে ব্যাহভ বা দস্ট 
করোনি সপয়ং পাউডই, দেখান ষে. 
কামোয়েশের কালতভার আদত সৌম্দ্য' 
রয়েছে ভার তোজো? বাশভগারে । আরো 
এতে হয় থে, এই তেজ শব্দ বা 
ভলওকণর, কিম্বা আখাান, থেকে আহৃত 


টি 





শিপ শীট পিপিপি 


« 0519715175059 00 1500 08117068075: 
[7010 1)1 68700278010105506 
[01001771175 1847, 00 1 1৬. 
বলা বাঠধল। ুরোপের প্রধান সব ভাষা 
গুাঁলতে ক্যামোয়েশ একাধিকবার অনাদত 
১য়েছেন। ইংরোঁজতে স্যর রিচার্ড ফ্যামশ, 


উইলয়াম জৃলিয়স িকাল ও. এডয়ড 
কৃই'লনান খথাক্রমে সপ্তদশ, অত্টাদশ ও 
উনবিংশ শতান্দীর  শাতিনাঘা ডিশ 
লসয়াদাশা অনুবাদক প্রসঙ্গত উর 
ভগসন পর্তুগীজ সাহতোর অনতাগ। 


[ছলেন এলং সিকাজের টিখাত' কাামোয়ে লা, 
শরনূবাদে তাঁর উৎসাহ ছিল পাঁরয়। 


শুক্রবার, ১৮ই জোছ্ঠ, ১৩৬৯] 


নয়, এর উৎস তাঁর ভাবনার গিবধ্বে কাবর 
তল্ময়তা ও বিশ্বাস। 


লোপে দে বেগা, তাস্সো ও এ-যুগে 
পাউণ্ড যে-কাঁবর প্রাত সশ্রদ্ধ থাকেন, 
সেই ক্যামোয়ে'শের মহাকব্যের মূল্যায়ন 
বর্তমান প্রবন্ধের পারসরে ও প্রবন্ধ- 
কারের বিদ্যায় প্রায় অসম্ভব। উশ 
লাসয়াদাশ' নিশ্চয়ই সেই সকল বিরল 
কাপাগ্রন্থের একখান যাদের প্রাত 
বীতরাগ বা অবহেলা সভ্য জীবনবোধের 


পূর্ণতিকে ক্ষতিগ্রস্ত করে। খজু ও 
তাৎপর্যপূর্ণ যে ভাষণে একজন 


ক্যামোয়েশ জাবনয্‌দ্ধের কাথকাগযীল 
শোনান, তাতে কাবামোদ ও উপলব্ধি 
যুগপৎ লভ্য হয় শ্রোতদের কাছে। সেই 
অসমসাহসী সমদ্রচারীদের কথা বলেন 
৮ভীগোলিক আভলাষের সঙ্গে যেন 
সভাতার ইতিহাস সংগোপনে লিপ্ত £ 
এনে দোখো তাহাদের 
সমাপত সন্দেহাসঙ্কুল অর্ণবে 
ভিণার তরণা বক্ষে । উচ্চতর 
আকাজ্কায় বদ্ধপাঁরিকর..... 
তুহারা দোখিতে চাহে আলো 
উৎস্ারত হয় কোথা হতে, 
চক্ষুষ কাঁরতে চাহে 
প্রতু/ষের আশম্য দোলনা 


('উশ লঃসয়াদাশা, ১, ইউ) 

দীর্ঘ আখ্যানের কোনও একাটি 
বিশেষ অজ্ো  িবপর্স্ত মান্াষক 
অবস্থার শ্ণনায়  ক্যামোয়েশ যেন 


প্,ক্লীতিক প্রজ্ঞারই নদেশি 2 
সুদে কো মা যল্রণা, 
আর কতো দুরন্ত ঝটিকা, 
কতো আঁভিধায় হেথা 
শআগবভণৰ ঘটে মরণের! 
যতো না আহবে ছল্ল স্থল, 
কতো হাঁন ছলনায়, 
'ার কতো ঘণা সাধতবোর সাধনে! 
(উশ লাসয়াদাশ।, ১, ১০৫) 
লাঁতনদের সেই সুপ্রাচীন জাতীয় 
ক্রীড়া, থধল-ফাইট' বা 'বুষযুদ্ধের' 
বর্ণনা করতে ছন্দে, বাঞ্জনায় ও চিন্ব- 
ধার্মতায় ক্যামোয়েশের  পবান্তগালর 
সক্ষমতা নিঃসংশয়ে অসাধারণ । (এখানে 
মুল পতৃশ্বীজ উদ্ধৃত করার লোভ 
যে কোনও সমালোচকের পক্ষেই স্বাভা- 
বক, কারণ যে কোনও অন-ধাদে স্তবক- 


19প স্বকীয় সৌম্ঠব্য নষ্ট হতে বাধ্য) 

০৮৪] 170 0810 82125711009 90 
1০৫0 90091060, 

6150০ 2 10100088) 90009 

060561309, 

€) 100 1011509, ৪ 1)01700-56 
0127760, 

551685 00700, 91101195 506118, 
€102902: 


(উশ লুসয়াদাসহ ১, ৮৮) 
বৃব-যোদ্ধা ধা তরেয়াদর যে পেশল 
ক্ষিপ্রতায় মারমুখণ ষণ্ডের সঙ্গে খেলে 
আক্রমণ ও পাল্টা-আক্রমণের চোট সামলে, 
তার , সমাক প্রাতিধবান ক্যামোয়ে'শের 


অমত 


উপনর্যপাঁর সাত ধ্ন্যাত্মক 'কিয়া- 
পদের ব্যবহারে (৩য় ও ৪র্থ পধৃস্তু)। 
এডয়র্ড কুইালনানের প্রশংসনীয় অনু- 
বাদেও মৌলিক কাতিত্ব ক্ষপ্ন £ 
2০ 18 05 610320101011580 212 
(186 10৬০1 £25, 
[10 51606 01 179 ৮7108650958 
17053 1015 27100, 
00010265006 001]) 2208 10000 
00110, 16205 2৬725 
510005, 10195863, 700৬৮ 06015 
টি], 20৬৮ 0810100, 


আখ্যানবস্তুর দিক থেকে উশ 
লহসয়াদাশে' যা পারবোশত হয়েছে তার 
আঁধকাংশই এীতহাসিক ঘটনা, এবং সে- 


1হসাবে কামোয়েশের : বাস্তবিকতা 
গুশংস্য। কাজপানককে যথেষ্ট সুযোগ 
[দলেও, ক্যামোয়েশ মুখ্য বতুর্পে 


পতৃগিখজ ইতিহাসের মালমসলাই ব্যবহার 
করছেন। এই বাবহাবেও কাঁবর গ্রহণ ও 
বজনের শিশ্পীজনোচিত  বাদ্ধি প্রকা- 
?শত। ভাচ্কু দা গামার রোমাণ্ুকর 
আভিযান-কাহনশ বলতে ধলতে কামো- 
য়েশ পতুগিটজ বাজপরিবাবের এমন 
কিছ; ঠকছু কাঁহনগ মহাক'ব্যের 
পারচ্ছন্ন পাঁরণাহে সযিবোশত করেছেন, 
যাতে এীপক-স্বরূপের সৌন্দর্য খণ্ডিত 
হয়ান। এই রকম একটি কাঁহনপর 
উল্লেখ 'উশ লাীসয়াদাশ'-এর এক বিশেষ 
আক্র্ষণ। সুন্দরী ইনেশ-এর কাহনী। 
(প্রসঙ্গতঃ, এঞ্জরা পাউন্ড এই কাহিনীর 
অন্তর্নিহিত কাবা সম্বন্ধে খুব আগ্রহী: 
৩বে তান খলেন যে, বাস্তবে এই 
ইনেশ এমন পর্যাপ্তভাবে চেনা-জানা 
হয়োছল, যে তার দায়ে শন্দপের করণণয় 
অংশ বোধ হয় সামানাই ছিল ।)* 


'উশ লুসিয়াদাশ'-এর তৃতীয় খন্ডে 
পতুগ্পীজ-রাজ গাবিতি' আলফোনসুর 
প্রসঙ্গে পেশছে ক্যামোয়োশ  ইনেশ দূ 
ঝকাসন্ু-র কাহিনী বিবৃত করেন। এই 
ইনেশের সঙ্গে জাঁড়ত চতুর্দশ শতাব্দীর 
পতুশিশজ ইতিহাসের এক মমন্তুদ 


কাঁহনী। ইনেশ, যাকে লোকে বলত 
'ক-কল্ঠা (কোল্পু দ গার্শা) এবং 





ক ভাঙ্কু দা গামাকে স্মরণখয় করতে 
ধ্যামোয়েশ হাড়া অন্ততঃ আরেকজন 
1শল্পীর প্রচেষ্টা মনে করা যায় £ উাঁনিশ- 
শভকণী ইতালীয় 'জয়াকোমো মেইয়রবেরের 
শাশফ্রকেন নামক অপেরায় দা গামা এক 
প্রেমকাহনীর নায়ক। ীকচ্তু ইনেশ দ 
কনর এই মমর্পিশর্শ আখ্যান নিয়ে 


পশ্পেস্ম্টির প্রেরণা ক একমান 
ক্যামায়েশেরই 2. শাউন্ড-উন্ত পম্বাতিতে 
ইানেশ-বক্ঞান্ভ নিঃশোষতসত হয়েছে, 
এমতো ধারণা, অল্ততঃ বর্তমান প্রবন্ধ- 


কারের কাছে, ধথেম্ট সংগত ঠেকে না। 
হয়ত ইনেশ দ কাসূত্রু সংক্কাণ্ত চচণর 
আরো সাক্ষ্য য়ুরোপশয় সাহত্যে ও 
ও শিল্পে নাত আছে। এ বিষয়ে 
ধবদশ্ধ পাঠকের আলোকপাত বর্তমান 
প্রবন্থকারকে উপকৃত করবে।"পসার্থবাহ'। 


৩১৭ 


যে ছিল সম্ভবতঃ এক জারজ সম্তান, 
সূতান্সা নাম্নী এক ডিউক-কণ্যার 
সহচরী হিসাবে কোনও আভিজাত 
পাঁরবারে পালিত হায়ৌছিল । আলফোনসহ- 
পুত দদ গেদু কসুভানসাকে পরশরূপে 
ঠহণ করে। কন্ত আচরেই ইনেশ 
পেদ্রুর প্রেমাসপদা হয়ে ওঠে । কসৃতান 

সার অকালমৃতু) ঘটে এবং পেগ, তা 
বাক্ষিতা ইনেশাকে স্তীর মর্যাদা দেন 
তাকে গোপনে বয়ে করে। টিন্ত পদের 


এই 'অনাঢারকে প্রশয় পাত বৃজগ 
ছিলেন না অহঙ্কারী আলফ্টোনস, 
যাঁকে আবার কাসহু বংশের প্রভি 


শত্ুভাবাপন্ন কতিপয় লোক উস্কানও 
জুগিয়েছিল । তাই ধব্চক্ষণ নপাতি- 
এবাম্বধ কামনারে হোরিলেন 
বৃদ্ধের নয়নে, 
করলেন মরণ 'বধান সেই কৃহাকিনীর-5। 
(উশ লঃসিয়াদাশ?, ও, ১৯২) 
মৃত্াদণ্ডে দশ্ডিতা ইনেশ,। আত 
প্রত্যয়ে সকরুণ তবু সঙ্গত । ক্যায়ায়েখ 
তার মুখে এমন কথা জাগয়েছেন যাতে 
রেনেসাঁসী নারীত্বের মহত 
আঁতশয্য নেই ইনেশের উাস্তুতে, ভাগ্য, 
চক্রে অবমানিত নারীর যন্তণা আশ্চর্য 
আভব্যান্তি পায় ইনেশের আবেদনে । 
গনর্বাসত করো মোরে 
নিষ্ঠুরতা যেথ প্রকাতির 
প্রত্যক্ষ আইন, থাঁক ব্যাঘ 
নারীর দুর্দশা করে নাশক 
উীছুন্ত সে-করুণা পাশে 
ঘা আঁম করোছ যাচ্জা 
বৃথা এই মানুষের ঘরে। 
(উশ লাসয়াদাশ? 2 ৩, ৯২৯), 


দে 


চি নপাতিরও মন টালে। গকল্ত 
নোতিক নিষ্ঠার সঙ্গে এসে যোগ শেখ 
কটব্াম্ধ ও প্ররোচনা, আর ত্বরপন্থত 
করে ছুরিকাখাতে ইঁ নেশের মত। 


ক্যানমোয়ে শেধ ভাবালাহয় প্রাভবাদ ধ্াল ঙ 
হয় কাপ,বনষ শারহতিদের [বরুদ্ধে। 


ধুপদশ ক্যামোয়েশও যেন ভাবাবেগে 
মুহামান হয়ে পড়েন ইনোশের হভ্যা 
কাণ্ডের কথা বলতে য়ে বাছা ত্র 
প্রচণ্ডতায় মহাকাঁব এই ভমানষকতান 


স্মরণে সূর্যকে বলেন তার উপয়-ডাস সত 
বন্ধ রাখভে ১ ১৩৩) দান্যাক 


কাামোয়েশ ভোলেন না ইানেশের সহ 
৮৪৮০] হ্রীীবাদেশ" যা রে নাইতহা দাস 
আততায়ীর ছাঁরিকা (৩, ১৩২] 


পে, অবশ্য তাঁর [প্রয়তমা ইশ 


এই পারণাঁতি ঘেনে নেমনি। হত 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন ও নি, 


চে 7 
শান টিশরাতিত 
(লে তান 


রাজ্য থেকে তাড়িয়ে 
ইনেশের হত্যাকারীদের আর 
কবরের ক্লোড় থেকে তালে এনেছিলেন 
শবর্পী ইনেশকে তকে রাণীর সজ্জায় 
সতত করে তরি রাজ্যাভষেক প এ 
করতে। 


ম্ত11 


| শিনেটারিয়াস ॥ 


কিছুদন আগে এদেশে পায়কাম়ামা 
নামক এক বিশেষ ধরণের চলচ্চিত্র 
প্রদর্শিত হয়। সারফারামা চলচ্চত- 
শিঞ্গেপের একটি আধূনিকতম অবদান। 
তাছাড়া যারা ইধারাঁজ ছাঁব দেখতে খান, 
তারা সিনেমাজ্কোপ, টড১আও সিনে" 
ধমরাবেল কিম্বা িনেরামা প্রভাতি নামের 
সঙো নিশ্চয়ই পরিচিত। কিন্তু পশ্চিম 
জার্মানীয় হামবৃর্গ শহরের সিনেমা 
পাড়ায় সনেটারিয়াম নামে যে গোলাফাতি 
পিসনেমা তৈরণ হচ্ছে, আগেকার সবকিছু 
কেই তা লঙ্জা দেবে। মাম হচ্ছে 
ছবি তোলা ও ছাঁব প্রক্ষেপনের অভিনব 
আশ্চর্য আবিজ্ফায়। পাঁথবশতে এই 
আধূনিকতম িসনেমাঘয় তৈরী কয়ুছেন 
চপ্রযোজক এডালবাট" বালটেস! 

সম্পর্ণ গোলাকায় ছাঁব অখশ্য একে- 
ধারেই নতুন নয়। ১৯০০ সালে প্যারিস 
[বিশ্ব প্রদশনিগতে এরকম ছবি দেখান 
বারোটি ক্যামেরায় তোলা ছবি, 

প্রক্ষেপন যল্মের সাহায্যে গোলা- 

ডি পর্দায় দেখান হয়-যাতে দর্শকেয়া 





ডি 





৩৬০ নর সধকোণ থেকেই ছাব 
দেখতে পান। পরে এ পম্ধাতর নান। 
উ্ধতি হলেও খরচ খুব বেশী) খহ 
(ফিল্ম লাগে । ছাবর আলোছায়ার খদব 
তারতম্য হয় এবং বায়োটি ছবির মাঝে 
মাঝে আলাদা দাগ দর্শকচক্ষুকে 
পশীড়ত করে) 

পচ়প্রযোজক এডালবার্ট বালটেস 
তাঁর নতুন পম্ধাততে সবরকম অস্বাবধা 
দূর করতে সমর্থ হয়েছেন। ক্যামেরার 
প্রকলার ওপর তিনি আরেকটি আধা- 
গোলাকার পরকলা লাগিয়েছেন । যার 
ফলে যে কোন ছাঁব ৩৬০ িগ্রাশ কোণ 
থেকে ধরা পড়ে । পারপাশর্ধিকের [বিকৃত 
মূর্ত আধা গোলাকার আয়নায় প্রাত- 


অর্ধবন্তের মধ্যে পারিপাঁশ্বিকি সমস্ত মাত ধরা পাড়ে। চাঁরাদকের 1চত্গ্রহশের জন্য 


ক্যামেরাটি মধাস্থলে স্থাপত হয়েছে। কামেরার ফলো ধূর্ত থেকে 
[প অর্ধধুত্তের উপর এ ফিল্ম পুনরায় 


মৃর্তর ছবি ওঠে। সিনেমা-কক্ষে 


প্রাতফালত 


প্রীক্ষপ্ত হয় এবং সেখান থেকে এ মূ ত* ধক্ষেয় বাঁকানো গোলাকার পদণয় প্রাত- 


ফলত হয়ে যখাযথ রুপ নেয়। ধের উপযন প্রাতফলিত 


মৃর্তিতে আডালবার্ট* 
কাছ্ছে তাঁর আঁবব্কার মন্বধ্ধে 


হালিত হয়ে ক্যামেরায় ধয়া পড়বে। যে 
দিনেমাঘরে এই ছধি দেখানো হবে, 
সেটিও বিশেষভাবে তৈরাী। টেনিস বলের 
মত বিরাট কক্ষে দশকিরা বসবে । কক্ষের 
নশচে থেকে ও মধাখান থেকে বক্ষের 
[সিলিং থেকে ঝোলানো একটি গোলাকার 
তায়নার ওপর বিকৃত গোলাকার-মা্ত 
ছব ফেলা হবে এবং এ আয়না থেকে 
ঘখন হাব াসনেমা হলে গোল করে 
টা্গানো পদায় ওপর প্রাতফলিত হবে, 
তখন তার আর কোন বিকাতি থাকবে ন৷ 
এবং ছবিটি একাট সম্পূর্ণ ছধি মনে 
হবে। মাঝে মাঝে কোন দাগ দেখা যাবে 
না। 

দর্শকরা ঘোর়া-চেয়ারে বসে ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করবে। সাতনলা 'স্টীরও-সাউণ্ড 
পদ্ধাততৈ আঁবকল ধ্যান সৃত্টি কযা হযে। 
দষ্টান্ড্বর্প রেলগাড়গর দৃশ্যের সময় 
দর্শক ভাববে সে খেন রেলের কামরায় 
লাল আছে। পায়ের তলায় চাকার শহ্দ, 
সামনে ইঞ্জিনের হুইাশিল। হঠাৎ হস 
করে আরেকটা টেন বোরয়ে গেঙ। 
আধম্কারকের মাতে বারে বারে মাথা 
থুঁরয়ে দেখতে দর্শকদের অস্াবধে হে 
না। কারণ মানুষ তো দিনের মধো হাজার 
[নস তাক্জার বার মাথা ঘাারয়ে দেখতে 
আভা | 

ধসনেটাবয়াম পদ্ধতিতে 
রোমাণ্চ সষ্টি করা হলে&, 
পর্ণ দশর্ঘ সাদা কালো ও রঙগন ছার যে 
তোলা হবে, সে আবিচ্কর্ত? 
নঃসান্দেহ। 


এখন 


1খেয়াল।। 


মানুষের খেয়ালের শেষ নেই। ঝড় 
রফম অদ্ভুত খেয়াল হতে পারে তা 
আমাদের সকলের পক্ষে জানা সম্ভব নয়। 
খেয়ালের রকমফের আছে। আর সেই 
খেয়াল যদি হয় ছু সংগ্রহ করার ধোঁক, 
তাহলে বলা মা্কিল কি সংগ্রহ করা 
সম্ভব । টাকট ও হষ্তাক্ষর় সংগ্রহ 
আমাদের দেশে সবথেকে বেশশ জনাপ্রয় । 
[কচ্তু স্টটনার্টের ৩৩ বংসর বয়ক্ষ 
যূধক ম্যানফোড ফ্রটজের খেয়া 
[কিছুটা অন্ভুত ধরণের। বিশ্বের খ্যাত- 
নামা ফুটবল ক্লাবগৃৃলির ব্যাজ সংগ্রহ 
করাই হচ্ছে তার খেয়াল। ৩৩ দেশের 
৬২৫ ব্যাজ সংগ্রহ করেছেন এই 
উৎসাহী সংগ্তাহক। আশেপাশেক় 
কয়েকটি ফ্লাষের ব্যাজ নিয়ে তার এই 
রে 
, মস্কো, 'িসবন, লন্ডন, 
ভন? মিলান, রাঁজল, বৃডাপেছ্ট, 


ন ব্যাজ সংগৃহীত 
হয়েছে। এই বিচ বরের উজ্জল 
আঁভনবষ হল, একমনে এক 


মূল্যবান 
চল্েছে। গত আট বছরে সংগৃহীত এই 
প্রধাগীজ ২০০০ মাকে বীমা করা 
আছে। এ 


প্তাকলাকট। সপ সি 
স্পস্পু 








(পূর্ধ প্রবাশিতের পর) 
পরাঁদন স্কুলের কাড শেষ হলে 
দদলশপ যখন বোরয়ে যাচ্ছিল, হেড 
নাম্টার বলছেন, একট, দাড়য়ে যাও। 
তোমার অঙ্গ কা আছে ৮ ভারপর 
সবল ১৮ গেলে সলালিন, ডাম কি 
কাউকে এ সতোগ বাধতে দেখেছিল ? 


_না, সার । পারে সব শুনোছি। 


তাহলল বলতে গলে কেন তামি 


জি 11 

-প্রণমটা আনি আন্দাঙ্গ কার 
[ুলাম, তারপর লস নাজেই আমার কাছে 
প্বীকার করেছে । 

তাকে পিক "জানা বালে না। 
শালা কথা সাত হা্জাও, ভোমার চেপে 
যাওয়া উঁচিত্ত 'ছিঙ্গ। 

[দলশপ মাথা নগদু কবে দাঁড়য়ে 
রইল। হেড মাঘ্টারমশাই বল্লাল্পেন, 'জান' 
ঘখন বলে ফেলেছ, নামটা জানিয়ে দতে 
ধাধা কাসের ? 

তাকে আমি কথা দিয়েছি, স্যর। 
তাছাড়া 

-কশ, যল। 

এখন নয়, কাদন পরে আম সব 
আপনাকে খুলে বলযো । 

কিন্ত তোমায় নিজের দিকট। 
একবার ভেবে দেখেছ ? 

_দেখেছি। যে-কোনো পাঠিশং 
তের জন্যে আমি প্রস্তৃত | 


শুধু পাানশমেন্ট নয়, তার পরে 
'আপ্পকটা ভার আছে, যেটা তোমার 
পক্ষে সাতাই [সারয়ঙ্গ-। 


হেড মগ্টার কিসের ই।খাত 
করছেন, বুঝতে না পেরে ছিলীপ 


[জজ্ঞাদু দৃষ্টিতে তাঁর মুখের দিকে 


সস 
০৭ এরা ০০ সু ডর 
৩ সপে পাই 
পে 

] 


' ভীম বুঝতে 


এগার ০০ -৩..৯. .... পাতা পপ. 


[উপন্যাস] 


ভাঁকয়ে রইল। তান বললেন, আম 
শিজে থেকে বলছি না, সন্তোষধাবূই 
তোমাকে জানাতে বললেন। তুমি বোধহয় 
মাশো বজ্টগিলে সৃপারিন্টেশ্ডেন্টের একটা 
সালীফকে) লাগবে। গুড কণ্ডারের 
সাঁযফকেট। এখন মাঁদ তোমার কোনো 
ড় রকামর শাস্তি হয়, সেটা যে হবেই 
পারছ, এ সাটিফকেট 
তোমাকে 1দওয়া হবে না। তার মানে 


ধাকীটা হেড মান্টার অনন্ত রাখলেও 
দিলীপ নিজেই পরণ করে 'দল। 
সমূখের জানালা দিয়ে বাইরের দিকে 
চেয়ে অনেকটা যেন আত্মগতভাবে বলল, 
পরীক্ষা দেওয়া হবে না। 


জান না, 


-অথচ এত বাড় একটা সংকট তাঁম 
ইচ্ছা করলেই এড়াতে পার । শুধু একবার 


বলে দেওয়া-কি 2 এখানে আমর 
ফাক বলাত পার। কেউ জানতে 


পারের না। 
সস হয় না, সায। 


হেড মাম্টার বিস্মিত দান্টিতে 
ভাকালেন তাঁর এই দীর্ঘ-পারাচিত 
নিরীহ, শান্ত, নঘ, লাজুক ও ক্ষসণকায় 
গ্বাটর মুখের পানে। এতখাঁনি দৃঢ়তা 
সেখানে আধ কখনো দেখেনান, এই 
স্থর সংকঙ্গপের আবচল কণ্ঠও কোনো, 
[দন শোৌনেননি। প্রায় লারা জীবন 
এদের মধ্যে কাটিয়েও িিনি বোধহয় 
জানতেন না কিংবা জেনেও মনিষের 
নিদেশে চেপে রেখোঁছালেন যে, গিশোব- 
মন বিধাতার এক আজব সন্টি। ভূলিষে, 
শমাষ্ট কথা 'দিয়ে, স্নেহের স্পর্শ বুলিয়ে 
তাকে সহজেই নোয়ানো যায়। কিন্তু ভয় 
দেখালেই সে কঠিন ইস্পাত। শাসনের 
আঘাত সেখানে ঘা খেয়ে ফিরে আলে, 
ভঁবষ্যং শুভাশুভের আবেদন সাড়া 
জাগায় না। কৈশোর সধকিছু মেনে 


পপ পা স্লী 








দনতে পারে 1 
মহাস্ছের কাছে নাত স্বীকার করা ভার 


কন্ত 'ভীত প্রদর্শন" নামক 


ধন” নয়। 

হেড মাষ্টায় শেষ ,চেস্টা করলেন। 
বললেন, তুমি বুঝতে পারছ না দিলীপ, 
একটা ীজদের জনো তোমার সমদ্ত 
ভাবষাং নম্ট হতে চলেছে। ভালো করে 
আর একবার ভেবে দ্যাখ। এতদিনের 
এত চেষ্টা, এত পারশ্রম সব বার্থ হয়ে 
যাবেঃ তোমাকে দিয়ে আমাদের অনেক 
আশা। 


সাধ্টারমশাই থেমে যাবার পরেও 
গদলশপ কিছুক্ষণ জানালার বাইরে 
লক্ষাহীন দাঁষ্ট মেলে নিস্পন্দের মত 
দাঁড়য়ে রইল। তারপর সহসা ধলে 
উঠল, আমি পারবো না, সার। বললেই 
আর দাঁড়ালো না, বিদায় গযন্তি 'নল 
না, বইগুলো বুকে চেপে তাড়াতাঁড় 
বৌরয়ে চলে গেল। 


হেড মান্টারকে না বললেও, আত 


একজনের কাছে দিলীপ তার মনের 
কথাটা চেপে রাখতে পারেনি। তিনি 
প্রেস-মান্টার, ধিনোদবাবু।  পরাদন 


কাজের ফাঁকে এক সময়ে ওকে খকাজেত 
পেয়ে বললেন, ছেলেটা কে আমি বুঝতে 
পেরোছ। কিন্তু তুম তা জনো নিজের 
মি ডেকে আনছ কেন? তার এ 
ডে দে তোমার নামে কত ক 
লাশগরেছে চৃফ্‌ আফসারের ফাছে। 
দিলীপ মৃদু হেসে বলল, জানি। 
রা বিরকির সুরে বললেন, 
জানা বাদ, তাহলে ভাপ পয়ে এজ 
দরদ কিসের ১ তোমার যে শুধু পরীক্ষা 
বন্ধ করেই ছেড়ে দেবে সম্তোষ সেন, ভা 
মান কারা না। আরো একটা বন 


সিডির যা 


০ 





৩২০ 

কমিটিতে তোমার নাম যাবে না। পুরো 

টার্মাট খেটে তবে যদ বেরোতে পার। 
দিলশপকে হঠাৎ অনামনস্ক মনে 

হল। কিছুক্ষণ কী ভেবে নিয়ে বলল, 

সেক্ষাত আমার সইবে, ওর সইবে না। 
সকার? 
যাকে আপান 

শচাঁন। 


সন্দেহ ক্ুবছেন। 


-ভাঁজাঁটং কামটিতর আসছে 
গাটং-এ শর নাম খাচ্ছে। সাহেব ওর 


বাবাকে কথা দিয়েছেন । এই সময়ে যদি 
একটা পানশহোনঃ সণ ভেস্তে 
ঘাবে। খালাস পেতে অনেক দোর হবে 
বেচারার। ত্দিন ওর মাবোধহয় বাঁচিবেন 


তা. 


না। অনেক দিন থেকে অসুখ । কাল 
আমাকে তাঁর 'চাঠ দোখয়েছে। 
বিনোদবাধ বলতে যাচ্ছলেন 


তোমার মাও (তা তোমার জন্যে পথ 
চেয়ে আছেন। কোথায় আছেন, তা-ও 
তাঁম জানো না) তোমাকে গিয়ে তাঁকে 
পথে পথে খুজে বেড়াতে হবে। এ 
দভীজটিং কামাটর অনুগ্রহ যে তোমারও 
টাই। শচীন বা আর কারো চেয়ে সে- 
প্রয়োজন) িছুমান্র কম নয়। 


বলতে 'গয়েও থেমে গেলেন প্রেস 
আাম্টার। ওর চোখের দিকে চেয়েট 
বুঝলেন, সেকথা ওকে মনে কারির়ে 
দেবার পাঠ্য আর কিছু হতে 
পারে না? সোগা লি জি জানে নাও 
হয়তো জানে বলেই যাকে ও কখনো 
দোখোন্‌, তৈমনি আর একজন রোগশযযা- 
শয়ন গায়ের কথ। ভেলে আজ এত- 
খানি ৮ণ্ল হয়ে উঠেছে। শঢা? 
এখানে কেউ নয়, সে শুধু উপলমগন। 


নত 


সেইর্ছিন সম্ধাাবেল। শচখন ব্যানীজ 
?তনচারবার ব্যর্থ স্টার পর হাসপাতা- 
লের পাঁচিলের পারে গোপনে দেখা করল 
নদলখপের সঙ । বলল, আমার জন্যে 
তোমার কেন সান্জা হবে ১ সবাই বলছে 
তোমার পরীক্ষ। দেওয়া বন্ধ হয়ে ষাবে। 
তুমি আমার নাম বলে দাও। ভা না হলে 
আমি নিজেই গিয়ে 

'পাগলামো করো না, শচপন,” তির 
স্কারের সরে বাধা দিল দিলীপ । চুপ 
করে থাকো। কখুখনো ভুলো না, 
তোমাকে তাড়াভাঁড় বাড় যেতে হবে)' 

তাই বলে, এমান করে? 

দলশপ আবার ক বলতে যাচ্ছল, 


এমন সময় অন্য দুতিনাট ছেলে এসে 
পড়ল। তারপরেই শোনা গেল চীফ 
আফসারের হকিডাক। আবলম্বে যার 


ঘার নিজের 'হাউসএ গিয়ে গুনাতি 


অমৃত, 


দতে হবে। ওদের আর কোনো কথা 
হল না। দিলীপ তাড়াতাড়ি তার ওয়াডে 
শিয়ে ঢুফল, শচীন চলে গেল মেইন 
ব্যারাকের দিকে । এ্দন সকালেই তাকে 
হাসপাতাল থেকে ডিসচাজ" করা হয়েছে। 


চুড়ান্ত ?সদ্ধান্ডে পেশছবার আগে 
সঃপার দিলীপকে তার একগদুয়োমর 
ফলাফল সম্বন্ধে আর একবার সাবধান 
করে দেবার প্রয়োজনবোধ করলেন। 
আলো সপণ্ করে জানিয়ে দিলেন, এ 
শাপারে কঠোর শাঞ্টি আনবার্ধ। তাছাড়া 
পরীশ্ণ সম্পঞধে নে কথা কাঁদন আগে 
হেডমান্টারকে দিয়ে ধলে পাঠিয়োছলেন, 
এবারে এ সঙ্গে নিজেই তার আভাস 
1দলেন। বললেন, কাঁ করবো বল? আমি 
1নর,পা। 





[২য় খষ* ৪্ঘ লংখ্যা 


দদলশপপের কোনো ভাবান্তর লক্ষ। 
করা গেল না । অধ্যক্ষ যখন উত্তরের জন্যে 
পীঁড়াপধীড়ি করতে লাগলেন, ভখন, আগে 
খা বলেছিল তারই পুনরুষ্তি করে বলল, 
প্রথম দিন যা জানিয়েছে তার উপরে তার 
আর ?কছ্‌ বলবার নেই। 


ধর্টল-ইনমেটদের 'বর্দ্ধে যে-সব 
অভিযোগ থাকে. (রোজই আসে কিছু ন। 
(কিছ), অধ্যক্ তাঁর আফসে বসেই ভার 
[বিচার করেন। সাধারণ ক্ষেত্রে এটাই তারি 


কোটিম। এই মামলা অসাধারণ । 
একগ্জান কহপানিপত সরকারী কমি 


চরকে বেবে খাখা হয়েছে । সেও 


মাষ্টার বা কেরানী জাতীয় লোক নয়, 
প্রশাসন-বাবস্থার অঙ্গ হিসাবে পাহারা- 
কার্যে নিযুক কমণী, 
1ডিউঁটি। 


| গার্ড 


অন্দ 
সি 


৯, 


শলন 


শক্রবার, ১৮ই জৈোষ্ঠ, ১৩৬৯] 


ইন্াষ্টাটউশন, অল্পবয়স্ক ক্রিমিনাল. 
দের চারন্র সংশোধন যার একমান্র লক্ষ্য, 
সেখানকার একাঁট ইনম্মেটের পক্ষে এটা 
আত গুরুতর অপরাধ । সে অপরাধ যে 
করেছে, এই চরম ইনাডাসাশ্লন এবং 
উচ্ছৃত্খঙ্ল আচরণ সে দেখাতে পারে, তার 
সম্বন্ধে এখানকার সাধারণ আধিবাসীদের 
মধ্যে একটা বিরূপ মনোভাব দেখা দেবে, 
তাকে ধারয়ে দেবার জন্যে অন্যান্যেরা 
[নজে থেকে এাগয়ে আসবে, এইটাই আশ 
করোছলেন অধাক্ষ। ধকল্ত্ তা হয়ান। 
উপরন্তু, একজন বাশ ইনমেট: 
দোষণ কে জেনেও তার নাম প্রকাশ করাত 
বারংবার অস্লীকার করেছে । তার অপরাধ 
আরো গুরুতর, এলুং সেজানে। এআল 
একাটি শাস্ত তাকে দেওয়া দরকার, অন। 
সকলের কাচ্ছে যেটা জলন্ত দখটান্ত হায়ে 
থাকবে যাকে বলে, এ সাভিয়র আযান্ড 
এপাজেমপ্লারী পানিশমেনা। [সস শাস্তি 
সকলের সামনে ঘোষণা করা শ্ায়োজন। 
ভাপরাধর পিক এবং আবার সা এইসব 
নানা [বিষয় বানেচন। কারে স্পা স্থির 
খরালেহ, আফা প্রগ আয়, আলের লাগই 
এ মাগলার চলর উপযুক্ত স্থান। চীফ 
আঁফসারকে ডকে সেইশ্রাভো বাবস্থ। 
করতে আদেশ |দালেন। সণ, ওয়াকশিপ, 
কাটি, ভাপা স্ব দাষতা। থোকে 
প্রা 7দবদানু, 


গার 


পভালোকে তন 

ঞ্টন্দাকায়ে পাড় 
সাগাার দিকে অধাক্ষের 
"টয়ান, তার দশ্গাশে অন্যান। 
কারী. 1উগান, 2 এবং 
কেরানসবাবূদের বসবার আসন । একে 


*0/-1 
15151141 
বরানো হুল 


বকা, 


একে তারা এসে সগযুলো নি 
করলেন) সকলের শেষে এলেন সুপার, 
তার [পিভানে হোানাতগতা, । এাখ15 
ছে গাঁধানো আাতযার লাল ঠা 


উপর গেই খাভাগ 25 
[দক্লগীপলুলার ভটাা?। 
ধার হিতক 


আধমঘতিত 


[একে । চোখের 
পথে ডাকলেন, 
তধাব্তের কোনো 
দিলীপ এসে নতম্খে দাঁড়াল 


শি প্‌ ২ 
৫ শা 


টোবালর ওপাশে । ছেলেদের মাঝে। 
এতক্ষণ থে গিপা গঞ্ছরণ শোনা খলিল 
সিল একমত তত পতি হাম 


4০1 808 


নুম্ধশনাস গত । 


চি 87442 
[হা তত) 


সবশাশ ক্ষ: . 
স্বলের আতাখাহ 
দাঁড়ালেন) তাদকা- 
হাট শক্ততার। বন্টাল। 
সকলের অধঃপতানে দক্ষাজ  প্রিকাশ 
করূলেন। তারপর নর্ভগান আসার 
আপ্দ্রাধ এবং অনগনসঈয় মনোভাবের মাকে 
উদ্ধত বলে হাল পার্সেল? বিস্তারিত 
এাহানকার আইন।নুপারে 


স.গ উ% 
স্বরপ একা 


তানি 


বণনন। দিয়ে, 


অমত 


কঠোরতম শাস্তই তার প্রাপ্য, এই 
পযন্তি আসতেই হঠাৎ একটি আতশয় 
বেটে, মোটা কালো ছেলে লাইন থেকে 
গটকে বোৌরয়ে এসে বলল, 'দিলশীপের 


কোনো দোষ নেই, স্যর। সুতো আঁম 
বে'ধোছলাম। 


তুমি! দবস্ময়েত্র এবং খানিকটা 
কৌতুকের সুরে বললেন সন্তোষবাবু। 
কেশধ তেমান দটভাবে বলল, হাঁ, সার । 


'কেশোকে দেখলেই ছেলেমহলে 
হাসর ধুম পড়ে যায়। এই প্রথম তার 
প্যাতরম দেখা গেল । চারাঁদকে, ছোট বড় 
সকলের মুখেই কেমন একটা থমথমে 
শখ! বিদাুতঝলকের চিহ্নমান্র নেই। 
সুপার কী একটা বলতে যাট্ছিলেন এমন 
সয় বোরয়ে এল আরেকজন! বকের 
উপর আঙুল রেখে জোরের সঙ্গে বলল, 
কেশব ছে কথা ধলছে? দাঁড়টা আম 
পেখপাছলাম । 

৬ বয়, আম। বলে উঠল আর 
নি ধড় ছেলে। সঙ্গে সঙ্গে চারাঁদক 
থেকে উঠল ভার প্রীতিধণান_আমি, 
শান, ভাজি । 

চুপ করো' ধমকে উঠলেন অধাক্ষ। 
“য খার জায়গায় গিয়ে দাঁড়াও ।, 
যারা এাগয়ে এসেছিল 
আবার লাইনে মিশে গেল। কিন্তু 
শেভ) চাপা রইল শন তারই একটা 
এন 1কণ্ত উত্তপ্ত গুঞ্জন বৃক্তাধেরি 
4 কোণ থেকে ও কোণ গপষন্তি ছাঁড়য়ে 
পড়ল সন্তোববাব হাত তৃলে থামাতে 
৭০1 করলেন, বিশেষ ফল হল না, গোল, 
নান চলতে নাগল। তখন হেড মান্টার 
গলান পরদা যাগাসাধা। 
৬7 ভন 1কিশভ আনেকটা আনেদনের 

উন কা বলজে ঢাইছেন 
শানে তারপর ভামাদের যাঁদ কিছ, 
পবা থু, আমরা অবশাহই শুনবো 


সামান। 


১৮১ চ1৬117151 ! 


৮1 +12/17% ৮121 ৬ 
2 শীল তক 


পে 


এবাশে গোলমালটা একট শরাতিঠ়ে 
আসাতিত সহপার বললেন, শোনে, 
তামরা চে করছ । নিত গরপে। কে 
বধ, চল তান না। বেছি হান 1 
এ এ কলা লায়ালই, তোগসাদের ওহ 
বকে ছেড়ে দেওয়া মায় না। বার ফি 
€ নাজ ভাকে অর্থাৎ ভাসল আপ- 
মাধীকে দোঁখয়ে দেয় কিংবা তার নেট 
প্রকাশ করে। এবার বলতে পার কে 
একাড কলেছে ৪ 


_আাজ্স, সার 1 ধীরপায়ে পালে 


একনি শচীন বানার্জ। 
দিলসপ এতক্ষণ একাটিবারও। আঁটি 
"থকে চাখ তোলোন্‌। এবার হঠাৎ চমকে 


৩২১ 


উঠে তাকাল শটচগনের দিকে । পরক্ষণেই 
যেমন ছিল, তেমান আবার চোখ নামিয়ে 
নিল) সুপার তার ঈদকে ফিরলেন। 
্দণকাল তার আনত মুখের দিকে দণ্ট 
ফেলে বললেন, শচীন যা বলছে, সাত্য 2 

এই কশোর প্রমেনর বুট আঘাতে 
[পিরিত িপ্হা দুটি নির্পাষ ক্লাল্ত চোখ 
ধীরে ধীরে খুধলার পালের মুখের 
র্‌ 


ঠ 


উপর ধগয়ে থাগল। জাহাকটিগত্ত 
মৃহতেরি বারধান তারপরেই শোনা 


শোলল, [কিন্ত সস্পণট কানে সেই 
একই উত্তর- আগার যা বলবার, আম 
আগেই বালোছি, সার । 


হ্ পান জজ 


করনা নে শিব ৮ শ্ 
সি ৮াব [লহ দুলাবে যা 


দিলীপ একথার ভাব কোনো উদ্ত 


[দল না। মৃহৃতিকাল অপেক্ষা কারে 
সন্তোষ সেন সেহ ছোড বাধানো খাতাখান। 


যেন ছানয়ে নিলেন হেডনাম্টারের হাত 
থেকে, ক্ষপ্ুবেগে কলম চালালেন তার 
উপর, ভারপত্র গম্ভখন্ কাল) ঘোষণা 
করলেন 
0706১ 1070170 


50111015 20101)11200106 102 
একমাস তোগাকে নিজন 
সেল-এ কাটাতে তাবে), দেতাখের বিষ 
এর চেয়ে কঠটোরতর শাসিত শ্রামার হাতি 
ই । থাকলে হাতি দিতাম । 


হেলা-গ্াগনের প্রাণ্তসীনায় ঘন 
গাছপালার নাঁদাকে নিরেও 
দেখান একাটমাত্র গরু” 
দেওয়া বন্ধ দরিজার আল্তরালে 'সেলাত 
নামক সেই জনমানব্হটিন, গাণ্ডাজনকানে 
খুপারগলোর কথা আনে কাযে এই 
শীতের সন্ধার শপ োসিদের নয়, 

তাদের র্টাদির নখেজ আতঙ্কের ছায়া 
রা উন তত জার্ঘ একা? মাস 


৮ দি ₹ ৪ চা 
75৮41 না পান হাটি, পাতাল 
721211115%751 15121 13151 না বানাও 


কাকা 


রন [দাক 


উদ্ভা ও 
তন 


হালে ভা তেল আনছে নিলা ভাবার 


এ 
পু ২১০ এ হত বাপি ০৯০ এলি) শা চন 
দেখা গালা 1 জাতি তলে যথার তি 


সে শাব্চক 


৮তপকি এ 


ঠীধ আফসারাক অনুসরণ কানে 
(নঃশাকে পা পাড়ল। হার নতম আশাহত 


টিদদাতা ) ভয় কাচ শাতিনা 95 


ভান খল 
সা হী ও দিশা? 


রঃ রর 
হাত 2৮1৮), পু হারুন, হান ৭14 
4... .. ৯ 4 
»7৮] 201 1 77. টিনা ও ্ 
টা হাত || হু তযাছাশল। হানি 
ছু 
খাল কোলে কত পলশগুতাহ িচপতন। 
5 লিও 
ঁ। হালাল ভা হা লে ০ 
"৬. সস ৭ এতক্তেন পাশ টি ০ 7 
রতন তেখাগবটিলা টিতিদ ঠা শপ. পি 
১১০). সিরিয় ারনার মা এ. কাত 
লহ াশি বতশ ও [নও কন 211৬, 


শোষাদশোর 
আল লট জান যাগ পলা 
ইনডাসাইরয়াল্‌ 
*. ক্রেমঙঃ)৮ 


1... ০23 নারে ৩ 

লুক খাদ খাজে গা । বা, 
চি 

শালা পাতায় 

হাব এব্যহা বক মশলা 


বশ, দিঙসিপ অভাহাব । 


হটকিতগুর বঠও এঠীও 


গা ইগহ 


আধুনিক যুগপ্রবাহে যে পরিস্থিতি 
অনায়াসে বিধত, তার পারপ্রোক্ষিত 
একথা অনস্বীকার্য যে. আধূনিক শিক্ষণ'র 
পরিণাতপ্রবণ প্রভাব অন্ততঃ কলার 
ক্ষেত্রে আশীর্বাদরূপে বাঁষতি হয়নি, 

₹ গ্লানিলিগ্ত অধায় সূচিত করেছে 
সর্বংশে। সনাতন ভারতীয় শিক্ষাধারার 
সঙ্গে তলনা করলেই এই দই ধালার 
মধাবতাঁ মেরু-আভিশায়শী বাবধান 
প্রতীয়মান হবে। অধিক অধাবসায়ের 
প্রয়োজন নেই, শুধুমাত্র প্রাথামক মাতা 
বিচারেই এই বাবধানাবশালতা স্বচ্ছ 
হবে। যেমন, সনাতন শিক্ষাধারার উাদ্দেশা 
ছিল ধীকিত্বের দ্বাভাবিক-স্বভঃস্ফৃ্ত 
বিকাশকে ফলবতখ করা: বাক্তবিকাশের 
পথনিদেশি ও পজ্ঞপোষকতায় শিক্ষা 
সামগ্রিকভাবে মুক্কসাধনায় পাঁরপূ্ণ 
তত। ফিছ্তু ইদানীংকালে শিশঙ্ষার ক্ষেত 
আধকারসামা, মমরেখমান ও  সাধারণী- 
করণের ঠ্ীসঙ্গ এসে গেছে, এদের সংহত 
অরাজকতা শিক্ষার মৌলকে বিচ্যুত 
করতে  প্রয়াসমান। বলা বাহুলা, 
আঙ্গণতের ক্ষেতেও এই উগ্র আধৃনকতপর 
গারল এক সর্বগ্রাসী প্রভাব ব্যাপ্ত 
করেছে। যাদচ সঙ্গাঁতের সনাতন 
আভিজাভোর গাম্ভীর্য আজও তানতি- 
কমা, প্রলয়সম্ভব নর্থ সাধারণ্খ 





২২১টশরজন এউিনিউ' কানকাতা ৬ 














1 পায় 


| ধনযতিতে দাঁড়িয়ে আছেন। 





অগকাণর। 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন) 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্ত্ 
৭ন? পোলক ড্রীট১ কলি ক।ত।__-৬ 


২ লালবাজার শ্ট্রট, কলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ, কাঁলকাতা-১২ 


করণের মনোবাভ্ত সঙ্শশতের শিকড় 


[শিপ করেছে অনেকাংশে, একারণে 


যে কোন বিচারের আলোকে এই ভয়াবহ 


মাগ্যুতি সমালোচা ও প্রাতিবাদ্য। 


অনেকে এই পারিবতনিকে মার্গা, 
ল্তর' বলার মতবাদে উপনীত হতে 
পাারন। [কিন্ত 'মাগাজ্তরা 10191810100 


[7078 0078 518৬ 0 51790111617 


এর প্রতিশব্দ, পরোক্ষে মাগট্রাতর অথ 


"০1৮61111001 170170015051110 10৮/61 
81118 1 এই বিবেচনার সংজ্ঞায় যুক্তি- 
বাদ মনের শ্রেণীবন্যাসে, মাগাম্তািরত 
ও মাগচ্াতের পঙাক্তভোজন সবভাবতঃই 
সর্বান্তঃকরণ সমার্থত নয়। 


[বশ্বের সঞ্জাতে তিহাসের প্রাসাঞিক 
সাহায়। নিলে এই আলোচনার উদ্দেশ 
বাধগ্রাহায ও  অনায়াস হবে, এবং 
প্রতীয়মান হবে যে, পূর্বস্রী ও 
উত্তরসরীর আধো শ্রেয় কে! কিন্ত সে 
ক্ষেত্রেও একই রূপের বেশাম্তর, একই 
পুনরাব্জ্তর অনাতম কণ্ঠসৃষগা। 
শশলতার আধিপত্য-ব্যান্তর পাঁরবৃণ্তে 
সেথা মৌলিকতার সর্বভোমুখী আভি- 
ব্যক্ত, সূষমার মত নব নব আত্গিক স্পর্শ 
করেছে সেখানে সম্ভাবনা ও প্রাচুযেরি 
সঙ্পাত সমীকরণ। এই কারণে য়োরোপের 
সঞ্গাঁতেতিহাসধারায় . সং্গশতস্রম্টাদের 
প্রাধানা সঙ্গাতজ্জদের ইতিহাসই য়োরো- 
সঙগণতোঁতিহাস।  বৈটোডেন, 


নোংসট হাযড্নএণ্রা সব এক একটা 


ইতহাসের হত আমাদের স্বাকাতপ্রবণ 
এদের কথ। 


টি হাঙগ 








সাজায় বললে আমরা অকল্মাত অজালেত 
অনায়াসে য়োরোপাীয় সঙ্গীতোতিহাস 
বিবৃত করে ফোল। 


আমাদের দেশেও একই কথার 
অন্রণন। ব্যান্তস্বকাতি এখানেও প্রধান। 
পারবেশনরাতির স্বাতল্ত্া বিশেষত্বের 
বর্ণে বিকশিত না হলে সঙ্গীতজ্জের 
স্বগকৃতি আজকের  বিজ্ঞাপনসবর্ব 
যুগেও দুললভ, অথাৎ শ্রম্টা যে সা 
সবাংশে তার। কি ভথো. কি ইতিহাসে 
এই সত আঙলরবীজপত্রীরপে প্রাতি- 
ভাত। যিনি শ্রন্টা দ্রণ্টাও [তিনি তই 
সঙ্গখতে বণণনীয় রুপি ্রাতাচাতিত 


হওয়ার নিশ্চয়তা সেখানে আনবার্যা। 
দর্শক তার রসাঁপপাসুচাতকদাল 


অসীন। এ বোধ এত জাগ্রত ও সহজ 
যে. নছক অনুকারধাদ ভারতীয় শ্রোতা- 
দের মনে বিন্দমানত স্বাঙ্গর রেখে যেতে 
অক্ষম এখনও । রুচ ও সাধনার মাপে 
রচনার সঙ্জীন রূপদান ৬ যথাসম্ভব 
শো পাঁরাবশনরখাতির স্বাধীন অধি- 

কার হাতহাসের প্রারম্ভ হতেই এদেশীয় 
সঙ্ঞভবিদদের অসামান্য উত্তরাধিকার । 
এর সাক্ষ। দেবার জানো বেশী সাধনার 
প্রয়োজন নেই । ভেবেহ দেখুন শা কেন, 
উত্তর ভারতীয় সঙ্গাতোতহার যে কোন 
দুই ঘরানার |শজপীর আধো গায়কীর, 
প'রবেশনরতর ও. রাগরপায়ণের 
বিস্তর প্রভিদ। সঙ্গীতের অগণা বাণ? 


ও পদ রয়েছে। সেই পদাবলখ থেধে 
বাণ" নির্বাচন নং জাত ৬ঙে3৭ স্বাধীন 


আধকারভুধ । রাগরূপ সেই নিধাঁচিত 


খণার সঃসমঞ্জাস পারবতনি ও পার- 
বর্ধনের 'পরে নভরশীল।  উদাহরণ- 


স্বরূপ একাঁট ধাণাঁর সাহায। নেওয়া 
যাক, 'ভজলে তু হার হার, যারে মন 
[পিয়া পিয়া'-একাট সুপারাচত বাণীর 
প্রথম পঙ্ডান্ড। কেউ এই বাণ? দরবার 
কানাড়ায়ও রূপদান করবেন, কেউ মানু 
বেহাগেও করতে পারেন। এতে ব্যাকরণ- 
গত অশ্াপ্ধর চন্তামান্রেই অবান্তর ও 
নিবদ্ধিতাজনিত। কেননা এমন সময়ও 
দূলভ নয় যখন শিল্পী অজ্্রাতসারে 
ভাবের আধপত্যে বাকরণকে স্বতঃস্ফৃর্ত 
ভবে অতিরুম করে যান; সেক্ষেত্রে বলা 
ধাহৃলা, ঘুটিমঘেই পারপরক। গকল্ত 
জ্বানসমন্বিতের : অজ্রানোচত কর্ণ 
শ্লাঘনীয় নয়, তান ক্ষমারও অযোগা। 
অথচ এই বাক্তস্বাধীনতাবাদ ভণ্ম়তশয় 
সঙ্জাশত ও সংস্কীতিকে নিধস্তিফ সংষমা- 
দান করেছে । ভারতীয় সঙ্গশিতের গসম্ধি 
তাই অসাধারণ, অনন্য। কোন অপ্রচালত 
বা অব্যবহৃত ভাষা শিক্ষা করতে গেলে 


শৃকবান। ১৮ই জৈযগ্ঠ, ১৩৬৯] 


প্রাথামকভাবে বাকরণের গুরুত্ব অপার- 
সীম। কন্তু চলাতি ভাষার ক্ষেতে এব 
বৈপরীতাই সত্য। যে ভাষা রোজ বেড়ে 
উঠছে, পারবার্ততভি হচ্ছে, ভার কাছে 
গুমে-তেতালা ব্যাকরণ পেরে উঠবে 
কেন 2 খেই সে হারাবেই | গিবদেশশ ভাষা- 
মাতেই অব্যবহৃত, _ সেক্ষেত্রে ব্যাকরণের 
তরণীতেই বাশ্বাধর হাল ধরে ভাষার 
?লতরণথ পার হতে হবে। সঞ্টীতাবদ 
» বেলা হওয়ায় নিঃশবাসপায়ী, বাগ্বাঁধ 
ভা তার ধাচ্ছে আপাঁনই ধরা দেবে, 
খাকরণ তো স্বাভাবকতাবেই বেশধে 


দেবে শৃদ্ধির গান্ড | সঙ্গীতের মর্ঘ 
/সথানে তিটের কাছে লুটিয়ে গড়। 


উল সমু, তার সাধনার কাছে সঙ্গীত 
প্রা্থলার মত নাবিড় হয়ে উঠছে ক্ষণে 


৮৮6) 


ভারতী পাতশাল্যাশিশনপ্রম ভা 
শান্ণর উদ্দেশে। গারিকাজপাত | ব্যাক 
পারল 'বন্ধ্যাকা সেখানে থাকা অসবাভটাব্ধ 
চা | তাই বাকরণের িরঙবশ। আর 
শহাও সেখানে সবাভাবিক। 


বদ্যার 
চাহ ঠল। ছাঃ গাঁও | 
2৩ একই বিভাতর ভার ॥ 
সং 1বিপ1- ও সতের শা 


ন্মেহেও তাহ 


সপর অন্পয়]। সঙ্গীতের 
এই পরিজ প্রাধ্ হায় সঙ্গাতকে সঞয 
দিতি, সখামত বোঁচতাহীন ৪ শহনলালদ্ধ 


চি 
ক! 


উপ হর্নসবহা, 


॥ (স্‌ 


০ বিল ।ল2] *২471 যে বি 


পা মাক আনার পতি বদলিয়ে, 
একার পন্ধাত শক্াকের বন্তাশক্ষার 
ধা, দেহ স্টউপ্রাথানকতা আঞ্ছে 

বহু পিখগন, পা্াপসতিক,। 


পে শখ 2১৭, ধা 
রা রর 78 নভম 
এ /রনের হাহানানত। 


191%% 
১ ॥ 


রে লাঠি 31950 6 
প্া্ডাচিতত ৭ 


116)11 75) দা) 
পল়ঘাতেঠ  গোজ্টাগ্জ ত৮*ত। 
বরে. বাকি! 

এটা টতার গাতিশনালতা 
ভারত) লাহাটু প্রাণ । 
পা ৩, 
[নষমর 
খবেছে।। 


চা ৬ বতরোর, 
কগগ্ার ও 
5 ইগৃত। এঠ 
্ সক্পা 8 আপ 

০০৫ ১৯ ২ ৪ 
পা পা [বাণ ও না ০] 


ক সংগঠককে, 
ন),ভরী অংকন 
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1৮ শু সাদ্ধু 
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সা অন) 


07৮711115৩5, 
17010520117 
১19৮১ 


00০১ 
011৬1007515, পরুন আমতা 
নতায় গর তা ভাত 
ন্লং 
এ করা হে নহিন5 | 


টি 
শি 
সি ০৮ 


বু. তচ্দ 


লি 


হা এখন আগ) 


(উতর হরি, 


লকসবা কা তত 


অন) 


12৩ 


তাপনঠ৩। 


ভানামানারণ তা 
1, অর্লীত ও 


সাহশ পৃঙ্ঠপোষক। 


মতি 

স্বাধীন রাষ্ট্রেত এর ব্যাতিক্রম নে: 
রন্তু এর ক্িয়াবিশেষণ সে স্থানসমূহে 
যন্ত্র সে সব দেশে সরকার এর উৎ- 
ভারতবর্ষে তৃ্জনা- 
মলকভাবেই এই বোধ আজও অনাগত। 
কল্তু চিন্তাশীল ব্যান্তরা সেই মতবাদে 
স্থিত হাতে পারেননি, তাই তাঁরা সম্মেলক 
কন্ঠে এখনও বলে থাকেন যে, সঙ্গীত- 

স্থাকে বান্ত-আতগ না হয়ে ব্যান্ত- 
কেন্দ্রিক হতে হবে। কেননা পণ্ভূতে 
»১গ+তের অফ্ভুতত্বলাভে যাঁরা বিশবাসী 
তাঁদের [নব্দীম্ধতা সামান্য নয়, অসামান্য 
ধান্তস্ণ'কৃতি, ব্যান্তকেল্দ্রিকতার কথা যাঁরা 
কসংস্ফার ধলে নস্যাৎ করে দিয়ে 
নিজেদের সংস্কারমাস্ত্র বলে প্রচার করতে 
আসলে তাঁরা ৬ 
তবনাশক। এই প্রথা বোদক মুগ হতে 


ই, উপ- 


1. 


অদাচাপ বহমান, এবং এর পারণতি 
কোথা স্থাবর হয়ান। তাহ 


11101%10081157-এর পূর্ণ প্রতি জ্চা 
৩ গাভশরভাবে প্রয়োজন । 


অধুশাতিন শক্ষাধারায় যোগাতম ও 


গ্রদ্ধাপপদ গুরুর পরিবর্তে কাতিপয় 
সধারণ গ,ণাবলীসম্পন্ন শিক্ষক িয্ক্ত 
ব্রার নীতি চলমান। সাধারণ ক্ষার 


পেতে ছাত্র এর ফলে প্রাঁতাঁদন একাধক 
দিশারীর সংস্পর্শে আসে, তারা ভন্ন- 
'ভল্ন মতবাদে উপনগভ॥ এর পারণাঁতি- 


৩হ৩ 


স্বরূপ মতবাদ িবিভিৎসা ছায়ের চিত্তের 
চন্তাপ্রবাহে সংঘাতধর্মশ মোতবৈপরশতায 


এনে দেয়। উপরচ্তু, শিক্ষকের বিপর্যস্ত 


ব্স্তিত্ব ছাঘ়্ের কাছে আতিশয় গ্লানিময় ও 


বিধ্বংী-এর চেয়ে ক্ষতিকারক আর 
কছু কোন ছাত্র কাছে নেই। এইর্প 


বেদান্ত, সংগঠনহধীন সংঘাতধর্মী ও 
স্বার্থাসাদ্ধমৃূলক শিক্ষা প্রগাতকে তো 
ব্যাহত করেই, আধিকল্ডু  প্রর্গাতি- 
স্তম্ভ ব্যস্তিবাদের আস্থা বিনষ্ট 


কর দেয়! ভারতের 'স্থতপ্রজ্ঞ স্গাশীভ- 
নি রবীল্দ্রলাল বাধ বলেন 2 
“1705 876 09168000)0985 36 (00৮ 
2৮091 (0) 900 চেটে জা 
15/6205ি৮6 80011070200 0006 আল 
01 561-00075551011 (1081 02091150 
16৬০91৮ 888115 98001000165, [6 5৪ 00 
77706701076] 1008 1126 
10101501700) 06150081805 284 
17190101095 012151800 08000197732 ০৫0০ 
07010990811 50582069 6981300065,1 


সঙ্গীতে এর জীবাণু প্বিঘ) এবং 
বহুমুখী বপর্যয় অংকারত। কি লা 
হবে এর ফলে ই কিছুই না। প্রাতশ্র্ণত- 
সম্পন্ন সংগীতাঁশক্ষার্থা এই প্রকোগে, 
এই 'বাবধ মতের শখছুড়াতে পড়ে 
দ্বধাগ্রস্ভ হবেই। এক একজনের এক 
একরকম গায়ক, পারবেশন-রশীতি। ফলে 











পথের হানে” 
ৰ 1হশ)। নানা 


1 

ৃ “পথের টাশে? লৌখকা চলেছেন এক ভীর্থ থেকে অন্য ভাঁথে 
। --ছাটবর মত একেছেন তাঁর কাহিনী । তা" ছাড়া তশথমাহাত্ময, 
এবং পৌরাণিক ভা সব বিশদ 
পথের টানে বাংলা ভ্রঘণ-সাহিতে। একাঁটি সম্দর সংবোজন। 


১6 
| হাতিহাস 


“পথের টানেশর ভাষা সাবলীল, স্বচ্ছন্দগাঁত, পাড়তে পাড়তে 
পাঠকের চিন্ডেও ভ্রমণের নেশা ভাসিয়া আসে? 


্‌ 
রে 





এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স টার লিঃ 
৯৪ বাঁক চাটুজে। স্ড্রীট ; কালিকাতি। 


শ্রীমাত 'বভা সরকারের 
উপন্যাসধমর্গ ভ্রমণ কাহিনী 


পথের টানে 


এই পু্ঙক সম্বন্ধে 'বাতন্ন পাণ্রকার আঁভমণ 2 


গঙ্গেপের মত কারে লেখা একাটি 
তীর্থ শ্রমণ ক'রে কিছু 
পতপন্া [মশিয়ে লোখকা এই গল্পের মত সরস কাহনীটি লিখেছেন।,.. 
















সুন্দর প্রথণ 
এ্রাতহাসক তথ্যের সঙ্গে 


আনন্দবাজার 
তখথের 
বণনা করেছেন, 


স্প্দে্া 


রঃ এপ পা পপ 


ঠ সদ ম্ম ন্ ি ছিঠ 


স্ন্স্থ্ঠ? 


৩২৪ অম:ত 


নর্বাচনসঙ্কট এসে সব লম্ভাবনাকে জৃণে 
1বনজ্ট করে দেয়। 






















ভারতে গুর্পরদ্পরায় সাধনা এক 
সৃমহান এতিহ্যের বাহক । গৃরুকেন্দ্িক 
সাধনা ভারতে িরাদনই ফলপ্রসূ । যখন 
কোন আঙগশতাবদ খ্যাতি ও প্রাতগ্ঠার 
1শখরে - উপনশত হন, স্বাভাবকভাবেই 
তখন তাঁকে ঘরে সংগণীতাঁশিক্ষারথর 
এক বৃহৎ পাঁরমন্ডল রাঁচত হয়। কিল্তু 
একসঙ্গে অত ছাঘ্র পাঁরচালনা সম্ভব 
ময়। একারণে তিনি তাঁর কৃতবিদ্য কতি- 
পয় নিপূণ ছাত্রদের নিযুক্ত করেন। তা 


গুরুর যথার্থ পরিবর্ত হিসেবে নিজেদের 
নিয়োজিত করেন। গুরুর ঘরানা ও 


বৈশিত্টোর সাথে সমতা রেখে শিক্ষাদান 
বরেন। এখানে 10691 ও. 70020০5৫ 
উভয়েই অব্যাহত। এতন্লতত অতিশয় 
বিচক্ষশতার গাথে হাত নিবশচন কারা তয় । 
ফাতে গুর্য় সুলশম লক্ট লা হয় । এইভাবে 
বাকিরব্ত্তে রচিত হয় পরিপূষ্ট প্রতি- 
গটান, যার প্রতীক বৈশেষিক আঙ্গিক ও 
মোৌলিকতার উৎকুণ্ট ও সঙ্গত সম্মীকরণ। 
'গুরহপরদ্প্রায়' প্রথা আজ দেশে 
অবলুপ্ত। তাই আতঙগক আজ সম্পাতি- 
হীন, প্রাণহীন ফের বিকৃতি । বিপযস্ত 
ও চূর্ণ বাজ্তত্বের অরাজক আভিবান্ত 
আজকের সাঙ্গঁতিক ফুগকে নিদাশ'ত 
করছে। 


তোলে । কেননা শারীরক ক্ষমতা শ্রতালাপর সাহাহযা স্বরালিপবধ্ধ- কল্তু এই প্রথার স্বচেয়ে 
শরাঁরকে গঠিত করলেও ব্যা্তবাদকে কৃতিতে ঢাক্ষষ সাহচরের প্রভাব ও সদালোচা বিষয় পরীক্ষাগ্রহণপণ্ধাততি। 


ছায়াচ্ছন্ব করে রাখে, বশেষকরে আঙ্গিক প্রয়োজনীয়তা অনস্ববকারা | কিছ্তু  অতাধক জু প্রস্তীতিপর্ণ এসে কুণ্ডলা 


যখন স্যনর্বাচত না হয়। প্রমাণ চান? তআহেতক  প্রায়াজনাবোধ যদি এই যন্ত- পাকিয়ে পরণক্ষার হালে জড় হয় এধং 
আজকের অনুভূতযোগা, লিভ'রশীশ ও চালিত দশক্ষাধারায় প্রাধানা [বস্তার করে '0010171617186 ঢাহা0, এ 


আকর্ষণীয় কম্ঠসম্পন্য  সঙ্গখভাঁবদদের 
ডয়াবহ মন্দার কথা চিল্তা করলে £ক এই 
কথাই পূুনরাবাত্ত করা হয় নাঃ ধুবপদশী 
ও গম্ভাঁর আদ্দোলসনের কোন দান নেই, 
যতক্ষণ না আকাস্মিকতা, দত ও পারি 
বতনিশখল গায়ক সম্গখতঙ্গের কন্ঠে 
জীবন্ত হয়ে ওঠে । এই ভাশান্ত আকুল ডা, 
এই ব্যক্তির মধো নৈবান্তিকতা সমঝদারের 
[চত্তে হিল্লোল তুলে, সং্গীতেপ কেদান্ত- 
ধুল তখন মধুময় হয়ে ওঠে। আঙ্গিক 
হবে ঠিক তাই. যা বৌচিলোর ছান্দে মৃর্তৃত 
মহ আলোকিত করবে সঙ্গাধতেল 


তাহলে শিহপগত কহপনার বন্ধাত্ব ও 
[বিপদসংব্ল ক্টবিপষয়ি এসে সঙ্গীতে 
অরাজকতা সাল) করনে-কারণ এই বল- 
পবকি ক্ষমতা-তাপবালহারে কম্টঠ সক্ষমতা 
হারাবে এবং স্বত্ঃতস্কতি গাতিশগলতা 
হারাবে। এই স্বভাবের মনস্তাত্বক 
ব্যাখান গভীর ও পৈষসাশেক্ষ | তবু 
সংক্ষপ্ততম বাচো, চাক্ষুষ প্রতশীতিদান 
শাঁতপ্রধান চেতনাকে আচ্ছঘ করে ফেলে 
সংগীতে বিচ্ছিতা আনে, একত্রশড়ুত 
সামাগ্রকাতাময় আবাদ তনাদালে পথ- 
ভূলুম্টিতা হয়-শোলিপক লক্ষোর সাত্ধ 
তো প্রমেনর অতাঁত। 
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তত্র এসে সঙ্গীতের শবাসারোধ করে। 
এইভাবে অসংখা, অগণাত প্রীতভা। 
আমাদের দেশে অঙ্কারে বিনষ্ট হয়োছে। 
[শক্ষা যেখানে পরাক্ষাপ্পধান প্রাশেন 
শশাস্থাত, সাশ্টপমটি শোজিপক কর্ণ 
যেখানে ব্ব্হাঁরক মূল্যলধে সংকীর্ণ, 
সেখানে আগ্রগাঁতর আলো জহলাবে এমন 
এমন ক 


কথা বিশলাসাযাগা নয়, 
'€১:91010080017 77805 €85% ব উদ্ভব 
হলেও আশ্চর্য হবার নেই। কেননা 


সঙ্গশতের একটা কৌলনা অছে, যাকে 
সংস্কার বলে মনে করা মৃখতা। 





ঘসশড়টা ভেঙে পড়ার শব্দ হয়। 
[বশ্বেন্দু ছাড়া আর কেউ না। সঙ্গে 
সাঙ্চো চণংকার, করবী করবী, ধারো, 
তাড়াতাঁড় এসো, ধরো করবা । করবী_। 
রালাঘর থেকে চৈচাঁন শলাত খায় 
করবগ। বাচ্চাদের খাইয়ে দুধের কড়া 


চাপায়াঁছল। কড়াটা ধপ করে নাময়ে 


তাঁড়তশগততে আসে মড়র মহখ। 
[বশেরল্দুর হাতে দোনলা রাইফেল! 


ধপছানে পিওন আশ্যাতাষ । তার দুহাতে 
[পাঠে একগাদা পাখি 


বাপরে বাপ ' তোমাকে ডাকাতে গলা 
বোধহয় ফেটে গেল। িশ্বন্দু রাইফেলটা 
করলণর ক্লাতে পাচার করে তোমার কি 
বাতা খতগ । তামরা এক ফোঁটা চা পোলে 


বড়ই খুশশী হতাম করবা। 


' তোমাকে খুশপ কয়বার জন্যই তো 
আমার থাকা । আমার খ্ুশশর কথা ভাবলে 
ক আর এখানে থাকতে পারতাম । আমার 
গনাসক মৃত্যু কবে ঘটে গেছে। তোমার 
যাদ্ঘরে আমাকে সাঁজয়ে রেখেছ। এই 
সংসার আমার কাছে যাদ্‌ঘর ছাড়া আর 
কণ। মনে মনে নিজেকে বঙ্গে করবাঁ। 
নিঃশব্দে চলে যায় উনৃনশালায়। 


বাবার লাড়া পেয়ে বাচ্চার দল রতকু 
ঝুনু কুবুল ও অন্তু হাঁজির। ওরা 
আশূতোষকে নিয়ে পড়েছে। আশহদা 


প্জ 










ওশহলা কী পাঁখ। ডাকছে না কেন, 
ইভা প্রশেন বাতিবাস্ত করে তলেছে। 


আশুৃতোষের কাঁধে পাখিগুলো না 
থাকল এতক্ষণ ওরাই ঝুলে পড়ত 
ওখানে । রন্তান্ত পাখপাল্লো দেখে লিভয়ি 
দূরত্ব বাঁচিয়ে বাচ্চারা লাফালাফ শুরু 
করেছে। 


হাত 'দও না যেন। কামড়ে দোলে) 
বাসল্তগ গসশঁড়তে উঠতে উঠতে বলে। 


ওগুলো তো মরা। একজন বলে। 
[বম্বেল্দুর দ্বিতীয় সঙ্তান, পুত্র ঝুল 
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বিশ্বন্দ আশৃতোষকে বলে, গাঁধকে 
নিয়ে চল। যাও কেটে ফেল চট করে! 
হাতঘাঁড় দেখে বলে, বারোটা তো বাজে । 
চা খাব বাসু? 


বাসন্তীর নরম ঠোঁটে হাসি বালক 
দেয়, আপাতত কিসের । চলুন । চা খেয়েই 
যাবো । ক্ষাঁণমধ্যা বাসজ্তীয় পেলব মণ 
কাঁধে মৃদু চড় মেরে [শ্ঙ্দ বলে, আয় 
তাহলে। 


চলনে  বহদেশ? 


বাসল্তীরু 
সম্তাতভতা ৷ 


? 


দোতলায় স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাড়ার ফ্ল্যাট ॥ 
মফস্বন্ম শহর। আকাশ তাই সব্দা 
নর্ধম। বিশ্বদ্দু এ শহরে বছর দেড়েক 
হল এসেছ্ছে। এর মধোই শহরে ও বিশেষ 
পারাচত ব্যান্ত' ওর ব্যবহারটা হাজার” 
কোণ কাচের মত। যে কোন ধদকে 
পরলেই কৌতুকের হাস ছিটকোবে। 
সেখান থাকে মাত করে থাকে। ও হে 
তাছে সে কথা বলে দিতে হয় না। প্রচচ্ড 

₹ দোষণা। | 


, রাববারের ভোরে বাস্ল্তী ১, 
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আশুতোষকে পাশ্বচর করে বিশ্বেন্দ 
বোরয়েছিল মোহনদখাঘতে শিকার 
করতে । মাইল দশেক দূর শহর থেকে। 
জায়গাটা দুর্গম । নইলে অগণন বেলেহাঁস 
1শকারীদের কল্যাণে এখনো যে"চে থাকত 
না। যখন হাসগুলো আকাশে ওড়ে 
আধমাইলব্যাপী দশীঘটার জল শামিয়ানার 
একটা মার ছায়ায় ঢেকে দেয় যেন। ঘন 
সবুজ জল একেবারে কালো হয়ে যায়। 
আর ছেড়া ছেড়া রোদ্দুরের টুকরো- 
পালো সারা দশীঘটাতে কোট কোটি 


শপাধাখাচত জাজমের মত ঝকামিক 
করতে থাকে। 

আসতে ইচ্ছে হয় না। ক? বাঁলস 
বাসু। িশ্বেন্দু চায়ে চুমুক আরে 
সশব্দে । ওঃ কী চমতকার দখাতঘি। 

অম্রন অন্লখল শব্দ করক্রন। শা। 
বাসম্তী মুখ টেপে। বিশেবন্দু বাতা 


করে। তুমি তো গেলে না করুবী। আতা 
বেশে আশলশ করা গেছে । আবে মানলো 
উত্তেজনা না থাকলে কি ভালো লাগে! 

করবশ নীরব । কাজ ঝরে ১লে নিজের 
মানে। [বশ্বন্দুর উল্টো পতি করবী। 
চাকর আছে খি আছে। আফসের পন; 
পাও আছে, তারাও টুকটাক কাজ করে 
দেয়। তবু রাতে শোওয়ার আগ পখন্তি 
করবণ দম দেওয়া পৃতুল। মূখে ভাষা 
আঁতভি স্বস্প। চোখের নিচে গভীর 
চায়াটাই ওর চড়া ফর্সা রঙের উদ্পবে সব 
"চরে আগে নজরে পাড়ে। একটা 
বলে দেবে, ওটা দুঃখের অক্ষর । 
আশ্রয়স্থল । 


[শশা 
১1৭ 


সার 


আমাদের সঙ্গে গেলে তোমার কৌন 


আসুবিধা হত নাং বিশ্বেন্দর কন্ঠে 
উজ্মার হাতছালি। 
করবখ বলে, এ বেলা ডে) আর 


শর মাংস হবে না। চান করতে যা । 
ভন সের পাঁঙার শ্রাংস, তার ওপর 


আমার 'জধাবটা পেলাম না । 


'পশেবন্দু চেচায় এবার । 


আঃ সভ্যের মত কথা বলদন। খাবার 
ঢোবঙগ ধরে" িশ্বেন্দুর সামনে দাঁড়ায় 
বাসজ্তী। করবীকে আড়াল করে। 


আম যেয়ে আর কখ করতাম । উত্তর 
দয় করবশী। মালশির মা বলে বিটাকে 
আদেশ বয়ে, অগ্তুকে নিয়ে এসো তো 
মালীর মা, দৃধ গরম হয়ে গেছে। 


হাতেয় টিপ দেখতে । লটা বেলে 
হাঁস মেরেছি। বিশ্ষেচ্দুর দিকে স্থির 
ঘৃদ্টি থে কররী, বিশ্বেন্দ, ধলে চলে, 


অমতে 


হ্যাঁ সব ধটাই উড়ল্ত। লা, নটার বোশ 
কাজ লাগেন। আসবার সময় বট 


গাচ্ছে দেখলাম হরিয়ালের ঝাঁক। এক 
ফায়ারেই তিনটে সাবাড় । জানো, বেলে 
হাঁসগুলোকে ঢলন্ত নৌকা থেকে 


মেরোছি। 


পাশের বাঁড়র ছাদ থেকে বাসম্তশর 
ডাক আসে। বাসম্তীদের নিজস্ব বাঁড়। 


বাসন্তী সাড়া শদয়ে বিশেবদদুকে 
বলে, শুটিং কাম্পাটশনে নাম দেন শা 
কেনল। 


শুটং? হে হে হে। কোন্ডাতে শাম 
দেব বল। ৰৈ কোন খেলা যেকোন 
প্রাতযোগিতায় িশ্বেন্দু ব্যানাজ” ফাস্ট? 
হায়ে বোরয়ে আসবে? ধলতে বলতে 
|বম্বেন্দু জামা গোঞ্জ খোলে । তার মোটা 
ভূপড়ওলা কালো শরীরটা প্রায় নিলেোম । 
অর্ধজদলক্ত 'িগারেত তখনো তোঁতে 
লেগে থাকে। 


করবা দুধের বাটি কলতলায় রাখত 
ধাচ্ছল, বিশ্বন্দু তার হাত ধরে ফেলে, 
বলে, করবা, তুমিই বল আম ক 
মিখ্যে বলাছ। 


মারখ-হত] প্রাভিযো!গভা খে 
ফাস্ট হবেন, তাও নি, জানেন। 
বাস৮্তগ চেয়ার ছেড়ে ওঠে । বাঁড় যাধার 
উদ্যোগ করে। 
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করণাী হাত হ্যাড়য়ে »লে যায়। মন 
কোন ভাবান্তর হয় শা। 


কীারদণ। আলে গলার সুন্যরি বালি 
[বশ্বেজ্দু, দেখেছ, আমার নামে কেমন 


বদনাম দিচ্ছে বাসু 2 বল দাও তো, 
তম ছাড়া আর কোন মেয়ের দিকে বারাপ 
চোখে তাকিয়োছ্ছু কনা । 


কজ'তলা থেকে ফিরে এনে চোকোএ 
ঘানে হেলান দিয়ে করবা বলে খুব 
শল্ঠভাবে, তাড়াভাড় বলতে গিয়ে 
বোলতয় উল্টো হয়ে গেল। ভেবে দেখ 
আবাল! 


নারীকম্ঠেব পুরুষালি হাসতে 
ডে পড়ে বাসগ্ভশ। ভার বোশ সুহ্দর 
৬নুতে দমকা ঝড় বাসাল্তক 
কড়া বিশ্বন্দুর চোখে লোভের দপণি 
বাক ঝক করে। সপ্রাতভ বিশ্ব্দৃ 
আভব্যান্ততে অস্বাস্তর ছায়া মিশে যায়। 
কালো মুখে দেখা দেয় ফ্যাকাশে রঙের 
ক্ষোভ। 

ভীষণ আবশ্বাস তোমার করবী। 
বাঙ্ু তুই বল, তুই যে আমায় ঘাড়ে দোষ 


চাগাচ্ছিস, সে দোষে কি তুইও দোষী । 


ঠিগো। 


[ ২য় বর্ঘ, ৪খ সংখ্যা 


কা সাহস! ওই কেন্সে মোটা বুড়ে। 
লোকটা! ওয়াক থচঃ। বাসম্ত মুখ 
বকৃত করে কপট ঘ্‌শায়। 


বলাল তো। দেখলে করব? সব 
মোয়েই বদনাম দেয় আমার নামে । অথ 
কেউ নিজের নাম করে না। ভূশড়তে 
চাপড় মেরে সরষের তেল বুলোয় 
[বশ্বেন্দ। হলদে চোখে অবোধ্য হাঁস 
টেনে আনে। | 


বশ্বেন্দু্র শরীরে চোখ বুলোতে 


বুলোতে বাসম্তশ বলে, আপনার 
দাদমা আপনার নাম রেখোছলেন 


'বোধহয়। 


[বি 


এখন মারাতাক ঠা আর কে করবে। 


অমাপসার মত গায়ের রও, আর লাখের 
বেলা লশেবল্দু | মেজ্জাটাও তো শুনোছ 
দের ।পপরাত। 

টড] নয় বাল ১ 

না পাপা, ভা বলব শা) জালে আত 
পা পাখযর় মাংসনকিথা শেষ না 


করেই, বাসন্তি) ছুটে পালিয়ে যায। 


তু 


এণজিনত ত 'তায়াল্লেটা কাবে মেলে 
[জজ্ঞেল করে, ছেলেরা সব খেয়েছে ; 


করবা বলে, হা 

ভা এ 

চি 

খায়ে শলেই পান্তা আম তত, 
বলোছ, আমার জনা বসে থেকো শা। 
অন্মরয়ে খেলে খোয়হ শরটরিট নষ্ট 
করলে । 

পরবী নধুতর । সৌবধপে গুজে 
"প্ঞ১, জলের ঠাপ, থালা সাজাতে 


এ.কে । রোজকার কাজ, তাও অগোছানে। 
হয়ে যায়। দক বেলা খাবার ঢাক 
বারল্লা থকে কলতলার দিকে নামে 
হককে । 


করবী বলে. তোমাকে এক ভদ্রলোক 
দেড় হাজার টাকা দয়ে গেছে । করবা 
জানে ওটা বিশেবশ্দর উপার পাওনা 

[দিয়ে গেছে! অঙ্পরাইট ভোর গুড, 
পাউরুটি বিস্কুট । পাঁউরাঁটি বিস্কুট নয়; 
পোলাও । রাত্রে পোলাও হোক । তোমার 
[বয়ের জল্মাঁদনটা কবে করব! এ গাসেই 
নাও 

আজ । , 

ইশ, খেয়াল নেই, দেখেছ। এজেবায়ে 
খেয়াল নেই। ভালোই হয়েছে। আজই 


শযায়। ১৮ই জৈত্ঠি, ১৩৬৯] 


তোমার বিয়ের জম্মাদন পালন ফরব। 
ধেশ মুখরোচক করে। 


[বিশ্বেন্দু বাথরুমের দরজা বন্ধ করে 
দেয় দুম করে। গায়ে জল ঢালার ঝমঝম 
শব্দ শোনা যায় বাইরে থেকে) একট] 
পরেই জলের শব্দকেও ছাপিয়ে ওঠে তার 
গানের বেসুর। 


করবী হাত গাুঁটয়ে একটা চৈয়ারে 
টপচাপ বসে থাকে।  বাসন্তীর মাকে 
দেখতে পাওয়া যায় গদের ছাদের ঘরে। 
[গাম বোধহয় ম্যাটিলী শো দেখতে 
যাবার জন্য শাঁড় ভাঙছে । সব ছা 
ডক্তার ঠগিযির দেখা চাই । বাসন্তীর বাবা 
শহরের আুপ্রাতাত্ঠিত ডালন্তার। ডাঙ্কার 
সাভেব ছাতকে ভাড়া লাগান্ছে। বেশ 
কেটে গেল গাদর। জীবন। শুনেছে 
ব্রেধশ, নহ্ুর বয়েসে সংসারে 
ঢুকোছুজ্স বাসন্তী মা) প্রেম ভালোনাস। 
আন দেফা-নেয়া এসব জিনিসগালিল কোন 
ফল্পনাই ছিল না তাদের দবামী-স্তিজ 
হাধে। কলহ : ) 


হরে 


খনসতটি হায়োচ্ছে ল্সানেক। 
+বানিদ্র রজনীও ঝরেছ্ছে আশাতি॥। শেষে 
সলা্সীর মনও ভলেছছ | একাঙগে পমলাহোশা, 
মেয়েদের সবাধীনভা, মেয়োদেলই আর্বনাশ 
বরো । পরুযাদর কী, করা তো 
চেল়্াছছল। গোয়াহী স্বাধীন 


সপ খা ৩১ ক) 1 ৮+-০, 
পরমদেরও লাহাদিশ আমি । 






৯১ 
0% 


হোক, 


[য়ে হরথম পার্কে করব্গ লিমেরন্দুর 
ক্টর দিন গেছে কয়েক বছর ॥ 1 
দাম্পতা জীবনে তব গাসা আনন্দ করন 
তখুন পেয়োছল, 
[ফিরবে না। করনীয় গায়ের বর্তগান 

গুলো সব শতুন। বিয়েতে পাওয়া 
গয়না তো সেই করে থুটে গেডে। 
1বশ্বেললূর চাকারিতে গোটা ঘুষ) হাল 
দশ বছর চাকারি করার পত্র) এখন তার 
আল আয় আসছে শেন গলে মাঙ্চিও 
তেখাল। রাঙীসক খানাপিনা। তার উপর 
হাদ জহা। এক এক সয় গপাশপলদু 
দরশন্তর তিন রাতভর বাসায় পল না। 
পড়াগ্স লোকাকে বলতে হয় উবে গেডে। 
তা না হলে যে পাড়ায় সম্মান থাকবে ন। 
করবগদের ॥ 


খাওয়াদাওয়া ঢুকে যেতে প্রায় 
তড়'ইটে বাজে। ীবিশ্বেন্দু নাক ডেকে 
ঘুমোতে থাকে । আর ভখনও করবা 
বাচ্চাদের ঝামেলা পোহাতে হয়। 
বিশ্বেম্দুর ছোলেগৃজিও সব লালা মান 
রক্ষা করবে । দূরল্তপনায় । শাকের কাছ 
থাকে না। দপুরে মাকে চাই । সকাল 
সম্ষো খেলাধলা টনয়ে মেতে থাকাবে। 
কিন্তু দুপুরে বা রাতে মায়ের গায়ের 


বাহে 
চা গা 


গয়লা' 


অমড 


স্পর্শ না পেলে তছনছ হয়ে যাবে 
সংসার। 


মালীর মার ঘরদোর সাফ ধরা 
আলমারশ গোছানো কাপড় তোলা হয়ে 
যায়। ফাল্গুনের বিকেলে সামনের খোলা 
মাঠ ছেলেদের খেলাধুলোয় উচ্চকিত হয়ে 
ওঠে। আকাশের কোল থেকে স্নেহের 
গম্ধ ভেসে আসে । ছাঁতম ফুলেষ বতৃলি 
হাঁস ঘরের ভিভরেও পা টিপে ঢুকে 
পড়ে। জ্ঞানলার ধারে এসে করবশ পথচলা 
লোকের চি বেশ নিরীক্ষণ কারে) 
[কিডুই ভাবে না। িনরস নির্মম লাগে 
সব। 


বিশ্বদ্দু এসার ঘুম থেকে লাফিয়ে 
উঠব। হুড়মূড় করে গা ধোবে। 
করল্গর নিষ্পৃহ রমণীত্বকে আড়ালে 
াবড়ালে আদর করবে? তারপর উল্মস্ত- 
“হিতে ছুটে যানে বাইরে । ফোথায় যাবে 
নালে যাবে না। প্রশ্ন করলেও কোন 
সদর দেবে না বিশ্বেন্দু। কিন্ত করবণী 
"লে, িবশেবদ্দু যাঝে সকল াসোস 
সরকার, আঅথলা  ইঞ্জিনশয়রনান্দনয 
৮৭)তা ঘোষ অথলা বাসন্তদের বাসায়। 
য় তা আরও জলা কোন তরুণপর 
সঞ্গ-পপাসায় । বিশ্বন্দ স্ঘলকায় এবং 
কলোপাহাড়। শহরের তন্লগরা রুপসখরা 
বিশেবন্দুর কালে! রুপের অন্মকারেই 
বোধ হর ভাদের আবিলতা ঢাকতে 
চায়। বিশ্বেন্দুর সব সহজগমাতার 
কারণ-করবী বোঝে-গুর  *বভালের 
গন ছহটফটাল। নেয়েরা সহজেই 
।বনেবন্দুর আলে পড়ে, আর করবার 


গায়াতে কাস লহ 


1সগারের মতঠ রুযাশ রাশ পয়সা 
কাুকাতি বিশ্বন্দ ওস্তাদ আর মজার 
অঙ্গার ঠালিভান কারে মেয়োদের ভাসাতে। 
শলাীন তাশলগলা লাল বাছবিচার নেই। 
শুলশ্য হলীলতার কাটাভার টপকানো 
'বস্হালসহই আধিকাংশ। 


চাকর 19কেন সান্ডউইচ আর দুকাপ 
রাখে িপঞো। 


মাতাল হারা ধায়ে দত চাটছে 
বর্বর মনের উত্তাপ। জানালাম মুখ 
ডুবিয়ে বসন্তের ঝাপটা নিচ্ছে করবি । 


চা থাকল মা। চাকর স্গর়ণ কাধয়ে 


ঢালে যায়। 


খাটের ধাজুতে দাঁড়িয়ে বিশ্বকে 
ডোক ভোলে করবণ । চোখ দুটো একবার 
কচাল্লয়ে তড়াক কলে লাফ মারে 
বশ্বেন্দ। 





অজ্ধকার হয়ে গেছে? আমাকে ডা 


পান কেন। বিশ্বদ্দু মৃদু ধমক টি 


আমাকে ডাকতে বলেছিলে 2 
দেয় করব । মুখ লয়ে এস। চা জাড়য়ে 
যাবে। 

পলকে বিশ্বেন্দ কলঘর থেকে 'ফয়ে 
আসে নরম স্যান্ডউইচ চকচক কয়ে 
[িবোয় সে। এক চুমুকে চায়ের কাপ 
নিঃশেষ করে। 

আমাকে টাকা বের কয়ে দাগ! 
ঘবশ্বেন্দু জামা কাপড় পয়ে তোয় হতে 
গাকে। 

করবশী শুধুই চা খেয়ে প্রশ্ন কয়ে, 
কত। 

পাঁচ শো। 
একশো টাকার নোট বের করে বিশ্বন্দুর 
হাতে দেয়। 

কেন এত টাকা নিলাম জিগোস 
গবশ্বেন্দু বলে। 

তোমার টাকা | 

তোমার নয়? 

আম তো রোজগার কার না। 
অনেক 'জানস কিনব। আর তার সাঙ্গ 
যারা খেতে আসবে, তাদের জনোও । 
তাদেরও কিছু না দলে বিশ্রী দেখায় লাঃ 
করলীকে বিনীত আবেদন জানায় 
[বিশেবন্দু 

তোলার নিয়ের বার্ষকাী করতে পায়। 
আমার নয়। করধীর শরণ ফা 
শরীরটা অন্ধকারে রেডিয়ামের হাতি 


জলেতে খা । 


আমার বায়! তোমার নয় লাশেলজ্দ 
হাঁসির সটান গলে দেয় দপ করে। 
সাঙ্চা সাতে ঘারেরটান্িন 

দৈবাত ঘাটি প্থা গোটা ইীক্ষে জিন 
[ক ডিল না কেউ টিক জানত চৈক্ান্দিল্স। 

এখনো কি তোমার পাড়াতাত দাদাকি 
ভলাহে পারানি। 


পানে লোকো না। করবীর কান্ট 
'তিজলা সংস্পণ্ট । 

ইাচড গল না-ইঙ্ে নেই- লিরাঙাত 
গবাচ্চেদ আনতে শশার পভ পথ 
"লাটে দিয়েছে 1 বাশেসলদষ ঠোঁটে হাসি 
পকাসেস চাবি লা ঢালে । 
দিপচ্জাদ জানতাম না বেগনিজল দখলে 
তাও জানতে হবে বোঁক। করবা ঘয় 








৯ 


একা 
রা 


৩২৮ 
থেকে চলে যেতে চায়। চোখে জল নেই, 
. জয বইছে। 
করবশকে চেপে ধরে। গৃহায়ত 


পান গুময়ে ওঠে, কেন, কেন তুমি 
আনন্দ মাট করে দিতে চাও ই আমাকে 
খ,লে বলতে হবে। কেন তুমি মেয়েদের 
সইতে পার না! 


অত ছোট আমি নই। যা ইচ্ছে তুমি 
করতে পার। করব বিশ্বে্দুর 
আক্ষেপের আগুন থেকে বোরয়ে আসে। 


পা 
গসশড়টা বোধহয় ভেঙে পড়ছে। 
ছেলেদের মিশ্রশুঞন ওঠে আহাছে 


?সশড়তে । ফ্র্যাটটা এতক্ষণ নিরুপদ্রব 
দঝম ধরে 'ছিল। বচ্চাদের হুলোড়ে 
উল্লাসত হচ্ছে আবার। করবী শোবার 


ঘরের সুইচ নাভয়ে দেয়। চাঁদের আলো 
পড়ে ড্রোসং টেবিলের আয়নাটার উপর । 
রাম্নাঘর থেকে ছেলেদের ককশ চেচানি 


শুনতে পাচ্ছে ফরবী। দূর থেকে 
ওদেরকে মধুর লাগছে । কানের কাছে 


এলে 'বিরন্তই হত সে। ইচ্ছে হত 'কিল- 





করবণ খবর থেকে চলে যেতে চায় 
চড় ঘষতে 'বিছের বাচ্চাদের 'নীর্বষ 
করাই একমাঘ করণীয় । 

মশার ঝাঁকের মত তালপোঙ্গ পাঁকয়ে 


এখনো কাশের কথা বলছ । আশচর্য- 
ভাষে বিশ্বেন্দুর স্বর বদলে যায়। করবীন 
'পঠে হাত বাজিয়ে বলে, মাও ছেলে" 
আাণ্াষ বোর হা। আারপর করেক মহ 
খানে আনে িলান বাবে বলে, ছয়জন বোশি 
খাবে। রাত তো হয়েই গেল। এখাখ্ানি 
এবর না দিলে কেউই আসাষে লা। আমি 
টপলাম। রাশ্লাঘরে যাও, আর দো 
কোর না। 

ছুটে যেতে যেতে বলে, করবধী-- 
দোর কোর না। ] 


ছেলেরা মাকে খশুজছে। এাঁদাকেই 
আসছে । গুদের অনুসন্ধান স্পম্ততর 
গৃতনতলায় ঘর নেই। ফাঁকা ছাদ। 


ছাদের 'দকে সারে পড়তে উদ্াত হয় 
করবী। একা থাকতে ভালো লাগাছে। 
অপূশ্নক অবিবাহিত একাঁকত্বের স্বাদ 
ক আবার 'বিস্মৃতির কবর থেকে তুলে 


[২য় বঘঃ ৪থ* সংখ্যা 


আনা যায় না। আনা যায় না, আঁচল 
ওড়ানো বেণশীদোলানো স্বাধীনতার 
দুষ্টুমি? কেন যায় না? সময় শুধুই 
এগয়ে যায়? পেছোয় নাঃ এমন কি 
হতে পারে না আর আগামখকাল আসবে 
না কাল থেকে-ঘোষণা করে দেওয়া হল ॥ 


ঘোষণা করল কেউ, বিগত দিনের দিকে 
ফিরে যাবে সময় আও... 


পায়ে হেচিট খেয়ে পড়ে করবণ। 
রাইফেলটা 'সিশড়র গোড়ায়। বিশ্বেন্দু 
সাফ করে তুলে রাখোন। ভুলে গেছে। 
খেয়েদেয়ে সাফ করতে বসোছল। ঘুম 
আসতেই ফেলে রেখে উঠে শিয়োছল 
বিছানায় । রাইফেলটা হাতে নেয় করবণ। 
রেখে দিতে যায় ঘরে। আত্মহত্যা করে 
কত লোক তাদের জবালা মুছে ফেলেছে! 
প্রয়ার থেকে কাজ বের করে করবা 
ছুটে চলে যায় ছাদে। 


আর একটা ছাদের কথা মনে আসে 
বারবার। সাত-আট বছর আগে । বাঁকুড়া 


শহরে বাসাবাড়তে ওরা থাকে। তখনো 
কোন সন্তান হয়ান করবীর। সারাদন " 


বাসায় একা একা থাকতে হয়? সেই একা 
থাকার 'বিলাম্বতলয়ে এক একটা দনকে, 
মনে হত উচু গাহাড়। উঠছে তো 
উঠছেই। ফুরোচ্ছে না যেন। আর রাতিকে 
মনে হয় ব্দবদদ, গায়ে ক্ষ রডের 
1ঝাঁলক, 1কল্ভ বন্ড পলকা। অমান এক 


রাত্রে লাল মাটর রুক্ষ গন্ধবহ ঝলসে 
দয়ে যাচ্ছে রানুর নরম শরীর। ছাদে 


রাললাবান্লা চুকিয়ে করবা সতরাণ পেতে 
শুয়ে আছে। ট্রাকের বাবসায় সবস্বান্ড 
হয়ে বিশ্বেন্দ হুমড়ি খেয়ে পড়ল এসে। 
বহুক্ষণ ধরে মাথাভার্ভ কোঁকিড়া চুলে 
আঙুল চা।জয়ে দিয়োছল করবী। আর 
কোলে মাথা গপুজে কামায় ফলে ফুলে 
উঠোছিল াবশ্বন্দু । সেই ছাদ সেই নাত 
বাঁকড়ার এক বাসায় ফেলে এল করবা । 


সেই কাল্লার় যে তঁব্র সুখ আত্মলশীন 
হয়েছিল, পরে কতাঁদন করবীর মনে 


হয়েছে।  বিশেবন্দ বলেছিল, দহখের 
আঘাত ক সারাতে পারব না করবী। 
ছোটবেলায় মা গেছে । দু্দান্তপনায় বেড়ে 
উঠেছি । তার জনা আঘাত পেয়েছি 
অনেক । তোমাকে নিয়ে করে মায়ের শোক 
ভলোছ। স্নেহ পোয়াছ। সেনহ কা, তার 
বাদই জানতাম না। স্নোহের কগ প্রচণ্ড 
প্রয়োজন, তার ধারণাই ছিল না। এখন 
বুঝতে পারাঁছ। আরও অনেকক্ষণ কেদে 
করবীর শাঁড় ভাজয়ে (দিশোছল 
নিজের খোলসে ফিরে গেলে প্রেমের 
প্রসঞ্জে বলোছিল, করব, তম হচ্ছ 


রঙ 


শকষার, ১৮ই জৈত্ঠ, ১৩৬৯] 


আস্ত জীবন, আর মেয়েরা যারা ছিটকে 
1ছটকে গায়ে লাগে কাদার মতন তারা 
হচ্ছে এক একটা 'দিন। 


করবী বলোছল, ওরাই যাঁদ এক 
একটা দন হল, জশবন হলাম ক করে। 


1বশ্বেন্দুর শ্বেত পাথরের মত দাঁতে 
জ্যোৎস্না ঠোঁটের কালো পর্দা সপিয়ে 
এল, হাসল বিশেবন্পন, ললে, বুঝলে না? 
ওরা তোমার হাত পা, তম পূর্ণ প্রাতিমা। 

বুঝলাম না। তোমার প্রেমের ব্যাখ্যা 
তু মই বোঝি। 

আরও জা বছর কেটে যাবার পর 
করবী বুঝভে পারছে । এত মখনীন্তক 
সেজ্ঞান যে করব গনজেকে বোকা 


বানিয়ে চোখ বুজে বিভীষকা দেখতে 
না চাইলেও, অনুভবের প্রাতাট ধম্ধে 


শরুশযা। ৮৩ হচ্ছে । 


আসবাবপন্গযালির মত সে-ও একটি । 
ধূপদা।ন, ছাইদান, চেয়ার টেবিল, 
ফেজিডং ক্যামেরা, রোডিওগ্রাম । মালিকের 


সে 


রুচি জনুযায়শ তাকে সাজানো, সংরক্ষণ 


৮ 


করা হবে। হয় কোণে পড়ে থাকবে 
মাসের পর মাস, পলো জমবে, ঝুল 
পড়বে, নয় আচাম্বতিে কখনো খেয়াল 


পড়লে তাকে ঝাড় শোঁচ করবে, মাতো- 
যারা হবে তাকে নিয়ে । নতৃনত্বের প্রাণে 
থাকতে প্রত হয়ে, টোল পড়লেই 
জ।করণ ঢলায়মান। 


আম গাছটায় বাঁকড়া মাথায় হাওয়া 
লানো। ছাদের পশে জড়োকরা  ভয়ভয় 
হায়াগলো নড়ে চড়ে বসে। ধুসর 
বাদুড়েরা ধাতব যান্দক শব্দের ক্যাঁচ- 
কা।চাঁনিতে [রাগ জানায় । পাড়াটা ইীতি- 
মধ্যেই নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। ভূতুড়ে 
আবহাওয়। করবীকে চেপে ধরে। নিজের 
মূল্যায়ণ শেষ হাতে চায় না। নিজের 
আস্তিত্বকে অপ্রয়োজনীয়তার পারাবার 
মনে হয়। আম গাছটারও দাম আছে, 
তার তলাতেও রোজ ঝাঁট পড়ে । করবী 
এ সংসারের কেন্দ্র দূরস্থান, একটা 
যেকোন বিন্দুও হতে পারল না। অথচ 
তার যৌবনের শেষ 'বন্দুটুকুণও নিশ্চহ 
হয়ে গেছে। এখন ওর অবস্থান ছায়ার 
মতন। বিশ্বেন্দ থাকলে সেটুকও শুষে 
নেয়, মুছে নেয়। 


বয়ের প্রাথীমক মাদকতায় 1বশ্ধৈদ্দু 
বাইরের পাপ করবীর হাতে তুলে দত, 
রজনশগন্ধার ঝাড়ের মত। করবী বুকে 
করে বাুঁলয়ে স্তে পাপ দিত মধুর করে। 
তার কাছে বশ্বেন্দু ছিল প্রখর আলোর 
মত প্রত্যক্ষ । গোপনতায় বা লুকোছ্ঠুরতে 


অমন্ত 


ধাঁধা রচনা করত না 'বশ্েন্দু। করবার 
বনে হয়োছল, সে ধিশ্বেল্দুকে নগ্নতা 
চেনে। কিন্তু তার সেই পাঁরচয় 
গবশ্বেন্দুর সুকৌশল চালবাঁজ, ভালো- 
মান্যাবর চতুর মনোমুস্ধকর আচ্ছাদন, 


একথা আস্তে আস্তে প্রকাশ পেতে 
লাগল করবশর কাছে। বটনায় যে ইতি- 


বুউগহালি করব ভাচ্ছিলোর সঙ্গো পায়ে 
দলে পে যেত. সেগুলো করবীর দশ- 
দিকে ধীরে ধীরে খাঁচার গরাদের মত 
তজনিন ভুলে ভগীত প্রদর্শন করতে 
শাগল। তার বোকাঁমিতে চাঁব 'দয়ে 
বশ্বেন্দু বূহতুর জগতে চলে যায়, 
হারয়ে যায় তার 'দগবলয় থেকে। 


রাইফেলে কারটজ ভরতে জানে 
করবী]। জানে গল চালাতে । বশ্বেন্দুই 
তাকে ঠশাখয়োছে। অন্তত একটা শক্ষার 
প্রাতদান দিতে পারবে বিশ্বন্দকে। 
ভোবে করবীর চোখে আম্বাস বঝরে। 
রাইফেলের ঠাণ্ডা নলটা গালে চেপে ধরে 
করবী। মৃত্যুর স্পর্শ। নচের চশংকার 
ছাদের স্তব্ধতার গায়ে এসে এসে ছাঁড়ষে 
পড়ছে । ছেলেরা তখন থেকে মাকে ডেকে 
চলেছে, রাস্তায় পাশের বাড়তে খগুজে 
চলেছে । ছেলেরা ভেসে যাবে। বিশ্বেন্দুর 
নতুন বউ কি আদর করবে ওদের। 
অসম্ভব । 'বিশ্বন্দুও তখন নতুন মাংসল 
মোহের দাম দেবে চড়া দরে । আগাপাশ- 
তলা ভ্রক্ষেপও করবে না তখন । চাল্পশের 
বাধকোও যার চতুর্দশ বছরের ছটফটানি, 
তাকে-তার পয়সাকে নিশ্চয় সমীহ 
করবে কন্যাকর্তারা। হ্যাঁ, বিয়ে বিশেল্দুর 
মুহ্তেহি ঘটে যাবে। 


ঘটক । ছেলেদের ভাশগ্যেও যা আছে 
তাই ঘটবে । করবী বেচে থাকলেও-- 


কেযেন অতাঁকতে জাপটে ধরে 


করবীকে। করবী ঝাপট মারে দ্যত 
গাঁতিতে। 


ক হচ্ছে? মরবে নাকি? বশ্বেন্দু 
ধমকায়। রাইফেলের নলের ডগায় হাতের 
তালু দিয়ে চেপে ধরে। কখন এসেছে 
সন্তর্পণে, গাঢ় চিন্তায় করবা ঠাহর 
করতে পারোন। কেন, কেন মরবে? কী 
হয়েছে তোমার, কী দুঃখ? বিশ্বেন্দু 
অপর হাতে ঝাঁক দেয় তাকে। 

ছাড়। কিছুই হয়নি। কিছু হলে 
তো বেচে যেতাম। করবী এতক্ষণ কশ 


যাভা ভাবতে ভাবতে ভীষণ দের করে 
ফেলেছে । 'নজের মূর্খামকে যাঁদ ঠাস 


করে চড় মারতে পারত । আঁম যে কিছু 


না। কৃকুর। আছ ভালো, তাঁড়য়ে 
[দিলেও আচ্ছা। 


দি 


রণ 
৩২০৯ 


সে কখ। 


হ্াযাঁ। আম তোমার চক্ষুলঙ্জা। সরে 
গেলেই তুমি নঃসত্কোচ হতে পারবে। 
ছাড়। আমাকে যেতে দাও। 


না। তুমি তো কিছু ফলানি। করোছি 
আম। জান, আমার নোই তুমি যেতে 
চাও। শামই তোমার নম্গুপ 1বচারক, 
প্রাণদণ্ড দিয়ো । আসলে দোষ আশম 
নিজে । এক ঝটকায় করবীর হাতি থোক 
রাইফেল ছিনিয়ে নেয় 


ঘবধেবঘদদ | 


পাইফেলের ঘোড়াটাকে উদ্যত করে 
প্রগারে আঙুল ছয়ে প্রশস্ত বকে 


নৃত্যুট।কে অনপ্রবেশ করাতে যায়। 
ঝাঁপয়ে পড়ে করবা । 


দ্রাম। আমগাছের পাতা খাসয়ে এক 
খলক আগুন চাঁদের আগুনে মিশে যায়। 
থুপ করে পড়ে একটা কাঠবেড়াল]। 
পের 'ন্রীশরার মধ্যে সাদাটাতে রকের 
রেখা করবীর দপর্ঘায়ত 'সপথ মনে হয়। 
দু'জনের দাঁষ্ট ওখানে আছড়ে পড়ে, 
চতব্ধ অমনোযোগণ হয়ে যায় আবার । 


ণবশ্বেল্দু মৃহামান। এবার- ছেলেরা, 
মালশর মা, ঢাকর, বাসন্তী, স্ট্রেস 
সরকার. হীর্জনীয়ারনান্দনধ সাঁণ্চতা 
ঘোষ, বন্ধুর বোন হেনা, দর-সম্পকের 
মাসতৃতো বোন অনীতা, [পগন, পাড়ার 
লোকজন অতাঁক্তত গাল ছোঁড়ার কারণ 
জানতে ছাদে উঠে আসবে! তাদেরকে ক 
বলবে িশ্বেদ্দু। ক বোঝাবে। 


কৈন আমাকে মরতে দলে না। কেন 
তোমার বিষের শাঁশ চুরমার করলে না 
করবণী। 


করবশী বিশ্বন্দুকে জাঁড়য়ে ধরে। 
বলে, আমার ছেলেরা ভেসে যাবে ষে। 
আম না থাকলেও ওদের চলে যেত। 


করবীর হাঁটুতে মুখ লহকায় 
বিশ্বেন্দু। করধীর অবয়বে তার আতনাদ 
রোপণ করে যেন, ভূমি মরলে যে আম 
ভেসে যাব। 


ছি !ছ ছি। পা ছু*য়ো না, অকলাণ 
হবে যে। করবী পোঁছয়ে যায়। পায়ের 
পাতায় জলের ফোঁটা । আঁচল দিয়ে মুছে 
ফেলতেই একরাশ কলরব সএড় ভাঙছে 
শুনতে পায় ওরা । চোখ মোছ। সবাই, 
আসছে। 

কপ বলবে ওদের । রাইফেল, অন্ধকার 
ছাদ, রাল্লাঘরে করবধীর গরহাজর, 
পলির শব্দ, ছমছমে পাঁরবেশ সশোহ 
সন্থারের মোক্ষম রসদ । কী যে বলবে, 
দুজনে তাই ভাবছে। দুজনকে তল সের 
গজনি ফণা তুলছে সিশড়র শেষ ধাগে। 


উক্তরশ্র্দেশের 





৯০ 


ঞশ এঞ্যোপাধ্যায় 


এখন আমাদের কাছে প্রায়ই 
অবিশ্বাসা যে, কখনও উত্তর প্রদেশের 
যুগল নৃত্য ও শোপিনীদের সঙ্গে 
মন্দিরে দেবদাস ছিল বা এখনও আছে। 
আমরা আজান যে দক্ষিণ ভারতে দেবদাসণ 
ছল আর এখনও আছে। তাদের নত্য 
থেকেই আঁবর্ভ়ত হয়ে ভারতনাটাম্‌ 
নতার্প 'নয়েছে। যাঁরা আরও বেশগ 
ভারতশয্ নৃত্য চর্চা বা গবেষণা করেন 
তাঁরা জানেন যে উীড়ধাতে এখনও 
“মাহারশ” দেবদাস) আছে, আহ 
হয়ত কেউ কেউ তাদের নাচও দেখেছেন । 
নূতা গবেষকরা এও বলেন যে, মাহার্?, 
দের নৃত্য থেকে “আভাস” নূতা উৎপধ 
হয়েছে। আসামেও এখনও দেবদাসশর। 
আছে । গৌহাটীতে কামাক্ষা মন্দিরের 
পাহাড়ের নীচে তায়া থাকে ও এখনও 
উৎসব উপলক্ষে মন্দির প্রাাণে নাচ গান 
করে। এই ত গেল অন্য প্রদেশের কথা। 
সাধারণতঃ উত্তর প্রদেশের দেবদাসীদের 
থা শোনাধায়লা। িকল্তি এটা আশ্চযে'র 
গবষয় মোটেই নয় যে তারা ছিল আর 
এখনও আছে। 


দেবদাসার উল্লেখ আমরা পুরা, 
ঘ্যাের 'হন্দু রাজত্বের ইতিহাস থেকে 
পাই। মাটির নীচে থেকে খুড়ে অনেক 
নৃত্যমৃর্তি বোরয়েছে--তার মধ্যে 
পসম্ধ্‌ দেশের মহেঞ্জোদারোর মৃর্তি একটি 
প্রধান নিদর্শন। এই নৃতামৃর্তিকে দেখ" 
দাসীর প্রতীক বলা হয়। মহেঞ্জোদারোর 
পূর্তি উত্তর প্রদেশের মৃত নয় এটা ঠিক, 
গকল্তু এতে প্রমাণ হয় যে, উত্তর ভারতে 
দেবদালী সম্পরদায় নিশ্চয় বিজ । শিল্পীরা 
মূর্তি গড়ে বাস্তবে সেই রুপ দেখার 
পয, পপ থেকে প্রেরণা পায় তারা, 
তারপর কল্পনা দিয়ে সেই 
প্রেরপাকে গার্তর মধ্যে আবদ্ধ 
করে। আবায় শিল্প, চিনতরকর, 
ভাগ্কর বা নর্তক নর্তকী সেই মুর্তি 
থেকে প্রেরণা নিয়ে নিজের শিল্পে সেই 
প্রেরণা ঢেলে দেয়। এই আদান-প্রদানের 


শীত প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে। 
ইতিহাস ছাড়া, ছড়া, গঙ্গপ, কিংবদন্তী 


ইত্যাদিতেও দেবদাসশর পারিচয় উত্তর 
প্রদেশে পাওয়া যায়। 


দেবদাসীর নূত্য থেকেই উত্তর 
প্রদেশের লোক-নৃত্য ব্রত" ইত্যাদি), 
পাহাড়ী অগ্ুলের মেয়েদের নৃত্য, 
নৌটাকী, রামলনীলার নৃত্য, বানূজার। 
নৃত্য ইত্যাঁদ হয়েছে। এই সমস্ত নৃতয 





দেবদাসণ 


মাঁন্দর প্রাঙ্গণে ও পূজা-পার্ণে অনু 
ম্ঠিত হয়। এখন অনেক রকমের নৃতোর 
লোপ হয়ে গেছে। আবার দেবদাসীদের 
নৃত্য থেফেই উত্তর প্রদেশের বিখ্যাত ও 
মাজত কথক নৃত্য হয়েছে। 


ভারতবর্ষ শান্তর উপাসক। শান্তকে 
পবদ্বানেরা দুই রূপে রুপ দিয়েছে 
পৃরুষ ও নারী শান্ত। পুরুষ শাম্তকে 
রূপ দিয়েছে ?শবের কণ্পনায়। 'শিবকে 
স্থাপনা করেছে উত্তর ভারতে মান্দরে 
প্রধানতঃ সৃন্টিকর্ত হসাবে। 'লিঞ্ারাজ 


শিবের মান্দর ও পূজা । দাক্ষিণ ভারত 
প্রধানতঃ শিবের অন্য এক রূপ নিয়েছে 
“নটরাজ” হিসেবে । এখানে শিব নাটক 
ও নৃত্যের রাজা। বাঙ্গাসাদেশ শাল্তকে 
নারর্পে পুজা করে প্রধানতঃ_ কালা, 
দুর্গা হসাবে-ক্খেখানে শ্যামা নৃতান, 
রুাপণশ। মানূষের শমশানরূপী হয়" 
পগমণ্টে নৃত্য করে সেই শন্তি। উত্তর 
ভারতে ধাঁমকি কল্পনায় আবার একটু 
বড় রকমের বদল হল। তখন আদর্শ 
প্রেমের পূজা তারা করতে লাগল--তার 
রূপ দিল রাধা ও কৃফে। কুষকে “নটবর” 
[হসাবে পূজা করতে লাগল উত্তর 
ভারতের আধবাসপীরা। কৃষ্ণ এখন হল 
নাটক ও নৃত্যের প্রধান। রাধিকার সঙ্গে 
যুগল নৃত্য ও গোপিনীদের সঙ্জো প্রেম- 
নৃত্য। 


প্রথমে শিবের মন্দিরে দেবদাস ছিল! 
পরে কষ-মান্দরেও দেবদাসীরা কাজ 
করতে লাগল । হন্দ রাজাদের সময়ে এই 
দেবদাসীদের নতোর স্থান অনেক 
উদ্চতে ছিল। শিবের গন্দিরের দেবদাস 


দের নৃত্যের বিষয় এখন ছানেক সঞ্ত 
হয়ে গেছে। তাই তাখ ানদশনি বেশী 
[কিছু পাওয়া যায় লা? শাকন্তু কৃষ্ঞ- 


মান্দরের দেবদাসীদের নত খুব মাজিতি 
ও উপ্চুদরের ছল। তাতে "নটবরশ নৃত্য 


ধলা হত। মুসলমানদের  আক্কমণের 
সঙ্গে অঙ্গে নিটবরী” নহে 


1নকৃষ্ট নৃত্যে পরিণত হল। 


প্রয়াগ ও মথুরায় এখনও এই দেব” 


দাসী সম্প্রদায়ের মেয়ে পুরুষ পাওয়া 
যায়। তারা এখন “যোগী” নামে 


আঁভাঁহত। এলাহাবাদে ভরদ্বাজ মান্দরের 
চতীর্দকে এই যোগীরা বসবাস করে আর 
তাদের ঘাঁস্তকে "যোগিনীয়া” বলা হয়। 
উত্তর প্রদেশের সমস্ত তীরথক্ষেত্রে এই- 
রকম যোঁগনায়া বাস্ত আছে। এ বাঁস্ত- 
গুলো পুরাকাল থেকেই আছে। এই 
যোগশীদের পূর্ব মেয়েরা দেবদাস ছিল। 
আর এদের বাড়ীর পুরুষেরা মন্দিরের 
সেবা করত আর এখনও করে। পুরুষ ও 
মেয়েদের কাজ এখন মাশ্দর পারছ্কার 
রাখা, বারান্দা ও ঘর ধোয়া, মোছা, ঝাড় 
দেওয়া, পূজার বাসন মাজা, মন্দিরের ঘণ্টা 
মাজা, পূজার সময় সাজান (শৃঙ্গার), 
ঝুলনের সময় মান্দর সাজান, মান্দরের 
গায়ে ছাব আঁকা, মাটীতে আঙ্পনা 
দেওয়া ধারং'দিয়ে আঁকা, মন্দিরের 
চড়ার প্িশূল পারচ্কার" করা, পূজার 
ময় কাঁসর বাজান, চামর দোলান ও 
মন জিরের এক কোণে রাখা বড় ঢাক 


শৃরঘার, ১৮ই জাচ্ঠ, ১৩৬৯] 





বাজান। আগে এই কাজগুলো ছিল 
হলবদাসনীদের বাড়ীর পুরুষদের আর 


শেয়েদের কাজ ছিল দেবতার সামনে 
ও নৃত্য করা-সঙ্গাগিত ও নৃতি। 
লয়ে দেবতাকে সন্তুষ্ট করা। এখনও 
অনেক পজা-প্াবনে মানদয়ে 
'ান করে ও বাছনা বাজায় ও সঙ্গাটিতিই 
তদের পেশা । আবার আনেক যোগন ন্ট 
এমনও আছে যারা লোকচন্ষের বাইরে 
নূতা করে প্য়স। নেয়। তারা মেয়েদের 
অন্তঃপ্‌রে নৃতা করে বিবাহ বা শিশুর 
উপলন্ষে। শিশু জন্মের সময় 
এসোহর” শান হয়, আর এই যোগখানর। 
“নেহর" গানের সাথে নাত করে। 


সঙ) 


চি 
ঘযেছ। 


১১৯০, 
উত্রান দি 


মুসলমানদের আবিভাবের সঙ্জো 
সঞ্চো ক্রমে ক্রমে দেবদাসীদের এং 
£শল্প-চচগ ছেড়ে দিতে হল, আর 
তারা এই নৃভাকলা ভুলে গেজ। 
সেনাপাতদের চোখ পড়ল এই দেব- 
দাসশদের ওপর। তারা সন্ধ্যা ও রাতে 
এদের নৃত্যের জন্য দরবারে ও মজলিসে 
ডেকে পাঠাতে লাগল। প্রাণ ভে 
দেবদাসীরা এসে নৃত্য করতে 
গাশাঙ সামনে। তাদের সন্তুষ্ট করাএ 
জন্য ধর্মভাবের নৃতোর বদলে কাম- 
চারতার্থের নশচ নৃত্য তারা করতে 
লাগল। তাদের ভাবভঙ্গিতে ধীরে ধীরে 
পবশ্রতা লেপ পেতে লাখল। তখন নত্য 
মান্দর থেকে চলে শিয়ে দরবারে আসন 
নিল । দেবদাসদের হাত থেকে চলে গিয়ে 
বাইজশদের হাতে এল। মান্দর প্রাঙ্গাণ 
থেকে নত্য গেল বাজারে । কিন্তু তথন 
একদল দেবদাস ও তাদের পুরুষ 
সহচররা সেই শিজ্পকে লৃকয়ে রাখল 


লহ 


|নজেদের কাছে । মসলমান আক্মণ থেকে 
[লেপের পাবনত্রতা ও মোলকত্বকে বাঁচিয়ে 
রাখল, আর তাকে বাইরের প্রভাব থেকে 
দরে সারিয়ে রাখল ভাকে অনেক যতে 
ড় করতে লাগল, তাকে হস্টপুস্ট করলে 
তারা । এই লোকেরা ছিল ব্রাহ্মণ, তারা 
কথকতা করত- হাদেব ও কৃষেের গাথা 
দিয়ে কাহনশীকে ব্যন্জ করা ছল তাদের 
কাজ । ভাই 'কিথা থেকে তাদের নাম 
হন “কাঁথক" বা “কথক । আর তাদের 
লথা বলার ভঙ্গণ, মূদ্রা, গান ইত্যাদ 
থকে হল কথক নূতোর সুত্রপাত। 
1ুকল্তু এই কথক নতোর মুলে রয়েছে 
উত্তর প্রদেশের দেবদাস্ীীদের নৃভ বা 


নটবরুশী শতা। 


্্‌ 
টা 
1. 


৩৩১ 


কথক নৃত্যের প্রাধান্যের দুটি কারণ 
আছে। প্রথমত দেবদাসী নৃত্য বা 
নটবরশ নৃত্য হিন্দু রাজাদের কালে 
ছিল। মুসলমানরা এ দেশে এল 
পারসা এ্ীতহ্য ও সংস্কৃতি নিয়ে। 


উত্তর ভারতের কল্লা ও চারুশিল্পের 
সঙ্চো পারস্য সংস্কাতর সংমশ্রণ 
হল। সেই মিলনের ফলে এক 
নতুন সংস্কৃতি গড়ে উঠলো_সেই 


সংস্কৃতি ভারত-পারস্য সংস্কীতি আর তার 
কলে ভারতীয় সঙ্গীত, চিন্রশিশ্প, 
স্থাপত্য ও কথক নৃত্যের উপাত্ত হল। 
কথক নৃত্য উচ্চ ও মহান, তার কারণ এ 


নৃত্য ভারত-পারসা সংস্কৃতির 
অবদান! এই সংস্কৃতিই পরে ধারে 


ধরে ভারতের নিজস্ব সংস্কৃতি হয়ে 


দাঁড়ায়। দ্বিতীয় কারণ এই যে 
যে কোন শিপ বা এমনাক 
মানুষও, সে যখন কোন ঘাত্ত- 


প্রাতঘাতের মধো দিয়ে নিজের * প্রাণ 
বাঁচিয়ে যৃদ্ধ করে চলতে থাকে, আর 
দনজের পবিল্রতী, মৌলকত্ব, চারি আর 
সত্তাকে বজায় রাখে, এবং সে যখন ঘৃথ্ধে 
জয়ী ও সফল হয় তখন তার গু 
উজ্জ্বল থেকে উজ্জহলতর হয়_সে হয় 


আরও মহান ও পাঁবত। কথক নৃতোর 
বাপারেও এই হয়েছিল। মুসলমানদের 


আকুমণ, মৃসলমানী প্রভাব, নবাবের 
দরবারে '[হন্দ ও মুসলমান সেনাপাতি- 
দের কাম-লোলুপ আকাঙ্ক্ষার হাত 
থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে এ নৃত্য ধশরে 
ধীরে যুদ্ধ করতে লাগল কতকগুলো 
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৩৩২" 


“কগুধা। প্রাঙ্গণদের পঙ্ঠাপোষফতীয়। 
তাই পৰ্ধে এ নৃত্য হল এত উজ্জল ও 
খাঁটি! কিদ্তু এ নিঃসলোহে বলা যেতে 
পায়ে যে, এই ফথক নতোর পেছনে 
আছে উতর প্রদেশের দেবদাস নৃতা। 
ভায়তের সমস্ত প্রদেশের দেবদাসীরা 
ঘনঞ্জেদের বংশপারচয় দেয় এই ঘলে যে, 
তাঙের পূর্বপুরুষ হল অপ্সরা । অপ্সরা 
থেফেই তাদের জল্ম। এ কথা মালাবার ও 
কামীাখা মাঁল্দরের দেবদাসপী ও জগন্নাথ 
দেষের মাঁ্দরের মাহারীরা বলে। 
আবার এই কথা যোগপরাও ধলে উত্তর 
প্রদেশে । এখানে একটা কথা বলা দরকার 
এই অগসরা কির ক্পনার সষ্টি, 
কিন্ডু দেবদাস তা নয়। দেবদাস) 
বাধ জগাতের। অপ্সরার বকলপনায় 
1তমটিস্ভর আছে। প্রথম-যথন জপ 


অ+্সরাফে স্বগেই রাখল-দেবতাদের 
ভোগের জন্য অপ্সর।। এই ঝজপনায় 


অগ্গয়াফে খুব উদ্চু আসনে বসান হল। 
“ম্ধতীয় কল্পনায় অপসরাকে একটু নশছু 
আসনে টেনে আনা হল। অগ্সরার সঙ্গে 
পৃথিবীর নৃপাঁতিদের প্রণয়, যৌন-সম্বন্ধ 
ইভাঁদ। এই  কমপনার ফলে 
প্মালবিকাশিনমিতশ ইতাদি লেখা হল। 
গালাধিফা অপ্সরধীর গ্রাত পাথবখর 
ভূপতি আদ্নামত্রের প্রণয়। শরুদ্তলার 
মা ও ধাবার, মেনকানদজ্মন্তের ভালবাস! 
ইত্যাদ। স্বর্ণ থেকে তায়া নেগে আসে, 
মর্তোর লোকেদের সাথে মেলামেশা করে, 
আধার চলে যায় স্বর্গে প্রয়োজন 
ফুয়ালে। তৃতীয় স্তর হল সকলের চেয়ে 
ন৭চু স্তর । সে স্তরের কজপনায় অপ্সরার 
প্থান আর স্বর্গে রইল না, তাকে টেনে 
নশচে নামিয়ে আনা হল এই পাঁবীতে 
আর সে তখন মানষের ভোগের বস্তু 
হয়ে দাঁড়াল! সে আর স্বর্গে ফিরে যেতে 
পারল না। 


এই রকম করে দেবদাসীরাও তিনাট 
দবতম্ম ধাপে উচু আসন থেকে কমে 
ক্রমে নীচে নেমে এসেছে । প্রথম ধাপে 
দেবদাপীর আসন ছিল খুব উচ্। 
দেবদাসী যে মান্দরে নভ্ভা করে, সেই 
মাঁন্দরের দেবতার ভোগের বস্তু! এমন 


২২-৪২২৩ 





৬৩ ই না 


অমৃত 
দক সেই দেবতার সঙ্গো বিধাহ পযন্তি 


তার হত। বিবাহ অনুষ্ঠানের অনেক 
উল্লেখ আছে। ধীরে ধধরে দেবদাসাঁকে 


নীচে টেনে আনা হল। দ্বিতীয় ধাপে 
দেবদাসী হল মন্দিরের প্রধান পুক্ষো" 
হিতের ভোগের বস্তু। পুরোহত 
নাধারণ মানুষের মধ্যে সকলের চেয়ে 
প্রধান ও বড়। এখন দেবদাসী ছল 
মানুষ, আগে ছিল দেবী-_দেবতার স্তী। 
এখন হল প্রধান মানুষের ভোগের 
লামগ্পরী। সকলের শেষের ধাপে দেব" 
দালীর স্থান হল জঘন্যা। সে তখন 
সাধারণ মানুষের ভোগের 'জানসে পরি- 
ণত হল-পরে সে হল বারবাণতা। মন্দির 
থেকে গেল বাজারে । ধর্ম অনচ্ঠোনে ও 
পূজা-পারণৈ, ধর্মমেলায় বা মন্দিরে 
ধাত্রী যেত দেবতার পূজায় । সেখানে 
দেবদাসীরা এই সব যাদের ফাম- 
'লপ্সা চরিতার্থ করবার সামগ্রী হয়ে 
দাঁড়াল। তাই এ নোংর'মী বন্ধ করবার 
জনা মাদ্রাজ সরকার মান্রুদ প্রদেশে 
105৬80651 40 9118191) &০ চাল, 
করলেন। 'অন্যানা যায়গায় দ্েবদাসীরা 
মন্দির ছেড়ে প্রায় ঢলে গেল, 
যারা রইল তারা নিজেদের শিজপচর্চা 
কয়ে করতে লাগল। আমদের 
আলোচনার বিষয় অন্য প্রদেশের দেব 
দাসখদের নিয়ে নয়, তাই আমরা আসাম, 
উঠ়িষ্যা ধা দাক্ষণ ভারতের দেবদাসীদের 
পরের জশবন 'নয়ে চর্চা করব না। শুধু 
উত্তর প্রদেশের দেধদাসশী বা যোগণদের 
পারণীতি হবে আমাদের আলো) 
[বিষয় । 


মুসলমানদের সময় থেকে নৃত্য ও 
নর্তক-নর্তকশীকে ঘ'ণার চোখে দেখা 
ছল। ইংরেজদের আমলে এই ঘৃণা 
আক্ও বেড়ে গেল। তাই দেবদাসীরা 
শনজেদের শিল্প ছেড়ে দিল, আবার কেউ 
হল বার়াধ্গমা, আর অনেক মুসলমানদের 
কবল হতে পাঁলয্পে প্রাণ বাঁচাল] তারা 
হল বালজারা। তারা এক গ্রাম থেকে 
আয় এক গ্রামে নৃত্যের পসরা নিয়ে 
ঘূরতে লাগ, তারা হল যাযাবর, পরে 


ক তে মিনিট 
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তীষ়া রথ সগানাভি ও গাছ-গাছড়া বা 
ওষুধ মেলা এক যায়গা 
থেঞ্জে অন্য যায়গায়। তাই যোগীদের 
ছোঁয়া জঙ্ল এদেশে কেউ খায় না কারণ 
তায়া ঘগাজাতি। 


গকল্ভু যাঁদও তারা ঘণ্যজাতর লোক 
তবু এখমও মাঁন্দরে তাদের স্থন 
মেমে নেওয়া হয়। তাদেরই অধিকার 
আছে শী্দরের কাজে। পজা-পার্ণে 
মান্দরের নৈবেদ্য ও দাঁক্ষণা থেকে তারা 
আইনতঃ ভাগ পায় এখনও । এক এক 
মান্দরের রেজিছ্টার়ে তাদের নাম বংশ- 
পরম্পরাগত ভাবে ক্লোখা হচ্ছে। আগে 
তাদের পারবাধের সমস্ত খরচ এই 
নৈবেদা ও দাক্ষণা থেকে চলে যেত। 
তখন সঙ্ঠার দিন ছিল আর লোকেরা 
ধর্মভাবাপন্ন ছিল, আবার ধনীও ছিল, 
তাই ভারা পূজায় ও মন্দিরে বেশী 
নৈবেদা ও অর্থ ছড়াত। কিন্তু এখন 
সোঁদন আর নেই। উপর পুরুষানক্ষামে 
দেবদাসশদের . পারবারে লোকসংখ্যা 
[দন পন বেড়ে যাচ্ছে, তিই মন্দিরের 
আয়ে তাদের ভরণপোষণ অসচ্ভব হয়ে 
দাঁড়য়েছে। যোগশরা এখন তই খ্ব 
দারদ্ু। আর্থর টানাঢানিতে আনত 
চাকরী নিয়েছে, আবার অনেকে হয়েছে 
দভখারখ। আবার জাইনতঃ মান্দরের 
[সড় বা মান্দরের সংগ্ান জমির মধ 
যোগণ পারবা ছাড়া অনা কার,র 
1ঙক্ষা] করার আঁধকার নেই। এই 
যোগশরাই মৃজতঃ মাশ্দরের মালিক। 
পু্‌রোহত শুধ পুজা করে আব তার 
বদলে নৈবেদা ও দাক্ষণার এক অংশ 
পাবার আঁধকারণী। 


দক্ষিণ ভারতের আইনের দ্বারা 
দেবদা।সী সম্প্রদায় বন্ধ করার ঢেল্টা করা 


হল। উীঁড়ষ্যাতে এ সম্প্রদায় এখনও 
আছে। কিন্তু উত্তরপ্রদেশে এ সম্প্রদায় 


আপনা-আপনিই লোপ পোতি চলেছে। 
আর বাস্তবে মুসলমানদের আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পেয়েছে 
পরে দেবদাশরা বাহ করতে লাগল 
আর দাম্পতা জশবন আভতবাহত করে 
সাধারণ লোকেদের মত থাকতে লাগল। 
তারা নিজেদের জাতব্যবসা ভুলে গেল। 
এই যোগশ থেকেই অনেক নোৌটাকশ, 
গায়ক ও নতকি পাওয়া যায়। 


পূর্বে বলা হয়েছে যে, দেবদাস 
নৃতা থেকে উত্তরপ্রদেশের রামলণীলার 
নৃত্য এসেছে। র্লামলশীলায় রাম, 
লক্ষণ ও সশতা ও অনেক সগয়ে 
অন্যানা চার যেগখদের পায়িষাশের 
ছেলেদের মধ্য থেকে বেছে নিয়ে সাজান 
হয়। 'নয়ম জনুযায়শী অন্ততঃ রাম, 
লক্ষণ ও সশতার চরিত্র যোগশীর ছেলেরাই 
করবে। আবার অন্য অন্য,জায়গার মত 
যোগখরা মায়ের সম্পত্তির আঁধিকারশ। 
সম্পা মায়ের, উত্তরাধকারশ হয় 
মায়ের মেয়ে ও ছেলে। 


| পয়লোকে অমলাচল্্র গেন ॥ 


পারাচত প্রবণ সাংবাঁদক ও 
বিশ্লা শ্রীঅমূলাচন্দ্ু সেন গতি ২১শে 
মে৭ণ৭২ বতসর বয়সে পরলোকগমন 
ফরেন। বাংলা সংবাদপত্র ও সাংবাঁদকতার 
ক্ষেতে তাঁর দান অসামান্য। আন্তারক 
প্রচেষ্টা ও দুঃসাহসিক মনোবল নিয়ে 
তান এক্ষেত্রে নেমৌোছলেন বলেই 
সাংবাদকতার ইতিহাসে তান স্মরণীয় 
হয়ে খাকবেন। 


অঞ্প বয়সেই শ্রীসেন জাতীয় 
আন্দোলনের দ্বারা প্রভাঁবত হন। 


১৯১৬ সালে চতুর্থ বার্ধক শ্রেণীর 
ছাগ্রাবস্থায় গ্লেসতার হন। মস্তি লাভের 
পর দেশবন্ধ,র নেতৃত্বে জাতাঁয় আন্দো- 
লনে অংশ গ্রহণ করেন। ১৯২৫ সালে 
আনন্দবাজার পার্রকায় যোগদান করেন 
এবং ১৯৩২ সালে খী পাত্রকার বাতা 
সম্পাদক নয হন। ১৯৩৭ সালে 
চল্দুস্থান ক্ট্যান্ডার্ভড পাঁতুকা প্রকাশিত 
হালে এ পান্তকারও বার্তা সম্পাদক 
ভিমাবে কা করতে থাকেন। বেশ 
কিছুকাল পরে আনলবাজারের সঙ্ছে 
সম্পকা ছল্ন করে 'ভারভ' গাতিকার 
বা সম্পাদকরূণপে কাজ করতে 
থাকেন। ভারপর যুগান্তর, কষক, ভারত, 
নেকসেবক, আনন্পখাজার শ্রভাত 


পগকায় বাভন্ন সময়ে কাজ কার 
১১৯৫৬ সালে লাংবাদক্তা থেকে অবসর 
গ্রণ করোছলেন। ব্যান্তগত জীবনে 
তান বহু সদগহণের  আঁধকারী 
1ছলেন। 


॥ লাওস পারাস্থিতি ॥ 


যৃদ্ধবিরতি সীমারেখা লঙ্ঘন করে 
প্যাথ)লাও বাহিনশর হঠাৎ অগ্রগাত ও 
তারপরেই সয়াটো শান্তজোটের অন্য" 
তম সারক থাইলাণ্ডের আমন্ণকমে 
লাওস-থাই সখমান্তে মাঁকিনি সৈনা, 
বাহনগর উপাস্থাতর ফলে দক্ষণ পূর্ব 
এশয়ায় যে ঝড় রকম আচ্তর্জাতিক 
সঙ্কটের শআশওকা ঘনগডত হয়ে উঠেছিল 
তা নানাকারাণ বেশীদূর  গড়ায়ানি। 
প্রথমতঃ মাকি'ন ষুষ্তরাষ্ট্রের পক্ষ থেকেই 
একথা সুসপম্টভাবে ঘোষণ। করা হয় যে 
থাইলাপ্ডের সঙ্গে া্তক্মে যে মান 
সৈনা খাইলান্ডে প্রোরত হয়েছে ভা 
শুধু থাই-লাওস সীমান্তে মেকঙ নদশর 
প্রহরায় নিঘূক্ক থাকবে এবং কোন রকম 
আক্মণ না এলে রি ন বাহনলী প্রাতি- 
আরুমণ করবে না। কিন্তু শান্তি অক্ষ 
থাকার দ্িবিতশয় কারণাঁট আরও বড়, এবং 
সোঁটহোল এ বাপারে সোভিে) 
ইউানয়নের সংযত আচরণ। কোরধা 
যুদ্ধের পর এই দ্বিতীয়বার দাঁক্ষণ- 
পূব এঁশয়ায় মার্ক য্তরা্ 
একক সন্ধানে বা বাহন অবভরণ 
টা [কিন্ত সোভিয়লেট নায়ক ক্রুশ্চেভ 

ই ঘটনাটিকে শৃধূমা তে সি 
রা নধম্ধিতা উাঁড়য়ে 
দিলেন, এ ব্যাপায়ে ফাউনিস দুয়ার 
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করলেন না। মং ব্ুগ্চেভের এই মনো" 
ভাবের ীপছনের কারণ খুধই জপচ্ট। 
দাক্ষণ-পূর্ব এশয়ার রাজনীতিতে আজ 
তাঁর কাছে শবচেয়ে বড় সমস্যা হল চন। 
একারণে কমিউনিন্ট দুনিয়ার নেতারূপে 
মঃ ক্রুশেভ আজ এমন কোন ঝাঁক নিতে 
চান না যার সুযোগে কাঁমউানষ্ট চগন 
একটা ভয়ংকর রকমের যম্ধ বাঁধিয়ে দিতে 
পারে! তাই থাই সগমান্তে মার্ষন 
টৈরোর অবতরণ চগনের পাকি পিপলস 
ডেলশ পাঁতকায় “পনের বিরদ্ধে আক 
মণের প্রস্ডুতি” বলে বাঁণতি হলেও মঃ 
কুশ্চেভ তাকে নিদ্বক নর্বদ্ধতা বলে 
রা চেয়েছেন। পশ্চিম এঁশযার 


কোথাও এই জাতীয় মাঁকরন সৈনা 
উর ঘটনা ঘটলে মোঁভিয়েট 


নায়কের মানাভাবের অবশাই পরিবর্তন ঘটত । 
তাছাড়া ল।'ঙস সমস্যার সমাধানের 
বাপাবে যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব যে খুব 
বির্প নয় তার প্রমাণও  প্রোসডেন্ট 
কৈনোড 1দিয়েছেন। নিরপেক্ষ [প্রিন্স 
সৃভানা ফমার নেতৃত্বে লাওসে জাতায় 
সরকার গঠনের ব্যাপারে তানি সোভিয়েট 
ইউনিয়নের মতই আগ্রহ দোঁখয়েছেন, 
এধং সাহাষ্য ধন্ধ করার ভয় দোঁখয়েও 
[তান লাওসের তন প্রাতিম্বন্ঘী 'প্রল্সের 
মধো মিলন ঘটাতে চেস্টা করেছেন। 
লাণাসের জোক সংখ্যা মাধ ২০ লক্ষ, 
সে জায়গায় যন্তরাষ্দ্রের কান্ছ থেকে তারা 
এ পর্যত সাহাষ্য পেয়েছে ৩৭ কোট 
২০ ক্ষ ডলার। মাথাঁপছ এত বেশী 
মাক্ন পাহাযা পথবীর আর কোন 
দেশের ভাগোই জোটোনি। স্বভাবতই এই 
বিপুল পাঁরমাণ সাহাযা বন্ধের ঝহক 
অন্তত লাঞসের দাঁক্ষণপন্থগ বন উম 
সরকারের পক্ষে নেওয়া সম্ভব হবে না। 
তাছাড়। জণ্ডন থেকে দেশে ফেরার পথে 
প্রল্স সূভানা ফুমাও সম্প্রীতি দমদম 
1বমান বন্দরে ও রেজগাযনে বলে গেছেন, 
প্রকৃত অবস্থার সম্্খেখন হয়ে লাওপের 
দাক্ষণপল্থী বুন উম সরকার এবার হয়ত 
বুঝতে পারবেন যে, জাতীয় সরকার 
গঠিত না হলে তাঁদের টিকে থাকার কোন 
উপায় নেই। সুতরাং আশা করা যেতে 
পারে যে কাঁিন বাস্তবের সম্মখীন হযে 
লাওসের 'বাভন্ন প্রাতদ্বন্ধী পক্ষ এবার 
প্রকৃত আগ্রহ নিয়ে জাতশয় সরকার 
গঠনের উদ্দেশো মিলিত হবেন। 


॥ টিটোর মৈত্রণ প্রশ্মাস ॥ 
প্রেসিডেন্ট টিটো রাঁশয়ার সঙ্গে 


উদ্যোগী ছয়েছেন।  টিটোকস ঘর্তমান 

আগ্রহের প্রধান কারণ হল ইউরোপের 
খোলা বাজার ও শে সম্পকে জেনায়েল 
দাণাল ও ঢাঙ্সেলর আদেন্যয়ের বর্তমান 
মনোভাব ও কার্ধূচী, খা গণ পংখায় 

লোচিত হয়েছে। সাতাই ঘি ধাঁমিউ- 
[নঙ্ট 'শাবর-বাছভূতি পাশ্চম ইউরোপের 
[দশগ্লি অর্থনৌতক একোয় ড় 
ভিততে শেষ পর্যন্ত ফক়াসী প্রেসিডেন্ট 
জেনায়েঞপ দাগলের পারকল্পনা মত ইঞ্গা- 
মার্কন প্রভাবমূন্ত, পারমাণবিক - শাস্ত- 
ম্পান একট স্বতল্প কামউীনিষ্ট িয়োধশ 
শাস্ত-ীশাবরে পারণত হয় ভাষে সেটা 
সবচেয়ে. বেশী অস্যাবধায় 3? 
যুগোশ্লাভিয়াকে। 

অ-কাঁমউ্রানম্ট দই শক্তিশাবরের ঠা 
একাটির সঙ্গে আপোষে আগা ডিল 
যুগোষ্লাভিয়ার উপায়াদ্ত্র নেই, এবং সে 
অবস্থায সোঁভিয়েট ইউীনয়নকেই তার 
নিকটতর বন্ধু বল্লে ভাবা জ্যাভাবিক। 
সম্প্রতি মঃ ক্লুশ্চেভও তাঁর এক ভাষণে 
মার্শাল টিটো সম্পর্কে হদ্যভাপার্ণ উীন্ত 
করেছেন। সুতরাং ধণমউানিষ্ট 'ীশাঁষরে 
?টটোর যোগদান ও সে কারণে কাঁমউীনিষ্ট 
মতবাদ ও 'চিতাধারাতেও পানরায় 
কিছুটা পাঁরবর্তন ও সংযোজন আসন্ন 
বলে মনে হয়। 


॥ স্বপ্নাবলাসী দ্যগল ॥ 

চার বছর আগে এক দারুণ জাতীয় 
সংকটের মুহূর্তে ফ্রান্সের প্রায় পকল 
শৈণশর মান, ষের ইচ্ছাক্রমে জেনারেল 
দাগল জাতির পারচালনা দায়ে প্রতি 
[ঠত হয়োছালিন। তারপর নানা জাতীয় 
ও আন্ঞঙজশাতিক কারণে দাশাল আজ 
ফ্লাল্দের ভাগাবধাতা। ফ্লাঙ্গের মীল্প্রসভা, 
জাতখয় পাঁরষদ সবই ভাঁয় ক্লীর্ঠউনকে 
পরিণত হয়েছে। সমগ্র ফ্রাপপি আজ 
ক্ষমতাঃলাভখ সৈনিকের রায়ন্ত। 'কিদ্তু 
ধবপ্লাবের দেশ, শ্যান্তস্বাধীনতার দেশ 
ফ্রান্স কোনাদিন যে এভাবে কোন এক- 
নয়কের উদ্ধত তজরনীীর সম্মখে নাত 
স্বকার করবে একথা বিশ বছর আগে 
দাগ বিশ্বাস করতেন না। বিশ বছর 


আগে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সেই 
ভয়ংকর  'দনগযালতে ফ্রাল্প যখন 
[হটল|র-অনুশহশত মার্শাল গে'তার 


শাসনাধশন সেই সময় জেনারেল দাশল 
কন প্রেসিডেন্ট রজভেল্টকে লিখিত 

এক প্ন্ে ধলোছিলন, যে স্বপ্নাবলাসী 
(নিভেকে জুকনায়কর্‌পে ফ্রান্সের শাশন- 
বাবস্থার পুরোভাগে প্রতিষ্ঠিত করতে 
ঢাইবেন,। তার যত বড় দেশসেবার 
স্রাকৃতিই থাক না কেন, অনাঁভ- 
1বলাম্বই তিনি দেখতে পাবেন, সারা 
ফাল্স তাঁর বিরদ্ধে রূথে দাঁড়য়েছে। 
ঘর্ভনি লিখেছিলেন 
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মার্কণ মহাকাশচারী এম স্কট 





্‌ বাপ্পণ্টির 
প্ুদাক্ষিণের জনা গহাকাশ যাত্রার পরবে লেক 


পু 


নিক ১ টিটি ১0১৯ 
বৃহস্পাঁতিবার ৩ বার পথিবগ 
ক্যানাভেরালে কি মহাকাশ গা 


তায় [শক্ষণ গ্রহণ কালীন গৃহীত চন্ত। 
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1বশ বছর আগে জেনারেল দ্যগলের 
[বিবেচনায় যা ছিল স্বগ্নাবলাস. 'আকজ 


[তিনি নিজেকেই সেখানে নিয়ে গিয়ে 
উপাস্থত করেছেন, আর বোধহয় মতন 
বরে আবিস্কার করেছেন যে এক- 
নায়কতা স্বপনবিলাস নয়। সাকিন 
পররাষ্ট্র নীতি সম্পাঁকতি একি দালল- 
শান্থে সম্প্রীতি প্রোসডেন্ট রুজভেন্টকে 
লেখা জেনারেল দাগলের পলা 


।  ॥ চীনা আশ্রয়প্রার্থঁ ॥ 


দাভকক্ষারুষ্ঞ দাক্ষণ চীনের প্রায় 
টাল্লশ হাজার মানুষ মে মাসের মধে। 
বৃটিশ উপনিবেশ হংকঙে খাদোর সন্ধানে 
উপাস্থত হয়ে নিরাশ হয়ে ফিরে 
শায়েছে। কারণ হংকঙ সরকার জানিয়ে 
দিয়েছেন, ইীতিমধোই হংকঙে যে বিপুল 
সংখ্যক ক্ষুধার্ত নরনারীকে আশ্রয় 
দেওয়া হয়েছে তাতেই হংকঙ সরকারের 
সামর্থোর সীমা আঁতক্রাম্ত হয়েছে, 
এরপর নতুন করে কোন ক্ষুধার্ত আশ্রয়- 
প্রার্থীকে হংকঙে আশ্রয় দেওয়া সম্ভব 
নয় । তাছাড়া হংকঙও সরকার নাক সংবাদ 
পেয়েছেন যে দাঁক্ষিণ চশনের প্রায় সাত আট 
লক্ষ নরনারী বর্তমানে খাদোর সন্ধানে 
হংকগ। অভিমুখে যাত্রা করেছে। 
এ অবস্থায় বর্তমান আগন্তুকদের সম্বন্ধে 


আশ্রয়প্রাথথীদের বিপুল বন্যায় ক্ষত 
হংকঙের আস্তত্ব অসম্ভব হয়ে পড়বে । 
হংকঙ সরকার তাই সীমান্তে সৈন্য ও 


পুলিশ প্রহরা বাসয়েই নিশ্চিত হতে 
পারেনান, নতুন করে বিরাট এক কাঁট। 


তারের বেড়া গেথে তৃলেছেন টন, 
হংকঙ সীমান্তে, যাতে আশ্রয়প্রার্থীদের 


পক্ষে আর আসা সম্ভব না হতে পারে। 
টীনের কোটি কোটি মানুষের 


বর্তমান দুগ্গাতির জন্যে হয়ত সে দেশের 
শাসন বাবস্থাই দায়খ, কিন্তু শুধুমাত্র এই 
কারণেই এতবড় একাঁট গানবিক 
সমস্যাকে আজ উপেক্ষা করা চলে ন।। 
যাদ তা করা হয় তবে ভার পাঁরণাঁত হাবে 
ভয়ংকর। হুংকঙে সর আশ্রয়গ্রাথীর 
স্থানলাভ সম্ভব না হলেও তাকে সাম- 
[মকভাবে আশ্রয়প্রাথীদের শাবররণপে 
বাবহার করা যেতি পাঝে। 


»ীনের বর্তমান সমস্াার একমত 
সগাধান হল পাঁথবশীর উদ্বৃত্ত এলাকা- 
গাল হতে খাদ্য প্রেরণ । চখনের কামিউ- 
'নিম্ট সরকার হয়ভ আঁকমাঁনন্ট দেশ- 
গলির এই জাতীয় সাহাযোর বিরুপ 
রাজনোতিক প্রাতীক্রিয়া আশঙ্কা করে 
সাহায্য গ্রহণে সম্মত নাও হতে পারেন 
তবুও এব্যাপারে অকামিউীলম্ট দেশ- 
গদীলর অবশাই উদ্যোগশ হওয়া উঁচত। 
যুস্তরাম্্র সরকারের জনৈক মুখপাহ অবশ্য 
বলেছেন যে হংকণঙে আশ্রয় গ্রহণকারণীদের 
জন্যে তাঁরা এপর্যন্ত প্রায় দু'কোটি আশশ 
লক্ষ ডঙ্লার মূল্যের খাদ্য সাভায। 


[২য় বর্ধ, চর্থ সংখ্যা 
পাাঠয়েছেন এবং চলাত বছরে প্রায় 
পণ্টাশ লক্ষ ডলার মূল্যের খাদ) দেবেন। 
(কন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তা নিতন্তিই 
সামানা। এখানে প্রখাত লোঁখকা ও 

চশনের বাশন্ট শুভানূধ্যায়ী শ্রীমতশ 
পাল্বাকর আবেদনের কথা স্মরণীয় । 


[তিনি আবেদন জানিয়েছেন, য্যন্তরাচ্জ 
সরকারের কাছে, উদ্বভু খাদ চীনে 
পাঠিয়ে সে দেশের ক্ষুধার্ত মানুষ, 


পালাবে বাঁচাতে । যাঁদ সন্ভাই যাত্তরাগ্ ও 
তার মিত্র রাম্ট্রগুপি এ আবেদানে সাডা 
দেয় তবে হয়ত তারা দেখতে পাবে থে, 
চীনের ভূখন্ডে সামারিক শাঙ্টির জোরে য 
তারা পেতে চেয়োছল, মানবিক সহ নু 
ভতি ও ভালবাসা ।দয়ে তার চেদয় আনোক 
বেশী তারা পেয়েছে 
॥ সালাজারের বিরদ্ধে বিক্ষোভ ॥ 
পর়গালের [তিন শহর লিসরন 
কাহইমরা ও ভপোক্তার বিশ বিনািিও 
ছাত্ররা একসঙ্ো  সালান্তারের পলিশ) 
সিহ তন্ন [বরুদ্ধে শী দা ৬ঞ্সেছান | 
গতি ১৯শে নে লোহান] বিশ বদল 
প্রায় 1ভনশত ছাত ৩7৮ 
থরে বা।রকেহ কানা কা 


টির দু 
চলনা এন 


হত শা 


স্ রা ॥ 
ঘল্ঠা পর্ালাশের আকগন প্রহার কিরন 
এখং প্রায় পি হাজার ছাহ রাসহয। 
এনতার পাশপাশি দিয়ে গলিত 


আলগণ প্র।হভত কিরেন । ছাততদর ওপর 
রা চেক 2০ স্পা রি ০ | 
পীনাশ হামলার প্রতিবাদে লিসনন 


[বিশ্বাবিদালয়ের রেকুর, ও স'শাঙারের 
জার প্রাণ সদ) অধ্য 9 
সার্পেলো সাইলো পদ তান ০ 
ছতাদের বিশ্ষোতভির রুদ্ধ সালাতের 
কামউানত্ট প্ররোচনার আভিযোগ এনে 
এবং এ ডি 


২0 
শা 


গর্মে এক ডিক হার কাবোছে 
য্ারুরা এতকাল মে বিশেষ সনবধা। 


ভোগ করে আসাছল সে সংযোগ থেকে 
ভাদর বাণ্াত করা হব, এবং ডবিষাতে 


ভারা কাম বিক্ষোভে যোগ [দিলে ত হদল 
সাধারণ আইনভঙাকারীর মতই শাসিত 
দেয় হবে । কিনতু ছানুর। তাতে বিচি 
হলাঁন, এবং কাঁজউনিন্ট প্ররোচনা 
অভিযোগ ভীবভাবে অস্বীকার কবে 
তারা বলেছেন, সালাজারের পুলিশ? 
শাসনের িবরুদ্ধেহ ভাদের যাবতীধ 
আভিযোগা । 

সার। পতুগ্ালের মান্য আল, 
সালাজারের পণ্যতিশ বছরের আভশগহ 
একনায়কতার অবসানকলে্পে বদ্ধপাঁরকর, 
তাই গুরুতর বিপদের আশঙ্কা সত্তেও 
সেখানকার মানুষ বারবার 'বদ্রোহশ হয়ে 
উঠছে। কল্তু তবুও যে এ কুখ্যাত এক- 
শায়কের পতন ঘঢছে না তার কারণ, 
জনস্বার্থাবরোধশী তিনটি প্রবল শান্ত -. 
সৈনাব।হিনী, চার্চ ও আভিজাত শ্রেণশ 
আজ তার প্রধান সহায়। সালাজার 
প্রকৃতপক্ষে তাদেরই স্বার্থের প্রতীক, 
এবং সালাজার-ীবরোধশদের যেঁ সংগ্রাম তি, 
প্রকতপক্ষে এই তিন প্রতিক্রিয়াশীল 


শান্তর বিরুদ্ধেই সংগ্রাম! 


রর 69006 নিক 


ঘরে? 


১৭ই মেঙরা জৈগ্ঠ £ 'অজাদ 
কম্মীরকে' স্বতন্ত্র রাচ্ট্রে রূপান্তরের 
চণ্টা হইলে যুম্ধাবরাঁতি সীমারেখার 
আঁস্তত্ব বিলুপ্ত হইবে-কেন্দ্রীয় প্রাত- 
রম্ষা মন্তী শ্রীভিকে কষ্মেননের 
সতকরবাণী। 


“মাকিণি সাহাযা না পাইলেও 
পোকারোতে ইস্পাত কারথানা স্থাপনে 
[বলম্ন করা হইবে নাগলালাকসভাষ 


ইস্পাত ৪ ভারী [শিল্প দপ্তরের মম্তণ 
শ্রী সি সব্রক্ষণানের উীন্তু। 

১৪৮২ মেো৪ঠা জোন্ঠ £ দুর্গাপুর 
ইস্পাত কারখানার তৃতীয় ব্রাস্ট ফার্ণেসের 
উদ্বোধন। 

পাঁশচিমবঙ্জের নাট িব*্লবিদ্যা- 
লয়ের জনা কেন্দ্রীয় সরকার কতৃকি সোয়া 
দই কাটি টাকা বরাদ্দ-লোকসভাষ 
*শক্ষ'মন্তী ডাঃ কে এল আ্রীমালগত্র 
খোষণা। 

সরকার শিলেপাদোগের 
'তদারকীর জনা শশঘ্ঘই কামাঁ) গঠন 
'লাকসভায় আল্তজতিক বাণিজামল্দণ 
শ্রীমান্ভাই শাহ করতৃকি সরকার সিদ্ধান্ত 
জ্পন। 

১১শে মে-৫ই জৈ্্চ £ 
“দন পর কাঁলকাতা বন্দরের 
অবসান-পদতাগশ পাইলটদের 
যোগদানের 'সিম্ধান্ত। 

কালকাতার জনসভায় কাছ'ড় সংগ্রাম 
পারষাদর বাংলা ভাষা আন্দোলনকালে 
শলচরে পালশের গুলীতে নিহত 
একাদশ শহীদের স্মৃতির প্রার্ত শ্রম্ধা 
জ্'পন। 

রণাজ চ্টোডয়ামে (কাঁলকাতা) নয়- 
দিবসব্যাপী পশ্চিমবঙ্গ যুব উৎসবের 
আনুষ্ঠাঁনক উদ্বোধন- উদ্বোধক £ 
শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 

২০শে মে-৬ই জৈোত্ঠ £ কেন্দ্র কর্তৃকি 
প্চমবঙ্গা রাজ্য সরক'রকে সর্তাধীনে 
থান হইতে কয়লা উক্ল্ালনের ক্ষমতা 
দান কয়লা-সমস্যা সমাধানের নতন 
“ফরমৃলা” সম্পর্কে কলিকাতায় কেন্দ্রীয় 
খাঁন ও জহালান মন্ত্র শ্রীকে ডি মালব্যের 
সাহত মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায়ের দীর্ঘ 
আলোচনা । 

মাধ্যটামক শক্ষা গ্লান্টস কমিশন 
গঠনের দঢ় দাবী-উঁড়িষ্যা মাধ্যামক 
ঘশক্ষক সম্মেলনে সভাপাতির্‌পে শ্রীসত/- 
[প্রয় রায়ের প্রস্তাব। 


কাজকম' 


দৃর্ঘ ১৮ 
সঙকাটের 
কাধে 


২১শে মে--৭ই জৈোৈষ্ঠ£ 'কটেনৌতিক 

রীতি লঙ্ঘনের জনা "চায়না টু-ডে'র 
(দল্লীস্থ চীনা দূতাবাসের পাশ্রকা) 
বরদ্ধে কঠোর বাবস্থা গ্রহণ করা 
ইবে' লোকসভায় পররাষ্ট্র দপ্তরের 

রাম শ্রীমতী লক্ষী মেননের 
ঘোষণা । 

প্রখ্যাত সাংবাদিক শ্রীঅমূল্যচন্দ 
সেনের (৭২) লোকান্তর। 

২২শে মে-৮ই জৈোম্ঠ £. এম্‌এীব- 
[পিএস পরীক্ষার তারথ 'পিছাইয়া 
দবর দাবীতে মোঁডকাল_ ছারদের 
[বক্ষোভ- কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য দ্বারভাঙ্গা ভবনে দশ ঘন্টা 
আটক-পাঁরণাততে প্ীলশের লাঠি 
চালনা ও কাঁদুনে গাস প্রয়োগ । 

ঘশয়ালদহ ম্টেশনে ট্রেণ দূর্ঘটনায় 
৫০0 জন ঘি আহত-বাফারের সাহত 
ঠাঞ্জনের সংঘের জের। 

২৩শে মে-১ই জৈোম্ঠ £ কাঁলকাতা 
[নশরাবদ্যালয়ের আসল এমশীব, বি-এস 
পরীক্ষা বাতিল-উপচার্য শ্রীসৃন্নজিং 
লাহড়ীর বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ-ছান্ন- 
নেতাগণ কতৃকি ছাত্রদের উপর প্যালশের 
লাঠি চালনায় নিন্দা! 

ইন্দোর সেন্ট্রাল জেলে কয়েদীদের 
দাঙ্গা বাধাইবার চেম্টা-- কয়েকজন 
ওষার্ডার প্রহত- হাঙ্গামা দমনে বাহির 
হইতে পুলিশ আহ্বান । 


॥ বাইরে ॥ 
১৭ই মে-ও৩রা জৈোষ্ঠ £ মূল ভৃখণ্ড 
ছাড়িয়া আরও ৭ লক্ষ চীনা নর-নারণর 
হংকং পলায়নের উদ্োগ-পতৃশিখজ 
মাকাওয়েও ৮০ হাজার চীনা শরণাথীর 
গভড়। 
থাইল্যান্ডে অবতীর্ণ মাঁকণ সৈন্য- 
দের লাওস সীমান্তে মোতয়েনেয় 
সংবাদ । 
১৮ই মে-৪ঠা টজোন্ঠ £ রাশিয়া 
হইতে ভারতের শমগ' জেট গবমান ক্লয়ের 





উদ্যোগে আমোরকার়  আলোড়ন-. 
এঁশয়ায় মাঁণ প্রস্তাব অবসানের সূচনা 
হইল বাঁলয়া মহলাবশেষে মল্তব্য। 

পূর্ব পাকিস্থানের নানাস্ধানে 
এখনও ইতস্ততঃ 'বাক্ষপ্ত আক্রমণ-- 
পাসপোর্ট ও মাইগ্রেশনের অভাবে 


পশ্চিমবঙ্গে আসিতে না পারায় সংখ্যা- 


লঘুদের উৎকল্ঠা। 
১৯শে মে-৫ই জোৈষ্ঠ £ কাশ্মীর 
সম্পর্কে রাখ্টুসঙ্ঘ স্বস্তি পারষদের 


পুনরধিবেশনে ভারতের বিরোধিতা 
গ্বাস্ত পারিধদ সভাপাতির 'িকট শ্রী সি 
এস্‌ ঝার (রাম্ট্রসঙ্ঘে ভারতের স্থায়ী 
প্রাতনাধি) পন্র-বৈঠক বাতিল না করা 
গেলে জুনের ১৯৬২) শেষাশোষ 
পযন্তি মুলতৃবী রাখার দাবী । 

পাঁশ্চম নেপালে বিদ্রোহীদের আধি" 
পত্য বিস্তার-দুইণট জেলার থানাসমূহ 
হস্তগত করার দাবী । 

২০শে মে-উ৬ই টোন 2 আর্জে” 
'ন্টিনার পার্লামেন্ট আনাদিষ্টকালের জন্য 
ধন্ধ-রাজনোতিক দলগদালর , কার্ষতঃ 
আস্তত্ব লোপ-প্রেসিডেন্ট গুইদোর 
জরুরশ আদেশ জারণ। 

২১শে মেণই জৈোচ্ঠ £ লপ্ডন 
হইতে করাচীতে আগমনের পর নাগা 
ণবদ্রোহশী নেতা জো উধাও-'ডন 
পান্রকায় চাণ্চলাকর সংবাদ প্রকাশ। 

সীমাচ্তে পর্ব পাকিস্তান রাইফেল 
বাহিনীর সৈনা সংখ্যা বৃদ্ধি-সংখ্য লঘু 
শ্রেণীর লোকদের মধে। আতঙ্কের সন্টার । 

২১শে মে-৮ই জ্যৈষ্ঠ £ পশ্চিম 
ইীরয়ানের একটি শহরে (টানা বাউণ্ড) 
ইন্দোনেশীয় পতাকা উত্তোলন। 

জেনেভা সম্মেলনে নিরস্তীকরণ 
গিনয়ম্্ণ প্রশ্ন আম্পাকিতি অচলাবস্থা 
দূরশকরণে রক্গ ও সাম্মীলত আরব প্রজা” 
তন্মের যৌথ উদাম। 

২৩শে মে--৯ই জৈোন্ঠ £ 'লাওসের 
ব্াপারে মাক্ণি হস্তক্ষেপ বিশবয্ধে 
বাধাইতে পারে'জেনেভায় ১৭-জাতি 
গনরস্তীকরণ সম্মেলনে রুশ প্রাতানাধি 
জেরনের সতকবাণণ। 

ফ্লাল্সের প্রান্তন জেনারেল গুপ্ত সাম 
গুরক সংস্থার (ও-এ-এস) নেতা সালানের 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দেশদ্রোহতার 
ঘভিযোগে সামরিক প্রাইবৃনালের রায়। 


০০০০ শপ পাপা শা পপাশিলি 








লালা পাপী পাকিদিন এ পাস 





গ্হেমর দাধদাহে মহানগরা কলকাতা 
ভুলে এখন । ।কল্তু কলকাতার 
লাংল্কাতিক জীবনের রসধারা ভাতে এত- 
টুকু শুদ্ক মনে হচ্ছে না। উৎসব আর 
সম্মেলন এখনও কলকাতার মানুষদের 
ক'ছে নিতাদিনের ঘটনা । যে শীত খতু 
এই কয়েক বছর আগেও ছিল চিন্র- 
পুদশনির শ্ে্তম সময়, এখন ভারও 
1বপুল আয়োজন সবখিতিবাপী।  কল- 
কাতার সব কয়াট প্রদশশনী ভবনে প্রায় 
প্রতি সপ্তাহে মতন টি শজপশির 2১ 
প্রদশন্ির উদ্বোধন হচ্ছে) গৈ মাসের 
শেন সপ্তাহে ক্যাথেড়াল রোডের আকা 
ডৈমী অফ ফাইন আর্টস ভবনে উদ্বোধিত 
হয়েছে শিল্পশ পার্ণগা গৌরীশবর। ও 
সমীরকমার বন্দোপাধায়ের একক টির 
প্রদশনিী। তৃতীয় প্রদশনিগীটি চলছে 
পশ্চিমবত্গ যুব- উৎসবের অঙ্গরাপে রাজ 


স্টেডিয়ামের অভান্তরে। এটি শিশন, 
ক 7 থে ৩ চর দি ৌষ্কাজিত) 
০ এ 5 


| 11শহপী পূর্ণিমা গৌরীশ্ৰব | 


[খল পূর্ণিমা গৌরীম্বর শ্রীগোরী- 
*বর ভট্রাচাযেরি ছদ্মনাম । এই ছদন নামেই 


গোৌরধশ্বরবাব শিল্পীরপে নিজেকে 
'জনসমন্মে তৃলে ধরেছেন) শুনো, 
গৌরীশ্বর ভট্টাচার্য ভারতীয় প্রাচান 


ইতিহাস এবং ভাষা ও সাহতে। 
সংপান্ডত ব্ান্তু। ভারত সরকারের কোনো 
এক বিশ্যে বিভাগের দায়ক নিবে তান 
«খন কাটমূনডতে অবস্থান বরািন। তার 


[ংস্থ,, বু 


এই গবেষণামূলক কাজের ফাঁকে হান 
স্ধ-প্রচেষ্ঞায় যেভাবে [শলগ75৮য় সালা 
লাভের পথে অগ্রসর হয়েছেন ভিলা 


দেখলে বিশ্বাস করা যায় না ঠাঁতিমপো| 
তাঁর চিন্র-প্রদর্শনী মাজাজ ৬ প্যারিসে 
ভনুদক্টিত হয়েছে কলকাতায় আই 
প্রদশনিশির আমোজন করে সদ প্রাতাত১৩ 
ানদা-কাল্ঠানেন্টাল। আটিস্টিসা মামক 
সংস্থাটি তাঠ আগাদির পলাবাদ ভান 
কালেশ! 


আলোচ। প্রদশনশাতে শলগন 
শৌরীশ্বরের। পউখানি টি স্থান 


পেয়েছে । শিজপণর নাধআ মুখাতি জল; 
গড, তৈল-রওু আব পাস্টেল। এই তন? 


মাধামেই তাঁর শিলপন-দক্ষতার পারিচয় 
প্রতাট দশকিই অনুভব করতে পারবেন। 
্বীগৌরীমশ্বর বিশেষ কোনো শতপ- 


?শালার মধো তীর শতপী সত্তাকে বেসধে 
ফেলেনানি। বরং বলা যায়, তাঁর শিল্পী, 
নানক প্রচন্ড আবেগ লিখ অনুযাষাী 
আঙ্গক আহরুণে পম] বাসত। বিষয় 
[নর্বাচনেও ভাল অতাশত উদার । একমাও 
প্রতিকাতি চিত্ত ছাড়া তিন প্রায় সব 


বস্তুকে তার চিন্রকলায় স্থান দিয়েছেন, 


তরি ড্রয়িং হয়ত সব সময় নিখুত নয়, 
?কন্তু চিন্রসংস্থাপন, রঙ প্রয়োগের 
পদ্ধাত এবং ব্যপ্ূনামর আভব্যান্ততে 





25 | 


বক কী ক ক গ্ গু জগ ঞগঞক্ে 


বধতারানিব* 


1শলপী যে নৈপুণোর পাঁরচয় দিয়েছেন 
তাণ্ অনস্বীকায। 





জপ-রাঙ আঁঙ্কত ব্রগালির মধ্যে 
পেল মিস (১), সরো (৯২), হাই 
লাইট" (১) প্রতি চব্রগাল কম্পে।জ- 
শান এবং বঙ প্রয়োগে সুন্দর । তৈল- 
রঙের মাধামে শলপী কয়েকখানি চিন্রে 
যে চমৎকার জমিন সাঁম্ঠ করেছেন 
[এঃসন্দেহে তা প্রশংসার যোগা। তরি 
তৈপ-রঙের চিত্রের মধ্যে প্রাইড হে) 
কোডিং হস? (২৭), আিন্যুই? ২৮), 
ক গাল? (৯), কিম্পোজিশানা তে9) 
ও 'ভেস এড টা ন' (৩২) আমাদের 
খুব ভাল লেগেছে। প্যাস্টোল আঁঙ্কত 
[চব্রের মধো 'মডা ৮) ও এফশ এণ্ড 
ফেস" €৩৭) মন্দ নম়। 


1শল্পণ পীর্ণমা গৌরীশ্বর আকা- 
ডেমিক 1শক্ষায় শিক্ষিত না হয়েও যে 
সুন্দর চিত্রকলা উপহার দিয়েছেন তা 
আমরা সানন্দে উপভোগ করোছি। আশ। 
কার এই তরুণ শিল্পী তাঁর সাধনায় 
আচারেই প্রাতিত্তালাভ করবেন। 


॥ শপ? সমাীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়] 

আ।কাডেমী অফ ফাইন আর্টসের 
একাদকে যখন শিজ্পী প্র্ণিমা গৌরী 
*বরের চিগ্র-প্রদর্শনশী চলছে, অনাদকে 
এখন চলছে শিল্পী সমরকমার বন্দ্যো? 
শাপায়ের িন্র-প্রদশননী। শিস্পী বল্দোও 
পাপায় ভাঁর শিক্ষাজীবন সদ্য শেষ করে 
এই প্রথম একক প্রদশশীর আয়োজন 
বরোছন। আর, এই আয়োজনের মী 
উদ্োোন্তা হল 'অহেপ্োদারো” নামক একটি 
মািসক পান্রঝা। 

[শী বন্দোপাধায় এই প্রদশনি তে 
২৩খান চএ উপস্থিত করেছেন এর 
সনগযালরই মাধাম তৈল-রউ। সম্প্রীতি 

[ত্য অন। কোনো প্রদশনখতে এই- 
ভাপ কোনো তরুণ শিল্প তৈল-রঙকেই 
এধমাএ মাধ্যম নিবটাচত কারেছেন বলে 
মনে গড়ছে মা। সেদিক দিয়ে আলোচা 
প্রদান ীর শিল্পীর নিত্টাকে প্রশংসা 
করাতে হয়। আমপ্র সবচেয়ে ভাল্গ লেগেছে 
[শিহপীী বন্দোপাধায়ের জীবশ-দশনি। 
তিনি আশাদের সমাজ-জীবন এবং তার 
সমস্যা ও যন্ধণাকে আতির্লম করে অন। 
কোথাও্ড [শদপ-্জগতের সন্ধানে ধাবত 
হনান। এবং সুখের কথা, এই সমাজ- 
জীবনকে তুলে ধরার জন্য তাঁর প্রচেষ্টা 
ফটোগ্রাফিক কিংবা দূবোঁধ্য বিমূর্ততায় 


'র্যবাসভ হুয়ান। বরং বলা ষায, তাঁর 
কঞ্পনা-প্রাতিভা বাস্তবকে ভা করেও 
বাস্তবতর জগতের ব্যঞ্জনা আনয়নে সক্ষম 
হয়েছে। 


তাঁর জোয়াল কাঁধে গরুর ছিন্ন ৩), 


এব্দায়' ৭), পরিবার (৯১), প্বগেরি 
নে” ১২), খাবারের জন্য ১১9), 


আলো, আরো আলো? (১১৮), দৈনান্দন 
জীবন" (২০) ও “জীবনের আকাঙ্ক্ষা" 
0২১)-র মধো পন্টভাবে ফ্‌টে উঠেছে 
উপরোক্ত পারচয়।  আধকাংশ পচান্নের 
সংস্থাপন, মৃদু রঙ গ্রয়োগ-পদ্ধতি সাত 
ননোমণ্ধ্র । আমরা এই তরুণ শিল্পীৰ 
উজ্জল ভাবিষাৎ কামনা কারি। 


|॥য্‌ব উৎসবের চিন্ব-প্রদর্শনণ ॥ 


শা ৩ দৈহ্ীীর জলা আযোজত 
হেলাসধাকতে আসতো শিশ্ন দেল উতৎসব্রে 


অঙ্গারপে বাজ স্টোডয়ানে পশ্চমবাগ 
যুধ উৎসবে এবার বিরাট এক টিন্র- 


প্রদর্শনীর আয়োভন করেছেন পশ্চিমবঙ্গ 
যুব উৎসণ কমমা9। এই প্রদশলীতে ৪ 
বসারর শিশু থেকে শুক করে ৪0 
বংসর বয়স পতি ঘৃবকশতপী রচিত 
অজস্র চিন্রকলার নিদশশি পরত যানে । 


[ব-শ্রশব 2 -ধচা 11 171) 4 41172 
[ব-ভ্ণাবানর সাম্১শাো 5 [17 এত লণ 
উদ্ব- দ্ধ করাত ঠা জাত হা াদশানশ 


আাসল উদ্দেশা। এবং | উল তর 


পুল পারুসাণে ছার 5272 এই 
প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণকারী শিইপাদের 


[বরাট নামের তালকাহ তা প্রমাণ করপছ | 


আলোচ্য প্রদশ্নীর ঢারুকলা বিভানে 
পেয়েছে ১০৫ খানি 1021 বলা 
বাহুল। সঙ্গ আমে আিকিভ চিএই এই 
[বিভাগের অঙ্গীভত 1 এর আধো গান 
সাক্জোরুেছ্‌ চিতাকে পুরশ্টত কলা হয়েছে। 
[শলপা একবাল উীদ্দন আতম্মদ, প্রদীপ 


সহ্যান 


বসু, বিমল বান্দাগাধ্ায়। যোগেন 
শৌধুলী, চিএ্রলেখা চৌধুজী, সান্তনা 
গোস্বাশী প্রমুখ বহু তরুণ শিল্পীর 


বটনার মাধে। আমর! প্রাতশ্রাতির স্পাঙ্গর 


পক্ষ্য করোছি। এত [শল্পার  বচনাকে 
(ভন ভিন্নভানে আলোচনা কণা সম্ভব 


শয়।. আমরা সবল শ্পটবেহই একাচ 
মহৎ প্রচেম্ঠায় যোগদানের জন অন্ততঃ 


অই্ভনন্দন জানাই । 


(শশ.. চর [বিভাগে আছে ১১৮খাল 


191 নানা বয়সের €ে থেকে ১৫ বৎসর) 
[শিশ. ও [কিশোরদের আঙ্কত এই চিন 


আমরা উপভোগ করোছি।  আলোক-চন্র 
(বভাগাঁটিও ভাল লাগল।, আমরা 
উদ্যোস্তাদের প্রদশনি-সঙ্জার প্রশংসা 
করতে না পারায় দুঃখভ। 





অভয়ঙ্কর 


1 নব্বুই-নট আউট ॥ 


এ শুগের দার্শানক, ও 

গ্রন্থকার মনগঘন বাট্রান্ড (আল) 
রাসেল নিণাত ১৮ই মে তারাখ তাঁর 
ভাল্মাদপস পালন করেছেন এই উপলাক্ষা 
পূথলী।র বৰ প্রান্ত থেকে, নেহরু, 


শান্ত 


গুল্ধুশাহট 


রত লাধাকুফণ,। উ থান্ট, নকুমা 
প্রভাতি উদল্লখযোগা। ব্যা্রন্দ তাঁকে 
ভঃভনলদশজ্াপন। কানেছেল, হাযারজ্ড 
ভাল িলল। আনত পপ্রসাডেন্ট কোনাড 


ঠ ভাম্তানারাধী] আন্দো- 
লুনর নেতা বার্ড রাসিলঙুক তাঁর জল্ম- 
[দান আভিনন্দনঙ্জঞাপন জরতে পারেনানি। 


নন্ণ,ই পাতিরি প্রাক্কালে পিলাতের 
টিদারপন। এক 
আহকাম লক প্রপাতণ পাসে লিখেছেন £ 
গা হার লাকা যাঁদ 

ভুলীনত 
আশা ছিল 
বহাল সকল কর্ম থেকে 
নে অথণ্ডভাবে সারস্বত- 


& শি সে লি নি 1 11 
আনল 2 ধ্ কাল 


শবগাগানিডিত হত 


সামপ্রাহক অনস্থা 


পারতাম । আলে আগে মানে 


অবসর গ্রহণ 


কষে জবনতা কাটছে দেব সে শধর 
লস মায় ইউইউন খষ্টাব্দ থেকে 

রা নিক রা 2 
আমর কেলদাই দ্রানতপথে বিচরণ করাছ, 


ত সি 
জলসা হাহ 


শৈশানি বব ব্ৃদ্ছু 1” 
এর ২১শে গাল 
ভারতবর্ধ এবং আরো সাভাটি দেশের 
নেউিবল্দবে: আঃবেদন জানিয়েছেন যে 
ব্লাসম্াস আ'ইলাশ্ডে জাহাজ 
যুক্তরাপ্ট্র সখাংন আগাল 


4৯ 


রক্ষা করবে 


4 
সঙ্কলপ কারেছে । ভারধার্তায় আল 
রাঃসল বলেত্ছন ই 
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পি ১ 


বাট্র'ন্ড রাসেল 'বাভন্ন রাশট্রপ্রধানা, ক 
বৃথা আবেদন জানিয়ে অরশেষে শনজেই 
করো' এই নখাতি অনুসারে স্বয়ং সাহাগুহ 
শুরু কারাছন। এ তর একক সংগ্রাম । 


আটটি নিরপেক্ষ দেশকে বৃথাই 
[তান আঁবেদন জানলেন, ক্রীসমাস দ্বীপে 


আর্ণাবক পরণক্ষা বন্ধ রাখার জন্য বাধ্য 
করাতে, তাঁর এই ডাকে কেউ সাড়া ন! 
"দয়ায় অনশেষে-তিবে তুই একলা 
লা রে' নাত গহণ করোছেন বার্রন্ড 
রাসেল।. শৃতাঁন একাই  ক্লীসমাস 
আইল্যান্ডে যাওয়া স্থির করেছেন । স্বয়ং 
বাসেল এবং যে-জাহাজে তান যাবেন 
তার নাবিকবন্দ হবে তারি যাল্রা-সহচর ) 
জওহরলাল নেহর; বার্রণ্ড রাসেলের 


ঠা ী 





আবেদনের অআনঃভানাহত বাণার প্রশংসা 
চা নং নু চন 





বার্রাণ্ড বাসে 


করছেন, তব তাঁর মানে সংশয় জেগেছে 
যে আর্ণবক বিষবাস্পের মুখে খগয়ে 
দাঁড়ানোর মত সভাগ্রহশী এবং উপমূক্ত 
নাবকবন্দ পাওয়া কি সম্ভব হবে? 
বাট্রশ্ড রাসেলের কোনো অসুবিধা নেই । 
এই জাতশয় পরীক্ষার প্রাথথামককালে এক 
জাপামশ মৎসাক্তীবর কি হাল হয়েছিল 
তা নিশ্চয়ই তান জানেন। যাঁদ তান 
এই জাতশয় পরাক্ষা বন্ধ করতে পারেন 
কাতলে সমগ্র পাঁথবশী তাঁর জয়গান 
মুখারত হয়ে উঠবে। তন লিয়ন 
মান্ষের মনে কৃতজ্ঞতার আর সীমা 
থাকবে না।? যুক্তরাষ্ট্রের বিজ্ঞানী ডঃ 
ললাইনাস পালং অনূমান করেছেন যে এই 


আপঠুবক পরণক্ষার ফলে অন্যান তিন 


পারঘাণাঁরক পদার্থাবদ বলাটা এপপনশ 
[হমার, প্রথমত আণবিক বোমার উদ 
গাতা, তার উল্লফনের জনা দায়ী । প্রথম 
বার পরীক্ষার পর তার ভয়ংকরত দেখে 
ভান সভয়ে গশাতার . বিভতাযোগের 
নম্ালাখত  লাইনাট উচ্চারণ 
করোছিলেন £ 
“মতুুঃ সবহরশ্চাহমদভলশ্চ 
তাম-।” 


ভাবষ্য- 


আঁম সবহল আতা, এবং ভলিষ্য- 
সকলের উদ্ভব । পরবভশিকালে হাইড্রো- 
জেন বোমা িনঘাণ ভার আগ 
ঘতান যে বানক্দংশন ভোগ করেছেন তা 
বোঝা যায়। 


তি দলার 


ডঃ পালং এই জাতীয় আগাঁবক 
বোমার প্রাতয়োগিতায় নিঃসন্দেহে 
অস্বাস্ত বোধ করুন| আগাবক বোমা 
পরাক্ষার প্রাতারোধে ভিনি 
হাউসে পিকেটিং করেছেন, শকলন্ড ভার 
এই প্রাতবাদ আকাগিংহর ও রথ 
হয়েছে | এই প্ুতিপাদ জু শানের পর" 
মুহুতেই তিনি প্রেসিডেটি কোনা 
কর়ীক আদ্ঘ়াজত 
মনীষীদের সম্লপূনানি 
দান করালেন । 


বাত্রণশন্ড রাংসল কঙোর  প্রকাতির 
মানুষ | বুটেনের পরগাণীবক বোঘাও 
[বারোধী আহ্দালনের তান নেভা। 
ঠনরস্ত্রীকরণের ভুলা [তিনি 


সংশ্াহা কার 
চালোছেন। তিক্কাল 


৮ হা ই আন)” 


চিনা র-শড়ুয়ে মেগা 


রা 


সাঙগ্রাতক সারা এই 


বত 
আন্দোলনের হথকি ততিও প্রশ্ন 
সি 
করেছেন যে অলদ্রান্ুমটন থেক 


হাল পত্র এই বাংসারক 
রা? মা্ুদল সর্বাপরর ওপর কি 
কিন্বুমাত চাপ পড় বমাছিলের ফাল 
কায়কদন সংদাদপনের প্রথা পম্ঠায় 
হেড পা পাড়ে, কিনতু সরকারী নাতির 


কিছুই প 

প্রপলা ল্ড়া 
121615]]বাত পল কোনো রঙ্গ 
গঠানে তাঁপদর আক্ষমতা 
পরাক্তয় ব্রণ করেছেন 
দালর নগীতিগহ সর্ানত 
থোক গেছে । জনমত গঙানর 
কিন্ত অব্যাহত 


রলতলি ঘলদ না। 


তা 


615০ 
নশীতি- 
সববার করে 
[লস্শামত শ্রীমক 
প্রচ্টা 


আহি । 


রাষ্রশ্ড রাসল পারনাণল্িক পরাঁক্ষা 
বন্ধ করার দার ভারনহ পারমাণবিক 
তস্মনিবাবক আনেনলানিল প্রথম পর্যায় 
উদ্বোধন করেছেন। নদ্বুই বছরের) 


৩৩৮ 


বন্ধের ক্ষীণকন্টে সমগ্র পাবার 
মানুষের আর্তনাদ ধ্ানত হয়ে উঠেছে। 


বাট্রান্ড রাসেলের এই ভূমিকা সমগ্র 
পাথবশর কাছে এক বিরাট (বিস্ময়। এবং 
এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । ভারতের ফাছে 
এর মঙ্সয কিস্ত অনেক বেশশী, তার কারণ 
রাষ্রীষ্ভ রাসেলীয় এই পদ্ধাত ভারতের 
মহামানব গান্ধিজীর প্রবাতত সত্যাগ্রহের 
পুনরাবাত্তি। গাচ্ধীয় টেকমিকে সত্যা- 
গ্রহের এই নবপর্যায়ের পারণাঁত দর্শনের 
জন্য ভারতের সকল মানুষ উৎকল্ঠ 
আগ্রহে অপেক্ষমান। বৃটিশ জনগণ 
কর্তৃক আয়োঁজত 'নরস্ীকর়ণের এই 
জন-সত্যাগ্তহের সমালোচনা-প্রসপো বলা 
হয় অলডারমেন্টেনের দ্বারা সরকারকে 
চাপ না 'দয়ে গণতান্তিক পদ্ধাততে এম- 
ণপ-দের মনোভঙ্গীয় রূপান্তরেই সতা- 
গ্রহশীদের সচেম্ট হওয়া উচিত। 


বাত্রীপ্ড রাসেলের এই আবেদন 
যাল্তুর' চেয়েভাবাবেগের প্রাতই আধকতর 
প্রযোজ্য। একক সত্যাগ্রহের ফলে যন্ত- 
রাষ্ট্রের পরমাণাবক নশীত-পরিবর্তনের 
এই প্রচেন্টার অজ্ভানশহত অর্থ এই ঘে 
বার্রাণ্ড রাসেল আর কোনো অস্প্ের 
সন্ধানলাভ করেননি! বহু দেশের 
নেতব্জ্দ প্রোসডেন্ট কেনোঁডর কাছে 
আবেদন জানয়ে ফললাভ করেনান, 


ব্যন্তগত শহশদত্ের এই প্রচেষ্টা 
ছবারা বার্রীণ্ড রাসেল প্র. 
মাধাবক নীতির উপর একটা নোতক 
চাপ সৃষ্ট করতে পারেন। বান্রণ্ড 


রাসেলের এই সত্যাগ্রহ শুধুমাত্র যুস্ত- 


তাণিয়া ক্যা 


শবনা অস্যে ফেব সেবনশয় ও ধাহ) টা 
গবারা স্থায়ী আর়োগ) হয় ও আর পঃনরাক্রমণ 
হয় না। রোগ বিবরণ 'লাখিয়া নিয়মাবলী 
রউন। ছন্দ [রগপাচ' হোম. পোছ্ট বসু 
নং ২৫, হাওড়া । ফোন ॥ ৩৬৭-২৭৫৫। 


অমত 


রাষ্ট্রীয় নীতির প্রতি যে প্রাতবাদ তা 
নয়, যাঁরা শুধূমান্র আবেদন করেই শ্রাম্ত 
হয়েছেন তাঁদের প্রাতিও এক বিরাট 
চ্যালেপ্ত। এ যেন সমগ্র বিশ্ষের অগন- 
তলে দাঁড়য়ে এক নব্বুই বছরের শীর্ণ 
বদ্ধ ক্ষণণকণ্ঠে উচ্চারণ করছেন £ 
“হে পৃষন্‌, সংহরণ করিয়াছ 
তব রাঁশমজাল, 
এবার প্রকাশ করো তোমার 
কল্যাণতম রূপ, 
দেখি তারে যে পুরুষ 
তোমার আমার মাঝে এক ।1% 
রবীন্দ্রনাথ, যাঁদ বর্তমান পাঁর- 
স্থিতিতে উপাস্থত থাকতেন তাহলে 
হয়ত বাত্রপড রাসেলের এই একক 
সংগ্রামের সহচর হতে পারতেন। 


বাণ্রীণ্ড রাসেল বর্তমান যুগের 
একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, তাঁর সাহিত্য- 
চিন্তা 'বশ্বের সাহত্য ও দর্শনকে 
সমৃদ্ধ করেছে। নব্বুই বছর বয়সে 
মানবজাতির কল্যাণের জনা বৃদ্ধের এই 
সংগ্রাম নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । সাহত্য- 
রসিক মানুষের পক্ষে বারণ রাসেল 
বিশেষ গর্ব ও শ্রদ্ধার বস্তু। মানবজাতির 
এই সংকটে যে একাঁট কণ্ঠে প্রাতবাদ 
ধ্বানত হচ্ছে এ যুগের মানুষের এই 
সাক্ত্বনা। বার্রীড রাসেলের জীবন 
দীর্ঘতর হোক। 


[বাবিধা্থ অভিধান-- প্‌ ধশ র চন্দ 
সরকার। ইন্ডিয়ান আসোপিয়েটেড 
পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ) ৯৩, 
মহাত্মা গাঙ্ধী রোড, কাঁলিকাতা-5। 
দাম £ ৬:৫০ নঃ পঃ। 
ইতিপূর্বে শ্লীযূক্ত সূধীরচন্দ সরকার 

পৌরাণিক আঁভধান' সম্পাদনা করে 


ানফাণ্যারঠির 





| গৃয্াতেশ হাউম 


পানর হ)৩ডা । 


[২য় বর্ঘ, ওর্থ সংখ্যা 


আমলাদের বহাঁদনের একটি অভাব, 
[মাটয়ে খ্যাতির আধকারী হয়েছিলেন। 
সম্প্রাত তান আলোচ্য অভিধান সংকলন 
ক'রে অন্য একটি দিকে পাথকুতের 
শৌরব অন করেছেন। সাধারণত 
অভিধান বলতে যা বোঝায়, বভগান 
সংকলন ঠিক সে জাতের নয়। প্রায় পনের 
হাজার শব্দসম্বালত এই আঁভিধানকে 
একাঁট অভ্ান্ত প্রয়োজনীয় এবং নিতা- 
ব্যবহার্য 'বেফারেশস বুক বললেও 
অভযান্ত হয় না! বাংলা ইডিয়ম ও ফ্রেজা, 
প্রবাদ ও প্রবচন, বাংলায় প্রচলিত 
1বদেশশ শব্দ, রাজনৈতিক, সাংবাঁদক ও 
বৈজ্ঞানক পাঁরভাষা, যুদ্ধোস্তর নতুন 
বাংলা শব্দ, ইত্গ-ভারতাীয় শব্দ, আশিঘ্ট 
বা স্লাং শব্দ ইতাদি আরো বহু বিচন্্র 
পারাচ্ছেদ সংযোঁজত থাকায় বইখানি 
বাংলা ভাষা চর্চার পক্ষে অন্যতম শ্রেচ্ত 
সহায় বলে স্বীকৃত তাছাড়া এতে 
বৃহতবাচক ও ক্ষুদ্রবাচক শব্দ, সমান্চগত 
[জানসের নাম, দ্বিহনক সহচর শব্দ, 


তদ্ব। 


বিপরীতার্থক বা প্রাতাচর শব্দ, উপচর 
বাবকার শব্দ, বিপরীতার্থ যত্রশব্দ 
প্রভৃতি থাকার আঁভপানখান উচ্চতর 


ঘবদ্যালয়ের ছাতাদর পক্ষেও প্রয়েজনখয় 


বলে গণা হাবি। 


প্রক্কত প্রস্তান এমন একখানি ছোটো 
আকারের আঁডিধানের কথা কম্গ নাই করা 


যায়নি, যেখানে একই সঞ্গে এতগল 
লিষয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া সম্ডব। সেই 
আসম্ভব-প্রায় দায়ত্বপূর্ণ কাজটিই 
সুসম্পাঁদত করেছেন সংকলক । ভার 
শবষ্দ-নর্বাচানে মি [তন চোখ 
রেখেছেন সাধারণ একের প্রয়োজানে রর 
দকে। এবং একাজ কেবল আয়াসসাধাই 


নয়। এর জানা যে ধরাণর উদ জাতের 
উপযাগাতা,-বোধ দরকার তাও শ্রী 
সরকারের মধো বশেষভাবে বতঘান। 
একজন অতাল্ত নংগাশশল গবেষকের 
ধৈর্য নিয়ে তান প্রায় একক প্রচেষ্টায় যে 
রকম একাঁট কাগন কাজ সম্পন্ন করেছেন 


তাতে বিস্মিত হতে হয়। একই সঙ্গে 
সুরস্তৃত অভিজ্ঞতা এবং গঠনমন্রক 


কঙ্পনাশান্তর সাহায্য ছাড়া এ ধরণের 
কাজ কারো পাক্ষেই করা সম্ভব নয়। এবং 
সব থেকে আনন্দের কথা, শব্দ-নর্বাচন 
ইতাদি ব্যাপারে পাঁরণত প্রবণ বয়সেও 
শ্রীধুন্ত সরকার যে রকম গোঁড়ামিহন 
খোলা মনের পাঁরচয় দিয়েছেন, তাতে 
তরুণতম আধ্নক পাঠকও তাঁপ্তবোধ 
করবেন । 


বাস্তবিক মাতৃভাষার প্রতি শতনি যে 
পরিমাণ সেবার মনোভাব নিয়ে এ কাজে 


শারুবার, ১৮ই টজাহ্ঠ, ১৬৬৯] 


তন হয়েছেন, আমাদের দৃট বিশ্বাস 
লার পাঠক-সমাজ্জ তার যোগ্য মর্যাদা 
দতে কাণ্ঠিত হবেন শ। এবং ভাবষাডও 
সংকলকগণও একে আদর্শ হসাধে গ্রহণ 
লখরে উপকৃত হাবেন। 
বহখানর ছাপা-বধাহ আত 
০৪ 


উপন্যাস পাত্ডের ভামকা- শিশিও 
চট্টোপাধ্যায় । ৰ;কল্যান্ড প্রাইভেট 


[লাঁমটেড, ১ শওকর ঘোষ লেন, 
কাঁলকাতা-৬। দাম পাচ টাকা। 


সঙগালো9। গ্রশ্থথানি পালকাধ পক্াাশত 


হা কালে 1075 দা 
আাপাষণ করে? উপলাসির সংজ্ঞা! ও 
স্পবুপ, টারও। ভি €. বর্ণনা 


প্পাশাল, চেউনাপুবাহ, তি 
সমআা, 
উদ্পশ্যাস শ্রালানা, 


সঙ্গম 


কলর 
উদ্পন্যাপ আাহালকির 
তথ। ও নি অহাত! আপলাগিচিত 


ই হাম্থখাানতে । লাডউ। উপলাদসর 
না [দিত শব এ। তং ৩ পাতাল । অভঙ্গাছে! 
"লন প্রভাব প্রবল 1 বাঙলা উপন্যাস 


ইতিহাস আলোচনা বাদে বোদেশগি সাত, 
এ পচ সবাভিশিবকক্াবে। হান্ঘকা রও 
[সি পথ ভগাসর ভায়া, শর্তমাল 
শহণার সংশ্যাসগগহা পিরিতের গাঝ- 


০ দাঁড়িয়ে উপন্যাসের গাঁতাবগ কোন 


৪ কির ০৮৯- হীরার 

২1/5 প্রবাহতি তি। অতণ্তি নিচ সঙ্গ 

£ পর 

চালাল [৩ 51272 1 চারুলতা মনল শন হি 
চর রে রী বিন্তিেরেনী চস িনি 

সমাঙ্োচক ও উপনাণানকদের বিডি 


উদ্পাতি হপযছে পুচুল 
কান পাগক সগ্ঠালর 
সহজাত উপলাব্ধ করাতি 
বন্খ অধাপয় বকজ। বিতর্ক 
ল)পশা,। যে সমস্ত জ্গন্যাসাকিদ সান 
দেওয়। হয়েছে তাদের আনেকেই 
৬ বাতের হই রা উাঙ্াহত থাবা 


নুন থেকে, (দওয়। 
শারছান1 


'ডপাযো।গত। 
পারিবেশ। 


এ 
কিনা সন্দেহ 


এমন কি কয়েকাঁট গ্রল্» 
*ভীয় সভাধশী? 5 


"গাকে বিছুতি হয়েছেন বলে মানে হয! 
সখ থেকে বস্ময়ের বিষয় আযানক বানেদা। 
পাধায়, অমিমড়ষণ মজমদার, সমরেশ 
সুর উল্লেখ নেই । বাঙলা 
উপন্যাসের ইতিহাসে এদের কেউ-ই 
উপেক্ষণণয় নল। শরৎচন্দ সদপরকে বব 
অভ্ন্ত বালচ্ঠ ও সত।।  গ্রশ্থখা নাতে 
উপন্দাস প্রসঙ্গে ফে সমস্ত বককুবা পায়ে 
৬1 যে কোন শ্রেণীর পাঠকের পঙ্গে 
[চন্জার খোরাক হঞজাগাবে। বাতিল 
সমালোচনা-সাহতোর ইতিহাসে একখানি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন [হিসাবে গ্রন্থথন 


(বান 


অমুত 


সমাদত হবে। মুদ্রণ, প্রচ্ছদ এবং বাঁধাই 


প্রকাশকের রুঁচিশশল মনের পারিচায়ক। 


আনেস্ট হেমিংওয়ে-ফাঁলপ ইয়ং: 
অন্বাদক : ব্বাখালচম্দ্র ভট্টাচার্য । 
এঁশয়া পাবালাশং কোম্পানি, কাঁল- 
ফাতা-বারো। দাম--দেড় টাকা । 


সাহত্যগলর অনাতম 1 যদ্ধোশ্তর 
কালের মাকিনিগ সাহাতািকরা স্বদেশে 
ও বিদেশে স্বকীয় স্বাতন্তো পাঠকদের 
আতর যে কোতৃহল 3 ওওসুকোর সাঁছট 
এরোচালেন তাঁদের মধো  আনেস্টি 
হোসংওয়ে আনাম) এই গাষ্তকার 
উদ্দেশ্য হাল আমোরকার সেই অআননা 
ওগন্যাসক সম্পর্ক পাঠকাদের জ গ্রত 
আাকাজ্ণর পারতাগত সাধন করা? 


৮ ছি 
"ভামতওএয়েধ সাগাতক, 
সংাক্ষপ্তসার এখানে 


আলোচনার 
'লাপরদ্ধ । প্রগ্ু্জ 
গাতপিটিতথ হিল আওয়ার টাইম? থেকে 


ভারমভ কারি ব্বাবখ্াযাভ খিল্ড ম্যান 
শাণ্ড দি সা পযন্ত লেখকের পরপর 


বনের সাহাতিক আলোচনা অতাল্ত 
সরল ও মনোজ্ঞভাবে প্রকাশিত হয়েছে । 
এ হুড়াও আছে হেমিংওবের একটি 
£।শাণিক জ্ীবনালেখা।  প্রত্তাক ওুপ- 
শা1সকই স্কাঁয আভিজ্ঞতার কাছে 
সমাপাত। হাসংওয়ের আভিজ্ঞতা চল 


দশীবুলবাপক 7 আর এট আভিজ্অতার 


দ্বারা প্রণোদিত কহপনা তাঁকে যে জগৎ 
সহ্টি কারয়েছে গল্পের নক? চারিলের 


ধরবাহকতা এবং ফেডারক হেনরি 
নদ্ধে ক্ষভ বিক্ষত, এবদনার্ত জীবনের 
2ধা তু আদেশ আতিতৈত অক্ষারিত। 
জেলের সঙ্চো মতছর ত্য সম্পকা : শাসিং 
সাহ্তো ফুদ্ধের সেই সম্বন্ধ । 
সোলক-জীঁবনের সশস্ত্র সংঘার্তে ভাঁর 
বে 2 1 কাআালের গালা বষগিনর 
1 লা আকড়ে পল থাকা মানষে 
'স্যালের ফাক পিয দোখে এই রস্তলাল 


॥ 75 
লস্ঠিক 


হর 


তোছাংযের জীবরনণ এবং তাল সাজে 
সহৃতাকে জানতে হালে এই বই 


তি 
[১ 









২৭ পপ শিক তি আত দিপপাক্াতি। সস পাস 


এহ সুখ 


মণীন্্র চক্রধতণ প্রভাত 


৩৩৯ 


অবশাপান্ত।। হাবদাুৎ চকবতর আকা। 
প্রচ্চদাঁট সম্দেরি। 


অযাত্রায় জয়যাত্রা রেম। কাঁছনপ)-- 
বড়াতিভূষণ শৃখোপাধ্যায়। প্রকা- 
শক--বাক-সাহত্য।) ৩৩, কঙেছা 
রো, কাঁলকাভা-১। মূল্য চার 
টাক। 1" 


প্রবীণ রসসাধভীতিল 
ব্সাত্বাক গঠপা বত উপন্যাস ব্রচনায় 
[সদ্ধতস্ভ হলেও আর একজ্রাতীয় 
বাগনায় ভাল আতললশীষ অউকদ পারি 
পাওয়া যায় তা রমা কাহিনগ। দয়ার 
অদরে' মাক গ্রশ্থটি তার 
অসাধারণ বাতির পারচামক। জশবালর 
জান্দত্াতাল সাতগা নানাবিধ সংশাস তব 
পারচিত গানুষ এসেছে ভিড় ধরে 
লালে তি লিহললর প্চাশিিগাসানরে 
ভাঙ্গা আতশ্র ঘানাহর এবং সংযত । 
পলাকাবে াখিত আিয়াহর জয়পাহা তি 
ধনছক ভ্রমণ-কাহনীী লয়, প্মীতচারণও 
শু, জশবনের পটভামিকায় আতফাত 
ক্যকাও ক্র আনেকাটা ভন্গশনাভির 
1বাঁচ্ রচনার গত । এই জাতশযর রচনার 
আত মল্থর গাঁতিবেগ, পাঠককে একট, থে 
আস্থর করে তোলে সে কথা অস্বাকার 
করা যায় না, তবে আধ্গাকের দিক থেকে 
তা বাকরণসম্মত । বভাতিভষাণপ জাগার 
বৈশিঘটা যে তার মধ্যে এক 
70902111. অনাভাবের পারিচর 
পাওয়া যায়, 'অযাল্ার জয়যাত্রায়া সেহ 
বোশিষ্টোর অভাব নেই ৷ িলভাতিভনদণর 
পারণত শজপমানসের পারপর্ণ পাঁচ 
“অযাত্রার জয়যাতাঃ । 


7৩ 


17 সংকলন ও পত্র-পাত্রকা ॥ 


বিশ্বভারতী পাত্রকা- রবীন 
বার্ষকী উৎসব সম*ত 
সম্পাদক শ্রীসুধীরল্সন 
“কারকানাথ শাকুর 
বাত--5) দা এক 


বিশবভারত পাকা বাংলার পঠিত 
সমাজে রবীন্দ্র চ্টার একটি শ্রেষ্ঠ বাহ 
সাধে সপারাচিত। এই পাকার 
ভ্ালোচা সংখ্যা বার্ধতি কচতাবয়ে আত” 


জা ৩ 
সংখা) 
দাস ৫, 
লেন কা 


টাকা । 





সমন ডের ররর কেবন্ভউে নিউ রসাল 
৫৫ ৩৩ 

আ।লা লা তো।কি 
ঘৈমাসিক সাহতা সংক 
সম্পাদক বিমল সাহা? 

অধ্যাপক ধাীরানল্দ ঠাকুর, 

খাতনামা লেখকদের রচনার সমদ্বি। 

কাযষালয় 
১৪৬নং কণওয়াখ্পস স্ট্রট, কাঁলকাতা-উ 1 ফোন 


শাকতপদ বাজগসিত, আনকুছ 


5 ৮৬৮৮৫ ৭ 






৩৪০ 


প্রকাশ করে বর্ষকালবাপণ রবীম্দ্ু- 
ধতবার্ধকণ? অনূষ্ঠানের সমাপ্ত উৎসব 
পালন করেছে। এই উপলক্ষে রবসঙ্দু- 
নাথের প্রথম প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ, যা 
ইতিশতর্ব কোনো বইয়ে সমিবিষ্ট হয়নি, 


প্রকাশ করে সম্পাদক মহাশয় একটি 
অভ্ভাল্ত প্রিয়োজনশয় কতব্য সম্পাদন 
করেছেন। প্রবন্ধাটর নাথ হল 


ডুবনমোহনণ প্রীতভা, অবসর সার়োণজন 
ও দু৫খসাঁঙগনশ। এছাড়া রয়োছ 
ফ্রপাশিয় 'ক্ষাতাপ্রোহন্‌, সেন, শ্রীসৃনগী ত- 
কমার চট্োপাধ্যায়, ছ্রীশাশডষণ দাশা- 
গুপ্ত, শ্রীবলয় ঘোষ, ভ্রীপ্রবোধচ্দ সেন, 
পরিমল গোস্বামী ভ্মখ | হিশাগট 
08984 লেখা 2 উপর 


টি এবং রে কবি িজযচম্প 
মজুমদার ও ডাক্তার নীলরতন সরকারের 
বষয়ে প্রবষ্ধ। এই শেষোল্ড খাতিদান 
ত্যান্তদ্বয়েরও ভাল্গা সাল ১৮৬৯ 
খ-ীঘ্টাবদ। কাজেই তাঁদের জলন শাল 
বাণ্ধকশ উপলক্ষে যে স্পাতক আহাশিয়া 
দ.ক্টি মিরন্ধ প্রীকাশ করেছেন সেটা হি 


সদাজাগ্রত এ্ীতহাচেতনারই  পাঁরণাম | 
এই নিবদ্ধ দুটি লিখেছেন শ্লীসনীত 


দেবী ও শ্রীকেদারনাথ 
অনান্য চনার হাধো 

হাজন্মদারকত একটি রবগল্দ অংগ 
স্বরলিপি, শ্রীভবতোষ দত্ত শশাখিত গিনিশ- 
শতাজ্দীর কাবা সূচনা প্রলধ্ধ 


টশটাা তা | 
জীটশলা লন 


ঞলং 


অমত 


শ্রীহরপ্রসাদ মতের পৃস্তক সমালোচনা 
উল্লেখায়োগা। 


দশ্টিশাক্ত_বশ্রস্বাস্থা দিবস সংখ্া। 
সম্পাদক $ লীহারকুমার মুন্সী ও 
গরলীধর সেণগুশত। ৯৪ চিনুরঞ্জন 
এভন, কলিকাতা4৯২। দাশ ২৫ 
হয়া পয়সা । 
ব্গাীয় অন্ধতা নিবারণগ সামাতির 
পৃথিবীর মোট অন্ধের এক- 


নুখগল | 


পণাগাহশর বাপ ভারতবার্ধে। এই 
সহসাজাড়ত দেশ থেকে আসন্ধত। 
'শনারণের জনা চাকংসক ও উতসাহখ 
লাংকাদের সাঁম্মালিভ প্রচেষ্টায় এই 


সামাতিটি গড়ে উঠেছে । নানাবিধ পাঁর- 
লংখানের সাহা ভাতদর খলগত বসালের 


কাম্ণিববরণতি তালে ধরেছেন। এবং 
দোখায়ছেন এ কাজে জনগণেরও সহ- 
শোঁগতার প্রয়োজন রায়ছে। কযেকটি 


গশপ এলং কবিতা এই সংখায় সংকলাত 
হায়ছে। মিল্টনের আন তিজ রাইণ্ডনেসা 
শামক কাঁরতার নিপপ ও সুন্দর অনুবাদ 
করেছেন শ্রীবগল রায়চোধরগ। এদের 
প্রসচ্ঠা প্রশংসনীয় । 
রবশন্দ্র শতবার্ষকশী সংকলন-_-সংস্কাণীত- 
চক যাদবপুর । দাম এক টাকা। 
সংস্ক্াত চকের একাদশা-লর্স বাষিক 
অংকলনাটি এবার রশীন্দু সংখ্যার 








| নূতন মাদ্রেশ বাহুর হইল 


পাপ পালাপাপাাশ পাপী শপীচিশী ৩ সিকি 





সপ পা ০ িিপিপপাা একী 


বঙ্কিম ব্চনাবলী 


প্রথম খন্ডে সম উপনাস লগা ইল খালি) একলে। | 
তণ্তগয় মুদ্রণ বাহির ভইল। [৯২] 
স্বিতীয় খন্ডে সমগ্র সাহিভা এজাত। | ৯৫.] 
রমেশ রচনাবলী * 
রমেশচল্দ্র দের সমগ্র উপন্যাস কনে । [৯.] 
উভয় রচনাললশই  হাস্যাপশাশামচ্দ্র বাণ কালি 
সম্পাঁদত ও ধচনাকাগের সাহাতালশীর্ত আদলোচিত। 


রবণল্দ-দশ'ন 


পারিলার্ণত ততাগয় সংস্নারণ। 


ইহ রশ্চায় 
রালগন্দ জশবনবেদেয প্রাপ্তল বাখা। 


লক্ষদ্াাসাধায় কতকি 
| ২৪] 


ভারতের শান্তি-সাধনা ও শান্ত সাহত্য 


গ্রচ্থা্ট রচনার জন্য ডঃ শাশডুষণ 
পুরস্কারে ভাষিত। 


সাহত্য আকাদগশ 
1১৫.) 


দাশগুগত 


বৈষৰ পপাবলশ 


সাততারর শীহরেকজ্ঞ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রায় চার হাজার পাদর 


সওকতপন, টাকা, শাক্পার্থ 


ও বরণণনূক্াগিক সভগি। 


[২৫] 


রামায়ণ কাত্তবাস বিরাঁচত 


বহু রঙীন চিত সম্পািত 
ডঃ সনশীতিকুমাল চাট্রোপাপ্যানেল 


স।ভিত) সংসদ 





যগলচিশম্ম ত 
ভাঁগলা সংগোজভ। 


পীহণা সংস্বরথ। 
[৯.1 


৩২, আচার্য প্রফ্রচন্দ্র পোড, 
কলিকাতা-৯ 





| পুস্তক তটালকার জ্ঞন্য লিখন 


[2১.2০০০৯258১2 





1 ২ম বর্ধঘ 2িথ সংখা 


প্রকাশিত হয়েছে । আলোচা সংখ্যায় 
প্রবন্ধ লিখেছেন অতুল গুশ্ত, আশুতোষ 
ভট্টাচার্য, বিফ;পদ দি প্রজেপ্দরলাল 


সাহা, আলোকরপ্জান দাশগু্ি, নয় 
ঘোষ, নীতা চকুবতী, আনন্দ্য বঙ্গ 


প্রভৃতি। সংকলনে রবীন্দ্রনাথের একটি 
চাগর প্রাভিলিশি ও একটি আত্ম, 


গ্রাতকাতি আাদ্ুত হয়েছে। চিতিভা 
দেলীর রাঁচিত  'রিবন্দ্র জন্মশত- 
বাঁলকিশ' [নষয়ক একাঙককা 

সংকলনে স্থান শেয়েছে। এই 
সম্গা একাটি ইংরেজশি ভাগ ও আছি। 
এ ীনভাগে হুমায়ন কলশর, ভেরানাভ- 


কভা এনং দুশানজাভোতিলের [তিনটি 
ম.লানান প্রবন্ধ সংকলনাঁটর মলা লাদ্ধ 
কারভে। চেকাশিজপণ সঙগাভার্জ, সোভি- 
যেং শিপ আন্মগর (ভাদ্কপণ) ও 
[শপ মামিনট বাক্সের রপীগ্র প্রাতিক্াত 
সংকলশাঁটর আনাতম বিশেস আকমণি। 


দশাপট--সম্পাদক শাসন চাটাপাপায় 
ও শ্তাগালেশ ভটাচার্ম। পরিদলশল ০ 
গা জণীৎ, ৩, লাঙল ঢ্যাটা্র 
চট্রখাট, কলকাতা] । দাগ ৮7 নং পা 


এ সংখায় কালা লাগখাছেন হর- 
শশাদ গা পল আলাশাক বলিলা দাশাগা গত, 


আলোক সরকার, আমতাড চ্টাপাধ্ায়, 
বখারপ্দ্র চন্টাপাপযাগ, শাক চাপায়, 
পাল [ধায় আানলত দা। 
[গা)বন্দ গাহাখাপাধায আন্ণদত ফাউটাপ্টের 
অশলাদ সুখপাগ্া। আরও আনেকগদীল 
লেখা আছে। 


খাপ 


প্রচ্ছদপট-সমপাদল হাশহাতায় টক্তবত 
তাপ, হালদার বাগাল লেন, 
কল্লকাতা-9 1 দাঘ পগচশ নয়! 
পয়সা । 


শচ্ছসপটর এইটি ছোটনাজগ-সংখাা। 
ছোটডশাজেপ নতুন রশীতর গুপর আলো- 


চনা কারছেন শ্যামল সেনগু্ত | লেন 
গঙ্গাপাধাপ, দিলসপ  চট্টোপাধায়, 


ও পারমল্ল সাহার গত্প আছ । ছিঙ্লান 
টমাসের একা) গকেপর অনদবাদ করে 
ছেন বাসহাদশ মহখোপাধায়। এ হাড়া 
কয়েকাট গ্রশ্থ_সম।লোচনাও আছে। 


একাল--সমগাদক দীপক সেন ও মঙগয় 
দাশগুপ্ত | পর পক্লশ, ২৪ পরণাণা 
থেকে প্রকাশিত । দাশ ২৫ নয়া 
পয়ালা। 


সাহতা-কলা বিষয়ক প্ৈিমাসক 
পাকা । এ সংখ্যায় লিখোঙ্ছেন িদিব- 
রঞ্জল ম্রালাকার, প্রাঁতিবিকাশ রায়, 
অপর্ণা সন, ভাস শাঙ্গাপাধায়, 
দিলশপকুমার চট্টোপাধ্যায়, দীর্পক সেন, 
গবধ্বনাথ রায়। 


সদ 6). 


নাম্দীকর 


/ ছি 
আজ্ভররত 


|| নতুন রেকার্ডং [থিয়েটার || 


গা শাকবার এক উৎসপানূক্ঠানের 
হাসা দায় টেজানাপিষাল্স 
শালীন অন্তপাঁত সমাললত 
বাত গিয়েটালের উদ্লোধন 
কশাদেল দখঘণিদেপনপ 


লাস রুপাঁফত হল। 


স্টুডিওতে 
একাট 
তাভলাগ তালাশাষ 
আলুষঠানে সা: 
ধাসন গ্রহণ করেন পশ্চিগলাা 
পন ৮ শান 


শদে বানু 


১ তে, 
এট তাল ৃন্তান ৮ 7) 41 কি 
হাশোস্বাললখি হা পিচ বাগ 
ল্য ভান বাতণ 


সনু শাহাগ হাহ শরীর, 


উছনাপন কাবিল 


রাশ লাতাওি 
গা 1 শাক রর 


হু ্ 
কে হাভিলিভ 9 হাক হালা 


৮ 
৮৮ ৎ্‌ 


কাপাবেশানেল  হাহডারমান 
ইদঙাতল চাটাশাপ্যাঞধ। শীগাটাপাধা় তারি 
এক নদার,ণ 
কগীাদর 


নি ঃ পি নি শ ্ি পে এ ক 
উতকাহের জনাহ স্হাড ডা 


শি জীবিত ললদুশ্‌ ন্‌ রি ৮ 


ভাশা)না 


সাত 
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থছেটারের উল ত নাক শযাতনান 


এই নতুন রূপ লাভ করতে পেরেছে । 
[নি এ কথাও বালেন যে, সরকার যেন 
এই শি্পকে বাঁচিয়ে রাখভে সহায়াতা 
করেন। 


“একাদন িউ িয়েটার্স ছল্স সারা 
ভারত শ্রেঙ্চ হিন্দী চিত নির্মাণর 
পীসস্থান। কিন্ত "আজ সেই স্থান 
আধকার করছে নোম্লাই ও মাদাজ । 
গাঁদচ এ-দট অগালের কোনটিই হিম 
ভাষাভাসখ। নয় | একথা একটি িত্তা 
কমর্ক ভামলণর মাতা তালে ধরেণ প্িপান 
আভিথি জ্ীতরএল্াশহ ঘোষ [হিলি 


রঙ ডর 
ভআারও লালেল শে? লল্লাযার সহজ 


গুলা আপার ভাতদল গর্ত গোল 
উদবালের চন্য কা কতিপ্যি আাশলচ 
কাতপশ্ষ মদ এল্াজে অগ্াসর হয়ে 
আসেন, তাতলে সরকার লে পিছিয 


চান হননি যার 
গ1ল্যাল থা জালা হালি শপথিগাত দহ এ 


গাই প্রকাশ কারন) 

এ 22518 
0৮244172478 
10) 
০০] 5 ছর্ট 


6 কা 
লাল তে চিক িগাতিত আানিল্দ সহায় 


পু সি এ 3 
স্পলীাঙাল। ভাল হানে সরা শাহ হসতি। 
৮ 
চান গাশংকাল 7 কড়া? আলাল | 


[টি শাঁলশ্ট চীরালে লিল উর 
ও বাপণা নদ দোপা) 


67521 
5শা 


০১০৪ 
রী 


দিয়েই বৃহৎ কর্ম রক্পায়ত হয়ে ওঠে” 
[তান আরও বল্লেন যে, সরকারকে মানা- 
1ব্ধ সময নিয়ে বিবৃত থাকতে হয়েছে 
এতাঁদন। ফলে ভাঁরা চিন্তরীশল্পের প্রত 


'হথায়োগায মালাঘাগ দিতে পায়েনান। 


চনাশপ-জগতে যে দার্দন দেখা 
দিয়েছে তা তাঁদের দম্টগোচর হওয়াতে 
সরকার দায়িত্ব সম্পার্ক যথেষ্ট সচেতন 
হয়ে উঠেছেল। 


ভ্রীদেবকশকূমার বসু তাঁর ভাষণে 
প্রয়োজন বলে গুরুত্ব আরোপ করেন। 


সমাগত আভতিথিদের ধন্যবাদ জানাতে 
গায়ে আীসশঈল মজুমদার বল্লেন যে, 
মানুবের জটীবনধারণের অনাতম সহায় 
সেই আনন্দের উপকরণ 
উত্পাদ্দত না হয় সৌঁদকে 
সরকাদবুর দ্টিদানর প্রয়োজনপয়তা 


রায়ে । 


হাটে াগাছদ | 
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ঠাল শেষ ভ্রীসতোন চত্রোপাধায় 
ধান,.পহুস্ণর ্িলধ পপ্ধাত আভতিথিদের 


স্াদানে বাখ্যা করেন 


হা 
তাল, 


৪ 


2735 49৫4 
ভারু, ডি, পনশাল প্রযোজত প্রতিভা 
বগল কাতনী “অতল জালের আহনানের 
শলল 1 শঘলাচাঙ গন ৮০1 
ভাকটিত-তক্ীবধান অজয় কর। চিন্ু- 
৮71 চলা আপদ চাতাপাধায়ে। 
রা নখ 
সাবন্তী পাড়া” 
৬) 
মেয়ে । এক, [ুট- 


৫ ঘৃ রা 
2 পে ছাট পনর 
চিল মনাস্লাডি 


দ.রত 


০০ উজ আপ এ? আত বা ০০ সপ অপ 


“৭ (মার), আশাষকুমার গোনবও) 


৩৪২ 





মুক্প্রাস্ত রাহে “তআতল জলের আহ্বান* চিনের 
একটি দশ্যে তন্দ্রা বর্ণ ও সৌ মনত চার 


ছাস্ত। তাই তার আগে তার ছোট বোন 
গখতার [বিবাহ গ্থর হয়। আশশর্বাদের 
গদম সাবত্শীকে অনান্ধ সারিয়ে দলেও সে 
ঠক সময়াটতে এসে আশীর্বাদের 
আয়োজন সব লণ্ডভণ্ড করে দেয়। ফলো 
তার গবধবা মা তাকে বাড়ী থেকে বার 
করে দেন। সাবিত পথ চলতে শুরন 
করে। এই দশ্যাত অনেকক্ষণ ধরে দেখান 
হয় । তারপর কলকাতায় এসে উপাস্থত 
হয়। তখন প্রবল জলোচ্ছনাসের মধ 
[দয়ে ছবির নাম এবং শিলপীদের পরিচয় 
[দখাত পাই । এরপর দেখা যায় কলকাতার 
ধনশ ব্যবসায়ী সীমন্ত চৌধুরীর স্টে 





ব্ঙয়হল্ল ফোন 
সস | ৩৬$-৯৩১০ 
প্রতি বৃহ ও শান 2 ৬ 
পাব ও ছুটির দিন 2 তডত 


আদর্শ 
হাটি 





ধশালগাঁড়র ওয়োটং রুমে তার প্রান 
প্রণায়নশ অনুরাধা দেবর বাইশ বছর 
পরে সাক্ষাং। তাদের কথায় জানা যে 
সমণ্ভ চৌধুরসি ব্রাঙ্গ হয়োছলেন বলে 
জার স্তখ ভাঁকে ত্যাগ করেন। কিন্তু 
সগমন্ত চোধুরী] যখন অনুরাধা দেবীকে 
দিবাহ করতে উদ্যত হয় তখন তার স্তর 
অনুরাধা দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে সে 
[বিবাহ বন্ধ করেন। সীমন্ত চৌধুরী তার 
জশবনের এই অপূণ তাকে 


তর বলেত 


৫. 2 [ইস বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা: 


ফেয়ং হীঞ্জনীয়ার ছেলে জয়ল্তর সঙ্গে 
অনুরাধার কনভেন্টে পড়া মেয়ে লোঁটির 
সঙ্গে বিবাহ দয়ে পূর্ণ করতে চান। 
জয়জ্ত মাকে কোনাঁদন দেখোঁন বলে ক্ষুব্ধ 
এবং বিবাহে আঁনচ্ছৃক। বাবার ব্যাগে 
অনুরাধা দেবীর ছার দেখে তার মনে প্রশ্ন 
জাগে। অনুরাধা দেবীর সংস্পর্শে 

তাঁর ব্যান্তত্বের প্রভাবে তাঁকে সে মা বলে 
মেনে নেয়। এবং লোটকে ববাহের 
প্রাতশ্রাতি দেয়। এঁদকে সাবিত্রী জয়ষ্ত- 
দের কারখানার গাঁড় চাপা পড়ে হাস 
পাত্যালে ভার্ত হয়। সনস্থ হবার পর তার 


পৃবস্মাতি লোপ হওয়ার দরুণ তাকে 
বাঁড় পাঠান সম্ভব হয় শা। জয়ন্তের 


ভৃত্য-রাজতন্ত্রে শাসিত গহে সে আশ্রয় 
পায়। ক্রমে সে জয়ন্তের সুখ জাবধের 
ঘদকে নজর াদতে : আরম্ভ করে। 
ভূতাদেরও স্ববশে আনে। সাবধীর রা 
খেয়ে জয়ন্ত লোটদের বাড়তে খাওয়। 


ছেড়ে দেয়। ইীতিমধো পারবারুক 
1চাকংসক পরামর্প দেন যে এভাবে 
অজ্ঞাতকুলশীল মেয়েকে বাড়িতে রাখা 


তখন ধের্য হারায়ে 
+.০ বাব্হার। কে! 


চক নয়। 
সাবতীর আগে 


ভায়*ত 


সাব্শি রাতে করুণ একাটি গান 
শোয়ে পরাদিন ভোরে কাউকে শা 
জানয়ে গহতাগ ক 


বরে শিজের ঘরে 
একাটি পশুচলী)তে বাজার খ্র্চ থেকে 


বাঁচান 1ভনশ টাক এবং জয়ন্তর প্রাতি 
এক কুতজ্ঞতাস-৮ক 
জয়ন্তর তখন সধ খাক। 
আঁপসের কাজের ছএতোয় সে কমকাতি। 
করে! অনযাধা দেবা 


জানতে পেরে সাব 


ভাগা। তাত 


সমসত 


পাকে খুডো বার 





তরফদার পারচালত “আপ্নশখা” চিঘের একটি দশে বসন্ত চৌধুরী 
ও কাকা মজুমদার 








.১৮ই টজযত্ত, ১৩৬৯] 
বন। জয়ল্তর যাবা দাঁঞ্জালং থেকে 
এসে জয়ল্তফে ট্র্যাতককল করে 
নান। জয়ল্ত তার মানসিক দুরবস্থার 
থা অনুরাধা দেবীর কাছে খুলে বলে 
'র কাছে দেওয়া পূর্ব প্রাতশ্রুতি থেকে 
[নত চায়। অনুরাধা দেবী উঠে ছিয়ে 
াবতীকে পাঠিয়ে দেন। তারপর মধুরেশ 
গাপয়েত। 


* কাহিনী ভালো । দচল্র-গ্রহণ ও শহ্দ- 
'হণ সৃন্দর। পরিচালনায় শ্রীঅজয় কর 
ঢার পৌরব অন্লান রেখেছেন । সীমল্তের 
ঢমিকায় ছার িশবাস, জয়ল্তের ভাঁমকায় 
নামত চট্টোপাধ্যায়, অনুরাধার ভূমিকায় 
দয়া দেবি, লোটির ডুঁমিকায় রঞ্জনা 
'ন্দ্যাপাধ্যায় ও সাধিপ্রশির ভূমিকার তন্দ্রা 
[ুণ সাধামাত আভিনয় করেছেন । ভানু 
ভি প্রভীত স্থানে স্থানে হাসিক় 
|এারাক য্ঁগয়েছেন যাতে ছবিটা একঘেয়ে 
৮ হরে যায়! ছাঁবাঁট জনাপ্রয় হবে আশা 
টি, যায়া। 
























আশশক 11 পাঁরচাল্লনা এবং সম্পাদনা 
7 1ষ কেশ মুখার্জি। রুবেন-দহবে 


৮0 কসল্স ।। সঙ্গত শংকর- 
ৰ াকশান 11 ভুমকা 25 প্রাজ্কাপুর, 
প্মানী, নল্দা, লীলা িটলশীস, আঁ 


ভঃ।চার্য, মৃকরী প্রমুখ । 


1 আশক শব্দের অর্থ প্রোমক। 
ধিরে নায়ক গোপাল সম্ভবতঃ 
তান "চন্রের প্রোমিক।  ছাঁবর প্রথম 
লয় সে থাকতে ভালবাসে, বাবার 
'জাগদারী কাজে মন দেয় না, কেবল ঘুরে 
[ক্ডোয় আর গ্রান গায়। বাবা বকেন- 
ককেন, কানে তোলে না। গোপালের দাদা 
তাপের সঙ্গো পিতৃবন্ধু ঠাকুরদাসের 
টের রেশুকার ীবয়ের প্রস্তাব ওঠে। 
প্রতাপ রেণুকে একটা মালা উপহার 
দিতে গোপালের সাহায্য চায়। গোপাল 
গা দিতে গায়ে রেণুর অনুরোধে (1) 
তাকে মালা পাঁরয়ে দেয় নিজের হাতে! 


_.-_ __ শা শ্শািীািশাীতীট 


ূ 


৮ 
্ 
ঞ 


আগ্পোন্ক 


কুমার * শ্রীলা কুলানী * প্রদীপ কুলার 


৩৪৩ 








প্রযোজলো-ছিইত পরিগ্ললা-ফণী সজুলচার স্গিতান্যেশল 
প্রত্যহ ৪ ই, ৫৮, ৯ 


' মেনকা - দর্গণা 


হিন্দ: গণেশ - কান্রিকা 


তোপ" নয়ল্মিত) 

বঙ্গবাসশী (হাওড়া) - 
চম্পা ব্যোরাকপুর) + 
পরশ (মোটয়াতুজ) 
রূপশ্রী (ভাটপাড়া) - 
পর্বোশা কেসবা) - 


'পিকাডোল (শালাকয়া) 
[িপুরশ খাদরপুর) 
লীকষ জেগছ্দল) - 
নারাঘখশ আলমবাজার) 
শ্লীদু্গন (চন্দননগর) - 


গরগ্যাল (জামসেদপুর) 
» রাজক্লী পরিবোশত চিত্র” 


খাজে 


€তাপানয় ম্মত) 
মখ্যালনগী দেমদম) 
পুছ্পশ্রী (বেহালা) 
সন্তোষ (বেলেঘাটা) 
জয়ল্তশ (রিষড়া) 
অন্নপূর্ণা ব্যোন্ডেল) 


৩৪৪ 


গোপালের খোঁজে সে গুহার মুখে এসে 
সব কথা শুনে তার সংকজপও ঠিক করে 


নিয়োছে। 


পাকা দেখার দন মাতালের ভাণ 
করে আসরে ঢুকল প্রতাপ। ফলে তাকে 
বাঁড় থেকে বেরিয়ে যেতে হল। প্রতাপের 
বাবা গোপালের সঙ্গেই বিয়ে ঠিক 
করলেন রেণুকার। এাঁদকে রেণুকার 
বাড়তে রেণুকার এক বান্ধব প্রণীত 
আসে (সেই সঙ্গে প্রেমের শ্রিভজাটও)। 
প্রশীতকে পেয়ে মেতে ওঠে শোপাল। 
গ্রামে কানাকানি হয়) অনাশস্ষ জোর 
করে ছেলের য়ে দিয়ে দেন বাবা । 
প্রীতির মোহ কল্তু যায় না তবু 
গোপালের মন থেকে। প্রপাতির নাচ গান 
তাকে যেন আঁকড়ে ধরে থাকে । রেণকা 
সব দেখে দেখে একাঁদন ভোঙ্গে পড়ে 
ক্ষোভে । প্রশীত সরে যাবার চেচ্টা করে 
গোপালের জীবন থোক। ইতিমধ্যে 
রেণুকার একাট 7ময়ে হয়। কল্তি স্বামীর 
অবহেলা সইতে না পেরে পাহাড়ের ওপর 
থৈরক ঝর্ণায় লাফাযে আত্মহতা করে 
রেণ্কা। গোপাল বাড থেকে চলে যায় 














কির 


অনুশীলন সম্প্রদায়ের 


শেবপগবাদ 


ই জুন, মঙ্গলবার, সন্ধ্যা ৭টায় 


ও 


কাবুনায়ান। 


৮ই জন, শ্নক্কবার, সন্ধ্যা ৭টায় 


বিশবরূপা 


পারচালনায় £ 
মমতাজ আহমেদ খাঁ 








শ্রেঃবীরেশ্ধর সেন, চারাপ্রকাশ ঘোষ, 
শাশবতশী রায়, .আনমা দাশগুপ্তা, 
রক্কা গোঙ্বামণ। ও ভারতখ শুখাঁজ। 
টিকিট শ্রাপ্তষ্থান £-রোডিও সাপ্লাই 
ভ্টোর্স ভোলতোসণ), নাশনাল বুক 
এক্জেল্সি (কলেজ স্ট), বিশ্বরূপা। 
স্টক হত ইহার হরি 


নসর 
আস ্জ টি 


সেন বধ” 2 


“তরণণ 
এবং দেবদাসত্ব অন করে। 
[কল্ত জলে পড়েও মরেনি। 

কাঁহনীতে প্রায়ণবস্মৃত প্রতাপ হঠাৎ 
করে। গোপাল এাঁদকে প্রণীতির আশ্রয়ে 


রেণ,কি। 


থেকে গান গেমে, পিজনিত ভারতগ, 
উপাঁধ পেয়ে বখ্াযাত। দ্ারপর...... 


তারপর অনেক ব্যাপারের পর 'শ্রভুজের 
সবকাট চরিত্রকে অক্ষত রেখে পারচালক 
রেণুকা- গোপালের মিলন ঘাটয়েছেন। 

ছাঁবর মধ্যে এবং শেষে গোপাল দু'জনের 
প্রেমিক, সঙ্গীতের এবং প্রগাতর। 
একেকবার একেকজনের কখনো বা এক 
সঙ্গে দুজনের । ফেবল খেলায় যেমন 
দক্ষ খেলোয়াড়রা স্থান পাঁরবর্তন করে 
খেলে খেলাকে উজ্জীবিত করবার চৈষ্ট' 


করেন, বতমান চিত্রের খল নায়িকা 
চারনাটও চতমান অনবরত চারণ পার- 


বত করেছে। একেক সময় মনে হায়ছে 
রেণুকাই ঈর্ধাকাতর খল নায়কা, 
আর্থে প্রতীতিই খল নায়কা; কারণ সে 
1ববাতিত গোপালের প্রেমিকা ! রাষ্ট্রপাতি 
পুরস্কারপ্রাপ্ত পরিচালক জ্রীহাষকেশ 
মৃখোপাধায় এঁদক (দিয়ে কাঁতিতবের দাবখ 
করতে পারেন । আশিকের গান ডাল, নাচ 


ভাল, ফটোগ্রাফণও। উল্লেখযোগ্য আভিনয় 





1 ২য় ফধ ৪র্থ সংখা 


গর দাস ও 
করেছেন আভি ভা 
মুকরশ খুব ভাসিয়ে ন,। তিল 
আরেকটু আরা হাসাগ 
পারতেন । 


আঁশক সু-দী-ঘ ছাঁব। 


বিনিহি/বক খরা, 


লল্দা । 


৫ 
১২৮০ 
চে 


বুম হলি আআ 


1 আঁগ্নশিখা॥ 
উত্তরা, উজ্জবল্লা, পূরবী এখং 
অন্যানা আরও নয়াট চি্রগহে আজ 


মাক্ষলাভ করছে আশ্নাশখা নামক বহুল 
প্রতশীক্ষাত িতাট। মহাশ্েবতা ভট্রাচাষে র 
'একটি প্রেমের জন্ম' নামক কাহনশ অব- 
লম্বানে রুপায়িত টিত্রাট পাঁরচালনা 
কারেছেন চাঙ্গা খ্যাত রাজেন তরফদার । 
নাটা-গুণান্বত এই গন্ভীর অনুভাতি ও 


আলেগপ্রবণ চিত্রের নায়ক নায়িকার 
ভামকায় অবতরণ হয়েছেন কাণিকা 
মজুমদার ও বসন্ত চৌধুরী । অনানা 
ভূমিকায় আছেন অনুৃপকুমার, ছার 


বিশবাস, কমল নর, পাহাড়খ সান্াল, 
জ্যানেশ মুখাজ, দিজু ভাওয়াল, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, গজ্জাপদ বু, 
মঞ্জুলা, জয়্রী সেন, ছায়া, সশতা 
মুখার্জি এবং নবাগতা শর্মীঘ্ঠা। রবশন 


রি . 


ৃ 
চি .১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯] 
ূ 
ৃ 


চাট্টার্জর সম্গীত পাঁরচালনায় অংশ 
গ্রহণ করেছেন হেমন্ত মুখাঁজ, সন্ধ্যা 
নখার্জ, প্রীতমা, ইলা, তরুণ শ্যামল, 
প্ণাল প্রস্ভীত। শ্রীবষ্ণ; পিকচার্স প্রাই- 
ডেট লিমিটেড চিন্রাটর পারবেশক। 


॥ আরাতি ॥ 


* ল্রাজশ্রী প্রোডাকসম্সের “আরা, 
2টি আজ মুন্তলাভ করছে । চিত্রটি 
পারচালনা করেছেন শ্রীফাঁণ মজুমদার । 
শত পাঁরচালনায় রয়েছেন রোশন। 


রঙা 
চরঘ্রচি্রণে অংশ গ্রহণকারীদের মধ্যে 
এনছন . অশোককুমার,  মীনাকুমারা 


প্রদাপকুমার, শশীকলা প্রভাতি । ছাঁবাট 


প্রযোজনা করছেন দ্বিজ । হিন্দ, গণেশ, 
কলকা, মেনকা, দা, প্রীতি চিতরগহে 
হাবাট দেখান হবে। 


| তরনশীসেন বধ 1 


ৰা বক চন প্রাতজ্ঞানের বিপুল অর্থ 
বাহ তরণীসেন বধ” অদ্য 
* ভ্যান লাভ করবে বসূশ্রী, বীণা, 
রঃ রে অন্যানা চিতগুহে। 














আভনয় করছেন 
সুলনদাদেলী 1 ান্দা- 
আ্থাপাধায় রোবণ), 
(বভীষণ), 
(কালানিনন), নবাগতা! 
প্রলর রোম), শোভেন 
চে (লক্ষণ, অুনীত দহখোপাধ্যায় 
টির পণ্সানন ভট্টাচার্য (সংগ্রীব) 
এবং (নাম ভূমিকায়) মাণন্টার [তিলক 
এর; ছাড়া আছেন আরও সহসম্রাধক 
(শজপনী। রত [বিভাগে আছেন 
হিনশ-চত্রৎ ৬ সংলাপ রচনায় 
ববেন্দকুষ্ণ ভদ্র, বাডকম চট্রোপাধ্যায়। 
সপ্রসাক্টতে আনল বাগচী, গীত রচনায় 
শামল গুপ্ত, সম্পাদনায় অধেন্দি চট্রো- 
পধ্যায়, চত্রগ্রহণে প্রভাত ঘোষ, শব্দ- 
ধধনে জে, ডি ইরানী, শিলপ-নরেশে 
ট, সেন প্রভীতি। 

হাবখান পাঁরবেশক ভবতারনী 
পকচার্স এবং রালজ করছেন রাগর,পা 


বাল ভমকাষ 
লন্ারাণন (রমা), 
নীতিশশ 
“দাস ক [শাহ 
গাণশ্পদ লস) 


১ ৩ ৰৈ 
হত শো (জাভা), 


1 | 


নাট্যকার সঙ্ঘ £ 


মণ্যুগের শ্রেম্ঠ নট্যকার পুরস্কার 
দয়ার জন্য নাটাকার সংঘ যে বিচারক- 


"ডলশ মনোনীত করেছেন, গত ১২ই 
ম সন্ধ্যা ৭ ঘাঁটকায় ৩০২, আপার 


[রকুলার্রোডে তাঁদের এক সভা 


অমৃত 


চি 


অনুষ্ঠিত হয়। সেখানে সাধারণভাবে 
নিম্নালখিত বিষয়গুলি আলোচনান্তে 
স্থর হয়। 

ক। বাংলাভাষায় ১৯৬১ সালে রাঁচিত 
এবং বা প্রকাশিত যে কোন নাটক সোমা- 
জিক, এরীতহ্যাীসক, পৌরাণিক ইত্যাদি) 
প্রাতযোশগতার জন্য দেওয়া চলবে । অনু 
দত, ভাব বা ছায়া অবলম্বনে রাঁচত 
নাটকও গ্রহণ করা হবে। তবে 
অনুবাদ, ভাব বা ছায়া অবলম্বনের জন্য 
যথাযথ স্বীকীতি থাকার প্রয়োজন হবে। 
যে সব নাটকে এইরূপ স্বীকৃতি থাকবে 
না অথচ যা অনাদত, ভাব বা ছায়া অব- 





বিশেষ দ্রষ্টব্য ঃ 


৩৪৫ 


কাম্বনে রাঁচিত বলে িচারকগণ মনে 
করবেন তা শ্রাতযোগতা থেকে বাতিল 
করা হবে। 

খ। যে কোন ব্যান্ত অর্থাৎ নাট্যকার 
স্বয়ং, প্রকাশক বা তাঁহাদের পক্ষে 
অন্য কোন তৃতীয় ব্যাস্ত এক বা 
একাঁধক নাটক পাঠাতে পারেন। 
প্রত্যেক নাটকের জন্য ধার্যকত, 
প্রবেশকা &২ না পেলে নাটক 
বিচারের জন্য দেওয়া হবে না। প্রতোক 


নাটক দুই কাপ করে পেলে ভাল হয়। 
ফলাফল ঘোষণার পর এক কাপ নাট্য- 
কারকে ফেরত দেওয়া হবে। কিন্তু দুই 


১লা জুন হইতে শীতাতপানয়ান্তিত ও নব- 


রূপে সহসাঁজ্জত উজ্জলা সনেমায় 'আগ্নশিখা' দেখানো হইবে 





হয় বর্ধ, ৪র্ঘ সং। 


চক্যাণ্ডনেভিয়ার কতকগাল ছোট ছ 
দেখাবার ব্যবস্থা করেন।  এওয়াজ্ড। 
এ মার্শ হচ্ছে খল এবং জে 
প্রাকতিক বৈচি্নের একাঁট বিস্ময় 
রঙশন ছবি । ছাঁবাঁটি আজ পর্যচ্ত আট 
পুরস্কার পেয়েছে। শঁদ কলার: 
লাইফ" আর একাঁট উপভোগ্য ছবি ।। 
পরেই নরউইজান ব্যাঙ্গে আজ 
“ম্যাজক ফিডল”” এবং মানা 
আকাঙচারণ হবার ইতিহাস সংবন 
পদ ফ্লাইং ডেন”-এই দৃপট স্ক্যাথ 
নৈভিয়ান ছার দেখানো হয়। সব খে 
আবার ন্যাশনাজ ফিল্ম বোর্ড অব কান 
প্রযোজত এবং সেই বিস্ময়কর 
নিরীক্ষক নর্মাণ ম্যাক্লারেন পারিচা 
উন রি গ “লাইন্স তং 
জন্টাল" ছার দু'খানি দেখানো 
একাট ছেলে এবং একাট চেয়ার 
চেয়ার, কথা কয় না বটে, কিন্তু নাড়ে 
সির দ.ম্টাম, আন, আভিমান এবং ভ। 
আরাতি িল্লে মীনা কুমারী বাসাকে প্রকাশ করে, এমন চেয়ার 


কাপ না পেলে কোন নাটক ফেরত দেওয়া হবে এবং যে নাটকাঁট শ্রেণ্চ বলে সন্দর একাঁট গ্প হচ্ছে “চেয়ার 2 
বিবেচিত হবে তার নাট্যকারকে মণ্তযুগ এই ছবির সুরসম্ট করেছেন রাবি 





যাবে না। 
গ। নাটক পাঠাবার শেষ তারিখ কর্তৃক প্রদস্ত ১০০০: টাকা প*্রসকার এবং চতুরপাল, মার সেতার ও 

৩০শে জুন, ১৯৬২। সম্পাদক, নাট্যকার দেওয়া হবে। সাহায্যে। , "লাইনস হরাইজন: 

সংঘ, ৩০২, আপার সারকুলার রোড, দনয়ক্মিত আভিনয় প্রয়াস সংস্থা £ কয়েকটি অনুক্ঠীমক সমান্তরাল 


কাঁলকাতা--৯ এই ঠিকানায় নাটক এবং ধক নিলাটানিত- 5: রেখার বম্ঘলের আহারে. দুগ 

১ রর ৃ ৃ ৃ ৮4] র্‌ _ রি 
প্রবোশকা টড ঠা 2 হাওড়ার নিয়ামত আঁভনয়-প্রয়াস সংস্থার একাঁট অসামান্য নূতাছন্দের অন 
লালের ভরা ৬ রর কল মোরা এরম ২য় পর্যায়ের আভিনয় গত ২০শে মে জাগানোর চেক্টা সুস্পহ্ট; এই ছাবা 
সসম্পন্ন হয়েছে । অনুজ্থানের সাফলো রাঁবশঙ্কারর সুরঝঙ্কার শোনা গে 


ক ্ ্ ৩য় পর্যায়ের আভনয় করবে হাওড়া _. ধসনে টাচ 

টাউন হলে। এ পর্যন্ত এই সংস্থা, ওরা করে সনে কলার অব ক্যালকাওা ৪ 

শীতাতপ নিয়ান্যিত) ফোন £ ৫৫-১১৩৯ | কাজ করে; গুপ্তধন; করুণ। কোরো না 

এ হি সংসার সীমান্তে, ব্যাপ্ডমান্টার প্রীতি 

নাটক অভিনয় করেছে। নাট্য পাঁরচালনায় 

ছিলেন শ্রীজগমোহন মজুমদার ও অরুণ 
মহখোপাধ্যায়। 











বৈতানিকের “মঃক্তধারা” £ ররর 

আগামী রাধিঝার ৩রা জুন সকাল প্রঃ 

গান দশটায় বাক্স িনেমাতে বৈতানিকের মি 
[শল্পশরা রবশন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” আভি- বর শ্র 

প্রাত ধ্হস্পাঁত ও শানবার ৬ টা | নয় করবেন। পাঁরচালনা, সঙ্গীত ও 2 
বিবার ও ছুটার দিন ৩ট। ও ছু টীয় িঃগদেজলার ছেল নে » এন 
0 রৃপায়ণে প্রফুল্ল ভোস, জয়দেব বেজ, সহধাধশহ কু রাঃ 

কমজ তর - আজিত হন্দ্যো * আপশষ | বোষ। বু, 
7858 1সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা £ ৃ রুহ, 
্ * অন্যপকুমার * চল্দ্রশেখর ন্‌ ূ 
আতর লেন. ২: বাড়ান লালা গেল ২৩এ মে ক্যালকাটা ইনফর- পুরু, 
দায়চোধুরণ - আশাদেবশ - শ্যাম লাহা। | মেশন সেপ্টারে সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা উর | 
প্রেমাংশ$ যোগ " ভাল বন্দ্যো ন্যাশনাল ফিল্ম বোর্ড অন কানাডা এবং | (০০ 


১৮ই টজাঙ্ঠ, ১৩৬৯] 


১৭ 
মক 
[ল্গ্ল ঘোষ 7প্রাড়াকসহননু বল 






হাহ স্তরে পেশীছে 
নচ্ডেন, এ-কথা 'অনস্লীকার্য । 


একাদির রসবোধাক উই 


নাট সংস্থা “অনশশলন সম্প্রদায়” £ 


| তাদের বহু প্রশ্হাসাত 
এ সংবাদ ও 
| লারা 
যোজন করেছেন, 
মঙ্গলবার 
'কধার সন্ধ্যা অগায় 
হাজত আহমদ খাব 
তত অংশ হাহণ 
পেশ্বর সেন, 
ইলমদ খাঁ, 


নাটকদ্ব্য 
কবিগুরুর 
অগ্ুস্থ করাস 
মথাকমে আগাজটী 
পালং 9 জালে 
গবশ্বর্পা গন্টে। 
গাঁরছালনায় নাক 
করছেন সন্ত 
ঢারুপ্রকাশ ঘেষে অমতাজ 
লীমাহশী সখা গৃখাদিজা 
শা দাশগােতা, শাশরতী বায়। লতা 
পাদ, ভারতখ মুখার্জ ও সম্প্রদায়ের 
দানা শিজি্পিব্জ্দ | 
কান চলাচ্চত্ত উৎসৰ )। 

১৯৬২ সালের কান আন্তজাতিক 
লাচ্চল্র উৎসাবে রোঁজালয়ান চিত্র পদ 
সভ্‌ ওয়ার্ড গোল্ডেন খ্যাওয়ার্ড 
'বস্কার লাভ করেছে শ্রেজ্চ "চনত 
ভ্ইসাবে। ইটালয়ান ছাঁৰ “ডিভোর্স” 
বস্কার পেয়েছে শ্রে্ঠ কমোড টির 
নাষে। 


ক্যাথারীন হেপবার্ণ, রালফ রিচার্ড 
ঘর. জেমস রোবাডস ও ডান স্টপওয়েল 
প্রি মারকান চিত্র লং ডের জার্নি ইনটু 
ঞ:০-এর চারাট মুথ। ডীমকায় উত্কষ্ঠ 
ভিনয়ের জন্য পৃরস্কৃত হয়েছেন। 
ছাড়া রিতা তৃাঁসিনগাম ও মারে মেলাভিন 
ক্লিটশ চিত এ টেস্ট অফ হ্যান'তে 
তুষ্ট আভনয়ের জন্য উত্ত পুরস্কার 


নিলি ১ 22 
লে এএহালে। 


৮ জুন 













| 


তপন আাসপি-জপ্পান পি ৪ শক্ত ২৩ 


১০ এ পি পাশপাশি আদ পিতা পিস্পপমািসী 


০২ উক্তীনিাপিস্পালাত এ খালীপট । 


২০ পশস্থাপী লা ০ পাস িস্পিস্পপশীশীপাটিশীশীটিশি 


নি 88728 


[ক 





ঘল্লে গিবধবাজথ ও সন্ধ্যা পায় 


এ পপীস্পাপপসপিপিপিপন ) পাশ | শীলা শত সী ও 







সর ৮০ 


৩৪৭ 


॥ একটি প্রামাণ্য 'চিন্ত ॥ 


“ওয়েস্ট বেশাল £ এ প্যানোরামা 
নামক একট প্রামাণ্য চিত লাইট হাউস 
গমানয়েচার প্রেক্ষাগহে সাংবাদকদের 
নকট দেখান হয়। ইন্ডিয়ান চেম্বার অব 
কমাসের উদ্যোগে ছাঁবাঁট প্রযোজনা ও 
পারচালনা করেছেন হারসাধন দাশগুস্ত। 

পাশ্চমবন্তোর শিল্প, বাঁণজা ক্ষেত 
যে পাঁরবর্তন ঘটেছে তার ক্রম” 
গববর্তনের ধারা বর্ণনাই শচন্রাটর 
মৃখ্য বন্তব্যা দুই রীলের এই 
ছবিতে কলকাতার পত্তন থেকে সক 
করে আধুনিক শিপ নগরখশর্পে গড়ে 
ওঠার ইতিহাস, পাশ্চমবাঙ্গের শিল্প ও 
কাঁষ উন্নয়ন, তথ্য ও বৌচন্রাময়তার মধ্য 
1দায়ে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 

স্ষচ্ছন্দ গাতসম্পন্য এই চিরিক 

ধচন্নগ্রহণ করেন হরিসাধন দাশগুগ্তের 


লা জন থেকে £ শুভম্যান্ত 
20559 93835383£. 3380865583858383 3৮৫৪35০39৫5 


1. রি রি টা বি র লহ্যরাণা, “তুল 5) 
দির ৬০ “শুনার 








১ 


03633292353 





কঞ্শাদলা £ এ 18 
ব্রি [ অংপ্রল্দু চলীগর্ডী ৫. 
খু ২২১2৫ তি, $২. ৭4038 পো ও ১ 


৬ ১০০ 


পাঁরবেশনা £ ভবতারণী পিকচার ৬ রাগরুপা প্রাঃ লিঃ রিলিজ 





৩৪৮ 


দ্রাতা সম্প্রীতি প়লোফগত ব্লু দাশ- 
পাপ্ত। তাঁর সাথথক ক্ষমতার পাঁরচয় 
ছবিটিতে জীবন্ড হয়ে ফুটে আছে। 


পরখ বংমছজা”-এর জল্মোধসব £ 


পশাশ্য রংমহল"-এর জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে ৬ই মে, রাধবার, সকাল ১)টায় 
নিউ এ্পায়ার রঙ্গামণ্ডে নাচ গান, 
মৃকািনয়ের এক আসর বসেছিল । 
1খাঁগরপূন্র করিভখর্থ সাংস্কৃতিক 


শারঘদ 2 


পাঁরষদের চতুর্থ বাকি পম্পনন 
উপলক্ষ্যে কর্তৃপক্ষ হেন গা ও ৫ই গে 
যে-অনূষ্ঠানসচী রচনা কবেিনন, 
তাতে সাহত্য ও সঙ্গীতের আসব, শিশু 
উতলব, বিওকসভ। প্রভাতি ছাড়াল দান 
আঞ্জাভিনয়ের বাবস্থা ছিল। পিঠা মে 
তারিখে শ্রীমণ্ণ অভিনীত ও প্রেমাংশু 


টকা শো হার্টগ 


ফোন 2 শাহ ইন 
গ্রতাহ £-৩, ৬, ১০ 
খবধশেষে প্রতীক্ষার অলস নি 


আগামী শুক্রবার হইত 

ক্যান ফিল্ম ফাঁছ্টিলও 
“গোছ্জেন পাম 

পুরস্কার বিজয়ী ও পণথবীর ও 

দেশের সর্বজন প্রুসপান ও 
কাঁলকাস্ভায় পোিশ ঢল 

দেখানোর পর এই প্রথম প্রদশণি। 

ধৃফল্ন পেঠলসের 


[৬/৯২/১|, 


* আগ্রম আসন দেওয়া হ9০ ৬ 


০ 











তচাক্গং 


রি চে না 
858 
৬ 212541 


৮ 





অগ্ত 


বসু পারচালিত “য্যায়সা কা ভ্যায়সা” 
এবং ৫ই মে তারিখে খাদরপুর 
কাণতীর্ঘথ সাংস্কৃতিক পরিষদ অভিনশত 
ও মণ বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরচালিত “ঘুম 
৮ই অভিনীত হয়। 


সম্ভবতঃ মাডোনার সেই আবহমান 
ব.লের ছাবাঁটি হাঁলিউড থেকে হারিয়ে 


বোডে। রা ভাই হাল আমলের কয়েকটি 
হস রড চিত্রের জননগ চরিত্রকে মা বলে 
12:2১ কষ্ট হয়। ছাঁবগুলি দেখলে মনে 
২ মা তাঁর ছেলে মেয়েদের জল্ম দিয়োছেন 


মাং 
তদের সঙ্গে শ্যভা সাধন করবার জানাই 
'এই প্রসঙ্জো এস্পোশ্ডার ইন দি 
01 "লাই উন ছি £পযাজাত, সান 
[*নিড”, অল ফল ডাউন? এবং 
(কতগ!র এক্সারসাইজ” প্রন্খ ছুবিগলির 
নাতচারিতর বিশেষভাবে প্রি ধানযোগ। 
উপবোষ্জ ছবিগুলির প্রায় সবকটি জনন 
চরহই বুদ্ধির এবদিশদাশতির 
রম নিদশান। এবং তাঁদের জানো শত 
গস হয়েছে সন্তানরা | উপারোন্ত ছাঁবত 
সমহে টপতারাও এমন দুবলির্পে উপ- 
সত যে প্রায়েল্সাদ মার করল থেকে 
“ভালমেয়েদের রক্ষা করলার শাক্কিও তাদের 


শু 


“ইভ 


7৮, প্রমন ক স্তর বিকাগে তাঁরা 
।এজোরাও ্িপযস্তি। 
দূষ্টান্তস্লরূপ জন খ্রাংকেন। হাই? 


“অঞপ ফল ডাউন চিঠির কথ! 
আাগোটনা কর। যেতে পারে। জেমস লিও 
হারাপিহির উপন্যাস অবলম্বনে ছাঁবাট 
হতাশা | িশঞ্খল, ছিচকাঁদনে মার 
ভামকায় আভিশয় করেছেন আাঞ্জেলা 
লাল্সবেরী। এই চিরে তিনি, দে 
ছেলের ঘা এবং একটি বিশৃ্খল বাড়র 
ল1। ছোটছ্েলের চেয়ে বডছেলের প্রাতি 


এারের 


দাট অসাধারণ নাটকের নিয়ামত আভিনয় 








ননচিস্ম্ফকেভ্ভা 


প্রাতি শুরুবার সন্ধ্যা টায় 


নি্বেম্ধি 


প্রতি মঙ্গলবার সম্ধ্যা ৭টায় 


নাটক £ আঁজত বশ্দ্যোপাধায় ছুট সংগত £ বীরেন্নীকিশোর রায়চৌধর? 


আলো £ তাপস পেন কি 
রূপকার £ সিধ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্থান 


শাল 
লংদশিনা 
শ্িনাভণ 


শ্‌ভারম্ভ ৮ই জুন 


প্রভাত চা ১ 
ভরাচার্য 
থিয়েটার” 


- নি শঈীপাশ গিসলাভশি িযিটারে ছিকট পাওয়া যাবে। 


[২য় বর্ঘ। ৪৭ গংখ্যা 


তাঁর আঙান্ত বেশণী-মাঘাতীরন্ত বললেও 
আতকথন হয় না। মার আদরের আি- 
শষ্য উদ্দ্রাত বড়ছেলে স্নেহাগলুত 
হবার পাক্ষিষর্তে সমগ্র নারশজাভির গ্রাতিই 
[বদ্বেষপরায়ণ হয়ে ওঠে। তার রা 
যে সমস্ত মেয়েরা উত্ত কামনা তাঁড়ত হত 

এসেছে প্রত্যেককেই সে নিশা নে 
ঠকয়ে যায়। ফলে তার এক প্রণায়নগ 
(আঁভনয় করেছেন এভা মেরি সেন্ট) শেষ 
পযন্ত আত্মহতাও কনে বাসে ছোলাটির 


বাবা (কার্ল মালডেন) হল দোবেচারগ 
খলাপ সংলাগে [৪] মাধ, জনের দমে ভন 
11 ছেলেকে বধ 'নলো পান্ডা । 


ঠকদ্ড এই 'বুনো গণ্ডার' চাঁরহের সঙ্দে 
আধাাঁনক মাকিণি যুবকদের পাচ্ছে 
একাতুতাবোধ বরা খুবই এ ঞএন্‌ং 
রোগাণ্টিক মেয়েরাঞ ১বিহটর প্রাত সহ, 
নভীতিসম্পন্থ হয়ে তার মা! কেই দ1যণ 
বধরতথ সাগাসত 
ফাইভ ফজ্থার এক্সারসাইজ 
ভাখানগ চারত অগরকাটি উর পপ ৮ 
৭1 রে ডলগ্ড পাঃসল এিহী ফ্ালির আল 


অথটানধ জুন । 


৮ 


4 
। 


ঝি 
18৮41 ক তেও জং এ চেরি রতি 
1৬৮2 তক | বত তু 
+ 


ক 
শা তি, 571 তি ২০ 
একী ।র্রসাহ টেপ 21, প্রান্তর, 


[ 
"8. 3571 7771 স৬, 
৬1৮1 রত 


ক 
₹81১411 
1২1১1 বর 


সবি? ্ধুতার এক ৪ এ গত ক্লু | 
[নর সবাখোর 721৮ পি 1761 ও) লহ শু, 
স্পাসশীকে ভিসা খু ৮৮৩ 47 -0, ধু হেই 


রি 
2 শা 1 ৮ কৰা িত) শাক 
১৮11 ভিত শাণিত ৮51 


তাঁরি। স্বামীর চাএতে 


| ক ঠাঁকনস এল ক্েুল্র ভিলা 
চর্ড, বেমার। (১হাটির  আংভনয় 
আরেক, উদিত তলে িঃসতেদতহ ৮6 
েখতি দেখতে দারুল ঘগাত, 
এাতধকে প্রা মৃহামান হায় তিন, 


কলন্তু শ্রীমতী রাসেলের নাটকে শভনয় 
[১মন রেখাপাত করার মতন ঠসনি। আহ 
হারতে মান যি নত অভিনয় কারেডেন 
[নালয়ান হলিউডের অস্কার, 
[বজয়* ভি 
জু ফা ধ্ট 

হঘাঁলিউড বিদেশশী বার্ভাজপবধ তের 
গায় 

১৯-তম বারধক ভোন্জ হলিউড 

'বদেশী বাতনিজগীনপ সঙ্ঘ ১৯৬২ সালে 

পণ্য মোরাঁপন মনয়ো এবং চাঙটন 
হেস্টনকে জগতের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় 
আঁভনেতী ও আগভনেতা হসেশে 
1নধণাচত করেছেন “দ গানস অব 
নোভারোন"” এবং এওয়েস্ট সাইড স্টোরগ” 
ঘথাকুমে হ্রে নাটারসোভ্তীর্ণ এবং 
সঙ্গীতসমূদ্ধ চিঘি হিসেবে নির্বাচিত 
হয়ছে। 

পণাশাঁটি দেশের সংবাদপত্র পা্তকদেও 
রায়ে “গোল্ডেন শ্নোবস" বিদেশ ভাহি। 
গলির মাধ্য শেম্ঠ এবং আন্তজনভিত, 
সগঝোতা সষ্টর জন্যে সবচেয়ে কার্য 
বর ধলে (বিবেচিত হয়েছে । “জাজমেন 
ভাট নুরেমবাশাণ ছবিটির জন্যে স্টানলি 
পরযামার : শ্রেম্ড পাঁরচালক হিসেতে 
নম্মানিত হয়েছেন। | 


খেলাধূলা ॥ সেও) খেল। ধূ্গী) 


এশয়ান ক্লশড়ানন্ঠানে ভারতশয় 
হক দল 


জকার্তায় আগাম আগম্ট মাম 
চতর্ এাশয়ান ক্রীড়া প্রতিযোগতা 
আরম্ভ হবে। এই প্রাহযোগিতায় যেগ- 
দানের উদ্দোশা নিম্নলিখিত ১৭ জন 
[থল য়া নিয়ে ভারতশয হাঁক দল গঠিত 
হে । আঁলাশপক খলোযাড় গুদের 
[সং পাব পুলিস) দলের আধনায়ক 
175 হয়েছিন। সহ-আধনার়ক 


পতল ৬ ববেষন লীেশুণ ।সভনিসিস)। 


গা ১:৮6 
1৭৭ 1১৩ 


ভারতীয় হাক দলে পা্ধাবের ৬ জন, 
সাভিএপিস দালর জন, রেলনুয়ে দলের 
৪ ঞন, মহশুশাব এবং উত্তরগ্রুদোশের ১ 
জতা কার খেলোয়।ত স্ধানলাভ কারছেন। 
দরের অধিনায়ক গঞিদের সিং ১৯৬ 
সঃলব উজির এবং 
১১৯৫৮ সালব 11কায়ার এশিয়ান গেমস 
আনুহ্ানে ভারতশয় দলে নিবাধচিত 
হারয়াছালন। ১৯৬০ সালের বোম জি, 
ঘপাকর ভারঙতশয় হকি দাল তিনি ছিলেন 
না। দলের খোলাযাডাদের বয়সের গাড় ২৬ 
বছর) দলর সর্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড় 
টগ্পোর বয়স ২৩ এবং প্রবণ খেলোয়াড় 
1রাঞজং সিংয়ের বয়স ৩১ বছর। 
গোল £ লক্ষণ সোঁভসেস) 
কাণ্ট (মহীশর)। 
ব্যান ঃ 
ঝমনলাঙা শমণ উত্তর প্রদেশ) এবং 
দপয়ারশী সিং (সাভিসেস)। 
হাযাফ-ব্যাক £ দেশমুখ (আাভ'সেস), 
এখঞ্টক রেলওয়েজ), ঘিরাজৎ সিং 
(পাঞ্জাব), নমল (রেলগয়েজ) এবং 
গুরমিং [পিং (পাঞ্জাব)। 
ফদ্ধওয়ার্ড £ মদনমোহন িং পাঞ্জাব), 


এলেবোণ 


এবং 


গূরদেব পিং (পাঞ্জাব), দর্শন সং 
(পাঞ্জাব), বান্দু পাঁতল সোভসেস), 
আব্দুল হামদ (রেলওয়েজ), টপ্পো 


(সাভিসেস)। এবং আরমান (রেলওয়েজ)। 
জ্ট্যাপ্ড'বাই £ ধরম সং (পাঞ্জাব), 

ধাঁদরেসন (মাদ্রাজ), ঘোখিল্দর সিং 

(বাংলা), পিটার সোভিসেসট। 


পঁথপাল সিং (পাঞাব), 


নিদ্নালাখত ৮ জন আতারন্ত খোলো" 
হাড় হিসাবে নর্ধাচিত হয়েছেন । প্রয়ো 
জনসময়ে ভাঁদের মধ্যে থেকেও কোন কোন 
খোলায়াড়কে দলতুন্ত করা যেতে পারে। 


গাজেন্দ সিং (সাভিসেস), গুরবক্স সং 


(বাংলা), আভান্ত (গজ্জরাট), রতি 
(রেলতায়জ), ইনাম-উর রেমান ভিপাল), 


বলধশীর সং (বাঞলা), শায়কায়াদ গেজ 
রাও) ও মাগরাজ (সহীশ্র)। 
গজব হকি হসয়েশন করত 

প£র১লিত করিল শিল্ষা€শাবিরে হিট 
ঘনব7ত খেলোযাড, জ্টযাডবাই এলং 
আতারস্ত খেলোধাডদের শিক্ষা গ্রহণ 
বরতে হবে। শিক্ষ শ্পবরে কোন খেলো 
যড় আশানরূপ কৃতিত্ প্রদশনি করতে 
না পারছে তার বদল অনা থালায় ডাক 
“লভুর্ত কর! হব 


সা 


লরাদার শক্মাশাহবে এই চারজন 
বাতি শক্ষাদানের ভার শাহণ করতবন £ 
গারবচন (পাঞাব? নাড়ু ঘেহাশর), 
দড এল দাশ (বেমলাই? ও জিলোচন সিং 
(পাঞ্জাব)। 


সুইস লন টোনস প্রাতিযোগতা 


গত সংখ্যায় পুরুষ এবং মাহলাদের 
[সংগলস ফাইনাল খেলার ফলাফল 
শহল্ত দেওয়া সম্ভব হয়েছিল প্রাতি- 
যোগতার মোট পাঁচাটি অনস্তানের মধ্যে 
অস্ট্রেলিয়া প্রতোকি অনুষ্ঠানের ফাই 
নাল খেলে: মাহলাদের সিঙালস এবং 
[মঞ্ধড ডাবলস থেলার ফাইনালে কেবল 
অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়রাই পরস্পর 
প্রাতদ্বাল্ছঘতা করেছিলেন।  মাহলাদের 
ডাবলস ফাইনালে অস্ব্রোলয়া এবং 
আমেনা জুট জয়লাভ করে; বাঁক 
চারাট অনষ্ঠানের ফাইনালে জয়লাভ কারে 
আস্ট্রলিয়ার খেলোয়াড়রা? পুরুষদের 
ডাবলস ফাইনালে কুষ্কান এবং হউটেন 
জুট অস্ট্রেলয়ার লেভার এবং এমারসন 
জুটির কাছে পরাজিত হয়। অস্ট্রোলিয়ার 
রড লেভার এবং মাহলা খেলোয়াড় মিস 
মার্গারেট স্মিথ দু'টি অনষ্ঠানে জয়লাভ 
ধারে পন্ষমূকুট' সম্মান লাভ করেন। এ 


প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য অস্ট্রৌলয়ার রড 
লেভার এবং মস মার্গারেট স্মিথ 
এ বছরের মে মাসে অনুষ্ঠিত ইতালীয়ন 
করন” 717৮ প্রাতধযোগতায় যথাক্রমে 
পূরুধ এব মাহলাদের 'সিঙ্ালস 
ফাইনালে জ়ল্লাড করোছলেন। 
ঘাইনাল খেলার ফলাফল 
পর্ষদের ডাৰলস £ রড লেভার 
এবং রয় এগাসন (অস্ট্রেলিয়া) ৬৩ ও 
৬--২ ডে রমনাথন কষ্ান (ভারতবর্ষ) 
এবং বব- গহউইটকে (অস্ট্রেলয়া) পয়া, 
সর বরেন। 


সাহলাদের ভাবফাস £ মিস মার্গারেট 
স্মথ (অস্ট্রোলয়া) এবং যাষ্টনা 'স্রক 


(ত7মযরকা) ৬-৩ ও ৬-২ সেটে 
লেসলগ টার্ণার এবং জে লেহানকে 


(অস্ট্রেলয়া) পরাজিত করেন। 


গিক্সড ডাবল £ রবার্ট হিউইট, এবং 
রাবন এববাপ (অক্পু্রীলয়া। ৯--৭, ৫--৭ 
ও ৬৪ সোটে মিস লেসলশী টার্ণার এবং 
ওয়েন ডোভিডমনকে অস্ট্রেলিয়া) পরা 
[জিত করেন। 


॥ ডেভিস কাপ ॥ 


ইউবোপশয়ান জোন £ পাত দু'বছরের 
ডেোভস কাপ লন: টোনস প্রীতযোগতার 
রাণার্সআপ ইতালশ হন্স রাউন্ডে ৫০ 
লাম ব্রাশিয়াকে পরাজিত কারে 
কোয়)টার ফাইনালে উঠেছে। ভোভস 
কাপ প্রাতিযোঁশিভায় রাশিয়ার যোগদ্গান 
এই প্রথম । বাশিয়া ১ম রাউন্ডে হল্যান্ডকে 
পরাজিত করে দক্ষিণ আ্রকা খল 
বাউল্ড অগ্রতাঁশিতভাবে ৩২ খেলায় 


ফ্লাসকি পরাজিত কার। 


কোয়টশার- ফাইনাল খেলার তা তািকা £ 
(৯) সনইিডেন বনাম চেকোম্লো- 
ভাগকয়! | 


তে) দাক্গণ আফ্রিকা বনাম প্চিম 
জার্মানী । 


0৩) বেন বনাম ব্রেজিল। 

(9) ইতালশ বনাম হালোরাঁ। 

ছ্েণ্ড ছাডকোট টোনস 
৪৫ 1 র 


দিধেধের অনাতম প্রাচীন হার্ডাকোর্টা 
টোনিস প্রাতাযেগিতা শহসাবে ছে 


হাড়কেটা প্রতিযোগিতার আল্তর্জীতক 
খ্যাত আছে। ২১শে মে থেকে ১৯৬২ 
সালের প্রতিঘোগিতা আরদ্ত হয়ে্ছ। 
১৯৬২ সালের প্রাতযোধগতায় যোগদান 
কারণ থেলোয়াড়দের দির ছি 


৩ ৫6) 


খেলোধাড়াদের নামের যে ব্ুমপর্যায 
'হািকা প্রস্তৃত হয়েছে তাতে পুরুষদের 
সক্গালস বিভাগে ১৯৬১ সালের 
উইম্বলেডন এবং সদ্য সমস্ত 
ইতালীয় লন টোনস প্রাতীযোগিতায় 
িং্গলস চ্যাম্পয়ান রড লেভার 
(অস্ট্োলয়া) প্রথম স্থান লাভ করেছেন । 
ছাহলাদের সিঙগলস বিভাগে প্রথম স্থান 
পেয়েছেন গত বছরের বিজীয়নী বুটেনের 
এগান হেডন। ভারতবাষরি এক নম্বঝ 
থেলোয়াড় রমানাথন কফান সদা সমাপ্ত 
ইতালণয়ান লন টোনিস প্রাতিষোগিতায় 
৬ষ্ঠ স্থান পেয়েছিলেন, কন্তু ফরাসণ 
হার্ড কোর্ট টেনিস প্রতিযোগিতায় পেয়ে- 
ছেন ১০ম জ্থান। পুরুষ বিভাগে আঞ্টু, 
গলয়ার রয় এমার্সন ২য়, গত বহরের 
£বজয়ণী ম্যানুয়েল শান্তানা স্পেন) ৩ 
ইতালর ডেভিস কাপ খেলোয়াড় নিকোক। 
গপয়েব্রার্জাল ৪থ এবং নীল ফেজারাকে 
অদ্ট্রোলয়া) &ম স্থান দেওয়! হয়েছে। 


মহলা বিভাগে ১৯৬২ সালের 
ইতালীয়ান লন টেনিস প্রাতিযোগতায় 
?সঞ্ঞালস চ্যাম্পিয়ান মার্গাবেট স্নিথ 
(অস্ট্রেলয়া) বাছাই তাঃলকায় ১য় ছানি 
পেয়েছেন। 


১৯৬২ সালের প্রাতযোগিতা এখনও 
চুড়ান্ত পর্যায়ে এসে পেশছয়ান। 
ভারতাঁয় খেলোয়াড়দের মধ্যে একমাত 
ধমানাথন কৃষ্ণান ছাড়া বাক 1তনজনা 
পখলোয়াড়-জয়দশপ মুখাঁজ, প্রেমাজিৎ 
লাল '্বং আখতার আলণ প্রথম রাউন্ডেই 
প্রতিযোগিতা থেকে বিদায় নেনা। 


দ*] নম্বর বাছাই খেলোয়াড় বরমা, 
নাথন কুষ্জান স্ট্রেট সেটে এনং খেলায়াড় 
"বারো জোভানোভিককে মযেুশোশ্লাভিয়।) 
পরাজিত কারে বিশেষ কাতাত্বেব পাঁরিচয় 
দেন। মাহল! বিভাগে ৩নং বাছাই 
খলোয়াড় 'ক্রিস্টিন খুমান (ইংলাগ্ডা 
অপ্রত্যাশিতভাবে আমেরিকার ভোনা 
ফ্লুঘদেডের কাছে পরাঁজত হন।  প্রাতি- 
যোশিতাষ টম্ানের এই পরাজযই 
এ পর্য্তি সবথেকে উল্লেখাযাগ। 


অপ্রতাশিত ফলাফল! 


সিঞ্গলস কোয়াটিব- 
ফাইনালে ৮ভন খেলোয়াড়ের আঅধো 
অস্ট্রেলয়ার খেলোয়াড় ৪ .জন এবং 
মাহলাদের সিপালস কোয়ার্টার-ফাইনালে 
৮ জন খেলোয়াড়ের মাধ ওজন খোলা; 
ধাড় অস্ট্রেলিয়ার । 

গত বছরের পুরুষদের সিজালস 
বিজয়ী ম্যামুয়েল শান্তানা (স্পেন) এবং 


পর্ষদের 


মাহলাদের [সঞগলস 


সপ শিলা শাক পিস্তল আপা লীনা পপ টিপ পশলা? ও 
পোসপস্পাস্ পিসি ৮৩ তিশা এ তাহালি শাটল ০7 


৮৫০ আপা একা. ০6 পাপা -:7772১৯- 


[বজায়ণ। এ্যান 
হেডোন (বৃটেন) কোয়ার্টার-ফাইনালে 
উন্েছেন। তাছাড়া দু'বছরের িসঙালস 
(বজয়গ নিকোলা 1পয়েন্রাঞ্জলশ (ইতাল?। 
“কায়াটার ফাইনালে খেলবেন। 


৪ ্ টানি? নটি 
/কায়ার্টারফাইনাল খেলাব তালিকা 
'£ইভদব প্রস্তৃত হয়েছে £ 


পুরুষদের সিংগলস 2 রয় এমাসলি 
অস্ট্রেলিয়া) বনাম রমানাথন কষ্ণান 
। ভারতবর্ধ ): এম সান্ভানা (7পপন) বনাম 
1গ ডামন। (ফ্রান্স); শীল ফ্লেজার 
। মাস্ট্ালমা) বনাম 1পয়েন্রাজল।। 
(ইতাক্লী); এম মুলিগ্যান (আস্টেলিয়া) 
পম) বড লেভার (অস্্রোলয়া) 


মাহলাদের িঙ্গলস  £ মার্শারেট 
স্থাথ আআস্ট্রোলয়া) বনাম ই ব্াডিং 
(পশম জাম্মীনখি); ডি ফ্লুয়েড মে 
রিকা) বলাম আর স্বুরম্যান (দাকণ 
আফিকা।: এস রেনোজ্ডসপ্রাইস (দাক্ষিণ 
আঁফকা। বনাম লেসলশ টার্ণার (আস্ট্র- 


গান তাডাল (বেন) । 


* ফুটবল খেলোয়াড়দের 
“বাজার দৰ 


ফ১বল খেলার সমতুলা জনাপ্রষ 
খেল। নেই বললে আত্ান্ধ হবে নাও 
কুটবল খেলার জনাপ্রয়ত। নানা দক 
থেকে দেখানো যেতে পারে। বিদেশের 
নামকরা ফুটবল খেলোয়াড়দের মোট। 
মোটা আঙ্কের বাজারদর আমাদের দেশের 





| ৯য় বধ, নর্থ সংখ্যা 


“আনর় শপ কর তাহা 


পীর পন পপ ধা ০৯৫০৯ ৯ ০. ০০৩ খপ পপ এপ. সী ০৫ পপ ক পা পাপ ০১-৭ জিত - এপ ঠা পাপী 7 


চা 


খবারির কাণ্তেও মাকে শাক [বির হও / 
এলোয়াড়াদের আক্ষেপ 
বল পাকলে কাকেব কও 
দেশ প্রকাশা ভাবে পেশাদার ফুরবল 
খেলার প্রচলন হয়ান। আবিশি। গোপনে 


আমাদেদ লিজার 
রা 

425 

করিত শাহিন হা 


আমাদের 


টাকার বিনিঘায়ে  ফাটবলী পন 
হান দিন থেকেই চলত আও) 
চি আওকর চেহারা খালায়ডি 
এবং ক্লাধের দহটারজনের জানা ছাড় 


লোকচন্মুুর অন্তরালেহ থেকে খায় তিলে 
সে অঙ্কের পারমাণ ইউরোপ এবং দংক্ষণ 
গমারকার বাজার দর কোক খুবই 
কছ। আমাদের দেশে যারা টাকার বানময়ে 
ফুটবল খেলা গোপনে পেশা হিসাবে 
গ্রহণ করেন তাঁদের অবস্থাটা কোন রকদে 
“ভাতে-কাপডে" থাকার মস্ত! ভাঁদের কাছে 
বিদেশের বাজার দল “মাকাশর ঢদা। 


সম্প্রাতি এই রকম আক “আকাশের 
টাঁদের' খবর পাওয়া গেছে দেপনের 
আকাশে । সংবাদে প্রকাশ, সে্পোনের 
“রয়েল মাদিদ ফুটকল ক্লাবের রাইট ইন 
ডেল সোল দল জগ কার 
[তাঁরণো বরাবর পক্ষে নাম 
তাঁর এই দল পাবি' 
বর্ভনের অনমোতি বিয়ে মালিয়ানের 
ভোঁরণো ক্লাবের কাছ থেকে রিয়েল 
মাঁদদ কাব ২৪০,00০ গ্টালিং পাউগছ 
ক্ষাতপ্রণ পেয়েছে । ফুটবল খেলোয়াড় 
দের দল পাঁরবর্তনের ট্রান্তর ইতিহাসে 
এই মূল্যই বর্তমানে বিশ্ব রেকর্ড হিসাবে 
গ্বশকাতি লাভ করেছে। বেসরকারগ সূত্বে” 


লুই 
গ/লিয়ানির 
সবাহ্টীর কারিতছুগ। 


শুক্রবার, ১৮ই জৈত্ঠ, ১৩৬৯] 


প্রকাশ, লুই ডেল সোলকে তিন বছরের 
খেলার চুম্ততে তো'রণো ক্লাবের কতৃপক্ষ 
৪৮১০০০ জ্টার্লিং পাউন্ড দাক্ষিণা দিতেও 
রাজণ হয়েছেন। 

ডেল সোলের বয়স, ২৭ বন্বর। 
আগামশ চিলির বশ্ব ফুটবল প্রাতিযোি- 
তায় জুল মে কাপ) তিনি স্পেনের 
পক্ষে খেলতিন। তাছাড়া স্পেনের 
ফটবল কাপ প্রাতযোঁগিতায় তানি রয়েল 
মাঁদুদ দলের পক্ষেও অংশ গ্রহণ কয়বেন। 
সুতরাং আগামী ১০ই জুলাইয়ের আগে 
তাঁর পক্ষে নতুন ক্লাবে যোগদান করা 
সম্ভব হবে না। | 

গরয়েল মাঘ্রদ ক্লাবে সোলের যোগ- 
দান দু'বছরও পূর্ণ হয়নি; ১৯৬০ সালে 
৩৬,০০০ জ্টার্সং পাউন্ডের ল্লেন-দেনে 
1তনি বেটিশ ক্লাব থেকে রিয়েল মাদুদ 
রবে এত্সাছিলেন এবং প্রকাশ, তান 
ব্য রিয়েল মাঁদিদ ক্লাব থেকে ১২,০০০ 
ছটার্লং পাউণ্ড উপার্জনি করতেন। 


লুই ডেল সোলের নামের সঙ্গে 
স্পৈনের আর একজন প্রখ্যাত ফুটবল 
থেলোয়্াড়ের নাম এসে পড়ে। তাঁর নাম 
লই সুয়ারেজ । চাল বশর ফুটবল 
প্রঃ তযোগিভায় স্পেনের পক্ষে সুয়ারেজ 
মানানিত হয়েছেন। গত বংসর মে মাসে 
সুয্ারেজ দলতাগ করেন বার্সলোনা 
থেকে মিপানের ইন্টারন্যাঁজ ওনেল দল। 
তাঁর এই দলত্যাগের ফলে ২9৪,০০০ 
ছটা: পাউন্ডের লেনদেন হয়। 
বসলোনা ক্লাব পায় ১৪৪,০০০ 
ছটা পাউণ্ড এবং তিন বছরের 
চুন্ততি খেলোয়াড় পুয়ারেজ ৬০,০০০ 
গটাঁর্লং পাউন্ড পান। 

এই প্রসঙ্গে ব্রেজিলের (দাক্ষণ আমে- 
রকা) স্যানটোজ ফটবল দলের ইনসাইড 
ফরোয়ার্ড গপলের চাহিদার কথা উল্লেখ- 
যোগ্য । বিশব ফুটবলের বাজারে তাঁর দরই 
সব থেকে বেশখ। একবার ইতালশর কোন 
ক্লাবের ১৪৫,০০০ ম্টার্লং পাউন্ডের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করা হয়োছল। এখন 
1পলের বাজার দর ৫০০,০০০ ষ্টার্লং 
পাউন্ডের কাছাকাছ। ১৯৬১ সালের 
নভেম্বর মাসের খবরে ছিল, ফুটবল 
খেলার দরুণ পিলের মাসিক আয় ১,২৫০ 
পাউপ্ড। ফুটবল খেলার বাজারে তাঁর মত 


বড় চাকুরে আর নেই। পিলে সম্বন্ধে 
বলা হয়, একটা খেলায় 'তাঁন কখনও 


দ্বিতীয়বার একই ধরণের বল পাশ 
করেন না। নতুন নতুন ক্লীড়া-পদ্ধাতি 
উঁডাবনায় িলের জাঁড় বর্তমানের 
আক্তজ্ীতক ফুটবল খেলায় চোখেই 
পড়ে না। 


॥ ভি এফ বি ফুটবল দল ॥ 


পশ্চিম জার্মানীর প্রখ্যাত স্টটগারট 
ভি এফ বি ফট্টবল দল ভারত সফরে 
অপরাজেয় সম্মান লাভ করেছে। ভারত 


অমৃভ 
সফরে দলাট মোট পাঁচাট প্রদর্শনী 


ফুটবল খেলায় যোগদান কয়ে ১৯টি 
গোল দেয় এবং মাত ৪টি গোল খায়। 


,খেলায় সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ক'লকা- 
তায় আই এফ এ একাদশ দলকে ৩৮১ 
গোলে, বাঞ্শালোরে মহীশুর একাদশ 
দলকে ৮--১ গোলে এবং সাউদার্ণ জোন 
ফুটবল একাদশ দলকে ২--০ গেলে, 
হায়দ্রাবাদে অন্ধ্র প্রদেশ একাদশ দলকে 
২--০ এবং সফরের শেষ খেলায় 
বোম্বাইয়ে বোম্বাই একাদশ দলকে ৪--২ 
গোলে পরাজিত করে। 


॥ গবশ্ব ফাটবল প্রাতযোঁগিতা ॥ 


: দক্ষিণ আমেরিকায় 


৩৬১ 


তার শেষ পর্যায়ের ল্গী খেলা সুরু 
হবে। লীগের এই খেলায় যোগদান করার 
যোগ্যতা লাভ করেছে ১৬টি দেশ। দাক্ষণ 
আমোঁরকায় বিশ্ব ফুটবল প্রাতযোগিতার 
আয়োজন এই শনয়ে [তিনবার। ১৯৩০ 
সালে প্রথম বিশ্ব ফুটবল খেলা অনাষ্ঠিত 
হয় দাক্ষণ আমোরকর উরুগুয়েতে এবং 
১৯৫০ সে গিশব ফুটবল প্রাতিযোগি- 
তার অঙ্নো্ধন করা হয়োছল ব্েজিলে ; 
এবং দু'বারই উরুগুয়ে বিশ্ব ফটেবল 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভের পারস্কার 
“জুল রমে' কাপ পায়। অর্থাং পুবারই 
'জুল কাপ 
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ষ্ঠ সপ 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতিযোগিতায় ইস্টবেশাল বনাম বি এন আর দের খেলার একাটি দশা টব এন আৰু 
দলের গোলরক্ষক ডি দাস ইস্টবেঙ্গল দলের সুনীল নন্দশর গোল দেয়ার চেস্টা বার্থ করেছেন। 
থেকে যায়। এবারের প্র তযোগতায় কোন সম্পরকে জোর ভাবষাদ্বাপী দুদকে সবথেকে অপ্রতাণশত ফলাফল জজ 
দেশ গেষ পবণত 'জুল বিষে কাপা জয়- এক দেশের জলবায় এবং পাঁরবেশ ভিন্ন টোলিগ্রাফ দলের কাছে মোহনা গান দের 
লাভ করনে তাই নিষ নানা জঙ্গপনান দেশের খেলোয়াড়দের সাফলালাভের ০--১ গোলে পরাজয়; মোতনলাগত ম্প 
কল্পনা এবং ভাবষাদ্বাণন করা হচ্ছে! পক্ষে বেশীরভাগ সময় যথেন্ট অল্তরাষ বেশীবভাঙগা সময় চৌলাগ্রাক দক ০৮প 
অনেকের ধারণায় এবারও জুল পিমে' স্ষ্ট করে। ঠকন্তু রাশিয়ার পক্ষে তার রেখে গোল দেওয়ার ব্যপ্রযট সহজ 
কাপ দক্ষিণ আমোবরিধয় থেকে যাবে এনং কোন সম্ভাবনা আজ নেই। কারণ গত সুযোগ নাচ করে হপরালকে সারা 
ধিজয়শ দেশ হবে রেজুল। আবার অনেকে বছরই. রাশিয়ান ফুটবল দল খেলার মধ্যে চোলপ্রিক পল আহ একর 
বলছেন, এবার জুল িমে কাপ দক্ষিণ সক্ষিণ আমেরিকা সফর কারে গেছে; ফলে বারই মোহনবাগান লাগিব গালে বল 
আমেরিকার কোন দেশই ধরে রাখতে চিলির জলবাধু ও পাঁরবেশ তাদের সট করার সংযেগ গোষে হি দেয়। 
পারবে না, ইউরোপ টেক্কা দিয়ে কাপ জয় ধাতস্থ হয়েছে । গত বছরের এই দক্ষিণ খেলা ভঙ্গার একেনচন লাম সময়ে 
করে ানয়ে যাবে এবং এ পম্পরকে আমেরিক। সফরে আজেরিন্িনা, উর্গংয়ে এই গোল হওয়াতে মোহনবাদান। দের 
রা+শয়ার নাই বেশন কারে লোকের মুখে এবং [চলর শাজশালী জাত'য় ফুটবল পক্ষে গোল শোধ করা সম্ভব হয়| 
মুখে ঘরছে। প্াশ্চম জামণনর নামও দলকে পরাজিত করে রাশয়। বশর 


৫ . _.. ফটেবল মহলে যথেল্ট বিস্ময়ের সন্ার 
টেরি হি ১৯১৫৪ সালের করোছল। ? 


) 
৯ 


2 


প্রসঙ্গাত উলখযোগা এ বছরের লাগের 
খেলায় মোহনবাগান দলের অহ প্রথম 


হেরা দলকে যেরকম অপ্রত্যাশতভাবে রাশিয়ার এই সাফলোর উপর অভিজ্ঞ ইস্টবেঞাল, বি এন শব আছে 
জার্গানশ পরাজিত করেছিল এবারও মহল যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়োছলেন। ভি শা রেসএয 
তাদের পক্ষে সেইরকম কিছু করা একে- | ফটবল লগগ | ৭». লীগ চামিপিয়ান ইস্টবেশাল ক্লাব গত 
বারে অসম্ভব নয়। তবে ফুটবল খেলার 5 বে 
আভজ্ঞ ব্যান্তরা রাশয়ার শান্তর উপর গত সপ্তাহে ৫২১শে মে-২৬শে বিপক্ষে ১০ গোলে জয়। 
বেশি [নিভরি কারে তাদেরই সাফল্য মে) প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ খেরদ , গত বছরের রানাস-আপ বি এন আর 
" এল পর পর চারটে খেল! করে প্রথম 
1086 7 33397 ' জয়লাভ করে বালী প্রাতভার বপক্ষে 


সক ১০৮০ গোলে আাদের  গণম খেলাস। 
ঢলে 95416 ৮2৮ চে 


১২ প্রথম বিভাগের লগগ তালিকা 
৫০ ঢি 


€(২৬শে মে পর্যন্ত খেলা নিয়ে) 
রি খেলা জয় ড হার প্ৰঃ বিঃ পয়েলঃ 


প্রথম তিনটি দল 
৬ ১০ ৭ ০ ১৯ 


মোহনবাগান 
৭ ৪ শট ১ ৯৬৭ ১০ 


ভিন্ন দেশের মাটিতে শ 


পাপী ২০,০০০ 
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অমূত পৰোলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্মপ্রয় সরকার কতৃকি পাতিকা পেস, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 
ক্সিকাভা-৩ হইতে মুদ্রিত ও তৎকতৃকি ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। ,- 





শড্েবার, ২৫শে জৈম্ঠ, ১৩৬৯] 


কয়েকথানি উপহারযোগ্য উপন্যাস 
উপন্যাস উপন্যাস 
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র টা ওর উজ জরে 


। ভারতের মঠ, মল্দির ও গুহার আনবচনীয় ছোটদের 
শি্প-সৃষমা, রোমাণ্কর নির্মাণ-কৌশল 
জার অলোঁকক কীর্তকাহনী ও | ভালো ভালো গল্প 
দকংবদন্তী অবলদ্বনে রাঁচত। তারাশওকর। শৈলজানম্দ 


২৬ পি কদিকাতা, | শিল্পী দেবব্রত মুখোপাধ্ায়ের শিব্রাম। হেমেন্দ্রকুমার 
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ভাতিমা | জপ-কথা ৫-7-৯৫ 





পাতায় পাতায় ধ্ীতহ্যবাহশী রেখাচিত্রের অশরশরণ আতঙ্ক 
সমারোহ । দাম আড়াই টাকা ৩০০ 
শবন। অস্ত্রে কেবল সেবনশয় যধ 
উপ শ্রী প্রকাশ ভবন * এ৬৫, কলেজ ম্ীট মাকেট * কাল-১২ 
হয় না। রোগ বিবরণ োলাখয়া নয়মাধলশ 
উন। হচ্দ 'রসাচ' ছোম পোচ্ট ধঙ্ধ 
লং ২৫, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৭৫। 











কোনা 
ৃ পতি রসিক ও রাচিমান পাঠকসমাজে প্রবল আলোড়ন এনেছে ূ 


জি 
ূ 
ূ 
ূ 


মশনাক্ষণ দত্ত সম্পাঁদত পাশ্চান্তা গল্পের সংকলন 


চাব্বশজন খ্যাতিমান গিবদেশশ সাহ'ত্যিকের চব্বিশাট 'বাচত্র প্রেমের 
গ্প ও উপন্যাসে সমম্ধ একটি সুবৃহত গ্রল্থ। এই সংকলনটি পাঠকের 
হাতে পৌছে দেবে দরান্তের পৃথিবশর সাহত্যভাগ্ডারের অমজ্য 
রকসংগ্রহ যা রুপে-রসে-স্বাদে প্রায় অতুলনীয়। গজ্পগুর্ল পাঠক- 
মনকে একই সঙ্গে বিস্মিত, অভিভূত ও আচ্ছন্ন করবে মানব-মনের গহন 
রহস্যে। প্রাঞ্জল অনূবাদ। মূল্যবান কাগজে ম্রত এবং দামী ও 
মজবূত কাপড়ে বাঁধা। দাম দশ টাকা। 


87858588888 রত উরি 85885885688 685888578858570888 86878 58চি5৬ / 





আরও কয়েকটি সংকলন-গ্রম্থ 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বৈষ্ণব পদরত্বাবলশ (সাঁচন্র সংস্করণ) .. দাম ৫০০ 
(রাষ্ট্রীয় সম্মানপ্রাপ্ত) : 

অবন্তী সানাল সম্পাঁদত 

হাজার বছরের প্রেমের কবিতা (২য় দর দাম ৮*০০ 

: রি সম্মানপ্রাগ্ত) | 

পণ্চাশ বছরের প্রেমের গল্প (২য় সংস্করণ) দাম ১২:৫০ 
অনিলকুমার সিংহ সম্পাঁদত 

সূর্যাবর্ত (রবীন্দ্রসাহত্য সমালোচনা সংগ্রহ, দাম ৬:০০ 


অন্যান্য ৰই 
বাংলা উপন্যাসের কালাষ্তর ॥ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯:০০ ॥ কারা নগরী 
(চতুর্থ সং) অমল দাশগুপ্ত ৩:০০ ॥ বিকিকিনির হা (দ্বিতীয় মদ্রগ) 
সরোজ বল্রোপাধ্যায় ৪460 ॥ শহর কলকাতার জাদিপর্ব (চতুর্থ মনররণ) 
্মূদ্র গ্‌প্ভ ৬:০০ ॥ আলালের ঘরের দ;লাল (্বতীয় মনদণ) 
প্যারশচাদ মত ৩.৫০। 
চতুর্থ মাপ প্রকাশিত হল £ 

হ;তোম প্যাঁচার নকশা ॥ কালী প্রসন্ন সিহ ৪. ১09 


নতুন সাহিত্য ভবন ॥ নি 888558: ভি 








১৭২ ধর্মতলা স্টর্ট, কলকাতা--১৩ 
(নিউ সিনেমার পাশে) 








শংক্রৰার, ২৫শে ঈজান্ত, ১৩৬৯] 





০০০ ৩ 


রমেন লাহিড়ীর রহস্য নাটক 


পরোজ়।ণা রি 
দবজন ভটাঢার্যেৰ 

ভায়াগপথ চি, 

কালপুরা রর 


নাথল মুখোপাধাযের অননশীস 


উত্তরণ 


বীবু মুখোপাধ্যায়ের মধ্যাবন্ত ভ্রীবদনৰ 


৫৫ 


আশা-.আকাংখার কাহনটি 
স্বপন শের ৯.৫০ 
সংক্লাষ্তি (৩য় সং) ৯০ 

ভ: শশীভ্ঘণ দাসগ্‌স্ডের 
হাৰা হলধ ২৫০ 





সুধোধ ভোৌমিকের হতনাটি একাজ 


রিভ্যাসাল -. 


জোছন দচ্তিদারের 
ছই মহল (৩: পং) ২:৫০ 
আহতাকবূল্দ আভনীতভ কৌতক নাটক 
সকল লাশগযাপেভৰ 
1ৰ₹ 'ৰাচন্ত এই দেশ ন্‌ 
দেবর সংরডোধ।রীর 
পুরুষ-ভমিকা বজর্ডি £ (কোডুক নওক 
উদ্ধাৰ ১৫০ 
পার্থপ্রাজ চৌধুরীর রস) নাউক 
হওগা পিষ্ট ১০৫০ 
দীপা) দেবের মরাম্রোভ ১:৫০ 


চি 


*090 


পল পন্তের  স্মশ-ভুমিকা বার্জত ঘজ রি 


আম দিবস ২০০, রশ নাটক প্লাতি 
৮৮ পি পনরস্বননিপ্রুপ্ত ক12$1 ক 


চহড়ীর শতডস রজনীর আঁিনয় ২:৫০, 
এত বন্দ্যোপাধ্যায়ের নটশী ২০০, চেখে, 
হা (সস্টাস অবলম্বানে শিলেশ মুখে, 
"ধায়ের ভিন চম্পা ২:০০, শতবাবিকই 
"য়ে একাট সরস নাটক নারায়ণ বন্দে" 
গ/ধায়ের এঙজনও দিন আসতে পানে ১০০, 
বীর মুখোপাধ্যায়ের বিখ্যাত নাটক (যাল্তা) 
কাহমন্ত ২য় সং ২:৫০, পাহাত্যক ২:০০, 
“নরায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্ী-ভূমিকা বজিতি 
কৌতুক লাটক ্বারোডুতে ১:৫০, গাঁরশ 
নাট) প্রতিযোগিতায় পুরস্কারপ্রাপ্ত টি 
“সুর লায়নিং ফ্রম দি বারালং গ্বাট ১ 
উমানাথ ভট্টাচার্যের প্রহসন এ 
২.০, সুনীল দত্তের অভিশপ্ত ক্ষুধা 
১৭৫, বমেন ল্াহড়ীর একাস্ক সতকলন 
টু ৩*০০, জপরাজিতত ২:০০। 


তত ৮গহিগহিজতগজগতগবিরখরত৮৪তএজ তত এজ তিততডতকিকর ত্র হত বননত৬কহলির৬৪ উর ওজখকরীত ৮! 


জাতশয় সাহিত্য পারষদ 


২৪, বমানাথ মজুমদার আ্রীট, কাঁজ-৯ 





তে তি ই ২ হর 


অনভ 


রখ এ 


ছুটি অনা পা] ি তি 
[বধ 


সম্পাদকণয় 
কেবল ছ্বায়া, কেব হাওয। 


হস 
চি 


) শে. 


পচ্ঠা 


৩৫৭ 


তি সি 


৩১৬০ অনা লায়ক (কারতা) শ্রী নীন্দ্রন।০ লহ 
৩৬০ গঃখ, তুই হৃদয় ছয়ে যা (কাছা) -গ্রীস়্গন চকলাহশি 
৩৬১ শূর্বপক্ষ "বীমা 
৩৬৬ হর্ঘ ডাক্তার "হিপ ) “ভ্বীবনফাল 
৩৬৭ টোডামাণ্ডের "চা _্রীরেতদ্দুকুগার বাথ 
৩৭৪ মতামত শ্রীঘাহির আাচর্যা ও 
৩৭৫ রবৰান্দ্রী দৃণ্টিপথ _ছ্রীসর্পৌর চাকগ 
৩৭১ মেঘের উপর প্রাসাদ উপন্যাস )--ল্রীনারয়ণ গাঙ্গাপাধায় 
৩৮৩ বাঙালশর আহারের ক্রমৰিবর্তন -্রীভাপেন্দরচন্দ্র লাহিড়ী 
৩৮৭ 'বিজ্ঞানেয় কথা _প্লীভয়স্কালত 
৩৮১ কুমানিয়ার নাট্যকার £ 

মিখাইল সেবাস্তিয়ান--্রীঅমিতা বায 
৩১১ মসিরেখা । উপনাযস)--শ্রীজরাসম্ধ্ ১ 
৩১২ পুলা এ পাথৰণ (কার্টুন )--হীবাজিসি 2 


সী হা তিশা সপিপাস্পাশসীকিশস্ি- পা :::-7+শিিস্পি পিক উন 


পিপপীশাপিপাণা পপ ইশ তাপ তাপ পাপী সকাল 


ডি 


ধ 18... 


লেখক ২৬৩২. - 


৩৫৫ 


£বৃটল য়) -গ্্ীঠতিশজ বদলা ট০৪৫৯ 


রা ০০ 


পা 





5 0 ২ পিপীছা ও পিতা পাপী পাপা পপ এপ ০৭ _৩৮াপাির, গ অউপ 


[বশববিখ্যাত শশু শাহাতা 


পপ পপি পিটিশ পা ০ ৬, ০ 


লা ইত্গালস ওয়াইলচার 
[বিজন বনের নিন্বালা ঘরে 


প্রান্তরে ছোট সহর 
যোশফ ক্লামাগো লও 
এখাব আমাৰ পাল 
পাতি ১6০ 
ভর হউাগাল 
শাল সাগরের নাবক ১.০০ সোভিয়েত সমাজ-বাবস্থা 
ডাছে। (নপা্- ভান ১.০ 


চে 
ঢানালাপ। ও টিখ ও 





েসীপপাশীশিত তাপে পতি পাস পপ শা পপ সা ০ পাপ 


থ উক্তাড়ত 


০৪৮৮৭ 5০ 
৫ ৬ 
ৃ -গ হন শে 

৮৪ 


। জনসেবায় পারমাণবিক যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক 
| শক্ত ৬,১২৫ পদ্ধাতি ৩. 


(0 
"জজ কোনাণ্ি 


' শিক্ষা ও স্বাধশনতা ১ 


য9, ৩ 


বীর 


চিন্তা করার শ্রভ বই 


* 00 








খু 
কোয়েলার আদোজক প্রমুখ 


৪৫৬ 


ডিক্র তরে তিতা ৬৫, 


ম্তির আহহান 


স্ল্াভি 2 ৯৮০০ | শোভন 2 ১:০০ লাভ 2৯০০ তশাডিন £ ছানিপি 
ডঃ চিল্দ্রশেখর তাম্্ললদু লাশ্গােকিতিহ 


আজকের চনে দেশোল্রয়নে গণভচ্্ 
সনলত 2 ১২৫ ॥ শোভন 2 ১:০% সলিড হ টে তন তি শাভিন 2১০০ 








পারচয় পাবালশাস ৩ (১, নর ফেল রেড, কলকাত৮১৫ 


পাপা পিপি পাপা পি পাপা পপ 7 ৩ শি 2টি তত টিপ 5 








৩৫৬ 





সম্পাদকের নামে পাঠাম আবশ্যক । 
মনোনশত রচনা কোনো বহশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনশতি ক্ঈচনা সঙ্গে 
উপয্ন্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


(৯. প্রারত রচনা কাগজের এক দিকে 
গপত্টাক্ষয়ে লিখিত হওয়া আবশাক। 
অল্পম্ট ও দুরোধা হস্তাক্ষরে 
খত রচনা প্রকাশের জন্য 
গববেচনা করা হয় না। 








ছ। রচনার সঙ্চো লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমতে 
প্রকাশের জনে, গৃহশিত হয় না। 

রঃ 

জজেপ্টদের প্রাতি 
এজেল্সীয় নয়মাবলশী এবং সে 
জম্পার্কত আনান) জ্বাতব। তথ্য 
'অমৃতেগ্ন কার্যালয়ে গত দ্যার। 
জ্াতবা। 

2৩ যানি তেরি 
গহকদের প্রতি 
রডিনচিরি নিও 


ছ। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তানের জনে) 
অন্তত ১৫ দিন আগে "অমতে 
ফাধালয়ে সংবাদ দেওয়৷ আবশচক। 


ছি। ভ-পতে পাঁর়কা পাঠানো হয় না। 





গ্রাহফের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 
'অমৃতে'র ঝার্থালয়ে পাঠালো 
'আবশ্যক। 

চাঁদার ছার 

কাঁজকাতা জন্কাস্হল 


আর্ক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
হাল্সাসক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯৯০০ 
প্রমাসিক টাধ্া ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


কাঁলকাতা-৩ 
ফোনঃ ৫৫-৫২৩১ ৫১৪ লাইন) 


হি... 


শশা শিট শীত চু 





অমত 





কুমারেশ ঘোষের বই ত ৯ ৭ রিয়ার ঠা 
ৃ 














: 
সদ্য প্রকাশিত ্ 
স্হপ্ নীল ঢেউ সাদা ফেনা ছু £ 
উপনাস ৪... টিটি | / পতি 
সাচার বাচং িনোদিনণ নো টি | ৬ চিপ ৃ 
_ উপন্যাস ভিতরটা _. . শপাীশপিপীটী ৃ চি | গত 
ইংরেজের দেশে ৪. ই ১ 
রি নদ্য তুকাঁঁ তি গ্রীস ২১. রর মিরার রক চ ! ্ 
রি সমকালীন শর্ট ব্যঙ্গ ফািতা দি রি 
ঢ পেক।লখন গ্রেম্ঠ ব্যঃগ কাঁবিভা ৮০ | 
865151008888818-8806 









সাধক পাহাতিক আঁচল্তাকুঘার সেনগুপ্তের 


অগ্তণ অমিয় শ্রীগোতরাঙ্ 


মহাপুতৃব দিবাজশবন গ বৈপ্লবিক কর্মধারার এই উদ, ভতষ্ক ও 
বাবাস:ষগাম্ডিত যগান্তকারশ সাহত্িক রূপায়ণ 'দগভ্রানত্ত মানয সমাহজও 
বাদ আশার দীপস্তদ্ভসবযিগসমস্যার সমাধান। ৮.৫ 


ক্াঞ্চনজঙ্ঘাত্র পাথ 
নদ্দাঘুটি আভযানের সহ-আধনে ৩1 
[বিশ্যদেৰ বিশ্বাস 
দুর্ণম প্রতারোহণের দুঃসাহসিক কহনীী। 

পণ্ড জওহরলাল নেহরু একটি চিঠির মাধাম এই বইটির 
বালগেন_: 7য দলাট কাণ্ুনজত্ঘার দদকে শিয়োছল শ্রী বিশ্বাস সে দলে 
দ্ালেন। তাঁর ধ্যান্্বগত আভজ্ঞতা মান্ষকে আতাহান্বিত করাষে এবং আশাষ, নর 
পর্বত পারোতণের মহৎ আভধানের প্রাত আকৃষ্ট করাবে। ২.৫ 


ও অংগ জাতশয় জীবনের দর্পপ ও 
ধনীয় বৈয়াগশিক নবাদগল্ভ উল্মোচনকারী উপনাস 


মঞ্চক ন)। 


সমর 


পেশাদার নাটাশালা ও লৌখশীন গলের নাটাপ্রয়াপের 
আশা-নিরাশা গ আনন্দ-বেদনাখন প্রাণৰদ্ত আলেখ ৭০০ 
__ ধনঞ্ায় বৈরাগপর বিশিষ্ট গ্রদ্থসমৃত 
এক মনঙ্ঠো আকাশ এক ডো জাকাশ 
(উপন্যাস) ৫.0 (নাটক) ২১০০ 
জার কবে না দেরী (নাটক) ২:৫০ এক পেয়ালা কাঁধ (নাটক ২:৫০ 
টমন্েয়শ দেবগ লাণশ ঘায় 
[হম্বসভায় গধূৃজশবনশর নৃতন 
রবশম্্ুনাথ ৭,৫০0 ৃ ব্বাখ্যা ৭:০০ 
মংপূতে রৰাীন্দ্রনথ ৭,৫0০ মস বোগেক় কাঁছদী ৩০০ 
ডেল কাণেশিশ 
প্রার্তপাস্ত ও নু নৃতন 
মক্ধা্ ৪:৫০ জশবন ৫:৫০ 
(579৬ (0 ৮/11) (581705 812 (10৮ 00 300 *%407151778 8100 
11/301)0৮ 06015) 51817 11178) 


ঁ গ্রন্থুমী ২২১ ক্নাওযালস পট, কাঁলকাতা-৬ 





শুক্রবার, ২৫খে জোষ্ট, ১৩৬৯1] . জম | রর ৩৪৭ 


ননদ |... হী জুচী পয জু 


স্লীমং বিজয়কৃষ। দেবশর্মী প্রণীত 2 
যৌশক ব্যাখ্যা এই গ্রাম্ঘয় বিশেষস্থ। | গচ্ঠো র বিষয় লেখক 
দিনে খন্ডে সঙগপর্ণ 2 প্রা খন্ড টাকা ৩১৭ ঙ্গাছিভা পম্গাচার 
দি ৩৯৯ জুজন আঁভাখি কান -শ্রীকণাদ চৌধনরা 
নিতে | ৪০১ দাগ (গল্প)-্রী্ীর বসু 
7 8০৫ জানান্ডে পাক্সেন জ্লীযতশল্্রমোহন দণ্ত 
5 ট্গ70 স৬,১7থ ৪০৬ গ্াতপাঁট £ লেখকদের নিয়ে গল্প - -শ্রীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায়, 
- উজ ৪০৭ জাউট প্রপঙ্গে (রমারচনা)-্রীপ্রবশয় আচাষ ্‌ 
াল্যাকা 8 ---2 
রর টালকম পাউডার ৪১১ দেশোবদেশে . 
রা ? 18১৪ ঘটনাপ্রবাহ 
৪৯১৫ গ্গ্কাজণীন পাহছিভ্য _ গ্রীমভয়স্বর 
৪২১ খেয্সালণ এভারেস্ট _ক্ীআনন্দকুমার গেন 
৪২৩ প্রেক্ষাগহ _শ্লরীনান্দঞ্কর 
৪২১ খেলাধলা -শ্রীদর্শক 





| ঘরশুমের গণ 


প্রফ,ল গায় 
বাঙলা সাঁহতের পাঁরধিকে যে কাজন মুগ্টিমেয় কথধশতপদ বহুদর হিগ্কত 


করেছেন প্রফক্ত রায় তদের অনাতম | আনাভম হয়েও গকশম্ট। 

ভাব নবত্তম উপন্যাস 'মরসূমের গান ম্ধাপ্ুদেশর এক অনাবিদ্কত দগল্তকে 
উল্মোচিত করেছে। শুধুমাত্র পা'রবেশ-বৈচিত্োই নয় গভশর জশবনযোধের 
দীঁস্তিতে এই গ্রজ্থ সম্জলে। 























পাস £ পাঁচ টাকা 
পাব গাঞ্যগোপাধ্যাজ বৃ খু] ৪.৫০ 
্ 
ৰ শ্রীবাসবের অচভকুমার সেনগতড ূ 
] 4) কিনারে ৫:99 
| শ্লীভগসরথ জাসমত ৩:৫০ 
হাণিভা ৩৫০ ছাড় মাচ ভোগ ২-৫9 
নজরুলের শ্ুপদ রাজগর 
ধৃত্যহ নিকো। সাবান মেখে জ্জান করলে 
খামাচিয হাত খেকে রক্ষণ পাও হার। জোতিআয় রায়ের নপলকাণ্ঠর 
, পে ২.2 
স্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য উদয়ের ৭৫ | ট্যাসির দিয় উঠছে 2 
নিকো দৈনীচ্ফিল ২:৫০ 
আসল জীবাগুনাশক লাবান। পজসাত ২.০ (ইয় সংঙ্করণ 
১ শৈলজানান্দের শচীন সেনশগেতয় 
নতুন কষে পাওয়া 9.0 ॥ আতনাদ ও জঙ্গনাদ ৯.৫ 
[ধিশবনাথ চটো ধাণীকমার ও পঞ্কজ গ্রাল্লক 
শিলা আল ৩:৫০ | গধভ-বাল্রকণ ৩৫০ 








সাধারণ পাঠাগার ও লাইরেরপর জনা যাবতীয় বই 
আমাদের €নকট পাওয়া যায় । ক্যাটালঃগর জন। লিখুন । 


দি নিউ মি এম্পোরিয়াম ২২৯ পত্যলশ খই 
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ডাকযোগে গাশ 
করুণ 


জর্ব িষয়ে এমএ ও অনার্স! 
এম-কম। বি-এ, বি-কম, ইন্টার, 
প্র-ইউনিভারিশটি পরাক্ষার জন্য 
সুসম্পর্ণ ও. নিভরিযোগা পান্জ | 
গ্রহণের বাবসথা আছে । মফঃস্বল- 





বাস ও কমরিত পরাঁক্ষার্থীদের 
88105157198 শেকটাসের 
জনা গ্লিখুন রা বিকাল €৫টা থেকে 


৮টার মধোে। রা বিহিতত | 
মডার্ণ করেসপণ্ডেস 








(মডার্ন ্রুপ্যাবেটরস কলোজ) 

১১৬ ।১, ধলাসবিহারণ এভপ্নিউ, 
কালকাতা-৯৯ (তিনতলা) 
কক হক্রুদ্ক: ১৯৭৭ ১4 ৬ রি 
*+* অধূনা প্রকাশিত ন্তন উপন্যাস ** 
ক... ক 
টব ৩। তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যা়ের ছি 
শনি ক 
রি চি টি ৮৯ 
€ হাযাকাপত্েণ্ি 
$ 2. কী 
৯ পু +১৪ 
্ ২। ভঙলণি রাংরর র্ট 
ট ক 
ক ০ ক 
৫ গঙ্া নত $ 
্ ২১৫০ ৬১ 
টব এ 
ক্ঠ চে 
ক গ্রম্থালয় প্রাইভেট লামটেড্ক 
পি. কন 792 জেতে) ক্ুখিটি, রঃ 
ট কিক,ত। ৮৭ 
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ককক, ০০ 2০৫ ৬০ ৬ *প্টি+ক- 








সকার 


নগদ ও কিন্তিতে 





যোঁড়ও লেট, রোডওগ্রাম, ্রানাত্টর 


বেডিও, টেপ-ব্েকর্ডার, রেকডা শেলেয়ার 
ইক্ষাাঁদ। আমরা ক্রয় কাঁধয়া থাঁকি। 


রেডিও আপ্ড ফটো ম্টোরস 


1৫নং গণেশচণ্ছ। এাভাঁনিউ, 
ফোন হ ই৪-৪৭৯৩, কালত-১৩ 
সপ্ন 


৮০ পল ০২ পাব 








2 লে 2১ নল ৯:০৯ শি নিত ৯ নর 


৯০৮০০ পেশ পিল 





পাপী সপ শা টিলা? ৩ 


(রা 


| ২য় ৰঙ্ঘ, ৫ সংখ্যা 





এব বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক লান্টি ৪ 
৬ সদ্য-প্রকাশিত ৬ 
প্রখ্যাত সাহিতকমর্ধ ও গবেষক বিনয় ঘোষ-কত 
বাঙালশর জোগরণ-ইাতিহাসের আকরুশিত 


গামগ্রিকপাত্রে বাংলার সাজার 
বিচ্ঠানাগর ও বাঙালী সমাজ 


১ম খণডত ৩০0০ ॥ হয় খণ্ড ত ০0010 ৩য় খণ্ড ও ১২০০1 











১ষা থণ্ড 
১২৫০] 


নারেন্দুনাথ [তের বত উপনাস নাসতা বসুর গলপ-সংগ্রহ 
স্ব প্রমেন্দ্র িতেন 
উপনগর »০০॥ পিকৃনিক্‌ ভয়ে সত 


সীতা দেখীর নবতম উপন্যাস 


শান্তা দেবর আম্র্া উপন্যাস 
অলখ-ঝোঁরা *.৮*॥ মহামায়। ৮০০08 
পুবোধকমার চরুবতীথি নবগোপাল দাসের 
৬৬ 
আয় চাদ ৩,০০॥ শ্েম ০ প্রণয় ৩০০ 
দবালুশাতন্দ শমাচাস্যৰি গোধুলির বড ৩৫০] 
গুউল্েখযোগা বই * 
শদিল্দু কন্দ্যোপাধ্যায়ের শালায়ণ গাত্গোপাধায়ে 
বিষের ধোঁয়া এম নুঃ:9-0০॥ আঁসধারা ৩য় নুহ ৩০৫০ এ 
দধভাতভুষণ বন্দোপাধায়ের লটিরেন্দ্রনাথ চক্ষবতীি 
৯০০] 


আয়বের সঙ্গে 


তণাদশিশ ভটাচাবেনি 


সনেটের আলোকে মধযস্‌দন 


ৰ বাঁ [নের সংসার 
অর্থ মু ০5:৫0 |] 
সানন্দবিশোর মুন্সি 


তং 
908 5.3 রবণন্দ্রনাথ ৬-০০ 
তয় এ উতর 
| খা দোশাণাক্তের 
নগলকন্টের শাঁশভুষণ দাশদাগতর 
এলেবেলে ১.৫০৭॥ ব্যান ও বন্যা ৩০০ 
নারায়ণ টোধুরীয় হননাথ শাস্তির 
বাংলার সংস্কৃতি 5.০০॥  ইংলণ্ডের ডায়েরী ৪০০৪ 








| বেঙ্গল পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো 


_....-১০১০পাশপীিশস্পউপাপিপীপিশাশাশিশশিিপাা তি ৪ 





শপ টিপা শি শিসিীকপ্পািািসশশ নারি 3িতিঠা শশী 





গাহি পিসি 
ররর 


শান্তুশালখ কথাশিল্পী 
দক্ষিণ রগন বসুর 


সদ্য প্রকাশিত গলপগ্রল্থ 


শন ছেউলে ছীপালোক 


মন নিয়েই সাহতা। সাহত্র কেন্দ্রবিু মন। সেই মন দেউলে 
দশপালোক জ্রহলছে আর 1নভছে। 'অনদ্তকা'ল ধরে চলভে এই প্রাক্িয়া। 
টলবেও। ভা নিয়েই এই এস্পগ্রল্থ। তেমান কয়েকটি দী টু 


কচ । 
. ্গ রং | রঃ 
কণ্টেম্পোরারণ পারিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


৬৫, রাজা রাজবল্লভ স্ট্রীট, কলিকাতা--৩ 
মূলা সাড়ে তিন টাকা মান্ত। 


ডিও 9555592দ 





হয বর্ষ, ১ম খণ্ড, &ম সংখ্যা-ঘূল্য ৪০ নয়া পয়সা 


1962. 


61105 61 10176, 
40 1823 78158 
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যাহার 


ইংরাজীতে একট প্রবাদ বাকা আছে 
৬1৪11717065 15 17610710801 1106৮", 
অর্থ "স্বাধীনতার মূল্য অনন্ত সতক্তা।” অর্থাৎ 
স্বাধীনতা রাখিতে হইলে স্বাধীনতাহার শুর 
ও অন্তবিশ্লবকারী শক্তিসঘহের উপর আঁনমেষ ও 
আঁবশ্রাম সজাগ দ্টি রাখতে হয়, অন্যথায় স্বাধীনতার 
বিপর্যয় অবশাম্ভাবী। 

এই সতর্ক দযান্ট রাখতে হইলে, যাঁহারা দেশের 
ও জাতির স্বাধীনতাবক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন 
তাঁহাদের কিপ্প মনোভাব লইয়া এই মহান দায়িত্ব বহন 
করা উচিত3 সে বিষয়ে প্রাচীন গ্রীক জাতিসমন্টির 
(যাহাদের স্বাধশনতা-প্রেম ইাতিহাসংপ্রসিদ্ধ) এক প্রবীণ 
উপদেষ্টা, ডিমস্থেনিস বাঁলয়া গিয়াছেন £ 

111767815 076 5216801910 170৬/78€8176- 

1911 10 118 ৬/158, ৬/7101 15 27505171858 
8170580111৮ [0 911, 1001 657201811% 10 6- 
77901790195 25 288311151 ৫251015. ৮৬12 15 172 
£)15117151. ইহার অর্থ এইভাবে করা যায় যথা 2 
[নরাপত্তার একটি উপায় সকল প্রাজ্ঞজজনের বাদ, যাহা 
সকল ক্ষেতে ও সকলের পক্ষেই লাভজনক ও ক্ষাতি- 
প্রীতষেধক, বিশেষে লোকতন্তকে ক্র স্বৈরশাসকের 
অতাচার হইতে রক্ষা করার 'বিষয়ে। উহা কি? 
আবমবাস।” 

ভারতের কর্ণধার খাঁহারা ভাঁহাদের কাজে ইতি 
হাসের শক্ষা ও প্রাচীনের উপদেশ যে পদে পদে 
উপ্পোক্ষত হইয়াছে ও হইতেছে সে বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা এখানে করার প্রয়োজন নাই। তবে যাহা 

ঘটয়াছে ও ঘটিতেছে তাহাতে মনে হয় ভারতের দর্গ- 

প্রাকার ভেদ ধরা শত্রুর অসাধ্য নয় এবং সেই দুর্গের 
প্রত্যেকটি দুয়ারেই সতর্ক প্রহরীর প্রয়োজন, কেননা 
এখন দুই প্রধান শত্রুর মধো সাম্ধর ও ান্তর আয়োজন 
চালতেছে। তাহার উদ্দেশ্য কি তাহা বলার' কি কোনও 
প্রয়োজন আছে ? 

চীনের আভিসান্ধ কি তাহা তো এখন সুস্পম্ট_- 
যাঁদও একজন ক্‌পমণ্ডুকজাতীয় মহাপন্ডিত সম্প্রাত 
লোকসভায় সে বিষয়ে অন্যমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন-__ 
এবং পাকিস্তীন তো নিজের উত্তর সধমানার নিরাপত্তার 
জন্য সেই চীনের সঙ্গেই 'মতালির ব্যবস্থা কারয়াছে। 
উপরন্তু ভারতের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে আদালতে দাঁড়াইবার 
জন্য পাকিস্তান, তাহার জল্মদাতা পিতাকে সরাসার 





আহবান জানাইয়াছে। এই দুই দেশই এখন স্বৈরশাসন- 
তন্দে চালিত হওয়া সত্তেও আমাদের বাহঃরাষ্ট্র 'বভাগ 
ও প্রাতরক্ষম বিভাগ এতাঁদন সতর্কতা বিশেষ 
দেখাইয়াছেন মনে হয় না। এতদিনে, গহদাহের আসন্ন 
মুহূর্তে, কৃপ-খননের উদ্যোগ যাহা চাঁলতেছে তাহাও 
[বশেষ আশাপ্রদ নয়। , 

কিন্তু শ্ু-প্রবেশের ছিদ্ূপথ আরও তিনটি আছে, 
যথা_নেপাল, সাকম ও ভূটান। নেপাল মহারাজ নিজ 
বুদ্ধিতে ছিদ্পথ প্রশস্ত করিয়া 'খাল কেটে কুমীর 
আনা" প্রবাদের সার্থকতা প্রমাণ কারতে চলিয়াছেন। 
সাঁকমের মহারাজকুমারও কখন কি করিয়া বসেন সে 
[বিষয়ে 'নশ্চিন্ভ হওয়া কঠিন। ভুটান তো এখনও প্রায় 
অজ্ঞাত দেশ, তবে সম্প্রীতি পথ-ঘাটের কাজ ছু জোর 
চঁলতেছে। 

এই তিনাট দেশই পশ্চিম বাঞ্গলার উত্তর ভাগে 
অবাস্থত। সম্প্রতি দাজশীলং অণ্চলে নেপালসদণের 
অনুপ্রবেশ যেভাবে চাঁলতেছে এবং গুর্খা লীগ যেভাবে 
এই অন্চল আঁধকার কারিতে চোম্টত, তাহাতে মনে হয় 
, এই অঞ্চলের প্রাতিরক্ষা বিষয়েও কেন্দ্রীয় কতৃপক্ষ 
তুরীয়ভাব গ্রহণ করিয়াছেন। পশ্চিম বাঙ্গলা সম্পর্কে 
অবশা কেন্দ্রের মন্র্িমণ্ডলে বিমাতৃসূলভ মনোভাব 
এখন আমাদের নকট স্বাবাঁদত । তবে প্রাতরক্ষা বিষয়ে 
পাশ্চম বাঞালায় বিপদ ঘটলে কেন্দ্রের নিরাপত্তা 
ধৃঁলস্যাং হইবে। আশা কাঁর সেকথা সেখানের 'বিদগ্ধ- 
চূড়ামাণগণ জানেন। 

পশ্চিম বাঙ্গলা বিপন্ন হইলে সমগ্র ভারত লোহা 
ও লৌহজাত সকল দ্রব্য এবং কয়লা হইতে বাণ্চিত 
হইবে। বর্তমানে অবশ্য পশ্চিমবঙ্গকেই কয়লা ও লোহা 
হইতে আপোক্ষকভাবে বাত হইতে হইয়াছে কেন্দ্রীয় 
সরকারের পরিবহণ সম্পাকৃতি বিপরাঁতি বাবস্থায় । 
এ ধিবষয়ে যাহারা গত সপ্তাহে বেষ্গল ন্যাশনাল 
চেম্বারের ৭৫ বাংসারক আঁধবেশনে তৎকালীন সভা- 
পাত শ্রীকে, এন, মৃখাঁজর মল্তব্যাদি পাঁডয়াছেন 
তাঁহারাই বুঝবেন যে, কেন্দ্রের মল্তিগণের মক্তিজ্কে 
ক প্রকার বায়ুর প্রকোপ চাঁলতেছে। একদিকে বন্যার 
জলের মত যেন তেন প্রকারেণ সংগৃহীত অথেরি বায় 
চলিতেছে দেশকে কল-কারখানা ও শিল্পসক্জায় 
&খ্বর্যান্বিত করার জন্য, অন্যাদকে পাশ্িমবাংলায় সেই 
প্রশ্গতির চেম্টাকেই ব্যাহত ০০455 
বাধার সৃষ্ট করিয়া! 


কবিতা ॥ (6)€)- 


কেবল ছায়া, কেবল হাওয়া 
এবশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৈবল ছায়া কদমবনে, কেবলই চাঁদ রাকা-- 
আমার সুখে তোমার মুখ দুই আকাশে আঁকা। 
একাট আকাশ অনেক দূরে, আরেক আকাশ কাছে- 
দুই আকাশে তোমার মুখ আহ্গা ভেসে আছে। 
সেই মুখেরই জ্যোৎস্না ঝরে 

রাতের মাঠে, দীপের ঘরে, 

কদমবনে হাওয়ায় নড়ে অকারণের শাখা । 

তোমার মুখে একেক রং দুই আকাশে আঁকা! 


একটি. আকাশ রইলো প্রাণে, অন্য আকাশ দরে- 
তোমায় বাঁধ দুই আকাশের মিশ্র কোনো সরে। 
অনেক আলাপ, অনেক প্রলাপ, বিতর্কবৈঠকে- 
সারাজীবন আহাম্মকীর ধাঁধায় মানুষ ঠকে। 
কেবল ছায়া, কেবল হাওয়া, কেবল তুমি আঁম। 
-এই কথাটাই শেষ অবাধ রইলো হয়ে দামী ॥ 


খা 


অন্য নায়ক 
সতীন্দ্রনাথ মৈত্র 


কোনুল ওর কচি ছেলে, কপালে অনেক বড় করে 
ণসশ্দুরের টিপ আঁকা, বাঁকা ভুরু রয়েছে তেমনই 
যেমন দেখোছ আগে-এখন কেবল তার স্বরে 
অন্য এক সুর আম যা শাঁনান; বললাম, মান 
বলোত আবার দেখা হল আজ কতদিন পরে !' 


ও কছু বলল না, শুধু অবাক দহ চোখ মেলে যেন 
আমাকে দেখাঁছল ওর আম সেই আম আছ কিনা 
সেই বাঁধভাঙা বন্যা ষে একদা কোন কী ও কেন 
মানে নি, ভাবলে যাকে সঙ্কোচের অবধি ছিল না। 
একি সেই, ষে একদা মনিমালা নামে মেয়োটর 
শাঁকত দিগন্তে উঠে বাঁজয়েছে সাহসের বীণা 
তরঙ্গে তরঙ্গ হেনে প্রাতাদনই লজ্জার আঁবর 
মাঁথয়ে দয়েছে তাকে, মুছে ফেলে সব কিন্তু, যাঁদ, 
এ কোন অপাঁরচিত ক্লান্ত, ম্লান অতন্ভাণের নদী! 


র্‌ 


দুঃখ, তুই হৃদয় ছঃয়ে যা! 
সমীর চকবতর 


অন্ধকারে উচ্চারত হয়েছিল মন্দের অক্ষর £ 

“জীবন বহুধা-্যাপ্ত, সূর্যাস্তেও সময়ের মৃথ 

অনাবৃত থেকে যায়।” এই কথা জেনে একাঁদন 
রাজপথে আতি ধার ছায়া ফেলে ফেলে 
ভালোবাসা চলে গেল সমুদ্রের দিকে ॥ 


দুঃখ, তুই শান্তি পেতে, অল্ধকারে হৃদয় ছুয়ে যা! 
কোটরে নিশ্চল নারী হীনপণ্যে বেসাতি খুলেছে; 
পুথিবাতে প্রাতদিন নৃতন প্রেমের কণ্ঠস্বর 
শোনা যাচ্ছে; দুঃখ তোর মেঘ দেখে ভয় 
কেটে যাক, পেয়োছিস আশ্চর্য হূদয়! 


৪ উড ও ঞ্চ 


৪92০ 


টে্সিলি 


ছেলেবেলায় একটা কথা পাঠা বইয়ে 
পড়েছিলাম, আজও তার প্রভাব মন থেকে 
মুছে যায়নি । কথাটা ছিল বোধহয় 
আচার্য প্রফন্লেচ্দ রায়ের কোনা রচনায় । 
যতোদ্‌ূর মানে পড়ে বাকাটা "ছল 

মহামাতি গোখলে একদিন বাঙালশর 
ললাটে গৌরবাটকা দয়া বাঁলয়াছালেন, 
বাঙালশী আজ যাহা ভাবে, ভারতসগ্নী 
তাহা কাল ভাবব। 


দন বয়স তারশা '্হামাতি গাখানল। 
কে তা হাদয়গাম করা সম্ভব হর্যান, 
কিন্তু তিনি যে অনাঙালশ তা 
বৃঝোছিলাম । এবং এটাও বৃঝোছলাম যে, 
আবাঙাল্লী হওয়া সাত্ুণড [তানি সাগাহে 
বাঙালীর স্থান সবে । 


তারপর বহুদিন গত হায়ছে । বায়া- 
বাদ্ধর সঙ্চো সঙপো বুঝতে শাখাছ, 
ওসব সোনার দন এখন রূপকথা । 
বাঙালী আক্ত হৃতশান্ত, হৃতাগীরব। 
সারা ভারতে তার স্থান [পছদনর 


এই াময়ে আমাদের মন দুঃখ 
আছে, ক্ষোভও আছে। ক্ষোভাটা এই 
কারণে যে, আমরা মানে কার বাঙাজণী 
তাজ অবহোলত, বাংলার সদগুণ 
কারো চোখে পড়ে না। বরং কী করে 
বংলাকে সবদক থেকে হটিয়ে রাখা 
ফণা উপচয়ে ঘুরছে । এ হেন অবস্থায় 
হঠাং একটা খবর শুনে চমকে উঠতে 
হস । 

খবরটা বলায় আশে একটা গলপ 
শুঁনয়ে নিই। 

এক রাজ্জায় সাত ছেলে ছিল । তারা 
কোনো উৎসাহ নেই । যৃত্ধবিগ্রহ তারা 


তো পছন্দ করতই না. তার উপর তাদের 
স্বভাবও চিল ভালোমানূষ ধরণের । 


এইসব দেখে রাজার বড় দৃশ্চজ্ভা 
হাল এমন সব অপদাথের হাতে বাজ 


এলে তারা তো দুদিনেই সব উড়িয়ে 
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“নাভানার. ই 
| রর ক্রি 
কাবতা শা 
সধসন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১২:০০ 
ঘরে-ফেরার দিন ॥ আময় চক্রবতর্শ &০0. 


বোদলেয়ার £ তরি কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বসু 
পালা-বদল 1 আময় চকুবতী . 
জাঁবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাবতা 
বুদ্ধদেব বসুর শ্রেছ্ত কাঁবতা 
কঙকাবতশী ॥ বূদ্ধাদের বসু 

শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বৃদ্ধদেব বসু ৩০০ 


কে শে সে ডে ন্ওে নে 
০ 
৬. 


প্রবন্ধ 


সব-পেয়েছির দেশে 1 বৃদ্ধাদেব বসু ২:৫০ 
আধ্যানক বাংলা কারাপারচয় ॥ দীপ্তি পাঠ ৭৫০ 
রবশন্দ্রপাহতো্ো প্রেম 1 মলয়া গঞ্গোপাধায় ৩.০০ 


পলাশির যুদ্ধ তপনল্ঘাতন চট্টোপাধ্যায় ৪০০ 
রক্তের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগুপ্ত ৩:৫০ 


উপন্যাস ও গজ্প 


প্রথম কদম ফল (উপন্যাস) ॥ আঁচন্তাকুমার সেনগস্ি 


১২:০০ 
প্রেমেন্দ্র মিন্রের শ্রেচ্চ গল্প ১9০ 
এক অত্গে এত রূপ ॥ আচন্তাকমার সেনগনপ্ি ৩:০০ 
সমৃদ্র-হদয় (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৪,০০0 


গড় শ্রীখণ্ড (উপন্যাস) ॥ আময়ভষণ মজুমদার ৮:০০ 


ফাঁরয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরা ৪-০০ 
চিরর্পা ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ৩০০ 
মেঘের পরে মেঘ (উপনাস) ॥ প্রাতভা বসু ৩:৭৫ 
বসম্তপণ্চম | নরেন্দ্রনাথ [মত ২:৫০ 
তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৪-0০ 


মশরার দুপ্র (উপনাস) ॥ জ্যোতারল্দু নন্দী ৩০০ 


চার দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সর্তাপ্রয় ঘোষ ৩-০০ 
[বিবাহিতা স্দ্ উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বস্‌ ৩:৫০ 
বচ্ধাপত্বী | জ্যোঁতাঁরল্দ্র নন্দন ২:৫০ 

৩.০০ 


মনের ঘয়্‌র (উপন্যাস) 1 প্রাতভা বসু 


তাভাল্বা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আাভানিউ, কলকাতা ১৩ 


ৰ 
ৃ 


। 


৬৩৬৭ 


দেবে। অথচ সাত-সাতটা ছেলে থাকতে 


বাইরের লোককেও তো রাজ্য 'দয়ে ফাওয়া 
যায় না। তখন তিনি তাঁর মনের দুঃখ 
মল্লশর কাছে খুলে বললেন। মন্ত্র 
জানালেন, রাজত্ব তো ছেলেদেরই কারো 
হাতে দিয়ে যেতে হবে, এ আর নতুন কি? 
তবে যাকে দেওয়া হবে বাম্ধতে যেন সে 
পাকা হয়-তাহলেই সবাদক নিরাপদ 
থাকবে। 

কিন্তু, কে বেশি ব্াপ্ধমান তা জানা 
বাবে কশ করে? 

জানা যাবে প্রাতযোগিতার ভিতর 
দিয়ে। মল্তী বললেন, ছেলেদের নিয়ে 
একটা নতুন ধরণের প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা করতে হবে। সেটা হল এই যে__ 
এরপর কানে কানে কী সব মন্ত্রণা 
দিলেন তিনি রাজাকে। 

'নাদস্ট দিনে সাত রাজপুত্র ঘোড়ায় 
চড়ে রাজার কাছে হাঁজর হল। র'জা 
বললেন, 'আমার রাজ্য সেই পাবে, যে 
একটা নতুন ধরণের ঘোড়দোৌড়ে প্রথম 
হবে। তোমরা ঘোড়দৌড় মাঠের মাঝ- 
বরাবর গিয়ে একটা খাঁড়র দাগ দেওয়া 
লাইন দেখতে পাবে । সেই লাইনে পাশা- 
পাশ দাঁড়য়ে ওয়ান-টু-ৃথ্র বলার পর 


'শৃতারশ সেকেণ্ডের মধ্যে ঘোড়া ছোটাতে 


থাকবে সবার শেষে ।' 


রাজার হুকুম, কাজেই ছেলেদের তা 
মানতে হল । খাঁড়র লাইনে সাত রাজপুত্র 
ঘোড়া নিয়ে দড়ানোর পর সেনাপাতি 
বললেন--'ওয়ান-টুশগ্র'। আর ওমান 
মগরপাল হাতে তাল দিয়ে য়ে তারশ 


সেকেন্ড গোনার জন্যে হাঁকতে লাগল-- 


এক, দুই, তিন, চার 

রাজপৃত্রেরা চণ্চল হায়ে উল। 
প্রতোকেই ঘোড়া ছোটাতে ীগয়ে পাশে 
চেয়ে দেখল পাশের ভ্রাতাট একটু দোর 
করে ঘোড়া ছোটাবার ফিকিরে আছে। 
ফলে প্রথমোন্ত রাজপূনও তার লাগামে 
ধাচাোলে দিল । আর এইভাবে সকলেই 


দাঁড়য়ে রইল যে যার জায়গায়। 


০০০৪৩ ৪ 


£ অঞ্জলী প্রকাশনীর £ 


| সুবীরঞজন মুখোপাধ্যায় 1 
দাম--৩:০০ 


অম,ত 


হঠাং ছোট রাজপূুন্রের মাথায় একটা 
ব্রেন-ওয়েভ এল। সে ত্বরিংগতিতে 


ঘোড়ার মুখ ঘুঁরয়ে উল্টো দিকে ছুটতে 
শুরু করল। 


অন্য রাজপূপরেরা দূশমনিট থমকে 
দাঁড়াল। তারপর একে একে তাদেরও 


মাথায় এল ব্যাপারটা । তারা বুঝল, এই 
তো ঘোড়দৌড়! খাঁড়র লাইন থেকে ঘোড়া 
ছোটাতে হবে, আর যে সবচেয়ে পিছিয়ে 
থাকবে সেই পাবে রাজ্য। এ তো ছোট 
তখন সবাই 
কিন্তু 


রাজপুল্র পাছয়ে যাচ্ছে! 
ছুটল তাকে পিছনে ফেলতে । 





বলাই বাহুলা, তখন দোর হয়ে 'গয়ে- 
[ছল] উল্টোদকের এই  দৌড়- 
প্রতিযোগিতায় ফাস্ট হল ছোট রাজ- 
পরই! 


আজই প্রকাশিত উপন্যাস 
অপরাজেয় কথাশিজ্পশ সুধীরঞ্জন 


মুখোপাধ্যায়ের নূতন এক সাথকি 
সাম্ট। তাঁর লেখনশপ্রসৃত কাহনী 


সকঙ্প পাঠকের কাছেই সমাদৃত 
হয়, এ উপন্যাস ও হবে। এই 
উপন্যাস বাংলা সাঁহত্যে অপর্ব 


সংযোজন। 


পাঁরবেশক ১7 নৰগ্রল্থ কুটশীর ৫৪1৫এ কলেজ স্ট্ট কালকাতা-১২ 





ওদিকে নগরপাল হে'কে 


| ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


এখন, আগে যা বলাছিলম সেই 
খবরটার কথা বাঁল। 

ভারতের স্বাস্থ্যমন্ত্রী সম্প্রতি লোক- 
সভায় ঘোষণা করেছেন যে, ভারতবষেরি 
মধো কলেরা রোগে প্রথম স্থান অধিকার 
করে আছে বাংলা দেশ, আর বাংলা দেশের 


মধ্যে হাওড়া-কলকাতা, এবং হাওড়া- 
কলকাতার মধ্যে হাওড়া । 
শুনে বড় আনন্দ হল। কে বলে 


বাংলাদেশে সব বাপারেই পিছিয়ে আছে 2 
এই তো 'দাব্য আমরা এক নতুন প্রাতি- 
যোঁগতায় প্রথম হিসাবে নাম কিনল'ম! 
ঘোড়ার মুখটা ঘু'রয়ে নিয়ে ছোটা কি 
ছোটা লয় ১ আমরা ছূটাঁছ। “কাঁলিকাতা 
কর্পোরেশনের নামে কালেরার টঠকা 'নিন' 
বলে যতোই সাইন বোর্ড টাঙানো হোক 


২ 


না কেন শহরে, যতোঁদিন আমাদের ফুটো 
জলের পাইপ আছে, ততোঁদন কাউকেই 
পরোয়া কারনে আমরা । প্রথম আমরা 
হবই। | 
আর এরপরও যাঁদ কেউ আমাদের 


ভয়ঙকর প্রতিশোধ নেব আমরা । পরামর্শ 
দাতাঁটকে একবার বেড়াতে 'নয়ে যাব 
এসপ্পানেডে, আর ভূুলিয়েভালয়ে 
খাইয়ে দেব একফাঁল কাটা-তরমূজ। 
বস্‌, আর ভাবতে হবে না। চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে সব সাফ্‌। | 
তখন নতুন করে কোনো অবাঙালশ 
'মহামাতিকে' বলতে হবে- বাঙাল্লশী আজ 
কোনেকালে ভাবতে পারবে না! 


৬. 
বনুল 


আমার ভণ্নভীম মানহার গ্রামে 
একদা হর্ষ ডান্তার আঁসয়াছিলেন। 
আমার বাবা মাঁণহার হসিপাতাঙের 
ডান্তার "হলেন। নি কয়েকাঁদনের জন্য 
ছুটির দরখাস্ত কারলে হর্বাবু সদর 
হইতে আসেন বাবার অবতমানে হাঁস, 


গাতালের ভার লইবার জন্য। আম মনে 











কার, তাহার পদধালস্পরে মাণহার 
গ্রাম পবিত্র হইয়াছে । মাঁণহারির লোকেরা 
তাঁহাকে চেনে না। তিনি মাত্র সাতাঁদনের 
জন্য ল। অমন িলাভিং 
ডান্তার কত আঁসয়াছেন গিয়াছেন, 
লোকের মনে কেহ দাশ কাটেন 
নাই। আমার মনেও হয়াতো কাটিতেন 
না, কিন্তু দৈবক্তমে তাঁহার শেষ- 
লাভের সৌভাগা আমার হইয়াছিল ! 
ডান্তার পাশ করিয়া আম 
যেখানে প্রাইভেট প্র্যাকাটিস করিবার জন) 
বাস সেখানেই হর্যবাবুও রিটায়ার কার 
বার পর প্র্যাকৃটিস করিতে বাঁসিয়াছিলেন। 
1কছাঁদন পরেই আলাপ হইল এবং কথা- 
সত্ে যখন বাহর হইয়া পাড় যে 
আমার বাল্যকালে মণিহারি গ্রামে বাবার 
জায়গায় তিনি সাতাদনের ও বা 
করিতে গিয়াছলেন তখন তি ঃ 


উচ্ছবাসত সাদরে আমাকে আহবান 
করিলেন যে আমি আবাক হইয়া গেলাম । 
তিনি একেবারে সোজা আমাকে অলর- 


মহলে লইয়া গিয়া হাঁক দিলেন, “ওগের 
শুনছ, মণিহারি হাসপাতালের ডান্তার- 
ছেলে এখানে প্র্যাকটিস করভে 


বাবর 


এসেছে। কি সৃন্দর ছেলে দেখ। বস বাবা 
বা) | 


একাঁটি হ ৃ 
একটু পরেই তাঁহার গাহণদ একটি 
[ডিশে দুইাট সন্দেশ ও ডল আনক্ক। 


দিলেগ। স্তীর মাথায় আধ-ঘোমটা, পরি. 


ধানের শাড়ি আবমল । 


"চা কর, চা কর, 
1দও বুঝলে 


আম।কেও এক কাপ 


হলয়া 


খুরবান্রী 


গাতণী।] এন্াক 
গেতগাত | দোঙখলামঘ ভাগ 
হাল ছালাক্ছায়। 


পা 1. পো 
এজ তির সর রাহা 


টি 


৫ কাচাক্যাছ ঘোর 
হিল) তাহাদের আধো 


১ আনিয়া দিজা। 


এক গাশা 


পাছা বি এটাও আমার 


মেক 
তরিয়ে । বাড়িটি একটা 


পি, কার? পামল বিরতি চর শ্য। 


শোলকে পাঠায় কে?) 


4 ট্রি ৪ 1১) ০১০১ জা রঃ * 
এত ঢা জহি সস 
জলা কালি ও ছেলেমেয়ে 


তল-ভাঙা চেয়ারে বাসলাম 1 রি 


বুদলা গোছের, সাধ 


টালয়া 
অনেক" 
লুই ট আবধাহতা 





৩৬৪ 


শয়ঈীর ভাঙলো নয় । সব ক্নিক ভিঙ্গেষ্ট্ি। 
ঠক কয়ব বলুন, চিকিৎসার পুঁটি কাঁরানি, 
কচ্তু সায়তে চাক্স না। এরা ঠিক ঠিক 
ওধৃধণ খায় না। আমাদের শাস্ল অনু- 
সারে যে সব পথ্য গেওয়া উঁচতত তাও 
সধঙ্ময় জোটাতে পাঁরাল। সৃতনাং 
সারছ্থে না। সব কটারই হাড় জিরতিগ্রে, 
গলার ক'ঠা বোরয়ে পড়েছে। ক করব 
বঙ্সন।” 


সন্দেশ দু গেষ কারয়া জঙ্গটা 
খাইয়া ফোঁজলাশ ৷ ঘরের তোর গড়ের 


সন্দেশ, খুব ডালে। লাগি্ল। পাক 
হইতে রূমাল লাহিয় কারয়া হাত-মুখ 
মৃছিতোচ্ছ হর্ষবার চীতকার কাঁরর। 
উঠিলেন, “এখানে একটা গামছা ব। 


ভোয়ালে দিয়ে যাসান এ ক যে তোদের 
হআকেল ।" 

ভতাড়াতাড় বালাম, “না, না 
তোয়ালের দরকার নেই? । 

“আপনার দরকার নেই তা জান, 
কচ্তু এদের ডো একটা খেয়া ছ্যক। 
উাচত।” 


একট, পরেই ডান্তারবাঝূর বড় মেয়ে 
শৈলবালা দুই কাপ চ। লইয়া কান্ঠিতমখে 
প্রবেশ কারল। মেয়েটি সত্ভাই রোগা, রং 
কালো, দোখতে সৃতী নয়। তবে সার! 
দেহে আসল যৌবনের একটা কমনসয়ত। 
আছে। চা দিয়াই সে চাঁলিয়া গোষ্কা। 


অমতে 


ডান্তারবাধু চায়ে একটা চুমূক দিয়া 
উৎসূক মেলে আমায় মুখের দিকে 
চাহিয়া রাহলেন। আমি চুমুক দিষায় পর 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 'ফেমন লাগছে 
চা-টা ১” 


“ভালোই তো 


“মোটেই ভালো নয়, অতি রাঁবশ 
চা। ওই সাণ্ডেলের দোকান থেকে 
দকনোছি। ওজনে! কঙ্কা দেয়, জালম অত 
খরাপ, দাম বাজারের চেয়ে বেশী, তবু 
ওর দোকান থেকেই কান, কারণ ও 
বাঙালশ। মাাট্রক পাস করছে পারোণি, 
কোথাও চাকার জ্োটোন, শরের-কাছ- 
থেকে-চেয়েআলাখপারর কাগজ পড়ে 
কাকড়ার মূভা হাত পা: নেড়ে রাজা- 
উর মারে।  আসংখ। দোষ, তবু ওর 
দোকান থেকেই কিনি, কারণ ও 
বাঙাল 1 হষাডাকার কোধভারে শে 
ঢাঁলয়া ঢালফা চা-টা এগনভালে খাইডে। 
লাগালেন যেন এষপ খাইতোদ্বেন। জাহার 
পর বাললেশ, গুল চিক দোষও নেই । 
বাজারে সব চা-ই খারাপ । আট টাকা 
পাউন্ডের নীচে ভালে। 2 পাওুয়া যায় শা, 
কিছ্ত ভ] কেননাল সামথন নেই" । তাহার 
পর বালিলেন, "এক মতা ভুল কারোছ 
সবস্পাহত হায়ে লাড়া। কনে। গানে হাস 
শেম বয়াস মাথা শোঙ্গলার একটা জাপা] 
হলে। প্র্যাকটিস যাঁদ শিশু থাকত তাহা 


[২য় অর্ঘ, ৫ সংখ্যা 


শেক পহাকিজ্ হয়লতা আমলে যেতাম । 
মেয়ের বিয়ের খর, ছেলেদের পড়বার 
খরচ রোজকারই করে ফেলতাম হয়াতো। 
কিন্তু হঠাৎ চাঁরাঁদকেই ভিপ্রেপন এসে 
গেল। লোকের হাতে শয়সা নেই, ডাস্তার 
ডাকে কোথা থেকে। যালা ডাকাঙ্কে তারা 
ফি দিতে পার শা, আনেক সময় উষুধও 
কনাতে পালে না" । ডাঙ্কারবাধুকা লড় 
মেয়োট একটি ঠডাশে কারয়া ঠকছু ভাঙা 
ঠাশালো দয়া শোক । 


[ভান ভাঙা মশলা মৃখে ফোগিয়া 
আবার বাঁলান্ে লাগান, "ভার উপর 
এক কান্দ রাঁপি শারীরে ঢকেছে। 
্রাকাঁটম করলার সামথ।ও কমে আসছে 
কা 

শক বাঁধি 2 

'রনাঙ্ল কারনক | যাখন হজ জখম 
কাটা শাটার মত হুটকট কালি! মীফলি 
[নিতে হয়? 

টুপ কারয়া পাহলাম। তাহার পর 
ক্দজজাসা কাঁপা, ভাশলার মোয়েরাই 
বধাঝ লড় 


হা । 
চালে কেউ টাও 
লয়াস [লয়ে করো ছিলাম, 
কত চোয়েই তলে গোকছ।। হারিসলু শাহান । 
সড়জোলি রাস সিক 7 বড | 


সংসারের ভাল নেলাল হাতত! 
না শর 2৪. 52 - 
হানা 5৫0 কি রে । 1] 1 


প্রথা 1ন71- 





আক্তার, ২৫পশ কোষ, ১৩৬৯] 


“একাট মেয়েরও বিয়ে দেনান 2, 


'শদাতে পারানি। গইতো  চেহায়া 
দেখলেল। কারো পচ্ছল্দ হয় লা। একজালের 
পছ্তদ হয়েছে, সে নগদ দশ হাজার টাকা 
চায়। কোথা পাব বল্লুন। সুতরাং 'ঘা 
হলার হবে' এই সুভটুকুে ধরে দার্শীনক 
হয়ে বাসে আছ ।” 


এইভাবেই হর্য ডাঙ্তারের সাঁহভ 
সেদিন পারচয় শুরু হইয়াছিল | তাভার 
পর পারচয় কুগশ গাটতর  হটয়াছে। 
কালকের বাথা হইলে এখন আই গয়। 
তাহাকে রানে মরাফিনা ইনাজেকশন দয়। 


আস। আমি যাঁদ তাহার স্লঙ্ণত 
ভাঙা জাহা হট, লন রা তাত বর বড 


সেয়ে শোৌলিকে [বাত কাঁরয়া তাতার ভার 
1কচ্ছ, লাঘল কিতা । অসবর্ণ বলাতে 
আমার আপাতত ছিল না, কণত হষাবাুল 


চলা। হিলি কথায় কথায় একী দিন 
সাঁলয়াছালেন, হী সাদ আমাদর 


দলজ্ঞাতি তাতে তাহলে তোমার সান্দোই 
অনায়াসে হাত পারত । 


1 তা ব্রাঙ্গাণের শ্চোন, শান বাঁদা 


শা 


১শালির শাহোওা 


দির নর ১ 3 
গ্যাজা হাঁসমা উত্তর দয়াহ্ছগাম 
''স্টসগ লগ ণ বৃহ 1তা আজকাঙ্গ প্রায়ই 


কহ? 

“তা জানি । কিগ্তু তোমার লালা মা 
লে হাছেন, ভাদের মনে কষ্ট দিতি 
চাহ পা, তাছাড়া এসন ঝপাকে [চিরাচারভ 
গথ ত্যাগ করতে ভয় হয়। যারা জাগে 
করেছ তারা দোখ প্রায়ই অসংখন। 
আন্শা। এব থকে কিছ, প্রমাণিত হয় ন।। 
ফারা ভাসবর্ণ বাহ করেনি তাদের মাধাও 
আলোকে অসশ । কিশ্ছু তোমার সাবা মার 
মালে কণ্ট য়ে কিছ; করাতি চাই না। খে 


পাতাট দশ হাজার টাকা চাইচ্ছে,। তার 
এখনও লিয়ে হয়ান। আবার চা 


লিখোদ্ধ তাদের। লাড়টা সাধা দিয়ে িচছু 
টাকা যোগাড় হয়ে যাব। আমার এক 
ধলগ রোগশ আশ্বাস দিয়েছেন) হর 
হালে সল-- 


তখন বোধহয় রা একটী। 


হর্যবাধর টাকরের ডাকে ঘুম 
ভাঁঙয়া গে ।  “ঁশিশাঁশর চঙ্সুন, বাবু 
কালকের বাথায় ছট-ফট- করছ্েন।" 


তাড়াতাড় গেলাম । 


ডাঙ্কারলাব বাঁলালেন, 'আগ্রায় বাগে 
মাফনের একটা নতুন পাফেট আছে। 
ভার থেকেই একটা আমপুল বার করে 
নাও।” 


21 0, 
অমন্ত 0. ৩ 
পট 
পা, ক 
হ 


1 48: 


উন ১? দি জি 
ধাগ খুলিয়া দোখলাম নামজাদ্ড এ 


কোম্পানির আনকোরা নুতন 
শাকেট রহিয়াছে । তাহা হইতেই 


আমূল (9770916) বাহর কাঁরয়া 
ডান হাতের উপরের দিকে ডেলটফ়েড্‌ 
মাসলের (961010 [705416) (উপর 
উনজেক-শানাটি দিলাম । দিয়াই চাঁজয়া 
আসলাম। মরফিন দিলেই উপ 


ঘৃমাইফা পাড়েন, আশা কাঁরিলাম সোঁদন ও 
পাঁড়বেন। কিচ্ত ঘন্টাখানেক পলে শআলার 

তাহার চাকর আসিয়া ডাকাডাক শত 
কাঁরল। 


"লাল, বী যন্ধুণা কগোনি | মেখালে 
ইনজেকশন 'দয়েছ্ছেন সেখানটাও খুব 
লথা করান । আপান আর একবার 


চলে দন বা 


7পারশাঙকা। 


[হতে 


“ওহে এ যে 
[বপরীত হল্প দেখাছ। কিক 
[কছ, লপ্াঁলি, হাতটাও জাথা কলস । 
কা এ ভাত তর একটা দায় দাও । 
গুতে মরাফনের ১০টি বোধ হয় 
লঙ্কা তাছে।' 


এছ তাড়াতাঁড় উপযদিশাঁর মরাফিন- 
তদগুঙ্কা ভালোচত | ভাই একাট্‌ ইতি 5 
লারাতাছিলাহ | কিল্তু ভষলাবু প্কাইয়া 
উ1ঠালেন। 





পাটি লা।” 


্টতভাস' আছে আমার, কিছু হবে 


গদয়। [দিলাম । 


ঘল্টাখানেক পায়ে চাকরটা আবার 
আয়া ডাকাডাক কারাতে লাশিক্ষা | 


কিছ: কমোন, আরও 
আগপান শগাগর আসুন ।” 


“গা 
লেড়োনছ, 


গিয়া দেখলাম ডান ভাত বাঁ হাত 
দুইটাই বেশ ফ্যালয়া উঠিয়াছে। লাগ 
হইয়াছে বেশ মরাফিল  ইনাক্েকশন 
আগেও তান্কে দিয়াছ, 
শ্াভিঙ্রত। মরণ কানের 
শাথ লা গিয়া এলার শ্রানা পথে হৃষবাবর 
চাকংসা কারিলাম । ভগাব্াযালর দায় 
সফল ও লিক | দাই তাপিতার পাগশাটা 
(কিনতু কামিল লা! দাইহাতহই আযালাসনসের 
(£১1২0655)  ঠাতা * হুইয়া মাংস 


কখনও তয় নাই । 


পাঁচমা লাহর হইছে লাবাক। 
তমাল লু প্রা গাসহালেক লালাগাত 
পাতাল এলং জাঁহার। তাজ হীট 
ঞাকবালে অকারণ না সহীনেও 
[লশা তুলল তইয়। পাড়ল। আয়া নেশা 


রি বক এ ॥ শু ্ শা ৮ 
লিক্ভায় াড়য়া গেলাম হষলানু হয়তো 


ভাালতেত্ছ্ত। শাহ ইলাজেলশাল ছিসার 
হাহাহা হাপগাশা, সা লর্লালাহা আল 


লাই ভাই এই দঘণন্টনাটি রানা তামা 
একাঁদল আমার সন্দেহ হইক্ষা, ইনাজক 
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শনের উষধের মধোহ কোন গোলমাল 
নাই তো। একটি আমূপুল বাতির করিয়া 
কেমিকাল এক-জ্ামিনের জনা 
দদলাম। উত্তর যাহা আসল তাভাতে 


অবাক হইয়া গেলাম । আম্পুলে মরাফিন 


লাই, আছে সাইট্রিক আসিড 
(61177596141) অবিলাম্ব [সই 


কোম্পানীর কর্তাফে চিঠি 'লাখলাম। 


কোমক্যাল একন্রামনারের.: সার্ট 
1কেটের নকল এবং তাভাদের 
প্যাকেটের নম্ধর পাগাইয়া দাবা 
কাঁরলাম - আবিলম্বে যাঁদ খেসারতের 
বাবস্থা না কয়েন, আপনাদের লামে 
মকোদ্মা করিব। কর্তা তারযোঞে। 


জানাইলেন, হরবাবৃকে লইয়া চাঁলয। 
আসূন। আপনারা থাহা বাঁলবেন 
তাহাতেই আমর রাজ হইব। 

হর্যবাবূকে বাললা্ক, “চলুন, শোলির 
1বয়ের টাকাটা আদায় করে আনি।” 

“হ্যা চল । ভগবান দয়া করেছেন।” 

কোম্পানীর কর্তা আমাদের রাজ- 
সম্াদরে অভার্থনা কারলেন। বাঁললেন, 
“আমাদের আনিচ্ছাকৃত মটর 
আপনার যেকল্ট হয়েছে ভার জানে। 
আমরা বিশেষ লজ্জভ | এ পাপের প্রায়- 
শ্চণ্ত হয় না। আপনারা খেসারত স্রন্ণপ 
যা চাইবেন তা আমর। এখান দিযে দেবা 
৩বে একটি অনুরোধ আছে, কথাটা ষেন। 
জলাজান না হয়ে যায় ।? 

আমরা পরামর্শ কারয়াই গিয়াছিলাম । 

হর্ষবাধু পনেরো হাজার টাকা দাবা 
কারলেন। ম্যানেজার এ্রকুণ্টিত করিরা 
ক্ষণধাল ভাবলেন, তাহার পর পানেরে। 
হাজার টাকার একটি চেক লাখ 
1দল্সেন। 


ভদ্দা 


সাবলয়ে আর একবার বাললেন, 
“অনষ্্রহ করে কাটা গোপন রাখধেন।।” 

আমরা আঁপিস হইতে বাতিয হইয়া 
দক্ছুদর শিয়া, এগন সময একা 
নাটকীয় কাণ্ড ঘাঁটল।  'াক্কারলারু, 
ডান্তারবাধ বাঁিয়া ডাকিতে ডাবিপন্ত এক 
ছোকরা আমাদের পিছ দ্পছ: ছুটি 
আসিল এবং আমরা দাঁড়াইবামাত£ "স 
তার্যবাধার পার উপকষ উপ ঠা 
'পাঁড়য়া বাঁলজ, "আমাকে বাঁচান ভান্তার- 
বাপ হরির সাঁবস্ময়ে জিজ্ঞাসা 
কারপেন, “কে আপান ?" 


পাঠাউয়। 


অম.ত 


রা 


“আমি পাকার) থে পাকেতনে 
মরাফনের বদলে সাইট্রিক আস্‌ 
পাওয়া গেছে এস পাকেট আমিই পাক 
করেছিলাম! আমার চাকার গেছে। 
আমার একঘর হলে-মেয়ে, বিধবা মা, 
বিধবা বৌদি, আপোগন্ড ভাই, ভাগনা- 
আমার ওই ঢাকরির উপরই সবার নিভব্রি। 


তুম যদ... প্রজাতি হি, 


আমার চাকার গেলে এতগুলো প্রাণী 
মারা যাবে। দয়া করুণ আমাকে ।” ছোকরা 
হাউ হাউ কাঁরয়া কাঁদতে লাগল । 

হর্ষ ডাস্তার লিব্ুভ হইয়া দাঁড়াইয়া 
বাভলেন খানিকক্ষণ) তাহার পর 
বাললেন, “আমার সঙ্জো আসুন 1” 

আবার আমরা সেই কোম্পানির 
আঁপিসে ফিরিয়া গেলাম | পথে যাইত 
যাইতে হর্ষ ভাষার চোখ পাফাউয়। 
বাললেন-তুমি কি কাণ্ড করেছ তা 
জান? আমার দুটো হাতই জখম হয়ে 
গেছে!” 





| ২য বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


“আম ক করব! আমাকে যা পাক 
করতে দিয়েছে, আম তাই প্যাক করো্ছি। 
আমার বিদোই বা কি. বিশ্বাস করুন 
আমি জেনে কিছ কারনি। য' পেয়েছি 
তাই পাক করেছি-_ |" আঁপসে গিয়। 
দয়া বলিলেন, “এই গরাবের চাকাদাঁট 


বয়ে অনায়াসেই হ'তে পার্সভ” 


খাবেন লা। এইট্রকুই আম চাই । আমার 
ধা হবার তাতো হয়েছে, গরাবের আভ- 
শাপ আর কুড়োতে চাই না।” 

আপস হইতে গট: গঠ কারক 
বাহর হইয়া গোলেল। পথে আমাকে 
বাঁললেন, “থাঙ্ক ইউ--৯ 

“হঠাৎ আমাকে খাঞওক ইউ কেন” 


“ভুমি আমাকে এই মহুতটা আস্ফা- 
লন ঝরবার সুযোগ দিলে লে ।” 
বাজয়া হা-হা ধরে হাঁপয়া উভিলেদ। 
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টোডা পল্লশ থেকে লিখাছ তোমাকে, 
একাট ছোট পাহাড়ের গা-কেটে খানকটা 
জায়গা তৈরী করা হয়েছে আর তাতেই 
স্থান পেয়েছে ঘরগুঁল। এক পাশে 
টোডাদের মান্দর। আকাতিতে অন্য ঘর- 
গাল থেকে খুব একটা স্বাতল্ত্য নেই, 
তবে মান্দরের অনূত্ঠান 'বাচন্র,। আর 
টোডা সমাজ জীবনে একাঁট গরুত্বপূর্ণ 
স্থ'ন আধকার করে আছে এই শ্াল্দর। 
মন্দির বলতে আমাদের মনে যে ছবির 
আভাস উঠে তার সঙ্গে এ মান্দরের 
খুব একটা সম্বন্ধ নেই। সে সব কথা 
ধীরে ধশরে বলা যাবে। 7 


মান্দর থেকে একটু দরে সামান্য 
ঢালু জায়গাতে রয়েছে একটি বড় 
পাথর, তার উপরে বসেই 'লিখাছ। ঘাসে 
ঢাকা পাহাড়াট ধীরে ধারে নেমে 
এসেছে । আসল্গে পাহাড়টি একটি 'বস্তত 
মালভমর অংশ। সমস্ত মালভূমিতে 
রয়েছে এ রকম ঘাসে-ঢাকা বহু ছোট- 
বড় পাহাড়। পৃব দিকটার প্রান্তদেশে 
রয়েছে ইউীকাঁলপটাস গাছের সার। 
হঠাৎ ছুটে আসা বাতাসের সঙ্চে তাদের 
মাতামাতি শুরু হয়ে যায় যখন-তখন, 
আর শোনা যায় শন শন শহ্দ। ডান 
দিকটায় জাম পাহাড় থেকে নেমে কিছু 
দূর পর্ষজ্ত সমতল হয়ে চলে গিয়েই 
আবার খাড়া নেমে গেছে আর স্্ট 
“করেছে ছোটখাট একটি উপতাকার। 
আছে ফল স্তবকে স্তবকে। 


তাতে 


ফাগের রঙ। দূরে ধোঁয়াটে পাহাড়ের 


হাট, মিলে গেছে দিশল্তে। 


জায়গা উটকামণ্ড থেকে মাইল 
করয়ক দুরে । টোডা পল্লশযর় বেশশ ভাগই 


[ভতর। নখলাশগারর কোলে ঠাই নিয়েছে 
এরা। টোডা জীবনের পটভূমি নীল- 


গাঁরর উপতাকা আধতাকা। এই পটভূঁম 
সম্বদ্ধে লিখাছ দৃচার কথা। 


নীলাগার জেলা মাদ্রাজ প্রদেশের 
দাক্ষণ-পাশচমে। উত্তরে আর উত্তর- 
পাশ্চমে রয়েছে মহীশুর প্রদেশের অংশ 
আর পশ্চিমে মালবার। পূব দিকে 


পালয়ামে এসে রডগজ লাইন শেষ 
হয়ে গেছে৷ সহরাট প্রায় সমতলভূমির 
উপরেই সমূদ্রপম্ঠ থেকে এর উচ্চতা 
সামানাই ৷ শৈলশ্রেণী যেন হঠাৎ ভূই- 
ফুড়ে উঠেছে । টানা পাহাড়ের তরঙ্গ 
উঠে গেছে প্রায় পাঁচ হাজার ফুট 


৮৬০০ 'ফট। 
প্রহরশর মত দাড়য়ে আছে। 
পাঁলয়ম থেকে উটকামস্ডের দূরত্ব হবে 
মাইল-য়শেক। মিটারগজের লাইন ঘুরে 


উত্তর 'িসুক উটকামন্ড পরন্ত । উটকামন্ড 
সহরের উচ্চতা ৭০০০ । ৭৫০০ 'ফট। 


নশলাগাঁর মালভুমির দৈর্ঘ হিশ থেকে 
চাললশ মাইলের ভিতর আর প্রস্থ দশ 
থেকে পণচশ। মালভূমির তিন হাজার 
ফুট উচ্চতা পযন্তি গভীর জঙ্গলে 
ঢাকা। তারপর যে গাছপালার শুরু 
হয়েছে তার সঞ্জো নাতিশশতোষফ জল- 
বয়ুর গছপালার সাদৃশ্য রয়েছে । মাল 
মত ছোট-বড় পাহাড়লঘাসে ঢাকা। 
পাহাড়ের গায়ে রয়েছে নরম উব্রি মাটি। 


সে মাটি থাকেথাকে কেটে চাষাবাদ 
শুরু হয়েছে। পাওয়া যায় প্রচুর বাঁধা- 


কাপ, আলু, আরও অনেক কিছু । বন 
[বিভাগ অনেক আগেই আরম্ভ করেছে 
ইউাঁকলিপটাসের চাষ। উটকামন্ডের চার 
দিকেই দেখতে পাবে ইউকিলিপটাসের 
বন, পাহাড়ের গায়ে গায়ে আপু আছে 
চাও কফির চাষ অহ্পণাবস্তর, শ্বেতা 
উপনিবেশকারীদের কৃপায়। 


বুঝতেই পারছ -ীলাগটরর মাল- 
ডুমির প্রসার বেশী নয়। তবুও 
অজপ-বস্তর প্রসারের ভিতরই। আট" 
নৃতন রূপ দেখবে । উটকামণ্ডের কিছু 
গাছ রয়েছে সেখানে, সে সবের নাম 
আম জ্ঞান না। ভারতের বাড 
অঞ্চলের বনে-জগগালে কাঁটয়োছ অনেক 





পি খা আখ 
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টোডাদের বাসগাহ 


দিন, কিষ্তু কোথাও এত রাঙন ফুলের 
সমারোহ দোখান।  ষেখানে-সেখানে 
গ্লয়েছে বনগোলাপ, বনজবা, রডডেনাড্রেন 
আর ড্াাফোঁডিলেরা রঙের হাট বাঁসয়ে। 
আর রয়েছে কত বাচত্ ঘাসের ফুল। 
প্রলেপে ঢাকা পাহাড়ের ঢেউ। 


বাণ্টপাতের তারতমা রয়েছে প্রচুর । 
কোথাও বছরে ১৫০ হীণ্ট বৃষ্টিপাত 
হাচ্ছে কোথায়ও বা ৩০ ইণ্সি। তাই একই 
উচ্চতা শবাঁশষ্ট স্থানের ভিতরও 


পাহাড়ে রয়েছে অজস্র ঝর্ণা। সে ঝর্ণা 


খাড়া পাহাড় থেকে নেমে ছুটে চলেছে 
উপতাকা-আধতাকার [ভিতর 'দয়ে। 
নদশ। সাদা মোঘরা জটল্লা পাকায় 
পাহাড়ের গায়ে--মনে হয় ভারা মাটির, 
পাঁথবশতে নেমে এসে পাহাড়ের সা্গো 
কোলাকালি করে। সন্ধ্যার মোঘ-পাহাড়ে 
শুরু হয় আবির খেলা, আর মাথার 
উপরে যে মেঘ থাকে তাতে লেগে যায় 


রতের মাতামাতি । 


. নীঙ্গাশারর জলবায়ু আর ভাগে 
এফটা সামা রয়েছে শীত-গ্রীম্মের 
ভাপাঙেক খুব একটা পার্থকা নেই। 
শশতকালে ভাপাত্ক সাধারণতঃ চার 
থেকে কাঁড় ডিগশর ভিতর ওঠামামা করে 
আর গশঙ্ঞাকালে দশ থেকে পঁচিশ 
গভিতর। মৌসুমাঁ বায়ুর প্রভাব মাল 


ভামর পাশ্চম দিকেই বেশী । যতই পূব 
পারমাণ ততই কমে আসছে । 
মালভূমির অভালতরে যে ঘাসে ঢাকা 
পাহাড় রয়েছে তাতেই টোডারা ঘর 
বেধেছে । উপতাকানত চরে বেড়ায় তাদের 


মোষ। পতাড়ের ঘাস জ্রোগায় তাদের 
খাদা। মোষেরা জাগায় টোডাদের দুধ, 


মাখন, ঘোল ! জোগায় তাদের ভাত, 
কাপড় । এই তণড়মাতেই গড়ে উদোছে 
সমাজ-জশীবন, ধর্মজশীরন, সব কিছু । 
করাছ, আর 'ল্লখাছ ভোমাকে। 
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[২য় বর্ঘ, ৫ সংখ্যা, 


হয়তো অবাক হয়েছ একটু। মাত এ ক'টি 


পারবার "নিয়ে পল্লশ হয় নাকি হাতেই 
হবে। টোডারা বে মোষ প্রাতপালানের 


উপর বেশচে আছে! এত আর কাঁষর 
উপর নির্ভরশশল সমাজ নয় যে, 
পাঁরীমিত জামিকে কেন্দ্র করে ঘন-বসাতির 
গ্রাম গড়ে তুলবে। চারাঁট পাঁরবার যাঁদ 
জগীবকার জনা প্রায় সম্পর্ণরিপে 
মোষের উপর নির্ভর করে তবে কতগুল্সি 
মোষের প্রয়োজন হবে, বিশেষতঃ সে 
মোষ যাঁদ নিটোল স্বাস্থোর আধিকারী 
হয়েও সে রকম দুশ্ধবন্তী না হয়? আর 
সে মাতম পাল খাদোর জনা ঘাঁদ একাল্ত- 
ভাবে ঘাসের উপর নিভরিশীল্প হয় তবে 
কতাটা তৃণভামর প্রয়োজন হবে তা 
সহজেই অনুমান করতে পার। কাক্তেই 
?টাডাদের বসাত ঘন হতে পারে না। 


পরপ্রীর নাম হচ্ছে মান্ড। বাশ পারা 
বিভল্ল নামে পাঁরাঁচিত | হযমন মুটানড 
মাণ্ড, কাণ্ডেল মাণ্ড; খজরশ মাণ্ড 


ইতাঁদ। বেশীর ভাগ মাণ্ডই পাহাপড়র 
তণডমির মাঝখানে । ীনাদ্ট মান্ডের 
মোট মুটি নারিম্ট পাঁরমাণ চারণড়ীম 
রয়োছে। 


কায়েক দিল হল মুটানড আ্সাশ্ছে 
এসোঁছ, টোডাদের ভিতর কাজ করার 
প্রথম কামপ। টোডাদের সা্পা পারচি্ত 
হবার প্রথম আভজ্ঞতা বাল। এই গাণ্ডি 
অসার পারথেই পাঁরিচয় হয়। বালসূন্দরম 
নামে এক ভামল  ভদদ্লাক সাহাষা 
করছেন আমাকিাবিশেষতহ ভাবের 
আদান-প্রদানের মাধাম ভাষাতে | টৌডা- 
দের ভাষা! তামল বা অনা কোন দাক্ষণ 
ভারতীয় ভাষাই নয়। ভাষ টোডডা 
ভাষাই, সে সম্বন্ধে দূতচার কথা বলা 
বলতে বা বুঝতে কম্ট হয় না। ছেট 
ছেলেমেয়েদেরও নয়। 


বাস থেকে নেমে একটা চডাইয়ে 
ডা র77757755, 





॥ ঞ 


শুরধার, ২৫শে জান, ১৩৬৯] 


উতরাই, তারপর আবার চড়াই । এভ!বে 
আগরা ক্রমেই উপরে উঠতে লাগলুম। 
সমস্ত মালভূমি জুড়ে রয়েছে ঘাসের 
আস্তরণ। একটা কল কল কয়ে ছুটে 
যাওয়া বর্ণা পার হতে হল। বর্ণার 
' এঁদৰক সোঁদকে ছাই রঙের তারা ফুলের 
ঝোপ রয়েছে অজস্্র। চঢড়াইয়ের উপর 
দাঁড়ালে দেখা যায় চরে বেড়ান মোষের 
দল_টোডাদের মোষ। সাধারণ মোষ 
থেকে একটু স্বতন্ম রকমের । আবারে 
কিছুটা বড়। বড় এক জোড়া শিং 
প্রথমেই চোখে পড়ে। শিং বেকে 
পছনের দিকে যায়ান, গেছে উপরের 
দিকে । রঙ সামান্য বাদামী, এমনিতে 
শান্ত হলেও বাশ পোষাকে ঢাকা 
মানব শরীরকে এরা তেমন পছন্দ করে 
না: স্বভাবাঁট তখন দি রকম বুনো হয়ে 
যয়। আত উৎসাহী অনেক শ্বেতা 
ভদ্ূলোক শিংয়ের গুতোয় বেশ জথম 
হয়েছেন, এ রকম নজির আছে অনেক । 


তখন আমরা গন্তবাস্থল মুথানড 
মান্ড থেকে মাইল খানেক দরে । একটা 
চড়াইয়ে উঠতেই দোখি অন্য দিক থেকে 
দু'টি লোক উঠে আসছে। মনে হল 
আমরা যে দিকে যাচ্ছ ওরাও সে পথই 
ধবাবে। 


নলসুন্দরন বল্ল, বোধ হয় টোডা-- 
ভা টোডাই বটে। 


থেমে গেলুম। তারা এাগয়ে এল। 
আমাদের থামতে দেখে একটু যেন 
[বাস্মত হয়ে তারাও থেমে গেল আমা- 
দের সামনে এসে। ভাল করে চেয়ে 


দেখলুম। মনে হল গ্রীক অতীত 
ইাতহাসের দুজন দার্শানক সামনে 


দাঁড়য়ে আছে। অথবা দুজন মধাধূগের 
খুজ্টান ধর্মযাজক । মহাভারতের খ'ষরা 
রোমান পাঁণ্ডতদের ঢিলা পোশাক পরে 
ষাঁদ হঠাৎ এসে দাঁড়াতেন তবে হয়তো 
এমনই দেখাত। বয়স তাদের কত তা 
ঠক বুঝতে পারনি । কারণ উদ্নত নাক 
ভরা ঠোঁট ছাড়া সবই দাঁড়-গোঁফে ঢাকা । 
দাঁড়গোঁফ ঘন, ফাঁক পড়োনি কিছু- 
মাত্। দীর্ঘ গঠন, বঙ্গিষ্চ শরীর। 
মজবুত কাঠামোর পরিচয় পাওয়া যায় 
হাত-পায়ের গড়নে, বুক প্রশস্ত মনে 
হম্স, তবে বুঝবার উপায় নেই, কারণ 
চাদরে ঢাকা। রঙ একট বা তামাটে 
শ্যামবর্ণ। মাথা ঘন চুলে ঢাকা। কানের 
পাশ দিয়ে ঘাড়ের উপর দিয়ে গোল হয়ে 
চলে গেছে, ষেন খাটো করে বব করা 
চুল। ঘন কাল 
মিশেছে টানা চোখে আছে প্রশাস্তি আর 


ধুম্ধর ইঞ্গিত। 
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" চাদরে ঢাকা। 


আু-্যুল কপালে এসে 





হাটুর নচ পর্য্ত ঝুলে 
আছে। শুধু ডান হাত আর ডান ফাঁধের 
খাঁনকটা অংশ ছাড়া সমস্ত শরশর 
এ হল টোডাদের বিশেষ 
চাদর । দশ হাত লম্বা আয় 'তন ছাত 
চওড়া সাদা মোটা কাপড় দু-ভাঁজ করে 
তৈরী করা হয়েছে। প্রাঙ্তে চওড়া লাল 


সুক্ষ সৌন্দর্য বোধেক্স পারচয়। প্রায় 
দেড় হাত জুড়ে নিপুণ হাতের কাজ। 
চাদরাটি এমনভাবে পরা হয়েছে যাতে 
কারুকাষের দিকটা বৃক থেকে হাট 


ধনম্নাঞ্গা একাঁটি ছোট 
হাঁটু 
সমস্তটাই খাঁল। 
প্রচেষ্টাই নেই পাদুকাতে । 
ঠাশ্ডা আবহাওয়া উপেক্ষা করার মতন 
নয়। টোডারা কিন্তু এই পুটকলণ দিয়েই 


কাপড়ে জড়ান । 
থেকে পায়ের পাতা পধন্ডি 
শা ঢাকবার কোন 
নশলাগারর 


শগত আটকায়। শ্শতের সকালে িজ্ঞা 
মাঠের হিমশশতল পরশ অনায়াসেই 
খালি পায়ে গ্রহণ করে, যা আমাদের 
কম্পনান্ বাইরে । 

বালসূন্দরুন কল্প, নমস্কার ভাই, 
মৃটানন্ড মান্ডে ষাচ্ছি। তারা ধীরে ধীকলে 
হাত তুলে প্রতি নমস্কার করল। কিছু_- 
ক্ষণ চুপচাপ। যার বয়স একট কম মে 
ধীয় গলায় বল্ল, আমরাও বাঁচ্ছি! আমরা 
মুটানস্ড মাণ্ডেরই লোক। | 

গলার স্বয় একটু গম্ভীর আদ 
জোয়াহো। মনে হজ গযব বন্ 


৩৭০ 
বলছে ..ভেবোচল্তে। হৈ চৈ করে কথা 
ফলা বা উদ্দবাসত 


.. ম্সামরা হটিতে শুরু করলুম সবাই। 
টোদ্ডায়া লাধারণভাষেই হটিছিল, কিন্তু 
আমাদের পক্ষে এই সাধারণ হাটার 
সঙগ্গোও পাল্লা দেওয়া মাষ্কিল হয়ে 


সপ ০. 








খল 


দাঁড়াল। প্রাণপণেই হাঁটতে শর 
করলুম। মানুষ যে চড়াই উত্লাই ভেঙে 
মাইলের পর মাইল এত তাড়াতাঁড় 
হিতে পারে তা আমার ধারণায় ছিল মা। 
বালস্মল্দরন বলোছল, এক একটি টৌোডা 
যেন এক একটি চলল্ত গাড়ী। পপিবীর 
কোন দেশের লোকই বোধ হয় এদের 
সঙ্দো হাঁটার পাল্লায় জয়শ হতে পারবে 
না। অথচ হাঁটার 'ভিতয় 'কিছনমাত 
্দ্ততা নেই, বরং প্রতোকাটি পদক্ষেপে 
আছে আভিজাতোর ছোঁয়াচ। মাট বছর 
বয়সের বৃদ্ধের পক্ষেও চড়াই উতরাই 
ভেঙে বিশ পণচিশ মাইল রাস্তা হাঁটা 
কিছু নয়। অনায়ামে তিন হাজার ফুট 
উচু পহাড় পায় হয়ে যায়। 


টোডাদের সঙ্গে কথা হচ্ছিল 
বালসন্দরনের। বালসজ্দয়ন স্থানীয় 
লোক, কাজেই তায় সম্বন্ধে ধসূকা 
নেই তেমন, যতটা আমায় সম্প্ষে। 
মনে হঙ্দ টোডাদের বেশশর ভাগ 
প্রশনই আমাকে কেন্দ্র করে। আম 
কিন্ত ভাবাছলূম অন্য কথা। ভাব- 
ছিল্‌ম দার্ঘ মী: লন নাছ সাজ লোমনরেহ উস উন্নত 


হের খাগ্য 


'কেশের স্যাস্থা রক্ষায় ভূঙ্গল 
অতুলনীয় ॥ ইহা! গুধু আয়ু 
লতেজ ও সিগ্ধ রাখে না, নত্তিক 
শীতল রাখে ও মুদ্দর কাল 
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চে 
পত্র জিখিলে “গহাভৃ্গরাজ হেল সম্পকে জামাদের হস্তব্য 
পুস্তিকা বিনামূলে) পাঠান হয়। 





[২ রর্ঘ, ৫ম দাগে 


লাক, ঘন চুল, দাড়ি-গোঁফ ঢাকা মা, 
আজ্ানুলদ্রিত প্টজলী, গুর্শম্ডার 
জোরালো গলা নিয়ে টোড়াকা য়ে ম্রাতম্যা 
গড়ে তুলেছে তার জাঁড় পাওয়া যাবে 
না ভারতের উপজাত অনৃপঙ্জাত কারও 
ভিতরেই। এই নীলাগারর পাবা 
অঞ্চলেই আছে আরও কয়েকটি 
উপজাত--কোটা, ইরুলা, কুরুদ্বা আর 
পানিয়ানবা। কোন উপজাতির সঙ্গোই 
এদের মিল নেই আকীতিতে আর উপ- 
জশীবকার 'ভীত্ততে। আচার পদ্ধাতিতেও 
রয়েছে বিরাট বাবধান। লোয়াশ' রছর 
আগে যখন ইংরেজরা ললগিরিয় 
বেশে প্রথম উপানবেশ স্থাপনের চেষ্টা 
করে, তখনই টোডাদের চেহারা চারঘ্ের 
আভিজাত্য আর বিচিত্র পদ্ধাঁতর কিছুটা 
তাদের চোখে পড়ে। তারা নিমন্দণ করে 
আনে ত'দের ধর্মযাজক ও নৃতত্াবদদের। 
তাঁরা টোডা জখবন সম্বন্ধে অনেক তথ্য 
পঁরবেশন করে গেছেন। টোডাদের এই 
গ্যাতল্লা কোনফোন নতত্রীবদদের এমন 
অভিভূত করে ফেলেছিল যে. তাঁরা 
সিম্ধান্ত করলেন টোডাদের পূর্ব 
পুরুষদের সঙ্গো দাক্ষণ-ভরতশয় হিন্দু 
ঘা অন্যান্য উপজাতদের পক 
পুরুষদের কোন সম্বন্ধ নেই। আসলে 
তারা এসেছিল সুমোরয়া থেকে । নশল- 
গারর দূর্গম অণ্চলে চলে আসার পর 
প্রধান শাখা হতে তারা 'বাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ে। নীলগারর বন আর পাহাড় 
দক্ষিণ ভারতের জনগণ থেকেও তাদের 
বাচ্ছল্ন করে রাখে) সম্পূর্ণ স্বাতন্তা 
থেকে তারা তাদের মাহষ-কোন্দ্রুক চারণ- 
জাতিয় সংস্কাতি গড়ে তোলে। কিন্তু 
আধকাংশ নৃতত্, ভাষাতত্ব আর সমাজ- 
তত্বাবদরাই সে কথা স্বীকার করেন লা। 
ভারতশীয় জনগণেরই রস্ত। ভাষতের 
গাটির সঙ্গো তাদেয্স যোগাযোগ বূশ যুগ 
ধরে। 


কমে মৃটামন্ড মাপ্ডের কৃ'দেগযার 
চোখে ভেদে উঠল। একটা পায়ে-ছাঁটা 
রাজ্তা ক্রমশঃ উচু হয়ে মান্ড পর্যন্ত 

চলে গেছে। উপরে উঠে দোখি ঘরগাালির 
লাঘনে ঢাল? খোল জায়গায় জনচারেক 
টোড়া বলে আছে। বেশডূষা আর আরতি 
ডিক কআামাদের লাী টোডাদের মতই । 
তযে যয়মে ঘে সবচেয়ে প্রবীপ তার মাথা 
পাগড়ি দিয়ে ঢাকা । মুখের সাদা দাড়ি 
গোঁফের প্রাচুর্য খামির কথা মনে করিয়ে 
দেয়। টোডারা পাড় পরত লা, হয়ত ব্য 
এগন বাড়াগা উপজাতিদের কাছ থেকে 
পাগাঁড় পরা শিখেছে দু-চারজধন। আমা" 


খাফষার, ১৫শে টজাম্ট। ১৩৬৯ | 


“দর দেখে সবাই যে একটু অবাক হল তা 
বলাই বাহুল্য। যে দুজন টোডা আমাদের 
সঙ্গে এসেছিল তাদের একজন এগিয়ে 
শাল প্রবণ লোকটির কাছে আর 
প'লসূন্দরনের কাছে আমাদের যে পারিচয়। 
পয়োছল তাই বোধ হয় বল্প তার কাছে । 
একজন উঠে গিয়ে মাদুর এনে বিছিয়ে 
দল আমাদির বসান জন্য। 


চামপ্কার বাননয়ের আম 
পলুম, তোমাদের কাছে আসলুম 
"ভাসাদের দুধ মাখন খেছে।। 


সবাই হেসে উত্ভল। 
£"স। তারপর চুপচাপ । 


পল 


ঠা 
[শহমাবিল 2৮ 


লোকাঁটর শান) 
নদ হেসে বল, 
হবে তোমাদের। 


উধগর (প্রবীণতম 
970, পালে 
ভখাাাদর বানি থা কাত 


উল 


রি নু 

থাকতেই তো এসেছি, যদ বশ 
তি 

উুললাদ লি, হাতির ব্রা গা 
হল ১ 2 ১ কপ, ৮, ৬. কল্প, বাশ ৮ খা শত 
হুড হাল খ্রি চা সখি হাশাতিলশ 

রি ৫ 2 রঃ 
৮5161 একাওি খর খাল ভিত, ত 
জাভা চো হায় মাস থিকা 
৪ 
পারবে তা 7 আগর শ্বগত হি 
দু খা ৬ 
৩] চি রঃ 
র্‌ ক, শিখ ৮৭1 তত বি খপ 


তত চান ত8। থাক। 
হাব ঘবটি দেন যা 


উবগারের সঙ্গে শেলুছ। ঘরগতাদির 


সামনে যেই অবাক হায়ে গেলুম। 
সরগযাল খর একই রকম দেখছে । ঘরর 
১পা দুদকে ঢা হায় শোক্ছে 
প্বারাধেলার মত, চলার বার মাটি চেল 


তন ফজর সত উঠি শুলনা দাস 
নুয। হাওয়া প্রতাকাঠি ঘি 
গায় কাত কটি লম্বা দু কট ১৩ড়া মান 
উচ্চ তাতেও এ রিকমহ | খরে ঢোব 
পাকি, কর হয়েছে তা পকিলের আলগা 
চোখে পড়ে। ঢোক 15ক দরে 
তব দরজার মত রাস্তা আছে ভি) 
ডি ফুটের মত উচু আর দে 

ফুটের মত চ৩ডা। ক করে টোউাদের 
নত দীঘছেহ লোকগতেল ঘরের তন 
খায় তাই ভাবছিলম। এমন সময় দা 
টি লোক প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে ঘর 
থেকে বের হয়ে আসল । উবগর হেসে 
বক্স, এভাবে হামাগুড়ি দিয়ে কায়দা 
কানুন করে ঘরে ঢুকতে হবে। 

*1কান জানালা নেই । সামনের আর 
পিছনের দেয়াল কাঠের তল্জা দায়ে 
টতৈবাঁ। তত্তা কেটেই ঢুকবাষ রাস্তা জু 


টাও 


671১1 


1 14 


(4. 


অন,ত 


হয়েছে । ঘর বাঁধবার কাজে বাবহার বরা 
হল্য়ছে বেত বা লভা ভাত য় হনয় । 
_ৃভত [৫ যাব 
নিশ্চয়ই | তাবে 
যগন। 


ভাতে 


আগার ছোট দতরখানি 
27৪8 তানিক সাকেসী কসরত বরাতে 


হল। একটা ঝপি দিয়ে ঢোকার থোলা 
মোয়শাটি হয়। ভিতরে ঢুকে 


মালা বাতাস ঢোকার কোন 
একই ঘরে রালা হয়, 
হয় মার শোওয়া হয়। কাঠ দিল 
রানার সময় ধোঁয়া জমাট হয়ে উঠে। বের 
ঠঝর রাত পায় শা? শুধু তোড়া 
মেয়েরাই এত ধোঁয়ায় রাল্া করাতে পারে। 
ঘরের ভিতর জায়গা আছে মন্দ নয়। 
থা উদ্চ করে হটিতে কষ্ট হয় না 
এসধারে দা ফুট উচ্চু মাচা মা দিগ্য 


হা 


রঙ সা * 1 


স্তর । তক্ষাপ্তশর মত বাবহার বরা 
2. শোবার না । তত দির তৈরা | 


রার খা আর রি 


কু হহা সিঘহু সাময় | 
2 লা 


সপ 


৩৭৯, 


আসনাবপন্ধ উচ্চু জায়গায়। আর এক 
1দকে রয়েছে জহালানী কাঠের প্তপ- 
প্মাজ থেকে হাদ পযন্ত! 


বের হয়ে াসলুম | 


ভারী ঢমতকার তোমাদের ঘর, 
আরামেই গাকষ। 


উনগর খুসীী। ঘুরে ঘুরে দেখাতে 
লাল তাদের বাস্তি। একটা ঘব পানিকটা 
দরে, মাকারে একটু বড় প্রকারে অনা 
ঘরগঠাির তবে সামনের দিকটা 
কঠ দিষে তৈরী নয়, পাথর দিয়ে 

৭। পার কেটে কোট দ্যাঢারটি 
ঘর্ত তৈরী করা হযেছে দেয়ালে 
আস্পত্টভাবে। ঘরটির চরেদিক পাথরের 
দেয়ালে ঘেরা, শুধু সামনের দিকে 
দেয়ালের ?িভ্তর দিয়ে একট। রাস্তা চাল 
গাছ । এইটেই মন্দির, যার কথা আশে 
গলখেছি। ঘরপুল ঘেকে বেশ একটু 
দরে একটা ঘেরা জায়গা। প্রায় চর 
ফুট উদ্দু একাঁটি পাথরের দেয়াল চার" 
[কে গোল হয়ে গেছে, একটা দিক 
গোলা, খোলা জায়গার দু) দিকে 


টির 
৯২ ক | 





. 


5151৭1615 
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টিসয়নস, - এত্র 


গ্র্যা্ড সুপার ৭৯০ ডত্ 


রা মা র 


(টি লাউড স্পিকার যুক্ত ! 
প্ানারমিক শব বাবস্থ! ! 


পখচম বাংন্সা, এঝহাৰ, 





উ€উষ্যা, আ 


দিমেনস: গ্রাযাপ্ড পার 
৭৯০--ডব্র, এ ধরণের এক 
আদ্বহিয় সেট। ভারতেই 
১তযশ) সুন্দর ডিজাইন ও 
সংদক্ষ। বারণরখী। পাপবৰ 
[নখং প্পগ্ট শব্দ নে 
পাওয়ার জানম্দ আপা 
এই নেটে পাবেন। 


[িছেনস- গ্রাপ্ড লৃপার 
০২০ - ভব তি 
টাকা ও থানায় নে 
অপু দৃতনখানি শা 
| লম্বে আসছে । 
স্পেশাল লাপান 
পর ৬১২-ডর2০3 ৫90: 
উরি টাকা এবং শতক ও 
স্থানীয় কর। 


রি টা কার্ড সংপাঞ্ধ 


৬৯৯-ডব্র০ও ৪৮৩ 
টাকা ৪ শৃত্ক এও 

প্থানশ্য় কছ। 
সূপার তলা ১০১ 
ূ ৩৯৭: টাকা এবং 
শুক্ক ও রি কত্। 


সাম এব ভান্দামানের ক বুসিকি তা 


ন।ন আগ কে।জ্প/লী 


১, ডালহো সি স্কোয়র হস্ট। ঝলবাহা 


৩৩২ 


জতদ্ভের মত, ততে দ্‌টি গরুর নতি, 
কাল পাথরের । ঘেরা জায়গাটর পাঁরিসর 
খুব বেশশ, মনে হয় ছোটখাট একাট 
মাঠ। 


--এটা কিগো 2 


ইল্সিয়ম নামে একাটি লোক বল্ল, 
আমদের মোষ রাখবার খোয়াড। রাতের 
বেল। সব বাড়খর মোষ থাকে এখানে । 
প্রায় দশ মোষ থাকে! খোলা দিকটা 
দয়ে মোষ খোঁয়ড়ে ঢোকে । মোষ 
ঢুকলে কাঠ 1দয়ে আটকে দেওয়া হয়। 

-ষঞাস্ডায় জমে যায় না 5 নখগলাগারর 
ঠাণ্ডা বাতাসে 5 উপরের দিক, যে 
একেব পে খালা 

মোটেই না। তাবে ছোট ঝাছুবদেব 
খোলা জায়গায় রাখা হয় না। কাঁদিবে; 


দেখতে পাচ্ছ পাঁড০ ছোট ঘর, এখানে 
বাচ্চারা থ।ক। 
সাভা গাঞ্ছের ডাল আর তক গিয়ে 


তৈরণ এক সার খর রয়েছে একাদিকে । 


উবগর একাঁটি পাতার ছোট পটল 
থেকে কি একটা জাঁনষ বের করে নিযে 
আঙুলে দিয়ে দাঁতের গোড়ায় ঘষতে 
ঘষতে ধীরে ধীরে বল্প, তবে আসছ ১ 


হাঁ কালই । 


বালসুল্দরন বল্ল, 
নাসা মথে। 


উবগর তিধে দাঁতের গোডায় নাসা 
মাখাছল' পরে দেখেছি আনোকেই আখে। 
উটকাগাণ্ডে ফিরে যাব ভাবাছ, এমন 
সময় একজন বল্প, কাঁফ না খেয়ে যেতে 
পারবে না। এর। কাঁফ দিয়েও আঁতাঁথর 
অভার্থনা করে। শুধ, অভ্্থন! নয় দু" 
বেলা দৃ্জ,স কাঁফ-পান টোডাদের 
অভাসে পরিণত হয়েছে। নীলাগারতে 
কফ হয় প্রতুর। জনসাধারণের ভিতর 
কাঁধ পান মজ্জায় মজায় মিশে গেছে, 
সে প্রভাব ঢেডাদের উপরেও পড়েছে। 
অভ্যাসা্ট হালে আমদানী । 


1টাডারা দাঁত 


বসতে হল মাদ.রে। 


টি” 
| / রাম 
টি ৩৪ 9৪৬৪ 


্ি . পি ) 


ভমৃত 


চি 


কলকাতার উন্নয়ন পরিকল্পনা 





কিছুল্ণের মধোই একটি মেয়ে দু 
'লাস কাফি নিয়ে এল। মেয়ে নয়, বৌ, 


[কত বৌ বলে চিনবার নিশানা নেই 
[চিহারায়। তাবে 19থ পড়বর মত 
বাশাষন্ধ আছে সমস্ত অবয়বে | টোডা 


মোয়দের যে বিশেষত 
হয় হুর বাইশেক 
লম্ব/9 ধরনের বাঙালী মেয়ের খতটা 
লম্বা হয়ে থাকে তলা লম্গা, রঙ প্রায় 
ফর্সা আর মসণ ত্বকে লাবাণার আজডা। 
টানা বশবকমণা পারি প জ্ঞানের 
পারচয় দিয়েছেন, তিবে খুব একটা 
ধকাবার উপায় নেই, কারণ গলা থেকে 
হাঁটির নীচ পযদ্তি পুটকলীতে ঢাকা 
পুরুষরা যে পউকলশ পারে সেই পু9, 
কলনহ । চিক সে রকমভ!বেহই নয়নাভিরাম 
1ডজ্তাইনের ধারটি সামনের দিকে ঝচলান। 


থা”ক। ধস বোধ 
হবে। মোটামএও 


(৮০ র শাড়া 


[কত পুরুষদের মত একটি বগলের 
নশচ দায় গুটকলশী চলে যায়ান, সমস্ত 
অবযবই  পটকলশতে ঢাকা । একটু 


লম্বাট ধরনের মুখের মাঝে আছে 
পশাংলা নাক আর একজেড়। টানা চোখ। 


[কিন্তু থা সকলের আগে চোখে 
পড়ল তা উড ঢুল। দশ-বারাঁট 





| ২য় ব্, ৫ম সংখ্যা 





কেকিড়ান টলের ছয় সমস্ত গুল ভাগ 
করা । কলহ কানের পণ পাশা আন 
1পঠে। সম ততরী করা পাচ্ছ, দেখবার 
মত। হাত আধ পায়ে রকম 
উদ্কশর চিত । 

বলপ্দরন বসা, 
মিোয়ে। 


নানা 
(টিপকাল টোড। 


টোড! মেয়েরা সুদ্দরী। 


প্টকলশ চাদরের নীচে মেয়েদের 
আর কোন অঙ্যবাস নেই । শুধু নিম্নাগা 


একা ছোট শাড়শর মত কাপে 
ভড়ানা। আজকাল অবশা বেশের পারত 


বঙনি হাচ্ছে কোন কোন পরিবারে । কছ, 
কিছু মেয়ে লম্বা হাতার রাউজ আল 
শাড়ী পরতে শর করেছে। 

মেয়েটি বা দিতে দিতে হোস বশর, 
সাত। আমাদের মাখন খেতে আসবে 


পুরুষের গর্তো গলার গাম্ভীরয 
নেই, সপন্ট কিন্তু তা রব মালু 
[কিন্তু কোন জড়তা নেই । মেয়েরা 
[বিদেশী দেখলে পালায় খা, কৌত্‌ক 
আর কৌতহঙেল নিয়ে সামনে এসে 
দাঁড়ায় একশ বছর আগে৬ ঠিক 


এমানই ছল । ঘোমটা আব্ুটানা আর 
রালাথরে লাকায়ে থাকা মেয়েদের দেশে 
এ রকম সপ্রাতভ মেয়েদের দেখে 
প্যটকেরা অবাক হয়ে শিয়োছলেন। 

কথা বলতে বলতে মেয়েট হঠাৎ 
শরীরে জড়ানো প্‌টকলীটা একটু খুলে 
ঠক করে ানল। 

দেহবল্লী গোপন 
ততটা সচেতন নয় নাকি 2 

শুধু যে পুটকলীতে উত্তমাঞ্গ 
ঢাকা! 

বালসূন্দরন আবার বল্ল, টিপিকাল 
টোডা মেয়ে। +স্মঙ্গাঃ ) 


করা সম্বন্ধে 


সাম্প্রতিক বাংলা ছোটগল্প? 
জন্য মত 


নর্পাদক সমীপেষ,, 

বধর্ষক সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীসরোজ 
বন্দোপাধ্যায়ের 'সাম্প্রাভক বাংলা 
ছোটগল্প" শীষক আলোচনাটির উপর 
ধকছু কিছু পয়াঘাত পাঁন্কায় বেরুতে 
দেখে আমার কয়েকটি বস্তব্য রাখাছ। 


প্রথমত, আমার মনে হয়েছে এই 
প্রবন্ধের নামকরণ সার্থক হতে পারোনি। 
কথ! ছিল “সাম্প্রতিক বাংলা ছোটোগজপ' 
সমপাবে আলোচন। হবে, কিন্তু প্রবন্ধ- 
কার পশ্চাদপট রচন। করতে এত বোঁশ 


মনোধেগ দিয়ে ফেলেছেন যে, ফলে 
সম্প্রাতক ছোটোগল্পের  আহলাচশা 
গৌণ হয়ে পড়েছে। বস্তুত রচনাকার সে 
দিকটায় অতান্ত দায়সার। গোছের, 
কেণসম তর আকলামেলো প্রয়োজনে 
অগ্রায়াজনে কাতিপয় লেখকের নাম 


৬. 


করে তাঁর উপর অপ্পিতি দায়িত্বকে ক্ষার 
বর্ন তানি দশপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধায়ের উদথ স্বাভাবিকভাবেই করেও 
ছেন, দোবশ রায়ের নামও এসোছছে। 
[কম এদের কোনা গলপ সম্বন্ধে তিনি 
ক খন্তবা আনঙ্ছেন ভা পরিষ্কার না 
করই পরবতশীকালের ডট গাকেপর 
হালকা স্াাজয়ে গেছেন। ফলে কোনটা 
কার গাহরপ সে-সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকের 
7কানে। ধারণাই জল্গাবে না। আবার 
এলামেলোভাবে তিনি কমলবাব্‌, 
'মাহর গুপ্তকে খামোকা টেনে এনে 
আবার কয়েকজন লেখকের ফারাস্তি 
[দায়ছেন। িকিশতু তাঁদের গলপ সম্পকে 
কেনা দকট5ত হঠাজর করেনানি, হা 
করেছেন কয়েকজন সৌভাগাবাণ 
লেখকের বেলায়! অবশ্য আমরা 
সাম্প্রাতক গছোটোগজপ লেখকদের 
নিঃশেোষিত ভালিকা প্রণয়ন করতে 
বাসান' সাফাই গেয়েও রচনাকার যে 
অসম্পূর্ণ তালিকা দিয়েছেন তা কোনা 
সমালোচকের দায়িতবোধের প্রমাণ নয়। 
যাঁদ একথ। সতা হয়, সম[লোচকের মতে, 
যে উল্লেখা লেখকগণই একমান্র সার্থক 
সাম্প্রাতক গল্পের প্রতিনিধিত্ব করেছেন 
তাহলে বলার শকছু নেই। কিন্তু 
রচনাকারই শেষ অধ্যায়ে গপলেখকদের 
সম্পর্কে তাঁর এবং আমাদেরও মোহ- 
তঙ্গ উপস্থিত করেছেন। যেখানে তান 
ন্যাধ্যত প্রশন করেছেন £ 'সামাজিক 
ব্যান্তর ভূমিকা এই গল্পগৃলির মাধামে 
ধরা যাবে কিলা' এবং 'দুঃখের বিষয় এই 
কাঁতমতার ঝোঁক অনেকের ক্ষেত্রেই দেখা 
যাচ্ছে ইত্যাঁদ। বলা বাহুল্য এই 


"৪১৪6৪ ৪৫৪ক রও ও রড 


ও 0৪ রগ গু গু গ্ঞ কক 





না উীল্লাখত সাম্প্রীতিক লেখক" 
দের পাঞ্জপপাঠেরই ফলশ্রতি। যাঁদঢ 
সরোজবাবু শেষ মূহর্তে স'মলাবার 
চেন্টা করেছেন £. 'আঁম অবশাই..... 
সাম্প্রীতিকদের সার্থক গঞ্পগীলর কথা 


স্মরণে রেখেই কথা বলেছি। কিন্তু 
কোনশগনীলিকে 1ৃতাঁন সাথকি গলেপর 


মানদণ্ড ফেলেছেন বতমি।ন 
তা গরহাঁজর। 


আলে চায় 


ধদ্বভীয়ত, সাম্প্রতকদের আল্লা, 
চনায় [তান এমন এক রেডিন 


রেফারেল্সের আশ্রয় নিয়েছেন যর ফলে 
সাম্প্রাতক গহপকারদের সংজ্ঞা সঙকীর্ণ 
এবং সঈমাবন্ধ হতে বাধ্য সরোজবাবু 
কেমন করে এমন একটি গুরুরপর্ণ 
বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে তার 


সমস্ত দঞ্টাল্ত তাঁর পাঁরচিত দু'একাটি 
পা্ুকা এবং নতুন রশীতি আভিধেয 
ছেঃটোগ্প পর্স্তকার  গলপকারদের 
মধো নিজেকে অটকে রাখতে পারলেন! 


[তিনি একটু উদার হলে দেখতে পেতেন 
এর বাইরেও অনেক সাম্প্রতিক গল্পকার 
রয়েছেন যাঁরা কমবোশ হালযৃণর প্র 

বনাধত্ব করতে পারেন? আমে 

প্রকাশিত এক বছরের গাল্পের মধেও 
উল্লেখযোগা দম্টান্ত ক তিনি কিছু 
পানানত যাই হোক সরেজবাবুব 
গাচরার্থে আমি কয়েকজন গুলপকারের 
নাম নভয়ে এবং সমস্ভ দায়ত্ব নিয়েই 
করাছি। এ*দের মাধ্য আছেন £ তারাপদ 
গাত্গোপাধায়,। সতাপ্রয় ঘোষ বরন 
গঙ্চোপাধ্যায়। প্রবোধবজ্ধু ই 
কবিতা সিংহ, বাজলক্ষমশ দেবো, 1 মাহির 
সেন, বীরেন্দ্র নিগওগী। কালিদাস দত্ত, 


চিত্ত সিংহ, যশোদাজীবন ভট্টাচর্য 
শীষেদ্দি মুখোপাধ্যায়, খগেম্দ্রে দত্ত 


প্রমুখ গঞ্পকাররা । দরকার হলে এখদেরও 
সার্থক গল্পের উদাহরণ দেওয়া কিছু 
ঃসাধা বাপার নয়! 


তৃতীয়ত, সাম্প্রাতিক গঞ্প সম্পর্কে 
কয়েকাটি তত্তের উপস্থাপন রচনাকার 
করেছেন ধেগুঁল আলোচনাসাপেক্ষ | 
'চৈতনোর মুকুরে এরা প্রতিফলিত 
করতে চেয়েছেন সভাতার আবহমানের 
অনূভ্াতিকে'। এবং 'লেখকদের সকলেরই 
গল্পের বিষয় হুল সময়'। চৈতন্োর 
মুকুন এবং সময়- এই আপাত-চকচকে 


কথাদুটির কি সাঘশেষ অর্থ আছে? 
[শঞ্পীমাতই নিজস্ব চৈতনোর মুকুরেই, 
সন্টি করেন এবং নিদিন্টি সময়ই থাকে 
'ঘ কোনো শিশ্পশর আবহলোকে। এটা 
যেমন শেক্পশয়র তেমনি টলস্টয়ের 
বলাতেও খাটে। অবশাই এই চৈতনা 
সমাজপ্রাতরিয়।সঈম্ভূত এবং কালই তাক্স 
প্রাতানাধ। তবে সাম্প্রাতিক লেখকের। 
“তন 1১শ১মংকারী কি করলেন, যাকে 
আভনব এবং ন প্রভা তরলজ্োতি- 
ব.দোত বসূধার্তলাৎ বলে তারকণ্ঠ হতে 
বে 


নি 


এব চেয়ে মাদ সারোজবাবু তাঁর 
গনোনত সম্প্রাতিক গলপকারদের 
সম্ণন্ধে বলতেন হ এই তরুণেরা নিজস্ব 
একট পাঁথবী স্টি করেছেন এবং তা 
'একান্তিই মলয় তাহলে কথাটার অর্থ 
পাঝা ফেত। আসার তো দঢ় ধারণ। এই 
ল্থাকরা তিল্ময় হয়ে জগংাকি দেখছেন 


না, 7লথিত পাধাছন না, জীবন সম্প্‌ 


লোকটার ঈমপর্কো তাঁদের কোনো 
আভজ্ঞরত ই নেই একটা দুরারোগ্য 
ফাশনরোগে ভুগছেন যেন সেলনের 
নাপত তাঁদের পেছনে আয়না তৃলে 
হবু, সম্মহাথর আয়নায় ভাঁরা 
(নিজেদের পশ্চান্দেশকে অবলোকন করে 
এখ, অভ বিবর্প দর্শন করছেন। 
সম্াসচেতনতা বলে একটি কথা ছিল, 


জনবনদ্নি ললেও একটি বস্তু ছিল-_যা 
দভাগোর িবষয় সাম্প্রতিক গল্প- 
"লেথকদর মধে। বেদনাদায়কভাবে অনু 
পাস্থত। সরোজবাব্‌ নিজেও "সামাজিক 
বাকুর ভূমিকা সম্বন্ধে প্রশন করেছেন। 
আসলে এই লেখকদের রীতিসবস্বিতাই 
প্রধান হয়ে উঠেছে এবং এই জনা তাঁরা 
গাবত। কিল্তু রীতিই কণ সাহিত্য, 

'বশী লিখবাএধ চৈয়ে গিকমন করে 
[লিখব তাই বড় হবে। প্রসঙ্গ-প্রকরণ যে 
পারব তিই-পরামেশবর-সমপক৭ আঙচ্ছেদা 
বন্ধান জড়িয়ে রয়েছে একথা নতুন করে 
বলার দরকার! তদুপার এই রাঁতির 
ক বিশেষত্থ আমরা দেখেছি দেখোছ 
জপ্রয়োজান খুটিনাটি বিষয় নিয়ে 
অবান্তর বাগাড়ম্বর,  চারত্র-নর্বাচানে 
খশঙ খর্ব অসপ্ণ যুবকের প্রাতিষ্দি 
এবং তারই হলদে-টোখে দেখা বেচারা 
পৃতুল-মানুষগুল। এসেছে অবক্ষয়ের 
কথা, টিরাশোর কথা, মভুর কথা, 
অস্ত পীতিবাদের কথা কন্তি সমাজমনের 
সাজা ঈ্বনকরণ হয়ান। পরগাছা কখলো 
শহখর্হের গৌরব পেতে পারে না! ফলে 
রীতির অঙ্গে খগশীল কেমন জালশা 
হয়ে লেগে রয়েছে । কাজেই নঃসল্দেছ+ 


ভাবে প্রশ্ন জাগে সাম্প্ীতিক গংপকারদের 


৩৭৪ 


মধ্যে চাতুরী এবং ভান যত বোঁশি প্রকট, 
অন্তঃসারশন্যতা তেমাঁন ভয়াবহ? মনে 
হয় রীতর আড়ালে এই পলায়নবাদণ 
লেখকেরা আত্মরাততে মগ্ন। সরোজ- 
বাবুও রগীতর উপরেই সমস্ত জোর 
অপশি করেছেন। গহন চৈতন্য, প্রাতি- 
মূহূর্তচারী সংবেদনশশলতা, পুঙ্খানু- 


পুঙ্খতা ইত্যা্দ কোনো কোনো 


লেখকের বৈশিষ্ট্য হতে পায়ে, 'বন্ত 
ভাতে কি এসে গেল। এগ্াীল তো 
'ীবন-দেখার ভগ, কিম্তু সতাকার 
জীবন কোথায়! ভাবকে অবয়ব দেবার 
জান্যেই রটনাভাঁখ্গর দরকার । বক্তব্য যাঁদ 
না-থাকে তাহলে পুঙ্খনাপঞ্থতা কি 
জন 2 সার্ন, কেমা, মোরাভয়। এদের 
রচনারশাতির অভিনবত্ব অবশ্যই আছে। 
কল্তু সর্বোপার আছে এদের একটা 
জীবনদর্শন। অবক্ষয় নৈরাশা অস্তীতি- 
বাদ এদের অনেকেরই গল্পের পাব- 
মণ্ডল। কিল্ডু সমাজমানসের প্রাত- 
'ক্য়ারই সেগুলি ফসল। বর্তমান 
যোঝোপের যৃদ্ধাবিধহস্ত সমাজজাঁবনেরই 
সেগুলি মর্মান্তিক আলেখ্য। আমাদের 
সমাজে যাদ সেই অবক্ষয় এসে থাকে, 
হালের লেখকদের লেখায় কই তার 
মর্মাক্তিক চিন্রণযা দেখে পাঠক 
[শহরিত হবে, আতঙ্কিত হবে। তা যাঁদ 
লা হয় দুঃখ-বিলাস করে বানিয়ে 
ধানিয়ে গজ্গ লিখে, ঘাম আর ওষুধের 
জ্ঞাপন, পাততালয় আর মদ্াসান্ত 
"দাথয়ে কি কাজ হবে! বাইরের থেকে 
চালানে পণ্যসামগ্রী আসতে পারে কিন্তু 
“ধাপে টিকবে না বলেই আমার বিশ্বাস । 

আম সাম্প্রতিক গল্পকারদের স্জো 
একমত যে, যে যূগে যে-বাবস্থায় আমরা 
বাস করাছ সেখানে আবশ্বাস অশ্রম্ধ। 
'আগ্রেম আর অবজ্ঞা ব্যাধর মতো ছাঁড়য়ে 
কোছে। বিরুদ্ধ সমাজবিন্যাসের সঙ্গে 
প্রাতনিয়ত সংবেদনশগীল মনের নিঃসঙ্গ 
সংগ্রাম চলেছে । প্রা পাদে বাক্য খণ্ড- 
[বখণ্ড হয়ে পড়ছে, বিবেক তাত্বা চৈতন। 
ধার্ষত হচ্ছে। কিন্তু এই খুদ্ধের বিরুদ্ধে 
ভাঙ্গাসবস্বিত। আত্মসম্ভুষ্ট চতুরণল 
করলে চলবে না। আলবেয়র কেমর পদ 
,গ্লগঠ উপন্যাসের কথা ভাবুন। নিষ্ঠুর 
নয়াতর হাতে বল্দী মানুষ শত লাঞ্চনা 
অপমান দৈনা-্লাঁনর মধোও উত্তরণের 
জনা সংগ্রাম করছে। স্বাধধন মন্ষাহ্থের 
উদবোধনে পাবন্ন শপথ গ্রহণ করেছে। 
বরপ সমাজের হাতে মানুষ মার 
খাত, সে ভেঙ্গে পড়ছে, ফারয়ে যাচ্ছে, 
[কণ্তু মানব-প্রবাহ থেমে থাকেনি, সে 


অন.৩ 


এগিয়ে চলেছে। এশিয়ে চলেছে হৃহত্র 
জাঁবনের নেশায়। বার্থতা আছে বেদনা 
আছে, 'বকাতি আছে গ্লানি আছে--এবং 
তার সার্থক রপারোপ অবশ্যই 
আছে সাহত্যে, কিন্তু ্রিকালদর্শ 
সাহত্যিককে এর উধও উঠতে হবে। 
এবং শুধু ভর্গা নয়, রতি নয়. সম্পূর্ণ 
রুপারোপে তা অপূর্ব হিল্োলে 
প্রদ্ফটিত হয়ে উত্ভবে। 


সাম্প্রতিক গজ্পকারদের শান্ততে 
আঁম বিশ্বাস বলেই তাঁদের শুভ- 
বৃদ্ধির উদ্দ্বাধনে আমি আস্ধাশশল। 


ভবদশয় 


'মাহর আচার্য 
কলকাতা । 
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নহশয়, 

আম ধন্যবাদ জানাতে চাই 
৭জৌমানাকে যাকে বলে আমার অন্তরের 
অন্তংস্থল থেকে । কারণ ৫১৯ সংখ্যায় 
(তান প্রাইভেট শিক্ষক ও বাঁড়র আভ- 
ভাবক-অভিভাবিকা সম্বন্ধে যে কয়েকটি 
কথা বলেছেন তা বর্তমান যুগের পক্ষে 
যে শুধু প্রযোজ্য তা নয় মলাবানও। 
আজকাল যে সমস্ত অভিভাবক তাঁদের 


ছেলেদের পড়ার জন্য প্রাইভে১ 
[শিক্ষক নিযুক্ত করেনতা কেবলমান্ 
দায়ের ভ্রন্য। শিক্ষকও আঁধকাংশ 
ক্ষেত্ে£ই কলেজের ছেলে। কোন 
রকমে দু'একটা টউশাঁন করে 


তারা নিজেদের পড়ার খরচ চাগলয়ে 
নেয়। সুতরাং তাদের হাতে ছেলেদের 
ভাঁবষাৎ ছেড়ে দলে যে ি অবস্থা হবে 
তা আমরা বুঝেও বুঝতে পার না। 
আর যে সমস্ত শক্ষকদের খুব 'হাত- 
যশ” তারা হয়ত কেউ পড়ানর পূবে' 
দুশতন মাসের মত এডভাল্দ চান। তাঁরা 
শিক্ষকতাকে ব্যবসার দলে ফেলেছেন । 
এবং এই এডভাল্স অর্থাং আগাম নেওয়ার 
ব্যাপারে জৈমান যে কয়েকটি সতের 
উল্লেখ করেছেন ভা মোটেই অমূলক নয় । 
কারণ আমার জানা একজন শিক্ষক কোনো 
[তন মাপের আগাম না নিয়ে পড়াতেন 
না। আমার এই কথা বাস্তব আভিজ্ঞতা 
থেকেই বলাছি। অবাস্তব বলে মনে 
হালেও এটা কাল্পাঁনক নয়। তাঁর মনের 
মধোও এ কয়েকাট সর্তই ছিল। পরে 
তান এইকথা তাঁর সহকারণ শিক্ষক- 
মহাশয়দের বলতেন । তবে শিক্ষকমহাশয় 


| হয ধর্ঘ,। ৫ সংখা 


মফঃস্ঘলের, তাঁর টিউশানিএ্ফ কম এই 
মার। কিন্তু উভয়ের মনোভাব একই । 
শ্রমের পরে যে উপায় করেন তাতে তাঁদের 
সংসার চালিয়ে আবার মান্টার রাখা কম্ট- 
কর। সৃতরাং বিরন্জ হওয়া স্বাভাবিক। 
চিন্তু এটা যে সমাজের পক্ষে কত ক্ষাত- 
কর তা তাঁরা ভাবেন না। 


এইর্পে ছাত্র ও শিক্ষকের মধো 
সম্বম্ধটা যে কিরূপ দাঁড়াচ্ছে তা আমরা 
দেখাছ না। আঁভভাবক টাকা দিয়েই 
কোন ররকমে না পড়ালে নয় তাই পড়ান । 
জৈমিন বলেছেন, “দূইপক্ষই যাঁদ একটু 
সংযত না হয় তবে এই হদয়হীন পাবি, 
বেশের মধ্যে ষে ছাতরা মানুষ হবে বা 
সংসারে বাস করেই হয়ে উঠবে এক 
একটি বন-মানূষ।" টমনির এই দি 
আকর্ষণের না তাঁকে আব ধনাবাদ 
জানাতে চাই । নতুবা ক্ষাতগ্রপ্থ হতে হবে 
প্রতোককেই। আর ভারতের ভাবষাং৪ 
হাবে অন্ধকারাচ্ছন্ন । 


হাহা নী 
| পয এও জারা তত... 


ক (| 


ছাত্রদের ভাঁবষ্যং 
করলে অনেক কথাই বলা চলে। একট! 
কথা 'জামান' বাদ দিয়েছেন । সেটা হচ্ছে 


ছেলেরা যে স্কুলে পড়ে সেই ম্কুলের 
মাত্টারদের প্রাইভেট শিক্ষক নিযুকক 


করেন। তাতে সাধারণ ক্ষেতে পারণাতিা 
থারাপ হয়। কারণ যে শিক্ষক ছেলেকে 
পড়ান তান হয়ত স্কুলের অঙ্কের 
মাষ্টার । ছালট ইংরাাজতে খারাপ পরীন্ষা 


[দল ।  তংক্ষণাত তান ইংরাজশর 
মান্ঠরকে বলেন, 
"মশায় অমুক রোল নাম্বারটা 


একটু ভাল করে দেখবেন তো।” তাতে 
এই হয় যে ছানধ তেরো পাবারও অযোগ। 
সে একাতশ পায়। এরকম ঘটনাও সম্ভব । 
আর ভাষ্তারের নার” হোমের মত 
প্রত্যেকের অর্থাৎ শিক্ষকদের প্রতোকেরও 
একটা করে নার্সিং হোমও থাকে। সেই- 
গুল এক একটা হাপ্সি ঘোষের গোয়ালে 
পারণত হয়) শিক্ষার নামে এই বাবসা 
যত বেড়ে যাবে ততই ভারতের ভাঁবধ্যতও 
হয়ে উঠবে অন্ধকারাছন্ন। এই সমস্ত 
পাঁরবেশে অন্ত নবগগঠনমূখী ভারতের 
িশোর-কিশোরীদের অকল্াণের 
আশঙ্কা রয়েছে বলেই আমাকে 
এই কথাকাঁট বলতে হলো। 


নমস্কারান্তে ইতি-- 


অমলকুমার বোলার, 
কিক তা-৯ 


কের মর্ধাদা বড়ে। আমাদের দেশে 
এ ধরণের আলে চনার স্থান নেই। একা 
একা এখানে আলাপ, বিল-প বা প্রলাপের 
সুযোগও মিলতে পারে। কিন্তু চিন্তার 
সঙ্গে চিন্তার বা যান্তর সঙ্গে যান্তর 
সামঞজসাবিখন বাংলার দাঁতিনো আব- 
হাওয়ায় ঘটল না আজও। অবস্থাটা 
আরও দুবোধ্য হয়ে পড়ে যখন দোঁখ 
আমদের বিদগ্ধমণন্ডলশ চক্তাকারে বসে 
গেছেন পাশ্চমব মানে রবীন্দ্রনাথের তোল 
করতে । রবীন্দ্রনাথ ইয়োরেপের তুলনায় 
একজন চতুর্থ শ্রেণীর কাব এমন মন্তব্যও 
হয়! আভিযোগ ওঠে, তান নাক 
বাস্তবের আলগা কিছুই চেনেন না। 


অপর দিকে জ্বানী গুণ মহলে 
চলেছে রবীন্দ্রশিল্পের পর্ধন্ত ভোঙজ্জনে 
উদর়পীর্ত এবং সশব্দ উদগ র। ইংরাজি 


[শিক্ষা অনুবাদ শিক্ষা থেকে শুরু করে 
চিত্রীশকপ, দর্শন, বিজ্ঞান, শব্দতত্ যা 


কছু একটা নিয়ে রবাীন্দ্রী এশবযেরি 
মহামূলা ব্াখ্যন আজ গাঁজয়ে উঠছে 
এখানে ওখানে । কাটাছাটা এই সর্ব তত 
ব্যাখ্যানে মিথ্যার চেয়েও কটু হয়ে উঠছে 
বকৃত সতোর সেরগোল। মূলের সঙ্গে 
যোগ না রেখে এই সব বাচ্ছত্ন শাখা, 
প্রশাখর শোভা হচ্ছে ঢের, কিন্তু তাতে 
যে ফুল আসবে না, ফল তো হবেই না! 
তা ছাড়া রবাল্দ্রী সম্পদের উত্তরাধিকার 
এতে প্রতাষ্ঠত হবে ক? এযে শুধু 
পনরাবরণ লুশ্ঠন! বৈজ্ঞানক যুগের 
আওতায় নানা গিভাজন নার্বঘে 
সম্পন্ন হয়ে বাঁঝনো আরক 
তৈরী হতে পারে, একেবরে 
লক্ষ ডাইলুশ্যন-। কদ্তু রবীন্দ্র- 
গশশপ-জখীবন বা জশীবন-শিঞ্পের একট 
সংক্ষপ্ত আভিজ্ঞানও তাতে থাকবার 
ম্ভাবনা কোথায়? রবীন্দু-ীশজ্পর জ্যে 
আজ 'সদকাঠি চলেছে লুস্ঠনের অত্যাগ্ন 
নেশায়, কিল্তু সে'সপপদের চাবিকাঠি 
তাকে মিলবে কি? 


টমসন স্াছের রেশ গাচ্ভীর্ষের 


সঙ্গে মন্রা করেছেন রবীন্দ্র- 
নাথেয় শেষের. .দকের  কাবো, 
তাঁর লবচেয়ে দিকৃষ্ট ঘটি তাঁর 





পরাগ 


নজর, ও সাহতোর 
[চারের একটা চাঁলত মান আছে, তাতে 
মতের বৈপরীত্য বিশ্ব! ঘটায় না বরং 


গভশর রতি অভাব 
(105 ৮০:৪০ 98৬7 0159 19661 ৮/111- 
11768 15 (175 18216 04 901008 10৮61- 
10009] ৪0.) । এখানে গনকৃদট (০75) 
ঘুটির সঙ্গো যে অন্য ঘটি আছে, এ 
আসে দবতঃই। ফে-ইয়েটস্‌ একাঁদন 
গদগদ হয়ে বলঙেন, রবাল্দ্রনাথ এমন- 
কিছু ধরছেন যা কখনই. অন্জগ্ীব 
বা অসম্ভাবা ঠৈকে না বা পক্ষ 


সমর্থনের অপেক্ষা বাধে না। 
(79 18 201178 50777011776 ৬/101017795 
176৮6796776] 5790821101015919751 


01171799006 0619706) সেই ইয়েটসই 
পরের দিকে রবীন্দ্রনাথকে হেয় করবার 
জন্য কোন ভাষা প্রয়োগেই কুগ্তা দেখাননি। 
অথচ ইয়েটস্‌ একজন প্রতিভাবন 
এবং খাঁটি কাঁব। তাঁর মন্তবাগগ্লি 
স্বভাবক নয় এমন সন্দেহেরই বা যুক্তি 
কই? বিশেষ করে, আমাদের দেশের 
দঘ্টভঙ্গি যখন অনেকটাই এ সব 
দাঁষ্টতে চক্ষৃত্মান হতে থাকে, তখন এ 
সন্দেহের অবকাশই বা কোথায় ? 


প্রসঙ্গতঃ একাঁট ছোট বিচারে নামা 
যক। 'বর্যশেষ কাষিতাঁট শেলির 
2৬/৩5৮ ৮৫07৫ এর তুলনায় ানত্ত 
[নকৃম্ট, বেশ কয়েকটি দাশ পণ্ডিত 
সমালোচকও এ আভিমত দয়েছেন। 
ঝড়ের স্বর্প এখানে রীতিমত প্রকৃতিগত 
হয়ে ওঠেনি তেমাঁন কয়ে (অর্থাৎ শোলর 
মত হয়ে), ঝড়ের বস্তুসম্তাকেও ছয়ে 
গেছে নানা উমার পর উপমা আর বার্থ 
ভ বসাঞ্কর্য ৷ চি্নধার্মতাযর় একাঁট অচ্ছেদা 
অনুড়াতর দিকে চোখ রোখে যাঁরা এই 


শিবচরে বসেছেন, তাঁরা এই একক চিন্রান্‌- 


ভূঁতকেই সার্থক মানদণ্ড বলে প্রচার 
না-ও করতে পারতেন। সমস্ত 'কজ্পনা+- 
কাবাখানাকে একটা সুসঞ্গাত রাশিণণ- 
রূপে গণ্য বা গ্রাহ্য করলে, 'বর্ধশেষ'কে 
সেই ক়াগিণীররই একাঁট সুমধুর তাল- 
সম্পদ বলে চিনতে খুব দেরী হয় না। 
এবং ব্যান্তর যে দুঃখ-সুখ অ.শা-নৈরাশা 
জশবনকে খণ্ড-বাচ্ছ্ করে 'দয়ে 
খণ্ডতায় হশন, শোচনায়তায় তুচ্ছ করে 
তুলেছে সেই কাই রক্তান্ত ভাবাবধূরতায় 
একটি অপরূপ 'লারকে পারপূর্ণ হয়ে 
উঠেছে 'বর্ধবেধ' কাঁবতায়। সমস্ত বিশব- 
প্রন্কাতি এবং সমপ্ত মানব-মানস কাঁব- 


হৃদয়ের অবচেতন অংশ পষক্তি এমন 
ফরে হদুয়ে গেছে তাই এ বেদনার 


মূলকে। রেদনায় এই অলোর্ঠি যাঁদ 
উপলাধ্ধতে না পেপছায় তাশ্ছলে 
সংঘতের স্বরপই থেকে যায় 
অগোচরে, এবং মাখভারী। করে 
পাঠক-মন যে তখন ছাত্ত-পা ছাড়িয়ে 
আভিষোগ আনবে এতে আার 


বোচঘা তি? অনূভ্ভীতির এ আধকারটুকু 
পেতে হলে 'কিজ্পনার, লঙগো মিলিয়ে 
পড়তে হয় 'বষশেষ'। 


প্রশ্নটা যখন এমনি জমকালো 
রকমের হয়ে ওঠে, তখন বিশদভাবে 
রবীন্দ্রশশলেপর রসগ্রহণ কিভাবে সম্ভব 
টা নশ্চয়ই অলোচা বলে গণ্য হবে। 
ছন্দ এবং শ্রুতিমধুরতাগুণে রবীন্দ্রনাথ 
প্রতোকেরই মন ভোলান, কিন্তু ভাষার 
রন্তমাংসে যে ভাবরৃপের 'বাশিম্টতা থাকে, 
ত'কে ছে'টে-কেটে দেখলে তার িজ্প- 
রুূপকে হত্যা করা হয়। এটুকু হেলা করে 
গেলে উপভোগ ব্যাহত হয় এবং অপ- 
ব্যাখ্যারও অবকাশ ঘটে। রসাপপসূদের 
কাছে তাই নিবেদন কার, রবধন্দ্র-শম্প- 
উপভে গ সবারই. জনা খোলা থাক-, কিন্তু 
1শলগপবিচারের একটা সিদ্ধ মান নাঁদ্টি 
হোক্‌। পশ্চিমী সাহত্যের বা শিল্পের 
সঙ্গে তুলনা করে আমাদের সহতোর 
বাশস্পের আভিজাত; বৃদ্ধি চলেছে 
বহুদিন ধরে। ঠিক এইভ বেই আমাদের 
সাহতোর অনেক অংশকে নগচে নামিয়েও 
দেওয়া হয়ে থকে। কিন্তু রবান্দ্রনপের 
[শিজ্পরূপে এমান কতকগুলি মৌলিক 


বাত্যয় আছে যেগুলোর সূত্র উদ্ঘ্াটিত 
না হলে ববান্দ্রনাথ অস্পন্ট হয়েই 


থাকবেন। উচ্চ গাঁণতের যেমন কিছু 
প্রথম পাঠ আছে রবাঁণ্াী [শিলপবে ধের 
জন্যেও তেমনি একট; প্রস্ভুতি আবশ্যক । 
দৃন্টিভাঞঙার দিক থেকেই নয়, অনুভাবের 
দিক থেকেও একট! উন্নয়ন প্রয়েজন। 


আ'নদ্বের ডোরে বাধা আমার চেতনার 
সঞঙ্জো সকল 'বিশ্ব্র ষে প্রাতীনিয়ত পার- 
চয় তারই উন্দীপন রবান্দ্র-অনুভূতির 
আলো এবং আভা । স্বদেশিকতাই হোক 
আর আন্তজ্জাতকতাই হোক, ঈশ্বর, ধর্ম, 
মৃত্যু, প্রেম বা যে কোনো কাব্যানূর্ভীতই 
হোকশএ আলো এবং এ আভাই তকে 
বীণার তানে বেধে রেখেছে। রাগিণশতে 


যে-দীপ্তি বা যে- মীড় না যেনা 
উঠ.ক. প্রধান তনটিকে স্মরণে রেখে 


উপভোগ করতে হবে। 1ভভিমূলের এই 
যোধের উপরে গড়ে উঠেছে রবাম্দ্- 
িছ্পের বিরাট সৌধ। 


কব্য, কাব্যোংকর্য বা 27 
নুর! জীবনবোধের ভম- 


তল৬ 


আলোচ্য বিষয়। মানুষের সঙ্জো শিল্পণ 
মানুষের একটা একটানা দ্বন্ চলে। এই 
ক্বন্ ক্রুমে অন্তদ্বন্দ্বের বেদনা হয়ে ওঠে, 
এষং তা থেকেই ফুটে ওঠে শঙ্পের 
মানস শতদল। যে-বাগ্কম বিধবা বিবাহ 
নিয়ে বিদ্যাসাগরের সঙগো বিতক' করে- 
ছেন, তাঁর সম্ট চীরন্র রোহনপ-কু্দকে 
সেই দৃষ্টিতে দেখা চলে কি? চণ্ড- 
টলজ্টয় আর ধর্মটলম্টয়ই শুধু নয়, 
জামদার স্যার্থেয় পক্ষে টলষ্টয় অনেকই 
উীন্ত করেছেন, কিন্তু সেই সংস্কার দিয়েই 
ক টলম্টয়ের শম্পর্পের. পারপর্ণে 
ধ্যাখ্যা হয়? শরংচচ্দ্রু উচ্চ মধ্যবিত্ত 
আদর্শবাদের একজন নৌম্তক ভন্ত 
ছিলেন। কিন্তু 'মহেশের' গফুরকে সেই 
অ্দর্শে কি ধরা যায়? মৃসূর্য এবং 
জজশীরত  প্রাচশনতার কত্কালকে দিয়ে 
জ্যান্তমানুষের সংঘর্যরূপের স্বাভাবক 
স্বরালাপ নিয়েই প্রতিটি সাহত্য। 
শিল্পীমনের এই বেদনা,বা মর্মবেদনাই 
সাহিতোর প্রাণবায়়। এটা গণনা না 
আনলে সাহত্য নগ্নতত্ব মাত্র । 


'জীবনদেবতা, নিয়েই এক ধরণের 
দিচার হয়েছে। এ যেন একটি 'বাতিক' 
কবির স্কন্ধে ভর করলে এবং নেমে গেল 
কোন এক সময়ে। রবীন্দ্রনাথের স্বকণয় 
উদ্ধত তুলে আলোচনার মূল্য এবং 
1সম্ধন্ত একেবারে আত-পাকা করবার 
আয়োজন দেখেই বোধ হয় কবি একসময় 
বললেন-তনিও এ পাঠকদের মহলেই 
আছেন, এবং এ যে ক তা বোঝবার চেষ্টা 
করছেন। এইগহীল বিবেচনা করে, উদ্নত- 
তর প্রেক্ষিতে জীবনদেবতামূলক কাবিতা- 
গুচ্ছকে চিহিশত করতে গেলে একটা 
মুস্কিল দেখা দেয়। রবীন্দ্র কাব্যোৎ- 
কষের সমগ্র বিকাশের সঙ্গে এগুলির 
জম্পান্ত কোথায় 2 প্রায় ইং ১৯০৫ থেকে 
শুরু করে সোনার তরী”, “চৈতালণ' 
প্রভীত থেকে “চন্রা, খেয়া নৈবেদ্য, 
বলাকা” এমন কি 'পুরবী, পর্য্তি এই, 
জাীঁবনদেবতার পদধবান শোনা যায় প্রায় 


শপশ্যতিশ বংসর ধরে। অবশ্য 
পদধ্বনির ইতিহাস এর আগেও 
আছে, এবং পরেও দোখ তা 
ধশরে ধীরে মলিয়ে যাচ্ছে। যাঁদ 


একে একজাতের অনুভূতি বলে লেবেল- 
প্রভু, স্বামী, জীবনস্বামশী ইত্যাদি ভাবা 
চলে। তারপরেও ভাষা চলে কাবির নব নব 
রসানুভূতির মূলই এই দেবতা। শেষ 
পর্যন্ত এটা একটি অধ্যাত্ম অনুভূতি । 
এইভাবে এগলকে একঘরে করে দিলে 


অন্ত 
কবির ক্রমশঃ উদ্ভিন্ন ব্যান্তরূপের 


সঙ্গে এই আঙ্গিক সম্ব্থ ও সারপ্য 


আর স্বীকার্য হয়ে ওঠে না। আজতবাবুয় 
("অজিতকুম'র চক্রবতাঁ) বিচার থেকে 
দেখলে এই অনুড়াতির দল কবির ব্যান্তী- 
মন থেকেই উৎসারিত, অথচ রূমে তাঁর 
বিশববোধে ছড়িয়ে পড়েছে। 


মনের সমস্ত অবচেতনা এবং অচেতন 
ংশে লাগে কাঁবকামনার সংঘাত। তান 
ফলে বিশ্বপ্রকীতির শব্দ-স্পর্শারপে-রস 
গন্ধে দেখা দেয় নানা দশীপ্তি। নানা 
অস্ফুট অনুড়তি রাঙা হয়ে ওঠে কামনায় 
রঙে, খোঁজে আপনাকে, আপনার 
অহংকে। বেদনার লাবণ্য জাগে এইজন্য যে 
কামনায় এই নৈবর্চান্তক তরগ্গাভিথাত প্রায় 
অহংনিরপেক্ষ (10-00173100708:)559) 
প্রবাত্তর পঙ্কস্রোতে বদ্ধ লালসালগন না 
হলে" তা আপনার মধোই অনুভব করে 
আর একটি সন্তা-কাঁবর কথায় তাকে 
বলা চলে বিশুদ্ধ কামনার সংস্কার । ফলে 
নৈবাণক্ক কাম 'বশুদ্ধ কামনার সংস্কারে 
জেগে ওঠে । এমনি এক-একটি পদক্ষেপে 
বিশ্ববোধের এক-একটি খতু আসে 
এগায়ে। যাকে বলা চলে, মানুষের 
নেহাংজৈবস্বরূপ, স্থুল-অহং বা অপরি- 
শুদ্ধ অচেতন-অবচেতন-মনন-অনূভাতি, 
তার সঞ্গে চলে পাঁরশৃম্ধ ইচ্ছার এক 
অভ্তপর্ব দ্বন্ব। এর ঘর্ণিপথে কাব 
অগ্তাসর হন আপন স্ব্নভঙ্ষোর বাঁকে 
বাঁকে 07505?) ॥ বিশ্বৈক্যানূভীতির 
পরবে পর্বে জাগে নতুন নতুন ভাবোন্নয়ন। 
প্রথম পর্যায়ে প্রকৃতির বহস্াসন্কুলতার 
মধ্যে এর উপলক্ষণগূলির একটি বাঁশল্ট 
রুপ চোখে পড়ে। পরের দিকে, মানবতার 
সপন্চ সীমানায় এসে এ অনুভ্ীতির দল 
ধীরে মিলিয়ে যায়, কারণ মানস-অনু- 
ভাতির রাজ্যে 'বশববোধ যোদন মানব- 
অনুভূতির প্রতিষ্ঠা করে সৌদন তার 
ধারণক্ষমতা হারায় । জশবনদেবতা ধরা দেয় 
জাঁবনেরই কাবার্ূপে, যেখানে সমস্ত 
মনন চেতনা অনুভব সত্যশিবসূন্দর 
হয়ে ফুটে ওঠবার ত'দগে দেবতা-প্রাতম 
09100067909515659) হয়েছে। 


সুতরাং রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মভাব, 
ঈশবরানুভূতি, বা উপনিষাদকভাব বলে 
যে একদল কবিতাকে, বা ফাব্যভাবকে 
দেখার চেষ্টা হয় তারা মূলতঃ কবিষ্ন 
[িে*ববোধেরই (বাতিল স্তর বা পর্যায় 
মাত্র, এবং তা ঠেকেছে 'শিয়ে তাঁক্ষ] এবং 


 সবিশামশ শানবতাবোধেরই একেবারে 


অল্তস্থলে। ঘরের সো ঘাট ও পথের 
দ্বল্ঘ দেখা 'দয়েছে “খেয়া কাব্যে। 
স্বদেশী আন্দোলনকে তেখন সেইঘুগ) 


[২য় বর্ঘ, ৫ম সংখ্যা 


নস্যাৎ করেই কি তবে কবি এই কাব্যের 
সুর ধরলেন? যখন স্বদেশী যুগের 
জোয়ার চলেছে তখন €১৯০৫) এ কাব্য 
কেন? যাঁদ এতে মানবতাবোধই. কিছু 
থাকে তবে তা কী জাতের ? বঙ্কিমযূগ" 
প্রণোদিত নবাত্কারত জাতায়তার 
ভৌগলিক চোহাদ্দিতে সীমিত উম্মাদনা 
কাঁবকে ধারণ করে উঠতে পারেনি বলেই 
কাব যেন ঘাট ও পথকে ইঙ্গিত করে' 
বাহর্বিশ্র পাড় দিতে চলেছেন । "ঘরে- 
যাইবে এবং নানা কথায় এবং কাব্যে 
কাধ আল্তজর্খাতকতা সোঁদন ধারে 
ধীরে স্ফাঁটকস্বচ্ছতায় দানা বেধে উঠছে। 
ইং ১৯১৪ সালে বলাকায় প্রথম মহা- 
যুদ্ধের সময়) এটা স্ফুটতর হল। "এ 
মহামানব আসে বলে" যখন তিনি মহা- 
মানবের (019020520) উজ্জীবনকে 
আবাহন জানাচ্ছেন_স্পম্টভা আরও 
বাড়ল। এ পক্রমারোহণের শেষ এবং চরম 
পদক্ষেপ এলো 'রোগশয্যায। (ইং 

১৯৪০)। তান একটি সহমরণকে যেন 
দব্যদূক্টিতে দেখতে পাচ্ছেন পশুজ- 
পাঁতর মৃত্যু হয়েছে, সভ্যতাসূন্দরণকে 
বা সভ্যতাসতরঁকে তারই সঙ্গে সহ" 
মৃতা করবার প্রস্ততি চলেছে, চলেছে এক 
আভনব সতাদাহের আজব যড়যন্ত্র! এর 
পরেও কবি ভাবছেন সভাতা পাপমুক্ক 
হবে তো? এ একটি 'নছক উৎপ্রেক্ষা নয়, 
এটা কাঁবর বিশববোধের অপারিসঈম 
[বস্ময় ! 


কলম ও পর্যায়ের অনুসন্ধান করে 
সমগ্র বিচারের বহুবাঁচন্র অনাবিজ্কৃত পথ 
পড়ে রয়েছে রবীন্দ্রনাথে | আগামখ দিনের 
উন্নত সাহত্া-বিচার তাতে 'বপুলায়তন 
হবে, এ হীঞঙগিত মিলছে ক্রমেই । 


কম ও পর্যায়ের যেমনই একটি 
ধবাশম্ট এবং স্পম্ট সূত্র অ'ছে রবীন্দ্রনাথে, 
তেমনিই আবার নেই-ও একটি স্পন্ট হুক, 
যার ব্যবহার 'দয়ে রবীন্দু-শিজ্পকে 
সশমানাগত, ভাঁঙ্গগত, বা জাতিগত করে 
নিয়ে চট- করে ধরে নেওয়া যাবে। রবীন্দু- 
1শল্পের এই সমস্যায় উপলক্ষণ কাঁড়য়ে 
দিন যাবে, লাভ হবে না, অথচ আভজ্ঞান 
যেখানে আছেই, তাকে অনুভব দিয়েও 
গচনে নিতে হয়। সম্ধানী বিচারক ফতোয়। 
দিতে পারেন সহজেই, কিল্তু মান্কিল 
এই যে সেটি রসবোধের থেকে আসে না, 
আমে শুধু বিচারের অত্যুগ্র ঝোঁকে। 


“সে” কি উপন্যাস? ব্যঙ্গাচন্ন ঃ 
রূপক? গদাকাব্য ? না আরও কিছ? নং 
সবই? 'লিপিকা কি গদ্য-কবিতা? গদ্য- 
কাঁবতা ি কাঁবতা, না মুস্তছদ্দের বন্ধন- 


শৃজষার, ২৫শে জোষ্ঠ, ১৩৬৯] 

খন কাব্য? পণ্চভৃত কি নাটক, না দর্শন, 
না রূপক? নাটক নিয়ে নানা রকম 
গোলমেল্লে কাণ্ডই ঘটা স্বাভাবিক, কারণ 
রবীন্দ্রনাথের নাটক কী জাতের তা একট, 
দুরাধগম্য। রূপক এগুলি নয়, কারণ 
বাস্তব ঘটনার সঙ্গে সঙ্গোই ভাবের রচনা 
এখানে রেখাঁয়ত হয়ে ওঠে না। আবার 
এগূলিকে সাঞ্কেতিক শ্রেণীতেও ফে্গা 
মাস্ক, কারণ তাতে রচনার বাঁহরজ্গে 
ইহ ধাহা, প্রাতনিয়ত এই সুরটি ধাজে। 
অসংখ্য ইঙ্গিত, সরব এবং নীরধ হয়ে 
একাটি সমগ্র জগবনসত্যকে প্রমাণ কয়ে 
সাঙ্কেতিকতায়। রবীন্দ্রনাথ দুই দঙ্গেরই 
দলছাড়া। বহু প্রশ্ন আসে বার ব্যাখ্যা 
চলে না, বিচারও কঠিন হয় (8)। 


চণ্ডালিকা্ম আনন্দের পয়াজয়ই যাঁদ 
প্রাতপাদ্য হয়, তবে চণ্ডালিকায় গভদর- 
তম আকাক্ষ্ষার সতাটা কোথায়? 
'অচলায়তন' ধ্বংস হল? নাহলনা? 
সেকি অভাঁতের? না ভাবষ্যতের 2 
'পস্তকরবী'ভে বর্জনের মৃতদেহ নান্দিনীর 
সো কি সম্পকেরি ইঙ্গিত দেয়? 
নুক্তধারা'য় ধনঞ্জয়ের গান ও মন্ম ফি 
কেবল খেলো িদ্রুপেরই প্রতীক? 
'শারদোংসবের বিজয়াদিত্য ?ক একেবারে 
বার্থ2 বাউল ঠাকুরদা, এরা ফি চার, 
শা কাধির মনের এক একটা দশা? 
ডাকঘরের অমল কি? কে? কি মবীন্তর 
আকাঙঞ্গা তাতে £ 


প্রশ্নের পর প্রশ্ন দিয়ে এমান 
পাহাড় জাঁময়ে তোলা অসম্ভব নয়। 
একটা আকস্মিক [সম্ধান্ত আসে 
রবীন্দ্র-নাটকে নানা বাটি ভিড় করে 
আছে। বাচ্যার্থের সঙ্গে ভাবার্থ-সম্পৃন্তি 
বাহত হয়েছে, বিকৃত হয়েছে এবং রচনা 
অনেকখানে 'ঝূলে' পড়েছে) 


মঁটগুলো মেনে নেবার পরও যে 
[হমালয়-প্রমাণ অসমতা সৃষ্টি হচ্ছে 
তারও তো নিরসন হওয়া দরকার। তা না 
হলে এগুলো ীবচার থেকে অপচয় 
ঝাঁড়তে নিক্ষেপ করাতে হয়, এবং ত। 
'হ্যামূলেট'কে নিছক খুনোখুনি কাণ্ড 
বলে ডীঁড়য়ে দেবার মতই হাসাকর হয়ে 
ওঠে। উপলাব্ধর উপর একটা নিদারুণ 


শীড়ন চলে। 


আমাদের আরও একবার তাকাতে হয় 
কাবর 'বিশ্ববোধেয় দিকে। এটি তাঁর 
জীবন এবং সম্পূর্ণ সন্তা। এই সম্তায় 
প্রভাধে কাবর দৃষ্টিতে ভাব এবং বস্তু 
অতান্ত স্বাভাবকভাবে মেশামেশি 
করেছে নিজজ্ব রবাম্দুগ সংস্কারে । লানা 
ফাটল এধং তলশয় শ্লোত এই ভাব থা 
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বস্তুকে আরও ঘন এবং গাড় করে 
তুলেছে প্রায় প্রাতিক্ষেত্রে। 


অন্য উদাহরণে কথাটা স্পম্ট হবে। 
'সাগারকায় মেহুয়া) ভারতের অতশত 
ইতিহাস এবং জাভার অতগত হইাতহাসের 
সংযোগ, বিয়োগ এবং মিলনের একটি 
পৃনরাঁভযানের চিত আছে; পৃনরভিযান 

বা পুনার্মলনের এ ইঞ্গিত একটুও কম 
ই এটি 
হয়েও প্রেমের প্রসাধন এবং সাধনবেগের 
একটি ক্রমস্ফুরণ তাতে এসে মিলেছে, 
গোটা মহুয়ার শিব-শিবানশর ছায়ায় তা 
লাবপ্যাবধূর। দুটিতে এঁকালাভ করেছে 
এবং কার অনুভূতিতে তয় সা়প্য 


ঘটেছে। আমাদের অনূভাতির কেচ্ছে এ 


সাষ্জায যত সত্য হযে ততই উপলব্ধির 
অনিশ্চয়তা কাটবে। এইষে মিশ্র পথ 
এবং আলো কাঁবর অন্তরেশকে একটি 
লগ্নে এসে নানা রঙে রাঙিয়ে তোলে 
রবীন্দ্রজগতের সেইটেই আনল সত্য। 


এখানে লগ্নটি যেমন সতা, ঠিক তেমনি 
তা নানা রাঙের আলো এবং কাঁবর 
দরকোণকাচধমলি চেচাগাত) মনন-কঙ্পনা । 
জা" নাটক। নানা রাজা বা মিথ্যা" 
রাজার পূজার উপচারের মধ্য দিয়ে সতা 
রাজা বা রাষ্ট্রকলানের স্যরপকে 
খক্জবার একটা নাটকীয় ইচ্ছা-ঘার্ণ 
সৃষ্টি হয়েছে এই নাটকে। রাষ্ট্রকল্যাণের 
গনগূঢ় সত্যটি নাক্ষয়। তবু জনইচ্ছার 
তোড়ে এই 'নাক্কিয় সতাটই সাক্ুয় করে 
তুলেছে নাটকের ঘটনাচক্ের পরম পরি- 
শাঁত। কিন্ত এইটুকুই শুধু নয়, তলায় 
আবতেরি কমনাকে বিশুদ্ধ কামনায় 
রূপান্তরিত করবার যে বিক্ষুব্ধ আত্বক 
সংগ্রাম চলেছে তারও রয়েছে বহুমুখী 
জোয়ার । সুরত্গমা এ সংগ্রামকে বাতাতপ- 
1নয়ম্মিত করে ক্ষেমকে বহন করছে 
নইলে সুদর্শনা জলে যেত। একাঁদকে 
সভাতারূপদ সুদর্শনা প্রকৃত প্রাতভ 
কোথায় তারই সাধনায় তৎপর, (এটা 
গোটা মানব-ইতিহাসের সত্তা এবং ফরাসণ 
1বগ্লব বা অক্টোবর বিপ্লবেগ যার 
সার্থকতা আজও ধরা দেয়ান ;) অনাদিকে 
সদর্শনা কামনার পার্থর সংস্কারে 
জবলছে তারই বা সার্থকতা কোথায় । 
দুয়ে মিলিয়ে পৃথিবীর ব্যান্ত ও 
সমন্টিকে নিয়ে যে বিশাল বাসনার 
তরগ্গান্ভঘথাত তা এখানে সিদ্ধ এবং 
অসার্থক নয়। ওষুধ ফাতলে দেবার 
তাশিদ কারক থাকবার কথা নয় তধু 
তারও ইঞ্গিত এখানে কল্পনার ধোঁয়া 
এবং গানের তান, ছন্দ এবং সুর এই 


অমত 


জীবন্ত সত্যটারই সহায়ক।.. যাঁদ মণ) 
কোনোঁদন এই "রাজাকে তার আপন 
যাথাথেয ধারণ করতে পারে, সৌঁদন 
অসবিধাটা কম প্রতীয়মান হবে। 
প্লস্তকরবশাতে নশ্দিনধ় ইাতহাস 
একটি লাবণাময়ী বালিকার । তায় সঙ্গে 
পরজনের সম্পর্ক যত আতীল্দ্িয়ই হোক 


স্জনের মৃতদেহ কিল্ত যক্ষরাজের রাজা" 


গলিপ্সাকেও নিষ্প্রভত করে দিয়েছে। 
সুতরাং ধলা চলে সেটা এমনই মৃত্যু যা 
সমস্ত যল্ঘযৃূগকে যাল্লা ফিরিয়ে নেবার 
হীঞ্চাত দিচ্ছে । কথাটা একটা মর্মাস্তিক 
পড়নের মধো অসাড় হয়ে হৃদয় শুধু 
নশরবে উপলব্ধি করে। রবীন্দ্রনাথে 
'মৃত্া কোনো কিছুর যবনিকা নয়, এ 
পড়নের আড়ালে সম্ভাষনাটা আসে 
ধ্যানের মধ্যে। 


অ.নন্দের পরাজয় চণ্ডালিকার 'বিজয়- 
বাণ হয়ে ওঠেনি সতাই। কিল্তু তার 
বেদনার লাবণই তাতে এনেছে অপরি- 
শুদ্ধ কামনার শুদ্ধির ইঙ্গিত। 
চণ্ডাঁলকা ফামন'র ঝড় উঠেছে। আনন্দ 
সে ঝড়ে নিজেকে সামলাতে পারে না, 
তার তপস্যা ভেঙে যায়। কিন্ত এ কখ 
পরভব আনন্দের! চণ্ডালিকা ম্লান হয়ে 
যায়, তার প্রেমে এসে লাশে এক অভাবত 
অতগীম্দুয় স্পর্শ । তার বেদনার এটেই যে 
সত্য এটা অনুভবে পেশছয় 1 


কাধর প্রেমের এই আদর্শাটও 
অচমকা এখানে এসে দাঁড়য়নি। 
'আগবর্ভাব, কবিতায় যৌবন বয়সের হাব 
করেছেন। আবার সেই-কবিই ধার্ধকোর 
সীমায় . এসে প্রেমের সৌন্দরযসুধাকে 
সাধনাগত করেছেন। এ সাধনা সমগ্র 
মানবজ্াতর শ্রেয়ঠ্কে নিয়েই মার সার্থক 
হতে চায়। প্রেম এগানে কবির বিশ্বৈক্যা" 
নূভীতির সঙ্পো হরিহরাত্ম হয়েও গভীর 
মানাবকতায় লাবণাময় হয়ে উঠেছে। 
মাঝখানে রুম ও পর্যায়ের নানা ধাতু 
াকে ধীরে ধীরে প্রস্মনুটিত  কানেছে 
পদক্ষেপে-পদক্ষেপে। রবীন্দ্র সংস্কারে 
আজগুবি বলে ফিছু নেই । হঠাৎ সেখানে 
কিছ আসেনি, আসে না. কিন্ত সমস্তটা 
আব" আবকস্মিকতায়ও গাঁথা বটে। অনু- 
ভীতির অবকাশ সেইখানেই । 


একটা কথা এইখানেই উল্লেখ কফরি। 
নৃতা-গশত ও নাটক নিয়ে একটি বিশ্ব- 
[বদ্যালয়ের উদ্যোধন সম্প্রতি হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের নামাঞ্কিত হয়ে । ধবশীক্দু- 
নতা-গশতনাটাই যাঁদ এ বিদ্যাকেন্দের 
আদর্শ হয়, তাহলে রবান্দ্রী দৃন্টিপথকে 


[২য় বখ ৫ম গথখ্যা 


এবং দৃঁন্টিপথের স্বচ্ছতাকে তা যেন 
একটুও ধিকৃত না কয়ে অতি সাবধানতার 
সঙ্গে অগ্গুসর হয়। অভিনবন্ধের মারাত্মক 
চউক রবীন্দ্রনাথকে রাবীন্দ্িক ঢঙে পর্য- 
বাঁসত না করে। রবাল্দুনাথের প্রতোকটি 
নাটকেরই রবীন্দ্র সংস্কারের পাঠোদ্ধার 
হলে বোঝা যাবে, মণ্ তাকে ধারণ করতে 
গেলে কি তার সমসা! শন্দ, নৃত্য এবং 
কথায় যে একটি অধ্গাঞঙ্গাঁ ভাষত্ব আছে 
তা চোখে না পড়লে এ নাটক ভুলের 
চোরাবালিতে মুহামান হবে। কাজেই, 
এসবের পাঠের আদর্শ মান প্রাতষ্ঠা এবং 
বিচারের সম্ধ আলোফেই সমস্ত সাধ 
প্রচেষ্টার উদ্ভব ও বিকাশ হওয়া উচত। 
যাঁদ এমনি হয় তা হলে ধত ঘ্টিই 
রবখন্দর নাটকের থাক না কেন, তার দান 
সার্থক হ'য়ে উঠবে। 


রবান্দ্র-সাহিত্যবিচারের পরিসর 
ক্রমেই বাড়ছে। লক্ষণ সাধু। কিন্তু রবখন্দ্র- 
সাহতা কতটা বস্তুবাদী আর কতটা 
রোমান্টিক, কি পারমাণ আধ্যাত্ক বা 


গক পরিমাণ রগ এ সব 
প্রশ্নগুলিই গোশ!  পশ্চিমণ সাহিতোর 


সঙ্গে তুলনাও তুলনামূলক সাহিত্যের 
খোরাক হতে পারে, কিন্ত সেই দন্টিকোশ 
থেকে রবীন্দ্রনাথকে না দেখে বরং 
রবীন্দ্রনাথের দৃন্টিতে সেগুলি দেখলে 


তার পারবেশনে বোধ হয় একক রবাল্- 

ট সক্ষম হয়েছে । অথচ তা স্বগত, 
এবং স্বগত হয়েও তা পরগত মাঘ লয়: 
উল 
বুদ্ধির প্রভৃত্ব মেনে নগ্নবস্তুর 
অন্তরালের উন্ঘাটন নেই বলে রবাল্দু- 
নাথকে নিয়ে যাঁরা আক্ষেপ করে থাকেন 
তাঁদের কাছে নিবেদন করি-স্লানি ও 
কদর্যতা কি অস্তিত্বের বাতায় নয়। 
বাচ্ছন্নতার এ ত্বঙ্গস্থি রবীন্দ্রনাথের 
আনন্দরূপ এবং অমৃতরূপের কোনো 
কাজে লাগে না। 


আমার শেষ বন্তব্য। রবীল্দ্রনাথ-পাঠে 
যাঁরা ব্রতশ হবেন, বা রবশন্দ্র-শিলেপে যাঁরা 
আসন্তত হয়েছেন তাঁরা যেন রবীল্দ-খত- 
গুলির দকে দাম্ট রাখেন। প্রাতাট 
খধতর একটি আঁবাচ্ছত্ন সয়ে গাঁথা আছে 
সমগা রবীন্দ্রনাথ । চিত হোকা, সঙ্গাত 
তর ফলন এবং খতুরইট ফসল। 
সময়াছক থেকে সময়াতক পর্যন্ত 
প্রাতাট প্রকারের শি্পকর্মেরই একটি 
পাঁশিতিক নিয়মে সিদ্ধ হায়ে। এর 
ণনয়ামত। বিচারে বসে এটুক গরমে 
রাখলে রবীল্দ্রনাথ-পাঠের অভ্যালে রথে 
রবীম্দ্রসংস্কার দেখা দেবে । এবং তখনই 
বোবা যাবে রবীন্দ্রনাথ কেন রবশল্দ্ুনাথ। 





1 য় 11 
পৃবপ্রকাশিতের পর) 
[দন এই পারুবারের 
ঘাঁণর মধ্য দিয়ে 


শিরিন ১০০৫ 

সত আটটা 
একটা দুহস্বগ্নের 
পরে গেলা 


পুলিশ এল, তদতশ হল, দৌড়ে 
খাড় করতে হল থ'নায়। যল্্ণার পণ্ড 
শরারটাকে কোনোমতে একটা রিক-সাতে 
শে তুলে গৌরাজাবাবুকে পযম্তি 
একবার ঘুরে আঙজতে হল থানা থেকে। 

তাহলে অমলকেই আগনি সন্দেহ 
ধরবেন দদারোগায় [জজ্ঞাসা। 

সন্দেহ আধার কী ঝা বাঁ করে 
উত্ত্দ আভয় £ ওই বদমাসটাই-- 

সপ! কড়া গলায় দারোগা ধমক 
(দলেন হ তোমাকে াজজ্জেস করা হচ্ছে 
না 

আচ্ছা সার-গাতমত গো ভভয় 
সাপের চেয়ারের পেছনে গিয়ে দাঁড়ালেো।। 

-আপানি তা হলে 
বোমাঢা অমলই ছুড়েছে ১ 


মনে করেন, 


গোঁরাজাবাধূ এতক্ষণ ফাকা দাাজ)তে 
ঘরটার চারাঁদক লক্ষা করাছলেন। দরজার 
সামনে লাল পাগাড়পয়া একজন 
গাহারাও। দাঁড়মে পারছে পাথরের 
তর মতো । ও পাশের টোবলে একজন 
পুলিশ আফসার একরাশ কাগজপত্র নিয়ে 
নিজের কাজে ডুবে রয়েছেন, তাঁর 
লার্নৈই হ্াডজোড় করে মাটিতে বসে 
আছে চাক্স-পাঁচাটি, শৃুকনো-মুখ গারব 
মানুষ-যাস্তার ফিরিগওলা- হল্লার গাড়ী 
পাদেল ধরে এনেছে। খাঁক শার্ট আর 


[উপন্যাস] 


ধাত পরা একাঁট লোক কাগজপত্র নিবে 


যাওয়া আসা করছে। র্যাকে র্যাকে 
অসংখ্য ফাইল--ওপরের গুলোতে ধুলো 
জমেছে । দেওয়ালের গায়ে এক জায়গায় 
[তন জোড়া হাতকড়া ঝোলানো । একট। 
অপারচিত আর অস্বাস্তকর ভাপসা। 
গৃমোট গন্ধ ভাসছে হাওয়ায়। থে 
দারোগা গোরাঙ্জাবাবর সঙ্গে কথ 
কইছেন তার বাঁ হাতের সিগারেট হাকে 
“ীল্ল ধোঁয়ার রেখাগুলো ভেঙে গাঁড়রে 
ঘচ্ছে পাখার বাত।লে। 

দারোগার জিজ্ঞাসার গোর়াজাবাক, 
চোখ তুলে চাইলেন তাঁর দিকে । 

অমলকেই আপনি সন্দেহ কারেন ও 


কার ।-আবছাভাবে জবাব লন 
গোৌরাজাধাষু। গলার ভেভরট শুঁকরে 
গিয়ে খসখসে শীয়ম কাগজের মাভো 
মনে হচ্ছে । এক গ্লাস ভুল পাল ভালো? 
হাত! কিল্তু চাইতে সাহস হচ্ছে না। 

সেই আপনার ছোট মেয়ের শাম 
[বজ্ী চাঠি লিখোছ্ল একটা 2 

আজ । 

সগারেটটাকে আসাদের ধা 
গুপজ্ে দিয়ে দায়োগা ধললেন, চিঠিটা যে 
তরই লেখা, জোর করে বলতে পারেন ও 

নিজেই স্বীকার কারছে। আমার 
স্থোট ছেলে আশ্রয়কে বলেছে, িসাখোছ, 
বেশ করোছ। 

-চাউটা আপান দেখত পারেন 


তা 2 


না 
লা? তখ্দান ছিড়ে উলুনে ফেলে 


ঙ্‌ ! 


বারোগার কপাল ভুকুটি ফাটে 
উঠ 2 চক্র । প্সাণটাবে লোপ কারে 
ফেলালেন। কেসটো বিলড্বআগি করব 
কসর ওপরে 2 হাওয়ার ও 


পাবুজ জভটাকে গলার 
৪৭ 


াাবছে বা হাক উঠলেন 2 আনেক 
ক্রিমন্যাল কেসহ অভাত্ত অশলীজ 
কাপার।  সেজলো। টন্দহলজি করিল 
পুলিশের চালে লা, কোর্টেরও শা? যাই 


টি 15 
শ্রভয় অমলাকে মারাধোর কারোছালি . 
আভয় বললে একটা খা 


[ছলুম। 


টুপ । তোমাকে জঞ্ঞ সা করা হচ্ছে 
ত ছু (55 
*:। হা, তারপরে ভামহ কী বলোছিল 


পু চারা গন 
সহিহ কিছ হত! শাতর্বহ বিল ইভ, 
০১ 
লারেশা: আব নু 
ধরালেশ । ধারেসহাপে হাক 
ডক 2গি*শাললো, 


রর 
22াবলের ওপরু। 


এট সদ এরা 
ইুডলেন। 
১শপ্টু এ 
নী এও ৪ 


হাতি 


্ * সাবাস ২ এনা গ ডং 
_ শুন বনি অভস্রিত দিবকিহ 
€- ও নি 
শ্হড়া উীচত ছি শর কি আপনা 
দরুসমপতর্কার ভাই প্রাজীত সরকার 
টি 


কিংবা আপিলার বাড়ি আয়ের ওগয তার 


স্কালোা আক্োন থাকার কুছ গায় কেমন 


€ 


কি এও 
আজ্জে ঠিক জান না। 


-হ1-দারোগা [িছক্ষণ গঞ্ভীর 


্ 


ঘন 


৩১৮০ 
হয়ে রইলেন। তারপন্ধ বললেন, আচ্ছা, 
এবার আর দু-একটা প্রীগ্নের জরান দন। 
_বল,ন। 
- আপনার বড়ো মেয়ে দশ্তি দের 


চাল-চলন জঅক্গর্কে আপান কিছু 
জানেন 

এতক্ষণ নিসা হয়ে থাকা 
গোরাঙ্গাবাবনা অঞ্গ-প্রুতাত্গে জানার 
তাঁর বল্মণার দলদাত চঙ্কাকা?জণা | 
মাষ্তচ্কের ভেতরে রন্ক ছে গেল 
একরাশ। 


দপ্তর কথা কেন আনছেন ১ 


কারণ আছে ।-দারোগার হৃখের 
রেখাগুলো শল্ত হয়ে উঠল £ পুলিশের 
এক চক্ষু হলে চলে না-তাকে চারাদাক 
তাকাতে হয়। শানুন গোৌরাহগাল লা 
পাড়ার লোকে অনেকেই দোখহ্ছ হস 
অনেক রাত কার অচেনা পুরুষের সাগ্ছা 
শ্যোরাফেরা করে, আমরা এ খবর এ রাখ 
চৌরঙ্গশর দু-একটা খারাপ হোদটলে 
তার গাতাবাধ পাছে | এই মোয়োটি এ 
করে- কোথায় যায়--সব 
আগান ১ 


তক 


অভ্ভয়ের কপালে শিরাগুলো ফস 
উঠল, মবাস-নলাটা কাঁপতে লাগন্স থরথর 
করে। 

াদাদর সম্বন্ধে এ সন কথা 

-শাট আপ'- দারোগা গজন বর- 
ক্লৈৈল £ আর একটা কথা বললে জোগায় 


ঘয় খোলে বের কারে দেল । লঙ্গুন 
শোৌযর়াৎগারাব, আপনাল বড়া জোয়ে 


সম্ধক্ধে ক] জানেন আপান? 

-সে চাকার করে। রাতে গভারওইন 
দিত হয়। 

লায়োগার গোঁতটিল কোপা কাটা 
বাঁকা হাত্সি দেখা [দল £ চাকারটা কোথায় 
ফরে-.জানেন 2 

শ্্ক্া 

ভার আফিসট। 
ছিল্জাল করেগাঁন 2 

৮1 

বাঁকা হাসিটা আর একটু লাক লিঙ্গ £ 
কলকাতা শহরে এমন একটা তাঁকফাসির 


কোথাঙ় ভি 


খবর 'ঙ্গাতে পারেন শেখালে মোসাদের 


একাটা দেডটা পমল্ভি ডিউটি দিত তস 2 
আর পে ভিউটিটা চৌরঙ্গাশর হোল 
শপনিত গড়ায় ও আর [ডাই [সয কেগলো 
শ্োলোঁদন মাতাল হয়ে ফিরে আগতে হয় 
তালে 


অম্‌ত 


গৌরাগ্গবাবুর ন্তরণাভরা শরীরটা 
অক্ষতিত্বন শৃনাতার মধ্যে মিলিয়ে 
মেতে ঢাইল। শারীরিক হন্লগার 
চাইতে যা তীবর-.যে আতঙ্ক, যে সংশষ্ক 
দিনের পর দিন তাঁকে কাটের মতো 
কেটে চলেছে, এক একটা বিনিদ্র রাতে ষে 
কথাটা ভাবতে ভাবতে মনে হয় নিজের 
মাথাটা মেল িস্ফোরক দিয়ে তৈরখ-ষে 
কোনো সময় ফেটে চাৌচর হয়ে যেতে 
পারে- সেই আতঙ্ক, সেই বিস্তীঘিকা 
গোৌবাংগালাপ কে শ্বাস করছে। এই ঘরটা 
দেখছে পাঞ্ছিন। আানদারোগার ঘখখানা 
নয়া পাঁপশ অফিসারের 
ঠোনলের সামনে মে লোকগনালা হাতি 
জোড় কার বাস আছে -ভারাও কেউ 
কৌথ]৫ নত 1 শপ ফাইক্প। ধ্ালা, 
[সগারেও, দেওয়ালের পুরোনো চুননপব 
[মালে [পেহ ভাপসা গাখলোট গন্ধটা তাঁর 
দা বন্ণ কারে হানে, কার আবছা চোখের 
হাঙভকায় [নলিছের তা 
[ডে জনে আনছে দেওয়ালের গায়ে 


নিলো তিশা ডা হাতকড়া । 


৬1৮৬, 


রা 
4 


আকাশে কাযকতে 


লাগ £টমা লতা ধান অভয় গল্গ তায়ে 
দাড়ায় শিল। কপালের শিরাগলো ভার 
ফা) লোরীমে মাযার উপরূম | এখন 
কাঁপান্ছে না- সন্ত 
সেটা | [চঙ্কাত্মির 
তানুভদষ করতে 
নিজের মাধ ফিরে 


শাধ্‌ এলাসনলা টাই 
শরীরে ভালে পাছে 
গায়ে সেই বাপনটা 
কত্ত গার গালাবু 
এললন। 
দাতা টে] খাওয়াতে পাস্রন 2 
_এরতলগণ আর শৌরাক্গাবাব্‌ নিপজাকে 
শাস্যন রাখাই পারলেন না। একটা দশঘ 
নহশব্াসির মাহা প্রা নিঃশব্দ গভগর 
শঙ্ায় পাগলি জানাললশ। 

-শশয বনিশয়।নদারোগা ভাক- 


লেন 2 শশপাত £ 


সই খাক শা আজ ধা পরা 
রোগা.লঙবা লোকটি এাণয়ে এল । 


ক 


খাবার জঙ্গা তারানা! 
-আনাছ সালু। 


ভারি এলে | ভি ছুহাহাকা জার শোন 
গলল্দট পর্যল্ভ নিঃশেষ কযালন 
রপীলাধশাবারৃ | মাথার উপর পাখা 
ঘুরাছল, তবু দুটো বড়ো কড়া ঘামের 
ফোটা গাড়ায়ে নামল তারি কপাল থেকে। 

এপার বালাকে হ্ছাড়ে দন দালোশীত 
বাবু ।-আভয়ের মিলাত শোনা গেগঃ 
তাসৃপ্থ মানুষ 

দারোগার মুখ কোমল হয়ে উঠন্গ 
একটুখানি £ না, জার বোৌশক্ষণ আটকে 


[২য় বর্ঘ। ৫ম সংখ্যা 


রাখব না।তালার পেনাসিলট। তুলে 
নায় আন্ডে আস্তে ুকতে লাগালেন 
টেবিলের উপর £ আপনার তাবসথা আমি 
বঝাতি পারছি গোরাঙাবাপহ। কিন্তু 
সেপ্টিমেন্ট নিয়ে থাকালে প্ালশের চলে 
না-তাকে সব আঙ্গাল গেলে 
জিনিসটাকে দেখতে হয় । তমাকে আমরা 
জানি না তা নয়। সেয়ে খুব চমৎকার 
ছেলে এমন কথা পুলিশের খাতা বলে 
না। কিক্তু বিলা প্রমাণে তো কিছু করা 


মাক পা! একজন শামবাঙ্গার পাকেট 
কেটোছিল বাঙ্গোই সপ যে কাসরহাটের 
গের্তবাড়ীতত সাদ দিয়েছে এমন 


মনে করবার কোনো কারণ নেই । 


-াঁকল্তু ওরা ছাড়া আর--গোৌরাঙ্গ- 
বলর ভু প্র ভবাদ খানিক দ্র হাক 
এসেই থমকে দাঁড়ালো । 


আছি । 


--হাঁ, পসই কথার 
এমনও তো হতে পারে আপনার আডা 
মেয়েটির কোনো একজেল পর্পাচিল 
জিল্েভ- ভা এইভাগল লিপ্ত 


[নিয়েছে 


7:৮০ রে 
দলে ₹া ] 


শোরাত্গবা্ধ ক্রুলাল 
ঘোল।টে চোখ মেল বি টলতে | 


ভদ্দঘরের মেয়েরা যখন অদঃন্ধা ত 
নামে, তখন তার আগ্রা কোনো লিট 
থাকে না। এমন তৈতা তাতে পাত্র, সঙ্ভাঙ্ষত 
নোংরা ব্যাপারটা জনে দখাপ্তই একমার 
রেসপনাসবল-- এর সাঙ্গ আমলের 
কোনো সম্পর্ক লী ভল তাপনার ও 


লশোষ কছুই হয়ান। শাধু পেই 


ধল্তণা- মা শরীরের সমস্ত যল্তশার 


গোরাঙগালাপুকে আলার 
ধারা | লাল চোখের সাঙ্কানে আশ 
কোনো কিছু অবাঁশল্ট নেই এমন ক্ষ 
দেয়ালের গায়ে সেই তিনজোড়। হাত- 


আচ্ভু্তা করে 


কড়াও নয়। এসরাজের খোলের মত্তো 
ফাঁকা মাথাটা ধগরে ধর টোঁবলের 


ওপরে নেমে আসছে গৌরাজাবাবুল। 


আর বুকফাটা আর্তমাদে চেশচয়ে 
উতকল তায় । 
বাবা জক্কঞান হয়ে গেছ দায়োগা- 


বাবু-বারা আতান তলে শোছে_ 


দাললাগা কার্তবো লটি করেলানি। 
জ্ঞান ারযে এনেছেন, চা খইয়োহেন, 
গরক-শা করে আসতে হয়ালি পলাশের 
গাড় কষে পেছে দিয়েছেন বাড়ীতে। 


শক্ুবার, ২৫শে জৈহ্ত, ১৩৬৯] 


বলেছেন, স্ভাববেন না-কালাপ্রট-কে 
আমরা খুখজে বের করব ঠিক। 

অমল এক রাত হাজতে থেকে চরে 
এলেছে। পুলিশের এন কোগারণ চল্নাছে 
এখানো। কচু অগবকে খুব চালাত 
পালে মান হঙ্কা না। খুব জোরালো পালায় 
গসানগার গান গায়। গোৌরাঙ্গবাবর 
লাড়খর সাঙ্গান এসে কাকে যেন চেচিয়ে 
সালধান করে দেয় 2 এই খপদার, ও 
সাড়শর দকে তাকাঙসাঁল। মনী লোক 
সব--ফস করে পুলিশে ধরে লিয়ে যাবে। 


তালব। শা দন্তা স কে ইংরেজি 
'এস্‌্-এর মাতা উচ্চারণ করে। 


শোৌরাধ্গবাপু বাণা নিয়েছেন। 
পাইরের লারান্দায় এ. লসা তরি বচ্ধ 
হয়ে গেছে । কয়েকাদন আগেও ভবাভিন, 
মেকোন উপায়ে হঙঈগাং পাওয়া কোনো 
একা আশ্চম ওষুধে তিনি ভালো ভায়ে 
উদ্লন-একাদন ঘুম থোক উ5 
দেখালন আগেকার মতো আবার সম্পর্শ 
সলাভালক হয়ে পোছেন তিশি। তাঁর শান্- 
মান বাপের রন্তু আবার তাঁর শিরায় 
[শবায় ছুটতে আরচ্ভ করে দিয়েছে, তারি 
পণাশ পেরুনো শরাবে ফিরে এসাচ্ছে 
ভাবার মৌপনের উৎসাহ, আবার 
কানভাসংয়ের নইয়ের ব্যাগ কাধে কারে 
শখতের লাল কালে কোনো পাড়া, 
শাক স্টেশনে নেমে শ্যশিরমাখানো 
তন্লপথ দায়ে সাত মাইল দরের গাছের 
দিকে র€ত। হয়োছেন। মে গৌরাত্গবাব 
জশাসনৈ কখানো হার মানেনান,। তান 
তালার নতুনভাবে বাঁচবার লড়াইয়ে নেমে 
পাড়ান্কেন। 


সে বগা 


১084 


[কিন্ত আর ভাবেন শা 
গোরাঞাবাধু। এই দানের মণ 
সম্পূ্প হারয়ে গোছন, ফুরিয়ে গেসছন 
চিরদনের মতো । ষে স্্র এতক।ল ছায়ার 
মাতা সন্গে থেকেছেন, সংসারের হাজারু 
তস্ট-দুঃগের মধোও যানি মুখ লজ 
কাজ কালে চলেন, খনজের ছেড়া কাগড় 
শাতলার সেলাই করে পরেও যান কখানোা 
একখানা কাপড় চান নালাসেই পরম 
সহ স্কেও [তিনি আর সহ্য করতে 
পায়েন না এখন। 


দর হয়ে যাও-দ্‌র হয়ে যাও 
সামনে থেকে -. 

একটা কাঁসার গ্লাশ নোনা-ধরা 
দেওয়ালে গিয়ে আছড়ে পাড়ে, একরাশ 
বাল ঝারয়ে পেয়-ঠক ঠনাং শব্দে 
কাতর প্রাতিলাদ জানা । আয় মোজে দিয়ে 
গাঁড়য়ে চালে অনেক দুঃখে সংগ্রত করা 
এক পোঘা দূধ--যার প্রাত ফোঁটায় এই 


অমনত 


সংসান্নের এক এক রুণা অর্পাত'র- 
মেশানো । প্রভাত আর অভয়ের ট'কার 
সংসারের কুঁড় দিনও চলে না-দশীস্ত 
হাসপাতালে যাওয়ার পর থেকে চোলখর 
সামনে এখন ক্ষুধার খড়গ দণ্লাছছে ! 

লুপ এতাদন কাঁদেননি। আজকাল 
তাক চোখে জা আসে। 

আর কুৎসিত কটু গালাগাল কারেন 
সকলকে! শুধু দশীপ্তির নাগটাই কখলো 
খে আনেন না-ষেন তার তাক্তিত্বাটা- 
কেই শনজ্ঞের জ্যাতি গোকে চিরকালের 
তো মৃক্ছে ফেলেছেন । ভা ছাড়া আল 
কেউ বাদ পাড়ে না। তাঁগত, আমিষ, আয় 
-সবাই-ই তরি দু চোখের কটা হয়ে 
উা্গোচ্ে । 
বোশ 


রাখাটা মেন রব চাইত 


ক্তাভয়েরই উপরে। 


- লেন তুই ওর গায়ে হাত দিতে 
শোন; ফির জালা 5 


তাভয় ভীবাল দেয় না। একবারও গানে 
কারক দেয় না, ভীরু আঁময়ের [দিকে 
তাকয়ে তখন কী অসহ)য ঘণায় 
গৌরাধ্গবাবুক্ধ চোখ দুটো জদলে 
উাদোছল। 

' গনডার সাঞ্জা গণডামি কারে কেউ 
পারে” হতচ্ছাড়া বেকুব গোয়ার 
কোথাকার । 

অভায়ের সো5 
দাক চোখ শামিয়ে 
কারে। 


কাঁপে। তবু মাটির 
দাঁড়য়ে থাকে চুপ 


হগ।ং গোরাঙঞ্গলাবুর স্লর নেমে 
'াসে। ভয়ে বলর্ণ হয়ে যায় মৃখ। 

গুদের যত রাগ সবই তো তোর 
গুল । পাদ বুশ শা পৈল্য তোর 
ছোলা মেলে দেয় কখনো 2 


তায় আত মো 
গশাশাত পেশশাে 


1তংস বাল তাকে! 


বসুর ধারে। 
অনংভধ কার একটা] 


ভয় নেই 
করতে পারবে না। 


বালা, আমার িকস্থু 

-গস্ডোর সঙ্গে তুই পারাল 2 

-এবার হাত দুটো মূচাড়ে ভাতে 
দেল বাবা--লাতে চিঠি লিখাতি না পালে, 
বোমা ছুড়তে না পারে। জিভটা টেনে 
ছড়ি ফোলে দেব-অস্ভায়র ক্লারে আদা 
ধ্দস্থাধসা ফাটে বেলোষ £ হাত মগ দ্য 
কোনো অন্ধণীল কথা আর কোনোঁদন 
উচ্চারণ করতে না পার়ে। 


-মালাননা (ভাঙা গলায় পশীরাতগ- 
বাধ বলেন, ওরা গুন্ডা । তোত্ক কিছ 


৩৮১ 


করছে হবে না। তুই খুন সাবধানে 
থাঁকস বাবা-ক্কারু সঙ্গে জাগছে 
যাসনে। 


দেশ তা অরাজক শয়, বাশা। 


_ারাজক কেন হলে, আনেক রাজা 
আন্াদের ঘাতা গার 


কতা । কিঃ 


জগ কেট শেই। 


ঠিক সেই আগায় তাহা তাঁগন্ ঘার 
তাস | আল সা সাত্শা চি লন ্চাটে 


পুড়ল গোরাহ্গলালু | 


- গানে কেন হারাগাজাদট ) লাই 
গয়ে দাঁড়া শহরসন্পহ দলাই তোর রূপ 
দেখুক। 

ভূঁগিত তার মার মাতা স্লকপ- 
ভাষগশ। লিঃশাব্দ দখ সা কাই চার 
[চরপাপনল ভাজাাস। হল, কারও আমজা 
লশাস্গা ! জখরক্বধা হাকপসর মাতা 1শাবা 
চলদনাহা চুপ কলে থাকে | 


লাঙগপনু হলাসীমানাষ 
তাস গা! কোনোদিশই লালা ভাকে দা 
চলনুষ্ট দৈঙখাতাত না-ই সঙগল্য় 
লাল ঘা গলা বাড়িয়ে তাক রাণ গালা, 
গাল খাতহার মাতা কারণ 
দেখাতে পায় না তস। 


শুধু তাদিয় 


পরল 


কালা 


তিলে একট কাজ নয়াঘত করে 


০ 
| ৬. 


আদায় রোজ নকালে দশাপ্তাল। দেখা, 

মাক তাহ ও প্রয়ুই মায় তার সঙ্ষো। 

গোৌরংজ্গাবালু কের মাও কারন লা 

উনা্রি্টস তখন ফিরত ফিরাতে 

অভিন্যুর যথা নয় রাত হয়ে মায়, প্রভাত 

দেখতে যায় কখনো! কখালা। কমু আময় 
হ 


সা এ শি টি ০ € 25 টি ৫ সপ 

[রোজ দিদির খবর নিম জাগসা। 7 
গা এ 

ঢগাহা লাাডঙ্গ লেপ পড় পাচ্ছে দাশ 
€ + ট্রলি রি এ 

স্ঠাবতার ভাহাবু কী, ধা তা ভিলা হাতা] 

শে ক ঘ ক সা ক তি রথ 

তাল হুজগ্াাস হাসপাতাল জাটিযকি। তপে। 

আমায়ই হকি সপ্ন দাত শট কাক ই 
৯ রি € রর টিটি প 

উই মরা আারাপ কার্রনানে দাদ, শাজপ 


€ 


৬ 


[লিহাশ অদ্ভূত ভাঙ্গতে 
কখানো জঙখালো দুপগাগের কোপা বঙাো 
হয গাড়ায়। 

শ 


্ ৮ 
বনি প এ ছক ক] 
দুদ কলিগ, ছু 8 


ক 


আময় ভাাঁরিক 
কাঁদ+চ্স লিল ই স্ছারায়ানিস লা ১ 
তত সাগা থাকলে আগ দিয়ে 
ৰা রি রাযি 
দাঁদল্প চোখ মুছিজে দয়! দাগ হখাতো 
[কেউবা কার 2 তলে জাত ততা ্যাদন 
এক আহীটাল। পাকাহা পরশ, বাঙলা একাদন 
পি ঙ্ ক তি া। 3 
নি 

তাঁত উত্তর দিত পায়ে লা। 

গোরাংগধাব কেন আসেন না, নজে] 


৩৮৭ 


মলে কোথাও সে তার একটা অস্পন্ট 
উত্তর পেয়েছে । কিচ্তু সে কথাটা সে 
বলতে পারে শা, শুধু তার যুখের উপর 
1দয়ে ছায়া ঘনায়। 

আময় নিঃসংকে চে বাবা 
আসবে কা করে ? লাতের বাথা ভয়ানক, 
বেড়েছে আধার। বিছানা ছেড়ে প্রায় 
উঠতেই তো পারে না আজকল। একটু 
কমলেই আসবে। 

তিন ভাইবোন আবার চুপ করে বসে 
থাকে। মস্ত হল ঘরটার অন্যান্য বেডে 
ধারা রোগীদের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছে, তৃপ্তি তাদের দেখে। কেউ ফল 
এনেছে, কেউ 'মিম্টি, কেউ ব। তাঁপ্তর 
ভারী কষ্ট হয়। তারও ইচ্ছে করে দর 
জন্যে ফস আনে, মান্ট নিয়ে আঙে। 
[কম্ডু পয়সা কোথায়? কে দেবে? 
সংসারের খরচ গ্থাড়া বাড়তি কিছু পড়. 
কাড় দাঁদই দিতে পারত, কিল্ত দিদিকে 
কে দেবে? 

আহীডন-বেনাজিন-বোরক তালে এ 
সেইসজো আরো কত রকম ওষ্‌ধেও 
মেশানো গন্ধ হাওয়ায় ভাসে । ডাঞ্কারেরা 
আসে বায়-নাসর্দের জুতোর খুট খুট 
করে আওয়া্ হয়। একটি গেয়ের চাপ। 
গোঙানি শেনা য়, ঘরের একেবারে 3৪ 
[দকটাতে আর একভন কে সমানে কদিতে 
থাকে 2 'এ যন্ধণা তার তো সহা হর তা 
ভগনান, তম এবার আমা নাও) সার 
লয়ে তাঁপ্তিরও কেমন কা পেতে 
থকে । 

তথ হতে হঠ।২ 
তারা এবারে বাড়ী যা। 

আমর বলে, এখনে তো অব থন্চ। 
সময় আছে দাঁদ। আমরা আর একট, 


বলে, 


বিল 
পীপ্তি পন, 


সাস। 
শাশা, হাসপাতালে বোশনণ 
থকিতে নেই । তোরা যা। 


তশ্তর মনে হয় দিদির তাদের অর 
৬লো লাগছে না। দাদ এখন একাই 
থকতে চার। কল্তু আময় ওঠে না 

আমাদের জানা তাকে বাদভ হতে 
হবে না দাক। আমর টিন আছ । 

আবার কিছুক্ষণ টুপ করে কাটে 
পেউ যেল কোনো কথা খুজে পার ল।! 
তারপর অহিয় তার ফটেবলের গলপ 
আরগ্ভ করে জানিস দাদি লোদিন 
সর্ধমানে খেলে গিয়ে সে এক কাণ্ড 
ওদের একজন ফারোয়ার্ড এমল ফাউল 
করে খেলে বে কণ বলব । আর বেফাঁররও 
এমল পাযাশিয়ালটি, কিছুতে ফাউজা দেবে 
মলে বলঙ্গুম, অচ্জা 
আমির দেতোমায় 


রি 
ক । ৭ উন? সিক্ত 
পা. | তন নস শে! ৯ 


দাড়াও আমিও 


অমত 

দেখাচ্ছ। শেষকালে তাক বুঝে হাচুতে 
এমন একখানা বসিয়ে দিলম যে তি 
ঘণ্টার আগে আর বাছাধনের জ্ঞান এ৪ 
না। 

বিল্ত গঞ্পচ। বলাতে বঙ্গতি আময়ও 
টের পায়, সধ যেন বেসুরো ঠেকছে। 
দিদি ফাঁকা চোখে শিলিংয়ের দিকে: 
তাকিয়ে আছে--তুপ্তি তার কথার একা 
বর্ণও শুনছে না। আময় লঙ্জ। পায়। 
বলে, চল তৃপ্তি. এবার আমরা যাই। 
সং্গেই। 


তাশত উঠে গড়ে সঙ্চে 


ঠৈ 
আমর আবু একবার সান্বণ। দেয় 2 কিছ; 


| হল বব, তম সংখ্যা 


আমর দাদ আছে থে হাপ- 
প.ঙালে। দেখতে এসেছিলুম। 

-গহো, তাও তো বা)1-৮*দ৭ 
[সংয়ের চোখ একবার ডশ্তির মুখে পড়েই 
আধার আমিয়র দিকে সরে গেল £ তোমার 
দাদ কেমন আছে এখন এ 

ভালো, ভয়ের কিছ, নেই। তাস্ত, 
এ হল আমার ফেপ্ড চন্দন সিং ট্যান্সির 
বাধসা করে, অনেক টাকার মাজিক:। 
তার এ আমার ছোট বোন তাপ্ডি। 

পারচয়ের দরকার ছিল শা, আমন 
এর আগেই অনেকবার তার ফেন্ড চন্দন 
[সিংয়ের গলপ সগুর্ধে শানয়েছে তাগ্তিকে। 


লীগহহ পাপা পস্পীক প্রা, ৪ 





৭০ নি নী শে পৃ ক) ৬.» কী ; ৮০৩৯ ডে 
ভিবিলালি জিত আন গাজার তং 
ভ।লো হায় যাবা? 


মিহির ররর জার যাহ মির 
পভ হাতিভি বি হান 2 আগত 


সোঁদনও দুজনে ধন হাসপভাল 
থেকে পেরিয়ে এল, উন সম্পার ছায়া 
শামভে | বাসের পু আপিঙ্গয করি, 
এমন সময় শীল রঙের দহ এক? 
মোটরগাড়ী! ঠিক দের পাশে এসে 


দাঁড়িয়ে পড়ল। 

াহালো আগর) 

হ্যালো চঙ্দল সং? 

গাড়া থেকে মুখ বের তব্রল [তিশ- 
বাতশ চরের একডাণ [শিখ। পারুত্কার্‌ 
বাংলায় বললে, এখানে দাড়য়ে থে? কাঁ 
ব্যাপার £ 


আর চন্দন সং হেসে বলল- এমসকার, 
আপনার কথা আমি অনেক শুনেছি । ৩) 
উপ্তদন না আমার গাড়ীতে, পেটাছরে 
দই । 

তপতি দিববা করছি, [কপ আম 
একপায়ে থাড়া। তৎক্ষণাৎ একটানে 
গার দরজাটা খুলে ফেলজ। 

আয়, আয়) জাঙ্জা করার 
কিছু নেই, উচ্দন সং আমার ধুজুন 
জেড । 

লস্ঞশ করলেও আর উপায় ছিল ন।। 
খোলা দরজা দিয়ে তপতি গাড়ী ১ গও 
দলে 

[দ্রঃ 


বাঙোশ। 
ধা 


6১) 


যাঙালশর আহারের বিলাস এবং 
অপচয় শুধু অন্য প্রদেশের আধবাসীদের 
নয়--বিদেশখদেরও চোখ এড়ায়ান। প্রায় 
তোরোশত বংসর আশো চশন' পাঁররাজক 
ইতঁসং তাঁর ভারত-দ্রমণের যে বিববণ 
রেখে গিয়েছেন তার মধ্যে এর হাঙ্জাত 
পাই! তিনি লিখেছেন যে একবার তাঁর 
জন ভিক্ষুকে খাওয়ানোর ইচ্ছা হয়। 
ধুতন আহারের এমন বাবস্থা করতে চান 
যাতে 'নিমান্টাতদের পেট ভরে । কিন্তু 
সকালে তাঁকে বললেন যে ভান যাঁদ 
নিমদ্ঘিতদের শুধু ক্ষুপ্গিবৃত্তির উপযন্তে 
আহারের বাবস্থা করেন, তবে এ দেশের 
লোক হাসবে: তারা তাঁকে একটা ভরি- 
1দলেন। 

বাঙালীর এই ভোজন-াবলাসের মূলে 
অবশ্য অ'ছে বাংলার ভৌগলিক অবস্থান । 
এখানকার জলবায়ুতে প্রায় সব রকমের 
শস্, অজপ্র প্রকারের শাক-সম্জশ তাঁর. 
তরকার আর বিচিত্র ফলসম্ভার জল্মে। 
এখানকায় খালে-বিলে, বাঁধে পূকরে 
বিলে, নদধর মিষ্টি ভালে আর নদখ- 
মোহন আর সাগরের লোনা জাঙ্গে বহু 
বাচর প্রকারের মাছ । এর আফ একটা 
কারণও আছে বাঙাল্লশর ধর্মাচরণ যেমন 
বোদক, ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ, শৈল প্রড়ণদ নামা 
মতবাদের সমক্ধয়, বাঙাজশীর আহারও 
তেমান ইতিহাসের প্রথম থেকে সে ষে 
সব সংস্কাতির প্রভাবে পাসে তাদের 
সমন্বয়। আদ সংস্কৃতিতে বাঙাল্সণ 
অস্ট্রিক গাম্ঠণতক্ক-.ঘার আদি উদ্ভব- 
স্থান দক্ষিণ-পূর্ধ এশিয়া । তাই ভাত, 
মই হয়েছে তার প্রধান খাদা-ষ্ব, গম, 
মাংস নয়। পাশ্চমের আর সংগ্কাতির 


শখ 


প্রভাবে এসে সে গ্রহণ করেছে, মাংস. 


ডালজাতীয় এধং দৃক্ধজ্ঞাত খাদা। 
তাছাড়া, পা্চম ভাতের সঙ্গে বাঙালির 
আহারের একটি মঙগত পার্থকা আছে, 
তা অনেষাটা ইংয়েজের সালা গাঁষষয়ে 
ফরাসশর পার্পাকোর শত । ইংধাযোজয কাছে 
খাওয়াটা ভাশিবনধাবাশপয় পক্ষ তোষশাক 
হলেও--একটা 'বরাষিকর কাজ. ফরাসীয় 





কান্ছে তা একটা আট*, আনল্দ। আহা ব্র- 
ব্যয়ে পশ্চিম ভারতীয়ের সঙ্গে 
বাঙালখযর় পার্থকাও সেইরকম । তাই 
পাশ্চম ভারতের আহার সাদাসধে, 
বাঙালশর আহার জাটিল। পশ্চিম ভারাতের 
আহারের উপাদানের স্থানই মথো, 
রন্ধনটা গৌণ, তাই তারা অনেক খাদ্য 
কাঁচা বা অজ্পপরু গ্রহণ করে. কিন্ত 
বাঙালশর আহায়ে রল্ধন-কৌশলই প্রধন 
স্থান আঁধকার করেছে, উপাদানের স্থান 
গোৌণ। তাই স্বচ্ছন্দ বনজাত কচু থেকে 
সুস্যাদূ কচুর শাক আর পামানা কলর 
মোচা থোকে অপূর্ব ঘল্ট, বাঙ্গালশর 
রক্ধন-কৌশলেই সম্ভব হয়েছে৷ 


অবশা বাঙালশর এই রম্ধন-কৌশলের 
মূলে আছে, রন্ধনকার্যে বাঙালণী মেয়ে- 
দের নভ্ঠা-যা প্রায় ধমণচর্চার কাছা" 
কাছ। অস্নাত বা অশ্ঁচি দেহে হাঁড়ি- 
হেসেল ছদুভে নেই, বাঙালখ মেয়েদের 
এই বিশ্বাস এই ধর্মনিষ্ঠা থেকেই 
সঞ্জাত। রাল্না করে স্বামী পাত আতিথি- 
অত্যাগতকে খাওয়ানো বাঙালশ মেয়েদের 
কছে একটা ধর্ম অনষ্ঠটানের মত। 
বাঙালীর এই আদশই দেবতার মাধ 
অন্পূর্ণার রূপ পাঁরগ্রুহ করেছে । অধশা 
এর আর অনা একাঁট দক আন । এই 
রাঁধা এবং খাওয়া বাঙালখযর জশবনের 
অনেকখাঁন জুড়ে আছে, তাই বাঙাল 
মেয়েদের জাঁবনের অনেকখান সময় 
রাশাঘরে কেটে যায়। এই প্রাঁধার পরে 
খাওয়া আবার খাওয়ার পরবে বাঁধার 
ণবরৃদ্ধেই আজকার বাঙালণ নারণরা 
[দ্রোহের বাণী তুলেছে । 


বাঙালীর এই ভোজনাপ্রয়তার আর 
একটা ফল হয়েছে এই হয বাংলা 
সাহিতে আদিকাল থেকে এই রাঁধা 
এবং খাওয়ার বর্ণনা তার একটা বড় স্থান 
আধিকার করেছে । এমন প্রাচশন বাংলা 
কাবা কমই আছে, যাতে রাধা এবং 
খাওয়ার বিস্তৃত বর্ণনা নেই। বাক্ডাজশ 
পয়ষেয় যেমন খেয়ে আনজ্দ, বাঙালী 
বাঙালী কাঁধদের তেমনি দেখা যায় বাঁধা 
এবং খাওয়ায় পৃজ্খানপুঞ্থখ বর্ণনার 


আনন্দ এর ফলে আমরা যেন 
বাঙালণর গতপ্রায় হাজার বংসরের আহার 
ও রন্ধন প্রণালণর একটা বিশদ 'বিবরণ 
পাই, তেমান পাই এই সময়ব্যাপণ তাদের 
[ববতনের একটা ইতিহাস। 


বাঙালশয় মাঁধার আঁদতম বর্ণনা 
পাই ডাকের ধচনে। 'দনেশচল্দ্র সেনের 
মতে ডাকের বচনগুলি দ্বাদশ শতাব্দীর 
আগে রচিত -যাঁদও হয়প্রসাদ শাস্শর 
মতে তা মুসলমান বিজয়ের (ঘয়োদশ 
শতাব্দীর) পরে রচিত। সম্ভবতঃ তাদের 
একাংশ প্রান, অন্যাশ মুসলমানদের 
আগমনের পরে সংযেশজত  হয়েছে। 
ঢুকেছে. নীচের উদ্ধাতি থেকে তা বোঝা 
যাবে £ 


নিমপাতা কাসম্দশিয় ঝোল। 

তেলের উপর দিয়া তোল ।। 
পলা শাক রুহ মাছ। 

পাল ডাকনবেজজন সান ।। 
এপগবে অংসা দার কৃটিয়া 

[হঙ্গ আছা লবণ "দয়া | 
পোনামাছ জামিয়ের বসে, 

কাসম্দী "দিয়া যেজন পরশে ।। 
ইচলা মাছ ?তলে ভাজয়া। 

পতানেবু তাতে দয়া । 

হিঙ্গ মরিচ দিহ কোলে।। 
পোড়া মাছে লবণ প্রচুর । 

আর বেঞ্জনে পেলাহ দ' ।। 


এই বর্ণনার মধো মাধ যে যাঙালশর 
প্রধান খাদা তা সহক্ষেই চোখে পড়ে, 
কল্ত মাংসের উল্লেখ নেই! মাংস সাধান 
রণ বাঙালীর খাদো ঢুকেছে পরধতী- 
কলি সমলবছে সঙসল্সমান যুগে) তার 
আশে মাংস প্রচলত ছিল রাজরাজরার 
মধো, আর সম্ভবতঃ ফোনও কোনও 
স্যার জশবনধাবল করত । পশ্চিম ভারাতর 
'ঘায়ের স্থানে, বাংলায় তেলের বাধত রের 
কথা এতে পাই, আর পাই নিমপাতা 
পল্লভা শাকর কথা যা আজও আমাদের 
সাধারণ খাদা। মশলার মাধা [দাখ আদা, 
তলদশী এবং সর্ঘে বটি (কাসন্দী)। হিং 
এর বাপত রও আবম্ভ তায়েছে। তখনকার 
[দিনে পাড়া সন্ত খাওয়ার প্রথা ছিল, 
প্রবতশকালে তা উঠে শিয়েছে। ডাক 
সম্ভবতঃ পরবগোর লোক  ছিলেন। 
পনি মাপার মাছেষ পয বাজমটি উদজ্খ 
কারেছেন,-তা পাশ্িমবলো প্রচাঁগিত ললই । 


গকল্ত পূর্ববঞ্গো তা 'আদামাগূরশ' নামে. 
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আজও প্রচাজিত। আর পর্ব বাংলাতেই 
1চংড় মাছকে ইচা বা ইচিলপা বলা হয়। 


এরপর যাঙালীর আহারের বিস্তৃত 
বিবরণ পাই পঞ্চদশ শতাব্দীতে লিখিত 
বিজয় গুগ্ডের মনসামঙ্গলে। তখন 
দিলীভে পাঠান আমল, যাংলায় হোসেন 
শাহের রাজত্ব! কাব বণিক গাঁহণ 
সোপকার রাধার বর্ণনা দিচ্ছেন । শোগফা 
প্রথমে বোলটি নিরামিষ ব্যঙ্জন রাঁধলেন 2 


প্রথযে পৃঁজন আশ্ন দয়া ঘূত ধৃপ। 
সুপ।1 
পাটায় ছে"িয়া লয় পোলতার পাতা । 
বেগুন দিয়া রান্ধে ধনিয়া পোলভা।। 
বড়া । 
দৃগ্ধলাউ ঘাধে আর নারকেল কুমারী ।। 
শুক্তপাতা 'দিয়া সাধে কলাইর ডাল। 
পাকা কলা লেবুরসে রাম্ধিদস অন্ব। 


এইরূপে ফোড়শ হনরামিষ পদ র়েধে 
আমিষে হাত দিলেন £ 


মংস্য মাংস ফাটিয়া থুইল ভাগ ভাগ। 
থোড় দিয়া ইচার মৃন্ড মূলা দিয়া শাক।। 
রোহতের মস 'দিয়া বাঁন্ধে কলভার 
আগ। 
মাগুয় মৎস্য দিয়া যান্ধে গিমা গাচ গা ।। 
সাজকট; তৈল্লে ধান্ধে খরষূলা মাছ? 
তৈলে পাক কার রান্ধে চিঙরণীর মাথা । 
ভাজি রোহিত আর চিতলের কোল। 
কৈ মঙংস্য দিয়া রাচ্ধে মারচের ঝোল। 


এয়পর মাং 


ভাশয়া মরিচ রান্ধলী ধাঁটিমা ফরে মিল? 
মাংসেতে '(দিষায় জন্য ভাজে নারিকেল । 
ছাল খসাইয়া রান্ধে বুড়া খাসীর তেল।। 
ছাগ মাংস কলার মূলে আত অনৃপম। 
তায়পয় অম্ল ও 'মঞ্টা্ন £-- 
শোৌল মৎস্য 'দিয়া যাম্ধে আমের অম্বল। 
গসষ্টার অলেফ যান্ধে নানাবিধ রস । 
দুই 'ভিন প্রকারের িম্টক পারস।। 
গ্রহী বর্ণনায় দেখি বাঙালধর খাদে 
ডাল্সের যাবার, প্রধান মশুরী, ঘুর ও 
মাঘফলাই । নাংস ঢুকেছে সম্ভবতঃ 
স:সলয্ান প্রভাবে । তখন অবশ] মাংসে 
তরকারী দেওয়া ছত কিলার মল? এবং 


মাযর়িফেল। আত অজ্ঞাত । 


প্রয়পয় যাঙালখর আহারের বর্ণনা, 


পাট গ্ষিজবংশশীবদানের  অলঙাসজগাল 
(রচনাকাল ১৫৭৫)! বংশাঁবদন ছিলেন 
মারনসিংহের অধিবাসী যোড়শ শভা- 
ধার লোক, বাংক। তখ মোগলেন 


অম'ত 


অধশন। ভার রচনার মধ্যে আমরা পূর্ব" 
বঞ্গের প্রচাঁলত রম্ধনের পরিচয় পাই। 


 শোণাই কাশী রাঁধছেন £- 


রাম্ধিলেক তৈল পাকে 
কচু শাকে নারিকেল বাঁটি॥ 
সাঞচা শাক ঘৃতে ভাজে 
আদা দিয়া তার মাঝে 
মাটা শাক জিরা লহগ বাঁটি।। 
লাউ কুমড়া টাক 
হরিদ। িঠালী মাথ 
বসবাস জিরা লঙ্গ বাঁটি। 
কাঠালেঘ বাঁজগৃলি 
ভাজলেক ঘুতে ভাল 
[শম্ব উড়শশ দাল ধাঁটি।। 
এইরপে একে একে নিরামিষ বাঞ্জন 


বরান্ধল নিশ তারপর আরম্ভ হল 
আমিষ £- 
[নিরামিষ রান্ধে সব ঘৃতে সম্ভাবিয়া। 


মংসোর ব্যঞ্জন রান্ধে তৈল পাক (দিয়া 1 
বড় ঘড় কই মংস্য ঘন ঘন আত! 
জিরা লঙ্গ মাখিযা তিল তৈলে ভাজ । 
ইীলশ তিত কারে বাচা ও ভাত্গনা। 
শউলের খণ্ড ভাজে আর শউলের পোনা! 
বেত আগ পলিয়া চুচুরা মৎস্য 'দিয়া। 
শুকৃত ব্ঞ্জন রাধে আদা বাঁিয়া।। 
পাবতা মংস্য দিয়া নালতার ঝোল 
গরাণ কুমড়া দিয়া ধোহতের কোল ।। 
এরপর ধান কুমড়া দিয়া কই 
মতসা সাষদাল দয়া রোহিতের মাথা, 
প্রায় কুঁড়ি-পণচরশশটি মাছের ব্ঞ্জন রেছধ 
আংসে হাত দিলেন £-- 
কাউঠার রান্ধে মাংস তৈল ডিগ্ব 'িয়া। 
তালত কাঁরয়া তুলে ঘতে ত ছাকিয়া।। 
কৈতরের বাচ্চা ভাজে কাউঠার হাতা । 
ভাঁজছে খাসশর তেল দয়া তেজপাতা ।। 
মগ মাংস ঘৃত 'দয়া ভাঁজিলেক কত।॥ 
াজ্ধিছে পাঠার মাংস দদয়া খরঝাল॥ 


এরপয আছে তিঘ্টাম ১৮ 


কতমড বাঞ্জন সে মাহি লেখাপ্জখা॥ 
গরমান্য পিম্টফ বান্ধছে সণকা 1 


ভার মধে। আছে, থত গোরা, চন্দ্র- 
কাইট, দগ্ধহূলী, জাতিপঃলশী ক্ষীরপলগ 
ইত্যাদ। সমস্ত পদ ধরলে একশ'র কম 
হবে না। 


ি্বিতা বংশাশীবদন পরষিজোর মানষে 
্টিয় খাক্গা কাউঠা (কচ্ছাপেরী মাংস, 
.কৈতর (পায়রা) মাগ মাংস ইত্যাদ স্থান 
লাভ করেছে। আর পাতার মাংসে 


বহু আরবা, ফারসী শব্দ, 


1 হয় হ্; ৫ম সংখ্যা 


'হারঝালের” মধ্যে পবরবিজ্গে লক্কাপ্রণীতি 
ফুটে উঠেছে। 

ষোড়শ. শতাধ্দীতে : বাঙালীর 
আহারের আর একটা বিস্তৃত বর্ণনা পাই 
মৃকন্দরামের কবিকঙ্কন চণ্ডীতে। তখন 
মোগল আমল, আকবরের রাজস্ব । 
ততাদনে যাংলা ভাষার ঢুকেছে 
বাঙালার 
জশখবনে বহু মৃসলমানী রাঁতিনীতি, 
কিন্তু বাঙালীর রান্নাঘরে মুসলমান 
প্রভাব তখনও ঢুকতে পারেনি। রম্ধন ও 
আহারের বিস্ভৃত বর্ণনায়  কাবকঙকণ 
চণ্ডী পরিপূর্ণ। প্রথমেই ধনপন্ত 
সদাগর়ের জ্ঞাতিভাজন করাবার জনা 
খুলানার রল্ধন-বর্ণনা। তাতে বাজ্জ 
করা থেকে ভোজন নত বাঙালখর 
আহারের বিস্তত বর্ণনা আছে। দাসগ 
দুরল্লা পণ্ঠাশ কাহন (টাকা) নয়ে বাজার 
করতে গেল। সে “আল কিনে কচু 
কুমড়া” আর “কামরাঙ্গা কনে কাঁড় দুই? 
পরগিশজ আনীত এই বিদেশগ তরকারি 
ফল, আলু ও কামরাঙ্গা বাংলার মাটিতে 


ফলাতে আরম্ভ করেছে । তখন একটা 
খাসীর দাম ছিল “আট কাহন” তেলের 
দাম ছিল প্রাতসের "দশ বাঁড়"। 
এখবপর খুন্লাপা বায আরও 
করলেন £ 
বার্তাকু কুমড়া ফটা 


ৃ তাহে দয়া কলা মোচা 
বেসার 'শিঠালি ঘন কাঁঠি। 
ঘত সন্তোলনে তাথ 
হ্গু জিরা দিয়া মোথ 
সূত্তার রন্ধন পারপাটী ॥ 


এইরূপে প্বৃতে নালিতার শাক, 
'নটেশাকে ফুলবড়ি' "কাঠাল বাঁচি দিয়া 
চংড়ি, 'ইক্ষুরস দিয়া মৃগসূপ। রেধে 
চিতল মাছের কোল ভেজে, মানকচু ও 
মরিচ দিয়ে রোহিত মংসোর ঝোল্ল 
রাঁধলেন। 
তারপর ঃ 
[কছ্‌ ভাজে রাইখাড়া 
গচগুড়ীর তেলে বড়া 
খরসূল। ভাজ গকছু তেলে। 
কারয়া কণ্ঠবাহ্শীন 
আম্রযোগে শোল মান 
খরলোঙ্গ ঘন দয়া ফাঠি। 
তারপর কলাবডা মে সাউনশ, 
ক্ষশিরমোননায ক্ষীরপলেশ প্রতি পিঠা 
তির করলেন ভোজনের বর্ণনায় মধ্যে 
মাংসের উল্লেখ আছে।, 
কাঁকঙ্কন চশ্ডীতে খুঙ্গানায় আর 
এর প্রস্থ রধ্ধনের বর্ণনা আছে, 


ঞ 


অ্রষার, ২৫শে ট্যত্ত, ১৩৬৯) 


প্রায়শ্চন্তের পর ধনপাঁত সদাগরের 
জ্াতভোজন উপলক্ষে । তাতেও আছে 
“পণ্াাশ বাঞ্জন অন্ন কারল রম্ধন।” 


এইসব উধ্হততে দৌথ বাঙ্গালীর 
আজকার আহার্য তাঁলকার বহু রন্ধন 
ও উপাদান প্রায় আবিকৃতভাবে প্রায় হাজার 
বংসর ধরে চলে এসেছে-যেমন আদা 
বেটে শুকতা, কলাই-এর ডাল 'দিয়ে 
রোহতের মাথা । আবার বহ রন্ধন লোপ 
পেয়েছে, যেমন কলার মূল অথবা 
নারকেল শদয়ে মাংস। আর আমাদের 
রাল্াঘরের নিত্যধ্যবহার্য 'পারভাষা'গৃঁলি 
বহুকাল আগেই প্রচালত হয়েছে। যেমন 
“বসবাম বা বেসারশ” বেসন), চাক 
€থন্ড) মাছ লঙ্জা (কাটার দাগ দেওয়া), 
পাঁলয়া (কুচি কুচি করিয়া কাটা), সম্ভার, 


সচ্তোলন (সাঁতিলানো), ঘিয়ে ছাবা 
ইতাঁদ। আল ফরাসী ভাষার “সৃপ, 
কথাটি বোধহয় ফারসশর মধ্য 'দয়ে 


বাঙালণর রাল্রাঘরে গাঁচশ' বংসর আগেই 
ঢূকেছে। 


এরপর আমরা আস প্রায় দেড়শত 
বংসর পয়ে ক্সষ্টাদশ শতাব্দীতে । 
গদল্পীতে তখন মোগল সামাজোর শেষ 
অবস্থা । বাংলায় আলবার্দ খাঁ এবং 
রাজের রাজত্ব । বাঙলশর জগবন এবং 
ভাষায় মুসলম।ন? প্রভাবের মধ্যাহবকাল। 
বাঙালপরা ইউরোপীয় জাতিদের সান্ধ্য 
এসেছে, কিন্তু বাঙালী সমাজের উপর 
ইউরোপায় প্রভাবের বিস্তার আরম্ভ 
হয়নি। এই সময় হয়োছল ভারতচদ্দ্রের 
আবর্তাব। ভারতচন্দ্র রচনার মধ্যে 
অন্নপূর্ণার রম্ধন বর্ণনায় তান তখনকার 
বাঙালপর আহারের বিস্তৃত 'ববরণ রেখে 
গয়েছেন। অন্রপূর্ণা প্রথমে 25 


হাসামুথে পদ্মমুখী 
জাড়শাঁড় ঘণ্ট ভাজা 


নানা মত শাক।। 
ডাল রাম্ধে ঘনতর 


ছোলা অড়হড়ে। 
মুগ মাষ বয়বাঁট 


বাটুল মটরে।। 
বড়াবাঁড় কলা মূলা 
নারিকেল ভাজা । 


স্যস্তানি ঘণ্টভাজা ।। 
এইনুপ পনরামিষ তেইশ রাম্ধিলা 
অগায়াদে”,-ডারপর মাছ $-- 
আরাম্ভলা 'বাবধ দ্বল্খন মঙস্য মাংসে || 


কাতলা ভেকুট রুই ফাল ঝোল কোল।। 
 ধৃিকপোড়া ঝরা কাঠালের বীজ বোল ॥ 


আরাম্ডিলা পাক। 


অম'ত 


ঝাল ঝোল ভাজা রান্ধে 

মুই কাতলের মুড়া। 
আল্স দিয়া শোল মাছের ঝোল চড়চাঁড়। 
আর রাম্ধে আদা রসে দিয়া ফৃলবাঁড়।। 
বাটার কারল ঝোল খয়রার ভাজা ।। 


তারপর মাংস ৮ 


বড়া কিছু 'সদ্ধ কিছু কাঁছমের ভিম। 
গঙ্গাফল তার নাম অমৃত অসাম 11 
কাঁচ ছাগ মাংসে ঝাল ঝোল রসা। 
কালিয়া, দোলমা বাগা সেকচী সমসা।। 
অন্য মাংসে শিকভাজা কাবাব কারয়া। 
রান্ধিলেক মূড়া আগে মশলা পবারয়া।। 


এরপর চাটান £- 


মৎস্য মাংস সাম্গ করি অম্বল রাম্ধল 
আম আমসত্ব আর আমসীী আচার । 
চাঁলিতা তে'তুল কুল আমড়া মান্দায় ।। 

তারপর রাঁধলেন পরমান্ন, পরমামের 
পর খেচরাম হাঁথছুঁড়।) 


ভারতচন্দ্রের বর্ণনায় আমরা দোথ 
বাঙালীর আহারে মুসলমান প্রভাব 
স্থায়ী হয়ে বসেছে। এ পর্যন্ত বাঙালীর 
মাছ মাংস আহার তালিকায় ছিল ঝাল, 
ঝোল, সা, ভারতচন্ড্ের সময় মুসলমান 
প্রভাবে তাতে চুকেছে কালিয়া, দেলমা, 
নেকচাঁ, কাবাব প্রভৃতি মুমলমানী থান্য। 
এখানে লক্ষ্যণীয় যে, “আম দিয়ে শোল 
মাছ? পণ্দশ শতাব্দীতে বিজয় গুশ্তের 
কাল থেকে আরম্ভ করে ষোড়শ 
শতান্পীতে মুকুদ্দরামের কালে এবং 
তারও দুইশত বংসর পরে অন্টাদশ 
শতাব্দীতে ভারতচন্দের কাল পধন্তি 
বাঙালীর প্রিয় থাদ্য ছিল। তাঁদের 
সকলের লেখার মধ্যেই এর উল্লেখ আছে। 
আজ আর এর প্রচ্লন নেই। আরও 


লক্ষ্যণীয় যে, ভারতচন্দ্রের বর্ণনায় 
থেচয়ান্নের (াঁখছুঁড়ি) উল্লেখ আছে, কিন্তু 
অথচ মুসলমান 


পোলাও-এন্স নাম নেই। 





৩৮৫ 


আমল থেকে পোলাও ধনী-সমাঙ্ছে 
সংপ্রচালিত। মধ্যাবজ্ত ব্রাহ্মণ ভারতচল্দের 
গৃহে পোলাও-এর বাবহায় না থাকলেও 
[তান নিশ্চয়ই কৃফনগরের রাজবাড়ীতে 
শনমন্মণ উপলক্ষে দৃই-এক দিন এই 
খাদ্যাটর স্বাদ পেয়োছিলেন। 

অস্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে 
বাঙালশর অহায়ের আর একটা বর্ণনা 
আমরা পাই ব্লামেশ্বর ভট্রাচার্ষের শিবায়ন 
কাব্যে। রামে*্বরের শশবায়নের রচনাকল 
১৭৫০ সাল। তাতে শিবের ভোজনের যে 
বর্ণনা আছে, তার মধো শুধু বাঙালীর 
সেকালের আহার্যের নয়,-বাঙালশ 
পৃহস্থের ঘরে বাঙালী মেয়েদের স্বামী 
পুত্রকে পারিতোষ করে খাওয়ানোর একটি 
মনোরম টিন ফুটে উতঠ্েছে। সমস্ত 
বর্ণনা স্নিগ্ধ হাসারসে সমজ্জবল। 
শিব, কারক গণেশ দুই পুত্রকে দুই 
পাশে নিয়ে আহারে বসেচ্ছন, সর্তা 
পরিবেশন করছেন £- 


িতনজনে বারো' মুখে পাঁচ হাতে খায়। 
এই দিতে এই নাই, হাঁড়ী পানে চায়।। 
শক্ত খেয়ে তোঁন্তা চায় হস্ত দিয়া শাকে। 
অন্ন অন অন্ন আন রুদদ্রমটীর্ত ডাকে ।। 
কাতিক গণেশ বলে অশ্ন আন মা। 
হৈমবতণ বলে বাছা ধৈর্য হয়ে খা।। 


তারপর “ঈষদুক সুপ দিলে 
বেসারীর পরে ।” তখন গণেশ বললেন £₹: 
সপ হৈল সাঙ্গ আন আর আছে কি।! 
দড়বড় দেব এনে 'দল দশ ভাজা । 

উন্বন চর্ধণে ফের ফুরালো বাজন। 
এককালে শন্য থালে ডাকে তিনজন ।। 
চটপদদ 'পাঁশিত 'মাশ্রাত কার যুষে। 


বায়ুবেগে বিধুমুখী 
বাস্ত হয়ে আইলে | 
এরপর 'পায়স, শপম্টক' এবং 


অন্যান্য গবা' পাঁরবেশনের পর সকলে 


বটি ০37৮2 দল নও কে 


২৩৩,৩ল্ড চীলাবাজ্ালপ দুটা, ্চালিহ্যাতা-৯ 








হ্োভািশ ৯৭৮৫ ৮৪ 





০৮৬ 


'উদর হইল পূর্ণ, উঠিল উচ্গার। 
অবশেষে গম্ডুষ কারতে নারে আর।” 
তখন সতাীর একহাত নিবার পালা-- 

হট করে হৈমবতশ দিতে আনে ভাত। 
শাদ'ল কম্পনে সভে আগৃলিন পাত ॥ 


আজও বাঙালীর িনমল্দণের ভোজনে 
“ন দেয়ং বাঘ্রকম্পনে? বাঘের গত 
ঝাঁপিয়ে উঠে হেট হয়ে না আগলানো 
পর্যন্ত পাঁরবেশনের ষে প্রথা আছে-_তা 
প্রাচীনকাল থেকেই এসেছে । রামে*বরের 
বর্ণনার মধ্যে দেখি, ফরাসী 'সৃপ' 
কথাটির মত ইংরাজণ *বৃষ* কথাটিও 
এদেশে ইউরোপীয় রাজত্ব আরম্ভ হওয়ার 
আগেই বাঙালীর রাম্লাঘরে ঢুকেছিল। 


ভারতচল্দের পর বাংলায় ইংরাজ 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হল। বাঙালখর জণবনে, 
অশনে বসনে ইংরাজণ প্রভাব ঢুকতে 
লাগল। বাঙালশর আহারেও ঢুকল বহু 
ইংরাজী খানা। কবি ঈশ্বর গুপ্তের 
রচনায় আমরা তার পরিচয় প!ই। ঈশ্বর 
গুপ্তের কাল উনাবংশ শন্তাব্দীর মাঝা- 
মাঝ--আজ থেকে প্রায় একশত বংসর 
আগে । ততাঁদনে ইংরাজ রাজত্বেরও প্রায় 
এক শতাব্দী অতীত হয়ে শিয়েছে। 
ঈশ্বরচন্দ্র রচনাবলী সমসামায়ক 
ধাঙ্ডালীর আহারের এক সাইক্লোপাঁডিয়া 
বিশেষ । আহারের যে আনন্দ তা একান্ত 
দৈহক হলেও, ঈশ্বরচন্দ্র তাকে তুচ্ছ 
করেননি। ডোজা ও ভোজন বিষয়ে 
তাঁর উচ্ছ্বসিত বর্ণনা পাঠকের রসনাকে 
প্সাসম্ত করে তোলে । তানি “রসভরা 
গেয়েছেন, “কধিত কনক কান্তি কমনীয়- 
ফায়” বলে এস্ডাওয়ালা তপসে মাছের 
ঘল্দনা করেছেন। ধমীঁয় পর্বাদনগুলিতে 
তাঁর আনন্দ, তারা ধর্ম-অনজ্ঠানে প্রেরণা 
দেয় লে নয়, তারা রসনাতাপ্তর সুযোগ 
আনে বলে। তিনি বড়দিনের বর্ণনা দতে 
গিয়ে খানাশিনার 'দিকটাই বড় করে 
ধদখেছেন। সৌঁদন সকালে ৫ 


ভেটকি কমলা আদ মিছারি বাদাম 
ভাল দেখে িনে লয় দিয়ে ভাল দাম 

ইংরাজী নববধের দনে ৫ 
আয় লোভ চল বাই হোটেলের সপে। 
এখান দোখতে পাবি কত মজা চপে।। 
গাড়াগাঁড় ছড়াছাঁড় কত শত কেক। 
কার ডিম আলুফিস 

ও দুধ ডিসপোরা কাছে। 

পেটপ্য়ে খাও লোভ যত সাধ আছে ।। 

পোধপার্বণে বাঙালশ মেয়েরা £-- 


পাজা তাজা ভাজাপুলি 
ভেজে ভেজে তোলে। 


অমতি 


& 


কেহ বা পিটুল মাথে 

কেহ কাই গোলে ।। 
আলু তিল গুড় ক্ষীর নারকোল আর। 
গাঁড়বোছ 'পিঠেপুলি অশেষ প্রকার ।। 


অন্যান কবি বর্ষা, শরৎ এবং 
বসন্তকাল নিয়ে কাঁবতা 'লিখেছেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র হেমন্তের কাব। 


হয়। তাঁর “হেমন্তের খাদ, কাঁবতাটিতে 
আমরা দোঁখ, অ:মাদের চিরন্তন বেগন, 
[বলাতী 'সবজশী বাঙালশর রান্নাঘরে 
স্থানলাভ করেছে £ 


মনোহর ফুলকপি পাতাযুস্ত তায়। 
স'টিনের কাবা যেন বাবূদের গায় ।। 
শ্রেণবদ্ধ চারুশোভা এলো (ওল) 
আর বাঁধা । 

সাহেবেরা প্রেমডোরে চিরকাল বাঁধা ।। 
পেটে দেয়া দুরে থাক দেখে তুষ্ট আঁথি। 
ইচ্ছা করে পালছ্েরে 

পালঙ্কেতে রাখি।। 
বাঁট নামে পালঙ্গ ক মহাদ্রব্য 'তাঁন। 
(বিলাতে তাহার রসে হইতেছে চিনি।| 


আরও দোঁখ দেশী ফল কমলা, কুল, 
কলা ত আছেই, কাবুল বেদানা এবং 
আঙ্গরও বাঙালশর খাদ্য-তালকায় 
স্থান পেয়েছে। অবশ্য তখনকার দিনে 
কাবুল থেকে আঙ্গুর আনা হত “কোটার 
ভিতর তুলার তোষক গদীর মধ্যে থরে 
থরে” সাজয়ে। 

ঈশ্বরচন্দের কবিতায় আমরা দৌখ, 
এক শতাব্দীর ইংরাজী সম্পকেরি ফলে 
বাঙালীর খাদো মুসলমানী খানার পাশা- 
পণশ নানা ইংরাজী খানা ঢুকেছে। 
এসেছে চপ, কার, ডিম, আলঙ্গাফিস, 
কেক, ঘিস্কুট আর ফূলকাঁপ, গলকাঁপ, 
বাঁধাকাঁপ, বাঁট, পালগ্গ প্রন্ভীতি নানা রকম 
িলাতী সবাঁজ। অবশ্য তখনও টমেটোর 
আবির্ভাব হয়ান। বাঙালীর মিষ্টি খাদ্য 
আগে ছিল ঠা, পূলী, পায়স, মন্ডা, 


' গোল্লা; মুসলমান যুগে এসোঁছিল খাজা, 


কেক 
মধ্যাবন্ত 
ঈশ্বর 


গাজা; হংরেজ যৃগে এল 

"1 আর পোলাও? 
বাঙালীর রান্নাঘরেও ঢুকেছে। 
গুপ্ত লিখেছেন £- 


গলদা চিংড় মাছ যার নাম মোচা । 
কালয়ে পোলাও রাঁধো, রাঁধ লাউ 'দয়া। 
ভাতে খাও, ভেজে খাও হবে মখাপ্রয়া ॥ 


উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
ঘাঙালশর বৃহত্তর জীবনে ইউরোপা 


[ হগ্র বর্ষ ৫ম পংখ্যা 


সংস্কৃতির সঙ্গে ভারতীয় সংস্কীতর, 
সাধারণ কথায়, খ্টানীর সঙ্গে 
[হন্দুয়ানীর যে সংঘর্ষ চলাঁছল, 
বাঙালীর র্লাশ্রাঘরের উপর . ভ্ঞার প্রাত- 
ক্রিয়ার আভাষও আমরা ইঈশ্বরচন্দের 
রচনায় পাই । যেমন, পেস্মাজ তখন ও 
হম্দুর রাম্রাঘরে ওঠেনি, ভোটেলে 
জ্থানলাভ করেছে-- 

লুকোচুরি খেলা তার হিন্দুর নিকল্উি। 
গোপনে করেন ব'স বাবুদের পেটে ।। 


আর মুর্টি ও গোমাংস- 


«“একাঁদিকে 'দ্বিজ তুষ্ট গোল্যাভোগ দয়া । 
আর দিকে মোল্লা বসে 
মুর্গ মাংস নিয়া।। 
একাঁদকে কোশাকাশ অয়েজন নানা । 
অনাঁদকে টোবলে ডেবিল খায় খানা 11 
1পতা দেয় গলে সং পূত্ত ফেলে কেটাঃ। 
বাপ পুজে ভগবত, বেটা দেয পো ॥ 
এই সময়েই এক উগ্র খণ্টানশ «সং 
আধুনিকতার প্রভবে কিছু কিছু 
[ডিরোজও শিষা হয়ং বেঙাললর' মন্ধ্য 
মৃর্শি ও গোমাংস খাওয়ার বোখ চযপ- 
ছিল। মুর্গ আজ বাঙালীর রা 
অনুপ্রবেশ করেছে, কিন্ত সমাজ্গিক 
ভোজে এখনও অপাধকেয়। শেহাগস 
কিন্তু আজও বাঙালী হিন্দর রাত্নাঘরে 
ত ঢুকতেই পারোন, তাদের খাদা- 
তালিকাতেও স্থান পায়নি-না হোটেলে, 
না গহে। একদিকে মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ও 
কেশবচল্দ্র এবং অনাঁদকে রামকুণ 
বিবেকানন্দের প্রভাব 'হন্দুর সমাজ- 
জীবনে এই প্রত্যাসন্ন বিগ্লবের প্রাতিরোধ 
করোছল। 


ঈশ্বর গুপ্তই প্রাচীন বাংলার শেষ 
কাব। তারপর থেকেই বাঙউ'লশর আহার 
ভার গাঁহণশর হাত থেকে পেশাদ'র 
পাচক এবং বাবসাদার িঠাইওয়ালার 
হাতে যাওয়া শুরু হয়েছে। তাই বোধহয় 
আধুনিক কাঁবদের রাঁধা ও খাওয়া থেকে 
কাঁবতার প্রেরণা পাওয়া বন্ধ হয়েছে। 
তবুও আমরা আজকার বাঙালীর 
বৌভাতের নিমল্মণে শাক-ছকা থেকে 
শুরু করে দই-মিষ্ট-সম্বালত সাধারণ 
মেনু বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাব যে, 
তাতে আমাদের গত কয়েক হাজার 
বংসরের সাংস্কৃতিক, রাষ্ট্রীয় এবং 
সামাজিক ইতিহাস অনেকখানি 
প্রাতফাঁলত হয়েছে। 


রোগা হতে হলে ॥ 


ছেলেবুড়ো, মেয়েপুরুষ সকলেই 
রোগা থাকতে চান। ইংরোজতে' যাকে 
ধলা হয় স্লিম। কল্তু রোগা থাকাটা 
খুব সহজ ব্যাপার নয়। বিশেষ করে 
একটি বিশেষ বয়সের পয়ে তো বটেই। 
তবে আমাদের দেশে বয়সের কোঠা 
1তারশের ঘর ছু'লেই প্রবণতাটা যে সব 
সময়ে মেদবৃদ্ধির ঈদকে থাকে তা নয়। 
চামড়া-ঢ.কা কঙ্কালের 'নিদর্শনও আমা" 
দের দেশে খুবই বেশি। তবে শেষোস্ত 
ক্ষেতে খোঁজ নিলেই দেখা যাবে, এ অবস্থা 
পুরোপ্যার ভাবেই খেতে না পাবার 
জন্যে। এ সমস্যা যতোটা না চিকিংসাগত, 
তার চেয়ে অনেক বোৌশ সমাজক। 
কাজেই, কঙ্কালসার শরখীরকে গিভাবে 
মোটা করতে হবে দে আলোচন্য 
বিজ্ঞানের কথায় হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু 
উল্‌টেদকের আলোচনাটা তুলতে কোনে! 
বাধা নেই। অমাদের আশেপাশে একট: 
নজর [দলে আমরা দেখতে পাব, স্বচ্ছল 
অবস্থার সপপো মেদবৃদ্ধি হওয়াটা যেন 
হাত-ধরাধার করে চলে। যার যতো 
বোঁশ টাকা তার ততো বোঁশ ভূপড়-এটা 
প্রায় একটা নয়মের মতো। অথচ 
শরীরের মেদবাহুল্য কারোই কাম্য নয়! 
সকলেই চান শরীরটাকে-টিওটিঙে রেশা 
অবশ্য নয় মোট'মুটি দোহারা রাখতে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই চাওয়াটা শেষ 
পযন্তি একটা সাদচ্ছার বেশ কিছু হয়ে 
ওঠে না। ফলে মেটা শরীর মোটাই 
থেকে যায় বা আরো বোঁশ মোটা হতে 
থাকে। আর একটা ধারণা তরি হয় যে 
মোটা শরীর মোটা থাকাই ভবিতব্য। 
মনের এই অবস্থয় একবার পেণছলে 
মোটাদের আর রক্ষে নেই। তারা দিনে 
দিনে আরো মোটা হতে থাকে। 


এই করণে রোগা হতে হলে 
প্রথমেই দরকার আঁক্চল ও অদম্য একট 
প্রাতজ্ঞা। শত প্রলোভনকে জয় করতে 
হবে। অত্যন্ত গনচ্তার সঞ্জো প'লন 
করতে হবে বিশেষ একাট কমসচে॥ 
আশন ফললাভে বাণ্চত হলেও হতাশাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া চলবে না। হালের 
ধবশেষজ্ঞ চাকংসকরা 'নার্্বধায় ঘেষণা 
ফরেছেন যে ঠিকভাবে চলতে পারলে 
মোটীরা অবশ্যই রোগা হবে। রোগা 
তাদের হতেই হবে। যাঁদ না হয় তো 
বৃঝতে হবে যে রোগা হবার জন্যে তৎপর 
ব্যান্তাট নিজের অজান্তেই কোথাও না 
কোথাও 'নিয়মভঞ্গ করছে। 
অমাদের দেশে অবশ্য মেদবূদ্ধির 
ব্যাপারটাকে খুব বোশ গরুত্ব দেওয়া 
হয় না। এমন ক অনেক ক্ষেত্রে মেদ- 
7, 
জর শজন বাড়ছে তো বাড়ক- 
এমন একটা নিস্পৃহ ও নির্বিকার মনো- 
ভাবও আমাদের অনেকেরই। কিন্তু 
'মযা অনেক সময়ে টেরও পাই নাষে 
মোটা হবার সঙ্গে সম্পো আমাদের কর্ম 
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টির নরক 
থাকে এবং ফে'চে থাকার অ:ংনন্দ থেকে 
কিভাবে আস্তে আস্তে বপ্চিত হই। 


তা ছাড়াও কথা আছে। মোটা 
শরীর খুব সহজেই রেগের আক্রমণে 
[বপল্ন হতে পারে। বিশেষ করে হাটের 
অসুখ হবার সম্ভাবনা মোটাদের বেলায় 
যতোটা বেশি, রোগাদের বেলায় ততেটা 
নয়। আর যাঁদ ভাগাকমে এ ধরনের 
মারতক অসুখ নাও হয় তো ছোটখাটো 
অসুখের সম্ভাবনা থেকেই যাচ্ছে। 
মোটা শরপরের চামড়র ভাঁজে ভাঁজে 
এমন সমস্ত চর্মরোগ দেখা দিতে পারে 
যা হাজার চিকিৎসাতেও সারবার নয়। 
কাজেই হাঁটা চলার অসুবিধে ও অল্প 
পারশ্রমে ক্লুন্ত হয়ে পড়ার কথা বাদ 
“দলেও মোটা হওয়া মানেই ননা ধরনের 
রোগের একটি ক্ষেত্র তৈরি করে রাখ । 
রোগা থাকতে পারর সুবিধে যে কত- 
খানি তা উপলাব্ধ করার জন্যেই রোগা 
হওয়া দরকার । 





ছেন। 
হঙ্গে পাঁথবণর মানুষের গড় আয় দু 
অন্যদিকে 


চেয়ে অনেক কম মারাত্মক রোগ বলে ধরা 
হয় (আমাদের দেশে তো এটা কোনো 
রোগই নয়)--কি্তু বিশেষজ্ঞ চাক 
পকরা হেসে করে দোখয়েছেন ষে মেদ 
বাহুলাকে নিরাময় করা গেলে পৃথিবশর 
মানুষের গড় আয়ু বাড়বে চার বছর? 
অথচ, কানসার রোগের নিরাময় যদিও 
এখনো পষণ্তি অনয়ত্ত, মেদবাহুলোর 
[চাকংসার সাফলা অনেকখাঁন নিভ'র 
করে রোগধর ওপরে। 


॥ মেদবাহূল্য 


কোন্‌ অবস্থাকে শরীরের মেদ- 
বাহ্‌ল্য বলা হবে? কোন্‌ অবস্থাকে 
বলব সাঠক ওজন? জবাবে কোনো 
অচ্কের হিসেব দেবার প্রয়োজন নেই। 


সম্ভব নয়। তা জানা যাবে সঠিক মাত্রায় 
পেৌছবার পরেই? 

কথাটা হয়তো অর্থহসন শোনাচ্ছে। 
কারণ, পথেঘ:টে যে-সব ওজন-যল্ত দেখা 


৩৮৮ 


যায় তার সঙ্গে আধকাংশ ক্ষেত্নে একটি 
চার্টও থাকে । এই চার্ট থেকে জানা 
যায় স্ী-পুরূষ ভেদে কোন শারীরিক 
উচ্চতায় কতখানি ওজন হওয়া উচত। 
এ-প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার ষে এই 
ধহসেবটা হচ্ছে 'নিতান্তই গড় 'হসেব। 
ব্যান্তাবশেষের সঠিক ওজন নশ্চয়ই এই 
গড় ওজনের বোশ বা কম হতে পারে 
এবং তাই হওয়াটাই স্বাভাবক। মোটা- 
সৃটি ধরে নেওয়া চলে, ব্যান্তবিশেষের 
ওজন গড় ওজনের শতকরা কাঁড় ভাগ 
বেশি হলে পরেই সম্ভবত মেদবাহ্‌ুঙ্য 
ঘটেছে । সঙ্গে সব্গে এ কথাও বলা 
দরকার যে গড় ওজনের সমান ওজন 
হওয়া সরতে ব্যস্তিবশেষের শরীরে 
মেদবাহুল্য ঘটতে পারে। কজেই, 
শরীরের ওজন থেকে সব সময়ে বোঝা 
যায় না শরীরের মেদ কতথাঁন। 


শরশরে বাড়াতি মেদ জমেছে কনা 
তা জানার দু একটি খুব সহজ প্রক্রিয়া 
অছে। হাতের ওপরের অংশের পেছন 
র চামড়া দু আঙ্গুলে টিপে তুলে 
ধরুন। এই চামড়ার ভাঁজটি আধ ইসির 
বোঁশ পুরু হওয়া উীচত নয়। তেমান, 
উরুর ভেতরের দিকের চামড়াও দু 
আঙ্গুলে তুলে ধরে দেখা যেতে পারে। 
এই চামড়ার ভাঁজটি এক ইশ্চির বোঁশ্‌ 
পুরু হওয়াটা মেদবাহুল্যের লক্ষণ । 
তবে, এ প্রসঙ্জগোও বলার কথা এই তুষ 
শরীরে খানিকটা মেদের সঞ্চয় না থাকলে 
ঘাঁরা মনে মনে অস্বস্তি বোধ করেন 
তাঁদের পক্ষে এই মাপ কিছুটা ছাঁড়য়ে 
ঘাওয়া অনুচিত হবে না। তবে এই মেদ- 
বিলাসীদেরও স্পঙ্টভাবে জেনে রাখা 
দরকার যে শরাঁরের যে কোনো অংশেই 
চামড়ার ভাঁজ দু 2 পুরু হওয়াটা 
বিপজ্জনক লক্ষণ ৷ 
অতএব ওজনের চার্ট নিয়ে মাথা 
ঘামাবার কোনো দরকার নেই। ওজন- 
ধল্দের সঙ্ষো সম্পর্ক না রাখলেও চলতে 
পায়ে। একাট আরশ ও হাতের দুটি 
আঙ্গুলের সহায়তা পেলেই আপনি 
আপনার শরীর সম্পর্কে মোটামুটি 
ওয়াকবহাল থাকতৈ পারবেন। 


॥ ডায়েট বাসনাদন্ট খাদ্য গ্রহখ ॥ 


এবারে সবচেয়ে জরুর আলোচনায় 
আসা ঘেতে পার়ে। ডায়েট বা স্ানাদিষ্টি 
খ্বাদাগ্রহশ। “ডায়েট শব্দাট যাঁদও ইংরোজ 
“কল্তু হালে বাংলাতে চলে [গয়েছে । 
কল্ভু কোনো লোক ডায়েট করছে 
শুনলেই আমক্া অনেক সময়ে ধারণা করে 
ধস যে লোকটি প্রায় উপোস দিচ্ছে। 
আসলে কিন্তু তা নয়। ডায়েট বরা মানে, 
খাদাগাহণের অভাস্ত ধারাকে বাতিল 
করে নতুন একাঁট ধারা গ্রহণ। উপোস 
দেবার সঙ্গে ডায়েট করার কোনো 
গ্ম্পক' নেই । 


অমংড 


অবশ্য এই সাধক অর্থে ধরলেও 
ডায়েট করাটা অনেকের কাছেই অগ্রশীতি- 
কর। বিশেষ দেশের বিশেষ অবচ্থার 
মান্যরা বিশেষ বিশেষ খাদ্যের সঙ্গো 
আঙ্রল্ম পারচিত ও অভ্যস্ত হয়ে থকে। 
যেমন আমরা বাঙালীয়া ডাল-ভাতের 
সঞ্পো। চেষ্টা করলেও আমরা ডাল-ভাতের 
অভ্যেস সহজে ছাড়তে প্রি ন। 
তাছাড়াও আছে বিশেষ [বিশেষ খাদ্য 
সম্পর্কে আতিমাঘায় লোভ। একই 
পারধারের ভাইবোনদের মধ্যেও দেখা যায় 
খাওয়ার ব্যাপারে রুচির পার্থক্য গড়ে 
ওঠে । কেউ হয়ে ওঠে মাছ-মাংসের ভ্ত, 
কেউ 'মিষ্টর, কেউ শাকসব্জির। তবে 
মেটামুটি বলা চলে ভাত বা রুটিই হচ্ছে 
পাথবীর মানুষের প্রধান খাদ্য এবং 
বিস্কুট-কেক, জ্যাম-জোলি, চিনি, চকো- 
লেট, 'মিন্টি ইত্যাঁদ হচ্ছে প্রিয়তম খাদ্য। 
মান্য যে অত্যাধক মোটা হয় তা অতাধিক 
পারমাণে এসব খাদ্য খাবার ফলেই। 
অবশ্যই অন্য একটা কারণও আছে। তা 
হচ্ছে সভ্যতার অগ্রগাতর সঙ্গে সো 
কায়ক শ্রম হ্রাস পাওয়া। এই কানুণেই 
দেখা যায়, যেমন-তেমন খাওয়া সত্বেও 
খেটে-খাওয়া মানুষদের শরখর রখাতমতো 
মজবুত এবং মেদবাহৃল্যের প্রবণতা 
শেখানে না-থাকার মতো। 


॥ ওজন বাড়া ও ওজন কমানো ॥ 


আপনার শরশরের ওজন যাঁদ ক্রমেই 
ধেড়ে চলে তাহলে বুঝতে হবে গলদ 
রয়েছে আপাঁন যা খাচ্ছেন তার মধ্যে। 
আপান যাঁদ ওজন কমাতে চন তাহলে 
এই খাওয়ার অভোসটিকে পালটাতে 
হবে। 

খখব ভালো কয়ে ভেবে দেখুন, 
সকালে খ্ুম থেকে ওঠার পর থেকে 
রান্রিবেলা ঘুমোতে যাবার আগে পযন্তি 
ধীী কী আপাঁন খাচ্ছেন। সকালে আপনি 
নিশ্চয়ই এক কাপ চা খেয়ে থাকেন। 


এবার থেকে এই চা আপনাকে খেতে হবে 


চান ছাড়া। চায়ের সো টোস্ট বা 
[বিস্কুট খাবার অভ্যেস যাঁদ থাকে তবে 


সেটিও ব্জন করুন । তার বদলে টাটকা 
ফল খেয়ে দেখতি পারেন। সারাঁদন চা 
বা কফ যতোবার খাঁশ খাওয়া চলতে 
পারে কিন্তু [চানিটি বাদ দদয়ে। 


তারপরে দুপুরে ও ঝাস্তরে খাবার 
সময়েও কতকগলি আঙ্গলম অভোস ছাড়া 
দরকার। যেমন, মা ডিম ধা মাংস খেতে 
হলে ভাত 'দয়ে মেখে খাওয়া । কয়েকাঁদন 
অভ্যেস করুন, তখন দেখবেন ভাত 
ছাড়াও এই খাদ্যদ্রবযগুলিকে গলাধঃকরণ 
করতে আপনার কিছুমান খারাপ লাগছে 


না। বুঝতেই পারছেন, উপোস দেবার 
কোনো  প্রদ্নই নেই | প্রচুয় পরিমাপেই 


খেতে পারেন, ফিচ্তু গবশেষ কতকগুলো 
খাদাদ্ুব্াফে বাদ শদয়ে। বিশেষ করে 
কার্বোহাইড্রেটকে বষবৎ ত্যাগ করতে 


[২য় বধ, ৫ম পংখার 


হবে। সামান্য একটু চেখে দেখার জনোও 
কক্ষনো জিভে ঠেকাতে যাবেন না। 

খবরের কাগজে বা পরপািকায় প্রায়ই 
রোগা হবার ডায়েট প্রকাশিত হয়ে 
থাকে। কোথাও হয়তো আত সক্ষম 
ক্যালরির মাপ হসেবে খাদ্যের ব্যবস্থা, 
কোথাও ব্যবস্থা শুধু কলা আর দুধের, 
ফোথাও একাদন কঠিন ও একাঁপন তরল 
খাদ্যের। এসব ডায়েট যাঁদ কড়াক্াঁড়ভাবে 
মেনে চলা যায় তবে অবশ্যই কয়েক পাউপ্ড 
ওজন কমবে । কিন্তু মূশাঁকল হচ্ছে এই 
যে এ ধরনের ডায়েট খুব বোঁশাঁদন 
একনাগাড়ে বজায় রাখা চলে না। তাতে 
ঈ্বাস্থয ভেঙে পড়ে। ডায়েট এমন হবে 
যা ক্রমে ক্রমে হয়ে উঠবে খাদাগ্রহণের 
নতুন ধারা। তখন আর ডায়েট একটা 
আত্মনিগ্রহের ব্যাপার থাকবে না, ডায়েট 
হয়ে উঠবে পুরোপুরি একটা অভ্যেস। 
কার পক্ষে কোন্‌ ধরনের ডায়েট উপযুদ্ত্ত 
তা সাধারণভাবে ছক কেটে বলে দেওয়া 
সম্ভব নয়। এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের 
পরামর্শ অবশ্যই নিতে হবে। তবে এটুকু 
গনশচিতভাবে বঙ্গা চলে যে, ডায়েটের 
হেরফের যদি না হয় তাহলে মোটা মানুষ 
অবশ্যই রোগা হবেন। যে বয়সের বাধে 
অবস্থান মানুষই হোন না কেন, 
এ-নিয়মের ব্যাতিক্রম নেই। এবিষয়ে যাঁরা 
বিস্তৃতভাবে জানতে চান তাঁদের একটি 
ইংয়োজ বই পড়ে দেখতে অনুরোধ 
করছি। বইটির নাম শস্লম ফর হেলথ, 
লোখিকা আন্‌ ডালি, ১৯১৬০ সালে 
লন্ডনে প্রকাশিত। যাঁরা স্লিম হবার 
চেজ্টা করতে গয়ে হতাশ হয়েছেন তাঁরা 
এই বইটি পড়ে দেখলে নিশ্চয়ই নতুন 
কয়ে উৎসাহিত হবেন। 


ব্রিটিশ চটৌলিভিশনের একটি 


হপ্রাগ্রাম 


১৯৫৮ সলে ব্রিটিশ টেলিভিশনে 
একাঁট বিশেষ প্রোগ্রাম নেওয়া হয়োছিল। 
এই প্রোশ্তামে নাজন মোটা মানুষকে 
উপাস্থত করে উীল্লাখত বইয়ের 
লোখকার চিকিৎসায় ছ'মাসের ফল 
প্রত্যক্ষভাবে দেখানো হয়োছল। বলা 
বাহ্‌ল্য, মোটারা সকলেই উল্লেখযোগা 
রকমের রোগা হতে পেরেছিলেন। এই 
নজন চিকখাসত ব্যান্তর মধ্যে এমন 
কয়েকজনও ছিলেন যাঁরা অনেক চেষ্টার 
প্রে রোগা হওয়া সম্পরকে পুরোপহায 
হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। যে পদ্ধাতিতে 
গতনি চিকিৎসা করেছিলেন তারই ব্যখ্যা 
আছে উল্লাথত বইয়ে । বইটি পড়ার পরে 
আমারও ধারঠা হয়েছে, যিনি যতো 
ঘোটাই হোন, একটু চেস্টা করলেই 
সুন্দর রকমের রোগা হয়ে বেচে থাকার 
আনন্দকে পুরোগ্দার উপভোগ করতে 
পারবেন। 





নিাহন্ন। 


সাহিত্যের আকাশে ক্ষণকালের জন্য 
উদিত হ'য়েও যাঁরা প্রাতভার দশরুপ্তিতে 
[দন্ত করে তোলেন, 
রূমানিয়ার নাট্যকার মখাইল সেবা- 
নস্তয়ান তাঁদের অনাতম। রূমানিয়ান 
সাহতো সেবাস্তিয়নের অবদান মানত 
চারাট নাটক, দ*তিনটি গ্্প সংগ্রহ ও 
নাটক সক্বন্ধীয় কয়েকটি প্রবন্ধ। কিন্ত 
সোন্দ্ষের প তো ওজনে বা আয়তবে 
নয়। শিজ্প-সম্বন্ধয় একটি প্রবন্ধে 
অবনান্দ্নাথ বলোছিলেন যে, এক দিকে 
আকাশভরা অন্ধকার আর এক দিকে 
একটি মান্র তারা-তাতেও সৌন্দর্যের 
গজন ঠিক থাকে। রুমানিয়ার সাহিতা- 
গগনে সেবাস্তিয়ান তেমান এক উজ্জব্ 
জ্যোতি্ক--তাঁর সম্টির আয়তন সণমা- 
বদ্ধ, কিচ্তু দীপ্তি সৃদুরপ্রসারণ। 


সেবাস্তিয়ানের জল্ম হয় ১৯১০৭ 
সালে। তাঁর কর্মজীবন শুরু হয় দুই 
ধ্যবতর্ণকালখন 


অব্যবাস্থতাঁচস্ততার মুগ। রূমানয়ার 
দুই চক্ষু তখন ফরাসী ও জর্মণ_এই 
দুই সংস্কৃতির প্রদশস্ত আলোকচ্ছটায় 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়োছল-_আর তার ফলে 
দেশের [নিজস্ব বোৌশিষ্ট্য 'দনে দিনে 
হচ্ছিল অন্ধকারে অবল্‌স্ত। সেই সময় 
যে-কয়েকজ্বন মুষ্টিমেয় সাহাতাক 
রুমানিয়ার নিজ সংস্কাতকে প্রাতন্চিত 
করতে প্রয়াস পেয়োছিলেন সেবাস্তয়ান 
একজন। 


শুরু হয় মান কুড়ি বংসর বয়সে সংবাদ- 
পত্রের সাহিত্যাসমালোচক ও নাট)" 


সমালোচকরূপে। তখন থেকেই রুমাশ 
নিয়ায় তৎকালীন নাট্য-সাহিত্যের 


অপূর্ণতার প্রাতি তাঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় 
ও সম্ভবতঃ তার থেকেই তান নিজে 
| প্রেরণা পান। 


সেবাস্তিয়ানের প্রথম নাটক ৭০০] 
0০-9 ৪০৪103+ বা "ছ..টর খেলা 
প্রথম য় হয় ১৯৩৮ সালে। 
রুমানিয়ায় র্ামণ্ডে তখন আপাকের 
আভিনবন্ধ নিয়ে পরণক্ষা-নিরশক্ষার ফলা- 
ফল নাটকের অন্তঃসারশন্যতায় গিয়ে 
পেশছেছিল। সেই সময় অনাড়ম্ধর 
পারিপার্র্বিকের পটডমিকায় সাধারণ 
মানুষের জশষন নিয়ে লেখা ৮ নাটকাঁট 
আপাকপ্রবশতার বিরদ্ধে প্রতিবাদের 











রর 


একটি উল্লেখযোগা প্রচেষ্টা বলে স্বীকাতি 
পেয়েছিল। নাটক-সম্বঞ্ধীয় কয়েকাঁট 
প্রবন্ধে সেবাস্তিয়ান বলেছিলেন, “নাট- 
কের আঙ্গিক, মণ্টসজ্জা, আলোক- 
সম্পাত, এমন কি আদভনেতা-আভনেত্রী- 
রাও নাটকের অংশাঁবশেষ, এই সব- 
কিছুর যথাযথ সমক্বয়ে নাটকের প্রাণকে 
ফুটিয়ে তোলাই আঁভনয়ের মুখ্য 
উদ্দেশ্য” 


নাটক সম্বম্ধে তান আরো বলে- 
ছিল্সেন, “সার্থক নট্য-সাহিত্যের সৃষ্টি 
ছাড়া সার্থক অভিনয় সম্ভব নয়। 
আঁঙাকের চাকচিক্য দিয়ে দু-দিনের 
জন্য চোখে ধাঁধা লাগানো যায়, কিন্তু 
একমাত সেই নাটকেরই মূল্য চিরজ্তন, 
যার ভিতর 'দিয়ে ফুটে ওঠে নাট্যকারের 
অন্তরের অনুভূতি 1” 

"ছুটির খেলা” নাটকে সেবাস্তিয়ানের 
অন্তরের যে-কথাট আকুল হয়ে বেজে 
উঠেছে) তা হোলো সেই চিরন্তন 
আনন্দের সম্ধান-যে-আনন্দ মানুষ 
কখনো পায়, কখনো হারায়, যে-আনল্দ 
বাঁশশর সুরের সাথে তেসে এসে িনু 
গোয়ালার গাঁলতে প্লাবন বইয়ে দেয়, 
হারপদ কেরানধকে মুহূর্তে উত্তশর্ণ করে 
আকবর যাদশার সুখস্ব্গলোকে । 

এই নাটকের ঘটনাস্থল--শহর থেকে 
অনেক দয়ের এক স্য্পমূলোর সরাই- 


শৃতেফানের ছুটির খেলা-মনকে সব 
বন্ধন থেকে মুন্ত করা-_ সব চিন্তা" 
ভাবনার গনয়ে যাওয়া-- বিরাট 
পৃথিবীয় অসীম বৌচিঘ্রোর মধ্যে সমর 
বক্ষে ভেলায় মতন ভাঁসয়ে দেওয়া। 
কোরণা শৃতেফানের ছুটির খেলায় যোগ 
দেয় কল্ডু কোন এক অলক্ষ্য শান্তর 
প্রভাবে শতেফান নিজেই নিজের 
অজ্ঞান্তে জাঁড়য়ে পড়ে অন্য এক 
খেলায়--তার মস্ত মন অনা এক বন্ধনে 
বাঁধা পড়ে। 


তাই চলে যাবার সম্ময় সে কোিণাকে 
সাথী করতে চায়-_তখন কোঁরণাই তাকে 
বাধা দিয়ে বলে--“এই শেষের 'দনের 
জন্যেই তো এত দিনের প্রস্তুতি মনকে 
মস্ত করবার। এই তো তোমার ছুটির 
খেলা। আজ ফরেন অবে এই দুদিনের 
আনন্দকে দশর্ঘস্থায়ী করতে গয়ে 


আমিউরায় 


[নিঃশেষ করে দিতে চাইছ 2 যে পথ দিয়ে 
এসে দুজনে মিলোছলাম সেই পথ 
দিয়েই আবার দুজনে 'বাচ্ছন্ন হয়ে চলে 
যাব। জানতে চেয়ো না আমার সেই! 
ভাঙা ঘরের দারদ্রোর খবর- যেখানে 
কমক্রান্ত দিনের শেষে ফিরে এসে 
আঁম আকাশকুসূমের স্ব্ন দোখ। 
আঁমণ জানতে চাই না, তোমার আগামণ 
ছুটির অবসরঘাপনের সম্বল তুম কত 
পাঁরশ্রমে অর্জন করবে, কত কৃচ্ছসাধনে 
সণ্চয় করবে। দুজনে শুধু মনে রেখে 
দেব এই একটি মাসের স্মৃতি যখন 
আমার চোখে তুমি ছিলে রূপকথার 
রাজপুত্র আরু তোমার চোখে আম 
হয়তো বা এক অশ্সরী।” 


কোরিণা বিদায় নিয়ে চলে যায়. 
হাঁরয়ে যায় শৃতেফানের আনল্দলোক-_ 
নিজের আদর্শের মুখোমুখি দাঁড়য়ে 
শৃতেফান অনুভব করে মানূষ নিজেয় 
অক্তরে কত দুর্বল, কত অসহায়! 


"ছুটির খেলা" অভিনয় হয় স্ষিতীয় 
মহাযুদ্ধের অব্যবাহত পূর্বে । তার পরে 
যুদ্ধের সময় সাংবাদিক সেবাস্তিয়ান 
জাঁড়য়ে পড়লেন রাজনোৌতক কম" 
কলাপে-ফ্যাসস্ত-বরোধী গোপন রাজ- 
শোতিক দলে তিনি যোগ দলেন-ফলতঃ 
ক্যাসিস্ত সরকার তাঁর সবপ্রকার রচনা- 
প্রকাশের 'বরুম্ধে নিষেধাজ্ঞা জার? 
করলেন। যুদ্ধের শেষ দিকে তানি 
আবার নাটক লিখতে শুরু করেন- সেই 
সময় মৃত্যুর তান্ডবলীলার মধো বসেও 

যে-নাটক সূন্টি করেন তার মধ্যে 
দিয়েও তিনি মানৃষের অল্তার্নীহভ 
মন্যয্ত্বকে ফুটিয়ে তুলতে সচেষ্ট হন। 
দ্ধের পটভীমিকায় লেখা তার +110519” 
বা “বাঁপ' নামক নাটকটি এদিক দিয়ে 
ভান যুদ্ধ-আরচ্ভের 
সংবাদে বিভ্রান্ত হয়ে রেলওয়ের অফিসে 
এসে উপস্থিত হল তিনজন- একজন 
বিখ্যাত ?শল্পপতি, একজন আম্তর্জাতিফ 
খাতিসম্পন্লা খেলোঘ।ড়, আর ভতশয় জন 
'এণ তরুণী 1১শিপাঁ। ভারা তিনজন 
এসেছিল সমাজের [তিন বাভন্ব সত 
থেষে কিন্তু প্রাণভয়ে ডিনজনই উঠল 
গিয়ে শহরতলীর আশ্বয়গহেিঅপাক্ষি- 
চয়ের ব্যবধান ভুলে তিনজনই হয়ে গেলা 
এক পরিবারভুন্ত। চারদিকেন্স অভাব, 
দৈনা, মৃতৃযুভয়ের মধ্যে অসহায়ভাবে বন্ধে. 
তারা উপলব্ধি করল--এই দখের হাডি 
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থেকে পরিশ্রাণ পাবার একমান্র উপায় 
মনকে এই অসুন্দর আবেষ্টন থেকে মুন্ত 
করা। মানুষের জীবনে যেন আছে দা 
মহল_এক মহল হল বাইরের জগৎ_ 
যেখানে বোমা পড়ে, রুটি পাওয়া যায় 
না, বাড়ীওয়ালা ঝগড়া করে_সেই 

তুচ্ছতার মহল। আর এক মহল 
হল অন্তরের স্বপ্নের জগং-সে যেন 
উত্তাল তরজ্গময় সমুদ্রের মাঝখানে এক 
শান্ত, স্তব্ধ দ্বীপ- সেখানে অনেক 
আলো, অনেক রং অনেকখানি খোলা 
আকাশ। বাইরের জগতের কুশ্্রীতাকে 
ভুলে মানুষের মন বারে বারে পালিয়ে 
যেতে চায় সেই 'নিরালা দ্বীপে, যৃদ্ধের 


দুটি নাটক 
075 (শেষের থণ্টা) ও 90668020219 
1077৩ (নামহীন তারকা)-য় তাঁর নাট্য 
প্রাতভা পূর্ণ পাঁরণাতি লাভ করেছে 
ধাহজগতের ঘাতপ্রতিঘাতের সঙ্গে অন্ত" 


জর্গতের সোন্দর্যলোকের সমব্বয়সাধনে ॥ 


'শেষের ঘল্টা, সেবাস্তিয়ানের সব- 
চেয়ে জনাপ্রয় নাটক আর সবচেয়ে রসো- 
স্তশর্প নাটক "নামহখন তারকা” । তাঁর 
ঢারটি নাটকের মধ্যে 'শৈষের ঘস্টা'ই 
একমানন নাটক, যার মধ্যে রাজধানীর 
পতিদের ব্যবসায়-ড়যন্তের স্বরূপ 
উদ্বাটিত হয়েছে আর তারই পটড়ুমিকায় 
ছুটে উঠেছে এক আত্মভোলা অধ্যাপকের 
চি । তাই যৃম্ধোত্তরকালে এই নাটকের 
পারপাশ্বিক দর্শকের মনে কতখানি 
ঙ্গাড়া জাগিয়োছল তা' সহজেই অনুমান 
ধা যায়। 
ঘাবে প্রকাশত হয়েছে 'নামহশন তারকা' 
লাটকে--যেখানে তাঁর ইঞ্গিতধার্মতারও 
হয়েছে পারপূর্ণ বিকাশ । "ছুটির খেলা" 
ও পারীপপের' অক্তার্নীহত রেমান্টিক 
ধচল্তাধারা সেখানে লাভ করেছে পূর্ণ 
পারণাত--নাটকের মুখের সংলাপে 
মাটাকারের অল্তরের অনৃভূতির 
প্রতোেকাঁট সুর অন্রণিত হয়ে উঠেছে। 


জ্যোতিষ্কলোকের গবেষণায় মখ্ন 
ছল অধ্যাপক মারন- হঠাৎ এক 
শাকল্মিক ঘটনাচকে তার জাঁবনে এল 
এক আঙ্চর্য মেয়ে যেন এক লক্ষের 
গাতিপথে এসে গড়ল অন্য এক পতশ্রপ্ট 
তারকা-তয়ায় তারায় লাগল সংঘাত-_ 
জহলে উঠল আঙগুল। সেই আগুনের 
আভার আলো হয়ে উঠল তাদের 


অমৃত 


নিজেকে সন্ধান পেল আপন অল্তরের 
গোপন রহস্যলোকের। 


প্রতিদিনের চেনা-জানার জগতে যে 
উপহসিত ছিল 'পাগল অধ্যাপক" বলে, 
অজানার সান্নিধ্যে তার ভেতর থেকে 
বোরয়ে এল বিজ্ঞানী-দাশনক। উড়ে 
গেল মারিনের নীরবতার আবরণ। তার 
অন্তরের যত অস্পম্ট অনুভূতি--যে 
অনুভূত 'দয়ে মারন অনুভব করেছে 
দি*বচরাচরের নাড়ীর ষপন্দন--সেই সব 
অনূড়াতির পুজজ বাশীর্প ধরে বোরয়ে 
এল। অপাঁরচিতার সঙ্গে মারিনের 
সংলাপের সেই সব অংশ পড়তে পড়তে 
আঁনবার্যভাবেই মনে জেগে ওঠে রবণচ্দু- 
নাথের বিশ্বানৃভাতির কথা, সমস্ত 
জগতের সঙ্গো নিজের একাত্মতা উপলাব্ধি 
করার কথা। অপাঁরচিতাকে মারন 
বলছে--“এক এক সন্ধ্যায় মনে হয় যেন 
সমস্ত আকাশটা কি এক অদশ্য 
ইঁঙ্গতে, অশ্রুত আহবনে পূর্ণ, ষেন 
কান পেতে থাকলে দূরতম তারার 
অভ্যন্তরে সমুদ্রের গর্জন, অরণ্যের 
মর্মর শোনা যাবে.মেন এক গ্রহের 
জীবন অন্য গ্রহের জীবনকে অনুভব 
করছে, খুজছে, হাতছান 'দিয়ে 


এই কয়টি পধান্তর সঙ্গে বলাকার 
সেই কয়াট পংস্তর লক্ষ্যণীয় সাদশ্য 
মনকে চমকিত করে দেয়-- 
“মনে হল সূম্টি যেন 
স্বঙ্নে চায় কথা ফাহযারে 
বালিতে না পারে ষ্পন্ট কার? 
অব্ন্ত ধ্বনির পু্জ 
অন্ধকরে উঠিছে গুমরি॥ 
নক্ষত্র পাখার স্পন্দনে 
চমাকছে অন্ধকার আলোয় ক্লল্দনে ” 


অপারাচিতা মারিনকে প্রশ্ন করে, 
“কোন দিন কি এক গ্রহের জশবন আরেক 
গ্রহের জীবনকে খুজে পায়?” মারন 
তার উত্তরে বলে--“পায় না। তবৃও এ 
অনুভূতি বড় সুন্দর । মনে মনে ভাব 
যে এই বিশাল আকাশের নীচে আম 
একা নই। এই জীবনের যত বফল 
প্রয়াস, যত ভেঙ্ে-যাওয়া ফ্বপ্ন, ধরা- 
ছোঁয়ার অতশত যত কিছু সব হয়ত 
অন্য কোথাও, অন্য কোন মক্ষতে, হয়ত 
সপ্তর্ধিতে, হয়ত প্লুবতারায়, সার্থক 
লুল্দররূপে মূর্ভ হয়ে ওঠে।” 


বিজ্বচয়াচয়ের সঙ্গে এই এফাত্মতা- 
বোধ এ শুধূ মারিনেরই ময়-এ তার 


, হয় বর, ৫ম সংখ্যা 


সৃষ্টিকর্তারও বহু দিনের চিন্তার 
বাঙ্ময় রৃূপ। এইখানে এসে সেবা- 
স্তয়ানের কঈ্গিপিত "দুই মহলের? 
আপাতবিরোধ ঘুচে গেছে- দৈনন্দিন 


জীবনের সব হাসিকামা সুখদঃখ ছাঁড়য়ে 


মারিনের মন উধাও হয়ে গেছে অসখম 
আকাশে ডুবে গেছে বিশ্বজগতের 
রহসোর সাগরে। মারনের জীবনে প্রেম 
এল আকস্মিকভাবে, এক অভাবিত, 
অযাচিত এশ্ব্ষের মতো। সেই প্রেমের 
অলোয় সে দেখল নিজেকে-_সেই আত্ম- 
পারচয়েই তার প্রেমের সার্থকতা । 
প্রেমের পান্ত সেখানে উপলক্ষ্য মান্র-- 
প্রেমের অনূভূঁতিতেই প্রেমের পারণাত। 


'নামহখন তারকা" সেবাস্তয়ানের 
কঙপনার আদর্শ নাট্যসাহত্য- যেখানে 
নাটকের সঙ্গে গতঃপ্রোত হয়ে মিশে 
শেছে নাট্যকারের প্রাণের বাণী । এই 
নাটকের রচনাকাল ফ্যাঁসদ্ত শাসনের 
শেষ ফূগ। তখন অন্য এক ছদ্মন মে 
এই নাটক প্রকাশত ও আভিনাত হয়। 
অল্পাদনের মধ্যেই ১১৪৪ সালের 
আগস্ট মাসে রুমানিয়ার় স্বাধীন প্রজা- 
তন্ন প্রতিষ্ঠত হয়। তারপর রৃমানয়র 
জাতশয় নাট্যপাঁরষদ সেবাস্তিয়ানের সব- 
কঁটি নাটক মণ্স্থ করার ভার নেন। 


্বাধীন রুমানিয়ার রাজধানণর রঙা, 
মণ্টে প্রথম ফ্যাঁসস্তবিরোধী নাটক 
আভিনীত হয় সেবাস্তয়ানের ০9 
1912 1,012” €ল্দ্রহখন রানি) --এটি 
স্টাইনযেকের একটি উপন্যাস অবলম্বনে 
আতি অঙ্প সময়ের মধ্যে লিখিত । তার- 
পরে সেবাস্তিয়ানের সবকাঁট নাটকই 
আঁভনীত হয়েছে-কোন কোন নাটক 
চলাচ্চন্রেও রূপায়িত হয়েছে এবং দেশের 
বাইয়েও আঁভনীত হয়েছে। 'কল্তু 
দুর্ভাঙগ্যবশতঃ সবগুলি নাটকের অভিনয়- 
সাফল্য দেখা সেবাস্তিয়ানের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। ১৯৪৫ সালের জুন মাসে 
বুখারেস্ট বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যালজ্যাক 
সম্বন্ধে বন্তৃতা দিতে ধাবার সময় মোটর 
দুর্ঘটনায় তাঁর মৃত্যু হয়। মিখাইল 


সেবাস্তয়নের সাহাতাক জশবনের 


দৈর্ঘ্য স্বল্প, অবদান সীমাবদ্ধ-কল্তু 
তার মধোই তিনি অনন্তকালের খাতায় 
ণনজের নামের স্বাক্ষর রেখে যেতে 
সক্ষম হয়েছেন। * 





* [িখাইল সেবাপ্তিয়ানের মূল রুমা, 

বচনাবঙ্গশ বাবলম্বনে 'লিখিত। 

উদ্ধৃত অংশগ্যলিয় অন্বাদ লোঁশকার 
স্বকৃত।] 





(পূর্ব প্রকাশাহের পর) 


|| এগার || 
দ্উশপ না? 
সথায়া-ওঠা রাস্তার ধারে ভেঙে- 
ফেলা পাসতর  জঞ্জাল-টুকরো খটন, 


ভাঙা খাপরা আর ইস্টপাটকেজ। 
সেইদিকে চেয়ে দিলশপ অন্যমনস্ক হয়ে 
পথ চলছিল । হঠাৎ চমকে উঠল । এখানে 
তকে ডাকবে কে! এইমান্র একখানা লরণ 
লে গেছে ॥'চারাদক ধুলোয় অন্ধকার! 
তারই ভিতর 'দয়ে যে ধূবকাঁট এাগয়ে 
আসছিল, প্রথমটা তাকে ঠিক 'চনতে 
পারল না। পরক্ষণেই প্রায় ছুটে 'শিয়ে 
দহাতে তার হাত চেপে ধয়ল--কণ 
আশ্চর্য! তুমি এখানে! 


-এখানেই তো থাক আমি। ঠিক 
এখানে নয়, এই অণুলে; মানে ৯ 
1দৃকটায়। 


-কোথায় 2 
?. --ট্যাংরার নাম শুনেছিস 2 


না ভাই; তবে ট্যাংরামাছের নাম 
শৃনোছ, দেখেওাছ। মনে আছে, 
বর্টালের কন্ট্ীকটর একবার নিয়ে 
এসেছিল, পচা বলে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন 
ঘোষসাহেব? কী 'বাচ্ছার গদ্ধ! 


মকবুল হোসে উঠল। বলগপ, খুব 
মনে আছে। এ নিয়ে কত ছৈ চৈ না 
করোদ্বলাম সোঁদন! তখন ক জানতাম, 
পচা ট্যাংরার় চাইতেও 'বাচ্ছার জানিস 
আছে দুনিয়ার, আর তাই একাঁদন 
ঘাঁটতে হবে। 

কথাটার শুরুতে যে সুর ছিল, 
শেষের সরটা তার চেয়ে অনেকখানি 
ভারী। দিলীপের চোখে বিস্ময় ফুটে 
উঠল। লক্ষ্য করে মকবুল নিজেকে 


[উপন্যাস ] 


সামলে নিল । আগেকার হালকা সহ্নে 
ঘরে গিয়ে বলল, ভাবাছস, সেটা আবার 
কশ। সেই আজব বস্তুটির নাম ট্যানারি 
আমার বর্তমান আশ্রয় । 


_তুমি সেখানে কি কর! 


কাজের কি আয় অন্ত আছে? 
দই । জলে আবার শুকোই । তারপর-- 
থাক, শুনেই তোর বাম আসছে। এবারে 
তোর সব খবর বল। কোথায় আছস 2 
এঁদকে কোথায় যাঁচ্ছালি ? 


প্রশ্নগুলো দিলশপের কানে গেলেও 
মনে পৌঁছল না। একদম্টে মকবুলের 
গদকে তাকিয়ে রইল । সে যে ভালো নেই, 


করা [গিয়োছল, এই কটি সামান্য 


কথায় তার শরণ সমর্থন পাওয়া 
গেল। প্রচুর বিভ্তশালশ ও বনেদশী ঘরের 
ছেলে মকবুল চৌধুরশ॥। কলুটোলায় 
বরাট কারবার তায় বীবার। দিলীপ 
সবই শুনেছি । মনে পড়ল, বণ্টালে 
যোদন প্রথম দেখা । যেমনি স্বাস্থা, 
তেমাঁন গায়ের ম্ং। আজ তার কোনোটাই 
নেই। আর একটু কাছে সরে এসে মদ 
অন্তরঙ্গ সুয়ে বলল, বন্টাল্ল থেকে 


বেরিয়ে ষাঁড় যানি? 

স্পবাঁড়” কথাটা যেন হেসে 
তাঁড়য়ে দি মফবৃল। 
খাবার জন্যে 2, 


স্মার সঙ্গে দেখা হয়েছে এব 
মধো? 


-মা নেই। 


দিলগপ চমকে উঠল। "মা নেই! 
এ যেন তান্ন নিজেরই অন্তরের 


প্রাতধযান। এই বাঁস্তখ্ুলোর আনে 
কানাচে যখন ঘুরে বেড়ায়, এ দৃটো কথা 
তার মনেও মাঝে মাঝে মাথা তুলে ওঠে। 
যত 'দিন যাচ্ছে, ততই যেন তারা স্পষ্ট 
থেকে স্পথ্টতর হয়ে উঠছে। মা নেই। 
তাবে কিসের জন্যে এই অক্তহশন বার্থ 
সন্ধান? এই মথ্যা আশায় পথে পথে 
ঘুরে ময়া কাঁ লাভ? 

কখনো কখনো এই চিল্তাধারাকেই 
দড়ভবে আঁকড়ে ধরধায় চেষ্টা করে। 
[িল্ত মন মানে না। রাঁববার এলেই 
একটা অলক্ষা আকর্ষণ তার পা-দটোকে 
টেনে আনে এই বেলেঘাটার কোন: না” 
না-জ্ানা বস্তির পানে । শেয়ালদ ষ্টেশন 
বাঁ দিকে রেখে, রেলের পুল পার হয়ে 
বড় রাস্তা ছেড়ে আশেপাশের আলগাজর 
মধ্যে ঢুকে পড়ে। কোনো কোনো দন 
আরো পৃূবাদকে চলে বায়, যেখানে 
ধবশাল এলাকা জুড়ে তৈরণ হচ্ছে জেক। 
কত খোলার ঘর আর টিনের চালা ভেঙে 
দিয়ে বেরিয়ে গেছে নতুন নতুন রাস্তা। 
ভারী ভারী প্টীম রোলার চহছে তার 
বুকের উপর। তষে কি এরই কোনো 
খানে দাঁড়িয়ে ছিল তাদের সেই ছোট 
কৃড়েখানা 2 সামনে এক চিলতে বারান্দা, 
একফালি উঠোন, তারপরেই রষ্ভা। 
একটুখানি এাগয়ে এক পাশে পুলের 
কল, আরেক পাশে সেই বাঁকড়া আম 
গাছ,-তার স্ব্নভরা শৈশব দিনের 
সাক্ষণ। ভাবতে গিয়ে বুকের 'ভিতরট! 
[শিউরে গুঠে। তাই যাঁদ হয়, সব বাদ 
ভেঙেচুরে একাকার হয়ে গিয়ে াকে। 
কোথায় গেল মাঃ তষে কি? 

- ফা ভাবছিস? বলল না তো 





৩১৯২ 


চন্ভাসতে ছেদ পড়ল। বলল, বিশেষ, 


কোথাও না। ঘুরাছলাম। 
-ঘুরছিলাম! এখানে কেউ ঘুরতে 
আলে? 
শেষ প্রশ্নটার পক্ষ্য একজন পথচারব 
ভদ্রলোক। তিনি হাতথঘড়ির দিকে চেয়ে 
শধরান্তির সঙ্গে বললেন, আটটা দশ। 
সর্বনাশ! আটটা বেজে গ্যাছে! 
আর তো আমার দাঁড়াবার উপায় নেই, 
ভাই! তুই আঁছস কোথায় ? 
-শৈয়ালদদর কাছে, সাপেন্টাইনং 
লেন। 


_দাঁড়া ঠিকানাটা লিখে নিই। কত 
সম্বর ? 
দিলীপ নম্বরটা জ্যানিয়ে দিল। 


মকবুল পকেট থেকে [ক আর 
পেন্সিল বের করে 'িখতে লিখতে 


জন 


বঙ্গল, আসছে রবিবার বিকেলের দিকে 
ষাবো। থাকবি তোঃ 


-থাকবো। নিশ্চয়ই যেও িল্তু। 


মকবুল কথা রেখোঁছল। পরের 
রবিবারই এসেছিল 'দিলীপের আস্তা- 
নায়। দরজা খোলা 'ছিল। নম্বর 'মালয়ে 
বাঁড়র ভিতরে ঢুকে প্রথমটা মনে হল 
ভুল হয়নি তো? ঘরে ঘরে প্রেসের 
সাজসরঞ্াম। লোক নেই৷ বোধহয় 
ছুটির দিন বলে কাজ বল্ধ। এখানে 
কোথায় থাকে দিলশপ? হগ্তাং চোখে 
পড়ল একটা কালো রং-এর পিগে 


গাঁড়য়ে গড়িয়ে আসছে। আরে এ যে 
কেশো! .: কেশবও ওকে দেখতে 


পেয়েছিল। দেখেই এক বিকট চিংকার-_ 
মকবুল এসেছে। সঙ্গে সঙ্গে পিল পিল 
করে বোৌরয়ে এল এক ক্ষুদ্র পঙ্গপাল। 


[২য় বন ৫৪ গতর 


বেশশর ভাগই চেনা, কয়েকাটি অচেন। 
মৃুখ। কিচ্তু উল্লাসের বহয়টা তাদেরও 
কম নয়। বোঝা গেল, প্রথম এবং সদ্য 
সদা পা দিলেও এখানে সে আগে 
থেকেই পৃয়নো হতে বসে আছে। 
“আসাটা” কোনো খবর নয়, 'এসে গড়েছে' 
সেইটুকু ঘিয়েই এ হুল্লোড়। সবাই 
যখন তারস্রে চেপচয়ে চলেছে, ফে কল 
বলছে কেউ শুনছে না, তখন হঠাৎ 'পছন 
[দক থেকে ভিড় ঠেলে অর্থাৎ দূচারটিফে 
ভূমিসাং কয়ে এগিয়ে এল বাহাদুর 
ব্যায়াম-পৃস্ট দূ, সফল পেশি, বিশাল 
বুকের ছাতি, শব্ধ চাকার মত মুখ । 
[বরাশ ওজনের থাবাটা মকবৃলের কাঁধে 
রাখতেই সৈ বেশ খানকটা নূদ্নে পড়ে 
বলল, উঃ, বফাঁসং খেলবার আর জ্রায়গ। 
পেলে না, বাবা ? 

বাহাদুর একবার তার সবাঙো 
সস্নেহ দৃষ্ট বুলিয়ে নিয়ে বলল, কা 









ঘা জেনুতের 
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দর, ২৪ উল, ১০৪৯] 


কয়োছিস শরীরটাকে! একেবারে চেনা 
ঘায় না। চল, ওপরে চল। 

মকবৃঙ্গ প্রসঙ্গটা চাপা দেবার 
উদ্দেশ্যেই বোধহয় অন্য কথা পাড়ল। 
উলতে চলতে চারাদকে তাঁকয়ে বলল, 
ব্যাপার কখ বঙ্গতো? গোটা বর্ালটাই 
দেখাঁছ উপড়ে এনে ফেলেছ এই গলিয় 
মধ্যে। 


ধাহাদূর কোনো জবাব দেবার 
আগেই ফে একটি অচেনা ছেলে বলে 
উঠল, ঠিকই বলেছ; তবে এটা আমাদের 
নতুন বন্টাল দেখছ না? সেই ভূতুড়ে 
পাঁচিলটা নেই। দিপাই, জমাদার, কাঠ- 
আগ্টারের কানটানা, লোহা-মাস্টারের 
ঘুীস- সেসব কিছু নেই। 


-তারর চেয়ে বল. রোজ সাতবার 
করে শুনতে হচ্ছে না শুটকো সন্তোষ- 
বাধূর সেই রুলস 


ঠৈটি ঘেপকয়ে '্ুলস' কথাটা এমন” 
ভাবে উচ্চারণ করল কেশব, যে, চারাঁদকে 
হাসল রোল পড়ে গেল। মকবুল আড়- 
চোখে একবার দোখে নিয়ে বগল, কেশো 
তো খুব কথা বলতে শিখেছে, দেখাছ। 


ডন ভো. জান্তা একটা বিশেষ 
কথা ছাড়া 


কথাটা অসম্পূণণ রেখে সকোতুকে 
তাকাল ওর সুগোল ভুশড়টির 'দিকে। 
ইত্গিতট। বুঝতে পেরে সকলের মুখেই 
কৌতুক-হাঁসি ছাঁড়য়ে পড়ল। কেশবের 
মুথেও কিছহমাত্ত অপ্রাতভ হবার লক্ষণ 
দেখা গেল না।  উন্মন্ত এবং প্রসারত 
উদরের উপর হাত বুলাতে বুলাতে 
বলল, ভারও এখানে দেদার বাবস্থা । 
এসেছ ষখন, থেকে ঘাও না দুচারাঁদন £ 
গনজেরর চোখেই দেখতে পাবে। 


'দচারাদন নয়, 'সশড় বেয়ে উঠতে 
উঠভে যোগ করল বাহাদুর, একেবারে 
চলে আর। তোকে আমাদের দরকায়। 


তাছাড়া, দীপের কাছে আম সব 
শুনোছ। 

দলশপ কোথায়? তাকে তো 
দেখাছ মা। 


-আম্টারমশাই কোথায় যোরয়েছেন 

তাকে 'নিয়্ে। এখনি এসে পড়বে। 
কোন মান্টারমশাই ? 
-আশুবাব। 


মকহূলের জিজ্ঞাস দৃষ্টি লক্ষ্য করে 
বলল, যা ছু দেখোছস, উনিই ভার 


অমতে 

মূল। বসাব চল, চা-টা খা। তারপর 
সব বলাছি। ......কেশো! 

ইয়েস, সায়? 

-মকবৃঙ্গের 'অনারে' আজ তের 
গধশেষ প্রোগ্রামটা কী? 

-স্বাথ ঘাবড়াও। সঙ্গাড়া ভাজা 
হচ্ছে। 


. »ঙাড্‌। জলাদ লেয়াও। 





৩৯৩ 


ধন্ধূদের কাছে দুঃখপ্রকাশ করোছলেন, 
এবং সেটা ঘোষসাহেবের ফানে 
এসোঁছল। কথাটা তান হেডমাষ্টার- 
মশাইকে বলে ফেলোছলেন। তারপর 
আর চাপা থাকোন। জেল থেকে খালাস 
পাবার পর সেইদিনই বাহাদুর দিলীপের 
সঙ্জো দেখা করতে গিয়েছিল। ঘোষ- 
সাহেব তথন চলে গেছেন। সচ্তোষবাব 
তার মোলাকাতের দরখাস্ত নামঙজজর 


বেশঈর ভাগই চেনা, কয়েকাঁট অচেনা মুখ 


-  ধদলখপ ফিরষার আগেই এখানকার 
মোটামুটি ইতিহাস মকনপের জানা হে 
গেল। সেই সঙ্গো নিজের কথাও যন 
বাহাদুয়। কস্ট থেফে পালাবার 
অপরাধে এস-ডি-ও সাহেব পুরো ছটি 
মাস জেল ঠুকৌছলেন, সে খবর মকবু 
ওখানে থাকতেই পেয়েছিল । রণমায়া ওর 
টোন বলে, বাকী চার্গালো আর 
চালানো যায়ান। সেজন্যে ?তাঁন ক্লাবের 


কর়োছালেন। কারণ দোঁখয়েছিলন, হান 
তো ধদলগপের কোনো আত্মীয় নও 
আশূবাবর ঠিকানা জানার 
কয়োছল, কেউ অলোনি, 
পায়োনি। 

পরের ইতিহাস বিশেষ সংখশ্শ্রাব্য 
নয়। একটানা রন্তক্ষয়শ সংগ্রামের 
কাহনখ। এমন কাজ নেই ঘাসে না 
করেছে। শুধু নিজের জন্যে হলে অতটা 


ত 
টি রি 


বহ্রনকা যদ হাতি 
4৮6) ৫, থা 


৩৯৪ 


না করলেও চলত। 'কন্তু “মায়াকে আর 


কছু না হোক, একট! ভদ্র আশ্রয় এবং 
একটুখানি স্বাচ্ছদ্দা না 'দয়ে সে পারে 
কেমন করে ? সেটুকু সংগ্রহ করতে তাকে 
অনেক ঘাটের জল খেতে হয়েছে? 


তারপর জটেছল এক কাগজের 
দোকানের দারোয়ানি)  সেইখানেই 
আশবাবূর সঙ্গে দেখা। উনি কাগজ 


কনতে গিয়োছিলেন : সঙ্গে দিলীপ ।*ও 
তখন সবে বর্টাল থেকে বোৌরয়ে এসে 
ম্যাট্রিক পরাক্ষার জন্যে তৈরী হচ্ছে। 


পরীক্ষা ওখান থেকে 'দয়ে 
আসেনি? বিস্ময়ের সুরে জিজ্ঞাসা 
করল মকবুল 


_না। সে অনেক কথা । আরেকদিন 
শুনিস। 


সআচ্ছা, তারপর 2 


স্এই প্রেসএর কাজ তখন রোজ 
বেড়ে বাচ্ছে। স্যর-এর একার সাধা নয় 
সামলানো । এক 'দলশপ ছাড়া এমন কেউ 
নেই বায় গুপরে খানিকটা ছেড়ে দেওয়া 
যায়। ওয় আবার পরীক্ষার পড়া । কাজেই 
বুঝতে পারাছস। আমার ওপর হুকুম 
হল, কালই চলে এসো। এলাম । ......... 
বঙ্গে বাহাদুর হেসে উঠল তার সেই 
প্রাণখোলা হাসি। তারপর বলল, এসেই 
িলশীপকে সব ঝঞ্চাট থেকে সারয়ে 
[দলাম--বললাম, 'ইউ আর এ আ্টৃডেস্ট : 
চুপচাপ বসে বসে পড়াব। ও আবার 
ক চীজ জানিস তো। বললে, “বহ, 
আঁম বুঝ তোমাদের ঘাড়ে বসে 
খাবো 2 ্‌ 


“আচ্ছা, তাহলে রোজ দৃঘপ্টা করে দুটো উঞ্জবল হয়ে উঠল, একটা তৃপ্তির 





তমত 
প্রুফ দ্যাখ। বাস: আর তোমাকে কিছ 
করতে হবে না।” 
_এখন কাঁ করছে ওঃ 
চাইল মকবুল । 


জানতে 


-ওকে আমরা পড়া ছাড়তে 
[দইাঁন। আই, এসসি পাশ কর 
মোঁড়ক্যাল কলেজে ঢকেছে। এবার 
থার্ড ইয়রে। ওরকম ছেলে হয় না।...... 
বলতে বলতে বাহাদুর কেমন আনমনা 
হয়ে পড়ল। সামনেকার জানালা দয় 
তাঁকয়ে রইল পাশের বাঁড়র ছাদের 
[দাকে। কিছুক্ষণ দুজনেই নীরব । আবার 


গএাদকে ফিরে বলল, আমরা বাল, সার 


বঙ্গেন, তামি যে পড়ছ এইতো সবচেয়ে 
বড় কাজ। এতে আমাদর সকলেরুই 
দবার্থ আছে। পাশ করে যখন বেরোবে, 
আমাদের আর বাইরের ডান্তারের 'ফিঃ 
গুণতে হবে না। কে শোনে কার কথা? 
রোজ অন্ততঃ ঘণ্টা চারেক করে প্রেসের 
জন্যে না খাটলে ওর চলে না। তবে 
বেশির ভাগ আফসেই বসতে হয়। 
মান্টারমশাই বড্ড বুড়ো হয়ে পড়েছেন 


থাক না? ঠিক'লোক ঠিক জায়গায় 
আছে। তুমি বসো। বোনের খবর ক? 


বাহাদুর উঠতে যাচ্ছল; বসে পড়ে 
বলল, ভালো আছে। বিয়ে "দিয়ে 
দয়োছ। ছেলেটা পুলিশে কাজ করে। 
এখন বর্ধমানে আছে। ক মাস হল বাসা 
পেয়েছে । 


বলতে বলতে ছোট ছোট চোখ 








৷ সঞ্চয়ের উপর । 


পরিকল্পনা ও সমৃদ্ধির 


বাক্তিয় কলাণ ও জাতীয় সমৃদ্ধি পর্পর সংশিষ্ট । এই কল্যাণ বা লমৃদ্থি- 
লাধন একমাত্র পরিক্জনাহ্যায়ী প্রযত্ের হারাই হ্পকালে .সম্ভবপন্থ । 
এবং পরিকল্পনায় সাঞ্চলা বনুলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তথা ব্যক্তিগত 


হুসংগঠিত ব্যান্ের যার়ফত সঞ্চয় যেমন বাক্তিগত ছুশ্িত্তা দূর বনে 
তেমনি জাতীয় পরিকল্পনারও রূসফ .যোগায়। 


ইউনাইটেড বযঙ্ অব ছইত্ডিঙ্যা লিঃ 
এপস দি কলিকাতা:১ 


ভারত ও পূর্ব পাকিস্তানের সর্ব্্ জ্যাঞ্চ অফিল এবং পৃথিবীর 
যাবতীয় প্রধান প্রধান বাণিজ্য কেঞ্জে করেস্পততে্ট মারফত 


১৪০০:০১৪৫৯৭৩৪৪ উপ 


“৬ 





[ ২য় বর্ষ, ?গ সংখ্যা 


আনন্দ ছাঁড়য়ে পড়ল মুখময়। মকণ-ছের 
মুখেও খুশীর আভা দেখা দল। এ 
নিয়েই বোধহয় কিছু বলতে যাচ্ছি, 
তার আগেই বাহাদদর দরজায় দিকে 
চেয়ে কলরব করে উঠল, এই যে, 
এতক্ষণে আমাদের ডান্তারবাব্র ফেনা 
হল! এঁদকে যে বন্ধু এসে বসে আছে, 
সে খেয়ল নেই। 


বদ্ধ ভো মাতে বসে নেই) খার 


ঢুকতে ঢুকতে হাসমুখে বলল 
দলশপ। 
-গাঠে বৈকিত কার এমন লয় 


তে তোমার বন্ধুকে নিয়ে বকবক 
করতে 


দে নথ 
তাকেই 


-সব চেয়ে যার বড় দায়, 
তো দেখাছ। 

_বটে? দিলীপ আর সে মুখচেবা 
[দিলীপ নেই; বুঝলি মকবুল? আচ্ছা, 
তোরা কথা বল আম একবার দে'খ 
কেশো হতভাগার মতলবডা কী। এক 
কড়া 'সঙ্গাড়া বোধহয় একাই সাঝড় 
দলে । 

বলতে বলতে বাহাদুর উঠে গেল। 
এতক্ষণ ফাঁকা আফিস কামরায় বসেই 
কথা হাঁচ্ছল। দলশীপ খল, চলো, 
আমার ঘরে গিতয় বসি। 

-_আশুবাব আসেনান 2 

না; উনি গুর গুরুদেবের ওখানে 
চলে গেলেন। কাল ফিরবেন। 


দোতলার িশড় যেখানে ছাদে 


গেয়ে গড়েছে, ভার পাশে এক ফালি 
গচলেকোঠা। ওটি দিলশপের নিজস্ব । 


পড়াশুনোর স্বাবধার জন্যে শুরু থেকেই 
আশুবাবু বাবস্থা করে ধদয়েছেন। 
একজন কোনোরকমে শুতে পারে এমন 
একখানা তন্তপোষ। তার পাশে দেয়াল 
ঘেষে ছোট্ট একাট কেরোসিন কাঠের 
টেবিল। সামনে একখানা হাতঙ্সাবহশন 
চেয়ার। টোবলের উপরেই একটি 
জানালা। খুলে দিলে গলির ওপারে 
দোতলা বাঁড়র ছাদটা চোখে পড়ে। 
ঘদলীপের পরম ভাগা, এ হেন ঘরেও 
একটি দেয়াল-আলমারণ আছে। কাঁচের 
পাল্লা; বর্তমানে কাঁচ নেই, আছে শুধু 
ফ্রেম । তিনটি তাক। উপরের দুটোতে 
ওর বই থাকে, আর নীচেরটায় কহ 
হাড়গোড়। 


ছোট তন্তপোষ জড়ে সতরণ্ি 
পাতা। দুজনে গিয়ে তার উপয়ে বসঙ্। 
দিলধপ হাত বাঁড়য়ে টেবিলের উপরকার 


শহর, ২৫শে ক্গৈষ্ঠ, ১৩৬৯] 


জানালাটা খুলে দিয়ে বলল, অনেকক্ষণ 
এসেছ,.না? 


-অনেকক্ষণ কোথায়ঃ এই তো 
এলাম। 


--আম জানতাম, তুমি আসবে । ি 
করবো 2 'সার'-এর সঞপো বেরোতে হল। 
কিছ কেনাকাটা ছিল। আমার হাতে 
দিয়ে উনি হূগলশতে শুর গুরুদেবকে 
দেখতে চলে গেলেন । 


ওখানে থাকতে মাঝে মাঝে যাঁর 
কাছে যেতেন, সেই গুরু 


হ্যাঁ, তিনিই। তখন কি জানতাম, 
মানুষটা কত বড়? আমরা তাঁকে নিষ়্ে 
পাট্রা-তামাসা করতাম, আর তানি বসে 
শসে আমাদের কথা ভাবতেন। এখানে যা 
কিছু দেখছ, সব তাঁর জন্যে। 


তাঁরই প্রেস বুঝি? 


-না; প্রেস আমাদের। আমরাই 
এর মালক। এখানে যারা কাজ করছে, 
সকলেরই সমান স্বার্থ, সমান ম্বত্ব। 
এমন কি মান্টারমশাই, যানি এটা গড়ে 
তুললেন, [তিনিও আমাদের মত একজন 
শেয়ার-হোল্ডার মাত। 


মকবুল কৌতুহলী হয়ে উঠল। 
দলীপ তখন গোড়া থেকে শুরু করে 
এই সমবায় প্রাতচ্ঠানের গেটা 
ইাতহাসটা তাকে খুলে বলল। আশু 
বাবুর গুরুদেব যে-টাকাটা দিয়েছিলেন, 
সে শুধু ধার এবং এতাঁদনে তার মোটা 
অংশটাই শোধ দেওয়া হয়ে গেছে, 
এ কথাও এ সঙ্গে জানিয়ে 'দল। প্রেস- 
এর প্রসার যে রকম গতিতে চলেছে, 
রোজ তাদের নতুন নতুন কমশী দরকার, 
সে তুলনায় বস্টাল থেকে যারা বেরোচ্ছে, 
যথেষ্ট নয়, এবং আপাততঃ দৃ-একজন 
দ্বেণার ছাড়া বাইরে থেকে লোক নেবার 
ইচ্ছা নেই, সেটা এখানকায় উদ্দেশ্যও 
নয়-ইত্যাদি তথ্য বিস্তৃতভাবে প্রকাশ 
করে, এতক্ষণে যেন আসল প্রসঙ্গে 
আসবার ফুরসত হল এমনিভাবে বললঃ 
যাকগে; তারপর তুমি কবে আসছ, 
বল। 


মকবুল তল্ময় হয়ে শুনছিল। 
এই আকাস্মক প্রশ্নের জনা প্রস্তুত 
[ছল না। একটু যেন থতমত খেয়ে 
বসল, আম? 
ছবেট মানে, তুইও আসতে বলাছস? 

বলছি কি রকম? সবাই মিলে 
আমরা একেবারে স্থির কয়ে ফেলোছ। 
মান্টারমশাই তো তোমাকে আটকে 


. অবশ্য অনেক। প্রাণ খুলে 


অম.ত 


রাখতে বলে গেছেন। গুর্দেবের 
বাড়াবাড় অসৃখ না হলে উীনই 
তোমাকে বলতেন। 


মকবুল কিছু বলবার আগেই, 
কলরব করতে করতে কেশব এবং তার 
সঙ্গে আরো তিন-চারটি ছেলে এসে 
ঢুকল। তাড়া 'দয়ে বলল, চল, চল, 
[সঙ্গাড়া ফৃরিয়ে গেল। 


শুধু সিগ্গাড়া, না আরো গছ 
আছে? জানতে চাইল 'দিলীপ। কেশব 
চোখে একটা 'বিচিত ভাঙা করে বলল, 
আছে, আছে। নাম শুনলেই জিব 
দিয়ে টস টস্‌ করে জল পড়বে। 
কা সেটাঃ 
চল নাঃ গেলেই দেখতে পাবে। 
একতলার খাবার ঘরে সবাই গিয়ে 
ভড় হল, বন্টালের ডাইনিং শেডে 
অনেকদিন আগে যেমন হত। তফাৎ 
হৈ-রৈ 


করবার স্বাধীনতা ছিল না। গলটা 
একটা বিশেষ পর্দা ছাঁড়য়ে গেলেই 
চীফ আফসারের বিকট ধমক। সেখানে 
গোনাগুনতি যার যেটুকু বরাদ্দ তার 
বাইরে হাভ বাড়ানো ছিল অপরাধ । 
এখানে সে সব বাধা-নিষেধ কোনোটাই 
নেই। কেশব এবং আরো দুটি ছেলে 






অআলকানক্ছা টি হাউঙগ 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটী নূতন কেন্দ্র 
বল! গেলক ছ্রীট১ কলিকাত।--৬ 


২, লালবাদ্ধার সীট, কীলিকাতা-১ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 


৩১৫ 


মলে [সাড়া পারবেশন করল। জন, 
প্রীতি টা; খাইয়ে বুঝে দুটো একটা 
বেশশও পেল কেউ কেউ | চা আসবার 
ঠিক আগেটায় কেশব ঘরের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে পল্টনের সেনাপাঁতর মত উল্ত- 
কণ্ঠে নিদেশ জার করল-তোময়া 
সকৃকলে চোখ বোজো দোখ। না 
বললে খদলবে না কিন্তু। 


সবাই চোখ বুজল। কেশবের এসব 
পুরনো পেটেন্ট খেলা; এদের অভ্যাস 
আছে। মিনিট তিনেক পরে গ্বিতশয় 
আদেশ দিলেন সেনাপাঁতি, আচ্ছা, এবার 
খোলো। 


প্রত্যেকের পাতে একটি করে জয়, 
নগরের মোয়া। খুশীর বলকে গোটা 
পল্টনটা ঝলমল করে উঠল। দু-তিনজন 
উঠে পড়ে নাচতে শূরু করল। বাহাদূর 
এক কামড়ে অর্ধেকটা মোয়া মুখে পরে 
বলে উঠল, বাঃ, এবারে আরো ভালো 


করেছে। বুড়োকে একটা মেডেল দেওয়া 
উচিত। 


-ও মোটেই নিজে করে নাঃ 
ভিড়ের ভিতর থেকে বলল কে একজন। 

তবে কে করে? 

--ওর মা। 





৩৯৬ 
মা! এ থখুড়ে বুড়োর 


আবার মা আছে নাক? 

একটা অট্ুহাসির রোল উতল। তার 
মধ্যে মকব্‌লের হঠাং নর্জরে পড়ল, 
গরঞ্শপ মাথা নী করে বসে মোয়াটা 
গনয়ে নাড়াচাড়া করছে, তখনো মুখে 
দেয়ান। 

-কশু হলা খাচ্ডিস শা যেও 

খাচ্ছি? 
1দলসপ। তারপর 
খাঁনকটা ভেঙে মুখে 


দলান হোসে মাথা তিল 
অনাগনজেকের এত 
নি। 
গোটা পিন জুড়ে তখন তং 
সোরশোল শুক হয়েছ কে একছন 
দেখতে পেয়েছে কেশনের বাঁ হাতে 
একা মোয়া । অজ্ে স 
বাদ-ও কি! ৃ 


এ ৭ 


সাবা, আন শ্রতি কি কত 
বলান,। তার হ্যাক জন মেজ 

/ ৭ ৫০০ 5:5 

লে আজান তোমাকে কঃ 

হারতে 2 ও সব চলবে না পানি ডিন 

দাও? 

শি» প্রা ৮ 5. 22 .-)--.০ পপ - 

থাধার ভ্রানামর ভাগ দেওয়া 

মির ্ি ৮৮2১৩ 

কেশবের কোন লেখা নেই হার 

বদলে ভান হাতের বদ্ধাজজে আনায় 


7 ১১১: 2০4775 
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পল্টন হক্োড় বিরিতিত বর 
পেছ্াল। 


চা জিররির 
চ১৪ ৭ 


দিলীপকে একানেত 
তার মূখের উপর ভীক্ষ 
ব্যাপার কী বগা তো হস্থাথ 
এরকম গম্ভীর হয়ে গোল কেন ও 


পা কবল 


শালেল,। 
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অম'ত 


-ও কিছু না। 


1 


চলো, ওপরে 


4১ 


ধা 


কিছু না ক্নলে শুনবো কেন? 
না বলতে চাস সে আলাদা কথা । 

বন্ধুর কণ্ঠে আঁভমানের আভাস 
পেয়ে দিলীপ কুণ্ঠার সুরে বলল, সাঁত্য 
বলাছ, বলবার মতো কিছু নয়। হঠাৎ 
মার কথা মনে পড়ে গেল। ছেলেবেলায় 
একাঁদন এ মোয়ার জন্যে ভীষণ কাম্না- 
কা) করেছিলাম জানতাম না সৌঁদন 
মার হাতে একটিও পয়সা নেই। 

যাক গে। 


মনিরা রা নান 


একবুল সে প্রশ্নের জবাব দিল না। 
বলল, মার খোঁজ পাসান এখনো £ 


_না; সেইজন্যেই ওখানে ঘুর- 
|হলাম সোদন। আরো অনেকবার 


ঠিক জায়গাটা কিছুতেই 


(গায়োছ। 


অর করতে পারাছি না। 


-ওাঁদকটা ষে আগাগোড়া বদলে 
গেছে। অনেক পুরনো বস্তি ভেঙ্ডে 
ফেলেছে। আচ্ছা, এবার যোঁদন বাস, 
শান তোর সত্চে থাকবো। 


দিন কয়েক পরে মকবু্ আবার 


ধখন এস, তখন আশনবাব আঁফসে 
'ছালেন। এই প্রেসএর প্রাতদ্যা এবং 


তার ভিতরকার আশা ও উদ্দেশ্য নিয়ে 

তাঁর সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হল। সেই 
প্রসঙ্গে তিনি বললেন, ব্যাপারটাকে 
শুধু জীবকার দক দিয়ে দেখো না। 
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বিলি 


তাহলে হয়তো তুমি যেখানে আছ, 
সেখান থেকে চঙ্জে আসা ঠিক হবে না। 
শিল্প হিসেবে ট্যানারির ভাঁবষ্যং অনেক 
ধড়। টিকে থাকলে একাদন অনেক 
ওপরে উঠবার সম্ভাবনা রয়েছে। কিন্তু 
বৈষাঁয়ক উন্নীতি ছাড়াও মানুষের জখবনে 
আর একটা দিক আছে-সা্ভস বা 
সেবার দিক। শুধু নিজের জন্যে নয়, 
অনোর জন্যে কী বা কতটুকু করলাম 
এ প্রশ্নের জবাবও তাকে দিতে হয়। 


মকবুল ছাড়া দিলীপ এবং আরো 
দু-একজন পুরনো আমলের বন্টনল্প- 
ফেরং ছেলে সেখানে উপস্থিত 'ছিল। 
সকলের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে আশুবাব আবার বললেন, সে 
“অনোর' মধ্যে প্রথমেই আসে আপন” 
ভান। বড় ভাই একাদকে যেমন নিজেকে 
বড় করবার, ক্রমশঃ আয়ো উ্চুভে 
তোলবার চেষ্টা করবে, তেমান তায় পয়ে 
ঘায়া এসেছে, তাদেরও টেনে তুলে দড়ি 
করিয়ে দেওয়া শুধু কর্তব্য বলবো না, 
তার একটি 'বশেষ দায়। সেজন্যে যাঁদ 
তাকে খানিকটা থাটো হতে হয়, যতটা 
ওপয়ে সে যেতে পারত, তার কয়েক 
ধাপ নীচুতে পড়ে থাকতে হয়, ছোটোর 
মুখ চেপে নে ক্ষাতি তাকে সইতে হবে। 
»...ভোমরা যারা বর্টালল থেকে আগে 
বোরয়েছ, তারা এক ধাপ এাঁগয়ে আছ। 
পরে ধারা এসেছে এবং আরো পরে 
যারা আসবে, সকলেরই একটা দাবি 
আছে তোমাদের ওপর, বড় ভাই-এর 
কাছে ছোট ভাই-এর যে দাব। তাদের 
জন্যে তোমাদের কিছু দেবার আছে, 
ঘার যতটুকু শাস্ত, তা সে যত সামানাই 
হোক। 


একজন বাইরের ভদ্রলোক ঘয়ে 
ঢুকলেন। আশহবাব্ তাকে বসতে 
বলে ক্ষণকাল মকবৃলের দিকে চেয়ে 
বললেন, এর বেশশি আমার আর কিছু 
বলবার নেই। বাঝণটা তুমি ভেবে 
দ্যাখো। 


দিন তিনেক পরেই মকবুল একটি 
টিনের সটফেস এবং সতরাণ্ জড়ালো 
ছোট্র বিছানাটি নিয়ে সাপেস্টাইন 

লেনেন্স 'নতুন বষ্টালে' এসে উঠল। 
(ছমশঃ) 


1 সছের কা । 


বর্তমানে উল্লেখযোগ্য এ 
সাহাত্যকদের মধ্যে কার্ল স্যান্ডবা 
অনাতম। ৮৩ বৎসর বয়স্ক এই কাব 
কেবলমান্ত দেশের মানুষের কাছ থেকেই 
শ্রদ্ধা লাভ করেনান_ বিশ্বের বিদগ্ধ 
সমাজ ও সাহত্যিকমণ্ডলশ তাঁকে সম্মান 
জানিয়েছেন, অকৃণ্ঠিত চিত্তে। এমন ক 
১৯৫৪ সালে নোবেল পৃরস্কার পাওয়ার 
পর হেমিংওয়ে একথা স্বীকার করেন যে, 
স্যান্ডবার্থই আমোরকান 'শম্পণ ও 
সাহত্যিকদের মধ্যে এ পুরস্কার লাভের 
একমান্ত উপযাদ্্ত্র ব্যান্ত। 'িওকনের জশীবনাঁ 
রচনার জন্য ১১৪০ সালে এষং কবিতা 
ভোখার জন্য ১৯৫১ সালে স্যান্ডবার্গ 
প্লৎসার পুরস্কার লাভ করোছিলেন। 


ইলিয়নিয়সেয় তৃণাধ্যষিত ক্ষুদ্র সহর 
শৈলসবাগেযর এক সুইডিস পরিবারে 
স্যান্ডবাগের জঙ্ম হয় ১৮৭৮ সালে। 
*ঠাজশীবন কাটে চরম উচ্ছঞ্খলতার মধ্য 
ন্দয্লে। সংসারের জন্য ছোটবেলা থেকেই 
কঠোর দৌহক পরিশ্রম করতে হয়। 
একালীন অভিজ্ঞতা পরবতরকালে তাঁর 
[শিজ্পীমনকে : বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছে । 


কর্ণহাসকার্স ১৯১৮), স্মোক 
জ্যান্ড স্টীল ৫১৯২০), স্লাবস অব 'দি 
সার্ণবার্ণট ওয়েস্ট (১৯২২), গুডমর্িং 
আমেরিকা ৫১১২৮), আঁর্লমূন 
(৯৯৩০), 'দ পিপল ইয়েস (১৯৩৬) 
কাবাগ্রষ্থগ্যাল স্যান্ডবার্গের উল্লেখযোগ্য 
রচনা । 

সাধারণ পীড়ত দুঃস্থ অবহেলিত 
হানুষের কণ্ঠস্বর স্যাপ্ডবাণের কাবো 
প্রতিধযানত। এদেরই জীবনের সহজ 
সরল স্বাভাবিক অকৃত্িম রূপাটিকে 
নিরলঙ্কৃত ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তুলেছেন 
কাব। জীবন থেকে উপলব্ধ সতোর 
বাচ্ময় রূপদান করেছেন। গভীর মনন- 
শীল পর্যবেক্ষণগূপণে যে চন্তগ্রাহী 
কাবাদেছ নির্মিত হয়েছে তার মধ্যে 
গ্রঙ্ছঘেভাবে বাাব্দুপও কোথাও 
কোথাও ফুটে ওঠে। স্যান্ডবাগেরি শেষ- 
পদকের গ্রল্থগুঁলিতে গভীর 'চিন্তা- 
শশলতার পারচয় অধিক মানায় প্রকট। 
কাব্াদেহে সংষমা আনয়নের প্রয়াস 
এ-পর্যায়েই ধেশশ। তাই অলংকারাদয় 
বহুল প্রয়োগ লক্ষাণীয়। জনগণের কাঁদি 
[হসাবে স্যাপ্ডবার্গ সমাজেয় শ্রেণীভেদকে 
অস্বীকার কয়েছেন। তাঁর কাব্যে অন্যতম 
রিটা প্রবান্বাকোর সুষ্ঠু প্রয়োগ । 


595. 
6999 


গত গু ও ও 6৩৬ ও ক জু 





চিরাচারত কাব্যধারাকে  স্যান্ডবা 
অস্বীকার করেনাঁন। আধকাংশ কাঁবতায় 
গশীতিকাব্যের ভাবসূষমা পাঁরিস্ফুট। 
সপ্রযত্তা  সংগীতময়তায় কাব্যগত 
আগ্লংত। 
স্যান্ডবার্শের গন্যের হাত খুহই 

ধনপুণ। তাঁর প্রথম ২১ বংপরের জীবন- 
কাঁহন? বার্ণত হয়েছে 'অলওয়েস দি 
ইয়ং সৃভহার' নামক আত্মজীবনীম.লক 
রচনায়। সহম্রাধক পৃহ্ঠার উপন্যাস 
পরমেমরাল্স রক' প্রকাশিত হয় ১৯৪৮ 
সালে । উপনিবেশ স্থাপন থেকে গহবদ্ধ 
পন্তি কাঁহনীর কালসীমা। একজন 
সমালোচক বইটি সম্পকে ধলেছনে_ 

54৯ 7ম685016067016 01 078 72865 
4077 21/01৮10109] 11690079120 9011- 
76211896107, 
শৈজ্পিক খজুতাই এ-উপনাসের অনাতম 
বৈশষ্ট নয়-বন্তব্যের সততাও উল্লেখের 


দাবী রাখে। অপরের মনোরগ্ুনের জন 
কাহিনশীবনাস নয়--আাত্মসাসিতি আত্ম 


প্রকাশই এখানে মুখ্য। 
গভশর দুটি নীল চোখ, অকাল্পত 


দঢ়তাবালক দেহসৃযমা, ললাটের ওপরে 
ঝুলে পড়েছে মাথার কয়েকটি চুল, 


সাপ্রয় সদালাপন এই অশশীতিপর বদ্ধ 
মানুষটি 'নিতাল্ভ কাবজনোচিত খেয়ালের 
দ্বারা জীবন কাটান না। রবার্ট ফ্রুপ্টের 
সপপো এখানেই তার পার্থক্য। বসিক 
মানুষ সাশ্ডবার্গ বর্তমানে বিবি 
পরিস্থিতি ও রাজনীতি সম্পর্কে যে 
গভীর ও তীর মল্তবা প্রকাশ করেন তা 
কখনই উপেক্ষণীয় নয়। 


||গীতিকবিতা সংকলন ॥ 


গ্রেণার কোরসো এবং ওয়াজ্টার 
হোয়েশরার সম্পাদত 'তরুণ আমেরিকান, 


২২-৪২২৩ 





রর /+ পলি % 
দের গটাহিনসকার আবলন প্রকাশেত 
22 লি ০৬১11 পেত 51 পার্ল 
হয়ে | তত প্রকাশ কছিছেন কালি, 
হনসার। উনচািশ ভন হিরুণ হণকণি 
রর ৫5 
রঃ ই স্পা তা জা নখ হা) ২৩ টা পাপা 
কার ৩০১ শাখা 1741 পর্ণ [গ্হাহেন 1 
বজতছিত কা 1 র্‌ ৯৮54৮ +৫ কহে 2 
লন ৃ ইরান হাত 
রং না 
তাঁহাাণু লাগত হত হাহাহাল 


বি 1 এল ক্তা নি তা ১] 
ডুসেলডকের হালে জগ্রহাশালার 
না আল পি 7 
হাইনের কাচিত গন্দের সুরাহ পরিমাণ 
6 র বা 
পাণ্ডুনাপ অভি শ্র নুন 
০ +-৮71 শা টিও ০ ডা 
সাংগা,& 1:41 ও. পরা আমাৰ 
কাশ র্‌ সা ৪7 রঃ 4 
আক্লাচঢিত লহ তিথি পজেয়া যানে 
জন বি মর না 
এখান ছেকে। এভ্ী প্রতহিক্ঠান। হইলে 
চিরে নি, তল তাহ রি টির এর 4 
শ্রাবন ২৯ ভিত শগিতে পিকাজেরি 
সঃ চা লিন াপিতত ১7 ৮4 ৮47 ৯ 7৮৮৮ 
লালসা লহ ত আর হাহহা প্রত 
এ এ চি এ দি ক) হু 02 4. না লতি নল 
যে £খ ২ ভাতা হত বত? গাদন নে 
আট গাজা রজাল গলয্ণা লা হলং 
শ্াখাছ হ হাশর জি জিবি কটি গাব শা 
1৭ ৯৬ সী রিড ৮-২8: ক চা লতা 2৭ রী 
সর বি রান গদি ২ 4 
করা হাহিলতহিহি তি হু কাক দিত লুপ 
রা ক 516৫) ৫৮ 
প্রকাশিত এই হযািহ কিল ্ে খণ্ড 
রা 
(1521 এা9:১ ০৯ এ 1১ পিট পর ২7০০৮ 
পম্লালন। রঃ সি সি সপ ) স্ 715 1 
"মা ব37 ক্র ৮ 
থা লা চা টি 4 
ইনার ভাত, পতল 
৯ ০] সা, নব ০ 1 221৬ 3 ন্‌ 
রনির রা এরর ৰা 
রা পন ১1518, 
নট 14115 588 2751 


দাড়া এত হা ৮ 
! ৮৭1 এ) দিব 1) 1৯) ৪ 
ধু প্র ম্সিল শি ্ & রি ইন 
[যে ৬1৩11 জি 8 ৯ 053. 
্ 
৯৭০ রী 
4৭ - টি, »এ ৮ ৬ ্ ) 
এ 18 মি পাত এ শি ক), ১7 
সি ০ 288 
সাঁহতা প্রকাশিত ৮ প্রুলশিতি 
ভান রঃ তি 5 ২ শাক 
হছেছে 1 এ 1৭ ঙ তি. কনিন পি পচ 
হাজী নাকি লিটল ক আত 
লা শি জা নার পাপা! ৯ এ, ক সখ 
কাকাট চো) উট এল জাপশাগত করিত 
ল]তি 510 2 ? পা 
বি 
হবে| 
টে ১০৯৯৭ 
নৃখল সোলত জ্ঞান প্নুষাদের 
হস ছি এ 2015 
এশীয় জাতির ভন শিতেষকত। 
“খত শু বি নঃ শির চিপায় ্ ১৯, 
মানার টিকা নিতগ জি হতে এই 
27 শে? ১ $ ৫ নিগ ও ৮) ই 
228 ৪, শত কিক 2 সনি তি 
তলের (22 আত জিলা জাশি ভরত হা 
॥ 1 হু €+ টি 
২ 3 ০ শত ৮০ হি খপ 
110 (541 ক ৫:01 1 না 
হল টনিক হাত 0৮2 ২১৭ কখন উট এপ 
(নীতি) জং কাছ টিবি, পরল তত ৯51 
? রা চে 
পতিত শু হা 
পাত সপ এগ (75 5-৩৯.1 


হযে £ ড্ররং যজাজে ৩. 
তিন চিত, স্েস্বানী কি 
কাজ নিও ডে বল ০ 


৩১৮ | অমৃত [ইজ বর্ষ, ৫ম লংখা 











মুখে দুর্গন্ধ থাকিলে সমাজে 
অবাধ মেলামেশা কর! যায় না। 
কাজেই ইহা অনেকের জীবন 
দুখেনয় করে। প্রতিদিন স।ধনা 
দশন ব্যবহার করিলে মুখের 
ছরন্ধ দূর হয়, মুখ জীবাণুমুক্ত 
হয় ও দস্তর/জি হুৃম্থ, সবল 
ও হুন্দর হয়। 


॥ 
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রঃ অধাক্ষ-_চিযোগেশক্র খোদ, এব. এ. আছুরোদশাস, 
গাধনা উষধালয় ঢাক একক, সি. এস. লওন) এহ: সি. এস, (জখেরিকা) 
গ*৬নং কর্ণওয়ালিস ইট, কলিকাতা -৬ ভাগলপুর কলেজে বসান শান্তর তূতপূর্ক। অধ্যাপক 
মাধন) ওধধালয় রোড, সাধন! নায় কলিফাতা কে্রু--$ নরেশচন্র থোষ, » 





প্নিক1হ]-৪ছ. এব, কি বি &% ( জলি) আযুরেরাচাঘ। 





নেক মানষেরই দাগ আছে হারও 
বা দেহে, কারও মনে। দেহের দাগ চোখে 
পড়ে, মনের দাগ থাকে অন্রোলে। কারও 
সে দাগ িলয়, কারো বা মিলয় না। যে 
মানুষের জহলুনখটা বাড়াবাড়ি রকমের, 


সে হয় ববাগী। আবার কারও মনের 
জাল। আাুড়িয়ে কখন যে ভিজে সাতি- 
সাতে হয়ে গেছে সে কথা হয়ত সেই 
জানে না। 


বছর পনের আগে আমারও এমান 
এক দাগ পড়োছল। এখনও তার জেল 
আছে কিনা তার হদিশ পাই না, তবে মনে 
একটা আতথ্প্রসাদ জাগো । বিশেষ হরে 
জ্গশী ধশয়ার সঙ্গে মনকষাকাঁষ হলে সেই 
কতের জায়গাঁট নিয়ে নাড়াচাড়া কার, 
তারের যল্পের প্রত্যেকটি পর্দায় যেন 
ধাক্কা দই, একাসাজগ কাস অপ 
সংগণীভ সানা মনাটায় জটাড়ে শাস। 
আর আম 'মাডকের এই োনম্হ ভাংপাষ। 
মানুষটি নই, আমাল লন খান লীনা? 
ঘঙের যৌচগ্া। কিন্তু জীবনে 
এমা সমপদই ছিল আগ্রার মুলধন। 
সোট খোয়ালাম কি করে তাই আরজ 
লিখতে বসো । | 


সে বছর পুজোর ছুটিতে সঙ্গাগক 
ভারত খেতে । ছেলেমেয়ে প্ৰুলে পাড়ে। 
গাদের সামনে খুরৌফনে ইতিহাসে 


জধন 


এই 


পাতা মেলে দিয়োছ; শাঁনয়োছ কত 
পাঙ্জা-বাদশার ভাঙাগড়ার ইতিহাস। 
ফেরার পরে শরীর-মন দুই অবসন্ন । 


অঞ্কগুলো যেন মাথার গধ্যে কিলিবিল 
করে বেড়ায় । আমার পূজোর বোনাস আর 
ধীরার স্কুলের মাইনে, এ দুটো। আলে ত 
আর এ বানা পাড় দেওয়া সম্ভব নয়। 
গাঁব কতাঁদনে এই সখ করবার দেনা 
চুকাবে। 


ধরা বলে-এমানি করেই নিজেক 
দেশ দেখতে হবে, নইলে মৃখ্য 


হয় থাকতে হয়! ভারতবাসশ হয়ে 


ভারতবর্ষকে জানব নাঃ 


ধারাকে ত ধঝিয়ে হার মেনোছ যে, 
আমার মত মার্চেশ? আপাসের কেরানখ- 
সান, যাকে গক্োর মোনাসটুক সম্ধল 
স্ব আকাশ-কসতা পচন বক্গডে হয়, 
পামবার ভারতনষা' আঁবজ্কার না 
করালে ভারতবষেনি কিছুই এসে বাজ 
না। যাক সে কথা। 


কলকাতা ফরছি। সোকণ্ড-ক্রাশ 
লাগছে উঠছে; তারই মধো একখানি 
বেণ্টিতে আমাদের 'চরস্থায়স বন্দোবস্ত 
কয়ে নিয়োছ। 


& গতরাত্তরে একটুও ফাঁকা পাইনি। 


৬13 


আজ গঁদকে লোক নেমে যেতে একটা 
সতরাণ্ড 'বাছিয়ে সটান শুয়ে পাঁড়। 


কতক্ষণ ঘুময়োছ জানি না, বোধহয় 
ভোদ-রাভির হবে একটা কড়া ওষৃধের 
গন্ধে ঘুম ভেঙে যায়। দেখি হটিমড়ে 
শুয়ে আছি, পায়ে কাছে আমার ঘুমন্ত 
ছোলেটা । কোন ম্টেশন জানিনে ত! টাইম- 
টৈবলটা কই, এরাই যা সব গেল কোথায় ? 


মাঝের বেণে মানুষ নেই, স্তপাকত 
খালপত্র জড়ে। হয়ে 'সালঙ ছত্ই ছহি 
হয়েছে। 


হতবাঁদ্ধ ভাবটা কাটে ট্ড়র টু৩-. 
টাও আওয়াজে 


দেখি বাথরুমের গোড়ায় একটা 
বোঁডংয়ের ওপর বসে ধারা একদ্টে 
মার দিকে চেয়ে সখ টিপে হাসছে। 


বলে-বাপরে বাপ, ক ঘৃমের ঘটা। 
দ্রেন থেকে ছুড়ে ফেলে দিলেও হা 
হবে না, ধান্য ধুম যাহোক! ছেলেটাকে 
শুইয়ে সাঁতা ভরসা হনচ্ছল না. ভাব- 
ছিলাম কখন নাজানি লাথি মেরে ফেলে 
দাও। 


লক্জত হয়ে বাল--সাভা কি আমচর্য, 
ডাকান কেন বল ত১ বুণু কোথায়, কার 
বেডিংয়ে বসেছ ? কামরাটটাই বা কারা এল 


করে গুদোম করলে? ডেটালের গন্ধ 
কোথেকে আসছে 2 
সামনের বোণতে কেবিন ত্রাঙ্কা 


আবিচ্কার করে সত্যি হঙকমপ হয়। 
লাগেজ ভ্যানে না গিয়ে কারা ভুল করে 
এটিকে টেনে তুলল এখানে ১ 


মাঝরাতায়ে ধীরাকে না জান কত 
দূর্ভোগ পোয়াতে হয়েছে । ছেলেষেয়েকে 
এধার ওধার করে শইয়েছে আর নাজ 
ঠায় বসে আছে বোডংয়ের গপর। কেন, 
আমার ডাকলে কা মহাভারত অশূন্ত 
হপ্ড 2 নেশাভাঙ ত আর কারান? নাহয় 
একা বেশীই ঘুমিয়েছি। তাই ললে 
[ক আর স্যণীপুহার অভিভাবক লোকে 
প্রমান করে অস্বীকার কর 

অপ্রস্ডুত ভাল বোতে বেশ বো 
উঠোঁছি তা টের পেয়েই বোধহয় বীজ উন 
আসে। তোলা উনূন, মাদুর্-ঝাটা, 
পোঁটশা-পপটলি ডিঙিয়ে বেশ সশাউছানেদট 
ধগরা উঠে আলে । বালাতিনি এতক্ষণে 
আম নিজে হাতেই সরিয়ে দিই বাতে ও 
সহজেই আসতে পায়ে। একটু আওয়াজ 


হতে ও শাসন কয়ে 


৪০২ 


চুপচাপ, আওয়াজ কয়ো না। 
মানুষটা কত কন্টে. ঘুমিয়েছেন! 


কার ধূমের় জনা আমার জী এত 
উৎ্কপ্ঠিত ভেষে বিস্মিত হই। 


এতক্ষণে চোখে পড়ে ফকি আছে, 
বদানাথের ঝূড়ির ওপাশে বেণ্টের নিচে 
য্লশর এক জোড়া জারর মেয়েলি 
স্লিপার । একটা দস্ভানাপরা হাত 
আলতো হয়ে ঝুলে পড়েছে মেঝে 
অবাঁধ। 


শাল জড়ান একট বশাল। বপুর গায়ে 
পায়ে হাত বুলোচ্ছে। একটা মগ থোক, 
ডেটলের তীর গদ্ধে ফামরাটা বাঁ ঝা 
করছে। 

আবহাওয়াটা জিত 
যেন বেমালুম পালটে গপোছে। এতক্ষণ 
কতলোকই ত ওঠানামা করেছে, দূর পথের 
যারী আমাদের বরাতশাযেণ & কামরায় 
তেমন ওঠেনি । মাঝে মাকে ভিড় পাতলা 
হলে আমতা পরিবারের সবাই বেশ হাত" 
%া ছাড়িয়ে নিয়েছি । 


ধীয়া তখন এটা ওদিকে ওটা সেদিকে 


অমৃত 


রুম সাফাই করবে। আমাকে বলবার 
জবসর না দিয়েই আপন মনে বকবক 
করবেন. 


_নাই বা হল নিজের বাড়ী, তাই 
বলে এতখানি পথ কি আস্তাকু'ড়ে পড়ে 
থাকতে হবে? 


এতক্ষণে ধারা রাতের সব বৃত্তান্ত 


বলে- 


_ওুতগো দেখ না এই ত্রাঙ্কটা। আম 
ত বাগু বাপের জল্মে এত বড় বক্স 
দোঁখানি। তিনজন কুলি ত এটাকে তলতে 
[হমশিম খেয়ে গেছে । আর দুজন তুলেতহ 
এই এতগুলো বোঁডং। বাকি আর কহন 

8] আই সন টনের বাকা 

লগত, তোলা উনুন, হা বকার 
আলু সব টকটাক। 


সন উর 


ভনসের লিল জানতে চালে 
বাহার তোমার ব্াদ্ধকে। এত 
মাল তুলতে কেন দিলে পাসেজর 
শাডীতে » মলগাডগ নাকি এটা? 


ক 
ঠ 


_আও, চুপচাপ । অত জোর চেণচও 
না) মায়াদয়া একটুও নেই নাকি শরীরে £ 
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তা শী ও পপি ত০ত 


[২য় বধ, ৫ম লংখ্যা 


[হমশিয় খেয়ে গেছে। দেহ ত নয় র 
পাহাড়। হাকিপাঁক করছে প্রাণটা। 


কথায় কথায় গলাটা চড়ে গিয়োছল, 
হঠ।ং যেন ধারার হুশ হয়। ছি 'ছ যদ 
শুনতে পান। গলাটা যতদুর পারে 
থাটো করে আমার কানের কাছে ফিস- 
ফিসেয়ে বলে সে 


-এমন রোগণী মান্য, মাঝরাতে 
স্টেশন থেকে উঠেছেন একটা ফা নিয়ে, 
তাও ত তার থার্ড ক্লাশের টাকিট, 
আমিই ও টন বলোকটরকে বলেকয়ে 
ঝিটাকে এ গাড়ী-ত রেখে দিলাম । কে 

সামলাবে বাপ হি উঠলে ? 


স্তলীর তৎপরতায় শব্ধ না হয়ে 
পার না। তবে এর যে দেখছি সহ- 
+যনশর জোগের আদ্দোপিস্ত ইতিহাস 
জানা ভত্য গেছে। 


ধীর/র মত গল্লা করে আঁম ঘাজি- 


* শী এন রত 
এ প্টা-বসত ) ৮) পাশ ১ 
_-সৈবা ভীম ভাবনা ধা, শা 


পার এমন বয় তর সৈটা রোশিণণয় 
বয়স দেখে। 
থাক থাক আর র্লাসকতা) করতে 


হবে না। বয়স এর কম নয়, তা বলে 
চাল্পশের গওপারেও নয়, এখন অমন 
বখাশপা হয়ে গেলে কি হবে, এককালে 
সাভাই যে খুব সন্দরণী 'ছলেল তা এ 
ঢলঢলে মুখখানা দেখলেই বোঝা যায়। 
হারে ও একাটি টনজসল ভাসতানায় 
যান হাওয়া বদলাতে । স্বামণ অস্ত বাবসা 
করেন। যখন-তখন ত আর ভা হুট 
করে যাওয়া চালে না। 


-লোগটা কী 2 


নানান রোগা বভশানাত। "নিউ" 
রৈলজয়া, হাঁপের কষ্ট, এর ওপয় আবার 
যখন-তখন রাউগার, শরীরের ওপয় 
এতটুকু জোর নেই। 


এহেন রোগিণখকে মেয়ে হয়ে বে 
ছেড়ে দেওয়া আর তেমন বেশ কী ? 
তা বটে। এরপর এ প্রসা চাপা পড়ে 
ঘায়। 


' ভোর হয়ে আসছে-পবের আকাশে 
এক মূঠো আবির যেন ছাড়ায় পড়েশছ। 


এতক্ষণ আমরা বাঙলাদেশের ওপর 


এসে পড়েছি । দেখা যায় দুদিকে শ্যামলা 
ঘাঠ এদো ডোবা আর ভাঙা কৃড়েঘর 
এধার-ওধার চোখে পড়ে। 

খ্রেন এসে থামল একটি ম্টঙ্গনে, 
চায়ের যোগাড় বয়ে সধে কামগাতে 


শকুেবার, ২৫শে টজাঙ্ঠ, ১৩৬৯] 


»কোছ, হঠাং শান ওপাশের বোন 
থেকে কে যেন আমাকেই বলছে 
-মনতোষ, চিনতে পার ও 
ঘরের মধ্যে যেন বিস্ফোরণ ঘটে গেঞে। 
নঞজঞের চোখ কাল দুহ বেচাল হয়ে গেছে। 
তাঙ্গ 'ত্রাঙ্গ চির স্তপের ভাত কাব, 
জেড়া তাক্ষ চোখে সেবা 
জানতে চাইছে আম তাকে [চিনি কিলা। 
তাহ ব্ছিলাম মনের ঘরে থে 
মূলধনটুকু এই দীর্ঘকাল ন্যয় করে 


রেখোছলাম কুপণের মত, অতাকিত পসহী 


সম্পদ হারায় এক অপনতার মাঝে, 
কে চিনবে অজবের এই স্থলাজিণগকে । 
উদ্ধত, বেপরোয়া ধারাল। তলোয়ারের মত 
বে মেরে বেশ্ববিদ্যালয়ের দুটি বছর এবং 
তারপর আরও বেশ কিছকাল। অনার 
একশ চুমঘকটানে টেনোছ, সে কি আজকের 
এই বীভতসতা দেখাবে কলে এ 
"সই সেবা চাটাজকে 


এ পবঠি 


অল 115 


৮ 
ফা শু বে পু 17৮) 


সঙ্গৃদের সলপ্ন দেখছ, অন্ত 


হবার গভীর বাসনা ছি যক্ণায মা 


রা 
টি 28 সে পা ডি ৯) রর শি লা, ৮1 জর ০ ্। টে 
দিত রো । এষ পযন্ত তাজ হকার 


ডর রর রা ০7 ৮ 
“ভার অতানে ডুবতে এ পারে বৈশ্লাগ? 
র 


কপ এপ ১৯ ০১, সপ ৫ 
ইশা চ৬তা বতাছ। 

মার হউডম্ৎ পল তোপ তব 
পাশা. 


চেন শাক একে) 

নঃশনাস চেপে গর নাম বাস। 

হথন বোধহয় ধারার ধাস্সাত হবার 
পলা আস। করণে অকারণে কাতবার এ 
শামটা সে শুনেছে আমার প্রথম জীবনে 
সণ্তার এক করুণ কাহিনগাকে কেন্ছ 
কয়ে! 

সেহ শীহারকার কাছে ধার। থে 
।কছুহ পয, নেহাতিই শাদাঘটা বৌশিচা- 
হন বাঙালী মেয়ে, 
»নতয়াছ এমন 
করে পরাজিত 


এক তাকে শ। 
গহা। [িকল্ত সে কি এমন 
হথ পাছে 2 

নদ গলায় ধীরহ বলো ন 
অমন চুগচ।প বসে আছ কেন 2 কতাদানের 
শারচয়, দুটো গ্পও ত করতে পাব! 

উঠে কাছে গিয়ে কাক মাম 
কথা বলার চেষ্টা করি । কিড় এখে 
আমর সম্পূণ অপারাচতা এক নাবী । 
শরীরের এখানে ওখানে তঙ্। তা মাং 


চাঠার্জ 


জম.ত 


যেমন ইচ্ছে নেটে বসেছে । মাথার মাঝ 
খানটায় টাকপড়া জায়গা জুড়ে 
সন্দুরের চওড়া সড়ক, তার ওপর ঘাড় 
চেনছে বব ছটা। দাঁক্ষণ ভারতীয় দা্ী 
[সিন্ক আর দামগ কাশমরী শালে বিরাট 
জড়ীপন্ডটা কোন রকমে আচ্ছাদন রক্ষা 
ঝরছে, বশ্তু একজোড়া মরা চোখ 
স্পঙ্চত বলে দয়-দেহমনে সেবা 
ট্যাট!জর অপমৃতু) ঘটেছে । 

শন অবাক হয়ে দেখছ কি 
শতোষ 7 বকে সারয়ে বাদিশে ভর 


|দয়ে একটু আড় হায়ে বসে ও বালে 


চে 


তারপর মনতোষ, খবর সব কাঁ খল এ 
বাগ চাকার বর বিয়েই বা কবে 
করলে 2 ভারী ভাল পতামার বউ? 
শরবলুর ক আমায়, কত হিট 
এাণুষকে আপন করতে জানে, তোমাকে ত 
পেখাছি নড়ে বসতে দয় না। খুব ভাগি। 
কতা ভল্মোছা বতে? 


পট ১ 


41 হিস 
আলি হিততগা সি ও 


। চে সারারাত, 
বোডংে বসে এসছে অথচ আঁম 
দানি সি এনা, এহ ইহিগিত কি 
। কথায় প্রকশ পাচ্ছে না ও 


টিবি পালসটে দেলার জনা। বাদল 


তা এত লটবহর নিয়ে রন 
এ লযষর এব একা তকাথায় ফাওয়া 
£ুযাছলল 


এত বাক্সঠার 
আমার স্বামীর, 


পিপি পপ 


কথ। বর্গ £ এত 





পপ পাক পা পি 





বতমাল যগর শ্রেদ্ত নাস সংস্থা 


ৃ অভিনীত ১৯৬১-৬২ সাদর 
র শ্রে্ঠ নাটক... পেখবীশ সরকারের 


লবণ।ন্ত 


(৭ শাখা এবডাল বঙ্কিষ্ঠ নাটাকার 
কোল মজুজদারের হাসল নাটক-- 
আ।য।ছে ঝঞ্চ/ঢ 


জনাপ্রয় লাটাফার জোছল দচ্তিছারের 
র 


২. ৯ সপিশিতপ পিসি ৪ 





সর্বজনাপ্রয় মাটবশ- 


. আভ্তরীণ 


| শৃদ্ধসত্ত বসুর একথা, 


নাটক 
বয় 


ধহসাঘন 











০০১১ 
পসরা 


শ0৩ 


একপ্রস্থ জামাকাপড় ভরে যতবার ধেহাবে 
যাই, সংগা রে ডি যাই ফশ জানি যাদ 
এসে পড়েন, তখন কত কা দরকার হে 
পারে ত! ষা জি নাগুষ, হাতের 
বাছে মনোমত জিনিস না পেলে হৈচৈ 
খা, এক, থেমে লেবা 
এব রেও তাঁর যাবার 
খুল্লসত হয়ান ) অথচ. দেখ এত সব বাক, 
ডেক্স তারই জন্য টেনে নিয়ে যাওয়া । 
মানে অনে আতাঙ্কত হয়ে উঠি 
পাতে ধা আছে তার চেরেও অনেক গনে 
পেশবি জামাকাপড় হয়তো যাঁর বাড়ায় 
সাঞ্জান আছে, তিনি না জাল 1 
পুরুষ 


ক [ধর ঃ 


এত করেছ হহানার বউীতর মত সাজে 
বাউুক আপনার করত পারলাম এ) 
হনতোষ । বাল নিবাস ছাড়ল সেব।। 

গ্রার পনের বছর পর 
গিয়েছিল মনের তলায় হাঁরয়ে। 
যাঁদই বা দেখা হল ত পম সারান্মণ শৃধি 
তার সবামী-্যাহনি  হীনায়-বিনিদে 
শহনিয়ে গেল। | 


লহ জিবি) 


বি, 


এক বেপরোয়। বরাত সবামিশবেমন 
তার বৃকের হাতি, তেনান তার বাজ্ক 
লাপুললস। সে কি আমাদের মত সম্তার 
মানূষ যাকে সহজেই আপনার করা বায় £ 


মনেই কলা 


ববি শোলার তাগুত আপোস 


।শজের কথা আপন 
সব, 
করে। আড়চেছে চেয়ে দোথ 


সপ 


একি হল 





পপ” ১-১৬ পিস পি ৯ ০০:০৭ ০ 





কয়েকাটি শ্রে্ত একাডক: নাটক, 


টি পি সি 


বৈশাখী আভিনীত জনাপ্য় একাচক 


দ[তনট লাক 
কে থাকে কে হায়” 
ঘচত ও অণ্টিশাছপ 


লরি ওর 
৬খুশকিমঘার চাপাধারে 


ঘাতক কমল চতাসাবণও 
ফডুর শেষ নাম বসন্ত 
শন তা সরব 








অরঙ্গমাডি কষ্ট, জমা 
স্টাণ্ট নব 
নরক প্রহর 





ইন তত বাকারা 
টি লিলি সপ সপিিহি 
শামাদির প্রি শিশ্াতি লাক মামস্ত 
এাইপ্রুরী ধড চাদ কত পুসতকানঙে 
2 


গাও বক 
পরবেশক ১ আমর লাইব্রের-কাঁস-১২ 


সারা ওএসবডতসাশগগ্রতারামধারারউতটরানিনাটহাহর ১৪৯৬ ৬৯4১5. 


8৪০৪ 
ধশলপা ওয়. কথা খুলছে আর ওর চোখের 
তারা যেন জওঙলছে। 

দস্তানাটা মেজের পড়ে যেতে ঝি 
কাঁড়য়ে আবার সোট পরিয়ে দিল। বিশ্রী 
শোড়া হাতখানার দকে আমার দল্ট 
আক্ষবর্ণ করে সেবা বলে_ পোড়া হাত- 
খানা অমন করে দেখছ কি মনতোধ 7 ও 
ত আমার কশালেরই ছবি! 

তারপর তার নাকের পাটা কাঁপতে 
থাকে আনু কাঁপতে থাকে তার ভার 
শযণরটা ।-- 

স্পগগ়া একটু ধর ধর। 


ঝিয়ের অস্ফুট চীংকারে ছুটে আগে 
ধরা, আমাকে প্রায় ঠেলা দিয়ে সরিয়ে 
মাথাটা নিজের কোলের ওপর টেনে নিম্নে 
হাওয়া কক্সতে থাকে । মুখে চোখে জলের 
ছিটে, ওষ্‌ধের কাঁড় খাওয়ান উতাশীদ 
নানান প্রীক্য়ার পর রোগিণশ বোধহয় 
একটু সুস্থ বোধ করে। 

তখন তান গলা যেন বিরান্ততে ফেটে 
পড়ে। 

-জীহঙে মলা বাপু জলে মলাম, 
এ জহলুমিক্স আর শেষ নেই। 
আমি আমার নিজের বেপ্সিতে এসে 

বাসোছ। ছেলেমেয়ে দুটে। কেমন ঘখড়ে 
গয়ে আমার গায়ে গা ঠোকিয়ে বসেছে। 
জানালার পাইয়ে গুদের দছিট সরিগে কি 
একটা গজপ বলার চেষ্টা কার। 1৩ 
কানে আমে ওাঁদকের কথাবার্তা । 

_গোকুলের মা, তুমি আমাকে ওষুধ 
দেবার আগে হাতটা ভাল করে ডেট 
জে ধুয়োছলে তক চুপ করে আছ 
কেন 2 তার মানে ধোওনি। আঃ কছিতেহ 
“ক কাজ [শিখবে না১ আর তোমার নামা 
কি ভ্ভাইসধশীরা। আমার মাথায় হাত 
দেবার আগে হাতটা তুমিও ত একট, 
ভেটল জলে ধুলে পারতে! 
বসে থাকে। তায়পর কখন এসে সৈ 
আল্মাদের পাশে বসেছে টের পাইনি। 
চারজাযে গযলে আছয়া গলপ জূড়োছি 
'আরর্োপন্যাসের পাতা মেলে। সারা 
বারা আগ ছে কেউ আছে, কোথাও 
কোন স্মৃতির শুণ্নাংশ পড়ে আছে তার 
ছল ঘাস দেউ। শু ভেটলোর গজ্ধটা 
নাকে আসে বারবার। . 


অমৃত 


তারপর এক সময় হাওড়া ছ্টেশনে 
এসে ট্রেন থামে । হলপত ছ্বেলেমেয়ে নিয়ে 
কামরা নেমে পড়োছ। কুীন মাথায় 
[জনি চাপিয়ে নলোধিগ! যান তিক ররাছ, 


পাঞ্জ)াবর পাকট ধার টান গেয় ধশরা। 


আশ্চর্য গ্লানুষ, যাবার আগে একবার 
দেখা করে গোলে মাটি আর কই, ভদ্- 
মাহঙ্গার ্লা্ধী কি বাডশর লোকজনও 


কেউ এল না, 


র্‌গ্ন মানূষ আর এত 


[২য় ঘ্, ৫ সংখ্যা 


মাথা চলেকিয়ে বলি-তাইত, আমি 
না হয় এাগলয় গিয়ে দোখ। 


পুলশরা মল নিয়ে চলাতে শুরু 
করেছে। ধধরাণড কেমন আনিচ্ছৃক পায়ে 


তাদের পেছন পেছন চলেছে । ছেলেমেঘের 
হোত ধ্ধ তাগিও ওদের আনুৃপরণ করি। 
রেলওয়ে টিকিট বালেকাটার একজনকে 
বল--এী গাড়ীর রুগ্ন ভদ্রমহিলাকে কু? 
মারফত টাাজতে চাপিয়ে দেলার ধাবস্থা 
করুন দলা করে। যা লাগে উনিই দেবেন, 
সেজন্য ভাবেন না। 





“চেন নাক একে 2 


বঙল্লাক্পেন বরগুনা হবার আগে 
জরুরী ভার করেছেন বাড়াতে । 

কাছে যোডে দোখ কাঁদ কাঁদ গখ করে 
কাস আছে সেবা। মাথার খোষটা খোপা, 
বব্কাটা কাঁচ। পাকা চুলের মাঝখানে চওড়, 
'সন্দরের সড়ক । হাতের পস্তানা খুলে 
পোড়া হাতখানায় মৃঠো পাকাচ্ছে আর 
খুলছে । আগ্াকে সামনে দেখে বলল, 
দেখ দিকি মনতোষ, এমন কারে মানুষ 
মানযষকে হেনজ্তা করে) জরূলগ তার 
করলাম তবু! | 


মাল: 


ট্যান্সতে উঠতে উঠতে ধীরা বঞ্ে-: 
এদের নিয়ে আম নিজেই যেতে পারি। 
মে পারে না ভাকে একটু সাহাধ। করালে 
গাত কী মুখ ফিরিয়ে কথা বলছিল 
ধরা, তাই ওর চাগানটা চোখে পড়ল 


কা 


তার কথায় কান না দিয়ে আশ্বাগ 
উঠে পাড়ে গাড় দরজাটা সশঙ্দে এ"টে 
[দাম । ও 

সেই বন্ধ দরজার শব্দটা এখনো 
আমার মনে গপড়ে। 


বাংলায় ইলাজশ শিত227 জব 
98176718% "এপ নায় কোন সামার প্র 
নাই, ইহাতে যান্বারা গরেম্ণা করেন 
তাঁহাদের নহু অসুবিধা হয়। অদদেক 
তথা নজরে আঙ্গে যাহা আমার কোনও 
কাজে আরে না; কিন্ডু দেই সব তথা 
যাঁতার দরকার তহার শোচরে আসিলে 
গলেষণার বা গ্রর্ধ রচনার কাজে 


আসিবে । আমাদের বন্তবা আমরা দই- 
চাঁরাটি উদাহরণ দিয়া বুঝাইবার চেগ্টা 
কারব। 


€৯) আগ্নার এক ভাগনেয় উাড়ষার 


সম্বলপরে জল্যাগ্রহণ করে। তাহার 
ঠিলুজী-কুঁণ্ঠি এক উীঁড়য়া পাস্ডত 
কারয়া দেল।  উীড়িষা ভাষায় তাহা 
নেখা আছে £ ১৮-শাকান্দে (পুলখর) 


বালা (রামচহ্দের) উ রাজ্যাহেক অমুক 
হাসের অঙাক দন ইতাদিত এই লালক 
ক্চচাণাভণ করিয়াছে । প্রীশন হইতেছে যে, 
শাল পদল সাহত পুরীর বাজার 
রুলাজ্কের উল্লেখ কেন তাহারা কারেন 


এককারল উড়ষ্যার গজপাতাদের প্রতাপ 


শু প্রভাব খুব বেশী ছিল-পৃজীর 
রাজার গজপাতিদের সাহত সম্বন্ধ কিও 


সম্ল্লপুরণও্ড কি উাড়ষা-কাঁঘ্টিন গুভাবে 
সভার গুন তইততাছে যে. 
সম্ব্পপূর গৃজপাতাদর  শাসনভুস্ত ছিল 
[কি এই প্রথা প্দাঁখকলা মনে হয় ছিল, 
এলং বহাদন চিল 


৪2সত রঃ নিব 
রি ০ রঃ বারি, 


(২) আশিবন গাস দুঠপহ্রগা হয় 
দলাভল্লা অণ্যানয বাঁভিত্ন বংদশর প্ুঙ্সাচার 
আনযায়গ মূর্ত বিভিষ্না রকমের দোখিতে 
*াওয়া বায়। কাত রকমের মৃর্ত আপান 
[দাখয়াদন ১ কলকাতায় হাটখোলা দত্ত 
বাটীর মুর্তি তিনটি ফোকরের ভিতর 
স্থাপিত; চালাচিত লাই-ইভার  একাট 
পাপ কায়ক বংসর আগে শারদীয় 
লুগা্তার বাহর হইয়াছিল । এইরূপ 
1তন.ফোকিরে স্থাপিত মার্ত কদাচিৎ 
দেখ! যায়। বাণ্ডুলীর (ধান জেলার 
দাই্হাটেয [ানিকট)  মঘ-বাটীতে মা 
দ্ণার 'মকা-পোঁজা হাত অর্থাং গুই 
হত বেশ বড় মাথা শ্বারা মা মাহধাসূবকে 
ল৮ শ্াারতেছেন, বাকী ৮টি হাড় মায়ের 
চুলে প্রায় ঢাকা পাঁড়য়াছে, আর ছোট 
ক্ষোট_পাল মহাশয়দের বাড়তে শিব- 
দুর্ণা বষে চাঁড়য়া আছেন, পাশে 
লক্ষী সরস্বতশ প্রভৃতি মৃঙ্গোরে 
গেথরদের দু প্রতিমা হইতেছেন, 
[ফকা নল বরণের কাল ঠাকর, পাশে 
শা সরস্ম্ভুতশ । কাঁতিক গাণেশ নাই । 
সম্বল্প্পুষে জাবের ন্যায় পাখী চড়া 
দুই হাত বাশক্ট হালদা রংয়ের 


০ 


পারি 


এ 
৯০৫ 


এর 
ঙ্ড 





ভুবনেশ্বর ঘৃর্ত-তিল দিল পুজা 
হয়, ভাঙসান হয়। জন্ববলপুর শঙ্গারে এক 
তৈমাথাক্স পাথরের তারা মার্ত জ্ঞানে, 
কেবরা আম্টমশি ও নরগ্রশতে ঢাক-তোল 
বাজাইয়া এই মৃতততে দুগগোংলন করা 
হয়। ইহার ভাৎপর্ধ বাঝ নাই, প্রশ্ন কার 
নাই-কিব্ল দোখয়ান্ছু মাত। কোথায় 
কোথায় মাদুর্গার ব্রং কমলা লেবুর রং, 


বেশীর ভাগ দুর্গা মৃতিরি রং কাঁচা 
হলুদের রং। কেন এই পার্থক্য ১ 


তাষ্মাদের চারপানে এজন আঅদনক 
দল্টল বস্ত ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে, যা 
| বস্যায়ের ত বাটই অনস্ধংসারও উপা- 
[দান হালে দাঁড়ায় সময় সমল । পাঠকদের 
। পক্ষ [থাক মে কোল রকয় অনুসান্ধৎসা- 
পল এই বিভাগে প্রকাশিত ভবে এবং | 


ট্ উত্তরদাত'ব ূ 


উপয,্কু উত্তর পেলে তাও 


নু 





নাম ঠিকানাসমেত প্রকাশ করা হবে। 
সম্পাদক অমৃত 


কালয়ার অরারিল্দ নৈসাদদের মধ্যে কমলা 
লেনু রংয়ের দেবী প্রতিমা হয় বালিয়া 
শুনিয়াছি। 

6৩) মুশদাবাদ জেলার কাঁচদ, 
পাঁচুপণ প্রভাতি স্থানে পাক্কা দো-তলা 
বাড়গর ছিসশড়র একাটি বোশমাীয জজ 


উদ্সিলে একবার সমকোণ পরিমাণ 


বারতে হইবে, আলার ৩টি উতিতে ৪1৫ 
নার ঘরে হইীলে। সাড় খুব শু 
ও আন্ধ্কার। পুরানা বাড়ীতত ত বটেই, 
অনেক নূতন বাড়তে (৫01৬০ বৎসর 
আন্শে তৈয়ারগ। এই প্রকার সিশড়। 
দকজ্ঞাসাবাদ কারা আগণললাম বে. এই 
জাখ্াালল বণাশির হাক্গাঙ্গার সায় ভাতে 
এইরূপ সিপড় করার প্রথা চা 
হইয়াছে । বগাশিয়া সাধারণত বর্ধা ভাত 
আলণ কারিত-_সর্‌ সিঁড় জিয়া 
উঠি গোঙ্গে সর্ষা খাড়া কার উসিতে 
হহীবে, এই অবস্থায় পহৃজেই তাহাদের 
জারুগণ করা বায়) বপাশির হাঞ্গাঙ্গা শেষ 
হইয়াছে ইং ১৪৫০ গা; অথচ এই- 
ভাবের ঙিড় তৈ্লা়ী হইয়াছে ইং 
১৯১০ শ্রাবাধ: এ্রখমণড হয় তবে কম 
পারমাণে। ল্ষগশীয় বিজলচগ্ছ সিংহাদের 





পনবানো বাড়ীর সশড় এই প্রকারের; 
আন্দাজ ইং ১৯২৫ সারে মে নূজ্তন 
সিপড় হইয়াছে, তাহা চওড়ার আড় 
হইলেও এই প্রকারের। আন্দাজ ইং 
৯৯৪০ লালে যে নূতন বাড়ী হইয়াছে 
তাহার গিসণড় একালের প্রথা অন্যধায়ী। 
পাঁচথুপন, রষোড়া প্রভাতি স্থানেও এই- 
রূপ দেঁিয়াণছ। 


(৪) কাঁলকাতা ও ভাহার আগে- 
পাশে পুরাতন জাঁঘদা ও আড়লেকের 
বাঁড়তে দরজার কাঠের কাজ ও ্চাক্ষাট 
খোদাই করা দোখয়াছ ও ধোঁজা দিয়া 
কালো করা। খোদাই কক ভার তের 
ভাগই ফুলের ও জ্যামাতিত পাটার্পেল। 
কান্ত রং দেওয়া হইত না। আমাদের 
যাঁদ একাঁট তারখ দিতে বলা হয়, তাহা 
হইলে বালব যে, ইং ১৮২৫ সাল অবাধ 
এই প্রকার কাঠের উপর খোদাই করা 


বাজু ও চৌকাট লাগান রেওয়াজ, 
গছল। অবশা আমরা অনুসন্ধান কারয়া 


এই তারখ 'দতোছ না। আন্দাজ ইত 


১৭৭৫ সালে পাঁনহাটশর চৌধুরঈ- 
বাবুরা (জামদার) সাতমহল বাড়শ 
তৈয়ার করান, তাহাদের বাড়শীতে 
খোদাই কর। কাঠেকস চৌকাট-কাঁলকাতার 
ছাতুবাবৃর বাড়াতে এই প্রদ্মারের 


চৌকাট ছুন্দ-_ইহা জ্ঞাজ্দাজ ইং ১৪:১০ 
গালে তৈয়ারপ। পানিহ্থাটশর ক্জানর্দ 
মুখোপাধ্যায় ১০৮ ঢাক বাজ্জাইরা লাগা 
পক্ঞা করেন--ইণছারা বড়লোক হইলেও 
তালাশ বডলোক্ষ ছিলেন লা। তাহার মা 
কানে কম শুলিতেন, পল ফালা হইয়া 
ফান একবার আনল্দবাবূকে কিল কেন, 
'আনল্দ। এবার কি টাকা কহ হইয়াছে 
ষে. ঢাকের সংখ্যা কমাইয়া পকিয়াছ ১ 
আগ ত তাল্সর থেকে ঢারকর আওয়াজ 
শুনতে পাইতেছ্ছি লা । এই জলা আনক্দ- 
ধাবু মাকে ঢাকের আওয়াজ শৃনাইবার 
জনা ১০৮ ঢাকের বাবস্থা করেন। ইঙ্ছার 
অভ্াঙ্খান ভান্দাক্ত ইং ১৮৫৪ সাল্। 
ইহাদের বাড়িতেও খোদাই করা কাঠের 
বাজু ও চৌকাট ছিল 


অভিজ্ঞতা সশমাবজ্ধ । 
ইং ১৮২৫ সাল অবাধ 
তাহার পরে ধপরে 


আমাদের 
আমাদের মতে 
এই রেওয়াজ ছল, 

ধরে উঠিয়া গিয়ান্ছে। 


(&) শহল্পুরা পৃজ্কারণপ, দশীন্ষ, 
গর ইত্যাদি কাটাইলে উহা ভউত্তর 
লক্ষণ পচ্বা হয়। এইক্সুপ হইবার 
শাস্মগয় কোন বিধি আছে হলিয়া অঙ্গগাত 
নই. অনেক সংগ্কাতজ্ঞ বাঁকে জিজ্ঞাসা 
কারয়াছিলাম_কোনও সদৃজয় পাই মাই। 


৪০৬ 

এইরূপ কাঁটবার কারণ সম্ধন্ধে মনে হয়, 
আমাদের দেশে সর্ষ্য সাধা্পণত দাক্ষণ 
[দকে হেলিয়া থাকেন, গ্রশত্মকালে মাথার 
উপরে আসেন. পূর্য ও পাশ্চম পাড়ে 
গাছ লাগাইলে ছায়া পাঁড়য়া জল শাতল 
থাকে। 


মুসলমানেরা কিল্ডু পূর্ব-পাশ্চমে 
লম্বা করিয়া দশীঘ, পৃজ্করিণশ কাটান । 
এইরূপ কারবার হেতু কি; আরব দেশে 
পু্কারণশ ইত্যাঁদ কাটাইবার সুবিধা 
নাই, সৃতরাং এ বিষয়ে কোনও হদিস 
থাকতে পারে না। দুই একজন পাঁরাচিত 
সামস্‌-উল-উলেমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
1ছলাম-উত্তর পাই নাই। ইহা কি 


লেখকদের নিয়ে গল্প ॥ 


লেখকদের লেখা যেমন আমাদের 
ভাল লাগে, তেমান লেখকদের নিয়ে 
গল্পও আমাদের কোতৃহল আর আন- 
শে খোয়াক। আমাদের রবীন্দ্রনাথ, 
শরংচন্দ্রকে ঘয়োয়া গল্পের মাধামে যখন 
পাই, তখন অমন দুজন যূগম্ধর প্রাতি- 
তাকেও কত সহজ আর আপনার মনে 
হয়। আর বলতে গেলে মে সাহাতাক 
আর শিজ্পণকে আমরা রচনা পড়ে চিনি, 
তাকে পেতে চাই আপনার মানুষ 
[হিসাবে তাই তাঁদের তুঙ্ছাতিতুচ্ছ 
ভবনের ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে যাঁদ অণ্ঙ- 
রঞা কোন গল্পের শ্রোতা হবার সুযোগ 
পাই, তখন আমরা মুগ্ধ হই। ভাই 
এখানে বিদেশী দুই সাহাত্যক-শল্পণী 
[লয়ে গ্প সংকলিত করা হল এই 


উদ্দেশ্যেই । 


প্রথমেই বাল মার্ক টোয়েনের একাট 
কশাতিরি কথা । মাক টোয়েন একাদিন 
আঙ্কল উস কেবিনের প্রষ্টা হ্যারিয়েট 


বাচার চ্টোইর কাছে বেড়াতে গিয়ে- 
£ভলোন। লেখক মানুষদের পোশাক 


পারচ্ছদের ওপর খেয়াল বলে বস্ভুটি 
কো না, অতএব মার্কা টোয়েনও ব্যতিক্রম 
নিল। পোশাক ওর সবই ঠিক ছ্থিল 
গকষ্তু টাইটা গলায় ঝোলেনি। ধগল্লপরা 
ব্শাদের পোশাক-পাঁয়চ্ছদ সম্বন্ধে সদা- 
সতর্ক, তাই মার্ক টোয়েন বাঁড় ফিরতেই 
মিসেস মার্ধ টোয়েন দেখলেন যে মাক 


অমত 


হন্দুদের হইতে 'নজেদের পথক 
দেখাইবার প্রয়াস, না নমাজের সময় বাংলা 
দেশে তাঁহায়া মন্ধার দিকে পোঁশ্চম দিকে) 
মুখ রাখিয়া নমাজ করেন বলিয়া, পূর্বেশ 
পাঁশচমে লম্ঘা পুচ্করিণশ কাটান। 


€৬) কুলুপ ও তালার প্রভেদ কি? 
€৭) ঠাকুর দালানের অর্ধ-বত্তাকার 
[খলান দুই প্রকারের দোখতে পাওয়া 
যায়। এক 'ছিটাস িলান-ইট মাটির 


সমান্তরা্দ হইতে আস্তে আস্তে বাঁকিয়া 
[খলানের মাথায় খাড়া হইয়া আবার 


মাটির সমান্তরাল হইয়াছে । আর ইট 
এমনভাবে সাজান যে ইটের সার ইংয়াজণ 


এবাতুণ9াঁট 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


'টায়েনেযর় এই 
অবস্থাটা । 


পালবন্ধহশীন হাস্যকর 


তারপর 2 কিছুক্ষণ পরে মিসেস 
স্টোইর কাছে একটি পত্রবাহক এল একাঁট 
প্যাকেট নিয়ে। কি ব্যাপার, কিসের 
প্যাকেট 2 প্যাকেটের ভেতর একটি 
কালো সিল্কের নেকটাই আর সঙ্গে 
তাতে লেখা-হাঁ মাদাম, এটা একটা 


নৈকটাই। এটা বার করে এব দিকে 
তাকান। আজ সকালে আপনাদের সঙ্জো 
এই নেকটাইবহশীন অবস্থায় আমি আপ 
ঘণ্টাটাক কাটিয়ৌছ। অতএব আধঘন্টা 
ধরে এটি পর্যবেক্ষণ করে দয়া করে 
ফেরতি দেবেন, কারণ এই একটা মাই 


আমার নেকটাই আছে--ভবদশয় মার্চ 
টোয়েন।, 
্ং সু গা 


হাঁ, ইনি চাল চ্যাপলিন, বিশ্বের 


অন্যতম একজন সেরা শিপ । এুপকে 
।নয়েই এই শজ্পাটি। গল্পটির না 
দেওয়া যেতে পায়ে একটি গাছে ধনাল 


চান্পালন। "গেট িক্লেটরোর হিটলার 
বশ্ম শিল্পী চ্যাপাঁলনের যুদ্ধের মতই 


ছার নিয়েই [ক একটা কনফারেন্সে 
গৈছেন চ্যাপালন। একটা মাছি ভনভল 
করে বরন্ত করছেই ত' কর়ছে। মহা 
জবালাতন! কয়েকবার চাপড় মেরেও 
বাগে আনতে পারঙ্গেন না ওটাকে । হতাশ 
হয়ে চার্লি একটা লাঠি আনলেন। কথা- 


1 হয় বর্ঘ, ৫ম সংখ্যা 


গভ-এর মতন-_সাজাইবার কায়দায় অধ" 
চন্দ্রাকীত খলান হইয়াছে । শুনা যার 
আগে প্রথমোস্ত চামচিকা খিপান এদেশে 
ছিল না, ইংরাজদের বা ফরাসখদের 
আগমনের সাহত আসিয়াঙে। শেষোগ্ত 
প্রকারের খিলান আমাদের 'নজস্ধ। পল্পশ 
গ্রামে ২৩টি শেষোস্ত প্রকার খলোন। 
অনুসন্ধানে ২০০ বা ২$০ বছরের 
পুরাতন বালয়া মনে হয়। চামচিকা 
খলান ২০০ বছরের মধো তৈয়ারী। 
আমাদের শোনা কথা ক তিক 2 
যতপন্দ্রমোহল দণ্ড 
3৫, বারাকপুর ট্রাক মোড 
কলকাত]। 


বার্তা চলতি জানাল, চাঙা কঙখাধাতা 
নললাতে বলতেই আড়চোপুথ আছিটার দিব; 
চেয়ে রইলেন (তিনবার আও 
ছন্দড়লেন চার, কত তা বার্থ হ। 


পাখা! নে ভাট কপ মি (৮ তা, 
4 ৬ ৬ কপ পান ১৫ খত গাছ, 


টি 


নিত 
| ভর, 


রা 


। অবশেষে মাত চালিরি তিক সমান 
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1 এ তি 
উঠলেন। ধীরে ধীরে, খুব সাধধাঙ 


চার্লি লাঠিটা 'কুলল্সেন | তারপর শেহা 
আঘাত করবার পর্জা মহজেই 


ই পু 

রে টিন এ +্‌ দিকে নি এ 
অন্ন শামা  শানেন। চালা ভর 
(4৫ চি ন শে রি রি চার মিন হব 
মাছটাকে উড়ে পালাতে সুখোণা কারে 


দলোন। 

একজন ধলে উঠগ আঁক, এওযক 
শিকেশ করলেন শা ষে? 

ভবঘরে চাল” তার বশবপারচত 
ভঙ্গীতে কাঁধ ঝাঁকুনি দিয়ে বললেন, 
'দুর, ওটা সেই আগেকার মাছিটা নয়।' 


ওপরের গলপ দুটো ত' বটেহ, লেখক 
আর [শপাদের নিয়ে এমাঁন নানা গল্প 
কিছ, কিছু আমরা সকলেই জানি। এই 
সব গল্পগুলো শুনলে মনে হয় 
পাঁথবীর সেরা শিঙপখ সাহতাক মাই 
এক একক্তন পরম রাসকপুরুষ, আমাদের 
[বধাতাপরুষের মতই । 


প্রমাণ, সবচেয়ে ফড় প্রমাণ ত 
আমাদের বি*্বকাঁবই! 


শি 


আআ 


70 


ধীর 


প্রেস গ্যালার থেকে কি দেখা গেছে 
দর্শকদের তা জানবার বিষয় নয়। 
আম্পায়ারের আকাশমুর্খা আঞ্গালই 
খেলোয়াড়কে তবিতে ফিরিয়ে দেয়। 
সংবাদপত্রের ক্লীঁড়াসাংবাঁদকগণ আহ্পা- 


মারের 'সদ্ধাল্ত সঠিক কিনা পরাদন তার 
চুলচেয়া বিশ্লেষণ করেনা তা তা 
করুন। আপান্ত নেই। 


[িরোনামাই বলে দিচ্ছে আমাদের 
আলোচনা উট প্রসঙ্গো নয়।  “আউট' 
প্রসর্জো। 'আউট' আমাদের বতণমান 
জীবনে নিতাসাথী। কাজেকর্মে, ইস্কুলে- 
কলেজে, ট্রামে-বাসে সর্ধই আজ 
'আউটোের প্রভাব । এাড়য়ে যেতে চাইলেও 
আজ আর “আউট'কে এড়ান সম্ভব নয়। 


সংবাদপতের কল্যাণে আজ "আউটের 
প্রভডাধ অপ্রাতিহত। তাই 'আউট'কে 
সংবাদপন্রপাজিত যলা যায়। কেউ যাঁদ 
তাকে মুখগালিত বলেন তাতেও আমার 
অপপাল্ত নেই। কারণ, যখন রোডও"র 
কাছে রাঁতিমত ভিড় জমিয়ে কান দুটো 
সজাগা রেখে ধারাবিবরণী শান তখন 
প্রায়ই শুনতে হয় “ভ্তি'র জড়ান গলায় 
+9......হি ইজ "আউট" কিংবা অজয় বসুর 
সূম্দর স্পন্ট উচ্চারণে-'এইমাত ভারতের 
একজন পরম নির্ভরযোগা বাটস্মান 
'আউট' হয়ে তাঁবুতে ফিরে গেলেন । 


পক্রকেট খেলা আমাদের আলোচা 
গবষয় নয়। 'আউট' যে কত রকমে আজ 
আমাদের প্রাত্যাহক জগবনের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে গেছে সেই সম্যম্ধেই বলছিলাম । 
আর 'আউট'গু ফি এক রকমের! সে যেন 
ধার বার বিয়ে করে (অবশা একাধিক 
[বয়ে আদালতে গত ছাড়া হবায় উপায় 
নেই) পদধণ পাল-টয়ে নতুন বউ-এর মত 
আমাদের ঘরে আলে । সব থেকে আশ্চর্য 
এদকে কেউ নজরও দেন না। 


পল আউট, হয়েও দহাশো রাগ হয় 
না। বহনকম্টে এড়াতে হয় ফলো অনের 
বেইজ্জাত। দর্শকদের দোষ দেওয়া যায় 
না। তাঁরা তো ব্রাইট. 'কিকেট দাবি 
করবেনই। 


আবার বাৎসারক মুনাফা ভমাগতত 
বাঞ্ধি হ'লে শ্রামকরা তো ন্যায়সাত- 
ভাবেই বোনাস দার করবেন। আর তায় 
ফলে মালিক করবেন 'কআউট'। সংবাদ- 
পতেয় কল্যাণে বড় হরপে আউটের 
সংবাদ আপনায় ঘয়ে গিয়ে পেশহাবে। 


হ'লে। চংকায় করায় অধিকার নিশ্চয়ই 
তাঁদের আছে এবং থাকবে। তেমনি 
করলে বাধ্য হয়েই শ্রামকদের চিৎকার 
করতে হয়--'সকআউট' করা চলবে না। 
তাঁদের এ চিৎকায় নিশ্চয়ই সমর্থনযোশা। 


সংবাপপন্ণপালিত সে বিষয়ে সঙ্গেহ 
নেই। 


কাম টানলেই যেমন মাথা আগে 
'আউট' প্রসঞো তেমান ক্রিকেট আসে। 
আপনি এড়াতে চাইলেও সে আপনাকে 
ছাড়বে লা। কিক্তু তাই বলে দেশের যখন 
তখনও কিল্তু আড়কাঠির মত "আউট" 
ঠিক পেছনে লেগে থাকে । তায় ফলে 
যুদ্ধের সময় ব্ল্যাকআউট ঘোষণা করতে 
হয়। পাস্তায় আলো জলে না। জ্যাশ্প- 
পোস্টের কাঁচে (ইলেকন্টরিক'বা গ্যাসের 
নয়) আলকাতরা লাগাতে হয়। 


দ্কেট ছেড়ে ভাগবঙ্গ আয় ব্যাড, 
[ন্ট যাই আপানি খেলুন দান শেষ 
হবার সঙ্গো সলো স্কোরার হাকবেন 
সাইড আউট” | তাই বলাছলাম 'আউটের 
ফবল থেকে আর নিস্তার নেই। এ যেন 
অরৌপাশের বাঁধনে জড়িয়ে ধয়েছে। 


ভ'ঙ্গো একটা কশপাশ কিংবা গ্রু-পাশ 
পেয়ে প্রান্তিক খেলোয়াড় হিসাবে 
আপাঁন হয়তো মাঠের প্রান্তসীমা দিয়ে 


সশব্দে রেফারণীর বাঁশশি বেজে উঠল । কি 
ব্যাপার! না বলটা “আউট, হয়ে গেছে। 
গেল আপনার মেজাজটা বিগড়ে গালা- 
শালি দিল সমথকরা। 


শৃধু কি ফুটবলে । হাকিতেও তাষ্। 
খেলা আমি ভালো বাঁধ মে কিন্তু 
তবুণ্ড “আউটের কবলে পড়ে অনেক 
খেলোয়াড় যে কাব, হম তা বেশ ববতে 
পারি। 


আপাঁন হয়তো ভালো ছাত্র । লেখা, 
পড়া করেন। খেলাধূলো ভালো লাগে না। 
পরণীক্ষায় রেজাল্ট ভালো করাই কামা। 
বিল্তু সেখানেও আপনার পিছনে 'আউট' 
লেগে আছে। 


পড়া ভালোই তৈরী আছে।, কিচ্তু 
কোথাও কিছ নেই পরীক্ষায় দূ্শপন 
আগে ছাতমহলে রটে গেল প্রশ্নপন 
'আউট' হয়ে গেছে। পড়াশুনা মাথায় 
উঠল। যে প্রশ্নগুলো পরীক্ষায় পড়বে 
বলে কেউই শাশা করে না সেইগুলোই 
যে পড়বে বলে রটে যায়। অগত্যা 
সেগুলো নতুন করে পড়তে হয়। এ কথা 
বিশ্বাস না করলে কি হ'বে। সংবাদপরে 
“আউট, হওয়া প্রশ্নপয় এই পশ্চিমষপোই 
ছাপা হয়েছে। দেখনে কিভাবে 'আউটকে 
সংবাদপল্প পয দেয়। 


সহ ভারতের মানা আঁকতে হযে শুধু 
[কি ভূগোল । শিল্পীর আরো বেলাতেও 
'আউট লাইন' আছে বলে শনেছি। 


এক ব্যান্ত ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠানে এত 
টাকা আউটলে' করলেন এবং তাঁর 
'আউটপুট' এত হ'ল ইত্যাদ অঙ্ক তো 
কোনোদিনই আমার মাথায় ঢোফেনি। 
সেই কারণে অঙ্কের মাস্টারমশাই আমাকে 
যে কতদিন ফ্লাশ থেকে 'গেট আউট হরে 
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বললেন, প্লস্টার করতে হ'বে। আমি 
মুখ, কাঁচুমাছু করে দাঁড়য়ে আছি দেখে 
[তিনি অভয়-দিয়ে বললেন, . 'আউট.অব 
ডেনজার'। “আাউট'কে যে. আঁম চিরাঁদনই 
ভয় কার তা আর ভাঙ্কারবাব্ঘর কাছে 
হা রযারগা। | 


হাসপাতাল কেন বই-এর দোকালে 
বান। সেখানেও একই ব্যাপার । চলত 
বই ছাড়া একটু এদক-ওদিক খোঁজ 
করলেই শুনতে পাবেন-ও বই পাওয়া 
যাষে না, "আউট অব প্রন্ট'। কিন্তু রাগে 
অপেনার 'আউটবার্স্‌” করার উপায় 
নেই। সেই বই জোগাড় করতে পারুন 
আলন্ব নাই পারুন। 
হাতে এসে গেল। ভাবলাম কিছু বইপত্তর 
ধধানব। তারপরই . বোঁখ স্তীর মুখ 
থমথমে । কথা নেই বললেই চলে । কারণে 
অফারখে ছোটদের মারাঁপট । অনেক সাধ্য- 
সাধনায় জানা গেল, পাড়ার সকলেই নাকি 
তরি অবশ্য বেশী কিছ দাঁব নয়। শুধু 
কানে একটা নতুন ডিজাইন চাই। বই 
কেনার আশা ত্যাগ করে বললাম, তাতে 
আর ি। কানবালা কি কানপাশা এক- 
জোড়া কিনে ফেল। সঙঞো সঙ্গোই তানি 
৮5 
বললেন, তুমি একটা মানুষ না ি...... 
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আজকাল কেউ পরে না। কফি করে? 
তুমি অফিসে চাকরি কর ভেবেই পাই না। 


আম তো তখন শামুকের মভ 
গৃটিয়ে গোঁছি। গহনার চলশত [ডিজাইন 
বঙ্গতে না পারায় চাকার ফেন যাবে না 
এই রকম কোন শো কজ? কর়্পিক্ষ 
করতে পারেন কিনা সেই ভাবনাতেই 
অথ আমার আমাস। ভাঁগাস আমার 
'বসূ' মাহলা নন। 

শুধহ ক এই । আমার চাকারতে কেন 
“আউট ইনকাম' নেই সেটাও যেন আমার 
আপরাধ। যাকে । খরের ধথা প্রকাশ করা 
উচিত নয়। "আউট, প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে 
ঘরের খবর অনেক 'আউট' হয়ে গেল আর 
'আউট স্যইডের, জিনিস এসে গেল। 


আগেই বাজ্দছি খেলা সম্লাদ্ধে বিশেষ 
কিছ; জান না। ফুটবল খেলার মাছে 
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টুকে প্রায়ই শুনতে পেয়েছি অমুক 
ভারতের সেরা 'আউটসাইড লেফে?। 
বুঝতে না পেরে এবং 'আউট'কে এড়াবার 
জন্যে ভালোভাবে জিজ্ঞেস করাতে 
জেনেছি, আমরা যাকে এতাঁদন 'লেফাট 
আউট" বলে জানি তিনিই এখন "আউট- 
সাইড লেফ্‌ট'। এ যেন বারেন বাগচীর 
বিলেত থেকে ফিরে এসে বায়রণ বাগাচ? 
হওয়ার মত। খেলার শেষে জিজ্ঞেস 
করলাম, ধে জিতলো তাদের কত পয়েন্ট 
হ'ল? আমার প্রশ্ন শুনে পাশের লোক- 
জন আমার দিকে এমনভাবে তাকালো 
যেন আমার প্রশন করাটাই অন্যায় হয়েছে। 
অন্যায়টা কি করলাম বুঝতে না পেরে 
ফ্যাল ফ্যাল্ল করে তাকিয়ে আছি এমন 
সময় একজন গম্ভীরভাবে বললে, এটা 
লীগের খেলা নয়! 'নক-আউট” শখঙ্ডের 
খেলা। এক “আউট এড়াতে 1গয়ে 
ক্রমাশাত “আউট'ই তাড়া করছে। 


ক্রিকেট খেলা দেখতে গিয়ে শুনেছি 
দলপাঁত এখন “আউট ফিল্ডিং সাঁজয়ে- 
ছেন। ফিছুই বলার উপায় নেই । ফারণ, 
তিনি একজন “'আউট-স্ট্যাণ্ডিং, স্পোর্টস 
ম্যান। ক্রিকেট খেলার রেকর্ড সম্বদ্ধে 
গসমেন্টের অসমান গ্যালারতে বসে 
বেফাঁস কিছু বলেছেন কি তর্ক উঠে 
“আউট-ভোটেড ” 
“যোল্ড আউট" কি 'রান আউট, অথবা 
“কট আউট" তা শুধু বিচারের ভার 
আম্পায়ের উপর । দর্শকয়া যতই চটুক। 


শুধু আমই নই। আপনারাও পড়েন 
“আউটের কবল্লে। গেলেন হয়তো বিশেষ 
কোন জরুরণ কাজে উীকল, ডান্তার, 
এনাঞনীয়ার গক ফোন পদস্থ কর্মচারীর 
বাড়খীতে, গায়ে দেখালেন মিস্টার অমুকের 
লেমশ্লেটে জবল-জবল করছে সেই তিন 
অক্ষয় 'আউট'। অর্থণং তিনি বাড়ী নেই । 
আশপলাধ যাভায়াতই সার ভল। এ ছাড়াও 
্রামে-বাসে, সিনেমার লবদীতে, পথচল্পাত 
ফুটপাথে, ট্রামস্টপ কি বাসস্টপে নানান 
ধরণের 'আউট'এর কথা কানে আসবে। 
বেকার যুবক কোথায় “আউট ডোর? 
ক্লাকেরি পোস্ট খালি আছে তার আলো- 
চনা করবে: এ্যাবিস্ট্রোক্তাটরা এঁটিকেটের 
প্রশ্ম তুলে বলবেন-দিস ইজ “আউট অব 
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ণগলশর কাছে সরস গল্প করবেন 
“উইদাউট টিকেট 'এর বার়ণদের কথা । 


প্রচ্ছদশিল্পী, প্রেসেয় লোক তো 
“লে-আউট” নিয়েই যাস্ত। কি সাজালে 
দেখতে ভালো ও খুলবে মোনাবে) ভালো 
শুধু সেই চিন্তা। 


অনা কোন জায়গায় আছে কিনা 
জান না। “আউট? কিম্তু কোলকাতার 
লোকদের ছাড়ছে না। এই তো মোঁদন 
কত ঘটা করে চৌরগ্গণ-পার্ক স্ট্রীটের 
মোড় থেকে 'আউটরামকে সরান হল। 
গকন্তু ভ্রমণবিলাসীরা কি “আউটরাম? 
ঘাটে যাওয়। বন্ধ করেছেন? 


আবার মেম্বারস ওনালি ক্লাবে তে 
ক্লাবে কেবলমাঘ্ন সভাঙগণই যেতে পারেন) 
দৃচারদিন যাতায়াত করলেই শুনতে 
পাবেন, পিছু কিছু মেম্বার ক্লাবের 
কর্তাব্যান্তদের দূম্টি আকর্ষণ করে 
বলছেন-আজকাল ক্লাবে সব “আউট- 
সাইডার'রা আসছে কেন? বুঝুন একবার 
“আউটের কোপ । 


কোন আউট গোয়ং জাঁদরেল 
পুলিশ অফিসারের যাঁদ বাণী শোনার 
সৌভাগ্য হয় তবে শুনতে পাবেন, 


গকভাবে রাজোর পালিশ 'আউটপোস্টের? 
উন্নতি করা যায় সেই সম্পকে জ্ঞানগভ 
উপদেশ। 


বিদেশ প্রত্যাগত বান্তদের মৃথে 
কেবলই শুনবেন 'আউটসাইড' ইন্ডিয়ায় 
এসব 'জানস অচল । ইডয়ার মত বাজ্জে 
জায়গা ললেই এসব চলে । 


“আউটের যে কত রূপ তা আপনার 
“আউট অধ ইমাঁজনেশন'। কোন নগ্ু 
1ক ঘুশাক্ষর়ে ভেবে দেখেছেন যে, 
আপনাকে আমাকে অর্থাৎ সবাইকে এই- 
ভাবে সবগ্রাসী “আউটের কবলে পড়তে 
হবে ; আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে 
যেভাবে “আউট' জঁড়য়ে গেছে যে তাকে 
আর 'আউট' করা যাবে না। অর্থাৎ 
উইদাউট এন আউট” আমরা চলতে 
পারব না। 


অবশ্য এ ব্যাপারেও নপাতনেসিম্ধ 
আছে। তা না হপলে 'আউটস্ট্যাপ্ডিং, 
ব্যাটসম্যান না হয়েও দশম উইকেটে 
১৬] 


ব্যাট করতে নেমে শনা রাণে নট আউট 
থাকার কৃতিত্বটা কম নয়! 





পির কা 


টির তি পরখক্ষা অনুষ্ঠিত 
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সঙ্গখত সংঘের প্রাতিজ্ঞা হয় ১৯৯১ 
খষ্টাব্দে ৩৪নং পার্ক স্প্রীটে। ১৯১৩ 
খম্টাব্দে ১৭। ৯নং ল্যান্সডাউন রোডে 
এই প্রাতিখ্ঠানাটকে স্থানান্তরিত কর। 
তয়। আমরা সংগশত সংঘের ১৯১৪ 
খৃষ্টানদের আনন্দ সংগপত পা্রকা) 
ফাল্গুন সংখ্যা-১৩২০ সন ঘুষ্টবা) 
কারাব্বরণী পাঠে জানতে পাই যে 
বাংলার বাঁশ রাজা-জামিদারদের ও 
পদস্থ ব্যান্তগণের ছেলেমেয়েরা যাতে 
উচ্চাঙগ-সত্গশত শিক্ষা সুযোগ লাভ 


*করে, সেই উদ্দেশ্যেই ভবানীপুরে 
ল্যান্সডাউন রোডে সংগশত সংঘ শিক্ষায় 
তনটিকে তুলে আনা হয়। কেননা 
ততকালে কোলকাতার গণ্যমান্য উচ্চ- 
1শক্ষিত এবং উদারপম্থী ব্যান্ত-- 
[বিশেষতঃ যাঁরা স্তীশক্ষার পক্ষপাতী 
ছিলেন, তাঁদের আঁধকাংশই তখন 
বালগঞ্জে বা ভবানীপুরে বসবাস 
করতেন। আমরা উত্তু কার্যাববরণ? 


পাঠে আরও জানতে পাই যে কুচাবহারের 
মহারাণী মহোদয়া, বর্ধমানের মহারাজা, 
মহারাজা প্রদ্যোংকুঘার, নাটোরের মহা- 
রাজা স্বগত  জগাঁদন্দ্রনাথ ও 
দঘাপাতয়ার রাজা নানাভাবে সংগত 
সংঘের আর্ক সাহায্ ব্রতী হন। এই 
সকল রাজপাঁরবারের অনেকে এবং 
দেশবম্ধু চিন্তরঞন দাসের পাঁরবারের 
মাহলাগণ সংগীত সংঘে নিয়ামত 
[শিক্ষালাভ করেচছেন। নাটোরের বর্তমান 
মহারাজা যোগীন্দ্ুনাথ সংগীত সংঘের 
তরুণ ছাব্ররূপে অসাধারণ প্রাতভার 
পরিচয় দেন। ইনি তখন কৌকভ খাঁর 
“নকট স্বরোদ শিখতেন। জান্টিস 
আশুতোষ চৌধুরীর সুযোগ্য পন 
শ্রদ্ধেয় প্রীত অশিবনী চৌধুরী 
মহাশয়ও যোগাশম্দ্রনাথের সতীর্থ ছিলেন 
এবং প্রফেসর কৌকভের নিকট সেতার 
দিখতেন। অধুনা পাণ্ডিচেরীর আশ্রম" 
বাঁসনী সংগীতের প্রাতভাশালনী 
মাহলা 'শ্রষ্পণ দেশবন্ধুর ভাঙ্নণ 
প্রদ্ধেয়া সাহানা দেবীর গোড়ার শিক্ষা 
সংগশত সংঘ থেকেই শুরু হয়। 
১৯১৪ খঙ্টান্দ থেকেই সংঘের ছেলে" 


হতে থাকে এবং যথাবথ পুরস্কার 
রে বাবস্থাও হয়। 


বিদেশ সংপ্রসিদ্ধ সংগীতজগণের 
সহিত সংগত সংঘের ঘাঁনম্ঠ যোগাযোগ 
গছল। তাঁদের মধো প্রীসম্ধ সংগীত 
অধ্যাপক ডাঃ ওয়েম্টার্প ি-মিউজ, 
ভারতভ্রমণ উপলক্ষে কোলকাতায় 
অবস্থানকালে সংগীত সংঘের এক 
বশেষ আধবেশনে প্রান ধহল্দু 
সংগীতের মনস্তত্ব ধবষয়ে একটি 
সারগভ' বন্তৃতা প্রদান করেন। 


হন্দুস্থানশী উচ্চাঙ্গ সংগশত, একক 
ও যৌথ যল্ত-সংগখত ও রবশন্দ্র-সংগশ- 
তের শিক্ষা ও অনুশশলনে সংগত সংঘ 
আত অস্পকালের মধ্যেই শুধু কোল" 
কাতার শ্রেষ্ঠ সংগত প্রাতষ্ঠানরপে 
নয়, সারা ভারতেরই এক আদশ" সংগধত 
বিদ্যালয়রূপে পারগাণত হয়। সংগশতের 
সঙ্গে সঙ্গে নৃতা ও নাটক শিেক্ষারও 
বাবস্থা এখানে প্রবারতত হয়। ১৯১৪ 
সালের ৮ই িসেম্বর তারখে “থিয়েটার 
রয়েল” রসামন্ডে সংগশত সংঘের মাহলা 
ও পুরুষ সভ্যরা ও ছাত-ছাঘুগণ আত 
কৃতিত্বের সাহত কাবশুরু রবীন্দ্রনাথের 
প্বাজ্মিকী প্রতিভার অভিনয় সুসম্পন্ন 
করেন। এই অনন্ঠানে বাংলার 
তংকালশন জনাগ্রয় ও বদ্যোৎসাহশ 
পাভর্ণর লর্ড কারমাইকেল ও তাঁর 
পত্রী উপাস্থিত থেকে সংগত সংঘের 
ছেলে-মেয়েদের: উৎসাহবর্ধণন করেন। 
উচ্চাঞা-সংগগত শিক্ষার ক্ষেত্র সংগত 
সংঘের মান যে কত সমূল্তত ছিল, তা 
নংখের অধ্যাপকমণ্ডলশির আঁলিকা পাঠে 
আমরা সহজেই বুঝতে পার । এ সময়ে 
»'ঘের অধাক্ষ ছিলেন প্রফেসর এ, কে, 
কৌকভ খাঁন এবং তাঁর সহযোগী 
অধাপকগণের মধ্যে ছিলেন বিখ্যাত 
বণ্ঠ-সংগশতকায় বিশ্বনাথ রাও, কাশণীর 
সংপ্রাসম্থ বাঁন্কার লছমীপ্রসাদ মিশ্র, 
অধ্যাপক শ্যামসন্দর 'মশ্র ও শঙ্গাঁগার 
এবং বাংলায় স্বদেশী ষ্গের প্রধান 
চারণ এবং পরবতা যুগে রবান্দ্ু-সংগখশীত 
ও কশর্তনের শর্বাশম্ট সংগীত-শিহ্পী 


স্যর্গত রজেপ্রলাল গাঞ্গালশী। সংঘের 
বার্ধক পরধক্ষা উপলক্ষে  নমন্রিত 
ধবাশষ্ট পরাীক্ষকদের মধ্যে কাশম- 
বাজায়ের মহারাজার সংগশত ভার 
প্রধান আচার্ধ স্বর্গত রাধিকা গোগ্বামগ 
ও বর্ধমানের মহারাজার সংগশত-াযে 
মাননীয় জ্রীষূস্ত গোপেম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহা্য়ের নাম তখন বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
স্থল । 
সংগীত সংঘের. প্রাতগ্ঠার কয়েক 
বংসরের মধ্যেই ১৯১৪ সালের  ই৭শে 
জুন বর্তমান যুগে ভারত সংগণতের 
প্রধান প্রাতভ্‌ বঙ্গ-গৌরব রাজা স্যার 
সৌরল্দ্রমোহন ঠাকুর লোকাম্তর গমন 
করেন। সৌরন্্রমোহনের িয়োধানের 
পর তাঁহার স্মাতিরক্ষার্থ আহত সংঘের 
আঁধবেশনে পিপৃরার মহারাজা সভাপতি 
হন। নাটোরের মহারাজা সৌরন্দ্- 
মোহনের স্মাতিরক্ষাকজ্পে সংঘের একটি 
এনোছিলেন এবং সেই প্রস্তাব সর্ব 
জম্মাতক্রমে গৃহীত হয়। সোৌরল্দ্ 
স্মীত-সভায় লোড প্রাতিভা চৌধুরী যে 
ভাষণ "দয়েছিলেন, তা আজও আমাদের 
প্রশধানযোগ্য। িতিনি বলেন £- রাজা 
সৌরন্দ্রমোহনের সম্বন্ধে আমার যে সব 
8535 
আজ বাঁলতে ইচ্ছা কার। 

উনি 
ও তাঁহার স্বর্গীয় ভ্রাতা মহারাজ যাঁতন্দ্র- 
মোহন ঠাকুর মহাশয় আমাদের জোড়া- 
সাঁকোর বাড়ীতে প্রায়ই আসতেন । তখন 
আমার পিতা স্বগরয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জশীবত ছিলেন । তাঁহারা দুজনেই গান- 
বাজনা অত্যন্ত ভালবাসিতেন। 


.. আমাদের হলের ঘরে তাঁহারা বাঁসলে 
আমাকে মধ্যে মধ্যে ডাঁকয়া পঠাইতেন। 
তখন শখাইতেন না। মেয়েরা গান 
প্াহবে কি বাজাইবে, ইহা তথন ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার ছিল। আমার পিতা সকল বাধা 
আতিক্লম কারয়া আমাকে গান-বাজনা 
ঘশখাইতে আরম্ভ কারয়শছলেন। তিনি 
বাঁলতেন, তিন ভাল কাজ কারুতেছেন 
তাহার জন্য কাহারও নিন্দায় ভ্রক্ষেপ 
করা উচিত নহে । আম অজ্প-স্ব্প কিছ 
গান শিখলে, আমাকে সকলের মধ্যে 
আঁনয়া, আমার গান . সকলকে 
শুনাইতেন। আমিও যেটুকু জানিতাম 
ঘপতার আজ্ঞানুক্রমে গাহিতাম। রাজা 
সৌরদ্দ্রমোহন ও মহারাজা সেইজন্য 
তাঁহারা 





ধারক (ভিলেন জি সকট ছোট ছে 
হখয়াল পিখিযা. গাহিতাঘ; আয় বাবু 
ফ্ামপ্রসাদ মিশরের নিকট সেতার 
শিখিতাম। আমাদের বাড়ীতে তখন 
বিদ্বজ্জন সমাগম হইত । রাজা সৌরিন্দ্- 
মোহন ঠাকুর ও অন্যান্য অনেক সম্গশতজ্ঞ 
লোক ও পশ্ডিতের সম্বাগম হইত। সেই 
সময় আমার ও আমার ভাই হিতেন্দ্রের 
গলাইবার জো ছিল না। বড় বড় 
'ষ্তাদ্রের সম্মুখে আমাদিগকে গাঁহাতেই 
হইত। তাল্স-সল্দ যাহা পার তাহাই 
গাহিতাম। : িতাঠাকুর  উপাস্থিত 
থাকিতেন, তাঁহার সাহসের উপর দির্ভর 
কারয়া যাহা শাখিয়াছিলাম তাহাই 
নিভে" গ্রাহতাম। দুইবার [বজ্বজজন 


পকৃক্ধনন গোস্বামীর সেতার-শিক্ষা, 
আর তাঁছার নিজের প্রকাঁশত রাগ- 
রাগিণী সংক্রান্ত সচির একথানি পুক্তক 
পাইয়াছলাম। তখন মাঘোধসবের সময় 
আমাদের ধাড়শতে খুর ধুমধাম হইত। এ 
বাড়ীর গ বাড়ীর সকল আত্মীয়-জ্ব্গনও 
সেই সভায় আদিতেন। সেই সময়ও 
আমায় গান গাঁহতে হইত। মনে পড়ে 
রাজা বাহাদুল্ল নেই সময়ে উপাস্থত 
থাঁকতেন, ও তামাকে গান ভাল কাঁরয়া 
শিখিবার জন্য উতসাহাতি করিতেন। 
আমায় ঠাকুরদাদা মহাশয় 'মহার্ষ 
দেবেল্দনাথ ঠাকুর ব্রাহ হওয়াতে, 
আমাদের সঙ্গে, এ বাড়ণর ও বাড়ীর 
আত্মীয়দ্বজনদের মধ্য যাওয়া-আসা কলমে 
বন্ধ হইয়া যাইতোছল। আমরা ঘেন 
একঘরে হকঈয়া পাঁড়য়াছিলাম। তবুও 
আমাদের বাড়ীতে গান-বাজনা, সঞ্চল 
রম বিদ্যায় চ্চা, ও ধর্মের চপ এত 
বেশশি হইত বে, ঘাঁহায়া এ সয বিয়ে 
উৎ্দাহশী ছিলেন, ইহাক্সই আকর্থণে 
'াড়জ্ট হইয়া আমাদের বাড়ীর সকলের 
সাত বম্ধৃত্ব রাখিতে ছাঁড়তেন না। 
লেইন দলাদাঁল হইলেও, গান, ঘাজনা 
'আদ্ভিদ্য প্রন্ৃতি বিশুদ্ধ আমোদের 
মলনে ও বিদ্যায় চর্চায় ইশ্হারা সফলেই 


জম.ত 


যোগ দিতেন। জ্যোতিকাকা মহ।শয়ের 
বাজনার সঙ্গে রবিকাকার গান, বড় 
পিসামহাশয় গ্ৰাশয় লারদাপ্রসাদ গঞঙ্জো- 
পাধ্যায় এবং বলা ছাচুলা গায়ক বিষচচন্দ্ 
চক্রবতঁ। ট'হাদের গান শুনিয়া সকলেই 
কিযে মোহিত হইতেন, তাহা বালিতে 
পারি না। আমাদেয় ষাড়শর সকলকে 
ধমের জন্য একঘরে করিলেও, গান 
বাজনার আনন্দে সকলে দলাদাঁল ভুলিয়া 
এক হইয়া এ কাজে যোগ দিতেন এবং 


আনন্দ করিতেন। 


আনন্দ সংগত পাত্রকার ১৩২১ 
সনের জৈোদ্ঠ সংখ্যায় (জুলাই ১৯১৪) 
সোরিন্দ্রমোহনের জীবন-গ্রসঙ্গে যে সকল 
নিব্ধ প্রকাশিত হয়, তা পাঠ করলে 
আমরা বৃঝতে পারি যে সৌরল্দ্রামাহন 
দেশের সংগশতানুযাগশী গুণী সমাজ ও 
শাক্ষত সমাজের আন্তারক শ্রদ্ধার 
আসন চিরাঁদনের জন্য আধকার করছে 
পেরেছিলেন । তরি স্মৃতি তপণ উপলক্ষে 
লিখিত বহু প্রবন্ধের মধ্যে সংগণত 
সংঘের প্রধান অধ্যাপক এ কে কৌকভ 
খাঁ সাহেবের আল্তারিক শ্রদ্ধাজলিস্বরূপ 
'সৌরল্দ্ু তিরোধান? প্রবন্ধাট আজও 
আমদের মর্ম্থ্া স্পর্শ করে। ভান 
আনন্দ সংগীত পার্রকায় জন্য বহ? হিদ্দী 
প্রবন্ধ লিখেছেন, ঘেগালর বাংলা আনু- 
বাদ সম্পাঁদিকারা পা্রকায় 'নয়ামতভাবে 
প্রকাশ করতেন। সৌরিম্দ্রুমাহন সম্বন্ধে 


কৌকভ খাঁ খেছেন ৫ 
কাঁহনী বিশ্বাবশ্রুত। শদকে দিকে 


উচ্ছ্বাসত। অক্ষম লেখনী ভাষার গাশ্ডি- 
মধ্যে আবম্ণ থাকিয়া মনের কথা প্রকাশ 
করিতে পারে না। 


আজঙ্মা সংগীতসাধনায় তিনি 
সাধ্যাতশত 'সিদ্ধিলাভ কাঁরর়া যে বিপুল 
সম্মান লাভ করিয়াছিলেন তাহা এক 
জশবনে অসম্ভব বাঁললেও অততুযুন্ত হয় 
না। তাঁর কথা কত বালব, লংগশীতের 
বস্রানসম্মত শাস্রগ্নস্থ প্রক্কাঙগে তিনি 
তাঁর বাস্িত্বকে সার'জানবন্ধের মধ্যে বিত- 
রগ জায় জাঙগর' কপীর্ত দ্থাপন করিয়া 


কাভিভুত ছাইয়া পাঁড়য়া পৃঙ্থানপখ- 
তাষে স্ক্ষমক্গপে তাঁর প্রকাঁশত 


[ ২য় বর্ঘ, ৫ম সংখ্যা 


সংগশতের গ্রদ্থ নিয়ে অনুশীলন ও 
সাধনার কথা তুলনা কাঁরলে,। তাঁকে 
সংগণতাচার্যের শীষস্থান প্রদান কারতে 
কুণ্ঠা বা লকজা জ্াষে না এষং তথন 
বুঝতে পার যে তিনি সংগীতের 
বিশিষ্ট দৈবতবাদী ছিলেন। সংগীতের 
মনস্তত্ববিধির : অনুসন্ধান কারয়া 
আপোক্ষক ও অনাপেক্ষিক সমগ্র 
[বজ্ঞানের গামঞ্জসা বিধান সাধন করিয়া 
গগয়াছেন,। এক তিনি; তার একমাত্র 
কায়ণ তান কক্ষত্রণ্ট হন নাই, সৃত্ররাং 
তাঁহার লক্ষান্্রপ্ট হয় নাই। সূর্য এক- 
রাশিতে যতাঁদন থাকেন ততাঁদনে প্য 
মাস হয় তাকে সৌরমাদ বলে। 
সৌরিম্দ্রমোহন তাঁর জশবনের সারা বেলা 
একই সাধনায় বাপুত ছিলেন বাঁলয়। 
সৌরন্দ্র-সঙ্গীত-যূগের প্রবর্তনি তাঁনই 

কারম়াছলেন, সে যুগের সৌরন্ছ- 
দরীপ্তিজ্ছটায় উদ্ভাঁসত আলোকের 
সহায়ে তঙগানণীল্তন অনেকেই প্রাতাঠা 
ললাড কাঁরয়া ধন্য হইয়াছিলেন। 


ভারতের প্রায় আধকাংশ দরবারে 
ঘুরিয়া আসিয়া. আজ প্রায় ৮ বংসর 
হইল কলিকাতায় আসিয়/ছ। মহারাজ। 
যাঁতন্দ্রমোহন ঠাকুরের মহাপ্রয়াণে বাংলা 
যে রড হারাইয়াছে, তাহার আর পটরণ 
হইবে না। একাধারে সমজদার, গুণ, 
বিদ্বান, কাব ও মসবাবষয়ে মান 
বিচারক, তর্তানর্ণায়ক এবং সর্বোপরি 
অমাক্মিক স্বভাবাবাঁশজ্ট, প্রবণ, 'িজ্ঞ, 
মহানুভব ব্যাস্ত আর বোধ হয় দোখিতে 
পাইব না। এখানে আসিয়া তাঁহারই 
দরবারে আমার প্রথম চাকুরশ হয় এবং 
সেইখানেই রাজা সৌরিন্দ্রমোহনের মাহত 
প্রথম আলাপ হয়; সেই দিনই বাঝিম্না- 
ছিলান, "ছোট রাজার” (রাজা সৌরিন্দ্র- 
মোহন) মত সঙ্গশীতজ্ঞ বাংলায় এমন [ক 
্মগ্র ভারতে ঘুঝি আর নাই, বা হইবে 
নলা। তাঁহার কাছে 'িয়া যে আনন্দ 
পাইতাম. তাঁহার সহিত কথা কাহিয়া 
তাঁহাকে শুনাইয়া মনের যে তৃপ্ত হইত 
বুঝি আর তাহা হইবে না। স্গাপতের 
এরুনিম্ঠ ও আদ্বতীয সাধক বণণমাতৃ- 
কার চরণে প্রা ভায়া সন্ধা ও 
পুহ্গাঞ্াল দিয়া 'গয়াছেন; তাঁর আময়- 
আত্মা জআমরুলোকে চিযল-বিরজমান 
থাকুন। 


পরলোকে সাঁহাতাক 
বমেশচন্দ্র সেন 


সম্প্রীতি সাহাত্যিক শ্রীরমেশচন্দ্র সেল 
গাঠাশয় পরালোকগমন কারছেন। বাঙলা 
সাহতো পারণত বয়সে সাহত্য সাম্টি করে 
খার খ্যাতলাভ করেছেন রমেশচদ্দ্র সেন 
ছাদের মধ অন্যতম। পাঁরণত বয়সে 
শহৃততা জগতে আঁবডুতি হলেও তাঁর 
/মাট রচনার পরিমাণ কম নয়। উপন্যাস, 
“জপ প্রভাতিতে সমৃদ্ধ তাঁর আঁধকাংশ 


পপ বা উপন্যাসের কাহিনীর পট- 
ভ'জকায় রয়েছে নোয়াখালি ও বাঁরশালের 


পশিজগীবন। 


্ রন টা ্ 

রত ৮2৭ (বত ভ্হ কথা 
৫ বা 

সন 112: কের নি রর বণনা ও টার 


1১তণর চুনসীয়ানায়' সেই প্রায় বিস্মৃত 
নন পন শাভ করেছে 
রজশিবনও তাঁর দৃষ্টিকোন 
পারে । ফজল, শতান্দশি, 


শা [জশীন। চে] 
ত. হালি 


নানা 
ঞাড়য়ে যে 


রপ,লা, গোরীগ্রান, মরি কথা, 
সঙ্গ বিঃ লা] এত ও অমৃত, পুর 
থেকে পশ্চিমে, সাহিনক শর তি উপন্যাস 
৪ পিপগ্রল্থ তাঁর উল্লেখযোগা রচনা 
তার শেঠ গলপ সংগ্রহের সমালোচনা 
প্রসঙ্জো “অমিত সলঙবা। করা হয়োছিল, 


“শুধু হাম নয়, শহুরে জীবনকেও [তান 
সাহত্যে রুপায়ত করতে সক্ষম। এর 
নধে। সাদা ঘোড়া, কাম্মীরী তুষ, সাকার 


প্রথম রাত, ভাত ইতাঁদ গল্প 
[বাশেষভাবেই উল্লেখযোগায। গজপকার 


ঘহসাবে রমেশবাবূর সব থেকে বেশগ 
সহানুভতি আকষণ করেছে সমাজের 
নীচুতলার শানুষ-ঘোড়ার সাহস, 
কেরানশ, িম্নমধাবিজ্ত বিধবা, ডোম, 
ফকির গাঁণকা, এমন ছি পকেটমার |” 


১৩০১ সালে ফারদপূর জেলার 
কোটালিপাড়া গ্রামে রমেশচন্দ্র সেনের 
জণ্ম হয়। অধশিতাব্দশ পর্বে সাহৃত্য- 
জশবনে প্রবেশের সুরুতেই  রমেশবাবু 
যে 'স্াহত্য স্বেক সামাত প্রতিষ্ঠা 





নটি 





করেছিলেন ভা বাংলাদেশের প্রাচীন 
সাহত্য সংস্থাগালর অন্যতম । চিকিং- 
সক 'হসাবেও কবিরা রমেশচন্দ্র সেন 
খ্াতিলাভ করেন। 


। ॥সাহত্যিকের সম্মান ॥ 


সংবাদে জ্ঞানা গেল খ্যাতনামা 
লাহাত্যক শ্রীপ্রমঘনাথ বিশশ মহাশয় 
1বধান পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হয়ে- 
ছেন। তাঁর এই সঙ্মানে আমরা 


॥ ॥ অস্ব্রক্রয়ের আঁধকার ॥ 


সে।ভয়েউ ইউনিয়নের কাছ থেকে 
ভারতের সপারসনিক জেটবমান কেনার 


প্রদ্তাব পশ্চিমী মহল বিশেষ বিক্ষোভের 
সূ্টি করেছে বলে জানা শেছে। সম্পর্ক 
বটেন ভারতের কাছে পরপ্রেরণ করেছে 
এবং ভারতস্থ মাঁকনি রাষ্ট্রদূত গলব্রেথও 
মাঁকনি সরকাদ্রর কাছ হতে জরুরী 
আহবান পেয়ে স্বদেশ আভিমূথে মালা 
কপ্ছুন। ভারত সরকাপুরর সো যত্তরাম্ 
সরকারের সম্পকা বর্তমানে মোটেই 
বুধ হৃদাতাপর্ণ নয়, যে কারণে িছ্যাদন 
আগে মনন্তরাত্ট্রের পররাষ্ট্র সম্পকাঁয় 
কমিটির পক্ষ: হতে আগাম 
বছর ভারতকে প্রস্তাবিত 

সাহাযোর পাঁচশ শতাংশ 
কমানোর প্রস্তাব করা হয়োছিল। কিল্ডু 
্ট কেনেডির দাবাঁতে উত্ত সোনেট 


রা শেষপযন্তি তাঁদের প্রস্তাব 
প্রত্যাহার করেন এবং আথক বছরে 


ভারতকে কিণিদধিক ৮১ কোটি ডলার 
মাকিন সাহাযোর মুজপ্রস্তাবই সেনেটে 
অনুমোদিত হয়। সম্প্রীতি সোভিয়েট 
ইউানয়নের কাছ হতে ভারতের জঙ্গাশ- 
[বমান কুয়ের প্রস্তাবে পশ্চিমী মহলে 
আবার ধিক্ষোভডেব গুঞুন প্রবল হয়ে 


উদ্েছে। 


তে 





॥ ন্তু পশ্চিম মহলের এই অবাঞ্ছিত 
₹ ভারতের মনোভাব অতাল্ত স্পম্ট- 
ররর পারত 
দলের সুদসা সমবেতিকণ্ঠে এই মর্মে 
অভিমত ব্যস্ত করেছেন যে, পশ্চিমী চাপ 
সত্তেও ভারত সরকারের সোভয়েট জঙ্গনী- 
গিমান কুয়ের প্রস্তাবে আঁবচল থাকা 
উঁচিভ। কারণ কোন রাম্ট্রের কাছ হতে কি 
অস্প কেনা হবে সেটা যেকোন 
স্বাধীন রাম্ট্টর নিজ সদ্ধান্তসাপেক্ষ । 
এ-ব্যপারে অপর কোন রাষ্ট্রের আভমশ্ু 
বা আপা সম্পূর্ণ অবাঞ্ছত। তাছাড়া 
ভার পূই 652 


উন? উর হা ম শুরু 
করেছে তাতে ভারতের পচ্ষে 
উপযুক্ত অস্মসজ্জা আজ্ত 'অনিবার্ধ 


প্রয়োজন হয়ে দাঁড়িয়েছে ভন্লক সদস। 
প্রসাব করেছেন, পাবিস্থান যুক্তরাষ্ট্রের 
কাছ থেকে এপযল্ভি যত অস্ত্রসাহাহা 
পেয়েছে, ভারতের আজ উচিত হবে ঠিক 
সেই পারমাণ অস্ত্র সোভিয়েউ ইউনিয়নের 
ব্যচ্ছ হতে সংগ্রহ করা ! 


॥ পাক-চশন আঁতাত ॥ 


পাকস্ধান-অ্ধিকুিত কাশমীর ৩ 
চীনের গসধাকয়াঞ্ড প্রদেশের মধাবতপ' 
সশমানা 'চাহাতকরাণের উাদলশো উন 
জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্ভাহে করাচাতে 
একটি উচ্চক্ষমতাসম্পল্ল কমিশন টি 
বলে স্থির বার্ছ। গত তবা 









ভয়েস অব ৰ 
হ্রামেরিকার 
বাংল তানুষ্ঠান শুনুন 


ঠে 





শিতাহ 2 । 
সন্ধ্যা এট থেকে ৭-৩০ দি 
১৯:৪৬, ১৯:৬৯, ১৯ ৰ 


২৫:০৮ ও ৪২. ৯৯ টির 


৪৯ * 


এসম্পর্কে একটা চুক্তি গ্বাক্ষরের অভিপ্রায় 
সর্বপ্রথয় উভয় সরকারের পক্ষ থেকে 
প্রকাশ করা হয়। তারপর কাম্মশর-প্রসঙ্গ 
নিয়ে রাঙ্টীসজ্মঘের স্বস্তি পারষদে আলো- 
চনা হয়েছে এবং সেখানে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পক্ষ হতে দূঢভাবে এই মর্মে 
আডমত বান্ত হয়েছে যে, কাশমীর 
ভারতেরই আঁবচ্ছেদা অংশ এবং একথা 
স্বীকার করে নেওয়ার পর কাশমশর-সমস্যা 
ধলে যাঁদ ছু অবাঁশত্ট থাকে তার 
মীমাংসা করতে হবে, গকল্ত সোভিয়েট 
ইউীনয়নের এই আভিম্ত কমিউনিষ্ট 
চীনের মনঃপৃত নয়, এধং কাশমীব 
ভারতের অংশ একথা কখনও তার পক্ষ 
হতে প্রকাশ্য স্বীকৃত হয়নি যাঁদও শহল্দশী 
চশনশ ভাই ভাই' ধ;নতে গখরিত হয়েছে 
ভারত ও শন কয়েক বছর ধরে। পাকি- 
স্থানের জবরদখল কাশ্মীর এলাকাকে 
শ্াকিস্থানের অংশ বল ধরে নিয়ে চীন 
এখন তার সঙ্গে “সীমান্ত নির্ধারণে” 
উদ্যোগণ 'হয়েছে। চশনের পক্ষে বর্তমানে 
এই মনোভাবই স্বাভাবিক, কারণ পাঁক- 
স্থানের মত তারও অধিকারে রয়েছে 
বতমানে ভারতের কয়েক হাজার বগনাইল 
ভথণ্ড। এসম্পরে সবশেষ যে সংবাদ 
পাওয়া গেছে তাত জানা ময়, চঈনের 
ভুমিগ্রাপ এখনও বন্ধ হয়ান। গত হ৯শে 
মে লোকসভায় প্রশেনান্তরকালে ভারত 
গারকারের প্রাতরঙ্ষা দপ্তর হতে জানানো 
হয়েছে যে, ভারতীয় এলাকায় স্পাঙ্ারের 
প্রুয় আট দশ মাহল দাক্গণ-পূুবে 
একপ্থানে চীনা সৈন্যরা একটি নতুন 
ঘট স্থাপন করেছে । 


॥ বাঞকার পরিকম্পনা ॥ 


এতাঁদন পরে ওলন্দাজ সরকার 
স্বীকার করেছেন, পশ্চিম ইরিয়ান 
সমস্যার সমাধানকল্পে তাঁরা যাক্তরাচ্- 
প্রস্তাবত  বাও্কার পারকম্পনাকে 
আলোচনার ভাত্তরূপে মেনে নিতে 
সম্মত আছেন। হইাতপূর্বে যনক্তরাষ্টরের 
উদ্যোগে হল্যাপ্ড ও ইল্দোনেশিয়ার মধ্যে 
যে আলোচনা হয় তাতে যাঙ্রাষ্ট্রের পক্ষে 
মধ্যস্থ হিসাবে উপাস্থত ছিলেন 
ভারতের প্রান্তন মাঁকর্ন রাষ্ট্রদূত 
বাঞকার। সেই. আলোচনা-সভায় 
মীমাংসার সন্তররূপে মিঃ এলসওয়ার্থ 
বাঙ্কার যে প্রস্তাব উখ্বাপন করেন, তাই 
পরবর্শিকালে “বা্কার পাঁরকল্পন।" 
নামে পারচাতি লাভ করে। বাষ্কার 
পারক্পনার প্রধান কথা হল দুই 
বছরের মেক্সাদে পশ্চিম ইারয়ানের 
পূর্ণম্ত ও ইন্দোনোশয়ার অল্তভূর্ণক্ত। 


[২য় বর্ফ /ম সংখ্যা 





চন্দ্রলোকে অবতরূণর জন। পরিকাকপত গাঁকণি সহাশনাযান রেজার-৪ এই নক্সা 


উদ্ভয়ন যন্ত্রপাতি ও ক্যাপসুল অংশটি দখা যাচ্ছে। 
এই মহাশ নাযানর পারিকলপন। | 


£ পৃথিবীতে 2প্ররাণর জনাই 
হল্যাড এক 
পশম 


এতদিন পতুগ্জালের মত 
অদ্ভুত গোঁয়াতুমি দেখিয়ে 
ইীরয়ানকে দখলে রাখতে 
করেছিল। 'কম্তু গোয়ায় ভারতশয় 
তৎপরতার মত পাশ্চিম ইরিয়ানে ইন্দো- 
নেশিয়ার তৎপরতা শুরু হয়ে যাওয়াতে 
হলা)া্ড এবার বোধহয় তার শ্ুকৃত 
অবস্থা উপলাষ্ধি করতে পেরেছে। সে 
বুঝেছে যে, ইন নেশিয়। যখন পণ 
'বরুমে পশ্চিম ইরিয়ানের মস্ত আভিয।নে 
অগ্রসর হবে তখন নিতান্ত 'নরুপায়ের 
তাকে চরম অপমানিত হয়ে সে 
সথান তাগ করে চলে আসতে হবে। তাই 
শেষ পযন্ত ওলন্পাজ সরকারের 
সুবুদ্ধর উদয় হয়েছে। গলন্দাজ 
প্রধনমন্তী এলন্দাজ সংসদে ঘোষণা 
করেছেন, বাঙকার পাঁরকল্পনাকে আলো 
চনার সূতরূপে গ্রহণে ভারা প্রস্তুত 
আছেন। 


তুই 


ওলন্দাজ প্রধানমন্ত্রীর এই ঘোষণার 


উপর মন্তবাকালে ইঙ্দোনেশিয়ার 
পররাস্্রমল্তশ বলেছেন, হল্যান্ড যি 
বাম্কার পারকঞ্পনা প্রুহণ করে তবে 


বৃঝতে হবে, ইন্দোনেশিয়া ইতিমধ্যেই 
পশ্চম ইরিয়ান ফিরে পেয়েছে। 


76০] - 


চচ্দ্রপন্যের টৌলভিশ্ন 


॥ বিপন্ন কমনওয়েলথ ॥ 

বাটনে নবানিযুধ্ধ ভারাতের হাই- 
কাঁমশনার শ্রীচাগল। দায়ন্বভার গ্রহণের 
উদ্দেশো লন্ডনে পেশছিত্যই যেকট কথা 


বলেছেন তা বুুটনের কটনখাতিক 
হলের কহে বিশেষ তার কারণ 
হবে। তিনি বলেছেন, কমনঞয়েগথের 
মধামাণ বটেনের কয়েকটি সাম্প্রাতক 


সম্ধান্তের ফলে কমনগওয়েলথের ভবিষাত 
[বিপন্ন হয়ে পড়োছ। বাটেনের সম্ধাকত- 
পালিরও উল্লেখ করতে হিনি দ্বিধাবোধ 
করেননি । হানি বলছেন, ধাহরাগত 
নয়ন্ত্রণ আইন পাশ করে কমনওয়েলথ- 
ভুন্ত দেশগুলির মধে অবাধ যাতায়াত 
বন্ধ করে দিয়ে বটেন কমনওয়েলথের 
উপর সবচেয়ে মারাত্মক আঘাত হেনেছে। 
তার ওপর দ্বতশয় আঘাত হেনেছে পপ 
ইউরোপের খোল। বাঞ্জারে যোগদানের 
সিদ্ধান্ত করে। এর ফলে কমনওয়েলথ- 
তুন্ব দেশগুদির সো বুটেনের বিশেষ 
বাঁণাজ্ক সম্পকেরিওএ আনবার্ধভাবে 
অবসান ঘটবে। তারপর কমনওয়েলথ 
বজ্জায় রাখার আর কোন সার্থকতাই 
থাকবে না বলে ভারতীয় রাম্দ্রদত 
আভমত ব্ন্ত করেছেন। 


কমনঞয়েলথ সম্পর্কে ভারতের জন- 
লাধায়ণের শলনোভাব প্রথম থেকেই বিরুপ 


শক্তবার, ২৫পে জৈোন্ঠ, ১৩৬৯] 

গল, এবং ভারত সরকারের কমন- 
ওয়েলথের অন্তভুক্তি থাকার সিম্ধান্ত 
ভ'রতবাসণ কোন দনই অন্তর থেকে 
জমথ'ন কারাোনি। তব: সম্প্রাতি পূব ও 
পাম্চমণ শান্তজে।টের সামারক প্রস্তাতির 
মাঝে কমনওয়েলথের  আঁস্তাত্বের একটা 
1বশেষ প্রয়োজন কোন কোন মহলে 
অন্ভ্ভত হাচ্ছল। কিন্ত কোন বিষয়েই 
কমনগয়েলথের গক্ষে আজ সবজিনগ্রাহ। 
ঘসম্ধ+ত নেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। এ 
অবস্থায় কমনওয়ে্সথের অবাঞ্চত ও 
অপ্রয়োজনীয় আচ্তিত্ব যদি বিলক্তি হয়ে 
যায় তবে সেটা বোধহয় কমন ওয়েলথভুন্ত 
কোন দেশের পক্ষেই বিশেষ দুঃখের থা 
দুশ্চিন্তার কারণ হবে না। 


॥ সালাঁর কারাদন্ড ॥ 

কয়েক মাস আগা আঙজরিয়ার 
শ্বেত দা সন্যাসবাদীদের অনাতম বাশি 
নেও। প্রান্তন ফরাসী জেনারেল জু হেকে 
পার আদালত রাষ্ট্র আভিযেগে 
ম.তুদত্ডে দণ্ডিত কারন, তখন সকালেই 
আশা করোছুদলন যে, বতাজগ সন্ঘাস, 
বাদশীদের শিরামাণ সালার শাসিতদ নেব 
সময়েও প্যারণ আদলাতির এই গানোভাব 
জবচালিত থাকাব। (কিনতু তা থাকেলি। 
সর সংবচ্ি সাম রক আদালত প্রান্তন 
ভেনারেল রাণল সংলাকে যাবজভখবন 
কারাদণ্ড দাদডিত কারছেন। সলার প্রা 
ফর।সশ সরকারের আহ নরম মনোভাব 
'ব'ভন্ব কটনীতিক মহলে বিশেষ 
সম্ালেচনান্ধ কারণ হায় দাড়াযোছে। 
বন্দ থাকাবালেও সা জেল থেকে 
আলাঞারয়ার শেবাগ সন্হাসবাদশিদের 
কছে নানারকম পাঠয়োছেন, 
উদর অথসিহায। পাঠানোর বাবস্থা 
করোছন, বঢারকালে এমন অভিযোগঞ্ড 
উঠেছিল। ভবুও সালার প্রীতি মৃতু 
দণ্ডের নিশি দিতে খননের সাম।বক 


[নাপশি 


আদালত যে সাহস করলেন না সো 
পারোশ্ে আল'জরিয়ার শ্বেতাঙ্গ সন্াস- 
বাদশদেরই জয় বালে মনে করা হচ্ছে। 
সালার প্রাতি ফরাস্ণ সরকারের এই 
দুর্বলতা প্রকাশ পাওয়র ফলে 


আলাজারয়ার হ্বেতাঙ্গ সম্মসবাদদের 
কার্যকলাপ যাঁদ আবার তীব্র আকার 
ধারণ করে তবে সেটা বিস্ময়ের কিছ, 
হবে না। ইাঁতমধোই ও-এ-এস সংগতঠাত ব 
কার্যকঙ্াপ আবার মারাত্মক হয়ে উঠোছ 
বলে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


॥ পূর্ববঞ্চে আবার অশান্তি ॥ 

পূর্ব পাকিদ্থানে আবার যে একবার 
সাম্প্রদীয়ক অশান্তি মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠবে তা কিছুদিন আগে 


অমৃত 


অন্মান করা যাচ্ছল। কারণ পূর্ব 
পাকিস্থানের জাগ্রত তরুণ সমাজের 
প্রবল অভাথানের ফলে সেখানকার জন- 
সমর্থনহখন সামারক শাসনে ফেভাবে 
[বপয়কর পারীস্ধিতির লম্মৃথখন 
হয়োছিল তা থেকে তাদের উদ্ধারের আর 
কোনই সহজ পথ ছল না। পূব 
পাকিস্থান সম্পর্কে পশ্চিম পাকিস্থানের 
সামারক শাসক ও উচ্চাভিলাষী বাজ- 

তকদের মনোভাব ও 
আচরণ আক্ত এতই স্পম্ট ও গনলজ্জ যে 
পূর্ব পাঠকপ্থ দির ভা আর কোন 
মতেই মুখ বুজে মেনে নিতে বাজী 


ঙশ্জি 


রশ (১ 


নয়। মৌলিক গণতন্মের ছদ্ম আবরণে 
সৈনা-প্রহরাধশীন মটমেয় গ্গমতালোভশর 


যে জমসমথনিহশন শাসন আজ পাকি- 
স্থ।নে কায়েম করার প্রয়াস চলেছে তাও 
কোনভাবে দাগ কাটতে পারোন 
পববজ্ঞাবাসীদের মনে! পর্ণ গণতন্য, 
পূর্ণ মৌলিক অধিকার ও প্রকৃত 
মনন্তরাষ্দ্রীয শাসন ছাড়া আর কোন 
প্রস্তাবেই সম্মত হতে রাজশ নয় আজ 

তারা । লাঠি জেল, হৃমকি ইতাদি 
[কোণ কিছু; দায় সংযত ত করতে পারেনি 

তাদের জার আমুবের জঙ্ঞগখশ শাসন। 
এ ঠবসথায় সাম্প্রদায়িকতার 
সাপাচকে কাপ খুলে আর একবার 
খচয়ে ভাগিয়ে ভালা ভিন্ন গতন্তর 
ছিল না সম্প্ুপায়ক পাক শাসকদের, 
এবং সেই পথই তাঁরা বেছে নিয়েছেন। 
উাতশষ অকাথানুক বপথ চাণলত করার 


অর কোন পথই জানা নেই তাঁদের, 
থাকলেও বাধহয এই বহু পরীক্ষিত 
পথটি ছেড হস পাথ পা জাড়ানোর 


ঝ»০ক নিতে ঢানান হাঁরা। এখন ঢাকা, 


রাজশাহশ, টাঁঁদপরি,। পাবনা প্রভীত 
'ধাভন স্থানে ছাঁড়য়ে পড়েছে 
সাম্পলীয়ক অশান্তি। আরও যাতে 
হাঁড়য়ে পাড় তার জনো সাধ্যমত চেষ্টা 
করছে পাক শাসন-পিস্ট কুখ্যাত 
সমপ্রদায়িক সংবাদপরগ্ল। 


সংখালঘু সম্প্রদায়ের আনেক হত- 


ভাগাই ইাতিমধো প্রাণ হারিয়েছে, হয়ত 
হার।তে হবে আরও অনেককে । তিবদও 


এই ভয়ংকর কালো মেঘের ধারে ধারে যে 
রপালী রেখাটুকুর সন্ধান পাওয়া গেছে 
তা নেহাতই নৈরাশাজনক নয়। শত 
প্ররোচনা সরে পূরবিষ্গের বাঙালশ 
মুখ্লমদের এখনও নাক টেনে আনা 
সম্ভব হয়নি এই সাম্প্রদায়ক হানাহ্ানর 
মাঝে। অবাঙালশ দুর্ভ্ত ও গ্‌ণ্ডারাই 


এখনও পর্ন্তি চালয়ে যাচ্ছে হল্দ 
হত্যা আভযান। সমভাবে অত্যাচার ও 


লাঞ্ছনাবরণের মধ্য দিয়ে যে 


গ1বষধর 


দ্রাতৃবোধ 


৪১৩ 


জেগে উঠেছে পববিঙ্গের মুখ্লিম ও 
[হন্দুদের মাঝে তাকে নাকি এখনও 
পারোন স্বার্থাম্দেষী হূদয়হখন কুচক্শরা। 
এইটাই আমরা স্বাভাবিক বলে মনে কারি, 
বারণ সাম্প্রদাযকভা যেকত বড় 
পআঁভশাপ মানৃষের জীবনে তা বার বার 
কাঠ গুলা দযে পববিষ্মের কযেক 
কোটি আঁধবাসধর এতাদিনে  আবশাই 
উপলা্ধ করার কথা। 


॥নেকড়ে শিশু ॥ 


রামুর কথা হয়ত অনেকেরই গানে 
আছে। ছ' বছর আগে জানুয়ারী মাসে 
এক শঈতের সকালে লক্ষেণী ম্টেশনের 
কাচ্ছ রেলের কয়েকজন রা পালিশ 


কুড়িয়ে পেয়োছল না বছরের একট 
মূক বিকলাঙ্গ বালককে । ভার অক্ভৃত 
আচিরণ ও কচি গাংস খাওয়া দোখে 


সব্যলর সন্দেহ হয়েছিল, মনযাসমাজে 
সে পালত হয়নি। শৈশবে নিশ্চয়ই 
কোন পশু তাকে অপহরণ কারে নায় 
[গয়েছিল লোকালয়ের বাইরে আর তারই 
বাংসলা দেনহো বড় হয়োছে বাম) মনষ্ো 
শিশু পালনের প্রকৃতিদত ক্ষযতা আছে 
বেবন,. ভালুক ও নেকড়ে খই তিন 
ভ৩ীয় পশুর । কিন্ত বেবূন ভারতের 
জঙ্গলে নেই ৷ আর কচি মাংস ছাড়া অন্য 
কিছুই রামু হখত না দোখে বিশেষজ্ঞদের 
সন্দদহ হয়, রামুর পালিকা-্জনলশ 
নৈকড়ে। উদ্ধার গাওয়ার ভিন বছর পরে 
বাস এমন এক ধরণের প্লাস রোগে 
আক্রান্ত হয় যা সাধারণত পশদেরই হয়ে 
থকে । এতে রামূর পাশব লংসর্প 
সম্পর্কে বিশেষজ্ঞরা আরও 'স্থর দনিষ্চষ 


হন। 


এখন রামুর পনের বছর বয়স, ছ' 
বছর কেটে গেছে তার লক্ষে 
হাসপাতালে, কিন্তু বিশেষ কিছুই পার- 
ধর্তন হয়াঁন তার। আজও রাম নিজের 


শান্ততে চলতে পারে না বা কথা বলতে 
শোখোন সে। শুধু নাম ধরে ডাকলে 
সাড। দেয় মাত। বসে বসে বছানায় 


িমানো ছাড়া আর কিছুতেই আনঙ্গ 
নেই তার। শুধু কাঁচা মাংস আর সে খায় 
না এখন । রামুর চিকিংসকরা হতাশ হয়ে 
বলেছেন, ভার আর 'মানূষ' হওয়ার কোল 
সম্ভাবনা নেই । এদিন যে মে এইভাবে 
বেচে আছে এইটাই নাকি চিকিৎসা 
[বিজ্ঞানের এক বিস্ময়কর ঘটনা । প্রকৃতি" 
পালিত মানবাশশূকে আবার মানব, 

সমাজে ফিরিয়ে আনলে তারা নাক খুব 
অক্পই বাঁচে। 


এ €92০969 দার 


|| ঘরে || 


২৪শে মে-১০ই জৈোম্ট £ 'ভারতের 
/লাকক্দভায় কেন্ট্শয় খাদা ও কষিমল্তী 
' শ্সরীএস কে পাঁতিলের ঘোষণা । 

নবপর্যায়ে পর পাঁকস্থান হইছে 
উদ্বাস্তু আগমনজানত সমস্া--সূস্পম্ট 
নতি গ্রহণ সম্পর্কে কেন্্ীয় মন্দ 
শ্লীমেহেরচদি খাল্সার সাত কলিকাতায় 
গঃখামল্তী ডাঃ িধানাচ্দ্র রায়ের আলো 
ঠা! | 

লোকসভায় সমাজতন্যণী সদসা শ্ীমা৭- 
রায় বাগরী সাতদিনের জনা সাসপেডি 
স্পীকারের নিদেশি অমানা কারিয়। বক্তা 
[দাতি যাওয়ার জের। 

১৯৫শৈ দে-১১৯ই উ্যন্ত ও বালরঘা 
সত ৩ আবার পাকিস্থানী হানা এ 
একটি মৌজা (ভাউসালা) দখলের চেঘটান 
ভারতীয় ফৌজ হাঁজর 
হানাদাররা উধাও । 

'নতাবাবহার্ধ দ্রব্যাদর মীরা 
সম্পর্কে তদল্তের বাবস্থা কারণ ভি 
প্রতিকারের পন্থা নির্ধারণের জণ। 
পশ্চিমবহ্ণা সরকার কক কাঁমাট 
হয়ো । 

|বদোহ? 
/গাপান পক 
শংলাদি। 

২৬শে মে-১২ই জৈোঘ্ঠ £ 'সবাধ5। 
সংবাদপত্র গণতন্ত্র পক্ষে অতাবিশাকাতি 
কালিকাতায় ভারতীয় বার্তাজীবী ফেড। 
রেশনেয় পশম বাঠষকি সম্মেলানে কেল্দীয় 
ভ্রাইনমন্তী শ্ীআশোক সেপ্নোর উদ্দবাপনটী 
ভাষণ । 
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[কাজার 
উপ্পাস্থণতর 


নাগ নেতা 
পাকিস্থান 


পান ৩ শিয়ালদাতেল 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় 
»ন্তী এামেহেরঠাঁদ খালা ও শ্রীমতী আভা 
নইতির (পশ্চিমবঙ্গের পুনর্বাসন গল্ছণী। 
ম্ধা গয়ছ্িপর্ণ নৈহক । 

২৭শে মে-১৩ই জৈযৈচ্ঠ £ 
ভদবীীদের জনা দ্বিতীয় বেতন বো 
গঠনের দাবী-ভারতরয় বাতাজশবী 
"ফেডারেশনের বাষিক সম্মেলন (বাদি, 
কা) প্রস্তাব গৃহিত । 


লি 
॥ ঃ 


“্ডব্মারণ।- 


বাতা, 


ভল্দশি শিক্ষণ বাপক না হওয়। 
পযন্ত ইংরাজগ বহাল রাখার 
সরকার কর্তৃক পার্লামেন্টে বিল 
সনের সিদ্ধান্ত ওয়ার্ধায় 
স্লরাম্ট্ শ্রল্তী  শ্রীলালবাহাদুর 


(ঘোলা ॥ 


নাবস্থ।5, 
উদ্থা 

কেন্দ্রীয় 

শাস্তির 





'পবকিজ্গের হিন্দুদের মাইগ্রেশনের 
[বাধানষেধ প্রত্যাহার কারতে হইবে" - 
ইউনিভার্স ইনন্টিটউট হলে (কালি- 
থ্াতায়ে) অনুষ্ঠিত ভালসভাম় দঢ় দাবা. 
পর্িশা সংখ্যালঘু নির্যাতনের তার 
গ্াতিপাদ। 

২৮শৈ মে-১৪ই জোচ্কধ ২ রা?শয়। 
হইতে পরিবহণ বমান ও হেলিকপ্টার 
বয়ের প্রশ্ন-কেন্দ্রীয় সরকার বিবেচনা 
করিতেছেন ঘালয়া লোকসভায় দেশরক্ষা 
নশ্পশি মেনানের ঘোষণা । 

[বশ্বিবিলালয় পর্যায়ে ছাত্রদিশাকে 
খণদানের পারকজ্পনা- - শক্ষানগীত 
সপক্ষে চারি।উ স্থায়ী উপদেষ্টা কানা 
গঠনের সরকারী  সিম্বাল্ত- নাকসভায 
শিমলা উড পক এল হ্রীমালগবর 


পা 4 


নি সি 


৯১শো মে-১৫ই  জ্াষ্ঠ £ টনের 
পুত ভারতের কঠোর সতক্কবাণশ-- ফৌজ 
শিংহাত বলি 2 আবি এক পাও অআহাসব হও 


5) $ 


ভারতের গ্রভিরক্ষাবাহিনী ও দেশ 
রক্ষামন্তি কফ মেনন সম্পরকে ওয়াশিং, 
টনস্থ ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীব কে 
পেহরুর বিরূপ মল্তবো লোকসভায় 
বক্ষে ভ-প্রধানমন্তী শ্রীনেহরু  কত়কি 
ভারতীয় দের আচরণের কাষতিঃ 
“হালা । 

৩০শৈে মে-১ড৬ই রোদ ও সোভয়েও 
দঙ্গটি বিমান কয়ের প্রশ্ন পশ্সিমট 


শি 


শকবগের হসতক্ষেপে লোকসভয় তাও 
সনালোচনানাযেকোন। দো সম 
সর কয়ের আর্ণকার ভারতের আছে 


লনা আঃভমত প্রকাশ । 
শা পর্যায় 


এ ভরে বিচযর টে 
ঢু ৯০৭,৯০০ হতে 


ভয় আভবাতে দল_ 
উদ, 1শলল পাপন । 


॥ বাইরে ॥ 

৯৭শো মে-১০ই জৈোম্ঠ £ মহাকাশ 
বিজায়ে অপ্মরিকার আর একটি সাফল্য 
লেঃ কমাণ্ডার ম্যালকম স্কট কাপেন্টারের 
€৩৭) ভপ্ঠ, রে অরেরা- মহাকাশ 
যান উধড উ? [হনবার পাথবশ 
শপানোেক্ষণ | 

১৫শে মে-১১ই জোট ও 

৪ বাহন (কম্যানস্টপল্থগ) 
দাক্ষণ লাগুগের আনাভ 
শিক বাজধান?) দখল । 

পাশ্চম ইপ্রিয়ানে শৃতন ইন্দোনেশীয 
প্ারাটসনা দলের আমদনী-বিভিশ্ 


প্যাঃথ্ট 
কর্তৃক 
৮111 সত এ |] শ্ঠলি - 


স্থানে গলন্দাজ টসনাবতিনশির সাত 


ভবাহত সংঘষ। 

“থাইল্যান্ডে মাকিন সৈনোর অবতরণ 
লাওগ প্রন মীমাংসার বাধাস্বর্পা 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী ক্লুশ্টেভের আভি- 
ঠা । 

'২৬শে মে-১২ই জৈোগ্ঠ £ কাশ্মীরের 
জলা পাকিস্থানের পররাচ্দ্ু নীতির 
জামূল পারবর্তনের সম্ভাবনা রাওয়া- 
লংপাণিিততে পাকা প্রেসিডেন্ট আরুর 
পানের সভাপাতাহে উচ্চ পর্যায়ের শ্য 
পর্ণ বৈঠক । 

মধা আলাজয়াসে সশস্ত প্ালশ « 
সম্প্াসবাদশীদের  মধো লড়াই-স্থানে 
স্থানে গুলাব্যণ ও [িস্ফোরাণের ঘটনা ও 
লাকি 

২৭শে মে--১৩ই জ্যৈষ্ঠ ২ পশ্চম 
ইরিয়নের বিরোধ মীমাংসায় বিকার 
পারকজ্পনাা (8 প্রাহিনিধ নি 


সি 


ভাই । 


বাঙলা 
|| 445 ক) 


রা ৮ 

বাসর িদেরিশহি) গ্রহণে গুলীম্লাঙ্ত 
৯ সি 

সরকার প্রস্ততি বাটুসতঘাকে সন্ধা 


জ্ঞাপদের কা । 
*১৫ই 
শ-গসে কোয়া।লশন 
হইবেন নিরপেক্ষতাবচণী 
বলার চরিমপিহ ! 
১৮শৈ মে-১৪ই জৈন £ সো হয়েও 


সেনের (১১৬৯) মাফ 
সরকার গাতিত হাহ 


ঘপ্ুকগন ভঙ্গ 


৯১ 4 টা 2 ১ হিন্ি5 এক 
এউানয়ন করতকি নন সপ্টনিক (কাতিম 
উপগ্রহ) মহাকাশে উতক্ষেপ- গ্রাতি 


১০২-০৭৫ মানা সপ টন ক টি ব 
। কসমস-৫) পথবা পারিরমা। 

পাশ্চম ইরিয়ানের ফাক ফাক সহরের 
টপকে প্রচ্ড সংগ্রামনওুলন্লাজ নেও 
সেনাদলোর বিরুদ্ধে ইন্দোরনশীয পোট্রিল 
শসলাদের অগ্রগাতি | 

২১শে মে-উ৫ই উৈযহ্ড 2 15উইযক 
ও লণ্ডনের শেয়ার বাজারে 
[বপর্যয়- অভতাাধক বমমল্োে 
(বন্রয়ের প্রবল উল্মনতহ: 
বাজারে প্রাতাক্রয়া। 
বতল-ইঘ্রায়েলী সনপ্রীম কোটেরি রায়। 

পশ্চিম ইরিয়ানে যুম্ধ-লরাতির ভনা। 
উ থান্টের ( রাচটুসস্মের অস্থায়ী সেবক 
9'রী-জেনারেল) আবেদন ডঃ সুকাণেি 
(ইন্দোনেশশিয় প্রোসডেন্ট) 9 অধ্যাপক 
কয়ের (নেদারল্য.ণ্ডের প্রধানমন্দ্রী) নিকট 
আপেষ-আলোচনার পাবিবেশ সাগর 
দাবশি। 

৩০শে মে-১৬ই জ্যেষ্ঠ £ তৃভীয় 
পক্ষের উপাস্ধাতিভে, ভারতের লাহত 
কাম্মশর প্রশ্নের আলোচনার জন্য পাক, 
স্তালনর নৃতিন প্রস্তাব । 


চড় 
শিস 
বিবির সামসহ 





অভম়ঙকর '. 
ও সাহত্যকসকগণের মতামত লাভের 


৪ কিশোর অভিধান ॥ 


'অমৃতের' প্রথম বর্ষের ৯ম সংখ্ায় 
(২২শে আধা? ১৩৬৪৮) এই জ্তাম্ভে 
“লেখক সমবার' এই নামে একাটি প্রবঙ্ধে 
প্রসধ্ধাতঃ বঙ্লা হয়োছল £ 


“মামাদের বাংলাদেশের বাদ্ধি- 
জশহণরা “সৃষ্টিশীল সাহতাকর্মের 


একাঁনছ্ঠ অনুশীলনে রুচি ও পাচ্ছ 


বোধের গ্রয়োজন' এই চিন্তা নিয়ে 
১৯৪০ খষ্টাব্দে 'লেখক সমবায় 


লামাত' গঠন করেছেন এবং বেজে ট্রাকৃত 
হরাও হয়েছে । এই সাঁমাতির পরোভ গে 
বাংলার 'বাঁশন্ট সাহিভাসেব এবং 
সাংবাঁদকদের নাম আছে, তবে বোধকার 
ঈবর্গত অতুলচন্দ্রু গুপ্ত মহাশয় ব্যভাতি 
অ.র বিশেষ কেউ সায় সাহাফা 
বুরনান। ...সং এবং সাানঘণাচিত সাহতা 
প্রকাশের দায়িত্ব এরা গ্রহণ করেছেন। 
এ'রা জীবনীকোষ, গ্রল্থপঞ্জশ, আভধান, 
গুব*্বকোমষ প্রডীতি প্রকাশের আশা 
রাখেন। বাংলা সাহতোর সুদর্ঘ 
ইাতহ্াসে এই লেখক সমবায় গঠন এক 
[বাশিষ্ট পথ হ11” ইত্যাদি... 1 সুখের 
ঠবষয় আন্দ এক বছরের ভিতর তাঁরা এক 
উল্লেখমোগ। এবং প্রশংসনীয় প্রচেষ্টায় 
উদ্যোগী হয়েছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের 
বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক দপ্তর থেকে 
২৬ হাজার টাকারও আধক সাহাষা 
গাওয়া গিয়েছে। মেই অর্থে উদ্যোন্ত!র। 
বে “কশোর আভধান' প্রকাশের জনা 
উদ্যোগ করেছেন তায় আনৃমাঁনক বাষের 
অর্ধাংশ মাত। পাশ্চমবঙ্গ সরকার অনেক 
অন্নয়েও আজো নীরব! পাঁশচমনংগ 
সরকারের জরধধাংশ সাহাম। ঘযাঁদ না 


পাওয়া যায় তাহলে লেখক সমবায়ের 
লমগ্র প্রচেষ্টা শেষ পযন্ত পণ্ডশ্রুণে 
পারণত ছবে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


কাছে উদ্যোন্তারা আবেদন জানয়েছেশ 
এক ফেল্প্রপয় লরকারের সহায়তাতাভের 
পয় কি বয়াট পাঁয়কজ্পনানুসারে তাঁরা 
শককশোর আভিধান' প্রকাশের আয়োজন 
কয়েছেম তার একাঁটি নমুনা-সংখ্যা 
সম্পাত প্রকাশ করেছেন। এই নমূনা- 
লংখ্াযা আমাদের দেশের লেখক, [শক্মমাবিদ 


উদ্দেশোই প্রচার করা হচ্ছে। এর ফলে 
অভিধানাঁটক মান উন্নয়ন করা সম্ভব 
হবে। আভিধান সম্পর্কে যাঁরা [িশেষজে 
তাঁদের মতের মূলা সর্বাধক। 


নমনা-সংখ্যাঁটি বিচার করে একথা 
নঃসন্দেহে বলা যায় যে, প্রদ্তাবত 
ণকশোর আভিধান' সম্পপে হলে বাংলা 
ভাষার একটা 'বরাট অভাব পুরণ হবে৷ 
কিশোর : আভিধানোর যে সধ মূ 
বোশহ্টা লক্ষা করা গেল তার 'কাঁগিৎ 
[ববরণ দান করলে আমাদের পাঠকরা 
সহজেই বুঝতে পারবেন যে কি 'বয়াট 
প্রচেষ্টা 'লেখক সমবার' সাফলামাপ্ডিত 
ধরার জন্য উদ্যোগশী হয়েছেন। 

াকশোর আঁভিধান এক হিসাবে কোষ- 
গ্রন্থের সমতুল। এই আভিধানে প্রাতিটি 
অর্থ ব্যাধামূলক । শহধ, প্রাতিশব্দর দিয়ে 
দায়ঘ শেষ করা হয়ান। শন্দ-প্রয়োগের 
বিভল্ন দহ্টান্ত দেওয়া হয়েছে। যে 
এমসহ ব্যাখ্যা দেওয়। হয়েছে তাতে 
শিশুদের পক্ষে গ্রহণযোগ্া বিবেচনা করে 
চলত ভাষার সাহায। নেওয়া হয়েছে। 
শব্দ-ীনবণচন সঙ্কলকের খুশীমত করা 
হয়ান। কিশেরপাঠ গ্রন্থাদ থেকে শব্দ 
সঙ্কদন করা হয়েছে। যে সব শব্দের 
ববহার আছে শুধ সেই সব শব্দ 
বাবহত হয়েছে? তা ছাড়া প্রান প্রাতিটি 
শব্দ বোঝানোর জনা ছবি দেওয়া হয়েছে, 
ছাবগুঁল ভালো হাতের আঁকা, সুতরাং 
সূদৃশ্য। বস্তুনিষ্ঠচন্র গ্রন্থাটর মর্যাদা 
ধান্ধ করবে। তৃতীয় থেকে অধ্টম 
শ্রেণির ছান্রছাতশদের জন্য এই কিশোর 
আভধাননাট পারকজিপত ) সম্পূর্ণ হলে 
তাভিধানাটি ডবঙল্গ মাই আকারের 
পাঁচশত পঞ্ঠায় সম্পূর্ণ হবে এবং তাতে 
আনম্ানক দশ হাজার সূ শক্দ ও 
পাঁচ হাজার প্রতায়ন্ত শন্দ গ্রাকবে। 


শুধু সমার্থক শব্দের পারবে 
'ান্দের তার্থ ম্পম্টতর করার জন্য 
যেখানেই সম্ভব প্রয়োগের দম্টোচ্ত, আর 
ব্যাখ্যার অসম্পূণ্ণতা পূর্ণ করে ছবি। 


নমংনা উম্ধূত করা গেল ও 


“ম্মাদা বিশেষা, আদা গাছের মূল। 
রাক্নায় মশলা হিসাবে এবং লানা ওষহধে 
দরকার হয়। মুখে দিলে বাল লাগে ।। 
আন্দা-নুন থেলে কাশ কমে। 


আদা জল খেয়ে লাগা 11 মনের 
টচ্ছা সফল করার জনা প্রাণপণ চেষ্টা 
করা।। পরণক্ষায় প্রথম হওয়ার জন্য 
বখরু আদা জল খেয়ে লেগেছে ।। 


আদায়কাঁচকলায়--কছনতেই বনে না; 
সাপেনেউলে 11 ওদের সম্পর্ক আদায় 


কাঁচকলায়, দেখা হলেই ঝগড়া দু 
হয়।” 


এই উদ্ধত থেকেই বোঝা বায় প্য 
এই জাতীয় আঁভধান শুধু বড় আঁভতি- 
ধানের সংক্ষিপ্তনার মানত নয়। এর মঃকলন- 
রশীত সম্পূর্ণ বামন । তা ছাড়া 
ছাব সংয্যস্ত থাকায় ছোট, ছেলেমেয়েদের 
পক্ষে আতিশর় আকষণণায় হয়ে উঠেছে। 
সমগ্র আভধানটিতে প্রান্স সাপ ছবি 
থাকবে। নমৃনা-সংখ্যায় 'বাভিত্ন বাছা" 
ঘল্তের রঙীন চিত দেওয়া হয়েছে। 


স্বত রাজশেখর বল্‌ মহাশয় 
চলাঁফতকায় যে রীতিতে শন্দাবন্যান 
করেছেন পকশোর আভধানেোর সম্পাদক- 
গণ সেই রীতি অনুসরণ করবেন। এর 
ফলে নতুন শিক্ষার্থীরা চন্দ্রাবন্দযুন্ত 
গন্দগ্াল আঁতি সহজেই খুজে পাবে। 


উদ্যোন্তারা বলেছেন ষে, সবচেম্মে কড় 
সমস্যা পনের হাজার শব্দ নির্বাচন করা। 
দশ হাজার মূল শব্দ এবং পাঁচ হাজার 
প্রতায়ত শব্দ শকশোর অভিধানে, 
থংকবে। পাঁরাঁশস্টে থাকবে পৌরাগক, 
এতিহাসিক ও ভৌগোলক তথ্যাবলী । 


শহ্দ-নর্বাচনে আমাদের দেশের 
সংকলকদের যে সমস্যার সম্মুখীন হতে 


হয় ইংরাজ্রশ ভাষর আঁভধানকারদের 
সেই সমস্যা নেই। সেখানে বিশেষজ্জেরা 


কোন: কোন" বয়সের ছেলেমেয়েন্না কোন্‌ 
শব্দ ব্যবহার করে তা সমশক্ষাদ্বারা 
স্থরীকৃত করে তালিকা মাদ্রত করা 
আছে। এততম্বারা অভিধান-মংকলনকর্ম 
অনেক সহজ হয়, একটা নািষ্ট 
ধারানূলারেও হয়। আমাদের দেশ 
রাজশেখর বসুর চলগ্তিকা' ও সম্প্রাত 
প্রকাশিত সূধীরচন্দ্র  সরক্ষারের 
'পৌরাণক আভধান' ও প্বাবধার্থ 
আৃদ্ধান, প্রাণতোষ ঘটকের 'বত্রমাল্লা' 
গুভীতি গ্রন্থাবলী অভিধান বিকাল 


৪১৬ 


আতশয় মূল্যবান সংষোজন। প্রচলিত 
ধারা বাতীত নৃতন প্রচেন্টার যে বিশেষ 
প্রয়োজন এই বিষয়ে আমাদের 
লাহ্ত্যিকরা সচেতন। 


ণকশোর অভিধান' সংকলনের জন্য 
গলখক সমবায় সামাত” একাঁট উপদেষ্টা 
সামতি গঠন করেছেন। ডঃ সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, ডঃ নীহাররঞ্জন রায় ও 
পুলনবহারী সেন এই উপদেষ্টা 
সামাতর সভ্য। পকশোয় আভধানে'র 
পারকল্পনাঁট তাঁরা অনুমোদন করার 
পর কেন্দ্রীয় সরকায় আতিশয় তৎপরতার 
সঙ্গো আর্থিক সাহাধ্য দান করেছেন, 
এখন পশ্চিমা সরকার তৎপর হলেই 
পারকল্পনাটর সার্থক রূপায়ণ সম্ভব 


হর। 


করা হয়েছে প্রচলত পাঠ্যপৃস্তক এবং 
গলেপেয় বই পধেকে। তৃতীয় থেকে অস্টম 
শ্রেশীর 'বাভল্ন বিষয়ের পাঠ্যপুস্তক, 
এবং অবনীল্দূনাথ, রবীন্দ্নাথ, উপেন্দু- 
1কশোষ় রায়চৌধুরশ, দাক্ষণারঞন মি 
মজুমদার প্রভৃতি লেখকের গল্প ও ছড়ার 
বই থেকে প্রায় পনের হাজার শব্দ কাডে" 
লেখা হয়েছে। শব্দ সংগ্রহ করা হয়েছে 
শ' খানেক বই থেকে ।” অভিধানের মূল- 
(ভিত্তি হবে এই পনের হাজায় শব্দ। 


জাতগঠনমূলক এই প্রচেষ্টার জন্য 
কশোর আভিধানে'র সংকলক বশ্গাগয় 
লেখক সমবায় সাঁমাতকে আঁভনল্দন 
জানাই । তাঁদের প্রচেষ্টা জ্য়যুস্ত হোক। 
বাংলাভাষায় “কিশোর অভিধান সম্পর্ণ 
ছলে বাংলা ভাষা ও সাহতোর গৌরব 
বৃম্ধ পাবে সন্দেহ নেই। * 


* কিশোর অভিষান--(নমূনা সংখ্যা) 
লেখক সমবায় সামাতি। 

৭৩বি, শ্যামাপ্রসাদ মখুজ্যে রোড, 
কালকাতা_-২ ৬।। 
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এক নদশ বহু তরঙ্গ-_দিহির 
আচার্থ। বৃক সোমাইট জঙহ 
ইশ্ডিয়া জিঃ। ২, বাপ্কজ চাউজে 
স্ট্রীট, কালকাতা-১২। দাঙ্গ ৪:৫০ 
না পঃ। 
শ্রীমহির আচার্য নতুন লেখক নন। 


তাঁর কযেকঁট বই ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
হ'ক়েছে। এবং গ্াষ্পলেখক ছিসাষে তিন 





অমতে 


যথেষ্ট খ্যাত অন করেছেন। কিছ্তু 
আলোচ্য উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাঁর যে 
পাঁরশাত লক্ষ্য করা গেল তা গল্পের মধ্যে 
তেমনভাবে ধরা পড়েনি। সেজন্যে বই- 
খান গভীরতর আভানবেশ দাবি করতে 
গপারে। 


উপন্যাসের নায়িকা গৌরী এবং সে-ই 
কেন্দ্রচারঘ্র। কিশোর বয়স থেকে শুরু 
করে তার পর্শপারিখত নারী 'হিসাবে 
আখ্প্রতিষ্ঠার কাহনীই আলোচ্য উপ- 
ন্যাসের উপজশব্য। তার জীবনের প্রবাহ 
ধহ্াবচন্ধ আভজ্ঞতার তরগ্গাঁভিঘাতে 
মোহানার দিকে এগিয়ে চলেছে, কিশোর 





বয়সের কুয়াশামাঁদর় . স্বগনচারণ থেকে 
ধাস্তবের কিন জগতে উত্তরণ--তারই 
কতকগুলি সূক্ষ/-জাঁটল আলেখা লেখক 
অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে রূপায়ত করে 
তুলেছেন এখানে। 


সকলেই জানেন, উপন্যাসের সার্থকতা 
নভব করে চরব্রসৃষ্টির মুন্সীয়ানার 
উপরে । 'মাহরবাব গোৌরশকে একালের 
একটি অভ্তান্ত পারচিত মেয়ের চার 
1দভে পেরেছেন, এটা তাঁর কৃতিত্বের 
বিষয়। আনুষার্গক চিন হিসাবে 
গোৌরীর দাদ সন্ধ্যা, নবেন্দু, পুলকেশ- 
বাবু, ভারত ইত্যাঁদও্ স্বপ্রাতষ্ঠ। 


কন্তু নারক হিসাবে এ উপন্যাসে 
যাঁকে উপাঁস্থত করা হয়েছে, তান 
শোৌরীর পারপ্রকভাবেই এসেছেন। ফলে 
চরিঘটির নিজস্ব গাঁতবেগ যেন 'কিছুট। 
স্তম্ভিত এবং সেইকারণে এ চারটি 
(বিনায়কবাধ) যথেম্ট পাঁরমাশে জীবল্ত 
হয়ে উঠতে পরেনি । শৌরশর আজপ্ম- 
অভ্যাস্ত তুচ্ছতা এবং ক্বার্থপক্পতার পট- 
ছাঁমিতে নায়ককে বেশ খানিকটা উদাসীন 


| ২ বর, ৫জ সংখ্যা 


এবং মহৎ মনে হয় বটে, কিন্তু তাঁর প্রথম 
গববাহিত দাম্পত্যজশীবনের অসাফলোর 
পর ভাঁকে যে-অখ্নপরীক্ষার ভিতর দিয়ে 
পার হয়ে আসতে হয়েছে তার দু'একটা 
ক্ষতাচহ তাঁর 'ভতরে আবিষ্কার করতে 
পারলে আমরা খুশি হতাম। বচ্তুত, 
দবনায়ক যতোটা অন্যের জবানিতে ষ্পন্ট, 
1নজের আচরণে ততো নয়। 


এই প্রসঙ্গে 'মাহয়বাধ শাস্তমান 
লেখক বলেই একটা কথা উল্লেখ না করে 
পারছি নে। গোরার বাবা-মা ও ফাকান 
দভতরে যে ধরণেয় অস্বাভাবিক সম্পকেনি 
চিত্র বইয়ের প্রথমাংশে তিনি উদ-ঘাঁটড 
করেছেন, সেটা বাস্তবে একেবারে আমিক 
না হলেও আমাদের মধ্যাবনস্ত জাঁবনের 
প্রাতিনাধত্বমূলকও তা নয়। আমাদের 
সমাজ-ব্যবস্থা আজ বহুমুখী আক্রমণের 
সম্মুখীন হয়েও কদাচার, দুনশীত এবং 
স্বার্থত্ধতার পাঁকেই একেবারে তাঁলয়ে 
বায়ান। কিম্তু মাহরবাবু তাঁর নায়কা 
গোৌরশকে আলোকাভিসারণণ [হসাবে 
উপাস্থত করলেও অন্যান্য ক্ষেয়ে অন্ধকার 
[দিকটাই যেশ একটু বোশ করে 
দেখিয়েছেন। এভে মনের মধ্যে কিছুটা 
অতৃস্তিযোধ থেকে ঘায়। 


অবশ্য যেটুকু 'মাহরবাবু দেখিয়েছেন, 
ভার মধো কোনো ফাঁক তিনি রাখেনাঁল। 


তাঁর শিজ্পসদূষ্টি খুবই তীক্ষ] এবং 
বর্ণনাভাঁঞ্গ নিপূণ। তাছাড়া সতভা 


শামক যে বস্ভ না থাকলে কোনো রচনাই 
জীবন্ত হ'য়ে ওঠে না, সেই নিরভিগান 
[বিষয়নিষ্ঠাও তাঁর মধ্যে সুগভশর। 
প্রকৃতপক্ষে এই সতভার জোরেই তরি 
ভাষার মধ্যে একাঁট অন্তরজ্গাতার আকর্ষণ 
দেখা দিয়েছে, যার ফলে বইখানি পড়তে 
শুরু করলে শেষ না করে পায়া যায় না। 
অথচ কোথাও বাড়াবাঁড় নেই, অতাল্ড 
নাটকীয় মুহরতগুজিও তান সংবতভ-বে 
অতির্ম করে গেছেন। কলমের উপর 
এমন ধরণের দখল বড় সৃলভ নয়। 


বইখান ছাপা-বাঁধাই চমৎকার। 


রবশন্দ্র নিদোশকা-_ ি্জেম্দ রা- 
চোৌধরী। ক্লারয়ন পাবালকেশনল-, 
৭৬, বৌবাজার স্মীট, কাঁজ্কাতা- 
১২। দাজ-- দশ টাকা। 


নির্মলেন্দু রায়চৌধুরী একজন 
বাঁশষ্ট গ্রস্থগারিক । রষশল্দু-সাহিত্োর 
'রেফারেল্স' গ্রন্থের প্রয়োজন*য়্তা জনু- 
ভব কষে 'আয়তনে শোভল” এখং প্রশ্ন 
সমাধানে “যল্বং একটি প্রস্থ রচনায় 
1তানি উদ্যোগী হয়োছলেন। প্রচুর পাঁছ- 


শকবার,। ২৫ ভৈচ্ঠ, ১৩৬৯] 


আম করে তাঁর সে প্রচেষ্টা ফলবতশ 


হয়ছে । এই গ্রন্থে রধাচ্দ্রনাথের শ্রজ্থপঞ্জখ, 


রবশচ্দ্র-রচনাবল্পশর খশ্ডানূক্রামক সূচী, 
মৃলগ্রজ্থের সূচী, কাবিতার বর্ণানুক্রাঘিক 
সূচশ, ছ্োটগক্ষেপের বর্ণানক্রোমক সূচী ও 
প্রবঙ্ধের বর্ণানুরুমিক সী দেওয়া 
হায়ছে। এছাড়া পারশিঙ্টে গামাফোন 
রেকর্ডে কাঁবিকম্ঠ, রেকারে রবীল্দিসক্তাখাত, 
রবশন্দ-সাহতোর চিত্রায়ণ, "পশাদার মাণ্ডে 
রবপন্দ্রনাথের নাটকের এর্কাট তালকাও 
দল করা হয়েছে । ছ্বাপ-ছারী, সাংবাদক, 


গ্ল্ষক  প্রড়াতিদের কানে 'রকীন্দ্ 
লাদধিশলা' একটি মূলাবান রেফারেমস 


পন্থ হিসাব ালোচিত তলে।  রধীন্দ্র- 
সংহত পাঠকের আনেক সমস্যার সহজ 
সমাধান এই গ্রন্থে পাগুয়া যাবে! মল; 
বর্ণনুক্ামক সুচি থেকে দেখা 
যায় যে পল্থগ্ালিকে কবিতা ও গান, 
উপন্যাস ও শপ এবং 
প্রবন্ধ এই চার [শণশাতে ভাগ করে 
বর্ণালুক্র্গাক সাজানো হায়েছ্ছ | গ্রাচ্থের 
ভার পাশ প্রকাশকাল এ পার 
রচনাললপর খড় সংখ্যা এ পঞ্ঠার নিদেশি 
দেয়া শ্রাচ্ছে। চযসব নাটক রলশীল্দনাথ 
পল্ব নন মাঘকরণ করাছেন জা বন্ধনর 
হাধা রি হায়োছ্ছে। লাটাকর বষয়ানু- 
উকি সচ০ দওয়া হায়ান্ছে। সংকলক 
নিযপিলল্দ, রায়চৌধুরী প্রদ্ুর অধাবসায় 
ও গার্শ্রম সহকারে য়ে বিপুল রবীজ্দ্রি 
সাহা সাগর কারোস্ছুন তার 
তলনা কোথায় । রবপন্দ-সাহাভোর এমন 
সুহ্দর এবং টলজ্ঞানক ভাল্াাতি রাঁচিত 
নদেিশকা শস্থ আর দেখা যায় না। 
রকীজ্দ-সাহতানুরাগনীদের করকমাজে 
উতসশগশিকৃত এই বরাট গ্র্থ নিশ্চয়ই 


আাঁ ডলাঙ্দল্য পা। 


শা্থর 


নাটক এ প্রিহসগ, 


সি 
এজ 4 


হ্থাকথন 


ছাপা, বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ সুরুঁচি- 
সংশাত । 


বৈষব সাহতা- ন্রিপরাশস্কর সেন- 
শাস্তী । এস, ব্যানার্জ এণ্ড কোং। 
৬, রমানাথ ঘজমদার প্রীট। কাঁজি- 
কাতা-৯ | গগাম--চার টাকা। 


প্রধানতঃ ছার-ছাতীদের প্রয়োজানে 
এই সংক্ষিক্ত গাল্থটি লাখত । ইীতিমাধো 
আরো দু'একটি ছ্াবোধ বৈষব-সাহিতা 


করলেও বৈফব-সাহিতা অত্ঙ্রসপর্শ 
সমূদের ন্যায়। লেখক বলেছেন বে. 


অনেকের পক্ষেই বিপুলায়তন ও 
পাশ্ডতাপূর্ণ গ্রদ্থ পাত করা সম্ভব নহে, 


তাহাদের পক্ষে গ্রদ্থখানি বৈষব-সাহিত্য 


অমতে 


১ 


প্রযেশিকা'র কার্য কাঁরবে ।” এই স্রজপায়- 
তল গ্রন্থে প্রাকচৈতনা যুগের বৈষব শনি, 
গৌড়ীয় বৈষাব দর্শন, বৈষবচরিত্ 
সাহিতা, পদাবলশ সাঁহতা, বৈষব ধর্ম ও 
ঘবষয়গহাস পণ্ডিতপ্রবর 'তিপ্রাশঙকর 
সেনশাস্তাী অতিশয় সলালত ভঙ্খাশতে ও 
সংক্ষেপে বর্ণনা কারছেন। গঙ্গা-যমূনার 
ধারার মত বাংলা দেশাকে রসপ্রবাহে সিক্ত 
করছে গৌড়ীয় বৈফর সাধনা ও শান্ত 
সাধনা । তত্ীকিজ্জাসদের পক্ষে এত 
সতন্গবোধ্য কারে বাঁচত গ্রজ্গ সংখ্যায় বেশখ 
নেই। বৈষলসাহতা রসের ও গোড়শ 
নৈষাব দর্শনের লাভ দিক নায় আলা, 
চিনা ছ্লারা লেখল। ঘোড়শ শতক্দশর 
ঘে চহান্ডালের প্লাবন প্রপাহত হায়োছিল 
চার পাঁরিচয়দান করেছেন। 





০০ 


২য় সংস্করণ । দাম-৫-৫০ 


পি এ পপ সপ 


স্পা? শিল্পী পি পা ৮ 





ডঃ সবেপিল্পশ রাধাকৃষ্ণন সংকলিত 





উইলা ক্যাথারের 
আচশীবশপের মৃত্যু ৪" 


০0 


ভাঁৰতব্য 








অন্যনূপ 


১৪, বঙ্কিম চাট্জ্যে 






প্রকাশত হলো 
বুদ্ধকেল বসুর সাঁচত্র ভ্রমণ-কাহিনগ 
ত্াাঞ্পান্লি ত্জঞ্বণভন 
দাম--৩+ ৫০ ৫0. 


শ্রীমতী নহারবপা মুখোপাধ্যায় এম-এ , খড় 


সংগীত 9 গাতিত। 


দাস--3:00 
দশপক চৌধরশীর নতুন রহস্যধঘর্শ উপন্যাস 
আল থেকে আ।ল।ব।র 


দাম--৩-০০ 





প্রাচ্য ও পাশ্চতয় প্রেম।বতার 
দর্শনের ইতিহাস 


প্রথম খন্ড $ প্রথম ভাগ । সাত টাকা 
তি 


৬ ও | ১ পা ২৬ 


২.০ | ১ খণ্ড €&২ £ ৩য় খস্ড 


এ 


৪১৫ 


র বীম্দ্র-বীক্ষা দেং কল ন)-- 
সম্পাদনা £ নশলরতন সেন । এঁশয়া 
 শাবালীশিং হাউস, এ ১৩২, 
১৩৩, কলেজ শখ মাকে, 
কালিকাতা- »২। দাম বারো টাকা। 


শতবার্ষকী  বংসরে প্রকাশিত 
রবল্দ-সংকলন গ্রচ্খের মধ্যে আলোচ্য 
গ্রদ্থখাঁন নানাবিধ কারণ উল্লেখযোগা। 
পূবভাশ ও উত্তরভাঙগ দুটি অংশে 
সমস্ত লেখা সাক্তান হায়েছে | পৃজভাণো 
রবশন্দ্রনা্থর 'হাছলদ পধকাবা সম্পর্ক 


দৃক্প্রাপা আলোমলা এবং বাৎকমগন্দ, 
[্লজন্দলাথ ঠাবুর ও রবীন্দনাথর 
জাল চিল টা মণ ল্য়াপু হালা 


পাঁতকশীদ তাক । 


উত্তরভা্গা রলঈন্দ-প্র“তভার বন্ন 








ৃ 


শ্ 


ফল প্রণসিত 








ব্রিনয়না 


দঘ-৫500 


তাবকন্দু রায় রাচত 


পপ ১২৯৯ -০--৩০২৭পা শী এ পাশ পপ সাপ পপি শপ শিপ সিটি 


চে 









শ্রীচেভনঃ 


| 
ৃ 


| বিজ 


হ্রণট, কাঁগকাতা--১ ২ 


৪১৮ 


অবনীল্দ্রনাথ : ঠাকুর রেধণন্দ্রনাথ ও 
আর্ট), হীল্দরা  দেবীচৌধুরাণখ 
988 রবীন্দ্রনাথ) মোহতলাল 

মজ.মদার রেবীন্দ্রনাথ ও বাংলা সাহিত্য), 
নার দত্ত (ছন্দোমান্ত ও রবশল্দ্র- 
নাথ), প্রযোধচল্দু সেন রেবাীন্দ্র-দ্ণ্টিতে 
অশোক), শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রেবান্দর- 
নাথের তিনসঞ্গশ), প্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায় প্রেকৃতির প্রাতশোধ), আময় 
চকুবর্তী রেবশন্দ্রনাথ ও আল্ত- 
জর্শাতকতা), শ্াশিভূষণ দাশগৃষ্ত 
(রবীচ্দ্রনাথের 'নবন্ধ প্রবন্ধ), প্রমথনাথ 
[বিশ রেবশন্দ্র-তত্বনাচ্যের ভূমিকা), 
অন্নদাশঙ্কর, রায় জেৌঁবনাশি্পশ রবাীন্দর- 
নাথ), অশোকাঁবজয় রাহা রেবণন্দ্রকাব্যে 
শিলেপর ঘিধারা), আঁজতকুমার ঘোষ 
রেবান্দ্রনাথের মণ্চ ও নাট্যাশজ্প চেতনা), 
মশীলমা ইত্রাহম (রবীন্দ্রনাথের 
জাতীয়তাবোধ), বুদ্ধদে বসু (রবীন্দ্ু- 
নাথের প্রেমের কাঁবতা), রথীন্দ্রনাথ রাক়্ 
রেবান্দ্রনাথের বাঁশরণ), দেবশপদ ভট্া- 
চার্য (রবীন্দ্র-জননশ সারদা দেবী) ও 
ভবানী সেন (একজন মনস্বী ও একটি 
শ্তাব্দশি)। 


সংকলনের দক থেকে সম্পাদক 
গুরত্বপূর্ণ দায়িত্ব পরম শানচ্ঠার সঙ্গে 
পালন করেছেন বলেই 'রবান্দ্রুবীক্ষা' 
রবীন্দ্র-গবেষক, রবীল্দ্ু-জজ্ঞাস্‌ পাঠক- 
সাধারণের প্রয়োজনের সহায় হবে। 
প্রবন্ধ সংকলন, মুদ্রণ, বাঁধাই, প্রচ্ছদ 
প্রভীতর দক থেকে গ্রন্থটি একটি 
সূপ্রকাশন। 


বিখ্যাত বিচার ও তদন্ত কাঁহনখ 
(তৃতনঈয় পর্ব)-_ডঃ পণ্ডানন ঘোঘাল। 


প্রকাশক-গর্দাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড 


সল্প । ২০৩।১।১, কর্পওয়ালিস 
শীট, কঁ্িকাতা-৩। দাম--৩-৫০ 
নঃ পঃ। 


এই পর্বে “রেড হট স্করফিয়ন 
গ্যাা” বা আংলো-ইশ্ডিয়ান গ্যাঙ্গের 
রহস্য-কাহনী সাশ্রবেশিত হয়েছে। 
১৯৪৪-৪৫ সালে এই দল অত্যন্ত প্রবল 
হয়ে উঠেছিল সমশ্ত ভারতবর্ষ জুড়ে। 
লেখক এই পুস্তকে অপরাধ-ীবজ্ঞান 
সঙ্গো অপরাধী ব্াক্ধির মনস্তত্র আলো- 
চনা করেছেন। মূল বিষয়বস্তুর সঙ্গ 
সঙ্গাঁতি ও যোগসত্র রেখে অপরাধীর 
শ্রেণী বিভাগ এবং তার সার্থক উপ- 
স্থাপনায় ক্ষেলে লেখকের প্রয়োগকুশলতা 
ভাগ | 0৯ শারাালালন। আাগখাণীট াঙখিপাঠা 
এবং য্যাম্তশীল- মননকশলতার সার্থক 


অমত 


প্রকাশ। লেখক একজন প্রখ্যাত পুলিস 
আফসার । কতঁব্যোপদেশে তান যে 
আভজ্ঞতা লাভ করেছেন, যাক্ষবাদশ 
বৈজ্ঞানকের সক্ষা ও িশ্লেষণধর্মী মন 
ধদয়ে তা পাঠকের সামনে উপস্থাপন 
করেছেন। পুলিস অফিসার হলেও অপ- 
রাধশর প্রতি তাঁর আম্তারক মমত্ববোধ 
রচনার মধো স্পম্ট হয়ে উঠেছে । পাপকে 
[তিনি উল্মন্ত করেছেন, অপরপক্ষে 
পাপশীকে ক্ষমার যোগা বিবেচনা করেছেন । 
সমাজের বিভিত্ব সমস্যাগৃলি লেখকের 
দম্ট এড়ায়নি। এই মামলার প্রতাক্ষ 
গববরণ দেওয়ার সময় লেখক পাসের 
কার্ধধারা, অসমসাহাঁসকতা এবং ধৈযেরি 
সুন্দর বিবরণ দিয়েছেন; অতাম্ত সহা- 
নুড়তি ও মমতার সঙ্গে সমগ্র 
কাধারাঁটর বিশ্লেষণ ও পর্যালোচনা 
করেছেন । মুদ্রণ ও প্রচ্ছদশ্পট প্রশংসনশয় | 


' আম মূসাঁফির-_ হ্রীমল্ত। আগ্রণথ 
প্রকাশনশ, এ১, কলেজ স্ট্রখট মাকে, 
কাঁলকাতা-১২। দাম চার টাকা। 


শলীমল্ত লেখক হিসাবে নতুন হলেও 
তাঁর কলমি পাকা। ডানে বাদে 
এই ধরনের গ্রন্থ পড়ে অভিভূত হলাম। 


অন্যান্য সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
লেখক 'িয়েছিলেন নেপালের পশুপাতি- 
নাথ ধাম দর্শনে । বিচি মানুদ্ষর 
ংস্পর্শে তাঁকে আসতে হয়েছিল । সর্ব- 
ভারতীয় মানব সমাবেশে তান ম্রস্টার 
ভূমিকাই শুধু গ্রহণ নাকরে তাদের 
অল্তরগ্ত জন হিসাবে মিশে গিয়েছিলেন । 
যে কপট মানুষের সংস্পর্শে তাঁকে 
তে হয়োছল তাদের প্রত্যেকেই রম্ত- 
মাংসের সবাভাবিক রূপটা নিয়ে উপাস্থত 
হয়েছে।  প্রাতাঁট চারতরই স্বকীয়তায় 
ভাস্বর । নারীমনের বিচিত্রতা সর্বাপেক্ষা 
সক্ষ্ দক্ষতার সঙ্গে রূপায়িত হায়েছে। 
নেপালের নানাবিধ সমাবেশে অংশগ্তহণ- 
লেখকের শোপনশর পরিচয় সম্পর্কে 
পাণ্তককে উৎসুক করে তোলে । যে নারণর 
গগয়ে বিদেশে নায়ক অভুতপূর্ধ আনন্দ 
সমাপ্ত হয়েছে তা লেখকের ভ্রমণাবলাসশ 
গ্রদ্থকারের সহজ বর্ণনাভঞ্গশমা, চাঁরন্র- 
খানকে উল্লেখযোগ্য গ্র্থাবলশর মধ্যে 
স্থান দেবে নিঃসন্দেহে । আশা কার 
ভবিধাতে তানি আরও সার্থক রচনায় 
বাঙলা সাঁহত্যকে সমম্ধ করবেন। 


[ই বধ, ৫ম সত্খ্যা 


মৃগতৃষা-_. উপন্যাস) দেবপ্রিয় ছে। 
নব বলাকা প্রকাশনী, দাম ২:৫০। 
উপন্যাসে জশবন এবং সমাজের পটে 
জখবনের চল্লল্ত ছবি দুইই আমাদের 
কাম্যা। লেখকের আভজ্ঞতার পাঁরি- 
পাশিবকে এই দ্বৈত রূপের সাধনা চলে। 
বত'মান লেখকের সার্থকতা তান 
মধ্যবিস্ত সমাজকে দেখেছেন আর 
দেখেছেন চিত্রার প্রেমকে যা অচঙ্গায়তন 
সমাজের চাপে নিক্ষিয় হয়ে যায়। কিচ্তু 
গচতা এক দার্পতা নারী । বাঁড়র অমতে 
ভালবেসে রোজাচ্ছ্ি মতে বয়ে করে, তব 
সুবীরের কাছে প্রেম নয়, স্বাধীনতা তার 
কাম্য। ছাত্রীদের কাছে সুনাম পায় 
[জসঙজ্জার জনা, বাহ্ধবীদের কাছে 
সূগায়কা 'হসেবে। কিন্ত শেষ পর্যল্ত 
ঘচত্রা পরাজিত প্রেম নিয়ে মায়ের কোলে 
[ফিরে আসে, আর অনুরাধা তখন কন্যার 
কলাঙকত আচরণের সংবাদে উল্মাদ। এই 
উৎকোঁন্দুক আবহাওয়ায় উপন্যাসের 
পারস্মাশ্ত। 


'মৃগতৃষা' উপন্যাসে চালফু প্রগতি 
হিল সমাজের সঙ্গে আচারধমণী 
সংস্কারাচ্ছল্ল সমাজের সংঘর্ষে কাহিনী 
যেমন দানা বেধেছে, লেখ্কর বন্তবাও 
সেই পাঁরমাণে পারস্ফট হয়ছে । এই 
দু্যার সমাঁচবিত আকষণ একটি নাটকশয় 


পরাস্থাতর মধ্যে সমাপভ লাভ করেছে! 


কিছু চারপ্র অস্ফুট এবং স্বতো- 
[বরোধের অন্ধকারে আচ্ছন্। রমেন- 
অমলা কাঁহনীর মাঝপথে মালয় 
গেছে। সুবীর চারতের় কোন আল্তারক 
বিকাশ নেই। তাবে গোবিল্দর মতো 
ক্ষমাশীল, কেশব-ভবেশের মাতো উদ্থ- 
বাত্জীবণ টাইপ চাঁরতর অঙকানে লেখকের 
দক্ষতা অসামালা। মগতষা পাড় 
শনঃসন্দোহ বলা চলে লেখক স্িষ্ঠ এবং 
সেইহেতু পৃণশঞ্গা জখবনবোধে উত্তীর্ণ। 


প্রকাশক ছাপা ও বাঁধাইয়ের দায়ক 
সৃষ্ঞচুভাবে পালন করেছেন। 


মঙ্গলা-_ উপন্যাস) _জান্নাভাউ সাঠে। 
বওগানুবাদ-বোশমালা বিশবনাথম। 
নয়। প্রকাশ। ২০৩ কর্ণওযল্ালিশ 
: শ্মী্ট, কলকাতা-৬। দাম দুই টাকা। 
বর্তমান মারাঠশী সাহত্যের অনাতম 
মহিলা ওুপন্যাসক শ্লীআহ্াভাউ সাঠে 
রচিত মঙ্গলা প্রষ্থাট 'আপ্নযৃগেক় পট- 
ভাঁমকায় ক্লচিত একখানি উল্লেখযোগা 
উপন্যাস। - অত্তাচারত জমঙাধায়ণ 


শরুরার, ২৫শৈ জৈঘ্ত, ১৩৬৯] 


অত্যাচারের বিরুদ্ধে নানাবিধ প্ররোচনা 
সনে সংগ্রামে লিশত হয়েছিল গ্রল্থখান 


তারই বর্ণনায় গুখর। সব থেকে 
আশ্চযের বিষয় এত আধক চারতের 


সমাবেশ সেও কাহনগর গতি কোথাও 
বাহত হয়নি। চরিতগুলির জশকত রুপ 
লোখকার সার্থক প্রাতভার পারিচায়ক। 


ভানুবাদক িশ্বনাথমেন্ধা অন্বাহও 
সার্ণক। বাংলা ভাষায় [তানি যৈ কতদর 
দল্৮ তার সুস্পষ্ট পারিচয় পাওয়া খাবে 
গ্রপ্থাট পাত করলে। 'অনুবদকাকে 
ধনাবাদ জানাই এবং এ কাজে আরও 
সার্পকিতর প্রয়াস কামলা করি । এক্ষেছে 
উল্লেখ্য যে এইটিই বাংলায় অল্দিত 
প্রথম মারাঠী উপন্যাস ' 


জশবনমৃত্যুর সন্ধিপ্থলে [ীঁদৰ” 
চিল্তা)-_বাঁঙ্কম্সচচ্দ্র সেন। প্রকাশক 
বাইমোহান আচার্য । দি. ভাই, 
টি বাদ্ডংস। ত্রক নং তি. গ্র্যাচ 
লং ৩২ কালকাভা-১০ ) দাস--1ভন 
চাকা । 


ধীবাত্কমচন্্র সেল বাংলা দেখত 
একজন বরেণা সাংবাঁদক।  ময়মনাসংহ 
তলার মানৃষ যথাকমে শিক্ষকাতা, পাটের 
অফিস কেরানীশার প্রভাতি কাজ করে, 
১৯১৭ খ্টান্দে 'বেশালী আফাসের 
এপ হোঝপডারশ বর্ম গ্রহণ করেন, পরে 
'গাভেস্ট' পত্রিকার কিছুদিন কাজ করে 
'দোনক হিন্দুস্থানার সম্পাদন; কারেন। 
১৯১১৬ সাল থেকে তান "আনন্দবাজার 


শালিকায় যোগদান করেন এবং দশা 
শাপ্তাহিক পাকার দশর্ঘীদল সম্পদ? 


করেন। এই সময় তাঁর জীবনে আধা" 
'হাকাতার এক ধারা পারস্্ট ভজষ, প্রভাতি 
[তিনি বাগবজারের গোলাবাড় ঘা 
ভাগবত পাঠ ও ব্যাথা করতেন । ১৩৫৬ 
সালের ৫ষ&ই আধাড় তান ইীঘ গোকে 
নামতে গিয়ে গ্রুভর আহত হন, হাস- 


পাতালে তাঁর পায়ের গোড়ালির উপর 
পষণ্ত কাটতে হয়, সেখানে তন 


অপারসীম সাহস, ধৈর্য এবং মনোবলের 
সা এই গ্রন্থের প্রাককথানে বালছেন 
লাই গভশীয় উতসুকা তথা শম্ধা নিয়ে। 
গরে দৌখ তান কাটা পা নিয়ে একা 
ছ্কেপ্ড়া মায়ে বসে। ইন্দিয়া ও আমাকে 
শসা িনি কথার পর কথা বলে 
চপ'লেন উ্জয়ে উঠে-সে কি ির্যারিত 
আনজ্দ-উচ্ছহাস ধায় বাদী সরে ছিল 
ধর্মের ষাপী, ভাক্কর স্রধংকার। তানি 
একাঁটও প্রত্ন করবেন না আমাদের শব 


অয়,ত 


উচ্ছর্নাসত আবেশে নানা উপমায়,। উৎ- 


প্রেক্ায়। কথিকায় আনল্দক্রাপন যে, 
ভক্তের দেখা পোলেন। এই বাঁঙকমচচ্দ্ 


সেল। িরহঙ্কারী। আত্মাভিমানশূন। 
বাঁজকমচন্দ্রু যখন শারশারক ক্লেশে ক্রিচ্ট 
তখন ভরি মনে হয়েছে যে সবৈশ্ব্যাবা 
কাছে এসে ধরা 'দতে হয়েছে। অবশ 
অবস্থায় আম্বাদত ভ্ীভগবানের তআঘো- 
ঘনাশে প্রেমভান্তর গবলাস-লখলা গনশষণী 
বাঁজকমচন্দ্ের জীবনে জয়যুক্ক হয়েছে! 
'জশবনমৃত্যুর  সন্ধিস্থলে বাংলা 
সাহতোের ইতিহাসে িব্যচিন্তার এক 
তাপূর্ব নিদশনি। “দেশ” পান্তুকায় প্রকাশ- 
কালে এই নিবন্ধাবলগ প্রশংসিত হয়েছিল, 
এখন গ্রল্থাকারে মাদ্রত হওয়ায় প্রকা- 
শককেকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। প্রচ্ছদ- 
পটাটি আশ্চর্য সুন্দর এবং ভাবদ্যোতক । 
[শল্পণর নাম উীল্লাখত নেই। 


ধর্ম ও অননভূতি (২য় খণ্ড) 
ভগবান ভ্রীপ্রীরামকৃষদেষের কথামুতে 
মৌগক রূপ)-কুড়িয়ে পাওয়া 
মাঁণক। গ্রকাশক--জেনারেজ প্রিন্টার্স 
এ্যা্ড পান্রিসার্ঁস প্রাইভেট লি- 
টেড। কিকাতা-১৪। দাম [তিল 
টাকা। 


উমর গুদ কথামাতের ভিত্তিতে 
এ ৬ £, ট্রি ০ কাউ ী 
“আসা পিক ভগাবান শাশ্রারামকৃষফধদোধর 


বণশর যোগাক রৃূপদানের চেষ্টা করে- 
০51 বিভিন্ন অহাপরাষের বাণশ তাঁর 
বওবোর স্মর্থনে বাবহার করেছেন বিছা 
[চল্তাধারায়।  গ্রল্ঘটি ভন্কজনের ভালো 
লাশ্গা সম্ভব তবে আঘতলের অনুপাত 
মূলা কিণ্টিং বেশ মুন হয়। 


॥ সংকলন ও পন্র-পাত্তক। ॥ 


পারিচয়-স্পাদক 2 গোপাল হালদার ও 
এখগীলাচরণ চত্টোপাধায়। ৮১, 
এহাত্বা গান্ধী রোড, কলকাতা-ন 
থেকে প্রকাশত। দাম এক টাক 
পঞ্চাশ নয়া পয়সা। 


মাসক পত্র পরিচয়ের এইটি মধ 
বর্ষ সংখ্যা । এ সংখ্যায় প্রবন্ধ লিখেছেন 










পায়বেশক ১৮ 





৪১৯ 


গোপাল হালদার, সশোভন স্ষকর্র, 


অশোক রুদ্র। কাব রাম বস লিখেছেন 


পাহাড়ের ডাক নামে একটি কাবানাট্য 
এবং 'কাব্যনাটক প্রসঙ্গে আলোচনা 
করেছেন আঁজতকুমার বন্দোপাধ্যায়! 
রবীন্দ্র-াচতকলা ও  'বাপনচন্দ্র পাল 
প্রস্গো আলোচনা করেছেন রষণষ্দু 
মজুমদার ও সয়োজ আচার্ধ। কাঁবত! 
লিখেছেন নফ দে, অরুণ মত, মনীল্জ 
রায়, চিত্ত ঘোষ, সিদ্ধেবর সেন, প্রমোদ 


নৃখোপাধ্যায়। মশা রায়) স্যাপ্রিয় 
মুখোপাধ্যায় তরুণ সান্যাল তষার 
চট্টোপাধ্যায়, আমিতাভ চট্রোপাধায় ও 


1শবশম্ভু পাল। সমরেশ বসু, দেবেশ 


রায় এবং বরে গরজ্োপাধযায় গ্গ 
লখেছেন। চালা চাপালনের একট 
পাপ অনুবাদ করেছেন কৃষফ ধর। 


এ সংখ্যার প্রচ্ছদপট এসকেছেন সত্যাজং 
রায়! 


চতুক্ষোশ--সম্পাদক 2 শব্প্রলাদ চক 
ধতাঁ। ২০৬, কর্ণওয়ালশ রুট 
কলকাতাতন থেকে প্রকাশিত । দাদ 
এক টকা । 


'তুদ্কোণ' পীর্ঘ দনের পাঁতিকা। 
হতুলাও তার স্বতন্্য বোশিম্টা বহু জনের 


দৃষ্টি আকষণ করেছে। আলে। 
সংখ্যার সব থেকে উল্লেখযোগ্য রচনা 


গোপাল হালদারের উচ্চশিক্ষার ভাষা, । 
অন্যানা যারা প্রুক্ধ জিখেছেন তাঁদের 
মাধো আছেন আমতা তেন, 
হশরেম্দ্রনাথ চক্কবতশি, দনীপ্রসাদ চট্ট 


অতুঞ কও. 


পাধ্যায়, রঘেশচন্দ্ বলেলাপাধায় শান 
গৃখোপাধাজ, সভাষ সরকার, সকমার 


মন্র ও সুজিত দত । আনা আখমাতোভ। 
আলেকজান্ডার ব্রক ীনকোলাই গুহ 
[মলেফ নাঁটশে, কনরাড মেয়ার, (স্টিফেন 
স্পশ্ডার পল এলজার, চালসি কলসলে, 
ভাক প্রেভের হয়ান হিথনেথ, গিয়েসদ 
উনগারাত, লুইস ল্াকানস, উম্নগিশ 
প্রভীতর কাঁবতর অনুবাদ করেছেন 
কয়েকজন অনুবাদের সঙ্জো 
গস পাঠ হাপা হলে ভাল হত! শিতিত 
বই' পর্যায়ের আলোচলাগ্যাস মুলার! 


কাকি? 


একপাজাপ৯৮তশিীপ পিসী পদপা 


৩ 





জনাপ্রয় নাটাকার জোছন দাঁষ্তদারের 


ওপন্া।স-প্রভরুতে 


একখান পড়বার মত এধং প্রিয়জনকে উপহার দেখার মভ বই। 


অগ্রয় লাইস্ত্রের 


(9-099 


কলিকাতিা-১ * 






অমৃত [২য় বর্ষ ৫ সংখ্যা 


ডে শি পিতা 
২ ১২২২২২১১১২৯ 
গর টং ৯২১৯ ৯১৬০৪ টু | 

শা ( পু চি 


রে 







২ 
১৯৬৯৬২২৯১১৩ 





বশী ধোকা পাথ সমাস শুকানো পায়ে চলা । 
এই সমক্সার আগাধান বাটার ওয়াটাকপ্রকে জাভা । 
যাধাযের কতা আগাদগাডো হ্থদহখন, তাই জলের প্রবেশপথ বধ । 

এই ধরনের শ.তোয় প্রয়োজন উৎকৃত্ট রবার, বাটার জুতোয় তা পাধেন। 

মক্সংণ চিন্প ববান, লা বাবহ্াবেও কেনার প্রিহাম দিনের মাতা আলালালা, সিযান্া । 

শাবানা তলা জাদিন কাশাডিয় লাঙইীলিং। 

তাস্বাঢ়া, সোল আর হিল: এমম মক্ষপার কোশল, 

যা পারতপক্ষে হড়কাবে না) 


থেয়ার্লী ২৩ 





আনঙ্গকুমায় লেন 


অজ্ঞানা্ষে জানা, দুর্খমাকে আতিক্রম 
করা, অঙ্গাভাকে ললাড করা গানবমালির 
চিরল্তন জাধাত জন্গ্যাঙ্গা। বিপদসওল্ 
নদ-নঙ্গণী সদ পাহাডপরত আতিক 
কারে মান তার 'বজ্ঞায়-নণশানা এাঁণায়ে 
নিয়ে চল্লেছে দুবার গাতিতে। চিল 
ভামারালাত হিমালয়ের শীমলজ্দু িগাত 
চলশ বর ধারে লহ দ:ঃসাহাসাকর 
মনাকে টেনে নিয়ে গোছে। মভ্াভয়াকে ভচ্ছ 


জলে তাদের সে তাভিষালার পাঁরণাতি 
কখনও হয়েছে বিয়োগাজ্ত কখনও 
আনক্দগায়। 

১১৫৩ সান্পর উঠা কা জন 
হাপ্টের নেতৃক্কাধীন নাজ আর হিলালা 


চিজউঙ্পাত্ত এভাাস্চল। শিবু লা কারে 
ধা | কেল্ত ক্ষ্যাপা দহষ্ধধে হাল না 
১৯২৯১ সালে সে যারা শর হাগ্াঙ্ছিল 


কর্ণলিল হাওয়ার্ড বাতভিরি তনতাহ জাতক 
আজও ঠাগ্ড তষারঝঞ্জার যান ভা, 
মে এাগয়ে নিয়ে 9লোন্ছ মেজর জন 
[চয়াসেল গা চাসট্ সাহসখি মান মর।। 
১৮ ভাজার কট গুগলে গভীর এরর 
মাঝখানে গলারর ভারতখয় আভিযালী 
দ্ধকে তন দিন কত হায়া্ল। এর 


নেতা জন য়াস (কৃতখয় 


ইততপাক যাঁরা এভারেস্টে উচ্চতম 
খণঙগা আরাহণে বিশেষ সাহসিকতার 
পারচগ় [রাখ গেছেন তাঁদের কথা 








র অন্ানা 


টি মত ৯) 
সারির প্রথম ) ও ভি 


মহযো গবন্দ 


এবাদযর় আমা দঃ 
আগে জন ২৪ ঘণ্টায় লেশী কেউ 
থাকতে পারেনান। ভারতীয় আমান 


গঙ্গের এই রেকর্ড ভাবিধ্যং আঁভিঘা 


দলকে সহায়তা করবে। 


জ্ঞারণগয়। ?পশেষ করে তাঁদেরই আভডজ্জতা 
একালের আভিযারীদের অনুপ্রাণিত 
কারেছে। ১১২২ সালে জে. জি. রসের 
গেতৃত্বে ২৬,৯৮৫ ফুটে উঠোছল একটি 


আরোহণ দল: ১১৩৩ আলে উজ 
বাতলেজের নেতৃত্বে ২৭,৪০০ ফট ওপরে 
আগ্ও একটি দল উঠতে সক্ষম হয়। 
অবশা ইতিপূর্বে ১৯২৪ সালে লেঃ জেঃ 
ই, এফ, নটন"এর নেতাকে পাঁরচাঁজত 
আঘাত দঙ্গ ২৮,৯২৬ ফট উঠত 
সক্ষম হয়েছিল। এক আগেও বে 
সমস্ত আঁভঘ়ান চলে তার মধো (হিপেষ 
কেউই উল্লেখাধোগা রেকর্ড সণক্ট না 
করতে পারদলও ১৯৫৯ সালে ডঃ উইস- 
উনাপ্টের নেতৃত্বে লাঙ্বাট ও তেমন্িরং 
২৮,২১০ ফ্‌টস্ঠতে সক্ষম হন। এই 


স্পস্ট... পা.» *. 





০১০ ০০৮০৩৬, 


বংসরই অপর একটি আডঘান ঠয়। ভার. 
পর ১১৯৫৩ সালে নাজ ও ছিলাণ 
এজারস্টের আন্সেয় মাধ ক্ষ: জার মালিজ, 
ঈতহ্াাজে এক নোৌরাবাগজ;বা অধ্যায়ের 
সচনা করলেন। 

১৯৫৬ সালে সুইস আঁড- 
মা দর্বা ২৩ মে ও ২৪ মে দিলেই 
এভারেস্ট শা আাহণ করেম। 
১৯৬০ সালের ২৫ মে একটি চধমা 
পব'ভারোহী দল এভরস্ট শুলা জয় 
কর্র়ছেন বলে দালশ করা হয়ে থাকে। 
এ বংসরই 'বাগাডয়ার জ্যাম সিংহের 
নেতৃত্বাধীন প্রথা ডাবতশ্ষ দল 
২৮,৩০০ ফট উঠে প্রাতকূজ জাঙগ- 
হাওয়ার জনা ফিয়ে জাসাড় কাধা হয়। 

বত্তঘান বংসাফ আডিষানটির উাদোগণ 
স্বালন ই্াপ্ডয়ান মাউশ্টোনয়ারং ফাউ- 
প্ডিশন এবং দক্ষের নেতা ছিলেন ঘোজল 
তন দয়াস। দলের অনানা সদসা ছলে 
লেঃ কোহালি (উপনেডা); সোনাঙ্ক 
গয়াংসা, গুরুপয়াল সিং. পি. পি, 
ভোহয়া: গু. গপ. শর্া: ফাইট লেঃ এ কো 
চৌধুরী: জাগ্টেন এ ছি হৃংগজ ওয়ালা : 
[কু লি. শর্মা; হার জং: ক্যাপ্টিম 
মৃূলক- রাজ ও সূমন দুলে: ডাঃ নানাবতাঁ 
ভাক্ষার): কাপ্টেম লোয়ালোঙ্গ (ডাক্তার); 
ও, পি, ফৈবেদা (সিগন্যালম্যাম); বাজ 









গুল দবিি * 


২৬২ রং টু ২৯০২ -২ইং 
ত্র” অভিযাত্রী দল এতছও ওত 
২ ৮ল৭ ক্যাপ ২৭০০০ মিই: 


সি 
১৭ ৫০০ ৮; ১২২. এই জিতু সি ০০ ২, 
স্ঞ 








বর্তমান আভযারশদলের গ্রমনপথ 


(সিগন্যালমান); আং থারকে 


ককান রে 
(শেরপা সর্দার); সোনাম রাম (সহ- 
কারী সর্দার)। 


দাখর-আভযার্ীদের মধ্যে ছিলেন-- 
লেঃ কোহলি, সোনাম গিয়াংসা, গু 
দয়াল সং ৩. হার ভং। 


আভযান্রশ দলের যাঠা শুরু হয় ১৪ই 


ফেব্রুয়ারি । এ দিন তাঁরা দিল্লী থেকে 
যান্তা আরম্ভ করেন। ১৩ হাজার ফুট 


ওপরে ওঠেন নই মার্চ।  ইএশে মার্চ 
পেৌশছান ১৬ হাজার ৪ শত ফট 


ল্াবজুতে । ২৯শে মার্চ মজা শিবির 
স্থাপন করেন জারও্ ৫ শত ফন 
উ*চুতে। 


১লা এ্রীপ্রল-৯৯ হাজার ফুত-এক 
নমবর শিবির; &ই এ্রাপ্রল-২০ হাজার 
কুট-পুই নম্বর শাবির; ৭ই এপ্রল-- 
২১ হাজার ফট-তৃভীয়  শাবর;  ৮ই 
এপ্রল-২ই৩ হাজার ফুট চতুর্থ শাবির ! 
৫ মে-২৪ হাজার ফুট-পণ্ম 
1শাবর-এইভাবে শাবর স্থাপন করে 
তাঁরা ২১শে মে সাউথ কলে হাঁজর 
হলেন । সাউথ কলে পেশছবার আগোই 
করেকাঁট দুর্ঘটনা ঘটে। যার ফলে সাউথ 
কলে পেশীছতে দের হয়ে যায়! একজন 
শেরপা মারা যায় এবং দুইজন আহত 
হয়। 


১৮শে ঘে ২৭,৯০০ হট উস্চুতে 
তাঁর। সপ্তম বা শেষ শাবির স্থাপন 


করেন। িচ্তু আবহাওয়া সম্পূর্ণ 
প্রাতকৃল থাকায় তাঁদের পক্ষে আর 
অগ্রসর ' হওয়া সম্ভব হয় না। কিণতু 
তাঁরা সাউথ কলে ফিরে এলেন 
সপ্তম শিবিরেই অবস্থান 
করতে লাগলেন। ২৯শে মে আবহাওয়া 
আরও খারাপ হল্স। গকল্ভু তাঁরা শাবির 
তাগ করলেন না। এ অবস্থায় তাঁদের 
পক্ষে সাউথ কলে রে আসা নিরাপদ 
হগুয়া সন্তবে্ড তাঁরা সপ্তম শাবরে 
দুযোগ অগ্রাহ্য করে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। 


লা। 


৩০শেৈ মে আবহাওয়ার কোন পার- 
বন না হওয়া সর্তেও সকাল টায় 
দ্পাট যাতনা শুরু করে । উডা লাঙ্বাদ আব- 
হাওয়া আরও খারাপ হয়ে এল। ২-৪% 
1মাঁনট পযন্ত তরা আপ্রাণ চেষ্টা করা 
সত্বেও শেষপ্রাল্তে পেপছিতে পারলেন 
না। অবশেষে ইচ্ছা ত্যাগ করে তাঁদেরকে 
ফিরতে হল। তৃষার-ঝঞ্জার সঙ্গে লড়াই 
করতে করতে রা দশটার সময় তাঁর 
সপ্তম শাবরে ফিরে আসতে সক্ষম 
হলেন। কিন্তু অনুকুল আবহাওয়ার 
২৮ হাজার ফুট ওপরে অবস্থান করতে 
হয়। আগেই বলেছি গত ৪০ বংসর ধরে 
এভারেস্ট জয়ের যে আঁভযান চলেছে তার 


[২য় বধ, ৫ম সংখ্যা 


মধ্যে কোন দলই এক রানুর বেশগ এত 
উদ্চুতে অবস্থান করতে পায়োন। পধত 
আভিযানের ইতিহাসে এই অভিজ্ঞত। 
আঁভনবই মাত নয়, একাট রেকর্ডও বটে। 


এভারেস্টের উচ্চতা ২৯,০২৮ ফুট। 
বর্তমানে আভিযান্রী দলাটি ২৮,৬০০ ফ:১ 
পর্যন্ত উঠতে সক্ষম হওয়া স্েও মূল 
চড়ার ৪০০ ফুট নশচ হতে ফিরে আসতে 
বাধা হয়। আবহাওয়ার কোন উত্নাতির 
সম্ভাবনা না থাকায় এবং একদিনের মাধো 
বষণ নামার সম্ভাবনা থাকায় তীরা 
শৃঙ্গ আরোহণের কোন ঝদাক না নিয়ে 
[ফেরে আসতে বাধ্য হন। 


এই আঁভযান থেকে আভযালী দঙ্গ বে? 
আভজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন তা ভবষ্যতর 


যেকোন যাতশদলের পক্ষে সহায়ত; 
করবে। যে সাহস, সাহফতা ও 
দক্ষতার পারচয় তাঁরা তুলে ধরেছেন 


তা বিশ্বের পর্তারোহ?ী দলের মনো 
তাঁদের উল্লেখবোগা স্থান করে দেওবে। 


আভিযাষী দলের উদ্দেশো রাঙ্টুপাতি 


রাধাকৃফণণ তার বাণীতে ধলেছেন যে, 
“অত্যন্ত আদ আবহাওয়া সন্ত 


আমাদের শঙগা-আভিযাত্রগ দল ২৮,৬০০ 
ফুট পর্য্ত উঠতে সক্ষম হয়। বন্ড 
প্রাতকৃল আবহাওয়ার জন্য শেষ পযন্ত 


তাঁরা প্রাত্যাবভনে সক্ষম হল? তাদের 
আঅতাধক প্রাতক্জ পরিবেশের গধ্ও 


তন রাপ্রি ২৮ হাজার ফুট উচ্চের সক্তমর 
গশাবরে আতিবাহিত করতে হয়? এছ 
অভিযান হতে তাঁদের অসাম সাহসিকতা, 
[নপুণতা ও নিয়মান্বরতিতাক় পরাকাচ্ঠা 
ট্রমাণত হয়েছে? । প্রধানমন্ত্রী নেহরু, 
বেচ্দৌয় বিজ্ঞান গবেষণা ও সাংস্কাঁতিক 
০গভরের মন্তী হমায়নে কার ও প্রাতি- 
রক্ষামন্ী শরীক মেননও  আঁভধাত? 
দলের উদ্দেশ্য বাণণ পাঁতয়েছেন। 


এভারেস্ট বিদেশীয় কাছে পরাজয় 
স্বীকায় করেছে। ভারতণয়ের অবদানও 
সেখানে অসামানা ঠিকই । কিন্তু একথা 
ভারতগয়ের পাঁরচালণায় ভারতীয়দের 
নয়ে গাতিত জোগানদ্রে যাওয়ার পথে 
এত বাধা কেন? একাদিন নিশ্চয়ই সে 
বাধা সরবে। দেখতে পাব একমান্ত ভার- 
তয়ের হাতের স্পর্শে নতুন ইতিহাস 
রচিত হবে 1হমালয়ের "বুকে! 


প্রেক্ষাগৃহ $9 হাহ প্রেক্ষাগহ 


রি |] 
শিশু চলচ্চিত্র সংস্থা 
ভারত সরকারের তথ্য ও বেতার 
'নভাগের আওতায় শশশু  চলাচ্চত 
সংস্থা” (চলড্রেলস ফিল্ম সোসাইট) 
লাগে একটি প্রাতষ্ঠান বেশ কয়েক বছর 
কাল জল্ম শনয়েছে। সংস্থাটির প্রধান 
কার্যালয় হদ্ল দিল্লশ এবং এর সাঁচবের 
পদ আঁধাষ্ঠত আছেন গহেন্দ্রনাথ নামে 
জনৈক ভদ্রলোক । সংস্থাটির নাম থেকেই 
বুধভে পারা যায় যে, এর কাজ হচ্ছে 
আমাদের দেশের বালক-বাঁলকাদের 
আনঙ্দাবধানর জানো বিশেষ চলাঙ্চিত 
নরমাণে সহায়তা করা, উৎসাহ দেওয়া 
এবং দোশে শিশু চলাচ্চন্নের যথাযথ 
প্রসারে উদোখ হওয়া । এই প্রাতষ্ঠানেরই 
উদ্যোশে তৈরদ ফণশ মজুমদার পারচাঁলিত 
হুল্দশ ছার “সাবিত এ বছর রাষ্ট্রপাত 
পত্র “সাটিবিফকেট অব মোট” লাভ 
করেছে । এই ছাঁবর আগে গেল কয়েক 
ব্চরে সংস্থাঁট “জলপরণ” প্রভাতি আরও 
খন কয়েক ছবি প্রস্তৃতে সহায়তা 
( করছেন। 


“পকিল্তু সম্প্রাত এই “শিশু চলাচ্চত 
সংস্থা” সম্পর্কে বেশ কিছ আভযোগ 
শ.নতে পাওয়া যাচ্ছে। গেল ২৮এ মে, 

সোমবার লোকসভার  আঁধবেশনে 
£বরোধণ দলের বিভিন্ন সদস্য এই 
সংস্থার কার্যকলাপ এবং বিশেষ কারে 
এক্স সচিবের ঘবরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ 
পেশ করেন, তার জবাবে নবানরবাচত 
তথ্য-ও বেতার মক, মাননীয় গোপাল 
রেষ্ঞশ লদসাদের' জানান যে, সরকার 


এই সংস্থায় কার্যাবলী সম্পকে 


অনুসন্ধান চালাবার জন্যে নিষস্ত করবেন 
এবং এক মাসের মধোই এই সংস্থাকে 
দৃঢ় 'ভাত্তর ওপর প্রাতচ্তা করা হবে। 





দতাঁন আরও বলেন যে, সংস্থাটির 'হসাব- 
পরও পুঞ্থানুপখ্খরূপে পরাক্ষা কারে 
দেখা হবে। 


লোকসভার সদস্যদের কাছ থেকে 
যেসব আভযোগ উহ্খাপত হায়োছল, 
ত'দের মধ্যে কয়েকাট হচ্ছে এই £ 


১। জনসঞ্ঘের সদস্য যুবরাজ দত্ত 
সং বছ্ছেন, সংস্থা-নার্মত ছাঁবতে প্রাত 
ফুটে যে খরচ হয়, ভারত সরকারের 
ফিল্ম ডিভিসনের তৈরী ছবির খরচ 
থেকে তা অনেক বেশশ। ইতিমধ্যেই 
এস্টমেটস্‌ কাঁমাটি এ সম্পকেঁস্যাচাহত 
মন্তব্য করেছেন। 


২। পি-এস-ি সদস্য হেম বড়ুয়া 
অভমত প্রকাশ করেছেন যে, সংস্থাটির 
সংস্কার সাধন যাঁদ সম্ভব না হয়, তাহ'লে 
সংস্থাঁটিকে ভেঙে দেওয়া উচিত এবং 
[ফস্মসূ ভিাভশনের ওপর এর কাঙ্জের 
ভার নাঙস্ত করা উঁচত। 


৩। সমাজতাল্পক সদসা কিষেণ 
পটনায়েক অভিযোগ করেন, সংস্থার 
সাঁচব তাঁর ইচ্ছামত সংস্থার সংাবধানের 
পারবর্ত সাধন কারছেন এবং প্রোডাক- 


সান সেক্রেটারী, কোষরক্ষক ও সাধারণ 
সাঁচবের সকল ক্ষমতাকে এক সঙ্গো 


কাক্ষগত করেছেন। তিনি প্রস্তাব 
করেন যে, কাল বিলম্ব না করে 'বডাগখয় 
শাস্তির ব্যবস্থা করা উাঁচত। 


মাননীয় মঙ্গাগ গোপাল রেহ্ডী যখন 
সাগ্রাশ্নিক তদন্তের আশ্বাস দিয়েছেন, 
তখন আশা করা অন্যায় হবেনাযে, 


স্পেস পি সীশিপী শিপ 1 


“পর্শশু িলচ্ডির সংগ্থাপ অতি সক 
সকল রকম দোষমূত্ত হায়ে নিজ কতা 
অগ্রসর হুবে। কিল্তু এই সংস্থাটি যথাযথ 
পারালত হলেই কি এর উদ্দেশ্য 
দসপ্ধ হওয়া সম্ভব) আমাদের দেশে 
শিশু চলচ্চিত্র প্রসার কি মার শিশু 
১লাচ্চত্র 'নর্মাণের ওপরই ইির্ভরশশল ? 
[শশু চলাচ্চত বিশেষ কারে সুকুমারমাতি 
বালক-বাক্কাদের জন্যেই 'নার্মত, এই 


 তথ্যাট যাঁদ ভুলে না যাওয়া যায়, তাহলে 


আাঞ্গে সগো  প্রশন জাগে নাকি, এই 
বালক-বালিকাদের £শশু চলাচ্চত দেখবার 
সুযোগ কোথায়? দেশে বালক-বালকাদের 
জন্যে বিশেষভাবে চিহিনত চিপ্গশৃহ কৈ? 
কিংবা সাধারণ ছাবঘরেই মাত্র বালক- 
বালিকাদের জনা নাদর্ট বিশেষ 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা বা কোথায়? দেশের 
শবাভল্ল 'বদ্যালয়ে চলাচ্চত দেখাবার 
সুযোগই বা সাঁষ্ট করা হয়েছে কৈ? এই 
যে, ফণণী মজুমদার পারচালিত “সাবির” 
রাধ্্রপাত দ্বারা পৃরস্কৃত হয়েছে, ফিংবা 
রখুনাথ গোস্বামী ও বুলু দাশগপ্তি 
পারচালত পুতুল চির “হট্ুশোল বিজয়”, 
যা এ-বছরের শিশুচিতগুলির মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করে রাষ্টপাতির 
স্বণপদক লাভ করেছে, ভারতের 
অগাঁণত বালক-বাঁলকা যাঁদ এই সব ছ'ব 
দেখবার সু্যাগই না পায়, তালে 
[শিশৃচলাচ্চত িম্মাণ করবার সার্থকতা 
কোথায় 2 পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রাতষ্ঠিত 
“শশুচলক্চিত সংস্থা” কিছু দিন আশো 
আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্তের রচনা "ডাকা" 
তের হাতের চলচ্চিতিরপ গদয়োছলেন 
বিশেষ করে অজ্পবয়স্ক বালক-বালকা- 


পিপিপি সপ শশী ০০০ 


উদশচণ 


(ররীচ্দ্র সতগণত শিক্ষায়তন) 


জুলাই থেকে শিক্ষাবর্ষ সূরু। 
ডা চলছে । অনুসন্ধান করুন £ 
১৭১, আচার্য প্রফয্লচম্দ রোড, 


কালকাতা-ণ ££ ফোন £৩৫-২৪০২ 








'মনার্ভায় প্রতাহ কট পাতি 


ঞী।। ০৭ 


রাজেন তরফদার পা গত ও 


দের জন্যেই। ছবিখানর আরও পাঁচখানি 
ছবির মত সাধারণ মুক্তি ঘট্টোহুল এবং 
তিনাট চিল্লগহে মাত্র হশতা দায়ক 
দেখানো হয়েছিল। কিন্ত এই সাধারণ 
মাষ্তী মারফত কলকাতা শহারর ক'জন 
ধাক-বালিকা ছাবখানি দেখবার সূযোগ 
পেয়েছিল; বালক-বাঁলিকাদের জন্যে 
নয়শমিতভাবে স্ব্প মৃুলো হবশেষ 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা না করে শশলচ্চন্ 


নির্মাণে ব্রতী হওয়া হ্ঘাড়ার 
আগে গাড়শকে জ্োতারই সমঙ্গ। 
ছ'ঁব 'নয়মিতভাবে তৈরী হাত, অথচ ভা 
নয়মিতভাবে দেখাবার কোনো বাবসা 
নেই- এমন অবাবস্থার মধ্যে জাতখয় 


তর্থের সমূহ অপচয় আমাদের দোশেই 
সম্ভব । 


সি ব্জ্ান্লোচলা 


আঁপ্নশিখা £ শ্রীবঞ্ক িকচার্স 
প্রাইভেট দিলমটেডের.: শানবেদন; 
১৯,৯৩৯ ফুটে দশর্ঘ ও ১৫ রশলে 


স্পর্শ? কাহিনী £ মহাশেবতা ভট্টাচার্য; 
চিতনাটা ও পাঁরিচা্পনা ৫ রাজেন তরফদার ; 


সঙ্গশীত-পারিচালনা £ রবশীন চট্টাপাধায় ;. 


'চন্র-গ্রহণ £ শৈলজা চট্রোপাধ্যায়; শব্দ- 








1পকচাস প্রাঃ লিঃ প্রযোজিত হাড়ে 
চিলের একটি দশো পসল্ত চৌধুরী ও কাঁণকা মজ-মদার 


ধরণ ৪ সতোন চাট্রোপাধায় ও সুশঈল 
সরকার; শল্পনিদেশনা 2. রা চা্্টা- 
পাধায় ; সম্পাদনা £ বৈদানাথ চস্ট্রাপাধ্যয় ; 
র্পায়ণে $ কাঁণকা মজুমদার, শামষ্ঠা, 
ছায়াদেবী, মঞ্জুলা, কাঁবতা, জয়শ্রী সেন, 
মাধুরী, সীতা মুখোপাধ্যায়, বসন 
চৌধরী, ছবি বিশ্বাস, কমল মি, 
পাহাড়ী সান্যাল, অনুপকুমার, দ্িবিজু 


[ ২য় বর্ঘ, প্র সংখ্যা 


ভাওয়াল, ভানু বন্দোপাধ্যায়, জহর রায় 
প্রভীত। শব পিকচাস প্রাইভেট 
দনমাটডের পারিবেশনায় শেল লা জূন 
থেকে উত্তরা, পূরবী, উজ্জবঙ্লা ও 
অপরাপর ছাবিঘরে দেখানো হচ্ছে। 


কোনো একটি চলাচ্চত্ত সাফলা- 
ম্ডত হবার জন্যে একাঁট বাঁলষ্ঠ 
ব্ণাহনশর যতখান না প্রত্মাজন আছ্ছে, 
তর চেয়েও ঢের বেশণী প্রয়োজনীয় হচ্ছে 
দেই কাহিনশর একট সৃসমঞ্জ চিন্রনাটা। 
একটি সুবনা্ত চনননাট্য কাহনণর 
দ.বলতভাকে আতিক্রম করেও মে একাট 
শুপরূ্প চল্লচ্চিল্রের জল্ম দিতে পারে, 
খাতনামা পরিচালক আরন্নস্ট লুবিস-এক 
ছ'বগুলি তার জহলল্ত 'নদর্শন। 
ভামাদের এই বাঙলা দেশেও অতিত 
য্‌গে নামিতি, নীতীন বসু পাঁরচাঁলত 
“জীবন-মরণ" বা হিন্দী "দুশমন" এমান 
একাট কাহিনীর সার্থক চিরর্প 
বল চাহত হয়ে আছে। 


দল 
!জ্‌ ৰ পল 


মহাশেরতা  ভট্টাচায রচিত মল 
ব্াহনশীটদত ধন ও মধালিত্ত সম্প্রদায়ের 
সামাজিক ও মানাসক নৈষমা নিয়ে হয়ত 
কিছ, জহালা' প্রকাশ ছিল: কিন্ত মাত 
সেই জনালাকেই উপজখব্য কর একাট 
স.দীর্ঘ ি্নাটাকারে “আব্নাশখাণর 
উদ্ভব কাহিনীর সঙগঃতপ্চিক চিতরপ 
হয়েছে বালে মনে করতে পারাছু না। 


ছাঁবত ধনীীপূত অসীম মিতের 
ছুট মোটর গাড় সে 
পড়ে বৃদ্ধ কেরাণ বিনয় গাজালগর 
অপঘাভ মূত্তার পর অসমের 
সদ্দঘ কাল ধারে মমাযাতন। অনুভব 





আঁলত ? সেন জা বাদল পফচার্সের 'তাগুন' টা একটি বৃদ্ধ-দৃশ্যে সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায়, কেন স্টেগেল ও অধেন্দু ভট্রাচার্য 


, ২৫শে উৈম্ব, ১৩৬৯] অত ৪২ 


হের শম্পা াশিশিশীটি লাশিশীশিপিস্পি ৩ সপ পাশ 





ছায়ানট প্রযোজিত নজরুল গশীত ও নূত্যালেখ্য “কেউ ভোলে না কেউ ভোলে”র একি দৃশ্যে শাঁচীষ্মতা মুখোপাধ্যায়, বলঞ্র) 
ঘোষ ও সংঘমন্রা। ৃ 


যন আমাদের যথাযথ. সহানুভূতি আমাদের মনে কিছুটা রেখা কাটতে উপলক্ষে প্রচারিত স্মারক পাঁস্তকায় 


অকষণে অক্ষম হয়েছে, তেমনই ধনীর সমথণ হয়েছেন। বলা হয়েছেঃ "পেশাদারী মঞ্চের মালিঘাঁ 
মোটরগাডখর তলায় পস্ট হয়ে পিতর ছাবর আঁশাক বা কলাকৌশলের এমল নাটকই শন্ধ, মঞ্চস্থ করবেন, ফাতে 
। জীবনান্ত ঘউধার পর সজাতার মনে দক সাধারণ পর্যায়ের। ব্যবসায়ক অসাফল্যের সম্ভাবনা থাকবে 
সমস্ত বড়লোক সম্প্রদায় সম্বন্ধে একটা খুবই কম:......যে নাটক পরীক্ষামূলক, 
"জাতীয় ঘৃণা পোষণ করা আমাদের নাট্যাভিনয় তাকে শতহস্ত দূর থেকে বজনি করেন 
টি অন্বাভাবিক 6 রূপান্তরশর “প্ৰণণ্ল্থি” 2 তিনি। ...সংস্কৃতির বাবসায়ে এই যে 
এবং এই দুই অস্বাভাবিক পারস্থাতত জোছন দক্তিদার প্রণীত স্বর্ণ, ফাঁক থেকে যায়, তাকেই পরণ করবার 


মধো পাড়ে যে গজপর অনায়তসই একটি 
হব মধুর প্রোমর  গজপর্তেপ পরম 
উশভোগা হয়ে ওগবার অবকাশ ছিল, 
তই হয়ে পড়েছে কাট ছক্দহঈন 
অসংবদ্ধ িত্রকাহিনী, যার কোথাও 
আছে ঘটনার ভীড়, আবর কোথা আছে 
অকারণ একধেয়োম7 কোথা বা 
স্বাভাবিক চারন্রাবন্যাস, আবার কোথাও 
বা অস্বাভাবক দূশ্য বা ন্যাকামপূর্ণ 
চ'রনের সমাবেশ। এমন একটি খাপছাড়া, 
এলোমেলো ছাব আমরা রাজেন 
তরফদারের মত পরিচালকের কাছ থেকে 
আদৌ আশা করতে পারান। 

এই ছবিতে ছবি বিশ্বাস, কমল মিত্র, 
পাহাড় সান্যাল, বসন্ত চেধুরী, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ছায়া দেবী, সীতা মুখো- 
পাধ্যায়, কাঁণকা মজঃমদার প্রভাতি বহু 
কৃতী শিল্পীই অবতীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, সুযোগের অভাবে 
কেউই তেমন কিছু আভনয় পারদার্শতা 
দেখাতে পারেনান। বরং ছায়া দেবীকে 
সুরেশ-বেশী ছবি বিশ্বাসের ভঙগ্নশ | ূ 
অঞ্জনার ভূমিকা "দিয়ে তাঁর আভিনক্প .. 
প্রতিভার প্রাত অবিচারই করা হয়েছে। এ পি রিও 
একমাত্র রাখাল-বেশে অনুপকুমার “আয়াত চিনে মীনাকুমারশী ও অশোককুমার 


গ্রীন্থার আভনয় হয়ে গেল ৩রা জুন, জন্যে উঁদত হয়েছে অপেশাদারী নাটক 
রাঁববার নিউ এম্পায়ার রঙ্গালয়ে। এই প্রযোজনা...” এবং “স্বণগ্রল্থি” সম্পকে 
শিস সিকি নক টী ২১১ ৮৮২ এ / 






৩২২১ 


৪২৬ 


তে বলা হয়েছেঃ সিটি নাটক 
রাত ... যাক 
অসভ্য মানূষকে সভ্য ক'রে তোলায় 
সাহাষ্য করেন, তাঁদের জখবন যাঁদ গভশর 
অন্ধকারে ঢাকা.--থাকে, তবে দেশের 
কলঙ্ক বুদ্ধি : পরাপ্স, না কমে যায়-_সেই 
মহাঁজিজ্ঞাসাই . স্বপগ্সিল্ঘর.. মূল 


আবেদন ।” 


পেশাদার, অপেশাদারী-উভয়বিধ 
 নাট্যপ্রযোজনার ক্ষেত্রেই রচনা থেকে শুরু 
করে অভিনয়পদ্ধাত উপস্থাপনা, 
আাঙ্গক প্রভৃতি প্রাতি ক্ষেত্রেই পরাক্ষা- 
নিরীক্ষার অন্ত নেই। এবং সেই পরাঁক্ষা- 
ধনরীক্ষার আর একটি নিদর্শন এই 
“স্বণস্রিষ্ঘ”র অভিনয় ব্যাপারেও পাওয়া 
গেছল। কিন্তু দাঁজ সম্প্রদায়ের দুঃখ- 
বেদনা, মায়ামমতা এবং জীবনাজজ্ঞাসায় 
ভরপ,র হওয়া সন্ত “্রণতুখ্থি একট 
নাটক হয়ে উঠতে পায়ান, দুই বিরোধী 
শাঙ্তর অমোঘ সংঘষের ক্রমাল্নয়শ অব- 
তারণার অভাবে । তিনাটি দশ সম্পূণ 
এই নাটকের প্রাতপাদ্য ফি, অসংলগ্ন এবং 
পরস্পর-বিরোধশী কারাঁলপ্ত অসম্পর্পে 
চাঁরত্রগুলির সাহায্যে তা কোনোখানেই 
পাঁরস্ফুট হয়ে উঠতে পায়ান। খণের 
দায়ে কর্ম বিরুয় থেকে ইজ্জত বকয়ের 
ইঞ্গত পর্যন্ত থাকা সত্তেও নাটকাট 
সহজ গাঁতপথ ধরে এগয়ে চলতে 


প্ীট্প পপ পা ১ পপ পাপী াসি | সপে শী পাশ পশলা, 


্‌ 








শাঁতাতপ নয়াল্তত | ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


| 
নৃতন নাটক | 
ৰ 
। 





কারহিনশ £ শন্কিপদ রাজগর; 
নাটক ও পাঁরচালনা ঃ দেবনারায়ল গুপ্ত 
দশ) ও আলোক 2. আনিজ। হস, 
গান £ ৈলেন প্রায়. সুর + দূর্গা সেল। 


| 
। 
) 
| 
| 
| 
| 


গ্রাতি বৃহস্পাতি ও শানবার 6 টায়। 
ব্বিবার ৭৪ ছুটার দন ৩ট। ও ৬ টায় 
0 খিপায়ণে ॥ 


কমল 'সঘ্র. - আঁভাত বল্দ্যো - আশশষ 
রী জালের 
থশীরেশ্বর লেন. গগতা। দে. সাধনা 
কায়চোধুলসশ বিানাদেনও শ্যাম লাহা 
... প্রেমাংশ? বোস - ভান বলোযা 


অমত 


পারেনি বলে আমাদের এর টরিপ্রগুলির 
সঙ্গে একাত্ম ক'রে তুলতে সক্ষম হয়ান। 
প্রযোজনায় ক্ষেত্রেও বাস্তবরূপ প্রকাশে 
অক্ষমতা এবং অজ্জঞতারই পরিচয় পাওয়া 
গেল। 


অবশ্য অভিনয়ে সকল িল্গপীই 
অল্পাঁবস্তর দক্ষতার পরিচয় 'দয়েছেন 
এবং এ'দেরই মধ্যে দধিশেষ কারে সুদখপ্ত 
বসু (নমেচাদ), সুজিত ঘোষ ফেকির 
আল), জোছন দাস্তদার (রহমান), 
স্টার বন্দ্যোপাধ্যায় মোহম সায়েব), মিলন 
মুখোপাধ্যায় আলশবক্স), চন্দ্রা দাস্তদরে 
(সোঁলমা) এবং মাঁণকা চক্রবতর্ঁ 
(ফতেমা) আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণে 
সমর্থ হয়েছেন। 


নিরিহ 


পঁশক্ষার্থ”-লাট্যসংপ্থার একি হোলো! ঃ 


“শক্ষাথী'-নাট্য সংস্থা গেল ৩রা 
জুন থেকে শুর করে প্রাতি রবিবার, 
সন্ধা ৬॥টায় রাজাবাজার এলাকায় প্রতাপ 
মেমোরিয়াল হ'লে অনিলবরণ দশ্ত রচিত 


নতন নাটক “এ কি হোলো? মণ্চস্থ 
করছেন । 
শশলপীমন'-এর নাট্যোৎসব £ 

গেল ৪ঠা ও &ই জুন ীশজ্পীমন"- 


এর শাঁজপবন্দ িনার্ভা রঙ্গমণ্ডে যথা; 
ক্রমে পুরাতন ভৃত্য" এবং "বচারের 


বিশ্বরূপা কর্তৃক 'নাট্যসেৰশী সংবর্ধনা” £ 


গেল ৭ই জন, বৃহস্পাতিবার িবশব- 
রূপা মণ্চ তাঁদের বাঁর্ষক প্রাতিষ্ঠা উৎসব 
পালন করেছেন। এই উৎসবের সঙ্গে 
কতৃপিক্ষ 'নাট্যসেবী সংবর্ধনা” নামে 
একটি নতুন অনুজ্ঠানের সূচনা করেছেন। 
এই অনম্ঠানে প্রতি বছর নাট্য-জগতের 
তিনজন ক'রে গুণশর-এক, নাট্যকার; 
দুই, আভনেতা এবং তিন, আভনেরী- 
সংবর্ধনা করবার আয়োজন থাকবে। 
এ-বছরে যাঁদের সংবর্ধনা জানানো হাল, 
তাঁরা হচ্ছেন--তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অহাম্দ চৌধুরশ এবং নীরদাসজ্দরী । 
'সস্তপণণীর নাট্যোৎসব £ 

'সপ্তপর্ণা” নাটাসম্প্রদায় গেল ওরা 
জুন থেকে শুরু কারে তিনটি রবিবার 
(রা, ১০ই ও ১৭ই) সম্ধ্যা ভাটায় 
ইউনিভার্সীট ইনন্টিটউউ মণ্ডে যোগেশ- 
চন্দ্র চৌধূুরশ প্রণশত 'বখ্যাত নাটক 
দাণ্বিগয়ন' মণ্চস্থ করেন। শাঁশরকুমার 


যু আভিনয়দশ : প্ত 


”' [হয় বধ ৫ম সংখ্যা 


শদশ্বিজয়ী'র আভিনয় 
দেখবার জন্যে স্বভাবতঃই' নাটারসিক 


মহলে । আগ্রহের অন্ত ছিল না; তাই ৩রা 


জুনের আঁভিনয়ে 'পর্প্রেক্ষাণ হোউস 
ফুল) ঘোষণা করতে কর্তৃপক্ষ বাধ্য হয়ে- 
িলেন। চারাট অঞ্কে এবং ছাট দশ্যে 
সম্পূর্ণ এই নাট্যাভিনয়াটকে সাফলা- 
মণ্ডিত করবার জন্য 'সপ্তপর্ণা'-সম্পাদক 
মহেন্দ্র গুপ্ত যে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে- 
ছেন, তার 'নদর্শন সমগ্র আভিনয়ের 
মধোই পাওয়া গেল। প্রায় প্রাততটি 
ভামকা সুঅভিনীত হ'লেও বিশেষ 
ক'রে যাঁরা দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশতসা- 
ভাজন হয়েছিলেন, তাঁরা হচ্ছেন মহেন্দু 


ধুপ্ত নোদর শাহ), নীতীশ মুখোন 
পাধ্যায় নেককদম), নবকুমার (রেজা 
কুলশ), জহর গাঞ্জুলশ (আলি আকবর 7" 
অমল ঘোষ (আহমেদ খাঁ), মাধবী 
মুখোপাধ্যায় (সতারা), বাঁণা ভদ্রাচা, 
(সরাজী) এবং লশলা। দেবী (ভারত 


নারশি)। 
ভিন্ন পা্রপাতশর চারঘ্রোপযোগন 

সাজসঞ্ডা এবং সমগ্র নাটকে ' মণ্টসজ্জা] 
যথেষ্টই প্রশংসনীয় হয়োছিল । 
চতুরঙ্গ সম্প্রদায়ের অভিনব আয়োজন £ 

প্রাথতযশা সাহাতাক বনফুল এর 
এ-বছর রবীন্দ্র পঃপ্রপকার প্রাপিত উপলক্ষে 
চতুরঙ্গ সম্প্রদায় তাঁকে আসূচে ২২-এ 
জুন সন্ধ্যায় রউমহল বঙ্গমণ্ডে একাট 
সংবর্ধনা দেবার আয়োজন করেছেন? 
চতরঞঙ্গ সম্প্রদায় আজ পর্যন্ত যতশগুঁল 
নাটকের আভনয় করেছেন, তা মধ্যে 
বনফুলের বচনাই সংখ্যায় বেশী; বিশেষ 





শতবাষকতে সর্বাধিক 
রবীন্দুনাট্যানূষ্ঠানের আধকারণ 


। শোৌভানিক' 1... 
গোরা _ ৭৫ রজনী 
. বাঁশরী _ ৯১৫. ৮ 
. ম্যন্তির উপায় _- ৬ ৮. 
রাজা - ৪ ” 
রাজা ও রাশশ ৩51 
তাসের দেশ _ ২০.- 


প্রীত বৃহস্পাতি, শান ও মি সন্ধা .৭টায় 
রবান্দনাথের গোরা 





পি 


শরুবার, ২৫শে জ্লযষ্ত। ১৩৬৯] 


কার এই কারণেই এণ্রা িনফুল'+কে 
চংবার্ধত করছেন। এই মনোরম অনু- 
উঠানে সভাপাতত্ব করবেন প্রেমেন্দ্র মত 
সংবর্ধনা তানূষ্তানের পর চতুরঞা সম্প্র- 
দায়ের সভ্যরা বনফুলের 'কিবয়ঃ' ও 
9 অভিনয় করবেন। 


চর্তুমুখ-এর নিয়মিত অভিনয় £ 


ণ্তুমহিখ"-নাটাসম্প্রদায় আজ শুক্র- 
বার, ৮ই জুন থেকে শুরু বরে প্রত 
শূরু ও মঞালবার সন্ধ্যা টায় 'মনার্ভ 
ব্শামণ্ে নিয়মিতভাবে যথাক্রমে আজত 


এ পশিশস্ি 


গঞ্োপাধ্যায় রচিত “নচিকেতা” ও 
“এনবোধ” নাটক অভিনয় করছেন? 
“ঢতুমহিখা  আভিনীত এই দুখানি 
নটকই নাট্যামোদশ দশকগোচ্ঠীর প্রশংসা 
অঙ্দেন বরেছে। আশা কার, নাটক 


দু'খানির পুনরাভিনয় সাধারণ দর্শকদের 

খুসীই করবে । 

“াঙগা-ঘমনার রজত জয়ল্তশ সপ্তাহ £ 
দিলসপকুমার প্রযোজিত এবং নীতীন 

বস পারিচালত  টেকনিকলার চিন্ু, 

সটিজেলন িল্মসের শশঙ্গান্যমূনাগ 

ভাজ থেকে স্থানীয় ওারয়ে্ট ও ম্যাজে- 


স্টক সিনেমায় যুগপত রজত-জয়ল্তী 
সপ্তাহে পদাপণি করল একটি চিত 
গৃহে একটানা পশচশ হশতা ধরে চলা 
ত্াজকের দিনে যেকোনও চলট্িলের 
পক্ষ আতামত ভতনাপ্রয়তার  পারিচায়ক। 
তাহ এই রজহ-জয়্তণ সপ্তাহকে 
স্মরণশয় করবার জন্যে 'চতনক্ীতা 





অমতে 


1দলধপকুমার সদলবলে কলকাতায় এসে 
একটি আনন্দোৎসবের অনজ্ঠান করছেন। 


পরলোকে গখতা [সং £ 


বাংলা রঙ্জামণ্ের জনাপ্রয়া আঁভি- 
নেত্রী গণতা সং অকালে পরলোকগমন 
করেছেন। আমনা পরলোকখত আত্মার 
শ্যাল্ত কামনা কাঁর। 


বৈতানিক সম্প্রঙ্গায় £ 


গেল রবিবার, ওরা জুন বৈতানিক- 
এর সভ্যরা রক্সণ চিন্রগৃহে রবাল্দ্রনাথের 
মুক্তধারাণকে মন্তসপ্থ করেন। "মুক্তধারা 
মত রৃপকনট্যাকে যথাযথ ধুপ দেওয়া 
রশতমত কঠিন ব্যাপার কিন্তু 
বৈতাঁনকের সভারা অতান্ত নিষ্ঠার সঙ্গো 
এই নাট্যাভিনয়কে সব দিক 'দিয়ে 
সাফল্যমশ্ডিত করার ঘটি করেনান। 
নাটকটির পুনরাঁভনয় ক'রে রসাঁপপাস 
দর্শকবৃনদকে আবার কারে পারতপ্ত 
করবেন। | 


অনুশীলন সম্প্র্ায় £ 


গেল ই জুন সন্ধ্যায় বিশ্বর্পা 
মণ্ে অশীলন সম্প্রদায় তাঁদের স্খ্যাত 
নাটক, উম্বানাথ ভদ্রাচার্য রাঁচিত “শেষ 
সংবাদ” আভনীত করেন। আজ শুক্রবার, 
৮ই জুন তাঁরা রবীন্দ্রনাথের 'কাবাাল- 
ওযালা'র কানাই বঙ্ু প্রদত্ত নাটার্ূপি 
মণ্যস্থ করবেন। দুটি নাটকই পাঁরচালনা 
করেছেন মমতাজ আহমদ খাঁ। 
বেলেঘাটা বাসাবহারশ ম্যানসনের 
ছেলেদের রৰীল্দ্র-জয়ন্তণ উতসৰ £ 


গেল ইরা জুন রাসাঁবহার? ম্যানসনের 
ছেলেরা রবীন্দ্র-জল্মোংসব পালন করে- 
ছলেন। তাঁদের অনূষ্ঠানসূচীতে রবীন্- 
নাথের ছোট গঙ্প পুরাশা-র নাট্যর্প 
এবং কৌতুকনাট্য 'গ্লেগের চিকিৎসার 
আভনয় ছিল অন্যতম । 


রবীন্দ্র জল্মোখসৰ 


বাগবাজার রীডং 
উদ্যোগে গত ২৩শে মে, বুধবার স্ধ্যায় 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জল্মোৎসব উৎসাহ 
ও উদ্দীপনার মধ্য দয়া পালন করা হয়। 
এই অনমম্ঠানে শ্রীনন্দগোপাল সেনগু্তে 
পৌরোহ' গা করেন ও ডর আঁসতকুমার 
বঙ্দ্যেপাধ্যায় প্রধান আতাথর্পে 
উপস্থিত 'ছলেন। 

ডক্টর মুখোপাধ্যায় কাঁবপ্রাতিভার 
কয়েকটি দিক লইয়া মনোজ্ঞ আলোচনা 
করেন। আবৃক্িতে ডাঃ বিমান দক্ত, 
স্বপ্না দে, গৌতম রায়, লুজাতা পাঠক 


৪২৭ 
ও গোপথমোহন সব-পেয়োছর আসরের 
মেয়েরা ও নবাব চক্রবতর্শ নৃত্যে ও 


|. 
1 হরিউডের সর্বাপেক্ষা বাষ্তশিল্পণী 0 
টান কাটসের পণ, তান বছরে 


না। "দ আউটউসাইডার” গত দু'বছরের 
মধ্যে টাঁনর একাদশতম চিন্ত। ছাঁবাট 
ধনার্মত হচ্ছে ইউীনভার্দটি ইন্টার 
ন্যাশনালের পতাকার । একটা সাতাকারের 
ক্াহনণ অবলম্বনে তোলা হচ্ছে শদ 
আউটসাইডার 1 নায়কের চারন্রটি একাট 
বাস্তপৃজা-বরোধী চারন্র। ঘটনাচকে 
ণকম্তু তাকেই জনগণের শ্রদ্ধার সিংহাসনে 
বসতে হয়। কিন্তু সিংহাসনের সম্মানে 
পশীড়ত হয়েই ইরা হেস নোয়কের নাম) 
আসবের মধ্যে মৃন্ত খুঁজল শেষ- 


পর্য্ত। নিজের ভূমিকা সম্বচ্ধে টনি 
কাটের মন্তব্যঃ এই চিন্রের ছিননাট্য 
আমাকে শাদ িফায়েন্ট ওয়ানস”-এন্র 


চেয়েও বেশী আভিনয় সহযোগা দিয়েছে । 


।| ওথেলোর নৰ রূপায়ন ।। 
“গুথেলোপ্র গলপকে আধ্ানক পাঁর- 
প্রোক্ষতে স্থাপন করে ছবি তোলা 
ধনঃসন্দেহে একটি দূরূহ প্রয়াস। কিন্তু 


“অল নাইট লং” চিন্লাটি উক্ক প্রয়াস 
ঘসাদ্ধর একটি উল্লেখযোগ্য নিদশনা। 


অল নাইট জং ছবর কাহনী ওথেলোর 


শপ শত 


শম্পা পপ 


ব্লঙউয়হুল 
ৃ প্রীত বৃহ ও শানি ই 
রাব ও ছুটির দন £ 





ফোন 
$৫-১৬ ১০) 
৬ 
৩৬৭ 





কু) 

সায়া চি । এই চিনের ওথোলো হলো 
জনৈক জাজ মাত পালিচালক। তাঁর 
ধ্যী ডেজিয়া ভৌলভিমোনাক আধূৃনিক 
গহচ্ছণ। ইলগো হল সঙশাীত ললের 
ড্রামবাদক (। তার গধ্ষাখেয় চেম্টা হল 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বিভেদ সাষ্ট করে 
পাক্কা ডোলম়াকে 'নষে [নিজের দল 
গড়বাক়। চিনের পটকাীঁম ছচ্ছে লণ্ডনের 
একটি পায়ায়াড়ের সঞ্জাণাতের আসর। 
ইংলদ্ডের বিখ্যাত জাজ সঞ্াাখতজ্ঞদের 
এই চিত্রে দেখা যাবে। 


ধচ্টনাটাকাক নেল কিং এবং পিটার 


এঁচিলঙল সেক্ষপীয়ারের : নাউকটিকে 
'নিপুণভাধে অনুসরণ করেছেন। এমনকি 


দলকদের পহিধের জনো সেক্সপীয়ারের 
নামধাঙ্ি পর্ক্ত যঙটা সম্ভব রাখবার 
চেষ্ট করেছেন, যেমন, ওথালার রাডা- 
যশোর হর্তমান চিত্রের নাম হয়েছে 
ক্লড়। বড অপেশাদার আভিনে তা; নাটকের 
ফাাাঁসও হলেন 'চন্ুক্যাহনধর সাক্সে।- 
ফোনক্ট ক্যাস মাইকেলস। ইয়াগোর নাম 
জ্বশা পাল্টে জাঁন কাঁজন রাখা হঃয়ছে। 
কাঁজনের শ্শ এামল। কাঁভন গষ,ধ 
খাইয়ে ক্যাসকে উত্তোজত করে। কাস 
এক মানাধর আঁভতাথাযক অপমান কারে 
সর্বলগক্ষে । আরালয়াগ [রেকা (কহনশর 
'ওথেলো') বরখাস্ত করে ব্দাসকে। 
তখন রেক্সের স্তশ ডেলিয়াকে কাজিন 
অন্রাধ করতে থাকে ক্যাসে 
পনবধহাল করা হয়। 
ডেসাঁডমোনা রুমাল হাটীরায়াছীংলেন, 
এখানে ডে্লয়া ভার সোনার সগেরেট 
কেসটি হারায়। কিচ্ভু [সগেরেট কেসকে 


হত 


91৭7লা নাট, 


কাঁজন ডোলয়ার বিরুদ্ধে বাবহার 
করেনি। আধানক ইয়াগো আধএনক 


ডে্সণডমোনার বরুদ্ধে কাজ লাখালে। 
একাট টেপ রেকর্ডার। পল হ্যাঠরসন 


€ 


আত্তনয় করেছেন “ওথেলো তথা 
রেগের ভাঁশকায়। ডেলিয়ার ভমিক় 





পপ পা পা শপ শপ পাপ 


৩১৯০ শু ০৯২৯১ ৯০ 


“দ আউট সাইডার' 266৭ সন 
নাট 'স্টিভিল্স তসাধারণ অভিনয় করে; 
ছেল | ডনার-জাকেট পরে যঙটা ধৃতাতী 
এবং হতাশা মেটানো সম্ভব, ফটিয় 
দহন প্যাক ম্যাকশুহান। 

|| পৃরক্কৃত বৃটিশ ভথামূলক ছা || 
লকডনের ওয়াটারলু স্টেশনের পট 


ভামতে তোলা "টারামনাস"  একাঁট 
এসাধারণ ছাঁব। ছাঁবাঁট ছোট, মাত আধ- 
খণ্টার। . পরিচালনা করেছেন ভান 


রস সঞা্পপ ক ৮০. ০০৮০. পপ ০720070৯৮7১ 2০৯ 


(জাঁভজাত প্রগাতিধজ মাট্যমন্ট) 
ৰ গা ফোন ₹ ৫৫-৯৪২৩৬, বুকিং ৫৫-৩২৬২] 


জতজয় শিল্পী 
সম্যারে সমৃদ্ধ 





বৃহস্পতিবার ও শাঁনষাক় ৬ঞটায় 
রধিধার ও ছুট দিন ৩ ও ৬গটায় 


ক্রমবর্ধমান দর্শকের 
চাপ অত্যধিক হওয়ায় 
১৫ দিনের অগ্রিম 
সিট রিজার্ভ চলিতেছে 





[ হয়া হধ, ৫৪ জংখার 


সস 





/ং এর অবসর টনি কাটিসি 


[হলাসংগর এবং প্রাযাজনা কারান 
বটশ স্াংসাপাড কাঁমশনের পাক্ষ ড়, 
চর এালন্েে।  হভাঁনস চলচ্চিত্র উৎসবে 
টারামনাসা  গ্রযাড প্রিজ্স পুরস্কার ও 


পেয়েছেঠ, অন্যানা ছটি দেশের চলাজ্চত 
উৎসবে ছাঁট প.রসকার লাভ করেছে 


টেনের আরেকাঁট তথ্যাচত্ "সীওয়ডস 
পি গ্রেট শাপসও দুটি পুরস্কার 

পেয়ছে চলীজ্চত উংসবগািলি থেকে। 
|| রাঁশয়্াম ২৫ দেশের চলাচ্ন্ত্র || 
সোভিয়েত য্তরাম্ের 'বাভল 
সিনেমা গছে এই বৎসরে ২৫1উ বাল 
দেশের মোট ৯৭ চরপাচ্চত দেখানো 
হবে। ইতিমধোই মস্কোয় ও অন্যান্য 
শহরে ইটাল, জ্রাগস, মাকণ য্তরাণ্থী, 
মোক্সিকো, শ্রোজিল, আর্জোম্টনা, কিউবা, 
জাপান ও ভারতের মোট ২০টরও বোশ 
চলচ্চিঘ প্রদার্শত হয়েছে । আগামী কয়েক 
মালের মধো আঁফ্রকার কয়েকাঁট দেশের 
কতকগাীল উল্লেখযোগ্য চলচ্চয সোঁভি- 

যেত দর্শকল়া দেখাক যোগ পাঙখেল। 
ৃ | _ চিরফটে 


খেলাধুলা ॥ 


ইংল্যান্ড বনাম পাকিপ্ভান 
প্রথম টেগ্ট 


ইংল্যান্ড £ 
'ডিক্লেয়ার্ড। কাউড্রে ১৫১৯, পারাফিট 
নট আউট ১০১, গ্রেতন ৯৭, 
ঞালেন নট আউট ৭৯ এবং 


ডেক্সটার ৭২। মামদ ৯৩০ রানে 
২, ডিসূজা ১৬১ রানে ৯ এহং 


ইদতখাব ১১৭ রানে ২ উইকেউ)। 
পাঁকপ্তান £ ২১৬ ক্বান (মুস্তাক 
মহমনদ ৬৩, হানিফ মহম্মদ 5৭ 
এবং ইমাভয়াজ আমেদ ৩৯। 
স্টেথাম। ৫৪ রানে ৪, ত্রান ৫৯ 
রানে ৯, গ্লেন ৬২ রানে ২ এবং 
লক ৩৭ হানে * উইকেট পান)। 
€ ২৭শু পান (সৈয়দ আমেদ উঠে, 
ইগাতয়াজ ৪৬, নাশমল শাণ ৩৬, 
ইজাড বাট ৩৩ এবং হাানফ মহম্মদ 
৩১। শক ৮০ রাগে ৩, শন 
৭৩ রানে ৩, খ্ুমান ৭০ রানে ২ 
এবং স্টেখাখ ৩২ রানে * উইকেও) 
প্রথম দিন (৩১শে মে) 2 ইংলান্ডের 
প্রথম ইীনংমে ৪ উইকেট পড়ে ৩৮৬ 
রান। 1গ্রভনশী ১৬ এবং পারাঁফিও 
২৩ রান ক'রে ন) আড9 থাকেন । 
ছ্বিভীয় দন (১লা জুন) : ইংল্যণ্ড 
৫৪৪ রানে ৫ উইকেটে) প্রথম 
ইনিংমের খেলার সমাশিত ঘোষণ। 
কারে। পাকিস্তানের টা উইকে 
পড়ে ৯৪১৯ রান গুঠে। ইমতিয়াজ 
আমেদ ১ এবং ম্াথয়া ২ করে 
নট আউট থাকেন। 

»ম় দন (২রা জান) £ পাঁকস্তানের 
প্রথম ইনিংস ৯৪৬ রানে সগান্ত 
হয়। ৯৯৮ রানের বাবধানে পিছিয়ে 
থেকে পাঁকস্তান 'ম্বিতশয় হীনধাসর 
খেলা আরম্ভ কারে। পাকিস্তানের 
স্বীয় ইনিংসে ৪ উইকেট পড়ে 
১৫৮ রান ওঠে। সৈয়দ আমেদ ৩০ 
এবং বাঁর্ক ৯ রান ক'রে নট আউট 
থাকেন। 
৪র্থ গন (৪ঠা জল) £ চতুর্থ দিনের 
২ ঘণ্টা ২৫ 'মানটের খেলায় পাঁক- 
স্তানের দ্বিতয় ইনংস ২৭৪ রানে 
শৈষ হয়। 
ইংধযাণ্ড বনাম পাকিস্তানের প্রথম 

টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড এক ইানংস ও ২৪ 

রানে জযুলাভ করেছে । তৃত়ায় দিনের 

খেলার শেষে পাকিস্তানে দ্বিতীয় 





৫8৪ ঝবান (৫ উইকেটে 


॥ খেল ধলা 


ইানংসেয় রান ছিল প্র উইকেটে ১৫৮। 


চতুর্থ দিনে ই ঘণ্ট। ৯৫. মানটের 
খেলায় দ্বিভীয় ইনিংসের বাক উইকোট 


পড়ে গিয়ে ২৭৪ রান দাঁড়ায়। 


ধাঙ্সতহাঙোর এজ মাঠে 
ইংল্যান্ড বনাম পাঁকগততনব প্রথম ৈস্ট 
খেল। গত ৩১ মে থেক শুরু হয়| 
পাঁচ দানের টেস্ট খেল) পঞ্চ দান শেষ 
হয়েছে। ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের 
€৪৩ রানের 1৫ উইাকিতে ধডাক্য়ার্ড) 
উত্তরে পাকিস্তান তাদের প্রথম ইনিংস 
২৪৬ র্বান কর। ফল ইংলাপন্ডর' প্রথম 
ইনংসির €9৪ রানের থোক ২১৮ 
রানের ধাবধানে পাছারে পড়ায় তাদের 
গলা অন করাত হায়োচছে। ততপয দানে 


পি ৮ হাত তে হল জা 


টন 





লন কুভিশ্র 


পাঁকস্তানের ্ধিতশয় ইানংসে ওটে 
উইকে পড়ে ১৫৮ রন দাঁড়ায়। 
ইানংস পরাজযের। হাত বে রক্ষা 
পেতে খন পাকসজানির ১৪০ রানের 
প্রয়োজন হয়। 

1বগত ১৯৬১-উ২ সালের ভারত- 
বর্ষ এবং পাঁকিস্তীন সফরে ইংল্যান্ডের 
আঁধনায়ক টেড ডেঞ্সউার মোট ৮টা টেস্ট 
খলায় ৭ ধার টস হার স্বীকার করে" 
ছলেন-উপযুপার। হার ছিল ৬ বার। 
সেই একটানা দভাগোর জের পাকি" 
স্তানের বিপক্ষে আলোচা প্রথম টেস্ট 
খেলায় শেষ হাল ডেল্সটার টসে জয়ী 
হয়ে প্রথম বাট বরার সযোগ নেন। 
ইংল্যান্ডের পক্ষে প্রথম উইফেটে খেজতে 
নামেন কান কাউড্ে এবং পুলার। 


বান কারে আউট হন। 


কাউড্রে প্রথম রান করে ইংল্যান্ডের 
মাথাক্স পূলার ২২. ম্লান কত বহদায় 
নেন। দ্বিতীয় উইকেটে কাউরে সো 
জুটি বাঁধেন আধনায়ক ভেফটায়। 
লাণেয় পময় স্কোর ছিল ১১৯ (৯ 
উইকেটে) । ডেক্সটার ১৩৬ সিট খেলে 
৭৯ রান করে আউট ছম। ডেঙ্জটায় এবং 
কাউড্রের ছিলিতীয় উইকেটের জুটিতে 
দলের ১৬৬ রান যোগ হয়--এই ১৬৬ 
রান পাকিস্তানের পক্ষে টেস্ট খেলায় 
ইংলান্ডের পক্ষে 'দ্যিতশয়, উইকেট 
টির নতুন রেকর্ড। পর্ব রেকড" 
১৪৭ রান (পূলার এবং ব্যারংটন, ঢাকা, 
১৯৬১-৬২)। কাঁজন কাউদ্রে ১৫৯ 
কাউড়ে ২৬৩ 
1মানট খেলে ২৯টা বাউন্ডারী কারে, 
ছিলেন। কাউড্রে এবং গ্রেস্তনশীর ৩য় 
উইকেটের জাটতে ৮০ মিনিটের খেলায় 
১০৭ রান ওঠে। প্রথম দানের খেলায় 
ইংল্যান্ডের টে উইকেট পড়ে ৩৮৬ 
রান ওঠে। গ্রেভনশ ৯৬ এবং পিটার 
পারফিট ২৩ বান করে নট আউট 
থযকেন। | 
গ্রেভনণর কপালে সেগঃরী' লেখা 
শচল না। [দ্বতপয় দিনে তান মাত ৯ 
রান কারে ৯৭ রানে আউট হন। শপায- 
[ফিটের সংঙ্গা ডেভিড এ্যালেন ৬ঙ্ঠ 
উইকেটে জ্‌টি বাঁধেন। লান্যের সময় 
ইংলাশ্ডের স্কোর দড়ায় 688 (& 
উইকেটে ।। এই দানের দু শ্ষ্টার 
খেলায় ১৫৮ রান যোগ হয়। এই 
ধানের স্কোরের উপরই ইংলাগ্ড প্রথম 
ইানংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
পারাফট ১৯৭ 'মনিট খেলে ১০১ বান 
ক'রে নট আউট থাকেন। বাউন্ডারশ 
মেরেছিলেন ৯ট এবং ওভার ধাউণ্ডারশ 
২টো। ডেভিড এালেন ৭৯ রান ধরে 
নট আউট থাকেন। পারফিট এবং 
এ্াযলেনের অসমাপ্ত ৬ন্ত উইকেটের 
জুটতিে ১৩৫৩ রান ওঠে। ১৯৫৭ 
পালের পর স্বদেশের মাটতে অন্াচ্ঠিত 
টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের এই ৫৪৪ বানই 
(৫ উইকোট) ইংল্যান্ডের এক ইনিংস্রে 
খলায় সঝোচ্চ জ্বান। ১৯৫৭ গালে 
ত্রেন্ট-ব্রজে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের বিপক্ষে 


ইংল্যাদড ৬১৯ (৬ উইকেটে) বান 
করোছল। 
দ্বিতীয় দনের, লান্ডের পর 


পাকিস্তান প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ 
করে এবং ৫ উইকেট খুইয়ে মাত ১৪৯ 
বান করে। আলোর অভাবে খেলা 
ভাঙ্গার 'নাদন্ট সময় থেকে আধ ঘন্টা 
আশোই এই দিন খেলা বন্ধ হয়ে বায়। 
খেলার এই অবস্থায় ইংলান্ডের প্রথম 
ইানংসের ৫৪৪ রানের থেকে পাকিস্তান 
৩১৯৫ রানের বধাবধানে 'পাছয়ে ছিল এবং 


তখনও পা্চগ্তানের ১৯৫ রানের 
প্রয়োজন ছিল৷ 


তৃতশয় নে লাখের বরা ৯০ 


৯১৩০) 


'মানট আগে পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস 
২৪৬ রানে শেষ হয়ে যায়। পাকিস্তানের 
"শষের টা উইকেটে ১৭ র্রান ওচে। 
পাকিস্তান শেষ পর্যন্ত লা 
গেকে ছাড়ান পেল না। পাণকস্তানের 
২০২ রানের মাথায় ৬ষ্ঠ উইকেট পড়ে 
এবং ২০৬ রানের মাথায় পরের ৩০ 
উইকেট পড়ে যায়। শেষ উইকেটের 
জুটতে ইন্তিখাব এবং ডিসুজা মাত 
৯৫ 'মানটে ৪০ রান করেন। এই 
দনের খেলায় ব্রেন স্টেথাম উটা বলে 
কোন রান না 'দয়ে ৩টে উইকেট পান। 

স্টেথামের পর পর বলে নাঁশম এবং 
মামুদ আউট হলে সুজা খেলতে 


নামেন ' এবং স্টেথামের বল ঠোকষে 
'হ্যাট-ত্রুক' প্রাতরোধ করেন। 

পাকস্তান ২৯৮ রানের পিছলে 
পড়ে দ্বিতীয় ইনংসের খেলা আরদ্ভ 


করে লাণ্চের বিরাতির & 'মানিট আগে। 
দ্বিতীয় ইনিংসের গোড়াপত্তন ভালই 
হয়--১ম উইকেটে দলের ৬০ রান ওঠে 
৮৬ মিনিটের খেলায়। 'িন্তু ইমতিয়াড 


আমেদ ছাড়া আর কোন থেলেয়াড 
নিভ'রযোগা, ছিলেন না। ইমাতিয়ান্ 


আমেদ প্রথম ইনিংসে ৩৯ এবং [দ্বিতীয় 
ইনংসে ৪৬ রান করেন। খেলা ভাঙ্গার 
নাদন্টি সময়ে পাকিস্তানের ১৫৮ রাশ 
দাঁড়ায় ৪টে উইকেট পড়ে। শ্ানংস 
পরাজয় থেকে রক্ষা পেতে তখন পাক, 
স্তানের ১৪০ রানের প্রয়োজন হয়। তর 
জুন, রাঁববার খেলা বন্ধ [ছল। 

চতুর্থ দিনে পাকিস্তানের দ্বিতীর 
ইনিংস ২ ঘণ্টা ২৫ 'মাঁনট স্থায়ী ছিল। 
এক ইনিংস ও ২৪ রানে পরাজত 
হলেও পাকিস্তান প্রাণপন করে খেলে- 
ছিল এবং দশকিদের খেলা পদখর 
আনন্দও 'দয়োছল। সৈয়দ আমেদ এবং 
ভেদ বার্ক ৫ম উইকেটের জ-9 
“লের ৬০ রান তুলেন। নবম উইকেতের 
জুটভে নাশিমূল গাঁণ এবং মামুদ 
হোসেন মাত্র ৪৯ মানত সময়ের শবে! 
৫০ রান তুলে দশকিকে প্রচুর 
দেন। 

ক্সালোচ্য প্রথম টেস্ট খেলা পাল 
ইংলাপ্ড এবং পাকিস্তানের মধ্যে ৭5) 
টেস্ট খেলা হ'ল। খেলার ফলাফল 
টংল্যাণ্ডের জয় ৯, হার ১. এবং খেলা 
ড্র৪। 


ফেণ্চ হার্ডকোর্ট টেনিস 
প্রাতিযোগতা 


কোয়ার্টার 
খেলোয়াড় রয় এমার্সনি। 


তল 


ফাইনালে ইনং বাছাই 
(অস্ব্রোলম।) 


৪-৬, ৬-১৯, ৩-ড, ৬-২ ও ৬-০ সেটে 
১০নং বাছাই খেলোয়াড় রমানাথন 


কৃষ্াানকে (ভারতবর্ষ) পরাজিত করেন। 
কয়েক দিন আগে এই বছরের সুইস লন 
টেনিস প্রতিযোগিতার সৌম-ফাইনালে 
এবং ১৯৬১ সালের উইম্বলেডন লন 
টোনস প্রাতিষ্করেগিতার কোয়া্টার ফাই- 


এম.ত 
নালেও এমাসনকে পরাজিত কারে 
কুষ্ান বথেষ্ট কতিত্বের পাঁরিতয় দির, 
[ছলেন। গত বছরের  উইম্বলেডন 
প্রাতিযোগতায় কুষ্ণানের কাছে পরাজয়ের 


পর এগ্লাসন ভারতবর্ষে অননেচ্ঠত 
পাঁশয়ান লন টেনিস প্রতিযোগিতা এবং 
জাতীয় লন টৌনিস প্রাতিযোগিতার 


ফাইনালে কষ্কানকে পরাজিত করে পর্ব 
পর্গমের শোধ তুলে নেন। 
কষগন এবং বব হাউই (অস্ট্রোলয়া) 
পুরুষদের কোয়ার্টার ফাইনালে নীল 
ফেভার এবং রয় এমারসনের কাছে ৬-৪, 
৩-৬, ৬-১, ৩-৬, ৪-৬ সেটে পরাজত 
হ*। ফ্রেন্ত।র এবং এমার্সনের জটি গত 
দু'বছর ফ্রে্ টেনিস চ্যাম্পিয়নশখপ 
প্রাতযোগিতায় ডাবলস খেতাব পান। 
কষ্কান এবং হাউই ২-১ সেটে অগ্রঙ্গানসী 
থেকেও শেষ রক্ষণ করতে পারেননি । 
ব্তমান সময়ে নীল ফেজার এবং রয় 
এমাসনের জুটিকে নিঃসন্দেহে বিশ্বের 
শোগ জুটি বল। যায়। 
গূর্ষদের একদিকের সেমিফাইনালে 
[ এখার্সন (অস্ট্রেলিয়া) গত বছরের 
[বজয়স এবং এ বছরের ৩নং বাছাই 
খেপোয়াড় মানয়েল শান্তানাকে ।সেপন। 
৬-৪, ৩-৬, ৬-১, ৯-৬ এবং ৬-৩ টে 
পরাভত ক'রে ফাইনালে যান। অপর- 
দিকের সোম-ফাইনালে ১৯৬১ সালের 


চি চ্যাম্পিয়ান রড লেভার 
সস্জ্েলয়।) ৩-৬, ৬-৩,  ৬-২, ৩-৬ 


৩ ৪-৫ সেটে নীল ফরেজারকে (অস্ট্রে- 
'লয়া) পরণাজত করে ফাইনালে ওঠেন। 
বম্ববিখ্যাত টোনিস প্রাতিযোগতা বলতে 


অস্টেশিয়ান, ফ্রে্, উইম্বলেডন এবং 
আমেরিকান লন টোলস প্রাতিযোগগত। 


শুঝায়। একই বছরে এই চারটি প্রাতি- 
যোগতায় সিত্গলস খেতাব জয়ের দল 
সম্ম।ন লাভ করেছেন এ পযন্তি মাত এক: 
জন খলোয়াড়বড়োনাল্ড বাজ ১৯৩৪ 
নালে। অস্ট্রেলিয়ার রড লেভার গত 
স্তর ঘোষণা করোছালেন তান ডোনান্ড 
বাজের স্পা এই সম্মানের ভাগঈদার হতে 
দসাকিলপ। ড় লেভার ইীতিমধে। 
১১৬১ সালের অদ্ট্রোলয়ান এবং ফরেঞ্ড 
০)নস প্রাতিযোগিহায় সিলস খেতাব 
পদ গেছেন। 

শাহলাদের ?সঙংগলস সোঁমফাইনাজে 
শস্ট্রেলয়ার মিস লেসলী টীর্ণার ৬-৪ 


৫-৭ € ৬-৩ সেটে গত বছরের বিজায়নগ 
প্যান হোডোনকে বেটেন) পরাজিত 
করেন। মস টার্ণার ছিলেন বাচ্ছাহ 


হাপকায় ১৩শ প্থানে এবং মিস হেডোন 
১৯ স্থানে। অপর দিকের সেমিফাইনালে 
[নিস মার্গারেট স্মিথ (অস্ট্রিয়া) 
৮-৬ ও ৬-৩ সেল দক্ষিণ আফ্রিকর 
"রনি সরম্যানকে পরাশীজতভ করেন। 


পূর্ঘদের ীসঞগলপদ : রড লেত'র 
(আস্দ্রেলয়া) ৩-৬, ই-৬, ৬-৩, 


১-৭ ও ৬-২ সেটে রয় এমাসনিকে 
। অস্ট্রেলিয়া। পর্াজজত করেন। 


₹. এ 
শব্জম |] 


মহিলাদের পিঙ্গালসস ₹ মস মার্গারেট 
[স্মথ (অস্ট্রোলয়া) ৬-৩, ৩-৬ ও 
৭-৫ সেটে মিস লেসলী টার্ণারকে 
(অক্ষ্রীলয়া) পরাাজত করেন। 
পুরুষদের মা রয় এমার্সন 
এবং নঈল ফ্রেজার (অস্ট্রেলিয়া) ৬--৩, 
৬--৪ ও  ৭-৫ টে 1ভল্‌হেলম 
বুঙ্গা্ট এবং. ক্রিশ্চিয়ান কুহকেকে 
।ভনর্মানগ) পরাজিত করেন। 
মহিলাদের ডাবলস হ সপ্ড্র 
রেনোজ্ডস-প্রাইস এবং রেনে সুরশ্সযান 
(দক্ষিণ আফ্রিকা) ৬--৪ ও ৬--৪ সেটে 
জে 'ব্রকা (আমোরিকা। এবং মার্গারে 
দমথাকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত করেন। 
[হাড় ডাবলস £: রবাট হাউই 
(অংস্ট্রীজয়া) এবং মিস রেনে সরগ্ান 
(দক্ষিণ আফ্রিকা) ৩৬, ৬৭ ও 
৬-:৪ সেটে মৈসলগ টানার এবং ফ্রেড 
স্টোলশীকে  ।অস্ট্রোলয়া) পরাজিত 
করেন। 


বিশ্ব ফুরটবন্ত কাপ 


নং গ্রুপের খেলা 
7খলার স্থান আঁরকা, ৩০শে মে 
১১৩০ ও ১৯১৫০ সালের বিশব ফুটবল? 
উরুগয্য় তাদের প্রথম /খলাম 
২১৯ গোলে কলম্বিয়াকে পরাজিত 
করে। প্রথমাধেরি খেলার ১৮শ মানি 


কলা ম্বয়া পেনা ঘটি থক প্রথম গো 
দেয় এবং বিশ্াম সময় পযাত। ৮০ 


থাকে। শাজশালী উর 
কলাম্বয়ার প্রথমাত্ববি 


গোলে অগাগামণ থ 
দুয়ের [বিপক্ষে 


খেলা দশাকিদের বস্তি করোছিল। 
কারণ আঁভজ্ঞ সমালোচকদের মতে শেষ 
পর্যায়ের ১৬টি দেশের মাধা কল ম্ব্ধ। 


সব থাক দুল বল্ল | দবতীয়াতধ 
£৬ম ানটে এডি এবং ৭৩ম শানে 


দেশ। 


নাশিষ উর্গয়ের পক্ষে গোল করেন 
উপুগত্যর আরও বেশী গোল দেওয়া 
উচিত ছিল: গোলের মুখে ঠিকমত 
বল পট না হওয়াতে আনেকগাযালি সত 
পুমশোগ নত) হয়। 

৩১শে মে ভারথে রাশিয়া তাদেন 
প্রথম খেলাম হটে হি বহে 
*লাভয়াকে পরাজিত কর প্রগথমাধের 


খেলা গোলশন্য ছিল। 

রা জুন তাঁরখে যুগোশ্লাভিয়া 
তাদের "দ্বিতীয় খেলাম ৩-+১ গোলে 
উরুগুকয়াকে পরার্জত করে। বিশ্রাম সমতয 
যুগোম্লাভিয়া ২১ গোলে অগ্রগামণ 
স্থিল। প্রথমাধেরি খেলার ১৯শ মানি 
উরুগুয়ের সেন্টার ফরওয়ার্ড প্রথম গোল 
দেয়। ২৬শ মসাঁনটে পেনাজ্ট থেকে 
ঘগোশ্লাভয়া সেই গোলটি শোধ করে। 

৩র। জুল তারিখে রাশিয়ার [বিপক্ষে 
কলাম্বয়া ৪--৪ গোলে খেলা ড্র ক'রে 
অসাধ্য সাধন করে। রাশিয়ার হাতে 
দূবল কলাম্বয়াকে অশেষ লাঞ্জনা ভোগ 
করতে হবে এই ছিল সকলের দ় ধারণ। ! 


জনতার, ২$লে জ্যৈঘ্ট, ১৩৬৯] 


বিশ্রাম সময়ে রাশিয়া.৩--৯ গোলে .অগ্র: 
গ্বামী ছিল। প্রথমার্ধের খেলার ৮ম 
মানটে ১ম, ৯১শ মিনিটে ২য় এবং ১২শ 


মাঁনটে ৩য় গোল শয়া ৩--০ 
গোলে অগ্রগামী হয়। অর্থাৎ চার 
ণমানটের মধ্যে রাশিয়া তিনটে গোল 


দেয়। খেলার ২১ 'মানটে কলাম্বয়া প্রথম 
গোল দেয়। 'দ্বিতীয়ারধধের খেলার ৫৭ 
মানটে রাঁশয়া তাদের ৪র্থ গোল দিয়ে 
৪--১ গোলে অগ্রগামণ হয়। 

এর পর সম্পূর্ণ উল্টো দক থেকে 
বাতাস বইতে আরম্ভ করে। কলম্বিয়া 
খেলার ৬৮ মাঁনটে ২য়, ৭২ মনিটে 
৩য় এবং ৭৮ 'মাঁনটে ৪র্থ গোল দিয়ে 


গোল সংখ্যা সমান দাঁড় করায়। সমস্ত 
দর্শক কলাম্বয়ার খেলা দেখে হতবাক 
হয়। 


রাশিয়ার বিপক্ষে কলাম্বয়ার এই 
সাফল্য 'বশ্বের ক্লীড়ামহলে এক উল্লেখ- 


যোগ্য বিস্ময়কর ঘটনা । কলাম্বয়ার এই 
সাফঙ্যের কারণ, দ্বিতীয়ার্ধে রাঁশয়ার 
আত্মরক্ষামূলক খেলা। ৪-১ গোলে 
অগ্রগামী থেকেও রাশিয়ার মত 
শান্তশালশী দলের  আত্মরক্ষামূলক 
খেলার সঙ্গত কারণ খুজে 
পাওয়া যায় না। আত্মরক্ষামূলক 


থেলা যে কত মারাত্বক এই খেলাই তার 
উজ্জল দক্টান্ত। খেলা ভাঙ্গার একে- 
বারে শেষ সময়ে কলম্বিয়ার একটা 
সুতীব্র সট রাঁশয়ার গোলরক্ষক খুব 
জের ফাঁরয়ে গিয়ে খেলার শেষ মুহূর্তে 
দলকে পরাজয়ের হাহ থেকে রক্ষা করেন। 
নং গ্রুপের খেলা 

সান্তিয়াগো, ৩০শে মেঃ সপ্তম 
বিশ্ব ফুটবল প্রাতযোগিতার উদ্বোধন 
'দনে সান্ভয়াগোর জাতীয় স্টেডিয়ামে 


চাস তাদের প্রথম খেলায় ৩--৯ 
গোলে সুইজারল্যাডকে পরাজত 
করে। সুইজারল্যান্ড অপ্রত্যাঁশতভাবে 


ইউরোপশয়ান জোনের ১নং গ্রুপে 
গত বারের রাণার্সআপ সুইডেনকে 
পরাজত করে মূল প্রাতযোগতার শেষ 
পযায়ে খেলবার যোগাতা লাভ করে। 
তাই যখন প্রথমার্ধের খেলার ৬ম্ঠ মাঁনটে 
সুইজারল্যান্ডের ইনসাইড রাইট খেলো- 
ঘাড় রল্ফ উ্থীরচ প্রথম গোল "দিয়ে 
নজ দলকে ১-০ গোলে অগ্রগামী 
করেন তখন 'চালর সমর্থকরা হতবাক 
না হয়ে পারেন নি। শবশ্রাম সময়ের 
এক ানট আগে চালর লিওনেল 
স্যানচেজ গোঙ্াট শোধ দেন। দ্বিতীয়া- 
ধের খেলায় চার মিনিটের মধো চিলি 
আরও দু'ট গোল দেয়-৫&১ দমানটে 
রাইট আউট জেমী র্যামরেজ এবং ৫৫ 
গমানটে পুনরায় সানচেজ । 

৩১শে মে তাঁরথে ইতালশ বনাম 
পশ্চিম জামাণীর খেলা গোলশন্য ড্র 
ঘায়। ১৯৯৬২ সালের প্রাতিযোশগতার 

শেষ পর্যায়ে এইটাই প্রথম অমীমাধীসত 
ডি ক. 

খরা জুন তঁরখে চিলি তাদের, 


গ্বিতীয় খেলায় ২--০ গোলে ইতালকে 
পরাত করে সর্বপ্রথম কোয়াটার ফাই- 


নালে ওঠে। প্রথমার্ধের খেলায় কোন 


গোল হয়ান। মারাপট করে খেলার 
দর্ণ রেফার ইতালির দুজন খেলো- 
ল্লাড়কে মাঠ থেকে ধার করে দেন এবং 
দুজনের নাম লিখে নিয়ে যান। খেলার 
সডনা থেকেই ইতালির ফোন কোন 
খেলোয়াড় গায়ের জোর 'দয়ে খেলতে 
থাকেন। খবরে প্রকাশ, বিশ্ব ফুটবল 
কাপ প্রাতিযোগতার ইতিহাসে এ ধরণের 
অমার্জত খেলা নাক কখনও হয়ান। 
খেলার শেষে দুই দলের খেলোয়াড়দের 
মধ্যে অবাধে হাত-পা চলে। রেফারীকে 
দুবার প্ালশের সাহাধ্য নিতে হয়। 
৩রা জুন পশ্চিম জার্মানী তাদের 
দ্বিতীয় খেলায় ২--১ গোলে সইজার- 





ৃঁ ৮ ও 
বাভিন্ন দেশের অবষ্থা 
€৩রা জুন পরয্ভ) 

গ্রপ ১ 

থেজ ডুপস্ববিপঃ 

সোঁভয়েট ইউ ২ ১১০৬৪৩ 
যুগোম্লাভিয়া, ২১০১৩৩২ 
উরুগুয়ে ২১০১৩৪২ 
কলাম্বয়া ২০১১৫ ৬১৯ 

গ্ররপ ২ 

চাল ২২০০৫ ১৪ 

পঃ জার্মাণখ ৪:56 

ইতালী ২০১১০ ২১ 

সূইজারল্যাড ২০০২ ২ ৫ ০ 
গ্রপ ৩ 

ব্রোজল ২ ১১০ ২০৩ 

চেকোম্লোভাকিয়া 

২ ১৯১9০ ১০ 

স্পেন ২ ১০১১১ ২ 
মোক্সকো ২০০ ২০৩০ 
গ্রুপ ৪ 
হাঙ্গেরী ২২০০৮ ২৪ 
ইংল্যান্ড ২১০১৪ ৩ ২ 
আজে-ন্টিনা ২১০১ ২৩ ২ 
বুলগোঁরয়া ২০০ ২১৭০ 

সিসি 





লাগ্ডকে পরাজত করে। লশগের খেলায় 
পশ্চিম জার্মাণীর এই প্রথম জয়। 
৩নং গ্রুপকে খেলা 

খেলার স্থান ভিনা ডেল মার, ৩০শে 
মেঃ ১৯৫৮ সালের 'জুল রিমে কাপ, 
গবজয়শ ব্োজল ২--০ গোলে মোৌঝ্সকোকে 
পরাঁজত করে। ব্োজলের পক্ষে গোল 
দেন খেলার ৪৬ 'মানটে লেফট আউট 
জাগাল্পো এবং ৭৩ মানটে বর্তমান 
[বশর শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় লে । 

৩১শে মে তাঁরখের খেলায় চেকো- 


শ্লোভাকয়া ১০ গোলে স্পেনকে 
পরাজত করে। খেলা ভাঙার ১০ 
গমানট আগে রাইট আউট গোল 


দেন। প্রথমাধের খেলায় স্পেনের সেন্টার 
ফরওয়ার্ড এবং চেকোম্লোভাঁকিয়ার রাইট 
ব্যাকের মধ্যে এক সংঘর্ষ হয়। উরু- 
গুয়েন রেফারশর সময় মত হস্তক্ষেপে 


৪9৩১৯ 
ব্যাপার রেশীদূর গড়ায়ান, আড়াই 
[মিনিট খেলা বজ্ধ থাকে। - 

খরা জুন তাঁরথে কোজল বনাম 
পর খেলা গোলশহল্য- 
ভাবে ড্র যায়। ব্ৌজলের বিশ্বখ্যাত লেফট 
ইন খেলোয়াড় পিলে খেলার ২৬ 'মানিটে 
আহত হয়ে কোন রকমে এই 'দনের 
খেলা শেষ করেন। 
৩রা জুন স্পেন তাদের "দ্বিতীয় 
খেলায় মেক্সিকোকে ১-:০ গোলে পরা 
[জত করে। 


৪নং গ্রুপের খেলা 

খেলার স্থান রাঞ্কাগয়া, ৩০শে 
মেঃ আজের্শন্টনা ১০ গোলে বুলগোয়- 
যাকে পরাজিত করে। প্রথমার্ধের থেলার 
৩য় মানটে আজেম্টনায় হেক্টার এই 
গোল দেন; উদ্বোধন দিনে চারটি 
খেলার মধ্যে তরি গোলই প্রথম গোল। 

৩১৯শে মে তারিখে ৪নং গ্রুপের 
ধদ্বতীয় খেলায় হাশোরী ২১ গোলে 
ইংলল্ডকে পরাজত করে। প্রথমার্ধের 


খেলায় হাঙ্গেরীর লেফট ইন- 
সাইড খেলোয়াড় 'টিচি প্রথম 
গোল দেন। 'দ্বিতীয়াধের খেলায় 
পেনাল্টি কক থেকে ইংলন্ডের 


লেফট হাফ ফ্লাওয়ার গোলটি শোধ 
দেন। খেলা ভাঙ্গতে ১৯ মিনিট বাকি 
থাকতে হাঙ্গেরীর সেম্টার ফরওয়ার্ড 
এলবার্ট দলের জয়স্চক গোলাঁট দেন। 

২রা জুন তারখে ইংলস্ড তাদের 
ঘদবতীয় খেলায় ৩--১ গোলে আজেিম্ট- 
যাওয়ার পথে অনেকটা অগ্রসর হয়। 

৩রা জুন হাঙ্গেরী ৬১ গোলে 
বৃলগোরয়াকে পরাঁজত ফরে। প্রথমার্ধের 
খেলার প্রথম ১২ মাঁনটের মধ্যে হাশ্পোরণ 
৪1ট গোল দেয়। শবশ্রাম সময়ে হাশোরণী 
৪--০ গোলে অগ্রগামী ছিল। হাঙ্গেরীর 
পক্ষে গোল করেন সেন্টার ফরওয়ার্ড 
ফ্লোটরয়ান এলবার্ট ৩, লেফট-ইন চি 
২ এবং সেন্টারহাফ সোঁলমেস ১। 
এ পর্যন্ত প্রাতযোশিতায় আর কোন দেশ 
এত গোল দিতে পারোনি। 





লে ইসেড০ 2 পহছ5 


" শো 
রঃ শত শপ রি 
শত ই ঠোনিশত ৮ ৭৮৭৩ শি নিবে নিও পরত ত ভা তি ৯৭০৯০ 55০ 


ঘবশব ফুটবল প্রাতযোগতা 2 ব্রেল বনাম হমন্সিকো দলের খেলায় মোক্সকো দলের জনৈক খেলোয়াড় হেড গদতষতছন। 


0০ গোলে জয়লাভ করে। 


গ্রপ 5 যোঁগতায় গত বছরের লগ চ্যাম্পয়ন 

"২, মির 
আজেপশন্টনা ১ 2 বুলগোরয়া 9 ইম্টবেঙগল ক্লাব তিনটি ম্যাচ খেলে ৪ 
হাজ্গেরশ ২ £ ইং্লন্ড ১ পয়েন্ট পায়। পুলিশের বিপক্ষে তারা 
ইংলন্ড ৩ ঃ আজেপস্টনা ১. ১--০ গোলে জয়লাভ করে: কিন্তু বাল) 
হাফোরশ ৬ 2 বুলগেরিয়া ১ প্রতিভার সঙ্গে ১৯ এবং ইন্টার রেল 


দলের সঙ্জো  ০+-9 গোলে খেলা 


ফুটবল লগ ॥ করে। ২ 
৩ পয়েন্ট নঘ্ট করেছে। 
গাত সপ্তাহে (২৮শে মে 


প্রথম বিভাদে পর ফুটবল প্রথম গোল খায়। 


গি1086 : 33-3497 


ড7$5426 ভাটা 


পর 


67811 :1518195 £৯ ০0 












এ পযন্ত ৯টা ম্যাচ থেলে তারা 
বালশ প্রাতিভার 
কাছে ইম্টবেঙ্াল ক্লাব এ মরশুমের 





[২ হঘ ৫ম সংখ্যা 


মোহনবাগান ক্লাব গতি সপ্তাহ 
[তিনটে ম্যাচ খেলে পরা পয়েন্ট 
পেয়েছে। গত বছরের ব্রাণাস-আপ 
এন আর পলকে ই-৯ গোলে, হাড় 
ইউানয়নকে ১০ গোলে এবং এ বছরের 


প্রথম বিভাগের লগ গ্রতিযোগতায় 
প্রথম চ্যারিটি খেলায় মহমেডান 
স্পোটবিকে ৯৮০ গোলে পরাজিত্ত 
করে। এই জয়লাভের ফলে মোহন- 


বাগান ক্লাব দ্বতীয় স্থান থেকে রর 
তালকায় শশষ'স্থানে উঠেছে এবং ইস্ট 


বেঙ্গাল ক্লাব দ্বিতীয় স্থানে নেমেছে । 


লীগের খেলায় মাত দ্টি ক্লাব এখনও 
অপরাজেয় আছে--ইন্টবেঙ্ধাস এবং 
ইম্টাণ র়েলদন | 
প্রথম বিভাগের লগ তালিকা 
(খরা জন পযন্তি) 
প্রথম তিনটি দল 
খে জ ডু হাঃ জ্বঃ বিঃ পঃ 
মোহনবাগান-- 
১০ ৭ ২ ১ ২০ ৮ ১৯৬ 


ইচ্টবেঞ্গাল-_ 


৯ ৬৩০ ৯১১৫ 
জর্জ টেলঃ-_ 
৭০৪ ৭ ১ ৬ ২ ১০ 





অমৃত পবোঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কফ পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্ঠটাজ লেন, 
 কুলিকাতা-৩ হইতে মুদ্রুত ও তৎকর্তৃক ৯১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-:৩ হইতে প্রকাশিত: 


শূকবার,। ৩২ জৈম্ঠ, ১৩৬৯] অমৃত | ৮ ভিত 


০০৬০ 






কড়ি কি দিয়ে কিনলাম ৬২২ 


প্রথয় খগত্র দ্িতীগ্ন মুদ্রণ নিও ৪সোধিতপ্রান্ণ 
দ্বিতীয় খণ্ড ফন্তস্থ 


শি শিস্পাশাাপীসপিস 





|. 


_. হায়িনারায়ণ টি | প্রেমেচ্দ্ ধীমন্ধের নবতম উপন্যাস সা 
নতনতম বা না 


পাপা পাটি পাপীপশীপিপাপ্প্পপীপাপীপপিসপীপিপপাীগপা্পা 


রজত তত 77. ডাঃ শাদ্রাশ মৃখোপাধনায়ের 


ঘণ্টাফটক 8. রববাৰের পারার ৬ 


পেপাল একশতটি শা পপি দি ও পিপলস ০৯০ _ শশা িশিশিশীশি 


রন টা গদগদর্শন 


রবীন্দ্র-সরণী ৩০ 


টড ২য় ৫, রবান্দ্রনাথের ছোট গল্প ৫. মাইকেল £. ধ;সৃদন ৪২ 


০ পশলা পাপা ই 





পাশ শশশাপিশ্পীশাটী শপ শাীশীীশোশিশিস্সপপপাসিপিসী পপ 


| | আশতোক্ষ ॥ মখোপাধ্যায়ের ঘ অবধূতের ৰ 
মুদ্রণ 





বি করুণ শপ ছ্দ লিয়ানী ২ রা 9১ 
১৪২৬ মুর | ৬॥. জালা এ মু). ৫| 


.. মানছেক্ছে পা পালের ব্মেশচন্দু সেনের ৷ 

| গস দূর থকে 'ক কাছে গৌরণগ্রাম 
87 খা টকা - থে 6 মাল্গীর কথা ৪0. | 
০০০25895 





শিট পক । ৭ ৮ 


রিল রি উপন্যাস 


বাহিবন্যা «2 টব ত্ণ কেটে ত্বগও টানি 


মনোজ বসুর 





আশাপশণ দেবশর . 





রবন্দর-পরেস্কারপ্রাপ্ত সমন নাজ জাকাশ, নাজ ৫, ছাড়পত্র ৪॥ সোনার হরিণ 
(যল্স্থ) 
দক্ষি 
'| কেরাগাহেবের মুগ্সি ৮ একটি পৃ একটি হয় 5- 


ৰ 
| 
ই ভ্রমণ- রে পঞ্চতপ ইতি ৬॥ দুর্গম গপজ্চ। টা 85. 


পেপপপ্পীপপাশশী শসা শিস শী শীত তিশা 


সি ও ছোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্রীট কাঁলকাতা--১২. 


০.5. 


মরলে 
রই বাত টি 
. ০ ০ 


প্রকাশ ত হোল 





৷ ঘুয়োদশ সংখ্যায় ॥ 


ঘরোয়া। প্রামাত-প্রসন্ত $ 
সুরঞ্জান চট্রোপাধায়। মেই 
লান্‌ ফা, চপনা অপেরা 
ও এথয়েটারের প্রথন। 
শমীক বল্দ্যোপাধ্যায়। 
কয়েকাট প্রশন £ শদভু মি? 
সাঁম্ট" আর' উপভোগ £ 
অমর, গাঞ্গুলীী। থিয়েটার- 





১৯৬১ £ কুমার বায়। 

তব শিরিশচন্দ্রু ও মাত রায় £ 
্ অমরনাথ পাক । নাটা- 

৮. সমালোচনা 8 কিরণময় 

রাহা। ৮. ৩ সারা 

বার্ণাড়, হাক শা £ 

&. হিমাংশ, চট্রোপাধযায়। মহা 

৯ ূ অভিসাল £ মল্্থ লায়। 

নাট্য আন্দোলন প্রসব্গে 2 

$ ; নাঁজনশীকুমার লস | ['লাক- 
্। | নাটা উৎসব £ 'দল্সণ £ 
তু ৪ তম শপ 


| 
। পরধীন্দ্রনাথকে ঘরে 2 শত 
ূ 

ভি নাটকে ভাঙনা £ 
| সংক'লত 


পী: 


দাম এক টাকা || 


আপা পাপী ভাপা ০১ পাপা শশী পিপিপি 





পা 


অভিনশত নাটকগতীল আমাদের নিধট 
অনুসপ্ধান করংন। 


ধাপ পাস সিসিক ত 


১৯১৬১-৬২ সালের শ্লেছট নাটক 
লবান্ত--প. থবশ সরকার 








১৭ ০০ সপ সিপাসাসপিগপপপী ০ 


জনাগ্রয় সামাজক নাটক 
অক্তরীণ-_জোছন দষ্তিদার 





পাপী পা পাশ সপ 








রুচিসম্মত নাটক 
আহাড়ে ঝঞ্জাট-_কলোল মজুমদার 
রহস্য নাটক 
রায় শুদ্ধসত্থ বঙ্গু 
একাঙওক নাটক 


শাশ্বাতক--কমল চট্োপাধ্যায় 
কে থাকে কে যায় তরুণবুনার 
চট্টোপধধ্যায় 
গ্কতুর শেষ লাম বসল্ত-প: থবীশ 
সরকার 
জলা্গতি--কলোল মজুমদার 
জ্টাপ্ট-_ এ ্‌ 
নির্বাক প্রহরী লক্ষমণ বন্দ্যোপাধ্যায় 








বৈশাখশর প্রযোজনায় 
[বধায়ক ভট্টাচাযেণর সরীদপ 
প্রকাশিত হয়েছে : ্ 


রিনিতার 


পরিবেশ-_ অয় লাইরেয়, কাঁর-্মায়ো, 


[২য় বঘ উষ্ঠ নখ্যা 


|আলকানন্দা টি হাউ 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন 
আমাদের আর একটী নূতন কেন্দ্র 
৭ন? পে।লক ড্রীট, কলিক।ত।-_- 
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ভারতের নই, মান্দর ও গুহার অনিবচিনীয় ছোটদের ,. 
“শতপ-সংমনা, বোমান্টকর নিমণণ-কৌশল ভালো ভালো গল্প 
জাতি 2 কি শে শি গর 
আর অঃ শাবক কীর্ভকাহলী, ও | ভারাশগ্কর। টৈলঙজ্জানন্দ. 
লু এদনতশ অবলম্বনে বাচত। [শিবরাম। হেমল্্কমার 
. রর নহি 4 
* চর শি 
নশহাররঞ্জন গাশ্তির 
টা পি রে দু রা ৩) -()0 





হী প্রকাশ ভবন * এ৬৫, কলেজ আট মাকেট * কলি-১২ 
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পদ বসু। ২:৫০ বাঁধ। অধ্যাপক 
সৃশীল মুখোপাধ্যায় (যন্ত্র্থ)। 


| 
গহন সুন্দরবন আর সমদ্রে-স্বানত অন্যান্য উপন্যাস... 
ৃ নদি। তার রই বৃকে লক্ষাহখনভাবে | বিয়ের ফল। চারশচন্ত্র বদ 
1 
্ পাধায়। ৩:০০ জ্ঘপ্লঘম;না। 
2৬৮ এ। রর ৬ নন 
০ হর রি পচা পশুপাত  ভট্াচার্য। ৩:99 । 
বল লগিতি তি মনে আদম স্মৃতির প্রদীপ জহাল। বররাীচ। 
| অরণাক প্রকাতির হিংন্র অপরূপ | ২৫০1 ভেঙেছে দনমায়। 
| সুন্দরী রূপের একটি স্মরণীয় | জ্যোতির্ময় রায়। ২:৫০) 
| অনুভভাতি। মল্লাক্স। . চন্দ্রচড়। ২০০ 
ৃ মৈঘকন্যা। সখেল্দু সরকার । 
ৰা শক ২:০০। কত রঙ। প্রভাত দেব- 
কু লাজ গদরধ্র সরকার যেম্কস্থ)। 
গহিন গাও হা 
কাণ্ল রঙ্গ। শন্ভু মি, আমিত 
মৈত। ২৫০1 অংশশীদার | গঞ্গা- 


গহণ বণ 








রমারণীহ নতি একটি বৈচিত্যিময় কথ ছোরলাম নয়ন মেলে 
সংযোজন। ৪:৫০ ॥ | মায়া দাসের সাঁচত ভ্রমণ কাঁহনশ। 











সকল নার পাঠক-পাঝিকার চিন্তজয়শী বহুসমাদূত উপন্যাস 


বারণ | লীহ।র রঞ্জন গুপ্ত 


নতুনতর ঘটনায় ও চাঁরঘচিতণে সমৃঙ্জল এই উপন্যাসখাঁন বিপুল জন- 
প্র়তা অর্জন করেছে। প্রথম সংস্করণ নিঃশোষতপ্রান়। ৪:৫০: 


্থপণিঠ । ২০৯, কর্নোয়ালিস স্ট্রীট । কলিকাতা ৬ 

















শান্রবার, ৩২শৈ জৈম্য, ১৩৬৯] 


ভর;ণ ঙ্গান্যালের 
ধদ্বিতশয় কাবাগ্রল্থ 


ঘে নদী 


প্রকাশিত হয়েছে 
দন £ দুটাক। 
পরিবেশক 
কথাশিল্প ॥ ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রপ্ট 
কলকাত-১২ 





কাঁৰ দক্ষিণারঞ্জন লিখেছেন_ 
সহি যৌবন: 
ভীবনও সেটুকু শবে 
সযগয় ধ্যান। 
সেই ছঞ্ষিপারঞ্জন ৰস্‌রই অনন্যসাধারণ 


জীবন যৌবন 


সবেমান্র প্রকাঁশতভ হলো । 
মহল্য তম টাকা মান্র। 
॥ এম সি সরকার এ্যাপ্ড সম্স 
০7 
নং বাঁঞ্কম চাটুজ্য স্টীট, 
কালকাতা--১৩ | 





5&৯ 
5%৩ 
৪৫৬ 








। ছুটি সুদী পপ 


বিষয 


। ঝাবতা 
। কিতা) 


,( গাল ) 


উ্ীমধসৃদন, বাংলা ললেট ও 


ভবনের খাতা 


(উপন্যাস) 
॥ কান হু 


বাংলার একটি প্রান্শীন জাল্দর 


কণ্টকাকীপ 


রামায়ণ ও ভারত সস্কাতি 


প্রবোহচন্ত €লল 
ভারা সমাজ গড়নে এবং সংস্কৃতি 
ভিবপর্যপ। সন কি সই বামকাহ 


বমরন) 


১৭) এ বিকশ ঘটা । ব্ীলিদাত য় 
সধনয় রি 
বমায়ণর অঙ্গয় স্লাক্ষর রূপ-পারিগহ করেছে 


সন 


প্ুণভ্রাদব তারই 


বংশ শতাব্দী 


বিস্ময়কর অলেটিলা করেছেন। 


সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান ূ 


জঅলিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হ'তে আরম্ড করে এ প্য্ত 
রি হয়েছে তার যথার্থ পরচয় সুপপরিক 
হয়েছে । মনোবিদ্ার কৌতুহলী পাক রর করে নতুন 


ছারীদেব্ পন্দে বইন্যানি সমাদবরের বস্তু। 


অ.জহািউদ্দীন খান, 
কাংশা সাহিভির আব্স্মরণস্ সাহিতপুর্ষ মোহিতলাল সম্পকে 
বর্তমান গ্রন্থে আচ বিষয়সম হাতিম হত লালেও 


তগ্ামূজক স্মরণীয় গ্রন্থ । 


গাবনবথা ৮» 
মাতিতলাল 


বাংলা সভা 


রচনার পাচ । 





৯৩৩এ, রাসাবহারশ আাভানিউ | িজজ্ঞাসা 


কাঁলকাতা-_-২৯ 





কব মাহতলজ 


7 মাহতজাল 


| 





প্রকাশক 


মাহ ভু নি] নও 
ৃ এ ৪ শপ ৮2 
£ মোহতলাহ্সের প্রবদ্হ এ বাঙ্াজশি মোহিতলাল 


বাংনা সাহিত্যে মোহিত ূ 
| 
| 


পাটি স্পিন পপ প্পান্পিশ শি পাস্পিপাশিপীশসসপীশীপাশীটি পিশশাস্পী শিপ পিন ০ পপ পাপী পালিশ স্প পাপ 


রুশ্যন্ভরে রামায়ণের প্রভাব অপরিসীম 
নখ অবলম্ধন করেই ভরতীয় সংস্কাতির 
বানাসাধলায়, 
আধুনককালের নহাক্া গান্ধশর রামরাজ) পরকত্পনায়_ সবই 


2 বর্তমান গ্রম্থে বিশ্ব 


রর 
« শ্প্রিঃআতৎ 


যা 
ধল্কতা! 





লেখক : 7 


শর 


_্্ীপ্র্োদ মুথোপাধার 
_প্লীসাবোধকুমার গছ 
_জ্ীজোৌমনি 

_প্রীশান্ষপদ রাজু 


প্রীদক্ষিণারঞ্জন বস, 
জীপ সেনগত 
-গীকাশীনাগ চিনা, 


_উ্রীমাশাককুমার দত গু 
এইআসাতাজত চক্তবত 


_ম্ানারায়ণ গাত্দাপারাহ 


৯ পল” 

্ীবণাদ, চৌধুরা 
বর 

-্)। শি ওত জন নর ক 


এক ্ী ্া 
_শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 
_আীতারাপদ বয় 





নি গ্রুসলয অনসযখি লেখক 


|] 
রামনন্দ-কবটীরের ধর্ম ূ 
| 
মলা 2 টিন টীকা সাহু। র 


আহনাবদ্যা সমব্ধ যত প্রকা 





ঞ কোসের ছা 
* 9৭ টিকা কু । 


কাল 


সা 
এমা 


মাহ জজ 
৯ টি 
ঘট মাহিতিলাজেন সমন 


+০.. এ টনি 
মৃতা। £ পা শেকা সাছ। 


৮ আপা 


| ৩৩, কলেজ রো 
| কাঁলকাড়া--৯ 


লেখকদের প্রাত 


সপ 





সি অমতে প্রকাশের জনো সমস্ত 
.. বচনার নক রেখে পান্ডালাপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
রা প্রকাশের বাধ্যবাধকত। 
নেই। অমনোনগত রচনা সঙ্চে 
উর ডাক-ঢকিট থাকলে ফেরত 
দৈওয়া ছয়। 
নং প্লোরত রচনা কাগজের এক দিকে 
সপন্টাঙ্ষরে লিখিত হওয়া আবশাক। 
অস্পচ্ট ও দৃবোৌধা হস্তাক্ষরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জনে 
বিবেচনা করা হায় না। 


৬. নার সঙ লেখকের নাম গ 
ঠিকানা না থাকলে 'অমতে' 
প্রকাশের জন্যে গহাত হয় না। 


১ 


এজেন্টদের দের প্রতি 


এজেন্পীর নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পার্কত অন্যান। জ্।তব। তথ্য 
“অমৃতোর কারষানয়ে পত্র দ্বারা 
জাতব্য। 








গ্রাহকদের প্রাতি 
৬1 গ্রাহকের ঠিকানা পারিবানের জনো) 
অন্তত ১৫ দন আগে 'অমৃতের 
কার্ধালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 


৷ ভ-প'তে পাকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডায়ধালে 
“'অমতের : কার্ধালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক | 








চাঁদার হার 
হ্ার্ধক টীকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ঘাল্মাসক টাকা ১০০০ টাকা ১৯-০০ 
্রমাপিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫৬9 


অমৃত" কার্যালয় 
৯৯-ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


্ কালকাতা--৩ 
(ম্্ষান; $৫-৫২৩১ ১৪ লাইন) 


| শ্য বর্ষ উচ্ঠ মংখ্যা 












ূ প্র জোছন দক্তিদারের উপন্যাস 

| প্রহরান্তে তিন টাকা 

ৰ জ 

|. এক1৮ ন.তন ধরণের উপনাস, এর আগে কোন- র 
| দে ।পশ- পঙবার বা উপহার দেবার সংযোগ হয়নি। দ 
ূ রবেশক টি লাইব্রেরণ ক'লকাতা-ব।রো ন 


২টি শীট ৮ ০০ পক কপ পাপা পপি পাশ ০ কপির কিল ও, লাশ 9০১৮ এপ বনপা শী পেস্ট 











তি টি রত ী 


ক্ষ রী ধরম 


1৩11 চপক আবেদশসমপন্ন ও শিপরস সমন্ধ নতুন উপন্যাস। 
তারর্পাস ডি য় রাঁ৩ এই অমাম।না উপন্যাস ভাষা ও বর্ণনার 
সপ্ত সবাশ্রেণী পাঠকের মনোরঞ্জনে সমথ হবে। বাংলা উপনাসে 


২7. পথ সা্ধানের নারখ ঠসেবে শকুমারগ ফরম উল্লেঘযোগা। 
দাম-৫"৭৫ 


শরীর? রি কর্ণগয়ালিশ স্ট্রীট, কলি 


"পাশাপাশি পপীপিপাপিশ৫৮তশীশীটটিপশ2৯০৯০ 5১০ 














নূতন সংস্করণের কয়েকখানি বই-- 


গোঁড়মন্লার ৪:৫০.  চুয়াচন্দন ৩২৫ বাহ-পত্তজ্গা ৩:৫০ 
কান; কছে রাই ২:৫০ 
॥শান্িপদ রাজগ্‌র; ॥ 


| কুমার মন ৩:৫০ কাজল গাঁয়ের কাছনণ ৫: 


অন্যান্য উপনাস-৮ 


| 

| 

| 

ৃ 

ৰ ॥ শরাঁপল্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 





স্পা সস শিস শি শশীাশিশী শশা শিশিসাপাপি? সিল 


| স্বরাড বান্দাপাধায ॥ । অনরূপা দেবস 
তুতাঁয় নয়ন ৪:৫০ বিবর্তন ৪ ক ৪ 
| দারার়ণ গঙ্োপাধ্যায় ॥ ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল । 
ূ উপনিবেশ নবীন য;বক ০ 
৩ পণ প্রীত পর্ব-২-৫০ দই আর দয়ে চার ২'৫০ 
॥ বগফুল | | অমরেন্দ্ু ঘোষ ॥ 


পিতামহ ২ নঞ্তৎগররযঘ ৩-  দাক্ষিণের বিল ১৮৩, ২৪ 


পাপ পাপী ৮প০-০-০- ০ পপপীতিপিশশা 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের 
নূতন গ্রদ্থ-সিরিঞ্জ 


বিধাতার ও চাহ 


য় পর্ব চি ৩য় পরব৩-৫0 


গদরচদাস চটোপাধায় এণ্ড সচ্স 
২০৩।১৯।১, করণঞ্যালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ 








শক্রবার, ৩২শে জৈযন্ত, ১৩৬৯] 








৮ শে 
স্রশীল রায় 
বাংলাদেশের, স্মরণীয়দের 


জীবনালেখা । বাংলাদেশের ও 
ভারতবের 'বাভনন স্থানে 
[গয়ে ঘাঁনচ্ঠ 
সান্ধো বসে তাঁদের জশবন- 
পরিবুমার কাহিনী শুনে নিয়ে 
সুশীল রায় রচনা করেছেন 
এই মহাগাল্থ। 


প্রতা।কের 


যাঁদের ডবনকথা আচছ- 
যোজগশচন্তু রায়, উণ্ডীদাস ভট্টাচার্য 
বসম্তরজন রায়, হবিচরণ বান্দা 
পধায়, যদুনাথ সরকার, ইান্দর। 
সংনয়নশ দেবা, 
| সরলাবাঙ্কা সরকার, হাঁরদাস সম্ধা্ত- 
বাগীশ, হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়, 
করুণাশিধান বদ্দোপাধায়, বধু 
শেখর ভট্টাচার্য শ্রীগোপেশবর বলব] 
গাধায়, ক্ষ তিমাহন সেন, রাজশেখর 
ধস. প্রীবধানচন্দ্র রায়, অনুরৃপা 
দেবা, শ্রীনল্দলাল বসু শ্রীরাধাকুমূদ 
মখোপাধাায়। সংরেন্দ্রনাথ দাশগুত, 
প্রীদেবেন্্রমোহন। বসু, আ্রীগোপগনাথ 
কাঁবরাজ, যোগেন্দ্রনাথ বাগচী, অতুল- 
চন্দ্র গৃস্ত, শ্রীরমেশচন্দ্র গজুমদার, 
শ্রীসরেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীসুশখলকুমার 
দে. শ্ীসৃনশীতকুমার চট্োপাধ্যায়, 
শ্রীক্ষিতপন্দ্রনাথ মজ্‌সদার, প্রজেন্দ্র- 
নাথ বন্দোপাধ্যায়, শ্রীনীলরতন ধর, 
মেঘনাদ সাহা, শ্্রীসতেন্দ্রনাথ বসু। 

প্রতোকের গ্বাক্ষর ও চিত্ত 

সম্বলিত 
মূলা আট টাকা 

॥ ওরিয়েপ্ট বক কোম্পাঁন ॥ 


। ৯, শ্যামাচরণ দে স্মীট | 
॥ কাঁলফাতা ১২ ॥ 


97৩ 


॥ দেবস চোৌধুরাণ 


পন্ডা বিষয় 


ইউরোপীয় পাহছিতা পরিক্রমা 
আধুনিক ঘরালখ উপন্যাস £ 
ভঙ়াতেয়রের উত্তরাধকার 


৪৭4৮ 





৪৮১ বিফেজের রঙ । গস) 
৮৮৬ জানাতে পারেন 
5৪৮৭ অথ সৌরশশবরণ কথা (এপ 
৬১০ পঁভনাস ও আডনলসস' এৰং 
ৰ বদায় আঁভশাপ' 
৪১৯৩  দেশোবদেশে 
| ৮৯৫ ঘটনাপ্রবাহ 
| ৪৯৬ সমকাজণন নাহত্য 
৫০৯ প্রেক্ষাগছ 
৫০৯ বাঙলার চলচ্চিত্র জগতে ইম্দ্রপাভ 
' ৫১০ খেলাধূলা 
প্রবন্ধ ও 








৪৩৭ 


রী শু জু 


লেখক 


শ্রাস.এবাহ 
_শ্রাথগেন্দু দত্ত 
ন্ত্রীপ্রণব বসু, 
-শ্রীনরেন চকুবতশি, 
_শ্রীবিপ্রদাঙ্স বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
-জ্রীবারন ঘোষ 

-আ্পীআভা। পাকড়াশম 


সধ্মাউৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ৰ হ্রীনভয় ষ্কর 
_শ্রীনানদধকর 


-জ্রীদর্শর 





ইতিছাঙ্গ 


 স্বাধানচার সংগ্রামে বাউল 


(পাঁরবার্ধত ভৃতশয় সংস্করণ) 


১৯৭৫৭ সালে পলাশ যুদ্ধের পর 
পণ্ডনের ধগ থেকে ভারতের 


গৌরবময় অধদান ও প্রায় দই 


সূকুমার মি 
১৮৫৭ ও বাংলাদেশ ২৭৫ 


কোমপানির রাজত্বের 
স্বাধীনতার আন্দেলনে বাউলা দেশের 
শতাধ্দীকাদের ইতিহাস এবং 
আগ্দোলিনের সামাজিক পটড়ামকার তথাসমদ্ধ বিবরণ । 


নরহরি কবিরাজ রর 
] 
| 
1 
ৃ 
| 
ূ 


গোড়। 


3:০০ 


প্রমোদ সেনগ্তে 


নখলাবিদ্রোহ ও ৰাঙালণ 


সমাজ 5:০০ 


ক. মুজফফর আহমদ 
॥ 


. প্রবাসে ভারতের কমিটনিক্্ট গার্ট গঠন 





কই "(00৮৫0 


| ডারতের কষিটিস্ট গাটি গড়ার প্রথম যুগ 


২য় সংস্করণ ০৪০ 





। 
| 
ূ 





ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লামিচেড 


৯২ বঙ্কিম চাটাজশ স্মীট, কলিকাতা-১ই। ১৭২ ধমঙলা স্বীট, 
কলিকাতা--১৩ । নাচন রোড, বেনাঁচাতি, দুর্গাপদুর --৪ 





৪৩৮ ও 


উপ্পানষদ রহস্য 


বা গণতার যৌগিক ব্যাখ্যা 
শ্রীমং বিজয়কৃফ দেবশর্স। প্রণীত 
যৌগিক ব্যাথ্যা এই গাদ্থের বিশেষত 
পতন খণ্ডে পপ্পার্ণ £ প্রীত খণ্ড৯: টীকা । 
ওরয়েপ্টাল পাৰলাশং কোং এ 
১১, আবপি লেন, কলিকাতা-১২ জি . - 02508 0800 
অন্রবিধায় একটি নিরাপদ, দ্রুত 
এবং কার্ধকধী প্রতিকার । 











সর *শীশিশিশিসত 








শপ 


উম্ানাথ ভট্রাচাের উপন্যাস ছত- ডি চি 77945 


0৮170 0ক। 
গর্ব ..« 


নাটব 


পা (১.০) 
নীচের মহল ১৫০ 
ফুণী (২,২৫) 


প্রাপ্তিস্থান 
ভি, এম, লাইব্রেরণ 
ন্যাশনাল বক এজে্সি 


পপ পন ০ পলা এ ৭.৭. সা ০৯ ৮৯০ ৮০০ টি উনি 


কথকতা 
| ওতাস, নেপাল ভটাচায' লেন, কাঁল-২৬ 





চে শপশাশীসীিশ শীল 





শত ০৯০৫০১তি স্পা শীাটাশিশতশ্পাগাাপিশশটিত 


| ] 'বেগল'এর বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সংষ্টি | ূ 
| | কি উল্লেখমোগ ১ ্ 
ভারাশওকর বন্দেনপাধ্যায়ের ৰ 

ূ 


পপ 


1০০: হীসু্রী বাকের টগকধা 77. 


ূ 
ূ খনোগ, লিক » হারানো সুর * মহাশ্বেতা 
| 
ৃ 


০২. শেল 





নি ৫৩। ভীত 2১ (1) 1 তি লও &ঠে9ি 





এ মখোপাধায়ের 


এগ 


নব সল্যাপ * দয়ার হতে অদূরে * তোমরাই ভরসা 
₹5558-607 


[৩ ০1) 6 ৭67 6 এ্রতিলশি গ “ ঘুদণ । 
কেস সাতটি দলিল (এ রে আকা এ : 


96% 202007 5০ সঃ ৩:৫০ 
মানক বন্দ্োপাধায়ের 


"৭ গুতৃত্রনাটের ইতিকথা ২ 
্রাণেশিরের উপাখ্যান * প্রাগেতিহাঁসক * রা 





দেবেশ দাশের 


শর ? রঃ 
তজব্প্ণ্,« গরশ্িমের জাননা "জং 
ইয়োরোপা রি রাজোয়ারা ৬ রাজসশী 


৭ম মুঃ ৩৫০ 1 ৬্ঠ 2558-099 1) ২7 মতই রি *09 ঠ 


সপীশশিপাপপপপীপীপপল কিপাপীপ পাক পিশিশ 


সম্পাদকের নৈহবে 
সাগরনময় ঘোষ 
দাসের ছাবি। গান। স্টুডিও সংবাদ । 
সাহাত্যিক সমাচার ও অন্যান্য ণিবভাগণীয় 
রচনা । দাস এক টাকা চার আনা। 
এ, ডা সুরেশ সরকার কোড, কলিঃ-১৪ 


ূ 
ৃ 
[ 
| 
উপ ৮: ১1078 ৮০ মু ৩00 5 এ ম8169 ূ 
৭ সৈয়দ মূজতবা আলীর 
জন সংখ্যা ॥ ১৯৬৯ হিরোর 
রর ৪8 সমকালীন শাবান বিযযবস্ভূত 9দশ মন্দুণ 
এই সংখ্যায় উপনগস লিখেছেন মন নক 3 | 
ওপর ভীক্ষ; হা, দাতা ক 09 & 
সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৰ ৬ 
বধ রর ৃ পণ্চতন্ব জলে ডাঙগায় চতুরঙ্গ 
'শারিশচন্দের জীঙনগ লিখছেন | হরে 
| ১৬এ আঃ তক) /৪ শু2 ৩৫০ 7 শয ম2৪৫9 
অচিন্তাকৃমার সেনগ।খ%&ু ূ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
'গঙানে সেখানে দেখা চাদ 1 
সমরেশ বস। | 
বদ্বের খবর ও প্রশ্নবাণ ূ ্বর্ণসঈতা রি [তিমির -তাঁথ' | 
শচীন ভোমিক ৃ ণম ম:ঃ ১.৭৫ ২ মুত ৩:৫০ 7 তয় আঃ ৯৫০ 1 ূ 
1 





সপ স্পা পপর লতি পিপি পিপল 
জাপা পে এপাপিপশা পাাশিশিশশিশা শা 


 বেগাল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কাঁলকাতা ২ বারো 


পপি পপ পা শপ 


কাল্গের শি লিপাতত পম মদে 
ভবনের 94 বু পাল পি প্র গ ৬৮৫০ 7; 
মসিধারা রি 




















২য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬চ্ঠ সংখ্যা-মলা ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ৩২শে, জ্যৈণত, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


৭ পপাশাীশাশাশিস্পীীশিিটিটিশিশস্পপাশপপপাপীপিসপিস 


দিল্লী সম্পর্কে অনেক প্রবাদ-প্রবচন 
কাহিনী প্রচালত আছে। ভাহার ঘধে। 'দিল্পশির লাহ্ড- 
জনি, প্রবাদাটিই বোধ হয় সাধারণের কাছে সকলের 
চাইতে বেশশ প্রচালত। যেভাবে সোট আমাদের কাছে 
পরিচত তাহা এইরূপ £ “দিল্লশ কি লাঙ্ডু! যো খায়া 
সো পস্তায়া, যো নহা খায়া সোভন পঙ্তায়া!? 


এই কাল্পনিক মিম্টালাটি যে কির্প বসত সে 
বিষয়ে নানা কথা আমরা শ্যনিয়াছি। কিল্তু উহা যে 
সম্পূর্ণ অবাস্তব নহে সে বিষয়ে আমাদের মনে কিছু 
দন যাবৎ আর কোনও সন্দেহ নাই । 
কঠোর অভিজ্ঞতায় বাঁঝতে পারয়াছি যে, 'খানেওয়ালা' 
আমরাই- অর্থাৎ ভারতের জনসাধারণ--এবং 'ন-খানে- 
ওয়ালা' হইলেন দিল্লীর উচ্চ অধিকারিবর্গ, কেননা 
তাঁহারাই এ মজেদার মিঠাই বনানে ওয়ালা হালুইকর | 


এবং 'ময়রায় সন্দেশ খায় না একথাও সব'জনবাদিত 
সুতরাং িল্ীম্বরবর্গ যে উ মনোরুম িচ্টাল্ন-ভক্ষণে 


আক্ষেপ কেন করেন না সেকথা সহতেই বুঝা যায়। 
এবং উদরস্থ করার ফলভোগ তাঁহাদের কারতে হয় না 
বালয়াই তাঁহাদের লুব্ধ মনের লাঙ্ডু আস্বাদনের আশা 
মটে না। 


দল্লীর উন্ত হালুকরাদগের মধো পাঁরকল্পনা 
[বভাগ বৃহন্তম। ইহাদের কাঁরগরবর " রা না করার 
উপায় নাই। লান্ডুর স্বাদ, প্রয়োজনীয়ভা ও উহার দ্ুব্য- 
গুণ বিষয়ে উহাদের বন্তুতাণীববরণ ইঁ অনবর্দ, সে 
[বিষয়ে সন্দেহের অবকাশমার নাই । শুধু যা তাঁহাদের 
ফলাফল বিষয়ে ভবিষাদ্বাণণর বধয়ে কোন কিছদরই 
স্থিরতা নাই। পণাদ্রবা, ওষধপথয ইত্যাদির উপর শুল্ক 
বসান হয় ইহাদের প্রয়োজনে এবং বিদেশ এ জাতগয় 
দব্যাদর আমদাঁন বন্ধ বা সঙ্কুচিত করা হয় ভাঁহাদের 
ববেচনা অনূযায়ী। পণামলাব্‌দ্ধি সম্পর্কে দেখা যায় 
যে. হিসাব দড়ায় সম্পূর্ণ ভূয়া । তাহার পর নিয়ন্ণ 
ইত্যাঁদতে তাঁহাদের প্রস্তাঁবত ব্াবস্থায় কার্যকারণ 
[বিবাতর পর উদ্দেশ। বিষয়ে যাহা বলা হয়, ফলে দেখা 
যায়, তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নানাভাবে এবং তাহার প্রধান 
কারণ এই যে, প্রস্তাবগুঁলে শহধু যে স্বাচান্তিত নয় 


তাই নয় উপরন্তু তাহার 'বধ-ব্যবস্থার মধ্যে এরূপ 
অনেক কিছু আছে যাহার ফল হইবে দেশের ও জন- 


সাধারণের পক্ষে ক্ষাতকর-অবশ্য 'দাল্লশশবরবর্গ 
সাধারণজন নহেন একথা বলা নিষ্প্রয়োজন। 


| _এজাতাঁয় অভিনবতম প্রস্তাবের মধ্যেগ্ড অনেক 
শিকছু আশঙ্কার, কারণ রাঁহয়াছে আমরা মনে করি। 





ও . কথা- 


এ কথাও আমরা 


॥ অমত ॥ অঙ্গ 


পাপা পপ পি পাকা ক শিপ শিক ০০ সপ পা 


717109, 1511 1475, 
10 12525 75155 


সশাাশীীিশািশিটিটিিটিশীশিিনদিশাাশোশিশাটিশীশাশাি 


1962. 





০০ সপ শজ্লা-গালপপপাাশী পাপা পিপিপীপ পপি 


ঘোষণায় আছে যে, দেশের মুদ্রা সংরক্ষণের জন্য কঠোর 
বাবস্থা" অবলাম্বত হইবে, কেননা আমাদের বৈদেশিক 
মুদ্রার তহাবলকে ক্ষয়রোগ হইতে রক্ষা করতে হইবে। 
অবশ্য অ্থমন্তী আম্বাস দিয়াছেন,জানিনা সে কথায় 
আশ্বস্ত হইয়াছে কেতযে সাত মদ্রাক্ষয়ের দরুণ 
বৃহত্তম লাঙ্ডুর “পাক' বন্ধ বা মল্থরগাঁত হইবে না 
অর্থাং কিনা পরিকল্পনার কাজ সমানে বা দ্ুততর 
গতিতে চলিবে । এই পাঁরকল্পনাপ্রসূত দেশ উন্নয়ন- 
ক্লে মহানদীর বন্যার জলের মত অর্থবায়ের বানময়ে 
প্রস্তৃত, রাউরকেলা লৌহ ও ইস্পাত উৎপাদন প্রাতজ্ঠান্‌ 
সম্পর্কে যে খবরটি সম্প্রতি প্রচারিত হইয়াছে সোঁদকেও 
আমরা এই সনে দৃষ্টি আকষণ কারিতোছ। তাহাতে 
আছে যে, উক্ কারখানা পর্ণর্তপ চাল: হইবার পূকেহি 
কিপ্টিদধিক ১০ কোট মুদ্রা মেরামত বাবদ খরচ করা 
প্রয়োজন । সুতরাং পরিকল্পনার কাজ দুততর হওয়ার 


আরও বিশদ বাখ্যা যে শ্রীদেশাই কেন করেন নাই 


সেকথা সহভবোধ্য। 


মুদ্রা সংরক্ষণের জন্য আমদান হাসের ফলে 
দেশের কতটুকু উপকার ও কতটা অপকার হয় 
সে বিষয়ে সাবশেষ স্ব্তান্ত 'লি1খবার স্থান এখানে 
নাই। তবে শ্রীদেশাইয়ের প্রস্তাব যে সুচিন্তিত নহে, 
অর্থাৎ তাঁহার ব্যবস্থায় যে ফলাফুল সম্পর্কে কোনও 
[বচারের লক্ষণ নাই সে বিষয়ে কয়েকটি কথা বলা 
[নিতান্তই প্রয়োজন । কেননা, উহাতে এই দেশের শিক্ষার 
1বষয়ে অপকাবের সম্ভাবনা স্পম্টই রাহয়াছে। 


হার প্রস্তাবে দেখি যে, চোরাগাল দিয়া 
বৈদোশক বিনিময় মুদ্রা অপচয় 'নবারণ্র জনা [তান 


অবৈধ নির্গমন পথ বন্ধ করিতে উদাত। বাধদ্থা হইবে 
বি [তান বলেন যে, বৈদোশক মদদ্রার বিশেষ 


সাশ্রয়ের জন। বাবসায় ও [শিক্ষার উদ্দেশে (বিদেশ গমন 
আরও নয়ল্গুণ করিতে হইবে। এ সংবাদও প্রকা- 
ধশত হইয়াছে যে, জ্গাহাজ ও বিগান প্রতিজ্ঠানণু'লর 
উপর সঙ্গে সঙ্গে হুকুমজার তি যে, কোনও 
বিদেশযাঠার টিকিট তাহারা কাহাকেও দিতে পারিবে না, 
যাঁদ না সেই বাক্তি রিজার্ভ ব্যাঞ্খের ছাড়পত্র দেখায়-- 
অথণং দিল্পশশ্বরবর্গ বা তাঁহাদের আমলাতন্মের অনহ" 
গৃহাত বান্ত ভিন্ন কেহই নে করিতে পারবে না। 
দরজার্ড ব্যাঙ্ক আজকাল এরপই দাঁড়াইয়াছে। 


শ্রীদেশাই শিক্ষামল্ত নহেন এবং শিক্ষার জন্য - 





১০-55-শল৮ 


[িদেশযারার প্রয়োজন কি সে বিষয়ে 'তাঁন সম্ভবতঃ :. 
বিস্মৃত, কিন্তু দিল্লশতে নি 


 ভাঁহাকে সচেতন করে? 


কাৰতা ॥ €) ড)€) || কাঁবতা 
| জোনা 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


নামহশন এই টিলার সামনে 

দই 'পথরেখ। দৈবাং, 
মলে গেল এসে, এক পলকেই 
পরায় হলো সাক্ষাং। 


অলক্ষ্যে ছিল কোন ক্ষতমুখ- 
.. ভাঁবানি ঝরবে রক্ত: 
কাক-ডাকা খা খা দুপুরের মত 


এ জীবন নিরাসন্তু। রহ 
খেলাছলে তবু হাত দিয়ে যেই এ বিশ্ব বড়ো ছোটো, ভাবলম 
ছলে তুমি, অয় নিদয়ে! অকারণ চাণ্ল। 
বজ্র মত বাজলো গভীর শরীরে শোণিতে তাঁড়তবাহিত 
রোনাণ্ট কেন ভখাললে! : 


হৃদয়ে, আমার হদয়ে। 
প্রবাল গণুড়ানো লাল মাট হাসে 

জড়োয়া সবুজ পাশ্লাখ, 
জোনা-প্রপাতের কিনারে দাঁড়াতে 

আকাশ ভাঙলো কাল্নায়। 
এত বছরের নীরবতা যাঁদ 

ভাঙলে এ জনাবরলে, 
পাত্র আমার ভরে দিলে শুধু, 

স্যাতর ফোনল গরলে। 
কী পেয়োছ আন ভোমাকে শুগ্রাই, 

স্নাতরস্গের নিজনি! 

চেতনা ছাপিয়ে গজনি। 


ধূবছায়া 
সবোধকৃধর গুপ্ত 
দেখোঁছ নদশর-আঁম তাও জানি আনর্বাণ এই যে জীবন মায়ের মতন স্নেহে ভুলে গিয়ে, শ্লোক বলা মাটির অন্তর 


মোহনায় এসে গেলে তেমান আর এক মৃত্যু তার কুণড্ুর এষণা নিয়ে গাতিময়-মৌল প্রেমে মনে তার বড় 
মৃদু হেসে, এ আকার একাকার করে দেয়; তবুও তখন তীনু ঝড়। 


নেচে চলে বাউলের গান গেয়ে গোলক-ধাঁধায় ৃ | 
ঘুরে অমৃত সম্তার। অপার শরারে অণদতম থেকে সৌরলোকেদের দূর 


আকুল আর্তিতে মগ্ন দূরলক্ষা হোমাখ্নিকে যেন তার গিয়ে খদুজেছি এক প্রজ্ঞার আলোক নিয়ে 
কান্না মনে হয়। সাম্টর সে দাম £ 

সৃষ্টির সম্ভাষে খুশি এই সূর্য আলো জল নদ1টিকে-জ্োতিব্তিলোক। বিপুল বিপন্ন 
বহ্ধাণ্ডের কাছে__ তবু অশেষ প্রসন্ন মন 


অনাদি কালের থেকে শিরার শোঁণিতে পীত খণ জমা আছে। নোকাথাটে গল্‌ই-দড়িতে এসে চেয়েছে সে ধনাঢ্য িশ্রাম। 


তব কেন অন্য এক পারসরে অন্বেষার তীরে বারন 
মন্ততর রন্তস্নান! অথচ আশ্লেষ-ধন্য আনন্দের গানে র্ফের মত ঠাণ্ডা মাঁলন বিবর্ণ, যত লাভ ক্ষতি ক্ষয় | 
এ-নিখিল প্োতস্বতশ; সেই সত্য 'বন্দুটিকে স্থির রেখে গলে যায়-শেষে জলে জলাঞ্জলি। ক্ষ্যাপা বাদকের মত 

অতিকায় টানে ঢেউ নিয়ে নির্লিপ্ত সময় 


নি সিভি । রাম দ্রিমি মদঞ্গ বাজায়। গন্ধবনে পুষ্প গদ্ধ হয়। 
নিবিড়ে আকাশে আকাশ-তারা সরে। 


পায়ে পায়ে পাঁরকুমা প্রতি চিহ্কে আলিম্পন, সময়ের শাঁখ 
বেজেছে। এসোছ বোধে বোধিতে। তবুও শনি রন্তে শেষ অঞ্কে, সন্তার সমস্ত জংড়ে শিশিরের বুকে ধার 


আজও আদম গূহার বন্য কুমারীর ডাক। নিরুত্তাপ ধ্ুবছায়া পড়ে। 





3৪ ৪৩৭০৭ গ%গ ওত? 


নিস 


আজ আঘম আপনাদের রাস্তার 
গল্প শোনাব। 
পথের' কথা নয়। সে গল্প শানয়ে- 
ছিলেন ব্রবীন্দ্রনাথ ।.....আমি রাজপথ । 
অহল্লা যেমন মাীনর শাপে পাষাণ হইয়া 
পাঁড়যাঁছিল, আমিও যেন তেমনি কাহার 
শাপে চিরনাদ্িত সুদীর্ঘ অজগর 
সপেরি ন্যায় অরণাপধরতের মধ্য দিয়া, 
বক্ষশ্রেণীর ছায়া দিয়া, সবিস্তীণ' 
প্রা্তরের বক্ষের উপর দিয়া, দেশ- 
দেশান্তর দেছটন কারয়া, বৃহাদন ধারয়া 
জড়-শয়নে শয়ান রাঁহয়া্থ 1... এমন 
ধরনের কম্পনাশান্ত আমার নেই, এত 
গবরাট পটভীমূত বাাঝ এখন আমাদের 
মন তেন কারে সাড়া দয় 
না। ভাই আম ছোট চৌহাম্দিতে 
ঘনজেকে বাঁধাছ। তারই গঞ্প 
শোনাতে চাহীস্থ আঙ্তকে, যে-রাসতায় 
আমাদের প্রারতীদনের যাতায়াত। আমি 
কলকাতা শহরের রাস্তার কথা বলাছ। 


০৯৯৬০ 


ভয় নেই, রাস্ভায় এনে দাঁড় করালেও 


শেযপযছত পাথ আম আপনাদের 
বসার না। প্রাতাদন খবরের তি 
খুললেই যেসব অম্লমধর কাঁহনা 


আপনাদের মুখস্থ শান্তকে তীর করে 


ভোলে তার আম পুনরাবণীত্ত ঘটাব 
না। পাঁচ মান বান্ট হলে কোথয় 


কোথায় জল জমে, দশ মানট কষ্ট হালে 
কোন্‌ কোন্‌ রাস্তা প্রেস-ফটোগ্রাফারের 
কামেরা- আলোকিত করে, তা আপনাদের 
সকলেরই জানা আছে। তারপর, ব্ন্টি- 
পাতের ফলে যানবাহন বিকল হওয়ার 
স্ট্যাটস্টিকসৃও আমাদের নখদপ ণে। 
রাস্তায় কঙখান কারে জল জমল্লে পর- 
পর ট্রাম, একতলা বাস ও দোতলা 
বাস বন্ধ হয়, এসবও শ্যামরা ভালো 
করেই জান। কাজেই দেদিকে আম 
যাব না। 

বরং আজ একটা অনা গল্প ফাঁদা 
যাক। রাস্তা যেখানে রাস্তা নয়. রাস্তার 
সেই চরল্লের কথা স্মরণ করা যাক আজ। 

কথাটা একটু গোলমেলে, নাঃ 
রাস্তা অথচ রাস্তা নয়, সে আবার কেমন 


বাক -সাহিত্যের বই 


নন্দগোপাল সেনগৃপ্ত প্রণীত 


গাহিত্য-সংক্কতি-সময় 


ও সংস্কাতিই হ'ল সমাজ-শান্তর ঘনধভূত রূুপ। 

ভাবের রাজ্তেে ওলট-পালট পতন দেয় 
প্রতাক্ষ প্রেরণা। বিগত ও বর্তমানকালের বাংলা সাহ্ত্ায ও সংস্কৃতির 
মূল্যায়ন প্রসঙ্গে মননশীল লেখকের নিরপেক্ষ আলোচনা আধানক 
সমালপোচনা-সাহত্োর গবেরি বস্তু। দাম--8:০০ | 


সৃতানুটি সমাচার ॥ বদ ঘেষ ১২.০০ 


উইালয়ম হিক্ষি, এলজা ফে, ফ্যানি পার্স, ভিকৃতর জ্যাকমো প্রীত 
বিখ্যাত ইংরেজ ও ফরাসী প্রতাক্ষদশণ* পর্যটকদের গ্মাতকথা ও শ্রমণ 
ক্াাহনী অবলম্বনে রচত প্রায় দূশো বছর আগেকার কলকাতা শহরের 
1বাচত্র সমাজচিত্র ও জাবনালেখ্য। একুশখানি আতি দষ্প্রাপ্য আর্টপ্লেট 
সংবালত । 


নৈমিষারণয | বিকণ-রাচি সবহৎ উপন্যাস 


শবকর্ণণ ছদ্মনামের শল্তিশালপশ কথাশজ্পণ হাজার-হাজার উদ্বাস্তুর জীবন- 
সংগ্রামের বলিঘ্ত ও বাস্তব চিত্র একেছেন এই সৃবৃহং উপন্যাসে । পাঁচ 
শতাধক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ৈমিষারণয কাঁলর নব-রামায়ণ, নতুন জীবন- 
সাধনার নতুন উপানবেশ রচনার কালজয়খ ইণতকথা। দাম--৯-৫০ 


আগ্নিমিতা ॥ আশুতোষ মৃখোপাধ্যায় ৫০০ 


সমদদ্র মণ্ঘনে আগে অমৃত পরে বিষ উপগাছল, 'কল্তু 'আগ্নীমিতা 
উপন্যাসের নায়কা স্বাহার জশবনে ও সতীনাশার স্থান-মাহাত্যে আগ 
বিষ পরে অমৃতি। হদয়-রাগের এই রস-পিধুর কাহিল বাংলা উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে স্দুলভি। দ্বিতখয় মুদ্রণ প্রকাশত হয়েছে। 


সাহিত্য 
ধচন্তার বাঁনয়াদ গড়ে, 


তারাশশ্কর বন্দ্যোপাধায়ের নতন উপন্যাস 


নিশিপদ্ম 


দচ্বতীয় মুুণ নিঃশোষতপ্রায় 


জরাসন্ধের নতুন 
আশ্রয় 
দ্বিতীয় মুদ্রণ নিঃশেন্ষাতপ্রায় 
ঢু]. (৫ম মুদ্রণ) ৩" 
[বিমল মিনের নাটক 
সাহেববিবি গোলাম 


নাটারপ-বৈদানাথ ঘোষ ৩:০০ 


৪*০0 *09 


বে 


00 
সৈয়দ মুজতবা আলণর 


ভবঘুরে ও অন্যান্য 

৬:৫০ 
শ্রেষ্ট গল্প ২য় মুদ্রণ) ৪০০ 
দিলশপকুমার রায়ের শরাদল্দু বদ্দোপাধ্যায়ের 


দোটানা ৩:০০ হসন্তণ ৪:৫০ জলভ্রমি ৩:০০ 


প্রেমেন্দ্র মিন্নের সুবোধ ঘোষের নারায়ণ সানাদলর 


কুয়াশা ৩:০০ চিত্তচকোর ২য় মুঃ) ৩:০০ অহ্তলশীনা ৫০০ 


সতশনাথ ভাদৃড়ীর 


হমানীশ গোস্বামণর ঘবতাতড়ষণ মুখোপাধায়ের 
বালাতি বাচন্লা ৪00 জবাল্লায় জয়যাত্রা 8:00 
জন হাওয়ার্ড 'গ্রাফন-এর শোৌরাঙগাপ্রসাদ বসংর 

আলো থেকে অঙ্ধকারে ২৫০ রন্তের জ্বাদ লোনা ৩-০০ 
অনুবাদ--নাখল সরকার কন্যা-কলঙক-কথা ৩-০০ 


ব্রাক-সাহিত, 
৩৩ কলেজ র্রো কলিকাতা ৯ 





পপ পপ সপ আস আশ পপ পা 


ৰ 





| 
| 








্. ৪88 ন্‌ 


. ব্যাপার ১ এমন ছু কঠিন নয়। রাস্তা 
_ কথাটার মানে কি? শব্দককপ্রুম হাতের 


কাছে নেই। কিল্তু তা সত্তেও নিভ'য়ে 
বলতে পাঁর-কোনো এক জায়গা থেকে 
অন্য জায়গায় নিয়ে ষাওয়াই রাস্তার 
স্বধর্ম। যেমন ধরুন, বাঁড় থেকে 
আপস, এবং আপস থেকে বাঁড়। 
কিম্বা বাড় থেকে বাবসার জায়গা, এবং 
ব্যবসার জায়গা থেকে বাঁড়। অথবা 
বাঁড় থেকে বাজার, সিনেমা হল বা 
খেলার মাঠে যাওয়া এবং আসা। এর 
বাইরে রাস্তার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
প্রায় নেই বললেই চলে। 


অর্থাৎ রাস্তা হল আমাদের যাতা- 
য্াতের অবলম্বন । কিন্তু সকলের কাছেই 
“ক রাস্তা তাই 2 না, তা নয়। এমন 
লোকও আছে, এবং কলকাতার মতো 
শহরে বেশ যথেন্ট সংখাতেই আছে, 
রাস্তা যাদের অবলম্বন নয়, লক্ষাস্থল। 
ঘর থেকে বোরয়ে তারা রাস্তাতেই 
আসে, এবং রাস্তা থেকেই তারা ঘরে 
[ফিরে যায় । 

এমন লোক কি আপাঁন একটিও 
দেখেননি 2 দেখেছেন বৈকি! ভাঁখাঁর- 
দের কথা ভাবুন না। ঘর তাদের ঠিক 
কোথায় আছে জ্ঞাননে, হয়তো সকলের 
তা নেইও, িল্তু রাস্তা ছাড়া এরা যে 
কোথাও যায় না, এ তো আমরা সকলেই 
জান। 


কিন্ত 'ভাঁখাররা অন্য জাতের 
মানুষ, তাদের সঙ্গে আমাদের তুলনা 
চললে না। তারা মানব-সমাজের কাছাকাছি 
নেই) কাজেই ওদের সব্চো 'সমাজবাসশ 
মানুষদের এক কারে দেখা যায় না। 
আমরা বরং অনা পৃষ্টান্তে, আসি। 


যেমন ধর্‌ন 'ফারওয়াল্লা, বা ফুট- 
পাতের দোকানী । রাস্তার সঙ্গে এদের 
বঞ্ধন প্রায় অচ্ছেদা বলঙ্লেও বেশশ বলা 
হয় না। কল্তু দশ 'মাঁনটের মাপে একটা 
মাঝারী রকমের বাঁন্ট হলেও রাস্তায় 
যখন জলরেখা হাঁটু ছাড়িয়ে যায়, এদের 
তখন কী দশা দাঁড়ায় কখনো ভেবে 
দেখেছেন কি? 


পুরনো কাগজ শিশি-বোতল, ছিট- 


কাপড়, ল্াংড়া আম নিয়ে এদের, 


অনেককেই আপনারা বাঁ্টর সময় ছুটে 
পায়ে কোনো গাঁড়বারাল্দায় আশ্রয় নিতে 
দেখেছেন । তারপর, আপনি হয়াতা লক্ষষা 
করেননি, রাস্তায় জলের চাপ ধতো 
উ্নগাীতি হয়েছে, এদের মুখে চেহারাণ 
ততো হতাশ হয়ে উঠেছে। হবে নাইবা 


অমহ্ত 


কৈনঃ একাঁট দিনের রূঁজ মারা গেলে 
একাঁট দিনই যাদের না-খেয়ে কাটাতে 


হয়, রস্তায় জল জমলে নিশ্চয়ই তাদের 


মনে কাঁবত্ব-ভাবের উদয় হওয়া স্বাভাঁবক 


নয়! 


আর এর ফুটপাতের দোকানী? 
তাদের কথা বলার আগে আঁম অনুরোধ 
করব, তাদের দোকানগৃলোর দিকে একট: 
নজর 'দয়ে দেখতে। 

প্ল্যাস্টিকের ছোটখাট জিনিস, চুলের 
ফিতে, সেফটিপিন, কেবল এইটুকু 
বেসাতি নিয়েই হয়তো কেউ বসে আছে 
সারাদিন ডালহোসির ফুটপাতে । শ্যাম- 
বাজারের পাঁচমাথার মোড়ে কাউকে দেখা 
যাবে কাপড় আটকাবার কাঠের ক্লিপ, 
জুতোর কালি, ছণ্চ, সুতোর গুলি নিয়ে 


বসে আছে। 
দেখেছিলাম, তার দোকানে শুধু গোটা- 
কাঁড় রুমাল, খুলে খুলে মন্দিরের মতো 
উচু করে রাখা। তাছাড়া দাগশ কাপ 
ডিশ কিম্বা সস্তা ব্রাউজ্-পস অথবা 
বেলেয়ারী কাঁচের ও স্লাস্টকের চুড়ি 
দিয়ে দোকান সাজায় কাতোজনে, তার 
[হসাব রাখবে কে? গাঙয়হাটের মোড়ে 
একজনকে দৌেখোছি শুধু ফুলের মালা 
বাক্ত করতে । শেয়ালদার কাছে আরেক- 
জন বদ্ধ কেবল একাট ওজন নেবার 
যল্গ লয়ে বসে থাকে, আর মারবে মাঝে 
চাঁচায়-আইয়ে বাবু, আইয়ে। গুদকে 
বাজভবন ধা ওয়োলংটনের কাছে যায্সা 
বসে থাকে তাদের মূখে দেখোঁছ অপার 
[নঃস্পৃহতা, কারণ তারা ভাঁপষাৎদণ্টা-_ 
তাদের চেয়েও হারে কেউ এসে তাত 
না পাতা পযষ্তি তাদের ধ্যানভঙ্গ হতে 
চায় না। 





কলেজ স্ট্রীটে একজনাক* 


[২য় বর্ধ, ঘ্য সংখ্যা 


এই গবচিল্ জনসমষ্টি, আশ্চয' এদের 
জখীবকা, কী করে দিন চালায় জানিনে-- 
হঠাৎ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে রাস্তায় 
জলি জমতে শুর: করলে এরা যে কা 
পারমাণ অসহায় হয়ে পড়ে তা আম 
স্বচক্ষেই দেখোঁছ। তগ্ত খোলা থেকে খৈ 
ছিটকানোর মতো  'দিশ্বাদকে ছুটতে 
থাকে এরা ছোট একাটি ছাউনি 
আর সামানা একটু শুকনো জায়গার 
জনো।) কিন্তু কলকাতা প্রাসাদপূরী 
হলেও বন্টিরি দিনে ও-দুটি জিনিস 
এতো সহজে মেলে না। কাজেই যে যার 
বেসাতি হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে 
তারা জলের মধোই । দেখে মান হয় নতুন 
প্রজাতর কোনো জলচর প্রাণ?! 


০ 
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এদর জানা কোনোঁদালেই কোনো 
আশ্বাসের আডাষ নেই। শোনা যাচ্ছে, 
ময়লা জল নিজ্কাশনের ড্রেনগুলো নাকি 
কাদা-ময়লায় আকণ্ঠ বুজে এসেছে। 
শোনা যাচ্ছে, ময়লা তোলার কমা 
শাক কাজে সহযোগিতা করোন। শোনা 
যাচচ্ছ, হয়লা তিলালেও নাঁক কলকাতার 
ড্রেনগুলো দেড় হার বোৌশ বচ্টি হলে 
জল বইতে পারত না) শোনা যাচ্ছে 
আরো আনেক কিছুই । শুধু শোনা 
যাচ্ছে না সেই কথাটিই যে-কথা শোনার 
জনো আমরা, এবং আমাদের চেয়েও 
বেশি, ফুটপাতের এ মানুষগুলো অধর 
আগ্রহে অপেক্ষা করে আছে। 


কিন্ত আর নয়। রাস্তার গল্প আর 


বেশি টানলে আম নিজেও হয়তো 
রাস্তা হারিয়ে ফেলব। হাজার হোক, 


এখানা আমার একটা ঘর আছে। সেই 
ঘরখানায় ঢুকলে রাস্তার কথা হয়তো 
আঁমও ভুলে যেতে পারব আপনাদের 
মাতাই। 


"লাগ 





তি ভা রখ 
২১৩ ৯৯ পে 
বন ও শি । 61 পাটি 


এ৩লিক্ছে কাত 
টে ৪ ক ০৪০৮ 
বত, শবে 


সাগ্ঠত জলধার)। দেখা ফায় ভোখে 

বি পি ১. ॥ বি ্ ৪ দ্র :। শা রথ 
পড় নাল জঙ্গ--বোয়া পোয়া? আরাশব 
উপল হটে টি প্রানি লাস পতল 
পর ফন দিলে েশন ধোয়া দেখ 


আকড় পলাশ যন যেনে বসশ্তের 
সময়, ঘন লাল আর সাদা চম্পনের ছিটের 
মত ফুজগুল্পো ৮ারাদক ভরে তোলে, 
সকালের গিনিগলা রোদ উস ৪ং ধরে 
দন্পরের গরমে । 

বসতিগুলো কেমল ঝাময়ে পড়ে 
“নে হয় সব লোকভান কোথায় পালিয়েছে 
চারদিকে খাঁ খাঁ শন্যতা। 

গুঁদফে জে'কে বসে আছে চোখের 
উপয়্ বিশাল পাহাড়টা। ঘাড়ে পিঠে 
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রর 
পক্লের  সোনারোদে জেগে উঠেছে বন” 


নেক ছোট বড় মাঝাঁর পাহাড় চলে 
অনেকদূর অবাধ | ওইটাই বড় 
প্যানচোত পাহাড়। গণ্টায়েতের 
লসে 8৫ই যেন অগ্ঠঞ্জ প্রধান) দিনের 
া্। পপর সন্ধায় ওর রুপ রদলায়। 


ভাস, পাহাড়ের গায়ে জারি বনভাম-- 
415 ফেদি আর ছোট ছোট বাঁশের বন, 
ওঠে গেছে পাহাড়টা আশমানের দিকে 
ালোর দিকে। 


রি অহাদাতা গুহ পাহাড়ি ঝরলারি 
তে শুরা তষ। হেট, ওর ডংরদির ফসলে 
পা টবে খেয়ে দিন কাওয়ে, 
বাত দাুহথের দিন 

সবর দিনত 


পহাড়চাড়ার দিকে চেয়ে 


হকি ফকটরিপননিল আকা 


৪০ ৮৮৮,০১4 এক এ৭5 নে 
মিট শা রি +- ১৩141 ঝি ঞ। 
চা 
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ওখানে ধোঁয়া নেই । কেমন হলুদ সবুজ 
আর সুল্দর আলোয় ভরা। 

একটা শব্দ উঠছে । 

গুদিক থেকে নয় দামোদরের 
গার হয়ে কাঁপাতে কাঁপতে আসছে ওই 
পার্জনধান, আকাশে একরাশ কালো 
ধোঁয়া কুণ্ডলগ পাকিয়ে একটা দৈভোর 
হাতের মত বাঁভৎসভাবে গ্রাস করতে 


আসছে আকাশের আলোটকুকে। মধ 
চাপা গজ'ন ল্শানা যায় জলে কেপে 


কেপে উঠছে শান্দটা। 
ডা ও ও ও 


ফকখর কেমন চকে ওঠে । ভর কার 
আজ ও ভয় কারে ওই গজনিধবান। 


আগে কিন্তু করোন। সোদিন সো ছিল 
জয়া যায়ান, শান্তা এরও 


যুবক । গালা দেহানে দুবার টাল।। 
ওষ্ট প্যালচোত শাহাড়ের উপর থেকে 
ওই লোহাকারখানার 2াঁদকে চেয়ে 
থাকাতে, হ2ঝেমাঝে। কত ছোট, এই- 
টুকু টনের খেলাঘরের মত কত 


টানা ১টলে শিয়েছে। 


সারাকন্দশ ঘর: 


ওখানে থাকতে পায়- পয়সা পায় । অনেক 
পয়লা । 
ভারই লোড একাদন ফকীরও 


গায়োদরের হাঁটংজল পার হয়ে সরাকরর 
ধদাক শিয়োছিল | তানেকেই মায় ওই 


[দিকে । নড় রাস্তা-লোকজন-গাড়শী আর 
কত 'ভিড়। 
অবাক হায়ে মায় ফকীর ওই 


পারখানায় প্রথম দিন এসে । দুচোখ জড়ে 
ওই কারখানা আর কারখানা, কালো ল্লা 
চমনীগুলোর বুক জহলছে- বেক হয় 
এধু ধোঁয়া আলোভরা নল আকাশ 
কালো কবে তুলেছে। আকাশ বাতাস 
হণপন্ছে তাদের গজ্নে। 


পিছনের দিকে চেয়ে দেখে আকাশা- 
জোড়া প্যানচোত পাহাড় কেমন রোগের 
ধোঁয়ার্টে জান্ধায় বিধর্ণ হয়ে আকাশের 
সো মিশিয়ে গেছে। এইটুকু একট 
[বৰ বলে মনে হয়। সবৃজ গাছগাছাগ্ল 
পাখীর ডাক সপ স্বগন বলেই মনে হয়। 

মন কেমন করে, এভাঁদনের দেখা 
পথিলশ ওই নশল্প পাহাড় সব যেন তার 
হারিয়ে গেল। 


তবু এগিয়ে যায় ফকার। ভয়ে ভয়ে 
ঢুকল্প বিশাল কারখানার গেউ-এর ভিতর । 
টিনের ছাউনিগূলো আকাশ ছেয়ে 


জঙ্গ 


অম.ত 


ফেলেছে-_একটানা লম্বা ওগুলো মশীৎর 
শুড়ে, জেঁকে বসেছে । সেখানের বাতাসে 
দম নিতে কম্ট হয়, ধোঁয়া আর ধখলো। 


জমাট বেধে আছে । বকঢান লাগে কান 


পাত যায় না। তরাফালের মত কোথায় 


ছিটকে পড়ে লোহার লাল চকরেগানল। 
চথার উপর হঠাত একটা পশাল লোহার 
স্তুপ ছুটে চলেছে, এখনই মেন হিটকে 
পড়াবে নট ৮ রগার কারে দোবে। 


লাফ দিয়ে সবে পাড়াতে যাবে ফাক টির 


একপাশে কে গজল করে ও৮৯- 
ভুখসয়ার! 
টি ক ৯. 1485 ভি্াবা 1 €. 
ছাট লাহন পাত, ভার উপর 'দয়ে 
উল 077 বোল । একপাশে 


পাচ্ছে ফকাীর। 


এ৭) রি 
এ এখাণে যেন কোন দাম নেই। 
ততই সব ফ্ুঁরায়ে হালে। 


7য় কোন 
ম্তণর পাজা। আধাদুরর রাজা । দাশের 
আশা খাল রি মন্ু বাতাস [নত । 


চাঁরাঁদকে শপ, ওই মরণের কালোছয়া 


শাসনের কাল চোখ গোল রয়োছে তাল 
আকাশাজাড়া লাশ পচতাকাটা রাগে শু 


[গাঁ গা করছে 


[লাথায় সহ নল আকাশছোঁয়া 
পাহাড় হারলোমাখা  মোসশী্া, লগত 
দামোদরের কান্সো জল্প পলাশখর চোখের 
মত মিশকানে। তার রং পঙ্লাশখ আর 
পগানচোতির সেই খল জগত-দযটো হান 
চনে একাকার হয়ে লে । কেমন দামোদরের 
উপচে পড়া জলঙতে* চাণ্ল্লা তার সারা 
দেহে, [তিলকুপখির মন্দিরের গায়ে সেবার 
দেখোক্ছাল কাতলা পাথর কুদে ঠতরণ কর; 
একট সংন্দর হাত । স্ছোট্র কোমরটা ওই 

শারুদেহের ভার বইতে দমল আর পারছ 


| ফকার ওকে দেখে আর পলাশখর 


[দাকে চেয়ে থাকে । 
ক দেখাছাস হনাতর ০ পলাশনগল 
দুচোখে নেশার আমেজ । 
_তুকে। তুই যেন ঢেক কাঙ্গের। 


হাসে পল্লাশশু, সণ তদহে ওর হাসির 


ধারা, ললে ওাসি-ক্ষেন ও 

[বিমুগ্ধ ফাকপর জলপ দেয়-কাইলে 
কনকালের দেওয়াশ্লে হর মতন আঁকা 
কেন £ 

খিলাখালয়ে ভাসে পলাশট । নিতে 
ঘা ফোগে ঝরনা যেন সব তুলেন । 

পলাশাকে লোতুন চোখ দা 
ফকার। মনে হয়, চড়াই-উতরাইভরা ওই 


] "দ্ধ বন্য $ ৯৮ মন ঠক 


মাটি আর পাহাড়ে সপ সং্দর, সব রং 


ওতে মাখানো। 

আজ প্রল পল মুছে যোতে বামছে 
ধণখরের গন থেছে। 

বাতাসে ডোও-এর শব্দটা ওঠে-এরই 
পরশ শৃনাততা গে ওই দরে পাহাড়ের ধারে 
স্সাততি। আজ এই ভিড়ে সেও হারিয়ে 
গগোছছে। 

ছাশশা না এক্সে পালি 
শারখানায়। এখান পয়সা পাপে, ঘর 
বাঁধার পয়সা-জুসি-ক্গারাতও কিনলে । 


] এখাসনলএই 


প্লাঃত পায়ে বের হয়ে এল কারখানা 
(থাকে ফকপর | লাদনহ্ এসোহে খালে । 


পরাশশর বাবাকে টাকা দহ হালে। 


তাদেরও চাই ঘরবসতের টাকা । সোঁদন 
ভ পলাশখই যেন ওই পথ বলে দস্যাঙ্িল 
ভা । ওই কারখানায় আনেলহী মায় তল 


পয়াসা আনে। 
ফলীলও শিয়োছল তাহ আলোক, আশা 


নিত। 


সলল। ভায়ে গেছে। 
ডুংরীর 'আনেকেই গেছে পানে, 
কসর শানস দুষ্ট হোনেন চো গাছে | 


দু'এক) গর, ছাগল চরছে এদিক জাঁদোকি, 


পাত ডর উপরও উদ্চেচ্ছে শানে, | 
এইট ন্‌ ঘলহদ দর মত দেখায় জাদর। পনেল 


আড়াল গেকে তদের গলায় লোলান কাগেল 
ঘটার ঘা খাব শান্দ ভদ্স আ্াসন্ডে। 
কেছান সব্হটীন একট! কিন শল্দ, নিরগ, 

লাকশা ওই 


হজ স10া আট 
ফাকা উদাস সুকষে কোথায় 


হাতত 
ঈলনোডা | তলত 


লাশিগ লা । 


বাস আ।৬ ফকাণর। বাঁ পাট ভাটর 
উপর থেকে কাটা । শারখবের একটা ফাঙ্গাতু 
আংশের মত কাটা পাটা লেগে রয়োছে। ওর 
ঘা নিয়েছে একটা গেপড় ভালকি বাশের 


লাঠি। ভার পাটায় ভর গায় গুহটা 
সম্লঙ্া করে কেমন কদাকার একটা 
জানোয়ারের মনত লাফ 'দয়ে হাঁটি । 
_-এযাই | 
পলাশশর ডাকে মুখ তলে চাইল 


ফসশির | লেন শুন্য চাহাঁনান। 

পাানচেত উগামের নীল জঙ্গ শুধু 
কাঁলগোলা নগল জল চোখে গড়ে। ওই 
জনে যেন ঝড়ের মাতন উদ্টাছ । শা শো 
শল্দ ও:$। [পোয়া আর স্লাপসা একট। 
আবরণ চোখ তাঙ্ভল লালে পদায়। 


সেই নিদারুণ দূশাটা মানে পড়ে। 
পলাশশীকে দেখঙ্লেই জশবনেয় এই চরম 


চক্কর পাটি গনি শিাডত 1িত05050 ল0000 


দৃঃখাটা বার লার মনে হয়, পলাশী জানে 
না লোধ হয় ওর মনের গ্জরে ওঠা সেই 
কালা। 


জল্লে কাঁপছে সেই ভোঁ-এর শব্খটা-- 
এ দূর আবাধ যেন তাড়া করে আসছে 
দৈতাটা, নীল আকাশে চাপা চাপা ধৌয়ার 
ইসারায় তার কঠিন মৃর্তিটা ফুটে উঠেছে । 


নোতাকারখানার সেই নিষ্ঠুর দৈতাটা 
ধাবা দি দিয়ে চেপে ধবোছিল তাকে। 
টানছে তাকে ধারে ধীরে, সাঞ্গোপনে। 
ছাড়াবার চেষ্টা করে ফক্ীর। ভয়ে আতঙ্কে 
কথা বন্ধ হয়ে গেছে। প্রাণপণে দুহাতে 

ওই চাকাটাকে সরাবার চৈদ্টা করে কিচতু 

সেই ভগপ্দলকে নড়াবার শানু তার নেই। 
শরখারের সমঙ্গত শিরা উপ্শিরাগ:লো প্রচন্ড 
নে চিড়ে টউুকালা হায় মালে। 


ও কাঁপছে ভরা ন্তণায় আর 
আহা । 

নশরব সণ গাহবেগে চাকা 
ঘুরাছ। একটার পর একট ধারাল দাত 


মাংস শিরা হড তভদ করে মিলছে খাপ 
. ফকসিরের 


হাক । গল থর 


্ রঃ বারতা | 
চা ্ৈঃ ইিপ্র রুল ৮ [ভতো গো ভাত 


রয়ে কাঁপছে ফকাণীর। 


সাড়ে পাচ্ছ পড়ত দাগাছে গপাহারত। 


গাথা নাড়াতে নাড়তে ওর (শকড়ের 
লা৮ত প্রাঙশগা হয়ে মায়, একটা মদু শব্দ 
ও, গাঁট আুয়ো পাথর সরে যায়। তার 
রই... 

এলটা অতকিতি আঘতত লংটারে 
গড় গাচ্ছটা, লন কেপে ওঠে তার বাথ 


চা 
ভাজা দিলে । 


[তগান একটা অবাক শেষ তাতণনাদ্‌ 
ফুটে ওটি ফকীয়ের কণঠি। মনে হয় না 
ওই টতকার পেই-ই করছে। এ ঘেন আন 
লোন মানুষ প্রাণপণে বুক গোল সে 
চমতকার করাছু। 

এটা কোলাহল! কারা 
আস কেমন ছায়ামত্তির মত। 

বাজছ ভোঁওটা' আনন্দে গজলি 
বব "সই দৈতাটা! 


কেমন গাঢ় অন্ধকার নামে তার 
চোখে! আর বূকজোড়া ভেগ্টা! 


[০ 


এাগয়ে 


তেছ্ঠা আজও মেটেনি ফফণীরের ! 
এযাই। ক এত ভাস তু! * 
পলাশ ওর পাশে এসে হব্জহ। 


ঝ» শ্পধড়টার ফাঁক দয় ঠাই ঠাঁই রোদ 
পরছে । পলাশীর বালষ্তঠ মুখে আদুড় 





হা উপ পপ পপ সস 
শর 
রি 
চা 
রঙ 
৯ 
হস 


জরাপহ্ধের অতুলন্শয় কাহিনশ-প্রচয় 





৪৪৫ 





১ আহাড় (১৬ জন) গ্রচ্থপ্রকাশের প্রথম বর্ঘপৃ্তি। 


এই আনন্দ- দিনে দত দিকপ 
গ্রন্থ প্রকাশ করে 





লি লেখকের দুইখান সর্বোত্তম 


আমরা ধন) হলাম £ 


স্য উস্খণ টি ৯ 
সরল হকি পঙ্গ আপরাপ 
সৈয়দ মুজতবা আঙ্গর তলা? দিলবে ডক্টর আলার 
27 নো ভরত ও অহিমময়। 
হপটল  ভাগণ। জাতি, অজস্র 
তত চত্র- জনা সাস্োত. ও 
নি সচাহা হালি ভাগতপকগাত।। 
৮৮০ লু] উপহাস সা) 
সাত ৩-প্রুপ্প, পরমাতচনা, ক তাল সঙ তে অগাহাস বছণীয় উরচরণ। 
এভাবং প্রুক্যাশত তালি সবপ্রব।ল। সা হনি্রতিত আগুন পতল এহ অন, 
সংগ্রহ! প্ঠয়ে ছাপা হয় মন, এমন ভাত কেহ হাচছে। যাদুকর লেখক 
শা লক ছু 2 উর ৮ না 
চপ আলাত সমহ্য পার্চয় বাহু এবীখানা লয়) 00 1 
সপ স্পাশীসপি পিপাসা পপশেশী স্পা পাশা পাপী পাশ সপ্ন পল 5 রাস... 
নং শি টক করান (০52 লে ম্ ৮ তু রং 
রি 3:*পুল লিলা ছি তত পঠিত শপ্রম্পনাথ বশর 


রচনা | কমজাকান্তর 
আত জান প্রয়ু পমারগগ্া 


ঠলে আমন্দলাজির 


আসর 
চোদ্দ 


5172 
2 


পালায় চাপা হাতে আসছে কুসিক 


পদে দহাঙা দশছার্যািল পুল কাস্দরু 
এ শা) ৮ 2 
গথালারে একট সমাদেশ উিভাক্ষা 


কমলাকানের 
তল্পণা 


বদ আজান সহন্গাপক নিপা মন্রা কোক সাপে শ্ুলগাাদ লা কাত 
পরব বোর দিনার রা 2০ নি রযাতে এবার 3৯ 
£ত সালিশ প্ুকাশ করাছু ? হাতনক পুলা এল নিহত সাগতো ঠিক সক 


জি ৮ ৮৮৪ 21৮১ ক্যাাালি এ 
নিত গীতা আত । টি ৬৫০ 


লাঙল ভসেসতি উপণগস 


কালা ॥৬৫০ |! 
তমাল হাপহদেল 


রূপং দেহি 


শদশন তন উপশান 
ধনং দোহ 
1; ৩.২ ॥ 

পশম গতি তন উপন্যাস কাকে 
তিন কাঁহনগ ॥ ৫.০ 
মনোড বসুর নতুন উপনাস 
কাঙজজকল্যাপপ গ্বয়দ্বর 7৩৭ 1 
অন্পৃতের অভিভনব নতুন উপন্যাস 
ঘাঞ্চড়তগ্ঘাম, (১ম) 1২:5৫ ॥ 

”. (ইয়ও ওয়) 0৩:৭৫ এ 


জসণমউীদ্দনের গ্মাহিচারণ 


ঠাকুরবাড়র জাঙনায় | ৩:৭৫ ॥ 


একুশ বছর (য় 
চৌধুরণর 


২8) 7 ৩৭৫ ॥ 
অমিঙাভ 


মুখের ভাষা হুক্ষের রাঁধর 
(২য় মুঃ) 7 ৩:৫০ ॥ 





পাপা পা ১০ পি শশী শশী 


বছরের মধ্যে প্রকাশিত অন্যান্য বই £ 


সন কীমার তাস ধাতুর রমারচনা 
পথ্থ-চল লতি ॥ 5৭ 7 
উহ ভুল হাসানাত 
কনা সুভী।, দা এবং 

| ৪০০ ॥ 
নবায়ন হতখাশালাফে্ নতুন উপন্যাস 


তিন প্রহর ॥ ৩.২ ॥ 
নীহারিরগিন গুতগ্তিদ নতুন উপন্যাস 
শব'রী ॥ ৫:৫০ | 
লতি হা হর "গচয 
ঈ্গায়াকন্যা 7৩৫ 

ও ভাকাকক (নাটক 1 ১৭৫ ] 
[তত সালনপ টিচিত কাহিনঙ 

গৃপ্তচর 1৩০০ ॥ 


জব 715 নি 
এ? 


ক 


শাদা সি ঙ্রা রসনা গত 

সমাজ সমশ্ক্ষা। 2 ভপরাধ ও 
জনাচার হেয় গুহ ॥ 
যার সম্প্রাত ফাঁল হল-- 


৭,055 এ 


আইখমান (২য় মু) 11 ৩:০০ 1] 
২ বাতা আাজজাদার স্টররট, 


৪88৬ 
পায়ে ঠাঁহ ঠাই স্ঞ্ু রেদের হিজিবাজ। 
গুর দিকে চেয়ে জন্তস দেয় ফকায়-উহ! 

পলাশী আঁচ থেকে, মুঁড়গহলো 
্গানকিতে ঢালছে। ফকার দেখছে। 

যেমন ভাল লাগে না, পলাশী দর 
করে ধেন তাকে পঙ্গ্‌ অঙ্কম একা 
বাতজ লোককে । 

ভোঁ-এর লেখ ভখনও  মিলোয় লি 
ভলে খেপে কোপে উথছে তীর বাত্গের 
গা ৬ | 

ফী ঘর বাঁধতে 
পলাএশকে নিগ্নে। 

তাই ঠাট্টা করে ওহ করখানওর 
দৈত)টা। গুঁদিকে প্াানচেত পাহাড়তা 
নেদ আর ছায়ার ভরে উত্তে তাদের দিকে 
সেয়ে রয়েছে। 

সাতির লেকড়র চোটখাওরা আহ, 
খোঁড় লাংড়া বুকুরটার কথা হনে গড়ে। 
তেমনি যেন সেও শাঁচবার কোন আহঃ 
তির নেহ। 

তব, পলাশটুকে কেমন 
1». | খাঁ খাঁ উর 
২1১ একট, সং একনি 
শবে ) 


৩27 তার্নাট দির 


পে এ 


লাকি । 


)বচেত, টিন এনোহ্ছা। 
হছে । পতিটা এগিয়ে দেয় ওর 
€হ্যাশন্র দেত্রে ওর সান্ধ্য কেমন একট; 


ভোঠ। আলে মহঙ্ার নেশ।। 


সফর গর রোদ সাকালবেঙা ভদণ 


$লেছে। মানি সোলারোদ-ভরা সকাল । 
প্যাণচোত এপং আলোমাথা পাহাড় 


৮:ড়ায় মেঘ জমেছে সাদা টুকরো মে! 
গার্খা ডাকছে শলেবনে, দু-একাও 

হ্যা কল বরছ্ছে, সরস নিল হলুদ 
ফুল তেমনি গণ্ধ আর নেশাআনা স্বাদ! 


এই পণ্রবততিন তেএ 


গত 


পলাশ ওর 
খএসই হায়েছে। 


ফকীরের্ দু'চোখে 


তাঞবাসার নেশা সেই 11 পর্গাশশ 


বা ওঠে ইধার ফসল বেশ ফলেছে, ওই 


কে] । 
.. সুঙ্দর আঙাপঢা তুদে দেখব ওহ 
পাহাড়ের গারের ডুত্রীর দিকে। 


ফকীরের ওই দুর্ঘটনার 


পলাশশই গর বাধাকে দিয়ে 


গাঝে বেগ খাতিজাটা জাহগা : 


আগেকার সই 


পর 
জোমপানী কিছু টাকা 'দিয়েছিল। 
কিনিয়ে 


এদয়েছে পাহাড়ের অনেক উপরে ঝরনা 
একটা 


অমন্ত 


তাঝের মত উষ্চুতে সমতল ক্ষেতের ধারেই 
ঝরনা- গলের সন্টয় ; ক্ষেতে ফসল ফলে) 
এবার অনেক ফল্সন্ছ। 

নঈচে থেকে দেখা যায় রোদ লেগেছে 
ওখানে, সবুজে হলুদ আর পাপা যবের 
সোলা রং গেশাদেশি। ঝরনার ধারে 
একটা ঝুপাড় তুলেছে, পিক়্াজ খেতে 
সবুজ ঢেপড়র মাথায় দাদা ঝুমকো ফন, 
ধব গনের খেত বাতাসে মাথা নাড়ে। 


দেনা রং ওর শিষে! গাখটী ডাকে! 


ইশ পন 

কত ওহ উপরেনিতহ আলে আর 
১9 ঘর তু বেন শেহ। 
শৌড়া প আর পওগ দেহ তার সাথে বাধা 
হযে আশ দুদতপ বাধ সেখানের স্বগনা 


যাবার তত 


চি 
্ 


কলা সায় 


তা 
তোকে চলায় যাবে খানে । 


ফকাীর ওর দিকে চেয়ে থাকে কেন্রণ 
লাচত কালার শীরর। চভিতে । 
গুললল তাকে নাহ করেছে; পলাশ? 
তল সি হকি খাত ১৪ হালা 
লত উহ ওই আলো, শাম সবতজ তাও 
গাঙার ডাকভরা একটু ঘা 


[ হ্য় বব ৬ন্ত লংঘন 


শীচের বসত ছেড়ে দতে হবে। 
পাচেতের জল ঠেলে আসবে বার 
দত্গ 2 দেবে নামেধবসত। 
তং তাকেই এখান সি চলে গেছে, বাক” 
ধা আছে তারাও উপরের ডুধারতে চত্গা 
যাবে। ওই বন খেতগামারে। 
কউ বা চলে গেছে কারখানায়-ওহ 
কলিয়ারণর দিকে। কোন অন্ধকার 
ধগড়ায় কয়লার ধুলোয় হারিয়ে গেছে। 
'গলোছল ফর্কীর। 
দুদ! সপ আবারু ফিতে 
ওই পলাশীর মঝে। 


৮ রা সরগ্না দোছি ওঠ 


৮ 
গশহে হা বিরে 


রব ৈ 
হ,রু়ন্ভিল তার 


(নবিড় করে কাছে ঠেন শের তাকে 
হের গণ্বি ও 


2০ ক শি 
চালের পলিহ মি 


শন 
ব.তা-স, তাহ মাকে 


দজেছে লাল পাত 


৫ এ ৩ 
বুল! 

৮ পরের রাতে শেড জা 
পাচেত ভামের  শিলি অথে জলের 


“এ থেকে 


বকে। এইগুলো অনেক 








শাম তোকে নিয়ে ধাধো ওখানে 


শতবার, ৩২শে জন্য, ১৩৩৬৯] 


এগিয়ে এসে লাফ 'দয়ে পড়ছে পাহাড়ের 
গায়ে... গাছগুলো কেমন হেজে গেছে_ 
মরে, . গ্লেছে। মরা, শকড়গুলো এখনও 
মাটিধোয়া পাথরগুলোর উপর বিছিয়ে 
আছে, একদিন নর্ম মাটি চলল ওখানে 
তারই 'রসে সবুজ হয়ে উঠোছল তারা' 
ফস ফোটাতো! 


আজ,জলের ক্রমাগত ঢেউ-এ মা 
ধুয়ে গেছে। পড়ে আছে রথ-কঠিন 
পাথরগৃলো। ফকীরের মতই যেন ওরা- 
তবু আবার নোতুন মাটিকে আঁকড়ে ধরে 
বাঁচবার প্রাণপণ চেষ্টা করছে। 

ফকীরের শল্ত বাণ্ত দুটো হাত আজ 
পঙল্াঙ্গখাকে জাঁড়য়ে ধরতে চায়, বাঁচবার 
[ক”এক দুর্বার আগ্রহে মন্তরতায়। 


-পলাশখ। 
ওর কামনার দৃপ্ত ছোঁয়া লাগে 


পল্লাশীর সারা দেহে-অফুরান যৌবন- 
প্রলাহে। 


-উ'..ঝড় উঠেছে পলাশীর বৃকে। 


- আমরা উপরে-ওই পাহাড়, 
ঝরনার ধারে যাবো । মেঘঠেকা উই উপরে। 


১ 
রহ] 


পলাশ ওর মাঝে গনজেকে হারয়ে 
ফেল! 


পাখী ডাকে-জলো হাওয়া ও 


কর আগৃন ॥ ৬৭ হয়। 


ফকশর আজ বাঁচবার স্বপন দেখেছে 
-সাথকি স্বপন! কোন বাধাই সে মানব 
পৌছি। 
এহাতৈর জাঠিটা শল্ত করে ধরেছে। 
আর সে, চলেছে উপরের 
দকে, মেঘছোঁয়া সবজ আলো- 
মাখা নোতৃন জশবনের  দিকে। 
বনহরিণীর মত সহজ স্বচ্ছন্দ গাতিতে 
চলেছে পলাশী |, দেহ কাপে-ানটোল 
বুক কাঁপে, দুচোখের কামনা আর কন্ঠের 
সর মিশোছ নীচে প্যানচেতের নীল 
জলে চিলের পাখায় পাখায়। 


..ফকার চলেছে ওর সঙ্জো। শঙ্ত 
হাতে লাচিটা ধরে. উঠে.চলেছে দূর্বার 
এ কামনার মতই নোতুন ঘরের দিকে। 


ফল-ফসক্প ফলে সেখানে, তেজ্টায় গল 


পাবে আর পাবে পলাশশীকে-এতাদদন যার 


জন্য জীবনের অনেক পথই বাথ হয়ে 


ঘরে এসেছে। 


উচু অঙ্েক্ষ উচ্চু প্যানচোত। বহ্‌ 
নণচে উপছে উঠছে নগল জল--ফেনা 
জার্দে ঢেউ-এর মাথায়, সাদা গুড় গড় 


ফেনা। চিলগুলো ফকির মত ঘ.রে.. 


অমত 


বেড়ায়।- সারা উপত্যকা বিরত? পায়ের 
নগচ। 


.. মেঘ ছুই ছুই পরাহাড়। 


অনেকাদন পর আবার হারানো 
দিনগলা ফিরে পেয়েছে ফকার। 


যৌবনের সেই নেশায় ভরা সরে ভরা, 


আলো-ঝলমল কতো দিন।' 


আলগা পাথরগুলো 
মিশে আছে। লাল উবর মাটি। গাঁজয়ছে 
পুপ্তী পুঞ্জ সবৃজ গাছগাছ্ালি। বাতাসে 
কল্পকল শব্দ উঠছে ঝরনার-- পাখীর ড'ক 
[মিশেছে । বাতাস ভরে উঠেছে. মহুয়া 
ফলের সৌরভ । বুক ভারে ওপে [মাঁচ্ট 
হাতাসে। 


-আয়। 
..পলাশী ডাকছে উপর থেকে, 
পাকদাণ্ডর পঞ্ঘটা খাঁনকটা উঠতে 


পারুলই সেই ঘর-ওশদের খেত 1. সোজা 


পথটা উঠে গেছে। 

হাঁপাচ্ছে ফকীর। হাত আর পা-টা 
উ৭টন করছে । কপ সারা শরশর। 
পঙ্গ্ পান্ঠা বাঙোর মত বোঝার মত 
ঝুলাছে। 

প্লান. 


.. কেমন যেন আতলাদ কার ওঠে 
ফকটীর। সই কালা দৈতাটার কঠিন 
চোখ দলা ফট ওঠে চোখের সামনে, 


বাসি: $ ১ ক হা রাযি 
ধরল শাঁত লা পাটাংক [ছে 
চকার। ট,লর। কারে আকাশ-বাতাসে 


পা রি শা ৯ ৮ 
বলে বালে পাড় উিনেছছে। 





মাটর সঙ্গে 





8৪৭ 
তার- একটা মাত পা- তাও মাটিতে 
রখতে পারছে না। সরে যাচ্ছে! র 
একটা চাঁংকার। পাহাড়ে পাহাড়ে ঘা 
খেয়ে বার্থ কালার সুরটা ফিরে আসে। 
ধদচ্ছু পলাশ । 

...নীচে, বহু নখচে একটা শব্দ উঠছে, 
গাছ-ছোও ছোট গাছগাছলিগুলো 
মাড়িয়ে হালকা ছোট-বড় পাথরগুলো 
সমেত একটা দেহ ছিটকে পড়ছে- পড়ছ্ছে 
তখনণ্ড আনেক নীচের [দকে। 

কেমন ধোঁয়া উঠছে বহু নাচের 
ওই নীল চেউভাঞ্গা জলের ব্‌কে। 
... উড়ে বেড়াচ্ছে গাং চিল দৃ-একটা। 
একাট মহূর্ত! 

. জীবন একটি চরম আনন্দক্ষণের 
প্রম জন্ড়াতিত এস ফারয়ে গেল 
মেঘ আর আলো জাগে প্যাানচোত 
পহাড়ের মাছায়। 


বহু. নীচে পাথরে-পাথরে ছিটিয়ে 
গড়েছে রক্ত 
জলের ধারে পাথরের উপর পড়ে 


আছে ফকখরের প্রাণহশন দেহটা । 

স্তব্ধ নিঃসাড়। ? 

ফবশীরের মুখে তখনও ফুটে রয়েছে 
আনন্দের সপশনিমবীন্তর সপর্শ। ঘর 
বাধার আনম্দ-এসেই ঘরে আর কোন দিন 
ফিরে আসে না ফকণর। 

গাংচল ডেকে ফেরে ঢেউ-এর মাথায়, 
কখ্লফোটা লন ধনে গড়ে রশানন 
প্রজাপইত-একটা, দা! 

ওরা অকারাণেই ঘুরছে-ওরা যেন পথ 
হরুয় ফেলেছে ওই ফকখরের মত। 





রা 


০ 


চমিশও” 

দুঃসহ দারদ্যু ভারতীয় কবিদের 
যেন চিরসাথশ। কিন্তু ফ্রান্সের অন্তর্গত 
ভেসাই শহরে আধুনিক ভারতের 
অন্যতম মহান কারি মাইকেল 
অধূসদন দত্ত ঠিক একশ বছর 
আগে র্‌ দ্য শাতয়ের্পথ যে 
বাঁড়াটতে (1%, 106 365 €17171165) 
বসবাস করতে আরম্ড করেন সেই 
বাখড়াটর বর্তমান দুর্দশা শুধু দুঃখের 
কারণ নয়, আমাদের জাতীয় অবমানন। 
স্বরূপ । এই বাঁড়াটতে যে একদা 
ভারতশখয় আমন্রাক্ষর ছন্দ, সনেট ও উচ্চ- 
শ্রেণশর সামাজক নাটকের প্রথম রচাঁয়তা 
এক সগয়ে বসবাস করতেন তার কোনো 


স্সারকচিহ নেই। এই বাড়িতেই 
মধূসূদন প্রথম সার্ক বাংলা সনেট 


রচনা আরম্ভ করেন এবং এ-কথা আজ 
এীতিহ্রাসক সত্য যে এই সনেটগ্দালি 


বাংলা, তথা ভারতশয় সাহতোর 
অগ্রগতির পথে স্মরণণয় অধ্যায়। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ন্যায় মহৎ-প্রাণ 
বষ্ধুূদের উদার সাহাযা সত্তেও কিন্তু 
সনেট রচনার কালেই কারি কঠিন আথ ক 
সংকটের সম্মূখখন হয়োছলেন। এবং 
দুঃখের সঞ্গোই আম লক্ষা করোছ যে, 
কাঁবর মাতৃভীম, এই স্বাধশন ভারতবষ", 
যে মধূস্দ্রনের ন্যায় একজন অআষ্ডার 
কাছে তার অপাঁরমেয় খাণ শোধ করতে 


উদ্যোগ হয়েছে এমন কোনো প্রমাণ 
ভেসণইয়ের এ এ্রাতিহাসক বাঁড়াঁটাত 
নেই। সাহতাসেবীদের, বিশেষতঃ 


ভারতপয় সাহতসেরখদের পক্ষে ভীথ- 
ক্ষেত্রদ্বর্প এই জাঁগপ্রায় বাঁড়টি এক 
কৃতঘ] জা'তর প্রাত নীরব ভংসনা 
পৃহসেবে দাঁড়য়ে আছে। 


এক বঙ্জর 
জার্মানী সফর শেষে ধ্লান্সে গিয়ে মধু 
কবর প্রাত শ্রদ্ধা জানাবার জন্যে 


ভেরস্সাইয়ের এ বাঁড়াটতে গেলাম তখন 
আমি লঙজায় মাথা নত না করে পারিনি। 
ঈ্থানশয় লোকেরা কেউ কেউ এখনও 
মাইকেলের নাম রা উল্লেখ করে 
থকফেন। এর একটা ফারণ এই যে কাঁধ 
[নজেকে ইউরোপণজ্ সাহিত্য, বিশেষতঃ 
ফরাসণ সাহত্যের সঙ্গে একাত্ম করে 
ফেলেছলেন। প্যারশ তাঁর কাছে ছিল 
ঈবপ্নের শহর। প্রিয়ব্ধু শৌরদাস 
বসাককে তিনি একবার িখোছলেন যে, 
ফ্রান্সের তু্নায় লপ্ডন অধেকি মনোরমও 
নয়। একথাও উল্লেখযোগ্য যে, ইউরোপের 


আগ যখন পাশ্চম 


হানা অল্প 


পি 


& 


ছণট ভাষায় তিনি ছিলেন কৃতবিদ্য। 
[বিদাসাগরকে এক পত্ে তত নভেম্বর, 
১৮৬৪) তানি গিখেছিলেন £ “ফরাস? 
ও ইতালীয় আমি প্রায় আয়ত্ত করে 
এনাছ এবং এখন জামান শিখছি । 
কোনো নৈতানিক শিক্ষকের সাহাযা ছাড়াই 
আম এইসব ভাষা শিখেছি |” 

বন্ধুবর অধ্যাপক ছিবনারায়ণ রায় 
১৯৫৭ সালে ফ্রান্স থেকে ফিরে এসে 
মধুসূদনের স্মতিপত এ বাঁড়াটর 
জশণাবস্থ!র কথা আমাকে জানান। 
দেশলাসশর অপগাতির জানো আম তাক 
এ-সম্পরে লিখতে অনুরোধ কারি) 
[তন ১৯৫৮ সালে যৃশা্তর পাকার 
শারদীয় সংখায় কারির ভের্সাই-প্রবাস 
ও বাংল! ভাবায় রাঁচত চতুর্দশ পদাবলটর 
অতুলনীয় কীত সম্পর্কে আলোচনা 
করেন। অধ্যাপক রায় ফ্রান্সে তদানীন্তন 


ভারতীয় রাশ্ট্ীদত সর্দার পানিক্কার 
মহোদয়ের দণন্টি এআঁদকে আক ণ 
করে জানিয়েছিলেন যে, ভেস ই 
শহরে ভারতের এই অগ্রণন 


নে 07760701171 80011801010 


(2৪৮01) ৃ 
(90) করা উচিত। ১৯৫৭ সাঙোর 
ই৭শে জুলাই তারিখের পরতে সরদার 
গানক্র অধাপক রায়কে জানান £ 
[:117177)0 2 |£ লট) €০611610107009591 


8110 1 41181118775 11167778016 07 হজ 
5৮02 এন 1770451191৮ 


দুঃখের বিষয়, এখনও [কছুূই করা 


হয়ান। 


আমি যখন কবির স্মৃতিপৃত 
বাঁড়াট দেখতে যাই তখন অধাক্ষ 


দেবপ্রসাদ ঘোষের পুত পারিস-প্রবাসী 
প্লীঅরবিদ্দ ঘোষের ম.লাবান সহযোগিতা 
পেয়েছিলাম। শ্রীথোষ এবিষয়ে ভারত 
সরকার ও ভারতায় জনগণের দি 
আকষণ করতে বিশেষ উৎসংকা প্রকাশ 


করেন। তিনিও আমায় বলেন, এহ 
বাঁড়টতে একটি উপঘদ্ সনারকাচহর 
স্থাপনে আর বিলম্প করা ৯লে শা) 


[তানি এ-কথাও বললেন যে) এই স্খ্ণ 


কাব-পত্রন 
কন্যার জল্মস্থান ও গু*্গতারিখ অহা 
সম্ধানের চেণ্টা করা উাঁচিত। 

শীঘেষ ও 
সাঙ্গ আম ত বাড়ী) দেখাত 
[গয়োচলাম। বাড়া সাধারণ । আধক ংশ 
বাঁসহদাই সাধারণ শ্রেণীর) বার 
সা্মনের ফ্টপাথা) ইাতমপেতি জো 
গেছে। আমরা যখন প্যাড়ীটর বাত 
'পীছলাম তখন জতৈক পচ ানাতগিন 


তেনারায়টার এবং অকালমত 


খা গং 


2২১৫ 


হাদলাপ অঙ্কের 


তা 8 
সি ১ 


যে. এখানে একজন রড ভার্তীয় লাস 
বাস করতেন বলে তান তীর টপতার 





তের্সাই-এয় যে বাড়তে মধ্সূদল বাস করতেল 


শক্রুষার, ৩২শে জোচ্চ, ১৩৬৯] 


কাছে শুনেছেন। আম জানালাম যে, 
আম সেই কাবর দেশ থেকেই আর্সাছ। 
মাইকেলকে যে অবস্থায় পড়ে দেশ 
ছাড়তে হয়োছল আমার সেই কথা মনে 
পড়ল। আমার 'চন্ত একই সঙ্গে আনন্দ 
ও দুঃথে ভরে উঠল। 


স্পা পা পিশাপাপিসিমলাপশীপশিসীকা 


শা 


অমত 


মধুসূদন ১৮৬২ সালের ৯ই জন 
ইংলপ্ড যান্না করেন। দেশ ছাড়বার আগে 
তাঁর হূদয় বন্ধু-স্ী-পের জন। 
বেদনায় ভরে শিয়েছিল। অপরাদকে মনে 
দেখা (দয়েছিল অসখম আনন্দ-কারণ 
এতাঁদনে উপাস্থত হয়োছিল তাঁর দীর্ঘ- 


৪৪৯ 


দদনের এক স্বঙ্নপূরশের সুযোগ । ক্থু 
রাজনারায়ণকে তান এক চিঠিতে 
"লখেন £ ৰ 

4৯150 1)0৬ 00৫ 01555 ১০৭, 591551 
1216170,051010505 1] 0911 8000 8 - 
12170 1061 12101011111 11581006070 
15010, ৮৮০ ৯১61] 00660051006, ৬4279% 


“৮ শিশশীশীশীশীশিটিিশীপশিশ পিপিপি 


নন্দার গোন্দর্যের গোপনকথা... 


6507) হেন. 





বাপ লানণ্যের জন্য কুমারী নন্দা 


লাঞ্চ টমলেট সাবান ব্যবন্ার করেন | 


লাক্স মাথুন ... লাক্সের কোমল: 
ফেনা পরশে চেহাবাম নতুন 
লোনণা আনবে ! লাক্স মাথুন ... 
লাকেল মণ্রুর গন্ধ আপনার 


চমত্কার লাগবে ! লাক্স মাথুন ... 


লাব্সে বামধনু রঙের মেলা থেকে 
মনেব মতো লঙ বেছে নিন । 


আপনার প্রিয় সাদাটিও পানেন ? 
ত্বক সৌন্দধ্যের ঘড় নিন, লাক্স মাথুর ॥ 


চিত্রতারকাদের বিশুদ্ধ, কোমল 


€সীন্দর্যয-সাবান 



















পাবে 


2১১১৫৯ পচুতা তা ১০ 


রি ্ 7" ছা ৯ হও ৯7 টা রে" 
নন্দ!, প্ফলপ চির আছ আছর কাজা ছবিতে, 


নাহিকার ডুমিকায় 


রূপঙ্গী নন্দা বলেন- লাক্স সাবানটি চসতকার আর রঙগুলিও কি দুন্দর ! 


[হিলুহান লিভারের তৈরী 


55. 121-5552 ৩ 


8৫০ 


ড/11) 205 00005276258 9 028 
8180 56875 1)61006 : 
ছার ৪৬/৪১ »-৮ 180 8৬495, 
চা01 006 18100 106 10৬90 50 ৪1], 
5198705 0917981] 01768 01091) 785. 
বায়ার ঠিক পাঁচাদন পূর্বে তিনি 
আর একটি চিঠি লেখেন £ 
৬61] »৮ ] আহ) 07 00569] 811/9- 
78117. 1358567 210176 007055510৬০ 
876 10 586 59808 01116 98817. 801 
011 20115 1701 10185 9011) 016100. 
15 8 50178 56091911070 59815, 
8৪01 ৯178 15 10 09 0016? 76706]- 
561 5001 8161700৪100 18109 0816 0£ 
71511817706. 881176 80099185662, এ 
৮৮011101201 07100 01 109161706 9৮9% 
৯/11)000% 1052010,8770 1 5200105€ 
1159 75081 8107 1 10006 0108 00075 25, 
46706 80099. ৪ 19850 78309069116 


এই গময়েই তিনি লেখেন সেই 
বিখ্যাত কবিতা “বজ্গভামির প্রতি” থা 
এখনও সমগ্র বিম্বের অনাতম শ্রেচ্চ 
দেশপ্রেমমূলক কবিতা বলে গণ্য । রেখো 
মা দাসেরে মনে-এই প্রথম  পধীস্তরট 
এখনও আমাদের মনে কাজে । চিরকাল 
ধাঙালশর মনে বাজবে। 


যাঁদও ব্যারিস্টার হবার বাসনায় 
মধুসূদন ইংলশ্ডে 'িগয়োছলেন, তব 
ফরাসী, ইতালণয়, পতুর্গণীজ ও স্পেনীয় 
ভাষা শিক্ষাও ছিল তাঁর আরেক প্রধান 
উদ্দেশ্য। আমরা জানি যে আত অহপ- 
কালের মধ্যেই তানি ফরাসী ও ইতালীয় 
আয্নত্ত করেন এবং পতুগণীজ ও স্পেনীয় 
ভাষার রাজ্যে প্রবেশলাড করেন। 
ইউরোপাঁয় সাহত্যের সাক্ষাৎ সংস্পশে 
আসাই ছল তাঁর মূল লক্ষ্য । * 


ণকল্তু প্যারিসে গ্বচ্ছন্দে তাঁর দিন 
কাটাছল না। তার ওপর তাঁর স্মী' ও 
সন্তানন্না যখন ফ্রাল্দে এসে উপাস্থত 
হলেন তখন অবস্থা আরো খারাপ 
হয়ে দাঁড়াল। তাঁরা তখন ১২নং 
616 0685 01791061975-এর বাড়তে এসে 
উঠলেন। এই সময় প্রাতবেশগরা 
এই কাঁব-দশ্পতিকে ঘথেত্ট পাহায। 
করেন। কোনো-নাকোনো প্রকারে 
তাঁরা কাবফে সাহায্য করতে এগিয়ে 
আঙসেন। ফরয়া্পীরা কাঁব-দারশানককে 
শ্রদ্ধা, করে, তারা শিল্প-সাহত্যকে 
ভাল্োবাঙ্গে। তাই যখন তারা এক 
ভারতশয় কবির দুর্দশার কথা শুনল 
তখন সাহাধ্যার্থে এগিয়ে এল। এক সময় 
মধুসদনের এমন অবস্থা হয়োছল যে, 
ভারতে বষ্ধ্বান্ধবদের কাছে, চিঠি 
লেখষার মতো কোনো পয়সাও তাঁর ছিল 
না। শেষে তাঁর সাহায্যার্ণে এগিয়ে এলেন 
বিদ্যাসাগর । 

ক্লাল্দে মধুসূদন সুখে ছিলেন না। 
দাঁরদ্রু তাঁর মনকে রিষ্ট করেছিল, 
কিন্তু তাঁর আত্মা, তাঁর কবি-প্রাতভা 
পূর্বের মতোই সতেজ ছিল। 'বিদ্যা- 


অমৃত 
সাগরকে একটি চিঠিতে তন 
লিখেছেন £ 
*৬০ 0810006171750076 170 আটে" 
19005] 92980 598 [0051 58 
100,705 0687 10; 191, 1 500 009 
[01 52110 [776 811 1106277006৬ ] ৮৮০1] 
[87511 1056 87701116712 800 
[50281)092190 11) ঠ1781706 লিউ 187) 
91 0015 ঢ10170710---70704 0610 006, 


115 27686 001781907১০], ৪170. র্‌ 
লয় 3070, ৮0৮ ৮৮11] 1706 01591019911)1 


106 
আবার লিখেছেন £ 
৮075 000176৮1101 10101) 12956 


100711:1)0109519019 ৪1001000819 11115 
1০60, 1104 0661] 91560. 0) 


08৮10707678 01106.) 

বিদ্যাসাগর ি-ভাবে কবিকে সাহাষা 
করেছিলেন সে-কাহিনী আমাদের কাছে 
সপারাঁচত। 

ভের্সাইতে তাঁর দিন কাটত দুঃখে, 
কিন্তু সাহিত-প্রতিভ; অবাঁসত হয়ান। 
& সময় ভিন অন্ভতঃ একশ" সনেট 
রচনা করেন- ভারতের যেকোনো ভাষায় 


গলখোঁছলজেন £ 

৮] ৮৮৪10 1011711001005 006 50101761 
1010 003. 1917)7012156, [7 0) 10701)16 
07012107, 11 11116316005 বাহে 01 
£10101৭, 0৭] 5011170% 10 01706৮৮০010 
71551 176 11711712, 

১৮৬৫ সালে মাইকেল প্রথম সাথকি 
সনেট রচনা করেন।  সনেটগুলি তিন 
প্াযারস থেকে ভারতে পাঠান এবং 
১৮৬৬ সাংলর উ১লা আগম্ট এগাল 


কলকাতা থেকে প্রকাশিত হয়। তদুপার, 


মাইকেল, কাব টৌনিসন, গুপন্যাঁসিক 
ঘভকতর হুগো, দাশ্নিক 15106 এ 
001151010-এর সং্পর্শে আসেন। 
তাঁরা সকলেই মাইকেলের ব্যান্ততব, 
বাহার ও গ্রুতভায় মুগ্ধ হন। মধৃসদন 
অতঃপর ঢারটি সনেট রচনা করেন এবং 
সেগাঁল ঠে'নসন, হুগো, 17106 ও 
দাল্তের নামে উতসগ" করেন। তাঁর আধ- 
কাংশ সনেটই ভারত সংক্কান্ত এবং মাল 
পাঁচটি সনেটের বিষয়বস্তু ইউরোপ। 
১৮৬৬ সালে ফ্রোরেলেন মহাকবি দাল্ছের 
ছয় শততম জল্াবাধিকিণি উদশ্াাপত 
হয়। মধুসূদন তাঁর পয কবির প্রাতি 
শ্রদ্ধা জানিয়ে একটি সনেউ রচন। করেন। 
সনেটাট তিনি স্বয়ং করাসণ ও £তালণয় 


ভাষায় রচনা করেন এবং ইত্াখর 
তৎকালশন রাজা িকটর ইমানুয়ালের 


কাছে প্রেরণ করেন। রাজা এতে অত্যন্ত 
আনাদ্দত হয়ে কবির কাছে এক পন্লে 
লেখেন যে, এর্‌প প্রচেণ্টার দ্বারা প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের মধ্যে যোগসর স্থাপিত 
হবে। 

মধুসদন শব্ধ একজন মহান ভার- 
তায় কাবই ছিলেন না, ভান ছিলেন 
আধুনিক ভারতীয় সাঁহতের অগ্রণন- 
পূরূষ। পরকালের অন্যতম শ্রেজ্ঠ 
কাব বলে তিনি গণ্য হবেন। বাংলায় 


[২য় বর্ঘ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তান যে চতুর্দশপদশ কাঁধতার প্রবর্তন 
করেন তা ভারতের যে-কোনো ভাষ'র 
পক্ষেই ছিল নতুন। ইউরে।পে, [বিশেষতঃ 
ফ্লান্সে তাঁর অবস্থান তাঁর জীবনের ও 
ভারতৃশয় পাহিতের এক ল্মরণায় 
অধ্যায়। আর কোনো ভারতণয় 

ইউরোপের কোনো এক স্থানে এত দশর্ঘ- 


কাল বসবাস করেননি। মধহসদনের 
ম্তিমন্ডিত ভেসাইয়ের বাঁড়াটিতে 
সম তম।ভিত (ভিসা হত 4 

একটি স্মাতিফলক বা সম্ভব হলে 


এক) সাংস্কাতক গবেষণা কেন্দ্র স্থাপন 
আমাদের জাতীয় কতবা। ভারতের 
গঞ্জে বিষ্বের অন্যান্য দেশের সাং্কাঁতিক 
বন্ধন স্থাপনের জনা ভারত সরকার 
নায়সঙ্গতভাবেই প্রচুর অর্থ বায় 
করছেন। মধুকবি একশ' বছর আগে 
এই বন্ধন স্থাপন করে গেছেন। 
আমাদের এখন শূধু বধ-দুয়ার গনরায় 
উন্মুক্ত করতে হবে ভেসাইয়ের 
বাডিটিতে একট সাংস্কৃতিক অনুশীলন 
কেন্দ্র স্থাপন খুব দূর্হ কার্জ নয়। 


আমি ব্যথতাচত্তে ভেস্ট ভাগ 
করেছিলাম । ইউরোপ সফর শেষে 
দেশে ফিরে আমি ভারত সরকারের 
এাংস্কাতিক দপ্তরের মন্তী শ্রীহমায়ুন 
কবিরের কাছে এ বিষয়ে একাটি পত্র 
[লেখি। অনেকেই একথা জেনে 
আশ্বস্ত হবেন যে, শ্রীকাবর গত বছর 
আগন্ট মাসে নিজের সুপারিশসহ 
[চিঠিটি ফ্রালেসে ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের 
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। শ্রীকাষর তাঁর 
ঘচঠিটিতত নিত্নান্ত যে মল্তবা করেছেন 
ভা প্রণিধানযোগ্য £ 
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আমি আগাদের সাহিত্যিক-প্রধান- 


মন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরুর কাছেও 
এ বিষয়ে একাট চিঠি 'লাখ। দুর্ভাগ্য- 


বশতঃ, সে-চিঠির উত্তর এখনও 
আসোন। 

ভে্সাইয়ে যে-বাঁড়াটতে মধুকবি 
থাকতেন সেই বাঁড়াটকে একাঁট 


সাংস্কীতক তাঁর্থকেন্দ্রে পারণত করতে 
ভারত সরকার ও পশ্চিম বাংলা সন্দকার 


যাতে উদ্যোগী হন তার জন্যে দেশ- 
বাসীকে চেষ্টা করতে হবে। এ বিষয়ে 


পশ্চিম বাংলা সরকার যাঁদ আগ্রহসহকারে 
চেষ্টা করেন তবে কেন্দ্রীয় সরকারকে 
সম্মত করানো কাঁঠন হবে না। আর, 
মধুসূদনের স্মৃতিপূত কলকাতার 
[চৎপুর রোডে অবাঁস্থত বাঁড়াটকে 
উপযান্তভাবে রক্ষপাবেক্ষণের বাপারেও 
কি পাঁশ্চম বাংলা সরকারের ফোনে! 
দায় নেই 2 "জি এ 


ন্‌ 





[বিকেল ও সন্ধ্যার কয়েকটি দৃশ্য 
হাইদ্রেন্টট ঘোলা ছিল) ঘোহাতে 

ল জমে ছল আনেকবানি জায়গা জঙড়ে। 
9 ছোড়ে দিযে সেহ ঘোলাতে 

কের আন) তিনটিক উদ হয়ে বসোগ্িল 


নিত লি ১৯১০ | ৯ 
,তনজনে । কত মাল এক পলো বি 
ট এনে টি নর 

হয গিয়েছে । তাজ প্রিত্যিকলার  হনজ। 


সি 

| 
হম বাবর পরে যা হয়ে থে, বাসভার 
ই ফুটপাথ জড় ছেলার মাতা ভিড! 
তার ট্যাঞ্ষিকল যেন এই বালি থামার 


৬ 


পরুন) শুরু হয়ে 


"তে পারে 


রা 
কু 


জার 


ৃ , ৪ 
৯০ 1.০ ॥ পন পপ 9৯ ৯৯ ০ 
'গিপ্হাতে | শ্খ,এ ক এপ কাত গা 


একট) িনাগাতী শা শেষ হল! 
ফুটপাথের ধারে সার নিয় পড় 
করানো প্রাইভেট কাগুজে? ইললকাুল 
হণের আওয়াগ তিল হারস্তার 
জানান দমে ৪21 চরাদিকেহ 
একটা ঘস্ত বাত ভাব) চারদিকে 
হাওয়া আপ সোরগোল | শুধু আহ 
(হনজনের মুখে কোরো কথা নেভ। এক) 


হাইদ্রেম্টের িনীদিবে  উ্ 
আছি তিনক্ষনে। 

মানুষ তিনাটি খুবই ছোও। কার 
বয়সই দশ বছরের বোশি নয়। উ্ হা 
হেসে আছে বলে আরো ছোট দেখাচ্ছি । 
খল গা, খাল পা। কোমরের নি বিশু 
আ।দুড় নয়। একটা কিছু আছে যা হাফ 
”।ম্টও হতে পারে, ইজেরও হতে পারে 
ব সাধারণ একটা শ্যাকড়া হওয়াও বি 
নয। তিনজনেরই প্রায় বেহুশ তাবসন। 
স্ক্ানো দিকে ফিরে হাক্াবার অবসবটুকু ও 
[নেই । 

একটু ভালো করে লক্ষ করলে দেখা 
যাবে, তিনজনেই এমন অথণ্ড মনোযোগে 
যে-কাজাটি করছে তা অনেক্ষ আগেই শেষ 
হয়ে যাওয়া উচিত 'ছিল। তিনজনের মধে। 
দুজনের হাতে দু-টকরো অমের খোসা, 
একজনের হাতে একটা আমের আঁটি। 
₹কোনোটাতেই পদার্থ বলতে কিছু ব্যাক 
নেই। কিচ্তু তিনজনের হাবভাব দেখে 
মনে হচ্ছে, তারা এমন এক তায় 
অবস্থায় পেছেছে যে, আনন্দ পাবার 
জন্যে তাদের আর কোনো, আধিভোতিক 
আয়োজনের প্রয়োজন, নেই । 'ক' অক্ষরেই 


হয়ে হন 


বক দশের মাতো 


লাই 
৮8 ৪০০৪০০ 


শুধু খোসা ভব 
তাদের আমু-আসবাদানের তাগ্চি। 


এই ভাহীড্রেন্টটা বুড়া পুস্তা আল 
লা গলির মুখে । গলির শুরুতেই 
একখান লম্ব। জায়গা নিছে একট 
খল দোকান অন্যান্য ফল অবশাহ 
আদ্ছ, তবে দোকানের বোঁশর ভাগ জায়গা 
শুই থর থরে সাজানো হরেক রকমের 
। প্দকানই বসে আশ্ছ একতা উষ্চু 
হ্াহাগাজ। পা মহড়। মাঝে মাঝে হাতির 
হাগালের হ্যা যে আমগুলো রয়েছ 
সৃপুলাকে পরল আদরে কদর 


টস বখা | 


হ্াসজল 
শরিপে 


পর তু নব 


সস 


৬৭ ডিক এই সঙ্গয়েই কিনা সিনেমার 
[শো কাছে বাঁধের মুখ খুলে দিলে 
যেমন জুলর তেড় প্রবল একটা ম্রোত হয়ে 
বেরিয়ে অসে, লহমনি ভাবে বোর 
শ্সাছে বয়সের মে়্পৃরুষের 


স১ রি 
একাকার একটা হপল্ড। 


শট 


কলের দোকান লোকাড একস্ত 
মানুষ শুনে হোক পরনে দ্রাউজ্জার ও 
শট, ট্রাম থেক নেম কতো মাহির 
মতেই দাম জিজ্ঞেস করুক না কেন, সে 
দকিকারাভাবে অনেকগুলো পচা আম 
দিযে বাল, হনযে যান বাবু, খুব ভাজা 
রঃ 


। 





এখন 


সময়ে শোনা গেল সর্‌ সর, 
/হলেমান্ষ গলায় কে যেন জিজ্ঞেস করছে, 
আব পচা আম নেই 

দোকানিটি কোনো কথা না বলে চোখ 
লাল কনে তাকাল। তারপরে হৃঙ্কার 
হ্বাড়ুল, যা ভাগ! 


অন্য দুজন হাইড্রেন্টের পাশে তৈমালি 
উবু হয়ে বসেই উৎকা্ঠত দযচ্টিতে 
তাঁকয়েছিল। তৃতীয়জন ফিরে আসার পরে 
বারও মধ্যে নতুন করে কোনো কথা হল না। 
পতনজনে ঠিক আগের মতোই তেমনি 
মশগুল হয়ে আমের খোসা আর আঁটি 
চাটতে লাগল । | 


তার আশ্চঘ' এই যে ট্রাউজার ও শান 
প্রা যে-বাধুণ খরচের ব্যাপারে নিজের 
বৌকেও সন্দেহ করতে পারে সে হিল্ড 
স্বিরৃন্ত না করেই ফলওয়ালার কথায় 
ঘষ্বাস রাখে আর অজন্র ফলনের একটি 
ঘরশূমেও পচা আম হাতে নিয়ে বাড়ি 
গদকে পা বাড়ায়। 

অর এই বাঁড়াট যেন্রাস্তার যে 
প্বাণই হোক, আশা করা চলে আম খাবার 
জান্যে সেখানে তিনটি শিশুকে হাইজ্রেলের 
ধার খাল হয়ে বসাতি হবে লা 
চ্ ক 


এই দৃশ্য দুটি আদম দেখে 


৮৫২ 


শছলাম হাজরা রোড ও শ্যামাপ্রসাদ 


মুখাঁজ রোডের মোড়ে দাঁড়য়ে। 
গন্ধের পর যাঁদ কখনো এখানে 
বেড়াতে আঙগেন তাহলে আপনার 
(ন,হবে এক লোভী শহরের মাধখানে 
এসে আপান দাঁড়য়েছেন। খর 2 রর 
চলাপ্যাপা করারও দরকার নেই । যতীন দ 
গ।কেরি রেলিং ধরে উত্তর থেকে পা 
তারপারে দক্ষিণ থেকে পশ্চিমে একবার 
শ.ধ; সন্ধানশ দ্‌ষ্টি ফেলে হেটে আসংন। 
ঘিনাবাদাম ভাঙ্গা থেকে শুরু করে ডিঅ- 
ভাজা মায় চপ-কাটন্সেট ইতাদি খাদ্য 
সম্ভার নানা বিচি চেহারা নিয়ে আপনার 
নি উদ্দধগ্ত করবার জনে এখানে 
আর আপাণি সবসময়েই একদল 
ষকে দেখতে পাবেন যার। গ্রোকাসে রঃ 
খাবার গলছে। চিংড়ম।হ ভা 


হয়াতা 


মান [ষ 
সমস্ত 
লাল টকটকে রঙ দেখ আপান 


ইতি করবন কিন্ত আপনার চোখের 
আগণেই হা অপর একজনের উদ্নীসিত মুখ 


গইএরে অপশ্য হায়ে যাবে। আরো দ.পা 
এগিয়ে আসুন । একরাশ আবভানির তিক 
পাশটিতে উন ধসব্য় তেলেভাজার 
ভায়ন চেপেছে। ভিয়েন এজনো বলাহু 


যে. তেলেভাজার মগ" গন্ধে নিশ্চয়ই 
মোহিত হবেন। লক্ষ করে দেখন, 
প্রাইভেট মোটরগাড়ির যান্রীকে পষণ্তি 


এই গন্ধ আকরণ করে। 


ইহ তারপরে আছে আলহোবলি, 
থগাঁন ইতাাদি। রবারের চাকা লাগানো 
চলাগাঁড়িতে ডার়নামো বসানো হায়োছে। 
[শাটরের উট-ভট শব্দ শুনে আগানও 
নয়ই একবার ফিরে তাকাবেন। উজ্জল 
উনেকা্ুক বাতি জহালিয়ে ফলের রস 
£বকি করা হচ্ছে । ফলের রসের জন্যে 
'ভতাটা নয়, ইলেকট্রিক বাতির জনোও 
নয়, মোটরের ভট-ভট আওয়াজটুকুকেই 
এই পারবেশে অভিনব মনে হবে 
আপনার কাছে। 

একটু লক্ষ্য করে দেখুন, কোথাও 
খদ্দের্র অভাব নেই। মনে হবে একদল 
মন্ষ এই সমন্ধোর সময় রাস্তায় 
বেরিয়েছে শৃধ খেতে। পাকেরি ভেতরে 
চুকে দেখুন, সেখানেও নানা ধরণের 
খাবারের আয়োজন। বিশেষ করে শোনা 
ইচ্ছে গরম মাড়র হাঁকড়াক। 

আর আশ্চর্য বলতে হবে, এরই ম 


কাট গেটের পাশে মাঝবয়সী একাঁটি 
লোক বসেছে রজনীগন্ধা নিয়ে। শাদা 


দবিলামশীদের যুল সম্পকে আগ্রহ আছে 
কনা বোঝা গেপ না, কিন্তু ছবিটি যেন 
দেম্পূর্ণ হল। 

আরো অনেক কিছুই ঠাসা পরেছে 
এই স্ব্প পাঁরসরের মধ্যে। মোমবাতির 
পাশে পুরনো পাঁজি সাজিয়ে আর 
ফ.টপাথের ওপরে হাতের ছার এ'কে সার 
দানি বদে আছেন ভূত-ডাবষ্যতদুষ্টা 
দণংকারের দল। মেটা দাক্ণ কবল 


ভু 


অমনত 


করলে আপান গনশ্চয়ই শৃনতে পাবেন যে, 
আপনার শানর দশা কেটে এয়ে 
গা 


ধহস্পাতির দশা শুরু হয়েছে। 
পো ইচ্ছে করণে এক৪ 

[িকিটও কিনতে পারেন আপানি। 
পাকেরিই রেলিং জুড়ে লটারর টি ₹ঢর 
হাভার-হাজজার লাথ পাখ ঢাকার বোষণ। 


এ-অবস্থয় এপারে অনথ ক গাও মলি 
ত প্াবে। 


লটার 


এই 


হা 
সাব 
লখা 
জিনক 


তারপরে আছে ক্যালেন্ডরের 
আর 'লুখে থাকো" শু ভালোবাসা 
বালিশর ওয়াড। আছে আরো 


[কছুহই, যা শুধু ভর, 4 চেন, যার 
[কানা [বিজ্ঞাপন 7 সযোগসনবরধে 
চো একদিন এখানে টা অ।সব্নে। 


আর কিছুর জনো না হোক, মানুষ কত- 
কি খায় আর কিভাবে খয় তা দেখাটাও 


একট আস্চয অভিজ্ঞতা মনে হবে 
আপনার কাছে! 
৬ রঙ রঙ 
আম।র এক পাঁরচিত ভদ্রলোকের 


গইপ বলে আজকের খাতা শেষ করাস। 
ভাঁব পদবশাটি ছিল গোস্বামী । 
আমরা ডাকতাম [গাঁসাই। একই অপ 
চর পু করত।ম 
একএ,র আমাাদর একই স্পা নাইউ- 
ডউাটি পডে। তখনো যুদ্ধ শেষ ভয়ৃনি। 
সন্ধ্যা হত না হাতেহ সারা শহর বাল। 
ঘেঃ /যুও। নজেপের 
এরধে। আমর! পরে নয়োহলান 
ঘ. সান্পা হাঙবার আগেই আমর নাঠ১- 
ডিউাট শুর বগল যত পিকেলের, [শিক-১- 
এযারা কাজ করছে ভারা? 'তাড়াতাড় বড় 
[ফিরতে পারে। আমাদের আংপসটা ছল 
বীকাতার পাহরে একটা জঞগালের মধে] 
যেখানে বাটিএ ও আমোরকার সৈনাদের 


হর! 


1701 অন্ধ হ2 ও 


লঞপ। শাসিত 


একট পড়োছল। আশেপাশে 
কোনো হোটেল লা রেস্তারার মামগন্ধ 
[ছল ন।। নে রাপবেলার খাবার 


আমর। সঙ্গো নিয়ে যেভাম। 


গেপািইকে দেখলাম মাঝারি সাইজের 


একটা রেশনল্যাগা হাতে নয় আপিসে 
চ.কতে। কৌডিহলী হয়ে অমি উপক 


1দয়ে দেখল খ। 17৫৭ এ ঠা! রময়ুছে 


কোয়াটীর পাউ্ড পাতাটি । অন্তত 
পণচশ-হিশউ। তে হবেই। 
কোৌতহলটী হয়ে আমি িজ্ডেন 


করলাম, গোঁপাই বাঝ কাল দেশে যাচ্ছ 2 
শোসাইয়ের দেশ ছিল কুধফনগরের 
কাছে একটা গ্রামে নাইট৩৬উট সেও 
প্রায়ই সে দোশে যেত। 
গোঁসাই সংক্ষেপে জবাব দি, না। 
আম বললাম, ভবে এতগুলো 


গিরাঁট কেন? আম ভাবলাম 
তোমাদের দেশে বা গিট পাওয়। 
ধায় না৷ ক টি 2 


[২ম বর্ষ, ৬দ্ঠ সংখ্যা 


গোঁসই বলল, এই রুটি তো আমি 


রাপরবেল। খাবার জনে) এনেছি 
তারপরে রাধাবলা 


আমি সতি 
সাঁতাই দেখলাম, সেই 


2 এক থলেভার্তি 
গাট৫ট খনকটা লি সহযোগে শোসি। ট 
পির) খোতে 

গত প্রচন্ড 
১. ছুই ন্য। 


7ধাষু বরবধল ] টি তক 


হয়ত একট 


[দের কাছে দেহ 


৫ হয়ে ছিগ। 


ঘটনার প্রা লছবখানেক পরে এই 


ই 
গোঁসাইয়ের সঙ্গে আেদবাদের এক 
1ভাগ্টাল আগি ভাত থরোছিলাম। 

সি £ ০2 £ রী 
হোটেলের চা ছিল নিদিজ এবং 


র্‌ রঙ তর পপ তলা 
খখসাতা গাগগানে খর লতা 


এয়ার লতা ও 151 


নি 2০ লস্ট, 
হে।টেলের সেই খও 
১৬৩) ঠা 


এখনো মনে আছে । গেসাইকে ভ. 
ডাল আনত 
আর ডাল দিয়ে ডং 
ডাল ফুরিয়ে যায়। হয লাকা পরিবেশন 
বন্ছল তার সস এক হসাসম ভকথ। ! 
পরের দিন হোটেলের গঠিলক 'গিসাতয়ের 
ভ্রন্যে আলাদাভাবে বিশেষ বন্দোবসত 
১০0১2, 

বরে ছলে। 


খা 7৩) ৬5 ধরিয়ে মায় ] 
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গোঁসাইয়ের কেনো নেশা বাং বল 
খেয়াল ছিল না। শুধু ভালোবাসত 
খেতি! তাও খপ এক) ফলাও পতন বত 
না ্াকালও চলত । পাঁরমাণের পাটেএ 
থাকলেই ও খুশসি হত আমাক আনেক 
ধার বলোছুল যে বকোনেটদন যাঁদ গর 
আনেক ঢাকা হয় ততো ও শুধু খাবে। 
পারগণ তা ৩ পলে ওর যে রক 
আনন্দ হত তা দেখে আমিও মনে মনে 
কামনা ক গাঁলাইয়ের অনেক টাক] 
হোক । 


পহাধ 


মাকথানে আনক বছর গোঁসাইমর 
দকানো খবর রাখতে গারান। তারপরে 
এবাপন হটাং এই যতীনদাস পাকের 
সামানঠ ওর সঙ্গো দেখা? আস্ত একটা 
চকচাক গাড় থোক ও নামছে। 


তারপরে আমার সো ওর কিকি 
কথা হয়োছল তা এ-প্রসঙ্ো অবান্তর । 


শাখলাম, প্রচুর ঢাকা হয়েছে ওর, 
কলকাতায় [িতন-চারটে বড়, ইত্যাদ। 


খাওয়ার শেমনভঙী 


আম ওকে দুপুরের 
[বনশত হাস হোস 


করলাম । মাজত, 


ও বলল, আম কিনত ভাই দুপুরবেণা 
শ.্‌ধু একা কই মাছের ঝেল আর 


একপে। দই থাই ভাত [তিনচাধ চম৮। 
আম অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, আর 
রাধিবেলা ৮ শুনলাম রাভিবেলার খাবার 
হচ্ছে এক স্লাইস পাতির্টি, একপোয়া 
দ্ধ ও একাটি সন্দেশ। বাস, এই হচ্ছে 
সারাদনের খাওয়া। 
খুঁটিয়ে খুটিয়ে আম প্রশ্ন 
করলাম। না, গেসাইয়ের কোনো অস:খ 
হয়নি। পুরোপুরি সুশ্থ শরীর) তবে 
ওর ভাষাতেই বাল, একগুক্চের থেয়ে 
পয়স। নষ্ট করে লাভ ক! . : 77 


রবীন্দ্রনাথের গান 


' সিল এত» 


*৮1'7)6 /01100178-01855-381000705 0 09 
73050 00171931365 010৪ 1) ৬ 
01115 10106-100510, 0৮ ৫95৪1 
5500) 911 86100011568 1700780 01087 
৬৪1৮ 0১911) 0৮0৮ 001 17610607516 ৯ 
111৮ 800 51100515165 812711)510 0101)7 ৭7 
516)11, ৬11 000 10077010065 18) 06 
15570500001) 6108 00070191015 
06০5610101706114 01 27795108116 811সা।, 
11 5৮6১ 1110) হ্রা 001 পুজি] এ৯৬, 
9150 90 1016৮58101128 0108 01010651 
81719 1019280656 0107705080৪ 00 ১০) 

0181] &51)611161)08, 
11109 [0510 €৯1)265565 1468 * 
:813175 [11800515611) 1 


1 এক ॥ 


একটি [চি১ত ধবধন্দ্রনাথ গলখ- 


৮, আমার সবঠিয়ে অকপট ও 
আহতারক প্রকাশ হয়েছে বোধহয় হান। 
দন আমর কাছে আসান কোনো 
হয়োজনের বরাত টা আপন মনের 
ছে মুখাম্যাখ দর্ডয়ে গানের বি 


[পয়োছ আম। বকুলগাছ যেমন অফরন্ত 
ফল বণ করেও কোনাদন নিঃস্ব হয় 
০. গানের পরা আমার স্হে রকছ। 
এর চরম বিচার হয়ত হবে একাদন 
৮.৮ পিয়েই। জুবন ভারতীর আম কেনা 
_উল।" রবীন্দনাখের গান সম্পর্ক হয়ত 
সধ নিরীক্ষার এইটেই শেষ কথা। 
'ইউনিভাসগল মিউজ-এর ও অসাম 
আন্ুভাভিক বাধতে চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ 
চলর সমশানায় অর্রাৎ রবীন দশশঠনর 
নং হারা মল তত্ব সেই সীমা-অসীমের 
[িলন-সাধনার পালাই এখানে অভিবস্ত 
হয়েছে । 

সারা জীবন ধরে প্রায় আড়াই হাজার 
গান লিখেছেন, ধার প্রায় আধিকাংশেরই 
দংরবিনাস নিডেই করেছেন) এ সদার্থ 
সাধনার ইতিহাস কতকগুলি সংস্পষ্ট 
ধগণীনদেশ রয়েছে, যাদের সার্বভৌম 
সমন্বয়ে তাঁর গানের স্ণ্াশণ পাঁর- 
চিতি। এই সমন্বিত পারচয়ের উৎস- 
ম.থই আপাতত অনুসদ্ধিতব্য। 


এ পযন্ত ভারতখুয় সঙ্গখত-কলা 
স.স্পন্ট ভাবে দ:'টি ধারায় বিভঙ্ত ছিল. 
মাগ-সঞ্দাশত এবং লোৌকিক-সঙ্গণত। 
ইউরোপায় সঙ্গীতের যেমন আধুনিক 
যুগের আগে কাট? এবং শভলেজ' 
ছাড়াও তৃতীয় আর একাঁটি ধারাও 


দল চাচে?িএদেশশ সাতে সে 
ব্যপারটা ঠিক ততটা স্পজ্টভাবে দেখা ঘায় 
[নি। ভারতাঁয় ধর্মসঞ্গীতের মধাও এ 
৮.*ট ভাগই বজায় গছছল--মর্গ-রশাভি এবং 
লোগকিক-বখাত। সামন্তভান্তিক সমাজ- 
পবস্থা কায়েম থাকায় একাদকে বিভিন্ন 
১এবারগযলিই অন্যান্য শিজেপের মতো 
উচ্চাঞ্গা সঙ্গগীতের নানান ঘরানার পচ্ঠ- 
পাষণ করতেন, অন্যপক্ষে লোক- 
সহগখিতের চচণ এবং গতিশীলতা বজায় 
ছল দেশের সাধারণ মানুষের মধ্যে। 
ভথণং সাড়ে পনের আনা মানুষই উচ্চাঙ্গ 
গতর রস থেকে বাণ্ঠত হতেন--এটাই 
হলো ইীতিহাদসর সত্য! 


১৮শ শতকের মাঝামাঝি সময় 
থেকে এ দেশে সামন্ততাম্তুক সমাজ- 
বাবস্থা ক্ায়ফু হয়েছে । ভার অবশী।- 
মভাবশ ফলশ্রাতস্বরপ শিহপ-বাঁণাজ্যর 


পঞোার-সংস্কীতর সূত্রপাত হওয়ার, 
জগ্যানা ক্ষমভার সঙ্গো  কলা-কাচ্টির 


প.১পোষক তাও স্বাভাবিকভাদুবই নতুন 
গাডয়ে-ওঙা নণর-কেন্বিক ধনিকগোম্ঠখর 
হয়ত আলে। এর ফল, একাদনক 
যেমন এতাবৎ-দরবার-আশ্রয়শী উচ্চাওগ- 
সওগাত এই নতুন মানবদের হাতে এসে 
কটা খেলো মিকে প্রশ্রয় দিতে বাধা 
হা (কারণ এছদর বিশেষ কে 
১1কৃতিক প্রীতিহা ছিল না), অলাদকে 
'হনীন অহেতুক জটিলতার মারপাণচ 
থেকে রেহাই পেয়ে অধিকতর সবজন- 
গ্রাহা হবার দিকে এগোল। এই হলো 
একদিকের ছাবি। 


অন্াদকে দেখতে পাচ্ছি, গ্রাম শভরি 
সমাজবাবসথা ভেঙে যাবার ফলে, গ্রামের 
দাধারণ মানুষকে রজি-রজাগরের 
০১্টায় শহরে আসত হয়েছে এভাদন 
'লঃকসঙ্গীতের যে বহ্‌ বিচত রূপগুঠল 
গমের হাওয়ায় হাওয়ায় ভালত, এদেখ 
নখ মুখে তারা শহরে এল লোক-কৃষ্টির 
দত হয়ে। 

এ পর্যন্ত মার্গসঙাীতের সঙ্গে 
লোকগখীতর কোনোয়কম . জলচল ছিল 
না। কিস্তু বৃজোয়া-সংপ্কৃতির প্রাথামক 


যগের প্রগাতশীলতার ফলে এরা 
পরস্পরের কাঙ্গাকাছি এসে পড়ল। রাখ” 
£শধ প্রমুখ কাব-সুরকারেরা এই দুই 
ধরাকে এক মেলব্ধনে আনবার চেঞ্ট 
করেন এ সময় থেকেই--এবং তার ফলে 
[এত মধ্যানত্ত সমাজের বৈঠকঈ-কৃ্টির 
নাদাল একই সঙ্গ মাগসিক্গীতের 
পু এবং লোকলপাসতির 
তর রুপ এসে পেণছুল। সামক্ত- 
তপ্ত সমাজের তুলনায় অর্থনৈতিক 
আগুতায় কমতি এ মধাবস্ত সমাজের 
সংস্কতিবোধের মধ্যে এই দুই রশীতির 
০১প/ন নড়ুন গণতধারার পটকা 


প্রসতুত হল। 
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ক্রোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়শতে “মউজ্জ'- 
দের সব ক'টি বোনেরই ছিল 
সমান আদর। বাংলাদেশের উচ্চাঙ্া- 
সইগখতের পশীতস্ধান বিকপর ঘরানার 
দক্পাল গায়ক যদ ভট্ট থেকে শু 
করে বু চরুবতাঁ+ শ্রীকণ্ত সিংহ প্রমুখ 
সেকালের প্রথ্যাত গায়কদের অনেকেই ও- 
বাড়শর আবহওয়/কে উচ্চ।জা-সঞ্সাপতের 
খানদানশ আদবে দুরস্ত রেখোছিলেন॥ 
ভেনাভিরন্দ্রনাথ শুরু করেস্ছিলেন ইউ 
রেপধয় সংরের চন, তার সহযোগসশ 
(ভালে অঙ্গয় চৌধ্‌রী। এ ছাড়া, প্াার- 
বারক ধমমতে বুন্ষোপাসক হওয়ার ফলে 
ওক্ষসমড্ যি ধর্মসলাখিতর  চ৮ও 
ধঞ্চেট হততা গাকুরবাড়ীতে। এর সঙ্গো 
[লাকসজ্াখত এবং কর্ণাটকণ সঙ্গাণত়েরও 
মেজ খুলে সেখানে অল্পাক্তির 


পতয়া যেওি। 


৯ ক টে নর 
রবখল্ুসলাখতির ধারাকুম লক্ষ্য 
করল দেখাত পাওয়া যয় যে তাকে 


মোটামঁটি তনাঁটি পর্যায়ে ভাগ করা 
এলে । একেবারে প্রথম দিকে তাঁধ গানের 
দল অবলদ্বন ছিল আাগত্গণিতের 
এভাবিত। এর পরবতী যাগ এসে তার 
লগ যুক্ত হয়েছে বংলার শোকস্াটাতির 
ঘবংবধ রখ । এই রি যুগেই £ক্ল্তি 

'রতবষের অলানা 
র্‌ শল যথেষ্ট, পারি- 
চ৭ই ছল । কতখয় যুগে এস, রবন্দ্ু- 
সঙ্গস্ত সবমিনাবিক হয়ে উঠল যাকে 
+ রেদসতুর আন্তজাগিতক বলতে পাঁর। 
উত্তর ও দক্ষণ ভারতের উচ্চান্গাসগ্গত, 
বাংলার নিজস্ব শোকগীতি, ভারতবর্ষের 
প্বাভাক্ষ প্রাদেশিক গণীতরশীত্, ইউরো” 
পীয় এবং এশীয় নানান দেশের সবরের 


[ংলাতি সুর এবং 
*:দোশিক সুরের 


৪৫৪ 


সাবিক সঘাহারের মধ রবান্দ্সজাখিত 
গারণত হল সম্পূর্ণ এক নঙুন গীত 
ধরায় এবং এইখানেই রবীনল্দ্ুসঙ্গণীতের 
মুন্তির মোহানা। বলতে পারি ১৯শ 
নভুকের সাংস্কৃতিক আন্দোলনে যে 
(প্ররণা দিপু বাংলাদেশের জাবদ ও 
চানসনর নতুন তাঁর্থযষার। শূরু হায়োছিল, 
লংলদেশের স্ংসকুরতিতি তার পরিণত" 
কস্ট পলোফল রবীল্দুসঙ্গশতে। 


রবীন্দ্রনাথের গানের অনেক অংশই 
একেবারে নিখনত প্রবপদশ মাগসিতগগতের 
লমপর্যায়ে সুপ্রাতিষ্ঠ। কিন্তু একটা কথা 
এখানে অবশাস্মরতবা। ঠাকুরবাড়ীতে 
উচ্চাঞ্গসঙ্গীহের যে চচ? ছিল তার 
পল উৎসট! বিষুপুর ঘরানার আন্হ- 
প্রোরত। িন্দস্থোনগ মাগনিত্গিভের 
গারবারভূক্ হওয়া অন্তেত, বিপু 
ঘরানার কতকগুলো নিভস্ব বৈ!শ্টা 
আছে-যাদয় কলা চে সাংলাদেশের 
একেবাতর নিজঙ্গব বৈশিস্টা। অর্থাৎ, ভাব- 
প্রকাশের প্রয়াসে বিফপুরাী সঙ্গি 
ধাকরণের চেয়ে সেন্টিমেন্টের দাবাকে 
বেশি যৌন্তিক কলে মনে করা হয় । এই 
কারণেই বিষফুপুরী সজাটীতের প্রাণধমটি। 
শংঙলা শোকসন্গীতের সঞেই শাড়ীর 
বাধা। বাংলাদেশের পরের 
প্বাভাবক প্রেরণা মান্তির প্রবণতা: & 
একই প্রবণতাতেই রবসন্দুনাথও উচ্চাঙ্গা- 
সঙ্জাতের কটর-ব্াাকরণসর্বস্বতার 
প্ংশটুকুকে বজন করে, তার গভীর 
আবেদনের অংম্উকে  সমান্ধ করতে 
(চেয়েছেন ; উচ্চাগগা- 


তন 


্‌ এ গ্রেরণাতেই 
সংগীতের সঞ্জো  দেশীশবদেশী আরো 
'ধচিন্ন সব সুরের [মিলন ঘটিয়েছেন; এ 
প্রবণতাতেই হন্দুস্থানগ রাগসঞাশতের 
প্রচলিত সময়াবাধকে অস্বীকার করে, 
বিভিন্ন রাগ-রাশিণশর গাধ্যে তথাকথিত 
'অশাস্তরসম্মত মেলবন্ধন ঘাটয়েছেন নিতা" 
নতুন সদরের সোপ্টমেন্ট সৃষ্টির প্রয়াসে। 
এককালে যেগন কলাবদরা উচ্চাঙ্গ- 
সাশতের রং ফেরাতেন দেশজ-রীতির 
গানকে ব্যাকরণের আওতায় ফেলে, 
তেমনি রবীন্দ্রসঙ্গীঁতের মধো ঘটেছে এর 
দবিপর়শত। ধাকরণের' বন্ধন থেকে মাগ্গতি 


পারত এপস পেশ: শিপ শত শীশপপপপটী পতিত তত 
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অমৃত 


€ৎ 


সতগনীতকে মুক্ত করেই তিনি 
নতৃন নিশানা দগ্খালেন। 


তার মাধো 


লোকসঙ্গখতের মধো রবাঁ্দনাথ সব- 
নেয়ে বৌশ অনপ্রেরণা পেয়োছন সম্ভবত 
লাউল এবং ভাগয়ালি গান /থকে। এ 
হ্াড়া জার, সারি, কদিন, রামত্ীসাদী 
বাংলার লোকসঙ্ঞটতির প্রা 
শাতিকেই কান নির গানে একাত 
বরপ্ছন। শত শত বছর পরে এই সব 
পশীতিই এ দোশের মানুষ সংস্কাতি- 
তবাধাকি বনাবিড কারন্ছ। রবীন্দ্রনাথ 
বাহা গানের প্রাণসভার হখাজি পেয়ে, 
[ালেন এখারিই । তাই দেশ এবং বিদেশের 
তাঙ্গস লঘু-গর্ গগাক্য ভিনি মেলাতত 
কন গাদর সানা! জের দোমাজ 
সংস্তিল এছ গাহীীর মমান্ভিব 
লরাতি পারার ফলত বলীন্দসঙ্গশতের 
আেদলানুক্। গান জারা জিলখ্ন। আদন 
প্রসঙ্গে 


সম্ভাপত 
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পাঁরবারিক লাঞাগীতিক আবহাওয়ার 
নধ্য 1থকেই: রবীন্দ্ুনাথ পাম্চান্তা 
সঙ্গীতের প্রাথমিক পেয়ে- 
[ছালেন একথা আগেই গলোছি। প্রথম 
যৌবনে বিলাত যায়'র গ্কে সেই প্রেরণা 
গাঢতর হয়েছিল। ঠিক এ সময়েই 
ইউরোপীয় 
আভিনন 


তিনি 


(00৭-201087610 02100) 
সংস্কৃতিতে নানান ধরুণর 
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র 
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[১য় বর্, উম্ঠ সংখ্যা 


আন্দোলন শুরু হয়েছে খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই ইউরোপাঁয় অঙ্গীতের ওপরও 
তার প্রভাব এত পড়েছিল। যদিও 
বুজোয়া-শিলেপের স্বাভাবিক প্রকৃতি 
অনূসারেই পরবতাঁকালে ইউরোপাঁয় 
সঙ্গীতের সমস্ত আন্দোলনের বৈগ্লত 
বিকতা মিলিয়ে গেল বাসতরকাবিমে 
প্রতিক্রিয়াশীল শিজ্পচর্ভার নাধো, কিন্ত 
প্রাথমক যূগে এদের অবদান অনস্বণি, 
কা । চিরাচরিত রশাতিতে সব আরো 
পণ করার পদ্ধাতকে অঙ্গীকার করে এ 
সমস্ত আন্দোলনের স্পা; এখাতে 
মনে রাখত হবে, যে সমস্ত সুরকারেরা 
এ সবের পেছনে ছিলেন, 
আদেকেহ এ বাপারে গ্রাচাদোশর সহরের 
সাহায। [নয়েছিলেন। উদাহরণ স্বর. 
শাম করতে পার দেবুসটা কিবা গুম 
এর। তবে রবীন্দ্নাথের গাছে যে ইউ 
/রাপিয় সুরের সঙ্গে জাখুশিয়তা চ্ছ 
পারমাণে খুজে পাওয়া হারও 
বোঁশ্র ভাগটা প্রচলিত লৌকিক রীতির 
অনগামশী। ফেহান। আইরিস হোলো । 


হায়োতে, 


শ্াখছা 
এ ৭ 
০1 


০ ৯ লতি, রর 2৫১82 
(62795 তারু পলছে সলাজাযাখক 
সির 22 সরু এ 
কারণ সবাদশোর লাকসঙিপিতর গাও 


270১১ আজি 
111 বা ভহা। 


৮ প্রা. 15 রা 
ঠা ও পিশ্ভানতার, হা জগ 
1. হা 
১ 


তার তর শতুতা 


সপ নি 
সে 
হর, গা এ 


মোহনায় এসে [মিশেছে 
প্রাদেশক সুরত । অসমীয়া 
বড়গসত থেকে শুরু করে কানাড়ী, মহ? 
শ্‌রী, পাঞ্জাবী, গুজরাট নানান সবর 
হেলফেরে বাংলা গানের বিচির সম্ভারালে 
'বাচ্তর করেছেন রপীন্্নাথ। দেশ ও 


বদেশের এত আরের সমাহার, টিন 
পপির ইহা অভলনশি 
পিং ।তর হতাম অহলনায়। 


পরের এঠ দিগল্তবিস্তারশি গাতিনি 
সা পা ফেলেই রবটন্দসহগখাতেল হবে, 
তাল এবং কথাও দান এসেছে । লাংলা, 
দেশে গ্রচালত গার্পস্াখতে এবং লোক 
সঙ্গীতে বাবহৃতি সবরকম তালের বাবহার 
তার গানে আমরা তো দেখতে পাই 
-তা ছ্বাড়াও রবীন্দ্রনাথ তাদেরকে ভেঙে, 
রে নতুন ছন্দাবনাস করেছিলেন। এ 
বাতশতি, গবভিন্ত প্রাদেশিক সুরগুলির 
সঙ্গে সাজা তাদের নিজস্ব ছন্দরীতি- 
গুলে। স্বভাবধাম রবীন্দ্ুসঙ্গীতের মধো 
এসে পড়েছে । এমন ক সেই সব ালের€ও 
হেরফের ঘাঁটয়ে আঁধকতর 'বাচতন ছন্দ- 
[নাস করে গেছেন রবীন্দ্রনাথ বিন! 
আয়াংসই | ..তালের আভনবতের ক্ষোএ, 
রবীল্দ্র-প্রাতভার সবচেয়ে উল্লেখযোগ। 
অবদান হচ্ছে-তাঁর সম্ট তালগুলির 
সবল গাতিবেগ বাধ রাখা অথাৎ 
ফাঁকের 'িরাতি না "য় ছন্দের চলাটুবী 
অবাহত রাখা। 


গানের মধ্যে সুর এবং কথার আনুন 
পাতিক প্রাধান্য নিয়ে চিরন্তন বিতকের 
কোনেন সমাধান ভারতশয় সঙ্গাণতে মেলে 
নি। এ দেশেয় মার্গসপাতে দোখ, 
কথাটুকু যেন নেহাৎই চক্ষুলজ্জার 


-রুবার, ৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯] 


খাতিরে রাখা । অন্যপক্ষে লোকসঙ্গীতের 
বৃহন্তম আবেদন িল্তু কথার মধোই। 
এ দুয়েরও পারস্পারক সম্পকর্টা নাবড় 
করলেন রবধন্দ্রুনাথ। মঞ্জার কথা এই যে 
সঞ্ঞাত সংক্রান্ত গবেষণায় রবীন্দ্রনাথ 
বারবার এই কথাই বলছেন যে, কথা 
সূরের কাছে নিজেকে বিলিয়ে দেবে 
তাতেই ভার সার্থকতা- অথচ তারি নিজের 
গানে দোখ এ আত্মানবেদনটা উভয়- 
পক্ষেরই । সেখানে কথা আর সুর পর- 
স্পারের সঙ্গো আঁবচ্ছেদা প্রণয়ে বাধা 1... 
গানের হয়ত এইটেই পরম িকাশ। 


1 চার ॥ 


রবীন্দ্রসঙ্গশতের মৌল প্রবণতার 
সঙ্জো লৌকিক শগখতধামরি আত্খিয়- 
বন্ধন সম্পপন্ক আলোচনা করতে হেলে, 
রবশন্দ্রনাথ প্রবাতিত নূভা-আন্দোলনের 
কথাটা স্মতব্য। কারণ  দুয়েরই প্রাণ, 
সত্তা এক। 

ভারতবষের ধুবপদশী নতকেলার 
যে পুনজাগরণ এই শতাক্শীর প্রথম 
টচঠ৬টকে শুরু হয়, তার উদ্যোস্তা ঠহালেন 
আনা পাভালোভা এলং উদয়শংবর। ঠিক 
এই সময়েই বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথ 
[এবাঙ্কুর-ক্চিন মহাকাকি ভাল্লাথালও 
এই প্রয়াস সচেষ্ট হন। আনা এবং শঙ্কর 
মোট।মটিভাবে ভারতীয় নূতোর আধক- 
তর ধ্রুবপদী পদ্ধাত দুটি, অর্থণৎ ভারত - 
নাটাম এবং কথকের দিকেই মনোযোগ 
দিয়েছিলেন, আর রবশন্দ্ুনাথ এবং ভাল্লা- 
থোল, লোকনতোর বেশি কছাকা্ 
রীত দুটি নিয়েই গব্ষেণা করেছিলেন । 
যে কারণে রবীন্দ্রস্ঙগঈচতর ধারা আলো 
চনা করতে গিয়ে রজনগকান্ত, নাজ 
লাল, অতুলপ্রসাদ এবং নজরুলের কথা 


মা 
১৭ এ 


মনে পড়ে, ঠিক সে কারণেই রব্পন্দ্র- 
নাথের প্রবার্ততি নৃতা-আন্দোলন নিয়ে 
আলোচনা করতে গয়ে, আনা, শঙ্কর 


এবং ভাল্লাথোলের কথাও এসে পড়ে। 


..অধ্যযগের পর থেকেই ভারতপর্ষে 
নৃতাকলা সম্দ্রাম্ত সমাজের বাইরে চলে 
শায়েছিল। বাভন্ন উপজ্জাতি এবং আঁদ- 
বাসদের মাধ্য প্রচলিত ছিল তাঁদের 
[নিজস্ব নাচ, অথাথ [লাকনতো। অব 
সম্ভ্রান্ত মাহলাদের মধো নাচের প্রচলন 
থাকলেও--তার সাধনা এবং আবেদন, 
দুই-ই শিল্পবোধের এলাকা-বাহভত 
বলে গণ্য করা হতো। এই পারস্থিতি 
থেকে এরা কক্জন ভারতশয় নতাকলাকে 
তুলে এনে সম্ভ্রান্ত পফ্াজে পুনঃপ্রাতি- 
ষ্ঠত করেছেন। 

. এ'দেয় মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান 
তাঁর িঞ্পমনের সঞ্চো ছন্দ মালয়েই 
সাঁমল হয়েছে। এমানই মাঁণপুরধ নৃত্য 
বছুলাংশেই লোকন্তোর  সমধমরণ। 
কট্ুর ব্যাকরণসর্বদ্বতার চেয়ে, ভার মধ্যে 
ঘালায়ত রসের স্বাভাবক আবেদন- 
টূকুই তখব্রতরন। রবীন্দ্রনাথ, তাকে আরও 


অমত 
বহুল পাঁরমাণে সবজনগ্রাহা করে 
তুলেছেন। 
শুধু এই নয়। ভারতের শবাভক্ন 


ধরণের লৌকিক নৃত্য, যাদের মাধ্যমে 
এদেশের গণমানঙগের ভাবধারা সার্থক তম 


ভাবে আঁভবান্ত্ হয়েছে বলা চলে, 
তাদেরকে নিয়েও তান নানান ধরণের 


গবেষণা করছেন। মাঁণপুরশী এবং অন্যান! 
ধ্রবপদশ ধারার বিভিল পর্যয়ের সম্জা 


সাঁওতাল, রাইবে'শে, গরবা প্রভৃতি নাচের 
এক পা একাধিক টেকনিকের মশ্রণ তার 


[বিভিন্ন নতানাটে। বারবার পরীক্ষিত 
হয়েছে । এমন কি, বিদেশী লোকনৃত্যি 
হাশোরশর কধকদের নৃতা, সিংহলের 
ক্যান্ডি নাচ, জাভার বাঁলদ্বশপের নৃতা 
এসবও তরি নৃতোর নরীক্ষণে জড়ে, 
হয়োছল। 


ী 
রলশল্দ্রলঞ্গশতের সংরপ্রবাহ ভারত- 
বর্ষের গণমানসের মূল খাতাঁটকে অব- 
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৪৫৫ 


লম্বন করায়, এদেশের কৃন্টির সার্থক 
[বিকাশ তার মধো। আর দেই কারণেই 


ভার প্রেরণা বিশবমানাবকও বাটে। একথা 


আগেই বলোছ। আর সেই প্রেরণারই 


অভিব্যান্ত দোথ দাক্ষিণ ভারতশয় প্রার্থনা- 


সঙ্গীতের ভাষা আর ইউরোপীয় চার্চ" 
[মউাঁজর টেকাঁনক, বাংলা অর্চনা-গণাতি 
কিংবা বোৌদক মন্দের মধ্যে বেলায়, সেই 
আভরান্ত দেখ এদেশশ মহাকাব্যের 
কাহনশ-আশ্রয়ণ নাটকের গানে আইারস 
মোলোডিজ এবং নাচে হাঙ্গেরশয় লোক- 
নত্যোর রতি অবলম্বন করার মধ্যে। 
এরকম উদাহরণ অজনম্্র মিলবে |... 
এই মিলনের ফলই সবরের আশীবাদ, 
তাঁর গানে এত সহজ, সরল, প্রচুর হয়ে 
সরে পড়েছে! না কি, এজরা পাউন্ডের 
ভাষাভেই তাদের সম্পর্কে বলষ, 
+1]8801615 50105 870 0105569৮105 
13010175091 31701110310 
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গেটস 













করে আশফে 


॥ সাম্প্রাতক বাংলা ছোট গল্প ॥ 


সাবনয় নিবেদন, 
আপনার পান্রকার বার্ধক সংখ্যায় 
স্বখ্যাত সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
লাঁথিত “সাম্প্রীতক বাংলা ছোটগল্প" 
প্রবন্ধটশী পড়লাম । এবং বলাবাহূলা, 
পাঠান্তে প্রকৃত প্রীত হ'লাম। কারণ 
এতাদ্বিষয়ে এযাবং অনেক আলো'চনা- 
প্রবন্ধ পাঠের সৌভ'গা আমার হয়েছে, 
গকন্তু সাতাকারের স্বয়ংসম্পণেরি সাক্ষাং 
কৃতাপি পাইাঁন। কখনো অবধতারণণতেই 
অবলুপ্তিকে লক্ষ্য করেছি। কখনও বা 
ভাসা ভাস। ভাবের বন্যায় সামানা 'ঝাঁলক- 
ট্‌কু দেখাতেই চক্ষু সাক কারোছ 
কেবল। পুরোপ্যার পরিতপ্তি প্রাপ্তি 
বোধকার এই প্রথম । 
অবশ্য এক্ষেত্রেও কু কিছ ঘুটি 
আর 'বছ্রাতি পেয়োছ, ধ'র জনো মনের 
কোণায় কি আক্ষেপ থাকলই, তবও 
মোটাম-টিভাবে যে বণ্চিত হইনি, সের্জনো 
অন্ততঃ আল্তরিক ধনাবাদটা লেখকের 
প্রাপা। রঃ 
আধুনিক ছোটগল্পের উৎসমূল যে 
সক্ষ্যাতিসক্ষ্ট অনুসন্ধানের পবতি- 
প্রান্ভারই হোক না কেন. প্রখ্যাত প্রেমেন্দ 
মিতের নৈঃসঞ্া ও মাক বাধদাপাধায়ের 
জটিলতা যে. তার যাঘাকালের এঁকান্তিক 
শুভস.চনা-স্থান, সেোবিষয়ে অগরাও 
লেখাকের সঙ্গে একমত! আর তার 
প্রকার-প্রকরণ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা মত 
'বাভন্ন বিভাগ-উভাগে বিস্ততিই পাকন? 
কেন, আসল সাফলা যে, পশৃথিলভা নয়. 
বরণ জীবনের অভিজ্ঞতার অন্তর- 
লোকে অবগযশ্ঠিত, এখানেও কোনরুপ! 
মতানৈকোর স্থান নাই। 
তবে সেখানে সপভ্টোচ্চারত না- 
থাকলেও বলার ধরনে একরকম প্রকাশ 


পেয়েছে যে, অধ্াানক  ছোটগজ্পকে 
কাহিনীর অতানাভপ্পুত হস্তাঝলেপাক 


যাতে করে সমরেশ বসু 
সুবোধ ঘোষ প্রমখের  বাথতায় পয 
বাঁসত হওয়া থেকে নিচ্কৃতি পেয়ে, 
কমলকুমার মজুমদার মাফিক সাফলা- 


এড়াতে হবে, 


শীর্ষে আরেহণ করা যাবে, সেখানেই 
সম্পূর্ণ মতের আমল দেখা যায়। 


যেহেতু 'শিচপ-প্রাক্রয়ার পথকতা সত্তেও 
বত'মানে ছোটগল্প আর কাঁবতা বেশী 
দরে অবস্থান করছে না, একর গণাগণ 


অনো অঙ্গীভূত করে নিচ্ছে, এবং 
আমাদের অস্বীকৃতির সুযোগেও নয়, 


সেহেতু এখানেও কেন কাহিনী ও ভাব- 
প্রবাহের মধো প্রয়োজনানূগ প্রদান-গ্হণে 
সাথকি সষ্টির সাক্ষাৎ মিলবে না» অনা- 
দকে 'মলাবোধের সমগ্র নিহ্প্রদীপ ঘটল 
কলক'তায়' কথা কটা খটমট ঠেকছে। 
এবছ্বিধ আরো! আরো চুট্‌কে ঘুটির কথা 
বাদ দিয়ে বিনা দ্বিধায় বলতে পারি, 
সামাগ্রকতার আবেদনে সরোজব.বূর সর্ব- 
সাফল্যে অস্বীকার করার উপায় নাই। 


সর 


৮-. 
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অপবাদ 


সবশেষে, অপ্রাসর্গিকতার 
প্রাপ্তির সম্ভ বনা সব, উল্লেখ না করে 


পারাছ না যে, নাও চল্লিশ নয়া পয়সার 
বানময়ে যে সমস্ত অনা অমলা 
বচনার ডালি আলাপন এ সংখা 
সুসজ্জিত করেছেন, তাতে ধণাবাদ জ্ঞাপন 
কর র দুঃসাহস পর্যন্ত পাঃচ্ছনে। 

নমস্কার গ্রহণ করুন| নিবেদন ইতি 

বিনণত 
কাশীনাথ চিনযা। 

কলকা তা৭ 


॥ জৈমিনা প্রসঙ্গে ॥ 


সম্পাদক মহাশয়, 

গত ৫১ সংখ্যার 'অমৃত' 
'জৈমিনি'র শিক্ষকমহাশয়দের প্রাইভেট 
টিউশূনির উপর মন্তবাগ্াল যথোপ- 
যুন্তই হয়েছে। . শিক্ষকমহাশয়াদের 
প্রাইভেট উশুনি না হলে সংসার চলে 
না। ভাঁরা বাধা হয়েই একাজ করেন। 
প্রতোক শিক্ষকমহাশয়ই জানেন প্রাইভেও 
টিউশবনর মত অপমানজনক কাজ আর 
কিছুই নেই। ছাত্র বাঁডিতে তাঁদের 
অভার্থনা 'দয়সারা' গোছের। শুধু কি 
তাই ৮ আনেক বাড়তে বলতনও পাওয়া মায় 
না। সারামাস পডিয়ে বেতন না পালার 


(5 


রী 
ঞ 


পাকার 


ঘটনা প্রতোক শক্ষকমহাশযের জীবনে 
একবার না একবার ঘটেছেই | নিয়ামত 
বেতন পাওয়া সীৌভাগোরই  কথা। 
অবস্থাপলন আভিভাবকদের মপোই এই 
গ্‌ণটা দেখা ময়। এক 1শক্ষকমহাশয় 
একাঁদন দুঃখ করে বলেছালেন, "ছাদের 


সিনেমা হল' দোতলা হচ্ছে আর আমার 
টিউশুনির টাকাও বাশি পড়ছে । 
বতমনে সকল্র যা আর্থক অনস্থা 


তাতে প্রাইভেট টিউটর রাখবার ক্ষমতা 
খুব কম লো।কেরই স্তাছে। পরীক্ষার 
একমাস আগেই টিউশন সেলে, এর 
আগে বা পরে খুব কম। এবপর আবার 
ছাত্রের কমিশন আছে | কমিশন 
ব্যাপারটা বোধহয় বঝতে পারেনণিন ? 
তবে শুনুন বাপাধটা। আমার এক 


[শক্ষক-বন্ধূ এক টিউশনি নিয়োছলন । 
এক সপ্তাহ পড়াবার পর ছাট তাঁর 
কাছে দুটো টাকা প্লার চেয়ে নেয। পরের 


সপ্তাহে আবার ছাত্রটি দুটো টাকা 
চাইতে বন্ধ্যাট টাকা দিতে অস্বীকার 


করেন। ছাহাঁটি তাঁকে পাঁরজ্কার জাধনায়ে 
দেয় যে মান্ট'রমহাশয়কে টিউশনি 
রাখতে হলে সপ্তাহে দুটি করে টাকা 
[দিভে হবে। শিক্ষক-বন্ধুঁটি তার বাবাকে 
একথা জানাবেন বললে, ছান্রাট উত্তর 
দেয়, তাহলে সে মাঙ্টারমহাশয়কে 
এমন অঙ্ক কষতে দেবে যে তা 


করতে মাঞ্টারহাশায়ের যথেষ্ট বেগ 
পেতে হবে। আর কষলেও সভা 
বুঝবে না। তাহলেই টিউশন খতম । 
বল্লাবাহূলা আগার শিক্ষক বন্ধুটি এরপর 
যানানি! জৈসিনি বলেছেন, 


আর পড়াতে এ 
ইস্কল-মাহ্টার হালে বাজ 'পদর বেড়ে 
যায়। তা সতা, কিন্ত এ বাজারদর 


রাখে গণয়ে ইস্কুল: গাগ্ঠাপলা ঘিউশান 
পান না। কালাজের ডাত ভার কেরানশ- 
বাপুরাই 10উশহ নর লাঙ্তার খারপ করে 
[দয়োছেল। এরপর আবার কোচিং ক্লাস 


হয়ে তিউশুনির বাজ রর আরও নন) হয়ে 
1গাযাছে। স্কুলের য' চেলবাস হযেছে, 
তাতে একছ্রন শক্ষাকের পাঙ্ষে পড়ানো 
সম্ভব গয়। এ যে কোচিং কাসগলিই 
একমত তাবলম্গন | এই তো বতমান 
অবস্থা । শিক্ষক ও আভভাবক সংযত 
হয়েও বাকি করাবরন 2 যাদের সং্যমে 
কাজ হত সেই বউপিক্গেত কথ বলাপেনু 
কহ এ 
নহস্কার জানাবেল 
ভিতদা বৃ 
আশোকিকামার দ । শিক) 
কা 1লকাতা-১ ২ 
(১) 
শ্রদ্ধেয় সম্পাদক সমাপেষত, 
গত সপ্তাহের 'অম ৩ পতিকায় 
"'পবপিক্ষ" বিভাগে শীজোমানর আলো 
চনাঁট নঃসান্দহা সমায়পযোগশ। ও 


য্ন্তনিৎও হয়েছে। উপসংহারে ভিন 
এ 'গৃহশাক্ষক ও আভিভাবক এই 
দ'পক্ষই যাঁদ একট সংঘহ লা হন তবে 
এ হ দয়ুহ সিন পারাদেশের 'ভতর দমে যে 
সব ছাত্রেরা মান্য হায়ে উঠেছে তারা 
হয়তো সংসারে বাস করেই হায়ে উবে 
এক-একটি পণমানয। সামপ্রাতক কালে 
প্রাইভে৮ 19উটর আঁভিভাবক ও শিক্ষার্থী 
এই হয়ীর  সমপকের্ি কথা িববেচনা 
করণে তাক উাঁকুর যাথার্থ সভতজই 
উর কর। মায়। শিক্ষাততশ ও আভ- 
ভালক উভয়েরই এই বিষয়ে আশু অনু 
ধারন শিক্ষা-সমস্যা সমাধানে অপারিহাষণ। 
বলা বাহুলা, আীনোমান উভয়কেই 
উদ্দেশ করে “'পাবপিক্ষে” আলোঢনা 
কবেচ্ছন-তাঁর মহৎ প্রচেন্টা 
প্রশংসনশীয় । 

পাঁরশেষে তার কাছে আরও আশা 
করবো ঃ বর্তমানে টিউটোরিয়াল ব্যুরো, 

1টউ, টোরিয়্যাল [হাম প্রিপাবেটার কলেজ 
-এই জাতীয় কয়েকটি প্রতিষ্টান 
যে সর্বনাশা ছাঁচে-ঢালাই শিক্ষাদানে 
আমাদের দেশের তরুণ ছাত্র- ছাত্রীর ভয়া- 
বহ ভবিষাং গড়ে তুলছেন, সেই সম্পকেও 
শনশ্চয়ই শীজোমানির শাণত লেখনী 
স্তব্ধ থাকবে না। 


এই 


এই 


শাুভাল্তে, রে 
নতাজিত চক্রবষ্তর্ 
রামকুষ্ণ মিশন । 
নরেন্দ্রপুর। 
২৪-পরগণা । 





1 দশ || 
(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
[রনি কণঞ্জলালের সেদিনকার অদ্ভূত 


বারহার প্রচাতের ভালো লাগেনি 
খারাপণ্ড নয়। এক-ভাধাঃ চমক লোগে, 
ছল, 'িকম্তু আশ্চর্য হয়ান।  আম্চ্য 


হওয়ার মতো মনটাই সে হারিয়ে ফেলেছে 
আনেক [দন আগে। 

এই কলকাতা শহরে কত মানুষ তার 
চোখে পড়ল । সেই আকাসডেন্টের পর 
এখানে এসে ছা মাস ঘরেছে এখানে 
ওখানে! সঙ্গে শা দুউ টাকা ছিল, তাই 
নিয়ে প্রথম একটা মেসে উঠল। তারা 
সবাই শীচেরুতলার মান্ষ। কেউ সাধারণ 
ওভারাঁশয়ার, কেউ চোট বাবসাদার, কেউ 
দোকানের কমণালী, কেউ গেঞ্জশর কালের 
[ফিটার মস্তি, কানভাসার, 
আবার কারে জশীবকার্ আসল চেহার! 
যে কী তা কেউ জানে না। 

সবাই নিজেকে ভদ্তলাক ভাবে 
অথচ ভদুলোক হওয়ার উপায় কারো 
নেই। 
গাছ আসে না- তখন ডাল আর আলুর 
তরকার। তরু তার ভেতরেও স্বঙ্নের 
অভাব হয় না। কেউ বেসে যায়, কেউ 
কোনো লটারীর 'টকেট বাদ দেয় না, 


কেউ বা 


কেউ কেউ নেশা-ভাংও কর। সকলেই 
জানে, দানের পর দিন ভারা ক্ষয়ে 


যাচ্ছে-ফুরিয়ে যাচ্ছে, ধুড়য়ে যাচ্ছে! 
তব, আকাশের দিকে চোখ--ভবু চিত্ত- 
রঞ্জন আযভিনিউয়ের বড়ো বড়ো বাড়ী 
তাদের রন্তে দোলা লাগায়। 

এই মেসে থাকতে থাকতেই প্রভাত 
প্রথম চিনল কল্পকাতাকে। তারপর িছু- 


মাসের শেষ দশ দিন মেসে আর. 


[উপন্যাস] 
দিনের জন্যে একটা সরকারী গ্যারেজে 


অস্থায়শ চাকার। সেখানে আঁভজ্ঞতার 
আর এক রূপ। তেলচুরির কোনো 
[হাসে থাকে না-নতুন গাড়ীর পার্টস 
দানের আলোয় উধাও হয়, ছ" মাসের 
ভেতারে আনকোরা গাড়ী ছত্িশ বছর 
বাঁড়য়ে যায়াত্রশ হাজার টাকায় কিনে 
[ভন হাজারে তাকে বিদেয় করতে হয়। 
না--কলকাতায় চমকাবার ছু নেই। 


সেই চাকারর সময় একটা গজ্প 
শুনোছল! সাঁতা-মিখ্যে সে জানে না। 


খাল আমরই চুর করি 2-এক- 
জন সাধারণ মানুষ বলোছল হ আর 
পরশু কী হল, শান? ওই তো অমৃক 
হুজুর মফঃস্বলে [গিয়েছিলেন । আবগারা 
দোকানের সামনে শিয়ে হুজুরের মনে 
হল বজ্ড শত, একটু গ। গরম না করলে 
টিলছে মা। গাঁট থেকে তো পয়সা খরচ 
রবেন না-তাই কোন জানাশুনো 
পাম্পে গিয়ে পাঁচ গ্যালন তেল বেচে 

ভাবতে কণ্ট হয়-স্বগ্নের চাইতেও 
অসম্ভব বাল বোধ হতে থাকে। তবু 
কলকাতায় সব সম্ভব। দামখ পোশাক- 
পরা মান্ষ ভিখিরীকে দেখে হাতজ্োড় 
করে £ মাপ করো বাপ।” আবার আর 
এক ভাখরশ তারই হাতে পয়সা ফেলে 
দিয়ে যায়--এও তো তার 'নক্ের চোখে 
দেখা। ্ 

কলকাতার পথে-ঘাটে হিচ্দি 'সনে- 
মার ছাবগৃলো বিজ্ঞাপন। কী উতকট 
পোশাক-কা অদ্ভুত সব ছাব। কিচ্তু 
ও সব তো বানানো জগতের বানানো 
গাজপ। প্রতোক দিন এই কলকাতার চার- 
পাশে-খাঁদরপুরের ডক থেকে কাশী- 


পরের রেলওয়ে ইয়ার্ডে, হাওড়া স্টেশন 
থেকে ট্যাংরার ট্যানারীতে, চৌরঞ্গীর 
আলোয় আর নিউ আঁলপরের এশ্বর্ষে- 
ক যেন ঘটে চলেছে কে তার হিসেব 
রাখে ওই হিন্দি ছ'বর উদ্ভট বিজ্ঞাপন 
তার কাছ কিছুই নয়। 

এই ক্াঁঞ্জলাল-সাহেবনতার মানব 
দেশের দুঃখে ঝরঝর করে কাদতে 
থাকেন, অথচ কত সহজে একটা মানুষের 
মূুখের অল্প কোড় নিলেন! অনেক ভালো 
ভালো কথা বললেন প্রভাত তার এক- 
বর্ণ বুঝতে পারুল না। 


তাই রান কাঞ্জলালও তাকে চমক 
দরে পারান। 


তব, থে 2৭ বু অস্বাস্ত জ্েশোছিল, 
সেটা চাপ! পড়ল আধা অন্ধকার রা্শায় 
"সই বোমার আওয়াজে । সেই খানিকটা 
পচা ধাঁধানো আলোর ঝলক, হাতে 
মুখে কয়েকটা যল্তণার বিদাং, আর 
দশীপ্ভর পথের উপর লুটয়ে পড়া। 
থানা-প্ঃলশ-হাসপাতাল। হাসপতাল 
থেকে গোটা দই বাল্ডেজ বধ জট 
পলা, তারপর পালিশের কাছে 
জবাবাঁদাহ । 

--কে বোমা ছুড়েছে, জানেন 

না! 

কাউকে ছুৃড়াত দেখোছেন 2 

-না। 

_-আপনার কোনো শন আছে 2 

_না, আমার কোনো শতু নেই। 


-কাউকে সন্দেহ করেন আপাঁন 





- না, কাউকেই নয়। 

তারপরে সব ঘটনাই কানে এল। 
তাঁপিতকে লেখা চিঠি, অমল, অভয়ের 
কাণ্ড। কৌতৃহলহপন নিরাসন্ত মন নিয়ে 
সব শুনে গেক্স প্রভাত। বোমাটা তাপ্তির 
ওপরে না পড়ে দশীপ্তর গায়ে শিয়ে 
লেগেছে তাতেই বা কী আসে যায়। 
এখানে যে-কোন লোকের গায়ে যেকোন 
সময় বোমা পড়তে পারে, অকারণে এক 
শিশি আসিড ছুটে এসে একটি কুলের 
ছারণ কিশোরী মেয়ের ফুলের মতো 
মুখখানাকে গলিয়ে দিতে পারে, কুচ্ঠ 
রোগশটা পথের ধারে মরতে মরতে বেচে 
থাকতে পারে. সংসারের একমাত রোজ- 
গেরে পণচশ বছরের ছেলেটি অফিসে 
যাওয়ার পথে সোজা চলে যেতে পায়ে 
স্টেট বাসের তলায়। কাজেই যে লক্ষ্য 
ছিল অভয় আর তাঁশ্তির দিকে, সেটা যাঁদ 
দশপ্তি আর প্রভাতের দিকেই ছিটকে 
আঙসে-তাতেই বা মনে করবার ক 


আছে। ৪ 
এই কলকাতা । এখানে কারণ 
খোঁজার চেজ্টা করা বথা। এখানে যে- 


কোনো সময় যা কিছু ঘটতে পারে। আর 
সেইজন্োই সেই শেষ মোটর দুর্ঘটনাটা- 
যার জন্যে প্রভাতের সমস্ত ম্নায়গুলো 
উদশ্থা হয়ে আছে, সেটা যে-কোনো দন 
দেখা দিতে পারে, যেকোনো মৃহতেহি। 


তবু এই শনাতার বোধের ভেতরও 
কোথাও একটা বেদনা যেন জেগে থাকে । 
দীপ্তি আত্মহত্যার পথ ধরে চলেছে, 
আজ হোক, কাল হোক, এর চাইতে 
অনেক বড়ো একটা দূর্ঘটনা হয়তো 
অপেক্ষা করে আছে তার জন্যে। 
গোরাঙ্গাবাবুর সংসার মুখ থুবড়ে পড়তে 
পড়তেও হয়তো এগিয়ে চলবে-যেমন 
করে বোঝাই গাড়ীর কঙকালসার গরু 
দুর্বল পায়ে জলকাদা ভেঙেও গিক 
চলতে থাকে । অভয়ের আপ্রেনটাশিপের 
পালা শেষ হয়ে চাকরি পাকা হবে 
িছু মাইনে বাড়বে তার। দশীপ্তর 
মতোই কলকাতার আর একটা চোরাগণল 
খনুক্গে লিয়ে কোনো একটা বিকৃত 
জশীবকার সন্ধান পাবে অমিয়। রাতি দিন 
সকলকে আভিসম্পাত দিতে দিতে দু 
বেলা বিষান্ত অল্ল গলায় তুলবেন 
গোৌরাপাবাবু। আর কলকাতা একই 
দনয়মে চলতে থাকবে । সল্ট লেকের 
ওপারে তালবনের মাথায় সূর্য উঠবে, 
গঙ্গার ওপারে হাগুড়ার কলগুলোর 
যাবে। পথ দিয়ে ভূখা মানুষের ছিল, 
চলবে--পার্ক স্ট্রীটের ম্নেস্তোরা থেকে 


অম.ত 

ভাজা শুয়োরের মাংসের গন্ধ আসবে। 
দা্ষণেশবয়ের মান্দরে আরাতির ঘল্টা 
বাজবে আর সেই সময় পহালশ গঙ্গার 
ধারের নিজ্ন ঝোপে-ঝাড়ে দুনারতির 
আসামী খুজে বেড়াবে। ভোর রাতে 
এক দল ঘাবে গঙ্গায় স্নান করাতে আর 
এক দল জঙ্গলে ঝাঁপায়ে পড়বে খহনের 
রন্ত মুছে ফেলবার জান । 


ভালোয় মন্দে, পাপে পুণো এই 
কলকাতা নার্বকার। প্রাতীদন সকালে 
রাস্তা ধূয়ে দেবার সঙ্জো সঙ্জো তার 
নতুন গজ্প শুরু হয়-আগের দিনের 
কথা তার মনেও থাকে না। প্রভাতের 
নিজের সত্যে এই কঙ্গকাতার মিল আছে। 
হাসি-কাল্লা দঃখ-সৃখতফোটে আর 
মিলিয়ে যায়- কোনো জিনিসকে ধরে 
রাখবার শক্তি তার নেই। যেন মোটরের 
সামনেকার কাচের পদশাটার মতো 
বন্টির ভাল পড়ছে আর গড়িয়ে যাচ্ছে, 
আর অনৃভতিহধন মন ওয়াইপারের 
দুটো কালো কালো ডানা বলয়ে 
ক্লমাগত সেটাকে মুছে চলেছে । 


শুধু তাপ্তি। 

এই মেয়োটকই যেন এর ভেতরে 
কোথাও 'মালয়ে নেওয়া যায় না" 
রানীর সঙ্গে কোথায় তার মুখের মিল 


আছে মনে হয়। মোটর গাড়খব্র কের 
পর্দায় একটা অচিড়ের দাগের মতো । 
ওয়াইপার ছিয়ে মুছে ফেলা যায না। 


কছুতেই। প্রভাতের স্তামিত নিরুত্তেজ 
মস্তিষ্কে তাপ্তির কথা মনে হলেই 
বিদাচতের মতো কাঁ একটা ৮মকে যায় 
একটা তীব্র ক্লোধে মনে হয়, অভয় কেবল 


একটা ঘাঁধ মেরেছে অমলপকে, সে 
সামনে থ!কলে গোটা কয়েক দাঁতই 


গুপড়য়ে দিত তার। 


গ্যারেক্ত থেকে গাড় বের করে 


প্রভাত পেট্রোল-পাম্পে নিয়ে এল। 
তেল দরকার। 

কত ? 

-দশ লিটার । 

[টার ঘুরছে । এক, দৃই, গৃতিন, 


চার, পচি। বাতাসে গ্যাসোলিনের শন্ধ। 
সব মিলিঞ্ম প্রভাতের মনে হয়, তারও 
সমস্ত জীবনটা একটা মিটার হয়ে গেছে। 
একটা চাকার মতো ঘুরছে সব কিছু। 
এক দিন সব ভেঙে-চুরে একাকার না হয়ে 
যাওয়া পয্ত তার আর ছুটি 


আসবে না। 
প্রভাত গাড়ীটা বৈয় ফরে আনল। 


[২য় বর, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পেছনে একটা বিরাট লরণী ঘন ঘন হর্ণ 
দিচ্ছে। ভার জরুরী দরকার । 
সারা কলকাতাই একটা মিটার। 


ঘুরছে_ একটানা ঘুরেই চলেছে। এক-_ 
দই-তিন-চারঘার্ণর আর 'বরাম 


নেই। এই দোকানে কাঞ্জিলাল-সাহেবের 
আকাউম্টের মতে। একটা হিসাব জমা 
হচ্ছে তার । কোথায় প্রভাত জানে না। 

কাঁঞ্জলরাল- সাহেব কাঁ কাজে তিন 
দিনের জানো দিল্লখ শেছেন। শিম রাড- 
/প্রশারে কাতর। তিন দিন ধরে রিনিকে 
নিয়েই তাকে বেরুতে হয়। 


এ দূ দিন িনকে নিয়ে কোন 
অসুবিধে ছিল না। পরশু বিকেলে তার 
বন্ধ নিলগনার বাড়ীতে গিয়ে তাকে 
নিয়ে সিনেমায় ঢকেছিল। কাল অধেক 


কলকাতা চষে ক সব জিনিষপর 
কিনেছে । গড়ের মাঙের সেই সন্ধাঢর 
থক্ঠা- 


কিছুমাত্র আভাস তাকে দেয়নি । 
খানেকের সেই খামাখেয়ালশ গড়ের মানের 
হু হু হাওয়ায় কোন্‌ দিগন্তে মিলয়ে 
গেছে। 

আঙ্জও রনি লরনের সামনে অপেক্ষা 
করছিল । প্রভাত নেমে গাড়ীর দরজা 
খুলে রিনিকে তুলে নিলে। 

কোথায় যেতে হবে? 

_--আঁলপুর। 

শাড়ী ছুটল। রান নিস্তেজ। 
মধ্যে মধ্য কী যেন একটা কাশজ ছিড়ে 
টুকরো টুকরো করে উঁড়য়ে দিচ্ছিল 
হাওয়ায়। 

আলিপুরে ঢুকে প্রভাত জানতে 
ঢাইল £ কোথায় যাব 2 

রিনি কী একটা ভাবাছিল, ভ্রুকুটি 
করল । 

-কোথাও না। 

-আজ্ঞে ? 

রিনি সচেতন হল, আবার কত- 
গুলো কাগজের টুকরো ছাঁড়য়ে দিলে 
বাইরে। 

-বধমান রোড দিয়ে বোরয়ে যান। 
ডায়মণ্ড হারবার রোড দিয়ে চলুন। 


জনাকীর্ণ বেহালা দেখা ছিল। ট্রামে, 
বাসে আর গাদাগাদি মানুষে পথ প্রায় 
অবরুদ্ধ । আস্তে আস্তে এগোতে লাগল 
গাড়ী-বৈশাখের দমচাপা গরমে এই 
বিকেল পাঁচটাতেও রিনি থামতে লাগল। 


কোথায় যাব প্রভাত আবার 
[জজ্েস করল। 


 শষার, ৩২শে কৈ, ১৩৬৯] 


চুলোয়। চেনেন 


তত্র "ঘরে সাপের মতো 
করে উঠল রান £ 
তার র্লাস্তা 2 

প্রভাতের হাত 'স্টয়ারঙে ওপর 
শন্ত হয়ে গেল, আটকে বসতে চাইল 
চোয়ালদুটো। একবার মনে হল্জ, এই 
মেয়েটাকে একটা প্রচণ্ড চড় বাসয়ে টেলে 
নামায় গাড়ী থেকে-তারপর যোঁদকে 
যশ বোরয়ে চলে যায় একশো শাহল 
স্পশড়ে। 

প্রভাত বলে ফেল্সল হ নাচন হা 
শাপানই চানয়ে দিন বরং। 

প্রাণ একেবারে আগহানর  শতে 
জলে উঠল সঙ্গে অঙ্জে। 
[দিচ্ছেন আমার আন ও 


কম নয় আপনার । 


৫ রঃ 
$ পড়ি 
৬ 1 


এ 7৬1 


খঃ 
নি 


উ্গার্লিত 51. 5775 ৩৯৯৭ 
-শ্যাক দহ শা সতের বশত 
রর ১ ০53৮27-2 22০2 ০ ১ 
১ দুটো সামনে ফেছে গাড়াটাকে [ভিড 

তে ৯ পে নিন 
"থকে পার করে নাতি বলল, 
থয় যেতে চাইনা, তে কথজিও 


বীচি সি কি ১০৮৯৯ 
(জেল বর্পাহদাদন বো 


রা 
[নি 


আমাকে কাচ কী পেয়েছেন, 
“1; শরানর সণরে বিষ ঝরতে লাগল £ 
বহে আপনাদের প্রশ্রয় দেন । দুতো পেগ 
গে পড়লেই তার বিদবপ্রেমে বান 
৬,কে- আর মোফার-দারোয়ান-বেয় রা 


সবহাণজের পাজশন ভুলে ষায়ু। 


আমরা ভুলতে পার না। এখন দয়া করে 


থয মাল তাহ বলদ্। 
রাগ রুক্ছ গলায় বললে, সোজা 


১, ভায়মগড শানুর কের পাপতায়ু! আর 


বাবা ফিরে আসুক কলকাতায়, অথ 


হঠাধ রিনি ধললে, থানুন। 

প্রভাত গাড়ী দাঁড় করাল। 

[যান নেমে পড়ল । কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
রইল পশ্চিমের জাল আকাশের দিকে । 
তারপর নয়ানজুঁলর ওপরে প্রানে) 
ইটের সাঁকোটা পার হয়ে এগিয়ে চলল 


গাঠের দিকে । প্রভাত বস রইল গাড়িতে 
খানিকটা এগিয়ে রন 
কেপালো!। 


নখ 


প্রভাতবাধু 

সািজহৰ 1 

-আলুন এদকে । 

একরাশ বিরান্ততে ভরে ভঠল 
প্রভাতের মন । জবাব দিল না! 


শুনছেন 2 আসুন আঁদাকে ! 





শশা পপীপসীপপসপগ- 4777 
॥ ১ 


শিপ ২ শী শিট ৮ শি শা পি স্ট শির্শীিনি তিল 


৮০17৩ 


পানা । 


শালা সংমবে জামাত হয় 


সি 


86৯) 

-গাড়টা পড়ে থাকবে বে 2 

থাকুক, লক করে চলে আসুন । 

চাকার ছেড়ে না দেওয়া পল্তি হুকুম 
মানতে হবে-যতই খারাপ লাগকে। 
প্রভাত আনচ্ছাসক্েও নামল, বল্ধ করল 
গাড়টা, তারপর সাঁকোটা পার হল। লাল 
আকাশের দিকে তাকিয়ে (রান তেমনি 
দাঁড়য়ে আছে, শাড়ীর আঁচল উড়ে যাচ্ছে, 
আাথার ছলে ঝড় বইছে । প্রভাত এসে 
দাঁড়াঙ্গ যথাসম্ভব দ্রত্ব বাঁচিয়ে হুকুমের 
অপেক্ষা করতে লাগ! 

'কছুক্ষণ পত্র রানির 
ভাতের দিকে! 

আসুন, বসা বাক এব, 
শলাফগাটি। 


োখ পড়ল 
বেশে 


একটা ছোট মাটির াবর ওপর 
পলযকটা বিবর্ণ থাস। রান বলে পড়ল। 


১৯৯৯ সপ ০০ পিল শিক 





£1$মর্ডা, শিল্পকলা ভ শচতাজারের 
(দশা জাপান পরমাণু বোমার 


আঘা ৫ 
ঘাতেও এশিয়ার এই অগ্ুপত। কেশাটি 
যে সর্বারি্ত হায়ে লয়ে পাডীনি তন্ন 


আধাানক 


্ টে 
আধুাশকি জোগান চর 


শালয়োরিনসমগহা 


নিয়েছে সাত, কণ্ত সহজাত প্রা 
লাবণা, শ্রী! ও সৌদ্ঠর তার আচার- 
পন্ড 


1 


না শরির নি 
সাকা ক্রাকা তার কি তখন 


হলে 


্ 
চি 


৬) বৈ 
৬ । বাব ঞ 


চা 


কিছুকাল আগে আমোরকা মাতাল 


প% কয়েক [দানের জলা ভাপা 


জানাব এই ধরনেল ড্রাইভার রাখলে তার 
গাড়ীতে চড়া আমার পক্ষে অসম্ভব) 





আভা হয়োছলেল কদ্ধাদেব বন! 
চোর সেরা সৌন্দযভামর নালা পারি 
বেশে বাস্ত ছিনগযালর বল অবসরে 

[তিনি যে আনন্দময় আভিজ্ঞতা অঞ্জন করেছিচলন ভি 
অনুপম এ্বযমশ্ডিত ভাষায় উপহার দিয়েছেন জাপানি 


প্রভাত জবাব দিল না অকারণে রান 
বাগড়া বাধাতে চাইছে । বেশ কথা, ফিরেই 
আসুন কাজলাল-সাহেব। একশো টাকা 
মাইনের একা ড্রাইভারাগার  কলফাত। 
খাহরে দুজাভি নয়। 


জর্নাল' বইটিতে । উত্কুষ্ট কাগজে আগাগোড পুতি শত 


রণ 
সপ -কাশি৩ ০০০, 
ভাগ | পি? 


2191 


গাড়ী এগিয়ে চল | লারশা উাকুর- 
পুকুর ছাড়িয়ে দুপাশে দেখা দিল মাত, 
হাম, সবজশীর খেত, জলা । 'বকেলের লাঙ্ল 
আলোয় কলকাতা অনেক পেছনে স্বস্তের 
মাতো পড়ে রইল- দেখা দিলে চিরকালের 
বাংলা দেশ আর তার ওপর দিয়ে উদ্দাম 
আনন্দে খেলা করতে লাগ বঙ্বোপ- 
সাগরের বাতাস। 


র্‌ 
২ 
রঃ 
তন 
উট 


এই সুদৃশ্য বইটি বাংলা প্রকাশন-ক্ষেতেও 
নিউ ১১ রা 


- পাপ... পপ পল. ল  াশাাপা পপ ৮ 4 াস্পিক্ছী 


এম. সি. সরকার আযাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বাঙ্কম চাটুজে। স্ট, কালিকাতা- ১৭ 


এত রত 


৩৬০ 


£ রা 


কই, বসলেন নাঃ 
- সই গড়ের মাঠের রামির স্মৃতি। 


রন | 
| হাসল। বিকেলেয় লাঙল আলো 
পড়েছে তার শাদা কপালে-.মনে হচ্ছে 
ফেল স*দুয়ে মাখামাখ হয়ে গেছে। 
ঝুমকূমের 'তিলকটাকে 
রন্তান্ত আঁচড়ের মতো। কয়েকটা চুল 
পাগলামি করছে গালের ওপয়। সব 
মিলিয়ে রিনির হাসিটাকে সম্পূণণ নতুন 
ধরানর মনে হল। 


--চটে গেছেন আমার ওপর ? 


আজে না। 


"অত ভক্তিভরে কথা বলবার দরকার 
নেই । বসাতে বলছি বসুন একটু । 

অগতা বসাতে হল | পেদানর হাতা 
জাজ মা আর রানির চুলের গণ্ধ 
প্রদক্ষিণ করে যেতে লাগল প্রভাতকে। 
সবজীর ক্ষেত, দূরের তাল-খেজ.র- 
বাঁশের বন, গ্রাম, এখানে ওখানে চিক- 
চিকে জল. বিকেলের আলো মেখে সব 
একটা রঙিন ছার বলে মনে হল। ওদিকে 
কয়েকটি গ্রামের মেয়ে তখনো কখ সব 
খেতের কাজ করাছ্গ--মনে হল, তারও 
ছাবাতে তাকা। পাখর ডক উঠাতে 
লাগল, সামানেই এক ঝাঁক চড়ুই শেষ- 
খানের মাতো খাবায়ের কগ। খটে নিতে 
লাগল । 

প্রভাতের নে পড়াতি লাগল দাশর 
কথা। এমরান লকেলে মেঘনার কাাঙা 
জলে সারি সারি নৌকো বাদাম তৃঙ্গেছে__ 
হলাং ছলনা কারে বাজছে জলতরৎগ | আর 
একটা মফস্বল শহরের ছি ডেসে 


উঠছে তার তেতর। এমনি বৈশাখের 
বিকেলে সারি সার গান ভলে পোচছে 


কাঁচা আতকে কোকিলের ডাকাডাকি 
সেখানে এখনো শেষ হয়ানি। 


রিনিই কথা শুরু করল! 

কী ভাষছেন ? 

“কিছু না। 

-ভাপনি যাকে ভালোবাগেন--তার 
কথা-তাই না -য়িনি আবার হাসঙ্স £ 
ভাবছেন, আগ না হয়ে সে সপো থাকলে 
বেশ হত। কখ বলেন? 

বিকেলের রঙে. আর চারদিকের শান্ত 
নিজ্নিতায় প্রভাতের মদ মগ্ন ঘয়ে 
আসন্িল. রানির কথায় যেন চাক 
পড়ল। আবার একরাশ জিধাংসা ফেটে 
গড়ল মাগায় ফেতবে। 


সিন ঘসন-আমি বেশ আছি। 


দেখাচ্ছে একটা 


প্রভাত দাঁতে দাঁতে চেপে বললে, 
আশান কি চান আম আজই বিজাইন 
দই? 

আঁকা ভূরুদুটোকে দু পাশে অনেক" 
খানি ছাড়য়ে দিয়ে আহত বিস্ময়ের 
ভাঙ্গতে তাকালো রানি। 

এত চটবার কী হল আপনার 2 
বাঙালের মেজাজই আলাদা । 

-বাঙালের কথা নয়। গরিব হলেও 
আমাদের কিছ আত্মসম্মান আছে। 

-:ও, ভালোবাসার কথা শলললে বুঝি 
গরিব মানুষকে অপমান করা হয়? তাদের 
প্রেস্টজ যে এ বাপারে এত টনটনে মে 
তো জানতুম না। 


7৮ 


র্পা ১১ ক 
০ ক 


তা লী 


ধাঁদ লা মাই-জার কয়ে তিনে সয় যান আমাকে ও 


নল 
রণ পার্ট 
চি 
-আপমার জেনে পরক্ষার নেই। 
প্রভাতের কপাঙের শিরাগলো ঘুলে 


উঠল ঃ দয়া করে বাড়ী ফিরুন, আমায় 
রেহাই দিন। 


-যাঁদ না ফাঁর?- বিলি নখ হায় 
একটা ছোট মাটিয় টেলা কুড়িয়ে মিলে, 


[২ হর্থ ৬ষ্ঠ গংখ্যা 


বাঁবের দিকে । 
কিচির-মিচির করে দলটা খানিক 


দরে উড়ে গেল। রিনি আবার বললে, 
যদি না ফির? রখ করবেন আপাঁন 2 

ক করাবে প্রভাত সে কথার জবাব 
দেওয়া শক্ষ। গঙ্গার ল্লাচ্ে একটা নির্‌পায় 
কোধ পাঁকায় উঠতে লাগল কেবল । 

-খাঁদ না পাই-ঙ্জোর করে টেনে 
নিয়ে যাবেন আমাকে ও 

গা লবন! আপনি মণির 
সব কথা বলবেন লা আমাকে । 


--চুলোয় মাক নিল! রিনি জলে 
উঠল £ এই শাহ -চারাঁদকে লোকজন কেউ 





৫ ৬ 
০ 6৮1৯ 


ঙ 


নেই লঙগাক্গেই চঙ্লে, তাশি একা আছি 
তাপনার কাছে-আল আখ ফে দেখাতে 
খল খারাপ সেলথা নিচ্দুকেত জাতে 
পারলে না। এত সংযোগ রয়েছে-তব্‌ 
আপান- পর্ব হয়ে উঠতে পায়েদ মা? 


গরাবার, ৩২লে জোষ্য, ১৩৬৯] 

প্রভাত সরকার ভেবেছিল, এই কল- 
কাতা শহরে চমকাবার মতো কিছু নেই। 
সল তার চেনা হয়ে গেছে-এখানকার 
কোনো ধিস্ময়ই আর তাকে ছতুতে পারবে 
না। কিন্তু এই মুহূর্তে তার মাথার চুল- 
গুলে! পযন্ত দাঁড়য়ে গেল। 


রান তাক্ষ গলায় বলে চলল, কী 
করে বুট হতে হয় জানেন না আপাঁন? 
যারা আপনার বোনের দিকে বোমা ছিড়ে, 
ছিল, তাদের আপান গেনেন নাট জোর 
করে আপনি মুখ বেধে ফেলতে পারেন 
না আমার--গাড়খটাকে হুটিয়ে নিয়ে চলে 
যেতে পারেন না যেখানে খ্াাশ 2 শুধু 
শায়ারের মতে। বেচে থাকতে জানেন 
লাছঘের মতো কেড়ে নিয়ে যেতে পারেন 
না শিকারাকে 2 


প্রভার কপাল 
লাগল। 


বেয়ে খান পড়ছে 


-আম মানুষ, জানোয়ার নই । এ স 
কথা শনালও পাপ হয়। 


পাপন [রান হোসে উঠল 2 ও 
লেগারা মার। গেছে আশা কাল আগেই, 
আপনারাই শুধন শুর কখকালটা ধরে 
টলাট।ন করছেন। আসল, ধরুন আমার 
হ1৬ 2 ল্য িউন৬ 11078 0070 0লসত 
177-16)]া)]15 01৮11176601 01, 
তামরা দখাজন আদিম মানবমাগবণী, 
শশার আপাকে হাতি! নাড়ে বনে 
[ফার চাললেধঙ্ছ। 


প্রভাত শোজা হয়ে উচে দাড়ালো।, 
আর তৎক্ষণাৎ রান াগয়ে এসে হাত 
ধরল তার। 
একা পাঙ্লাচ্ছেন কেল 2 আমাকেও 
[নিয়ে টিন মা -কাপকাতায় নয়। 
যেকোনো জঙ্গলে, হয় কোনো অন্ধলার 
পাহাড়ে দযকোনো  নিজনি দবপে। 
সাহস নেই 2 বালতী গঙেপ এমন কত 
ঘাটি আপাঁল পারেন নাও 
রানব 7১খদ,াটো থকে আগুন 
ঠিকরে পড়াছে লাগল্প । আর--আর একট 


হলেশট্ট প্রভাত যখন তার শন্পাটা টিপে 
ধরতে যাঁচ্চ্গা. তখন একট! হৈ-হৈ 


চিৎকার ছুটে এল। 
দাদা, পেশ পেশ। খাসা জাময়েছেন। 
তৎক্ষণাৎ প্রভাতের হাত ছেড়ে দিয়ে 
রান সরে দাঁড়ালে মেন হিপনটিজমের 
খোহ কেটে গেছে তার । ডায়মন্ড ভারলার 
যোড সঙ্দরলন নয়-দুমলার আদম 
পাহাড়ও শয়। চাকতে দেখা শেল এক- 


খানা জীপ দ্রুত ছটেছে বপকাতার 
'দকে আর তা থেকে দশ বারোটি 
যলকের হাস্যাধিকাশত মুখ বাড়ানো 


রয়েছে তাদেরই ঈদকে । 

“বৌদি, একটু ঝোপের আড়ালে 
গেলে ভালো হয়।তর একবার তাভ- 
নন্দন শোনা গেল । 

দানে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল কিদ্ধু- 
কণ। সূর্য অস্তে নেমেছে একট; 


আশেই- এইবারে মাতের গপর দীগর্ঘ 
কালো ছায়া নামতে লাগল । কৃষক মেয়েরা 
একে একে ফিরে চলল গ্রামের দিকে । 


প্রভাত বললে, এবার বাড়ী ফির্‌ন। 


রানি গাড়ীর দিকে চঙ্গতে আরম্ভ 
করল। সেই সাঁকোটার ওপর এসে দাঁড়য়ে 
পড়ল একবারের জন্যে। 


-এখান থেকে নসচে যাঁদ ঝাঁপ দয়ে 


পাঁড়_কা হয়? 


প্রভাতের মুখে একটা কনিন 
কৌতুকের হাঁসি ফ্‌টে উঠল £ শুধু কাদা 
মাগাবন, কারণ এক হাঁটুর বোশ জল 
এখানে নেই । হাত-পা ভাঙতে পারেন। 

-ইিয়ট! বড়ো বড়ো পা ফেলে 
[পরান সাঁকোটা পার হয়ে গেল। 


আর তখন প্রভাত সরকারের মনে 
হল্স, সোঁদনকার দুর্ঘটনায় রানী কোনো" 
মতে বেচে খগয়োছল। কিন্ত মাঁদ 
কাঞজলালের  ৮কারিতে সে রিজ্ঞাইন লা 
দয়, হা হলে শেষ দৃঘটিনায় নিজেুক 
হত করবার আগেই বিানিকে ভার শুন 
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*স্প্রভাতবাবু ! 


রাস্তায় পা দিয়েই . 
বরে উঠল £ সাপ! ১ 


গরানর কাচ্ছাকাছি আসাতেই 
[রানির পা থেকে হাত তিনেক দরে ঘাস- 
বানের ভিতর থেকে একটা ছোট গোখনো 
সাপের ফণা দলছে। 

প্রভাত একটা ইট তুলল। কিন্তু তন 
দরকার হল না। সাপটা ফণা নামঙ্গে 
অদশা হল কোপের ভেতর 

এতন্দ্াণে সহজভাবে হা হা করে হোলে 
উপল প্রভাত। বগলে, আদিম জখবলেক 
একটুখানি নমূনা দেখালন ভোট শপ্রক 
পরেও সাহস হয় আপনার 2 

[রানর চোখ দয়ে বিষ ঝরল । প্রভাত 
দেখল, বৌদ্রের সেই রওটা রানির মুখে 
আর কোথাণ্ড নেই, সম্যার কলা ছায়ায় 
মুখটা যেন ভিডে-ছুরে [লকিত হায় শোচ্ছে 
- িরিনিকে ঠিক ডাইনগর মতো দেখাচ্ছে 
এখ্ল ! 

রনি আবার "বললে, ইনডউমটত। 


সি! শি ) 
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হে ০১০ 
কলেজ ক্রস্ট জংশন, কলিঃ-৯ 


লাক তত হকি ৯৫ 





কণাদ চোধুরণ 


ভংরভবধে আইন  অমান) আদা, 
লনের প্রথম পুরুষ মোহনচাঁদি করমাচাঁদ 
গান্ধি । িক্তু গাম্ধীজশী স্বীকার কারে 
ছেল ষে. আই আঙ্কান। আম্দোলদ্নার 
প্রেরণা ধতান পোয়েটছিলোন গিসগজিল 
1ডসওবাডয়েন্স” লাক একটি গ্রব্ধ 
থেকে। লেখক হেনার ডেভিড থোরো- 
আমোরকার প্রকীতিবদশ দাশশনক । শৃধিং 
প্রবন্ধের পাতায় আইল অমানী। আালিদা। 
গরনকে সশীমত রাঙেনানি থোরো, আন 
করের প্রতিবাদে তার হাক রাতির ক রা. 
লপ্পুণ, আইন আমান আগিশলফানাযা সহজ) 
বন্দী হাসেবে তাকে জীতিতীলীদক আঙগগিদ। 
[দয়েছে। গান্ধগীতশির জশীলহাতদিশাপনাী 
াঞো তাঁর চিন্তা সখা টস্াজাশল । 
তানি গবশবাল বরতন। গগন সংকর 
শ্রাণামিক কার্তবা ত৮ আতুইংঙ্লটার বিঃ 
আত্াশযার্ধি। মানলে প্ানেটে তা ভগনল 
ঠনরতা-_ভাগোর ক্লাতিদাস সে কথন 
না| যুত্তিরাহত বোধ শুনার 
বরাবর বিরুদ্ধে ছিলেন গোলো | ৫৪ 
প্রসঙ্গে তার একটি উীন্তু আজে। 
আগলামাপা। 2 
17811778100 20১ 101): 1০57 1১50৪ 
৮111 1758 00177051210125, 09111781051 2 
10148005651) 17090 9 011918070 ঠোারিেগা)ত 
শাক 11581 07077 56010 017 এনা € 
1) 1292175 105 2৮67 01693070001 121 
নিচ তি, 


লঙসানায়ক  বাপতবভাবাদির 


পাতলা চন [গযে থারে। ধন্ভিও 
হরত এমান এক লুরাগত ুলগাভধহান 


পেয়েছিলেন ভাগবত গীতার 


মানুষ হসেবে হেনার ডোভড থোরে। 
উনাবংশ শতাব্দীর একাটি আশ্চর্য 
চারঘ। তার জাবনাকাররা তাঁকে শানান 
অল্ভুত বিশেষণে প্রীসাধিত করেছেন 
কেউ বলেছেন “সুখী বিদ্রোহী লেউ 
বাঙা করেছেন “্সহাজাগাঁজিক ইয়াধকা? 
বলে, আবাদ কারো কাছে থোরে। 
প্রাতভাভ হয়েছেন পপ্রন্কাত-পজক 
সন্যাসী” রৃূপে। 

জীষন্দলার তরি মাত্র দুটি বই 
প্রষ্যাগত হয়েছিল । প্রথমাট, “এ উইক 


জল [দি কলকড়া আড় মোরিগাক 
রিভরস” মাত ৩০০ কপি বানু হয়ে, 
ছিঙ্গা। পরের বই. “ওয়াহেডন, অর. লাইফ 
হল দ উউসা অবশা। জনসমাদর লাভ 
করোছিল।।  উত্তরুকাজলে এই বইটি প্রা 
রসকস-এর মর্যাদা লাভ করোছল, 
এলং অত পালার আনলক ভাষায় 
অলাদতি হায়োছ 


শু 


থারোর জন্যতি িথ 
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হেনরি ডাভিড থোরে। 


দকে তারি আবম ব্রিক, আগ্রহ তাক 
পাঁচটি বিদেশী ভাষা ক্ষ প্রণোদিত 
করোছিল। এনান এবং তার 
ক্ষার অনাতম বরয় ছিল ঠারভাডের 
পড়াশোনা শেষ কারে তার ভাই জনের 
গতাযোশ্বি্ঞাতা একা চট গক্ 
পথালেন থোরে।। এই সময় থেকেই অন, 
বিস্তর সাহিতা-৮৮। শুরু ঠখ তারি! 
ভাইয়ের মতার পর কিছীদল তিনি 
মনীষী এমারসনের বাড়িতে এসে বাস 
বারস্ত থাকেন। এখানে বয়েকজেন তরীয়, 
বাশ তয়ুণ দাশশিনকের সার্চে তাঁর 
পাঁরিচয় হয়। এই তিরীয়লাদীদের প্রভাষ 
তাঁর দার্শীনক চিক্তাধায়াকে অনেকখানি 


প্র 
91৮15 ব3 


না ০ চে 
পাততভও 


আলোকিত করোছল। লগর-জখবনের 
কেলাহল,। বন্ধতবাধধবের  উকফসা মধ 
দখনের কৃটতর্ক তাঁকে কিন্ত বেশী 
দিন শাশ্তির ছায়া দেয়ান। পাথবীর 
একাঁট নাঁবড় নিজন স্থানের অন্বেষণে 
পস্ত হয়ে উঠলেন থোরো। অবশেষে তি 
জন্সস্থানের খুব কাছেই প্রায় এক 
খালের মধোই পাঁথবীর সেই 'নলিজনিতম 
স্থানাটকে খসুজে পেলেন তিনি 


ঙঙ্‌ 


৮৮৪% শোর জুলাই মালে 
ওয়ল্ডন পাড় দের ধার 
একটা কাঠের খর বানয়ে প্র 


সহ্া।ঠাসীর গতি বাস করতে আরম্ভ 
পার্নলেন। খেকো প্রায় দত বছর ওয়লেডন 
পণ্ড-এর নিজনি বঙ্গে আত্মাচল্তায় 
কাটিয়ে. দিমোৌছলেন। বন্ধৃবম্ধনর। 
অবশ্য আসতেন আাকে মাঝে) নিজের 
হাতেই কস ফালয়ে নিজের আহ খা 
তশাড় করতেন তিনি কাটিরের 
সামনের জামাই আল ধান ফলাভন। 
বাড়াত ধান বিজি করতেন । এইট দু 
ভন্পে থেয়ো অরণাত্বাহ হয়ে জে 
।তলসেন। প্রকাতির রা ভরণ 
তাক, অচ্ছঠা করে ফেলোছিল, এহন লা 
তারের পাহারা তাপ্কি 

'নারাছিল 1 একবার এফটা টড়হ 
পাখ এসে তার বাধে নির্ভয়ে বসেছিল 
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টি রা মিতা ১৭৪ টির নিরি রত 
চস শশ্াতকে খোরোর নলে হতে চ্রগি 
ভি সির ১5: 4 ই ৪ 
হর খাজা ভিমকোধা দিলা অরণানবাদ 


সম্নম্ধ্ব ভার নিচের বকা ভর আনবোণ। 
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ণপত। দিয়ে পপন্ধ লাখে এবং হরাজ 
দেরী/পরু কস উপল াটিপযাত। 2 শিব" 
শসার খেরোর। ঘানগঠ বন্ধ হাসিন 
ওয়ালঃ হইটখ্যান । ততকভাগন দাসপ্রথ- 
বিরোধ আন্দেলাছে ক্মশহই নিজোক 
য়ে ফেলাছিলেন লি ক্রমশই তরি 
এরীর ভোগ পড়তে থাকে এবং ১৮৬০ 
সালের াতভিম্র হাতি ধা শ্রেছে 
শখাম্ায়ী তন সই থেকে আল সারা 
ওঠেনান। আঠারো আস বাদে পাথিবশর 
প্লর প্রষ্াতকে ছেড়ে আরেক প্রবাতির 
দকঝে চলে খান হেলরএ ডোভড থোরো। 
নি ৬ই হে তরি শতাতম মতাবাষকি 
পালিত হয়েছে । থোরে। সম্বন্ধে এআর, 
চগানাপ শ্রদ্ধাঘাহি উদজহলতম হ 
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1৩ 
পের্ব প্রক্কাশতের পর) 


কাঁদন কেটে গেছে! মুখানডমান্ডের 
দু-চার মাইলের ভিতর আরও কয়েকটি 
মান্ড আছে। এ মান্ডে থেকেই অন্য সব 
মাণ্ডের সংবাদ সংগ্রহ করাছ। 

নখলাশগারতে সরকার পাঁরকজপনার 
কান্দ চলচ্ছে অনেক। বাঁধ হাচ্ছে,। রাস্তা- 
ঘাট হচ্ছে। তামিল আর বাডাগা 
মজন্বধা কাজ করছে সেখানে সারা, 
দিন। কাজ করছে তারা চা-বাগানে আর 
কফির ক্ষেতে । তাছাড়া আছে জামর 
বাজ । এসব পাহাড়ে মাঁট রসহশন কঠিন 
নয়--নরম উর্বর। পাহাড়ের ভাঙ্গু 
জমতে লাঙল চলে না, মাটি খোঁড়বার 
যর্ক দিয়ে জমি তৈরী করছে পারশ্রমী 
শ্রামকের দল । সেখানেও আছে তামিল, 
বাড়াগা, কোটা আর অন্যান্য উপজাঁতয় 


মজুররা। কিন্তু টোডারা নেই কোন: 
খানে। হয়তো তখন তারা কারণে- 


অকারণে পাহাড়ের চড়াই-উতরাই ভাঙছে 
বা শুধু বসে বসে দাঁতের গোড়ায় নসা 
মাথছে। মোষ চয়াতে আর ক'জন 
লোকের প্রয়োজন? অথচ এদের আর্থক 
সঙ্গাত সে তুলনায় যে ভাল তা নয়। বয়ং 
চাষী বাডাগাদের চেয়ে এদেএ অবস্থা 
খারাপই । তবৃণড চাষবাপের উপয় গন 
নেই এদের, মজুরের কাজ তো 
পরিতাজায। আজ পর্যন্ত কেউ টোড। 
অজয় দেখেনি। একবার এক টোডাকে 
হয়। অন্যানা কয়েদীর সঙ্গে তাকেও 
বাধ্যতামূলক শারশীরক পাঁরশ্রমের কাজ 


করতে দেওয়া হল! কিন্তু টোডা জশবনের 


সঙ্গে মজুরের কাজের বাবধান এত 
বেশখ যে. নানা রকম ভয়-ভীতি 
দোখয়েও তাকে অনানা কয়েদীয় সাঙ্ে 
কাজে নামান গেল না। 


আসলে টোডারা অলস নয়, ভারা 
কমশবমুখ। যে সমস্ত কাজ থেকে কৃষি 
কোন্দক বা শিলপকোন্দ্রক জীবন গড়ে 
উঠেছে সে সমস্ত কাজ টোডা জশবনে 
অবোধ্য। এতাঁদন অবোধাই 
[ছল। 


তুম ভাবছ, কেন কমবমুখ জশবন- 
দর্শন পাড়ে উপঙ্জ টোডা জ্রশবনে 2 
টোডারা কবে কোথা থেকে নীলগারাতে 
এসেছিল তা কোন পাঁণ্ডতই ঠিক কার 
বলতে পারেন না, তবে তারা যে নী- 
খশারর সবচেয়ে প্রাচীন আঁধিবাসশ সে 
[বষায় পাণ্ডতদের সন্দেহ নেই । বাডাগ! 
বা অন্যানা উপজ্ঞাতদের আসার আগেও 
তারা মোষ চরাত নশলাগারর তণ- 
ডুমিতে। হয়তো কোন কালে ঘরছাড়া 
এক দল্ল মানুষ ঘুরতে ঘুরতে এসে 
পাড়োছল এখানে । এসে হয়তো দেখল 
শত শত বুনো মোষ আর উপত্যকায় 
ঘাপের প্রাচুর্য! ভবখঘরে লোকেরা ঘর 
বাঁধা । িষ্তু মাটিতে শিকড় গাড়ল না। 
মাটির উবরিতায় উপর তাদের চোখ 
পড়ল না, চোখ পড়ল যানের 
মোষ আয় জামির ঘাসের উপর। 
পোষ ম্রানাল মোষদের। টোডাদের 
ছোট ছোট উপালবেশ পাড়ে উঠল তৃণ- 
ভূমির উপর । পাঁরবারপিছ; ছিল হয়াতা 
কয়েক শ' করে মোষ! মোষের দুধ আর 


অঞ*ততঃ 


মাখলই যোগাত ভাদের জীধন-রস। আর 
কর পশুর মাংস। পশু যে তারা 
শিকার করত ভার পরিচয় পাওয়া যায় 
কোন কোন আচার-অনূজ্গানে। কিন্তু 
তারপর তারা 'শকার করা ভূলে যায়। 
ভাল যায় কারণ তার প্রয়োজনশয়তা 


গত না! টোডারা এখন এক রকম 
ঘনরামষাশশ। 
এরপর এল বাডাগারা। বাড়াগারা 


চাষবাস নায়ই এসোছ্বল। তাদের চাষণ- 
ঘন জানয়ে ছিল যে নীলগিবির মাটিত 
সোনা আছে । বাড়াগারা সংখ্যায় আনেক 
আর টোডারা মাল কয়েক শা টোডাদের 
বর্তমান সংহ্যাও আটার বেশশ হবে না। 
ধাড়াগারা দেখল নীলাগারর জামাতে 
টোডাদের মোষ চরে বড়াচ্ছে। আজ 
এখানে, কু দিন পরে অনাখানে। 
হাঘুর জোকেরা ঘর বোধেছে বটে কিদ্ত 


কাঘরে স্বভাবাট একেবারে ছাড়াত 
পারেনি। শীতকালে এক জায়গায় ঘাস 


শকয়ে গলে অনা জায়গায় চজে যায় 
"যানে বৃষ্টিপাত একট: বেশশি। বছরের 
হকান-না-কোন সময় টোডাপদর মোষ চরে 
বেড়ায় না-এ রকম কুষিযোশা। জমি 
খাজে পাওয়া ভার। টোডাদের না-ছ্ছিল 


তেঙ্কান অস্ত নাছিল শস্ত। শুধু ছড়ি 
হাতে করে মোষ চরাত। সংখায়ও 


মুষ্টিমেয়) জবৃগ্ড সমীহ করার মত 
মানব বলে মনে নেবার মত। তাছাড়া 
ঠেডারা যে কোন সময় ফসবের ক্ষেত 


শপশা তি পাকি 


ফমব্যসত টোড। 


চড়াও করার জন্য ছেড়ে দত পারত 
আধপোষা মোবদের। 


একটা রফা হয়ে গেল। বাডাগারা 
চায় জাম আর টোডারা আরুশে পাওয়া 
ণকছ্‌ ফসল । বাডাগারা জাম চাষ করার 
অন্মৃতি পেল উৎপল ফসলের আট 
ভাগের এক ভাগের পাঁরবর্ভে। ফসলের 
খাজনাকে বলা হত 'গংড়ু'। কোন্‌ গ্রামের 
বাড়াগারা কোন মান্ডের টোডাদের গুড় 
দেবে তাও ঠিক হয়ে গেল। গুুতে 
টোডারা যে ফসল পেত তাতেই তাদের 
প্রয়োজন মিটে যেত। প্রচুর দুধ মাখনের 


সশ্পো প্রাণভারে খাবার মত ফসল পেল 
টোডারা, বিনা পরিশ্রাম। মোষ চরাতে 


বাঁধাধরা ঘাঁনটানা শারীরিক পাঁরশ্রমের 
প্রয়োজন নেই, আছে মুক্ত আকাশের 


নীচে বিস্তত চড়াই-উতরাইয়ে ঘরে 
বেড়াবার আনন্দ। শতাব্দীর পর 
শতাষ্দী জীবনের রসদ জ.*১ছে 
অনায়াসে । এই অনায়াসলব্ধ জীবন- 


রসদই তাদের হর্মীবমখ করে তালেছে। 
কিন্তু যুগ যুগ ধরে প্রান্তারে প্রান্তরে 
তারা যে মোষ চাঁরয়ে এসেছে সেই মোষ 
চরাবার তাশিদই তাদের স্থাবর থেকে 
বাঁচয়েছে এবং তাই তার হয়ে যায়াঁন 
অলস। ্‌ 
টোডাদের জীবন চলাছল একটানা 
ছল্দে উনবিংশ শতাব্দীর খাঝামাঝ 
পর্যল্ত। এল ইংরেজরা নশলাগারর 
ঘমোরম জলবায়ু ও তাপরূপ রূপের 
আমল্মণে। সেখানকার  সোনা-মাটির 
উপরও তাদের নজর গেল। শুরু হল 





পল্ল।র একা ২১ 


চা-কাঁফর চাষ আর গড়ে উঠল উপ- 
[নিবেশ। ইংরেজরা মানবে কেন টোডাদের 
মত বুনো মানুম্বদের প্রভৃত্ব । ধীরে ধরে 
টোডাদের মোষ চরাবার জাঁমর পাঁরমাণ 
কমে আসাঙ লাগল । গাণ্ডের চারাঁদকে 
কিছুটা করে জাম নাদর্টি হল মোষ 
চরাবার জন্য, 7স জামর উপরও নজর 
পড়ল দশী উপানবেশকারশদের | মহাী- 


শর থেকে ভাগ্ান্বেষৈরা এসে নানা 
রব টাপ ফেলে শ্টাড়াদের মোষ চরাবার 
জম হাত করত লাগল আর শুরু 


করল আলুর চামু। কৃষিকৌন্দ্রক বাডাগা 
আথক অপস্থা আর সামাজক 


সম 





[২য় বর্ষ, ৬ম্ঠ সংখ্যা 


প্ররতপাক্ততে অনেক এগিয়ে শিয়োছিল, 


তারা টোডাদের গুড দেওয়া বধ 
করল। সরকার বনাঁবভাগ আরম্ভ 
করল ইউকালিপট।সের চাষ টোডা- 


তণভাঁমিতে । উনাবংশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে নগলাগারতে যে সমাজ গড়ে উঠল 
তা থেকে ঢোডারা একঘরে হয়ে রইল, 
অথচ পুরানো জশবনের আথক 
[ভাত্ততেও্ড ফাটল ধরল। ঘাসের জাম 
কমল, হাই মোষের সংখ্যাও কমল। 
তাদের নিশ্চিত সঙ্কট থেকে বাঁচাবর 
জনা কছ িকছ আইন হ'ল। বলা হ'ল, 
টোডা তৃণভূমিতে টোডাদের একছন্ 
আধকার তবে সে জমি সার করা যাবে 
না কারও কাছে। মোষ চরাবার 


দহ 
ত।% 


জনা- শব্ধ টোডাদের মোষ । সরকারের 
অনুমোদন ণয়ে কিছু কু, ঢাষাবাদ 


অবশ তারা করতে পারবে সে জামাত। 


টে ডাব। ব.ঝোছে শুধু হোমের উপর 


[নিভর করলে আর চলবে না, তাহ 


চাষাবাদ শুর করেছে কিছু কিচ্ছু, 
কল্তু তা যংসামানা। এখনও আম্থ- 


মব্জাতে মশে আছে ওদের ঘোষ প্রাতি- 
পালনের অভ্যাস । একজান বয়স্ক ঢোডা 
একাঁদন আমাকে বলোছল, সরকারকে 
বলে ধকছু জমির বন্দোবস্ত করে দাও 
না? 

_পাঁর, ভবে একটা সতৈ। 

-াক? 

-সরকার তোমাদের প্রচুর জাম 
দেবে, যাঁদ তোমাদের মোষগঠাল সর- 
কারক দাও। 

টোডা বুড়ো বসিকতাটি বুঝলে । 
হেসে বল্ল ইল্লে ইল্লে (না। না) মোষ 


মাহয-চা র ভাঁমু 


শরেহার,. ৩২শে তোষ্ঠ, ১৩৬৯] 


 হাঠরয়ে বেচে লাভ কি? মোষ ছাড়া যে 
স্বগেণ্ড যেতে পারব' না। স্বগেণি 
আমাদের মোষ নয়ে যেতে হয়। চাই না 
আমরা জাম। 


1 8৪ 0 


টোডাদের মাঁনদর সম্বন্ধে কিছু 
[জক্ঞাসাবাদ করোছি। এখনও মান্দরের 
সামনেই বস আছ একট পাথরের 
উপর, আর দেখাছ পরেোহতের ফাজ- 
কর্ম । 
যায়। ভিতরে হো আর যেতে দেবে না। 
দেখার ফাঁকে ফাঁকে লিখছি তোমাকে। 
সকাবেলা। 

বাইরের লোকদের গন্দিরে ঢোকা 
নিষেধ, এমন কমান্ডের লোকদেরও 


রঃ চা ডিল চে পদ ০৮০৮ ০ নি ৮২৯ 
অবাধ গা নেই। মেক তো] শোহহ | 


পখরাহিভ ও তার সহকারী আতে 
মান্দরের ভিতরে) একট, পুরে আক 


টোডা গৃহিণী মন্দিরের কাছে এসে 
দাঁড়াল, তার হাত একটি আাটির বড় 
হাড় আর বাঁশের তৈরী একটি ছাংগ 
জাতীয় পাত। পুরোহিত বের হয়ে 
আসল দুটি পার নিয়ে-একাটিতে খোল 
আর আর একটিতে মাখন। ঘোল-মাথন 
এনে নটলে দিল টোডা গাহণগর পাশ 
দটিতে_মাটির হাঁড়িতে ঘোল 


বাংশর চুঙ্গিততি নাখন। 


তান 


[জজ্ঞাসা করলাম, ঘোল আখন লি 
প্ররেণীহভই তৈরণ করে: 


গাঁহণী বজ, হাঁ, গান্দর তো ঘি, 
মান তির করার জন্যই । 


স্য পাচ» পারবার এই মা্ড আছে 
তাদের সবার দুধই জমা করে আনে 
পুরোহত আর ত। থেকে ঘোল-মাখন 
তৈরী করে মানারের ভিতর । মেয়ে 
তাদের 'হসাবমত ঘোল মাখন নিয়ে যায় 
পুরোহতের কাছ থেকে। দুধ থেকে 
ঘোল মাথল তৈরী করা মহা পাবন্ুতার 
কাজ; নানা প্রকার নিষ্ঠা-অনুজ্ঠান থাকে 
তাতে জাঁড়ত। যে-সে করতে পারে না 
ও-কাজ, তার জন্য পুরোহত চাই। 
পদরোহিতের কিন্তু বংশগত অধিকার 
নেই। প্রায় যে কোন লোক পুরোছিত 
হতে পারে। তবে পুরোহিত হবার 
আগে ও পয়ে তাকে নানা রকম নিয়ম- 
কানুনের ভিতর দিয়ে চলতে হয়। 
মান্দরের 'িতরেও শ্রেণখবিভাগ আছে, 
প্রোহিতদের ভিতরও, এক এক শ্রেণশর 
এক এক নিয়মকানুন 
'. অকালে ঘুম থেকে উঠে পুরোহিভ 
লূর্ঘকে করে প্রণাম, আর তারপর পাঁবিত্ 


অবশা বাইরে থেকে বতডা দেখা 





উৎসধানু্ঠানে টোভ গরেযষণ। 


গোষদের দুইহে যায়। 'পাঝত্র মোষ 
কথাটি বুঝয়ে বলা দরকার। গ্লান্ডের 
সব মোষ পাবি নয়। কিছু সাধারণ 
মোষও আছে। সাধারণ মোষদের 
সাধারণ শোকেরাই দুইভে পার । পাব 
সংখ্যাই বেশী, তার তাদের 
প্ইলায় ডর পারোহিতের উপর। 
পুরো হত একটা পাত্রে কিছ, দই 
নিযে মোষ দুহাত আবম্ড ধারে? দ্ধ 
থেকে আবার দই হাবে। এক একটা মোষ 
পুতি সঞয লাগে ন। কারণ এ জাতের 
বেশ দ্ধ হয় লা, আকারে 


শোর 


লাখের 


বড় আর কান্তিতে নধর হলে কি হাবে। 


তৈরীকে কেন্দ্র করে 
মান্দরে নে সব আচার পূজা] বা ধমী 
অন্ৃতঠান করা হয় সে সম্বষ্ধে কিছু 
জানতে পারিন। সে যাই হোক, আচার. 
অনজ্ঠাঃণর (ভিতর দয়ে ঘোলা মাখন 
তৈরসর কাজটার উপর গুরুত্ব দেওয়ার 
চেষ্টা করা হয়েছে, সেইটাই আসল কথা৷ 
মোষ চরানো আর ঘোল মাখন তৈরস 
করা যে ট্োডা জীবনে সবচেয়ে গুরু 
পূর্শ কাজ সে বিষয়ে তো সন্দেহ নেই । 
খাঁনকটা মাখন খাধার জনা রেখে 
বাকীটা থেকে ঘা তৈরী করা হয়। সেই 
ঘা চলে যায় ওটশর বাজারে। 
পুরোহিতকে যে নানা রকম আইন- 
কানুন মানতে হয় সে কথা তো বলেছি। 
পুরোছিত অনেক সময় মান্ডের লোকই 
হয়ে থাকে । কল্তু মান্ডের লোক হলেও 
তার রাধাবাল্লা হয় মান্দরের ভিতর । 
পারবারের ভিতরে থেকে খাওয়াদাওয়া 
তার নষেধ। সপ্তাহে বিশেষ কয়েকটি 


নি 
পাত এখন 


ঙ 
দিন ছাড়া যেমন রাবিবার, বুধবার ও 
শুকুনার। অন্যান পন তাকে মন্দিরেই' 
রাত কাটাতে হয়। নিশেষ দিনগাাজডে 


সে স্মীসঙ্ঞ গেছ পারে, অনা দমে 
স্রশীলোকের শক্জীয়ি। লাগলেও তাকে 


পুরোহিতূতর গাঁদ ছাড়তে হয। কোন 
পুরোহিভদের 
আরও প্রবল! 
পয়োহাতেক 
গদি আসিস থক ততাদন তাদের 
খরজংসাক হুশ থকতে হফ। মান্দারের 
বাছরে বাত বক? বব উপায় নেই ভাদের। 
যেমন তাই শান্দরের পুরোহিভ। সে 
প.পাঠিতকে বলা হয় 
"পর্গলের শাভিবাধ খুবই 


কোন শ্রেণির নানদাবের 
বাধাশীনযেধের কডাকাঁড় 


প.শ্রাহি খু 


না 
হি রেকালি 
শাক 


পেলল 


সীম গেল গদতে আসান 
থকাক লে কয়েকটি নাদজ্ঠি মান্ড ছাড়া 


যে কাশ ম্ডে ধেড়াতে ষেতে পায়ে না, 
হাঠবাভার গঞ্জে যেতে পারে শা, মাথার 
১৪ ভার কাচতে পারে না) 
মরে? পাহারে রাত কাটাবার প্রশ্ন তে 
ওঠেই না -একদিনের জনাও নাঃ 
'ান। রকম আইন বাঁটিয়ে কেউ বেশী” 
দন পরোহিত বিশেষতঃ পেলল হয়ে 
থাকে পারে না হয়তো চায়ও মা। 
সাধারণতঃ দৃ'তিন বছরেই পুরোহিত 


শখ ও 


ঘুচে যায়। ফিন্তু এমনও দেখা গেছে 
কেউ কেউ পেল ছয়ে কাটিয়েছে 
একটানা আঠার বরা আঠার বছর 


পূর্ণ হলে পেললের জাঁবনে আসে 
অপূব মুহূতঁ। দীর্ঘ দিনের কৃচ্ছ- 
গাধনের পুরস্কার । মান্ডের এবং মান্ডের 
সঙ্গে জড়িত অন্যানা মান্ডে এ নে 


৪৬৬ 


চলে জংপমা-ফম্পনা, আলাপ-আলোটমা। 
অনেক ঘরোয়া ধৈঠক সে শেষ 'দিমের 
পুরগ্কার নিয়ে। শেষ দিনই, কারণ এ 
অপুর মুহূর্তকে আকণ্ঠ পান করার 
পর পেললফে পুর়োছিতের় আসন 
ছেড়ে 'দতে হয়। পেঙ্সল 'নজের পছঙ্গ- 
মত একাঁট মেয়েকে বেছে নেয় ফাছা- 
কাছ মান্ডগালির ভিতয় থেকফে। 


সাঞ্জান হয় নানাভাবে, আম পাঠিয়ে 
দেওয়া হয় মা্দর থেকে খানিকটা দরে 
বনজঙ্গলের ভিতর, পেলল আঁভি- 
সারিকার সঙ্গে মালত হয় দিনের 
আলোতেই। 


সধ মাশ্ডে কিন্তু মন্দির নেই। 
যেখানে দুাঁতনাটি পারধার আছে 
সেখানে প্রায়ই মান্দর দেখতে পাধে 
না। মান্দরের আস্তত্ব আর নিয়ম- 
কানূনেও ফাটল ধরেছে। মাম্দিয়ের 
সংখ্যাও কমে যাচ্ছে। তবুও মোট ষাট- 
পণ্যযার্রীট মান্ডের ভিতর অন্ততঃ 
£বশাট মাণ্ডে মার্দির দেখতে পাবে। 
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টোডাদের খাদ) সম্বন্ধে খবর 
নেওয়ার বিশেষ কাজে এসোছি, সেটা 
তুমি জান, তারা কি খায়, কি রান্সা 
করে, প্াঁন্টর দক থেকে তার উৎকর্ষ 
কতটা, এসব খবর। তাই মেয়েরা যখন 
রামাবাঘা করে তখন খাঁনকটা সময় 
কাটাই তাদের সঙ্গে গজপগনজব করে, 
আর খানকটা সময় কাটাই যেখানে 
বাই খাবার জন্য পাত পাড়ে সেখানে। 
টোডা মেয়েরা যে সপ্রাতভ আর 
পবদেশখকে ঘরে টানতে জানে সে কথা 
অগ্েই বলোছ। কাজেই আমার মস্ত 
একাট সাাবধা হয়ে গেছে) আহানের 
যোগাড় থেকে আরম্ভ করে সবকিছু 
প্রত্যক্ষ করার সুযোগ গেয়োছ। 

সোঁদন অঞুডের ঘরে িয়োছি। 
তার ছেলের বৌ তখন রাশ্লার যোগাড় 
করছে। ভাতই প্রধান খাদা; দোখ একটা 
হাঁড়তে ঘোল দিয়ে আগুনে চাপান 
হয়েছে। 

ফি হাবে গো? 

»ভ্ঞাত, ঘোলে সিম্ধ হচ্ছে! 


টোড়ারা প্রায়ই ঘোল দিয়ে ভাত 
রাঁধে, এত ঘোল হয়। জলে যে না হয় 
'তা নয় তবে ঘোল থাকলে জলে রান্না 
ঝরা হয় না, বর্ধাকালে ঘাসের প্রাচুরে 
মোঘেয় দুধের পরিমাণ যেড়ে যায়। 
খন প্রায় সব মান্ডের লোকেরাই ভাত 
অরধিতে জলের বদলে ঘোল বাবহার 


করে। 
তঁরিতরকারি ক্াঁধাতে দক্ষিণ ভারতীয় 
প্রভাব আছে। তেতুল বা ঘোল 


ধমশানো হয় তরকারিতে, চাটনিও হয়। 
রানা কিন্তু তেলে হয় না, হয় ঘট 


তায 
দেহমল যে মেয়েফে চায় সৈমেঘ়েকে 


মাখমে। মাংসের স্থান নেই টোডা 


আছায়ে। খাদ্য হল থোল দিয়ে ম্াঁধা 
ভাত, ক্রয় চাটানি আর তার সঙ্গে 
খাঁনকটা মাখন। কখনও ধা ঘোল ধা 
টক দিয়ে রাধা খানিকটা তরকায়ি। 


উধগারের ঘরে গেম সোদন 
খাবার সময়, উবগার আয় তায় বৌয়ের 
আমল্মণে আমিও ধসে পড়লুম। 
উবগারের এক ছেলে, ছোট নাতনশ আর 
উবগার খেতে বসেছে; বৌ ফয়ছে পার 
বেশন, ঘোলে বাঁধা ভাত দেওয়া হল 
থাল্লাতে। ভাতের মাঝখানে একটি বড় 
রকমের ঢা জায়গা করে উধগারের বৌ 
মাখনের চুঁজা থেকে মাথন 'নয়ে 
ঢালু জায়গাটা ভর্তি করে দিতে লাগল। 
মাখন না যেন ডাল দেওয়া হচ্ছে! 


শত মাখন 


এত আর কোথায়? ছেলেপলেরা 
এখন আর সে রকম মাখন পায় না। 
ছেলেবেলায় আমরা রোজ ছোট এক 
চুঁঙা করে মাখন খেতুম এক একজনে । 
তখন মখন খাবার কোন সীমা ছল না। 
যত পার তত খাও। এক ছোট চুঁঙ্গ 
মাখন মানে আট আউল্ম মাখন! 


নাখনের পরে এল সম্বর আর 
ভরকারি। এক গ্লাস জল চাইল, 
খেতে। জগ দেওয়া হাল। 


উবগার বল্প, আমরা কিন্তু জল 
খাই না, খাই ঘোল। 


সাত।ই তাই। ভাত খাবার পর 
সবাইকে এক *গাস করে ঘেল দেওয়া 
হাল। বাধাধরা নয়ন। দুবেলাই খাওয়া 
শেষ হালে সবই এক গ্লাস করে ঘোল 
খায়। খোল আর মাখন ছাড়া মুখে 


দু গ্নুস কাঁফ আর দু প্লাস ঘোল 
খাবার জনয জল খাধার প্রয়োজনীয় তাটা 
বোধ করে না তারা? নগলাশিাঠরর ঠান্ডা 


আবহাওয়া তাহ যাথেশ্। 


গাখনের কথা বলতিলম। ভারতে 
বহু জায়গায় ঘুরোছ। খাবারের রখীতি- 
নীতি আর খাদোর উংকষেকরি বিষয়ে 
তথ্য সংগ্রহের কাদ্রে। কোথাও এত 
মাথন থেতে দোঁখন। এত কেন, জন- 


সাধারণ হয়তে জীবনে দুচারবারের 
বেশ মাখন অআস্পাদনই  করোনি। 


প্থিবীর খুব কম দেশই আছে যেখান- 
কার লোক খাবারের জনা এতটা মাখন 
যোগাড় করতে পারে।  মাথন খাওয়ার 
প্রাতযোশিতায় পথবীর সমস্ত জাতির 
ভিত একাঁটি বশেষ স্থান ভাধিকার 
করে নিতে পাধে এরা। 


একদিন উধগার একটি নতুন বস্তু 
দিল খেতে । সমাই নামে মিলেট জাতীয় 


আসা থেকে তৈরী-ঘী জধ্জবে। তাতে 


একটা তাতান সরের গম্ধ। মুখে [দিতেই 
মনে হ'ল স্বগপ্যরীর অমৃত। 


! 


[হয় ব্য, ৩৬ সংখ্যা 


ক কয়ে তৈরী হ'ল? 


"জান তো মাথন গালিয়ে ঘ কার 
আমরা ঘরে। মাখন গালাবার আগে তার 
সঙ্গে খানিকটা সমাইয়ের চাল 'গ্শিয়ে 
শদই। মাখনের সঙ্গে সব সময় ফিছু 
ঘোল থাকে । মাখন গলে উপরে ভেসে 
উঠলে সমাই-চাল অঙগপ ঘোলে সিদ্ধ 
হ'তে থাকে। অঙ্প ঘোলে লিদ্ধ পমাই 
চালের সঙ্গে মেশে খানিকটা ঘী আর 
মাখনের তলানী। উপরে ভেসে ওঠা ঘণী 
ভিন্ন করে রেখে দিলে যে জিনিসটা 
পাওয়া যায় তাই তোমাকে খেতে 
পদয়েছ। এট আমাদের এক প্রিয় 
থাদা, খুব খাওয়া হয়। 


আর এক সন্ধ্যায় ইল্লিয়নের ঘরে 
শেলুম। হ্রীশ্লয়নের বৌ সান্ধাভোজের 


অয়োজন করছে তখন। 

-অ:জ কি হবে গো ও 

-ছাতু, খাবে? 

মন্দ ক? 

ইল্লিয়ানের একটি থালায় ছা 
মাখল ঘোল আয় মাখন 'দিয়ে। এক. 
পাশে রাখল আরও খানকটা মাথানর 
ডেলা, আর গুড়। ভারপর আর একপাশে 


ঢেলে দিঞ গরম গরম তর | সব- 
শেষে এক “লাস থোল। 

ইাল্পয়নের বৌ বল, কি কারে 
আমবা রাধ তা নিয়ে এত মাথা 


ঘামাও কেন বল তো? এত লিখালাখই 
বা কেন? 
বাঃ লিখব নাঃ তোমাদের রাহা 


1জানস তো অমৃত, কলকাতা গেলে 
কোথা পাধ বল? তাই লিখে নাচ্ছ 


বৌকে শখার বলে, আমার বৌর হাতে 
তোমাদের রায্া খাব। 

ইপয়নের বৌ 
পড়ল।  উল্লিয়নের 
শুনে মহা খুশ। 

ব্লম তবে এবটা কথা। মাখন 
পাব কোথায় আমরা 2 আমাদের তো 
মোষ নেই। 

ইল্লয়ন ঘরের দাওয়ায় বসে কি 
করাছিল। বল্প, তা ভেব না, আম একাঁট 
মোয দেব তোমাকে। 

উবগার, অগুড আর আরও জন- 
1ঠতনেক কর্ভাগোছের লোক ছল কাছা" 
কাঁছ। তারা সবাই আমাকে একটি করে 
মোষ 'দতে চাইল। দেখলুম ঢাঁদা করে 
যে কট মোষ পাওয়া যায় তার সংখ্যা 
ছপটর কম নয়। 

-কিদ্ত কলকাতাতে ভাই তোমাদের 
মত ঘাসের জাম নেই। তাই তাও নিয়ে 
যেতে হয় সো করে। 


হেসে গাঁড়য়ে 
গা-ও আমার কথা 


সবাই হেসে উঠল। সময়াবশেষে , 
টোডা পুরযেরাও মনের দরজা খুলে 


দিয়ে প্রাণভরে হাসতে পারে। 
(রুমশঃ) 
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গরমের এক দুপুরে চলেছেন 
লণ্ডনের রাস্তা দিয়ে। হঠাৎ দেখলেন 
গাড়ির মাথায় নৌকা চাঁপয়ে বা গাঁড়র 
গপছনে চাকাওয়ালা নৌকা টেনে নিয়ে 
চলেছে বহু লোক। তারা যাচ্ছে নদশর 
ধারে। নদীর ধারে গিয়ে দেখা যাবে বাবা 
মা ছেঙ্ছে মেয়ে সকলে মিলে পাঁর- 
বারক নৌফা চালাচ্ছে। শ্রিটেনে আজ- 
কাল নৌকা চালনা এক আতিশয় 
জনাপ্রয় হাব। এই ব্যাপারে মেয়েদের 
উৎসাহ পুরুধদের থেকে কিছুমান 
কম নয়। 


. বর্তমানে 'ব্রিটনের একজন নামকর। 
নৌকা 'ডজাইনার হলেন ইয়ান প্রোকটর। 
যুদ্ধের সময় প্লাজকীয় বিমান বাহনপর 
এই কমার কাজ ছল মান ও নৌ 
দুর্ঘটনায় পাঁতিত বিপন্ন ব্যান্তদের 
উদ্ধার করা। ১৯৬২ সালে লন্ডনের 
আল কেটে আন্তর্জাতিক নৌকা 
প্রদর্শনীতে এর ডিজাইন অনযায়ন 
নার্মঘত ২৫ নৌকা প্রদার্শত হয়। 
এ'র কয়েকাট নৌকা চ্যাম্পয়নাশপ 
প্রতিযোগিতায় পুরস্কার লাভ করেছ! 


অনেক পারবারে ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা নৌকা চালাতে খুব উৎসাহী। 
বাজারে তাদের চালাবার উপযোগী বহু 
সুন্দর সুন্দর ছোট ছোট নৌকা পাওয়! 
যায়। ফলে ছোট ছোট নৌকা তৈয়ারিও 
পরটেনে একটি প্রধান শজেপ পারণত 
হয়েছে। 


মেয়েদের ব্যবহারের জন্য আজক'ল 
'রিটেন অনেক পারবারেই নৌক। 


গনর্মাণের ও মেরামতের রেওয়াজ হয়েছ্হ। 
যারা নিজে হাতে নৌকা নির্মাণ & 
মেরামত করেন তাদের অবসর সম 
অন্দে তো কাটেই, উপরন্তু ভারা 
একটি নতুন শিপ সম্পর্কে দক্ষত' লাভ 
করছেন। 


ইয়ান প্রোকউরের ডিজাইন অন- 
যায়শ নির্মত 'শাল' ও এয়েফেয়ারা'র 
নামক নৌকা দরট যথেন্ট ঘুতি. আরাম- 
দায়ক ও 'শনরাপদ। এল ওপর 
ক্যাম্প করে থাকা যায়, এমনাক প্রীমোদ- 
ভ্রমণ ও রেস দেওয়া উভয় কাজই চলে। 
মাত দুজন লোকদ্বায়া গ্বচ্ছন্দে চালনো- 
পযোগণী ওয়েফেয়ারায়ের মোট দৈঘা 
হল ১৫ ফুট ১০ ইণ্টি। নৌকাটি বড 
এবং খুবই মজবুত। ক্যাম্প করার 
সমঙ্ত সরঞ্জাম সমেত ছয়জন লেক 
আরামের সঙ্গে বসে যেতে পার়ে। ঠালানো 
সহজ্ষ এবং ' আতিশয় মজবুত বলে 
মেয়েরা এই নৌকাটি খুবই পছন্দ করে। 
এমনাক ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এই 
নৌক' চালাতে পারে। গত 
একটি ওয়েফেয়ারায় নৌকা স্কটল্যান্ড 
হতে ষাল্লা করে ৩০০ মইল দূরে 
নরওয়েতে গিয়ে পেপছায়। 

৯১ ফুট দীর্ঘ গাল নাঃক নৌকাটিও 


জ্বতার পরিটয় পাওয়া যায়। 


তাচ্ছাড়া ছোট ছোট ছেলে? 


ও 






আর একটি ধছুমুখী 
নৌকা। এতে করে বা রেসে 
অংশ গ্রহণ করা চঙ্গে। এর ডিজাইন ্ 
অনান্য ব্যবস্থাদ এমনভাবে করা 
হয়েছে যাতে তরঙ্গ বিক্ষুত্খ জলভাগের 
দিয়েও স্বচ্ছন্দে ও নিরাপদে 

'গয়ে যাওয়া যায়। 

ইয়ান প্রোকটরের আর একটি নৌকা 
হল 'সগনেট। এর দৈর্ঘা ১২ ফুট 
৫ ইাণ্ত। নৌকাটির ডিজাইনে ইয়ান 
প্রোকটরের নৌ-চালনা বিদ্যা, রোসং ও 
নক্সা তৈয়ারর সমস্ত জ্ঞান ও আভি- 
সাধারণ 
এামেচারয়া নিজেরাই খির্মাণ করতে 
পারেন এবং তৈরী করার খরচও খুহ 
কম। 

১৪ ফুট দনর্ঘ গ্লাস ফাইবার 
"নার্গত  বোসান নামক নৌকাটিও 
একটি নতুন ধরণের উৎকৃষ্ট নৌকা । 


।|তৃতীয় সোবিয়েত মহাঞ্চাশচারণী।। 


সোবিয়েত ধশ্তরাষ্ট্রে বর্তমানে সব- 
চেয়ে জনাপ্রয় যে লোকাট, তার নাম 


কেউ জানে না। ইন হলেন গাগারিন, 
অর তিতেফের পর ততায় পোঁবিয়েত 
মহ কাশচারী--যানি মহাশন্যা 


[ভযানের ইতহালসে 
অধায় যোগ করবেন। 
ততোফের মহাকাশচারণ সম্পর্কে 
'এগেন টু দি স্টারস” নামে ষে তথ্যা্গা 
দেখান হয়, সেই ছাধতে দর্শক-সাধারণ 
একে মহাকাশযাত্রীর পোষাক আর 
[শরস্তাণ পয়া অধস্থয় তিতোফের 
মহাকাশযানে চাপার সময়ে তাঁর ঠিক 
[পছনেই একবার কয়েক মৃহ্‌ভে র জন্যে 
দেখতে পান। যাঁদ শেষ মুহূর্তে 
1ততোফ কোন কারণে অপায়গ হতেন, 
তাহলে ইানই তাঁর স্থলাঠভাষন্ত্ হতেন। 
তাছাড়া আর গততোফের 
বইয়েও এর কথা আছে। 
সম্প্রীতি গেরমান গতিতেফ তার 
মাক্ণ যুক্তরাম্ট্র সফরকালে সাংবাদক- 
দের বলেন তৃতীয় শাবয়েত মহাকাশ- 
যাত্রী মহাশ্‌ন্যাভিযানের জন প্রস্তৃত। 
আপাততঃ অজ্বাতনামা এই 
বাঁরকে সম্বোধন কয়ে অসংখ্য সোবিয়োত 
নাখারক বিশেষতঃ তরুণরা- দৈনিক 
গচাঁঠ লেখেন এবং সেসব চিঠি তান 
পান, এইসব চাঠির ঠিকানা 2৮5৩ নং 
মহকাশচারণ, মস্কা”। কলম দিয়ে মহা- 
শূন্যে সফরের কালে তিনি নোট 
[লখবেন বলে গত সপ্তাহে লেনিনগ্রাদের 


আ্ৈকাট নতুন 


এক ফাউন্টেন পেল তৈরীর কারখানার 
শ্রামকরা খুব হালকা আর মজবুত এক 
বিশেষ ধরণের কলম তৈরণ করে ও 
[ঠিকানয় উপহার পাঠান। উপহারাট 
যথাস্থানে শেপছেচে বলে জানান 
হয়েছে। 

শশঘ্ইই হয়ত আমরা এই অসম 
সাহসী মুনুধাটর পারচন্ম ভ্বানতে 
পারব। ৃ 


।| জার্মাশশর এফাটি চাড়য়াখানা 11 
পশ্চম জার্মাণীর হামবু্গ শহরে 


এলে সবাই একবার কার্ল হাশোনবেকের 


চড়য়াখানা ঘরে আসবেই এমান এর 
প্রাসাম্ধ। ির়াট এর এলাকা। বছর বছস্র 
নতুন নতুন জাবজ্রন্তু এখানে আসে। 
কার্ল হাগেনবেক কেম্পানীর শিকারখ 
প্রাণীতত্বীবদ ও দালালরা পাঁথবার নানা 
দেশ থেকে সেইসব পশুপাখখ, ধরে 
অথবা কনে আনে। আলাস্কায় ভাল্লুক, 
জাপানের ফ্লোমংগো, দাক্ষণ আফিকার 
বন্য পশড় গ্রষ্মদেশের অজ্গর সাপ সব 
দেখতে পাওয়া ধায় এখানে । জীবজল্ভু 
এখানকার খোল পাকে স্বন্্ব পার+ 
বেশে ঘুয়ে বেড়ায়। এমনাক পেঙ্গুইন, 
ওয়ালল্লান মায় একশহ্গৌী ভারতখয় অশ্ব 
যাকে বঙ্গা হয় ইউলকর্ণতাথ এখনে 
আছে। এই একট ইউানকপের দাম 
৬৪,090 জার্সাণ মারক। এছাড়া রয়েছে 
গয়র, বন্য মোরগ, অপভুত আকৃতির 
খরগোস, উউপাখী, আনাটলোপ, হাতী, 


দৈতাকত কচ্ছপ, বশর গটি, টিকটিকি, 
গবধাক্ক মাকড়শা ও নানা জাতের দাপ। 
এই চাডয়াখানার নামের সপো কলা 
হাগেনবেকের স্াতি জাঁড়ত। ১৮৪৪ 
সালে হামবুর্গে তরি জন্ম । প্রথমে 
সেখান একটি পশপাখর দোকান 
খোলেন-তাধপর খোলেন একাটি 
সার্ফাস-এযর় দল ১৯০৭ সালে 
“স্টেলিসার জু কারস হগেনাবেকা 


াঁড়িয়াখানাটি প্রতিঘ্ঠা করেন। বর্তমানে 
এটি এতবড় থে পায়ে হেটে দেখলে 
পাঁচ মাইল ঘুরতে হবে। 


এই খবরাতট পশশালাটি আজও 
বেসরকরস সম্পান্ত। সরকার থেকে এক 
পয়সা সাহাষ্য গ্রহণ করা হয় না। এর 
সমস্ত দেখাশোনা ও পশপাখীদের 
খাই-থরচ চুলায় হাগেনবেকের লাতি, 
নাতনগর দল । জশীব-জল্ডুর পাত বছর 
আহার যোগাতে লাগে ১৭০,০০০ 
কিলো শযা, ৩০,০00 কিলো আলু, 
২৫০,০০০ কিলো শাক-সন্জন, 
2৫,000 কিলো মাচ, ৯,০০,০০০) 
দুকলো খড়, ৯২9 ০,099 কিলো ফল" 
মূল, এবং ৮99 
ফুলের বীজ। মোটকথা এমন 


পশুপাথশ একত্রে পাথকীর আর 
কোথাও দেখা বয় না। 


[কলো। সূর্যমুখী 
সংক্দন 
প্রাকতিক পারবেশে এতো হরেকরকম 


. 5 


৪৬৮ এটা ূ ূ 
্‌ 0 অমৃত | ২ম বর্ধ, ৬দ্খ দংখর। 









যানসিক পরিশ্রলে 
স্িষ্কর যত 
একান্ড প্রয়োজন 


সাহারা অভাখিক মানসিক পরিশ্রাম 
ফরেন, ম্হাভঙ্গরাঙ্জ তাহাদের পরম 
ফলাযাণকর | এই ন্িদ্ধকর ও আরাম” 
দায়ক তৈল সর্বপ্রকার ক্রান্তি ও 
অবসাদ দূর করে, দেহ ও মনকে 
সর্ববদ! গ্রফুল ও কন্ধক্ষন রাখে 
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(পূর্ন প্রকাঁশতের পর) 
11 ধার ।। 


এানূবের জীধনকে যাঁদ দশর্ঘপথের 
সঙ্গে 


সঞঙ্গো তুলনা করা যায়, সেই 

একথাও মেনে নিতে হবে, সে পথ 
জ্যানততক  সরলরেখা শয়। সেখানে 
ননেক বাঁক, অনেক নোড়। শুধু তাই 
শাহ। সে পথ কখানা সমতল কখনো 


ণণ্ধুর। ভাব দধারে যে দৃশ্যপট, সেও 
কঙনো শ্যামল, কথনো উষর, কোথাও 
বাসা-সমদ্ধ প্রা্তর, কোথাও রুক্ষ, বিক্ত 
বন্ধ্াুমি। পথের বাঁকে বাঁকে একাঁত 


করে তোরণ। তার এ পারের সঙ্গে 
ও পারের মল লেই। যেন দাও 
আালাদ। বাড, আলাদা জগৎ! একটা 


বা 


সর পোরিয়ে আর একটা স্তরে প্রবেশ । 
আত্মভোলা  শেশবের পর সদ্যোজাগ্রত 
কেশোর। তারপর সহসা শোড় ফিরে 
শাস্াাবিক্জোর প্রাণচণ্চল যৌবনের স্ধণ- 
শপর পার হয়ে পথ চলে যায় শালিশ্তি 
ধূসর বার্ধকোর পানে। | 


একদা শুভক্ষণে দীপ এসে 
দাড়াল সেই স্ধণা (তোরণের দ্বারপ্রান্তে । 
তার দুচোখ ভরা একুশ বছর'-এর 
স্এগ্ন॥ এতদিন যে জগতে, যে গাণ্ডির 
মধ্যে তার [দন কেটেছে-এহ প্রেম, 
মোডক্যাল কলে, বন্ধু-বান্ধব, মন্টার 
মশাই এবং সকলের অন্তরালে ফজ্গু- 
ধারার মত বহমানা বেদনাগয় মাতস্মাত 
-নসেইটুকু যেন যথেছ। নয়। সেই 
সংকীর্ণ সঈমানায় তার সধখান আর 
ধরছে না। তার বাইরে যে জগৎ, বার 
সম্বন্ধে এতকাল তার কোনো কৌত্হল 
[ছল না, যার জন্যে কোনো অভাব কখনো 


1দয়ে ডাকছে! সঙ্গে সঙ্গে কিসের 
এক অপূর্ণতার বেদনা থেকে থেকে 
তার চেতনাকে ৮%ল করে তুলছে মনে 


মনে শাঙ্কত, হল দলশপ। এ তার কী 


হল এই স্ব্নবিলাস তো তাকে 
নানায় না। এশবষের অধিকার নিয়ে 


সে জল্মায়ান। কঠোর কাঠন বাস্তবের 
পথ ধরে এগিয়ে গিয়ে নিজের পায়ে 
দাঁড়াতে হবে।- তার মত নিঃস্ব, রক্ত, 
স্ণভন-বান্ধবহীীন হতভাগোর জীবনে 
এগুলো শুধু বাধা, শুধু অবাঞ্চিত 
উপদ্ূব। এই মোহপাশ তাকে কাটিয়ে 
উঠতে হবে। 

এই সংকরপ নিয়ে তার বভমান 
জীবনযাণ্ার দৈনন্দিন রুটিনের মধ 
1নজেকে ডুবিয়ে রাখবার চেস্টা করল । 
পেস এর কাজে এতাঁদন যে সময়টা দিয়ে 
এসেছে, ভার উপরে আরো একঘণ9। 
জুড়ে ঠদিল। বাড়য়ে দিল লাবরেটরীর 
দৈনান্দঘন কাটা-ছেশ্ড়ার পালা। কংকা্ম 
আর কেতাধের শুকনো জগৎটাকে আরে 
বেশ কয়ে আঁকড়ে ধরল । তাতে বখন। 
মন বসতে চাইত না, কিংবা করবার মত 
আম কোনো কাজ খছজে পেত না, 


তখন কিছুক্ষণের জন্যে বসত গিয়ে 
মাম্টারমশাই-এর কাছে, কখনো প। 


ছেলেদের আন্ডায়। ঢাধ়াদকে এত করে 
আঁটঘাট বে'ধেও িকল্তু জানতে পারন্ম 
না, হাতেক্স কাছেই একা বন্্ বয়ে 
গেছে। জানা যায় না। আজ পযন্ত 
কেউ কোনোদিন জানতে পারেনি। 
[দিলীপও বুঝতে পারোন, টোবলের 
উপরকার এ নিরীহ জানলাটাই তার 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা কনে বসবে। 


সবচেয়ে শবস্ময়কর,-জেনেও এ 
জানালাটাকে সে বণ্ধ করে দি লা। 


প্রাত মানুষের মত তার মধ্যেও খে দুটি 


মানুষ বাস করে, তার একজন হাত 
বাড়ালেও আর একজন এসে সেহ হাত 
চেপে ধরল। একজন বলল, ওখানে 


কোনো কল্যাণ নেই, শকদ্তু সুখ 
আছে, উত্তর দিল দ্বিতীয় জন। 
সুখের চেয়ে অনেক বেশী 
বেদনা) 
হোক; তবু ভালো লাগে। 


বর্ষা বিদায় নিয়েছে, শরৎ এখনো 
পুরোপুরি এসে আসর জাময়ে বসেনি! 
মেঘের গতি মল্থর, দেহ নবনী-শবদ্রঃ 
তারই ফাকে ফাঁকে দেখা দয়েছে সদাঃ" 
সাত আকাশের গাঢ় নীলাঞচল। চান" 
পকে ঝলমল করছে মেঘমুস্ত রোদ । 
মন আপানই উদাস হয়ে ওঠে, কাজের 
বন্ধন, আর অক্ষরের বাঁধ পোরয়ে উধাও 
হয়ে যেতে চায়। দিলীপ তার ঘরে 
এসে পড়াছুল। কচ জাটল দানসের 
শনাবষ্ট হবার চেস্টা করাছল। 


৮2 
হষ্টাং দাঁণ্টি পড়ল সামনেকার খোলা 
গ্রানালার। গির ওপারে খোলা ছাদের 


রোলিং-এর পাশে, তার গুখোমখন এসে 
যে দাঁড়াল, তারও পরনে নল শাঁড়। 
মনে ছল এক মূঠো আকাশই যেন মেঘ" 
লোক থেকে নেমে এসে দাঁড়িয়েছে তার 
চোখের উপর॥। ঘে-দাট আঁখিপল্লব 
পলকের তরে খুলে গিযোছল চাকত্ডে 
তখনই আবার ঢাকা পড়ে গেছে। 
সেখানেও দেখা গেল নীলাজন রেখা । 
[দলখপ চোথ নামিয়ে নিয়েছিল শ্ণ” 
কাল পরে ধখন তুলল, ওপারে তখনো 
কাপড় শুকোতে দেবার সংক্ষিশ্ত কাজ 
টুক শেষ হয়নি) হয়তো এই মাঘ ভার 
সানা হয়েছ | একবাশ ভে 
ঠুলের গোছ। ছড়িয়ে পড়েছে পিগ্ে্ 
উপর । একখানি নুয়ে পড়ে ছাড়িমে 
দেওর। ডুরে শাড়ি একটা কোন ধেধে 
[দচ্ছে রেলিং-এর শিকের সঙ্গে । বাঁধতে 
বাঁধতেই সহসা ঠক মনে করে চোখ দঁট 
আবার পাঠিয়ে দল এপারের খোলা 
গানালায়। কে জানে, কেনা? কব 


সন 
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. ধছল সেই চোখে? 
লা. তার সঙ্গে 
,... পেছন থেকে দব্খানা হাত 
ইঠাং বেরিয়ে এসে জানালাটা সশব্দে 
বন্ধ করে দিল। 'দিলখপ চমকে উঠে 
ফিয়ে তাকাল, এবং সঙ্গে সঙ্গো চোখ 
_ মামিয়ে নিল, যেন কোনো শোপন অপ" 
মাধ হাতে হাতে ধরা পড়ে গেছে। 
মকবুলের চোখে বিরশ্তিয় ভরকৃটি। কপাল 


শুধু কৌতূহল ? 


কুষ্টিত করে বলল, মেয়েটা কে য়ে? 
জানি না। ৰ 
আমি জানি। | 
-কে বলতো) সাশ্রহে চোখ 
তুলল দিল'প। 


ওফ চিনি-না, তবে এ জাতটাকে 
গচনি। 


দূঢ় গম্ডীর সুর, মুখের উপর যেন 
কোন দরাগত আফ্লোশের ছায়া । দিলশপ 
[নিঃশব্দে চেয়ে রইল। সেই বষ্টালের 
মকবুলকে মনে গড়ল। বুঝঙ্প, এত 
গুলো বছর পার হয়ে এসেও শে এক" 
পতল বদলায়ান। ব্যাপারটাকে একট: 
জঘ্‌ করে দেবার উদ্দেশ্যেই বোধহয় 
মৃদু হেসে বলল, তুমি দেখাঁছ আজও 
তেমনি ছেলেমান্ষ রয়ে গেছ। 


-ছেঙ্গেমান্য! গভীর বিলায়ে 
খুয়ে দাঁড়াল মকবূল। 
তা বৈকি? একজনকে দিয়ে 


ভুমি গোটা জাতের বিচার করবে! 


স্্রকটা ভাত টিপলেই গোটা 
হাঁড়ির খবর পাওয়া যায়। 


-ও সব মেয়েলী উপমা। ওতে 
কিছুই প্রমাণ হয় না। তাছাড়া, সেই 
এফজনকেও হয়তো তুমি ভুল বুঝে 
ঘসে আছ। শেষাঁদকে সে যা বলেছিল, 
ঘা করেছিল নিশ্চয়ই কোনো চাপে পড়ে; 
ইচ্ছে করে করেনি। জানো না, ওরা 
কত অসহায়? 


স্ঙ্গান। তার চেয়ে অসহায় 
আমরা । একটা চাওনিয গায় সইতে 
পায় মা। িক" কয়ে একটু হাসল তো 
ফথাট নেই । সপো সঙ্গো চলে পড়লাম। 
মা, দিললশপ, আমি ঘতক্ষণ আছ 
এী ফাঁদে তোকে পা দিতে দেবো না। 
তোয় জশলনটা এত খেলো নয়। তাকে 
ধনয়ে ছিনিমিনি খেলা চলে মা। 


শেষ হবার পয়েও মকধৃূলের শেবের 


“বেড়াতে লাগল দিলশপ মাথা নত 
কয়ে পলফহশন দাষ্টিতে মেঝের দিকে 
তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে চোখ 
তুললে বলল, তোমার কোনো ভয় নেই। 
আমি ঠিক আছি। 

এতক্ষণে মকবৃূলের মুখে গ্রসম্নতার 
আছাস দেখা দিল। হেসে বলল, এই 
দ্াখো, বে জমো এসেছিলাম, তাই ভুলে 
গেঁছি। মাছ্টারশাই তোকে একবার 
ডাকছেন। 

-কেন, বল দিকিনি। 


1 


২য় বহ ৬খ্য লখ্যা 


খবর এরা কেউ জানল না। তার একটা 
তীক্ষ] শিখা শুধু ছুটে এসে আছড়ে 
পড়ল এঁদকের রুদ্ধ জানালার গায়। 
এ কোন্‌ দেশশী ভদ্রতা; অমনি করে 
তায় মুখের উপয় কপাট দুটো বন্ধ না 
করলে বুধ পড়ার ব্যাঘাত হত? ভারা 
তো পড়া! পড়ার নাম ফরে একটা 
মড়ার মাথার খ্ি আল ফতগুলো 
হাড়গোড় নিয়ে খেলা করা। তায় দায় 
পড়েছে সেদিকে তাকাতে । ওগুলো 
দেখলেই তার গা ঘিনাঘন করে! যারা 





এ ফাঁদে তোকে পা দিতে দেখো মা 


সফে একজন ভদ্দরলোক এসেছেন। 
তোয় সঙ্গে বোধহয় আলাপ কারয়ে 
দিতে চাম। 

-স্কৈে ভগ্দরলোক। 

অত সব জানিনে, বাপু। 
ডাকছেন, চঙ্ল। 

দিলীপ ই বষ্ধ করে উঠে পড়ল। 


ওদিকে গার গওপারকফষার রেলিং 
পেয়া ছাদের পাশে দুটি কালো চোখের 


ভান্তার পড়ে তাদের সে দচক্ষে দেখতে 
পারে না। 


ঠোঁট উলটে এমনি একটা অধজ্লার 
কটাক্ষ কপাটেয় উপর ছুড়ে দিয়ে 
তাচ্ছিলা-ডরে চলে যাচ্ছিল ছাদ” 
িহার়ণণ। হঠাৎ কা মনে করে থমকে 
দাঁড়াল। হম্ঘ জানালায় দিকে চেয়ে 
চোখপৃটো যেন জালে উঠজ। না, লা, 


কথাগলো যেন ঘরময় গমগম কয়ে তায়ায় বে বিদ্যুং ঠিকরে পড়ল, তার এ শুধু অভুতা মল, এ অপমান! কিল 


শুরুযার। ৩২শে লোক, ১৩৬৯] 


কেন? কিসের জন্যে এ অপমান? 
ফী করেছে সেঃ কথাগুলো মনে মনে 
বলতে গিয়েও গলাটা ধরে এল। এই 
মাত যেচোখে ছিল আগুন, এফ 
দিমেষে তারই ভিতরে দেখা দল জলের 
আভাস। অর্থহীন আভমানে ফণা 
মুখখানা লাল হয়ে উঠ্ন। দুম দাম 
করে পা ফেলে তখনই সে নীচে চলে 
গেল এবং নিজের ঘরে ঢুকে সজোরে 
দরজ্জা বন্ধ করে দিল। 

পরদিন এই সগয়ে আবার তাধে 
দেখ গেল ছাতের উপর । িঠমজ 
এলিয়ে পড়া ভিজে ঢুল. হাতে নিংড়ানো। 
ভিন্জ শাঁড়ি। আজ আর এঁদকে নয়, 
গসশড়-দরজার ভিতর দিয়ে বেরিয়ে 
দূত পায়ে এাঁপিয় গেল এ দিকে। 
পেলংএর উপর দিয়ে কপড়খানা নখে 
ছডয়ে দিয়ে, ভাচিলের একটা ধার 
কোদনা রকমে শিকের সঞ্জো বেদ্ধ, 

ডাতাড় নেমে চলে গেল, যেন কত 
পড়ে আছে সেখানে । একবার 
'ফবরেও ভাকল্‌ না। তাকালে 
দেখতে পেত সেই জানালা আজ খল 
গেছে । আরো দেখতে তপতি, তার পাশে 
যে-মানুযাট বসে আছে, তার দুল্চাখ- 
ভরা ভীরু প্রতী7। ভার পরেই 
নেম এল নৈরাশোর অন্ধকার । এতক্ষণ 
তর দাঁটি ছিল কখনো বই-এর পাতায়, 
কখনো জানালার বাইরে। এবার সে 
সোজা হয়ে বসে একটানা চেয়ে রইল 
শৃনা ছাদের দিকে। এ কী হল! কী 
অপর'ধ করল সে, যার জনো এই দিক" 
বদল! এদকের রেলিংটাই বা ক? 
দেষ করল্প যে, কাপড় শুকোতে দেবার 
এই সামানা কাজটাও সেখানে চলতে 


চে 
দর] “দল্ক 


পারে নাও এতাদন যে চলছিল ? 
আকাশ-পাতাল ভেবে সারা হল 


গদলশপ। কিন্তু একটা কথা তার মাথায় 
কিছুতেই ঢুকল না-অপরাধ সে 
করোন, করেছে তার জানালার এ 
পাল্সা-দুটো, বড় অসময়ে বন্ধ হয়ে 
1গয়ে। একজনের অপরাধের ফল 
আরেকজনকে ভুগতে হয়-এ দণ্টাঙ্ত 
সংসারে বরঙ্গ নয়। 'দশাননো হরে 
সীতা, বম্ধনং স্যাৎ মহাদধেঃ |? সীতা, 
হরণ করল রাবণ, তার জন্যে বাঁধা পড় 
মহাসাগর । 'হতোপদেশ গড়। "শকলেও 
এ রকম একটা সম্ভাবনা দিলপের মদে 
এল না। মানুষ বড় আত্মসার। সে 
শুধু নিজের দিকটা দেখে, নিজের কথা 
ভাবে। আম ফি করলাম। কিছ মা 
ক্লুরেও যে অনেক কিছুর জনো দায়া 


হতে হয়, সেটুকু সংসার-জ্ঞান্দা তখনো 
তার হয়নি। 


অমত 


অনেকক্ষণ এ দিকে চেয়ে চেয়ে 
[চল্তাটা অন্য-পাথে মোড় নিল । মনে হল, 
যে কায়ণেই হোক, গর মধ্যে নিশ্যয়ই 
কোনো শৃভ ইঞ্গিত আছে। কিছাদিন 
থেকে, থেকে থেফে মিজেকে সে কোথায় 
যেন হারিয়ে ফেলছিল। মা কাজে না 
পড়াশুনাধ-কোথাণ্ড ঠিক মন বসাতে 
পারাছল না। কতাপদন এইখানে 
বমে ঘন্টার পর ঘল্টা কেটে 
শেছে, একাঁটি পাতা গড়া হয়ানি। 
সারা মন একাগ্র হয়ে অপেক্ষা 
করেছে এছাতের পাশটিকে, কখন ঘটবে 
কখন শোনা যাবে সৈই নিত্যপ্রত্যাশত 
লঘু চরণ-ধহনি। সে এসেছে, চলে গেছে, 
যাবার আগে ফেলে গেছে একটি 
ক্ষাণকের চাকত দৃষ্টি। সেইটুকু সম্বল 
করে ফুপণের ধনের মত নাড়া-চাড়া করে 
সমস্ত সকাধাটা সে কাটিয়ে দিয়েছে। 
কখনো ধা এ নিঃশঝতারণণীকে আশ্রয় 
ধরে একটির পর একাঁট স্বঙ্নের জাল 
বুনে বুনে চলেছে, শনোর উপর রচনা 
করেছে প্রসাদের পর প্রাসাদ । 
তরপর সহসা এক সময়ে এই মতা 
'ভার "নজের কাছেই ধরা পড়ে শেছে। 
শনজের সম্বন্ধে দিলখপ চিরদিন আতি- 
সচেতন, নিজের পাঁরাধ সম্বদ্ধে আতি- 
সজাগ । বাইরের পৃথিবীর কাছে কী তার 
পারিচয়, তা সে ভালোভাবেই জানে, সেই 
সঙ্জো একথাও জানে, জ্ঞান ফুটবার 
আগেই যে মাস-লাঁঞ্চত ললাটল?প 
সম্বঙ্গা কয়ে সে সংসারের পথে পা 
দিয়েছে, সমাজের প্রখর দাঁষ্ট শুধু সেই 
দিকেই চিরনিবদ্ধ! নিজের শান্ত ও চেষ্টা 
তাকে যেখানেই নিয়ে যাক, কেবলমাত এ 
রেখাটাই হবে তার মঙ্ায়নের মাপ- 
কাঁি। সৃতরাং জানালার ওপারে এ 


রাজ্যটি তার নিষিদ্ধ জগৎ । ওখানে তার . 


প্রবেশের আধকার নেই। ওখানকার 
তার কাছে সে আলেয়ার আলো । একটি 
মনোহর বিভ্রম, বিপথে নিয়ে যাবার মধুক্র 
সঞঙ্কেত। এ কিশোরী মগনয়না আনোর 
কাছে যত সতাই হোক, তার কাছে শুধু 
মোহ-সণ্ারী মায়ামশ। যে ধরা-ছোয়ার 
বাইরে, যে অপ্রাপনীয়, তাকে ঘিরে কস 
লাভ এই স্বপ্ন রচনায়? 
সুতয়াং এ ভালোই হঙ। ওষে 
আপনা থেকেই সয়ে শেছে, ধশরে ধীরে 
যে-মোহজাল বিস্তার কল্পে তায় দিকে 
এঁশায়ে এসেছিল, জে থেকেই সেটা 
গুটিয়ে নিকষ-তাফে মুক্তি দিয়ে গেছে, 
এ জন্যে তায় কোনো ক্ষোভ মেই। বরং 
মনে মনে সে নতাই কৃতজ। এবায় সে 


৪৭ 
নিরিবাদে নিশ্চিল্ত মনে তার ফা করে 
ধাবে। ঠিকই বলেছে মকবৃল। কঠিন 


ফঠোর মাটির পথ ধয়ে তাকে এগোতে 
হবে। সেখানে আকাশ-কসৃমের দ্থান 
নেই। 


গা বাড়া দিয়ে নড়ে চড়ে গন্ধ হয়ে 
বসল 'দলশপ। অনেকখানি হালকা মনে 
হল নিজেকে । সারা দেহ থেকে যেন 
একটা শল্ত বাধন খুলে পড়ে গেছে। 
আকাশ-জোড়া অলস কল্পনার জগত 
থেকে বিক্ষিপ্ত মনটাকে কুঁড়য়ে এনে 
আযানাটামর অভিবাস্ভব সঞ্কীর্ণ পীমানার 
মধ্যে বন্ধ করবার চেগ্টা করল। সে 
মোঁডক্যাল জ্টুডেস্ট। মানুষের মনের 
অদৃশা গোপন সুক্ষ আঁল-গাঁলর 
গোলকধাধায় ঘরে ঘুরে তার ক লাভ ? 
তার চেয়ে সাঁত্যকার ট্রপকার হবে যাঁদ 
মানুষের এই দেহটার মধ্যে আঁস্থ, মক্জা, 
[শরা-উপাঁশরার যে প্রকাশ্য অথচ দুর্বোধ্য 
জটাজাল জাঁড়ঘ়ে আছে, তার সম্ধান 
পাওয়া যায়। একটা মেয়ের একাদনের 
সামান্য একটা খেয়ালের রহস্য উদ্ঘাটনের 
চেট্টা না করে, হাজার হাজার মেয়ে চির- 
[দন যে অসংখা দৌহক যন্বণয় ভুগে 
ভূগে মরে তার যেকোনো একটির কারণ 
নির্ণয় করতে পারলে ঢের বেশী কাজ 
হাবে। 


ঘণ্টাখানেক [নাব্ট মনে পঠাভ্যাল- 
প্রয়াসের গর দিলীপ হঠাৎ আবাক'র 
করুল, 1ব্শাল গ্রন্থের যে নতুন অধ্যায়ট 
শুর করোছল, তার প্রথম পাতা কোনো 
বকাম পান হয়ে ছিবতীয় পাতায় এসে সে 
অনেকক্ষণ ধরে ঘুরপাক থচ্ছে। বৃহতুর 
নারী সমাজের ব্যাধমুক্তর দুভবনা 
গেলে ফেলে দিয়ে, একটটমাত্ নিটেল- 
স্বাস্থ। 2 মেয়ের সেই তৃচ্ছ 


'খেয়ালটাই' তায় ডাক্তার-চিল্তার পব গথ 
জুড়ে বসে আছে। ঘুরে ঘুরে কেবলই 


মনে হচ্ছে, একটা 'দিনের মধ্যে কী কারণ 
ঘটল, যার জন্যে কাপড় শূফোবার এই 
এত দিনের পুরনো জায়গাটা ছেড়ে দিয়ে 
তাকে অনা 'দকে সরে যেতে হল। বেশ, 
যাকং কিন্তু ক্ষণেকের তরে একটি।র 
এদক পানে তাকালে কণ দোষ হাতও 
যাবার সময় সেই আশা নিমেই দিলীপ 
এক দক্টে চেয়েছিল, কিন্তু পলকের 
জনো মুখের একটা দিক ছাড়া আর 
কিছুই নজরে পড়োন। যেটুকু দেখা 
গেল, গবটাই যেন ফেমন থমথমে, ভার- 
ভার । সে মূখ নয়, প্রাত প্রভাতে প্রথম 
স্যালোকের সজীব প্রসম্লতা দিয়ে ষে 
এসে তার বিগত রাধিয় সব মালিনা মুছে 
নেয়। এ অন্য মুখ--বিধগা, দ্লান। হয়তে। 


৪৭২ 


৬ বত 


কোনো আহত আঁভমানে ক্ষষ্খ। কার কিছুই পায় না. তা নয়। পায় ওদের এ 


উপয়ে, কিসের জনো অভিমান, দিলঁপ 
অন্মান করডে পারল না। কিল্তু 
নমেষের তরে দেখা সেই ক্ষোভ রিট 
মুখখানা আনাটশির শু্ক আবরণ ভেদ 
করে বারংবার তার চোখের উপর ভেসে 
উঠতে লাগল! 
তের || 

'শহরতলা” কথাটার ধাতুগত অর্থ 
হাই হোক, আসল অর্থ শহরের 
তাঁবেদার'। তার মুখ কাজ শহরের 
অসংখ্য প্রয়োজনের যোগান দেওয়া । তার 
বুক জুড়ে এত যে আকাশচুম্ধী চিমনি- 
ওয়ালা কল-কারখানার সমারোহ, তাদের 
মালিক থাকেন শহরে, এবং যে-সম্পদ 
গেখানে তৈরী হয় তাও ভোগ কয়ে 
শহরের মানুষ। এখানকার মানুষ যে 
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অজপ্রধারায় উগরেফেলা ধোঁয়া আর 
কালি! আর একটা মূলাবান পদার্থ 
এদের ভাগে পড়েএকরাশ খোলা ও 
খাপরার জঞ্জাল, তার ভিতরে আশ্ডাবাচ্চা 
নিয়ে িলাবল করছে একপাল কুলী, 
রাজনখাতির খাতায় যাদের নতুন দেওয়া 
ছদ্মনাম-মর্জদুর বা মেহনত মানুষ 
তাছাড়া মানুষ পদবাচ্য আর যারা এখানে 
থাকে, তাদেরও বলা যেতে পারে শহর- 
স্রীবনের ফ্যকিড়া। শহরকে আশ্রয় করেই 
তাদের আস্তঙ্ব। ভোর হতে না হতেই 
দলে দলে উধ্বখ্বাসে সেহ দিকেই এয়া 
ছুটতে শুরু করে, আবার সন্ধ্যার অন্ধ- 
কারে তেমান পঞঙ্গপালের মত ছুটতে 
ছুটতে ফিরে আসে। বিচিত্রবেশগ 
[মাছল। কারো হাতে কলম, কারো কাঁধে 


[২য় বর্ষ, ৬খ্ঠ সংখ্যা 


কেউ মিস্্, কেউ ফেরিওয়ালা । ব্যাস্ত 
বিভিন্ন, কিন্তু লক্ষ্য এক শহরের 
তাঁবেদারি, তার জাীধনধারাকে সচল ও 
সবল রাখা, তার বিলাস ও স্বাচ্ছন্দ্যের 
পারপোষণ । 


কিন্তু পরিপাম্ঠর একটা সীমা 
আছে। সেটা যখন পোরয়ে যায়, তখন সে 
ব্যাঁধ। প্রাণধারণের জনোই ভোজন, কিপ্ত 
আকণ্ঠ-ভোজনে সেই প্রাণ নিয়ে ট্ানা- 
টানি। শহরের বেলাতেও তাই। জীবন- 
যান্তার উপকরণ বাড়তে খাড়তে এমন এক 
তরে তাকে নিয়ে যায়, যেখানে জীবনের 
প্রাথমিক প্রয়োজন যে-নিঃশবাস-বায়ু, 
তারই জনো কাড়াকাঁড় পড়ে। কোগ- 
একাদন সেই অবস্থা দেখা 


কাতারও 
শদল। একাঁদকে ইটের পরে ইণ্টা 


গাইীতি, কারো মাথায় ঝাঁকা £ কেউ বাবু, আরেক দিকে মান্যের পধ মানুষ 


মপ্প । শশিস্পীপিশাশপীপিিপপিশী পেপসি শশী পপ, ৮৭ + ১০০ পিশাশি ০) শি আআ পাপী শাপলা পা তল 
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শুধার,। ৩২০ জেয্ত, ১৩৬৯] 


দুদক থেকে দুটো ফুসফুস চেপে 
ধরেছে। “সঁট অব প্যালেসেস- এই 
গর্বে এককালে যার মাটিতে পা পড়ত 
না,সেই তখন হাসফাঁসি করছে- কোথায় 
যাবে, কোথায় গিয়ে একট হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচবে। 


দেখা গেল, তার সব আছে-ধনবল, 
জনবল, ভোগ্য বন্তুর বিপুজা সম্ভাধ, 
অভাধ শুধু এ এক জায়গায়, হাঁপ ছাড়- 
বার মত একটুখানি ফাঁকা ছক বেখচ 
থাকবার তাশিদে এটিই তখন তার আন 
চেয়ে বড় গ্রায়োজন। কে মেটাবে সেই 
প্রয়োজন £ শহরতলনী-তার সব চাহিদা 
মেটানোই যার একমান্র দায়। এবার আর 
কল-কারখানা নয়, শুধু খানিকটা খোল। 


জখন 


জাম, যেখান থেকে আসবে তার আকস- 
জেন, তার প্রাণ-বায়়। খোঁজ পড়ল, 


কোথায় আছে সেই জায়গা 2 উত্তরে হাত 
দেবার উপায় নেই । সেখানে বিরাট বিরাট 
কারখানা ফাঁদয়ে এক-একটা রাজা জড়ে 
বাসে আছেন এ যৃগের দুর্যোধন, চোজ্গস 


খাঁ, নাঁদর শাহের দল । সেখানকার 
'সচাগ্ 7 এএনাধদ্ধে পানাগ 


খথা ভাবা বায় না বুল করিতে গেলে। 
তাদেরই জয় আন রা পাশ্চমে গঙ্গা, 


রি 


তার গপারেও এ একই ইতিহাস । দাক্ষিণে 


এাানিকটা ফাক পাওয়া পোল কতিগুলে। 
খানাখল্দ, পড়ো চডাধা, পাক, দাস 
আরু মশকবাঙিনধ স্থায়ী আসান, 


একারিয়া এণং তার আশেপাশের শক 
গুলো যাদের দাপতে বছরে হামাস 
কাঁথা মুড়ি দিয়ে হাহ করে কীপে। 
তার উপর কোদাল চাগলয়ে সধ মালিখে 
একটা ভদ্রগোছের জলাশয়ের আকা 
"দওয়া হল। পৌর-কভারা তার পোষ।কা 
নাম দিলেন, লব । (স্ধরাজাওবর ষখগে 
ইমপ্রুভতমে» ছ্াজ্ডের এবান্িজক্ট চেয়ার 
ম্যান তার আবার খতন নামকরণ 
করেছেন িবীন্দসগোধরা।। 


(কিন্তু এ আর কতক এতদড 
শহরের র্্দুসে প্রয়োজনের সাকভাগণ্ 
এ পুক্করটাতে উল না-হলই বা তার 
নাম রবীন্দ্র-সরোবর। তখন নজর পড়ল 
প.ব [দকে--শেয়ালদ ম্টেশন 
বেলেঘাটার বিসডত এলাকা | সেখানে 
কা -বারিখা+)। শাস্তির * 
তারও 0 শ্যালক আরে! ভা 
বন হয়ে গেল । প্ঠাকা চার, 
ঝামেল। আনেক । 


শেঠি, পাত 
পাঁসতি। 
সহজে 
ঢাকা ভাড়া আদ পিয়স ৃ 
তার চেয়ে একসঙ্ন মোট হাতি দাও 
মারা খেলা, টিন আর খাপপার কাড়ে 
শুভ দিয়ে আর এবাটা জেফ তার তার 


চারাঁদক ঘরে বসাঁতি পতনের আয়োজন 


হাঁড়য়ে 


পাস 


অম'ত 


করলেন ইম্প্রুভমেশ্ট ট্রাম্ট-। বাঁস্তর ঘরে 
ঘরে গিজ-শিজ' করছে লোক--কারখানার 
মজদুর নয়, ছানা-পোনাওয়ালা গৃহস্থ । 
তাদের উপর হুকুম হল-উঠে যাও। 
কোথায় যাবে? সে প্রশ্নের জবাব দেবার 
দায় জাঁমিদার বা সরকার কারো নয়। যাও, 
যেখানে খ্াশ। 


তাদের কথাই বলছিল গোকুল দাস। 
মাথা থেকে প্রায় খালি, হালকা ঝাঁকাটা 
নামিয়ে রেখে রাস্তার ধারে তার অনেক- 
[দনের চেনা এই বটগাছটার শিকড়ের 
উপর চেপে সে বিড়ে খুলে খানিক 
হাওয়া খেল। ভারপর বলল, এতগুলো 
মানুম, বৌ-ছেলে নিয়ে বাশিরটা কাটাতে 
পারে এমন একটা গ্রাছতলাও যে খশুঙ্জে 
নেবে, সে সময়টুকু দিল না।ঘর ছাড়বার 
আগেই পশ্চিমা কুলগগৃলো এসে মেঝের 
ওপর গহিতি মারতে শুরু করল। 

বল ক! নস্ময়ের সরে প্রশ্ন 
করল 'দিলীপ। 


তবে কি িথো বলাছ ? আম যে 
[নজের, চক্ষে দেখোঁছ বাবু। 

তারপর ১ ভারা সব গেল কোথায় £ 

যেখানে যাবার; এসব মানূষ চিরাঁদন 
যেখানে গিয়ে থাকে) 

এবার উত্তর দিল মকবুল । 'ইাতিহাসই 
তায় খেজি রাখে না, ও কেমন করে 
জানবে এ 

.. যাক; এবার আমাদের উন্তে হয়। 

পলদ বটে, কিন্তু সঙ্গে স্গো উঠবার 
উদ্যোগ করল না? গোকুল বোধ হয় মনে 
এনে একটি ভাল । আসন সন্ধ্যার 
হায়ঢাক। আগের পানে দযাএকবার চোখ 
নুলিয়ে নিয়ে বলল, বুড়ো হলে মানুষ 
একট, বেশন বকবক করে । তোমরা কিছু 
এনে কারো না, বাকু। 

না. না, মনে করবার কী আছে।? 

প্রাতবাদ জানাল মকবৃপ, এমনিই বল- 
1গলাম, এবার উত্ভলে হয়। অনেকটা পথ 
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যেতে হবে তো। তাছাড়া, এসব শোনা 
মানে মন খারাপ করা। করতে তো ফিছুই 
পারাছ না? 


_তা না পার, শুনলে; এতেই 
আমাদের ভালো লাগে। সেইটুকুই বা 
কজন করে বাবু? 

1দলীপের উঠতে ইচ্ছা করাছিল না। 
একাদকে ভেঙে ফেলা - আরেক দিব্য 
কোনো রকমে টিকে থাকা এই বহু- 
বিস্তৃত বাস্তগুলোর উপর কেমন একটা 
অলক্ষা আকর্ষণ অনুভব করাছল। উঠি 
ডাচ করেও যেন উঠতে পার়াছিল না। 

কী একটা পর্ব উপলক্ষে আজ 
কলেজে ছাট 'ছিল। প্রেসের কাজও বন্ধ ॥ 
রোদটা একটু কম পড়তেই মকবুলকে 
[দন এদিকে আসা হয়ে ওঠোন। যাদও 
জানে, আসা বৃথা, এ রকম এলো- 
পাতাঁড় খোঁজারও কোনো মানে হয় না, 
তব্‌মন মানতে চায় না। ঘুরতে ঘুরতে 
বড় রাস্তা থেকে নেমে অনেকদূর ভিতরে 
চলে এসোছল। সেই বাঁকড়া আমগাছটা 
যাদ আজও কোথাও দাঁড়য়ে থাকে। এই 


বটগাছের কাছাকাছ হঠাং গোকুলের 
সো দেখা । শুরা লক্ষা করেনি, ফভ 


লোকই তো আসছে যাচ্ছে রাস্তা "দিয়ে, 
যাঁদও এই লোকাঁট, তায় ঝাঁকা এবং তার 
[ভিতরকার লোভনীয় বস্তুাটির সলগো 
ওদের পারচয় কম দিনের নয়, বিশেষ 
করে দিলীপের । গোকুলও প্রথমটা খেয়াল 
করোন। কয়েক পা গিয়ে নজর পড়তেই 
কলরব করে উঠল, কী সব্নোনাশ! বাবুর। 
এখানে কী করছ ০ "নক দেখতে এয়েছ 
বাঝ ১ এহ তো সবে মাটি কাটা শুরু 
হল গো, এখন কি? বছর খানেক যাক, 
তখন এসো হাওয়া খেতে। কত লোক 
আসবে? হাঁটতে হবে মা এক পা-ও। 
সোজা হাওয়া গাঁড় ছুটিয়ে চলে আসবে ॥ 

(্রামশঃ) 


শাক শিপ তি পিপেপিিপিশপা তি শশী শি পন শি পপি সস পা ০ শা পাই 


আরও সজবুভ-.আরও ভাল 








টিভিও ক 


বাণিরএ 


খাটিন গর্ির : 


৩নিহিশ্া 


আঁইপ়ে হগলশী জেলায় একটি 
ছোট গ্রাম। এক সময় এই গ্রামের শ্রী 
ছিল, েনসম্পদ ছিল। কিচ্তু এখন আর 
তা নেই। এরকম গ্রাম বাংলাদেশে একটা 
দুটো নয়, বহুশত রয়েছে । যেখানে এক- 
সময় বহর মামযের় জখীবনধাপা নিব্ণহ 
হয়েছে গ্রামা পরিবেশে এবং সাছ্টি 
হয়েছে অশপর্বে শিজপকলা, সাহিত্য । 
অটিপুরের এই প্রাচশন মল্দির দেখতে 
এসে মনে মনে এই কথা ভাবাছলাম 
'আর শ্রদ্ধায় মন ভরে উঠাছল সেই সব 
ঘজানা শিজ্পনর উদ্দেশে যারা গ্রামে 
থেকে নিতান্ত সাধায়ণ জাীষনযান্ার মধ্যে 
এমম বাঁচে িজ্পরচনায় দক্ষতা লাভ 








পপ 


ভরে গিয়েছে। 


ৃ রি ভি 


ধ্াদায় প্রাচীন শি্পকলা দেখার কোক 
আচে, তাঁদের এই মন্দির-দর্শনে বিশেষ 
আনল্দলাভ তব একথা ষল্সা ঘায়। 


অনেক মন্দির যেমন ধ্াংসের মুখে 
চলেছে, তার শিল্পকলা লৃষ্ত হবার 
উপন্নু্ হয়েছে, এই শন্দিরের অবস্থা 
এখনও তেমন হয়নি। প্রাচীন হলেও 
এর শিল্পকাজগুলি এখনও ভালই 
আছে। মান্দরের আশপাশ জঙ্গলে 
দরে দুয়ে দু-পাঁচঘর 
লোকের বাস। িল্তু দেখলে বেঝা যায় 


এখানে এক সময় আঅনসমাগম 'ছিল। 
[নিকটে এখনও ভগ্ন দালান, ইটের 
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মন্দিরের সম্মুখভাগ 


ফায়েছিল। এই মাল্দর দেখতে আসা 
তেমন পাঁরগ্রমসাধ্য কিম্বা ব্য়- 
বহুল নয়। হাওড়া-চাঁপাডাঙ্শা রেলপথে 
আঁটপহক্স স্টেশনে নেমে অথবা হাওড়া 
তায়কেগ্বর ম্েলপথে হরিপাল শ্টেশনে 
নেমে বাসে আঁটপুর গ্রামে আসা বায়। 
মান্দরাট রাস্তার ধারেই বলা চলে। 


স্তুপ, দশীঘ, পাঁরখা প্রভাতি দেখে 
বোঝা বায় কোন প্রতাপশালস জামদার 
বা রাজার বাস 'ছিল। িল্তু এখন শুধু 
তার স্মৃতি হসাবে ধ্বংসস্তূপ ছাড়া 
আর কিছু নেই। মন্দিরে যে বিগ্রহ 
আছেন তার সেধার ভার স্থানশয় মিন 
পাবার গ্রহণ করেছেন। 


প্রায় তিনশো বছর আগে এই মন্দিরের 

ঠা হয়েছে বাংলাদেশে এই 
ধরাণর গঙগ্দিরের সংখা আনেক আছে। 
বর্ধমান জেলার কালনয়, বিষপুরে থে 
মান্দরগীল এখনও রয়েছে, ভা বাংলা, 
দেশের প্রাচীন মন্দির গঠন এবং শিশ্প- 
কাজের শেষ্তত্ব প্রমাণ করে। আগে এক" 
শেণীয় কারিগর ছিলেন যরিা গ্রামে দেকে 
এইসব িল্পকাজের চা করতেন এবং 
পেশা ভিসাবে গ্রঠণ করোছিলেন। আজ 
মই সব শিজ্পকাজের 
রয়েছে এগুলি বাংলার 

[কচতু দুখের বিষয় 


বহাল পয়েও 
যে নিদশান 
আপন হম্পদ | 


এইসব টশিল্গকাজের আজ আর তেমন 
৮ বা চাহুদ। লই এখানে এই 
মন্দিরে যে পোড়ামাটির শিঈ্পকাজ বা 
"টের কেট পয়েছে এগাাল শিজপ, 
সৌন্দযের দিক থেকে অপ্বরা। এবং 
এখনও এগাঁল বিকৃত হয়নি। তবে 


এইসব শিজএকাডের যে সব বিষয়বস্তু 
রয়েছে সে রকম বিষয়বস্তু বহস্থানে 
দখা যায়। যেমন, রামরাজ্জা, হরপাবতিশ, 
লবকুশ, রাময়ণ, মহ।ভারতের কাহনার 
বহু বিষয়বস্তু নিয়ে এইসব মণতগণল 
[নিমাণ করা হয়েছে? ককলখলার যে 
[বিযয়বস্তু আছে সেগ্ালও দর্শনীয় । 
গাম। [শপ অপন সাধনায় মে শিলপ- 
ধ।ঞ প্রবর্তন করে গয়েছেন,। সৈই 
প্সেতীর্ণ [শিল্পকাজের কাছে যেন মাথ। 
নত হয়ে আসে। এব অপূর্ব হুন্দ, 
ভলতকার, শঠনপদ্ধাত,। কম্পোজিসন 
সবল ক্ষেযেহই একটা বিশেষ সা 
এবং দক্ষতার পাঁরিয় পাওয়া যায়। তবে 
এইসব শিজগকাজের বিষয়বস্তুর মধ্যে 
একঠা দিকে লক্ষা করলে একটু বিস্মিত 
হতে হয় যে, বাভম্ন পৌরাণিক 
কাঁহনীর এধং দেবদেবীর মার্তা 
দতমণণের সঙ্গে সঙ্গে সিপাহপর মূর্তিও 
(দর্খা যয়। ঘোড়সওয়ার ইংরাজ সৈনিক 
সারবদ্ধভাবে চলেছে, এমন বিষয়বস্তূও 
এখানে রয়েছে । অবশ্য এ রকম ত্ষয়- 
বস্তু বাংলার আরও বহু মন্দিরে দেখা 
যয়। এইসব বিষয়বস্তু রচনার ক 
উদ্দেশা তা সাঁঠক জানা না গেলেও এই- 
টকু বোঝা যায় যে, ইংরাজের প্রভাব 
তখন বাংলাদেশে ছাড়য়ে পড়েছে। এর 
হলে হয়তো শিল্পখমনে এইরূপ রচনার 
প্পেরণা এসেছে । 


বাংলাদেশে প্রাচীন মঙ্দির-সংখ্যা 
নিতান্ত কম নয়। কালের গাত এবং 
সমাজ বাবস্থা বহু পাঁরবর্তনের মাধ 
আজও যে সব মন্দির এবং তার অপর 


1শজ্পকলা দাঁড়প়ে আছে, সেগুলি 


| ১২৯ | রঃ ] 
পরুষার, ৩২লে জোষ্ট, ১৩৬৯] 


ঘাংলা তথা ভারতের ধৃশাজপসম্পদ । এক 
রি মান:ষের রুচি এবং হয়তো 
প্রয়োজনের ভাঁগদে যে সব. শিল্পসম্পদ 
_মান্দিয, স্থাগত্যাশক্প সান্টি হয়েছিল 
আজ হয়তো অনেকের কাছে তার 


কোন প্রয়োজন নেই। বর্তমানকালে 
শজ্পকলা এবং গৃহনির্মণ প্রভাতি 


স্থাপত্য-শিল্পকাজেক্স গঠমপদ্ধাতর বহ 
পারিবতর্ন দেখা দয়েছে। আধুনিক 
পুচিসপ্মত বলে আমরা তার আদরও 
ফরাছি। বিষ্তু একথা সতা যে, বহু 
প্রাচশন 1শলপকলাও আসাদের ভারতীয় 
গতর শিল্পকলা ক্ষেত্রে গৌরবের স্থান 
অধিকার করে আছে। শধং ভারতবধে' 
গয় পৃঁথিঘগর বহু সভাদেশে আমাদেয় 
প্রাচীন ভায়তশয় 'শক্প সম্মানের আসন 
লাভ করেছে। বহু শিল্পরাসক এর 
সৌন্দর্য উপভোগ ফারছেন। তত ং 
আজও বাংলার যে সব প্রাচীন 1শিজপ- 
কলার দন প্রায় সেগাঁলর যর 
নেওয়া সম্পরকে দেশের রাসিক-সমাজে 
দৃণ্টি আকর্ষণ করার একান্ত প্রয়োজন । 
আমরা আজ দ্বাধীন ভারতে নানা বিষয় 
ণনয়ে আলোচনা করাছি, নানা শিপ- 
কাজের উৎকর্য-সাধনের চেষ্টা করাছ, 
িল্তু আমাদের ফাছ্ছের যে সম্পদ £ 
বাংলার আপন যে সম্পদ মোদিকে 
আমরা ফিরে তাঁকিয়োছ বলে আমার 
আজও মনে হয় না। নচেৎ আজও এই- 
সব মন্দিয়-শিতপকলায় এত অযত্, এমন 
ধ্বংসের মুখে এাগয়ে যাচ্ছে কেন। 
আজও বাংলার ক্ষার শজ্পশদলের 
মধ্যে কাজন আসেন এইসব গ্রাময-শল্পের 
তপূর্ব নিদর্শন দেখতে 2 বিন্তু বিশেষ- 
ভাবে বলা যায় যে, আজ আমরা শিজ্প- 
কলার উৎকর্ধসাধনের জন্য যে ধারা, 
যে গঠন-পদ্ধাতন লাধনা করাছ, সেই 
সাধনায় সিদ্ধিলাভের একটা দিক হচ্ছে 
এইসব প্রাচীন শিজ্পকলা দেখা এবং 
তার. গঠন-পদ্ধাতি ও সৌন্দর্যরস 
উপলদ্ধি করা। এক কথায় বলা যায় 
দ্টাঁড করা। কিন্তু এদিকে আজও তেমন 
যেমন অন্ধকার থাকে তেমান এই সব 
গ্রাম্য 'শজপকলা আমাদের একাপ্ত কাছে 
'আছে বলেই আমাদের দাঁণ্ট আকর্ষণ করে 
মা। অনেকের মত আমাদের প্রাচীন শি্প- 
কঙ্গা গঠন-সৌল্দ্যের় দিক থেকে নাকি 
ধবজ্ঞানসম্মত নয়। গ্রামের িতাঙ্ত অজ্ঞ 
কারিগয় খানকটা খেয়ালের বশে এই সব 
ধশজ্পের সৃষ্টি করেছে। বিশেষ করে 
বাংলার পটচিত এরং পোড়ামাটির কাজ 
অম্বন্ধে এই কথা শোনা যায়। 
অবশ্য এই মত পোষণ . করেন 
এমন শিলপ-রাঁসকের সংখ্যা খদব 
বেশী নয়, িচ্তু তবুও আছে। 
শেষ বরে পাশ্চাতারশীততে যাঁরা 
আগ্থাবান, ভরা এই মত প্রকাশ করে 
গ্রাফেন। শিল্পকলা-সাধনায় ক্ষেত্রে ভাই 
তাঁরা এই সব পিহপধারার তেমন তারিফ 
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হুক ও গোপবাঙ্গা 


যেমন করেন না তেমনি ষ্টাডি করায়ও 
প্রয়োজন বোধ করেন না। 

অবশ্য একথা বললাম বর্তমানে 
আমাদের দেশে চারুকলা শিক্ষার ক্ষেত্র 
যে নিয়ম-পদ্ধাত রয়েছে খানিকটা সে 


প্রাশন িল্পকলা 
রয়েছে সেগ্যালও প্রতাক্ষ করে তার রল- 


তেমাম গ্রামের যেসব 


প্রয়োজন 


সৌন্দর্য উপভোগ করতে হবে। সাধন, 
ক্ষেত্রে গ্রহথ-বর্জন অবল্য শিল্পীয় নিজের 
ফুচর মধ্যে। কোন প্রাচখন ধায়াছে 
আমাদের চিপ্রা্কন পদ্ধাতি হিসাযে যে 
গ্রহথ করতেই হবে, নূতন ধারায় সাধমা 
ক সান্টি আমরা কয়ধো নাপএমন কথা 
নয়। কিচ্তু একেবারে প্রাচীন ধারাকে 
দেখবো না, তায় রসসূষ্টির যে উৎস সে 
সম্বন্ধে জানবো না-এমন কথা বলা শুধত 
অগ্লসিফের কথা নয় আমাদের অজ্ঞতায়ও 
পরিচয়) স্বামী বিবেকানল্দ বলেছেন, 
গড়তে পারে না। সুতরাং সাহিত্যের 
দিক দিয়ে যেমন প্যরাতনকে জানার 
প্রয়োজন আছে, শিঙেপের দিক থেকেও 
তৈমন প্রাচশীন শি্পধারাকে জানার 
আছে। প্রকৃত রসোতার্প 
শিল্পকলার যেমন কোন জাত নেই, সে 
সকলের, সকল কালের রসিফলোকের 
রঙ্গের খোরাক । তেমান শিল্প-পম্ধাতও 
কারও ব্যান্তগত ধ্বরা নয়। স্ক্ষ্ দূদ্টি- 
যোধসম্পন্ন কোন শিকুপীর শিজ্পসম্টতে 
যে মতুনস্ব, যে সৌন্দর্যরসের সষ্টি হ'লো 
তা হয়তো এফ সময় দেশেয় সম্পদ হয়ে 
দাঁড়াঘ, ধহু শিজ্পপর রচনার মধ্যে হয়তো 
একাটি ধারা দীর্ধাদন চললো, দেশের 
সম্পদ বৃদ্ধি হালো। গ্রাম্য শিল্পীদের 
রচনার ধারাও ঠিক এমিভাষে বংশানৃ* 
ফ্ুমে অথবা বহু শিষ্যের কাজের মধ্য দিয়ে 
চলে এসেছে যা আমাদের কাছে শব্ধ 
শিদ্পসম্পদ নয় তা আজকের শিল্পীদের 
শিক্ষণণরও। 





থা সময়েই পেণছ্থান গেলো । আমার 
বন্ধু সমশরের কাকার শ্রাদ্ধবাসর। আশা 
করোছলাম বন্ধু-বান্ধব অন্যানা অনেকেই 
হয়তো আসবেন। কিন্ত 'গয়ে দেখলাম 
আম একা আর সবই সমীরদের আত্মীর- 


স্বজন এ্সং পারিবারক বন্ধৃনবান্ধব। 
একা-একাই চুপচাপ বসেছিলাম, এমন 
'সময় সমীর এসে আমার পাশে বসলো । 

বাইরের ঘরের পাশে একটা 
প্যাসেজের মধ্যে বসে আছি। একে একে 
আঁতাথ-অভ্যাগত - সব প্রধেশ করছেন। 
সমীর পাঁরচয় কারয়ে 'দচ্ছে-'ইনি 
আমার মেজো মেশোমশাই, ছানি আমার 
প্াঙাঁদর দেওর', ইত্যাঁদ ইত্যাদ। আমিও 
সময়োচিত গাম্ভীর্যসহকারে ভদ্ুত। 
শবানিময় করাছি। এর মধ্যে একজন মধ্য, 
সংসাজ্জত অবয়ব। কন্তু সমীর তান 
পারচয় দিতেই আতকে প্রায় চেয়ার ছেড়ে 
লাফিয়ে উলাম, ইনি আমার যে কাকা। 
মারা গেছেন, আজ যাঁর শ্রাদ্ধ... 2৩- 
নধো , ভদ্রলোক আমাদের সামলে 
এসেছেন। আম ইতস্ততঃ করতে করতে 
উঠে দাঁড়য়ে বললাম, আপনার সঙ্ছে 
দেখা হবে আশা করিনি । ভদ্রলোফ, 
[বগাঁলিভ হাস্য জানালেন, হ্যা, আগ 
একটু দুরে থাক আজকাল, ভার উপয়ে 
আসা-যাওয়ারও অসঃবিধা।? 

ভদ্রলোক ভেতরের দিকে ৮ন 
গেলেন। আম সমশরকে বললাম, আম 
চাল ভান্র। যার শ্রাম্ধে এসোছ তাঁর সত্যে 
দেখ হবে এ রকম আশা করতে পারা 
যায় না) এইবার সমীর বললো, “আরে, 
না, না শুনুন, গনি হাচ্ছেন আগার জে 

আম নাধ। দিয়ে বাল, আমিও 
সেই জনই বলছিলাম ।' এইবার সমীর 
বাক্য সম্পূর্ণ করে, “আরে ইনি হচ্ছেন 
যে কাকা মারা গেছেন, যাঁর শ্রাম্ধ তার 
বদ্ধু। 

অতঃপয়া আমবস্ভ হওয়া গেলো । 
সমীর ইতিমধো আমাকে খুব নীচু চাপা 
গলায় ফিস ফিস: কারে জানালো যে, 


এই ভদ্রলোক একজন 'বাশষ্ট ধ্যাস্ত-- 
কোনো এক বিখ্যাত গম্ধতৈল ব্যবসার 
প্রাভজ্তানের একমান্র স্বত্বাধকারী, 
[থয়েটার রোডে বিশাল বাঁড় এবং তাঁর 


অন্যানা এহিক গৌরথ সম্বন্ধে বহু 
বিষয়ও আমাকে অবগত হতে হলো। 
খাওয়ার ডাক পড়লো। এবং 
সৌভাগ্যবশতঙঃ আম ঠিক সেই ভদ্ু- 
লোকের পাশেই বসলাম । খেতে খেতে 
একটা জিনিস দেখে ক্মশহহ বিচালত 


হচ্ছিলাম। সাঁত্য কথা বলতে কি ভদ্রপোক 
বড় বেশী গলাধঃকরণ করাছলেন। একে 
ঠিক খাওয়া! বলবো, সম৬ব নয়, কোনো 
ধশবান ব্যান্ড যে এরকম গোগ্রাসে খেতে 
পারেন আমার ধারণায় ছিল না। এবং 
শেষে সেই সর্ঝনাশ ঘটলো । আমি গুণে 
যাঁচ্ছলান। ষোড়শ অথবা সপ্তদশ মতসা- 
খণ্ড! গগলতে গিয়ে ভদ্রলোকের গলায় 
কাঁঠা ফ্টলো। এতক্ষণ কাঁটা যে কেন 


ফোটোন সেটাই আশ্চর্য। গলাম না 
ফুটলে্ ভরি পাকস্থানতে  ভৎততঃ 
শত।ধক কাটা ইতিমধ্যে সমবেত হয়ে, 


গুলো সে বষয়ে আম এবং হয়তো 


আরো অনেকেই শনঃসন্দেহ ছিলো । 
পুতপ্লাং ধখন ভিনি ঘোষণা করলেন থে, 


ত।ণ গলায় একট। কাঁঠ। ফুটেছে খন 
আমর। কেউই বিশেষ আশ্চর্য হলাম না, 
নন্বং "কউ কেউ যেন এই ভেবে আম্বস্ত 
₹সাণ যে, এইবাদ খাওয়ার বহর পা 
খত | 
কত কাযকালে দেখা গেলো ফলা” 
ফি অনা আকার ধারণ করেছে । ভদ্রলোক, 
হা ভিমাধো জানা িয়ৌোছলো ফে, ভদ্র 
কের নান শচাবিলাসবাবূ, ভয়ঙ্কর 
2স-৮াস শর করে দিলেন। তখন আমি 
পদকে নললান, দেখুন, আম খুব 
তাড়াত1ড খাই, আমার মধ্যে মধোই 
গলায় কাঁগ ফোটে-গুতে কিছু হয় না। 
শ্াাবলাখবাণ একবার গম্ভীর হরে 
আমার দকে দাণ্টক্ষেপ করলেন ভণ্রপর 
কাঠন কন্ঠে বললেন, সকলের জীবনের 


দাম সমান নয়।' সাতাই এর পরে আমার 


আরু 1কছ; বলার থাকে না। 


একডান পরাঘর্শ দিলেন শুকনো 
সাদা ভাত গিলে খেলে কাটা নেমে যেতে 
পারে। সাদা ভাত আনতে বলা হলো। 


শচী।বলাসবাধু পর পর বড় লোহার 
হাতার টার হাতা সাদা ভাত গিলে 


মুখে চোখে 
তখনো রয়েছে। 
“ দলেন আস্ত 
হয়তো একটা সংরাহা 

পাড় অন্যান] 
খাদ।)পবা সলভ হালি কলা নেই 
নিকটবতণ লাজার তখন প্রায় বন্ধ, তবু 
অনেক টৈথ2-৮142 কারে একটা ফলের 
দোকান খেলালো গেলো, কিম্তু 
দোকানদার 1কছ্ছুচতেই দঃ ডজনের কম 
এতরান্ধে কলা বেচতে নারাজ। যে 
1কনভে গিয়োহলে। সে বাধা হয়ে 
কিনে আনলো । সবগহি কলাই শট)7 
বিলাসবাবর কাজে লাগলো, কিন্ত ফল 
হলো লা, ন যযো ন তস্থো, কাঁটা 'স্থর। 
রসগোল্লার রস ফেলে শুকনে। শুকনো 


ফেললেন। নত তির 
পপিন্টই দেখা গেলো কাটা 
এবার একজন গারামশ। 
কলা গিলে 
হাতি পারে! 
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[ছব্ড়ে খেলে নোপহগ্ন উপশম হতে পারে 
-এবার রিনার নিজেই 
বাতলালেন। অনঃরূপ প্রক্রিয়ায় রস+ 
গোল্সা গহণ করা চললো, না গাানানি। 
(1151 সমু ছলে না, প্রয়োজনও 
হলো না কেননা আমাদের বাকী 


অন্যান্যদের জনা আর কিছুই অবাশঘ্ট 
রইলো না। কিন্তু কাঁটা শচশীবলাস- 
বাবুর গলার তখনো বিধে রয়েছে, না, 


না. এখনে খচুখ5গ করছে) তার 
কাতরোন্ত অনবরত প্রাতধহানত 


হাঁচ্ছালো। 

সকলেই অস্থির হয়ে উতোছিলেন। 
নমো নমো করে কোনোরকমে খাওয়া 
শেষ কা গেলো । ভাবলাম যাক এ যাল্টা 
কোনোক্রমে রক্ষা পাওয়া গেলো। কিন্ত 
শচশীবলসবাবর আুখচোখ দোখে 
ঘচল্তাঁন্বিত হতে হালো। শখীতের কাতি, 
গডসেম্বরের শেষাশোষ। প্রবল ঠান্ডা 
পড়েছে । আম খেয়ে উঠে ঠান্ডা জালে 
হাত ধূয়ে শশতে কাঁপছ্ছিলাম। তাথচ 
শচীবলাসবাবর চোখ দেখলাম গোল 


শুকরধার, ৩৯শে জৈ/ত্$, ১৩৬৯] 


হয়ে গেছে, তার কপালে বিন্দু বন্দ 
থানও দেখলাম । আম তখন বাধ্য হয়েই 
বললাম, কজন ডান্তারের কাছে গেলে 
হয় না? | 

“গেলে হয় কি? চলো । শচশীবলাস- 
বাধ, কণকয়ে কণকয়ে আদেশ করলেন । 
আম সমীরকে বললাম, চিলো, দেখা 
বাক । ূ 

শচশীবলাসবাব,র গাড় উচতে 
উঠতে. শটীবলাসপারত বললেন, 
'হ0ারসের কাছে গেলে হতো।' হনারস 
পাক প্ট্টে খাত কর্ণকণ্ঠননগক। 
1নশেরজ্ঞ £ হ্যারিসকে আন ও অপ অপ 
এন । রাত এগাবেড বেজে গেছে। রাত 
নার পরে তার কাছে কেউ ভঈষণ বিপাদ 
পড়লেও যায় না। পাঁড়মাতাল, বিশেষ 
করে এই এগারোটা নাগাদ নেশাটা চরমে 
ওগে, এখন গলার কা ধার করতে-গলা 
কেটেও ফেলতে পারে আনি গনেশ 
ভরসা পেলাম শ।। আমি বাপারগ শা, 
1বলাসবাবুকে একট সংক্ষেপে বললাম 
শচশীবলাসবাধু পঙগালেন, তা হল 
| হলে একটা হাসপাভালে তালে 
' সমশির বনশতভানে জালালো। 

'হাসপাতালে ১1-ভীষণ রকম 
আতকে উঠলেন শচটী!বলামবানঃ। 
যেন তাঁকে ফাঁসির মণ্ডে নিয়ে মাওয়া 
হচ্ছে) কিনতু শেষপথন্ত গতন্তির লা 
ফদোখে তিনি হাসপাতালে যেতেই রাজ 
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গাঁড় ঢলেছে। শাতের  কণকোনে 
শট 'বগাসবাঝ আনেন 
দুজনের মধো বসে একপাশে সমীর, 
আর একপাশে আম। গলার বাথায় জলগ 
এপ্প কাতরাচ্ছেন। কিন্ত এরই মধে। 
পেখলাম ভার বৈষয়িক বদ্ধ যথেগহ 
পখর। আমার সৌনভ্াগাপশত আমি শা, 
।বলাসরাবু মে তৈলবাবসায় প্রা তত্।নের 
নাঁলিক সেই তেলাট ব্যবহার করে থাক। 
শচাবলাসবাবু এর মধ্যে একবার আমার 
মাথা, এববার সমীরের মাথা শক 
'এ ছেলোট তো বেশ ভালো, আমাদের 
তেল মাখে। সমীর, তুম আমাদের তেঙগ 
নাখো না কেন? সমীর আমতা আমতা 
করতে করতে বললো, 'মাঁখ, মাখ, 
|কন্তু আমার মাথা এ রকম ষে... আমার 
মাথায় গন্ধ বেরোয় না।” শচীবিলাসবাধু 
এই দু'জনার মধ্যেও বিচলিত বোধ 
করলেন এই উীন্ততে, আমি সমীরের এ 


এ লিহ। | 


ধরণের উন্তির সত্গে পাঁরচিত, তবুও 
হেসে ফেল্লাম। 
গাঁড় হাসপাতালের সামনে এসে 


গেলো । তিনজনে নামলাম । হাসপাতালের 
ইমাজেিন ওয়াডের বারান্দায় 'গয়ে 
উঠলাম । একজন লোক বসে িমচ্ছলো, 
আমাদের দেখেই উঠে বসে জিজ্ঞেস 
করলো, কার গলায় কাঁটা ফুটেছে? 
প্রায় হকচকিয়ে গেলাম, লোকটির এই 
গোয়েন্দাদর্শিতা দেখে । অবশ্য পরে 
বুঝেছিলাম ব্যাপারটা,  ইমাজেন্স 


ওয়াডে এত রাণ্রে পরিত্কার জামাকাপড় 
পরে জনকয়েক লোক এসে উপাস্থত 
হলে এদের পুরনো অভিজ্ঞতা*থেকেই 
এরা! বুঝতে পারে আসল ঘটনা, 
কোনো নিশন্যণ-বাঁড় থেকে সোজা এত- 
রাত্রে চলে এসেছে। হামেশা এ রকম 
ঘটছে, রোজ রাত্তরেই 
কোনো-না-কোনো  নিমন্ণ  বাঁড়তে 
কারো-নাকারো গলায় কাঁটা ফুটেছে। 

যা হোক, লোকাট ভেতরে "গিয়ে 
ভাষ্তারকে খবর দিলো । একেবারেই তরু 
ডান্তুর। শপতের রান্রিতে লাল সোয়েটার 
গায়ে য়ে গিছনের একটা কদ্পাউন্ডে 
প্যাডমি্চন খেলাছলেন। এত সামান্য 


সন্গযাল কলাই শচগীবলাসবাধূর কাজে লাগল 


ব্যাপারে খেলায় বাধা পড়ায় বেশ একটু 
রাগতভাবেই প্রবেশ করলেন বলে বোধ 
হালো। অদপ একট, কথা বলে শচী- 
ব্লাসবাবুর আপাদমস্তক দেখে নিষে 
বপলেন, 'আসুন আমার সঙ্গে ভেতরে 
একন্টা ঘরে নিয়ে গেলেন আর আমাদের 
পর্দার বাইরে দাঁড়াতে বললেন। 

আমি আর সমীর দুজনে বাইরে 
দাঁড়য়ে তাদের কথোপকথন অনুসরণ 
করতে লাগলাম ।  শটবলাসবাবূর কণ্ঠ 
[কাঞ্ং গণ, সব সময় শোনা যাচ্ছলো 
না আর ডাক্তারের প্রশ্ন উগ্র থেকে উগ্রতর 
হাঁচ্ছলোন 

টি 'কটা মাছ খেয়েছিলেন ? চাঁল্পশ. 
[ত্রশ? কম? কলা? কলা ক ডজন? 
লোজকোন, লোডকোন খানান2 বস" 
গোল্লা? দই খানান কেন, সের কয়েক 
দই খেলে পারতেন, দই খেলে কাঁটা 
নামতে পারে-গও তা জানতেন না। 
দেখ, হ্যাঁ, হাঁ করুন, আরো, ' আর 
একটু । না কাঁটা নেই। কি বলছেন 
আছে, খচখচ করছে, নেই এখন আর 


এত বড় শহরে 


' দেখবেন আর কি।” 
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নেই, তাহলে গলা কেটে দেখতে হয়! 
কেন, ফাল সকালে আবার আসবেন কেন ? 
এখন দেখাঁছ নেই, আবার গিয়ে মাছ 
খেতে চান নাকি-তাহলে কাল সকালে 
আবার কাঁটা আসবে কোথা থকে 2.5 
এতক্ষণে শচাীবলাসের কণ্ঠ শোনা 
গেলো, 


'না, এই দিনের বেলায় ভালো কয়ে 


“দনের বেলায়, দিনের বেলায় কি 
আপনার গলার মধ্যে সূর্য উঠবে? 
দেখলাম ট৮ দিয়ে, এর আবার গিন-রানি 
ক ?, ভান্ডার রশীতিমত উন্তোজত । 

একটু পরেই শচশীবলামকে প্রায় 


গতি 
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নরাশ হয়েই বৌরয়ে আসতে দেখা 
গেলো ।  শাতনজনে আনার গাঁড়তে 
উগ্লাম। একটা টেকুর তুলে শচীবিলাম 
বললেন, এই এখনো একট খচখচ 
করছে; ডান্তারটা কোনে কাজের নয়? 
গাঁড় থয়েটার রোড পযশ্ত প্রায় 
পেশীছে গেছে, এমন সময় আবার শচী- 


বিলাস চীংকার করে উঠলেন, এই 
ভীষণ সাংঘাতিক ভুল হয়ে গেছে। 
আবার ডান্তারের কাছে মেতে হবে। এইট 


গাঁড় ঘোরাও। গাড়ি খোরাতে হলো, 
আম আর সমীর িস্মিত। 

ভয়ানক পান্ডা চাদকে। রাড 
একটা বোধহয় বেজে গেছে । ঘড়ির দিক 
আর ভাকচ্ছ না। আবার হাসপাতালে 
গেছালাম। আনেক চেষ্টার কে 
প্রায় এক খণ্ডা গরে ডান্তারকে খনন 
ভেঙে তেল হলো। তিনিও বিস্মিত । 
চেখ কচলাতে কচলাতে জিজ্ঞাসা 
করলেন, এক হোলো জাবার।' 

শচবিলাস বললেন, একটা কথা 


জানা হয়নি স্যার, রাত্রে কি খাব & 


দি উততয়াধিকার 

অন্টাদশ ভরতেয়র-এর 
ক্ষাচিত কা -কাঁহনণ পাঠ করলে 
৬ চতুয়ালি ও রাঁসকতায় এখনও 
আমাদের যে মুগ্ধ হতে হয় তার অনা- 
তম কারণ এই-যে গোড়া থেকে শেষ 
পর্যন্ত পারহাসের ছফে-ফেলা এই উপ- 
ঈাসে মামচধিতঘ কাঙদীদ (অথথ 
প্ধই”)-এয় প্রবলভাবে ঘটনাসঙ্কুল 
জশধনঠায়ত পঁরিধেশন করতে কাহিনী- 

কার নিছক বর্ণনাধমেই আস্থা রাখেন 
দি ফযেমম থেকেছে, ধলা যায়, তাবৎ 
বাঙলা উপন্যাসের শতকরা 'নরানব্বুই- 
টতে)। বর্ণনার অন্তরালে, ভাষার মার 
প্যাঁচে, ফোনও ধূপকান্ত আভসান্ধির 
পারচযা* ফ্ায়ে কাহনণকার আমাদের 
কাম্দীদ--বন্তা্ভ শোনানর সঙ্গে সো 
গতশরতর খিছুয় ইঙ্গিত টের-পাইয়ে- 
ছেম এবং গানতেই হয় যে এই গাভগর- 
তর'তেই মনৃষ্যজীধনের  চোখে-দেখ। 
বাস্তকের বিচার, অর্থপ্রাপ্তি তথা 
সার্থকতা । উপন্যাসে-আখোয় বাসর 
কোনও ভাবত পাঁরপ্রোক্ষতে দ্চ 
দধশেষ বাস্তব, নাক প্রত্যক্ষ বাস্তবই, 
এ িষয়ে মতদ্বৈত মেনে-নয়েও এট! 
বলা যায় থে উত্ত গভীরতর অধায়নে 
ঘখম বাস্তব কোনও কাহনীর অঙ্গ 
হয়, তখন সেই বাস্তবের গতিবিধি 
সমসামায়িকতায় বাইরে এসেও, অন্ততঃ 
কয়দংশে, সংাঁজিত হতে পারে। যেমন, 
কোনও রোমান্টিক গবশ্ধলগক্ষারহ ভাঙগন 
রূপে অম্বিত হতে হয় ধাঁজকমচল্দু কিংবা 
বালজাকেয় ধাস্তবকে, দুজনের অপায়- 
মত পার্থক্য সর্তেও। ভঙ্গের 
গবরাঁচত কাহিনীটি, অনুর্পভাহর, 
একাঁট বাদ্ধজশীব কাঠামোর অত নত 
ফরে কাল্দীদের বাম্তবকে এবং তাই দুই 
শাতাঙ্দখশর বাবধানও উস্ত বাসার 
আপাত বাড়াধাঁড় বা গাঁড়মাসগাজও 
প্রাতি আমাদেকয় অসাহয করে না। রা 
সগ্থামুভাতিকে ডেকে আনে । বার্ণ 
খুক্দের-তেন-্ংখের ভৃত্য, কান্দীদ, 
ধ্যারণ-কন্যা কানেগ'দের প্রেমাস্পদ হও, 
জার জন্য 'পন্চাদ-ভাগে বিপুল চপেটা- 
ঘাত' থেয়ে তা'র আশ্রয় থেকে বাহিচ্কৃত 
হ'ল যাঁদও চূড়ান্তভাবে বিশঙ্খল এস 
জগতে প্রীবষ্ট হতে-ঝড়, জাহাজড়ুবি, 
মৃত্যুদন্ড, বর্বর ওর়েইয় জাতি, এল- 
দোরাদো, ইংলজ্ড, ইতালখ ইত্যাদি হরেক 
উদ্ভট আঁভজ্ঞতার চিত্র ম্যাজিক-লণ্টনের 
দ্ুততায় পাল্টে যায় সে জগতে,”-তব, 
মঙালময় সৌভাগাও যেন আগাগোড়া 
জ্াঙ্দণদের পিছু িয়োছল। দুবপ্্রের 
কবঙ্গে-পড়ার মতোই সত্য হয়োছিল 
ছান্দীদের বন্ধুলাভ এবং গ্রলয়ত্কর 
ঘটনার সমাবেশ তাজ্জব নানান ওলট- 
পাটের শেষে কান্দীদকে 'ফাঁরয়ে 
দয়োছল শুধু তার. শিক্ষার 
পাঙলস্কেই নয়, প্রণাঁয়নী কুনেগ'দ- 





ঞ 


৫) 

সার্থবাছ 
কেও। ভাই উপসংহারে পাভলস 
কাঙ্দপদ-কে বলতে পেয়োছলেন £ 


“সম্ভাব্য সকল জগতের শেম্চাটর সঙ্গে 


শঙ্খালত রয়েছে ঘটনাগ্যাল 1...... 6১) 

বঙস্তৃতঃ এই মিলনান্তকের শুভে 
কাদ্দখদকে ঠেলে নিয়ে যাবার 
জন্যই ভলতেমর তাঁর 'কান্দীদ 
অথবা আশাবাদ গলপাঁট ফেখদে 


[ছলেন এমতো সন্দেহ মোটেই ভামূলক 
নয়) লক্ষ তার অবশাই উপসংহারাটির 
তাঁবম্বাস্যতাকে বাজা করা। প্রকৃতপক্ষে 
অঞ্টাদশশতকন মননশখলতা 'নয়ে 
ভলতেয়র তাঁর উপন্যাসাটাতে যে বাস্তব 
রূপাঁয়ত করোছলেন তা জার্মান 
দাশানক লাইধনগংসের ব্যাখ্যাত মঙ্গল, 
প্রস. জ্বয়ধর্কয় সেই বাস্তব, যাতে 
বলা বাহুলা,  ভলতেম়রণ বদ্ধ 
আস্থা র্লাখতে অপারগ ছল। 
'কাল্দীদ বা আশাবাদ? এই িরোও 
শামা ব্যবহার করে ভলতেয়র বদুপ 
করতে চেয়েছিলেন লাইবনৎসের প্রাঞ্জল 
সেই উপপাত্তগঠীলকে যারা একাটি আদশণ 
ইীতিপ্রুধান বিশ্বের কলপনা করোছল্‌ 
নপ্তরই ক্ববণিয় সপ্বৃদ্ধি পণ করে। 
প্রথানতো কাহিনসর্বস্ব উপন্যাসকে, 
এইভাবে কোনও গুরুতর চন্ভার ভার- 
বাহশ করে তোলা ফরাসী গুপন্যাসকতার 
একাটি বোৌশণ্টা, যাঁদও ফরাসী উপন্যাস 
মানেই এই বৈশিষ্ট্য চিহিত নয়। অম্টা- 
দশ শতকে ভলতেয়র, ব্বুশো, মাদাম দে 
লা ফাইয়াৎ, জার, কর্তা থেকে সত'দাল 
পমনত ওপন্যাসিকদের সককাকেই মননের 
কোনও িশেষ গুরুত্ব-অবলম্বনে কাহনী 
ও টারন্রের সংগঠনে না হালে, অন্ততঃ 
সংলাপ মিনারে, প্রযন্ত দেখা যায়। 
শা্প-ব্লার স্বাচ্ছন্দ্য থেকে তত্বের 
জাঁঙলতায় উন্নতি জাল বা নুতন 
এলয়সার রুসোও যেমন তেমন 
'বপজ্ঞজনক সংযোগ-এর লারু, 'কদ্ধা, 
'আদলফ্এর কিক্দতা । যুগসম্মত য্যান্ত 
অর বাঞ্ডগত হম্পানীপণার দোটানায় 
উপনখত স্ত'দালের ওপন্যাঁপিক আব 
হাওয়ার ভত্বের আমেজ লেগেই 
থাকে। মননধর্মে আশ্রিত হয়ে ফরাসণ 
ওপন্যাঁসিকরা 'নরুপদুব আখ্যানমূলকের 
কথকতায় যে ক্রমন্বয়েই কম আস্থা- 
বান হয়োছলেন তার সাক্ষ্য ট্টনাবংশ 
শতক ফরাশী উপন্যাসের প্রকাঁতিতে 
স্পষ্ট । কত'দাল বর্ণন-ধর্মকে সচেতন- 


দ্বভাবতঃই জোর 'দয়োছলেন মনস্তত়ের 
ওপর। যথেন্ট জনীপ্রয় হলেও বালজাক 
[নিশ্চয়ই কাহনীতেই উপন্যাস-সর্বস্বের 
নিম্পান্ত খোঁজেন নি এবং আর কিছু না 
হলেও বালজাকী বাগ্‌ভঙ্গাই প্রমাণ করে 
তার ভ্রথ্টার মননধমাসাক্রয়তা। ফ্লোবোর- 
এর লা তাঁতাশয়' দে সাঁ তাতোঁয়ান-এর 
সতো . আজগবী কাঁহনীতেও উগ্র 
কাজ্পনিকের রঙ্গভুমিতে বৃদ্ধি-বিবেক- 
প্রসূত সমসাগ্ালর উক অস্পণ্ট নয়। 
মননশখলভার ছোপ এমল জোলার 
বদ্র:পপ্রবণভায় উইস-মাঁস-এর নাল্দীনক 
ভাবনায় ও গৎ্কুর ভ্রাতদ্বয়ের ম্বভাবধাদশী 
প্রতায়ে। অনেকক্ষণ ধরে কিছু দেখলেই 
ভকধণ জল্মায় তাতে । ফ্লোব্যের বলাতেন 
পা্কর-ভ্রাত্দ্বয় তাঁদের একাঁটি উপনাস 
প্রসাত্গে বলোছলেন, পাঠকরা মিথা 
উপনাস ভাঙ্গোবাতপন, এটি একটি সত্য 
উপনা! [স+ £ এই রকমের প্রস্তাবগল 
[নঃসংশয়ে ফরাসি গুপন্যাঠসকতার বি 
বাাদ্ধজী।র প্রণোদনা সম্পর্কে আমাদের 
অনাহিত করে। ফরাস॥? উপন্যাসের একটি 
বৃহদাংশ এই মননের দায় পালনেই 
কাহনধ মাধাম নামান । 

1বংশশতকণন করাসগ উপন্যাসিকরা 
উর্ক মণননঈ।৬ন্ আম্ঘাননায় নহসল্দেহো 
যথেষ্ট অকৃণ্ঠ। বলা যায়, এ নীতির 
চালে ত!র। এত পতি হয গেছেন যৈ 
তাদের ওপন্যাসক হায় কা হন' |কোন্দ্ুক 
দাহ্য বা ডা1ভশবান্বর স্বধম্য অনেকাংশে 
পারতাত হয়েছে।  ফুপামম উপনাসের 
এীতহ্যে আগাগোড়া ন্দাখান এই ঝোঁক, 
ধলা বাহলীা, বংশ শতাঙ্দশীন। যুাধর্মে 
তার খোরপোনোর নাবিবাদ প্রাতশ্যাতি 
পেয়ে ক্মান্বয়েই আশ্বস্ত বোধ করেছে। 


বর্তমান শতকের গোড়ার দিকের একজন 


ফরাসী গুপন্যাসক, শাললুই ফিলিপ, 
থেকে সম্প্রাতিকালের জা জেনে, ধা রোধ 


ইয়ে পযশ্তি ফরাস। উপন্যাঁসকদের 
আধকাংশ রচনাম তাই মানীসকতার মৃর্তি 
পচ) থেকে স্পজ্টতর হয়ে ওঠে। 


প্রসঙ্গত? 'ফালিপের শ্রেন্ঠ রডনা "মন্ার্না" 


সের ব্যৃব্য। ১৯০০ সালে রাঁচিত এই 
উপন্যাসাটর বিষয়বস্তু গাঁণকাব্ণাত্। 


ম*পার্ণাস পাড়ার একটি রাস্তা, বৃল:- 
ভার সেবাস্তপল-এর আশপাশের এক 
ধববর্ণ বিশেষ ফিলিপ এনে আাঁড়ো 
করেছেন পিষ়ের ব্যেত্ট জুল, বাশ, বাহু 
প্রভৃতি কয়েকটি নীচুতলার নারীপুরুষকে 


এবং এদের কথাঝাভা্ম যাওয়া-আসায়, 


ধগ্য়মান তবু নিষ্টর কোনও বয্তাঙ্তের 
পারণাত দোখয়েছেন। কিল্তু ফিলিপ, 
যাঁদও তিন মোটেই ভাবাবেগ বাতি, 
গকম্যা, বাস্তববয়াশণ নন, তাঁর উপন্যাসে 
ইতিসধ্যে সপ্তারত কয়েছেন পর্যবেক্ষণ ও 
মল্তব্যের গুরূভার, 'এমনাক জীবন- 
দর্শনের খানিকটা এবং তা আঁনবার্ধ- 
ভাবেই। তাই 'ফালপের ব্যব্যর সঙ্গে 


অস্কষার, ৩২শে (ৌম্জ, ১৩৬৯) 


অনুরূপ বিষয় 1নয়ে রাঁচিত অন্য কোনও 
উপন্যাস, যেমন পুস আলেকসাদ্দু ক্যুপ্‌ন 
পরণের “ইয়ামার' যে গ্রভেদ তা মোল। 
কুপ্াারণের ধারালো বাস্তবের পাশে 
বাবা যে কম-বাস্তব তা নয়; ধাুব্যুর 
ধর্ম অন্যর্প। 


ফরাসী গুপন্যাঁসক প্রথমতঃ চিন্তক। 


কাহনীকারের ভীমকা গ্রহণের আগে ও 


পরে তাঁকে জীবনাচচ্তায় ব্যাপ্ত দেখা 
যায় যুগপৎ আধ্যাত্মক ও বাস্তবিক 
অর্থে। শশজ্পের জন্যেই শি্প' এই 
অভিজাত স্বপ্রতিষ্ঠার কগর্তনে থেকে 
থেকে মাতোয়ারা-হাবার দাঁয়ত্ব নিতে 
যাঁদবা ফরাসীরা পিছপা হন নি, তবু 
উপন্যাস-রচনার ক্ষেত্রে অন্ভতঃ তাঁদের 
জীবনবোধে গুরুত্বের ও মনাঁসকতার 
খাঁকতি কমই লাক্ষত হয়॥ শার্ল-লুই 
1ফালিপ অবশ্য এই প্রতিপাদ্যের কোনও 
ভালামান্য দস্টান্ত ননাই; তাঁর পরবর্তি 
দের রচনায়ই এর প্রতাক্ষ প্রমাণ। 'লে- 
স্লোজর জেলে জার'-এর আবছায়া নান্দ- 
গনক জগত থেকে গুপন্যাসক মামেপি 
পুস্তকে তার প্রকৃত আবাস সন্ধান করে 
নাতি হয় অহীতকালের দমার ও 
৩:৮৩রক জগতে, যেখানে নোঙর খেলে 
ল্ঠমান কালস্রোতি ভগগান 
ঘারেনে। প্রুস্তের িদ্ভায় অভীত যেন 
এাতহাসিক অতশিত নয় আশ্চর্য পন্থা 
*.পুচথ বোধের চুদাকে লেগেথাকা 
এনভত কোনও অভীতের রপরসগন্ধ 
টেনে শিয়ে আসার মহাপ্রয়াসে প্রংস্তের 
উপন্যাসক সাধন। তাঁর 'আ লা রাশাল 
দয ত* পোদান্ সাত খন্ডে সিদ্ধ হয়। 


সিরা ক 
শানে 


মনস্তত্ব চার্-বশ্গোষণ সাব কভাবে 
অ+তদঘ, প্রস্তর আকষণশয়. 


কাঁহনীর সুতহের সমতায় থে রং মেখে 
দেয় তা দুরপনেয়। এবং সেই রংয়েই 


% দশ্তর ও পন্য সক ভান গত ঘ* 
সার্থকতা । কাহনশ-রণের ঢাইতে 


অনেফ বেশণ য় এসে পড়েছে কাঁহনন- 
কথনে; কাঁহনশকার প্রস্ত সজাগ হয়ে- 
ছ্থেন পূর্ণাঙ্গ গল্প-বলার অনুপাস্থিত 
সেই আঁঙ্গক সম্বন্ধে যাতে অবচেতন ও 
অকাথিত থাকবে না, ঘটনার চাম্দনুয স্থর- 
[বন্দকেও সমীক্ষার অধীশস্থ করে 
জশবনের গভরতন্ধ অনুধাবন সম্ভব হবে। 
মননের নৃতনদ্বে শপ প্রত উপন্যাসের 
ভাষা ও ভাবনা, গপন্মাসকতাপ্প প্রুয়োগ- 
ক্ষেত্র ও আ্গিক পাল্টে দিলেন । চেতনার 
মোত-পসধাঞ্জত যে-আঁঙাক কিচ্ছু পরে 
জেমস জয়সের যুশাম্তকারী 'যালীসম'-এ 
বাবহৃত হবে, তার কতোখানি প্রহস্তে 
ঙ্কারত এ প্রশ্নের মীমাংসা মাঁদি বা 
দৃক্কর, তবু এটুকু নিশ্চিত যে প্র্ত 
ছিলেন জয়সের নিকট-পৃরপিরষদের 
একজন। 


আধ্গিকের সঙ্গে যে-উপন্যাাীসক আঙ্গ- 
কের নরাসার যোগযূত্র স্বয়ং জয়স- 


 আঙ 


কর্তৃকও স্বীকৃত হয়েছে, সে আঁ্গাফের 
জন্ম একজন ফরাসী, এপুয়ার দ্যু- 
জার্দা-র 'লে লোরিয়ে স' কুপে' নামক 
উপন্যাসেই। এবং যাঁদও প্রতস্ত-ব্যবহৃত 
আঁঞ্গিকের উদ্ভাবক হিসাবেও প্রস্তেকর 
সঙ্গে সমান দাধাদায় তাঁর গমকালশীন 
আর এক ফরাসী উপন্যাঁসক রূনে 
বেয়েনু। তবু প্রৃস্তের “অতাতকালের 
সম্ধানে' যে ফরাসী (তথা ফুরোপণীয় ও 
মাক্কনি) উপন্যাসের দিগন্ত বিস্তৃত 
করোছল বস্ময়করভাবে তাতে সন্দেহ 
নেই। কারণ, আঁঙ্গকের় প্রশ্ন বাদ 
1দলেও, প্রুস্তের সুদশর্ঘ আখ্যান উদায়- 
তম অর্থে মর্মস্পশর্ণ। নানান এততি- 
হাঁসক চারঘের সঙ্গে প্রুস্ত-সম্ট চার্র- 
গথীলর মিস খুজে পাওয়া গেলেও, 
প্রস্তে ছিল আচন্তনীয়। তাঁর মননধর্র্শ 
জশবনবোধই [ছিল সে উদাসীনতার 
সজাগ বিপক্ষ । সন্দেহ থাকে না প্রস্তের 
ওপনাসক বৃত্তর সততায় । প্রস্তের 
উপন্যাসাটিতে অনেকগঠাল চারনের সষ্টি 
হয়েছে অন্টাদশ শতকের বেশ কট 
এতিহাসিক নারী ও পুরুষের চিনে 
অনুকরণে, কিন্তু নিছক কাঞ্পাঁনকে 
অনাস্থা ছিল বলেই যেপ্রদ্ত তরি 
অতগতের সন্ধানে ইতিহাসপ্রাসদ্ধদের 
মানযিক বাস্তবে বাঁধা পড়োছলেন, 
'অতশভঝালের সম্ধানোর 'বাচত্র আখ্যান 
ও চাঁধব্রগুলির দর্রত্ব কেবল সেইটুকুই 
বাল। প্রস্তের ক্যানভাসে একটি সচেতন- 
ভাবে অভীত জগত তার সচল, দুজয়ি ও 
করুণাহশন পাঁরামিত নিয়ে বিনাস্ত। 
ডখবন-দেখার েতীত্র, সন্ধানী 
চোখ ছিল প্রহস্তের তাকে আরো সক্ষম 
করোছল তাঁর ?শজ্পগ-চারন্রের আরেকটি 
মহৎ গুণ, যার নাম, প্রখাত সমালোচক 
শল্ল' দা বর ভাষায়, 'গভগরতা"। দা ব 
বলেন যে, প্রস্তের অবাস্থাত ছিল 
জখবনবোধের সেই স্তরে যেস্তর 
কখনই বাহাক এ গভীর এ দুয়ের 
মধাবতখ৭9 নয়, একেবারে আতির্যকভাবে 
গ৬শখরই । এই গভীধধতার প্রসঙ্গে ভাবতে 
হয় আরেক শাস্তশালম ফরাসশ ওপ- 
ন্যাসক আদরে [জদের কথা, যে-জিদ, 
প্রস্তের প্রতিপক্ষ রূপেই বাঁঝ, বাহ্যিক 
জগতের বস্তৃতান্পিক সত্যাসত্যে আস্থা 





নয়ে শুরু করেছিলেন। নল্দন-সবস্ব 
[শেপ ঘোরতর. আবশবাস জিদ 


বললেন £ “এখন প্রশ্নটা কাঁণ্টকে নিয়ে 
নয়, প্রশ্ন নিছক আঁস্তত্ব নিয়ে । প্রস্ত- 
আভাষিত বিশ্বের সঙ্গে সংঘর্ষ হবেই 
জেনে জিদ তাঁর চতুর ও রুক্ষ 
হত্দগভের সমস্যাগালি নিয়ে আকমণ 
করলেন বর্তমানের চতুরজ্গা। আস্তিত্ব ও 
তঙ্জাত যন্ত্রণা, স্বভাব ও অবক্ষয়, পাপ 
ও চৈতন্যের দ্যারপাক সান্দগ্ধ জিদের 
ওপন্যাসক পাঁরক্রমায় জ্বতঃস্ফর্ত 
সমস্যার রূপ ধারে কাহিনীর সূর 
বেধে দিল। 

কার্তসীয় অস্তিত্ববাদের 'নিদেশে 
1জদের একটি চিত্র উপলাব্ধ করে £ 
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শনদ্ধেকে যা-বলে আমি বিশ্বাস ফাঁর, 
তাছাড়া অন্য ছু আম নই? সভাতায় 
প্রতায়ে সান্দহান 'জিদ জানান যে, 'কারণ- 
বাদী ব্যাখাগ্যালায় শিছনে শয়তানের 
চমৎকার ডেরা। এইভাবে মননের প্রখরতা 
[জিদের উপন্যাসে সুপাঁরকষ্পিত, বৃদ্ধি 
জশবীী সত্ব দন করে, এবং জিদের 'বিশ্ব- 
বগক্ষার প্রকাশক হয়ে ওঠে তাঁর লষ্ট 
কাহনশ ও চারতগঁল। ব্যান্তক বিক়াত 
ও অপলাপের সাক্ষ্য দিয়ে 'লেফো 
মনাইয়ের-এ 'জিদের যে-পাঁরণত, বদ্বাদ 
ভুবন, তা যাঁদ কোনও ব্যাঁধপ্রসৃত হক্স, 
তবে সে-ব্যাঁধর বীজপদ বহু প্বেহি 
তিনি আহরণ করোছিলেন তাঁর মননধমর্শ 
জীবনবেধের মারফত। এক অজাচারশ 
তবু নিষ্পাপ প্রেমের স্বচ্ছ কাহনশ 
[হসাবে যার শুরু এবং মর্মান্তিক 
বয়োগান্তে যার শেষ, সেই আপাতঃ- 
কাব্যিক 'লা পর্ত এন্রোয়াং (সঙকীর্ণ 
দ্বার)-এ ও জিদের কথকতায় সংক্লামিত 
এক নিরুত্তাপ মানীসকতা, আবিশবাস ও 
বদ্ুপপ্রবণতা। শার্ললুই ফিলিপের 
উপনমাসে গপয়ের আপন , সৌভাগাকে 
আভিনন্দিত করতে 'িশ্রস্ত হয়ে বলে £ 
কী আম করেছি, যার জন্য এতো 
সুখের যেগ্য আমি 2 (২) বিধাতা 
প্‌রুষের প্রাত এক ক্লাষ্ত বিশ্বাস তখনও 
টিকে ছিল, আস্থা ছিল কর্মফলে! কচ্তু 
দজিদের উপনণসে নৌতিক বৈদশ্ধা অনেক 
দূর এাঁগয়েছে। নামল ব্াকোলার 
অবৈধ প্রেমের আসরে তাঁর দুটি গশশু 
সন্তানকে হাঁজর করেন গিজদ £ 'রোবোর 
ও জুলিয়েৎ ছিল তারি পায়ের কাছে, 
পিছনে ছিল লেফটেনান্টের পোষাক-পরা 
এক অপারাচত যুবক । এখন শ্রী শিশু 
দুটির উপাস্থাতিকে আমার মনে হয় 
প্রষ্কান্ড পশবাচার, িল্তু তখন আমার 
ণনদেষ মনে সে-উপাস্ধাতকে ভাল বৈ 
অন্য ছু মনে হয় নি'। যাজক ডো তয়ে 
ছিলেন "আসভের অম্মুথে সম্পর্প 
1নরস্ত' । তে) 

ঘটনামূলক ও ন্যযাভাবে মানবিক 
বাস্তবই ফরাসখ-উপন্যাসকদের ধর্তবা 
থেকেছে, কিন্ত তাঁরা সে-বাস্তবকে 
কখনও উপর-উপর দেখে তাকে ধ্ণনার 
হেফাজতে পাঠিয়েই নিশ্চিত বোধ 
করেন 'ন। বাস্তবের বিচার, ব্যান্ত ও 
বহর বিশ্লেষণ, গ্রহ্ায মূলাদের যাচাই, 
নাম্দানক তথা নৈতিক অর্থানর্থ খাতিয়ে 
দেখা, আঁদ্তত্বের অন্ধয় ইতাঁদ মনন- 
চিহিএত অথটনের ঝদাক যেন তাঁদের 
সহজ ঘটনামূজকের কথাশজেগ সর্বপা 
চেপে। বিচারে, ধ্যাখ্যায়। পর্যবেক্ষণে ও 
মস্তবো তাই ফরাসণী-উপন্যাসিকদের দেখা 
যায় তাঁদের জশীবনদশনি নিণশত করে 
ফেলতে । এক-একজন ফরাগণ পন্যাঁসিক 
যেন এক-এক মানসিক জলবায়ুর নির্ধা- 
রত তথণ্ড। আদরে জিদ তাঁর উপন্যাঁসক 
অচ্ষেযণের অন্তে বলেন এক পনয়াতি- 
প্রস্তুতি (15101811911106)-র কথা, যা 
মানুষকে ঘটনার হেরফেরে আপন স্বরুপ 
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প্রবতিতি করার যুত্তি শেখাবে । 
আরে জিদের কাছে কোনও স্থির বস্তুতে 
গিয়ে পেশছান নয়, হওয়ার অনল্তই। 
অবশ্যই এই শনয়তপ্রস্তুতি' কোনও 
গনরীশ্বর মানসের সন্তান এরং শেষ 
গর্য্তি প্রলয়জ্করও বা। ফরাঁসোধা 
মোরিয়াক, সং ও অসতের ফেরাসী 
41791”) বিশ্বে যাঁর প্রবেশ ও পারিভ্রমণ 
জদেয় চেয়ে কমজোর নয়, জীবনাচন্তায় 


কাটান। কোনও কোন অন্যায় কার্য খে 
কারণবাদণ, কিম্বা, ভাগ্যবাদশ বিঢার়েও 
মীমাংসা লাভ করে না, আভযূক্ত করে 
দুরধিগম্য মানাষিক আস্তিত্বের অস্বচ্ছ, 
সুদূর কোনও আঁনর্ণেয় বাসনাকে, 
তারই হ্রাজাত মোরিয়াকের বিখ্যাত 
উপন্যাস তেরা দেসকাইরুভে। 
জেনেশুনে আশ্াতারিস্ত উষধ সেবাশে 
আপন স্বামীকে বাধা দেয়ান যেতেরাস, 
সে কি স্বামীর মৃত্যুই কামনা করেছিল এ 
স্যামণ বোর্নারু। যখন জানতে চাইলেন ক" 
ছিল তের্যাসের ইচ্ছা, তখন মোঁরয়াকের 
নায়িকার আরাঁজতে মনন্তত়ু ঘোলাটে হয়ে 
যায় এবং এণার ছায়াপাতে £ 'কী চেয়ে- 
ছিলাম ? কী চাইান'ক তাই বলাই আরে। 
সহজ; চাই নি যে আমি এক ব্যাক 


ভূমিকায় ' আভনয় কার, কতকগাাল 
ভাঁঙঞামা করে ঢাল, বাঁধ বালি 
আওড়াই......। (৪8) 


দাঁক্ষণ-পাশ্চম ফ্লান্সের লোক মোরিয়াব 
প্রকৃষ্ট অর্থে কাঁবাক ও বাহুলাবাজতি 
এবং যেন এক মেদুর আগুলিকতায় 
আনুগ্র, পরস্থ। কিন্তু তব; মননের শক 
ভিত্তিতে দাঁড়িয়ে তান তৈরাস দেসা 
কাইসুর আত্বাক িপর্যয়কে কোনও 
বিশেষ অনাচার বলে মানতে অসম্দত। 
মুখবন্ধে মোরয়াক বলেন £ 'তৈর্যাস, 
অনেকে বলবে যে তোমার আফ্তত নেই । 
কল্তু আম জান তৃঁমি রয়েছে: আমি, 
যে অনেক বছর ধারে তোমাকে চোখে- 
চোখে রেখোছ, আর তোমায় আটক 
করোছ পথের মধো, খুলেছি তোমার 
মুখোশ" এইভাবে িন্তক মোরয়াক 
উপন্যাসের কাহিনীতে দাম্পতা-বম্ধনের 
স্থরত্বকে প্রশ্নাধীন করেন অনেকখানি 
সর্বাত্মক ভঙ্গীতে । তাঁর চোখে তের্যাসরা 
টাইপ্‌ নয় অবশাই, কিন্তু সভ্য, সামাঁজক 
জীবনের আবশ্ব্ত 'স্থাতির কাল্তারে 
দুষ্প্রাপ্য নয় এই তের্যাস্দের আবভবি। 
অবশা মোরিয়াক ঘখন তের্যাস্কে সল্তা 


লোকুস্তা নামে ডাকতে চান (উন্ত 
মুখবম্থ দ্রষ্টব্য), তখন তাঁর অনুকম্পা 


জশবন 


জম,ত 


মননের বৃত্ত থেকে বোরয়ে যায় 
নিঃসন্দেহে । 


বস্তুতঃ এই অনুকম্পা বিশশতকী 
ফরাসি জীবনবোধে একটু আকাস্মিকই, 
এমন কি বেমানানও। অপর কোনও 
করাসখগ ওপন্যাসক, যেমন আঁদ্রে মালরো, 
তালে নশ্চয়ই এমতো আনূকম্পার দায় 
(পাঠাতে সম্মত হতেন না। মানরোৰ 
উপনরাসগযাশিতে প্রকাশিত জগত বস্ত- 
তান্মের সদাসচল ও বিশৃঙ্খল চালে চলে । 
সেখানে তাত্জব কোনও ঘটনা ঘটলে 
যুক্ধির অথবা আবেগের মারপাঁচে নয়, 
জ্ীবানে কোনও মৌল অমীমাংসায়ই তার 
দেনা-পাওনার কথা আটক । মালরো 
এতানং উদ্লিখ্ত গপন্যাসকদের সকলকে, 
(পচে ফেলেন এই াবশূঙ্খলার  উপ- 
নোবধতে | আনধণারিত বাঁচার ও মরার 
যে প্র»্ড নৈরাজো। স্বৈরাচারী বিশশতকটী 
গীবন সংাঞ্জত, তা'র ভাষ্য রচনায় মালরো 
আক্লান্ভ ও নিজ্কর্ণ। মালরোর প্রসিদ্ধ 
উপন্াস 'লা। কণপশীসশ্য নুমেন মোনবৈক 
পারাস্থাত)এ হোটেলের শয়নকন্সে 


ঘুমন্ত একাঁট লোককে হত্যা করে 
চেন) এই হতগকাণ্ডের 'ফলস্বরণে 
চেন বুঝতে পারে যে শুধু 
একট পারঘর্তনি সংঘাঁটিত হয়েছে। 


খেটোখে [সে অনাদের দেখত. তি পাল্টে 
গেছে। পারিনি আর পুনরাবিত্কার 
কেধল। প্রথমবার বেশ্যালয় থেকে এসে 
নজের ভগ্নীকে যেপীরবাতিতি চোখে 
দেখোঁছল চেন, তেমনই এক পাঁরিবতশি 
একই উপন্যাসে, বহুকাল প্রা - 
দশে কাটিয়ে খন বোর্জে ফিরে আগে 
এসহ বন্দরে তখন চেনের মতো দেও 
টের পায় কেধল এ [নরর্থকি, অবয়বহ বন 
পাঁরবতনর কথা । মানাবিক বদ্ধ কাছ 
[কিছুতে পেপচ্ছানে।, উদ্থান না 
পতন, একানিতিক, কোনও ধমেরি বিহানে 
যে অসম্ভব, এই সতো। মনারোর রোহযকি 
মানাবক পাঁরাস্থাতির কাহিনী আমাদের 
পুনর্বাধ। উপনীত করে। মালরোর 
আরেকা? উপন্যাস, 'লা ভোয়৷ রোইয়াল:' 
(রাজকায় পথ)-এও মানাবক সম্ভার 
গভীর আলাড়ত করেন। মালরো। 
এই কাহিনীর নায়ক সবদেশাবিহ নি 
(19017790105) গপেকেন, যে কাম্বোজের 
জঙ্গলে এসে প্রত্নতত আর রাতজের 
কৃঙ্ঝনাটকায় লুপ্ত হয়ে যায় জীবনের 
কোনও দীপ্ত বা শুভ শপথে একবারও 
জেগে উঠতে না-পেরে। পেকেনের নিঃস্ষ 
পনরদষার্থ, তা'র ভয়, অবসাদ মার 


আম্ত্যু-বিনাস্ত শূন্য অহামিকার প্রলাপে 


5] 


থাকে 


উদ্ধতনি। মানুষের অস্থায়গ 


] ২য় বধ, ৬দ্ত গংখ্যা- 


মালরো আরেক মানাঁবক পাঁরাস্থাতির 
সঙ্গে আমাদের পাঁরিচয় ঘটান। 
নাসেলি প্রৃস্ত থেকে আঁদে মালারো 
মান্র দু-তিন দশকের ইতিহাস, কিন্তু এই 
পর্যায়ে ফরাসী উপন্যাসের বিবর্তন বহু 
মুখী ও গ্রকট। ওুপন্যাঁসক প্রীরুয়া 
সহজতর হয়েছে এই 1হসাবে ধে, উপ- 
মারের 
তই'স ও স্মৃতির 


ভানেক্াশেই 


ন্যাসের ডাগৎ 


প্রতাঙ্গে জাবধারভ: 
অনচ্গ% আঁলগাল নয়, আঁভঙ্ঞত।র বাজ 
পথই ওপন্যাসিকের প্রশস্ত মার্গ। 
সে-অভিজ্ঞতাও আবার গনস্তত্বের 
বৈদশ্ধে যাচাই-করা, সবাবধ ভাবালুতা 
[থকে মুখ করার জনা সচেঞ্ঠ, এবং তাই 
প্রজ্ঞার পরং 


প্রলেপ মাখানো শয়, 
আদর্শ. 


তাশান্তই | ওউপনাসকের 

'উাদ্দেশা' বলাই ভালো.-.উদারনশীতিক 
বিজ্ঞপ্তি বা চ্তাবনোদনের ম্যান্ত কমই 
শোনে, তার লক্ষা, মোদ্দাকথায় এক 
বৈপ্লবিক (অরাজনোতিক অর্থে) সতা- 


ভাষণ। সেই সতাভাষণে আছে এক 
আশ্রয়ের সম্ধান। মালরো বলেন, শি্গ 
হাচছে পুনসতিথি গানবিক নিসতির এক 
ডাগাং পু 
ঈশ্বরের পরম জগত, এ দয় এপ শপ 
উপস্থাপিত করে ভার তিহশম জগছ। 
(6) শলরোর চোছে শত হাতি নিজস্ণ 
পীতি যার ৮য় [শবে সরে-ষেতেইী 
হয় 'আন। জগতে আর |শলেপের অবদানে, 
স.৮ত হয় বস্তুতান্টিক, বাহাক জগৎ 
(থেকে আনাবক সস্ত্বের মযাস্তির কথা, বাদিত 
[সঞ্ান্তর উপভোগও সম্ভবে অনা 
প্গোতে। উপন্যাসিক জাঁ পল্স সান আনু- 
কপ মান্ততি বিশবাসবান, কিন্তু মানুষকে 
শালারো-কাথত এ অন্য জগতে পাঠানোর 
প্রস্তাবে তাঁর আস্তত্ববাদী যোগাযোগ 
(671%98677707)0)  স্পন্টতঃই খণ্ডিত 
হয়। | 
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২ রর 


ধশরে ধশরে বাঁড়র আনাচি-কানাগে 


শোধাল নেমে এল, হ্বাদের উপর 
দাঁড়য়ে একটু আগে দেখতে পাওয়া 
শাশচমাকাশের : দিগল্তরেখার আগুনে- 


মেঘ উধাও । বাঁড়র প্রবেশ-পথের ধার 
দেবদার গাছের পাতায় পাতায়, গুপরের 
আকাশের শনাতায় নীল ধোয়া-ধোয়া 
সন্ধ্যার আভাস। 

কেয়া সপড় ভেঙে নগচে নেমে এল 
তখনই । এসে ঘরের মধো ঢুকল। গা 
ছম্নছম অন্ধকারে জানলার ধারে এসে 
দাঁড়াল। দষ্টি বাইরে রাস্তায় নিবদ্ধ 
রাখল। পথচলাত মানুষগুলোকে দেখল। 
খুণ্জল নীজের মানুষটাকে । ফিরবার 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। তব 
“করে আসার নাম নেই। আফসে এতক্ষণ 
পক করছে কে জানে। পাঁচটায় ছাট । 
ফিরে আসতে এক ঘণ্টার বোঁশ 
লাগা তো উচিত নয়। এসেছেও এতকাল । 
ব্যাতিক্রমণ্ড যে হয়ান তা নয়। মাঝে 
মাঝে 'দোরও করেছে। সে রকম দিন 
খুবই কম। কড়ে গুণে শেষ করা যায়। 


পারাধিতে বড় জোর দশ-বার 'দন। গড়ে 


মাসে একাঁদনও পড়ে না। সেই 'দন- 
গৃলোতেই মন খারাপ হয়েছে কেয়ার। 
সময়টা যেন কাটতে চায়ান। বড় মন্থর 
মনে হয়েছে, এক একটি পলক যেন 
এক একাটি দিন। দিনও নয়--যেন বছর। 


আজও সেই অস্বাস্তকর অবস্থা 
কেয়ার। বাইরে থেকে দ:ষ্টি 'ফারিয়ে 


টেবিল ঘাঁড়টার দিকে তাকাল । রেডিয়াম 
ডায়ালের কাঁটা স্পম্ট দেখা যাচ্ছে। ছ'টা 
গবশ। বুকটা যেন মোচড় দিয়ে উঠল, 
কসর যেন একটা অভাববোধ, একটা 
যেন শন্যতা। ভয়েরও 'শিরাঁশরান রক্কের 


চাধো। হাত লাঁড়য়ে সইচ টিপল |. 
আলোর বন্যায় ভাস ঘর। ঘরের 
আসবাবপন্ন। 


আর সেই মুহতেই মনে পড়ল ওর 
আঙল কাজটা সারা হয়নি। রাধার 
আয়োজন শেষ করে বীপার মাকে বৃঝিয়ে 
'দয়ে স্নানও করে এসেছিল এ কাজের 


উদ্দেশ্যে। কিচ্তু ছাদের দাঁড়তে শাঁড়, 


ব্লাউজ শুকোতে দিতে গিয়ে সব ভূলে 
শিয়েছিল। বিকেলের শান্ত পাঁরযেশ 


' এমন করে 





গল চেতনাকে কেমন আচ্ছত্ করে 
ফেলোছল । তাই কি" হ্যাঁ, তাইতো ! 
তা' নাহলে ছাদের কাণশে বক চোকরে 
কেউ ক এতক্ষণ উল্মনা হয়ে থকে £ 
কৈ এর আগে তো কোনদিন থাকোন। 
ছাদে ওঠা তো আত্তী ন্হা। 
অনেকবার উঠেছে। কতবার যে উঠেছে 
তার হিসেব আছে 'কঃ অসংখ্য 
অগুন্তি বার। 


এই অসংখ্য 'দনের মাঝে কোনাদন 
তো এমন করে নিজেকে ভুলে বায়'ন 
কেয়া। এ অগৃণ্তি দনের কোন এক? 
[দানেও স্নানের পরে প্রসাধন সলা 
কথা মন থেকে হারিয়ে মায়নি। আজ 
কেন এমন হল বুঝতে পারল না কেরা। 
কারণটা খুজে পেল না ীলাহমই 
অন্ধকার রোজই তো দেখে কেয়া । 
ভচ্ময় ভাঘে এহন আতাহারা 
হয়ে তো কোনদিন দেখোনি। এমন করে 
তো কোনাঁদন শন উদাস হয়ানি। 


আজ ধায়-যায় বিকেলের তাঙ্গায 
ছাদের দাঁড়তে কাপড়খানা মেলে দল্সে 


তন 


বব, 


এসি 


পাশপক্াা শপ 


৪৮২ 


গনচে নামবার জন্য সিপড়র দিকে পা 
ষাড়াতে শিয়ে ও কি ভেবে আকাশের 
দিকে তাকয়োছিল একবার! শ্রাবণের 
আকাশ। তবু স্বচ্ছ নীল, মাঝে মাঝে 
দু এক টুকরো পে'জা তুলোর মত 
সাদা মেঘের আভাস। তাও "স্থির, 
অচগ্ল। একটা শঙখাঁচিল উড়াছল। উড়ে 
বেড়াচ্ছিল বলা যায় না। পাখা মেলে 
স্থর হয়ে দছল। এত উধের্ যে, একটা 
বন্দর মত দেখাচ্ছিল। ভাল করে 
তাকিয়ে না দেখলে বোঝা যায় না যে 
ওটা শঙখাঁচল। হয়তো সেই ধিন্দটির 
হাঁদশ পাওয়ার লোভেই অন্যমনস্ক হয়ে 
'গিয়োছল। নিজেকে হারিয়ে ফেলোছিল। 
ভুলে গিয়োছল যে ওর প্রসাধন সারার 
কাজ বাকী । 


নখচে নেমে আসার পরও মানে 
পড়েনি। মনে পড়ল ক্মালো জাতে । 
দ্রুত পায়ে ড্রোসং টেোবিলটার সামানে 
গিয়ে দাঁড়াল। মুখের উপর পাউডারের 
হাল্কা প্রলেপ আর কাজলের রেখায় 
আয়ত চোখ দুটিকে করে ুলল 
দীর্ঘয়ত। কপালের কেদ্দ্রাবন্দ্‌তে 
কুমকুমের ফোঁটা অনুপম লাবণ্যে 
ঝলমলিয়ে উঠল। আয়নার মধ্যে প্রাতি- 
ফলিত মূর্তি দেখে নিজেই চমকে উঠল 
কেয়া। এত রূপ ওর দেহে, এত লাবণ। 
ওর চোখেমুখে 2 


এ মহরতে যাঁদ সে মানুষটা 
থাকত তাহলে ? মুখের দু একট কথায় 
অচ্ততঃ প্রশংসা করত। একটু স্তাতি। 
কিন্তু কি অদ্ভুত লোকটা, সম্ধার 
হাল্কা অন্ধকার রাস্তার কাল পণচের 








_নূতন জুয়েলারী শো-রূমের শ,ভ-উদ্বোধন__ 
খুধ শীঘুই--৮২।ই।এ, কণণওয়াঃলশ আখট, কাঁলঃ-৪ 
ভ্রী? [সনেমার বিপরীত দিকে, হাতিবাগান। 





অমত 
মত ঘন হয়ে উঠেছে বাইরে। ভব 
িরবার নাম নেই লোকটার । নিজের 


রূপ দেখে যে মনটা আনন্দে উদ্বোলত 
হয়ে উঠোছল একটক্ষেণ আগে, সে 
মনটাই এবার যেন ঝিমিয়ে পড়ল। 
“নস্তেজ হয়ে গেল-হতাশ মনের 
প্রাতিক্রিয়ায়। প্রশংসা করার লোকটাই 
যদ না আসবে কি হবে এই সযয় 
প্রসাধনে। কি হবে রুপকে অপরূপ 
করে? 


তাহলে শক বাথহি হয়ে গেল এই 


সন্ধা! এত ধ্যস্ততা এত আয়োজন 
সব কথা? না, বথা নয়। আসবে 
এক্ষুনি। হয়তো কোন কাজে আটকা 


পড়ে গেছে, হয়তো কোন বন্ধুর পাল্লায় 
গড়েছে। না হলে ওর নিজেরই কি 
তাগিদ কম বাড়ি ফিরে আসার? বাঁড় 
এলে তো শর কেয়ার কাছে বসে গজপ, 
শুরধ কথা। একট; ছোঁয়া, একট; সানল্নধা, 
একট চুল রাসকতার জন্য কি 
লোকাঠাও কম উদ-গ্রগব। 


বাইরে অস্পত্ট একটা শব্দ হতেই 
আবার জান'লায় এল কেয়া। সুইচ টিপে 
প্রবেশ পথের আলোটা জদ্াালয়ে দিল। 
উক মারল পথের দিকে । কান সজাগ 
করল । না, কেউ আসেনি। হাওয়া বইছে 
নারে) উদ্দাম হাওয়া। একটা শুকনো 
পাতা উাঁড়য়ে এনেছে বাইরে। তারই 
পান্ডা হাওয়া দিচ্ছে। আকাশের 
গায়ে একাটিও তারা নেই। ভারার 
|নশানাও নেহ। কে যেন ঘন কৃ তুলির 
আঁচড়ে মুছে নিয়ে গেছে। এাঁদকে 
দাপট-ঝড়ো হাওয়া। কেয়া 


শপ পপ 


হ1ওয়ার 












আল, 1স, গয়কারের 
ছলনা 
অতুলনীয় 





[২য় বর্ধ, ৬ত্ঠ সংখ্যা 


আশ্চর্য হয়ে গেল। সে ভাবতেও 
পারোন কয়েক 'মানটের মধ্যে আকাশের 
বুকে এত বড় পারবর্তন ঘটে যাবে। 
কেন এমন হুয় বুঝতে পারে না কেয়া। 


তবু বুঝবার চেষ্টা করল। কারণ 
খশ্জাতে চাইল। কারণ খুজতে গিয়ে 


একটা ভাল উপমাও মনে এল কেয়ার। 
শ্রাণের আকাশ তো নয় যেন মানুষের 
মন। এই খুশীর আলো-এই হতাশার 
কালছায়া। চি রত মত্হততে র্দপ বদল। 


এই উপমাটা কার2 নামটা মনে 
হতেই সারা দেহ শিরাশারয়ে গেল 
কেয়ার । ন-বে-ন্দু। হাঁ, নবেল্দুদাই-তো। 
নবেন্দুদা গলপ লিখতেন। লেখার 
চেয়েও বলতেন বেশি। আর বলার 
ভধ্গিটা ছিল্প অপূর্ব । সুন্দর করে কথা 
বলতেন তাঁন। আর অবাক হয়ে 
শুনতো কেয়া। সেই নবেল্দুদা। সেই 
নবেল্দুদার উপমা । 


টিপ টিপ করে জঙ্গ পড়ছে। 
হাওয়ার মাতামাতিও চলছে সমানে। 
দৃচার ফোঁটা ছটকে এসে গয় কপালে 
মুখেও লাগল। জানলা বঙ্ধ করে দল 
কেয়া। চোখেমুখে বিরান্তর চিহ্ন ফুটে 
উঠল। এতক্ষণ ধরে প্রসাধন সারল ও, 
আর জলের দু, চারটে ফেঁটি কিনা সে 
প্রসাধন নন্ট করে দল ? 


আয়নার সামনে এল কেয়া। আয়নার 
ভেতয়ে ওর যে প্রাতাব্ব সেটা ভল 
করে দেখল খদাটয়ে খটিয়ে। না, 


তৈমন কিছু নয়। ছোট্ট দু: তিনটে 
ফোঁটা। রুমালের আলতো স্পশে জলের 
ছাপটা তুলে 'নিল। পাউডারের পাফটা 


রীলয়ে নিল তার উপর। চোখের নিচে 
কজলের টান, কপালের মাঝখানে 
কুমকুমের ফোঁটা । সব ঠিক আছে। 
নিখুত। 

কিন্তু কি হবে নিজেকে এত 
সাঁজয়ে। যে মান্ষাট সামনে থাকলে 
মানিয়েছে কেয়া! কিংবা উচ্চারণ করতো 
একি অবায় $ বাঃ! অথবা অপূর্ব! লে 
মানুষটি তো এন্প না। আসবেও না 
এখন। আসতে পারবে না। এই বৃণ্টর 
মধ্যে ভিজে ডিজে আসবে কফি? 
অসম্ভব । ধৃঁন্টর ফেটা নয় এখন--ধারা- 
ব্ধণ শুরু হয়েছে। 


তবু কেন এ আয়োজন কেন এ 
লঙ্জা? মনটা একেবারে দয়ুড়ে গেল 
সীয়াহীন হতাশায়। দাঁড়িয়ে থাকতে 
পারল মা। কয়েক পা গিয়ে বিছানার 


শক্রেবার, ৩২শে জৈোম্ঠ, ১৩৬৯1 অমাত 8৮৩77 
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টান টান করে। ূ এ | জং 
এই মুহৃতে' ঘাঁদ লোকটা আসত? তলা অ্বাম্লাভিি টা ২ চা 

তাহলে-ভাবতে গিয়ে বুকের ভেতর যা টা 


হৃখাপিন্ডটা দুলে উঠল) দেহের শিরায় 
উপাশরায় অনুভব করল অবাস্ত 
প্কের [িহরণ। 


মা, আসতে পারবে শা লোকটা । 


1 

ৰ 
বচ্টর ঝমঝমানি। আরও বেড়েছে । ৮৬৯০৫ 
হাওয়ার তোড়ও। জানলায় খটহট খটাথট | | 
৮০ ) ] গ্লু উিত [ 
কি ও রা ্ রা পবান্রভারতা [বিশবাবদ্যালয়ের উপাচাধ খ্যাতিমান প্রাবাণ্থক 
প্রাপ্ত টেনে দিল, দু'এক জায়গা বস্চকে র হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের আননুকরণীয় শলপভত্গীতে 
বাওয়া শাড়ি আঙ্গুলে চাপে ঠিক করে মিনিডি হর না 
[নিল উঠে গয়ে দরজাটাও বন্ধ কার ৰ 
দরে এল। কেউ ঘখন আসবে না দুজন ূ 
খোলা রেখে শাভ কত কিন্তু, দরজা | 
বন্ধ ঝরেহ বা কি করবে কেয়। 5 ঘরের । 
টারাদিক একবার চোথ বাজে নিজ । 
কোথায় কি আছে দেখে নিল) সদর ৰ 
বরে সাজানো ঘর, নখশিভি। অগ্যাহ লে! 
হর্প কেয়ার ভাল গাগে মা? মেহাগীন ৃ 
কানের আলমগারীল। সাগগানের দহ 
খাচের আড়াচা। সে আড়াল য়ে দেখ 
খাচ্ছে একথানা বশ আজঙগারী খুলে 
বহখানা হাতে নল কেরা চেয়ারে এসে 
বসল । ঘলাউটার উপর আ্ভোভাবে 
হাত ধললো। শঙ্ো স্জে উন্মনা হয়ে 
গেল কেয়া। স্মাতির সমন ১ উঠজ। 
সমস্ত অতাঁতটাহ শুখর হয়ে উতল। 
বধহথানা উপহার হিসেবে পেয়োছণে 
সকলের সামলে । সকলের জ্ঞাতসারে। 
অজ্ঞাতেও একট 'ভানস দিয়েছিল। 
বা হাতের তঞ্জনাট। তুলে ধরল কেরা 
৮বচক করছে নবেন্দার দেওয়া সেও 
আধা । অন্গটাকে জাড়জে ধরে 
আছে। আদর করছে, লোহাগ করছে 
একাঁদন বা পপেদল শয়-দীর্ঘ তিন 
বণ ধরে। তজনীঢাকে তুলে ধরল 
চোখেদা সামনে । তল করে দেখছ, জান 
হাতের আগ্গুল ধললো তার উপন্র। 
সোহাগভরে শপশা দিল । নাকের কাছেও 
গনুয়ে গে একবার 1 কিন্ত কেন 2 সেকি 
ঘণ লেবাল লোভে সোরভ পাবার 
তষ্চ্। কিন্তু সোনার তে প্রাণ নেহ। 
এট তত। গেল খান কথ।। কাযা লিড 
পেল। নবেশ্দু যখন রোদ ভেঙ্গে গর 
কাছে এসে দাঁড়াত তখন যেন কি রকম 
একট প্রাণ গুরু লাক জাগা | তা হান 
মাদকতা ছড়াত। দশঘ' তন বছর পরেও 
মেন ঢুতিমল এটা ঘ্াণ তর মনকে আচ্চন 
অর্পন | ই টি হাতৈ। এই বটি, 
কর পাতে সেহ নবেদা যাঁ?দ আমত-- টিন 


ূ ভার মানালে গো 


হারনারায়ণ চট্টোপাধায়ের সার্থক লেখনীর সাথক উপন্দস 


নারী ও নগরা 
সনংবুমার বন্দ্যোপাধায়ের বিপ্ময়কর সাহভ্যসষ্টি 


ললিত বিভাগ 


*বাদগশত উ্রকাহিনীর বালি চিতেণ বিশ্বনাথ বায়ের 


| 2 
| নতুন ছিনের' আলে। 
প্রকাশ আসন ৰ 
সবভ্নশ্তদ্ধের সাহাতিক তাবরাশওকর বন্দ্যোপাধবয়ে্ধ 
আমার সাঁহতা জীবন (২য় পর্ণ 
গোরাধাল।র হা9-এর লেখক অশোক গৃহর আবপনরনা সা 
গোরা কালার হাবেলশ 
নেতা সংভাষচণ্্র বসরে অন্তরঙ্ঞ সহকমণী নরেন্দ্ুনারারণ চন্তবভশীর 
রোমান্তকর উদ্ধাটন 
নেতাজণ সঙ্গ ও প্রসংগ 
আব্ানকতম কলের অনাতম অগ্রুণন লেখক শচশন্দ্রনাথ খন্েনপাধগায়েনর 
ওপার কন্যা 
হবাণ চিতাশঠল কথ।কাব সঞ্জয় ডট্টাচায়েন। বাস৬বধমী উপনাল 
অকাল 
*লীতা শা অম্ল 2 বহু আলোচিত সৈহ বানর 
লেখকের বিস্ময়কর জশবনপ, মাপ গঙ্গোশাধ্যায়েনর 
লোড চ্যাটার্লর লেখক 
বণাঞংকুমার সেনের নবধতম সুখপাঠী। উপনথা 
1বহঙ্গমন 
নুতন দযা্ভঞ্গলতে ধা [বশধনাথ গায়ের উপন্যাস 
[বানময় 
(৪লাঙ্চতে প্রস্তীতির পথে) 


শিস শীল পিস শি তা প্পী পপ পাপা 


স্পা পপ সস টি হি ০ ১১২ তিনি তেন 


০ শাসক দি বলিস শাটল পল শশা 


০০০ 





সৃল্দর প্রকাশন 
৮এ, কলেজ কো, কালিকাতা--ন 
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৪৮৪ 


কশ আনন্দই না হত। ওকে এই পোশাকে 
দেখে খুবই খুশী হত। উৎফুল্ল হত। 
তান নিজে খুব সেজেগুজে থাকতেন 
না কিন্তু অপরের সাজগেছ পছন্দ 
ফরতেন। মহ্ধে দ্যাঞ্টতে তাকিয়ে 
প্রশংসা করতেন। সব চেয়ে বেশি পছন্দ 
করতেন হালকা কমলালেবু রং। কেয়া 
নাজেও সে রং-এর শাড় বেশি পরতে; । 
ওকে নাক হাল-কা রং-এর শাঁড়তে 
বোঁশ মানায় । সুন্দর দেখায় । এ কথাটি 
ওর ঘরের মানৃষাঁটও স্বীকার করোছিল। 


ক আম্চষফ! আজও সে রংএর 
াঁড়ই পরেছে কেয়া। এবং ইচ্ছে করেই। 
তাহালে কি নবেন্দদা আসবেন ভান? 
এতাঁদন পারে যখন হত।থ মান হাথে 
হাঁজর হয়েছেন, চোখের সামনেও 
তাহন্গে হাজন হবেন সশরখরে ? 
ভাসেনান কতাদন 2 কতকাল ভা গেল 
চোখের দেখা দেখেছে। দু বহরু। না, 
আরও বোঁশ। বিয়ের রি পর 


নবেন্দুদাকে অভার্থনাও জানিয়েছিলেন 


সম্মানে । কিন্তু কোথা থেকে কি হযে 
গেল কেয়া বুঝে উঠতে পারে না আত্তীও। 


[ক একটা কান্দে থান 
স্লান্ষাট বাইরে গিয়োছল। কথা হাচ্ছণ 
ওদের মধ্যে। কেয়া আর এবন্দুদ।। 
খবরাখবর দেওয়া-নেওয়া। 
পাতানুশাতিক আলাপ-আল্পাচনা। গে 
আলোচনার অবকাশেই নবেদ্দদা প্রশ্ন 
করোছালেন হগাং £ শাঁড়র এই রংঢা 
এখনও ভাল লাগে বুঝি? 
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[নতাত 


লঙ্জার ছোপ লেগেছিল কের 
শ্লনে। আনত হয়োছন আপনা থেকে। 


উত্তর দিতে 'গয়ে বলোছল £ এ ভাল 
লাগা তো ক্ষণিকের নয় নবেজ্দুদাঁ 
চিরকালের, তাই ছাাড়ীন আজও। 


৮ ৮ শসা পপ পাপ ০পপ০৮২৯৮১৮- ৮ 





অগ্রসিত, লিডার কাথা * বুক ভালা * বিশু নো লামা 


প্রড়াতি প্রোছে উণআম ৪ ওক জশঠাশের তিসাপনার? 


কাগমা উধধানত: হজ আাকিদ. ৭ তে পরািসা বাও। বদি ৭২ 


(হলগাছিয় জইণন। ও সঙ্িন। জিবন আও 









20 চারি রত রর ২/০/৯% 





কারণ ? 
কারণ আম জান না। 


_ পারণট! খুজে দেখান বুঝি? 


গা], তবে মনে হয় আমার প্রথম 
যৌপনের রঙ মিশে গিয়েছিল এক 
[শিহপণর পাঙের আঞ্চোন 

তাই নাকি মুহাতের মত নিবণক 
গেছে এই দুটা শব্দ উচ্চারণ করেছিলেন 
নহলম্দ,দ1। 

আবার খানিকক্ষণ নিশ্প থেকে 
তারপর একসময়ে মখ হালে ললোছছালেন 
গাথা [হাগার স্পা্সিনতা ছিল পছন্দমত 
শাড় কণার এখন 7তা নেই । উত্তর [দত 
এপ) দোর কারীন হকয়া। বলেছিস £ 
রা [স সুসোগ পাচ্ছি কারণ ই1নও 
পঞ্ষধ্দ কারেল হালকা কমলালেবু রুং। 


লহ) শোম হলার শাগেই দরজার 
[দখা গিয়েছিল কতণর মুখ | শপ 
তাঁর কানে গিয়েছিল 
ভাতেই যন একাটু সজাগ 
'লাকটাকে । সাঁন্দপ হয়ে 
তারা। একলার 


শা 2। 
লথাব 1শামটাই 
হয়ত 
(দশম দুল 
উাসোচ্ছল্ল দুটো চোখের ত 
[কয়া মুহা আর একবার নবেন্দুদার 
797 ক সন্পান করে ফাবোছল তায 
শনিত দু্টি। হাতের মৃঙো আলগা জলে 
'সগাপটের প্যাকেটটা রেখে দায়োছিঙ্ 
াললের উপর। তারপরেও সুপ হায়ে 
লেন কাহেকটা পল, মাঁদ ওরা আবার 
কথা লাল, কার। [কণত কেউ কোন কথা 


বলান আর। আগের সাপ কেউ 
তালপোন।] মা কেয়া, না মনেন্দূদা। 
নাজর হাতত সিগারেট এাগয়ে দি 


সংবীঁগ্তহ। শলেন্দুদাও নিয়োছালেন, কথা- 
বাহ ভয়োছল ওদের মপো, কিন্ত তেন 
কোণায় মেন কি একটা হয়ে 
গেছে । ক যেনে ঘটে গোছে। 


জাগান। 


সন্ধ্যার আগহ ৮লে গিয়োহছলেন 
হাপেঃদ,দা। ফা আশা কারোছিল সুরাজং 
ভল হল ভালিও মবেল্দহদাকে 
আপার নাসার জান অন্রোধ জানাবে, 
পতি হা কারান স্রজিৎ। শেষ পযন্ত 
কিয়াই লথাটা স্মরণ করিয়ে 'দুয়েছিল 
সুরাজতকে। কান কানে বলেছিল £ 


খাতার 


আবার আসনার জশ্য বললে নাঃ 
কেমন এল ধরণের দান্টি নিয়ে 


সংরাজৎ বলোছিল £ 
কাজা । তামই তো বলবে। 


সেতো তোমার 


কথাটার মাধো যে ইাঙ্গত তাছে, 
কটাক্ষের তাক্ষাতা আছে তা স্পগ্ট 


বুঝতে পেরেছিল কেয়া। তাই কথা 


[২য় বর্ষ, ৬ন্ঠ সংখ্যা 


বাড়ায়ালি। চুপ করে গিয়োছিল। নবেন্দনা 
দাও হয়াতা আঁচ করতে পেরেছিলেন 
কিছু । সংরজাতির গণের খবর হয়তো পা 
কিছুটা পেয়ৌছলেন। সে কারণেই তো 
এতাঁদানের মধো একবারও আমেনান 
নবেল্দুদা। একবার চোখের দেখ!ও দেখতে 
এলেশ না। 


এলে কি ভাল হত) নিজের মনকেই 
প্রম্লটা করল কোয়া। মা, ভাল হত না। 


সর না আসাটাই ভাল হায়েছে। বেয়া 
বেচে গেছে । এলে [কি অঘটন ঘটে যেত 


আনে কথা); ভাধ্ডে 
মাথা পশগ্ত একবার 
[কপ উঠল কেয়া | ভায় অসাড় মনে 
হল সারা দেহ । হাত পা ভাবশ মনে হল। 
হ.ংপডটা দুলছে লাগল বকের ভেতর। 
ভারে, আঅংঃভাঞ্ল। 


কে জানে ১ সেই 
[গায় পা থেলে 


শবেহদ গা মাওয়াপ কামকাদন 
পরেই সুরাঙ্জং একখানা শাড় হাজে কারে 
খাবে ঢুকি | কযা। জালা জর জোন 
কেনা হয়েছে শাড়গানা, জরই উদদ্দাশোট 


আদা । তল, লোকার গত ভালা চোয়- 
ছিল £- কার জনগে ও কোথায় বায়োঢিয় 


আহ না » 
না, 
ভালে ১ 


গা ডখ পাশা 





-ছোমার গো। 


হাক পাড়ায় শাড়ানয়োছল কেয়া। 
ভাঁদে খাত খুলা জানা চেয়েছিল 
তমার আনো এ রং নায় এলে কেন ও 


রা পং খাশ্রাপ 12 আকাশ রং 


তে। ভাক্াই। 


খারাপ তো আম বালান। আমার 
িচ্ডু বেশী প্ছগ্দ তাল্সকা কমল্পাশপেবৃ 
যং। 


সব সময় তোমার পছন্দ নিয়ে 
থাকাল তো চলবে না, সংসার যখন 
দুজনের আর একজনের পছন্দকেও 
উাঁড়য়ে দেওয়া যায় না। 


_ীকদ্তু, হালকা কমঙ্লালেল রং 
তোমারও তো ভাল লাগতো আগে, একথা 


বহূবার বলেছ. 


নিজের জালে 'নজে জাঁড়ঠে একটু" 
ক্ষণ নীরব থাকল স[রাজ্তং। বাল রা 
নিজের মনের রাজ্যে উত্তর খুজে বেড়াল। 


শর্রাধার, ৩২শে জট, ১৩৬৯] 


এক সময় বলল £ ব্ধূরা পছন্দ করে 


হাঁফ ছেড়ে বাঁচল সরজিং। 


কেয়াও মেনে নিয়োছল। হয়তো 
সুযাজাতর কথাই পাতা । বন্ধুরা ধরে 
লেপধে কিনিয়োছে । কাপাড়ের জাম ভাল। 
সাস লুলঁন, বংটা তো খারাপ নয়। ওরা 
ক কার জানবে যে কেয়া অন্য রং পছন্দ 
কারে। 


ওর ভুল ভাঙল আরও শকছ্াঁদন 
পর । সেবারও কাপড় এজ আনা রং-এর, 
জর পারর লারও । কেয়া পুল ছর্ককরে 
লন্ত নেই । লং-এর গ্রাসঙ্জা উত্থাপন করাও 
হালে "পাকাহণ | কেগচা খদড়তে গিয়ে 
শাগত বোবিয়ে আসবে হয়তে।। ও বিষ্য 
নিয়ে আলোচনা চালান্দে তিক্ততা 
পাড়লে। সংসার জগনানে আশাচিতর বীজ 
ভাড়া লাভ [কি 2 এ প্রসঙগ ছাপা 
তওাই ভাল অতীতকে তারিয়ে যো 
[দাহ সনাস্তি। 


এই বোধ এর হিল বলেই হালক। 
কনলালেপু বংকে আাড়য়ে গেছে অনেক 
দলা এী রংখর শাড় থাকা সন্্েও 
লাবভার কারান কেয়া । মর করে রেখে 
দেমোচ্ছল, বাকারন্দখ কার। সে তো কতি 
দন হয়ে গেল। ভুলেই গিয়ে হ্ছল কেয়া। 
স্যার হঠাং কেন মে সেই শাড় পের করে 


পরল ভেলে গেল না) শা্ণ খুজে 
[শু না । তাতালি কি রসই ডাল লাগার 


রং আহ।4 মন গেলে মে মায়ীণ 2 নাল 
যায়নি । ভালে শাদ এ বাওর শাঁড় উাত 
জন্গাত এলখালাই আসা | আনায় আজ 
মে এহনখানা শাড় লের করে ঝতীলায়ে 
লোখেছে সলকটাই এ রং। নবেল্দুদা কি 
তঙবেন আজ ১ তাঁকে অভার্থনা কলার 
জলা কি এ আয়াভীন। না, তানি 
আসাশেন না আর? আনা পরককাতর [শোক 
মালেঙ্পুদা, ভালপ্রুলণ। একা) কথার 
আগ্ৰাছে এ পাড় কেন এ জগৎ গেকেও 


চলে শো পারেন। কেয়া জানে 
লোকাটাকে। কঙডকাটা চেনে। কোথায় 


তাচ্চেন কে জানে১ কি করছেল ভাই বা 
কে জানে১ মানের মাধা তানেক প্রশেনর 
তোলপাড়। আনেক ভাবনা । 


ভাবতে ভাবতে নহুপড়া সেই বই- 
খানার পাত। খুলল কেয়া। কল্ভু পড়। 
তক না। গাজা খোলা সার তল। গানটা 
যেন কি রকম হয়ে আজে কিছুতেই 
পড়ার মাধা বসতে চাইছে না। কেমন যেন 
উড়ো উড়ো ভাল। চণ্ঠল। বইটার উপারে 
মাথা রেখে নিজশিবের মত পাড়ে রইল 
1কছুক্ষণ। ঞালামেলো আও তানেক 
ভাবনা ভিন করে আসতে লাগল ওর 
মনের মধ্যে। 


অমৃত 


সব ভাবনা যখন থাতয়ে এল 
তখন মনে হঙ্গ--মনে হল একটি কথা 
শুধু । একটি কামনা, বাসনার একা 
ছোট্ট কণড় ফটল ওর মনের সরোবরে। 
এ মূহূর্তে যাঁদ সরাঁজৎ আঙগত, যাঁদ 
কাছে থাকত লোকাঁট তাহলে কত ভাল 
হত, কত মধুর লাগত মৃহৃতগিলো । 

এমন সময়ে-হাঁ, এমন সময়ে 
দরজার কড়া নড়ে উঠল । ঝনঝন শব্দে 
লেয়া সরে গিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়াল । 
এসে গেছে লোকটা । ুমালের ছোঁয়ায় 
মুখের উপর থেকে" বাড়ীত পাউডার 
তলে 'নল। আবার দরজার কড়া নড়ল। 
কেয়া ছুটে এল দরজায়। খিল খুলল, 
হাঁ, সরাজতই | দু'টো চোখে চোখ রেখে 
সাদর আভাথনা। দুটো অতলসপশশি 
চিখের তারায় রাজোর িস্ময়ও। ফুটে 
উগল। সললে £ ভেতরে এসো । 

হাসি হাঁস মুখে সংরাঁজৎ ভেতরে 
পা রাখল। 

তারপর হঠাং-ই বদাল্সে গৈ ওর 
দশণট, একটা অবরূচ্ধ ক্রোধে ফেটে 
পড়বার আগে দম নিয়ে কাঠিন গলায় 
লঙ্গল £ আবার, আবার তুমি এই রঙের, 
শাড় পরেছ ! 


চিত 


গ্রয়োগমূলক নৃতনধরণেন ইতরতী-বাংলা 


সবঙা-বাবহার্থ 
প্রসিডেজ্সি 


হা পা পাস শী শ্বাস পল পাতি ৮ পাশা ত 277৭ 


ব্যবহারিক 
প্রয়াগযূলক অভিনব বাংলা অভিধান বঙ্ছল পারিবধিত ও বহু পরিশিষ'লংবলিত ৯:৫০ 


৬1) 011৭ 7016 71081 


ধা ূ ১ & মু)760715 
€)ছা %4€)7879, হস্ছর ২8565 [10। 





৪৮৫ 


কেয়া কাঁপঙ্গ না, বিচালিতও না-- 
আশ্চর্য শান্ত এবং স্বাভাবিক দেখাল 
ওর চৈহারা। শাঁড়র কথা তার এতক্ষণ 
মনেই হয়নি। কিল্ত কেন? ওই রঙটা 
ওর শরীরের সঙ্গে জাঁড়য়ে এফাকার 
হয়ে গেছে বলেই হয়তো । এখন আর 
আলাদা করে ভাবতে পারে না, আলাদা 
করে দেখতে পায়ে না। 


কেয়া উত্তর দিতে গিয়ে বগল £ 
জীবনে একাটি রঙ ভাল্লোবাঙা সোট 
1মথো নয়। ভগ দোখয়ে, মনেষ উপর 
চাপ সম্টি করে সে রঙুকে তুমি আমার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না। 
দিল্তু একটি রঙকে ভালোবাস বলে 
জশবনে আরও একাটি রঙকে ভালোবাসতে 
পারব না, এ কথা তোমার কেন মনে 
হল চ 

সুরজং কি বলতে যাচ্ছল, কিন্তু 
বলতে পারল না। হঠাং তার মনে হন্গ 
সে যেন একটা শতংম্র বাঘের মতো 
দাঁড়য়ে আছে তার নিজের ভেতরে। 
প্রাণপণ চেণ্টা় ঠোঁটের কোণে একটু 
হাস ফাটিয়ে সে বলল বেশ দেখাচ্ছে 


ক্তু! পু 








8.৫ 


আর্ধ নামাউট কোখেকে এজ বত 
পারেন? 
এসম্বন্ধে পণ্ডিত মহলে বিস্তর 
জন্পনাকম্পনা চল্লেছে। একদল আর়+ 
অন-আর্য প্রতায়নিষ্প্স শব্দ বলে 
মনে করেন। আর অর্থ নিশ্চয়ই 
ভানেন শ্রু। ব্যাপারটা ক হয়ে- 
ছিল জানেন? এই.  আযেরা 
এদেশে এসে ,আর্েতর ভাতিকে রাক্ষস 
দসহ্য ইতত্যাদ বঙ্গে আভযুন্ত করোছল। 
ওয়াও প্রতিশোধ নিল ওদেরকে 'আঁর' 
বলে। মজার ব্যাপার হচ্ছে অধুনা আর্ 
শব্দাট ভদ্র সমার্থক । শব্দতত্রের 
নিরমে শব্দের আমূজ অর্থ পাঁরবর্তনের 
এটা একটি নজির। কিল্তু আমার মণ 
হর এ িষরে এখন পযল্তি কোনো স্থির 
[সম্ধাল্ত গৃহীত হয় নি এবং ঠিক কোন 
শতান্দী থেকে আর শব্দাট দিয়ে একাঁটি 
বিশেষ শ্রেণীকে আভাহত করা আরচ্ড 
হয়েছিঙ্গ জানতে পারলে বাধিত হই। 
প্রণব বসু, সন্তোষপুর, যাদবপন 


ও ধ ১ 


আজকাজ প্রায় কোলো বহ-ই উংসগ- 
হন ভাবে প্রকাশিত হয় না। উৎসর্গ, 
পির কারণ কিল্তু আমাদের কাছে 
তেমন স্পম্ট নয়। . আগের দিনে ধশ) 
প্্ঠপোবকের সাহায। ছাড়া দার গণ্য, 
কারদের পক্ষে গ্ল্থ প্রকাশ অসম্ভব হিল 
তাই তাঁরা কৃতজ্ঞতার চিহ-স্বরৃপ “জ্ঞান 
বীর”, “দানবীর” পঙ্ঠপোষকদের হন 
উৎসর্গ করতেন। কিন্তু পাশ্চমী দেশে 
এই পুস্তক উৎসর্গ প্রথাতে অনেকাদন 
থেকেই প্রচলিত। আমাদের দেশের মত 
অর্থনৈতিক সমস্যায় ত আর পাঁশ্চগা 
লেখকরা কাতর নন, তবু তাঁরা বিশেষ 
[বেশেষ লোককে গ্রল্ঘ উত্সর্গ করেন বা 
করতেন কেন? আবার ইদানগং কালে 
'নাশ একটা কাঁবতাও কখনো কখনো কাবে। 
মামে উতসগ করা হায় লক্ষা করোছি। 
হয়ত প্রিয়জনকে খাত করার প্রচেষ্টা 
থেষেই এই উৎসর্গ প্রথার জম্ম। কিন্তু 
তাই বাদ হয় তবে অনেক বইয়ের 
উৎসর্গে দেখোছি কোনো বিশেষ কাউকেই 
বইটি দেয়া হয়নি। যেমন “যার! 
আমার বই পড়তে ভালবাসেন লা 
তাঁদের দিপ্লাম”, “আগামী দিনের 
মানুষদের” অথবা “অচেনা সেই মেয়েকে” 
প্রভৃতি। এ সমস্ত দেখে গনে 
হয় শৃধুমাত প্রিয়জনকে স্মৃতি-গ্রাথত 
করবার জন্যই যে জোখকরা ষই উৎসর্গ 
কয়েন তা নয়, অনেক সময় িজের 
খাস্তত্বকে পৃস্তকের প্রারম্ভে পাঠকদের 
আপা উপ্পতার দেন শাধমান্ত প্রিয় 
জনের দিকে লক্ষ্য রাখলে বইয়ের নাম- 
কফরণই করতে পারতেন লেখকরা যেমন 
বাঁড়র লাম রাখা হয়। গ্রন্থের নাম তখন 
হয়ত এই রকম হত £ “মার নামে এই 
হয়ে নাম মমতাময়ী রাখা হল।” ... 








রি 





সপ 





পা 
খু 


যাইহোক ীবধয়ে কেউ ।ক কিছ 
জানাতে পারেন 2 যেমন কোন দেশে 
প্রথম বইয়ের উৎসর্গ প্রথার প্রচলন হয় 2 
ধাংলা ভাষায় প্রথম কোন্‌ পৃস্তকাট 
উতলগ্ব কৃত হয়? 
নরেন চক্রবতি, চরবধোড়মা 5, 
কলিকাতা। 


চি সা 


আপলাদের *উ715110৬, *ারেনত 
[বভাগ্গাট খুবই চিও্াকষকি হইয়।ছে। 
বাস্তাবক এমন অনেক ভাদভুত [জিজ্ঞাও়া 
সময় সময় মনের মধ্যে উত্থিত হয়, যাহার 
মামাংসা সহজে হয় শা। যেমন ধরুন 
লিঙ্গ; করিয়াছি কলিকাতা কপোরেশনের 
চালা ফেলার ভাঙ্টবিলশাযাজিতত পলখা 


569 89555 উ চি 6 5585 ৪5856 855 55 ৪ 85556 


£ আমাদের চারপাশে এমন অনেক রর 
£ ঢষ্টবা বস্তু ছাড়িয়ে ছিটিয়ে £ 
4 আছে, যা বিস্ময়ের ত বটে £ 
£ অনুসান্ধংসারও উপাদান হয়ে £ 
2 দাঁড়ায় সময় সময়। পাঠকদের £ 
£ পঙ্গ থেকে যে কোন, রকম £ 
£ ভনুসম্ধিংসাপত্ এই বিভাগে £ 
£ প্রকাশিত হবে এবং উপযূত্ত £ 
£ উত্তগ, পেলে তাও উত্তরদাতার ই 
2 নাম তিকানাসমেত ঠাকাশ করা £ 
£ হবে। লম্পাদক--অমৃতি £ 
১৩৬৪৩ ০৮৪ ড৪ জতভত ড৪ 5৪৩85555558 ত ৬৪৪৩৩ 


প্‌, “সাবধান! ময়পা ছহহলে শাসিত 


পাইবে এখন জিজ্ঞাস্য যে এই 
সাবধানবাণশীটি কাহার বা কাহাদের 


উদ্দেশ্য লাখিত 2 ময়লা সাধারণতঃ ঘাটে 
ধগড় কুড়োন যারা ভাতার কি 
প্রতাকেই  অক্ষরজ্ঞাণ সম্প্নল যে 
বঙ্ঞ্বাপ্তাঁটি পাঁড়ভে পারে? অবশ্য 
দঃশটিল বালক বালিকাদের উদ্দেশে 
সাবধান বাণশী) প্রযোজ্য হইতে পারে 
কারণ উল্াখত সাবধান বাণীর শেষ 
(রগ্াপদট “পাইবে” পাইবে নহে । 
সেক্ষেহে প্রা এই যে আজ পহশ্তি 
কাহাকেও ময়লা গহত্বার জনা সঙ 
দেওয়া হইয়াছে ক এবং জানিতে 
ইচ্ছা করে কাঁলকাতা কপোর্রেশনের 
বিধানে মরলা ছু্টিবার জন্য কি ধরণের 
শাস্তি 'নারদষ্টি আছে। 
বিপ্রদাস বন্দ্যোপাধার, 
সেবক বৈদা ্টরাট, কলিকাতা । 
চ্ চা ঞ 


ভাবত আঁছ। কারপাট আয় কিছ নয়, 


সাম্প্রাতিক  বমান দূঘটনার যে একাতশ 


ও৮ লোক মার গেছেন তাদের 1চ*তি। 
নিয়তই আমাকে আক্রমণ করছে। আর 


কয়েকাঁদম বাপে আমাকেও একটা বশর 
কাজে উড়ে জাহাঞ্জে চড়তে হবে এবং 
বাপার যা দাঁড়য়েছে বুঝতেই পারছেন 
একেবারে ধনের কাধে চড়া। ভাঁড়খাডড 
বরে মোটা টাকার একটা ইনিসওরেন্নও 
কারয়েছ আমার পারবারবণে » 
ভবিষ্যতের কথা ভেবে।  অবশাই মৃতু) 
[চ*তা মাশুবের এবননত বাণতগত ব্যাপার, 
এবং বিষয়াটি তিক একাও  সা*্তহিক 
কাগজ মারফং ঘোখণা করবার এও 
কিস্তু আমার এই পত্রাঘ।তাট ভিন্ন কারণে। 
আমার এক ঘানি হম্ধু বিমান দুঘস্ির 


নযু। 


রর ১৮, টি ৩ ্ শপ ৮৮ 
হবরও। পাড়া আত চোচয়ে দল 
যার বে হয নাতো তা 
উঞ্চো হুল, জা বাস সাত্ধযাতকা অকি9। 
(্তিণ এাকাাসভেন্ে একেবারে আবাশি। 


শিক ১ লব এ 
তলা তা হাব 


একাএ্রশ তাল 


১. ৮০7 এত তল ডি কা মি ঘাশিচানি 
পদ তিলে ত কিছ নামও 

1 ৭০১ ৩০০ - পা জপ] 1 
আন শেক গাভিখান হাতে পড়ে 


এবাশা বশ 


এব, 


৮৮ লি ৫ “ও কনা 
উবাগা হোবিঠািত হত 


ছিলাম। হু. 
ডনের শোকে 
[ছনোন কারন আমার পকেতে তখন সা 
কেছ। প্লোতের চেকবই 7 িকটউ গড তাজ 
বল এবং পটল রিও আমার দু 
ৃ ৃ 
995৭ আাগি হেতে ভালল 


2 শত খে 


৮ 


মিরর চটির 
(রে শেখ! 
হল, 
তি) 2 
জট শাবি " 2১21 
2 শালার 2 জিপিও 
বোকা বাউিরয়াশার হের 
রি টি ৬ শ টি ? 
৩বনা পাঠ, হাতা । ও সে প্র শ্াঠাক।, 
দূ ঠ৮ ০2-05-5119 । 2) 4০ 5 
বস্তি ভাকে তির শামহ আশার কহ খেল 
টি গন পু ৬৩) ক বা রি ১02: ক গা টা কপ 
দ্র বেছে 1 1 আনল দের ৪ 


2৫ ৯৭) 11:52, পরার ৮৫ ৬৫ নাতি 
আমার বাবহাারিক সমপব্ি ভিশন 


, আমার জামাত 
অপসাসতর বো 


প১1, 
বা 1 


তি 
সো 
সমক্ষে বলবার মৃত শয়া এঠ পউলণ। 
কারণেই আত্ঞানের অটিরে বাড়ঞাওড হয 
শাসছ়েছেন। 


দ, 
৮৮০ 
শা 
৩0873 ১) ও হনানিও হঠাকে 
ইাডতত হত কতা লালা 


বে কো বাঙ্গালার মতই মরতে 
ভা।ম ভয় পাই লা. শেমোরাণ নিয়ে ঘর কারি 
প্র ।ত দ্ষবা) আম ভয় পাই আম মলার 
পর হণাৎ কেউ যাঁদ আমার বন্ধুর গলার 
বলে ওঠে, শবারীন পটল তুলেছে ।" 
গপ)জকে মৃতুয্গিগন করার একান্ত বিরোধী 


আম। আর লক্ষণ করে দেখোছ হঠাৎ 
নারা গেলেই লোকে মৃত্যুর সঙ্গে 
তাশোভন পল ফলাটিকে যুক্ত করে। 


আম ভেবে কিছূতেই বার করতে পাঁরান 
যে, মানুষের জীবনের একটি পাঁৰঃ 
খাপারের সঙ্গে এই নিকৃষ্ট প্রব্যটির 
সংযোগ ক ভাবে ঘটল । 


অমৃতের পাটকবান্দের মধ্যে কেউ ক 
আমাকে জানাতে পারেন “পটল তোলার 
কাঁষকর্মীট মৃত্যুযুন্ত হল কেন এবং কবে 
থেকে? শিশতে ফেক” এবং “অঙ্ক 
পাওয়ার বিষয়েও জানতে পারলে 
দনাশ্চিত হই, 

বারীন ঘোষ, যতন দাস রোড, 
| . কাঁলকাতা-২৯ 





জাগরণ পাকার প্পেখক ও সহকারণ 
সম্পাদক হল সৌর, আর লোথকা হল 


শবরী। পাতিকাট খুব বেশশ দিনের 
নয়। শ্লেখক লোখকাও নামকর! নয়। 
কিচ্তু তাহলে কি হবে কাগজটা হত, 
করে বাজার জাঁকয়ে বসল । সৌর সেন- 
এর লেখা অনা প্র-পান্িকাতেও বেরো'ত। 
শবরশ সোম-এর [শেষ নয়। সোরার 
লেখা শবরীরও ভাল লাগত। সেই 
ভাল্ললাগার কথাও পাত্রকা মারফতেই 
জানতে পারল সৌরী। তারপর শুরু 
হল প্র ববানিময় এবং লেখার সমা- 
লোচনা। সৌর লেখে, আপনার লেখা 
তো বেখ ভালই, ফেরত পেয়ে দুঃাখত 
হচ্ছেন কেন? এরপর থেকে শবরীর 
বেশশর ভাগ লেখাই আগে যায় সৌরীর 
কাছ্ছে, সে একট: অদল বদল করে দেয় 
জাগরীতে পাঠিয়ে। আরও নাম হল 
শর্বরশ সোম-এর। এখন অন্য পন্র- 
পচ্িকাতেও তার লেখা নেয় সাগ্রহে। 
শর্বরী খুবই কৃতজ্ঞ। 

ও আবার গঞ্প ছাড়া লিখতেই 
পারে না। প্রবন্ধ তো মোটেই আসে না 
ওর হাতে। ধখন লেখে মনে ভেবে নেয় 
সৌরশ বসে আছে ওর সামনে । সং্দর 
একটা মূড আসে ওর মনে। কথার পর 
কথা সাঁজয়ে বুনে চলে গছেপের জাল। 


রঃ 


তারপর সেই গঞ্প সৌরীর কাছে পাঠিয়ে 
ঘদায় উৎকণ্ঠায় দন কাটায়। একটা মন- 
গড়া চেহারা তৈরশ করে নিয়েছে সৌরাীর, 
অবশা ও সেই ধরণের চেহারাই পঙ্ছজ্দ 
করে। আসলে ওর গঙ্গেপর নায়কের মত 
দেখতে সৌর) শ্যামবর্ণ উচ্চ লদ্বা 
দোতারা চিহারা।  পেশীীপঞ্টে অথচ 
কমনখয় গঠন। ম্াথাভরা কোকিড়া চুল, 
ভাব ভরা দুটি চোখ, ঈষং লম্বা নাক। 
একটু স্থল ওঠ আর তাতে আছে প্রাণ- 
গাতান হটিস। সাঁতা সব সময় ও ভাবে 
সৌরশীকে। ওর ধারণ। যাকে একান্ত 
মনে চিন্তা কর! ঘায়, তারও মনে নিশ্চয়ই 
এর প্রাতীক্রিয়া হবে, হতে বাধ্য। অবশ্য 
তৈমন একটি অনূুভ্ীতিশশল মন যাঁদ তার 
থাকে। আর সৌরীর তো তা আছেই, 
না হলে অমন সুন্দর লিখতে পারে ? 
দরশেষ করে রাতে শুয়ে শুয়ে ও চোখ 
বন্ধ করে একমনে ভাবতে থাকে সেই তার 
দেখা বন্ধুকে, আর নজের আত্মাটা 
পাঠিয়ে দেয় তার কাছে, খুব কাছে। 


এই তপস্যা বফলে গেল না। কিছু 
দিনের মধোেই সাড়। এলো মৌরাীর কাছ 
থেকে। ওর সেই 'বসম্ত জাগ্তত চ্বারে? 
পাল্পাটর শেষটা সৌরীর পছ্ছন্দ হয়ান। 
ওর ইচ্ছে শেষের দিকে নায়ফ ও নায়কার 


তাদের দেখা করান হল কেন? এতে 
দু'পক্ষকেই অধশীর অপেক্ষা করতে হল 
নাক? আর এই অধশরতা বড় কম্ট- 
কর। আবার পরেরবার আর '"একাঁট 
গঙ্প পেয়ে লিখল নাঁয়কার নামটা ঠিক 
যেন নায়কের নামের সঙ্গে মানাচ্ছে না। 
নিজেই অত সৃন্দর একটা 'মাষ্ট নাম 
নিয়ে বসে আছেন তাই বোধহয় নাঁয়কার 
লাম খুজে পাচ্ছেন না। সোমনের 


সঙ্গে শর্বরশ নামটা কিন্তু সাত) বেশ 


খাপ খেয়ে যেত। 


ভারশ ইচ্ছে করে সৌরশর অন্ততঃ 
একটিবার শর্বরীকে দেখতে। যার 
লেখার হাত এমন 'মান্ট সে দেখতে 
কখনই কুচ্ছিত হতে পারে নাক সূল্দর 
ভাব, কত চমৎকার ভাষা । শ্ীঃপ তো 
নয় যেন গান! ওর লেখা গলপ শেষ 
করার পরও মনে কিছক্ষণ তার রেশ 
বাজতে থাকে । মনে হয় সল্দর একাট 
[মান্ট মেয়ে এইমাত্র তার কাছ থেকে উঠে 
গেল, রেখে শেল তার কথার ফৃলঝ্‌রি। 
সাঁতাই কি আর ও সব গীঙ্গপ বদলায় 
বদলান তো সম্পাদক। ব্াহবাটুকু 
নেয় ও। তবেহ্যা কি ধরণের গঙ্প 
এদের পছজ্দ তার একটি আন্দাজ দেয়ও। 
ফি করে এখন দেখা করা যায় শর্বরীর 
সঙ্গে, সে থাকে তো সেই সদক্স প্রবাসে, 
এলাহাবাদে। আর ও থাকে কল্রকাতায়। 
এভাবে আর কতাঁদন চলধে, সাত। 'ক 
কোনাঁদনই ও দেখতে পাবে না ওর সেই 
অদেখা পাঁরাঁচতাকে। কিন্তু কেমন যেন 
ওর মনে হয় আছে, সে ওর বড় কাছা- 
কাছই আছে। কেম এমন হয়? তাই 
শবরশ একটা গল্প লখলে ও তারপর 


যে গল্পটা লেখে সেটা যেন খানিকট। তার 


উত্তরের মতই শোনায়। ততাঁদন বেশ 


মিলন কায়ে দিক শর্বারী। এত দেরীতে 


৪৮৮ 


ভালই লাগত। কেমন যেন একটা 
নেশার আমেজ লাগত। যেমন গান হয় 
প্রেমের সহায়। গানের পর গান গেয়ে 
যেমন একে অন্যকে তার মনের ভাব 
প্রকাশ করে, তাদের সেটা হয়োছল 
গালপের মাধামে। কিচ্তু আর একটু 
পেতে ইচ্ছে করে শুধু এইটুকুতেই মন 
ভরছে না। সেকথা এবার প্রকাশ করেই 
লেখে ও শবরীকে। আর লাঁকয়ে 
ছাঁপয়ে কি লাভ? একেবারে তুমিতেই 


নেমে যায়। লেখে কবে তুমি আসবে 2 
কোনাঁদনই গিকি তোমাকে দেখতে পাব 
নাঃ 


উত্তর আসে তেমাঁন মনের উদ্বেলতায় 
ভরা। শর্বরস লিখেছে, আমও কি 
অধশর হইঁন একটিবার তোমাকে দেখার 
জন্য। কল্তু কি করব আমি তো 
স্বাধীন নই, চতুর্দকে আমার বাধা। 
তবু আম আমার চিন্তার মধো য়ে 
তোমাকে, আমার কাছে পাই। আর তার 
দরুণ হয়েছে কি আম আর বচ্ছুই 
গলখতে পারছি না। বহু কণ্টে একট 
গপ পূজা-সংখ্যার জনা দাঁড় করিয়োছ। 
তবে দোখ যা ভগবান সুযোগ করে 
দেন, ধদাঁদর বয়েতে কলকাতা যেতে 
পার। তোমাকে আগে থেকে জানার ! 
ম্টেশনে এসো, দেখা হয়ে যাবে, কেমন 2 


তবু খাঁনকটা বাবধান খখচেছে। 
দূজনে দুজনের মন জেনেছে। কিন্তু 


হয়ান চাঁরচক্ষুর মিলন। দুজনোর মনে 
আশঙকা আছে, কি জান কেমন বা 
দেখতে 2 আবার মনে হয় যেমনহ হোক 
সে তার আপনার ; একান্ত আপনার । 
শর ভাবে আমার মন যেখানে 1গয়ে 
যার মধ্যে আশ্রয় খুজে পেয়েছে, যে 
আমাকে ঠিকমত 'চনেছে, বুঝেছে, 
আজই আঁম আমার জশবনের সাথণ 
বলে বেছে নেব, কোন বাধাই মানব না। 
যাঁদ আমাদের সেই ছোট্র সংসারে অভাব 
থাকে তব: থাকবে না কোন অভিযোগ । 
এই মনে করে মন 'দয়ে পড়াশুনা করে 
চলে সে। এবার এম-এ, পরাঁক্ষা 
দেবে। 


ওদিকে সৌরশ ভাবে যাদ কখনো 
জশবনসাঙ্গাণী করতেই হয় তবে নিজের 
সঙ্গে যার খাপ খায় এমন মেয়েকেই 
বেছে নেবে। নাহলে কোন রড বাস্তব" 
বাদশ মেয়ে যাঁদ তার বৌহয়ে এস 
রাতাদনই তার সংসারে চাল-ডালের 
পৃরোপুরি হাতে পেক্লেই মনে করে সে 
এই সংসারের সম্মাক্সী, তার বেশী কোন 


অমৃত 


চাহদাই যাঁদ তার না থাকে, তাহলে 
সে কি করে দিন কাটাবে এই পরম 
ণাদ্যাটকে নিয়ে। নাঃ সে যাকে প্রিয়া 
বলে নেবে, তার মধ্যে থাকবে সবংক্পন 
একাঁট রুচিশীল মন। করবে সে 
সবই, কিন্তু সবই তার পরশে হয়ে 
উঠবে পদ্য। তার কাজে, কর্মে, কথায় 
থাকবে ছন্দ। 


নাঃ আর অপেক্ষা করে পারা যায় 
না। এমরান যখন মনের ভাব সৌরণর 
তখন মদ বসন্ত বাতাসের মত একাট 
চা এলো শবরীর কাছ থেকে। হস 
[লখেচ্ছ, এভাঁদনে বোধহয় আমাদের 
প্রতীক্ষার অবসান ঘটল । আসছে. জন 
মাসের তিন তারখে ভোঁম্টাভউলে 
কলকাতা পেশছব। আমার অঙ্গে থাকবে 
সবুজ শাড়ী আর সত্গে থাকবে লাল 
বটুয়!, “দেখিব তুমি মোরে চানিতে 
পার কনা ।* আজ তো মোটে মে মাসের 
আটাশ তাঁরখ, এ-মাসটা আবার 
একতিশে। উঃ এখনো এাদকে তন, 
গাঁদকে তিন, ছদিন, মানে একশো 
চুয়াল্লশ ঘন্টা বাঁক । 'কক্ত দিনও যায়, 
সময়ও কাটে। এমান করে এলো তৈসরা 
জুন। কিন্তু ভেন্টি-ভউল যে আবার 
সেই নাবকেল সাড়ে িনটের আগে 
আসবে না। যাই হোক আফসে ছাট 
নয়েছে সোৌরশ। 'িনউমাকেট থেকে 
একরাশ ফজল কিনেছে । এযে তার পদা- 
প্রয়া শবরী, সাহত্যিকা। ফুলের মর্ম 
বুঝবে চিক। গদাপ্রয়া হলে অবশ। 
একটি শাড়ী কিম্বা ব্রাউজ-পিস পেলে 
বেশী খুশশ হত। যাই হোক সব কচু 
করেও ঘাঁড়তে দেখে সবে মানত আডাইটা। 
[কি আশ্চর্য! ঘাঁড়টা বন্ধ হায় গেছে 
নাক নাঃ তার মনের ঘাঁড়ই আজ সন 
বাধা বন্ধ ডিঙ্গিয়ে ঘোড়ার মত লাফয়ে 
লাফয়ে ছুটছে । 


বাজল সাড়ে তিনটে । হুড়মাড় শব্দে 
হাওড়া ন্টেশনে আর সৌরশর বৃক 
ক্টাপয়ে গমগাঁময়ে এলো ভোম্টভউল। 
কীচের পর্দা ভেদ করে দ:ন্ট চালয়ে 
দেয় সৌরশ। কত লোকই নামছে। 
কিন্তু কি মুঁস্কিলেই পড়েছে সৌরণ 
সব্ন্ সাড়ঈ যাঁদ বা মেলে হাতে থাকে 
না তার লাল বটুয়া। আর লাল বটযয়া 
যার হাতে তার অধ্গে নেই সবুজ শাড়শ। 
অনেকক্ষণ পারে িছ্ছন থেকে একাটি 
সবুজ শাড়ী পরা তক্বীকে দেখে শর্বরণ 
মনে করে ধেয়ে গিয়ে দেখে তিনি 
পাঞ্জাঁধণশি, তাঁর মাল নিয়ে কুলিদের 
সঙ্গে বিপুল রচসায় মেতেছেন। নাঃ, 


[২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হাতের ফুল হাতেই শুকল। ক্ষ মনে 
ভখ্ন হৃদয়ে বাড়ী এসেই দেখে শবরাঁর 
এক চিঠি এসেছে। 


দাদর বয়ে ভেঙ্গে যাওয়ায় 
কলকাতা যাওয়া আর হয়ে উঠল না। 
তোমাকে নিরাশ করার জন্যে আম খব 
বাথত। এটুকু জেনো যে, তোমার সঙ্গে 
একই জদালায় আমিও জহলেছি। তুমি 
ক বোঝ না তোমাকে দেখার বাকুমতা 
আমারও কম নয়। এক কাজ কর না 
তুমিতো পুরুষ মানুষ, স্বাধীন, তোমার 
আর কিসের বাধা, একবার এসো না 
এলাহাবাদে। সৌর ভাবে তাতো বটই, 
যেহেতু আম পুরুষ মানুষ, আমার আর 
বাধা কিসের? সুতরাং এখন এলাহাবাদ 


ছু'টি। 


আরও মাস পাঁচেক কেটেছে । আজ 


অবাধ কেউই কারুর দেখা পায়ান। 
অবস্থার তারতমাও ঘটোনি। শুধু 
দুজনের লুকনো চাগর স্থান আলও 
একটু স্ফীত হয়েছে। আর দুজনে 
[মিলেই গলপ লিখেছে পাজো সংখার 
জনা । এবার প্‌জোয় আধার “মেয়েদের 


প'তকা” একটি নতন ব্যাপার করছ্ছেন। 
ভুভপূর্ণ লোঁখকাদের ফাটো ও পার 
চিত ছাপদ্ছেন। তার মধ শবশিররও 
ফটো থাকবে একথা লিখেছে শবরী । 
এতাঁদন এতবার চেয়েও সৌরশ শবরীর 
একট] ছাঁলু পায়ান। ও খাল লিখো, 
আমার একলার একটি ছাব নেই কি 
করে লাঠাই বল না। হঠাৎ ছার তুলতে 
চাইলে সকলে ক ভাববে বল? সোরশর 
ছাঁব চেয়েছে শবরি। কিন্তু ও দেয়ান, 
রাগ করে। 


এবার তো দোখে নেবে ও শবরিশিকো। 
'মেয়োদের পাত্রকার' পুজো সংখাটা 
একনার বেরুলে হয়। আর আড়াল দিয়ে 
লুকিয়ে গেলে চলবে না। 


মনে মনে ভাবে সৌরশ-কেন এমন 
হল? কোথায় আছে শর্বরী আর 
কোথায় আছে সেঃ এত মাইলের 
বাবধান তো কই তাদের মনের ব্যাকুলতা 
জাগাতে পাধার সাষ্ট করোন। এই তো 


শর্বরী শেষ গল্পটা লিখেছে একট 
বৌকে নিয়ে। কোটির বিয়ে হয়েছিল 


তার ছেলেবেলার সাথীর সঙ্গে। একে- 
নারে পাশাপাশ বাড়ীতে থাকত তারা। 
মেয়েটি ফ্রুক ছেড়ে শাড়শ ধরেছে এ 
সাথীর চোখের ওপরেই । সুতরাং বিয়ের 
পর তাদের মধ্যে এলো না কোন বোৌঁচন্রা। 
কারণ তারা একে অপরকে বড় বেশী- 
রকম জানত, চিনত, তাই তাদের মধ্যে 


ফোনরকম কৌতূহলের বালাই ছল 


শূকুবার, ৩২শে জোর, ১৩৬৯] 


না। বোঁটি স্বামীকে ভয় পেত, শ্রদ্ধা 
করত কিন্তু ভালবাসতে পারোন। হঠাং 
ধক-জ্রান আজ কেমনে যেন দুয়ার গেল 
খুলি-সেই বোঁটুগ জীবনে প্রেমের 
পরশ 'নয়ে এলো একাট অন্য পুরুষ। 
বৌটি জানল 'প্রম কিত ভালবাসা কাকে 
বলে। জীবনে তার বোঁচত্লা এলো। 
নিজেকে উজাড় করে দিল তার 
প্রোশকের কাছে। ইিন্তু এাদকে 
স্বামীকে সেবার ভ্ুটি নেই। নেই 
সংসারের কাজে অলসতা । কন্তু এই 





স্ 


- 


শিখা মৃদু করতে । তার মনেও 

একটা জবালা। খুব ভাল গান জানত 
সে। কিন্তু ছলে হবে কি এদের বাড়শর 
ভাবধারার সত্গে সে কোনাঁদনই নিজেকে 
খাপ-খাওয়াতে পারোন। ফলশয্যায় 
রাধে সে দাঁড়য়েছিল জানলার ধারে। 
আকাশের চাঁদের আলো পড়েছিল তার 
সারা গৌর অঙ্গে । স্বামী এলো। ওর 
সারা অঙ্গে শিহরণ, এইবার বোধহয় 
তাকে একট গান গাইতে বলবে। ওমা। 





তাঁর মাল *নায় কুলিদের সঙ্গে বিপুল বচসায় মেতেছেন। 


নতুন আভজ্ঞতা এনে দিল তাকে বাঁচার 
আনল্দ। তার একঘেয়ে জীধনে এনে 
'দল 'িচিত্রতার স্বাদ। 


তবে বোৌটি ছিল অসামান্যা রূপসস। 
তার বিশ বছরের [বিবাহত জীবন, বা 


সে বসল, এই তাপী জানলাটা হাঁ করে 
খুলে রেখেছিস যে বড়, জাঁনস না 
আমার সার্দ হয়েছে? তপতী দিলো 
দুম করে জানলাটা বন্ধ করে। সেই বন্ধ 
জানলা যাঁদ আজ বিশ বন্ছর পরে আবার 


৪৮৯ 
একটু খুলে দিয়ে ; একটুখানি চাঁদের 
আলোর আভাস নেয় চুরি করে, দোষ 
ক? বৌটি ভালবাসে তার প্রোমককে 
দেহ দিয়ে নয়, মন দিয়ে, তার অক্তর- 
আত্মাকে দিয়ে, তবে? শেষ পর্যক্তি 
গঙ্পাঁট পড়ে গ্লনে একাঁট প্র*্ন থেকে 
যায়, বৌকে গক দোষী বলব না 
ধনর্দোষী? 


নাঃ বউাটর যা হয় হোকগে এখন 
মেয়েদের পান্রকাটা একবার বেরূলে হয়। 
সে একাটবার শর্বরীকে দেখে নেয়। 
অবশ্য সকলের চেহারার মত ছঁব ওঠে 
না। কারুর খারাপ চেহারায় ছার ওঠে 
ভাল, আবার কারুর সূন্দর চেহারায় 
ছবি ওঠে খারাপ। যাই হোক, তবু একটা 
আন্দাজ তো পাবে। 


সংখ্যা “মেয়েদের পাত্রকা”। এক কাপ 
ণকনে নিয়ে তাড়াতাঁড় ফিরে এলো 
সৌরী। আর কোন কথাবার্তা নয়, পাছে 
কারু চেখে পড়ে তাই আঁফসের 
ফাইলের মধ্যে লাকয়ে য়ে একেবারে 
[নিজের শোবার ঘরে গিয়ে চগ্চল হাতে 
ব্যস্ত-সমস্তভাবে পাতার পর পাতা 
উল্টে চলেছে, চোখ দুটো উত্তেজনায় 
ঠিকরে বোঁরয়ে আসার জোগাড়-এই যে 
উষা বায়, কম্পনা সিংহ, হাঁ হাট এই 
যে, এই যে শর্বরী সোম-আ্যা-আঁ এ 
ই শর্বরী সোম! 


তক্ষুণ শ্চিঠি দ্িখল  শর্বরীঁকে-- 


মাননীয়া শর্বরশ দেবী, আমি 
আপনাকে আপনার গল্পের সেই প্রৌঢা 
ব্ধূ নায়কা, তিন ছেলের মা বলে 
কম্পনা কারান। আম আপনাকে 
কুমারী জেনেই ভালবেসোছিলাম, আর 
1নজের মনের ভাব বান্ত করোছলাম তবু 
সেই বৌটি ছিলেন সুজ্দরী কিন্তু 
আপনি । ওঃ, এইজনাই ছবি পাঠাননি। 
এবার বৃঝোছি কেন এই ছল্স-চাতরি। 
ছঃ-ছিঃ, আপনারা গেয়েরা এত নিষ্ঠুর 
হাতে পারেন জানতাম না। 


এর পরের সংখ্যা “মেয়েদের 
পাত্রকায়” ভূল সংশাধন করে ছাপা হল 
গত পূজাসংখার লোঁখকার ফটো ও 
পারাচীতি কলমের শরবরী সোম-এর 
স্থলে শর্রী হোম হবে। এবং গত 
সংখ্যায় স্থানাভাবের জন্য এই সংখ্যায় 
সুলোখিকা শ্রীশর্ধরী সোম-এর ফটো ও 
পাঁরচিতি দেওয়া হল। 

সৌরশর ছোট বোন কলে, দেখ দাদা 
শর্বরশ সোম-এর গৃখটা পাণ্রকার এই 
বাজে কাগজেও কিক সুন্দর উঠেছে ? 
ইঁনইতো তোমাকে লেখা পাঠান 2 তাই 
তো নিয়ে এলাম বইটা। 
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রবীন্দ্রনাথ ও শেক্স্পাীয়র 
প্রীতভার হইাতহাসে দুটি বিস্ময়কর 
ঘটনা। আরো বিস্ময়কর একটি 
ঘটনা £ এদের প্রতিভার প্রস্ফূরণ দু'ট 
নভোচারশ তারার মতো একবার খুবই 
কাছাকাছি এসোছিল। নর-নারীর শাশ্বত 
প্রেম নিয়ে রবীন্দ্রনাথের শীবদায়- 
অভিশাপ" ও শেক্স্পীয়রের “ভীনাস 
ও আযডাঁনস' যে কাবোর মায়ালোক 
পাঁন্ট. করেছে, তাদের কোথায় যেন ঠিক 


একই সুর ধনিত। তফাৎ যে-টুকু চস 
কেবল তার বাঁধায়। 'ভীনাস ও 


আযডানস' বৈজেছে চড়া পদশয়। একা? 
রক কাবিতা প্রথম থেকে শেষ পযন্ত 
প্রেমের অনায়ন্ত আবেগের দুঃসহ প্রকাশ 
জানয়েছে, দেহের দেহলীতে প্রেমের 
শেষ সার্থকতাকে বার বার খজেও 
পায় নি। শবদায়-আভশাপের' সংরের 
ওঠানামা খাদে চড়ায়, বিলাম্বত লয়ে। 
একটি অপূর্ব নাটকীয় সংবেদন আগা- 
গোড়া সবখে দণঃখে অ্যুনন্দ-বেদনায় 
প্রচ্ছন্ন । 


কাবতা দুটির মধ্যে একটি কথা- 
কাছিনখ শ্রীসের। ভীনাস রূপসী 
দেবী, প্রেম সৌন্দযের কান্তা। তাঁর 
কুপ্ডঙ্পে হন্দোলশাখা দোলে কি না জানা 
নেই, তবে আঁীখ-ঠারে যে ব্রজাপ্রয়ার 


জ্বপ্ন, তাইতে ফাঁক কোথায়? আর 
আডনিস তরুণ কুমার, ধনভমিতে 
শিকারের খোঁজে ঘোড়সওয়ারী করে 


বেড়ায় । তার রূপে স্বগের দেবতা 
হার মানে। স্বচ্ছ নম্পাপ রূপ, সারলোর 
সষমায় চোখমুখ উদৃভাস। প্রেম 
হ'লো। আকাশ-পাতালে প্রেম বালায় 
বোঁড়য়ে ভখনাস "নিজে প্রেম হয়ে গেলেন 
বনের মাঠে, শিকারী কুমার আডানস 
তাঁকে বিমোহিত ক'রলো। ভগনাস 
বিহ্বলা হয়ে ঈনবেদন করলেন নিজেকে, 
যেচে। তাঁর ভাষায় চিরকালের প্রেমের 
গুঞ্জন বাজলো, তাঁর আকুঁতিতে একটি 
বিভোর হ্‌দয়ের স্পন্দন শোনা গেলো। 
প্রণয়শ নয়, প্রণাঁয়নণ করলেন আত্ম সম- 
পর্ণ অভপীপ্সতের কাছে। 

আর একটি কাঁহনী আমাদের 
দেশেক মহাভারতশী যগের। গুরুগহে 


কচের বিদ্যাশক্ষা চলোছল। দৈত্য- 
গুরু শুক্রের কাছে বচের প্রথম যাওয়া 


লিও * ০৩২ ৪. রি 
0প্নভ্িন্যাপ 


দেবসমাজ উদ্ধারের অসীম দায়তবোধ 
[নিয়ে সেই বোধ-কে সে কতঘাতা 
জানায় নি। তার শিক্ষা-দশক্ষা-মনন 
তাকে লিপ্ত করে রেখেছিল শেখ 
1বদায়ের দিন প্যল্তি। কখন গুরুকলা 
দেবযানী তাকে অলক্ষ্যে ভালবেসে 
ফেলেছে, পাঠরত শিষ্যকে দোনক তষার 
জল আর ক্ষুধার অল যাঁগয়ে দিতে 
গিয়ে কখন সে 'দয়েছে নিজের শাঁচ 
হদয়, তা” কচের জানবার কথা নয়। 
এর প্রকাশ হলো বিদায়ের প্রাঙ্কালে, 
যখন কচের অজন্্র কৃতজ্ঞবাণশর আড়ালে 


একা কুমারী 'নজেকে : উন্মোচন 
করলো, জীবনে প্রথম বারের মতো । 


আবার এখানে পুরুষের পশ্চাদ্ধাবন নয় 
নারীর পেছনে, নার এলো যাঁচিকা হয়ে। 


দুটি গল্প এই । দেশকালের 
বভেদে তাদের স্থিতি ও প্রচলন 
সম্পূর্ণ 'বাভন্ন পর্যায়ে। তবু দুইয়ের 
এল সুর এক। নারী প্রথমে এসেছে 


পুরুষের কাছে তার সমপণ নিঃশেষ 


করতে, যা নারীর স্বভাবের সঙ্গে 
অসমঞ্জস। তবু গল্প গল্পই । 
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এর পরের কথাটি কি? 
অপরূপ হ'লো মিলনে ? 

এই কথাটি বলবার জন্যে সাগরের 
এপার-পারে তিন শতাব্দীর সেতু 


রচনা করেছিল রবীন্দ্রনাথ ও শেক 
গীয়রের লেখনী । দুটি লোককাহিনীর 


প্রেম কি 


আশ্চর্য রূপান্তরন দুটি কালজয়ী 
কাবতীয়। 

এদেশে পবদায়-আভিশাপ নতুন 
পাঁরচিতর অপেক্ষা রাখে না। আরম্ভ 


কার 'ভীনাস ও আ্যডানস' 'দয়ে। 
শোণতাভ সূর্য মখন ক্ুল্দসী উষার 
বাছে শেষ বিদায় নিয়েছে, গোলাপ- 
অধর আডানস তখন ছুটেছে শিকারের 


পেছনে । কার ভালবাসে, আর 
ভালবাসা হেসে ডীঁড়য়ে দেয়। এই 


আডানসকে ভালবাসা নিবেদন ক'রছেন 
ভীনাস। আ্যাডানস ঘোড়া থেকে নেবে 
এলো ভীনাসের আগ্রহে, মাঠের ওপর 
পাশাপাশি শরীর এঁলয়ে দুজনে । ক 
আকুল আবেদন ভীনাসের, ্বগতোন্ত 
থেকে সংলাপ, আশ্রু-হাঁসতে মধুর 


কি একাঁট 


মুখখানা তুলে আযডনিসের সুন্দর মুখে 
গ্পর্শমাধূযেরি অপেক্ষা 
তারি।-- 
আকুতি জানায় সে,সল্দর আকৃতি তার, 
সূন্দর শ্রবণকুহরে বাজে 
তার আক্তর গাথা; 
তবু আযাডানিস গম্ভীর, 
নতাঁশরে অধীর হয়ে উঠছে_ 
লঙজায় রাক্কম আর ধৃসরাভ ক্রোধে, 
রম্তলাল সে ভানাসের প্রেয়, 
আর শ্বেত-শুজা ভশনাসের শ্রেয়তা 
ছাপয়ে গেলো আরো পুলক । 
ভেনাস ও আযডাঁনস', স্তবক £ ১৩) 
তবু আ্আডনিস অদম্য। কিছুতেই 
সে ভীনসকে দেবে না তার সপশা 
তষ্ণাতুরা ভীনাসের দিকে একবার চেয়ে 
সে মুখ ঘুরয়ে নিলো। কি হতাশা 
ভীনাসের! তবু £ 
-আমায় কথা বলাও, 
তেমায় মতধ করবে আলাপিতা আম, 
বা একাঁট পরীর মতে; 
য়ে যাবো সবূজ প্রান্তর, 
অথবা কুহকিনী হয়ে চুল এলিয়ে 
নেচে যাবো বাল-োয়, 
পদাঁটহ পড়াবে আলি 
ভালব।সা যে জ্লে আগুন হয়ে, 
কাঠন্ে ডোৰে না, 
তার ম.দহতা উড়ে যায় উধবালোকে। 
(স্তবক £ ২৫) 
ভীনাসের ভাষায় কি একটু শেনা 
যাচ্ছে দেখযানীর প্রাতধাঁন ৮ 
হেথা বেনুমতীতীরে মোর। দুইজন 
অ+ভনব স্ব্গলোক কাঁরব সৃজন 
এ নির্জন বনচ্ছায়া-সাথে 'মশাইয়া 
নিভৃত বিশ্রব্ধ মুশ্ধ দুইখানি [হয়া 


নাখলাবস্মত। * 

শেবদায়অভিশাপ') 

আডনিস যখন রোদ-গরমের কথা 

তুলে যাবার জন্যে উন্মুখ ভীনাস 
বলছেন £ 


হে তরুণ, কি নিয় তুমি, 
কতটুকু কারণ 'দয়ে 

জানালে তোমার প্রস্থানের দোহাই 
আমার স্বীয় নঃ*বাসের শীীকরে 
অস্তসূযের উষ্ণতা আমি হাস করবো, 
ছায়া রচনা করবো আমার কেশদামে, 
তবুও যাঁদ তুমি জবকলা, 

মাটয়ে দেধো জবলা অশ্রুতে অশ্রুতে। 

(স্তবক £ ৩২) 


শরুবার, ৩২শে তগ্ত, ১৩৬৯] 


হছে শরু-দুহতার অনুনয়ের সঙ্দো। 
ধার ভীনাসের বিলাপির পালা £ 
;$ কঠোর তুমি 

উপলের মাতা, ইন্পপাল্তির মত 

তুমি কঠোরতর, 

উপল গলে বৃথ্টির ধারায়, 
এন নারীর কৃমর হয়েও বোঝ লা 
ণক প্রদাহ অগ্রেমের | 

(হশুকী 2 ত্র । ই 


নে 
নবীর হিং 
7 ” _ । বু 


লন পাশা ণশিন ছি 
বা? হান, াণহ ৪ হক, 
এট হুল পার্ারর জেড, 


394৮ 445 
(হন, হিভাডি লজ 7 
2 
ই চস হাহ 
টা ১ 
টা বল, 
হল পি তত তি ন্ত 


৮১৬: ০৩ হা লা সস পা 
একা টহল গতিভ ভন 


রি টি ৮০ 
য়ন তিসরে,। হি পিক, 
রঃ চা [এাজহ ক) ০, 
ঞ রী 
যাদও পৌর শা সকার, 
শ্্য় লক টি? নি এ তন! 
ক টির তির 
রঃ হা অন্তত টির | 


805 3 
নন হই হদেয়ানগিল কথাল 
ঘন ঘিক 
(ধু 15442, 
4. 22১৯ বাপু চি ৫৭ 
রে 18. €৮2 ধা রি শে শী 4] 


৮ বিনর সুখগ্িল ফলে মতন 
চহ কারে নিয়ে মালা কারেছ পল্দন 
সত্র দিয় মাবার নেলায় 
সস চি [নিলে ন। গলে পরম হেলাষ 
ড় সতখাঁন দুইভগ করে 
ড দিয়ে গেলে । লুটাইল ধুলি-পদর 
্ প্রাণের সমস্ত সাহা । 
("বদায়-আভিশাপ?) 


ঘতখযান 


“ভীনাস ও আডাঁনসে কোথাও 
শাড়ানস বাগ্র নয়, তার উদ্দাম মন শৃধ 
বাহীশকারে উদ্দাম, নারাী-প্রেমের 
স্থন নেই সেখানে । শব্দায়-অভিশাপো' 
৮৩  একাগ্রমনা,  দেবসকাশে তার 
শুন অধশত সঞ্জগবনশী বিদ্যার পারচয় 
ধার জন্যেই তার নিদধ্যাসন। প্রেম 
"সখানে কতটুকু 2 


আযডানস বলেছে £ 


আম জান না প্রেম, চাই না জানতে, 
শদ্ধু প্রেম যাঁদ হয় বরাহ, 


আম পশ্চাদ্ধাবন করবো 15. 


খত গাজা 


(স্তবক $£ ৬৯) . 


অমত 
আর তার অনুনয় £ 


সুন্দরশ নারী, যদি আমায় ভালবেদে 
থাকো, 
আমার বিস্মিত আচরণ 
(বিচার করো আমার অপরিণত 
।নক্ষের আত্ম-সমীক্ষার আগ 
জাত চেয়ো না আসাকে। 
(সতর্ক 2৮৮) 


'নষপাল ফিরেছে আলয়ে, 
*শিড়ে ফিরে গেছে পাখগি, 
ফব্ধ কুলে। দেঘের ছায়ানা 
অকাশের অল্ো মুছযষে | 
তনদশ দিলে জি 
তরিকত ৮৯, 


ই বাণঞ 


দেখ পান্নধানে শুভে করেছিনু পণ 

চিনি ই 

শহাসঞ্জবনঈবিদা। কাব উপাজনি 
দেবলোকে ফিরে যাবো, এসৌছনু ভাই, 
পণ মনে মোর জেগেছে সদাই 


নানহব 


আব ঙ্ ৫৫ 


৬ 


সত 


০ ভঙ্মাননগ নন । 
সত শানে কি হইবে সু: ধর্ম জানে, 
প্রহারণা কারি নত 


এবও সবশেষ 


ক্স মোরে, দেবযানী, 
পে অপরাধ চারদাযঅভিশাপ) 


থাপ এর পরে করণে হয়ে উচেছে। 
নারীর আহত প্রেমের সঙ্গে এক চলাতি 
প্রুবচনে . উলনা আছে দাঁলত-ফণা 
সপর। এর সতাতা নিতান্তই অন্মেষ্ 
বাপার। কিন্ত আমাদের কাহিনীতে 
খশনকটা স্বীকৃতি মিলবে । আডাঁনসের 
[শকারে প্রস্থানের দঢ় অভিপ্রায় শুনে 
ঘব্চালত ভাঁনাস ধললেন £ 


আম ?ভোমার় মত্যর আগাম বাণশ 
দিলাম, আর 
আমার অজ্র দুঃখের, 
কাল যাঁদ বরাহের সম্পে ঘটে তোমার 
দ্বন্দ্ব । 
(স্তবক £ ১১২) 


তাই হ'লো। পরাঁদন উধায় দেবণ 
ভশনাস নতুন রাঁকরে শিউয়ে শিউরে 
উঠতে লাগ্গলেন, অজ্জানত শংকায় মৃত্যু" 


তরুণ জীবনের রচনা। 


৪৯১ 


দেবতাকে কঝুকথা শোনালেন, তারপর সব 
ভয়কে সত্যি করে দেখতে পেলেন £ 
আযাডানসের রম্তান্ত মৃতদেহ । শোকাতুরা 
ভশনাসের অশ্রু আমন বাধা মানলো না, 
বেদনার্তা দেবী শাপ দদজেন সর্বকালের 
সবদেশের প্রেমকে 2 


দুঃখ থাকবে প্রেমের চিরসঙ্গণি হযে, 
আর থাকবে দ্বেষ ছায়ার মতো, 
অসন্দের। 


(স্তবক £ ১৯০) 


অস্থায়ী, অসত্য আর প্রবাণ্চিত হবে প্রেম, 
স্কাঁটভ হয়ে একট নহ্বসে ধাাঁলসাৎ 
হবে, 
অন্তরে হলাহল রেখে আশ্চর্য 'মমাম্টিতে 
প্রতারিত করবে শব সম্দরকে । 
(স্তথক 2 ৯১১৯) 


পরম হবে মহাসমর়ের হোজা, 
পিতাপনৃত্রে বিচ্ছেদ ঘটবে, 
শসক ও শাঁসতের মধো আনবে 
যেন শুছক দাহা তৃণ প্রবল দাহকা- 
শান্তর কাছে । 

এ অকাল মরণে আমার সব প্রেম 
প্রেমের একানষ্ঠাঞড আজ থেকে 

পাবে না প্রতিদান । 

(স্তবঘক 2 ১৯) 


প্রোমিকা দেবযানীর ভাষাও গভশ্ল নয়। -- 
তোমা--পরে 
এই মোর আভিশাপ-যে বদ্যার তরে 
মোরে কর অবহেলা সে বিদ্যা তোমার 
সম্পূর্ণ হবে না বশ) তুমি শুধু তার 
ভারবাহশ হয়ে রবে, করিবে না ভোগ : 
?শখাইবে পারবে না করিতে প্রয়োগ । 
(শবদায়-আভিশাপট 
ব্ুকঠোর আভশাপে দুটি অধন্য প্রেমেৰ 
পাঁরসমাশ্তি ঘটলো । 


|| তিন ।। 
'ভনাস ও আযডনিস' শেজপাঁয়রের 
কাঁবতা তাই 
আগাগোড়া ধলারকধমর্টি এবং বন্তবে। 
একটি অকৃন্তিম 5806 চ899$00 
কোথাও ব্যন্ত, কোথাও অন্ভ্ত। ভাঁনাসের 
দেহধমশ প্রেম-ীনবেদন ভব কবিতার 


৪৯৭ 


কোন সগেইি অপ্রকাশ নয়। তার 
আকুলতা কবিতার প্রারম্ভেই সংস্পম্টঃ 
অশব থেকে নেমে এসো, 
ওগো অপরূপ পারুষ, 
তার উদ্ধত মস্তককে 
সংযত করো বলা বন্ধনে 
যাঁদ এই অন্গ্রহটুকু করো, তোমায় 
পুরস্কার দেবো সহস্র 
মধক্ষরা গোপন বাণ, 
উপবেশন করো যেখানে 
নাগ কখনো ফেলোন দঈঘশিবাস, 
তোমায় আভিভূত করবে। 
ৰ আমার অঙম্্র ঢুস্বনে। 
4৮. স্তুবক হ ৩) 


এবং দপর্ঘ দৃ'শো সগ ধারে ভখন।সের 


আকুজতা সব  প্রত্যাখ্যানকে  উপিক্ষন 
বরেছে, আআডানসের মৃতকে প্রুনের 
অপমৃত্া বলে খোষণা করেছে, এলং 


রুধরসসন্ত প্রান্তরে যে রস্তকেশরী ফলের 
কম হ'লে, তাকে উপলম্মন কারে 
উচ্চারণ করছে কাঁধতার শেষ কথাঃ 


আমার বৃকে পেতিছিলাম 
তোমার জনকের শযাাাবথ।ন, 
তার রন্তু হ'তে জাত পপ, 
গনজের আধিখ।যে 
তুম নাল্গত হও আমার শন) বক, 
আমার হংসপন্দন ভোমায 
দোলা দেবে রজনী ধন, 
গদবসযামের এমন নিমেষ 
আতত্রান্ত হবে ন! 
যখন আমি চুদবন করবো না 
আমার মধূমিত, কুসামত প্রেমকে । 
(স্তবক £ ১৯১৮) 


রবীন্দ্রনাথের শীবদায়-আভশাপ' মধা- 
যৌবনের রচনা । সেখানেও দেবযানখ 


ভাধিয় 1 শাদা 


1বন। অস্টে কেবল সেবনশয় ও ধাহ) ওষধধ। 
ক্বারী স্থায়শ আরোপ) হয় ও আর পনেরাক্রমণ 
হয় না। রোগ বিবরণ াীখয়। নিয়মাবলণ। 
লিউন। ছন্দ [রিসার্চ হোম. পোষ্ট বক্স 
শীং ২, হাওড়া। ফোন ॥ ৮৭২৭৫) | 





ক্ষ 








২২0 ্বাঞ্ন এউিনিউ.কজিকাতা ৬ 





অমৃত 


প্রেমিকা, কিন্তু তার প্রেম কোথাও সামা 
চ/পয়ে উদ্বেল নয়। . বিচিত্র আভি- 
বান্তিতে ও সঙ্গত ভাব-পরিবর্তনে দেব 
যানশ নিজেকে ক্রমে অনবগহান্ঠিতা 
বারেছে, তার ইঙ্গিতধ্ধমণ ভাষা ধন- 
ভাম থেকে হোমধেনু, বেণুমত সরিৎ 
দেকে প্রবাস-সহচরসতে এসেছে, তবু সে 
ভাষার কারুকর্ম পরাস্ত থেকে পংঞ্ততে 
র [ভন এবং রৃপকে গভীর। তার 
উন্চুখ ভালবাসা যখন কচির কৃতজ্ঞতার 
পরশয়ে মুখর হ'লো, এবং কচের অকাথিত 
গামবাণর বিনিময়ে তাকে বেণুমভী- 


তত্র ভালোবাসার স্বর্গসাঞ্টর 
হান জানালো, তখনো সেই ভাষায় 


এখটি বৈচিন্রাময় শালখন মাধুরিঘ্রা ধয়ে 
এরপরে দেবযানী ক্রোধে আত্ম- 


গেছে। 
হা রা, তার শেষ নিবেদন স্লাগীত না পেয়ে 
বর এসেছে।  হখনো ভার ধবাচিন্র 
সংঙ্গাপ সম্পর্ণ রসোভর্ণ। পবদায়, 
আভিশাপোর দেবযানী চারতে একট 
রসনধুর নাউকীয়তার আম্চযা আলা, 
আঁধার খেলা। 

শেক্সপশয়রের আডানস শিজ্পীত 


লর রঙের মান্তাধিফা থেকে নিন্চয়ই 
প 


2 তার কথাবাত] অস্প, প্রেম 
সহ নি জড়পুর,ষ-মার জীবনের 


প্রথন ও শেষ নেশ। বরাহ-শিকার, নারীর 
তেম তার মনে নিদ্ধক বড়ফ। ও ক্রুনিত 
জাগায়। সেই 'শকারই তার কাল হলো, 
তালের সতক্কতি। উপেন্দন কার প্রথম 
২ধায় বন্য ধরাহের আমাত সে প্রাণ 
হারাদ্লো। আযাডাঁনস কেমন যেন অপ 
শেক্পপীয়রের 'লারকে। 


বধখন্জ্রনাথের কচ একাঁটি সম্পর্ণ 
সষ্টি। তারও ভাষা অল্প, কিন্তু সে 
যার বাঞ্জনা অভ্প শয়। বদ)জর্ননে 
হার প্রয়াস একাগ্র ছিল, কিন্তু একক না, 

“পযানশর স্থানও হয়তো ছিল মনের 
তা [নত পৌরুষের অঙ্গীকার 
শাঁপা স্বগেরি "দর সকাশে, প্রািজ্ঞা-রন্ষা 
ঢশৌবনের এক ও অননা লক্ষা ধলে সে 


নিজেকে দঢ় করেছে।  ব্যান্তীগত সুখ- 
দ.ঃখর উধের্ কের পুরষাকারের 
পকাশ ও 


বলা, কখ হইবে জেনে 
তিভূবনে কারো যাহে নাই উপকার, 
একমার শধূু যাহা নিতান্ত আম।র 
আপনার কথা । ভাঙোবাঁস কিনা আজ 
সে তকে কী ফল। 

আমার যা আছে কাজ 
গেআমি সাঁধব। 

(বদায়-আভিশাপ') এ 


| তা ফঘ+ ৬ সংখা 


কচের মন বোধি দিয়ে চাপিত, 
হদয়াধেগে শয়। সে দেবযানী: 
সম্পূর্ণ বোঝে। দেবযানরীর প্রতিটি 
কথ) তার সংবেদনশীল মনেও সাড়া 


[তালে । ভীনাসের আকৃতির প্রত 
আনিস অন্তরে ও বাইরে পাষাণ, দেব- 
ধানখর কথা ও বাথা কচির উ্ মনে তার 
ঠেয়ে আনক বেশখ প্রাতিধযানি জাগায়। 
কুচ নিজেকে সংযত রেখেছে বোধি দিয়ে, 
পৃরক্কিত প্রাতজ্ঞারক্দার ভান্যে পোরব- 
সম্মত দাঢা দিয়, আডনিসের  হিএ- 
শতল হ£.দ্য় [দায়ে নয। ত্রাই ভসনা »সব্ব 
বহু থেকে আডনিস রুভাবে বলায় 


ঘনতত পারে কথার বশাঘাত কারু £ 


দুঃখের সংঙ্গ 
আমি দায় নেলা, 

আগার ধপন আগত, 

ম৬ আটছ। অনত্ঠকরণ, 


টি ০1৮৩, টাটা *[./+/ভ 


অত, 


শ্তগাখ 


আর ওালত্কে শেষে অবম শনায়ত০ 


(৬) 256) 
০.8 

দিবার ভি শল 

পমপু শি 
দো 


রে 
০] 


“নত কচ পার লা। 
শপ প্রতীর কের উপায় হ 
১:৫০ প্রবাশ | তার 

আগে চরে প্ুডনালিত আতশাবাসার 
রে আন্রণণ রে লো অপরপা 


হিরন নেনির 
দ.]৩৬| 


বর 'ভানাস ও আ।ডগনস' 
গড়া নিঃসলেহে লারকপধ্রুশ তরি 

২৬ 21৯ 12 ৮] । এ এ খা; ৮ ্ ্ 

এরা । 9 হার শেন ভাশালসরু 11101)61016)- 


২0১ রা বপরীভে আডাঁনসের 17607017 


[প।বযর তাস বৈ, * 
প্রাতফাঁলত করা। রবান্দুথের গর 
হ।ভশাপঃ সমান্তরাল শোক-ধাহিনখ 


নয়ে গড়া হলেও শুধু লিরিক কবিতাই 
থকোন। শ্রোতার মনে অন ভীতি 
সাতন ও অনাগত প্রতীক্ষমান একটি 
জজাসাকে জাগিয়ে তোলা যদি নাটকের 


প্রথম ও প্রধান লক্ষা হয়, এবদায়, 
তাভশাপের' বাঞ্না নাটকীয় ক্রগ- 
াকাশের হিসেবে সন্দেহাতীতভাবে 
সল। কবিতা শেষ হবার পরেও 


শ্রোতার মনে যে ৪৮০০1261795 থেকে 
যায়, নাটক 'হদসবেও তার চাইতে বেশন 
দাবী করা কখনো সম্ভব হতো না? 
ঘত-প্রাতিঘাতের অভাবে ভিশনাস ও 
গন! শা কট ধ [িগরক 

।ড।মস' শুধু একাট সার্থক লিরিক । 


অনুভ্ভীতি ও ভাবের সক্ষমতা, দেব" 
যণার সংলাপের বহুিবচি্ বণণীলী 


উর কঠের পৌরুযের দড়ুতায় আব্‌ত 
একটি বেদনশীল মনের দ্যোতনায় শবদায় 
তভশাপ' সাথক লির্িকরণও অনেক 
উদপ্ব। 


'ভীনাস ও আ্যাডনিসের' 
লেখকের । 





অমূবাদ 


॥ প্রভাতির্উন ) 


প্রধানমন্ীর পরামশকমে রাষ্ট্র- 
পাত শ্রীট টি কৃষ্ধমাচারীকে দপ্তর- 
হান মন্ট্ীর্পে কেন্দ্ৰীয় মীন্সভায় 


গনায়াগ করহেন। এই নিয়োগের ফলে 
কিন্দীয় মন্থিসভায় পর্ণ মযাদাসমপ্ 
চ্দখর সংখা হল ১৮ এবং রাষ্টরমচ্ঘী ও 
বপনন্ধী নিয় মন্দ্িসভার সবশেষ সদস্য 
সখা দাঁড়াল ৫২। আপাতত দগ্তর্হীন 


চ'পরূপে নিযুক্ত হালও শীঘুই এই 
ধ'রতকর্মা ভদুলোকটির হাতি এক 
£ রত্বপণ দপ্তরের দাঁয়ত্ অপণ করা 


হ'ত বলে শোনা যাচ্ছে। হয়ত তিনি ভার 
£এ০প ও ইসপাতি দগতরের মন্দ নিযপ্ত 
যাঁদ তা না হন তবে হয়ত 

দতবেব মাধ 
তাঁর উপর আপ 
তবে 
শ্ীঘট টি 


হন, আর 
(ভব অথনসাতিক 
রক্ষার দায় 
হদে। সবই এখন 
বিষয়ে কোন সান্দহ নেই য়, 
/কর ভাগাতারক। এখন খুবই উত্জদল। 
কারণ উঃ রাধাকুষাণ, ০ হরু ও শরীক 
চেএন কেন্দ্রীয় শাসনের এই তন শাক 
&লপ লাগুর সামলত অন্দরতধ সাড। 
পায়ে যদ দিয়েছেন তানি 


সহ 


উজপনা বলিনি! 


মন্০সভায় 


৬12 কান পক্ষ থেকেই কোন সমালোচনার 
ভি নেই তারি যারা সমালোচনা করাবেন 
তাঁরই বদ্দিত হাতি হবে পতন 


পল, দাঁগিণপন্থী কংগ্রেস বা প্রভা 
[এয়াশসল পু শীভাবাদের প্রচ্ছঘ  সমথকি 
পবাদে। আর একদিন যার আভধোগে 


নিরিপায় হয় শশ্িসিভা তা করাত 
লমাছল ইাকুষমাচারকে সেই ফিরোজ 
থাদ্ধীপ্ আজ পরলাকি। 


॥ অদল-বদল ॥ 


বছর আগে শ্রীস্জবায়ার হাতে 
তর ঘুখ্/মাল্পদ্বের দায় অপণ 
থরে আরীস্জখব রেজ্ডণ ফংগ্রাস- 
সভাপতির পদ গ্রহণ কায়াছলেন। 


তারপর দুর দেশের এ প্রান্ত থেকে গু 
প্রা ঘুরে তিন বঝলেন,। আন্ধুধ 
ন.থামানিক্ছের পদই ভাগ ছিল তাঁর। ভাই 


তাধার ভান ফ্বরাঞ্জো ফিরে গেলেন 
এবং শ্রীসঞ্জীবায়াকে অপসারিত কর 
[ফারায় নিলেন নিজের প্রান্তন পদ। 


ই্াসপ্খবায়া এতাঁদন আভিমান করে ধাস- 
[ছিলেন, প্রীরে্ডীর বারবার আমন্ত্রণ 
সন্ত্েও তার মন্দিসভায় যোগ দেনান 
[তান। সুতরাং উধ্বতন কংগ্রেস কতৃপক্ষ 
দ/রেভ্ভর * দ্বিতীয়বারের: পাঁরতান্ত 
বংগ্রেস-সভাপাতি পদে শ্্রীসঞ্জীবায়াকে 
ধহ'ল করাই উপযুক্ত লমাধান বলে মনে 


কু রা 





শু 





ওঠিউি 


বরেছেন। শ্রীনপ্পণ রেজ্জীর শুন্যপদ 
পনংপরণ কারে শ্রীমর্ধীবাধা শধঃ 
অন্ধপ্রদেশের রাঞীনসীাতিক সমস্যারই 
সম্রাধান কিনি কংগ্রেসের উধ্বতিন 
ক্পন্কেণ্ড একটি বিশেষ দ্শ্চ্তা 
থেকে দিয়েছেন । কারণ বহু চেষ্টা 
বন তদদর একীন নতুন 
সভাপাত খ.খ্ড পার করা প্রায় অসম্ভব 
মন্দত্ব ছেড়ে বেকার 
বেডানার পাক আজ কংখ্ীদের 
€পর-তরঞ্ফে একজনও নেই। 


॥ ইংবোজ ॥ 


পন্য 


হয়ে দাঁডিয়েছিল। 


4৫১ 


বিলে হালেও দেশের হিজল 
শতকরা এতদিনে বঝেশ্েন, রাতারাতি 
ঘাধা শপটিঘে খোড়া করার হযে 


তাসমভধ পরশ্্ণয় তাঁরা গেতেছিলেন ভা 
ফক্প্রস্‌ হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই । 
শী দা নি হাত ১৯৬৫ সালের 
হলদে একমার পংটুভাষার মযণীদা 
7 কিছ্বতই গমন হবে না। রাজ্টুর 
লঙশঘ সরুকারখ ও বেসরকারী কাজকর্ম 
দীড [হী ভাষার 
যতট। উঃ হওয়া প্রয়োজন তা হতে 
তারও আঅনক বহর সময় লাগব । সুতরাং 
দি ধবল, ইংবোঁজকে 
ভা/নাদিন্টিকাল ধারে 


পৃ] 


পা এ 


চালাতে হলে 


ভারতের আনাতম 
সহকারণ ভাষারপে গ্রঝর করে নেওয়া 
বে এবং সরকার কাজকর্ম এখনকার 
ভবিষাতিও প্রধানত ইংরোজিতেই 
চলবে। রা্টুভাষারপে হিল্পীর 
হনাদা অক্ষ থাকবে এবং তাকে পজ্ট 


ও সমদ্ধ করার রাষ্ট্রীয় প্রয়াসও শিথিল 


এ 


ষ্ণ 
নদে 


তে 


বরা হবে না। কেন্দের  স্বরাস্টীমন্্ী 
উ/শাস্শ জানায়াতন, শীঘ্রই উপরোন্ধ 


তে লোকসভায় একাট বিল উত্থাপিত 
হবে। 


কি ৯ ০০০৯০৬০ 





পপি পিপল (কিল ০ এপাশ 
পপ ৬০৮৮-০০-০০ ০০৯ ৯ পাশ শব 


| রবীদদুনাথ চকবততপর পণ্টাঞক নাটক 
[| আড়ৎদারর 
ৰ দম-দেড় টাকা 


চক্রৰতঁ ব্রা্ার্স 
৩৮, সায়া স্্রীট £ কাঁলিকাতা-৯ 





এপি শিশিশিশা 


নহ- আঁভজ্ঞতা ও পরাক্ষা-নরীক্ষার 
ঘধ। দিয়ে দেশের শাসকবগা বুঝেছেন, 
ইংরেভির মত একটি সমন্ধ অক্তর্জাঁতক 
ভাষার সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পকর্ছেদ করা 


কে নাদনই সঞবধেচনার কাজ হবে না। 
ভাই মুখাসন্ট সম্মেলনে এবার 
সে ভাদ করে শেখার একাঁট 


সটান্তত ও সুনাশিত পাঁরকম্পলা 

রতি হায়ছে। স্থির হয়েছে, ভারতের 
প্রতাক রাজোর শিক্ষাকে মাধ্যামক 
দততনাঁট ভাষা 1শখতে হবে-- 
বট আন্তর্জাতিক ভাষা ইংরেজি, 
[,তয়টট মাতৃভাষা ও ভুতখয়াট রাষ্টর- 


[দা গম 


২৫, 


কট 


চাষা. শৃহদ্দশী।. আবার হিন্দী 
ধাদর মাভভাষা তাদের শিখতে 


€ 


হবে ভারতীয় সংবধানে তালকাবদ্ধ 
চোদ্দঘট জাতীগয় ভাষার যে কোন একটি। 
চাস সেদিন লোকসভায় জানিয়েছেন, 
বহার ও উত্তরপ্রদোশর  আধকাংশ 
[িলায়তনে নিক স্থির হয়েছে, দক্ষণের 
তেলেগু, মালয়লম ও কানাডা 
ভাষার যেকোন একাট শেখার সু্যাগ 
পেওয়া হধে ছারদের। বাংলার প্রচলন তি 
এখনই বাপবভাবে আছে বাঙলার 
প্রভবেশশ পূব ও উত্তর ভারতীয় রাজা- 
গালতে। বাহুল্য, মুখামন্তরী 
এই শ্প-ভাষা নীতি 


১০ 
তানিন 


বল 
সম্মলনে গৃহীত তত 


তারূতর বঙখান প্রয়োজনের পার- 
পান্তে অভ্রন্ত ও যগোপযোগণী। 


এতে রড শক্ষার ব্যাপারে যে 
ভনশ্চয় তা ও অবাবস্থা দেখা দিয়েছিল 


ভি দর হাবে এবং ইন্দী একমাত রাষ্ট্র 
তয় রুপে ত1ত্ঠত হওয়ার দন আসন 
হওয়াতে আহল্পীভাষীদের মন আসম 
1 দেখা 


তদ্বাল্দতার যে আশঙ্কা 
সন ঘটবে। 
আহুমদীভাষা ছাঠদর গত হিন্দীভাষী 
হাঠাদরও যে এখন থেকে অপর একটি 


৬. সপ পক ০৯ লগা পপাণজনপ৯০প ১.৭. পপ ত-িত০ পপি তি 











আমাদের সমান্জার বড়মান দনর্শতর লা 


ম.খোস খুলেছে 
_ৃহধ্দপ্ধান আটাপ্ডাড' 





৷ ঘটনা সংস্থানে বেশ নাটকীয়তা 

র 'আছে। সজনিলধাজায় 
কৃষকদের মূখে গ্রাম। ভাষা সদর 

ূ এবং জাবন্ত হয়েছে। শাহগাতা | 


০০, 


জাতশয় ভাষা শিখতে হবে, জাতীয় 
সংহতি ও ভাবগত একের প্রয়োজনে 
গার মূলা সশমাহীন। বাভন্ন জাতীয় 
ভাষা থেকে শব্দ ও ভাব সঙ্ষলন করে 
£হম্দশ যাঁদ সাঁতাই কোনাদন জাতীয় 
ভাষায় পাঁরণত হয় তবে ত। গ্রহাণে কারও 
কোন আপান হবে না) বহুভাষী ভারতে 
প্রকাত জাতীয় ভাষা গড়ে তুলতে হলে 
তার আগে অল্তত পসচশ ব্ছর সব কঃ 
'আগুিক ভাষাকে এইভাবে অনাধে 
সধামশ্রিত হওয়ার সাযাগ দিতে হাব 


॥ চশনের উত্তর ॥ 


চীনের সধাকয়াঙ 
»।ক-আধকৃত কাশ্মীর এলাকার মাঝে 
রম্মান্ত গস্থরীকরণের উদ্দেশো। পাক, 
খান ও চীনের সরকারী কতৃপক্ষ 
শশঘুই মিলিত হচ্ছেন--এই সংবাদ পেয়ে 


প্রদেশ 4 


ভারত সরকার চীনের কাছ ভিথ 
'বরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়ে বলেন, 
বশমীর ভারতের. আবিচ্ছেপ। অংশ 


কুতরাং তার খাঁনকটা এলাকা বর্তমান 
পাকিস্থান অন্যায়ভাবে দখল করে 
গাকজেও আম্পূর্ণ  কাম্মঈীরের উপরেই 


বয়ছে। এ অবস্থায় কাঙ্গীরের কোন 
তাংশা নে প্াাকস্থানের সাহেগ 


আত্লাচনার অর্থ হবে ভারতের সাবা 
আধকারে হস্তক্ষেপ করা। অতএব 
সরকার যেন ও কাজে বিরত থাঝেন। 


কিন্ত ভারতের এ প্রাতিবাদে চীন 
সরকার কর্ণপাত করেননি । তাঁর। 
ধল্লছেন, কাশ্মীরের উপর ভারতের সার্ব- 
শ্ভীম অধিকার তা কখনও স্বীকার 
কারনানি। কাম্মীর সম্পাকিতি পাক-ভারভ 
(বুরাধে তাঁরা বরাবরই নিরপেক্ষ থেকে 
িন। ভারত সরকারের নোটে কয়ক?ও 
ঘটনা উল্লেখ করে প্রমাণের চেষ্টা করা 
হয যে, চাঁন ইতিপূবে বহুবার 
কঞ্মীরের উপর ভারতের সার্বভৌম 
অধিকার স্বশ্কার করেছে। কিন্তু চীন 


রি 
ছি 


সরকারের পক্ষে ঘা অস্বীকারে কোন 
ভস্মাবধা হয়ান, কারণ লাখত-পাঁড়ত 
কোন প্রমাণই ভারত সরকারের প্রাত- 


বাদলিশপিতে ছিল না। এই ঘটনাটি থেকে 
ভারতের শাসকবর্গ, বিশেষ করে ভার- 
“তর প্রধানমন্ঘীর উপযুক্ত শিক্ষা হওয়া 
উচিত। চতুর চু এন লাই ভারতে এসে 
পণ্পশীলের ছল্ম আবরণে ভারত 
চরফায়ের কাছ থেকে তিব্বতের উপর 
গানের সার্বভৌম অধিকারের স্বাকাতি 
আদায় করে নিয়ে গ্িগ্লেছেন কিন্তু তার 
বিনিময়ে গত আট বন্ছরের মধ্যে কোথাও 
দশ্িতভাবে একথা স্বীকার করেনান 


অমত 


যে, কাম্মীর ভারতের অবিচ্ছেদ্য অংশ । 
টনের সঙ্গে রাশিয়ার বন্ধৃত্বের যখন 
এতটকুও চিড় ধরেনি তখনও রাশিয়া 
বার বার একথা বলা সন্ত চীন 
একবারও বলোনি ষে, কাম্মীর ভারতের। 
মাজ সেই অবস্থারই সুযোগ নিচ্ছে 
টদা সরকার । 


আরশ চীনের স্বাকিতিতে এ 
“পারে খুব বেশী আসে যায় মা। যে 
ঙ রা ই/শ্ড/পণ্ডস এন বলে ভারত ও 

প্রস্থান স্বাধীন জাস্ট পাঁলণত হয়েছে, 


"সহ একেকই ধাবা অনুসারে কামমীন 
একদিন ভারত হযাগদান বারো । 
৮হরং ভক্ত ও. পাকিস্থানের সবাধী, 


2৩ ফাঁদ সভা ও আইনসঙ্গত হয় তব 
এপমীরের ভারতভুন্তি সত। ও আইন 
সাগত। এ কাপারে কোন ভারতবাসীর 
এনে তান্তত বল্দামাত দ্বিধা নেই। 
তনর শুর্ধং অভিযোগ এই যে, এই 


চল ১টি এ পপ 

ভা'ইনসঞ্গাত আধকার অক্ষুা রাখার জঙা 

“৮ দত) দরকার আজও ভারত সবক 
*দে্াস্জ পারলেন ল। 


॥ আলবানিয়া ॥ 


প্রধানত ঠ।নের ভরসাতেই ইউরোপের 


" ইচকঃপক্জ্‌ 


গুছুতম বলকান কমিউানম্ট রক্ত 
হালবানয়। রাশিয়ার সো বিরোধ 
পরেছিল ।  রাঁশয়াকে তুচ্ছ করে 
পদন। আলবানিয়। ঢীনের সঙ্জে 
কয়েকটি বাণাজ্যক ও সাহায্য চান্ত 
সম্পাদন করে মনে করেছিল তার 


বৈষাঁয়ক উল্লতির অগ্রগাতি অব্যাহত 
রাখতে পারবে । গকল্ত ছ মাস যেতে না 
ত্যতেই তার মোহভঙ্গ হয়েছে । আল- 
বানয়া বুঝতে আরম্ভ করেছে যে 
পাশয়ার মত একটি উন্নত দেশের সহ- 
মোগতার অভাব-পরণের শ্সমতা চীনের 
(নই । অথচ রাশিয়ার সঙ্গে তার 
বিরোধিতার আশু মীমাংসার কোন 
সম্ভাবনা নেই। সোভিয়েট নায়ক 
পুশ্চেভ কর্তৃক সাম্প্রাতিক বৃলগোরিয়। 
সফরকালে আলবানিয়ার অন্যতম বৈরী 
প্তবিশশ যুগোষ্লাভিয়ার প্রশংসা ও 
শালি টিলের রাশিয়া সফরের আমন্মণে 
ভাক্গাবানয়া এাবষয়ে গনঃসন্দেহ হয়েছে । 
তাই জাতীয় স্বার্থে আলবানিয়া এখন 
বৃটেন, ফ্রান্স, পশ্চিম জার্মানগ প্রভীত 
ইউরোপের সমন্ধ রাষ্ট্রগালর সঙ্ঞে 
মৈত্ী-স্থাপনের কথা চিন্তা করছে। 
ইতালনর সঙ্গে ইতিমধ্যেই আলবানিয়ার 
কয়েক চুম্তি সম্পাদিত হয়েছে, যার 
কলে দশ জন ইতালীয় বন্-বিশেষজ্ঞ 
জালবানিয়ায় এসে রুশ যন্ম-বিশেষজ্ঞদের 
পারতান্ত স্থানে কাজ করছেন। শত 


ডিসেম্বর মাসে আলবানয়ায় জরুরী 


অবস্থা ঘোষণা করা হয়োছল, তারপর 
অবস্থার কোনরকম উন্নাত না হওয়াতে 
আজও সে জরুরী অবস্থার নরেশ 
প্রতাহূত হয়নি। উচ্চপদস্থ কয়েকজন 


| ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


সামারক কর্মচারীর একটি বড় রকের 
বড়ফন্তও ইাঁতিমধো সরকারী সজাগ 
দিতে বার্থ হায়েছে। 


আলবানয়ার পক্ষে কোন বড় রকমের 
সিদ্ধান্ত নেওয়া এখনও পযন্তি খুব 
কঠন নয়, কারণ আলবানয়ার প্রকূত 
গ্মতার ধারক তার কামিউীনন্ট পাঁটশ 
রে কাঁমাটির িপান্ন জন সদসোর 

ধো বেশীরভাগই এখনও পযন্ত পর 
রে শাত্বণয় এবং একই মতাবলম্বস। 
?ল্লের প্রথম সেকেটারী এনভার হোজা ও 
প্রধানমল্নী আমেদ শেহ্ পরস্পরের 
আত্মায়, আবার তাঁদের স্্শরাও কেন্দ্রীঘ 
কমিটির সদস্য? এ অবস্থায় ভ্ঞাতার 
সবার কথা চিন্তা করে আলবানিয়াব 
পক্ষে বাপক সাহাযোর আশায় পশ্মী- 
দের শ্রণাগী হওয়া একেবাপুরই অসদভর 
হবে না। আল্বানিয়ার এ সদ্ধাক্েত এক 
মানু চীন ছাড়া নতন করে কেউ অসন্ত্ঠ 
হত্ব না. আর ভাদকি আআসন্তুঘ্ট করদহ 
আলবানয়ার ভয়ের কিছু নেই । 


| মধ্য টি ফেডারেশন ॥ 


567 আগফ্রুকা ফেডারেশন ভেঠে 
পড়ার উগ হয়ছে, কার৪ 
নহাসাল্যাস্ডর যুক্করাষ্জ ভাগ প্রায় 
ভারশ্যমভাবী। এক সাংবাদিক সাদেম, 
লেন ফেডারেশনের বর্তমান প্রধানমন্ড 


রেশনের অবলযাগ্ত তান ৭ এখনও অবশ্য- 
“ভাবী কলে মনে করেন না। কিন্তু যাদ 
তাই হয় শেষ পযন্তি তবে 'তানও আর 
থাকবেন লা। বর্তমান রাজনীতি ক 
সংগঠাট ভেঙে গেলে শনয়াসাল্যান্ডকে 
সংগঠন গড়ার চেম্টা হবে িকনা-সাংবাশ 
[দকরা এই প্রশ্ন করলে মিঃ উইলন? 
বাল্পন, তাতে কোন লাভ হাবে না। 


॥ বার্ধক্য ॥ ্ 


বার্ধকদ? আজ এক বিরাট 
সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে পথবগতে। 


আন্তজাতিক শ্রম সংস্থার ডাইরেক্টর 
জেনারেল হিসাব করে দেখেছেন বর্ত- 
মানে পাঁথবশতে ৬০ বা তায় চেয়েও 
বেশশ বয়সের লোকের সংখ্যা ক্কাড 


কোটি ছাড়িয়ে গেছে এবং জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির চেয়েও দ্ুতগাঁততে বৃদ্ধের 


সংখ্যা বাড়ছে । দশ বছর আগে বৃম্ধের 
যত সংখ্যা 'ছিল তার চেয়ে তাদের সংখ্যা 
এখন সাড়ে চার কোটি বেশী এবং 
১৯৬৭ সাল নাগাদ সারা পাঁথবীতে 
কর্মহশন বৃদ্ধের সংখ্যা ঘিশ কোর্ট 
ছাড়িয়ে যাবে। এই বৃম্ধরা যাতে সম্মান 
ুনয়ে বাঁচতে পারে পথবীতে ভার 
উপায় ধারণ নিয়ে এবার আন্তজা- 
তক শ্রম সংস্থার সাধারণ সম্মেলনে 
অলোচনা হবে।, 


টি €99969 এ 


॥ঘরে। 


৩১শে মে-১৭ই জৈোত্ঠ £ সোঁভিয়েট 
পৃমনগ' জঙ্জাশ িবমান কয় সম্পরকে লোক- 
সভায় প্রাতরক্ষা মল্লীঁর ঘোষণা £ অপরী- 
পর দেশের সামারক শান্তর সমকক্ষতা 
অর্জনই অস্ত্রশস্ত্র ক্ুয়ের লক্ষ্য । 


পূর্ব পাকিস্তান হইতে ক্রমাগত 
উদ্বাস্তু আগমনের সমস্যা সম্পর্কে লোক- 
সভায় নিবিড় আলোচনা-প/কস্তানের 
[কট হইতে বিতাড়ত হিন্দুদের 
সংখার অনুপাতে ভুমি দাবী করার 
অনুরোধ । 


১ল! জুন-১৮ই জৈৌচ্ঠ £ চীন ও 
পাঁকস্তানের প্রাতি ভারতের হীসয়ারী £ 
উম্মু ও কাশ্মীরের রে লইয়া 
পাঁক-চশন চুস্ত গ্রাহা হইবে না 


দ্বতশয় ভারতীয় এভারেত্ট আভিযান্তী 

দলের ২৮ হাজার ৬ শত ফুট আরোহণ-_ 
শশর্ষে পৌোছিতে ৪২৮ ফট বাকী। 

ফিজোর সাহত বৈঠক অনুচ্গানে 
প্রধামন্তী শ্রীনেহরু নারাজ-াবিদ্রোহী 
নগা নেতার (লন্ডনের পর পাকিস্তানে 
আশ্রয়গ্রহণকারশী) প্রস্তাব সরাসাঁর 
অশ্্রাহা। 

ধদল্লীর িবডলা ভবন জাতীয় করণের 
দাবশতে বিক্ষোভ-সমাজতন্তী সদসাদের 
লোকসভাকক্ষ ত্যাগ £ 'িবড়লা ভবনের 
সম্মূখে দলবদ্ধ আভযান। 


২রা জুন-১৯শৈ জৈচ্ঠ £ এভারেছ্ট 


আঁভযাল্লী দলের (ভারতীয়) অভিযান 
পারতান্ততৃষার-বঞ্কার ফলে শোর 


৪০০ ফুট নশচু হইতে প্রতাাবর্তনে বাধ্য। 


শদল্লেশতে জাতীয় সংহতি পাঁরষদের 
বৈঠকে আণ্ালক স্বাতন্ধ্যবাদ ও সাম্প্র- 
দাঁয়কতা ও বিশ্বাবদ্যালয়গ্ীলর শিক্ষার 
মাধ্যম এই [িনাট প্রধান সমস্যার 
আলোচনা-উদ্বোধনশী ভাষণে পারষদের 
চেয়ারম্যান শ্রীনেহরু কর্তৃক নির্বাচনে 
রাজনৌতিক দলগ্ালর 'নন্পাত্ক আচ- 
রণের উল্লেখ। 


পাকিস্তান ও ভারতের মধ্যে নূতন 


বাণিজ্য-চুন্তি স্যাক্ষারত-পাঁকদ্তান 
হইতে ভারতে তুলা আমদানী ও ভারত 


হইতে পাকিস্তানে ধয়লা সি 


ব্যবঙ্থা। 


ওরা জ.ন-২০শে জ্যৈজ্ঠ £ শহন্দীর 
পূর্ণ বিকাশ সাপেক্ষে ইংরাজীই 'বিশব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার মাধাম থাকিবে 
জাতীয় সংহত পাঁরষদের গহর্তপূর্ণ 
আঁভিমত £ জাতীয় সংহতি সাধনে 
সংবাদপত্রসমতের বিশেষ দায়তের 
উল্লেখ। 

৪ঠা জুন-১১শে জৈতি 2 পর্ব 
পাঁকস্তানে সংখ্যলঘ্শিববোধসি দাঙ্গা 
গুরুতর আকার ধরণ কাঁরয়াছে"লোক- 
সভায় প্রধানমন্্ী ভরীনেহরূর বিবৃতি 


প্ববিষ্ঞা হইতে নবাগত উদ্বাস্তুদের 
সাহাষা ও পুনর্বাসন নীতি সম্পর্কে 
অনাতম মুল্য আীমেহেরঢাঁদ খানার 
বাখ্যা। 


'উপাচার্য কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়) 
ও মেডিকাল ফ্যাকাম্টর ডনের নিকট 
কষা চাহতে হইবেলবিক্ষব্ধ মেডিক্যাল 
হারদের জাতত আহঃলাচনাকালে ডাঃ 
িধানচন্দ্র রয়ের মেখান্ঠী) দু আভি- 
মত প্রকাশ | 
&ই জ:ন-২২শে জৈন্ঠ £ ইংরাজশীকে 
সহযোগী সরকারী ভাষা (হিন্দী পাশা- 
পাশ) করিবার জনা পাললামেন্টে শীঘই 
বিল উদ্থাপনের উদ্যোগসকেষ্টীয় স্বরাষ্ট্র 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্তীর ঘোষণা । 
1নদলশীয় ভীক্ততে গ্রাম পঞ্চায়েতের 
[নির্বাচনের উপর প্রীদনহরুর | প্রধানমন্তণ) 
গুরূত্ব আরোপ-দিলীতে 1নাথল ভারত 
কংগেস কমাটর শৈঠকে জোরালো বস্তব্য 
পেশ। 
৬ই জৃন-২৩শে জৈম্ঠ £ আসাম ও 
পশ্চিমবঙ্গে পাকিস্তানী অনুপ্রবেশ 
রোধের জন্য কঠোর বাবস্থা অবলম্বন-_ 
লোকসভায় স্বরাষ্ট্র মন্দ শ্রীশাস্তীর 


ঘোষণা । 
আবিলামেব আগাবিক অস্ত পরীক্ষা 
বন্ধ করার আহদান--এ, আই, সস, সি'র 
বৈঠকে [নিরস্তীকরণ প্রস্তাব গহাীতি। 
ধগ্লেসের নৃতন সভাপাঁতপদে শ্রী 
সঞ্জণবায়া। 


[তব্বতস্থ ভারতীয় বাঁণজ্য এজেল্সী- 
সমূহ বম্ধচশীনের সাঁহত চুক্তির মেয়াদ 
শেষ হওয়ার জের্- লোকসভায় শ্রীনেহরূর 


 বিবৃতি। "৯৯, 


॥ বাইরে ॥ 


৩১শে মে-_-১৭ই জোম্ঠ £ পশ্চিম 
ইরিয়ানে গওলন্দাজ বধশহনীর বিরুদ্ধে 
ইন্দোনেশশয় গোরলা সৈনাদের নৃতিন 
সাফল্য- তিন দিবসব্যাপণ প্রচন্ড যৃত্ধের 
পর আরও একাটি শহর (সামসাপোর) 
দখলের সংবাদ। 

আন্তজণতক শান্তিবাহনী গঠনের 
পাশ্চমশ প্রপ্তাব সোভিয়েট ইউনিয়ন 
করি প্রত্যখ্যান- প্রস্ভাবের পিছনে 
[বিশ্বে মাকর্ণ প্রতৃত্ব স্থাপনের চেষ্টার 
আভযোগ । 

১লা জ্‌ন--১৮ই জৈোম্ট £ ইহুদশ 
ধনধন যঞ্জের হোতা এডুলফ আইকম্যানের 
(৮৬) শেষ পর্যন্তি ফাঁস- ইম্রায়েলের 
প্রেসিডেন্ট কর্তৃক মহাঘ।তকের প্রাণদণ্ডা” 
দেশ মকুবের আবেদন অগ্রাহ্য। 

২রা জুন_১৯শে জৈত্ঠ £ ঢাকা 
ধবশ্বাবদ্যালয় ছাত্রদের আসন্ন 
ব্রনের সিদ্ধান্ত কারার, ধু ছাব্রগণের 
প্রাত সহানুভাত প্রদশনি। ২ 

কঙ্গোয় সামারক সমস্যা পর্যালোচনার 

জনা কমিশন নিয়োগ-কত্চোজশী প্রধান- 
গন্দশ আদোলা ও কাটাঙ্গার প্রোসিডেন্ট 
শোম্বের একামত। 

৩রা জূন--২০শে জোচ্ঠ £ ফ্রান্সে 
ইতিহাসের বৃহত্তম বিমান দূর্ঘটনা 
১৩১ জন যাগ নহভত। রি 

রোডেশশয় ফেডারেশন ভাঞ্গিয়া 
দেওয়ার জন্য জরুরী দাবী- লাগোসে 
১৯টি আঁফ্রকান রাজ্যের পররাশ্টী মনত 
সম্মেলনের প্রস্তাব । 

৪ঠা জুন-২১শে জ্যেষ্ঠ £ 
গুপ্ত সামারক সংস্থার (৩-এ-এস্‌) 
দ্বিতীয় আধনায়ক প্রান্তন জেনারেল 
জোহোর মৃত্দন্ড বহাল_ দণ্ডাদেশের 
ধবরুদ্ধে আগখলের আবেদন ফরাসী 
আদালতে নাকচ। 


বায়ুমণ্ডলের উধর্বস্ভরে পারমাণন 
বক বিস্ফোরণ ঘটাইবার মাক প্রয়াস 
(প্রথম দফা) বার্থি-ধাবমান অবস্থায় 
অস্ত্রবাহী থয় রকেট ধ্বংস হওয়ার জের। 


৫ই জূন--২২শে জোচ্ঠ £ 'ভারতবষ' 
সর্বপ্রকার আণবিক 'বস্ফোরণের বিরোধণী' 
--১৭ জাতি নরস্তীকরণ সম্মেলনে 
(জেনেভা) ভারতীয় প্রাতানাধ শ্রীআর্থার 
লালের ঘোষণা । 

ঢাকা গবমান বন্দরে পাক্‌ জাতীয় 
পারষদের সদসাবৃল্দ নাজেহাল- ছাহদল 
কর্তৃক সমগ্র পাঁকস্তানে এক ভাষা ও 
এক হরফের প্রস্তাবের সমালোচনায় 
শ্লোগান-দান। 

৬ই জুন--২৩শে জোম্ঠ £ আগ্চো” 
লায় ১৯৫৯ সাল হইতে এ পযন্তি ৩৫ 
লক্ষ লোককে হত্যার আভঘোগ। 





অভয়ঙ্কর 
॥ বশটোফেনের পনাবলণ ॥ 


লডভিগ ফন লখীটাফোনের সম্ট 
সঙ্গীতের তাত়িক দিক গভশীরভ'বে 
ভনুশশীলন করলেই যে তাঁকে মহৎ 
সবসম্টা হিসাবে পোঝা সহজ হবে তা 
নয, তাঁর কর্মকাণ্ডের সাঙ্গ নাবড় 
পাবচয় ঘটলে মনে হবে যে, তি রচনায় 
একাটা গরম তাধাত্বপাদর আমাজ ছিল, 


গবাশযত তাঁর কমালিকাশির  ততীয় 
পর্যায়ের রচনায় এই লক্ষণ সুস্পত্ট। 


শোাকে ধনির জগত আঁতিকস কার 
আনা কোথায়, অনা কোনাখানে যেন 
গনয়ে মায়। 


আত্ম-তাভিলাক্কির মাধাম হিসাব 
1শল্পশ [যে পদ্ধাত গণ কারাছ্দ্লন তার 
সপর্শানভবেই তাঁর জীবানের প্রথম ভাগ 
সৌটিছে। তারপর, মনে হয়, একটা গলরাউ 
বাস্ষগত সঙকটর মআখাম্যখে এসে 
দাঁড়াতে হায়েছে শিতপীকে। এই 
সংকাটর সঙ্গে তরি বাধিরতার কেনও 
সম্পর্ক আছে এ কথা বলা চুল 
না! আর এই সঙ্কটই তাঁর খবখাত 
1161115617510ন0া শ6দ5621006101 রচনার 
হেত। আর তাঁর  ক্মবিঞাশেব 
গপ তীয় পর্যায় সূটিত হচ্ছে 
117710710৮2 ৯01515 বুঁচনার কালে । 


এই সঃর-রচনার মধ্যে কোনো এক 
মহভুর উদ্দেশোর জনা আতখ্মতা।গের 


একটা ইাঁঞ্গত পাওয়া যায়। 


বীটোফেনের ক্লমাবকাশের তৃতগয় 
পযায় বা 11)10 261190 গুশল্পখর আত্ম, 
প্রহায়ের এক মহান বুপ প্রকাশিত 
ক্র, এতদ্লারা মান হয়েছে যে, 
সংগীতের মাধামে শিপন মানব-সঘাজকে 
আধ্যাত্মিক শান্তর এক নতুন পথ 
প্রদশনের প্রচেষ্টা করেছেন, কল্যাণের 
স্বর্গধামের চাঁবকাঠির সন্ধান দিয়েছেন । 


একটা অস্পষ্ট ধারণা মনে জাগেষে, 
বান্তগত সুখের সব দাবী থেকে 


বীটোফেন আপনাকে মুক্ত করেছিলেন, 


সোজাসূজি একটা বেদনাদায়ক ব্যান্তগত 
ট্র7জাঁডর অন্ধ নিয়াতির সামনে দাঁড়াতে 
পেরোছিলেন, আর তার ফলে যে অপূ্ব 


সজনীশাক্ক লাভ করেন তাকে কোনো- 
মতে মানাবক বলা যায় না, এ এক 
নানবাতীত এশশ শান্ক। 


গার্ড পিরিয়ড" বা ততাষ পর্যাযব 
বীটোফেনের সর্বাধিক রচনার শ্রেণস 
ঘবভাগ করা কঠিন। প্রাতাট সঙ্গশত যেন 
এক বিরাট বদগ্ধ পুরুষের বাশ্তগত 
উন্চি যার মন্লা আধ্যাত্বিক। এই গানুষটি 
"্য “আনাবাপীয়ান, গতাতো মহায়ান+ এক 
বিরাট ব্যন্তত্ব সে কথা অনস্বীকার্য । 


বীটোফেনের ব্যান্কগত জীবন 
অত্ন্ত অসুখী, তাছাড়া বাঁধরত্ব তাঁর 
চীধনের আর এক ট্রাজেডি, তাঁর চোয়ে 


আপশ্গাকৃত দূবল প্রাণী হলে হয়ত 
এমন অবস্থা অসহনীয় হাযে উঠত, 


কারণ বীটাফেন অতান্ত নিঃসঙ্গ 
'ছুলেন। আমরা জানি, কোনো মানুষই 
তার পরিমন্ডলকে একেবারে এাড়ায়ে 


চলতে পারে না। বীটোফেনের জশবনের 
[বশচন্ন পাঁরমণ্ডল ভাঁর সজনশ প্রাতিভার 
সঙ্গে অসম্পন্ত নয় বরং ঘাঁনস্ঠভাবে 
সধীমলেখট। 


এই আঁত-মানাবক প্রাণীটিকে তাই 
যাঁদ আমরা প্রকাণশত হতে দোখ, শাঁদি 
তাঁর রহসাময় জশবনের যবনিকা 'িছনু- 
ম।৫ উপ্ঘাটিত করা সম্ভব হয় তাহলে 
শিজপীর প্রকৃত আকৃতি কিছু পারমাণে 
»গন্ট হয়ে ওঠে। ১৭৮৭ থেকে ১৮২৭ 
খঙ্টাব্দের মধেো] বীটোফেন যে সব 
চঠিপন্ন লিখোঁছলেন তার মধ্যে তরি 
প্রতভার যেন একটা অস্পন্ট বাহরেখা 
নক্ষত হয়। এই চিঠিগুঁলি তাঁর বধ্ধু- 
দের, সহচরদের, প্‌ঙ্টপোষকদের এবং যে 
সব রমণী তাঁর জশবনে আঁবর্ভূতি 
হয়োছল তাঁদের 'লাঁখত। 


*]1)51601৮8 01 15660100৮61) 


এই মহত শিল্পীর জশবনের এক 
বেদনা-নাবড় "চন পাওয়া যায়। ঘচিষি- 
প্লে দেখা যায় যে, বাঁটোফেন তাঁর 
পুরুষ-বন্ধুদের প্রীত হয় অতানল্ত 
উচ্ছ্বাসপ্রবণ নয়ত অহেতুক র্‌ঢ। ব্যবসা 
সহকমর্দের প্রাত সৌজন্যশখল, 


অপেক্ষাকৃতভাবে এই ধরণের চিঠিপর 
সংখ্যায় অ্প। কিন্তু আত বিভ্রান্তিকর 
মনে হবে তাঁর বান্ধবীদের কাছে লাখ 
চিঠিপগ্গলি, সে সব 'চাঠি যথেচ্ছভাবে 
অনাবশ্যক আবেগ, এবং অন্রাগপূর্ণ 
উী্তর উষ্ণতায় পারপূর্ণ। 


বশটোফেনের চিঠিপরে দেখা যায় যে, 
মাহলাদের প্রতি তাঁর আকর্ষণ ছিল 
আতি প্রবল, বিশেষতঃ যাঁরা আঁভিজাত 
সম্প্রদায়তৃক্ত। এই করণে কিন্ত একথা 
মনে করা উাঁচত হবে না যে. বীঁটোফেন 
উন্নাসিক দলভৃত্ত “নব 'ছ্ছালেন, তবে 
এতদ্বারা মনে করা যেতে পারে যে, সেই 
ধুগে যখন সঙ্গীতশিল্পী বা সরকারদের 
সামাজিক মর্ধদা তৈমন উদ্ভু ছিল না, 
বশটোফেনের আকৃতিতে সামায়ক কদ্যতা 
থাকা সত্তেও উদ্চুতলার সমাজের দরজা 
তাঁর জনা সর্বদা উন্মুক্ত ছিল। সম্ভবতঃ 


ঘঠন থেরেকসে মালফান্তিকে বিবাহের 
প্রস্ভাব কার প্রত্যাখখাত হন, এই 
মালিফাত্ত পরে শিববাহ করেন ব্যারণ 
ডরসাডকাকে। অন্র্ূপ ঘটনা হয়ত 
কাউন্টেস জিউলেভা গুইীচয়ারাঁদ 
সম্পরকেণও ঘাটি থাকবে, ইনিই পরে 


কাউচ্নটটস গ্যালেনবাগ হয়েছালেন। 


কাউন্টেস যোশেফাইন দেয়ীমের 
সঙ্গে বীটোফেনের ছিল আউিশয় ঘাঁনঙ্ঠ 
সম্পর্ক । প্রথম সবার মার পর তান 
দ্বিতীয়বার বিবাহ কারন কাউন্ট 
স্টাকেলবাগরিক | যাঁদচ সংরাঁশত্পী 
বশটেফেনের সঙ্গে এই মাহলার ঘাঁনম্ততা 
বন্ধূঙের ভূমিতে ভব, তত্ববাগীশরা মনে 
করেন যে, যোশেফাইনের দ্বিতীয় 
ববাহের ততাঁয় সন্তানি বীটোফেনের। 


এর পর আছেন আমালশী সেবলেদ। 
এই সব মোয়েদের কাছে 'াঁখত বীঁটো- 
ফেনের পরাবলশী উষ্ণ আমেজে ভরপুর। 
প্রেম ও প্রীতরসে সিন্ত। এদের মধোই 
কেউ হয়ত “1162119311৮ 8০109৮60" 
-চিগিপন্র পড়ে মনে হয় সম্ভবতঃ এই 
“1১161118115 8610৬60” প্রাণগাট অন্য 
কেউ, হয়ত থেরেসে ব্রণসভিক,. থেরেসে, 
গববাহ কারেনান, এবং তাঁর একাঁট প্রাতি- 
কৃতি বাঁটোফেনের মৃত্যুর পর তাঁর এক 
এক শোপন দেরাজে 26111551751801 
[6568772171 এবং “ ঘ0671/9115 
8৪1০5৪এ"-কে লাখত বিখ্যাত পন্রটির 
সঙ্গে পাওয়া যায়। 


বণটোফেনের পল্রাবলী কোন রমণীকে 
আর সবাইকে ছাঁড়য়ে" গভশরভাবে 
ভালোবেমে ছিলেন তার কোনও হীঙ্গিত 
দান করে না। তবে দেখা যায় ব্যান্তগত 


মতান্তর ঘটত। 


শরুষান, ৩২শৈ জো্ত, ১৩৬৯] 


চাকর-বাকরের সঙ্গে বীঁটোফেনের প্রায়ই 
ব্ধৃদের সততা 
সম্পর্কেও কাঁটোফেন সন্দেহাকুল 
ছিলেন, এই সন্দেহ কিছ পাঁরমাণে 
অহেতুক মনে হয়। ভ্রাতুষ্পুত কার্ল-এর 
আভভাবক হওয়ার পর বাঁটোফেন তার 
প্রাত 'নাবড় অনুরাগের পারচয় দেন, 
কিন্তু তেমনই কঠোর মনোভাব ছিল 
তার কামোল্মাদনগ জননশর প্রাত। 
ভাইপোর মধো তেমন সাড়া জাগাতে 
পারছেন না দোখ তাকে কয়েকাঁট 
গতরস্কারপূর্ণ পন্ধ লোখেন। একথা মানে 
করা ভূল হবে না যে, এই 'বিরাগাবতশন 
তাড়নার ফলে কার্ল শেষ পযচ্ত 
আত্মহত্যা করে। 


বশটোফেনের পল্তাবলশ পাঠে মনে 
হবে তিনি আঁতিশয় খেয়ালস, বাঁ তকগ্রস্ত, 
অত্যাচারী, ক্ষদ্রমনা ব্যাস্ত ছিলেন, এক 
ধরণের িপীড়নমূলক  কমস্লেকসের 
(শিকার হয়ে পড়োছিলেন, যার ফলে কিছু, 
পাঁরমাণে আস্তানিগ্রঠ সহ করাতে হায়েছে। 
আত্মধিরারজপর্ণ এই মান-ষাঁটিলে নয়াতই 
আত তুচ্ছ ধরাণের পারবারক কলহ 
নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়েছে । বীচটাফোনের 
পতাপলশর মাধো তিন যে মৌনপ্যাধাতে 
আক্রান্ত হয়েছিলেন কিংবা পুসন্তানের 
[পাতা হয়োছিলেন এমন কোনপ্ত হালাত 
নেই । 


যে ব্রট মহামানব পাথবীর কয়েকীট 
শেঠ সুর রচনা করেছেন তিরি কোনো 
[চিহই এই পতাপলশীতে পাওয়! যাবে না। 
ঘানংস ভেগেলারকে ১৮০১ খীঘ্টাব্দে 
[লাখত একটি চাঠির মধো ক্ষীণ 
আলোক-রেখা পাওয়। যায় £ 

*৮00] ৮111 ঠ10 16, 75 1080)]0)৬ ভগ 
[ ৪ 17160 107 0501 1015 62911, 
701 001]8107৮ 20 01] 56026 7816 
9৬:17 10107101 57811 06110811718 701 
০9670 লন শো] 776 ০011016161৩, 

অনানা পণ্রাবলগতে যে আত্ম বিশ্লেষণ 
করেছেন বীটোফেন তা কিন্তু মনে 
[ঝণ্িং তিন্কতা আনে । সমসাময়িক অপর 
সরকারদের মূল। নিশ্চয়ই তানি বচার 
করাত পারেন ।1%01008 901 চালাাাটীতাছা 
জে, এম. বাখকে এই আভধা দান কার 
বগটোফেন বাখের পদস্থ কন্যাকে সাহাথা- 
দান কর'র জনা অর্থসংগ্রহের চেষ্টা 
করেন, কিন্তু সেই প্রচেষ্টা ফলবত) 
হয়ান। 


এই চিঠিপন্ত্র পড়ে একথা ধারণা 
করা যাবে বা একটা থিয়োরী খাড়া করা 
যেতে পারে বীটোফেনের জানের যে 
[বড়ম্বিত পাঁরবেশ তার ফলে তাঁর 


অমতে 


পক্ষে জাঁবনধারণ করা অর্থহীন। 
জীবনের সকল মাধুরী শুকিয়ে গয়ে- 
ছল আর যে জনিসাটির অভাব ঘটোছুল 
তা করুণার পণ্য পরশধারা। তবে এই 
চিঠিপন্ত থেকে মহৎ সুরম্রষ্টা শিল্প 
বগটোফেনের প্রাতিভার পাঁরচয় পাওয়া 
যাবে না, যা পাওয়া যাবে ভা তাঁর ব্যান্ত- 
গত জশনোতহাস, 'দনযাপনের, প্রাণ- 
ধারণের গ্লান। 


[চাধপর্রগাল  কৌতূহলোদ্দশপক 
সন্দেত নেই, তবে যে মহৎ শিল্পণ 


চা লাাাটি5018৮5160 আটাট805,1700018, 
1৮15৪ (৮21 2377971665 


এবং 11711) 9১770000175 প্রীত ভুবশ- 
মাহন সুরলহরী সম্ট করছেন তাঁকে 
অনাপ্র সম্ধাণ করতে হাবে। 


০016৮721৭, 


শা) 7১০৮1705617 এ 
১৭৮৭ থেকে ১৮২৭ পষন্তি বীটোফেন 
[লাখত মে সপ চাঠপত্র আছে তার 
১৫৭০ খাঁন চিঠি সংকালত হয়েছে। 
আনুবাদ আত সুশ্দর, সম্পাদনা নিখুত, 
প্র তাটি প বিশেষত ও পাদটাীকাযয্ত। 
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এ ছাড়া ৮০ খাঁন মঞলাপান দলিলের 
প্রাতালাপিও আছে সংচঃট মংলাবান। 


এই [িনখন্ডে সম্পণণ গ্রন্থাট বশাটোফেন- 
রাসক পাাকের কাছ্ছে ।নরীতশয় মলাবান 
সম্পদ । এামলি এন্ডারসন পনেরো বচ্ছর 
ধারে গবেষণা কারেছেন, অনুবাদ করেছেন 
এবং টকা ও গটিশ্পুনগ রচনা করেছেন। 
আনুবাহদকার  সংগভীর নিষ্ঠা ও 
পাশণ্ডতোর পারচয় দেড় হাজার পচ্ঠার 
এই ব্রা গ্রণ্থ। 
“শন [শাহ 07 চা0 চা 
(িতিনখন্ডে সম্পূ্) মাল এণ্ডার- 
সন কতক সংগৃহগত, সম্পাদিত ও 
অনূদিত এবং ভূমিকা-সম্বলিত। 
প্রেকাশক-_ 11১0৮11,1.5৭ : মল্য 
দশ পাউণ্ড, দশ শিলিং। 


এ 


বাগেশ্বরশ শিল্প প্রবম্ধাবলশ- 
অধনীম্দ্রনাথ ঠাকুর। রূপা জ্যাণ্ড 





কোম্পানী । ১৫ বাঁত্কম চ্যাটাজ- 
অ্রখট, কাঁলকাতা-১২। দাগ বারো 
টাকা। 


প্রাচীন ভারতে মানুষের দৈনাল্দন 
জশবনে শিল্পকলার প্রয়োজন ও প্রভাব 
কতটা ছিল জান না, তবে আধুনিক 
ভারতে আজকেয় জাীবনযাতা যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে তাতে আশঙ্কা হয় আমরা 


৪৯৭ 


বোধহয় আচরেই 'রুপ-কানা জাতি হয়ে 
পড়ব। কারণ দীর্ঘকাল ধরে আমরা 
এমান এক কৃতাসত বস্তুতাল্িকতার 
নি্ফষল আরাধনা করে যাচ্ছ, তাতে 
দৈবের পারহাসেই বোধহয় আমাদের 
জীবন থেকে লক্ষী এবং সরস্বতী 
দুজনেই ক্রমে ক্রমে বিদায় নচ্ছেন। 
আমাদের প্রাচীন শীল্পের এীতিহ্য যা 
[ছল তাকে আমরা রাখতে পারান-আর 
নতুন কোন শিল্পের প্রীতহ্য স্ষ্টও 
করতে প্যারাঁন। এর একমান কারণ হতে 
পারে আমাদর রূপবোধের অভাব, 
জশবনে সৌন্দযেরি প্রয়োজনীয়তা বোধের 
অভাব । রূপার পদাপ্রকাশত অবনীন্দ্র- 
নাথের বইটি পড়তে পড়তে এই কথাটাই 
পারে বারে মনে আসে। এর আগে বাংলা 





কেউ 
করেনান, মানুষের সম্ট শিলপবসতরও 
রুপ-বচার করলার কোন চেঞ্টা 
তারও কারণ এ রূপাবাধের অভাব। 


ভাষায় রূপকলার আলোচন। 


ঘা 
হু ॥ 


কোন ছাব বা মুর্তি ভাল লাগলে, 
“ধক ভাল লাগল বা কেন ভঙ্গ 
লাগল তা নিয়ে কেউ ভেবে দেখেন 
বা আর পাঁচজনকে ভাবতে বালান। 
বলবার ভাষারও বোধ হয় অভাব 
[ছিল। এই দুরূহ অথচ একান্ত 
প্রয়োজনগয় কাজাঁট বাংলা ভাষায় 
প্রথম করলেন শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 


ঠাকুর । ছিঙপীরা সাধারণত শিল্প-নষ্গ্ 
লেখেন না। অবনদন্দ্রনাথও লিখচতল না 
যাঁদ না আশুতোষ মুখোপাধায় তাকে 
বাগম্বরধ অধ্যাপক হিসেবে বিশ্ব বন্লা, 
লয়ের চেয়ারে বাসয়ে দিতিন। ১৯২১ 
থোকে ১৯২৯ খই পযশিত এই চেয়ারে বসে 
[তান ছাত্রদের কাছে যা বলে গিয়েছেন 
তাকেই সাঁজয়ে ১৯৪১ সালে কলিকাতা 
[িশ্বাবদ্যালয় থেকে বই আকারে বার 
করা হয়। তারপর প্রায় বিশ বছরেরও 


৪৯৮ 


ওপর হতে চলল বইটি অপ্রকাশিত 
থাকে। এতকাল পরে বইটি আবার বার 
হওয়ায়, একটা বড় অভাব পৃরণ হল। 
২৮টি পরিচ্ছেদে 'াঁভন্ন বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করা হয়েছে। শিল্প- 
গবম্লেষণের উপযুস্ত ভাষার অভাবে 
সাঁহত্য এবং অলঙ্কার শাস্ত থেকে প্রচুর 
উদাহরণ 'দয়ে রূপাঁশজ্পকে সরল ও 
মানোগ্রাহশ করে বোঝাবার চেম্টা করেছেন 
অবনীচ্দ্ুনাথ তাঁর একান্ত নিজস্ব প্রকাশ- 
ভঙ্গীতে! কোথায় সৌম্দ্যের সন্ধান 
করব, কেমনভাবে সন্ধান করব, কিভাবে 
তাকে প্রকাশ করতে হবে ইত্যাদি বহু 
বিষয় নিয়ে তিনি আলোচনা করেছেন। 
শেষের দিকে ভারতায় 'শিল্পশাস্ত্ের 
ব্যাকরণ নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। 
কিন্তু আগাগোড়া বইয়ের মধ্যে যথার্থ 
শি্পশর মত কোন 'শিজ্পশাস্তের 
ব্যাকরণকে 'তিনি প্রাধান্য দেনান। সমস্ত 
বইয়ের মধ্যেই তিনি বারে বারে রূপের 
দিকে আমাদের চোখ ফারয়ে আনতে 


চেয়েছেন। তবু দুঃখের বিষয় এই যে, 
এত দিনেও আমরা ছবি বা মাৃর্ত 


দেখতে শিখলাম না। আশা কার এই 
বইটি আমাদের মধো রূপবোধ জাগ্রত 
করতে সাহায্য করবে। বইটির মুদ্রণ 
পারপাট্য ও অঙ্গসজ্জার জন্যে 
প্রকাশককে ধন্যবাদ । 


ত্রিনয়নণ উেপন্যাপ) সুশশল রায়। 
প্রকাশক--এম, পি, সরকার ্যাণ্ড 
সঙস। ১৪, বাঁঞ্কম চাট্‌জ্যে 
ঘ্রাট, কলিকাতা-১২। মল্য পাঁচ 
টাকা। 


সৃশশল রায় কবি, ছোটগল্প লেখক 
এবং উপনাসকার হিসাবে একাঁট 
গবাশন্ট আসনের আধকারণী। যাঁরা অনেক 
কম লিখেও স্থায়শ সুনাম অজন করে 
ছেন সূশাঁল রায় সেই বিরল সংখাক 
সাহাত্যিকদের অন্যতম। ন্রিনয়ণণ তাঁর 
নবতম উপন্যাস। মাল্পলকপূরের মধে। 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্র ভদ্রকালী 
সচশীশল্পের সক্ষমকর্মে বিশেষ প্রীতজ্ঠা 
অর্জন করোছলেন। তান শেষবয়সে 
দাঁষ্টশার্ত হারালেন। বাঁড়জ্যেবাড়ীর 
গোৌরবশশশ অস্তমিত। এমন সময় কন্যা 
নয়ন সিনেমার পর্দায় মিস পারবতি 
হয়ে ভেসে উঠলেন। তার ছোট বোন 
নয়নতারার বয়ে হল, সে কিন্তু দাদর 
মতো 'সিনেমান্টার হওয়ার জনা ব্যাকল। 


অবশেষে তার মনোবাসনা সিদ্ধ হল, 
নয়নতারাও সিনেমায় চান্স পেল। 


তিনসনশী সিনেমা লাইনের যে হতাশা তা 
এতাপনে বোঝে, এই পথে আছে খ্যাত 


গৃহীর জীবন তারও কাম্য। 


আর অর্থ, 'কল্তু মর্যাদা নেই। সে 
একাঁদন ঘরে ফিরে এলো । মনাক্কা নামে 
আর একজন সাধারণ বারধাঁনতা সিনেমা 
ল্লাইনে খ্যাতি অজ্ন করোছিল, কিচ্তু 
সে পেল 
গূহকোণ। নয়নতারার জীবনের ট্রাজোড, 
1সনেমা জগতের চিরল্তন সমস্যা। 


সংশখল রায় তাঁর এই উপন্যাসে 
অসাধারণ সংযম ও শাক্তমত্ত্রার পারচয় 
[দয়েছেন। এক বাঁলচ্ত কাহিনশ অতিশয় 
সক্ষণ রেখায় তান ফূটেয়ে তুলেছেন, 
সেখানই তাঁর কৃতিত্ব। 


প্রচ্ছদপট শোভন, মুদ্রণ সুন্দর। 


মনসিজ € উপন্যাস )_জ্যোতিমণয় 
গঙ্গোপাধ্যায় । অশ্রথশ প্রকাশনগ। 
এ-১, কলেজ স্ট্রীট, কালকাতা-১২। 
দাম পাঁচ টাকা। 


'অন্তমনার পরিণতি নাঁসজে । 
ভেযোতিমযিবাবু তার প্রাতিশ্র্যাত রক্ষা 
করেছেন। ছে'ড়াদ, অরাঁদ, বাবা, মা, 
বলইবাবু, শ্বৈতাঁদ, স্মতি, আনিন্দা, 
ততীশদা এরা আমাদের দৈনাল্দিন 
জীবনের প্রতিবেশী । 'বে'চে থাকার দায়' 
থেকে এরা কেউই মুস্ত নয়। প্রতোকের 
[খানে সমস্যা রয়েছে। সমস্যাহখন- 
ভাবে আধ্যানক জীবন গড়ে উঠতে পারে 
সুখ, দুঃখ, হাঁস, কান্না, ক্লান্তি, 
রদ, সংশয়, প্রাতানয়ত অসুস্থতাবোধ 


| 


বা চিন্তা আধুনিক জীবনের এই 
ঢারারক স্বাতল্তা রোমান্টিক জগতের 


নিঃসীম স্বগ্নালাকে .মালয়ে না গিয়ে 
নাসতবতার হাত ধরে লাভ করেছে 
শিল্পময আভবান্ক। আঁনন্দার এক- 
ঘেয়োম জীবনে স্মাতির স্পর্শ তাকে 
সঙ্জীপ করে রাখতে পারত সত্য-গকল্ত 
যে শিল্পীঘ্ন তাকে স্মৃতির সাম্লিধয 
হতে ১রম মাক্তপথে মাতা করবার সৃযোগ 
দয়েছিল-তা বাংলা আাহাতো 
আভিনব তো বটেই-এমন কি জখবনা- 
ভিজ্ঞতায় জোতিময়িবাবুর পাঁরণত 
সরুচপর্ণ শিক্ষিত শিজ্পমনের স্বাভা- 
বিকতা যেমন সুসপঞ্ট তেমনি এ 
উপন্যাস মানের গহন কোণে অন্বেষণণ 
দান্টর নব আগভিজ্ঞান! 


'মনাসজের চরিব্রগুলি অপরাজিত । 
এবং পরিণতি এখনও  অসমাপ্ত। যে 
এপিক-ধমণী উপন্যাস রচনায় জ্যোতিময়- 
বাব হাত দিয়েছেন সেখানে অন্নদাশঙ্কর 
ও আসাম রায়ের কথা মনে পড়ে। এরা 
কেউই এ শ্রেণীর উপনাস রচনায় 
আঙ্গিক ও বিষয়বস্তর দিক থেকে 
এতহ্যকে স্বীকার করে নেনাঁন--যাঁদও 


করে 


অন্রদাশস্কর রায় সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে ঠ 


পারে। 

তাছাড়া আমাদের কালে উপন্যাসের, 
সংজ্ঞা-পাঁরবর্তনের সঙ্চো.সঙ্গো জগীবনের 
রূপও গেছে পাল্টে। “মনাঁসিজ' জীবনকে 
নতৃনভাবে দেখা ও নতুনভাবে প্রকাশের 


এ 


[২০ হথ্ ৬ল্১ঠ পধধ্যা 


চেষ্টা নিঃসন্দেহে প্রশংসার্হ। 'মনাঁসজো'র 


নাহতার্থের সাহাযোও লেখক বক্তব্য, 
[বিষয়কে আরও সংস্পন্ট করবার চেষ্টা 
করেছেন। 'ভান্তম'না" পড়বার পর মনের 
মধো যে প্রশ্ন জেগেছিল এখানে তা 
সমাধিত। কিন্তু এই উপনসের মধ্যে 
প্রশন আরও 'বরাটাকারে জেগে উঠেছে। 
ভাঁবযাতে সে প্রচ্নের উত্তরণ হবে আশা 
কাঁর। 


চযাপপদের হরিশশ-গেম্প সংকলন): 


দগপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । মিতালয়, 


১২, 
কাতা-১২। দাম তিন টাকা। 


সাহিতোর বাঁধাধরা পথে মাঝারী 
রকমের সার্থকতা অজর্নের চেয়ে নূতন 
পথের সম্ধানে বৃহৎ বার্থতা স্বাকার 
করতে কতিপয় স্াহতিক সকল যুগেই 
উৎসুক থাকেন, এবং সেইজনেই 
সাহতোর খতু-বদল দেখা যায়। "চর্য- 
পদের হারণীর” লেখক দীপদ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় সেই বিরল দুইসলাহাসকাদর 
অনাতম। তৃপ্তি দেওয়া থোক অতৃশ্তির 


বাঁঙঁ্কম চযাটার্জ খ্শট, কজ- 


হাহাকার জাগানো ও ঘুম-পাড়ানোর চেয়ে: 


ঘ.ম-ভাঙানোতে দীপেন্দনাথের আগ্রহ 
সর্বাধিক এবং বলা বাহুলা এই-ই সং 
সাহিভোকের অন্বেষা । এই গ্রন্থে পাঁচিট 
গজ্প সংকাঁলত হয়োছে। গন্পকটি নাম- 
করা। এই প্রসঙ্ণো চর্যাপদের হাঁরিণখ। 
নামক শজপাট বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
গল্পের ূ 
একাঁট মূহুর্তে একটি 
আত্মস্থ করার জন্য 


অংশীদারত্ব 'দতে চান পাঠকদেরও। 
সব চেয়ে সখের কথা এই যে, তথাকাঁথত 
ঢেতনা-প্রবাহ-প্লাবিত সাম্প্রাতিক গল্পের 


নায়ক সংধাময় যুগসঙ্কটের,. 

বিশেষ সত্যকে. 
যে অনলস আত্ম-. 
শৃদ্ধর সংগ্রাম করে চলেছে লেখক তার. 


এ 


ক্ষেত্রে দপেন্দনাথ এমন নায়ক উপাস্থত 


করতে টান যারা ইতিহাসের সো 
সম্পৃন্ত, স্থানে কালে বিধৃত; তারা 
কোন অংশে নিরানয়ব ভাবনা ও নশীরস্ত 


আঁবিলতা নয । এবং সাম্প্রাতিকদের' মধো ; 


দীপেন্দ্রনাথের উজ্জল স্বাতন্ত্রা বোধ 
হয় এইজনাই যে দাঁপেন্দ্রনাথ আত্মাচরত 
লেখেন না; তিন খোঁজেন আমাদের 
চারপাশে থাতলানো তোবড়ানো মৃখ 
যারা মুস্তির 'দিকে চলেছে । আমরা 


চর 


শুড়বার, ৩২শে জৈ্ঠ, ১৩৬৯] 


সগ্রহে এই তার৫যাঘা দোখ, আময়াও 
সহযাল্ হই। এই প্রসঙ্গে নরকের প্রহরণ 
গামক' গঞ্পাটও গবশেষ উল্লেখের দাবা 
রাখে। সমম্দয় উপস্থাপনা ও ইঙ্গিতময় 
ভাষা ব্যবহারে দীপেন্দ্রনাথ প্রতীকের 
সার্থকতা অজ্ন করার প্রয়াসী এবং 
কিছুটা অংশে সার্থক। অবশ্য তার মধে। 
নৈপরীত্য চোখে পড়ে, পীড়া দেয়। তাই 
অল্তর্পেক ও বাঁহলোকের সাযুজ।- 
বোধে যে শিল্পের মন্যায় তিল্ময়তা গড়ে 
ও, তা মাঝে মাঝে ভেঙে যায়। কিন্তু 
এ শিক্ষা আভজ্ঞতাসাপেক্ষ। জীবনের 
কছ থেকে পাঠ নিতে দীপেন্দনাথের 
পহত্য-চেতনা সতত প্রস্তত 
আশা কার, বাংলাদেশের আাঁতিহামণ্ডিত 


০ 
নিশি 


গল্পের জগতে ভান সুস্পন্ঠ স্বাক্ষর 
রাখবেল। "চর্যাপদের হারিন আভি- 


এস্দলীয় গজ্পণ্রল্য । 


লালাঁদাঘ € উপনাাস )_দধচি মৈত। 
এম দত্ত, এপ্ড কোছপলী। ৭. 
টেমায় লেন, কাঁলকাতা-১ | দাম [তিন 
টাকা । 
একটি প্রেমঘটিড কাহনাহ এহ 
উপনাসের প্রধান বন্তবা। সতীনাথ বসব 
পত্তা পরস্পরকে ভালাবোসে য়ে করল | 
।কন্তু বাসবদত্তার মল ভিন ধাতুতে গড়! 
সতাঁনাথকে সে তাগ করে ধনীর পলো 
দের কঠিলগনা হয়ে থাকল) সভীন ৭ 
খন উন্নাদ। খবর পেয়ে সীতা থেক এ. 
এলেন কাশী থেকে । সাত এল জন: । 
সতীলাহকে মনে-প্রাণে ভালবাসত্ত। 


? বউ 
[2 ট্ 


না-পাওয়ার বদন দরে সরে গিয়ে 
[ছল । বাসবদত্তার ফাঁস ঠদ। কিক 
নামক এক ব্যান্তকে হত্যা জনে।। 


[ফর £পয়ে জাকে, 


শান থ সহসথ মন 
লাভ করল । 

মজা কাহনী কলকাতা হঠর 
খুব বেশশী দূরে ছড়িয়ে না গিয়ে একা 
বিশেষ অগ্লের মধ্যে আবদ্ধ রাখার 
চেষ্টা করা হয়ছে। চর়িতর্গীল মোটাঘতও 
স্বাভাবক। পাঁরপাশর্বকের সঙ্গো আগ 
খেয়ে গড়ে উঠেছে এনং তার কমাবকাশও 
ঘটেছে। সভীনাথ, জয়া, বাসবদণ্।, 
নেপেনদা, নম্দরাণশ, বিজয়া, আফাসের 
ও শাড়ার অনাহৃত শুভাকাওক্ষীর দল। 
সকলে মলে পরিশেষে একাকার হায়ে 
গেছে। 

প্রচ্ছদ ও মুদুণ একরকম! 


সীমাক্ভ প্রহরশী- (কাঁথা) ছেমাংগ 
[িিশ্যাস। ন্যাশনাল বক এজেম্সা 
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১২, খাঁঞ্কম চাটাঁজ শীট, 
কলকাতা-১২। 
হেম্গ [বিশ্বাস কাব হাসাবে 


বাংলাদেশের পাঠক সমাজে একাট পানি 


অমূত 


[চিত নাম। দীর্ঘ পনেরো বংসর ধরে 
[তান বান প্-পাতকাখ [ললখে 
আসছেন। সৈ সমস্ত কাঁধতার মধ্য 
থেকে কয়েকটি কাঁবতা 'নর্বাচন করে এই 
গল্থাট প্রকাশিত হয়েছে। মলে অসমিয়া 
ভাবায় বাঁচত তাঁর কয়েকটি কাবিতার 
অনুনাদও বয়েছে । 


শ্রীযুণ্ড শ্বাসের কাবাজগত কোন 
নিদিষ্ি গণ্ডণর মধে। আবদ্ধ থকোন। 
সাধারণ শান্ষের ষে প্রতিচ্ছাব তাঁর 
কাবাজগাতে ফুটে উঠেছে তা যে কোন 
দেশের যে কোন সমাজের জীবন থেকে 
প্রকৃতির বুকে খেটেখাওয়া 

রা থেকে শুর করে চীনের মহান 


শি মানুষেরা আর কাবমনের বিচি 
'অভিযাঘ্ার রূপালেখা তাঁর কাঁবতাকে 


নিমল এ পবিত। জীবন 
সম্পর্কে কির ধারণা অতান্ত বলিষ্ঠ । 
এই বাঁলছ জীবনাবোধহ ভার কাবে। সব 
চ্গৎ সান্ট করেছে ত। কেবলমান্ত কবি, 


খারছে 


কল্পনার জগত পফবিসিত না হাষে 
সুস্থ ম্রানবপ্রেমের জয়গানে গৃখ্র হে 


উদগাছ । সমাগত ৫ মান্য সম্পর্কে কাৰ 


ধুম সচেতন তেসান শব্দচয়নেও দক্ষতা 
লক্ষণীয় | 192কলেগ। কাবর সবাতিল্ত 
1৩ বাধকে উত্জলভাবে তুলে ধরে। 
'» একানগ সধনায় ভার এই স্বতল্দ 
কানাজগাৎ গড়ে উঠ্চেছে তা দশঘকাল 
গাটিক নত সবর রেখ দেব আশা 
প৮ 4. 

এটঘাধ ছি বিল আনি বশবানসের 


গ্রবাাশত 5 ওঘ়য় আনন্দলাভ 
নুদুণ, প্রচ্ছদ ও বাঁধাই সন্দর। 


62 হাতত, 


বর. 


1বক্ষত আন্বেষণ কোঁবতা)_-অমরেশ্দ্ 
চক্রবতরঁ। দাম দ, টাকা । 


[বিষণ ধাতু (কাবড) রড়েন্বর হাজর] ) 
কবিপত্র প্রকাশ ভবন, ১-স, রাখ 
শংকরখ লেন, কলকাতা-২৬। দাম 
দেড় টাকা। 
অলোচা কাধাগ্রান্থের কাবদ্বয় সাহত। 

ম্কেএ্ে নবাগত পর্বে তাঁদের বিশেষ 

কোন কিতা পড়বার সযোগ গা হলেও 
স্বতম্ত কখি-বাস্তত্বের 
সাক্ষাৎ পেলাম- যারা জীবন সম্পকে 
কেবলমাত। আশাবাদীহই  শন-ষল্্ণার 

অন্তরা হতে বেরিয়ে এসে সত ও 

স.ন্দরকে উপলাব্ধ করবার চেম্টা করেন 
বান জীবনের: যলন্দ্রণাময়ত।, 

জাটলতা, সংশয়, আশাহীন জীবনকে 
তচ্ছ করে এগিয়ে যাওয়--পাথবীর 

/শোষতম আইদম্যানের অশুঁচি কওকালে 


থলে ভান 


৬ গ) ৫১ 


নৌকো বেধে ঘরে ফিরে যাবো) কেননা 
সূর্য উঠলে পবিশ্র অরণ্যে অশ্রুত গান 
শুনো প্রতীক্ষত বেদনার আজালে 
কাঁপে সূষ্টির তালকা-এবং 'দঙীরা 
ফিরে এলে আম ঝড়ের হাওয়ায় পাল 
উঁড়য়ে দেবো পবক্ষত অচ্বেষণ' শধর্ষক 
কবিতার এ উপলব্ধি চিন্রকঙ্পের আভনষ 
বাঞ্কনা, পারশূদ্থ শি্পাববেকের উপ- 
স্থাততে  অনুভাতগ্রবণ . কবিমনটি 
সোন্দ্যময়তার মাঝখানে ভাস্বারত? 
এই দীর্ঘ কাঁবতাটিতত অমরেন্দ্র চক্ষবতট 
যথার্থ 1শস্পজনোচিত  মননশার্তর 
পাঁরচয় দয়েছেন। অন্যান। কাঁবতাংশে 
অনেকগুলি ভাল কাঁকতা আছে । একথা 

[ অসঙ্গভত হবে না আশা কার যে, 
ছন্দবদ্ধ কাঁবতা থেকে গদা কাঁবিতা 
ঈচনার আধো তান অনেক গকঝভাবক ও 
সার্থক । 


আজ দিছে ঘরে খবরে সব বধ 


আঁকে আলপনা শরত-লক্ষশর দিন, 
তাকে ছেড়ে সেতুবন্ধ চলে যাওয়। সে 


কখনো ভাল লাগে ভুঁমিই বল না” 
এখানে যে রোমান্টিক কাঁবমনের 
পারচয় পাওয়া যাম তার মধ্যে এক 
বিষণ্ন, বিঘট শিলপবোধ কুটে উঠলেও 


নিঃসঙ্গ যোবন-শতেখ একছদিল কালের 
রাখাল বাজাল যন্তণা ।' হাঁক প্রন 
শীলতায় তার কাব্যচেতগা সুস্পন্ড হবে 
উঠে জানয়ে দেয শচরশ্ত্র শুন্যের 
যন্্রণা। যে বিষতার সুর তাঁর কাবে। 
প্রধান স্থান জুড়ে বয়েছে তা থেকে 
মাস্তির প্রয়োজন আছে মনে করি। তা না 
হলে 'অনাস্তির রা থেকে আমাকে 
অমতে লয়ে অসার্থক হবে। 
জীবনযৃ্ধে রা গান নিয়ে 
এক যন্ত্রণার গহে নর্বাসত হতে হাবে।? 
কয়েকটি মানত কাবিতায় কবির মননশন্তির 
সাথক্‌ প্রকাশ ঘাচোছে? 


শঞ্গানদরশীর উতসে-€(আ ভি থা তরখ- 
কাহনখ) -- ভোলা চট্টোপাধ্যায় ॥ 
প্রকাশক : 'ত্রবেশী প্রকাশন। ২, 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কঁলিকাতা-১২। 
দাস দু টাকা । 


লেখক গল্গাপ্রবাহেরগাতপথ অন 
সরণ কয়ে তার উৎসে পেশছধায় পথে ধা 
দেখেছেন এবং যে আঁভজ্ঞতার সম্পে 
সমনদ্ধ হয়েছেন তা এই ক্ষুদ্র গ্রচ্ছে 
লাপিবদ্ধ করার চেল্টা করেছেন এধং 
অত্যন্ত আশ্চর্যডাবে সার্থকতা লাভ 
করেছেন। লেখকের ভাষা অবশ্য স্বদ! 
সমান নয়, থা “সীমিত পাঁথবীর বকে 
ঘানষ্টভার অনানুগ্রাহা হিমালয়ের আত 


[৩ 


০00 


দুরন্ত দূনিবধার আহহান।, এই কথা- 
কঁ্টির পারস্পারক অথ ঠিকমত না 
বুঝেই যেন ব্যবহার কর হয়েছে, এমল 
নক্সূনা আনক আছ্ে। আজকাল অনেকেই 
এই জাতশয় গ্রন্থ লিখছেন, তবে লেখক 
ধেভাষে গোমুখের সন্ধানে ঘুরেছেন 
তার কাহিনী আতশয় রোমাণ্টকর। 


| সংকলন ও পত্র-পান্নকা ॥ 
সাছিতোর খবর--স*পাদক £ মনোজ বসু। 


১৪, বঙিকম চ্যাটার্জ জ্ঘ্ীট, কল- 
কফাতা-১২ হতে প্রকাশিত। দাশ 


2৫ নয়া পয়সা। 

একমান্ সাহতা-নষয়ক এই 
পাঁতিকাঁটি ইীতিশধো বিশেষ প্রতিষ্ঠা 
গ্লাড করেছে । মূলসাবান প্রবন্ধে সমন্দ 
হজে এর প্রাতট সংখা প্রকাশত হয়ে 
থাকে । পনেরাঁট নাটাশাবষয়ক ধচনা লিয়ে 
প্রকাশিত আলোচ্য নাটা সংখ্যাটি নানা, 
বধ কারণে উল্লেখষোগ্য। ডল গোবিন্দ 
দাস রাঁচত “ভারতগয় লাটাশালা' নামক 
প্রবঙ্ধে ভারতখয় ভাষাসঘূহে নাটাশালার 
উৎপাত ও * ক্লমাবলর্তনের ইতিস 
বার্শত হায়োছে। তানান্য আলোচপাদের 
মধো আছেন, ডর [জনা লহ রগ ভাটাচার্স 
(রলধক্দ্রনার মহল্লা), শুদ্ধসতু লাস 
(লাটক 'ঙ্সখতে হলে), মল্মথ রায় (সাং্স। 
নাটা-দর্পণ), ডগ্ীর অবুণকূমার মুখ, 
পাধায়। (কাবানাটা), ভোলানাথ ঘোষ 
(রবশন্দ্রনাথের কৌতুক নাটকের হাসা 
পাস), 'দ্বাজঞ্দশাল নাথ (সুনীন্দনাঃখল 
নাটাপ্রাতভা), রাঁঞঙ্জং মুখোপাধ্যায় (এ 
ফালের নাটা-প্রযোজনা),  গলপদাস 
রোজার (আধুনিক গজরা।9 শাওর), 


সুধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় (রবীন, 
নাটকের শ্রীরুপ), ব্জেন চক্রবত? 


(শাশরকুমারের মহলা), ডক্টর আশা 


ভট্রাচার্য (সাম্প্রাভক  বাংঙ্সা-নাটাকল 
সমস), আময়রতন মুখোপাধ্যায় 
(ববীন্দ্রনাটকে গানের মু), নারায়ণ 


চৌধূরী (বাংলা নাটক £ একটি ভাঁবষাং 
বাণা)। গত এক বছরে প্রকাশত নতুন 
ও পুনর্মীদ্রত নাটাকের একাঁট তালিকা 
দেওয়া হয়েছে । এ সুরে কয়েকাঁটি বাঙলা 
নাটকের সংক্ষিপ্ত পাঁরাচাত তলে 
ধয়েছেন অরুণকূমার মুখোপাধ্যায় 
তাছাড়া আছে দেশ-বিদেশের খবর ও 
নতুন বইয়ের তালিকা । এত তাপ মুলা 
মূলাবান ও ধৃহদায়তনের এই পাঁতিকাটি 
প্রষ্কাশ করার জনা 'সাহিত্যের খবর'-এর 
ক়ুপক্ষ ধন্যরাদার্হ। 


অম.ত 


র্‌শ-ভারতাী- সম্পাদক £ মহাদেব 
সাহা । ৭৭, পরম'তল! চ্রীট কল্ম- 
কাতা.১৩  ভতে প্রকাশিত দাম 
5৫ নয়। পয়ীসা। 


রূশভারতার আলো সংখ্যায় সরা 
পেক্ষা চলাবান রচনা কে এ আল্ে, 
নোভা ্লাখহ আকলরের ধমসিংস্কারের 
সামাজল পটভীমকা।  সাতান্দ্রনারারণ 
মজ.গাপারের ভারতের আদিলাসশী' নামক 
রচনার দ্বিতীয় পর্যায় এ সংখা 
প্রকাশত হয়েছে। ভারতের আদলাসী 
সমপাকে এই নতুন দগ্রিসম্মত আলোচনা 
নন তার খোরাক মোগাবে। গোিরি 


দ 1) গাপা কপির তিনংপাদ করেহ্েণ 
নীরন্্রণাথ প্রায়। লারমনহয়োর একাঁট 
কতা অন্যলাদ করেছেন অরুণাচল 


লস. | কা, দের একটি কাবতা ্ঞাচ্ছে। 
শাক টকপতীীর 'আহাকাশঙ্দয়ী মানুষ 


(ছলিনপিয় পরা ও হ্যারও কয়েকটি লেখা 
এ সংখায় গরপ্কাশহ হয়েছে। 


মানস--সমপাদক £ রাপ রাখ। উনি, বহু 
লাঞ্জার দ্্রীট,। কলকাতা-১২। দাম 
এক টাকা। 


সাতআ-সংগকতি িষয়ক টৈমাসিক- 
শত 'মালাসের' এইটি ৬ন্ট বর্শ ৩য় ও আর্থ 
সংঙ। আলোচ্য সংখায় প্রলধ্ধ [লাখে 
ছু দেবরত চকপতী (সাহু লিসেক £ 
নান গু মঙ্যায়ন) ও দেবেশ রায়চৌধুরী 
।ললীল্দনাথ € আহজক্াতিক তা কলিত। 
লাখেছেছ সংপ্র্। এএখোপাপ্যায়। ফণিও 


ভমণ। রত, ল্লনাথ চি্াপাপায় ও 


রলাশ আসক শযগল গতাগাপাধ্যায় ও 
অয় গহগ্ঙের গরপ আছে । 


গঞ্ধর্ব-সম্পাদক ? শগন। সাহা ১৮, 
সূর্ম সেন শ্গাট, কললাতা-উই তাত 
পকাশিত। দাম এক টাকা পণ্যাশ 


শাহ গযপ়পা। 


সম্পাকাত আলো।- 
পাকা বাংলা- 


লাক ও নও 
১৮12 সমদ্প গাজ্ধলণ 


দেশর পাঠকসমাজে একাঁট সুযোগা 
স্থান লাভ করেছে। ইীতিপর্পে এই 
লৈচাাসক পাতাটির যেকাট সংখা। 
প্রকাশত হয়েছে নাটকরসিক মানষর 


কাচ্ছে ভার সৃথেণ্ট মলা রয়েছে। বর্তমান 
কাপানাটা সাখ্াটির মলা শেগাঁলর থেকে 
"কান অংশে কম নয়। ডবল শি গেটসের 
রঙ্গ লালানাটা' অশ্ুকমার দিসিক- 
দারের 'কানানাটি' £ দুই ভুবন এক ভাষা, 
বান শাটাঃদদালানের পাঁরাপ্রেক্ষিক্জে 
শিশোষ প্রায়োজনীীম রচনা বলেই হানে হয়। 
তাছাড়া আদ আআলোকরগ্রন দাশগ্‌ক্তের 
রজগমণ্চ ও কাবানাট। ব্ষয়ধ আলোচনা ও 


| শক সন উল্চ লধ্য্যা 


ভারুণ সেন লিখিত পুস্তক পাঁরচাত। 


কাবালাটা-রচায়তাদের মাধা আছেন 
অশ্রদাশতকর রায় রাগ বস, দিলখপ 


রায়, কুষ। ধর, আলোকরঞ্জন দাশগুগেহ 


রঙ 


[গারিশংকর, শোভন মোম | জম্প্রাতিং 
কালে রচিত কাধানাটোর একট 


তালিকা আছে। 


রাঙা মাটি-সম্পাদক 2 শান্রুনার চাটা 
পধায়। বঙ্গায় সাহভতা পারযদ £ 


বধমান শাখার মহখপন্র। দাম-এক 

টব 1 

আললোট। সংখ্যায় প্রবন্ধ লাখেচেন 
রততপন্দ্রলুমাল ন্গৃতি, কমদেরঙগগন 
গাল, গোতপশচন্দ্ দত্ত, এশকাড় চটো- 
পারায় প্রশান্ত বন্দোপাধায়, আপিত 


রায়, শাকিকিম'র টাাপাধায়,। চিত্ত ভাটা" 
চান । আলাক সরকার ৫ আরও কয়েল, 
জপ কাল আত কয়েকটি গছপ ও 


এঠী সংখা 


এল? নাল] »থান 


পোয়েোছে | 


বাহ]াঁশখা-সপাদক £ উন্তমবুখার দাস। 
শাহ শছা  পিটাশানশ, 


গাগা 21 গায়) 


911 সংস।% হরণ সানা।ল 
[লাখহ কাবানরপেশত কাপাতাস্তিত্ব ও 
আধুানন কবিতা পাক প্রবন্ধীট সলা- 
পক্ষা মলশাবাণ সংযোজপ । এ সংখ 


৮৮ 


কাঁলত। লিখেছেন আলোক সরকার, পাপন 


মখাপ।ধাার়, পারমল ৮করপতশী, উন্তুগ- 
কুমার দাস, অশোক ৮৮1পাপাায়। অনন্ত 


দাজ্স প্রভাত । রমাণাথ রায়, পসাদ সেন ও 


নতাঞধায় সেনের গলপ আছে | তাছাড়া 
দীপাঁলে দাশের একা9 প্রবণ সংকলানে 


স্থান শোয়োছে। 


উত্তরকাল-_ সম্পাদক 2 সতীন্দনাথ টৈত ও 
প্রসূন লসু। ৫৯, পাটয়াটোলা লেন, 
কলকাতা-৯ হতে প্রকাশিত | দাম 

পণ্চান্তর শয়া পয়সা। 
উত্তরকালের 'দ্গিতীয় সংখ প্রকাশিত 

হয়েছে । 'চাণ্মোহন সেহানবীশের 'উচ্চ- 
শিক্ষার বাতন' আলোচনাটি মূক্সাবান। 
কাঁরতা লিখেছেন_দাক্ষণারঞন বসু, 
বীরেল্র চট্টোপাধ্যায়, মুগাতক রায় তরণ 
সানাল। শম্ভু মখোপাধ্যায় ও সংশখল- 
লমার গুপ্ত আলোচনা করেছেন যথারুমে 

'প্রগাত সাহতোর সঙ্কট" ও 'কালিতার 

ধর্ম ও রুদ্ধ দশকি' প্রসর্গা | বশীরেল্দ্ 

নিয়োগশীর একাটি গজ্প ও এারক হাটলের 

'সাহতো পমাজ-বাস্তবতা'র দ্বিতীয় 

পর্যায় মাঁদুত হয়েছে । তাছাড়া আরও 

কয়েকাট আলোচনা আছে। ' - 


প্রেক্ষাগৃহ 





7” ছি 
আ্মচছ্েরকথা 
গঞর্ম £ 


হ্‌ ঃ 

সোঁদন বিশ্বর্পার  নাটাসেশস 
গ্গংবর্ধনা অনুষ্ঠানে নটসূর্য আহশন্দ্ 
চৌধরশ বন্তুতাষ্থলে বাঙলা রঙগমাণ্খের 


অতাত স্মাতিচারণ প্রসঙ্জো দুঃখ প্রকাশ 


ক'রে ললছিলেন, বর্তমানের সাধারণ 
রত্গালয়গালতে পৌরাণিক না এরীভ- 
হাাসক নাটক তো দরের কথা, 


নাটাামোদী দশকিদের আনন্দ দেবার 


জ্ণা পালন, শরখফরহাদ লা পরদেশা? 


গোছের কোনো সুন্দর গগাতিনাট।ও 
মঞ্চস্থ হয় না। তাঁর ক্ষোদোজি মিথ্যা 


শয়। িকল্তু আজ যে সাধারণ, সৌখীন 
লা রঙ্গাঙয়বহশিন পেশাদার নাট 
সংস্থাগঙ্প সামাজক বা গাহসথ ছাড়া 
আনা কোনো প্রক্কার নটকেরহই আভনয় 
কমছেন না, এর িশ্চয়ত কোনা সঙ্গত 
কারণ ভাছে। যেকোনে। কারণেই আজ 
মাল শহর কলপক।তায় নয়, কাঙল। দেশের 
সুদুর পর্লশতপ্জেও লহ শটাসংস্থা 
গড় উন্লেছে এবং এখনও উঠচ্ছে। এসং 
এষ সংঙ্থাগুলি আগেকার আপেশাদারশ 
নাটাসমাজগুল্পির মত সাধারণ বশ্গালায়ে 
সুখাভির সবে আভিনত নাটকগণলাশে 
সম্বল কারে তাদের আঁভিনয় সপহা 
চারতাথ করে না। এরা এদেরই কোনে। 


5 পিঠ রে 


পে 


*. রাখাল সাহা প্রযোজিত আগুন চিন্পে কাঁপকা 


৪৩. 
নাল্দীকর 


সভা 'লাঁখত মোঁঙলিক নাটক যা লিদেন- 
পান্ষে কোনো উপন্যাস বা গালের 
নাট্যক্নুপাকে মন্স্ণ করতে ঢের বেশশ 
উৎসাহ যষোধ কারেন। ধবশবর-পা 
নাট্যোল্য়ন-পারকজপলা-পারঘদ অন্া্ঠিত 
নাট্য সম্মেলন থেকে জানা গেজ যে, গেল 
চর লছরের মধ্যে বাভল প্রাতযোগিতা 
উপলক্ষে পারষদের হাতে অন্ততঃ 
দু? হাজার নাটকের পান্ডলাপ এসে 
জমা হয়েছে। ওদের হাতে এসে পাড়ান, 
এমন আরো দু হাজার পাশ্ডালাপি 
প্রস্তুত হয়েছে, এমন আশা করা নিশ্চয়ই 
তালায় তাবে না। আর অর্থ হচ্ছে, আজ 
লাঙঙপাদেশ প্রাত বছরে ভাল্তাতঃ এক 
তাজ্তার কারে মোলক  নাটক-সে 
পূর্ণাজ্গই হোক, লা একাত্ককাই হোক 
লেখা হচ্ছে। তাপশা বলা বাতলা, এদের 
সবশালিই কিছু নাটাপদলাচট লয়; 
কোনো গল্প বা রচনা বাভিল্ পান 
পাতশাদর আধো সংলাপের আকারে লেখা 
এবং কায়েকা্ট দশ্য বিভক্ত হলেহ যে তা 
নাটক হয়ে উঠবে, এমন দান অপারণত 


বয়স্ক নল'কর বা পারিণভ বয়স্ক 
লালাকোপম যুবকেরা করে থাকলেও 


নাটাস1হততার সগবঝদারের। মল অন্যায় 
ছালাক কোন্োদনহ মেনে [নাতি পারেন 
না। কতু অধূন! মেসব রচনা নাটিক 
নাঙ্গ দায় লেখা হযেছে, সেসব রচনা 
সাভাহ নাটকের মরাদ। পাবার আঁধকারণী 
|কন।, সেশবচারের ভার নাউকের ধুরন্ধর 
ডঞ্ারদের হাতে ছেড়ে (দিয়েও একথা 


বলতে পারা খায় যে, এই বিশাল নাট্যা- 






শে 


মক্জুযদার, সৌগতু চে পাধায ও সন্ধ্যারাণখি। 


বাণোর মধ্যে 
ক্ধান পাওয়। 


এমন একখান নাটকেরও 
ৰ যাবে না, বা পোরাণিক, 
এতিহাঁসিক বা গণাতিনাট। নামে ভূষিত 
হতে পারে। পাস্ডালাপগূলি পড়লেই 
দেখতে পাওয়া যাবে. প্রাতিটি রচনারই 
উপজীব্য হচ্ছে বর্তমান সংসার বা 
সমাজ । বাণ্িতের কথা, অভাবগ্াজ্তের 
কথা, শ্রেণী সংগ্ায়ের কথা, উদ্বাস্তু 
কথা-এই সব গিবষয় রচনায় ভগড় কে 
রায়েছে। চোর, পকেটমার, ভিখারশী, 
জয়।চোর, পাঁততা, তথাকথিত সপমাজ- 
গবরোধশ কাজে লিপ্ত দূনখীতপরায়ণ 
ঘৃলক-যুবতপ, বালক-বালিকার চিন 
আঙ্কত ক'রে তাদের প্রা সহানূভ়াতি 
জাগানার চেম্টা আছে এই রচনার কোথাও 
কোথাও । লেখক যেন বলতে চেয়েছেন, 
অবস্থার ঘার্পপাকে পণড়ই একা পাকে 
প্রবেশ কারেছে, এদের অপরাধের জনে 
এদের দায়িত্ব কতটুকু ? কিচু কি যে 
ধ্পক নাটক লৈখা হচ্ছে লা, তা নয়; 
ক্ত রূপকের খোলস খালে নিলে 
তারাও এ একই কথা বলছে । আজত 
গাত্গোপাধায়ের এনাচকেভ।? বা পরেশ 
ধরের “কালপুর+” বর্তমানের ধনতল্বেরই 
তীব্র সমালোচনা । 


আক্তকের নাটা আন্দোলনে বহু 
পরধক্ষা-নরণক্ষা চলছে: নাটকের গঠন, 
ভাষা, চারলসান্ট প্রড়াত থেকে শঙ্লু 
ক'রে নাটাপ্রাযোজনার আঁপাক, গিেশেষ 
করে দশ্যপঢ রচনা ও আলোকের বহহ 
প্রকার ব্যবহার এবং আভনয়ের রশীত- 


নখাতি-সবক্ষেত্রেই চরাচারত প্রথাকে 
ঘপছনে ফোলে নৃতিন ভাবনার সাক্ষাৎ 
পাওয়া ষাচ্ছে। কক মাকে শাবলম্বন 


কণার আভনয়, দেই নাটক রচনার সম 
লেখকরা আজাকর সহস্র েল গঙগাতাকে 


[কছুতিহ যেন ভুলতে পারছেন না। 
শৌরাণক দেবরদেলশর আলোৌককত্ব, 
এীতহাঁসক রাজানাদশার প্রাসাদ বা 
হারোমের ধরুয়াকলাপ, কিংবা বগ্গর্শীন 


প্রেমের নতাগশীত আনন্দাহল্লোলের  দকে 





৫০২ 





পেন রায় পারিচাজিত বিধু 


7 তের একটি দশ সাবি চঠটোপাধ্যায়, ছিব টবশ্বান 


ও সন্ধা গায় 


তাঁদের দাত্টি বামন কছততই আকুম্ঞ 
হচ্ছে লা। তাঁদের বাজ্টিতে রঙ্গামণ্ঞ ভাজ 
ধনণজনের অনসরাবনোছনের বিলি স্গহ 
শা, 'রিজামণ। হচ্ছে সে ফোরাম 
10717 সেই বিচারপতি, যেখানে 
আজকের দিনের সমন্াকশ্টাকত জীবনের 


পাতাটি দককে শগনভানে তুলো ধরতে 
ভবে দশকিসাধারণের আনে ভার সমাধানের 


ভবণা জাগিয়ে তোলবার আশায় । 
ই জনোই আজ থে-নাটকই 
কেন, তারই মধে। প্রেম প্রভাতি আর যাই 
থাকুক না কেন, সঙ্জো সঙ্গো সামাইজক 
সমস্যার কোনো না কোনো দক তাতে 


থ'কবেই থাকবে । 


এবং 


দেখ না 





কাশহরনী $ শাস্তপদ গাভাগ 

নাটক গ পাঁরিচালগনা £ দেষনায়ায়ণ গুপ্ত 
দশা ও আলোক £ আন গস; | 
গান 2 ই্ছলেন বায় ৬ সয়ে  দগণ। সে । 


ৃ 
ৃ 
ূ 
ৃ 
ূ 


রাত বৃহস্পাতি ও শাঁনধার ৬ টায়, 
খাববার ও হাটার দিন ৩9) ও ৩ টীয়। 


9) খুগায়দে 


কমল গত .. আজত বন্দে - তাশীফ! 
কার অপর্শ। দেবি লিলি চকব্তশ | 
খাসৰণ পক্দ) অন্পকমার, - উল্রশেখয 
পীরেশ্যর সেল : গীতা দে - সাধনা! 
দ্বায়চৌধরী আমাদের : খ্যাম লা)! 

প্রেমাংশ। বোল " ভাল, খল). : 


সি ব্্যানোচনা 
তরধশসেন বধ 2 সেবক চ্ঘ প্রাভ- 
১৪ রীলে সম্পূর্ণ; কাহিনী, চিত্রনাটা ও 


সংলাপ £ বীরেন্দকৃষণ ভদ্র ৬ বাঁকম 
৮টাপাধায়: পারচালনা £ চিশ্রসারথাী : 


সংগীত-পারিচালনা £ আনল বাগচী: 
চিশ্রগহণ £ প্রাভাত ঘোষ : শব্দধারণ 2 জে, 
[ড. ইর়াণী: শলগানদেশি হ বচু সেন: 
সম্পাদনা £ আধন্দু চট্টোপাধ্যায়: গাঁত- 
রচনা £ শ্যামল গুপ্ত; রুপায়ণ £ সুনন্দা, 
সন্ধ্যারাণ্ম, ইন্দ্রাণী, নীতাঁশ, গুরুদাজ, 
প্রবীর. শোভেন, গতগাপদ, 
প্রণীতকুমার, কেস্ট, মাম্টার তিলক প্রভাত । 
ভবতারিণণ 'িকচার্সের পারবেশনায় গেল 
১লা জুন থেকে বীণা, বসমুষ্তী, প্রাচী ও 
অপরাপর ছুবিঘরে দেখানো হচ্ছে! 


পণ্ঠাননা, 


[২য় বর্ষ, ৬ত্ত গংখ্যা 


তরণশসেন বধ কাভুবাপা রামায়ণের 
একটি অশ্রুসজল অধ্যায় । লওকধপাতি 
দশাননের অনুজ বভীষণ রামভন্ত 
হওয়ার অপরাধে "ঘরশব বলে শিল্পা 
পেয়েছেন। তাঁর স্পী সরমা অশোক বনে 
চেড়ীবোম্টতা সীতার একমাত্র অঞ্তর$গ 
সাঁগনীী। এদেরই আত্ম বাদক তরণ?- 
সেনের পক্ষে রমানুরাগী হওয়াই 
স্বাভাঁবক । কিন্তু সে বীর: বাল্য বয়সেই 
রল্গার ধরে সে ডি 1 যখন রামচন্দ্র 
সঙ্গে যুদ্ধে রাবণ-সন্তানেরা একে একে 


নিহত হ'ল, তখন লঙ্কার শত রামচল্ডেনর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাতা করবার অনুমতি 
প্রর্থনা করলেন বালক তরণীসেন 


জোচ্ঠতাতের কাছে । মনে আশা, নারায়ণ, 
স্বরূপ রামের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাঁর 
বীরত্বকে তর্ণগসেন পরীক্ষা ধরবেন এপং 
সম্ভল হ'লে ভাঁকে বন্দী করে নিয়ে গিঠে 
স্ব্ণলজ্কায় স্বর্ণমাঞ্তির নিমাণ করে 
রাম এবং. আতাবে লক্ষী ং 
গ্রায়ণকে সেই মন্দিরে পাতিচ্চিত করে 
তাঁদের দু'জনকে পজগা করাবেন । ফিল 
ভরণীসেনের সেই সাধ পু 


রর ঙ 
হা: 


1 চল ৯... (.-.. (সস, $ বা ্ এ) 
পতা বাভীষণ নিজ হাতে অন্ষবাণ তিলে! 
রি ০ এ ১742 
'দয়েছিলেন। আারামাসদাকে, [জীপ 


ধা পন ৬ 
তরণশসেনের বধের ভালা । তিধণ সেনকে 
হযরত ঃ 
পধ না করলো সশিতা উদ্ধার হয় লা) 


৫ চল, শু 5০৩ 

বীতুবাসী পনয়াণ-বাণভ এহ ভত্ত 
এবং ভগবানের হুদ্ধবে চলীচ্চতে বুল 
*তরিত করতে গিয়ে কণীহণট ও চিএলাও। 


প্রচাকাতারা ভার অগনদহাকে বাধিত 
করবার জনে। ভান্তিরসের জঙ্জো বাংসল্ 
রসের মিলন ঘাঁটয়েছেন ৩ সাঞ্থক- 
ভাবে। আমন যে টিনা বাবুল, 
1তাঁনও লজ আত্মজের থেক আধক 
ক'রে তরণশসেনকে চ্দোহ করেন । বাসার 
সেনহ ভা অভাম্ত স্বাভাবিকভাবেই তারি 
ওপর বাত হয়েছে অশোক বনে 
বছদেলশি সা. তারও তাঁর প্রত বাংলোর 
অভাব নেই: তিনি তরণীলেনের সী তা, 
মা। এমন কি, যুদ্ধানেত্রে স্বয়ং বানচণ্ছ 





আর, ডি. ভাতা গু 


শূরুবার, ৩২শে জ্যৈষ্*, ১৩৬৯] 


বলকযোদ্ধা তরণীসেনের অপূর্ব যুদ্ধ- 
কৌশল দেখে খালি সাধুবাদই দিচ্ছেন না, 
ছচণে ক্ষণে বাংসল্যরসে আভষিন্ত হয়ে 
তার কাছে স্বেচ্ছায় পরাজয় স্বীকার 
করতে চাইছেন। ফলে, ছবিখণন দশকি- 
ণচণ্তকে আভভ়ুত করতে সমর্থ হয়েছে। 


ধাপের আরম্ভ থেকে শেষ পাঁরণাত 


পর্য্ত ছাবিখানি অতান্ত স্বচ্ছন্দে এগয়ে 
গেছে; কোথাও গল্পের গাতি *লথ হয়ে 
পড়ান বা কোনো দশকে একেবারে 
অবান্তর বলে বোধ হয়ান। এমন কি, 
দখানি নৃতাগীতের দশাকেও ছণ্বর 
মধো কিছুটা বোচত্রাসঘ্টির জনো প্রয়ো- 
জনশয় ব'লেই বোধ হয়েছে৷ চিন্রনাটা- 
কারদের পক্ষে এটা কম কুতিত্বের কথা 
নয়। মা যুদ্ধক্ষেত্রে মরণোন্টাথ তরণী- 


সেনের কাছে সরমার আবর্ভাবকে যথেক্ট , 


স্পাভভাঁবক ব'লে যেনে নেওয়া যায় না। 


ছাবখাঁনতে যুদ্ধের দৃশ্য বেশ 
চমংকারভাবে দেখানো হয়েছে। হাতা, 
ঘোড়া, রথ..-িচ্ছুই বাদ পড়োন? তার 
এপর হাঙ্জার হাজার পদাতিক তো 
আছেই । এ ছাড়া ছাঁরর মাধো আন্লবাণ, 


বারবাণ প্রভাতির সুকৌশল এবং 
সুপপরামিত সমাবেশ ও উপাভাগ।। 
দুশন্পিট এপলহং সাজসতদো ভাঁলগ্প 
পারবেশ অশন্টাতে আতানত সন্দরভাবে 
সহায়তা করে বং এব জানা শিল্প, 


নিদেশিক উচ্চ প্রশংসালাভের যোগ্য! 
আঁভনয়ের প্রথমেই আমাদের চিন্তকে 
শধকার কারন নাম ভাঁমকায় মাস্টার 
[তিলক | অপ্পো আন্তারকাপনর্ণ তির 
আভনয়; তাঁর বাঢনভঙ্গ1উও  শ্রুতি- 
সুখকর তাঁর কেশবসের উপর আর 
একট, মনঃসংযোগ করলে তাঁর মুখী 
19ত্রে আরও সুন্দরভাবে প্রাতভাভ হতি। 
রাবণের ভূমিকায় মীতীশ মুখোপাধ্যায়, 
[বভীষণের ভূঁমকায় গুরুদাস বন্দ 
পাধ্ায়, রাবণ-মাতৃশের ত্ামকায় গঞঙ্গাপদ 
পু. রামের ভূমিকায় প্রবীরক্মার নিজ 
[নজ ডাঁমিকানৃষায়শ সআঁভিনয় করেছেন। 
স্ল-চারমলগুলির মধ্যে সীতার ভুমিকায় 
ইচ্দ্রাণীর সংযত ও সাঁশঘ্ট আভনয় 
আমাদের সর্বাধক দুণ্টি আকর্ষণ 
করেছে। সরমার ভীঁমকায় সম্ধ্যারাণন 
স্বভাবাসম্ধভাবে বাৎসল্যরসের প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু চিত্রে 
সংল্দর দেখাবার সুযোগ ছিল; তাঁর 
মুখচ্ছাব আলোছায়ার সমন্বয়ের অভাবে 
বঙ্ড ফ্লাট বোধ হয়েছে । মন্দোদরীর 
ভূমকায় সুনন্দা দেব গৃহীত ভীঁমিকা- 
ঘটকে মর্যাদা দয়েছেন। এ-ছাড়া ছোটখাট 
ভাঁমকাশ্যাও সুআভনীত হয়েছে। 


ছবির মধ্যে মুখোশ-নৃত্যাট যথেষ্ট 


নৃতনত্ষপূর্ণ। গার প্রয়োগ অতাম্ত 
সীমত। নির্মলা মিশরের গাওয়া, সীতার 


তাঁকে আরও 


অশতে ৷ 
মুখের গানখান, কোথা তৃঁমি গণধামা 
অতান্ত সুঙ্গশত এবং মাধূুর্ধপূর্শ। 
মাদের বিশ্বাস, ভাস্তি এবং 
ভারা পৌরাণিক চিত্র “তরণী- 
সেন বধ” সকল শ্রেশশর দশশকিকেই খুশী 


করবাল ক্ষমতা বাখে। 
তিনটি মণ্াঁভিনয় £ 
(১) শৌভনিক-এর “গোরা” 


রবীন্দ্রনাথের বহুজনপাঠিত উপন্যাস 
“গোরা"র নতুন করে পাঁরচয় দেওয়া 
1নংগ্রাযোজন 1 গনজের জল্মপারচয় জানার 


ন্‌ 
নর. 
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বিশ্ব পরিবেশনা £ 


িিউউউউউি তি 


(তাপননিয়ান্মিত 
২-৩০, ৫&-৪৫%, ৯) সুগন্ধিষযুস্ত £ ৩ 


স্রীসোমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয় সম্পর্কে 
বাতিগত মতা এ ঠিকানায় । জানালে অস্তাজ্জ বাধিত রা 





পান পিল সী 


৫০৩. 


সঙ্গে সঙ্গে আচার-বিচারের কুম্ভীপাক 
থেকে মান্তলাভ কারে গোয়ার 
ভারতীয় প্রাতষ্ঠা করার 
আলেখ্যের রি 
রে শৌভনিকগোজ্ঠী 

নাটকটি , দৈখতে.. য 
পর 


অপর-প 







করার প্রয়োজন রয়েছে। 
“গোরার অনেকখানিই জড়ে রয়েছে 


ব্রাহ্মপমাজ ও পাঁরবারের কথা; তবু 


11110105717 চাকা 08520: 
$68)77105 0756061166 015 0710 
070 1919 ০0 0115 71111100311 


(01140 /510৬1406 ; 
50170 51010, 016101৩৫, 
155 211 1116 ৮৮15 8000 1112, 


সুপ্াত্কা 5 

নায়ক জযুস্তর ভূমিকায় ০ীন্মজ্ঞ 
শতক্লো্শাল্ধাাঙ্কানেগে চমতকার 
মানিয়েছে ছবিশ্ন প্রপমা:শে তাত 
অভিনয় স্বাভাবিক ও শুনব । 


গাঁও জুন ৬২ যেব্বর্থ-৩০৬০খ্াট দেশ শিখে: 


“নাধকের চারে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় এ ছবিতে হাহ্গাস্পদ | 
নিরন্তর বোমানিক নায়কের ভূমিকায়, কী 
কী অভিনগে তিনি যে সম্পূর্ণ ব্যর্থ তা আবার এই ছবিতে 


চেহারায়, 


দ*ক সাধারণের 


দে ওই 


শু ভা ব্রঞ্রাহ্াী 


আর, ডি, বৰ এন্ড কোং 


৪ [ল্রাটাস 2 ইন্দির। 


রা ও 


(তাপানয়ান্দত্ত 


৬, ৯১ ৩, ৬, ৯) 


আলোছায়। -.. 


পচ্মন্রী হে, ৫। ৮) - 
রূপালশী - জ্যোত 


লশলা - জল্গশ্রী - কল্যাণ 


গৌরী - বনশ্রী বেনগাঁও) 
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শান্ত 'ফল্মস--এর “চায়না টাউন" চিত্রে শাম্ম কাপুর ও শাঁকিল।া। 


সমস্তের উধের্ ঘয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
সত্যাদর্শ, যা গোরার মুখ দিয়ে বলেছে 
“আম আজ ভাবরভবষশয়। আমার মধ্যে 
হল্দু, মুসলমান, খম্টান কোনো 


সমাজের কোনো বিরোধ নেই। আজ এই 





শতবার্কীতে সবাধক 
রবশন্দ্রনাট্যানুষ্ঠানের আধকারখ 
। শৌভনিক । 

গোরা - ৭৫ রজনী 
বাঁশরী _ ১৫ » 
মুক্তির উপায় - ৬ ” 
রাজা - 9 ” 
রাজা ও রাণী - & ৮” 
তাপের দেশ - ২০ ? 


প্রাতি বৃহসপাতি, শান ও রাদি সন্ধা ৭টায় 


রবাপ্রলাথের গৌতী 


চাঙ্লতেছে 


বিহ্বাক্পা 











ৰ 
ূ 


ভারতবাষের সকলের হে আমার জাত, 


আম এমন শি রে উঠোছ যে, 
চণ্ডালের ঘরেও আর আমার অপাবতার 
ভয় রইল না।......মা, তুমিই আমার মা! 
এ তোমার জাত নেই, বিচার নেই, ঘণা 
নেই-শুধু ভুমি কল্যাণের প্রতিমা! 
তুমিই আমার ভারতবর্ধ !” 


দক্ষিণ কলকাতার "মুক্তাঙ্গন" 
রঙ্গমণ্টে এই "গোরা" অভিনীত হচ্ছে 


শৌভাঁনক-নাট্ায সম্প্রদায় দ্বারা। এবং 
সমশ্রাভাবে বিচার করলে এই আঁভনয় 
অতান্ত সার্থকতামান্ডভ। দশাসজ্জার 
কোনো বালাই নেই এবং অত অগভগর 
মণ্ডে তার চেম্টাও বাতুলতার নামান্তর 
মাত হ'ত। শুর পশ্চাদপটের মধো এক 
প্রবেশদ্বার এপং অর দু'পাশে 
তীর্ষকাকারে অশ্প চওড়া দু"ট কালে। 
রেখা আর মণ্ের দদই পাশে দুই 
প্রবেশ-প্রপ্থানের পথ এরই সামনে, বোধ 
কার, পনেরো ষোলাটি দ.শো াবভন্কু হয়ে 
সমস্ত নাটকাঁট আভনীত হ'ল প্রায় 
সওয়া দ.খ্ঘণ্টা সময়ের মধো। প্রথম যে 
যরানকা তাপসৃত হ'ল, সেই যবানকা 
আবার পড়ল নাটকের শেষে গধো 


কোনো বরাত নেই।  দুশা থেকে 
তত শশাশিশিশশীশিাটি শীশীশিশীিাীীাশি 7 


(আছিজাত প্রগাতিধমর্ঁ নাট্যণ) 


।ফোন £ ৫৫-১৪২৩, বুঁকং ৫৫-৩২৬২] 


বৃহস্পতিবার ও শাঁনবার ৬োটায় 
বারবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥টায় 


চাঁপ অত্যধিক হওয়ায় 
১৫ দিনের অগ্রিম 
সিট রিজার্ভ চলিতেছে 


[ ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দশ্যান্তর হয়েছে মান্ত আলে!ক নির্বাণের 
মাধ্যমে । প্রথম দশ্যেই নাটক যে চলতে 
শুরু করল, যতই দশা এগোতে লাগল, 
ততই নাটকের গাঁতিবোেও বাধিত হ'তে 
লাগল এবং অভিনয় দেখতে দেখতে 
আমরা কখন যে নাটকের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে পড়লুম, তা জানতেই পারল না। 
মুখ্ধাচত্তে নাটকের অবশ্যম্ভাবী পাঁর- 
ণতর জনো অপেক্ষা করতে লাগলুম 
এবং যখন সেই চরম পাঁরণাত এল, তখন 
তাকে প্রতাক্ষ ক'রে আনধ্চনীয় আনন্দ- 
লাভ করলহ্ব। একটি নাটকের আভিনয়ের 
সার্থকতা এখানেই । 

[যান “গেরা"র নাটযারুূপ 'দয়েছেন, 
[ভান নাটারস পাঁরবেশনে সিদ্ধহস্ত। 
[বিশেষ করে গুরুগম্ভীর বিষয়ের সাজা 
যে-সকোৌশলে 1তান হাসা বা দো 
রাসের মিলন ঘাঁটয়েছেন, তাতে তিনি 
রাসের [ভয়ানের একজন দক্ষ রা 
এ-বষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । একাটি 
জায়গায় দট দশ্যের পারম্পযের অদল- 
বদল করলে নাটকাঁট আরও ন়িখদত হয় 
ব'লে আমাদের িশবাস। যে-দশো খবর 
এল ষে, গোরার জেল হয়েছে, তার পরের 
দশ্য দেখানো হয়েছে কলকাতায় পরেশ- 


বাবুর বাড়ী এপং তার পরের . দশ 
কষফদয়লের বাড়ীতে মাহমকে গোরার 
ভাল হওয়ার খবরু দেওয়া হচ্ছে। কষ” 


দয়ালের বাড়ীর দশাকে আগে দোঁখয়ে 
একাটি পাঁচ 'মাঁনাটের বরাত দেবার পর 
পারেশবাবুর বাড়ীর দুশা দিয়ে অবার 
যবণিকা উপ্মোচন করলে নাটকটির 
উত্নাতি হয় এবং কমাগত দশার পর দূশ। 
দেখার ব্ান্তি থেকে দশকিরাও মানত 


পান। 
সমগ্র আভনগে একাটি চমতকার মান 
বর্জায় রাখা হয়েছে। অগভনেতা- 


আভনেপ্সদের মধ্যে কাউকে ফেলে অপর 
ক।রো নাম করা সংগভ হবে না। তবু 
বলব; পুরষদের মধো মাহমের ভূমিকায় 
গোঁবন্দ গাজা,লী এবং মেয়েদের মধ্যে 
লালিতার ডাঁমকায় মন্জুশ্রী রায়চৌধুরী 
তাঁদের নাটানপুণতায় আর সকলকে 
ছাড়য়ে গেছেন। এত স্বচ্ছন্দভাবে তাঁরা 
তাঁদের ডীমক। দুটির রূপ দিয়েছেন যে, 
আমরা রখাতমত বাস্মত হয়োছ তাঁদের 
পারদাশতার পাঁরচয় পেয়ে। গোলার 
বেশে গোপেন মুখোপাধ্যায়কে মানয়েছে 
চমতকার এবং তান চাঁরঘাটিকে চান্রতও 
করেছেন সম্ঠুভাবে। স-এর উচ্চারণ 
সম্পর্কে তিনি আর একটু অবাহত হ'লে 
ভালো হয়। আনম্দময়ীর ভাঁমকায় 
[নবোদতা দাসের আন্তারকতাপূর্ণ 
আভিনয় দর্শকহদয়কে মাথত করে। 
চওড়া লালপাড় শাড়ী এবং সীমচ্তে 
দীর্ঘ সম্দুররেখা আনন্দময়শর রূপকে 
আরও মাহমামণ্ডিত করতে পারত। 
কুফদয়ালের ডামিকায় রথশন ঘোষ পাঁবশ্ত 
সাতৃক ত্রাহ্মণের প্রাতিমৃর্ত। টু, 
মুখোপাধ্যায় (বিনয়), বাঁরেশ মুখোশ 
পাধ্যায় (পরেঙগবাবধগ। কৃ ুপ্ড়ু পোনদণ 


শুরুবার, ৩২শে জৈম্ব, ১৩৬৯] 


বাবু), গৌর চট্টোপাধ্যায় (আঁবনাশ), 
মিনাত চক্তবতাঁ বেরদাসূন্দরশ). আনিতা 
বন্দ্যোপাধ্যায় (স্চরিতা), শিখা চকুবর্তা 
(লাঘণ্য) এবং মাসী নিজ নিজ ভাঁমকায় 
সন্দর অভিনয় করেছেন। লীলারাঁপনী 
অলকা রায় নেচেছেন সুন্দর । প্রথম 
নেপথাসঙ্গীত ছাড়া সকল গানই 
সুগণত। ূ 

আশা কাঁর, দাক্ষণ কলকাতার রাঁসক 
নাট্য ংসাহীর “গোরা”. নাট্যাভিনয় 
দেখে পাঁরতিপ্ত হবেন। 
(২) অনুশীলন সম্প্রদায়-এর “শেষ 
সংবাদ" £ 


মৌলিক রচনা নয়, বুমািয়ার 
সাসদ্প নাটাকার িহাইউল সবাসহযলির 





[সবক চিত প্রাতষ্ঠানের “ভরণীসেন বধ 
[চারের একাঁটি বিশিষ্ট ভূমিকায় 
সনন্দা দেবী। 


রচনা 20125 0ে5র ইংরেজশ 
অনুবাদ 50901 ০৬৪ অবলম্বনে 
“শেষ সংবাদ" লিখেছেন নাট্যকার উমানাথ 
ভষ্াচর্য। গেল সংখার “অমৃত"-এ হেন্ন 
বর্ষ, ৫ম সংখা) প্রকাশিত এবং আমত। 
রায় লাখত "রুমানিয়ার নাট্যকার হা- 
ইল সেবাস্তিয়ান”" (মিখাইল নয় !)- 
পবন্ধ পাঠে জানা যায় 0161775078৮ 
বা "শেষের ঘন্টা" হচ্ছে সেষাস্তিয়ানের 
সবচেয়ে জনাপ্রয় নাটক। শুধু তাই নয়, 
তাঁর গলাখভ মান্ন চারখান নাটকের মধো 
এই'টই হচ্ছে “একমাল্র নাটক, যার মধ্যে 
বজধানশর কমণময় জশবন িধিত হয়েছে, 
শিল্পপাঁতিদের বাবসায়-ষড়ষল্ত্ের স্বরূপ 
উদ্ঘাঁটত হয়েছে, আর তারই পটভামকায় 


টে উঠেছে এক আত্মভোলা অধাপকের 


চারন্র।" 
রুমানিয়ান নাট্যকারের মূল রচনার 
অনুব'দ-অবলম্বনে রচিত হয়েছে “শেষ 


সংবাদ”। কিন্তু এমনই নাট্যবস্তুর সার্ব- 





৫০ 





৫০৬ 


জনীনত্ব যে, খাদ এই তথ্যটুকু জানা লা 
' থাকত, তাহলে “শেষ সংবাদ"-কে উমা- 


নাথ, ভট্রাচার্ধ-রচিত ' একটি সার্থক 
রর নাটক ব'লে স্বীকার কারে নিতে 
: বিদ্দুমারও দ্বিধা করতুম না। 


সাধারণের চোখে ছোট্ট একাঁট ঘটনা । 
দৈনিকের পাতা ভরাবার জন্যে কোনো 
লেখা-হাতে না থাকায় প্রধান কাশ্পাজিটার 
নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে একটি এীতহসিক 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ ছেপে বসল, যে- 
প্রবন্ধাট আসলে ছেপে বেরোবার কথা 
একটি ঞাতিহাসক সামায়ক প্রিকায়। 
শুধু তাই নয়, ছাপাখানার ভূতের 
দৌলতে প্রবন্ধটির স্থানে স্থানে কিছু 
কিছু ভূল কথাও ছাপা হ'ল, পাঞ্জাবের 
বদলে প্রাইগম এবং পাটালশপূতের 
জায়গায় প্পাঠান'। দৌনিক সংবাদপন্ে 
এীতহাসিক প্রবন্ধ নং ভাতে কিছ 
ভূলভ্রান্ত! ও-প্রবদ্ধ পড়ছেই বাকেষে, 
এসব ভূল নয়ে তার মাথা বাথা করনে । 
কল্ত মাথা ব্যথা যাদের করবার, তাদের 
করলই। এক, এ প্রবন্ধের লেখক, যান 
[বশ্বাবদ্যালয়ের একজন লেকচারার এবং 
দুই, একজন বিরাট [িশ্পপতি, যাঁর 


অঙ্গুলিহেলনে রাজা টলমল করে, 
অপদার্থ বান্ত মান্ধহ পায়, স্বাথের 
প্রয়োজনে দাঙাহাঙ্গামার সওন্ট হয়। 


গোবেচারা অধ্যপকের লেখার মধ্যে 
ছাপার ভুল 'গ্রাইগম' তাঁর সুখানদ্ৰায় 
বাংঘাভত জল্মায়, তাঁর গমের ব্যবসা 


সম্পাক্তি চোরাই কারবারের প্রাইগঘ' 
ফাইলের গোপন ভা অধ্নাপকের কাছে 
য়ে পেশছোল ক কারে, সেই ভাবনায় 
তান আস্থর হয়ে পড়েন। এক ঘটনা 
থেকে আর এক ঘটনা, গ্রম্থর ওপর গ্রাম্থ 
পড়তে থাকে। অধ্যাপক যতই বুঝতে 
পারেন না ওই ভুল “গ্রাইগম' কথাটা কোথা 
থেকে এল, শিঙ্পপাঁতর ততই মনে হয়, 
অধ্যাপক ভাঁকে মোচড় দিয়ে বেশগ টাকা 
আদায়ের ফল্পীতে কথাটা তাঁর কাছে 
ভাঙতে চাইছেন না। [শষ পর্শল্তি শিপন 
পাতি অধ্যাপকের গানষণার সাহাষোর 





ফোন -$ 
গ্রঙমহুলে ৫৫-১৬১৯ 
প্রাত শৃহ ও শান £ ৬. 


প্রুব ও ছটর দন £ ৩--৬% 





শ্রেঃলাহত্রী চট্ট্রোপাধ্যায় 
শশ্রা সি -. লয়যবালা - রঘশীন 
হারধন - জহর - লত্য - আত 


অমৃত 
জন্যে "প্রাচশন ইতিহাস গবেষণা মাল্দর” 
স্থাপন করে তরি গোপন ফাইলের 
আলোচনার পথ রুদ্ধ করলেন ভেবে 
শান্ত পান। 


হাস্যকর পারাস্থাতির মাধামে পছহীজ- 
বাদী সরকারের স্বরূপ উদ্ঘাটনে নাটাকার 
যেমন অসামান্য কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, 
ভেমনই জনাপ্রয়তাও লাভ করেছেন । 
“শেষ সংবাদ"-এর রচয়িতা উমানাথ ভট্রা- 
চার্য সম্বন্ধেও সমান কথাই বলা যায়। 
নাটকীয় পাঁরাস্থাতর মধো উপযুক্ত 
সংলাপের সাহায্যে ভাঁর নাটক প্রেক্ষাগহে 
উপাস্থত সকল দর্শকের কাছেই চরম 
উপভোগা হয়ে উঠোছিল। 


অবশ্য এই উপভোগাতা সম্ভব 
হয়োছল অনুশীলন সম্প্রদায়ের সভা- 
বন্দের সৃআঁভনয়ের দ্বার! 1 1বিশেমু করে 
আত্মভোলা ইতিহাসের অধ্যাপক শশাহক 
সান্যালের ভামকায় টারুপ্রকাশ শোষ যে 


অসামান্য নাটনৈপুণ্য দৌখয়েছেন, তাকে 
আবস্নরণণয় বললেও অভ্ধন্ত হয় না। 
তাঁর ধীরাষ্থর মল্মরগাতি, হাত্রি লাগনের 
শেষ ভঙ্গ, মান-তাপমান। সপক্ষে 
নালপ্ততার ভাব প্রকাশ, তারি চাক, 
পাযোগশ বেশবাস--সমস্ত মালে তাল 
তাঁর গৃহিত চারতটিতে এমন একা 
বৌশম্ট্য আরোপ করেছেন, যার সঙ্গত 


রূচিং পাওয়া যায়! দৈনিক িম্নাজনিন র 
সম্পাদক গোগবন্দ ভড় ঢারতাটিকে বাটি 
মুখভগ্গখ, বেশবনাস এবং বাটানক 
বোঁচত্য দ্বারা জীবন্ত করে তুলেছেন! 
মমতাজ আহমেদ খাঁ। শিজ্পপাতি [মিঃ 
সরকারের ব্যান্তত্বও যেমন ফুটেছে 
নীরেশবর সেনের আভনহে, তেমনই 
প্রাভচ্ঠা-প্রতপাত্ত হারালার আশঙকায় 
মাঝে মাঝে অসহায়তাপ ভাবও সমান- 
ভাবেই গান প্রকাশ কৰাত সঙ্গম 
হয়েছেন? বিশব সেলের শিক্ষামল্ী 
আগদতানাথ একটি টাইপ । এ ছাড়া বাকী 
সকল পুরুষ ভগিকাতেই  প্রাভাকেই 
প্রশংসনশয় অভিনয় করেছেন! বইয়ের 
একমাত্র স্ত-চারনর ফিল্ম আিস্ট সগাতির 
ভামকায় আনমা দাশগূপ্তার আভনয় 
?কগ্তুটা বাড়াবাড়র পর্ধায়ে চলে গেছে। 
গতনাট অঙ্কে এবং প্রাতি অঙ্ক একাটি 
দৃশ্যে সম্পূর্ণ এই নাটকাঁটির মণ্চসজ্জায় 
প্রশংসনশয় কাঁতিত্ব দোঁখয়েছেন দন 
গুপ্ত। মিঃ সরকারের কক্ষসংলগন কার- 
খানার আলোর খেলা এবং আবভস্টি 


কারণ শব্দ নিশ্চয়ই তাপস সেনের আর 
একটি বিল সম্ট। 


অনুশশলন সম্প্রদায়ের “শেষ সংবাদ” 
বাঙলার মণ্টাভনয়ে একাঁট সার্থক 
যোজনা । 


€৩) চতুমহখ-এর “নচিকেতা” 


আজত পাঙ্গোপাধ্যায় রাঁচিত 
“নচিকেতা” নাটকখাঁনি আমরা পড়বার 


1 ২য় বণ ৬ষ্ঠ সংঘা 


উপানষদের নাঁচকেত ঙ। 


সৃযোগ পাইনি । 


| রা দ্বারা যমের কাছে আর্পত হওয় 


ও শনজ তপশ্চর্মগুণে যমের কাছ 
কে 1ফরে আসতে সমর্থ হয়েছিলেন 
নচিকেতার এই উপাখ্যানকে আশ্রয় কারে 
প্রাচীন ভারতের পটভমিকায় নাটাকা, 
বঙ্গ সভা জগ্গৎ মিথ্যা কিংবা জগত সত 
পরন্া মিথ্যার যে বন্ধ এবং সঙ্গে সাজে 
আর্খঅনাযেরি যেসংঘষধকে উপাস্থ 


করেছেন, তার গধয কিংবদল্তশীর চৈ 
কম্পনারই প্রাধানা লক্ষ্যা করা যায়। এল 


আরও মনে হয়, নাটাকার এই উপস্থাপি। 
দবন্দে নিরপেক্ষ থ'কাতে পারেনান 
সবাথণন্বেষ ক্ষায়ের ক্লীড়নক ব্রাঙ্গণ চু 
বর্ণেরি সূষ্টি করেছেন ছাত্য়ের শোষণ 
স্পহাকে পললতশী করলার জানো এর 
স্বার্থলুদ্ধসম্প্ল মন্ষাসম্ট এই সমাত 
বাধস্থার বিরুদ্ধে মাপা তুলে দাঁড়ি 
যে-লোকই শ্রেণীহপন সমাজের জ 
ঘেষণ; করবে, সেই প্রাতিষ্ঠিত শাস্তি 
[বরাগভাজন হয়ে ঘতবরণে বাধ্য হলে 


প্রত্যহ 
৩, ৬ ও রাত ৯ট। 


] 

ূ এফ প্বট কিজামেজ্ড রাঁচত অমর 
ধর কাাহনশপ সার্থকতম চিপ । 
ৃ 
|. 
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(কেবল প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য) 


৮৮ পিপি 











-- 8 সঙ্গী £- 
বশরেদ্দুকশোর 


৯ 


তাপগ পেন 


-$ অণ্ড ৪ 
ন্মল গূহরা 
এ 


-ঠ নদেশিনা 
প্রদ্ধানজ্দ 


্নার্ভায় নযানত অভিনয় 


৮্স্ 


অসাধারণ নাঢতকের 


এসি 


পুর ঙ্ধ্যা এটীয় 


টি কট, পাওয়া যাচ্ছে * 





শরনায়, ৩২শে জৈ৪, ১৩৬৯] 


ই কথাই নাট্যকার ঘোষণা করতে 
প্গেছন এবং আরও বলেছেন ষে, 
'শণশিহশিন সম জই একাঁদন জয়ী হবে, 
£য় সমথক নেতাদের বালদান বৃথা হবে 
7. শ্রেণীহন সমাজের মৃত্যু নেই। 

শাটক দশাক।ব। এবং শ্রাব্যও বটে। 
বিন শ্রপা আনে এ নয় যে, নউককে 
হাজনশতির বকৃতামণ্থ কারে তুলতে হবে, 
ভণ্ব। সক্ষম ও জাঁটল দর্শনশাস্রের 
আধ।পনাশাহে পারণত করতে হবে। 
নটকের মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে, নাট্যাভনয়ে 
ওপাপ্থিতত জনমন্ডলশর শ্রবণ এবং দর্শনে; 
'শ্দয়ের সাহাত্ষা তাঁদের চিন্তে রসমূতিরি 
পাত্তা করে তাঁদের আনন্দবিধান করা। 
৮৫খের সঙ্গো বলতে হচ্ছে, ঢতৃমুখ- 

আ।ভন়ের মাধামে যে; 

হবে শা৮কেতা' শাউককে আমাদের 
পাশনে উপাপ্থিত করেছেন, তাতে নাট্যা- 
ভনয়ের এহ মূল শরভাটিই  আতিমাতয়ে 
৬পোক্ষত হয়েছে | পানর দোষদুজে 
£হ নাকখণনর আভিনয় দেখাতে দেখাতে 
বন গ*মানে হয়েছে আমরা দশনাশাস্তের 
বাহ্ণা শুনাঙছি, 
বাঢনভজাশি নিলয় 
কলরং?জ্মনাস্টিকণ্ 
সিডি [4 দেশনে হচ্ছে । পীরচালক 

হবতঃ হচ্ছে কারেই আযঙদর থেক 
তি মুখের উচ্চারণকে আধিকতর 
শুদ্ধরূপে প্রকাশ করতে চেয়েছেন । 
এুরুগম্ডীর এবং পরিহ।সপণ বিষয়ের 
নধে। একট ৬৩ সনম সম রেখ) 
আছে, একথা বিস্মভি হয়েই সমগ্র অভ. 
“য়কে একটি সার একামব, রুপদানের 
৮৬১ খর। হয়েছে এধং এই চেণ্টা হে 
পড়েছে নিতাল্ত হাসাকর। 

এই হাসাকর অ।ভনয়-প্রচেষ্টার মধো 
(নমল গুহরাহ়োর মন্ডস্থাপনা এবং তাপস 
"সনের নক্ষত্রলোক ও জলন্ত আগনকুণ্ড 
আমাদের সব তঃসযযতা প্রশংসালাভে সমর্থ 
হয়েছে। 


নারি ই /7খও পরী 


“বধ” এবং সপ্ন শুভম্যান্ত £ 
আাজ শুরুবার, ১৫ই জন একসব্ডে 
দু'থাঁন বাঙলা ছবি মহন্ত পাচ্ছে। এক, 
বমল ঘেষ প্রোডাকসম্স-এর প্রথম 
'চনঘ্রার্ঘ “বধ রাধা, পর্ণ এবং অপরাপর 
ওবঘরের রূপোলপ পর্দ্ণয় আত্মপ্রকাশ 
করছে । শৈলেন দে রচিত কাঁহনশ অব 
লম্বনে ছবিটির পরিচালনা করেছেন 
ভপেন বায় এবং এতে সরযোজনা 
করেছেন মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় । তিধার 
অনুভা, মঞ্জুলা, জয়ঙ্রী, মেনকা, সম্ধ্য 
রায, সাবরশ চট্টোপাধ্যায়, রশণা, ছা 


পাচ ভাঁদের 


অবধি 


০০০2 
নাত ত, 


তাম,ত 


গু 

[বশ্বাস, বসল্ত চৌধুরী, বিকাশ রায়, 
কমল 'মল্ল, পাহাড়ী সান্যাল, আসতবরণ, 
রবীন মজুমদার, ভানু বন্দোপাধ্যায়, 
জহর রায়, অজিত বান্দ্যোপাধ্যায় এবং 
।বশ্বাজং | নাশনাঙ্গ মুভীজ প্রাইভেট 
লামটেড ছবিখানির পারবেশক। 

দ্বিতীয় যে ছবিখান আজ হুক্তি- 


ৃ ২ 


ঢা5705598জহ রাগ এ শা পীীশীপ পি? পপপপপ পেপাল তা্িাপাপীশাশলিনপীপাশি 


৫০৭ 


লাভ করছে, সেটি হচ্ছে বাদল 'পিকচার্স 
প্রযোজত এবং অসিত সেন পরিচালিত 
তারাশশ্করের কাহিনি অবলম্বনে গঠিত 
“আগুন । কণিকা মজুমদার, সন্ধ্যা রায়, 
সন্ধ্যারাণী, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, নির্মল 
কুমার, অনিল চটোপাধ্যায়। পাহাড়? 
'_ সানযল প প্রভাতি শিজ্পশর সমল্বায়ে গঠিত 











শুভমুক্তি 
 ষ্ক্রবার, ১৫ই জুন ! 


| সপরিবারে ভে করবার মতো রর 
| সর্বকালের গাহস্থ্য জশবনালেখ্য! 


বাধা ৫ 


ৰ জেগাতি ০ 
০ 





পূর্ণ 


শায়াপূরশী 0 জঅজল্তা ০9 নবরূপম 0 লীলা 0 0 লারায়শশী ০ রুপালী 


শ্রীদর্গা 0 রামকছ 


ছে0েট 


এই ছাঁবখানির সঙ্ঞজাত পাঁরটালনা করে- 
ছেন হেমন্তকুমার মুখোপাধ্যায়। ছাঁব 
খান মিনার, বিজলখ, ছাঁবঘর এবং 
অন্যানা চন্রগহে মাত পাচ্ছে। 
না্টসেবশ সংবর্ধনা £ 
শবশ্বরপা থিয়েটার তাঁদের সপ্তম 

বাঁষক প্রাতজ্তা দিবস উপলাক্ষো গেল 
এই জুন, বৃহস্পাতবার নাটাসেবী 

সংবর্ধনা নামে একট নৃতিন অনুষ্ঠানের 
সচনা করালেন। বাঙলার নাটাজগতে 
যাঁদের দান অনস্বীকাধন এমন তিনজন 
গুণশকে--যাঁদের মধো থাকবেন একজন 
নাট।কার, একজন আভিনেতা এবং একজন 
আঁভনেত্রশ -এখরা প্রাতি বছর্পাসপংসধনা 
জানাবেন। এবছর যাঁদের সংবধনা। 
জানানো হ'ল, ভরা হচ্ছেণ সাহিতাক 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়, নটসূর্ধ অহাল্দ্ু 
চৌধুরী এবং বিগত যুগের খাতনাম্নণ 
আঁভনেতী নীরদাসশরগ আনদের 
প্রার্জাককে জরীর মালায় ডাঁষত করবার 
পর মানপতর এবং মিণ্টা্ন প্রভাতি উপহার 
দেওয়া হয়। এরাও প্রাঙাকে যথাযথ 
উত্তর প্রদান করবার পর পিশবর্পার পক্ষ 
থেকে রাসবিহারণ সরকার উপাস্থত 
সধীমনডলশকে ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন 
এবং এই অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘোষণা 
কর। হয়। পরে যথারীত "সেতু" নাটকের 
ভিন ভিনয় হয়। 





স্ব পালাল আ 


উদীছী 


€(রবশন্দ্র সঙ্গত শিক্ষায়তন) 

জবা থেকে শিক্ষারর্ধ সরু? 
জর চলছে । অনুসন্ধান করুন £ 
১৭১, আচার্য প্রফল্পচচ্দ্র রোড, 
কাঁলিকাতা-9 2 ফোন ১ চ৫-২৪০২ 








রি 


৮০৫ 


৮ 
& £ 





উ এম্পায়ারে বহুরু 
শম্ভু জিন্র। 


নায় নি 


দার । আরাতি জর । 
লাঁতকা বস্‌ । শান্তি দাস । শমীর চক্ুৰতাঁ 


তৃপ্তি ন্ভ্রি। 
71 অমর গাঞ্গূলী। কৃষার 


ও বলা বাষ। 


মির বিদেশি 


শোতভিল 


ভু 
পহগাংততা 
গৎগ। পদ 


তির 
৬ টিকিট শা ওক যাচ্ছে ৬ 


£ 


২০ ০ শশার পলিপ কী পপ সপ 


অমনত 


রূপদক্ষ-এর আভিনয় £ 

আজ শুক্রধার, ১৫ই জুন, আন্ধ্যা 
সাতটায় রূপদক্ষের সভারা থিয়েটা় 
সেন্টার হলে 'দ্বজেন্দ্রলালের প্ানজল্মি' 
এবং সুকমার রায়ের 'চলচিত্তচগণ্চরী' 
প্রহসন দু'খানিকে  তাঁড়ৎ চৌধুরীর 
শারচালনায় মণ্স্থ করবেন। 


মেলবোর্ঁ ফিল্ম ফোপ্টিভ্যাল £ 


খবর পাওয়া গেল, মেলবোর্ণ ফিল্ম 
ফেস্টভ্যালে (৯১৯৬৯) সতাজৎ রায় 
পারচাঙ্সিত “তন কন্যা” প্রধান পুরস্কার 
লাভ করেছে। 
ব্বসায়ক 'ভাত্ততে “কাণ্চনজঘা”র 
বৈদেশিক প্রদর্শনশ £ 
ভারতের বাইরে দেখাবার জনো 
“কাণনজঙ্খ।* ছ'বর প্রযোজক সংস্থা এন, 
'স, এ. প্রোডাকসন্সের সঙ্গে মাকিনি 
যাক্তরাম্ট্র, কানাডা, লাটন আমোরকা, 
ফ্লাস, বেলাঁজয়াম, সূইজারলাপ্ড 
লুক্সেমবার্গ ও ক্রেন -এই আটটি দেশের 
চিত্র পারিবেশকরা চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 
করেছেন। এ ছাড়া রাঁশয়, জাপান, 
হল্যান্ড, পশ্চিম জার্সানী প্রভাতি দেশেও 
ছাঁবখাঁন বাবসাঁয়ক ভাঙতে প্রদীশশতি 
হবার যথেম্টই সম্ভাবনা রয়েছে 
এলিট সিনেমায় “টেপ্ডার 
ইজ |দ নাইট” £ 
আজ শুক্ুবার, ১৫ই জুন থেকে 
এট 'সনেমায় জেনিফার জোন্স এবং 
জযাসন রোবার্ডস (জ্যানয়ার) অভিনীত 
“টে"ডার ইজ দি নাইট" দেখানো হচ্ছ । 


তি 
রনী ছবি) 
| 
লাইকো £ একাট আতংকিত সমগ্বল্প 


লোমহষক ছার তোলার ব্যাপারে 
আলফ্রেড 'হিচককের একাঁট 'নজস্ব পত্রে 
আছে। এই প্রসঙ্গে শহচককের ব্যাখ্যা 
হলে 

লোমহর্ষক ছাঁব তোলার মূল সত্রা্ট 
এমন কিছ জাটল বা কাঠন না। একজন 
সাধারণ লোককে অসাধারণ একটা পাঁর- 
[স্থাতর মধ্যে ফেলে দন এবং আন্তিম 
চমক পরন্তি তাকে িবহহল ঘটনাস্রোতে 
হাবুড়বু খাওয়াতে থাকুন। 1কল্তু 
ব্াযপারাঁট একেবারে গুরুগম্ভীর কোরে 
তুলবেন না কারণ প্রমোদের মুখা উপাদান 
হচ্ছে কোৌতুক। 


চলাচ্চব্ে যৌনতার প্রসঙ্জো হিচককের 
মতামত, হাল আমলের আমেরিকান 
পারচালকদের থেকে ভিন্ন £ 

কেবলমাতত কাঁহনশর অগ্রগাতর জন্যে 


যাহগান ভাটা বসপশ্াসরারাপহাওস যাস হিল 


[২য় বর্ষ, ৬চ্ভ সংখ্যা 


চিত্রে যৌনভার আমদানশ কয়া চলতে 
পারে। ছবিতে অহেতুক যৌনতার 
আতারষ্ক অনুগ্রবেশ ঘটলে দশকিরা 
অবচেতনভাবেই অভাল্ত বরস্ত হন এবং 
এই ধবরাক্বজানভ অস্বাস্ত তাঁদের পক্ষে 
[চয়ের রসগ্রহণের পক্ষে প্রবল বাধা হয়ে 
জঞ্মাম়। 


আলফ্রেড হিচককের উপারান্ত মতব্য- 
গাল যে নেহাতই সাংবাঁদক ভোলানো 
বাণশই না, তার নু [হচকক প্রযোজত 
এবং পাঁরচালত “সাইকে। ছাঁবাট। লাইট 
হাউসে সম্প্রতি ছাবাট দেখানো হচ্ছে। 


ম্যারয়ন ক্রেন একাটি দোকনে কাড 
করে। মালিকের আনু তত 
দোকানের ক্যাশ ভেজো সে তার প্লোমিক 
সম লুমসের সঙ্গে দেখ। করবার জানে। 
ধোরয়ে পড়ে। শধুমাত আথের জনোহ 
তাদের যেটা আটকে ছল এতাঁদিন। 
গল্তু লুমিসের কাছ্ছে পেশীছিবার আগেই 
মাঝপথ থেকে নিখোঁজ হায় যায় 
মারিয়ন। অবশা নিখোঁজ হবার আগে 
তার সাঞ্গে নরশ্ান বেউস নামে একাটি 
অদ্ভুত ারছের যুবকের সার দিথা 
হয়োছল। 7ধস বাস করত তার মার 
জাতে । জননখর প্রভাবে বেউ্স সবদাই 
আচ্ছন্ন! মাারয়নের হণ্তাং [খোঁজ হবার 
পর, তার বোন লগল। কেন, হব 
ভ*নশপাতির সঙ্গে দেখা কার বোনের 
তানুসন্ধান আরম্ভ করে ীমালিতভাবে। 
ছবর ততশয় অনুসন্ধানী হল মাটন 
বালসাম। সেও অপহৃত অথেরি সন্ধানে 
মাঁরয়নের হাঁদস করবার চেস্টা করতে 
থাকে। কিন্তু এর বেশী "সাইকো? 
সম্বন্ধে জানাতে হঠকক ইচ্ছুক নন। 


কারণ ছবির শেষ ত্রিশ মিনিট দর্শকরা 
আসনে উত্তেজনায় না বসতে পারলেই 
রিটা তপ্ত হবেন। তাই সাইকোর 


ঘটস্বেত্বটি কেনার পর থেকেই কড়াকাঁড় 
গোপনতার মধ্যে হিচকক দ্রাঁবাট তুলতে 
আরম্ভ করেন, এমনকি ছার নামাট 
পযশ্ত প্রকাশ করেনাঁন জ্টাডও মহলে । 


এই ছবির ভঁমকাঁলাপাঁটও দর্শক- 
দের পক্ষে কম মনোজ্ঞ নয়। দীর্ঘ 
দশ বছর পরে এই ছাঁধতে 'হিচকক কনা 
পাট হিচৃ্কক অভিনয় করেছেন। প্যাটের 
আভনপত প্রথম ছবি “দ চ্ট্রেজার অন এ 
ট্রেন” । এর পারচালকও ছিলেন 'হচকক। 
ভেরা 'মলজস-এর এইটে পণ্চম ছার! গত 
এক বছরের মধো ভেরার অন্যানা ছাঁব 
হল “এ টার অফ লারসেনশ", “বিয়প্ড 
[দস প্লেস”, “দি এফ, টি, আই ঞ্টোর"” 


এবং "দ ফাইভ ব্রান্ডেড উওম্যান।” 
অন্যান্য ভূমিকায় আছেন জেনেট 
লে, শ্রানথান পার্কনস, জন 


গাভিন, মিষ্টন আরবোগাস্ট প্রভাতি। 
সাইকোর কাহনশকার হলেন রবার্ট ব্লক । 
সঙ্গত পারচালনা করেছেন বার্ণা 


হারম্যঞ্স, িত্নাটা যোসেফ স্টেফানো । 
কাট 





বাঙলার চলচ্চিত্র জগতে উন্ধপাত 





১১হ ভান, সোমবার, ১৯৬২ সাল। 
[পরাস্ত বেল।। নমেখ আকাশে অকসমাৎ 
ড্রধণাঁনর এত কনে এল ছার বিশ্বাস 
ইহলোক তাগ করেছেন। মার আমা 
হস্ত তাঁকে রা (৬াবে সপর্শ কারছে। 
এতখাণি বাস্নকতার জন্য জামর। 
প্রসতত তত মনা: ধেই বা করে থাকেত 
যে এএ]াণিতকভাবে এ মত তাঁকে আবর্মণ 


রা ৫৭ 
চি 


করেছ, মনে হয়, [তিন নিজেও এই 
৮ম মা ডানে আদো প্রসতত 
[লন না । বংশাাদাণশি বশিধানশ) থকে 
বরাসতের নিকউরতশী ছাট জাঠা লয় 
51 বতটকহ বা পথ মার 
[পশীছ7ত বড় জোর খিশয দোডক সয় 
কি ১১ ভন তারিখে এই নাতিদাঘ' 
পাথর একস আতিদটিঘ হয়ে গলি 


81 পথ বলত গায় শাল ত হলি হাশুনত 


পাথের সা 


সহধানণ, পাপক 7পাত 
একজন পাঁরিডারবাকে সতাগ 
১নালেন দেশের নাভীর 
স্রাইতার ভার মোটর লয়ে ল্ধছল 
যশোর [রাড ধারে। ডইনে দমদম ষ্ঠ নং 
রে হা1৬য়ে মধাখগ্রমের কাছে যেতেই 
| াইভ। বকে গডী থামাতে বললেন। 
কারণ 5 তান নিজে গড়ন চলাবেন। না, 
[কানো আপাউই তিনি শলবেশ না। 
অতঞব ভাগি নিজে ধরলেপ স্টয়ারিং 
এবং পার? রফের সঙ্জে তার বসল 
প1শে। নয়তই তাঁকে নি রদ য়ে বসাশ 
এখ।/ন। কারণ কছক্ষণ যত শা যেতেই 


ডে রি 


টি ্ 


একটা বাকের মহথে [বিপরীত দক 
থেকে আগত একটি মালবোঝাই ৪ত- 
গাম মোটরভাান এসে পড়ল তাঁর 
ড/8৮ %10দ -নম্ধর আযম্বাসাডার 
ঘমেটরের উপর; প্রচণ্ড সংঘর্ষে তাঁর 


গাড়ীর সম্মুথভাগ' [বধবস্ত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে গাড়শর স্টিয়ারিং তাঁর বক্ষপন্র 
ধবদশর্ণ করল। তাঁর রক্তাপৃত দেহ 
গাড়ীর 'সটের ওপর লুটিয়ে পড়ল। 
গাড়ীর অপরাপর সকল আরোহশীই অল্প 
বিস্তর আহত হ'ল। 


এর পরের বিবরণ অত্যান্ত সক্ষপ্ত। 
আত কম্টে ছবিব।বূর দেহকে টেনে বার 
ক"রে বাক আহতদের সঙ্গে কাঁলকাতা- 
গামশ একাঁট লরী কারে আর, জি. কর 
হাসপাঙডালে এনয়ে আস হ'ল। এবং প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালের কতপিক্ষ 
ছণববাব্কে মৃত বলে ঘোষণা কারে অপর 
আহতদের সেবায় তৎপর হলেন। পার- 
চারকের আঘাত সামান্য; তাই প্রয়োজনশয় 


ও রন রা 


তাক ঢহড়ে দেওয়া হল। 


শত ০৩111 খর শামতন [ব্ধন। সপ. হ্বীমান 
1 এ) এবং ৬তাখক তত মু রব 
নওয়া তালি । সন্ধা 2191৮ নবাব 


তক সপম্নে 
উতর কলর তার 


বরে 
রগ মা লর সামনে 
য়ে যাওয়া হয়। পারে তাঁর বাঁশধানখর 
বাসগ তে নিয়ে গিয়ে সধন থেকে 
[ক€ড়াঙলার হমশালে তার অরাদহ নীতি 
হয় এবং অগাণত এত শোকাঙ জনতার 
উপরাস্থাতিতে  শেষকত। অমগত হয়। 
প্রসগাতিঃ মনে পড়ছে, ছবিবাবংর বড় ভাই 
পানলাবযত এই বলনঠ৮%-দঘটিনাম পাণ 





1পাদন 
ঘথোক 


আপাত 215 510. 1£ 


হ রান | 
[তান প্রায় মাস দোডেক ধারে দীঘি) 
[নজের হ.৩স্বাপ্থাল কতক০ পানরদ্ধার 
কারে কলকাতায় [ফিবোগালিন। আব আজ 


ধরনে 


[নিতান্ত অতকিত এন 1*5ক "ঘন 
গাড়ে তিন প্রাণ হারলেন। 


বাঙল। [চতজগতের শ্রেছঠ আািন্াভি- 
নেতা ছবি ি*বাস ১১০০ সালের ১৩ই 
ভাুলাই শহর ব্পীকাতার বিন স্্ীটের 
বিচ্বাস: ধাড়ীতি জন্মগ্রহণ করেন। ছোট 

জাগুলয়ার বখাত  বিশ্বাস-পাঁরবারের 
স্‌. বিস্তৃত বংশল৬া আগরা ছাববাবূর 
ব্িধানণর বাড়ীর নৈঠকখানার দেখয়ালে 
গবলাম্ধিত দেখোঁছি। পিতা তৃপ্পাতিনাথ 
[বম্ব। সর সর্পকনিণ্ঠ পুন শচশন্দ্রনাথ দে 
[বিশবাস -এটাহ হচ্ছে ছবিবাবর আসল 
নাম ধালো হিন্দ সকুলে শিক্ষাল/ভ 
করেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার 
পর তিনি কলকাভ্ডা ইউানিভাসিটি 
ইনস্টিটিউটের সংশ্রনে আমেন। আঁভ- 
নেতা [হিসাবে তাঁর প্রথম, খাত আমাদের 
কানে আসে শ্ামবাজার অগ্চলেধ সিকদার 
বাগানের “নদশয়া বিনোদ” যাল্লাভনয়ের 
ঘনমাই-এর ভাঁমকায় তাঁর প্রাপমাতানো 
আঁভনয় থেকে। এর 'কন্ছুকাল পরেই, 


গুহের 


সম্ভবতঃ ১৯৩৬ সালে হিনকাড় 
চকবতর পাঁরচালনায় ক।পশ ফিল্মসের 
“অশিপণণর মন্দিরে [তিন নায়কের 
ডাঁমকায় প্রথম আও্মপ্রুকাশ কারেন। কিদ্তু 
নায়কোচিত দহাশীম্ঘবের  আঁধকারী 
হওয়া সার্ডেও তাঁর নার্টানপুণতা সমাঁধক 
প্রকাশিত হয় চারন্লাভিনেতার-পে | দেবকী 


বসু পারচালত “নতকিণী" গচত্ে এবং 
হেকসচন্দ্র ৯দ্ত্র পাঁরচালত “প্রাতশ্রযাত” 


[চিত্রে অতান্ত  অঞ্পক্ষণস্থায়ী পুঁটি 
ভাঁগকায় যে-প্রতিভাস্ফালঙোর প্রকাশ, 
তা উগ্তরোপ্তর বাঁধত হয়ে বাঙপার--শুধু 
বাঙলার কেন, সমগ্র জগতের আঁদ্বন্তীয় 
চরগ্রাভিনেতারপে ভাঁকে ম্বীকাতিধন। 
গ্রাত্ঠা  দিয়েছিল। কাবুলীঞয়ল।, 
জলস'ঘর, হেউমাস্টার, শশপবাধ্‌র সংসার, 
কাণ্টনডঘা, একাপিন রানে রস্কীত চিগ্লে 
তাঁর আভিনয় আবস্মরণণয় হয়ে ধাকাবে। 

বাঙলার সাধারণ রঙগাঙয়েও তিনি 
বহুবার আত্মপ্রকাশ করেছেন। প্রুবোধচন্দ্ু 
নাট্যানকেতনে শপাথের লাবনী? 
[থকে শংরু কর এই সোদনঞ স্টার 
রঙ্গমণ্ে 'শ্রেয়সী' নাটকে দর্শক তাঁর 
অনবদা আভনয়ের নিদশন পেয়েছে। 
কিন্তু তব, বলব, তান মূলতঃ 1ছ্ছালেন 
চল1৮৮ত্ররহ আভিনেত।। 

বান্তগও জীবনে অধ্পভাষশ, সংরাসক 
154 € %% জগতের সব'জনমানা 'ছ্বাবপা? 
অসামান। বাঞ্তত্বের অধিকারী ছিলেন। 
ছোট বড়, প্রতোকেরই কাছ থেকে তিনি 
স্বতোংসারত পম্দ্রম পেয়েছেন। চিঘ্- 
পারিঠালকের। বলবেন, অমন প্মণাতশঙ্গি- 


সম্পগ্া শ্রাতিধর আভনেতা তাঁর আর 
দট দেখেনানি। তাঁকে ভাঁমিক। লিখে 
দেওয়ার প্রয়োজন ছল না; একবার এবং 


মানত একটিবার তাঁর সংলপাপটি তাঁকে 
শানয়ে দিলেই প্রয়োজন সিদ্ধ হাতি 
সংলাপের একটি বর্ণও এঁদক ওঁদক 
হাতি না। চিন্তাভানেভারণপে দশর্ঘকালের 
মধ্যে তিনি |খ, তে. করেছেন বলে শোনা 
যায়ান। বাড়শ সাজানো, কিছু 'দিন অদ্তর 
অন্তর বাড়ীর আসবাধপত্রের থান আদলে - 
বদল করা এবং বাগান করার শখ ছল 
তাঁর সমাধক। 
দুই পুত এবং এক কন্যার জনক ছাৰ 
[ব্পাস অকস্মাৎ আনম্দলে!কে চলে 
গেলেন। রর আভেোনিউয়ের সদাসমান্ত 
বাড়ীতে তাঁর পদাপর্ণ অর ঘটবে লা। 
বাউলা, তথা জগতের চলাচ্চত জগৎ আজ। 
দশন হয়ে গেল। মনে পড়ছে, “একাঁদন 
রাতে” ছবিতে তাঁরই মুখ দিয়ে নিঃসতে 
গানের কলি £ 
“ঘযরিয়ে এই দ্যানয়ায় লা, 
ডগবান হান্রিয়েছে লোস্ক।” 


খিলাধলা।। 


॥ £ৰশ্ব ফুটবল কাপ ॥ 
১নং গ্রুপের থেল। 
৬ই জুন, আদরকা 2 উরুগুয়ের 
'বপক্ষে রাশয়া তাদের লীগের শষ 
খলায় ২7৯ গোলে জয়লাভ করে এক 
নম্বর গ্রুপে শীষপিথান লাভ করেন ওটে 
খলায় ৫ পয়েন্ট। উরুগুয়ের |বিপঙ্ছে 


রাশিয়ার রাইট-ইন ইভানোভ খেলা 
ভাঙ্গার শেষ মানটে আভ্রয়সচক নাল 


৭ই জুন তাঁরখে যুগোশ্লনভয়। 
'তাদের লীগের শেষ খেলায় ৫70 গেছে 
কলাম্বয়াকে পরাজিত কারে এক শামবর 
পাপের রানার্সআপ হয়। 
নং গ্রুপের খেলা 
৬ই জান, শান্তিয়াগো 2 পসিচিম 
জার্মাণী ২০ গোলে চিলিতে পরাতে 
কারে হনং গ্রুপে শীষপ্থান লাভ কৰে, 
৩টে খেলায় ৫ পয়েন্ট । চিলি তটে খেলায় 
ও পয়েন্ট পেয়ে রানার্সআপ হয়। 
৭ই জুন তারিখে ৩0 
"পালে সুইজারলাশ্ডকে পরাজত করে। 
৩নং গ্রুপের খেল। 
৬ই জুন, ভিনা ডেল মার 2 রোজল 


চিদ্বশি বিলে 
হতালে। 


১১ গোলে সেগনকে পরাজিত কার 
"বোয়ার্টার ফাইনালে ওঠ্েতটে খল 


৫ পয়েন্ট । 
৭ই জুন তারখে মোক্সাকে। তি 


চেকোশ্লোভাকিয়াকে  অগ্রতা।শহভাবে 
পরাজত কারেওএ কোয়ার্টার নিহন।লে 


খেলবার যোগাতা লাভ করতে পান্রান। 
এই গ্রুপে রানাসাঁআগ হয়েছে ঢেকে 
শলাোভাকিয়া৩টে . খেলায় ৩ পা়শট। 
মাজ্সকো করেছে ৩টে খেলায় ২ পয়েন্ট! 
পখাঞ্জঝকো প্রথম দুটো খেলায় কোন গোল 
দিতে পারেনি?  চেকোশ্লোভাকঘার 
'বৃপক্ষে লশগের শেষ খেলায় ৩টে গাল 
ছে 
9নং গ্রুপের খেলা 
৬ই জুন, রাখকাগয়া, £ 


হ (গিরি । 


ধনাম আজেন্০টিনার খেলা গোলিশুকা। 
ভাবে অমীমাধীসত থাকে । হাজোরী ওটে 
খলায় ৫ পয়েন্ট পেয়ে এই গ্রনপে 
প্রথম স্থান লাভ করে। 

৭ই জন তাঁরখে ইংলাড বনাম 
বূলগোরয়ার শেষ খেলাটিও গোলশনা। 


ভবস্থায় শেষ হয়। ফলে বলগোরিয়া 
৩টে খেলায় ৯ পয়েন্ট পায় এবং তানদ। 
দাকে ইঠল্্যা্ড পায় হটে খেলায় ৩ 





| খেল্। ধূহল। 


পায়েছ)। ভনজেন্টিনাণ পার ৩ পয়েন্ট। 
1কন্তু গোল এভারেজের বিচারে ইংল্যান্ড 
শাম পর্যন্ত এই গ্রপে রানাসা লাগ হয়। 
লশশের খেলায় ১নং গ্রুপে রাশয়া, 
২নং গ্রুপে জামমাণী, ওনং গ্রুপে রেজিল 
বং ৪নং গ্রুপে হাঙ্গেরী অপরাজেয 
ব্প্থাম শীর্ষস্থান ভি কাবোছ।' 


প্র 
পিএ এ 


একনজরে লখগের খেলার ফলাফল 


পপ ১ 

উর্গুয়ে ২ তু কলাদ্ৰিয়া 
রাশয়া ২ যগোম্লজাভিম্া 9 
যগে্লাভয়া ৮ ২. উরুগুয়ে ১ 
রাঁশমা 5 কলামবয়া 5 
রাশয়া ২ উরুগয়ে ১ 
ঘগোশলাভিয়া € £. কল্বৰয়া 0 


বিশ্ব ফুটবল, কাপ £ 
খেলার একটি দশ), 


চতুর্থ গ্রুপের হাজ্গোরী বনাম 


1চাল ৩ 2 
পঃ জামণথশী 0 
ধচাল ২ 
পঃ জারমণাণশ ২ 
পঃ জা্মাণগ ২ ং 
£তাল £ 


গজ গু 
3 


গ্রুপ ৩ 

রোজিল ২ 5 মোষ্সকো ০ 
চেকোশ্লো ডাকিয়া ১ 2 স্পেন 0 
বোজাল 0 হর ৪. 
স্পেন ১ ৫ মোক্সিকো 0 
ব্রোজাল ২ ত স্পেন ৯ 
মেকিকো ৩ চেকোশ্লোভাকিয়। ১ 


আজেন্টনা ১ 
হাঞোরশ ২ রী 


রী 
| 

রী 
৮০ 


ইংলণ্ড ৩ ঃ জজেন্টিনা ১ 
হাঙোরশ ৬ ঃ বলগোরয্া ৯ 
ছাঙোরী 0 ও জাজেশীম্টনা 0 
ইংলাণ্ড () £ বলগেরিয়া 0. 
॥ লশগ পর্যায়ে চূড়ান্ত ফলাফল ॥ 
প্রথম গ্রুপ 

বেজ প স্ব বকা 
71. *121 +. ২০ ট৮ রে এ 
নুন তিদা * ১:০১ ৮৩৪ 
উস ১০৯৯ ৬ ২ 
পচ: 878৮ 





[ম বুলগোরয়ার শেষ পর্যায়ের লীগ 
হালোরা ৬--৯ গোলে জয়লাভ করে। ছবতে সাদা পোষাক 
শট রঃ ৪ "খলোযাড চে ুক্লুগারয়ার । 


শক্সষার, ৩২শে জোম্ট, ১৩৬৯] 


শ্বিতীয় গ্রুপ 
প$. জামাণস ৩২১০৪ ১৫ 
চল ৩২০১৫ ৩৪ 
ইতালশ ৩১১১৩ ২৩ 
সুইজারল্যান্ড ৩০০ ৩ ২ ৮ 9 
[7 তৃতীয় প্রপ 
বরোৌজল ৩২১০৪ ১৫ 
চেকোম্লোভাকিয়া 
৩.৯ 5৩৭0৩ 
স্পেন ডট হি. কহ 
মেক্সিকো ৩১০২৩ ৪২ 
| চতুর্থ গ্রুপ 
হাহ্ঠোরশ ৩২১০৮ ২ ৫ 
ইংলণ্ড ৩১১১৪ ৩ ৩ 
তাাজরণ্টিনা ৩১১১২ ৩৩ 
বলগোরিয়া ৩০১২১ ৭ ১ 
॥ কোয়ার্টার ফাইনাল ॥ 


. আকা, ১০ই জন £ চাল ২--১ 
গোলে রাশিয়কে পরাজত করে সেল 
ফাইনালে উঠেছে । প্রথমার্ধের খেলায় 
১১ মাঁণটে টাল প্রথম গোল দেষ। 
বিরাতির সময়. ৮।ল ২৯ গোলে অগ্র, 
গামী ছিল। প্রতিযোগিতা থেকে 
রাশয়ার এইভাবের বিদায় অপ্রতাাশত 
"নর সমান বিস্ময়কর অভিজ্ঞ 
মহলের ভাঁবযাদ্বাণন ছিল. বাশয়া 
সপ্তম বির ফুটবল কাপ প্রতিযোগিতায় 
জয়ল।ভ করে ইউরোপের মুখ রক্ষা 
করবে। রাশিয়ার বিপক্ষে চিলির এই 
সাফলা বশ্ব ব্লখড়া মহলে যথন্ট বিস্ময় 
উদ্দেক করেছে । শে পঞনিয়ে এক নম্র 


] 
স্‌ 
। 


শাপর  লঈগর খেলার রাশিয়া 
অপরাজেয় অবস্থায় শীষস্থান লাভ 
করোছল। অপরাঁদকে চাল ছিল হনং 


গ্রুপের রাণার্স আপনতটে খেলায় 
২ এবং হার ১) 
সোম-ফাইনালে চিলির খেলল? 
পড়েছে ১৯৫৮ সালের বিশর ফবল 
কাপ বিজয় ব্রেজলের সঙ্গো। 
 শাশ্তিয়াগো, ১৯০ই জুন £ এক 
মধ্বর গ্রুপের রাণার্সসআপ যুগো- 
শ্লোভয়া ১-:০ গোলে ১৯৫৪ সালের 
বিশ্ব ফুটবল কাপ িজয়শ এবং এবারের 


ভায় 


. ইনং "গ্রুপের শীষস্থান অধিকারী 
পশ্চিম জীর্মানীকে : অপ্রত্যাশিতভাবে 


পরাজিত. করে সোম-ফাইনালে খেলবাৰ 
 যোগাতা অজনি করেছে। বিরাতির সময় 
.'গোলশন্য ফলাফল £ছল। লগগ্ের শেষ 
পর্যায়ের খেলায় পাশ্চিম জার্মানগ 
অপরাজেয় অবস্থায় প্রথম স্থান পেরে 
ছিল; যুগোশ্লোভিয়ার ছিল ইটো খেলা 
জয় এবং ১টা হার। 

ভিনা ডেল মার, ১০ই জন £ গত- 
বারের (১৯৫৮ সাল) 'বশ্ব ফুটবল কাপ 
বিজয়ী . রোজল ৩-১ গোলে 
ইংল্যান্ডকে পরাজিত ক'রে চিলির সঙ্গো 
সোম-ফাইনজ্জা খেলবার যোগ্যতা লান্ত 
করেছে। বিরতির সময় খেলার ফলাফল 
ছিল ১--১1 খেলার ৩১, ৫৩ এবং 
&৯ মিনিটে ব্রেজিল গোল দেয়। 


অম.ত 


রাঙকাগুয়া, ১০ই জুন £তিন নম্বর 
গ্রুপের রাণার্সআপ চেকোম্লোভাকয়া 
১--০ গোলের বারধনে চার নং গ্রুপ- 
চ্যাম্পয়ান হাঙ্গেরীকে পরাজত ক'রে 


"সমি-ফাইনালে যুগোম্লোভিয়ার সম্গে- 


খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে। চেকো- 


শ্লেভাকিয়া এক হিসাবে ভাগাবান 
দল-_ঘোট চারটে খেলায় (শেষ পর্যায়ের 
লশগের ৩টে এবং কোয়াীর-ফাইনাল) 


মা ৩টে গোল দয়েই তারা সোন- 


ফাইনালে উত্ঠছে। 


কোয় টার-ফাইনালেজু 


আটাট দলের মধ্যে সোম-ফাইনঙ্ে 


উঠেছে যুগোশ্লোভিয়া ট্নং গ্রুপের 
রাণাস-আপ), চাল (২নং গ্রুপের 


রাণার্সআপ), চেকোম্লোভাকিয়া (৩নং 


গ্রুপের রাণাস্িআপ) এবং রোজি 
(৩নং গ্রুপ-চ্যাম্পয়ান )। চার নম্বর 


গ্রুপের কোন দলই উঠতে পারোন। আর 
একটা বিষয় লক্ষা করার আছে, সোমি- 
কাইনালের ঢারাট দলের মধ্যে তিনটি 
দলই বাভন্ গ্রুপের রাণাসা-আপ এবং 
একমা্র গ্রুপ-্যাম্পিয়ান দল উঠেছে 
রোঁজল। ৯নং গ্রুপ-চ্যাশ্পয়ান রাশিয়া, 
২নং গ্রুপ-চযাম্পয়ান পাঁশিম জামী 
এবং নং গ্রপ-চ্যাম্পয়ান হাঙ্গেবী 
'ধায়াটার-ফাইনালের খেলায় বিভিন্ন 
গ্রুপের রাণার্সআপ দলের কাছে হার 
স্বীকার ক'বে প্রতিযোঁগতা থেকে বিদায় 
নেয়। গ্রপ-্যাম্পিয়ানের মুখ একমন্তর 
রেখেছে [তিন শম্বর গ্রুপ-৮াাশপয়ান 
বোজল। যেভাবে সোম ফাইনাল 
খেলার তালরা তৈরী হয়েছে, ভাতে 
দা্দণ আমেরিকা এবং পূর্ব ইউারাপের 
দেশই ফাইনালে খেলবে । 

[বশন ফটবল কাপ প্রাতিযোগিতার 
সোমফাইনাল খেলাগতলর মাঠ পারি- 
বতনি নয়ে প্রাতিযোগন দেশগুলির 
সঞ্জো ক্লাড়া-পারচালকদের বেশ িবতক" 
বেধে গেছে।  চালর অনুরোধেই 
আন্তর্জী?তক ফুটবল ফেডারেশনের 
কর্মকর্তাগণ হঠাৎ এই মাঠ পাঁরবত'ন 
করেছেন। মাঠ পাঁরবতনের ফলে প্রথম 
সোঁসফাইনাল খেলা হবে শান্তিয়াগোতে 
(পূর্বে ছিল ভিনা ডেল মার) এবং 
ঘদ্বিতশয় সেমিফাইনাল খেলা িনা ডেল 
মার মাঠে পের্বে ছিল শাল্তয়াগো)। 


কোয়ার্টার ফাইনাল 
ব্োজল ৩ ঃ ইংল্যাপ্ড ১ 
চাল ২ ঃ রাশয়া ১ 


যুগোম্লাভিয়া ১ £ পঃ জার্মানী ০ 
চেকোম্লোভাগকয়া ১ £ হাঙ্গের ৩ 
সৌঁম-ফাইনাল 
রোৌজল বনাম চাল 
(শাপ্তিয়াগো, ১৩ই জুন) 


ধুগোম্লোডিয়া ব চেকোম্লোভাকয়া 
(ভনা ডেল মার. ১৩ই জুন) 
ফাইনাল 
শাদ্তিয়াগো, রবিবার, ১৭ই আন 


কোয়া্টার-ফাইনাল 


খেলায় মোট 


৫১১ 


সর্বোচ্চ খোজদাভা 
(কোয়ার্টার ফাইনাল পর্যল্তি) 


শেষ পর্যায়ের লীগের খেলা এবং 
খেলা ধরে সবে 
গোলদাতার নাম £ আলবাট' হোঞ্খোরশি) 
৪ গোল এবং ইনভানোভ (রাশিয়া) ৪ 
গোল। তাট কারে গোল করেছেন £ 
[চি হোঞ্গেরশি), গ্যালিক এবং জারকো- 
ভিক (যুগোশ্লাভয়া) এবং লিওনেল 
স্যানচেজ (ঁচাল)। 


দলগাত গোল 
শেষ পর্যায়ের লীগের থেলা থেকে 
কোয়ার্টার-ফাইনাল পর্্তি। 
৯টি গোল £ যুগোশ্লোভিয়া; রাশিয়া 
৮ট গোল £ হাঙ্গেরী 
৭ট গোজ $ ব্রেজল; চিলি 


॥ কৃষ্ণাণ এবং লেভারের পরাজয় ॥ 


স্পেনের আন্তর্জাতিক লন টোনস 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে ম্যানুয়েল 
শান্তানা (স্পেন) ৩--৬, ৬-৩, ৬--৪, 
৮-৬ সেটে ভারতবর্ষের রমানাথন 
কৃষ্ধানকে পরাঁজত করেন। কৃষ্কান সোম- 
ফাইনালে রয় এমার্সনকে (আম্্োলয়া) 
৬--২, ৬২ ও ৬--২ সেটে পরাঁজত 
করে ফাইনালে উঠৌছলেন। 

সুইডিস আক্তরজাতক টোঁনিস 
প্রাতযোগতার সোম-ফাইনালে উলফ 
স্কিসিড (সৃইডেন)  ৬-৪, ৬৩ ও 
৬--০ সেট বর্তমান সময়ের বিশ্বের 
এক নম্বর টেনিস খেলোয়াড় মভড 
লেভারকে (অন্ট্রেলয়া) পরাজিত ক'রে 
বিস্ময় উদ্দেক ,করেন। রড লেভার 
১৯৬১ সালের উইম্বলেডন চ্যাম্পিয়ন 
এবং ১৯৬২ সালের অশ্ট্োলয়।ন, 
ইতালশয়ান, সুইস এবং ফ্রেঞ্ট চ্যাম্পিয়ান । 


॥ সটপুটে বিশ্ব রেকর্ড ॥ 


পূর্ব জার্গানীর এক আল্তজাতিক 
ক্লীড়ানচ্ঠানে রাশিয়ার অলিম্পিক 
চ্যাম্পিয়ান তামারা প্রেস মাহলাদের সট- 
পুটে ১৮:৫৫ টার (৬১ ফিট & ই) 
দূরত্ব অতিক্রম ক'রে তাঁরই . প্‌বের 
ধবশব রেকর্ড (৫৮ ফিট ৪ ই্চি) ভঙ্গ 
করেছেন। 


পাকিস্তান ক্রিকেট দলের 
ইংল্যান্ড সফর 


পাঁকস্তান ক্রিকেট দল ইংল্যান্ড 
সফরের সরকারী খেলার তালিকা 
অন্যায়খঠী এ পর্যন্ত ১০টা ম্যাচ 
খেলেছে। পাঁকিদ্তানের পক্ষে খেলার 
ফলাফল জয় ৪, হার ২ এবং খেলা দ্র 
৪1 ক্লাব ক্রিকেট কনফারেন্স দলের 
বিপক্ষে দৃশদনের খেলায় ৭ উইকেটে, 
অক্সফোর্ড ইউনিভার্সাট দলের বিপক্ষে 
এক ইনিংস এবং ১০৩ রানে, কোম্রিদ 


ইউনিভার্দাটির বিপক্ষে ৮ উইকেটে 


টু $ 


্ 


1৫১২ 

/ 

//এবং দরে কাউন্টি কেট দলের বিপক্ষ 

“' ৯২্লানে পাকিস্তান ক্রিকেট দল জয়- 
করে। হার স্বীকার করে 

সাসেন্সের 'বপক্ষে ৭ উইকেটে এবং প্রথম 

টেস্ট ম্যাচে ইংল্যান্ডের কাছে এক ইনংস 


বালী 


এবং ২৪ রানে। আলোচা সফরে 
ইংল্যান্ডের কাউন্টি ক্রিকেট দলের 
[বিপক্ষে পাঁকঙ্তান 'ক্রকেট দলের প্রথম 
জয়--সারে কাউীণ্ট 'ক্ককেট দলের 
বিপক্ষে ৯২ রানে। পাকস্তান প্রথম 


ই/নংসে ৩৮৮ রান (৬ উইকেটে করে 
প্রথম ইানংসের সম্গাপন্জ ঘোষণা কবে। 
সারে কাউন্টি দলও প্রথম হনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে ৩৪৮ 
রানের (৯ উইকেটে) মাথায় । পাকিস্ত।ন 
তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় মখন 


২৩৭ রানের (9 উই7কটে) মাথায় 
সমাপ্তি ঘোষণ! করে তখন খেলা 
ভাঙ্গতে ১৩০ 'মানট সময় বাক ছ্বল। 
এই সময়ের মধো সার দালর পাশ 


ভায়লাডের জনে ৯৭৮ রানের প্রায়ান্তান 
ছিল । » খেলা ভাঙ্গতে যখন মাত তিন 
মা নট বাক তখন সারে দলর জন তশয 
ইনংস ১৮৫ রানে শেষ হয়। ফাল 
পাকিস্তান ৯২৯ রানে জয়লাভ করে। 
ঘাঁড়র কাঁটাই শেষ পযন্ত সর দলের 


“পথের কণ্টকা হয়ে দাঁডায়। 


২ মাইল দৌড়ে নতুন বিশ্ব রেকড' 


আমেরিকান দোৌড়বীর জম বোট 
গত উই জুন হারাখে দাক্ষণ প্রশ্াতন 
মারককন এ্যাথলে টক ইউনিয়ন প্রাহি- 
যোগিতায় ২ মাল দৌড় অননগাশে ৮ 
ঘমানট ২৯১৮ তসাকণ্ডে দুর 
আত্ম করে নতুন শরিক প্রততিহ্া 
কারাছেন। পূর্ব রেকডা 2 ৮ 


প্থ 


রি 
১৪১10 
513 ৩0৭. 





রোঁড়ও সেট, রোডওগ্রাম, ভ্রীনাজস্টর 
বেডিও, টেপ-রেকর্ডার, রেকডা প্লেয়ার 
। ইতযাঁদ আমরা বক্য় কাঁরয়া থশক। 
রোডও আযান্ড ফটো ন্টোরস: 


৬৫নং গণেশচচ্দ্র এভাঁনউ, 
ফোনঃ ২৪-৪৭৯৩, কাঁলঃ-১৩ 


[০০ তরি 


সই আলি অজি 











স্পা পিস পচ পা পজজা ্াদল ্ককা 


অমৃত 


সেকেণ্ড-এ্যালবার্ট টমাস অেস্ট্রোলয়া), 
১৯৫৮ সাল। 
॥ ফটবল লশগ ॥ 
গত সপ্তাহে ঘঠা জুন-১০ই 
জুন) প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 


প্রাতিযোশিতায় মোট ৯৫টা খেলা 
হয়েছে-জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয়েছে 


উট) খেলায় এবং খেলা ড্র গেছে ৯০1। 
গত বছরের লগ চ্যাঁম্পয়ান ইচ্ট- 
বেঙগল ব্লাব আলোচ্য সপ্তাহে ৩7ট খেলে 
5 পয়েন্ট পেয়েছে হাওড়া ইউীনয়নর 
পপক্ষে ১৬ গোলে খেল ৬ মায়। 
পর পর তিনটে খেলা ডু করার পব 
হত্টাব্ঞগাল ২০ গোল সেপাটিং 
ইউিয়নাকে পরাজত করে। ইম্টবেঙগল 
বনাম মহমডান সেপাটধ দলের চাবি ও 
খেলা গেল শল্য ডু যায়) কাগজ 


কলমে মহমেডান সেপাটিংি দল ইস্ট 
বেঙ্গল দলের থেকে অনেক দুবলা। 


2৮ পঙ্গাল দলের যেখ নে ১৯ বলায় 
১৮ পয়েন্ট, সেখানে মহমেডান সেপাটি ₹ 


দলের ৭টা খেলায় ৬ পয়েন্ট) ইশ 
7বঙ্গল অনেক পয়েন্টর ব্যবধান 
অগ্রগাম ছিল। কিনতু মহমেডান 
দলের গোলরক্ষক থজ্ারাভার খেলা পি 
এই শীদনের জানেই ভালে রাখা হল 
তাঁর অপ্রতাাশিত খুব ভাল খেলার 
প্রুণই মহমেডান সে্পোচতধ দল এই 
[পনের খেলায় একটা আতি মলাবন 
পায়শ্ট নিতে পরেছে খেলার তুশনা 


এলক চারে ইন্টবেঙগাল দল এইাদনের 
খেলায় নিঃসন্দেহে শ্রে্ ছিল। হর 
গোল দিতে পারোন মহানিভান দলের 
"গালিব খঙ্গরাজের অপ্রুতাশিত 1১ 


খেলার জন্য বলতে টক খেলাডা 
দাঁডয়োছিল ইণ্টবেঙ্গল দল ধনান 
থঙ্গরাজ। খেলা ভ্গার  শেষাঁদকে 


ইত্টাবেশাল দলের প্রবল টাপে মহ মেডান 


দলের রঙ্গণভাগ প্রায় ভেঙ্গে পড়ে। এই 
সময় ইজ্টবেজ্াল দলের খেলাযাড় 
বলরাম একটা গোল গেন; কন্তু রেফাবা 
সেই গোল অগ্রাহা ফরেন এহ কারণে 
যে. গোল দেওয়ার আগেই বলরানর 
অফ-সাইড আইন ভঙ্জোর জনো লাইনস- 
গান রেফারির দণ্টি আকষণ কবে 
হালেন এবং রেফারশও সেই মত বাঁশ? 


ল1জায়োছ'লন। ল।ইল্সমযান এবং 
পফারর এই শসদ্ধাল্ত মাঠের এক 


[শ্রণর দর্শকদের মনঃপৃত হয়গন। 
মাগের মধো এবং বাইরে ইট-পাটকেল 
ঈদান্ষপ কারে বিক্ষোভ প্রদর্শন কধা 
হয়। রেফারী এসোসিয়েশনের তবি;টি 
এই বিক্ষোভের ফলে বিশেষ ক্ষাতিগ্রস্ত 
হয়েছে। 

বত'মানে মোহনবাগান এবং ইন্ট- 
বেশাল দলের সমান খেলায় সমান 
পয়েন্ট পাঁড়য়েছে-১২টা খেলায় ১৯ পয়েন্ট 


শপ পিক পপ পা পাপ 


[ ২য় বধ” ৬ণ্ঠ সংখ্যা 


আলোচ্য সঙ্তাহে মোহনবাগান 
দুটো ম্যাচ খেলেছে এারয়ান্সের 
[বপক্ষে ৫--০ গোলে জয় এবং. ইম্টণ" 
রেল দলের বিপক্ষে গোলশনা ড্র। 
এরয়ান্সের বিপক্ষে মোহনবাগান দালর 
“0 "গালে জয়, উপস্থিত এ 
মরসমের প্রথম বিভাগের লশগের খেলায় 
সর্ণাধক গোলের বাবধানে জয় ঠিসাবে 


রকডা হয়েছে ।  মোহনবাগ ন বনাম 
ইন্টার মেল দলের খেলা [গালশনা স্তর 
হওয়া উঁচত হয়ানি। ইন্টার্ণ বেশ 
দলের তুলনায় মোহনবাগান গেল 


দেওয়ার মত সংযোগ বেশী পায়। এই" 
দিনগত মোহনবাগান দলের অরুময়কে 
এবং ইন্টার্ণ রেল দলের পি কে 
বানা1৬৮ অফসাইড আইন ভঙ্গের 
দোষে অভিযুস্ত করায় এক শ্রেণীর দশক 


বিশ্ব মাঠে ই-পটউকেলও পডে। 

ভ. এ সপ্তাহে সব থেকে মনি 
স্পাশখা এল খেয়েছে বাটা প্লী 
এরয়াতেশ। কাছ বৃহস্পতিবারের 
বারবেলাঞ বাটা 05১ গোলে পরাজিত 
হয়। খেল, ভাঙার শেষ [মানতট লাটী। 
দলের [গালবন্দক এাঁরয়ানস দলে 
সেটার ফর ডেএ সঙ্গ এক 
আকাপনক সম্ধর্যে যখন অটৈহন। 


্ 
উ৩$লশায়,  এরয়াশ্দ এই 
সময়ে ভয়স,১ক গাল করে। 

প্রথম বিভাগের লগগ তালিকা 


ছবসথায় 


(৯) ৪, পরত) 

প্রথম চারটি দল 
7থ ভা ড্রপ সর নর পায়েন্ট 
ইস্টবেহগুল ১৭২৭৫ 0 ৯২ *ই ১৯ 
/মাতনবাদান ১২ ৮ ৩ ১২৯৫ ৮৯৭ 
রব ঞন আরু ১০৪১৮ ৫৯২ 
হস্টার্ণ বল্‌ 7/ ৩৫ 0 ৬ ই ১১ 


॥ পুস্তক পারিচয় ॥ 


1৭])] হা ১৮1: 117)175: 481)- 
115176071১৮ 11185018660 1৭65 


(1১০765), 29043:58%, 01072780885 

16616, €:8108068,-60.  1৯10656 

৮৮. 17, 

ইংরেজশতে প্রকাশিত এই স্মারক 
পুস্তকাটি ভারতীয় ক্রিকেট দলের 
১৯৬২ সালের ওয়েন্ট ইশ্ডিজ সফর 
উনারা রচিত, । ওয়েম্ট ইন্ডিজ সফরে 


নিবণাচিত ভারতীয় কিকেট খেলোয়াড়- 
দির জশবনী ও আলোকাচন্র, ওয়েস্ট 
ইঁণ্ডিজ টেস্ট খেলোয়াড়দের আলোক- 
খচন্: ১৯৬২ সালের টেস্ট খেলা সমেত 
ভারতবধ' বনাম ওয়েষ্ট ইশ্ডিজ দলের 

দট টেস্ট খেলার বাবিধ রেড এবং 
অসংখা মূল্যবান পরসংখ্যান 
পুঁস্তকাঁটর প্রধান আকর্ষণ। তাছাড়া 
প্রখ্যাত ভারতশয় টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
মুস্তাক আলী এবং ক্লীড়া-সাংবাঁদক 
প্রভাস সিংহের গুঞ্াব্ধ পুস্তিকাটির 
গৌরব যথেম্ট বু 


স্পা 












অমৃত পবেজিশার্স প্রাইভেট লঃ-এর পক্ষে শ্রীসূপ্তির় সরকার করি পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চয়টাঁজ' লেন, 


 কাঁলকাতা_৩ হইতে মুদ্দীত ও তৎকর্তৃক ১১ড, আনন্দ চাটা লেন, কলিকাতা--ঙ৬ হইতে প্রকাশিত। 


শকুষার, ৭ই আঘাড়, ১৩৬৯] 


আমাদের প্রকাশিত অমর কথাশিল্পী 


অমতে 


শরণচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 


উপন্যাস ও গল্পশ্রম্থ 


বাজী ১:৭৫ দেবদাস ২-৫০ চারন্রহখীন ৬:৫০ 
পাণ্ডতমশাই ২.৫০ পল্লশসমাজ ৩:০০ হারিলক্ষএুশ ১.৭ 
শেষপ্রশ্ন ৫৫০ শহভদা ৩.৩০ শধরণশতা ২:০০ 
নবাবধান ২০০ শ্ীকা্ত (৯ম) ৩:৫০ ছাঁৰ ১:৫০ 
বৈকৃণ্ঠের উইল ১:৭৫ শ্রীকাচ্ভ (২য়) ৩:৭৫ বড়াঁদাঁদ ২-০০ 
চন্দ্রনাথ ২:২৫ নিষ্কাতি ১:৭৫ অরক্ষণীয়া ১৯৭৫ 
হ্াহদাহ ৬:০০ অনরাধা, সতী ও পরেশ ১:২৫ | 
নাটক 
1বপ্রদাস ১৫০ রাজলক্ষশ ২.০০ বিজ্ঞয়া ২-৫০ 
গৃহদাছ ২.০০ শপথের দাৰী ২০০ ষোড়শী ২-৭৫ 
রমা ২:০০ নিত্কাতি ৯৫০ 
প্রবন্ধগ্রল্থ 


শরংচন্দ্ের অপ্রকাঁশত রচনাবলখ ৫ 


*০909 


পা রি বিভির 82 


্ 
্ 
্‌ 
/ 
৫ 
্ 
॥ 


কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


উপন্যাস 


প্রেমের মনের 
পবরাশর 

প্রবোধকৃমার সান্ালের 
অগ্রগামী 

শটীন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দেবকন্য। 

1বমল মিত্রের 
[নাশপালন 

প্রশান্ত চোধুরশর 
স্বগতোক্তি 

মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দিবারান্রির কাব্য 
চান্রতা দেবীর 

দুই নদশর তরে 
সত্াপ্রয় ঘোষের 


গান্ধর্ব 


বুদ্ধাদেল বসুর 


হে বিজয়খ বীর 


২৭৫ 


৪৫০ 


৪.৭ 


৩৫ 


লে 


৫ 


৩,৫০9 


১৫28) 


হালপগ্রশ্থ 
অনুরূপা দেবীর 
ক্রৌ্ মিথনের 
মিলন সেতু ২ 
নবেল্দ ঘোষ এর 
পণ্চম রাগ 
হাপ্‌ই দ্বীপের 
কাহন ৩. 
1নরুপসা হদবীর 
আলেয়া 


&ে9 

৩২ 

৩০ 
২:০০ 

বিবিধ 

বিমলচন্দ্র সংহের 


[বি*বপাঁথক বাঙালখ ৫:০০ 


মোহনলালা গঙ্গোপাধ্যায়ের 


দক্ষিণের বারান্দা ৪:০0 
শিবরাম চক্কবতগ্ণর প্রবন্ধ গ্রন্থ 
ফান্‌স ফাটাই ২:৫০ 


8] 


₹ (গুন 
্ 


৩০৫০০০৫৫০৫০ 






৭ই জ্যৈত্ঠের বই 
বিমল মতের 
নূতন আঁঙ্গাকে লেখা উপন্যাস 





নফর সংকশভন ২:৫০ 
শরাঁদন্দু বন্দোপাধ্যামের 
ধব্যামকেশের ছশট ৪9-৫০ 


সদ্য প্রকাঁশত 


বনফ.ল'-এ সর্ধাধ্ানক উপন্যাস 
কন্যাস ২.৫০ 

'দিলশপকৃমার রায় সঙ্কলিত 
দ্বিজেন্দ্র কাবা-সণ্টয়ল ৮:০০ 
[দ্বজেন্দ্রলালের : সঙ্গত, কাবা 
গ্রন্থ, জাতিখয় সাত ধর্ম 
সঙ্গ ৬, প্রেমসঙ্গশিত ও খণ্ড 
করতার  সঙ্কলন সমন্ধ] 


স-ধশ্রচন্দ সরকার প্রণসত 
মির আভিধান ৬:৫০ 
[বাংলা ভাষাত সম্পর্ণ নতিন 

প্রকার তাঁভধান। প্রায় পরো 

হাজার শাবেদর সমন্বয়ে গ্রাত] 


শবমলাপ্রসাদ মুখে পাধ্যায়র 
রবশন্দ্ু-কথা প্রবন্ধ) ৯,০0০ 


সম্প্রতি প্রকাশিত 
ভেোগন্দপ্রসাদ ঘোষের 
বাঁঞকমচচ্দ্রে (প্রুবন্ধ গ্রন্থ) ৫০009 
শরদল্দু লাল পু ধায় 
এমন দিনে (ঢারপশান্থ) ৩৭৫ 
বিশু মুখোপাধ্যায় সমপ্াাদত 
কাঁব-প্রণাম (বলত শ্বান্থ) &99 ্ 
[ধবশচদ্র এ ল্যাযনের অন্যতম 
এীতহাঠসক, শালাস্ংকলন॥ 
প্ুভ!তকুমার আছে পাধনয়ের 
রাৰ-কথা ৮,৫০ 
[ব্রতঅশিষ্পরনা রে জল কথা 
রেখাসকলে, বহুলাংশে কাপর 
“নজেন কথায় বব | 


জর ভি ভর ও ওর জিত ও ও ও ও আট 





পু ৯৬ কারা গাী কোড কফিন লান:৩৪. ২৬৪১. উর: 





[ ২য় বর্ঘ, ৭ সংখ্যা 








নীহাররঞ্জন গুপ্তর ছোটদের 
ডালো ডালো গঞ্প 
মশরীরী আক তারাশঙ্কর €& শৈলজানন্দ 
শা |" ঘ 
ই বনফুল ৬... শরদিন্দু 
প্রতিটি দুই টাকা 
শিজ্পীী দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ের 
ভানমতশর বাঘ ২:০০ | রুপ-কথা ২:৫০ 
[পারবার্ধত ও পঁরিমাঁজত দ্বিতীয় | [পাতায় পাতায় ভারতের 
22225448755 সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল] এতিহাবাহশ রেখাচিত্রের সমন্বয় ] 
অঞ্জলী প্রকাশনীর বই শ্লী প্রকাশ ভবন * এ৬৫, কলেজ স্ট্রীট মাকে * কাঁল-১২ 





॥ সদা প্রকাশত উপন্যাস ॥ রিনি 


পৃধশরজন অৃখোপাধ্যায়ের 









৬ সদ্য প্রকাঁশত উপন্যাস 


প্রবোধবন্ধ; আধকারণর 


আতঙ্গী 


মনিশঙ্কর একাঁদন সংসার ছেড়ে চলে গিক্সেছিলেন। কোনাঁদন আর না 
ফেরার কথা ছিল. কিন্তু মানশঙ্কর শষে 'শান্তিভিলা'য় না ফিরে পারেন ?ন। 
কেন? কেন গতি দীর্ঘ পর্ণচশ বছর পরে আবার গফরলেন 2 এই বাড়ীতে 
আসা তরি প্রয়োজন ছিল । সে ঘটনা বলতে গেলে অনেক কথাই গলখতে 
হয়। পরের মুখে সে কাঁহনী শোনার চেয়ে উপন্যাসখান পড়াই বোধ হয় 
ভালো । অতসী ও মানিশঙ্করের জীবন কাহনীকে লেখক প্রবোধবন্ধু এমন 
সুল্দর ভাষায় বিবৃত করেছেন, যে “অতসন" উপন্যাসথান খুলে একবার 
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লঞ্জর,লের শকুপদ লাডন এ 
পবেোদয় ও শাসনমুক্ত সমাজ 
ধ গুলবাগচা ৩৫০ : 'দিনগূলি মের বইল না ২.০. 





্াশোলেশকুমার বন্দোপাধদয় প্রণীত 


র্‌ লা ২৯৫০ তজাাতম় বায়ের নাকের 


উদ | 
সি ২৭৫ | ট্যাক্সির দিটার উঠছে ৪,০9০ 


২,৫০0 


প্রসতাতির পথে 0 খাশধনজশর 


সর্ধোদয় 





| ও প্লান ২.৫ (ইয সংস্করণ 
প্রাতিসথান £ শৈলজানন্দের শচীন [সিনগ্তির 
[ড. এম. লাইব্রেরণ নুন করে পাওয়া 900. | আতুনাদ ও জয়নাদ ১৫0 
৪২ কর্ণওয়া'লস স্ট্রট। ফাঁলকাতা-৬ বশধনাথ চটো বাণদক১)ত ও পঙ্কজ অলিক 
সবেোদয় প্রকাশন পামাত পক্ষী জন ৩.৫০ 1 গধৃত-বযকশী ৩৫) 
ূ রিতার রত 








স-৫ ২, কালজ স্ট্রখট মাকেটি। কাঁল-১৯২ 
€ অন্যান। প্রধান প্রধান পুস্তক্াল্পয়, 
জঅথখা 
প্রকাশন বিভাগ, গান্ধণ স্মারক নাথ 
(বাংলা শাখা), ৯৯৯০, শ্যামাপ্রসাপ 
মুখার্জি বোড ॥ ঝাঁলকাতা-২ই৬ 


সাধারণ পাঠাগার ও লাইবেরীর  জন। ঘারউঠ। বই 
আমাদের নিকট পাওয়া যায় কাট,লীদোর উল লিখিন। 


দি নিউ বুক এম্পোরিয়াম ২৯1৯, ৮০৮৪ স্তর 





৮০০০০০০১০০০ " 











লেখকদের প্রাত 





[৯ । 'মমৃতে' প্রকাশের জলো সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডালাপ 
লঙ্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
ংখ্যায় প্রকাশের বাধাবাধকত। 
নেই। অমনোনধিত রচনা সঙ্ধেগ 
উপযান্ত ডাক-টিকি) থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


ছ। প্লোরত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পম্টাক্ষরে জিখিত হওয়া আরশাক । 
স্পম্ঠচ ও দ্যার্বাধা হম্তাক্বে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জানো? 
বিবেচনা কষা হা না। 


রচনার লল্পে। লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে * অমতো 
প্রকাশের জন্যে গত্ািতি হয় না। 


কউ. 





আজেস্টদের প্রাত 





এজেল্সশিয ভি? এবং ৮৮ 
লম্পাকতি নাল। ভন্রাতব। ১ 
শঝরা 


প্অমৃতের কাষাপরে গা 
গুহ তব্য। 





জাহকদের প্রাত 





৬1 গ্রভকের 'ঠিকান। পারবর্তনের জানা 
অম্ভত ৯৫ [দন আছো 'অমতাক্ট 
কার্ষালায় বাদ দছেওয়। আবশাচক | 


। [ভ-পতে পানুক। পাঠানো হয় লা। 


গ্রাহকের চাঁদা মাণজঅর্ডারযেদপা 
ল্মমতের কার্ধালযে পাতনো 
ঘআবশাক। 





চাঁদার ছার 
কাঁলকাত। অফস্বল 
ছাসর্যক টকা ৯০-০০ টকী ১২-০০ 
হন্সাঁসক টাকা ১০-০০ টকা ১৯০০০ 
উ্রেসক টকা €”০০0 টকো। &-৫9০ 


৬১-ছি, আনজ্প চাটাঁজ লেন, 


কলকাতা--৩ 
জান: ৫৫-৫২৩১ 0১৪ লাইন) 











[১য় বর্ধ, এস সংখ্যা 





শি স্পালাপিশিীশিকা পাপী শিটিশিশিশ সত 







পপ পপ ১ পপ 


॥ বস বই বলতেই বোঝায় সের লেখকের সার্ক ন্ট ॥ 


লা শী আশির শি 


হাসুলী ব বাকের টউগকথ 


লাংলার পল্পশজশবানের সপ্তম ম্রণ 


বাস্মব ও বাচত রুপাযণ ৮০০ 
পু টি 
[বিচারক আমার সাহত্য জীবন রাইকমল 
উঠি জন ইস্চিনি ৯ টি ৪80০ 1) ৯ম শ্রুদণ ১৫০ 1: 


লিল এসির চ্ছত তামার 
আল্তরহদ। পি 
৬ ঞ ্ 
সৌনক মানষ নামক জন্তু 


যয মুদুণ ৩০০ 11 


দোণিয়েডের দেশে দেশে 


খদ্যোত 


২য় মুদ্রণ ৯:০০ 1] 


টা আচ ন০90 2 


বনফুলের ব,ল্ধদেৰ বলস,র 
ইন (নম মু) ৫৮0০ 7 
হর 
হঙ্গম ১:২১, স্বদেশও সংক্কৃতি ২০ 
ত্য ৫ম মহ) ৭৫০0 [ 
গানদণ্ড এ5ুগি নুছণ)5-৫9 10 ন লাঞ্জনের খাতা 800?" 
সতানাথ ভাদ্‌ড়শর 

ন্হাতীণে তি পা নিকিনে ঢোডাই-চরিত ঘানগ ১ সন তিল ৫১00) 
৮:46) ও ০ 


সমরেশ বসুর 


দাগ: ইয় ঘুদুল বাধিনা ইস নু 
5 ৬:০০ 11 
এব নবুহ জাত আবদকার করেছেন ড 
রিতার দিশৃজাম্ত হয়ে নতুন ঘূণের 
এ আলোর সন্ধ্যা করাছিল, সহদয় তীক্ষণ 


লাল) হাতা হিগাতা সস ॥ 
৪... 


তা গত /জহী দারনারশর ও মম ভার 
১. বত সহ সন শরনাররি দৃষ্টির সভোর আলোয় লেখক ভাদের 
চু ৯৩ কে , 
আচ সং হগয় আগা ধিল-আালিছা! লোখিত্ডলা। 
ত্রাসক্ধের প্রবোধকুমার সাল্যালের 


তায়গা আলেম আুদ্রণ ৫7৫০ 71 হাগুবাদু চতর্ঘথ মূদ্ণ ৮০০ 
ম্যায়িরিউ... মদ রে 
কি মন্তণ ৬" ০ 1 


ৃ ১ নওরী . শিন্দিও 
 বেষ্ল পাবালশাস" প্রাইভেট াইভেট [লিিটেড, কলিকাতা £ বারো 


সপীাশাাটা শি শশী পিসী আশিস পিপিপি 


পা টিতে 
০00 
পাতিলে অন্ধকারের মধো যে মহত 


॥ 2 টাকা ম্‌ 








কবি দাক্ষণারঞজন লিখেছেন-_ 


| 

ূ সবি 2! 

| জশবনড সেটুকু শুধু যতটুকু সযনিয় ধান 
| সহ ছাক্ষণার্জান হসরই অননাসাধারপ গাল্পসংকষান 

| জব যোবন 

ৃ দার প্রকাশিত হলো? মূলা তিন টাকা আতু। 

! 

! 


1 এম সি সরকার এ্যা্ড পনম্স প্রাইভেট 'লামিটচেড ॥ 


১৭নং বক্কম ঢাটুজে। ঘ্্রট, কাঁলকাতা- চিত 


পপ 


পপ াস্পিলপোশ্ সী সি শশী তি পপি শশী শিস সিশী পাস্ীশা পিপাসা সপ স্ড 


| 





দক্সিপাৰঞ্জন »স্‌র তনখাটনি আসিনব ও অসাধারণ উপনাস 


ব্রে।ছ জেল ঝভড 


মুল্য সাড়ে চার টাকা! 







[যক্ষা হাসপাতালের পাভীমকায় প্রথম রচনা] 


পশ্লার লাহীস্েক্রী, ১১৫)১?ব, কণ*ওয়ালস স্টট, কাঁলফাতা--৬ 


অমৃত ।। অম-ত -5699- ॥ অমতত 


শাপপ্পপীসপি শশা শীসশিস 


২য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা-মল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শরুবার, ৭ই আধা), ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


স্পা জাপা পা টিটি 





সাধারণতন্্র, গণতল্ত, সমাজতন্ল ইত্যাদি শব্দের 
ব্যবহার নানা দেশে নানাভাবে হইয়া থাকে এবং প্রাচীন- 
কাল হইতেই দেশচালনা ও শাসনতন্তের বাভন্ন 
পদ্ধাভকে এরূপ বাভিন্ন আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। এ 
শব্াীলর কোনও বিশেষ সংজ্ঞা কোনও বাম্ট্রনীতিবিদ 
এমনভাবে দিতে পারেন নাই যাহাতে এক হইতে 
অনাকে সহজে প্‌থক করা যায়। অর্থাৎ এরুপ রাম্ট্র- 
চালনা পদ্ধাত বা শাসনতল্নগ্ালর প্রত্যেকাটর মধ্যে 
এর্‌প কোন প্রক্ষীতগত বিবাঁদ-সম্বাদি সূত্র সূক্ষত্রভাবে 
কেহ দিতে পারেন নাই যাহাতে বলা যায় যে এই দেশে 
শাসনতল্পের বাবহারিক রূপে এই সকল ভঙ্চাচার দেখা 
যাইতেছে সুতরাং রাষ্ট্রটালকগণ নীত অমান্য কারয়া 
দেশকে বিপথে লইয়া যাইতেছেন এবং এইরূপ অসঙ্গত 
আচরণের জন্য তাঁহাঁদগকে অভিষ,ন্ত করা উচিত। 
এইজন্য শাসনতন্তের বা রাম্ট্রচালনার কোনও দোষ 
ধরিলেই তক্যদ্ধ আরম্ভ হইয়া যায় এবং সেই তকেরি 
[নম্পন্তি হয় দলের ওজনে, ন্যায়ের বিচারে নয়। অবশ্য 
দুই তিনাটি বৈদেশিক রান্ট্রে, যেখানের জনসাধারণের 
প্রাতানাধবর্গ দেশের ও জাতির স্বায়ত্বশাসন আধিকার 
সম্পর্কে খুবই সচেতন, সেখানে এরূপ নীতিগত বা 
জনসাধারণের আধকার সম্পাঁকতি প্রশ্ন তীর ও প্রবল 
হইলে শেষ 'নম্পাত্ত হয় সাধারণ নর্নচনে বা ব্যাপক 
জনমত গ্রহণে যেমন হয় বৃটেনে ও ফ্রান্সে 


আগেকার 'দনের স্বরতল্্ ও সাধারণতল্প, বা 
স্বায়ন্তশাসন ও পরায়স্তশাসন এগাাঁলর সম্পর্কে কতক- 
গুল স্হূল ধারণা এখনও প্রচলিত আছে। যথা, 
সেগুলির মধ্যে রাল্ট্রটালকদিগের আঁধকার ভেদে বা 
ক্ষমতার সীমা নিরূপণ অনুসারে শাসনতল্নের ভিন্ন 
নাম দেওয়া হইত, যেমন যাঁদ রাজোর সকল আঁধকার 
রাজার আয়ন্তে থাকত তবে সেই রাজত্বকে বলা হইত 
একাধপত্য প্রকাতির। আবার রাজা সংবিধান 
মানিয়া চলিতে বাধ্য হইলে তবে তিনি হইতেন 
সংাবধান অনৃযায়ক নূপাঁত, ইত্যাঁদ, ইত্যাদি এবং 


সাধারণ নির্বাচনের ভিত্তিতে প্রাতচ্ঠিত নৃপাতহখন 
স্বায়ত্বশাসনতন্তলকে লোকতল্ল, সাধারণতন্ত্, গণতল্প, 


সমাজতন্্ ইত্যাঁদ 'বাভিন্ব আখ্যা দেওয়া হইত সে সকল 
রাষ্ট্রের লোকমত হণ পদ্ধাতি এবং সংবিধানের মূল 
সূত্র অনুযায়ী । আজকার দিনে সে সকল বালাই নাই 
তাই সালাজারের পোর্তৃগালকে বলা হয় সাধারণতন্ত 
এবং মাও-সে-তুঙ্গ ও চু-এন লাইয়ের দ্বৈতশাসনকে বলা 
হয় গণতন্ঘ এবং আয়ুব থাঁর পাকিস্তানকে বলা হয় 
লোকতন্ত। 

ইংরাজী প্রবাদে বলে, শুধু নামের মাঝে আছে 
[কঃ কিন্তু রাষ্রানীতর ক্ষেত্রে দেখা যায় যে পৃথিবীর 


পপ শিপ স্পা শিপ পপ স্পা পািপি শিস পলশপালাপাপাগপা শাপাপিপাশাপ শা পিপিপি 


শলাপাতািতশীপািপিশটাশীটদাশি টি শিশাশীশিশাশীটা শপ লাগাল পাপন বাপ পা? 








টি 2210 দি 1962, 
40 1355 78159 
দুই বৃহত্তম ইংরাজন ভাষাভাষী . রাষ্ট্র নিজের দলগত 
স্বার্থে এ নামের মাঁহমাই মানিয়া চলেন যেমন সালা- 
জারের অত্যাচার ও অনাচার প্রপশীড়ত গোয়ার মুক্তি- 
সাধনে ভারতের কার্যকলাপ দাঁড়াইল লোকতন্মাবারোধী, 


অথচ সালাজারের অনচরবর্ণ আফ্রুকায় যে মানবত্- 


নরোধী, নশংস অত্যাচার চালাইতেছে সে বিষয়ে 
কোনও কথাই নাই। না আছে আয়ুবখানি শাসনে 
সংখ্যালঘুদের উপর অত্যাচারের বিরূদ্ধে কোনও কথা । 


[ঠিক এ দলগত স্বার্থেরই প্রভাবে এবং মাঁকিনি 
দেশের যুদ্ধবাদী সামারক পল্থানদেশিকারীদের পরা- 
মর্শে এখন পাকিস্তানকে অর্থসাহায্য ও অস্মসাহাষ্য 
এর্‌পভাবে করা হইতেছে যে ভারতের প্রতিরক্ষাব্যবস্থা 


বিপন্ন হইতেছে। উপরল্ত সাম্মীলত জাতিসংঘের 
শনরাপত্তা পারিষদে মার্কিন সরকারের প্রাতানাধ 


ভারতকে দোষী সাবাস্ত কার তি বাস্ত হ্‌ই যাছেন।, 


সোভিয়েটবিরোধশ গোম্ঠীদের কারকলাপে এইভাবে 
ভারভরাম্ট্র বিপল্ল। এই কারণে এই সময়েই আমাদের 
রাম্ট্রচালকাঁদগের কৃতবা ও দায়তজ্ঞানের পারচয় জন- 
সাধারণের সম্মুখে উজ্জ্বল ও সুস্পম্টভাবে প্রকাশিত 
হওয়া প্রয়োজন। কেননা তাঁহাদের পাাথবাঁতে কোনও 
সহায় বা আশ্রয়স্থল নাই, আছে শুধু এই অভাব- 
অনাটন-প্রপশীড়ত দরিদ্ু দেশের জনসাধারণের বিশ্বাস ও 
মনোবল । সেই বিশবাস যাঁদ তাঁহাদের কার্যকলাপে বা 
আচরণে নম্ট হয় এবং দেশবাসীদের মনোবল ধাঁদ নষ্ট 
হয় প্রশ্ন এড়াইবার ফলে তবে রাম্ট্রচালকাঁদগের আর 
থাকবে কি? 


পূর্ণ দায়ত্ব আছে শেষরক্ষার। এবং সে বিষয়ে প্রশ্ন 
করার এবং দেশের প্রতিরক্ষাবাবস্থার বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করার পূর্ণ আধকার আছে ভারতের প্রতোক 
লোকের-বশেষতঃ তাঁহাদের যাঁহারা লোক-প্রততনিধি 
হইয়া লোকসভায় বা রাজাসভাষ শিয়াছেন, তাঁহাদের 
রাষ্ট্রনোতিক মতবাদ যাহাই হোক না কেন। এই তধকার 
সম্পর্কে কোনও তকে বা কটগ্রশেনের অবকাশ নাই। 


সম্প্রীতি লোকসভায় (১৩ই জুন ঠিক এরুপ 
প্রশ্ন উন্তোজত হইয়া পাণ্ডিত নেহরু অবান্তর আভি- 
যোগে প্রশ্ন চাপা দিয়াছেন। পরে আরও সক্ষণভাবে এ 
প্রশ্ন দশ জন সদসা উপস্থাপিত কাঁরতে শ্রীকৃষ। মেনন 
উহা এড়াইয়া যান ও তাঁহার সমর্থনে পণ্ডিত নেহরুও 
উহা স্তোকবাক্যে চাপা দিয়াছেন। ইহাতে সমাজতন্ত্র 
অনূযায়ক দায়িত্বজ্ঞান দেখিতে আমরা অসমর্থ । 





€6)৩)- 


মোনালসা 
তরুণ সান্যাল 


শ্লেটোর গুহায় সেই বন্দী দেখছে ছায়াপু্জে, 
জরামত্যুব্যাধ... 

ভালোবাসা ঘৃণা নামধেয় বোধ অনুভবে কচি আভাসে 

কিন্তু ফিরে চায় উৎসে পুনরায়, সংশায়িত জরে 

অথচ বাহরে ছিল লতানদশবিষ্তীর্ণ অনাদি 

এবং স্ফাটিক দীপ্তি রোৌদ্রে ঘাসে নক্ষত্র আকাশে 


বারো মাস মেঘরৌদ্র, রৌদ্রমেঘ শবস্তার সঙ্কোচ 
পুনরায় ব্যাপ্তি ফিরে সঙ্কুচনে...প্রতভাশা বার্থতা 
যেন 'দনরান্রিগাঁল হাতের আয়ত্তে রাখে 
[চরঞ্জীব স্থাতস্থাপক্তা 
উহাই যেনবা অক্িনাস্তির কবচ... 
কথাগ্ুঁল মূলশনা, ছশুড়ে দিলে নীচে ফিরে আসে 


দ্রুত বায়ু বহে যায়...দ্ুত এ বশেষণখান 

স্থানকাল নিশানায় আয়ু হয় মানসদর্পণে, 

এত গাঁতশীল বিশব ধ্যানে স্তবে শবস্ময় বা 

অথচ আমার চোখে অভিস্থির মগ্নরপ ভনে... 

যেনবা প্রস্তরাপণ্ড অলকানন্দায় ম্োতে ক্ষাণক জাগর 
গলন্ত হমের লাফ, আঁচড় চিকুরে তার চিকন গর্জনে, 


ফা 


এ 


অথবা নতুন বালি চিহ্ে বেলারেখায় সাগর 

চল্্াতপে নতুন নীলিমা চাঁদনালা তারা উত্কার আভাসে 
এবং স্ফুরিত ফল পুষ্প বালু উদ্যান বা বনে, 
নবীনতা, হে নতুন, এইর্‌পে তোমাতে উদ্ভাসে 


বন্দীশালা, হে নতুনে, ভাঁউড.... দরে চকুবালশায়া 
পিরিতি জারউিনেজ খেলা করে 

নণন স্থায়ী প্রস্তরের মগনতায় যাব, দেখি, বাজ্টরোদুপায়ী 
বরাগ পতনে, রঙ্গে, ক্রমাগত ভ্রভঙ্ঞা নিঝরে... 
অধধচন্দুপ্রায় এ তরঙ্গেরা গোল হবে ধলে 

বকে ঢুকে নাই, কিন্ত পুনরায় জলে ও বাল,র 
কর্কশে আছাড় চিনে চেতনাবিহশীনে, জলে ধাতুর তিরলে 
দেখাত চাই অশ্রাবন্দু, আয়রেখা হাতের ভাল... 
আনেক জাহাজে স্মৃতি নীলে চায়, শিলেপ, বারোমাস 
কুলের বর্ণালি তবু ধরে আছে জলের অন্তারে 
রোদ্ুপাত বৃম্টাবিন্দু বৃজ্টি রশ্মি জ্োোংস্না রেখাকারে 
ধ্মল যাদবা তবু বস্তুবিশব করুণ মুখত্রী হয়ে ঝরে 


হাত 


মোনালিসা, তুম ছিলে স্থির, থাকো স্তব্ধ কালপ্রোথিতে, 
ভিতরে ॥ 


এ 


তত য় [চঠি 
কেতক কুশারী 


যাঁদও বিরাট চাল্স 'নয়েছিলে দূমর আশায়, 

মনে ভেবে সব ফাঁকি ঢেকে যাবে শেষ আভিনয়ে, 
তবু ফে'সে যেতে হোলো ছোটখাট কঠিন প্রলয়ে, 
অপমান জানতে হোলো স্বীকৃতির অঙ্গার-ভাষায়। 


তুমি বাঁচতে চেয়োছলে। চার দেয়ালের অন্ধকারে 
কখনও 'নজের প্রেত দেখোছিলে ক্লান্ত বিছানায় : 
ভুলে যেতে চেয়েছিলে; তারই নিদারুণ প্রচেষ্টায় 
অদমা জহরের ঘোরে এসেছিলে সান্ধ্য অভিসারে। 


বার বার এসোছিলে। আর অন্তরালে জব'লে জহ'লে 
নিজেকে করিয়েছিলে অবচেতনায় এ বিশবাস, 
হবে না শীঘ্রই আর ধূমকেতু কিংবা সূয্াস, 
আশঙকাকে বেমালুম চেপে গেলে তপ্ত কলরোলে। 


চতুর্গণ হায়ে আজ তাই এলো ভাপমান্রা বুকে, 
কার লী সে হিসাব অনুভবে আসে না বিচারে, 


বাবাঁধ-উত্তাল সিন্ধু । আকাঙ্ষার যে খার্মীমটারে 
একাঁদন তে আজ মাপো নরশ্রু অসুথে। 


রূপকে অনেকবার বলেছিলে কঙ্কাল-কাহনী, 
অনেক শুরঙ্গহাসো স্পর্শ কারে রাতের সৈকত, 
সোঁদনের দ্বৈত কন্ঠে পাঁর্ণমার গানের সঞ্ঞাত 
চন্তাহনীন ক'রে গেছি। কাঁলচ্ছায়া কিছুই বুঝান। 


তোমাকে জানাতে চাই আবিকল আছে সমস্তই, 
অযথা নও না দুঃখ দর্পসার বলধা আভমানে, 
সকাল সন্ধায়, প্রয়, গোম্তীগত আদানপ্রদানে 
দুনয়ার চোখে আম নিবোধ বৈষবী শুধু হই 0. 
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নিলি 


সংসারে এমন লোক বোধহয় একজনও 
নেই গান শুনে যার ভালো লাগে না। 
কোনো একাট বিশেষ গান হয়তো সকলের 
ভালো নাও লাগতে পারে, যে গান ভালো 
লাগে তাও হয়তো সব সময়ে আনন্দদায়ক 
মনে হয় না, কিন্তু নিিচারে সমস্ত 
গানই এ।জন লোকের সারাজীবন খারাপ 
লেগেছে এমন খটনা একো টিতে গৃটিক'ও 
মলে কিনা সান্দেহ। 

[কন্তি আমার আশত্ক। হচ্ছে, বাংলা 
দেশে আধুনিককালে এই সব্জনাপ্রয় গান 
'জাণ্সাটির যে রকম দুরবস্থা চলছে তাতে 
আচরাৎ হয়তো আমরা গান-বিদ্ব্ষী হয়ে 
উঠব। িকমবা তা যাঁদ নাও হই, সে 
আরো ভয়াবহ অবস্থা । এ গান ভাপুলা 
লাগতে শুরু করলে ভালোমন্দের ভেদ- 
ঢেখাই যাবে লুশ্ত হয়ে। 


আধুনিক গানের মতো এমন 
অধঠঃপাঁতত সংগঈতকলা ডু-ভারতে আর 
একাটও নেই । 


বাংলা দেশ গানের দেশ বালে আমরা 
পড়াই কার। সাঁতাই তো, বাংলার শ্রেম্ঠ 
শম্পদ গীতিকবিতা | বৌদ্ধ গান ও দোহার 
যুগ থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ ও 
: রবাীম্দ্রানৃসারী অনেক কাবর রচনায় এ 
ধারা ছিল অব্যাহতভাবে প্রবহমান । কিন্তু 
বাংলা কবিতায় আধাানক যুগ শুরু হবার 
সঙ্জো সঙ্গেই গানের রাজ্যে নেমে এসেছে 
এক চরম সংকট । শাক্তুয়ান কাধিরা কেউই 
প্রায় গান রচনায় উৎসাহশি নন। সেই 
সুযোগে আসর জাঁকয়ে বসোছন অকাব 
এবং কুকাবর দল। গানের জনো যেসব 
[লারক লেখা হায়েছে, কিছুকাল আগে 
পযক্িতও তা রবীন্দ্রনাথর  ভাবচ্চায়ায় 
লুকোচুরি খেলে আত্মদৈনা গোপন 
রাখতে পেরেছিল বটে, ্কল্তু ইদানীং 
কয়েক বছর ধ'রে তার দেউলেপনা 
অভ্রান্তভাবে প্রকট হয়ে উঠতে শুরু 
করেছে। এবং এসব ক্ষেত্রে সব শিহপ- 
কলার বেলাতেই যা ঘটে, অন্তঃসার- 
হশনতা যতোই স্পন্ট হায়ে উঠছে 
ততোই চলছে ঝুটো জৌলুশের বিকৃত 
প্রসাধান। শ্রোতা পাকড়ানোর জন্যে কোনো 
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বাংলা সাহতো আময় চক্তবরতীই একমান্ কাব যাঁর কাবোর 


পটভূমি পাঁচাট মহাদেশে 
রুক্ষ 'বরুদ্ধতার 


ত। তাঁর বিমুগ্ধ বিশ্বদাস্টতে 
সঙ্গে কোমল 'বাচন্রতায় আশলঙ্ান যেমন 


প্রাতাবাদ্বিত, কাবাববর্তনের প্রতিটি পর্বাষ্ত তেমাঁন আবামশ্র 

কল্যাণবোধের গভশরতর প্রতান্কে প্রোজ্জুল। 'ঘরে-ফেরার 'দিন' 

কাবাগ্রঞ্থে আময় চক্রবত+ সংশয়াতীত নতুন আভিজ্ঞানে, ছল্দ- 

[শিজেপের নতুনতর কারুকান্তিতে নতুনভাবে আঁবচ্কৃত হলেন ॥ 
॥ দাম £ সাড়েতিন টাকা ॥ 


অন্যান্য কাব্যগ্রন্থ 


সৃধশন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ 


১২১০০ 


বোদলেয়ার £ তাঁর কাঁৰতা ॥ বুদ্ধদেব বস্‌ ৮:০০ 


জশবনানন্দ দাশের শ্রেত্ঠ কাঁবতা &ে১00 
বুদ্ধদেব বসুর শ্রেষ্ঠ কাঁৰতা ঠ-00 
পালা-বদল ॥ আময় চরুবতাঁ ৩.০০ 
কঙ্কাবতশ ॥ বুদ্ধদেব বস ৩:০০ 
শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ 

বদ্ধদেব বসু ৩:০০ 


5 25555555555 555 (টিন 55085785888 8888 75878820070 5755 রহিত 


রবশন্দ্রনাথ্থ ও ভাঁর শাল্তানকেতন প্রসঙ্গে 
বুদ্ধদেব বসুর অনহপথ ঠণ্থ 


সব-পেয়েছির দেশে 


গোটে সম্বন্ধে তনপোলিয়ান বালাছালেন,। কব06 15 


০01709160 1779.7." রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও সেউ কথা। 
শিসপকর্ম। শিপ 


জীবনটাই তাঁর নিখুত 
-0 ভশ ১. হা 
ফুটয়েছেন আর বন 'দয়ে 1শজ্পবে 


[দয়ে জীপনকে 
ফাঁলয়েছেন তান! 


সব বই পড়া হ'লে, সব দেশ দেখা হ'লে এই সম্পূর্ণ মাণষাটর 
সাক্ষাৎ 'মলবে তাঁর শান্তিনিকেতনে । জগং এনে যেথায় মেশে 
সেই সব-পোয়োছির দেশে মহাকাবর আমন্তলে কয়েকবার আতিথ।, 


লাভের সৌভাগা হুয়েছিলে। 


কাব বৃদ্ধদেল লসর 


পলশল্দ প্র 


রাজধানখীতে জগবনসম্মাটের অন্তরঙ্গ সালিধো তান যে 


তআঁনবরচনশয় আনন্দ 


পেয়েছিলেন তার অম্লান 


স্গাতাসারিড 


ছাঁড়য়ে আছে এই গ্রন্থে ॥ দাম £ আড়াই টাক,। || 


বাভান্বা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলিকাতা১৩ 


সপ, 


৫২২ 


 ঈঁফাক্রই আজ আর যেন তার কাছে 
 'অনাচারনশয় নয়) বাংলা গান এখন 
লাফ-বাঁপ-হুল্লোরের ঠুনকোপনায় হিক্চি 
প্রানকেও লঙ্জা দিতে পারে অনায়াসে । 


বলা বাহুল্য বাংলা গানের স:রকার- 
্লাও এ প্রাতিযোগিতায় পিছিয়ে নেই। 
যোশ্যের সঙ্গেই মিলন ঘটে যোগ্যের। 
যেমন গান তার তেমনি পুর, একেবারে 
সোনায় সোহাগা। শুনে-ষে আমরা এখনো 
পালে জল হয়ে যাইাঁন, এইটেই আশ্চযণ! 


হাল্কা-চটুল ভাষার সব্চে কানামাছি 
খেলা-সূর যখন কসরং দেখাতে শুরু 
করে তখন সাঁত্য ধ্লতে “ক মনে হয় যেন 
বসে আছি এক সাক্কাসের তাঁবূতে। 
িল্তু সরকারের কায়দা আর চালিয়াতি 
উপলাব্ধ করাই নশ্চয় গান শোনার 
পয্পম মোক্ষ নয়। সুরের বিষয়ে প্রত্যেক 
জাঁতিরই কতকগুলি সংস্কার থাকে মনে, 
সেই পূর্চেতনার বানিয়াদকে প্রবন্লাভাবে 
গীবপর্য্ত করলে সুরের ইমারৎ মাথা 
তুলে দাঁড়াতে পারে না। অথচ আমাদের 
নবাঁন সৃরকাররা বৈচিল্রের নেশায় এমন 
মারাত্মকভাবে পল্লবগ্রাহী হায়ে উঠেছেন 
যে কার সঙ্গে কী মেশাচ্ছেন এবং 
কানের উপর তার প্রাতাক্রয়া ক, সে 
বয়ে মনে হয় যেন একেবারেই 
বেপরোয়া । 


কিন্তু সহোরও একটা সীমা আছে। 
এই উতকট অ-সুরপনার হাতে আর আমরা 
নাজেহাল হতে রাজি নই। বাংলা গানকে 
আময়া স্বমর্যাদায় প্রাতাঙ্চিত দেখতে চাই। 


আগ জান, যে গান এখন গাওয়া 
হয়, তার সুর ও ভাষা বাঙ্গালন শ্রোতা- 
দৈর এক 'বশেষ অংশে খুবই জনাঁপ্রয় ॥ 
এবং এ জনাপ্রয়তা যে বাড়াতির দকে তাও 
আম নিজের বাড়তে কান পাতলেই মর্মে 
মর্মে অনুভব কার। কিল্তু তা সত্তেও, 
গক্বা সেইজনোই, আম বলব-এই জন- 
প্রয়তা যাতে দাবানলের মতে! আমাদের 
সমস্ত ভাঁবযাৎ পুরুষকে গ্রাস না করে 
তার জন্যে এখনই আমাদের সচেষ্ট হওয়া 
দরকার । কাঁচ কচি বাচ্চাদের মুখে পরম 
ছযাবলামোয় ভরা পাকা-পাকা গান শুনতে 
আমার হাত-পা সব হিম হয়ে আসে! 


তাছাড়া জনাপ্রয়তা কথাটাও বড় 
মারাত্বক । কারণ সব রকম "প্রয়ত্বকেই 
জ্রনসাধারণের মধো ছাড়য়ে দেওয়া সঙ্গত 
কনা সে বষয়েও প্রশ্ন উঠতে পারে। 
ভামরা জান, ইাতহাসের এক বিশেষ 
কার্যকারণে চীনদেশে এবদা আঁফং এবং 


অন্ত 


সমগোল্শয় কয়েকাঁট মাদকদ্নব্য খ্বই 
'জনাপ্রয় হয়ে উঠোছল। কিন্তু চীন- 
দেশের তদানী্তন শুভবৃদ্ধিসম্পন্ন 
নেতারা সেই সবনাশা জনাপ্রয়তাকে 
দীঘস্থায়ী হ'তে দেনান। কাজেই 
একালের বাংলা গানের যারা ধারক গু 
বাহক' তাদেরও ভেবে দেখা দরকার, 
গানের নামে এই ভাঁড়ামি ও পাকাম 
অপরিণত বাঙ্জক ও কিশোরদের পক্ষে 
কগ পারমাণ ক্ষাতিক'রক হায়ে উঠছে! 


আবাঁশা একথা ঠিক, বাংলা গানের 
চেয়েও শহন্দি গানের প্রভাব আরো 
সুদৃরপ্রসারী। বাংলা দেশের যে কোনো 
পততাল্তশায়শ পাড়াগাতেও আজকাল হিন্দি 
[ফল-মৃ সঙ্গীত শান থমকে দাঁড়াতে 
হয়। হিন্দি ফিল্ম এবং ভার গানের 
আক্লমণ থো.ক আর্যাহত পাবার সবগুলো 
পথ আমাদের সামনে খোলা নেই, একথা 
সাতা, কিন্তু একটা পথ নিশ্চয়ই খোলা 
আছে। সেটা হল, ভালো বাংলা ফিলমা 
এবং ভালো গান তোর করা। এর প্রথমটা 
ইতমধোই অনক্ঠিত হয়েছে, এবং সেই- 
জন্যে হিন্দি ছাঁব আমরা দেখলেও তাকে 


থারাপ বলে চিনতে পার এবং সেইভাবেই 
গ্রহণ কারি। কিল্তু গানের বেলায় সে 
স্ট্যাশ্ডার্ড আমরা এখনো 
প্ারান। বরং ঝোঁকটা দেখা যাচ্ছে, 
খারাপের সঙ্গো প্রতিযোগিতায় খারাপতর 
হওয়ার দিকে। তাই হাল্দ আর বাংলা 


[ ২য় বর্ধ, ওম সংখ্যা 


ধান মিলেমিশে একাকার হায়ে যাচ্ছে 
আজকাল, হিন্দি আর বাংলা গান হয়ে 
দাঁড়িয়েছে পরস্পরের পারপুরক। 

এদের এই পরস্পর নিভবরশখলতার 
কথা ভাবলে মনে আসে বহুদিন আগে 


দেখা একটি কার্টুনের কথা। দুজন 
 চলচ্ছান্তহগন মদ্যপ পরস্পরের গায়ে 
ঠেস দিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে, নাচে 
কাযাপশান- সআ710605 517170. 01৮17 
060. /8: 6911. এমন ইউনিটি সচরাচর 
দেখা যায় না। 


[কল্তু বাংলাদেশে সুকবির অভাব 
নেই, শান্তমান সরকারও এখানে কম নয়। 
কেন তাঁরা এই অর্থহীন খেলোমি আর 
গোঁজামিলের বিরদ্ধে দাঁড়াচ্ছেন নাঃ 
কেন তাঁরা এমন 1জনিস দিচ্ছেন না যা 
আমাদের অতাঁত গৌরবের যোগ্য উপ্তরা- 


[ধুকারী হতে পারে? সে কি শুধু 
শস্তায় জনাপ্রয়তা লাভের মোহে, না 
অন্য গকছু? 


এ প্রশ্নের সাদুত্তর এখনই দিতে 
হবে। কেবল মুখের কথায় নয়, কাজের 
[ভিতর দিয়ে। না হলে যেভাবে আমাদের 
উত্তরপুরূষদের বিচারবোধ ও রুচি প্রাতি- 





একজে 


সস 


নয়ত জখম হয়ে চলেছে তাতে অদূর- 
ভাঁবধ্যতেই হয়ত বাংলাদেশে স্থাঁপত 
হবে এক চিল্তাহশন কালাপাহাড়ের 
রাজত্ব, 'নার্বচারে সমস্ত কিছু সুকুমার- 
বাস্তর ধবংসসাধনই হবে যার পরম 
বৈশিষ্ট্য। 





সালের তক্সোবর, 
ভাবা» আনে আছে এব ভারছে 
আদুনগপুর জেলার উপরা দয়ে যে প্রচ 
ড় এতে গিয়োছল তা অনেকেরই এ 
ছাকবার কথা । আমি চলাছিলাম মোদন- 
গুরের দিকেই । খতাপুর স্টেশনে ্রেণের 
এধে। বসে শে কাড়ের কিছু স্বাদ 
পয়েছিলাম। শোনা গেল মেদিনীপুর 
কাইপুনর উপর একখানা মালগাঁড়ি পে 
য গুগ্লাতে আমাদের গাঁড় আদিষ্ট কত 
আঠা অবস্থায় থাকখে। 


"৬ 14১ 
১ ৯৫, 


গড়র মধে। আরশ এক ভদ্রলোক 
'হ্ৃন্গেন, তরি মাম ভবতোষ ১ক্রবতস' । 
পতন শ্রেণীতভ সে দল আমরা দহজিতে। 
নি বাতী, কলকতি। থেকে অনেক সাহেব 
কট জে গড়তে ছিলেন, কিন্ছ্ু তাঁর 
সাই ঝড়েক্ অবস্য: দেখে খড়গপযরে 
শে শিয়েছিলেন। 


এই ভবতেষ উপ্লাপতী কি আম আগে 

শাখা, গাড়তেই আজাপ। 
ড়ে অনাদম্ট কাল বস থাকতে হবে 
[তাও ওনার সঞ্জোে আপে 
উৎসাহণ হয়ে উতপেন। শ্রচ্ছেখ চেহারা, 
শাক্ষত সুমজতি কথা আমার 
চেয়ে বয়সে কিছ, বড়। 


এবং 


তিনি প্রথম পারচয় শেষ হলে 
আমাকে ধললেন, মশায়, এই ঝড়ে আমান 
১১১১৯ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বরের এক 
ভঙ্গ বহ ঝড়ের কথা মন পড়ছে । সেঝড় 


ক 


হয়োছল। পববিজ্দো। 
বললে তর পাও 

এক প্রলয়ঞ্কর সাইক্লোন । মশায়, তাগাত। 
ঝি ক গোয়ালল্দ অহকম।র 


শহর রাজবাঁড়তে গেছেন ও 

আম বললাম িাক্ষণ ! প্ুজবনডর 
বারো মাইল পাশচিমৈই তো আমার বাঁড়। 
অনেকবার গিয়েছি শেখানে, তর 
প্রত্োকটি অংশ আমার চেনা। 

তাহ'লে ভালই হা কারণ জায়গ?)া 
জানা থাকলে আমার কাহিনীটা সহে 


।বশ্তু শব খড় 


অপেওয়। হু লি লি 


চা 
পি 21৭ 





টিপ) 


;. লুল আট আলি 


এত কতক্াত। যার বুলি জেতে এত 


ভলা।৮ ভীত কি তিক দক দি 


5) 0৯1) তাতো জিত) রীতি 
পিচ) সময় প্রা উতর হয তা আবি 
সটমারের সময়ের সালা তায় যোগ। 
সাবার ততীপ্িত আজ আস টেলি 
দোৌরতি ছুড়ে! যাহ হাক, সোদিন 
দুয়ের ভাবহাজগ্া ছিল বলে 
আনন একটু আগেহ  এসেছিলাঘ 
ঠা কলকাতা আাওয়াটা জুল 
ছল বলেই এমন দিনেও রওনা 


২৪ 


হয়েছিলাম, কিন্ত বুঝতে পারিনি যে 
দযোগটা এমন প্রবল হয়ে উঠবে! 
আমশিবানের ঝড় বেশির ভাগ সময়ে এমনি 
ভয়ত্কার হয়ে দাঁড়ায়। এ ঝড়ের কথ। 
গনস্চয় শুনে থাকাবেন। 

আমি বললাম, সেই ঝড়ের মধ 
চাষ্বিশা ঘল্টা বাস করেছি মশায়, কোনো 
পলকমে সেবারে বেচে গিয়েছিলাম সে 
কথা সবই মনে আছে। 

তা হ'লে তো ভালই হ'ল। 
আছে তো হাজার হাজার মানুষ গোর, 
ছাগল্প ভেড়ার অপথাত মুত্যুত কৃত মে 
নৌকো আর স্টগমার ডুবেছিল--ও2! গানে 
করতেও ভয় হয়। বড় বড় গাছ সও 
চডোঙে পড়েছিল। ঝড়ের শব্দ গাছপালার 
দেশে কেমন শেন একটা করুণ কাহার 
মাতা শোনায়। ঘুরে ঘুরে ঘণবায়ংর 
সাইক্োন। প্রবল বশন্ট সোঁদন সেই 
কড়ের সক্গেগে পাগলের মাতা নেচে নোসে 
লেড়াচ্ছন্ল। প্রকীতর রাজ্যে মশায়, এমন 
“লরাট হাহাকার আমি এর আগে আর 
দেঁখাঁন। 


মালে 


শল,ন, "বশ মনোযোগ দিয়ে শুনল, 
নইলে আমার বলার উত্মাহ থাকবে না। 


যোগ লয় শুলাছি, আগপান বালে যান। 


শ.ন,শ আম আংগই টিকিট 1কানে- 


্ছলাম কারণ তা নইলে ওয়োটং রুমে 
বসবার আকার পেতাম না। লাসে 
আছি সম্পূর্ণ একা। রাত বাড়ছে, 
তখন দশটা প্রায় বাজে, ঢাকা 
মেল প্লেনের কোনো খপর নেই, মানে 
ঘণ্টা বাজার কোনো চ্াক্ষণই নেই। 
প্ল।টফমণ্টা আকাশে খোলা বারিয়ে 
আসতে হালে ঝড় হাতে পড়তে 
হয, 'ততএপু আসহা্াল শতো পসে 
আঁছ। ঘরে কেরোসনের থে আলোটি 


দয়া ক'রে জেলে দায়ে গেছে স্টেশানর 
লোকেরা, তার মদ আলোয় এবং উগ্র 
গণ্ধে ওয়োটং রুমের মধো এক ভৌতিক 
পারবেশ। রেললাইনের এপারে হোক, 
ওপারে হোক, সব জায়গাতেই আমার 
পারাচিত বাঁড় আছে, গেলেই আশ্রয় 
শাঙক়া বায় এগ এন প্রলয় মাথায় 
খনায় ঘরের পারে যায় কার সাধ্য ক 
ভয়াল শাত করছে, অথচ সাকা গায়ে 
দেকার নাতো গোটা কোনো চাদর নেই। 


ঝড় ক্লে যোড়ই চলেছে। মলে 
হচ্ছে যেন সেই ঝড়ে বিধহগ্ত হাঙ্জার 


হাজার মানুষের আতনাদ আমার কানে 


জমহত 


এসে বাজচ্ছে। বুঝতে দেরি হাল না 
যে এমন ঝড়ে ঢাকার স্টাঘার গোয়ালন্দ 
ঘাটে ঠিক সময়ে এসে পেশছবে লা। 
হয়াতো বা স্টমার এতক্ষণ সেই উল্্ 
পদ্মায় ডুবেই গেছে। মনে হাতেই 
1শউর উঠলাল। অভিজ্ঞতা ছিল আন 
এক দুযোগের রাতের, সেদিন আমি 
্টমারে বসে কাপছিলাম। ঝড়ো মেখে 
০/কা কালে তপল তাকাশঠা যেন বারি 
কালো নদগূর সঙ্গে এক হয়ে মিশে শিয়ে- 

ছিল। 

মশায়, মেতেছিলা- 

স্টীমার ডাঁপির পতপনায়। ভাবাচ্িল্লাম আজ 
সাঁদ সাঁতাই স্টমাগ ডুলে গিয়ে থাকে ভবে 
তো সলনাশ' গাঁড় আর আসবে না। 
সমস্ত রাত এইখানে একা বসে কাটাতে 
যেন ফারয়ে 


পাঁতল)হ12 


হাল। তালোটার আরও 
আসছে । 


এনশ সময় মশায়, দরঙ্গায় ঠক ঠক 
শাম আনান্দ লালা উা 
ঘদলাম, আর সাগ সাঙ্গ 
লা দলা বাতাস ঞাস ঘরে চলল। 
খুস ভাগ মে আলো লিপ নিবু কারেও 


আহা 


গেলা এলে 
তত পাত) 


গ1নরল না। দমকা বাতাতসর সাঙ্গ আর 
প্রবেশ করল এক লিদাতর [র্খা। 
1রশলাস করালেন শা হাশায়,। আগ শপথ 


চি বঙ্াছ স্স'ঠ্গা স্ল্স্ল দাখান' মা 


»েখিলাম হত! স্লগেল দখা যা না। 


হাগার সাগান সব ম্যাকিনউ7শ 


সোড়া এক শারী। সেই অপ্রতানত 
পারবেশো তাকে হতাং দেবস বালে ভুল 
হয়েছল। িংবা হয়াতো ভুল হয়ান - 


ঠিকই দেখালাম । ঘরের মঙ্গু আলা 
, 5 সখখাণা দেখলাম । কত দিনের 
আত্মপ্রুডায আর সধলতা সে মুখ একটা 
নল চন সংম্দগ ছাপ একে রেখেছে। 
বয়স পাচশের বোশি হবে না, বাঙালম 
ছেয়ে, অথচ চালচলনে কোনো সাম্কাচ 
নেই | আমি ভীত, াকছংঙ্ষণ কথাই 
ফুটল না মুখে। শেষে অস্ফৃট স্বরে 
1জজ্ঞাসা করলম, ঢাকা মোলের 
প্যাসেনজ।র ? 

না, আমার নাম মস মন্ডল, আঁ 
এখানকার গজ? থেকে এসোঁছি | সেবা 
ক'ত বোরয়োছ, তানুগান করলাম এখানে 
ওয়োটিংরুমে কোনো যা হয়তো বিপন্ন 
হয়ে পাড়েছেন, এশার দেখা দরকার । 


আমি মশায় আরও স্ভাহ্ভাত ত্র 
একথা শুনে। বললাম, এই সাইক্লোনের 
দর্যেদ্পা এলেল বা কারেও 


গেকথা ভাবান। 


[ইয় কর্ঘ, এগ সংখ্যা 


বঙ্লেন কি? লা ভাললৈও তার ধাঞ্জাটা 
তো লেগেছে গায়েত কি ভাষণ ঝড় 
হচ্ছে বাইরে । 

তরুণথ হেসে বললেন, ঝড়ের সাবা 
গক একটা মানূমকে তার কতলা থকে 
সরয়ে নেয়। জইমীয়ার মৃতপ্রায় সৈলাদের 


কাষে শুনে আর এক দিন তার এক 
ভরুণশ এর চেয়েও কাতিন। লাপা 
পার হয়ে ছংটে গিয়েছিলেন মেখানো। 
পান ওগন কিছ ভাবলেন নাঃ 


আপনার জন্য আমা কি করতে পারি 
বলুন ? 

আম তখন শগাত কাপি হলাম । 
ন্কলাগ, এ মায় গরম দরে খোত পারলে 


ভাঙ্প হাত, তাথলা চা। কত ভা তো 
নায়। তাগাতাা 


আর এখন পাওয়া সহ্ভ্প 
শা।য়ে দেবার ঠা [কিছ "গাতশ 
1কছ, না হলেও উললে। বিশেতু তাই প্রা 
৮[এয্না হালে কোথায় ১ 


আ।লা 


বাধ। দা 
সন আসহভল 


আমি ভল/তাষলাবকে 
লনা, আগাল এনএ 
গ্রাপতাল পরলেন তাঁর কাছে ১ 


ভপ/ভাষলালু রলালন, জাখন। সই 
যাতে নিজেকে ভুলে গায় ছলাঙ। 
অত স্লার্থপরল। হয়ে উস্পেছলামা। 
কত শুনুন | গল হাশডল তামাল 


কথায় একটুখানি লভাবে সললপ্ক্পন, চ্পুন 
আমার সংগ, দেখি কোথাও কিছ, কোলে 
পল না| 


আহা বঙল্ললাগ, আসম্ডল। বেরোতে 
পারলে তা আমার চেনা ধাড় তানেক 
তা । যদিও এ্াথলও আছে কলা 
ললপ্ত্ পণার না। ফিন্তি নোরোলে মাঁদ 
গাছ [ভাঙ পাড়ে মাথায়) কংবা উড়ে 
আপা একখানা টিন বদি গলা কেটে 
বোরয়ে যায় 2 


[মগ মণ্ডল হেসে বললেন, গাছ যা 
ভাগুবার সন ডেঙে গেছে, এখন শুধু 
ধড় আর ব্‌্টি। শসত করছে, বেশ তো 
শামার গায়ের কোটটা খুলে দিচ্ছ গায়ে 
জাড়য়ে নিন। 


লঙঙ্গায় সাত্কোছে আশা আধমরা 
হয়ে গেলাম একজন যুবতীর কাছে 
তামার ভীরৃতা এ্রগনভালে আত্মপ্রকাশ 
করালে ভাবতে পারান। কিন্ত তাঁর 
প্রস্ভাবটাওড খুল যে সঙ্জাত ছিল তা নয়। 
একট. যেন অভিারন্ত সাহস মেয়োটর। 
প্রাণের ভয়ও নেই 2 কিন্ত এ সন কথা 
ভেবে লাভ নেই: আম একটুখানি 
কারিম সাহস ফুটিয়ে একটু জোরের 
সঞ্জোই বললাম, আয় যাষ না, কারণ 


শা, এই ভাঙা, ১৩৬৯ 


আপনাকে, এতটা কণ্ট 'দয়ে আম 
সামানা একটুখাান সাবধা ভোগ করতে 
পারল না। আমার এ সবের এভটা দরকার 
লেই যাতে তার জন্য আপনাকে শরতে 
তলে। 


আমার কথায় মিস মন্ডল উচ্চস্বরে 
ঠেসে উঠলেন এবং বললেন তিক আছে। 


বলেই একা বোরয়ে গোলেন দরজা 
খুলে । আম তাঁকে বাধা দিতে সাবার 
আগগাই তিনি ঝড়ের মধ্যে মালায় 
গেলেন। তিনি আমাকে এতখানি ছোট 


কারে দিয়ে গেলেশ ভেবে আত্মালানিতে 
মনটা ভারে উঠল। তাঁর হাসর কাছে 
আগ পরাজত হলাম। 


চচর গোয়েরা কি যন্ত্র খক্টানাদের 
সেবাধর্শ মে এত কফাঠিন। আর এমন 
1শপঙগজনক আনস্থাতিঞ আলিচল গাকে 
তা কাপের জনা ও ভাশাতি লাগলাম । 
শ্যাগারাটা চোখে দেখা ছিল না, ভাই 
আগা শাপশবাসা মনে হাতা কিন্তু 
কোথায় গেলেশ তিনি 5 সব কিছু ভূলে 
এই প্রাশটাই বার বার মনকে উতলা 
কদর তুলাত লাগল ! গাদকে সাইরুোনের 
পণ কমার কুমার লক্ষণ নেই, এবং 
মনে তচ্ছে ত। যেন কামে বেড়েই চলেছে। 
নাগ হাট একট,খান যা লেগোঁছিল 
তা শশার ভাত জমে আসার উপকুম 
এন আঅবঙ্গথায় শপ, জাতে 
নয়, দিনেও লক্ষরীকোলে ফিরে মেতে 
[কনা সান্দত | এবং কাব মোত 
জানি না, কিন্তু একজন 
য্‌মসতী 8 ঝআড়র মাধা এত রাতে একা 
লোরয়ে গোলোন শুধু আমার একটুখানি 
তা'বামের জন, এ বাপারাঁট আমাকে 
শেষ পনি অভান্ত িবচাজত কারে 
তুলল । এখন তান কি বসত পাবেন এই 
শপ শাতারি 2 জয় পেলাম বেশ। 
হাঁদ তার দকানো বিপদ ঘাটে ১ [কিম্ত না, 
্াগগার সৌভাগা, মিস মন্ডল আগের 
ঠাতোই সবণঙ্গা ম্যাকনটশে ঢেকে এসে 
প্রবেশ করলপেন আমার সেই ওয়েটিং 
রুহো। দেখলাম অসম্ভব সম্ভল করেছেন । 
একটা ছেট থারয্োস ক্াঞ্ধে গরম দুধ 
আর একখানা কদ্নল তাঁর কোটের 
আড়াল থোকে বেরোল। 


হস্ম়ছুল 


শক 
্ লু 


শাল জাত 


1 সি 


আমার কিছু বলবার ছিল না। শা 
কথায় তাঁর আদেশ পালন করলাম দুধ 


খেলাম এবং কম্ষলা গায়ে জীঁড়য়ে 
নিলাম । 
মিল মণ্ডজের শ্রীত করায় গন 


ভবে উটক্স। তাবঙশা মোট একজন ভশরু 
আর অপ্দম পুরুষের কনদখা। তব 


কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে তাঁর মুখখান। 
দেখাছ। স্লেহকোমল, অথচ দঢড় সে 
মুখখানা । মুখের রঙ ছায়াম্নপ্ধ, গৌর 
নয়। নাকও একটুখানি মোটা । চোখ- 
দুটি আরত, চোখের তারা গাঢ় কালো! 
নয়। ঠোঁট পুরু । জুদুটি ভারী সুন্দর, 
পেল্সিলে 


মনে হয় ষেন মেক-আপ 
আঁকা । জীবনের একটা বিশেষ লক্ষ 


স্থর হয়ে গেলে মূখে যে একটা শাল্ত 
ভাব ফুটে ওঠে, গম্ভশর চাপলাহীন 
অথচ সরল মধুর এবং 'নষ্পৃহ, তেমনি 
সে ম.খখানি। দেহাটি পাঁচ ফুটের বোঁশ 
দীর্ঘ নয়, এবং মাঝারি গড়ন, সব সময় 
যেন ছ্ুধটে চলবার জনা বাস্ত। তবু সব 
ছাঁপয়ে কেমন যেন একটা বেদনা1বদ্ধ 
চাহাঁন, সোজা মর্মে এসে লাগে। 


ভবতোষবাব্‌ একটুখানি থামলেন। 
তাঁর দান্টও উদাস ভয়ে এসেছে । 
খড়াপুর স্টেশনে তখনও ঝাড়ের আঘাত 
এসে লাগছে ঘুরে ঘুারে। তান মানিট- 
খানেক উপ কারে থেকে আবার বলতে 
আরম্ভ করলেন ।-- 

আম [মাস মণ্ডালের দিকে চেয়ে 
আছি, মুখ ফেরাতে পারাঁছ না। ভার 
প্রত এতক্ষাণ কেমন যেন একটা গমত্ব 
জেগে উঠেছে । আমার আর 7কানো দিকে 


তখন কোনো গেয়ল নেই । কোথায় আড়, 
কোথায় আত'নাদ--কসবধ 


তখন আমার 








৫২৫ 


ভূল হয়ে গেছে। তখন আমার কাছে 
একমাত্র সত্য মিস মপ্ডল। তাঁকে জাম 
অতাল্ত প্রশীতপূর্ণ সুরে জিজ্ঞাসা 
করলাম, আচ্ছা মিস মণ্ডল, আপাঁন ঝড়ে 
[বপন্ন বহু লোককে ফেলে আমাকে কি 
ক'রে খুজে বার করলেন; এ আমার 
1ক সৌভাগ্য! আপাঁন জানলেন কি ক'রে 
আপনার সম্পূর্ণ অপারাচত এই আম 
এখানে একা আটকে পড়ে ছটফট করাছ £ 


[মিস মণ্ডল একটখান ইতস্ততঃ 
করালন। তারপর বললেন, সে কখ। 


শোনানোপ মাপ্যে একটা অহঙ্কার ফ্‌টতে 
পারে তাই বলাতে সঙ্েকোচ হয়। 


আম পললাম হলে থাক মিস মন্ডন্স, 
যেটুকু আপনার কাছে পেলাম তারই 
ধাণ কখনও শোধ করতে পারব না। 


খণর কথা থাক ভবতোষবাবু | আরে 
শানুন। সেপা আমাদের কতরা। শর 
কর্তব্য আজ রাতে আম এক। করাছ না, 
রাজবাড় গীজণর অপ্তাত কাড় বাইশ জন 
সোপকা মালে এ কাজ আরম্ড কারোছ্ছ, 
আর তামার ভাশে যে এলাকাটি পড়ান 
সে এলাকার সব কাজ সেরে এসোছ 
'আশপনার কাছে। 


তা আশলাদল 
হর লথরু উ লব 


[মিস হ'ল বলালন, আমর মাত দুদিন 


রাদ্তনাড গাঙ্গায় 


আগে কখন দেখিনি) 


৬৬ 


হাল এখানে এসেছি । আমরা সবাই 
ঝড়ের আরম্ভ থেকেই কাজ করছি. যে 
খতঢুকু পারি, করে ধন্য হয়েছি। তা 
হলে এধারে আসি ১ 

ভবতোষবাব আরও এ 
/থাগে বলাতে লাগলেন, ই পারলেন 
মশায়, এ কথায় আমার তখন মনের 
অবস্থা ক দাঁড়াতে পারে। সেই ওয়োটং 
রুম থেকে গিস মন্ডল যে এমন হঠাৎ 
চলে যাবেন সে কথাটা এতক্ষণ মানেই 
আসোন। যেন একটা সুন্দর সুখস্ব্ণ 
হঠাৎ ভাঙতে চল । আম যে-কোনো 
সঞ্কটে বাদ্ধহারা হয়ে পাঁড়, তাই ভার 
[বটি আদৌ না ভেবে বলে বসলাম, 
সে কছুতে হয় না, মস মন্ডল আপি 
আমাকে এ অবস্থায় রোখে যোতে পালিশ 
দেখছেন ভো, বাইরের বাড আরও 
বেড়েই চলেছে ? 


কা 


[নিস মউল মি হোলে রঃ লন, 
বিধগ। তারও কিছুর বটিস যাই, চ 


ভবতোষবাবু। 


দুজনেই, মাই, আমরা টপউ পা 
কয়েক মুহ্তভি ॥ নিস মগজের হতে 
বেশের আমার কোনো উপায় উজ 2. 
আঠা শু আমার মনের কথাটাভ বাতি 
পারি। তার সান্নব) আনার জীবনে এএ, 
নতুন আঁভক্ভা। মনে করন আশায়, দেহ 
"বধেোগের রাতে যখন সমসভ আকন 
বাতাস পযণ্ঙি আতনাদ করছে, আনহার 
হাহাকার মনে আসে বাড়াচ্ছে, মথত। 
কছের মানুষ আম মাও দু মাইল রর 
পাজবাঁড়ি স্টেশনের ওয়োটিং বুনে বাজ 
নঙ্জেকে মহাসাগরের এ্বীপে নিবধিসিত 
মলে করাছি, তিক সেই মৃহতর্ত এমন 
এক করুণাআয়গর তাকভাব, তা খে 
আসার ভুবানেরই এক উহা আবীর 


তল কথাটা তথন। আমার সকল সি 
ঠ,ডব করতে পারাছিল। তাহ সে দিন 
কা ধরোছি তার জনা আম আমঘাৰে 


অবশাহ ক্ষমা করোভ, সম্ভবত আপানও 


বশ্াবেন 


আল মশয, এডলের সুথ- 
এছ আশানআকাওঙগার সঙ্গে পারাচিত 
হওয়ার জনা শড়ই বাকল হয়ে পড়লান। 
[বশত কি ভাবে লে গা! [টা আরম্ভ বরণ 
তা ভাবতে একটু দোর হল! বাবে 
তকে কেউ দেখলে মানে করতে পারত 
শা আপডলকে আম অকারণ খাসয়ে 
তরখোঁছ। হয়তো তাই বিচ্তু আমার 
সকালের মধো যে তাঁর সঙগ্গো কথা চগ্মাছে 
আলরাম, আমার জীবনের সবচেয়ে পড় 
পমপদ, সব চেয়ে লড় আত্মীয় যে তানই 
একথা আমার মনের গভীরাতম দেশে 
দেখার অক্ষরে লেখা হয়ে গেছে! তাই 
আমাল আনের কাছে এমন একাঁও 


1 ঝা, 


জম 


অসঞ্জত মুহরর্তকছুমাত অসত্গত বোধ 
হ'গ না। মনে হস যেন এ ঝড় আর না 
থামুক, আর এই ঝড়-সমদ্রের বুকে 
আমরা দুটি প্রাণী নিতান্তই 

চলি। এমন অবস্থায় মনেই আসে নাথে 
এ স্বপ্ন নিতান্তই একাট বিলাসিতা । 
তই ভরি সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে 
সম্পূর্ণ ভুল পথে চলতে লাগলাম। 


মশায়, ভাবে কি বললাম সব 
তা হলেই বুঝতে পারবেন 
আঁ যা বজাছি তা কভ সতা। আমি 
মশায়, ঢাকা মেলের পাসেনজার হাডে 
এসোছি, খড়ের জনা বিপন্ন হয়ে 
ওয়োটং রুমে পাড়ে আছি। রাত বাড়ছে, 
ড় বাড়ছে, এমন সময় স্বগের কোনো 
দেবগ তসাবকার। মাঁততে দেখা দিযে 

মার দুঃখ দূর করলেন। সেই দেবাঁকে 
আম মকিতাবশত কি কথা বললাম তা 


শন 
টেলি 


একবার অনুধাবন করুন মশায়, 
কৃতজ্ঞতার বদলে তদ্ভুকথা। তাঁকে 
বললাম, মস ডল, আপনার বয়স 


হব বোশ শয় সে তো দেখতেই পাচ্ছি! 
[কিশত এঠ বয়সেই মনের সেই জোর 
'আগাল কোথায় পেলেন যার উপর ভরস। 
বর আপনি এই কঠিন সেবাধর্মকেই 


ভাবির রাহ কারে তুলতে পেরেছেন ৭ 

। ৰা 

এস আপ্ডলের ভুক্ত হজ! 
বান, দ আগান বুধবে এ 


ভপতত ফলা, । 
আম তার কছার পি কুছ 
বে পলগাম, মনাকে কিছু দিনের জল। 
দ্যা কারে শ্রনেক কিছু, মানলো যায়, 
জোনসার কতক শর 
ভা ভাজা) আত । আর এ কথাও তে। 


পানে 


€ 

দি চি 

কত তু ৬৬. 
চে 


সি। নব কাপলর। বদল মালবক্জ আকড। 
বদল প্রচ) ভারশয আপান সে কথ। 
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বললেন 


*।. জা মুতলী। আড়ি লা তারশিত তং 


₹ মনে 25 বাল তা একেবারে 
1 15 ঠ তত গালে । 

রা 
মশায় আছি সিএ 


/ পুধাতে 


ষে হন এ 
ধলা, তি শামস তথল কিছ 
যে কথা উলাছিল, ভার সঙ্গেণো 
এপ বে সঙ্গাতই নেহ। বোধ হজ 
আমার মন ভিতরে ভিতরে আনেক কথ। 
টা পলো । মিস 


না 


তাহ হা 


হিলি এক-বাদলের কথ, 
এবং এ প্রসংগ এ সময়ে 
কতো তে উঠতে পারে না। বিষয়টা 
পম্পূর্ণ অগ্রাসাঙ্জাক। কন্ড তবু ভে 
নজেকে শেকাতে পারলাম না। আম 
তাঁর নীরধতার সুযোগ নিয়ে বললাম, 
গরলকে যল্ সানানো সব সময় চলে না? 
হরতো আপনি শপথে আবদ্ধ। কিন্ত 
হয়তো এর জগ্য. একাঁদন অনূতাঙ্ 
করাধেন ! 


| ২য় বর্ঘ এজ সংখ্যা 


মস মন্ডলের চোখে মশায় আগুন 
জদলল । মানুষের সেবার ধর্মাট আজ 
সত্য, কাল মিথ্যা হয়ে যাবে? 


লা তা হয়তো হবে ছা, 
পসবাধর্মের নামে 
মনে হয় না। 


আপনি তবে ক বলতে চান ঃ 


বলতে চাই যে মলের স্বাভাবক 
বিকাশ বন্ধ না করেও এমনভাবে সেবা 
প্রাতিষ্ঠান গড়া চলে যাতে সেবাধর্ম সহজ 
হয! 

[দখখুন ভবতোষবাবু, আমরা শপ” 
বদ্ধ, আমাদের অনা িকছু ভাবতে নেই! 
যারা আমাদের চালাচ্ছেন আপনায় কথা 
তাঁদের কাছে গিয়ে বললে বোধ ভাঙা 
হয়। আমাকে কছ- ধলবেন না 

আম বললাম, শপথ তা হলে ঠিক! 
কিন্তু এ কথাতেই তো প্রমাণ হব 
স্বেচ্ছাব্রত নয় এটা! 


স্বেচ্ছাহা 
বেল ও 


কিন্তু 
মে শপথ গ্রহণটাড তিক 


শপহ-ঠাহিণ করেছ গঠ 


আম বললাম, নত তি হর শু 
(পস্তলের মুখে লোকে যেমন আদেশ 
পালশ করে, শপথের মনো তিন, 


আপনারা আদেশ 
৮ইয়র আধো কোনে? 


পালন পর্রচ্ছেন | 
তফাৎ নেই 

খন 
১লে বলেই 
তাক মনের বিকাশ নিয়ে 
০শাধ মাতলে অন্ধ করতে 


নণ্ডগ শরাোন।, ৬ শখজা পা 
ডল আছছে। হি কড়া য় 
আপনারা যাদ্ধে জিত, 
এ 2 ভালো, 
পারত» 
গে 5 আম (বেত 1 পিন 
*০ড এমে তর্কে ডুবছি। বললাম, [তিক 
কথা কি সেনাগিরর একটা ্ীম। 
আভ তার কাজেরও বীমা আছি । পু, 
"শন ভা গ্রভোক জাীরনাকে পর 
৬গ্ভেগ ধদডে গারে। কিশ্তু অপনাদের 


সাথ সী ও 


মশাষ, 


মশয কোথিড নস মডলকে 


নার কতজ্ঞত। জানাব, আ শয়, প্রমে 
তাঁকে শহু বানিয়ে ৮লোছি। মজাও, 
খন একবার | মনস্তত বিষয়ে জ্ঞাত 


থাবলো বিশ্লেষণ করাতে থাকুন ম 


মন! নিজেকে মশায়, কোনো মতেই 
/ ব্যান) দোলা ৮1 বোধ হহা একটি 


[নয়ের সামনে হঠাত পৌরুষের বুথ। 
অহংকার জেগে থাকবে? আম্চষ 
মানুষের মন যান [নিজে ভাীবণ তি 
কর এই নবনাশা দুয়োগের আবে 
আনার জনা এভথানি  অগ্রত্যাশত 
আরাম এনে |দলেন তরি কাছে পোরুষ 
ফলাতে গেলাম আম! এ জনা [নাজের 
উপর ক পারমাণ বিরন্ক হয়ে উঠোছক্পাম 
তা আম কাকে বোঝাতে পারব না। 
আমার মনে বোধ হয় 'একট। 
দুদর্কিতি ব্লকমের হাীনতাধোধ জেগে 


ধন্াবার, এই আথা, ১৩৬৯] 


থাকবে, কারণ আমার ভর্তা মিস 
মণ্ডলের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়েছে 
অনেক আগেই ঝড়ের মধ্যে আমি তরি 
সঞ্চে বাইরে বেয়োতে রাজ হইনি, 
অথচ আমার িজেরই কাজ সেটা। 
সে জন্যও হয়তো আমার অবচেতন 
মনে একটা ক্ষোভ ছিল। অথচ আমার 
মনের চেতন অংশ তখন তাঁর পায়ের 


আছে। 


দুবরোধ চিরকালের । তাই মানুষ যা ভাবে 


অম্‌ত 


বেশ একটু উত্তেজত হয়ে উঠলেন। 
আম আবার নিজেকে ভুলে তাঁকে 
বললাম, দেখুন যাঁদ কোনো দিন--খুব 
দূর ভাঁবধাতের কথা আম বঙ্গাছ না 
ধরুন যাঁদ কালই আপনার হঠাৎ মনে হয় 
আমি এ দি করাছ! এ মিথা, শপথ- 
ষম্ধ সেবাফাজের চাপানো কর্তবাবোধের 
সতাটা শেষ সত্য নয়, যদ মনে হয় এ 
সব ছেড়ে বিয়ে করে স্বামী সন্তানাদি 
নিয়ে কোনো এক 'নিরালায় বাস করব, 
তখন ক হবে? 





আরজ ধা আপনার ফাছে সত্য মনে হচ্ছে কাল তা একেবারে 'মথা মনে হাতে পারে। 


তা সব সময় করতে পায়ে না। িতয়ে 
একটা ৮11$-1% মোটর আছে, সেই তাকে 
চাঁলয়ে নিয়ে বেড়ায়, তার উপর চেতন 
মনের খুব যোৌশ হাত নেই। তথ 
প্রাণপণে নিজেকে ধরে রাখবার চেষ্টা 
করলাম, ঘ্েক কষতে লাগলাম মনের 
এঞজনের, যাঁদও স্টয়ায়ংট ধয়া রইল 
মনের অপর অংশের হাতে। 


খক়াপুর স্টেশনে গাড়ির মধ্যে বসে 
এ সব বলতে বলতে ভবতোষবার কমে 
আধেগপ্রবণ হয়ে উঠতে লাগলেন বাইয়ে 
বড় চলছে আঁবরাম। তিনি বলতে 
লাগলেন, শুনৃন সে এক আত মারাত্মক 
অবস্থা । গস মণ্ডলের মানর 
কোন দুর্বল অংশে আঘাত করে 
বসোঁছ অনিচ্ছা সত্তেও, তা ডেবে সংহত 
হওয়ার শেষ চেম্টা করতে লাগলাম, 
কিল্চু আমার দর্ভাঙ্য 'যে সে চেগ্টা 
আম তাঁকে দেখাতে পারাছি মা। তাউ 
মিস, মণ্ডঙ্জ যখন সৈনাদের উপশ্ 
দিচ্ছিলেন আঁম সে. সময় তাঁর যান্তির 
ভুল দৌঁখয়ে দেবার সো সঞজো তিনি 


মিস মণ্ডল হঠাৎ যেন দপ কারে 
জলে উঠালেন, এবং আমাকে 


আমায় মশায় এণ্ড এক অন্ত মন- 
দতত্ব। যে মুহুর্তে মিস গণ্ডলের 


৮২৭ 


দুরব্লিতা আমার কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ল 
সেই মুহূর্তে আমি আমার গ্লানি ভুলে 
গেলাম। আমি আমার কথার সূর পাঙ্গটে 
ক্ষগা চাইলাম । বললাম, আপনি এই যে 
আমার কাছে এসেছেন আমার জাঁবন- 
দাশীরূপে এ যে আমার কত ড় 
সৌভাগা সে আম জানি। এবং এগ 
আম বশবাস কার সাধারণ মানষেক 
সাধা নয় এ কফাজ। শুধু শপথবদ্ধ 
হলেই এ কাজ করা যায় না। শপথের 
মধো অনেক ফাঁক থাকে, অনেক ফাঁকির 
সুযোগ থাকে, এ তার চেয়ে অনেক বড়, 
এ মানুষের কাজ নয, তার সাধ্য নয়। 
আমি আপনাকে দেখে, আপনার সব 
কিছ দেখেও মনে করতে পারছি নাযে 
আপনি আমাদের জানাশোনা জগতের 
কেউ, মনে হয় যেন স্থুলদেহী কোনো 
মানুষ এত বড় দৃূযোগ ঠেলে চলতে 
পারে না। যেন আপনার আত্মক 
শাক্কটাই আপনার সব, যেন আপাঁন সব 
খানই আত্মা। 


মস মন্ডলের মন ভিজা এতক্ষণ 
পরে। তিনি বেদনাবিদ্ধ মদ হাস হেসে 
বললেন, আমাকে তা হালে কি মনে 
করোছলেন এতক্ষণে ১ বলেই তান 
পদয়ে দাঁড়ালেন। ভার়পর আমাক 
হতবাক করে তিনি দেয়ালের সাঙ্পা 
মিলিয়ে গেলেন। মশায় শুনছেন? মিস 
মন্ডল দেয়ালের সম্পো মালয়ে গেলেন। 
তারপর সম্ভবত আম মাত হয়ে 
পড়ি। 


কি আশ্চর্য ভবতোষবাবৃ! মস 
মন্ডঙ্ দেয়ালের সঙ্গো মিলিয়ে গেলেন 2 
কৈমন কারে মেলালেন? এমন কথা 
আগে তো কখনও শুনিনি! 


ভবতোধবাব আসন থেকে উঠ 
আমাদের কামরার বাথরুমের দরঙ্জার 
পাশে কাঠের দেয়ালের সঙ্গো পিঠ রেখে 
দাঁড়য়েছিজেন, এবং ঠিক এই ভাবে-- 


হল না। দেখলাম কামরার গধো ভবল্ভাষ- 
শেছেন। তানি গিয়ে তেমাঁন মিলিয়ে 
যোজে চেস্টা করলা, িল্তু পারলাম না। 
কাঠের দেয়ালে প্রাণপণে পিঠ ঠেলতে 
লাগলাম, কিছুই হল না। 

তখন আমি ধশরে ধীরে ফাঁচর 
জানালা খুলে দিয়ে বাইরের হওয়ার 
মালিয়ে গেলাম । 
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স্যামুয়েল এল ক্রেমেম্স, যিনি 
মার্ক টোয়েন এই ছদ্মনামে সুপারাচত, 


তাঁর জন্ম তুয় ১৮৩৫-এর ৩০শে 
নভেম্বর আর মৃত্যু হয় ১৯১০-এর 
২১শে এপ্রল। গত ১৯৬০ তাঁর 


১২৫তম জল্মদবস আর ৫০তম মৃত্যা- 
1দবস উদ্যাপত হল। 

আমোরকার সবস্চয়ে বড় রস- 
রচায়তা হিসেবে মাক টোয়েন প্রধানতঃ 
ণ্টম সয়ার”" আর “হাকলবেরশ ফিল 
এর মত শ্রেষ্ঠ রচনার জানো বিখাত। 
এগুলি আমোরকার গণতাঁন্তক জীবনের 
গাভশরে গিয়ে পেছেচে আর পাাথবীর 
ক্ষ লক্ষ পাঠকের মনে আনন্দের খোরাক 
জুগয়ে এসেছে। 


এগুছিলকে প্রায়ই ছোটদের বই বলে 
পাণ্য করা হয়ে থাকে, কারণ এর মধ্যে 
িসুরণর হানিবলে লেখকের বালা- 
কালের গ্রামা জীবনের অপূর্ব এক ছায়া- 
পাতি হয়েছে। আমোরকার প্রায় 
ভৌগোলিক কেন্দ্রে অবাষ্থত এই ছোট 
শহরের সামনে 'মাঁসাসাঁপ নদী মাইল- 
খানেফ চওড়া) এর আশেপাশের 
প্রেয়ারীর খেত-খামার আর বনজঙ্গল 
শ্রারক টোয়েনের জীবন আর ভারি রচনার 
ওপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছে। 
কল্তু একথাও তিনি বলেছেন, “আম 
যাঁদ কোনো কোনো সময় [নাজেকে ছোট 
ছেলের জগবনের মধ্যে সাঁমাবদ্ধ করে 
থাক 'ত তার কারণ হদ্ল, আমার কাছে 
এই জশবনের বিশেষ এক ধরণের 
মাধূর্য আছে, জাবনের অনা অবস্থার 


[রারারাসনি রর 


সঙ্গে আগার যে কোন পরিচয় নেই তা 
নয়।" 

লেখক হিসেবে ছাড়াও বিশেষ 
ধবাঁচত তাঁর কমণ্জীবন। ছাপাখানার 
কমণী, লাপীয় পোতের পাইলট, গহন 
যুদ্ধের সৈনিক, সোনার খানর সন্ধানী, 








খবারর কাগজের সাংবাঁদক, লোদিশক 
সংবাদদাতা, বক্তা, লেখক, সম্পাদক এবং 
প্রকাশক--তাঁর এই বহু বিচি কম ধাবা 
বেশ কয়েকজন লেখকের বেশ কয়েক" 
খাঁন বই লেখার গত শালমশলা যোগান 
পারে। 


মার্ক টোয়েন 


শূকবার, ই জাঙাড, ১৩৬৯] 


সুদূর পাঁশ্চমে নেভাদা আর ক্যাঁল- 
ফোণিয়া অণ্চলে সাংবাদিকতা করবার 
সময় হাঁসির গঙ্গেপের দেখক হিসেবে 
তাঁর খ্যাতির সূত্রপাত হয়। খাঁনর 
কামেপ শোনা এই রকম একটি গল্প 
“দূ সেলিরেটেড জাম্পিং ফ্রুগ অব দি 
ক্যালাভেরাস কান্ট” ১৮৫৬ সালে ছাপা 
হতেই দেশময় তাঁর খ্যাত ছড়িয়ে পড়ল। 
১৮৬৭ সালে খবরের কাগজের জন্যে 
লোখা ইউরোপ এবং মধ্যপ্রাচে। ভ্রমণ- 
কাহিনী, পরে শীদ ইনোসেন্টস আন্রড” 
বলে গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয় এবং 
অসাধারণ জনপ্রিয় হাসারাসক বলে 
গতাঁন সুপ্তাতিষ্ঠিত হন। এর পরবতশি 


জঅমণ-কাহনী, উপন্যাস, গঙপ এবং রচনা- | 


সংস্লন সবই প্রান পাঁরমাণে বিঝি হয় 
আর আজ্পাদনের মধোই তিন বেশ 
পর্দা করে ফেলেন? 


এই ঢাকা তান কতথগ্তল বাবসায়ে 


[. 
লাগান । ভার মধ্যে তার নিজের 
এবং আনানা লেখকদের বই প্রকাশের 
হত) একট প্রকাশনা-প্রাভিচ্ঠানও ছল। 
?4শ প্রাচুমের মধোই তান জীবন- 
যাপন করতেন এবং বন্ধু-বান্ধরদের 
আপায়নে প্রচুর অর্থ বায় করতেন। 
শেষে ১৮১৩ খুণ্টান্দে বয়স যখন তাঁর 
৫৮, তখন দেখা গেলা যে, যে সব 
ধাবসায়ে তানি অথ নিয়োগ করেন তার 
ককপাচনি তিক সুবিধেচকের মত 
হয়ন, আর তাঁর প্রকাশনা প্রাতিত্জানাটও 
ফেল পড়ল । তাঁর সবধনাশ হবার উপ- 
ক্রম হয়: কিন্তু দেউালয়া হয়ে গ। বাঁচার 
ধদলে তিনি পাঁথবণ পযটন করে বন্কৃতা 
1দতে বেরোন। এতে তিনি তাঁর দেনার 
প্রতিটি পাই পয়সা শোধ করাতে সক্ষম 


হন। 


টোয়েনের। এই: শ্রমণবিবরণাঁ 
“ফলোয়ং দি ইকুয়েটর'" বইয়ে লাপ- 
বদ্ধ হয়। হাত অসংহ্রগণ,  আঁভি- 
সাধারণ এবং তাঁর ভ্রমণ-কাহনীগুলির 


মধো একে সবচেয়ে নিকম্টই বলা যেভে 


পারে। কম্তু তা সড়েও এর মধো। 
তার কতকগুলি সবচেয়ে রোমাণিক 
এবং সূন্দর স্মাতিমধুর বর্ণনাময় তাংশ 
রয়েছে। তিনি হললঃল ফিজি দলীপ, 
পপর, অস্ট্রেলিয়া, [সংহল, ভায়তবষ, 
1নউজীলা/ণ্ড, দাঁক্ষণ-আঁজ্রকা প্রভৃতি 
অণ্ল ভ্রমণ করেন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
লেখা থেকে একটি অংশ তুলে দেওয়। 
হল। এতে তাঁর শুক রসযোধ এবং 
বর্ণনার ক্ষমতার কিছুটা পারচয় পাওয়া 
যাবে। 


“পক্ষীকুল চূড়ামণি...... ভরতীয় 


বায়স” 

+......ওর সঞ্জো ক্রমে ক্রমে পরিচয় 
আমার বেশ ভালভাবেই ঘটল, আম 
শ্রুকেবারে মোহাত হয়ে পড়লাম। পক্ষ- 
ধারী প্রাণীদের মধ্যে ওর বরাতট্াই বোধ- 
হয় সবচেয়ে খারাপ। ও 'বিচ্তু আবার 





৩০ 
সবচেয়ে খোসামজাজণ_আর আত্- 
তুপ্তও বটে। আজকে ও যা হয়েছে 


তা কোন অনবধানতার বশে বা আক- 
1স্মকভাবে হয়ে পড়োন। ডান একটি 
শিল্পকর্ন বিশেষ £ আর “শজ্পকম" হল 
অনন্ত পারং”; ও হল সেই কোন আঁদা- 
কালের সুন্টি; অনেক হিসেব করে 
ওকে তৈরী করা হয়েছে; এ রকম 
ক্ষীর সাম্ট এক দিনেতে হয় না। 
ওর পুনজন্মের সংখ্যা শিবঠাকুরের 
চাইতেও বেশী; আর ওর প্রতিটি 
জল্মের কিছু না কিছ নমূনা ও সংগ্রহ 
করে রেখেছে এবং নিজের সঙ্গো একাত্ম 
করে নিয়েছে। 


ওর প্রাণ-বিকাশের পদোঙ্গাতির 
কালে, ওর পাঁরপূর্ণতা লাভের আহান- 
যাঘাপথে ও ছিল জুয়াড়ণ, খেলো ভাঁড়, 
দুশ্চারঘ পুরোহিত, খিটখিটে স্যাখ- 
লেক, বদমাইস, - বিদ্রুপকারশ, মিথ্যা- 
বাদী, চোর, ঢর, গুপ্ত সংবাদদাতা, 
বাবসাদার, রাজনগীতাবদ, জোচ্চের, 
পাকা ভন্ড, অগথ্থলোভখ, দেশপ্রেমিক 
ংসকারক, বন্তা আইনজশীধি, বড়যঙ্গা- 
কারী, বিদ্রোহী, রাজতন্ঘশ, গণতন্ত্রী, 
সবভূতে অশ্রদ্ধাকারী ও অশ্রদ্পার 
প্রচারক, অনাধকার চচশফারশ, অনধিকার 
প্রবেশকারখ, বাসভবাগীশ বধমশি আর 
পপর জনোই পাপের প্রেমিক। 


এই সব বেয়াড়া বদখত চ্বভাব 
ধীরে ধীরে সাত হয়ে একটি অদ্ভুত 
আবশবাস্য ফল দেখা গেল। ভাহল 
ও জ্ঞানে না দৃশ্চিতা কাকে বলে, ও 
জানে না দুঃখ কি, ও জানে না অনু- 
শোচনা কি; ওর জীবন হল এক দখর্ঘ 
সুখের তীন্র আনন্দ আর পরজল্মে 
আবিলম্বেই লেখক বা অনা কিছু হয়ে 
জন্মে আরো অসহ্যরকম ক্ষমত শালী 
হয়ে আরামে থাকতে পারবে জেনে ও 
গনশিচন্তে  মত্যুমনথে উপাস্থত হতে 
পারবে। 

ওর লম্বা লম্বা পা ফেঙ্সে এগোনয় 
ধরণে, পাশের দিকে লাফয়ে লাফিয়ে 
চলায়, ওর উদ্ধত আর ধৃভেরি মত 
মাঝে মাঝে ঘাড় কাত করার ধরণ দেখে 
আমোরকান প্ল্যাকবাডেরি কথা মনে 
পড়ে যায়। িচ্তু এইখানেই এই তীশক্ষ। 
সাদৃশ্যের সমাপ্তি। মাপে ও ব্ল্যাক" 
বারের চাইতে বড় আর র্যাকবাডের 
গহমছাম, ক্লোগা, সংন্দর গড়ন বা অমন 
চমতকার ঠোঁট ওর নেই। আর ওর 
ছাই রং-এর মর্চেপড়া কালো পোশাকের 
দনতা, ব্রাকবাডে'র চকচকে পালক আর 
তার মাঝে মাঝে ক্রোঞ্জের ঝলকের সঙ্গে 
তুলনা করলে সহজেই চোখে পড়ে। 
রাকবাড' তার হাবভাব আর পোশাক- 
আসাকে নিখদৃত ভদ্রলোক এবং গোল- 
মাল করে না বলেই তামার 'বিশবাস- 
খাল যখন গাছের ওপর ধর্মান্জ্তান বা 
প্রাজনোতিক সৃভা করে তখন ছাড়া: 


গমন্ড 


কিন্তু এই ভারতায় ভণ্ড কোয়েকার হচ্ছে 
ম্রেফ একটি হামলাবাজ। যতক্ষণ জেণে 
আছে, ততক্ষণ হল্লা করছে, সবর্দা 
ইয়ারাক মারছে, ধমকাচ্ছে, হাসছে, হৈহৈ 
করছে, গালাগলি করছে_কিছু-না- 
[কিছু লিয়ে লেগেই রয়েছে। 


সব তাতে এ রকম ফোড়ন-দেওয়া 
গ্রভাব আমি কোন পাখশর দেখান। 
ছুই তার নঞ্জর এড়ায় না। যা কিছু 
ঘটছে সবের উপরেই তার দৃম্টি, আর 
তার ওপর ওর মতামত দেওয়া চাই-ই 
গবশেষ করে বিষয়টার সধত্গে ঘঁদি ওর 
ফোন সম্পর্ক না থাকে। আম্স মতটা 
তার মোটেই মদ নয়, সর্বদাই বেশ 
জেরালো-জোরালো আর অধ্লশল...... 
মাহলাদের উপাস্থাতিতে ওর কিছু 
আসে যায় না। ওর মতামত কোন 
চন্তাপ্রসূত নয়, কারণ কোন বিষয়ে ও 
গিকতাই করে না। সবচেয়ে আগে যে 
কথাটা মনে হয় সেটাই ও বলে বসে। 
আর প্রায়ই সেটা এমন একাঁটি গড, 
1বযয়-বস্তুর সঙ্গ মায় মোটেই খাপ 
খায় মা। কিন্তু ওই হল ওর ধরণ, ওয় 
প্রধান চিন্তা হল একটি মত দিয়ে ফেলা 
_ভাধবার জন্যে থামলে যে সযোগটা 
যাবে। 


যন যদ বারান্দার এক কোণে বাস 
ত কাকগুলো  অন্যাদকের রোলংয়ে 
ক্ড়ো হয়ে আমার সম্বন্ধে আলোচনা 
শুরু করে, আর একটু একটু করে 
এগোতে থাকে, যতক্ষণ না আমার প্রায় 
নাগলের মধ্যে এসে পড়ে। অত্যন্ত 
1নলজ্জের মত সেখানে বসে ওরা 
আমার পোশাক, আমার চুল, আমার রং 
অর সম্ভবত অমার চার আর কাজ 
আর রাজনশীত, কেমন করে আম 
ভারতবর্ষে এলাম, কিই-বা এতার্ন কর়- 
ছুলাম, ভার কি করে এতাঁদন ফাঁসি- 
কাচ এাঁড়য়ে আছ এবং ফাঁসিটা 
সম্ভবত কবে হবে, আল্ন যেখান থেকে 
আমি আসাঁছ সেখানে আমার মত আরো 
সব লোক আছে কি না, আয় তাদেরইবা 
ফাঁসিটা কবে হচ্ছে-এই সব নান। বিষয় 
নিয়ে একঘেয়ে বকর বক চালাতে 
থাকে। শেষে এই অস্বাসতকর পাঁর- 
স্থাত যখন আমার একেবারে অঙ্হায 
হয়ে ওঠে তখন ওদের দূর করে দিই। 
ওরা খানিকক্ষণ শুনে; গোল হয়ে ঘোরে, 
হাসতে হাসতে দয়ো দেয়; বিদ্রুপ করে; 
আর দেখতে না দেখতে যোলংয়ের ওপর 
বসে আবার গোড়া থেকে শুরু করে। 


খাবার থাকলে ওরা বেশ সামাঁজক্তা 
রক্ষা কয়ে চলে- অসহ্য রকমের সামাঁজ- 
কতা । একটু উৎসাহ পেলেই ওরা আমার 
প্রাতরাশে সহাক্মতা করতে এগিয়ে আসে; 
একবার আমি যখন অন্যঘরে ছিলাম 
আর ওরা দেখলে যে ওরা বেশ একা 
আছে, তখন যা কিছু ওঠান যায় তাই 


| হয় বন, ৭ম পংখযা 


আর যে সব 1জানসে 


নেই সেগযালোই 


[নয়ে সরে পড়ল, 
ওদের কোন প্রয়োজন 
বিশেষ করে নিয়ে শগেল। 


ভারতবর্ষে ওদের সংখ্যা হিসেবের 
বাইরে আর ওদের গোলমালও সেই 
রকম । আমার মনে হয় সরকারের চেয়েও 
কেশখ টাকা ওদের জন্য দেশের খরচ হয়। 
ব্যাপারটা তাই মোটেই উপেক্ষণখয় নয়। 
তবু ওরা কিছু দেয়ও; ওদের সঙ্গা দেয়, 
ও”দর আনন্দময় কন্ঠস্বর বম্ধ হলে যে 
গোটা দেশটাই বিষম হয়ে পড়বে” 
('ফলোয়ং দি ইকুয়েটর' থেকে)। 


আধকাংশ পাঠকের কাছেই টোয়েনের 
প্রধান আকর্ষণ হল তাঁর রদবোধ। এ 
ধরণের রস বিদেশীদের কাছে সবর্দা 
সহজবোধ্য নয়, কারণ এর স্যান্টি দোশের 
গাঠটতে, আমোরিকার চতুঃসশীমার মধোই 
সীমাবদ্ধ । এ ধরণের রালকতা হল গণ- 
তাল্ক জনসাধায়ণর একান্ত বোশিছ্টা 
সার অধিকাংশ ক্ষেহেই মিথ্যা ভান আন 
ঝুটো আভিজ তাবোধ যাকে আমেরি- 
বানরা বলে শীপ্রাস মানারস" তারই 
(বরুদ্ধে প্রযন্ত। এর চয়ন এবং যাঁন্ি- 
সঙ্গত সশমা হল “প্রযাকাঁটকন জোক"-এ, 
যাতে সররদাই এই ভণ্ড বান্তাটলে 
তাক থেকে পেড়ে এনে শোধনকারণ 
বিদ্রুপ ছিটিয়ে সাম করা হয়। 


পশ্চগাণলের লম্বা চওড়া গাল- 
গল্পকেও টোয়েন আতি সংন্দরভাবে 
ব্যব্হার করেছেন। এ সব গলেপ অসম্ভব 
আতিশয়োন্তর সঙ্গে আতারঙ্ক মিভভাষণ 
বাবহার করা হয়ে থাকে। এ ধরণের 
রাসকতা যে রকম প্রাণখোলা আর কতকট; 
ছেলেমান্ষণশ হাসর উদ্রেক করে তার 
জনই মার্ক টোয়েনের সঙ্গে তার পর্বে” 
ধিত) নিউ ইংল্যান্ডের গুরুগিঘ্ভীর 
লেখকদের তফাত আর এই জনো আজও 
1তান আমোরকার লেখকদের প্রাতিভূ। 


কিদ্ত মার্ক টোয়েনের সব লেখাই 
হাঁসর নয়, আর তরি সব রাসকতাও 
একই ধরণের নয়। পারহাসের অনেকটাই 
কেবল অপরের প্রাতি নয় তাঁর নিজের 
প্রাতও প্রযুস্ত হয়েছে। তার কারণ তান 
“হতচ্ছাড়া মানুষ জাত'টার মত নিজের 
খরধতা সম্বন্ধে তশব্রভাবেই সভেতন 
ছলেন। গত ৪০ বছর ধরে তাঁর লেখা 
এবং ব্যান্তত্ব নিয়ে আমোরকান সমা- 
লোচকেরা যে বিশ্লেষণ এবং নবমূল্যায়ন 
করে চলেছেন তাতে তাঁর পাঁরহাস- 
প্রবণতাকে খর্ব করে সমাজ-সংস্কার ও 
দার্শনিক নৈরাশ্াবাদকেই প্রাধান্য দেওয়া 
হচ্ছে। তাঁর প্রথম ধই “ইনোসেন্টস- 
আ্যাব্রড”-এই তাঁর নৈরাশাবাদেক্স প্রমাণ 
পাওয়া যায় এষং সেটি রুমে বাড়তে 
বাড়তে তাঁর বিদ্দুপাক্মক উপন্যাস 
শশাজ্ডেড এজ"এ (গোল্ডেন নয়) প্রকট 
হয়ে ওঠে, আর তার চূড়ান্ত সাক্ষাৎ মেলে 


শী 


গ্যান দ্যাও রা ডালা 


“দ্ মিস্টিরয়াস স্টেপারাএ। 

টায়েনের মন ক্লানাল্বয়ে আতারন্ত 
উচ্চ আশাবাদ ও গভীর নৈরাশ্যবাদের 
নাধা দুলত । তাঁর দুই মেয়ে আর স্ত্রীর 
করুণ মৃত্যুতে এই ঝোঁক আরো তীর 
ভাবে বেডে ওঠে। এহাড়া যন্ত্াশিলেপর 
গ্লসারের ফলে সভাতার নৈতিক খর্কতা 
দেখেও তিনি কমেই ক্রুদ্ধ আর হতাশ 
হায়ে পড়াছিলেন। 
বিদেশে উপনিবেশবদ এবং যেখানেই 
নানতয মান্দষের ওপর অত্যাচার করেছে 
সেখানেই [তিন ভীবরভাবে সমাতলাচন। 
বরে [গিয়োছন। 


/খাপ্নর প্রধান তাস্য অনশা [কিল 
*লক ইস্হাহার বা নীতি রটনা এ, 
(সটি ছিল বিছুপাত্মক প পারহাস 


উদাহরণ দ্বর্প হাকলাবন্রতি ফিন 
€প্র ওপর কেশুজন ভিতজা দিও 
ডহভণ্সারের বই 


£. স্য্টিকে 


লপ্ী তন তু তাত 


রা চি 

এধা টপ যেখান তার পলাতক একট: 
১৪ যন 2 
সং্মাবোত ক উনার কবিরণ হচ্ছ, 
পস্পি লা না রি এত পি পি, শত ৫5 
পিতা প্ব দাসস্বপ্রথ' ভীত ত মন হাব এ 
পক উঈক্ষা  উদ্গাইহল পানে পর 
পিং এিহা মযা। 

2]. ভগবত হি কড়ি জখচ চ্ 
নি ৮ ৮৯ 
ঘা 

টি এ নর 

+5। হিলি কও রিশার ভারি তি 
৬.৫) 

বি, রক্ষে : বিশাল কিখিতত হাতি তযে 


ডরৎমও ত হয়।” 


5$ 

তা 
৯. 
ঞ্ 
৫ 
চা 


পর ধরুহগের  হলিখকে, 
ডাল কিল যি নোভা 
উদাহরণ মেলে ভি দয় 


তাপাত সরলতা] উবু সম্মসহ লেখাহহত 

*তশছ্ড) এনে দিয়ে হাছন কি তায 
০ টাকে, ৮০৭৮ 8 4৮ 7৮৯ না 97 
স্তন বরোাকক তার বণ নয় সিংহ 


ণ্যালকেওল সেটির ও সাক্ষা২ মেলো। 
7)ায়েনই হোন প্রথম আঙেটিকান দেখক 
ইন ইংরাজি সাহতোর  গ্রুচণ্ড প্রভাব 
ধ্াটিয়ে ওঠেন।  হতাঁন যে রকম ধীর, 
স্থর গল্প করার ভাঙ্গতে আমেরিকান 
জীবনধারা সম্বন্ধে লিখে দিয়েছেন ভার 
সঙ্গ তাঁর সমকালীন লেখকদের 
অনুকরণাপ্রয় [তিষকভাঁঙাব গদেৰ 
সাদশ্য সামানাই মেলে । 


বোধহয় ওয়াল্ট হুইটম্যানের চেয়েও 
তাঁর প্রভাব বেশী এবং তাঁর চেয়ে তিনি 


মত্যুর 
“দ 
আন 


গুক্রাস্জ্র দাসপ্রথ., 


অন্ত 
প্রয় ত বটেই। [তান গোড়ারাদকের 
আমোঁরিকান গণতন্তের একজন খাটি 
প্রাতানিধ। তাঁর বন্ধু উইলিয়াম ডন 
হাওয়েলসের কথায় “আমাদের সাহতোর 
[্লিকল” । আর যান তাঁর কাছে অনেক 
খাঁন পাণী, সেই আপগেস্টি হেমিংওয়ে যে 
অনতিশয়োক্িটুকু করেছেন সেটিও ক্ষন ব 
বোগা, "সমস্ত আমেরিকান সাভিউ। 
মাসে মাক টোয়েনের একখান মা 
বই থেকে, সেটি "হাকলবোর ফিল” 
এটি আমাদের শ্রেষ্ঠতম বই। 
আমেরিকান পচনারই শু হল এইখ 
থেকে। এর আগে কিছু ছিল লা, পাও 
দর কিহু হমানি।” 


হ হু চা 


৮০ 


শখ | 


মক টোয়েন সুভাবষিতাৰলশ : 
বশনষ্চা-_ 
কেবলা, 


কোন 


হাটভজ্তা 7৫1" বি 1যেহ। 


নত জ্ঞানঠকুহ আহরণ করিব এবং 


তসখ্যানই স্ালত হই) ইল ক পারুট। 
ডলের গরম স্গান্ডির ঢাকলার শুপর 

এ ১ 2 রর 
সাজ হাত হবি | হাঁলিনে ও আবু হব 


ঢাকনা ওপর 
ঠাশডা ঢাকনা 


২১০০৪, ০ তত ৬৯ লি 
হব ৮] বসত হত গাহি 5 


ব6] 
7 


2: 
বুলি তল ভাজা 


4: ক্ষ 
স্বুগা 


২৩ সি 
ন্‌ 


এ ৯৭7 ধম ৫ 
তার 


রিকি নু পি 
টিনার নিরব এর এ রন 
2.5 পেরি পরশালদ। ভারা শা হকি 
৮৮ 2 কপ 
ঘা 5 আশার সফল তাজা ত 
নু শাহকে 2 


টি 
লিনা জাত কথ কহাপর । বেশির ভাত 
লা কুট ভিত আবাক তব হার বাদ 
৪ 
হত লি। তাত হাব। 


বেড়ুল ডার মিথোকথার আধো সব 


চে অস্ভুত প্রাভেদ হল যে বেড়লের 
পাল গান লট 


সহ আঅঙ্গাদের সন্ত ম.লাবান 
সম্পান্ড। একট হিসেব কবে খরচ কাব। 


সগ্রাহাবাদ-- 


বাতবালে হংরেজলদর উল্লেখ আত্ছ £ 
'এানতাশস্ঞরা ধন 


জগশতর আধকারশ হইব) 


রঃ ১৮ 
ববণ হারা 


বাঁশসার সর্বচিয় কর্তা পগিবগিন থে 
কেন লোকের চেয়ে বেশশ 
ভধকারণ, কন্তু একটা হাঁচি আউকাবার 
ফামতা তর নেউ। 


সাত এ 


মজার 
[ ভেবতাঙ্জাদের 
অসভ্যদের চাইত 


দানয়ায় অনেক 
আছে; তার মধ্যে একটা হল 
ধারণা তারা অন্যান 
কম অস্ভাদ। 


কফাভিজ ভা” টা রর টা 






শ্ানশনিষ্ট কোন 
দইয়ে মান্য করলে কামড়ে £, 


নানষ আর কুকুরের মধ্যে আই . 


৭181 ৯1, ঠ. 
ভক়াকি। 2৮4 


পাংবাদকতা-- 


গথিবীর আার সব খবরের কণজ্জের 
মতই ইংরাজি খবরের কাগজের একি 
হাত কাজ । কতকগাাল বিষয়ের গুপর 
নেনসাধারণের  দচ্গিট নিবদ্ধ ব্রাথা আর 
অন। কতকগ্যালর ওপর থেকে প্রাণপাশে 
“১ রাতে হা! 


3 ১ খী € 
মান্ষহ একনা€ প্রাণ । যে লুজ 
ঠহ়া। কিংবা তার প্রুয়োজল হয়। 


ধ্যাত দিবার ভান) 
আর একটি বন্ধুর একতে 
গালাগাল করবার 
একজন আর সেই খবরটি এছ 
লেসন ভার একদল | 


(পো হত ৈঠ কারি 
শু খপ ঘা 
এও দ্র শ্ররাালে | 
তন 


কর + বে 


আন হল বতরচ্ছি কখতলা এক, 
সপ্ত একটার বশ তাত খাবো ল। 
প৮১শ বছরের শিশু যছের 


আন্ত, হল সত বছরের, তরা কিল। 
শাহায় কোন (সগারও। ভাল আর কোনটাই 
বাল বেঝ।ত চায় আম, যে লোকঠা 
(বশলত তামাক গেছ শেখোনি কিন্ট 
সব্বদ ই খেয়ে গিয়েছে, আমি যে কিনা 
*৫শিকুত এপুসই ভাটিল চেয়েছি । 


সং উদ্াহরণর মত অসহা জানিস 


বাদ পাবার আন্যে ালুষ অনেক 
জি বরে, আর লোকের হিস 
স্ন্য সব কছু কাব। 


বাতি হালে চার জব য় থা 


রণ হলে গালতোল করাবে! 


গা তিন, 


ছাসারস-- 

য। কিছ মানবিক তাহ বড় করুণ । 
হাসারসের কিন উৎস আশম্দ নয় 
কোন হালায় নেই। 


অনৃবাদ £ প্রবজেোাতি সো 


০ গপ্; এক: 
সন 1 পে 


1 পাম্প্রাতিক বাংলা ছোটগজ্প ॥ 
6১) 
মাননীয় সম্পাদক সমীপেষু, 

'অমুত' বাঁষকি সংখ্যায় সরোজ 
বন্দ্যেপাধ্যায়ের লেখা “সাম্প্রাতক বাংলা 
ছেট গল্প' প্রবন্ধাট পড়লাম। পড়লাম 
শভু বন্দোপাধ্যায় এবং মিহির আটাযে রি 
মতামত ৮5ট৪। এ সম্বন্ধে আমার কিছ, 
পৃথক বগ্তবা আছে। ৪ 

সরোজবাবু প্রবন্ধের নামকরাণে 
চ্ষধায় ফেলোছেন প্রথমেই, কারণ 'সাম্প্র- 
তিক গর্প' বলতে 'সাম্প্রতিক কালে 
'লাখিত যে গাহপা, অথবা বাংলা গজপ 
সাম্প্রাতক যে বিশেষ বপ নিয়েছে, সে 
ধরণের গ্প--এর কোনটি বোঝ মবে। 
প্রবন্ধ পাগে দিবতীয় বাখাাচত তান 
গ্রহণ করেছেন মনে হল। 


সরেজবাবু আবারও িণধায় ফোজি- 
ছেন বিমল কর, সন্তোষ ঘোষ, দীপন 


বন্দে], দেবেশ রায়ের নাম একই সান 
পিখে। কারণ দীপেন্ধনাথ, দোবেশ রাখ 


আমরা? তপু 


রিনিতা শব ০, 
তাঁরাই । এই গণ 


যে লেখকদলের অণতকন্ত 
গণাঁবাশষ্ট বস্তুতঃ ূ 
দল বমল বর প্রমখের মানার কিং 
ফলগ্রণাত হলেও, ভাদর সামপ্রা ওক 
বলে চাহ!তি কর। যায় না। িইসান্দোহেহ 
বল। যায় ক প্রসঙগ [. ক প্রাকরূণে, নবীন 
লেখাকর।  বমল জে? তারিন সন্ত ন 
য্গ৬ পোৌঁরয়ে এসাছেন। 

উংস-সন্ধ*। 


আরও প.৯, 
প্রায় ডা 


'সাম্প্রাতক' গাঞেপর 
প্রসঙ্গে বিমল করকে পিয়ে 
এবং গতর আলোচনা করার 
ছিল। তা না ধরলে সাম্প্রীভলদের 
স্বরূপ নিণয়ে ত্রুটি খটাই সম্ভব । িনপ 
বর প্রসঙ্গ শম্ভুবাব, যে মগতব। কারিনা 
তা বিস্ময়কর 'নকল রাদেশীয়ানা' লা 
শবদেশী প্রভাব ভিনি দেখলেন কোথায় 
অমনোযোগ কিংবা দস্টাঘসভ্রমের ফালেই 
এরকম আনত ধারণা করেছেন িনি। 
কারণ প্রসঞ্গ-প্রকরণে, ভাষা বারহ টার লা 
মেজাজে বিমল কর সম্পূর্প  স্বতিন৪। 
এ য্‌গে বাংলা গছেপর, তানিই শো 
রূপকার ফলে স্বভাবতই সামপ্রু হকদের 
পক্ষে তাঁর প্রভাব একেবারে উপেশন কর; 
লমভবপর ছিল না। সন্তোষ ঘোষ প্রীসহেণ 
শম্ভুবাবুর একই মন্তবা আরও হাসাধর | 

সাম্প্রীতিক লেখকদের বিরুদ্ধে আজ 
যোগ উঠেছে বিসতর। শমভুবারত বং 
মাহরবাবূর মতামত দটিই যার প্রমাণ । 


ঈরোজবাব্‌ ও কিছ. ক, আভাযষাগকে, 
চ্বশকার কারেছেন। আঁভমে।গগ লিল অধে। 
প্রধ।ণ হল জীবনাবমুখত।, নৌতরচক 
মনোভাব, আভিজ্ঞতার অভাব. সম,জ্- 


চৈতনাহশীনতা, ভঙ্গসবস্বতা, 
দর্বোধাতা প্রভাতি। 
আমার প্রশ্ন, এই 
বাস্তব ভাত কতটুকু : 
দ্ধা্প লিখেছেন, তারা এ. খগকে 
আস্বশকার করতে পারেন না। এ যুগে 
মানুষ অনেক বেশশ জাঁটল, ব্যান্তকোন্পুক 


৮৮14৩ 


আডষে গযালির 
এই যুগে যাঁর 





এবং অসহায়। সমাজে অবক্ষয়, নৈরাশা, 
স্বাথপরতা। লেখকের চৈতনা-জগতে 
স্বাভাঃব্কভাবেই অনেক কুটিল প্রমেনর 


1৬৬ ফপহঃ লেখকদের বন্তবাও ভিন্ন 
এবং ডাল এই প্রসঙ্জোর  উপয-গ্ 
প্রকরণের তাগিদ অনুভব করোছিন তারি । 


'2তন রব হ'র পরখক্ষা-নিরখক্ষায় সাফল। 
যমন এস, বাথ তাও এসেছে তমনই | 
এই নাথ ফসলের পপর দি রেখেই 
উপবেন আভযোগগণল আনা হয়েছে। 
দী/পন-দেবেশের নম করে 


তব ডন৭ 


25-1। এর দজনই  শান্তমান লেখক, 
5 পি] তকদেরা একমার মখপা2 
এন শন। আরঞ্ এমন অনেকের নামই 
১১1৯৮ )৩ রয়ে গেছে, যাঁদের আলোচনা 


তো গপ্রংতক গঞেপর রি গনণয় বা 
এ লাশ সম্ভব নয় । এই প্রসাঞ্জা আম 
ঘাড় করাত ১ প্রধোধবন্ধ্ আধকাবীর 
নকল নক্ষত' বরেনের 'কাল- 
৭৮1, রাটায় রাজায়' ধল্াণশ্রীর খোকন-- 
স.ডখালা। সোমনাথের 'দুঘণটনার 
গুপ্তের "সাদা পায়রা? 
শখনত্দুর 'থার ফেরার দিন প্রভাতির, 
[যথ1514 দিকে তাকালে অপরের আঁভি- 
যাগাণ'ল কত 1ভান্তহশন মনে হয়। এই 
গল্প, তত ষে গভীর জীবনবোধ, যে 


আলা গ্াত 


€ 
্ চি 
রর 
5. বত? 


পর্ব, হর 


দাশ, প্রুতায়, সমংজ ও সময় সমপাকো 
[শ ১১৩৭৩ তা ওস্বীকার করা যায় 
লি ভাবে ও সরোজবার, 'দবেধধাতার 
1, ২" এল আগভাভত করেছেন যে গলপ- 


৮0ক, দেই টি এবং অনমা'ও কি 


লক্নতন পা ভঞশিসবস্বিত শবজনের 
ব$৮1%1 এামকরণে তিনি নাস্তিক 
[পেহজে নও শীস্তমাংসের একা 


হয হাযক করেছেন সঙ্গশপন, যে 
৮: আবশয়ের প্রাতিনাধি শয়ন অবক্ষয় 
অসংপ্থ যার পারিবেশ। 
[ডেপু পাতত/লয় এসেছে প্রায় প্রতকট- 

| 1এজনের সংগ্রাম, জখবানের প্রা 
ভর গভীর আগ্রহ গলেপর উপসংহার যে 
লাল হীত্গাত সারাজবাবরে চোখ 
সেগএপ এাডয়ে গেল কি করেও মাহির, 
বাধ, পৌনপণীনবতার অভিযোগ এনে, 
ছেন, কারণ তন ভুলে গেছেন বা তাঁর 
নজরে পড়ান, অপ্রযোজনে এরা একটি 
লইনও লেখেন না এবং চিধিমশ এদের 
লোেখা। 


হাত লাগি তত | 


স্পট 


[মাহরবাব, সাত্ত কেমাদ মোরাভিয়।র 
উল্লেখ ঝরেছেন, ভাঁদের লেখায় জাঁবন- 
লেধে গভার সংগ্রামী 
ছেন। কিন তান দেখালেন না প্রবোধ- 
বন্ধুর প্রজ্াপাতির রঙ চতৃচ্কোণ'। 
দেখলেন না দীপেনের 'স্বয়ম্বর সভা", 
দেবেশের 'পায়ে পায়ে, কল্যাণন্্রীর 


মনোভাব দোখ- 


পনবেণ্দ', 
থেকে ছক 


অজয় দাশগৃগ্তের ল্রণা 
মাহর গুপ্তের ভীম. 
প্রীমঙ্ঞজিলাচরণ  সবাধকারনা প্রভাতি। 
আম্চ্য! এই প্রসঙ্গে মাহরবরু 
'রাজলন্ষমশী দেবী, খগেন্দর দত্র' প্রম:খের 
নম করে বেশ চমক দিয়েছেন। কল্তু 
সেটা মিথা।। 


সাম্প্রাতিকদের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ 

তর সবগবাল হয়ত মিথা নয়। কিন্ত 

দৃঃখের [বিষয় দ.-একাঁ ব্যর্থতার উদা- 

হরণের উপরই তার ভাও এবং আমার 

সবচেয়ে বড় প্রাতবাদ 'ভীবশারিমখ £) 

এবং ভিঙগমীসবস্বিতার  অভিযালোর 

বিরুদ্ধে। সাম্প্রতিক লেখকদের শাকাতি 

আমি আস্থাশীল এবং এদের ছেট- 
গলেপের একজন নিয়মিত পাতিক। 

ইতি ভবদপশয় 
»)খসুন্দর ভট্টাচার্য । 
কলকাতা । 


(২) 


সম্পাদক মহাশয় সমীপষ, 
ছোটগরপকে নতুন আপিন 24 
প্রচেষ্টা কিছ, রি রি শুর, হয়েছে 
বাঁভন্ব পক হাতে নান। 
হচ্ছে। সংশয় সন্দেহ 
নানা ভলে। ো১গালেপর 
প্রকীতগত পরণক্ষাণীনরীক্া কিল এ 
এগিয়েছে মাত এক) পুন রুপি পেত 
এখন অনেক দেবী । এই নবায়ণ 
প্রচেষ্টায় যে বাভিনিতা, যে অপপণ্তত। 
এবং যে অবাবাস্থত1৮গতানিতার দিকে 
দা্টপাত করে যেকোন আনরাহখ 
সংবেদনশধল হ্‌দয়ের পক্ষেই কেন এ, 
কোন প্রদেশ মুখর হায়ে ওত স্বাভাবিক । 


ডর 
পুশ করছিল 
মি ৬ 


৯51 


হয়েছেও তাই । মাহুর অআসার্য সহাশয 
এতাঙ্ষয়ে তাঁর বঞক্$ব তপেশকা তল আ্াধত। 


নক ছোটগল্পের ভঠাসবক্ল তার দক 


দ্ট আকষণ কাবা প্রানি 
গুরুন্বপুল এবং, আমার আনে হয়, 
17141 সাপ তি জা কিত 2০ 
গপ্প বা সপাহতোপ অন্যান শনি, 
প্রশখার সঙ্গে এর সম্পকৃহি বা ও 
বন্তুবা-বাঁশলম্ট ভবে ভাঙ্গা ১১৮ কি 
সম্ভব 2 বিদগ্ধ সমালোচক হাডসন 
(171005017).এর গতি ভগ হছে 
লেথখধের  বিশিষ্টতারই  সচক- তা 
স্লতন্ত্ু বাত আমিরই আগভবাঞ্জনা 
(11740 00 1751%5070110) 1 
চ0105910 


বলেছেন ং 

11050119166 01 0106 ৮9108, 00৮ (এটা 
1 1006 1)1019585, 076 ৪00080691 
1176 58181615065, 00611: 1)6011৬0 00৬- 
111)7) 810 08051600677 07686 21] জাও 
08111017515 11511101 ৮৮11 0205 1000). 
%1018111 1)1 117 ৮৮1101 লেখক 
মা্েরই প্রাতভার স্বকণয়তাহেতু একটি 
বৌশি্টা আছে; বন্তবোর সমতা যত 
তশক্ষই হোক না কেন-তথাঁপ এক- 
জনের রচনার সামীাগ্রক  গ্রল্থন-শৈলী, 
বন্ত্ব্য-বন্যাস-নৈপ্‌ণ্য নিঃসলোহে প্রমাণ 


শূক্ষবার, ৭ই আদঙ্কাড়, ১৩৬৯] 


২9 09205 5155 7৮10 7856 00 
সুতরাং, ভক্গি 
পারচায়ক-- 


এনে 
11 0480 ঠা 008৮ জি৪, 
যে ব্যান্বত্থের 


€301৮) 


এ [বিষয়ে সহ্দেহের অবকাশ 
নেই। কিন্ভু ভাঙা কখনও বন্তব্কে 
আতিকুম করে যেতে পারে না বস্তবা- 


[নিরপেক্ষ হতে পারে না। 'আতি- 
সম্প্রাতিক ছেোটগ্জপকারগণের সম্বন্ধে 
বন্তবা-নরপেক্ষ নছক ভাঁশাসবস্বতার 


আভিযেগত সাধারণতঃ উত্খিত হয়ে 
একে । এক লিখব এপ্র*নকে মানের 
গহানে ও করে কেমন করে 


লিখব' এই প্রুদেনর সমাধানেই গলদখম 
হ'য়ে উঠেছেন। কিন্তু এর কারণ 2 
আমার মনে হয়, জীবন রশনের স্বল্পতা, 


আভিজ্ঞতার  অপ্রাচুয, অনান্তরকতা 
ইতাদিই এর জনা আংশতহ দায়শ। 
119591) 1 ৮89 1১51) 8170 
1:5100115 1100)011 ১:8171171081066 
এলেত্রন সত প্রথর জীবন প্ুপ এখানে 


7 থাখ ১ 
৩. অসগয়োজজনশয় 
বরাছন পাডথান, 
7 ওয়ালে গা, একড] 


[লখকগণ ছেটখাট- অনাবশাক 

1ববরণ 'লাপব্দ্ধ 
পিখভ।ব 1 কোখায় 
টিকটিকি কি 


মাকড়শা এসব এটির দও্স্ট এড়ায় না। 
অথ, কৃহত্তর জাটবনসতারই কোন 


১৭১, ৮ 14 


শত হয় সা এখদর বুচনায়। 


পা ১শ হু সহ "ণ. যে তথানশাত। 
ও আপু ত বাপহবতা উপস্থিত জখবনের 
টি ০ 1 তার কতটা মলা? 
ভ২হগ্-সবস্বতার বিরদ্ধে রবীন্দনাথকেও 
জং রা উচ্চ-কণ্ঠ হয়ে উঠতে দেখেছ 
বহর শুধ, ভাজা দিয়ো ঢেখ 
7৬ লা।খর নকল হসীখীন মজুদ, যে 


সহ অন্দমমণশয় তিনি ভি মিনক্তীকতেচ 
'খাধন। করেছেন বহার কামনে, সাত, 


নোপিশা, আগাথা টক্তাস্ট প্রতিকেই 
আপন স্বভন্ঘ ভা বোশিন্টযের আধ 
বারী বটে এবং সেটা তাঁদের সামাগক 


সাহতাপ্রচন্টার মধ্যে আবিম্কার করাও 
দুঃসাধ্য নয়-াকতু এভালা তাঁদের 
বাুস্বেরই অজ্ীভূত। বস্তবানরপেক্ষ 
স্থূল ভগ্ন শয়। 

আতিমাতুক মাময়তা আতসাম্প্রাতিক 
ছোওগলেপর জর একটি উল্লেখযোগ। 
।দক।  বসভুদ্ছিৎ (0101600ত5ত০)19) 
আশ্রয় করে নাটকীয় গাত সন্ভাবের 
মাধমে গলপ বচনার যে প্রচলিত বাতি 
সম্প্রাতিক হছোটগজপকারগণ সেই িরা- 
চালত রীতি অনুসরণ না করে একান্ত 


মনোজগৎ-ীনিভর্প (এএ৮1601৮৬) ছোট" 
গল্প রচনায় প্রবৃশ হায়েছেন। এই 


মানসিক সক্ষমাতিসক্ষয ক ফকলাপ, এই 


গাভশর একান্ত অল্ভলশ'ন দ্বল্ব-সংঘাত- 
এর বাঁহজাগাতিক সহ কারণটি প্রায়শঃই 
অননহমেয় ফলে, স্বজ্পায়াস-সম্ভব 


সাহতানন্দ লাভেই যাঁদের প্রবণতা-সেই 
বৃহত্তর পাঠকসমাজই এই ছোটগল্পের 
রস গ্রহণে অপারগ হায়ে উঠেছেন। 


ঠা 


অমৃত 


আভতমাহিক 55১0৪৫৮০৮ [ছোাডগলপকে 
কিছুটা দুধোধাই করে তলেছে! 


আনেকেই বলছেন_আধ্নক ছোটগঞ্প 
ই নয়। এক জাতীয় অধাবাঁস্থ ভাঁচন্ত 
লেখকগোম্ঠীর উদ্ভট 
এ. জাতীয় উগ্ধা রক্গণ- 
শশলতার কথা বাদ দিয়েও আমর! বলাতে 
পাশর-আত-সাম্প্রীতক ছোটগলেপ হ্ঘ 
দকপারবর্তন তা' খুব সহজগ্রাহা নয়। 
শশষেন্দু মুখোপাধ্যায়, সুশোদা, 
ভাশধন ভট্রাচার্য এবং রাজলক্ষমণ দেব 
প্রমুখ লেখক-লেখিকাগণের মধো (নামের 
তালিকা অপ্রয়োজনীয় বোধে দীর্ঘ করব 
না) যে জীবন নিষ্টা দেখোঁছ, জীবনের 
যে বর্ণময় রুপ শঙ্ষগা করেছি এদের ছেউ- 


কজ্পনাবলাস। 


গজেপের  মধো, প্রবোধবন্ধ, আধকারণী 
প্রমুখ কাঁভপয় লেখক-শ্রেণখর দেয়ি' 
[ধোঁয়! অস্পণ্ট রচনার মধ্যে তা লক্ষন 


২. বিজ 


কাঁরান। জশীবন-বিমহখ এবি। কেউই নন 


হয়ত, তবে, জশীবন-পয বেক্ষাণ এদের 
তারতমা প্রুর অথচ বলতে গোলে, 
'অনত্রসাম্প্রাতিকা আখ্যাভুন্ত লেখক শ্রেণি 
সাধারণ ভাঙ্গা বোশিষ্টা ও বন্তবা-বনাাস- 
শৈলশ এদের সকলের রচনারই মোটা, 
মুটি উপপাস্থত। অনেক ক্ষেত্রে অপেঙণ- 
কুত তাক্ষম আ। ধু[নক ছে'টগশ্পকারগাণের 
রচনার ঘষা ভাঁঙ্গগত উগ্ভ সাধমদ হেতু 
তাঁতদর শীলা কেই উপলাব্ধ রা 
যায় না| চিনে &ঠা যায় না কোন গলেপের 
ঘচনাকার কে। 


তব, হতংশ হবার কারণ নেই । এ 
এক শ্রেণীর আহাভাক  মব-জাগ্রীতি। 
নতুন যুগের নবমজাবোধ | সজন- 
যুগ্সের অসপম্টতার অন্ধকার, অবাবাথিত- 
1চজতা, দধোধাতা এ থাকবে মা, 
থ।কবার নয়। আজকের এ-রীতি এ- 
বৈশিষ্টা অনুশীলনের মাধামে সামাশ্িক 
প্রস্ফুটনের সংযোগ পেলে অদর- 
শাঁবষাতেই আপন রপ-লাবণা ও বর্ণ, 
সুষমায় উদ্ভাসিত হয়ে উত্ভবেই । 

[বনীতি-- 
শওকর চক্রবতশি, 
মধামগ্রায়। 
(৩) 
'বনয়প্বকি 'নবেদন, 

আপনার পাকার বার্ষিক সংখ্যায় 
'সাম্প্রাতক বাংলা দ্রোটগ্পা শাক 
রচনায় জোতারল্প নন্দীর 'দুইস্বপনা 
গপপ্রসঙ্গে টাবজনের  রক্উমাংস' নামক 
গল্পের উল্লেখ করা হয়েছে এমনভাবে 
যে, মনে হতে পারে গুটি তাঁরই একাঁটি 
[নকৃষ্টতর গলপ । ওই প্রসঙ্জো ব। ধচনার 
কোথাও, যেকোনো কারণে, গস, 
লেখকের নাম উল্লেখ করা হয়ান। 
জ্যোতিরিল্দ্র নন্দী সম্মানশয় লেখর্ক এবং 
পা্পাটর নিন্দা কর! হয়েছে, শুধ; এই- 
জন্যে, আম এঁগয়ে এসে স্বীকার করছি 
ষে, ভয়াবহ অবক্ষয়ের প্রাতানাধা, এ 
'অস্ষ্থমনা নায়ক'-এর সকল অপরাধ 


৫৩৩ 


আমার, দবজনের রঙ্কমাংস' নামক গল্পাট 
আমই িখেছিলাম। ইতি, ভবদশয়, 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 
ছাগুড়া। 


॥ দুজন অভিথি কবি প্রগঙ্গো ॥ 


6৯) 

হাহ, | 

দপটার অবলভস্ক্ী ও আলেন 
[গনপবার্গা সম্বন্ধে শ্রীকণাদ চৌধুরীর, 
প্রবন্ধ দিন আভাথ কাব (২৫শে 
ঠজাভ্ঠ, ১৩৬৯ সন) নংনা কারণে প্রশংসা 
পাবার যোগা; তবু এই প্রবাম্ধর মধ্য 
দায়ে সপারণ পাঠক যে 95071৮দের 
সমল্ঠ একটা সগঞ্ট ধারণা করতে 
পা 8 শন ১ কগ। অসম্ভব । 
আগেকার আধুনিক কবি 
ভাল হবার্ষ বড়তে এসেছেন, 
সাঙগা সঙ্গে তঠদর মতামত 
রর দায়ও গিনয়েছেন। হীতিমাধীা 
তল 3671 0৮110781101 “এব 
এলং আশা (বাআশঙক) 
করা ময় দস, গছ, দিনের মধোই এই 
ধরনের সংবাঁবযালাস্টক সাহতা আমা, 
দের সত তা জেনাতত 


“০: 


৬৫ ঈ 
৭ 


€খ। 742 


০ 8 


দুখী এক্স সঃ 
ন্লি 


৩) 


1১ 


 €ে 
রা 


4” 


হপত হয়ছে 


ত প্রবেশ কর/ব। 

"ধরুপাক এবং তাঁর শেষাদের 
1১০0101155 কন বল। রে 7স সম্বন্ধ 
শোধ, রী [বাশ আলোকপাত করেনান। 
কেরয়াকত এবং তাঁর বধু একদিন 
রি উগ্র আমৈণরকান সাহতা 
“নয আহলাচনা করাছলেন। এমন সময় 
এক ধক সথানে উপস্থিত হয়। 
এ হতাশার হন: তারই পাশে সব 


প্রঃওজ্ও 'লখন। 
"১৮০7 ৮2110101৭15 1116 8550 2৬17678- 
' কেরুয়কা বাল শুতেন। তখন 
[থাকেই সন্চ হয 86০1 5)71 এব 
37156 26৬৮ ১1110 01 ৮1700175 দ170 
1৮987612৮৯৯ 
7০911111-রা কি চান না তা তাঁরা 
তলব সমেত বালাছিন। বজ্জমান আমে: 
পরকাল সমাজের বিবিধ তাঁদের জেতাদ 
এ, বাবা, ধধ, সাহিতা, আইন, 


16 2 


1.0) 


[বশত শিপন, রাজনশাতি কোনগ 
6 টি নি £ 

(বই তাদের মানের মতা নয় কদ্তু 
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জনসাধারণকে বুটঝয়ে উঠতি পারেননি 


1১6307116-র1 1 তবুও ছাতিনর হাবভার, 
কথাবাডা ও টলাফেরর এক বিদাহের 
হ পায় ঘা সম জের কাতাগাতক 
হল হবি কান উর 84 
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1১0৩1 পাতি 2 গন হল 
পাত । ০ ১ সাব 
একদেন। সিটিতে এন আপনি কক 
প্রচারিত 9 হি ৩) এর 
্ 271 ঠ৮ত রর ! 2 আঅথাপ 
2৬51 করবেন গনিত বলতে আপনি 


বি পুবিকান 21 গিনিসবার্ সকলের 
দামান পেশাক তাল করে নন্নতাবর অথ" 
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৫৪ 


ধাঁঝয়ে দেন। মানৃষের জীবনের ষে 
নগনতা তাই প্রমাণ করবার জন্য উঠে-পড়ে 
লাগেছেন 36৪051-রা। 

প্রশ্ন হচ্ছে-সাঁহতোর ইতিহাসে 
'এ*দেয় অবদান কতখান ? নগ্নতা সকলের 


দায়িত্ব কি সাহাভাকের নেই ? সমাজেষ 
কাঠামোকে ভেঞ্গে ফেল্গা অন্যায় নয়, 
বিশেষ করে সমাজ যাঁদ কেবল আবজনায় 
বোঝাই হয়ে যায়। কিন্তু ভেঙ্ছে ফেলবার 
পরট সমাজকে আবার নৃতন কারে 
গড়ে তোলবার দায়ত্ব নেবে কেও 
১১)611১ একবার বলোছলেন এত 
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অর্থাং যে আশা নিয়ে সমজ-ভাত্গার 
কাজ, সে আশার প্‌রণ হই নাঞ্চনশয়। 
586801)1৭ দের সাথে 4১1721৮৮002 
াগঃাদের  পার্থকা বোধহয় এখানটাই | 
৮৪০৪ 0211 বা আতারন্ত মাতা নি110 5, 


ত।দের ভেতরে সংিচনশক 
ক, প:ওয়। যাচ্ছে শ।. ভারা 
সমাজেক্র বন্েটাধতা করলেও সমাজের 
অর্থনীতির ?দিকটুকুকে হাবহেলা করছে 

বলা 20117 ১0210877057 শী 


সাতাই কম্ট কলপেছেন-_সমাডের কাঠ মোন 
জন্য তাঁদের আলায় সহ করতে ভয়োছ্ছে। 


তাঁদের অনুভাতি ( (+61101770: কিন্ত 
85৪৪070ঘ ব। তানেকও।  লোক-দেখদনো 
বিদ্রোহ । নর়তে। ধন শুনলে সার। 
নাক পিক, তাঁরাই ভাবার গণেশ 


দেঘতকে 1নয়ে নাটনাটচি করেন কেন 9 
86217 বাগতির শু এখানেই । 

সুরনিযালাসম এর শাম 

১7110 


ভারা এক, 
৭6170177615 10৮ ৭ আঞদান 
করছেন । যে নগনত কে সম্পূণরিপে তুলে 
ধরবার দায়ত্ব তপ্রা নিয়োছন সে নগ্নতার 
প্রকাশের পর কি হাত পারে তা তাঁঞি। 
দেখাতে পারেনান। মানুষের আদম 
প্রকৃতি ভাল ?ক চন্দ দে [চরের পর 
এও ভাবা উচিত শানুষের আদিম 
প্রকতির প্রকাশ শি গঠনমূলক | 
60173000116 0817100] ভা] কেন 
সাহতা কখনও বড় হয়ে দেখা [দাত 

পারেন। 85৪1 সাহিতা তাই আজকে 
আলোড়নের স্যান্ট করলেও তাঁবষাতে 
ই তহাদসর শাতধ এদের পান মির 
কলা থালা শাক 


(বশত 
রথীন্দরনাথ টে পারি, 
মধাক হু খরাসত ভগ্ন বলা, 
বব মি কত ছি 
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মাদক সঙ্গী পিষ, 


দুজন আঁতাথ কৰি প্রসঙ্গে কণদ 


চিধুরশর শ্রালোচনাটি বিশেষ মনযেগের 
সম্হগা পাঠ করলাগ। ললথক সংক্ষিগত 


জঅমভ 


পাঁরসরের মধ্যে আতি সুন্দরভাবে বাঁট 
কাঁবদের মূল্যায়ন করেছেন । এই সম্পর্কে 
ব্যান্তগত সাল্লিধ্যের অভিজ্ঞতা এবং আরো 
[কিছু মতামত উল্লেখ করলে আলোচ্য 
কাঁবদের চারনু-নর্ণয়ের সহায়ক হবে 
বল্সে মনে কার। 


বাট কাবর! খুবই জনাপ্রয়, এবিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কিন্ত এই জনীপ্রয়তার 
আড়ালে কোন শ্রদ্ধা আছে কিনা, জানি 
না। বরং প্রথম দানে যখন সকলে “বট, 
'বট” বলে চেয়ে উঠলেন, তখন তাঁদের 
মূখের স্মিত হাঁস দেখে মনে হলো, 
বুঝ এ*রা উপ্হাসের পাত । কিছুটা 
করুণা, কিছ] উৎসূকা বাঝ জড়িয়ে 
ছিল এর সঙ্গে । এবং যাঁদের মুথে এই 
1সমত হা? স দেখোঁছলাম, তাঁরা সকলেই 
সমকালগন বাংলার প্রাসদ্ধ কবি। পাশ্চিম- 
বৃঙ্ঞ যুখ উৎসবের কবি-সম্মেলনে যখন 


আলোচঃ দু'জন কাঁব সমবেত শ্রোতাদের 
মধে। ইতস্তত "ঘারাফেরা করছিলেন, 
তথন মাডপে উপাকি কাবদের মুখে 
বাটা এ নট শাবদ গুদ ছকে আগার 


বাঁ কবিদের ক'জন কজল- 
এনা পা দর্শানো 


।/ক অনভিব বরোছল ঘর মনে নেই। 1কল্তু 


রি 
০ টিকা শি 
শা তেনে 


বকাতাম এলেন । 


'কঙুক্ষণের মাধোই যন মণ্ডপে এসে 
তলা উপাস্থত হালিন,। তখন ভাটিদর 


সখ. 


সন্পশ্যে তানেক সঞ্চিত ধারণ ই যেন ভ্রান্ত 


নিল ২70 কনা] 
খহ। ৯75 হালকা | 


প্র: কফ হাউসে অমাদের কাজন। 
ও কবর পপ তাক়্ো বিসভত পাবিচষ 
201 প্রস্াত বলে রাখ, কশাদ 
ব্যান্তগত প্াারবারিক 
ভবন জন্ধন্ধে আতাথি কার দুজন খুব 
বেশী আগ্রহথ নন দেখা গেস। কিন্তু 


»ারন্ারিক জীবন সন্বান্ধে 


১1 8 র। বু 


লদতেত। 4 


এদের হাতাহ কম নয়। অরলভাস্ক প্রন 
করলেন-পাডাতে কে কে আছেন ? উত্তর 
পেয়ে আবার পললেন মা এবং বাধে 
কাফি হাউসে নিয়ে মাসতে । এবং পরে 
অবার বললে, আমাদের মেয়েবন্ধুদের 


সঙ্গে পারচিত হতে তাঁর খুব ইচ্ছা। 
ইত্যাঁদ নানা গুম থেক মনে হয়েছে 
শামাদের পারিবারিক জীবন সম্পস্ধ নানা 
বকম প্রশন রয়েছে এর । 


লাফ হাউসে লে চনাকাদল কিচ্ছু 
।বন্ড, বাংলা কবিতার অনুবাদ করে দিতে 
জণ্দরোধ জানলেন । কাজটি দুরূহ । তবু 
তাঁদের অনুরোধে সামায়কপন্ধে প্রক শিত 
ক্বধজন প্রখ্যাত বাঙালী কাবর কাঁবতার 
ধাদ-অনুবাদ করোছলাম। এর কোনটাই 
পদের ভাল লাগোনি। পগ্রাতিবারই পাশে 
মন্তব্য লাখে দদাচছেলেন 8:70 5০1)6181 
ও 95971. [বানান মধলেয় অন্সপ।। 
অবশেষে গনজ্স্ব কাঁবতার অন্বাদ কারে 


[ ২য় বর্ষ, ৭ সংখ্যা 


[দতে হলো। পড়ে অরলভাঁস্ক লিখলেন £ 
[50969115910 00115 01. ৬170 
১] ০ 1০৮৪0700535 500 8815 
17.” অবশেষে বাংলা কবিতা সম্পকে 
অরলভাঁস্ক যে মন্তব্য লিখে দয়েছেন. 
তা এখানে উল্লেখ করছি । তান লিখেছেন 
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আপনাদের মতে কাঁবতা ক রকম হওয়া 
উচিত, এই প্রশ্নের উত্তরে ছ]]চযাট 


৪0110 ঘয1117910 বর কাঁবতা পড়বানন 
অনুরোধ জানালেন 1 এবং পরে 
কাঁধতার আদর্শ সম্বন্ধে লিখলেন 2 
"1111 80001 ৮০] দি 25 [0 
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51 109৬ 071700095 09010178 ৬€াতে 


ছে ৮০০ হহ্যেতশোযািন 1 4951)1100 2০০ 
03৮6, 
০ ্ রি ০৯ 
এইভাবে দীর্ঘ সমর আলমের 


নধো দিয়ে মনে হয়েছে, বাট কির 
একা ঠিবশেষ সময়ের ফসল । কিন্তু সদ 
এবং ইতিহাসের অভিজ্ঞতা এদেক নই । 
কোন বিশেষ সত্য বা চৈতলোের  দবজ। 
এখ্ৰা প্রভাবত এ. এবং সমকলগী 
সাহাতার সঙজোও পদের কোন যোগ 
যোগ নেই । বাট কাঁবদের সম্বন্সে হে 
সমস্ত প্রবন্ধ লেখা হয়েছে, তা পড়ে মনে 
হয়োছল, হয়ত বাট কাঁবরা আনেক, 
যন্ত্রণায় দ্ধ । বিন্ছু আলেচনার পর মা; 
হলো, এদের এই বেশকৃষ,, এদের 
সাহতা-চচা একটা চীপূ ফ্যাশন আহু। 
কেননা গিনসবাগ' বার বার আমোরকার 
একাট পাত্রকয় প্রকাশিত তি রা 
ছাঁব দেখাচ্ছিলেন। ছাবিডিতে 'গন্সব 
হাফপ্যান্ট পর। অবস্থায় বাসনপন্ত পাঁন্ধি- 
"কার করাছলেন। ছবিটি দোখয়ে গিন্স- 
বাহবা আদায়ের চেষ্ট। করছলেন। 
মনে হলি, দাজ্ট 'আকষাণের  পল্থা 
1হসেবেই তারা এপথে নেমেছেন। 
সততার কোন নিদর্শন এই বেশভৃষার 
মধ্যে লক্ষ্য করা গেল না। এ ছাড়াও 
আলোচনা চলার মাধোই তাঁবা যেভাবে 
[নম্নাজোর বস্ত্র গারবত্ করে দৃঘ্টি 
আকষণ করাঁছলেন. পশ্চততে 
কাবতার ক সম্পর্ক অদছ জানি না। 


বাগ 


তান 


যাই হোক, সনে হয়, বখট কবিদের 
জম্বন্ধে যে রকম একট। উৎসাহ জমে 
উত্েছিল আমাদের মধ্যে, বট কবিরা এই 
দেশে আসায় অনেকটা মোহ ভেঙেছছ 
এবং সাহতা-সাধনার দিক থেকেও 
উপকৃত হয়েছ অনেক। 

ইতি 
আঁশ সান্যাল, 


যাদবপুর, কাঁলকাতা--৩ 





1 ১ 1 
মান্দরস্থাপত্যের ইতিহাসে ভার- 
তীয় আযরশাতর এক গোৌরবমর 


উচ্জহ্লা অধ্যায়ের 'নদর্শন মেলে 
খাজরাহোর মালদরগোষ্জঠীর মধ্যে। 
নিজদ্ব বোশম্ট্যে সমুজ্জল অসংখ্য 
মন্দিরশিদ্পে একটি যুগের সিনা 
করেছে। প্রখ্যাত শিল্পজ্ঞ পণ্ডিত ও 
এতহাসিক পার্স ভ্রাউন-এর ভাষায় এই 
যৃগাটি হাল “17100 £০11) 2061 
বস্তৃতঃ খাজুরাহোর মান্দরগাত্রে নানা 
ভাঁঞ্গতে, নানা পাঁরবেশে খোঁদত দেব 
দেখী, অপ্সরা-সুরসল্দরীদের অশণিত 
মৃর্তর মধো দিয়ে ্ধে যুগের যে সমাজ. 
চিপ, যে জশীবনচিত্ত তদনীল্তন 
শিজ্পীদেক্স দঁণ্টতে পাথরের বুকে 
প্রেজ্জবঙ্ল হয়ে উঠেছে, পার্স ব্রউনের 
গাবেষণা-মত তা এক সুখৈশ্বর্ধময় 
চ্ৰ্ণযগের আস্তত্বের কথা সাড়ম্বরে 
ঘোষণ। করে। 

প্রকৃত ধম্মবোধ ও শিকপসৌন্দ্য 
যোধের সুষম সমচ্বয়ের সার্থক প্রকাশ 
মধ্যস্কারতের থাজ:রাহোর এই মন্দির- 
গোগ্ঠী। ভারতীয় মানসের যে এশ্বয' 
ত্যাগ, তাতিক্ষা, আহংসা ও একা 
তারই সুসংহত রূপ এই শাঁন্দয়গুঁল। 
তাই বহু বিপয়শত ও ভিন্ন ধর্মমতের 
লমম্বয় দোখ এখানে । িল্পণর ধর্ম” 
বোধ ও সে যুগের মাঁন'ষনির্মাতা রাজ- 
পারবায়ের শিজ্পচেতনা তাদের মহা- 
মানবতার এমন এক স্তরে নিয়ে এসে- 
ছিল যেখানে ধরে গোঁড়াময় ও ভেদা- 
ভেদ তাদের মনে কোন সত্কীর্ণতা 
আনতে পায়োন। তাইতো খাজুরাহো 
মা্দয়গৃলির নির্মাতারা 'হন্দ: হলেও 
এখানে দেখতে পাই জৈন, বৈফধ ও 


£াতয়ুমার 7 


কাছাকাছ্ধ কোন সময়ে নাতি হয়ে 


শৈব গাদ্দরের পাশাপাশি আঁধহ্ঠান। 
মন্দিরগজির মধ্যে কোনাট শিব, কোনটি 
1বফু, আবার কোনাঁট বা জৈন 
তীর৫খ্করদের ন'মে উৎসগশর্কিত হলেও 
প্থাপত্যরশীতির দক থেকে এগুলির 
মধ্যে খুব বড় রকমের কোন পার্থক্য 
লক্ষ্য করা যায় না। ভারতীয় শিল্পের 
ইতিহাস আলোচনা করলে এটুক উপ. 
লাব্ধ করা যায় যে, ধমগত বৈষমা 
ধনাদ্ট কোন একটি যুগের শিকপ- 


রখাতির মধো খুব বড় রকমের পার্থক। 


আনতে পরেনি। 
খাজুরাহোর অবাস্থাতি মধাপ্রদেশের 


বান্দেলথণ্ডে। প্রাচীন বাচ্দেলখস্ডের 
রাজধানশ ছিল খর্জুরবাটক, মতান্তরে 
খজ রবাহক বা খজরবাহ । মনে হয় 


[রবাহক নামটিই ক্রমে পাঁরণত 


হয়েছে খাজ_র হোতে।  বুল্দেলখণ্ডে 
নধ্যুগে চন্দেলা রাজপুত বংশীয় 


[হন্দুর:জাদের রাজন্বকালেই গড়ে উঠে. 
[ছিল এই আনন্দাসূন্দর মাল্দর উপ- 
নিবেশ। গগনচুদ্বী পরতমালা আর 
[দগম্তাঁবস্তত মরুপ্রা্তর যেখানে অনন্ত 
প্রেমে অলিঞ্গনাবদ্ধ হয়ে একাকার 
হয়েছে তারই এক অপূর্ব সুষমামপ্ডিত 
পটভামকায় গড়ে উঠোছল একটি নয়, 
দৃপট নয়ন, একেবারে ৮৫টি মন্দির, আর 
তা' নাকি খুবই অল্প সময়ের মধ্যে। 


কোন ফোন পন্ডিতের মতে এই- 
গুজির 'নর্মাণকালের পাঁয়াধ নাকি মাত 
একশ' বছর, অর্থাৎ ৯৫০ খন্টান্দ থেকে 
১০৫০ খন্টাব্দ পর্যত। কদ্তু পর- 
বর্তীকালে অনেক পাণ্ডত এই অনুমান 
খণ্ডন করে বলেছেন, মান্দিরগাছ 
নার্মিত হয়োছিল অন্ততঃ তিনশ" বছর 
ধরে। এগুলির মধ্যে প্রাচশনতম চৌষাঁটি 
যোঁগন্ী মান্দরাটি ৮০০ থৃষ্টাব্দের 


থাকবে বলে পাণ্ডতেরা অনুমান 
করেন। তাঁরা বলেন মাশ্দরগুলির 
নর্মাণকার্ম চলেছিল ১১০০ খৃষ্টাব্দ 
পযক্তি। * 


যাই হোক এ ৮৫টি মান্দরের মধ্যে 
কালের অমোঘ বিধান উপেক্ষা করে 
আজও প্রায় ২০ মান্দর আংাঁশক 
অক্ষত দেহে দাঁড়য়ে রয়েছে । কালের 
[নর্মম আঘাতে এ ২০টি মান্দর়েরও 
অনেকথাঁন সৌন্দ-গৌরব হয়ত নষ্ট 
হয়ে গেছে, কিন্তু এখনও যেটুকু অধ- 
গশন্ট রুয়েছে তাও £ধাপত্য ও ভাদ্বর্ধ- 
গশঙ্গেপের এক মহ সম্পদ । 


প্রায় সমসংমায়ককালে নির্মিত 
খাঞজ-রাহোগোম্তশর মান্দরগালর সঙ্গে 
টাঁড়ষ্যার মাঁন্দরগঠনরশীতির অনেকখান 
সাদৃশ্য লক্ষণ করা যায়। বে 
খজুরাহার মান্দিরগণল যে উড়িষা'র 
মান্দরের অনেক উত্লাত সংস্করণ, একথা 
নঃসংশয়ে বলা যায়।  বহিরত্গের 
সুষমায় ও নতি খোদাইয়ের বালন্ত 
রূপছন্দে খাজংরাহোর মন্দিরগ্লি 
ভারতীয় মান্দরাশষ্পে এক বাঁশ স্থান 
আঁধকার করে আছে। 


ইতিপূর্বে “আগত পাঁতিকাতেই 
একটি প্রবন্ধে আমরা উড়িষ্যার হাম, 
সমূহের ইতিহাস ও. গঠনরীতি নিয়ে 
আলোচনা কারেছি। « স্থাপ্যতার দিক 
থেকে খাজরাহোর মেমন 
উঁড়ষ্যার মন্দিরের কিছ,টা প্রভাব লক্ষ্য 
করা যায়, তেমনি ভাদ্কযের দিকটি এর 
নিজস্ব বৌশল্টো সমূজ্জবল। খাজু- 

* “অমৃতা, ১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৬১ 
সংখ্যায় “উাড়ষ্যার মন্দির" শধর্ষক প্ররহ্ধ 
ুপ্টব্য। 


নন্দিরে 
৮? 








পণ. ৩) 


মুর শা ৮ 
আছ? 2150 


বাভোর ধের, অপ্সরা, কিনরস 
'অন্টদিকপ্। ও অন্যান নরনারীণ 
মাভিগাাজতজ প্রতাকটির জক্গাসৌত্তব ও 
তানিন সাগন্জল। বিসময়কর।। 
২9 ভগ আপ বিয়েতে 
গ্রাণর সপন, গতর হুল এ তো 
[িজপকৌশলের  1দক। চিত্রকগপ ও 
'ভাববাঞ্জনার দক থেকেও এ মার্তি 


এ 
১ 


+ 
ই লি আনি তশি লিতিি 
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ভিত 1 


$ 


৬ ৬4 আনার সঙ্গে খাভারহে বর 


চা এব শিপ জাক্টলায়। কাছে 
শত “াখবাপী সঙহহত ও সংসংগাঁগিং 


রা রং 
র্‌ 
। 


প্রয়াসের ফসেই  উঁড়বার মান্দরগ্ান। 
5ম. কিনতু খাজ: 


চস 


ধার ধরে গড়ে উ 
রাহোর মান্দিরগযাজি উহৃন্দ,  মীশদিয- 
সথাপতোর উতজহ।স এক পরম 
গারাখাতডনত হা পুতিন কারি 


শু 
আগেফ্াবুত ভইপ সময়ের মধোই। 


হাশেরেলো 
২০] ত 


নট 
৭ 
॥ 
৮ 
5. 
-১ 
রি 
৮ 





| ২য় বধ, ৭ম সংখা 


খাজুরাহোর মান্দিরগোচ্ঠীর কাট 
আঁছ্বতীয় বোশন্ট্য রয়েছে যা ভারতের 
আর কোথাও পাঁরলাক্ষত হয় না। িরা- 
চাঁরত রশীতাবর্দ্ধা শলপপদ্ধাতি 
এখানে প্রয়োগ করা হয়েছে। এগুলি 
প্রাচীর-পারিবেষ্টিত নয়, প্রতোকাঁট 
মন্দির এক-একটি আুউচ্চ বেদী বা 
1ভাত্তর উপর 'নিশিতি ইয়েছে। মান্দিরের 
|বভিম্ন তাংশ, যেমন জগমোহন, গভ'- 
গৃহ প্রভাতি এখানে পুথক বা বিচ্ছিল্- 
ভাবে নামত নয়, এগ্াল একম সংহত 
হয়ে স্থাপতোর এক অখণ্ড, খীকাবদ্ধ 
রূপের প্রকাশ সম্ভব করে তুলেছে। 
এখানে 'জগমোহন? “দেউলের' সঙলো যন 
হয়ে একটা সমগ্রতার ধাধণ। জল্মে 


উড়িষার মাল্দরগাালর সঙ্গে আর 
একটি পার্থক্য এই যে, খাজুরাহো 
আঁধিকাংশ গন্দির নির্মিত হয়েছে প্রশস্ত 
চাতালের ওপর এবং গান্দরের সংউ্, 
চূড়াগুছি সোজা উধর্াকাশ উঠে 
গেছে গম্বুজের আকত নিয়ে, আয 
এরই মাঝে রয়েছে উদ্মুক্ত গবাক্ষ সব 
গদক গঘরে, যায় ফাঁক দিয়ে বাইরের 
আলে। এসে প্রবেশ করতে পারে একে- 
বারে গভগিহ প্যন্তি, অথ্থাং যেখানে 
বগ্রহের আধন্ঠান সেই পর্যন্ত। িল্ডু 
উঁড়ফ্যার মাশ্দরগুলর অভ্যনতরভাগ 
লাধারণতঃ অন্ধকারমগন। মান্দরশান্রে 
এই উন্মুক্ত গবান্। আর একাঁট উদ্দেশাও 
সাধন করাছ। আশ্দিরের  ভাভ্তভান 
থেকে তরদভ কণে গগশুম্বা [শথরু- 
গালয় বাহগান্ের খগুগর দিয়ে তরে 
স্তরে চোখ ব্দীলতে একেবারে শীষ - 





শূক্বার, ৭ আধাড়, ১৩৬৯] 





০০১১০ ি ক লি 
শ"১কানদ্ধা কণঃক অপসারণসত। 


বন্দতে পৌছলে এর গপরকার কারু 


কার্য ও ভাস্কষেরি প্রাুর্যে চোখ দঁ 


[কছুুটা শ্রান্ত বোধ করতে পারে। 
মন্দিরগাধে এই  গবাক্ষশ্রেণী শ্রান্ত 


7চাথখকে দেয় শান্ত ও বিশ্রামের অব- 


কাশ। এাদক থেকেও এর মল্য কম 
নম়। 


খাজুরাহোগোষ্তী ও উঁড়ষ্যার 
মাম্দরগ্ীলর মধ্যে একটা বড় রকমের 
পার্থক্য লক্ষ্য করা যায় মান্দরাভান্তরে। 
উীঁড়ষ্যার মান্দরগুলির আভাল্তর কক্ষ 


গাঁ সাধারণতঃ সহজ, সরল, অন 
উম্বর। কম্তু খাজঃরাহোর মান্দিয়, 


গালয় আভ্যন্তর কক্ষগ্ীলিতে রয়েছে 
অজন্র ভাস্কর্যের নদর্শন। কক্ষের 
1ভতরের ছাদও অপূর্ব ভাস্কর্যমন্ডিত। 
হাদাট যে স্তচ্ভগলকে অবলম্বন করে 
রয়েছে, সেগুলির নিদ্নভাগে ও 
* উপারভাগে ক্অর্ধমানবমৃতি ও. পাশ 
শর্ত খোদাই. করা আছে, আয় 


অমত 

মাঝখানটিতে আছে অপবা শ্রীময়ণ 
নারীমার্ত-প্রকত সৌদ্দযেরি শ্রেঠি 
প্রকাশ। একই স্তম্ভে পশমর্ত ও 
নারীমুর্ভ, যেন সুন্দর ও অসুন্দবের 
সহ-অবস্থান। এ দুয়ের পাথক্য এই 
কথাই হয়ত প্রমাণ করতে চায় যে, 
অসুন্দরের ওপর সুন্দরের জয়, পশু 
শান্তর ওপর আধ্যাত্মক* শান্তর ভগ 
সবতিই। ৃ | 

সবশেষে আর এক পাথ কোর 
কথ/ না বললে তুলনা অসম্পূণ থেকে 
যাবে। ীঁড়ধ্যার শিল্পকর্মে আনেক 
শ্ষেতেই ফুল, লতা, পাতা ও জ্যামাতিক 
অলংকরণের দিকেই বোশ দান্ট দেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু খাজ,রাহোর শিলপণদের 


দনচতে এগ্ালর খুব বোশ গুরু 
[ছল না। তাঁদের অদশ ছিল এসপার 
উপরে মানুয সতা।” ভাই মানুষে 


এ 


তাঁরা যত বড় করে দেখোঁছলেন, পশ,- 
পাখন, শতা-পাতাকে ততখানি এয়। 
তাই দোঁখি খাজুরাহোর আান্দরে 'সং্রী 


ঃ 
১৭১১ 
পা ঠা 
কঃ 
চি 


এ 


৫৩৭ 


নরনারশধ মৃতির এত প্রাধান্য । আানধ- 
নানবী, দেবদেবীর মুভির মধা [দিয়েই 
খাজ.রাহোর শিল্পীয়া জীবনের সত্যকে 
অকপটে প্রকাশ করেছেন। | 

1 ২ 1| 


খাজুরাহোর মন্দিরগালকে অব” 
স্থানের দিক থেকে মোটামুটি তিনটি 


প-বগোচ্চঠী ও দাক্ষণগোচ্ঠস। পশ্চিম- 
গোম্গপীতে আছে ১২ বৈষন ও শৈব 
নীশ্দির  £. চৌযাটি যোঁগন মন্দির, 
খন্প্ঘ মহাদেব মাল্দর, দেবী জগদম্বা 
মহাদেব মাশ্দির, চন্গ্তি ঝা 


শারতজী মন্দির, থালগ়া মহাদেব 
নান্দর, বশবনাথ ও. নশ্দী মন্দির, 


পাল তা আন্দর্, আ্মমণ বা ৮তুভৃজি 


মাপ্পর, আতঙ্চেমনর এবং বযাহ অন্দর । 
পরব গোজ্ণাতে 


আছে পাশরনাথ, 


41/*৩নাথ, আঁদনাথ, ঘণঢাই, পক্গা প্রভাতি 
৬১ জৈন মির । 





ঈন্দয নহাদেন মন্দ 


৫৩০ 


দাঁক্ষণগোষ্ঠশতে রয়েছে দূলাদেব ও 
চতুর্জ মন্দির। ভ্রাঙ্গণ্যধমেরি প্রভাব 
রয়েছে এগৃজিতে। 


শৈবগোষ্ঠীর সবশ্রেচ্ত ও সর্ববৃহৎ 
গান্দর কন্দর্য মহাদেব মীম্দর-মহা- 
মাঁহমময় খাজ্‌রাহো মান্দরমালার মধা- 
নণ। উচ্চু প্রশস্ত চাতালের ওপর 
1নার্মত মান্দরাঁট শতাধক ফুট উচ্চে 
আকাশের নখীলমায় তার গম্বৃজাকাতি 
গশখরাট মেলে ধরেছে। মন্দিরটি দৈঘে 
ও প্রস্থে যথাক্রমে ১০২ ফট ও ৬৬ 
ফুট, উচ্চতায় ১০১ ফুট ৯ ই 
ণবশালাকাঁতি মান্দরাঁট তার বিভিন্ন অংশ- 
গুলি নিয়ে একটি সংহত অখণ্ড রুখ 
পাভ করেছে। মান্দরের প্রধান অংশ 
চারটি--অর্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ, অন্তরাল "3 


গভ্গহ। প্রত্যেটির উপরই একাঁচ 
করে 1শখর- উচ্চতার ক্লম-অনুযায়ী 
সাজানো । সবচেয়ে ছোট িখরাও 


দনার্মত হয়েছে অধমন্ডর্$পর ওপর, 
পাশাপাশি অন্য শিখরগীল ক্রমে ক্রমে 
বড় হয়েছে। সবচেয়ে বড় মুল [শখরাটি 
উঠেছে গরভগহের ওপর। কন্দর্য 
মহাদেব মাল্দরের এই মূল িখরাঁটর 
এমন একটি বোৌশম্টা আছে যা 
অনান্ধ কোন মন্দিরে নেই। এই 
শখরটি প্রকৃতপক্ষে কহ ক্ষুদ্র ক্ষদ্দ্ 
[শখরেয় সমন্টি। মূল [শখরগান্ধে চার- 
দক ঘিরে একই ধরণের দ্র ক্ষুদ্র 
?শখর স্তরে স্তরে উঠে গেছে শীর্ষ 
দেশে। মাল্দরের প্রধান অংশ গভগিহ” 
উড়ধ্যার যার নাম 'দেউল'। গর্ভগৃছের 
মধো রয়েছে বিগ্রহ । গভগৃহের সম্মূখের 
অংশাঁটকে বলা হয় ণঅল্তরাল'। এটি 
গভগিহে প্রবেশের অলিন্দ। অন্তরাল 
একদিকে গভর্গহ ও অন্যাদকে “জগ- 
মোহন” বা 'মন্ডপকে যক্ত করেছে। 
পরগমোহন হল সমাবেশকক্ষ। এছাড়া 
আছে দ্অর্ধমণ্ডপ' বা প্রকেশকক্ষ । এই 
ঘনসংবদ্ধ অংশগীল মলে মান্দরের যে 
একটি অখণ্ড, পর্ণাঙ্গ এক্যরুপ গড়ে 
উঠেছে, থাজুরাহো ব্যতীত আর কোথাও 
তা দষ্টিগোচর হয় না। 


বৈজ্গে-পাথরে তৈরী এই মান্দরাঁট 
»থাপত্য ও ভাস্কযের়ি মধুর মিলনের 
এক শবস্ময়কর নিদর্শন | স্থাপতাসযমার 
[দক থেকে কন্দর্য নহাদের মাঁশরের 
তুলনা নেই। প্রাত্টি অশ এককভাথে 
যেমন এক-একটি নিখুত স্থাপত্য 
সৌন্দর্যের দ্টাল্ত, তেমাঁন এক অংশের 
সঙ্গে অন্য অংশের শিল্পয়চিসম্মত 
চাঙ্জাসা একে নরন্াযাভরাম করে তুলেছে। 


বিশেষ করে এই গল্দিরগার়ে উলন্মান্ত 
গবাক্ষগূলি ভারতীয় মন্দিরস্থাপতে। 
এক ফুগাল্তর এনেছে। পার্স ব্রাউন 
এ সম্বন্ধে বলেছেন হ 

“ুগ626 20515710010 20070ট9৫ 
00106519610179 22 606: 000 ০£ [0019 
10151506015 (021) 60650 109৮615 
6310015100 019601085, 910 £6/, 
61610 56010101011 07 268013600081- 


19, 70016 91)0)1901078106 09 80612 
01217009480. 
মাল্দরের সারা অঙ্গে ভাস্ক্ষের 


রাশ রাশ [নদশন-এক ই্চি পারামত 
»থানেরও অপচয় করা হয়ান। মাঁল্দরের 
প্রাত গবাক্ষে, স্তম্ভে, আলন্দে, ভিতরের 
ছাদে মানুষ ও পশু মূর্তি থেকে শুর, 
করে পন্র-পৃস্পফলাদর বাঁচ্ সুন্দর 
ভাস্কর্য নিদর্শন । ব্ুহয়া, বিফ, গহেশবর, 
সূ্ধ) উমা প্রীত দেব-দেবী ব্যতীত 
অসংথ। নারীমৃর্ত রয়েছে সমধুর 
নেগলাঘত ভঙ্গীতভে-কেড  প্রসাধনরতা, 
কেউ বা পত্রলিখনরতা, আবার কোথাও 
দেখ কন্টকাঁবদ্ধা কোন নারী কন্টক- 
উগ্পাটনরতা। এছাড়া আছে অল্টাদক- 
পাল-অষ্টাদকের জাগ্রত প্রহরী, আর 
অপ্সরা, সুর-সুন্দরী, নরামথুন, সর্প- 
চিথুন, শাদ্জ প্রভীতির অগণিত মর্তি। 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্য [বিশেষজ্ঞ এীতিহ হাঁসিক 
কানংহামের মতে কন্দর্য মহাদেব 
মন্দিরে সবশৃদ্ধ ৮৭২টি মৃর্ভি আছে। 
গ্রীতাট মার্ভ, বিশেষতঃ নারীমার্ত 
গল চরম [শল্েপাৎকর্য লাভ করেছে। 
সুষম অঞ্ঞাবন্যাসে, যুবতী নয়নের 
1বলোল কটাক্ষ, 
লালিতো, দেহবল্লরীর সস্নদ্ধ ছন্দে এই 
নারখমাতিগাল এক বিস্ময়কর আকষণ 
সৃষ্টি করেছে। বলিষ্ত ভাবকল্পনায় ও 
[শিলপদক্ষত'য় এগুলি এক মোহময় রূপ 
ধারণ করেছে। প্রতিটি মার্তর পাঁর- 
কল্পনা ও রূপায়ণে শিপীীর সগগোভীর 
জশবনবোধ ফুটে উঠেছে। 


1ব্বনাথ আালগর ও চতুর্ভুজ মান্দর 
দুপটও এই একই রীতিতে নির্মিত, 
তবে এগদাল কন্দ্য শহাদের মান্দর 
অপেক্ষা ক্ষু্র। বস্তৃতঃ বিশ্বনাথের 
মা্পর কন্দর্য মহাদেব গা্দিয়েরই ক্ষুদ্র 
সংস্করণ ব্যতশত আর গকছুই নয়। 
বাঁহয়ঞ্গ পরিকল্পনায় এ দনয়ের মধ্যে 
পার্থক্য নেই বললেই চলে। ভাভ্যল্তরীণ 
কারুকার্য ও অল*কারণেও যথেষ্ট 
সাদশ্য রয়েছে। অবশ্য বর্ণঢা অলঙ্বরণ 
কল্দর্য মহাদের মন্দিরের যে নাহমা এনে 
দিয়েছে বিশ্বনাথ মান্দরের ক্ষেত্রে ত। 


যৌবনতনুর কোমল. ৮.৬ 


[ওম সুংখয 


সম্ভব হয়ান। ১০০০ থাস্টাব্দ নাগাদ 
মান্দরাট নির্মিত হয়ে থাকবে, বলে 
অনুমান করা হয়। 


চতুর্ভজ বা লক্ষণ মীন্দির প্রকৃতপক্ষে 
[বু মান্দর। এর গঠনরশীততে একট, 
অগিভনবন্ধব আছে। এটি পণ্যায়তন রীতিতে 
নমত। পণ্চায়তন বা পণ্ড মন্দির 
রাতটি আর কিকছুই লয়, একটি 
নল মান্দরের চার কোণে চারটি 
[শখর মান্দর থাকে। লক্ষমণ মান্দরটিও 
এই পদ্ধাততেই নির্মতি। মূল মান্দরটির 
সুউচ্চ 'ভান্তভূমির ওপর চার কোণে 
চারাট শখর এক অপূর্ব সামঞ্জস্য- 
সুষমা সূত্টি করেছে। চন্দেশরাজ যশো- 
বঙ্দণ এই মান্দরাটি নির্মাণ কারয়ে- 
গিলেন। দশম শতাব্দীর চতুর দশকের 
গোড়ার দিকে এট 'নার্মত হয়েছিল। 

সক্ষন শিল্পসৌকর্য ও ভাম্কর্ষ-সৃষমর 
বহর খনর্দশন দেখতে পাই এই মাঁন্দরের 
গায়ে। 

[বশ্বনাথ মাল্দরের সামনাসামান 
একই [ভাত্তর ওপর রয়েছে নন্দীর 
দান্দর। মান্দরাট অপেক্ষাকৃত ক্ষত 
লেও বৃষ নন্দীর যে মার্ত এর মধ্যে 
রয়েছে তা আঁতকায়। ৬ ফু উচু, ৭ 
ধুট দখর্ঘ বৃষ নন্দীর এই মার্তাট একটি 
1বশেষ দুষ্টবা । 


কন্দর্য মহাদেব মান্দরের উত্তরে 
এবাস্থত দেবী জগদম্বা মাল্দরটি মূলতঃ 
(বু মন্দির ছিল। পরবততরণকালে কোন 
সমরে বিকুর স্থলে দেবী জগদদ্যার 
সথাপত হয়ে থাকবে। 


এ? আর একটু উত্তরে চি্রগ্প্ত »/ 
ভরতজখর মন্দির। এর এরই নামের মধে। 
৮্দিরের আলল পারচর পাওয়া যৃক্জীনা। 
এট প্রকৃতপক্ষে সূর্যমান্দির। মল্দিরের 
মধ্যে আত মনোরম বশালাকৃতি সূ্ধ- 
নৃর্ত। বাস্তব জীবনের নানা পর্যায়ের 
ভখবন্ত রূপ ফুটে উঠেছে এই মলি 
গান্রে। তিল্পগর বালম্ঠ: রপেকপনা ও 
জখবনচেতনার সঞ্চে তার শিঙ্পদক্ষতার 
অপূর্ব সমন্বয়ে এই বাপীমাতগবাল 
গাষাণের বুকে ভাষা পেয়েছে। 

বরাহ মন্দির থাজুরাহের একা 
উল্লেখযোগ্য সাষ্টূ। একাটমান্ত প্রস্তর- 
খন্ডে খোদাই করে নিপুণ হাতে তৈরী 
অনুপম বরাহু মাত কেলুস্থলে 
স্থাঁপত। এ হাল বরাহ্‌-অবতার স্যরং 
ভগবান শবঞ্চুর মৃর্তি। 

লক্ষণ মান্দরের কাছেই মাতলোম্ধর 
মান্দির। এটি শিবমালয়। এরূপ বিশাঙা 


শাবায়, এই জানা, ১৩৬৯] 


শবালঙ্গ আর কোথাও আছে কনা 
সন্দ্হে। এই িলিঞ্গামৃর্তটি উচ্চতায় ৮ 
কুউ বা তার চেয়েও কিছু বেশী, আর 
এর ব্যাস হবে ৪ ফুটের মত। স্থাপতভ্য- 
ধারায় যে বোশম্ট্য খাজুরাহোর মান্দর- 
গোচ্তীর মধ্যে চোখ পড়ে মাতজোশবর 
গান্দির তার ব্যাতিক্রম ।  চতুন্কোণ ভি" 
ভাীমর ওপয় মান্দয়ের পাঁরকজ্পনা কর৷ 
হয়েছে ভাস্কর্যের নিদর্শন প্রায় অবর্ত- 
মান। কেন্দ্রীয় মন্দিরাটর অভ্যন্তরভাগের 
গঠন এতই শোলাকৃতি যে তা বৌদ্ধ- 
সভুপের কথাই স্মরণ কারয়ে দেয়। 
অম্ভবতঃ কোনকালেই এর শিখর ছল 


চা 
৩) 


পুবগোচ্তীর জৈনমান্দরগীলয 
থাপ্তারশীতিতে  পশচিমগোম্তীর সঙ্গে 
একটা মৌঁজিক পার্থকা রয়েছে ।  কন্দর্য 
মহাদের গ্রভততি মান্দরগুজলিতে দেখেছি 
বাইরের. আলো যাতে গভ্গৃহ পযক্তি 
বেতে পারে সেজনা মান্দরের  চাঁরাদক 
খিরে রয়েছে উম্মুক্ত বাতায়ন। কিন্তু 
জ্রনমন্দিরগুলিতে এরুপ  উল্মনশ্ত 
গবক্ষের কোন অস্তিত্ব নেই। 


শাজুরাহোক্র সবচেয়ে ঝড় ও সব- 
টেয়ে সষ্দর জৈনমান্দির হল পার্বনাথ 
গঁ্ষর। মন্দিরের গভগুছে রয়েছে একটি 
কারুকার্ধখাচিত সিংহাসন, আর প্রথম 
গ্রে তীর্থৎকর আদনাথের প্রতশীক- 
স্বরুপ একটি বৃষ। ভাস্কযেরি নিদর্শন 
বষের সারা অঙ্চো। জৈন তাথতকর 
শান্ধণাথের যে বিশাল মৃর্ভিট দেখা 
খায় তা অনেক পরে উনাবংশ শতাব্দীতে 
জ্থাপত হয়োছল। পাঙর্বনাথ মান্দরের 
গায়ে ও ভিতয়ের ছাদে ভাস্কষেন্স সক্ষম 
আনোহাঁরতা মনে বিস্ময় আনে । নানা 
পাঁরযেশে ও নানা ভাঁশাতে অসংখ্য নারী- 
মতিরি অগ্গলৌষ্ঠব ও সুৃসমঞ্জস দেহ- 
হল্দ আধৃনিকফালের দক্ষতম ভাস্করকেও 
লঙ্জা দেয়। আশ্চর্যের বিষয় এই জৈন- 
মন্দয়টিতেও অনেক হিন্দু দেব-দেবীর 
মূর্ত পরমতসাহফতার এক উজ্জল 
স্বাক্ষর বহন করছে। 


এর পাশেই আদনাখেশ। মাল্দরাট 
'আফারে অনেক ছোট। শাক্তনাথের 


খন্দ্রাট অপেক্ষাকৃত 'আধ্নককালের 
বরাট মাতিট নব্ন। 

এই শৌম্ঠীর একটি অত্যল্ভ ঘবস্মম্ব- 
কর [নদর্শন হল ঘন্টাই মাল্দর়। মন্দির 
বঙ্গতৈে অবশ্য এখন অবশিপ্ট আছে মান 


অনন্ত 


ডচ্ভাশখানেক সতম্ড । ।কষ্তু স্তঙগভগাাল 
উৎ্কণর্ণ  অপূর্ন ভাস্কর্য-সৌল্দ্য 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণের পক্ষে 
যথেম্ট। পার্স  ভ্রাউন এই 


শং্পকর্মের উৎকর্ষ জম্পর্কে সুলি- 


চিত হয়ে বলেছেন যে, এগ্াল 
৭109811000৮ 02 2 2000 01 10€, 
1051 8০00100108150 01020651061) 01 
006 ৮206. 


কানংহামের মতে ঘল্টাই হ্রান্দারির 
নির্মাণকাল নবম শতাব্দী । কারণ ভান 
দেখতে পেয়েছিলেন, আর তাতে উৎকীণ" 
(াপটি ছিল নবম শতাহ্দশীর। কিন্তু 
মান্দরাট জৈন বলে এর সঙ্জে এই বৃদ্ধ” 
শীত সম্পর্ক কোথায় তা নিয়ে 
পণ্ডিতদের নধ্যে কিছ কিছু বাদানবেপ 
হয়েছে । ভবে প্রান বৃদ্ধমৃর্তিকে কোণ 
জৈন ভথজ্করের মনর্ত বাত ভূল করার 
নজীর জৈন ইতিহাসে একেবারে অপ্রতুল 


হা! 


াড়ষার মত খাজুক্াহোর মান্দা 


ভাস্কর্য অম্পকেন্ডি একই আভিযোগ 
উঠেছে যে এখানেও মন্দ্রশাতে খোদাই, 
বরা মার্তগুলির মধ্যে নর-্নারগর 
দেহামলনের স্থল প্রকাশ লক্ষ্য করা 
যায়। খাজুরাহোধ মন্দিরীশলেপ ক্ষয় 
বস্তুর বৃপকজপশীর মধ্যে আশাত- 
দৃচ্টিতি নালিন্যের পারচয় থাকলেও 


অনুপম শিল্পকর্ম নরনারীর মাত'র 
মধ্য যে ছন্দ ও জীবনবোধ ফুটিয়ে 
তুলেছে তা আর সব কিছুত্ক ছাপে 
বড় হয়ে উঠেছে। মাঁর্তশগৃলির যৌন- 
আবেদন দর্শকের চোখে ঝড় হয়ে দেখা 
দিতে পারে না, ভাস্কর্যাশল্পের মহ 
নিদশনি তার মলকে তখন শ্রদ্ধায় ভঙ্গ 
দিয়েছে । বস্তুতঃ শি্পকলা-সাহতোর 
ক্ষেত্রে বিষয়ধস্তু অনেকখানিই গৌণ। 





টিস্প 


(এরা 
০ 


চা চি ৬ 1) 


৫৩৯ 


শুধুমাত্র বিষয়বদ্তুর জন্যই ফোন সৃষ্ট 
কখনও মহং বলে গণ্য হতে পানে না। 
(বষয়ট সাষ্টর মধ্যে কিভাবে রপায়ভ 
খষয়াভীত কোন্‌ সত্যকে প্রকাশ করেছে. 
শীরব-ণর্ধাক স্ান্ট কোন- ছদ্দে যাত্মক্র 
অরুপে পেপছেছে কি গা, এ সকলের 
ওপরহ ভর করে [শলপস্ম্টির অহ্ত্ব। 
বস্ময়াক ও শ্রদ্ধাপ্দুতি অন্তরে দশক 
যখন তাকিয়ে থাকে খাজরাহোর মতিন 
গালর দিকে, হলয়ে তখন তার অযূপের 
সপ্শ এসে লাগে, আনন্দ-সুন্দর শিল্প 
বারতা, মহৎ স্ষ্টর রূপময়তা তার 
প্রণে দোলা বে? লস ভখন হয়ে বার 
অমপুল অন্য তাগিতের মানুষ। 4 


[শিসপঠি যে একজন মানুষ ভার 
সবা্টীর ১সে রেখে গেছে খাজরাহোর 


তত, ল্‌ম্টর মধ্যে। মানুষের কামনা, 
“সশার চেখ নিয়ে শপপী দেখেছে তার 
তাই তালু সষ্ঠ দেবতা রূপ" 


পেবতাকে। 


লাভ কর্ছে মানুষের বাসনা-আীলিন 
কেলীতে আরধিচ্ঠিত হায়ে। দেবতার 


মাহমাকে আতর দিয়ে উপজাষ্ধ করেছিল 


বলেই শিশ্ী তার মানস দেবতাঞ্চে 
বাসনা-কাননার উল স্থাপন করতে 
পারোন। রষসস্দুনাথেরর ভাষায় “এখানে 


মানুষ দেবতার একেবারে যেন গায়ের 
উপর আসিয়া পঁড়িয়াছে।” দেবভায় সঙ্গে 
মানুষের মিলনের এক আতি সহজ সত 
পাই খাজুরাহোর মন্দিরে মন্দিয়ে। 


সর্বোপার, ভান্ত ও কঙ্গাণের শান্ত 
সমাহত যে রুপাট স্ফকৃর্তিলাভ করেছে 
খাজনগ্লাহোর মাল্দরগ্লিতি তান বাক 
তুলনা নেই । চরকালের বিস্থার খাজে । 
হোর এই মাল্দিরগোত্ঠা। 





শ্বাছের কখনো 


জশব-জগতের অঙ্বাভাবক 
সম্পক 


খাপছাড়া-র একাট লাবতা উদ্ধার 
করে আজকের আল্লোচনা শুরু করাছি। 


[বড়ান্লে মাতে হল সখা 
1পড়াল কাহিল্স, 'ভাই ভঙ্গ, 


ঘব্ধাতা স্লয়ুং জেদনা সর্দি কল তারে, 
টোকো গিয়ে ব্ধুর রসগয় অনতাবে 


সেখালে বনজোরে তুমি সমতালে রঙ্গ 
অর্থাৎ, বোঝা যাচ্ছে, লড়ালর লাগা 
লধ্ধৃত্ধ হাত পারে শা। 
আার এ থোক হয়তো সাধারণ একা? 
দসদ্ধান্তও টানা চালে মে ভক্ষ। ও ভদ্দকর 


মবজগাত তব 


স্দপর্ক চিরকালই শত,তার | ভা রিও 
ধদাকে জাকয়ে দেখাল মোম? দন 
ক্রুপ্লা চলে, ভঙ্গ) ও 

বটেই এমন কি দুই উম প্রজা 5৪ 
জখাবের মধোও মেলামেশা বা সথ)ত এ 
বরচ্ধুত্ব থাকা সম্ভব নয়। দক প্রবাহ 


ভর্মাকর হাতা 72 


রাজো প্রায় সব শিয়ামেরই বা হল 


কিচ্ক কিছু তাসলাভাইলল 
রকামর ন্যাতিরম লক্গা। করা গো 
শাঙ্কের আালাচনায় এশাল লাল ট 
্যাতক্মের দো তুলে পরাতে টাই.। 
গোতেই লাগা রাখা দরকার মে ই 


শশা 


লাপারিতও 


বািরুপগৃলো সাধারণত ঘাডেছে 
দেশের চাঁড়যাখানায়।  সলাশাপকভ।প 
ঘাটিছে তাও নয়। আধকাংশ 


ম'নৃষের কিছুটা হাতি ছিল আত 
ধনাশম একটি পারীসিগহদত হাড়াগ 
মোগাস্যাগট্কে ঘাটিশে দাতি হয়োছলা। 


আমাহদর দেশের একটি চলাতি প্রসাদ 


বাঘে-গোরৃতে 
ফগা পলো হয। 
একা) অনম্ভব 
বাঁকাবাশাষের "দাদশিড প্র 
কণক্কষনল করা 2হাছে। 

দচডষাখাণায় শায়কার গন্ডারর সাঙা 
লগ জল আশা 


এক থান) ভাল খাতার 
এই প্রপাদাটদত। তাব্শা। 

ঘটাল উহ কারি 
তাপ াহগা। 
কিতত গ্ডানের 


সাধারণ ছাগলের 
চোয়ও লোশ পন্ধূক হায়োচ্ছল | চাল শে 
শধু একসঙ্ছো ঘরে বেড়াত ই 
শান্ডারের গানের এপারে 
ভাখালাটি লাফালাফি করত, গলার 
টৈস দিয়ে শুয়ে পরম আরামে পমোত। 
এমাল বন্পুত্ধ গাড়ে উদেছিল শাঁললি 
ঘচাঁড়যাখানায় গণ্ডারের সাংগ একটি 
ন্‌ এর | এই বধু এমনই প্রগা় ছিল যে 
চেকের দেখার আড়াল হয়ে শেসশই 


গণ্ড্ারাি খাঁচায় তোক্পাড় শুহু করে 
ফি 7 


৯ 
নী 


টা দাড় হা 


২ 
ছি 
স্শ্ 


৮ 





552 


6 টি 





অয়স্কান্ত 


রাক্মো টিগাডয়াখানায় একাটি কুলোও 
শক এলদল লাশারের সমস্ত আভাচার 
সতা করত যে শেষ 
লন শখয়ারাঁটর স্বাস্থাহানি 
ছাগার ভে লানরগহালাকে পখক জায়গার 
[য় তাই বলে এই 
দানা যাপাঢড পরম নৈষল হয়ে যায়নি! 
খরাগাশাকে নাগাদেশর 
থারপীত 
অাতামা নর পার্ণত করতে সে কিছু 


্ রঙ 
সাত িবলম্ল কারোন। 


এমন গুখ সহজ 


“ক 
ঞ ১ ্ তি 
পাত হাযাহিল। 


পালাল এলাঠা 


আপা বানাব সংঙ্গ সঙ্গেই 


লি 


চড়য়াখালায় 


হতাশা, হা 


সোমা ক্ছোলের সাংগে বন্ধক্ষ হয়োছল 
এল? বাচ্চু গুরাঙ ওটাংএর | এদের 


সিজা 


দাশাগঃল্ল কার ঘুরে লেড়াতে 


দোলে পালে আনে ভুলে মোত হত বে 


০০5 ক্ষ 
একশ মালুষ। অপরজন মনবষ্যেতর 
টিন রা 
তা 1৭1 


কি ছোবাত- সু জন্বারভাই শামপাঞ্ীর 
সনকলটা এল টৈচ্যাও চমকপ্রদ | সালারীণত 


একট 


পড়লে শিমপাঞ্জস খেলাচ্ছাল। ইদুলাকে 
এমনভাবে টেনে লম্বা করতে থাকে মে 
ইন্দুর্কে শআার বেশিক্ষণ বেচে থকতে 
হয় না। গকিল্ত লন্ডন চাঁড়য়!খালার এই 
[শম্পা প্তশাট একটি ইন্দুরের ডেল খেলা 
করত ও ইঁদুরের গায়ে আঙ্ঙতা ভাবে 
হাত বূলিয়ে বুলিয়ে আদর করত। 
হাত নেই, কিল্ত এলাটি 
শড়াটকে বাইরে থেকে 
এহন শারশালশ 
নেই । 


হার 

গাড় আছে! 
চেখে যেমলই হোক, 
প্রাতাতশ অনা কোনো জাবের 
চাযশ ভাজার েশগি আছে এই 
পফাত্গাঁটাতে। একটি হাতির পা শাক 
জাঁড়য়ে মস্ত মস্ত কাঠের গযাড়ারে তালে 
নেওয়া কিছ.মাত শক প্যাপার লয় এতণ 
হাতি এহেন একটি শড় দিয়ে খাদ 
রাঁলনপপাঁখর মূতা াতাল্তই পলক? 

ক্ষীগণজশীন্ধ একাঁট প্রাণশীঙে আদর করদত 


চেখ্টা কার জাহাল। এই শ্াঙরর 
গাঁরণাত। ভেবে তালে | য়া 

$ রতি 
আভাঁঙকত হাল দত কোলাঙ্ক 


দড়িয়াখালয সংতাই গল ঘটল বাটিতে 
দখা গিয়োছিল । 


২৯) 


হাতির কথাতেই যখন এদে গড 
ঘগয়েছে তখন 
কায়েকাট মজার খবর এখানে বালে নেওয় 
যোতি পারে এরোত্্লানের | কঙ্গাণ। 
আজকানল হাঁত৫ আকাশপ্থ। শা 


হাত সঙগাকা আল 


দিচ্ছ । গাও কায়ক লক্গারে ভারাতি 
1) ভাাতপুক এতে ্লোনে চাপা? 


দেশ হজ শিগপা্ুখয় হাতে ইত্দুর ধরা লিদেশে পাঠাবার খবর ভামরাও গড়োছি। 





একাঢি আমা দশা গিতডাবের পতি হাগঞজের না5। 


শূক্তবার, এই আঘাড়, ১৩৬৯] 


কিল বাপারটা খল সহজসাধা নয়। 
আকাশে উড়লার সময়ে হাত যাঁদ সামানা 
একট, গা-মোড়ামনড় দেয় ভাহলে এরো- 
প্লেনের পলকা কাগামো অনায়সে ভেঙে 
গদাঁড়য়ে মেতে পারে। অন্তত ভারসামা 
হাংলয়ে এরোগলিশাত যে বেসামাল হাতে 
পারে সেলসয়ে সঙ্পেহ শেই | অর্থ, 
এরোপ্লনের নিরাপত্তার জনোই 
হাতকে শানতশাশ্) রাখার একটা কিছ? 
শাপলা একি দরকা। শাললে অল 


সি 
ইত ভি 9. পা সানা হাহ তলত 


এ 


এাতী শালসগাটি পর! ভাকো থাকি | এলাট 


হি 
দাড় পেপে হা 


€ লি 
মা রাগ্র ১78 দা 


আহার পায়ির স্ণা পেল পাছা 


হহা। 
শশাত্হার্থ আলা তা পাকাকপালা কুল, 


প - রা 
উজ পরী নাউ জাল পাতার 


হত হয়া যয় মে সারা পথ ভার আর 


₹7৯ টিডেতা সত, গা এ । 


ক 


7 তান প্রগের ছাতাতক  শাশাশা 


বলত সোলার সাহা গাগা 


পা ছ্াগাদশ বা 


ন ৮ 
এঠিদিনের 24 এ . 
42520 পিঠা হাতল সাদ হা! হকি । 


চা 


লি জাগা তাশালেত লাক রিপসর 


শা তে ঠা পিল্দ শালি আক 
রত ২.7: রি £ 
আপ বোল হাল ভালিক পলিপথটিত 
মেক শ আলাল সঙাতকী লাগা তক 


সৈ তলর়া হান হাদল হাল চট রযাচলিন * সুনল। 
ক নাল | লিল তক আটা 


সিভি 


বানা £ললাল একাটি মা লস, ৪ 


হিপ 


শালদ্লরু 


১৮ উহা পালন তি ত শর, লাজ, 
রর 
তুম হালদা তামিল তা শীল দাড়া, 


জনক 35271587212 4৮ 
সুখ গা নেড়লঙ্াশাযিলে মহততার 
উন 8 লর্নলোবী নী গাছ ক লালা রতি 
1. অহী উংকত অংসালার চাপ পচ 


হজ হাড় হলার 


র 
পা হীলাহা, 


সী রঙ 
লো পাঠা আনি ক) রা | 
৬ সী ৪ হত , ৪:১7 


এক প্ঙ্কাতির জলে তান টা্গা? হা 
সাহসের 
এল পক শর, 
কাাঁলিফোনয়ার। কল হে 
একললার এলাটি মাতার লংপলা। একা) 
রানাকে আশ্রয় করেছেলী। মাং 
হাজার [যমন মাঝে মাঝে জঙ্গা থেকে 
মাথা ভাঙ্গে নিবাস নেনার দরুণ র পড়ত 
মানি হাত্গরছানাটিকেও সে মাঝে মাপে 
নিশলাস নেবার জলো জালের গুণবে তালে 
ধর । এই সাংসলোর দাপটে হ গার, 
হানার শেষ পরযল্হ প্রাণ মায়] কি 
তোরপরেও কীড় দিন পষদ্ত মানতানি 
হাপপারন্ভানপটকে আ্লাছজাড়া করোনি এই 
ঘাটল।টিকে লাখা করতে শিয়ে সামদিক- 
জীব-বশেষজ্ঞ ডোঁডিড এইচ ব্র'উন 


জল কাল টানে সাপা 


পসাকিত এলান হাদখ। 


হাসছে । 


রি 


মত 


দলাখেছেন যে খুব সম্ভলহ হাীতাহাটি 
হাঙ্গারছানাটকে তিমির লাচ্চা বাঞেই গানে 
করত আর তাই সে তাকে শেখাত শাল 
ছল কি-ভাবে জল থেলে মাগ! 

বাইরের হাওয়ায় নিশ্বাস নিতে হয়। 


মা-তমির পাছে 


তল 
বা ৮ 


অব্শাই তাহালের 


ঠ৪৯ 

ক 
তিলে হালুস কল্তু নানাভাবে দ্রেনিং দিয়ে 
টাকা ছাটপকিই চার সসাভান ভুলিয়ে 
ভোডছে £ লাকীবশেমের [দাদণ্ড প্রা 
পল [খত কিনা 


শা গালিত একনাপ্ট 


জন 4; ৬৪. 
[দত ট্রোনং এল ফল্গে 


২2 07 ৮ তিশা িপতাশ পিপশীশীশীপাপিশত৮ এশা শশী 


»্পীশ্্রতভ ভভিহ্হা 


গত ৫০ বছরের উপর 
বাংলাদেশের রে 


লুল উগতত 


নল লীগ জন পশা। 


ক শ্িবাটি 


| শৌরবময় অ্রতিহের সি করেছে । দেশের 


ক্রম্বন্ধম চাহিদা 


উন্নত ধরাপর যহ্থপাতী আদা 


হিলের উতপাদ 


বসি 
রে 


মোযাবান জন্য সম্প্রত 





ম্কুউউন্ম শ্িঙ্ল্‌ ভিনস্বিক্রেস্ভ, 


৭, চৌরঙগী রোড) কলিকা-১৩ 





২2১০45-8৮,৪8, 


৫৪৭ 


[সংহ খরগোশাকে আছর করছে এমন 
দৃশ্য অভাষিত ণয়। তেমনি অভাবৃভ নয় 
বেড়াল ও ইন্দুরের একই পানর থেকে 
খাবার খওয়া, বেড়ালের পে 
দাঁড়কাকের সওয়ার হওয়া, ইত্যাঁদ। এমন 
কি. ইপ্দর গাঁড়তে বসে আছে আর 


বেড়াল সেই গাঁড় টানছে-_-এমন ঘটনাও 


নকি ঘাড়ে পারা গিয়েছে বেলের 
সঙ্গ পেস্টার বন্ধন্থও নাকি অসম্ভব 
ব্যাপার শয়। আর বেড়ল এ বকর 
পরস্পরের প্রাতি শতৃতা ভুলে গিয়ে পলুন 
বন্ধুর মতে! গাশোকাশাকি করাছেএ 
দশা তো আমাদের বাড়িতেও আমর! 


দেখতে পাই | অথচ রাস্তার বকর ও 
ব্রাস্তার বেড়াল গারতপন্ষে কেউ কারও 


ছায়া মড়ার ণা। 


অনন্ত 


হালের বেলাতেও একই ব্যাপার লক্ষ 
কর! গ্য়েছে। এমনিতে মা-হাঁস ডিমে 
ভা" দেবার ফলে হাঁসের ছানা মের 
খোলা ভেঙে লোরয়ে আসে । এ-অবস্থায় 
মা-হাঁসের সাই তাদের প্রথম পারিচয় 
এবং কিছুদিন পষাশত মাহাসের সঙ্গে 


[কত 
চাস নি নি শান 4: ০ ৩ শব 
হহাকিভবেওারে বাপ ডিম ফনাডকে তালা 
শু চি টা ৮ ৮ 4০৪ রি টি পদ 
৬য় এখং ভালে পাবে বাদি বাকভান 
সনষের সা হাসের ছানজ 
*) ছাতা 


লও তু 17 ₹প [পি 
টি বারের রর 
(সহ. পাগলি সাওণা 


টি তির রী ১ 
সতত তি মরে বেড়ায়! 


র € 
/ ক 
1 


হাড়াতে চায় এ) 
মাহষের বেলাতেও একই 
এ-2600242 রা নিন ১৫ 
প্যগারু ঘটত পারে । কোলে মন্ষ্যাশশা 
টি নিন ভিত 5৭: টনি 
খাদ ডদ্নল গর থেকেই মনৃতযাতর জগ 
রি তাহলো সেত 


'শশ, ১) বাড়ো এানখযেগ 


এপ সম্ভবত 


€-৮"৮৮-7চাতক 2) 
গালা হয়া 


০18561515 





47৮1 


. আবিজগতের চালচলন লঙ্গণ করতে 

গয়ে জীবের সঙ্গণীনরধাউনের 
একাটি অদ্ভুত বৈশিঞ্। 
ভেড়ার কথাই ধরা যাক! 
ভেড়া পাল্গ। অঞ্থাক ভেড়া কখনো দেল 
ছুট থাকে না। কিন্তু "কালে ভেডার 
হানাকে বাদ জল্সের পর থেকে বেড়ালের 
£লুধ শাইরে বড়ো করে তোলা হয় তাহলে 
দেখা যাব দ্ঘভাবের দিক গে একলসেডে 
' হরে উঠেছে । মাতে ৮চরতে নিয়ে গেলেও 
সে দলে িড়তে চর লা। একা একাই 
রে বেড়ার বরং যেন মানুষের সঙ্গই 
বো পছ্ছলদ করে! 


তা?র। 
ভা শিক । 


কথায় লক 


ইসুরের সহি হকি কহ | 


েশবষরে 


কী 54 হবি৫।। 


ঘোরতর সাপ আহে 


। ৬ 


৫ 

টে 
* 

নও 


্‌ . এতঙ্গণর আলে চন 
পড়ে মনে হতে সরে. বিশেষ বিশেষ 
পাঁরস্থিতির প্রাভাবেই দুহ ভিন্ন প্রজাতির 
জীবের মধো সম্প্রতি গড়ে উততে পারে। 
এবং আধকাংশ ক্ষেতে এহ বিশেষ পারি 
স্থাতি মানুষেরই সন) কিন্ত িহ্নাত 
[কারীদের বিবরণ থেকে জন [গিয়েছে 
বে. সম্পূর্ণ প্রাকাতিক পরিবেশের এমনি 
ধরনের অস্বাভাবিক সম্পকের মাজর 
খুজে পাওয়া অসম্ভব শয়। 
বুনে, বেবুন। এ ভেড়র 
এমানতে কোনে। সথাতা নেহ। 


দ্ধ 


বন্বং 


| ২য় বঙ্*, ৭ম সংখ্যা 


সুযোগ পেলেহ ধ্নো বেধুন ভেড়কে 
আক্লমণ করে বসে। কল্তু এই বুনো 
বেবুন ও ভেড়ার মধোও নিবিড় সথ্যতার 
দৃষ্টাম্ত পাওয়া গিয়েছে। বাপাষাট 
ঘটেছে আঁফ্রুকায় এবং একজন শ্বেতা 

বিবরণ সাক্ষাপ্রমাণ হিসেবে 
উল্লেখ ঝরা চলে । এই আফ্রিকাতেই তাপ 
একভন প্রাতাক্ষদশণি শেয়ালের সাঙ্যো এক. 
জাতের ভারণের সহচারিতাধ দ্ঠানত 
দেখে এসোছেন 


17 ০ 
শাহলোর 


আহবাপহ 
সভচাক্তার 


তা.জাকল সাত ৯৯।। 


সবশেষে এই অরে 
একা আশ্চর্য 
উদ্লোখ করে 


কা! 


৮7 
১০৩ 


"শাবি 


আফ্কার গেকড 
কোপ) 41 একাট গিরগিটির পিঠের 
ওপার কুপ্ড্গা মালায় ্ছুন ভয়াংকণু 
[ববদর একধরনের গেছে সাপ আর এগ 
পরম আনন্দে ঘছে 
'বড়াচ্ছল । যান এই ঘটলার প্রতশ্াদশ 
[তিনি এই আশ্চর্য দশকে বামেরায় পরে 
এনেছেন।  কামেরার সাক্ষাকে |নষ্চয়ই 


নে 


াবশ্নাস করা চো ০11 


ঘাঠলাঢি খাটোছ 


আলস্থায় দুজানে 


ননোযোগ) পাতিকর। লচযই লক্ষ, 
আলোচনার সবধা, 
০ল১৮৩ই বিদেশের | সুতরাং তার! 
(নিশ্চয়ই অনুমান করতে পারছেন, আদ 
শবে [বিদেশী বই থোকে দম্ঠল্তগজে। 
সংগুহ করোডি। বইটি এশা পিনারএর 
'পর্ল আযাগ্সাইভ। বইটি যাঁদ সংগ্রহ করতে 
অবশ্যহ পড়ে দেখবেন 
পহাটিতে জীবজন্ভুদের সম্পকে নানি, 
বাঁচিএ বিষয়ের অবতারণা করা হয়েছে। 


০০. পাৰ পাত ক্ষ, শ্রি 
বশ িদ ত্হ রহঃ 


পারেন তো 


্ 


এমান ধরণের ঘটনা ঘটে থাকে ঝা ঘ্জানে। 
হয়ে থাকে। ভারতের বনেজঙ্গলে যাঁরা 
ঘুরে বেড়িয়েছেন তারাও নিশ্চয়ই আনেক 
কছু লঙ্গা করেছেন। আম প্রতোককে 
অনুরোধ করাচি, জানাবার মতো ঘটনা 
বাদ কিছ, থাকে তো আনাদের কাছে 
[লিখে পাঠান । আঁট এমনই একাঁটি গিবষয় 
যে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ 
হুবহী কম। শতএন আভিজ্তা-বানময়ে 
সকলেই লাভবান হবেন। 


রড 


ভারতের 1চাড়যাথানাগালতিও নসর 
রা 


৬1 
8 


আক্রেষার, এই ঘাড়, ১৩৬১৯] 


চন্দন ?সংই একদন তাকে আভাস 
গদয়োছল। 


শেয়ালদা স্টেশন হয়ে গাড়ী করে 
বোঁক্ষয়ে আসাঁছল সার্ষলার রোডে। 
নোংরা রাস্তার এখানে ওখানে জমা হয়ে 
আছে আবর্জনা, তার চাইতেও কুৎসত 
দুপাশে উদ্বাস্তুদের সংসার । দেওয়াল 
ঘেষে, যোৌলিঙের গায়ে, ছেড়া চট-মদুর- 
ভিপধা-কাঠ খা পেয়েছে তাই দিয়ে ঘর 
তৈরি করেছে) হাপিমহবগখির খাঁচার 
চাইডেও কদাকার। সেই তন হাত 
চওড়া, কাকের বাসার মতি ঘরে ভাড়- 
[জ্ঞল্টীজলে মায়েরা তোলা উনাুলে এল 
[মানয়ামের তোবড়ানো কড়াইতে ক সন 
রাঙা ঢাঁপয়েছে আর চারাঁদকে ঘুত্রছে 
একপাঙ্ল ছোট-ছোট উলঙ্গ ছেলোমেয়ে । 


তাদের ভেতরে ধার একটু বড়ো তাদের 
পরানে ছেপ্ড়া পাপ্টবছেডা জামা। 
বদন! ভিশষে টাহছে, কথানা মাহাকে 


শোলা হিন্দি ছবির গান গাইছে চিংকার 


করে, কখানো লা চনত রিবশার পেছন 
ধরে ছুটাতে ছতে ষ্ীর গালাগাল 


ছচ্ছে। 


তার সেই সময় তামিয়র মনে ভয়ে 
ঘন্ভভা, তাদের নায়কেলডাঙার জীবন এর 
কহে স্বর্গ যে ইন্দসথানী তোদের] 
ছ্' পাগলা শোরু অর গলা মালা-পশ্া 


ফ্রাগাল নিযে ইডেন গাডোনের পাশে ভাঁখ, 
গেড়ে রাত ক টায়, কিংবা চড়ে পি্রির 


পাশে হাওড়া শ্রীজের তলায় গে বাঙাদটীরা 
সংসার পেতেছে, তাঝাও লু 
আছে এর চইতে। 

চন্দন সং বলেছিল, বাউালাী। 

হাতি 1 

সাব্রফিউাজ । 

শ.্‌কনো গলায় আমিয় আবার বাল- 
ছিল, হু 

চন্দন সং বলোছিল, পঙার সেভ 
বহুং ব্রিফিউাঁজ এসেছ । সা হিলি, 
স্তানে ছাঁড়য়ে গেছে তা । কি এমন 
হালৎ তাদের কোথাও তুমি দেখবে না। 
এমনভাবে ভেড়ী-বকারর মতো দিন 
গাষজনাণ কষে না তার।। 

--কী আর করবে 2 

_না, কিছু করবে না।চল্দন সং 
বলোছল, ভিখ মাংবে, নয় পান-াবাঁড়র 
দোকান করবে আর না হয় দু-চার পয়সার 
ফি করে বেড়াবে । সরকার সে কুছ কুছ 
কাশ-ডোল মলবে-ব্যাস! আরে ভাইয়া, 
; খসে জ্ঞাত বাঁচে না। কাম রো, 

. ধফোসিস্‌. কযো_লড়াই করো। নোহ, 
; উদ্মে কোই নৌহ। ঝোপড়সমে রহো, 


চ 2, 
ষ 


উর, 


০ 
জীব 52 


আউর িখ ম।ংতে মাংতে জান্দগণ খতম 
কর্‌ দো! 

আমিয়র গা জহালা করাছল। বাঙালশর 
সম্পর্কে দৃ-চার কথা চন্দন সিংকে বলা 
দরকার এও মনে হয়েছিল তার। কিন্তু 
বলবার মতো কছু সে খুজে পায়ান। 

সেইীদন আঁময় বলোছিল, চন্দন সং, 
আম ব্যবসা করল । 

বহুত খুশীকা বাত । 

প্রথমে ট্যাঞ্সি চালাব, তারপর 

ঠিক হ্যায়, ঠিক হ্যায়। 

আত দুদ ধরে 
বিভোর হর ভাছে আমি । একট, এক, 
চালাতে শথছে ছি কখনো কালে 
রেড রোডে তার হাতে স্টিয়ানং হেড়ে 
দেয় চন্দন "সং । িকছ্ছু দিনের ভেতারেই 
গাড়ীতে একটা এলা হরফ লাগিয়ে সে 


দাহ সরুপক্ভাহী 


পি 
মি 
র্প 


আনো ভালা কাল চালাবে । শেখা ওয়ে 
গোলে চন্দন সহ ট্যাজর ডাইভারী 


গাড়ী চালিয়ে 
ভন্যার, নিজের গাড় [কলবে, 
গাড়ীর টাকা শোধ 


[দোলে তাকে 
আময় ০1 
কাস্তাতে 

করের দোবে, 


ফা € 
০ রা 
! বশ) সপ 1 সিট 


তাইিপন্_- 


ঢল্দন সিংয়ের দাঁড়াতে বারে নতোরো 
বছরের বেশি সময় লাশোঁন। তার কতি- 
[দল লাগবে 2 মোতোইক-করা মোক, নরুম 
গদ্ীর বিছানার পাশে সাদা টোল ন 
একট! প্তকাণ্ড মোটর-_খা দেখতে দেখাতে 
আনাশ-একশেো। মাইল স্পীড নেয় তিনেক 


উক- আর 
রর বাড়ী ফেববার আগে, কখনো 
কলে £বলেখাঞর লালের নোংরা পুল, 


৮ উপর দাঁড়য়ে পড়ে আময়। নীচ 
কছেন গাঁজিল জলের ওপর সার সার 
বোঝাই নৌকো; কখনো নৌকো থেকে 
খড়ের অদ্ভূত গন্ধ আসে-কথনো ব। 


শের তলায় এসে আটকানো একট মরা 
বাহুর করা ককর সুবাস ছড়ায়। 


শায়র পাশেই হয়তো একটা কষ্ট রোগট 
বসে বসে রহলান। খোদার নামে পথ- 
ঢারীদের কাছে ভিক্ষে চায়। কিন্তু পাশে 
তাকায় না আময়-নশচের দগন্ধ ঘোলা 
জলেয় দিকেও না। তারপর বাজা- 
বাজারের মাথার ওপর [দয়ে ঈদেয় চাঁদের 
মতো এক ফাল বাঁকা চাঁদ উপক মারে, 
তর আব আলোতে টককো টুকরো 
মেঘগুলোর ওপর আময় কল্পনার ছ'ব 
দেখে। কোনো মেঘকে সাদা নতুন 
ফ্যাশনের বাড়ীর মতো দেখায় ফোনে।টা 
স্ট্রীম লাইন মোটরের রুপ ধরে 
মতো দেখায়। ওই চাঁদটা তখন কেবল 
আকাশেই জবলে না--অমিয়র কুকের 


৪৫ 


ভেতরেও জনলতে থাকে-হতপদড একশ 
একটা তীরের মতো রউ ছতছে যায়। 


বাড়ীতে যে কাপ্ড) ঘটে গেছে, 
আময় তার সবটাই জানিয়োছল চন্দন 
ণসংকে। শুনে ক্ষেপে গিয়েছিল চন্দন 
সং । 

-চলো, দোখিয়ে দাও আমাকে । জান 
[নিয়ে নেব একদম । 


আয় আঁকে পলো, নাকিনা। 
শহালশেই সনু বারে | 
পুলিশ কী করলে হপান্চার 


আদামিকে 

৪হস নেহি । 
কাদূন। ঢালে 
হাতিম করে দিচ্ছ । 


ধার 9) 
লদঙালসলু 


৮০161 


ঝরপে-প্যাস ! 
হাতা দেল 
৮৭. , 
ললঙ লন 


পা 


? 
লয় 1০ নিয় 
হলে গালি তামা 


এখন 
বলেছিল, 
ভাকব। 

কয়েকাঁদনের ভেতর ৮লদনা 
সারঙ্চা আরময়র দেখা হয়ান। কাভীল 
বিশ্রী আবহাওয়া দাদ 


গা এখন 


দরকার 
রঃ হাহা 


তাস! টির ১০৭ 


সধ লয়ে খাপস।, বাণ জোর ধা 
আঁময়র মন থকে আপগাহাত মুছে 
[শপয়াছল ! কিশত আজ এই রিনি ভাল 


থকে বোরয়ে হা তার দেখা হার শেল 
চন্দন সংয়ের সত্গে। ভারপরেই একটা 
মস্ত মেউটরগাড়ীতে লিফট জটল ভাই- 
বোদুণর। 


৮ 
ন্ট 
সম 
সঃ 
চর 
ই 
চুন 
4 
- 
/ এ 
২ 
কী 
চি 
এ 
তি 
তি 
সখ 
বধ 


এল সংন্রলার নোডে। 
ডাইনে শেয়ালদার চক না ঘরে 
চল্পন সিং বাঁক তিল পাতিল দিকে । 


আয় বাত হায়ে বললে, আাঁদাকে 
কোথায় যাচ্ছ 2 ভাশরা বাড়া ফিক মে। 
আমাদের বাজ লৃঙ্গারেল তমা লামায়ে 
|দালই চলবে। 

চন্দন সিং তার সামনের আয়নায় 
তা্তর মুখের ছায়াটা দেখতে পাচ্ছিল । 
কেকিড়া কালো চুলের ভেতরে ফলের 
মতো কৃতি আছে । শী চোটে িলপু- 
স্টক নেই, গালে রং নেই, ভরতে কালো 
পেনাসলের ছি নেই। তবু রাতের 
ঝলমলে আলোয় হানেক রং মেখে যাবা 
কলকাতার পথ. সিনে তনকান -লৈল্দতাল 
রাকফে শাহী মীলাব জার গড় তোলেন 
ভাদের কারুর চাইতে কম যায় না। চন্দন 
[সংয়ের মনে হল-হাঁ, এখ্রন মায়ের জানা 
যাঁদ দু-একটা বোম-গ্ িলেই-ভাদছ 
চমকাবার কিছু নেই। 

কিন্তু আমর বুথ এ 
[দিতে হল। 

তোমার বাহনের সব পিন 
পহৃচান হল । 1থাড়। 15 উ বিলাই । 

তৃপ্তির বুকের ভেতর ভরে ছমছগ 
করে উঠল। গৌরাত্গবান ভাষা দলে 
উঠঙ্স চোখের সামানে। 


ফিসফিস কাবে ভাসিত বললে, 





এবকছাগা জবাব 


কাড়ণ? 


৫৪৬ 


চল্‌ ছোড়দা। দেরী হলে বাবা ধাগ 
করবে। 


কথাটা চন্দন 'সংয়ের কানে গেল। 
মুখ ফিরিয়ে তৃপ্তির দিকে চেয়ে দেখল 
একবার । 

-দেযী ছোবে না। ট্রামে-বাসে বড়ণ 
ফিরতে যে সময় লাগত, তার আগেই 
পেশছে দেব। | 
নানা ।তিশ্তি আরো ঝাঙুল হয়ে 
উঠল £ আমি চা খাই লা। 

-তাময় খাবে। আপনাকে মিঠাই 
1খলাৰ। 

আময় [দ্বধার় দুলাছিল। চন্দন সিং 
তার দোস্ত। শুধু দোস্তই নয়-লাখ 
টাকার স্বর্গে ওঠবার সপড়টাও সে-ই 
অমিয়কে ধরিয়ে দেবে, এমনি আশাও 
[দয়েছে। চল্দন সিংকে চটয়ে দেও.) 
তার ভালো লাগল না। 


--চলনা-বেশি দেরী হবে 
আঁময় ভীরুর মতো অতীকালো তাঁপ্তর 
দিকে £ বাবা জানতে পারবে না। 

তাঁশ্ভর ঠোঁট দুটো শক্ক হারে ৮পে 
বসল। মাঘ পনেরো দিন আগেও সে 
আলাদা ছিল--দুঃখের সংসারে মার 
সঙ্গে কাজের ভার টেনে চলা ছাড়া আর 
পকছ সে ভাবতে পারত না-ভাববার 
সময়ও ছিল না। শুধু নিজের মনটাকে 
টের পেত তখনই, যখন দেখত বেলা সাড়ে 
দশটায় সামনে দিয়ে চলেছে কুলের 
মেয়েরা, ব্যাগ নিয়ে, বই য়ে, বিনশী 
দুলিয়ে । তখন কান্না পেত তৃপ্তির । মনে 
পড়ত, স্কুলে সে সেকেন্ড, থার্ড হত-- 
হেড্‌ মিস্ট্রেস্‌ হাফ-্্রী দিয়েছিলেন । 
[িল্তু বাতের মন্ঘ্রণায় বাবা যখন বিছানা 
নিলেন, তখন তা-ও আর চলল না। 
ওদিকে 'রাফউজাী স্টাইপেন্ড বন্ধ করে 
1দল-_পড়া ছেড়ে দেওয়া ছাড়া উপায় 
রইল না আর। তৃঁশ্তি ভাবত, দাদ তো 
এখন অনেক টাকা রোজগার করে, তাকে 
বললে কি আবার স্কুলে ভর্তি করে দেয় 
না? 

িল্ত 'দাঁদ বাড়ী ফিরল মাঝরাতে-- 
তায় গুথে মদের পম্ধ। ঘুমের ভেতরে 
জড়িয়ে জাঁড়য়ে ক সব ইংরোজি বলছিল, 
দিশ্রীভাষে খিলখিল করে হেসে উঠেছিল 
দু-তিনবার। তারপর বড়দার এক-আধটা 
কথায় টুকরো ভার কানে এল। এক 
দমানটে যেন তৃস্তির চোখের সামনে থেকে 
পর্দা সয়ে গেল একটা । সব বুঝল না 
অনেকটাই বুঝতে পারল । তারও পরে 
দেই চিঠি-বাবা যেটাকে টুকরো টুকরো 
কবে আগৃমে দিয়েছিলেন-সেই বোমা 


1 


অমত 


গাড়ীঠা এর মধো ধমতিলা স্ট্রীট 
ধরে এগিয়ে গিয়েছিল অনেকখানি । 
তৃপ্তি প্রায় চিৎকার কারে উঠল £ ছ্োড়দা, 
বাড়ী চলপ:। বাবার শরীর ভালো নেই। 

-তাই নাকি? চন্দন সিং আবার 
তাপ্তর দিকে ফিরে তাকালো £ আগ 
জানতম না-মাপ করবেন। 

গাড়ণ ফির সাকার রোডে ৮৭ 
১৫৮11 

আময় গনগনে চুপ করে বসে রইল 
|কছু্ণ। এক সময় তাত্তির কানে কন 
বললে, তোর সবটাই বাড়াবাড। চন্দন 
[সং জমার বুজুম ফেশডিনখওয় 
ভালে [লক দখা যায না। 


৯1৩1 


| ২য় হয ০ গংখযা 


--স্কৃল্প থেকে নাম কেটে দেবেন ওর। 
তা হলে রিফিউজাঁ স্টাইপেন্ডেয টাকা- 
93 তো বন্ধ হয়ে যাবে। 

হেড মিস্টেস কগদসণ 
চোখে তাকয়োহালেন কনবের বাবার 
[দকে। ভারপর বলেছিলেন, আপনি 
নান্ষ না আর (সত আমার স্কুল থোকে 
লিয়ে বাতা। 


শাপাপ্রাযা ভগিতর ঢোখজ। সামানেহ 
£া01ভল। কী একটা কাজ হেড মাস্ট্েস 


ভা ডাকে পায়ে ছিলেন ধখন। 


তদালোরা বাশায়ে লালে হজ 
রর চে 1-4:12 এ" ণ 
(মস্টিস বপাঙ্ছাদিন, স্যার গুখ। দহ 





আম জানুন লাস ক নিি। 


তাপ বাইরের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বসে রঠশ-জাবার দিল না। কলকাতার 
রাস্তায় রূত্তায় আলো জলে উঠছেন 
সেই আলোয় ভার চোখ জালা করুছে 
লাগল । টারাদিক যেন অথলের মুখ 
দেখতে পাচ্ছে পসপুষ মানুষের সব 
চোখগুলো ছুটে আসা তার দিকে, 
সবাই যেন একট করে নোমা পকোটি লিখে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । ভাগ্ত সাদ আবার সকলে 
ভার্ত হতে পারত, তা হলেন 

ও কে? কনকের বাবা নগূও 
সামনের ভ্রমে উচে পড়ল 

সেই কনক। সেই অস্থিসার লম্দা। 
মেয়েটা, মাথায় আাঁতাল মাতা চুল। র্যাে 
পেছনের বেণিতে বাস খিমতি, প্রায়ই 
কাশত খক খক করে, গায়ে জর নিয়েও 
আসত কেনো কোনো1দন। 

শেষ গধণ্তি জানা গেল, কনকের 
যক্ষা হয়েছে। 

হেড অিস্টেস যোঁদন তাকে ছাঁড়িরে 
দিলেন স্কুল থেকে, সোদিন ছুটে 
এসোঁছল ওই লোকটা--কনফের যাবা। 


৫৬, 
৮ 


ওহ যে 


শি টা রি ১০০, ৬১ ৈ 
এ উচু, লহ ভা জাঃ হাপিন্ডেপ্র 
93141 শাদা কয়া চাহ কফ ভাস হালি 


সেও 


/ 
পে 
ক) ০8 
তি ১ 


৮৮1 2] এ) € কাবু তর 9) সপ গ এ ১০, ? ক 
হার আনাষ গালি হও শচ্ছণীছ | 


৫ 


ভূলে ০ 
কনকেছী বালাদক তদখবার সঙ্গে সানা 
সলটা। জেগে উদ ঢোখর সাগান। 
শ্ানাছিল কনক মনে গেছে। ভিত্তির নে 
হল, শুধু কনক আরোন-তার। সবই 
মরছে । [দাঁদআা-পাবাদাদে সবাই | হয় 
মুখ দিয়ে বন্ড উঠাব, শইলে বাছা পড়াবে, 
জার না হালিনি 

আগা, দাদ শগ্ে 
মল আছে কোথাও? 

হঠাৎ তাক্তর চমক ভাঙল । চন্দন 
[সং গাড়ীটা 1নয়ে এসেছে রাজাবাজারের 
মোড়ে। 

এইখানেই নমবে তো আমিয় 2 না 
এগিয়ে দেব আরো ও 

আমিয় বললে, এইখানেই 

(কশঃ) 


15121 তা | 


কলাবের 1 


থাক। 
নামব আমরা । 


স্পর্ণি 


সেকালে কলকাতায় স্নানযান্লা-উৎসব 
বেশ আড়ম্বরের সঙ্গেই পাল্পন করা 
হতো। ডবালউ এস িসটন-কার উল্লেখ 
করেছেন যে, গভগর জেনারেলের 
আদেশানূসার়ে প্রকাশিত সেকালের 
গবগ্ডত পবদনের ভাংলকা ধা রেভি- 
নিউ ডিপার্টমেন্টের এযাসিস্টাশ্ট সেরে 
টার কর্তক ৩০-৪-১৭৮৭ খুশন্টন্দে 
প্রকাশিত হায়াছল। তাতে এই কথাই 
বলা হয়োছিল যে. স্নানযাল্রা 
একা দন যে প্রয়োজন হলে উত্ত দিনে 
সরকারখ কর্মচারীরাওড ছাঁটি পোতন। 
জৈোহ্ঠ পৌর্ণমাসশ [তাথতে বিষধর মহান 
স্মান-রূপ উৎসব । শিবুর স্লনের 
জন্য উত্সব হয় বলে একে স্নানযাতা 
বলে। পুর্লীধামে এই জোঠ পার্থ ম তে 
অড়ম্বরের সঙ্ষো সনানযাল্রাউৎ্সব অনু 
[ম্ঠিত হয়ে থাকো! বহু দর-দ্রাহতর 
থেকে ভন্তব্দ এ দনে উত্ক স্থানে সমাও 
গত হয়ে জগন্বাথ, পুভঙ্রা ও বলরামের 
দশনি করে থকেন। অনেকে শাহ 
চতুর্গশশ নশায় মণ্ে ভীকৃষ দেবতর 
পুজা করেন। পরাঁদন পৌর্মাসশতে 
পূর্জা এবং বগ্রহকে স্নান করান। 

প্রহ্গাবাষ্ধব উপাধ্যায় মহাশয় বান, 
যলার ততুকথায় [লিখেছেন 

“ভূমি মনে কাঁরতেছ, ভার ঘটা 
কাঁধিয়া শবগ্রহ গ্নান করইতেছি। এক- 
বার চক্ষু মোলয়া দেখান বিশ্ব 


হব 


প্ূপ, তান কি রূপে স্নান 
কারতেছেন। আকাশ ঘন-নীরদ-নশীল- 


দিঙমশ্ডল শ্যামায়মান -চতুদিকে 
খোর খটা। কখন বা ধঙ্জের 
তৈয়ব রোল, ফখনণ্ড বা 'ফিজলীর 
হাসি। তোমার চচ্দ্রাতপ,  ঢাক- 
ঢোল, আলোকমালা-এই গম্ভীর 
শোভার কাছে কি তৃচ্ছা আর দেখ, “ক 
ণবরাট স্নান! দর দর করিয়া মৃষল 
থায়ে বর্ষা নামল। আতপ-তাপত 
বস্ষ্ধবা স্নধ হইল-বশ্ব-প্রণ 


নদ কে 1 
চি স্ব] 
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এবি 


জুড়ইত। এ দেখ শ্যামসহল্দর বল্পরী- 
বেম্টন তরুবর স্নান করিয়া ফদ্লাদেলে 
[বধাাঁনিত হইতেছে । তুমি ক বাঝতে 
পাতি না যে স্বয়ং সংঙ্বরূপ মায়া- 
ময় শ্যামা প্রক্কাতকে অবলম্বন কারয়া 
দনানাবলাস কারতেছেন 2 আরও 
উপরে উঠ। এ যে নীরদ-নখলগা 
উহা তোগার জীবিতেশের রুপ । আত 
এ যে বর্ষা, উচ্াও সেই প্রেমিকের ছন। 
সবই এক'কবর। অরুপ আজ শ্াম- 
রশ ধারযাছেন- শ্যাঘঘন- শামময়- 
শ্যাম-প্রকাত। 

আজ হবান-্যনত্রার দিনে ভেদ ভুলিয়া 
যাও। অসীম অমবর হইতে ঝরঝর 
ধারা পড়তেছে বিপুল ভূমণ্ডল অঃভ- 
ঘষন্ত হইতেছে । ভল করিয়া বুকুল 
জানতে পারিবে যে, ইহা বিশবরতপর 
দনানযারা ভিন্ন আর কিছুই নহে” 
দনে 


সেকাল ঈ্নানযামার পাব 
এক শ্রেণীর লোক কেনরপ ধর্মান্ান 


বা প্‌জা-পাণ কিছু না করে নিছক 
আমোদ করে সময় কাটাঙ্তেন। নৌকা 


1নয়ে বহার করতে বার হতেন। কল- 
কতার জাশ-পাশের কয়েক জায়গয় 
নানযন্রা উপলক্ষে চিড় হতো যথেষ্ট । 
বর্তমানে যেমন ৯লা জানুয়ারী নববষ 
উপঙ্গক্ষ করে শবপুর বোটানিকাল 
গার্ডেনে ভিড় হয় এষং বনভে'জন, গাল" 
গনানযাল্লার দিনে অনেকে নৌকা নিয়ে 
আমোদ-আহনাদ করেই কটাতেন। 


সেকালে কলকাতা শহরে গাঁজা 
থাওয়া বেশ বেড়োছিল। শহরের 'বাভম্ব 
স্থানে গাঁজার অন্ডা থাকত । 
বৌবাজারের দলকে বলা হতো পক্ষীীর 
দল। 'শিধনাথ শাস্তি মহাশয়ের লেখা 
-“রামতন্‌ লাহড়খ ও তৎকালীন বঙ্গ- 
সমাজ” গ্রল্খে উল্লেখ আছে যে” 





অনেকে পক্ষর দলের সভা হইয়াছিল। 
দলে ভাত হইবার সময়ে এক একজন 
এক এক) পক্ষ নাম পাইত  এ্রবং 
পক্ষর শেলীতত উটিত হইভ।। 
'হুভেছ প্যাচার নক্সা গ্রন্থে 
উল্লেখ আছেন সময় বোসপাড়ার 
ভেতরও*দু-চার গাঁজর আহ্ডা ছিল।” 
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শে 


শত 


সেকালের এক শেখর ধনশ বাল্তরা 
বাড়তর ভল্ল উৎসবে অতিথিদের জন্য 
মদের আবপথা করুতন। মদ্য পান করে 
আদনাকে পা খোলা দামায় হাধুডুব 
খেতেন। আনাকে মদ খোয় চলার শক্তি, 
হারয়ে জাগা দিয়ে চলততন। মদ খেয়ে 
মুটের হাথায় ককায় চেুপ বাড়ী ফেরা 
ছিল সকালের বাবয়ানা। সেকালের 
বহু ধনশ বাস মদ) পান করে লারা রাত 


প্রমাদকাননে কাটায় ভোপুরর দিকে 
শফরাতন জনাড়গাড়ী চেপ। অবশ্য 


রর ৮ রি স্পা ৯৭ 8 এপ পাত শী নসর 
এইণ্ট হুল ভাইভঙ্গাপত্াল গৌরব 


গলনাথ শাস্তি মহাশয় সেকালের 


সমাজ-বাবস্থা প্রস্হগ উদ্দিখ করেছেন 
-গসহরের সবাস্থেোর অবস্থা যেরুপ 
ছল, নবতির অবস্থা তদপেক্ষা উন্নত 


দ্ধ না। তখন চিথ্যা, প্রক্না, উৎ- 
কোচ, জল, জয়ামুরম  প্রড়াতির ম্বারা 
অর্থ সণ্পঘ কারয়া ধনী হওয়া কিট 
লঙনেয় বিষয় ছ্িল্প না। বরং কোনও 
পূহদগোঠগিদত পচিজন লোক একক 


বসে এর মাকাদ্ণার কোৌশছ। ও 
বুদদ্ধমন্তার গিশংনা হইত ধনাগণ 
গুপভামাতার শ্রমে, পুহিকনার বিবাহে, 
প-জা-পাবণে প্রভত ধন বায় কারয়া 


পরস্পরের পাতগ্বন্দছিতা 


কাঁরতেন।।গ ॥ 


শাসণি মহাশয় আরও বলেছেন," « 
“এই সময়ে স্হারের সম্পার মধ্যাবস্ত ও), 
গুহস্থদিশগের গুহ বাবা শামে ঞ্ঠ 


&৪৮ 


শ্রেণীর মানুষ দেখা দিয়াছিল। তাহারা 
পারসী ও স্বপপ ইংরাজী শিক্ষার 
প্রভাবে প্রাচীন ধর্মে আস্থাবিহাীন হইয়া 
ভোগ সঃখেরই দিন কাটাইত। ইহাদের 
বাহরাকৃতি ?ক 'কাণ্ং বর্ণনা কারব ? 
মুখে, ভ্রপাম্বে ও নেঘকোলে নৈশ 
অত্যাচারের চিহ/স্বরূগ কালিমা রেখা, 
1শরে তরঙ্গায়ত বাউীর চুল, দাঁতে 
টমাশি পারধানে িনাফিনে কালাপেড়ে 
ধাঁ, অঙ্গে উৎকৃষ্ট মসালন বা 
কেমিরিকের বোনিয়ান, গলদেশে উত্তম- 
রূপে চুনটকরা উড়ান ও পায়ে পুরু 
বগলস সমান্বিত চিনের বাড়শর জুতা । 
এই বাবুরা দিনে ঘুমাইয়া, ঘুড়ি 
উড়াইয়া, বুলব্লির লড়াই দোয়া, 
সেতার, এসর'জ, বাঁণ প্রভাতি বাজাইয়া, 
কাব, হাপ আকড়াই, পাঁচাল প্রভাতি 
শুনিয়া, ব্রান্রে বারাশানাদগের আলনে 


আলয়ে গীতবাদ্য ও আমোদ করিয়। 
কাল কাটাইত, এবং খড়দহের মেলা ও 
মাহেশের স্নানযান্রা প্রত্ভীতর সময়ে 


কাঁলকাতা হইতে বারাঙ্গনাদিগকে লইয়া 
দলে দলে নৌকাযোগে আমোদ কাঁরতে 
যাইত |” 

রাজনারায়ণ বসু লিখেছেন 
“আমার ইচ্ছা ছিল যে, আরো দুই-তিন 
বংসর- পাঁড়, ক্ছ্তি একটি উৎকট পশড়া 
জন্মানোতে আম ১%৪৪ সালের প্রথমে 
কলেজ পাঁরত্াগ করিতে বাধ্য হুইয়া- 
[ছলাম। উন্ত উৎকট পাড়ার ফারণ 
অপাঁরমিভ মদাপান। তখন শহদ্দু 
কলেজের ছান্ররা মনে কাঁরতেন ঘে, মদ্য- 
পান করা সভাতার চিহণ, উহাতে দোষ 
নাই।” 

1তনি আরও উল্লেখ করেছেন- 
“আমি পাড়ার ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল (ইনি 
পুয়ে অনেক দন কার্য কাঁরয়াছিলেন) 
প্রস্নকমার সেন এবং নন্দলাল মিন 


প্রভীতির সাহভ কলেজের গোলদশীখিতে 
মদ খাইতাম, এবং যেখানে সেনেট হাউস 
হইয়াছে, সেখানে কতকগুলি শিক- 
কাবাবের দোকান ছিল, তথা হইতে 
গোলদণত্ির রেল টপকাইয়া (ফটক দয়া 
বাহির হইবার বিলম্ব সাহত না)।" 


জগত 


সেকালের সমাজাচ্ত্রের বর্ণনা 
“হুতোম প্যচার নক্সা” গ্রন্থেও উল্লেখ 
আছে। উদ্ধ গ্রন্থে লাথত আছে ষে-- 


“পুরে স্নানযাত্ার বড় ধূম ছিল 
বড় বড় বাবূরা পিনেস, কলের জাহাজ, 
বোট ও বজরা ভাড়া করে মাহেশে 
যেতেন, গঞ্গায় ধাচ খেলা হত, সনান- 
যাঘার পয় রাতয় ধরে খ্যাম0ো ও 
বাইয়ের হা লেগে যেতো । 'কিম্তু এখন 
আর সে আমোদ নাই-সে রামণ্ড নাই, 
সে অযোধ্যাও নাই_ফেবল ছুতোর, 
কাঁসার, কামার ও গম্ধবেনে মশাইরাই 
ধা রেখেচেন, মধ্যে মধো দু-চার ঢাকা 
অগ্চলের জমিদারও স্নানযান্ার মান 
রেখে থাকেন কোন কোন ছোকরা- 
গোছের নতুন বাবুরাও স্নানযারায় 
আমোদ করেন বটে।” 


সেকালের নাসিক “বসম্তক” 
পাল্পকায় (১৮৭২-৭৩) স্নান্যান্রা 
প্রসত্গে লেখা হয়োছিল _. 


“এ পরবটি প্রায় মাঝারি দলের 
ইয়ার লোকেরাই  একচেটে কোরে 
নেছেন। বড় বড় নামজাদা ইয়ারেরা 
এটাতে পূৰ্রে বড় আমোদ করেছেন ও 
এখন নাম খাতায় উঠে ডাক সাইটে হয়ে 
পড়েছে। যারা সকল ইয়ারাকর পথে 
নৃতন কাক তাদেরই এটা বড় দরকারি, 
একখান গহনার নৌকা বোঝাই কোরে 
মেয়ে মানুষ নে দৃ-চারবার স্নানযান্রায় 
যেতে না পাল্লে ইয়ারের দলে নামজারী 
হবার যো নাই ও পুরানা কুরুচেরা তা 
নাহলে কলকে দেবেন না। স্নান- 
যান্নার জন্য সকলেই অগ্নের দিবস রানে 
কাঁলকাতা থেকে রওনা হয়। তা এবার 
রবিবারে স্নানযান্রা পড়াতে বড়ই সৃবিধে 
হয়েছিল, অনেক চাকরকে সাহেনের 
[নিকট বাপের বামো হয়েছিল বলে ছুট 


নিতে হয়ান। শাঁনবার রানে সকা্গই 
সুখে স্বচ্ছন্দে যাতা কোরোছিল- 


সকলেই সরপ্জাম আপন আপন সাধা মত 
কোরেছিল-তিশকাণ্চন থেকে দান-সাগর 
পযন্ত বললে বল' যায়। কিন্তু রার- 
বারের সকাল বেলা সহরে বড় রগড় 
উত্তেছিল-- মাল্পকদের বেল খছ্ছরের 
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| ২য় বধ, দম সংখ্যা 


ছেলেটখফে রাত্রে না দেখতে গেয়ে তাঁর 
মা কেদে কেটে পড়ে আছে, দত্তদের 
মেজকন্তা লোহার 'সিম্দকে এক তোড়া 


টকা কম দেখে বুকে হাতদে পড়েছেন, 


শশলদের সেজবোর হাতের খাড়ুগাছটা 
পাওয়া যাচ্ছে না, ঢোলেদের হাতবাঝটা 
খড়কির দ্বারে ভাঙ্গা পড়ে রয়েছে, 
লাপতেদের লালপেড়ে কাপড়খান পাওয়। 
যাচ্ছে না, পেকরাদের পাতকোতলার 
থাঁটটশ হারায়েছে। এইরূপ গণ্ডগোল 
সহয় ভরা-স্নানযাতার এই ক ধর্ম 

বজেন্দুনাথ বন্দ্োপাধার মহাশয় 
সঞ্কাঁলও “সংবাদপত্রে সেকালের কথ।” 
গ্রন্থে ৫ই জুন ১৮১৯ খুলজ্টাব্দের 
স্নানযান্রার সংবাদ উল্লেখ আছে। 

“আগাম মঙজালবার :৮ই জুন 
২৭শে জৈোগ্ত মোং মাহেশে জগনথ- 
দেবের স্নানযান্তা হইবেক। এই হাথ! 
দর্শনার্থে আনক ২ তামসিক লেক 
আবালবন্ধবীনতা আসবেন ইহাতে 
শির ও ঢাতর। ও ব্সভপতর ও 
আকনা ও মাহেশ ও রাঁসড়া এই কএনঃ 
গ্রামে লোকেতে পারপূর্ণ হয় এবং 
পৃব্বদন রাঁন্ততে কাঁলকাতা ও চু্চুড়া ৪ 
ফর্লাসডাঙ্গা প্রভৃতি সহর ও তাশ্লিক১- 
বত গ্রাম হইতে বজরা ও পাস ও 
ভাউলে এবং আর ২ নৌকাতে 
ধনবান লোকেরা নানা গ্রকার গান ও 
বাদ্য ও নাচ ও অনা ২ প্রকার এাঁহক 
সুখ সাধন সামগপাতে বাজ্টিত 
আইসেন পরান দই প্রহরের মধ্য 
জগ্াথদেবের স্দান হয়। যে স্যানে 
জগল্লাথদেবের নান হয়, সেখানে প্রা 
[তিনঢার লক্ষ লোক এক দাঁড়াইয়া স্নান 
দর্শন করে। 

পুরুযোত্তগ ক্ষেত্র বাতিরেকে এই 
যালা এমন সমারোহ অনা কোথাও 
হয়া না|? 


জ্যাপিওা কা 
তন ০ 


হইয়া 


উপলক্ষে নোকাযোগে 
[বহার করা সেকালের শুধু ধনীদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। এমন কি 
সাধারণ না মারা দিনমজুর কার 
খৈতো তাদের মধোও ছোঁয়াচে রোগের 
এর প্রভাব পড়েছিল। প্রচণ্ড 
গরমের পর মাঝে মাঝে দু-এক পসলা 


সনানবাপা 


বাম্টর ছোয়ায় মানুষের মনে জাগে 
আনন্দের শিহরণ। স্বচ্ছ সাঁপলা ভাগণ- 


রথশর খরমশ্রোতের উপর দিয়ে নেকি 
ভ্রমণের মধোও ছিল মাদকতা । ধমে' র 
নেশা, ভ্রমণের নেশা, প্রকৃতির হাতছানি, 
তা ছাড়া গৃঞ্জকার ধোঁয়ার আকর্ষণ এবং 
মদের পিপাসা সেকালের একদল 
মানুষকে কিছক্ষণের জনা ঘরছাড়া 
করতো স্নানযাত্ার 'দিনে। 





।প্‌ব' প্রকাশের পর 


মড%॥। 


দেল চির ৫ লা এুঞতিডি শা 


22৩ 


এস । গাম অলাহ বাথ, 


রঙ ১ চি 


ডোর ারারারাররররালারর 40582 নি 
মাও মুগানড মাণড থেকে মাইল পনের 
০ টিনিল্রিত দু 2 রা ৯ রি ডে 
৮1 কছাকাছ আরও গোড়া কষেক 
মা বায়ে 1 সর্গতেগা মাপ থেকেই 


সাহশাপ সিহগাত 


€ 
১:০৬ ঘোকছ 


কত হাবে। 


খানও 
৪1 লাল, 02177516 
শশা কছতদন থক ত হাবে। 

এক পাহাড়ের উপর মাড। 
৬ ডিপ পাস এত বশ যে পাহাড় 
পুল মনে হয় লা হাহ, মানে 
ভাঁম। সামনের দিকে যে জাম নে গেছে 
হর গুপশেই একস হও 
উয়ের পর ছেউয়ের মত ১৪ 2 
পসর পাহাচড়ির সঞর। 
গেছে একা নদ, 
ডা হন স্রোত . কারি 
উপ তার জাঁঘি লেখ সহিত সা ভিত হত: পেশা 
খাঁনকটা জায়গা! পযতত। মাাড থেকে 
দেখা যায় দুপুরবেলা পাহাড়ের নদশাতে 
যে ছোট ছোট রুপালী ঢেউ কাছে, সন্গ্যায় 
নদে ফাশে ঢাকা পাহাড়ের ভায়া পশু, 
মার পড়ে সংশিধা ইউকালপঢাস গাছের 
ভাযা। উপতাকার অনেকতা শয়গ। জশড়ে 
ছে ছেট ছে কাটাগাছের কোপ। 
হাতে ধরে আছে অজম্র হলদ রডের 
ফুজা, মনে হয় হলুদ ফাপপেটি বিছিয়ে 
দেওয়া হয়েছে এখানে সেখানে । এতটা 
জায়গা নিয়ে হলুদ ফুলের এত সমারোহ 
আর কোথাও দোঁখাঁন। 

এখানে [কিন্ত পাকাঙ্রে 
[তনাট টোডাদের |বশেষ ধরণের 


হু আনি 
শপাতাড়। 

চন রি 

দাহ 


সপহাকি। 


1১751 ৮৪) সর, 


কোথাও ৯৩ 


আছ। 
কুড়ের 


পং্াহ পকা কোঠাঘর। আসলে বড় 
দেয়াল দায়ে দন 
৬ কর হায়েছে । কোঠাঘব্রগহাগর 
য়াল পাথরের চপ দিয়ে তৈরাঁ। চাপ 
চাপ পাথর জোড়া দেওয়া হয়েছে মাটির 
[সিখন্টে। ছাদ টলপর।  উটকামশ্ডের 
অনেক বাড়-ঘরহ ঠিক এভাবে তৈরদি। 
টোড়পাও মআটি-পাথর-্টালগণ দিয়ে ঘর 
তেজ শুরু করেছে প্রোলো দলের 

'ডুঘরগুলির অস্যাবিধা তাদেদ চেখে 
পড়া! চোখে পড়েছে ঘরের অন্ধকার, 
নার ধোয়া, বদ্ধ বাতাস আর হমাগহাড় 
(সয় ঘুলে তোকী। 


এ মাশ্ডে আছে চারটি পারবর। 
একাঢ কপড়ে খাল ছিল, সেই খাল ঘরেই 
চ৮.ল গেল একি কোতাঘরের পরিবার 
আমকে ঘরটি ছেড়ে দিয়ে। আর এক?ও 
কোঠাঘরে রইল আর একটি পারিস । 
নাপ্ডের মান্দরাট থাকার ঘরগ্ীগি থেকে 
একট, দরে। 


েগ্াবাদুর মানথানে 


শত শা 


কাল সকালে গিয়োছলুম ?পনাদপেলে 
মাশ্ডে। মাইল দুই দরে। একটা মাধাও 
1 উতরাইতে নেমে এসে অবধার চড়াই 
পরতে হয়। পাঁয়ীচত ঘসে-ঢাকা উড়াই- 
। মাঝে মাঝে গ্রানাইত পাহাযর 
ড বড় চাপ। তার সবটাই মাতে প্রায় 
9কা, শুধু এক বোরয়ে পড়া অংশ 
তার আস্তদ্বের সাক্ষ) দেয়। এখানে 
সেখানে কিল্লোটীশলা সে পাথর ভউছে, 
1[বরাট হাড় আর পাথরের বুক চিডবার 
মত গোল বাটালশ দিয়ে! জ্যামতিক 
আকারের দাগ কেটে পাথর ভাঙা হচ্ছে। 
পাথর কাটা, পাথরের পর পাথর বাঙসয়ে 
দেয়াল গাঁথা, আর পাথুরে রাস্তা 


চি রিল -»৯ 
৬৩৭:হ 


তৈরী করাএদের কাজ । পাথরের কারহান 
খুন বেশী লীলাগারতে | কল চীদের 
ক এখন আরও বেড়ে গেছে। 
"তল রাস্ভাঘাও তৈরী হচ্ছে, বাঁধ তৈরা 
1 

একটি ঝরনা পার হতে 
করনা 


নতথ 


4 
বঃ 


হল 
যে দিকটায আদাকেসিকা ভা 


নায়-না-জনা গাছের জড়াজাঁড় করে 
দাঁড়য়ে ভে সেই গদকটাই পথ । বান 
চলো গ্নেষ্ডে ছোট বনাটির ভিতর দি 
পাথর-লাাড়ির বারা অমান। কজে-া্সার, 
দ্য ভিপি শরণলর আলো) একার 


গার ডল নেম এসে ঝরন ত্র লো 
উপয় ক পাকে । তাতে অভনম্র হো 
২ বেতফ্লধ মভ। পকলে 


গাপ্ড মাম তিনি পুত 
মালন্ব নেই | সামনের ঘরটিপ চস্কাণে 
ফেতেই ঘর গেকে এ্রকাট প্রসিণ। তর 
হয়ে এল । একটি কম্বল পেতে হয়ে 
[ধাম করার আমন্ণ জানাল । ঘার অর 
তক আছে ৮ লা নলডা ই 
[মোষের হখায়াড়ের কাজে লু সহী | 


০২৯ ৮০১৪ 
০: 


না 


শা । 


এল। বহর সন্ত বয়েস এ 
পৌছে কা, 
দাষ্ট। : বণ টেডাদের চেহারা যেমন 
হয়ে থাকে । দুহাতে দিদর্ধর ভিড 
গৃহিনী ঘর থেকে দুটি বড় "লাস [ুনয়ে 
এল । বৃড়ো দুটি প্লাস কাঁচা দুধে ভক্ে। 
দিয়ে আমাদের দিকে বাঁড়য়ে দিল। এখ 
এক প্লাসে আধ সের করে দুধ । সে দা 


লিন 
বডি 


[৪০ মহ গা ৰ চি পাদ হু. 


মোষের থাক্জের উত্তাপ রয়েছে তখনও ।. 


"পাস কফিতে ধা এক গ্ল'স দুধে. না 
থাকলে এক গ্লাস খোলে । কেউ টোডা- 
দের কাছ থেকে খালিমূখে ফেরে না। 


বসে জিজ্ঞাসাবাদ করাছ, এমন সময় 
দোঁথ বাড়ীতে চুকল একটি বছর পণচশ 
বয়সের মেরে, আর কতখ-গতিণশর 
চোখ-মুখ আনন্দ উদ্ভাসত হয়ে উঠল । 

পমপ্বরে বালে উচল, এসেছে এসেছে, 
পুথনীর এসেছে! আমাদের মেয়ে 
এসেছে। 

মেয়ো০ এ বাবাকে দেখতে এসেছে, 
স্বাঘীর ঘর থেকে। মেয়োটি ভার বাব র 
চাছে এসে হা৮ গেড়ে বসে মাথাঁটি 
বাঁড়য়ে দল তার ঈদকে । সযতে তৈরী 
করা চুলেরগুচ্ছ কয়া ঝুলে পড়ল 


পানের [দিকে । বুড়ো দাঁড়িয়ে প্রথমে 
চার ডান পা মা9 থেকে প্রার দু ফটে 
চলে মেয়োটর মাথার রাখল, তারপর 
ঠক সে ভাবেই বা পা রাখল । 

মেয়েটি এরপর গেল তার মায়ের 


ছে! শিয়ে আবার হাটি ভেঙে মাথা 
শচু করে বসল। মা ধসে বসেই এক এক 
রে দু? পা-ই মেয়ের মাথার উপরে তুলে 
রঙ্স। এই হাল টোডাদের প্রপাঘ করার 


থা। বয়োজোন্ঠদের শ্রদ্ধা দেখাব র 
্্ম। একে রল্া হয় আডাবুড্ডিকেন। 


আম পা ধরছি। 

"1 অনক্পামান্ড নামে আর একটি আস্ড 
মে ফিরে আসলম। যে বারনাটির কথা 
ফেল, কে. এর্া2 এ মান্ডের পগে 





মাণ্ডের কাছে 

এপগার বেশ! 
বড় পাথরে বসে তিনটি মেঘে কেশ 
প্রসাধন করছে। সনান সার শর একজন 
আর একজনের কেশবিনাস করার ভার 
নিয়েছে । যেতে যেতে দেখল, প্রথমে 
মথার সমস্ত টুল গে 9 আচেক ভাগ করা 
হল পাঁরস্কারভাবে। এক এছটি ভাগে 
এক একা গুচ্ছ । প্রাভাক গা চিরূথ৭ 
চালাবায় পরি শাবটো বাঁশের কোটা থেকে 
[বশ করে 
মাাথয়ে দেওয় হএ। তারপর আবার চলল 
চিরুণণ। 


দিয়ে বেকে চলে গেছে । 
যেতেই দেখি ঝরনার পার 


তব ও শস্ীতও রঃ রি বর 
দা শরম মত জোন নিহা 


কি মাথছ গো চুলে? 





রি 


উৎসব/প, বনে টোভা লারশ 


[২য় যয ৭ম সংখ্যা 


-মাখন। 
--মাথন ! 


মাথন বাবহার হয় তেলের বদলে। 
শুধু কি চুলে 2 মাখন মাথা হয় মুখে, 
গালে স্নোয়ের মভ করে। সারা গায়েও 
মাখা হয়, বেশ জবজবে করে। পৃর্ষরাও 
গায়ে মাখে। মাখন মাখার জন্যই টোডা- 
দের গ' থেকে কেমন একটি সামানা উৎকট 
গন্ধ আসে । অনেকটা পুরানো তিয়ের 
গান্ধ। 

মাথন মাথা আর আঁচড়াবার কাজ 
শেষ হয়ে গেলে, ভেঙে ভেঙে ভজ করা 
হ'ল প্রতোকটি গোছা। তারপর গুজে 
দেওয়া হল গোছার গেড়াতে। এভাবে 
থাকবে বেশ কয়েক ঘন্টা, তারপর খুলে 
দেওয়া হ'বে প্রতিটি গোছা। 
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মান্ডের দুটি পাকাঘয়ের একাটিতে যে 
আম আছ সে কথা অগের চিঠিতে 
1লাযাঁছ। যে টোডা পারবার পাশের থরে 
আছে তাতে মানত তিনটি মানুষ, দু'জন 
পদ্রূষ আর একজন স্তখীলোফ । পর ষ- 
বের একজনের বয়স পণ্চশ্রর মত আজ 
'“বতীয় জনের চল্লিশ। স্বীলোকটিব 
বয়স পণ্ডাশের ভিতরেই হাধে। কোন 
হ:পপুলে নেই, এক খরেই সবাই থাকে । 
কি ঘে এদর ভিতর সম্পর্ক বুঝতে 
পার ন। একদিন প্রবণ লোকটিকে 
জজ্ঞাসা করাতে বলেছিল যে মেয়ে, 
অনুষটি তার স্মখ, অথচ তাল লোক 
কথায় কথায় আজ বল যে তার স্বাগর় 
শরপ্র।) তেমন ভাল নয়। 


-তোমার স্পী কোথায় 2 
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চিনা 


পে 





গৈ নর 
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শরেবার, ৭ই জাধাড়, ১৩৬৯] 


পশজ্পীশীবচার করেনান শ্বিতীয়তঃ 
তংকালখন শিজ্পশরাও সমাজের সত্গে 
মোঃটই জড়িত থাকতে ভালবাসতেন না। 
তাঁদের অনা জগতের লোক বলে মনে 
হত এই কারণে সাধারণ মানুষের মন 
থেকে তাঁরা অনেক দূরে সরে গিয়ে" 
দিলেন, তাই যুগের পারিবর্তনের সো 
সঙ্গে দেশে-বদেশে যে নবজগরণের 
ম্রোত বয়ে গিয়োছিল 'তার ঢেউ সমন্জ 
এসে লাগলেও সংস্কাতির অন্যতম বাহন 
নাটকে প্রাতিফাঁলিত হয়ান। শিজপশয়া যাদ 
সাধারণের সঙ্গে একাত্ম না হন তবে 
কোনাদনই তদের পক্ষে শিক্ষপঙ্চৈতন 
হওয়া সম্ভব নয়, দেশে মানুষের 
জশবনের ব্যথা-বেদনা বা আশা- 
আক্ক্ষাকে সাঠিক রূপ দেওয়া যায় 
তখনিই যখন মমেরি বাণী উপলব্ধি 
করার ধোধশান্ত ভাগে। 


সুতরাং জনসাধারণ ও শিলপশদের 
আগাক যোগাযাগ ঘটেনি বলেই বাংলা 
“টক মাঝে মাঝে পথজ্রচ্ট হয়েছে এবং 
এই সব কারণেই তৎকালীন নাটক জন- 
এনে উল্লেখযোগা সাড়া জাগাতে পারোনি। 
ওন্যাদকে সৌখখীন সংস্থাগ্ীল নাট্যাভি- 
“য়ের আদিকল থেকে সংয্স্ত থেক 
শাটা উহ্ায়নের জনা যে চেস্টা করেছে এবং 
বার ফল নৃতন নৃতন [শতপী ও নাউক 
মরা প্রতাক্ষ কারাছ তাও কফলগ্রুস্‌ হয়ে 
উঠোন, নানা বিরদ্ধ শির সংঘাতে 
এদের অন্ূলস সামনা বাহত হয়েছে, 
মণ্টমালকদের কাছ থেকে এরা সহ- 
যোপাতা খুব কমই পেয়েছেন, তাই নাটা 
৬লয়ানর প্রয়াস অনেক ক্ষেতেই বাথতায় 
প্ববিসিত হয়েছে। রগগমণ্চের মালিকেরা 
বেশশর ভাগ সময়ই নিছক ব্যবসাবাদ্ধর 
"বারা চালত হওয়ার ফলে বাংলাদেশে 
নাটাশিজেপর বানয়াদ দঢ় ভান্তর উপর 
প্রতিষ্ঠত হতে পারোনি। পরস্পরে 
সাহার্দ ও সহযোগতা না থাকার ফলে 
ধখন ফোন প্রতিকূল অবস্থায় সম্মৃখীন 
হতে হয়েছে তখনই নাঁভশবাস উঠেছে। 
খাদ শৌখীন সম্প্রদায়গৃলির সাথে রঙ্গ- 
চঞ্চের ঘানষ্ঠ যোগাযোগ থাকতো তথে 
শংলার নাট্য আন্দোলন ও নাটাকলা নৃতন 
যুগের ধ্যানধারণা ও সমস্যাকে সাথক 
ইপ দিতে সক্ষম হতো। সৌখীন সম্প্র- 
দায়গৃলির নাট্যসাধনা বহুকালের, এদের 
একনিষ্ঠতার অভাব কোনাঁদনই ছিল না, 
কিন্তু কিছুটা ব্যান্তবশেষেয় খেয়াল- 
খ্যাশর উপয় দির্ভয়শশল ছিল বলে মাঝে 
মংঝে ভেঙ্গে গেছে, আস্তত্ব হারিয়ে 
গেছে! তষুঞ একথা নিঃস্দহে বলা 


সা জে জৌথাত সুপ্থারলুলেন ক্হার 


অমংত 


চোর ছিল বলেই ধাঞ্গালশর সাংস্কীতিক 
জীবনে নাটকের আবেদন অক্ষ 
বয়েছে। 


প্রধান কথা নাটকের অভাব, জনরহচি 
অনযযায়শ নাট্য পারবেশনায় 'গাফিলাতি, 
তারই ফলে উদ্ভূত হয়োছল নানা 
সমস্যা, এই সমস্যা নিরসনের কোন 
উপায় সোঁদন মণ্চমালিকদের পক্ষ থেকে 
কেউ উদ্ভাবন করতে পারেনান, প্রচুর 
অর্থাগমই নাট্য বিচারের চরম মাপকাঠি 
এই ধারণার বশবতশি হয়ে মণ্তমালকেরা 
চলতেন। অন্যাদকে দেশে ছয়াঁচনত্ত তার 
বর্ণবৈচিন্র্য নিয়ে নয়নলোভন বেশে এসে 
দাঁড়ালো । ছায়াচন্তর এলো পাশ্চান্তয দেশ 
থেকে ননা রঙের অর্থ) সাঁজয়ে মানুষের 
মনকে রসায়িত করতে, ছায়াচঘ্ন দেখে গু 
তার বৈচিল্যময় কাহমীর মধ্যে রসের 
সন্ধান পেয়ে জনসাধারণ মণ্চনাটকের এফ- 
[দকে বেশ ঝাঁকে পড়লো । আর রঙ্গা- 
মণ্চগাল দশকের অভাবে এবং পরম্পর 
প্রাতযোগিতা করতে গিয়ে ব্ধ হয়ে 
যাবার উপক্রম হলো। ছায়াচতের সঙ্চো 
প্রাতগ্বান্ততায় নাটক পেরে ওঠেনি বলেই 
এই অবস্থার উদ্ভব হয়েছিল। অথ 
ছায়াঁচপ্তার সো প্রাতিদ্বাচ্ভায় নাটক 
যে সমানতালে চলতে পারছে না তা 
জেনেশ্‌নেও সৌঁদন মণ্চমালকেয়া হাত 
গুটিয়ে বসে ছিলেন, এই অবস্থার আশু 
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প্রাতকায়ের জন্য কোন চেস্টাই তারা 
করেনান বা সাঁদচ্ছা প্রপোদিত হয়ে নুতন 
নাট্যকারদের আহবান জানানান, বরং 
পুরানো নাটক গ্রণম্থ করে দিনের পর 
[দন তার আভনয় কারয়ে জনসাধারণের 
সঙ্গে অসহযোগতা করার প্রচেষ্টায় রত 
ছিলেন। 


মানুষের মমেরও অতএব বৃগোপযোগণ 
[বিষয় পারিবেশন কয়তে মা পালে তা 
পায়বে না একথা অনেকে ফঝলেও মণ্চ- 
মাঁলকেরা বোঝেনান। 


নাটকের এই স্থতাবস্থা বেশশীদন 

চললো না। কারণ কোন কই বেশস- 
দন চলতে পারে না। এক্ষেত্রেও ভার 
ব্যতিক্রম হলো না। সৌখীন সম্প্রদায়গালি 
এগয়ে এলেন সেই চরম দূর্িনে, হাল 
পরলেন দড়ুভাবে যুগোপযোগী নাটক 
পারবর্তন ঘটালেন এবং প্রমাণ করলেন 
যে নাটক কেবল আনন্দ বিতরণের জন্যই 
নয় শিক্ষারও অনাতম বাহন। 


বিরুপ মনোভাবাপন্ন জনসাধারণ 
আবার নাটকের দিকে আকৃষ্ট হলেন, 
শূরু হলো নাটকের জয়বাতা। 
অস্তাচলের ঝান্কম রেখা মানুষের মনে 
হতাশার যে কালাছায়া ফেলেছিল তা 








৫৫৫৬, 


করে শিয়ে প্রকাশিত হঙ্ দখপ্ত আলোক- 


' '-চ্ছটা। ভাবে ভাঙ্গতে প্রয়োগে নাটক 
জাঁবন্ত ও প্রাণব্ত হয়ে উঠলো। যে 
বাংলার প্রাণসত্তা যাত্রা, কথকতা ও লোক- 
সঙ্গাত থেকে রস সংগ্রহ করেছে, যে 
বাংলা অনেক দুঃখ কস্ট পীড়ন সহ্য 
করে সংস্কাতির পুনরুজ্জশীবনের 'বাঁশিষ্ট 
ভূমিকা 'নয়েছে সে বাংলা ও বাঙালন 
কোনদিনই অন্তর থেকে নাট্যচেতনাকে 
অবলৃস্ত হতে দিতে পারে না, এদের 
চেষ্টা সফল হয়োছল ও সার্থক হয়েছিল 
এবং উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে নাট। 
আন্দোলন এখান থেকেই শুরু হয়োছল। 


সেই নাট্যআন্দোলন এখনও অব্যাহত 
গাততে চলছে । 
নবনাটা আন্দোলন সম্বন্ধে কিছু 


আলোচনার আছে। নবনাট্য আন্দোলনের 
উদ্যোস্তা যাঁরা ছিলেন ত'রা স্থায়ী কিছ 
প্রাধান্য দিয়েছিমৈন, ভাই যখন সহ- 
'যোশিতা ও একোর প্রয়োজন বেশী কার 


অনভূত হল তখনই তাঁরা আন্দোলন 
থেকে সরে গেলেন ও একক প্রচেষ্টার 


নাটক মণ্চপ্থ করার প্রয়াস হলেন। 


এরা যে আদর্শ প্রচার কার নাটা 
উন্নয়নে ব্রতী হায়োছিলেন সে সম্বন্ধে 


অনেকে সান্দহান হলেন কারণ স্ামাগ্রুক 
উন্নাতি অর্থৎ সব দল এক হয়ে এক মনে 





সঙ্গাম এক করার প্রচেম্টা। 


অমন 


কাজ না করলে কোনদিন কোন মহৎ 
প্রচেষ্টা সফল হয় না, বিশেষতঃ ইতঃ- 
সতত বাক্ষপ্ত ছোট ছোট দলকে একত্রিত 
করার মধ্যে শোথিলোর বা আত্মপ্রচারের 
স্থান নেই, কিন্তু দুঃখের বিষয় এ একক 
প্রয়াসের মধ্যে মাঝে মাঝে বিভেদের 
লক্ষণ পারস্ফুট হয়ে উঠেছিল। যাই 
হোক এই ধরণের প্রচেখ্টা খুব বেশশীদন 
চলোন কারণ নাট্যরসপিপাস্ু জনসাধা- 
রণ নাটকের সবার্গিণ উন্লাতির জন্য বড়- 
ত্রোট খাচ্ছাবচার নাকরে সকল দলকেই 
উৎসাহত করেছেন আর করেছেন বলেই 
নাটা আন্দোলন এগিয়ে চলছে অগ্রাতিহত 
ভাবে। 


বহু নৃতন দল আমরা গত কয়েক 
বহ্থারে দেখোছি, দেখোছ তাদের নিষ্টা ও 
একান্তিকতা আর--গঙ্গাহাদ বশাভাীমির 
সংস্কতিমুখীন মনকে মহামানবের সাগর- 
শহর থেকে 
নাংলার সুদূর মফ£ঃস্বালে নাটকের আবে" 
দশ ছাঁড়য়ে পড়েছে, শহরের সৌখাঁন 
দলগযালর আভিনয়ের সুযোগ সাবিধা 
কিছু আছে, কিন্তু গ্রামে আছে অনেক 
আসাাবধা, বাঁধা মণ নেই-সাজসঙ্কোর 
বাবস্থা করা সহজসাধা নয়, এত অস্যাবিধা 
সাত্তুও গ্রামে আজ সাড়া জেগেছে পল্লখ- 
বাংলার মানুষ নাটকের তাৎপর্য গভীর 
ভাবে উপলাব্ধ করতে পেরেছেন তাই 
সাহস ও উৎসাহের সঙ্গো তাঁরা কাজ 
ঢাল যাচ্ছেন। 

আর একাঢ বিষগ নাট আলে? 
গনবে শযহত করার চেগ্ঠা করছে নাক, 
তখনই রসোস্তীর্ণ হবে যখন তার মধ্য 


থাকাণে ঘাহ প্রাতিঘাত ৩ শাওকীয়ভা, 
এমন অনেক নাওক চোখে পড়ছে বাকে 
প্রাতপক্ি নাটক বলা চলে না। অথ 
একথা অবাহাত থেকেও পিন কিছ 
গোল, শাটাআল্দোানাশর গাপামে সভায় 
তান কিনতত চাইছেন। খাদ এইরূপ 


নাককে পরিহার করা না য় তবে কাল- 
ক্লমে যাঁরা সমাজের ছবিকে নাটকে ধরে 


রাগ চচ্চি চেয়ে লাথহ্তা ০7ঠনির 
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[২য় হর্ষ ৭ সংখ্যা 


রাখবার সাধনা করছেন তাঁদের আম্তষ্ব 
বিপন্ন হয়ে গড়বে। 


মূল কথা এই যে নবনাট্য আন্দোলন 
দেশবাসখর মনে যে উৎসাহ ও প্রেরণার 
সণ্টার করেছে তা যাতে নম্ট না হয় তার 
জন্য একযোগে চে্টা করে যেতে হবে, 
এই চেষ্টা এককভাবে নয় সামাগ্রকভাবে 
চললে তবেই জনাচন্রকে উদ্বোধিত করায় 
পথ খশুঞ্জে পাবে। সঙ্ঘবস্ধ নাঠা আশ্দো- 
লন নৃতন নাটক সচ্টির পরিবেশ তৈরা 
করবে, শিল্পীদের অভাব আভিযোগের 
গ্রাতি সাক দৃষ্টি রেখে তাঁদের জীবনন্ছে 


সুখ স্বাচ্ছদ্দ্যে ভারয়ে তুলতে সাহাথ্য 
টি এ 
ভ্রু ।বুল- 


করবে এবং বর্তমান যুগের যে 
জজ্ঞাসা তাকে সার্থক রূপ দেবে। 


আরও একাটি বিষয় বে, এখনও রগ 
মণ্চের সঙ্গে সৌখশন সংস্থাগ্যালির সহ 
ফোগতার একান্ত অভাব আছ্ছে | একাদিন 
যে তর়ীর অ 
[গিয়েছিল সেই তরীকে যাঁরা তখীরে এনে 
তুললো তারা যাদ এখনও একপাশে পা 
থাকে তবে আধার ফাঁদ ভেযোগ আসে, 


645,277 
পুজা সিনহা গাজা তত 


খ্খটি 


সেই সর্বনাশা দিনে লার্থ পদগহী পেল 
সাপ সার হবে কেড আর পাশে এল 


দাঁড়াবে না। 


অতএব মণ্নানপদের এখনই সে 
তন হওয়া প্রয়েডত | অর অভারে 
ধহু নাক আভনাতি হবার আুযোগ 
পায় না, অথচ একাডেমীক  ডিসকাসন 
করে নাও উন্নয়ন সম্বন্ধে বড় বড় কথ) 
অনেক হয়, তাই ও আঙ্োটন। না কার 
যাতে সৌখাঁন সম্প্রদায়গলি আভিনয়ের 
সুযোগ পায় সে বিষয়ে অগমালিকদের 
উদার দাথিভাঙ্গ পাশ! দরকার । আসে 
তাদেরও সহবধা হবে, প্রয়োজন হাছে 
[শিতগ) দিয়ে পরামর্শ দিয়ে ও নাটক 
[দিয়ে সৌখান সম্প্রদায়গযাল এদের 
সাহায্য করযেন। একাঁদন বাঙাজখ তার 
হৃদয় সিংহাসনে নাটককে সংস্কাতিত 
আবিচ্ছেদ্য অংশরুশপে স্থান দিয়েছিছ। 


যাদ পরম্পর সম্প্রীতি বজায় থাকে 
ভাহলে অদ্য ভাবষ্যতে নাউক দেশের 


সাংদ্কাতিক ক্ষে৫কে ও মনঃভূমিকে উবযি 
করে তুলবে ও বাংলা রুলামণ্ের ও 
নাটকের নবজাগরণ দেশবাসীকে উঙ্জী- 
[বত ও উয্লাসত করবে । 





(পূর্ব প্রকাশিতেহ লন 


শোকুল পাজ্প জমাতে জানে। 
দু-একটা অন্য কথার পর অজানতে কখন 
চলে এসৌহন্ছিল সেই পুরনো কথায়নতার 
[নিজের চোখে দেখা এই ভাঙা বাস্তি 
হাত্হাস এবং আরুহ সঙ্গে জড়িত এক- 
দল নয়াশয় মানষের  প্রাতিকারহশন 
দুদশা। শৃুনলিতত শুনাতি মকধুজ ও 
[দিলীপ কখন যে সেই একটানা 
কাহনটির অধো নিক্ছেদের হারিয়ে ফেলে- 
ছিল, বুঝতে প্রান। এক ফাঁকে 
মকবুল হঠাং প্রন করল, তুমি এখানে 
কোথায় থাকো 2 


2০ ৭০ 
সত 


গোকুছ তার ডান হাতট।! ভ্রুর উপর 
[রাখ বলল, উই যে দেখছ জোড়া তাল- 
গাছ, ওর ঠিক পাশেই আমার ঘর। 

তাহলে তেমাকেও তো একদিন 
উঠতে হবে। 

_সেজন্যে ভাব না। তার কিছুটা 
দেনিও আছে । ভাবনা আমার মার জন্যে। 
কাল আবার লুটিশ দিয়ে গ্যাছে বাটারা। 
এীঁদকে মা কিছুতেই বাসা ছাড়তে 
চাইছে লা। 

তোমার মা? একজু বোধহয় 
বিস্মায়ের সুর লাগল দিলীপের প্রশেন। 
তান বুঝি তোমার সঙ্গো থাকেন না? 


না গো। আমার সঙ্গে থাকবে 
কেমন করে? মা আমার ধামূনের মেয়ে! 
না বলে, সসম্ভ্রমে যুত্ত কর কপালে 
ঠেকাল। তারপর বলল, আমার গভভো- 
ধাঁরণশ মা নয়, তাবে তার চেয়েও বেশশী। 
যার হাতের মোয়া খেয়ে খুব ভাঁরফ 
করাছলে তোমরা । মাকে আম বলোছি 
সেকথা । শুনে কী শুশশ!] আরো 
বলোছ, জানো মা? ওখানে একজন বাবু 
আছে; অডান্তাঁর পড়ে। সে-ই তোমার 
নোয়ার “সবচেয়ে বড় ভন্ত। ......ঠিক 
বলোছ কিনা? 


বলে দিলশীপের দিকে এমন একাটি 
বিশেষ ইঞজাত করে হেসে উঠল যেন তার 
মনের কথা ফাঁস করে ছিয়োছে। 
মকবূলও সে হাসিতে যোগ 'দাতে 
যাঁচ্ছল ; হঠাৎ ব্পূর ম্যাখে নজর পড়াতিই 
থম গেল। সেখানে যে শুক ম্লান 
বেদনার ছায়। ফুটে উঠোছল, সন্ধ্যার 
অচ্ধকারেও সে অস্পষ্ট নয়। কিসের সে 
ছায়া তাও ভার অজানা নয়া 


গোকুল গুদের দুজনের মুখের উপর 
একবার চোখ বুলিয়ে নিয়েবশেষ কলে 
দিলশপকে লক্ষযা করেই বলল, যাবে নাকি 
আমার মাকে দেখতে 2 এই তো কাছেই । 
মা কদ্তু ভারী খুশী হবে তোমাদের 
দেখলে । আমি সব বলোছি গকনা। 


না, থাক: বলে, উঠে দাঁড়াল 
দিলপ। মকবুল তাকে সমর্থন করল 
হাঁ, আজ আমরা উঠি। আবার যাঁদ 
আস, তখন তোমার মার সঙ্গো দেখা 


করে যাবো। 


[ফিরবার পাথ অনেকক্ষণ পাশাপাশি 
[নিঃশব্দে চলবার পর মকবূলই গ্রথম কথা 
পাড়ল। আজকের সঙ তার কোনো 
যোগ নেই। এাকনারে আলাদা প্রসঙ্গ । 
বলল, সেই ভদ্দরলোকের সঙ্গে আলাপ 
করাল 2 


কোন ভদ্দরঙ্পোক 2 


-সেই যে শ্রা্টারমশায়ের ঘরে যিনি 
বসেছিলেন সোঁদন 2 আমই তো তোকে 
ডকে নিয়ে এলাম। 


--ও. সেই প্রফেসর 2) আলাপ আর 
কি? উনি এটা ওটা জিজ্ঞেস করলেন, 
আমি উত্তর দিলাম। ৯২ 


-আমাদের গলির ধ্রিক ওপারে যে 


বাঁড়টা, এখানেই তো থাকেন উনি? 
-তাই তো বললেন। 


৩হলই স্ফিস্া 


1 মহল তলব নহে তো সে 


2 
সপ 7725 ভাতালি 


স্ব 
চি 
ক 
ই 
3 
€1% 
1 
যু 
২ 


৯৮ খর 
€ রী তাহ হোলে 
কিচ্ছু কলা 
হয়ে লা। ভাগাদের সার তো এ মানষ। 


রর এ রর তি 
বাল-চাল লি কাঙহ কার ফেলচত 
কতক্ষণ! 
পি | ৬4 দে ঠ্‌ চু লান্র রী শক $ ও 
ভিত অংক পারত কত্রুছ | 


-হাততা ভাই । ভাবে ভজাক আমর 
যত না ভয়, হার চেল! আনেক বেশস ভয় 
কার পেড়ীতক। ভাদেমযে চেল যয়না। 
পেশাই হল্স ছলা-কলা। কথন যে ভালয়ে 
[নায় চাটকাবে, কেউ 
পারে না? আমার বলবার শুধু কাট 


রিনা বর রান 
ওপের সম্লানত হাশর দধচকা। 


ঘাড় জানতে 


[দিলঘপ হাসিমুখে বলল, তুমি 
মাছাঁমাছি ভয় গাচ্ছ। যা ভাবছ, ওসব 
কছুই নয়ু। | একটা 
বাপার। ভদ্দহালীাক পানর মানষ, 
প্রাণে কিছু দয়ামাথা আছে । যাকে ভাবত 
বাদ বলে ত ছু 


রি 
বি লস্রালা রত 
৪৩15৩ 


সাধারণ 


একক রে অড়তত দির? 
| গর পু এ ছি 
হেলেছোকযা মিলে কী করছে ভই 
বা ৪৮278: টিন 2557-72 
দলের শাহি তমা উিিনিহী শরিশহ হিয়ে 
যখন জানি পুসিবৃতত্রন  আআনরা কনা, 


ন / নি 
17 গা 1 ক টি খাজে 
লাভ, পুশ শু রি শা 42 কব মতি 


ভখন 
্ 1.2, ০২ হতে রেরাতি 
ল.কে কাপড় য় হা পালিত 
) 


ঠা দিতি) 


এনুসাছুন সারে আগিকত, নিত 


নর 
নি 


আসার সার আস্ত পলা নহে 
রর 


[পাকে নাহ হাব 
দেখুন কসর হস 


করেছি 


৯. 
সি এ ৪8 তত পিল ৮ ৯ 
ক তিত, আহ 


আমারা তাত 


খ্ানকটা ধাজার সরে যোগ করন 
মকবুল। দিলীপ মনে শনে একটু আহত 


৫66৫৮ 

হল। তবু সহজ সুর বজায় রেখেই 
বলল, 'জিনিসটাকে ওভাবে দেখছ কেন? 
মান্টারমশাই-এর ইচ্ছা, বন্ট্ণল থেকে 
বোৌরয়ে এসেও আমরা যেন চিরদিন তায় 
লেজুড় হয়ে না থাকি, আমাদের গায়ে 
যে ছাপ লেগেছিল, সেটা যেন মূছে 
ধায়, বাইরের সমাজের কাঠামোর সলো 
নিজেদের যেন খাপ খাইয়ে নিই, যাতে 
করে একাঁদন সংঙ্গারের অন্য দশজনের 
মত আমরাও কাজ বা বৃ দিয়েই পরি- 
চিত হতে পারি। আবাশ্য উনি আমাদের 
আসল পাঁরচয়টা কখনো ফাবো কাছে 
গোপন করেন না! এ প্রফেসরের কাছেও 
করেননি । ওর বিশ্বাস, আমরা যাঁদ 
মানুষ হতে পারি, সংসারের চোখে 
আমাদের সে-পরিচয় একদিন লোপ 
পেয়ে যাবে। এখানেই ও"র ভুল । 


বলতে বলতে 'দলশপের মূখে একটা 
এলান হাঁসি ফুটে উঠল । 


তখনো গুরা মাঠ ছেড়ে বড় রাস্তায় 
শপড়েনি। নিজন পথে পাশাপাশি যেমন 
দস্বরে বলল, না; অনা সকলের কথা 
জানিনা । তবে একজনের বেলায় স্যর ভূল 
ফরেননি, এটা খুব জোরের সঙ্গে বলতে 
পারি_ বলে, ওর একটা হাত সবলে 
চেপে ধরল । 


দিলশপ গ্ষণীণ একটা কাতর শব্দ কলে 
বলল, সে জোরটা মুখেই থাক না বাপু, 
রোগা মানুষের কাষ্জর ওপর কেন 


জানস দিলীপ, সেই হাতে এবার 
ক্ীতিমত ঝাঁকানি দিয়ে বলল মকবুল, 


সেই জন্যেই তোকে নিয়ে আমাদের ভয়। 
তোকে যে অনেক ওপরে উঠতে হবে। 
সোজা পথ তো নয়। পদে পদে কত বাধা 
কত বিপদ। তার চেয়েও বড় ভাবনা কে 
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জনমত 


এসে কখন বাগড়া দেয়। এ প্রফেসর একা 
হলে চিন্তা ছিল না। যত খুশি বাহবা 
দিন, পিঠ চাপড়ান, ক্ষাতি নেই। ওকে 
আমরা ঠেকাতে পারবো। কিন্তু ও'র 
মনের মধ্যে যাঁদ আর 'কিছ2 থাকে, মানে, 
সোঁদন ও"র ছতের ওপর যা দেখলাম, 
সেই জাতীয় কিছু, তাহলে আমাদেরও 
রুখে দাঁড়াতে হবে। 

বলে, সে হঠাৎ থেমে শিয়ে ভান হাতে 
ঘুষ বাশিয়ে সাত্যই যেন রুখে দাঁড়াল । 
সেই মৃর্তি দেখে দিলীপ হো হো করে 
হেসে উঠল। তারপর তার ঘৃষি- 
পাকানো হাতটা ধরে এশিয়ে যেতে যেতে 
বলল, চলো, চলো । শায়ার সাথে কুস্তি 
করে' কী হবে? লাভের মধ্যে খালি গানে 
হল ব্যথা ।' লড়তে হয় তো মুখোমুখশ 
লড়বে ঢল। 

কয়েক পা গিয়ে হাতটা ছেড়ে দিয়ে 
বলল, ভবে জেনে রেখে দাও. তার দরকার 
হবেনা।সে রকম কিছু ওর মনে নেই। 
থাকতে পারে না। 


-আছে কিনা, তুই কি করে 
তানাব 2 

উনি একজন প্রফেসর; শিক্ষিত, 
সম্ভ্রান্ত বান্ত। তোমার আমার ওপর 
ও*র মতো লোকের খানিকটা দয়া বা দরদ 
থাকাতে পায়ে, অধঃপাতে না গিয়ে আমরা 
একটা [কিছু ধারে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা 
করছি দোখে মনে এবং মুখে কিচ্নৃটা 
খুাশভাবও দেখাতে পারেন । বাস, এ 
পযন্তি। তার বেশী আর কী আশা কর 
তুমি? 

-আশা আবার কী করধযো! আম 
যা করি সেটা আশঙ্কা । সেও শুধু এ 
এক জগ্রগায়-বলে চোখের ভাঙতে 
(বিশেষ ই্সিত করল মকবুল। 


পু 
হ্যাট 
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[ ২য় হ্, ণজ সংখ্যা 


দিলশপেয় মুখে একটি সলঙ্জ আভা 


ছাঁড়য়ে পড়ল। মৃদু হেসে বলল, নাঃ, 
তোমাকে নিয়ে আর সাতাই পারা যায় না। 


ইউ আর ইনফাঁরাজবলু। 


বাহাদুর বড় একটা বাইরে যেত না। 
প্রেস ছুটির পর চাএর পাট 'মাঁটয়ে 
ওদের আড্ডা জমে । মাঝে মাঝে আশু 
বাবুও এসে বসেন মাঝখানে । গজপ হয়, 
আলোচনা হয়, কোনো কোনোদিন কোদনা 
সামায়ক প্র বা বই থকে সমায়াপযোগস 
কিছ হয়তো পড়ে শোনানো হয়। সম্গার 
পর নাইট কুল । চলখাপড্ডায় যারা অনগ্র- 
সর সেই অব ছেলেদের ছোট ছোট দলে 
ভাগ করে, ওদের মধ্যে যাদের বিদ্যা 
একটু বেশী তারা নিয়মিত ক্লাস করে। 
সে-সব 'বাল-বাবস্থার ভার বাহাদরের 
হাতে। 'হেডমাষ্টার' কাজটা তাকেই 
করতে হয়। পড়ানো, এবং কে কাদের কা 
পড়াবে তার বন্দোবস্ত করে দেওয়া। 


ইদ'নং কাঁদন সন্ধ্যার পর সে অন্য 
কারো উপর এই সব কাজের ভার দিয়ে 
ঘণ্টা কয়েকের জন্যে কোথায় যেন যাঁচ্ছল 
এবং মাঝে মাঝে রাতের খাওয়াটাও 
বাইয়ে থেকেই সেরে আসাছল। সে'দন 
একটু রাত করে ফিরে দিলীপের ঘরে 
1গয়ে বসল । গদলাপ পড়ন্ছল। বই থেকে 
মুখ তলে জিজ্রস' করতে মাবে কাঁদন 


ধরে তাকে পাওয়া যাচ্ছে না কেন, তার 
আগেই বহাদুর নিজেই বলল, ওরা 
আবার কেলকাতার এসেছে। 

কারা? 

-রণ্মায়া আর পদম-। 

-বদাঁল হয়ে এসেছেন বুঝি ? 

হ্যাঁ; হাবলদর হয়ে এল 
আলণপুর পলিশ লাইনে । কোয়টার 


এখন খাল নেই । কাছাকাছি একটা বাসা 
ঠিক করে দিয়েছি । সেই জনোই কদিন 
ঘোরাঘাার করতে হল। বেশ ভালো বাসা 
পাওয়া গেছে। মায়ার খুব পছন্দ হয়েছে। 
তোকে যেতে বলেছে কাল। 


-আমাকে। একটু যেন অবাক হল 
দিলীপ) কেন? 

-ফেন আবার2 এমনিই । তোকে 
দেখতে চায়! কতবার বলেছে আমাকে । 


এতদিন বাইরে বাইয়ে ছিল। এবার এসেই 
জোর তাগিদ, দিলগপকে নিয়ে এপো। 


গিলশপের মূখে একটা সম্কোচের 
ছায়া পড়ল। আমতা আমতা করে বলল, 
বন্সং.........। * 

--আরে বোকা, মায়ার ফাছে তো] 


লারা, এই জাঙাড, ১৩৬৯] 


পজ্জাটা ফাঁ-- তুই ওকে দোখসান; 
মেয়েদের দিকে চোখ তৃঙ্জে ঢাইলে তো 
দেখাব? ও তোকে দেখেছে। 

-কোথায় ; আরো যেন সংকুচিত 
হয়ে পড়ল দিঞপগপ। প্রষ্নটা করেই 
সাঙ্গ সঙ্জে! চোখ নাগিয়ে নিল। 


_বম্টালে থাকতে । ও যখন ছিল, 
কতলার আমরা দল বেধে ধাইবে িক- 
নক টিকাঁনক করতে গেছি। তখন 
দেখেছে । আম যে তোর সব কথাই ওকে 
বলেছি । কাল তোর কটা পন্তি কলেজ ? 

চারটা! 

বেশ, তাহলে চিক 
বোরোনো যাবে। কেমন: 


সাড়ে চারটায় 


উত্তরের ভপন্ধন শা করেই বাহাদুর 


“লারা [গেল। 


[দলীপর চেয়ে সামানা কিছু বড় 
হলে রণমায়া। আজমীর বা অনায্ীয়া এহ 
বস কেনো নেয়ের সংস্পর্শে কিংবা 
শুযোগ ওর কখলো 


4 কি ক ৪ - 
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পাছাতাট। পাতা হাগা 


গাদুল শা বগা ললাতি তাহে ঘোষ 

ু ঃ দু: এ 
উঠত তে থেকে টিক জিজ্ঞাসা 
রী 


নথ দানে গালি, সালালপু সমনর জলাষ- 
4:৮7 রি 

আক পাল । কক্ত 
১০ পারত এমন সহজ, বাধহাল 


ছল 
[প্লী পি 


[নাত হাহিল্ 


£5৪ সলুটিিহল হা শায্র দিক 


৯ 


রত নিলা নারে আকন ঞনা ০ 
তালু ভািভিহটতা ভআনিকখান কাডিষে 
উদ! 


হব আগেই নিজের হাকে পায়োটা 

শাল চোখা করে বরেখোঁছল 
লগচায়।। স্বামীকে দিয়ে দুতিন রকমের 
মণ) আনিয়ে রোখোছিল।  থারেল 
"আত আসন বাছারা পাশাপাশ ওদেখ 
পজ্ভদক খেতে বাঁসয়ে দল) খাইয়ে 
গলাতে যা বোঝায়, দল্লশপ তা একে- 
শারেই নয়। তার উপরে এই আনভাষ্ত 
পারলেশের বাধা। দুখানা পরোটা শেষ 
করাতিই তা অনেকক্ষণ জেগে গেজ। 
ততক্ষণে বাহাদুর প্রায় ভজলে গিয়ে 
পেশছেছে এবং আরো আরো' করে 
"্বানকে উদ-বাস্ত করে তলেছে। এবারে 
আবার চাইতেই সে তাড়া দিয়ে উঠল, 
দাঁড়: এক আস্তে আস্তে খাও। 
তোমার তাড়াহুড়োর জন্য এ বেগরা 
মোটেই খেতে পাচ্ছে না। 


নাহ 


তা আঁম কি করবো? আমি তো 
আর কুটুম আসান তোর বাড়। 


আর ও-ই বাঁধি কুটুম ? তুমিও হা 
€-ও তাই। 


জঙ্গত 


"শুনালি তো? দিলীপের িফে 
[ফিরে বলল যাহাধূর। মাথাটা একঘার 
তোল। নাঃ ছুই দেখাছ নতুন 
জামাইকে হান্প মানাল। অতো 
খুটছিস কগ? খেয়ে নে। 


তুমি খামো ভো'-বজ্কার 
উঠল রণমায়া, তোমার মতো 
নাকি সবাই ? 


দিলশপের দিকে চেয়ে পঙ্দেহ সূলে 
বলল, থাক, তুমি আস্তে আসে খা । 
ওটা খেতে হবে না; ঠাণ্ডাহয়ে গেছে। 
আম দৃখানা গরম পয়োটা নিষে আলি। 
দিলখপ ঘন খন হাত নেড়ে বঙ্রল, 


না, না; আমি আর খেতে পারছে না বন্ড 
পট ভল্নে গাযাছে। 


[দয়ে 
পেটুক 


সে কি! এরই মাধ্য পেঞ ভরে 
শেল? তা বললে শুনধো লা। আর 
দুখালা খেতে হাবে। আচ্ছা, তরকারণীটা 
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ভালো না লাগে, মাঙ্ট লয়ে খাও 1” 
বলে বড় বড় দুটো [মন্টা তুলে দিল 
পাড়ের উপর। 


আপনার হাতে খাবার সাঁজয়ে আপন- 
জনকে এমান করে কাছে বসে খাওয়ানো, 
তাকে উপলক্ষ্য করে এই সঙ্নেহ অন্ু- 
যোগ, আটা ফেলে রাখলে কিছৃতেই 
শুনবে না বসে এই জিদ ও জুলুম-- 
তার সবচুকু মাধূর্ধ নিয়ে দিলশপের 
স্পাতির নধ্যে সুপ্ত হয়ে ছিল। আজ 
দীর্ঘকাল পয়ে ভারই নতুন চ্পশ" সমস্ত 
আক্তরময় ছাড়তে পড়ল। গফরধায় পথে 
বাছাদুয়ের সত্গে ঘষে দু-একটা কথা হল. 
সে সেন সবাগেনর ঘোরে। আগাগোড়া সব 
পথটাই আঙ্হার মত কেটে গেল। যখন 
ঢালে আসে, সণমাধা গর পিদ্ধল পছম 
দরজার বাইরে এাস বলোভল, জাবার 
কনে আসবে? 

দিলীপ ক উত্তর দেবে স্কোব লা 


আধায় কবে জাগবে? 


৫৬০ 


পেয়ে বাহাদুরের মুখের পানে তাকাতেই 
হেসে ফেলেছিল. দাদার 'দিকে কণী 
দেখছ? তুমি বাঝ একা আসতে 
পার নাঃ 


বাহাদুর আড় চোখে ওর দিকে চেয়ে 
আঙ্তে আস্তে বলল, বোধহয় সাহস 
করছে না। যাঁদ হারয়ে যায়? 


প্রা সমবয়স একটি তরুশশর 
সামনে এই 'অপমানজনক? উীক্ততে 


দিলীপ রীতিগত অপদস্থ বোধ করল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাতিবাদ জানাল, হারিয়ে 
যাবো মানে? ক বলছ তার ঠিক নেই। 


বাহাদুর হো হো করে হেসে উঠল। 
প্রাতবাদের বহর দেখে রণমায়ারও ভশষণ 
হাঁস পেয়োছল । কোনরকমে সেটা চেপে 
রোখে বলল, কথা 05 না। ও 
আসূক না-আসক 
হবে, চল এস তোমার কান্ছ 
ওখানকার সব গলপ শুনবো দাদা 
আমাকে কিছ বলতে চায় না। 

“বলতে চাইলেই বা বাল কখন 2 
জবাব দিল বাহাদুর, 'যতক্ষণ থাক, তোর 
বকবকানি শুনেই তো কান ঝালাপালা |, 


“বেশ, শুনতে হবে না তোমাকে 
আমার বকবকানি', চোখ পাাকয়ে তেড়ে 
উঠস রণমায়া, “আম 'দিলীপ-ভাইয়ের 
সঙ্খে গলপ করবো । তুমি শীগগিরই 
আসবে তো) 

[দলশপ ঘাড় নেড়ে জানয়েছিল, 
'আসবো'। ভারী মিষ্ট লেগোছল প্রাণ, 
চল! পাহাড়ী মেয়ের মুখে এই অদ্ভুত 
সমবাধন। প্রথম পারচয়ের দিনে শুধু 
পলিপ হয়তো একটু বেমানান হত, 
শুধু উই? নিতান্ত মামুলী, দটো 
মিশিয়ে এই পদলখপ-ভাই' যেন একটা 
মধূর আঁবহ্কার। তার স্বাদটুকু ওর 
মনে লেগে রইল। 

পথে ধেতে যেতে বাহাদ্‌র বলোছিস, 
এখানে এসে বড্ড একা পড়ে গেছে 
বেচারা । পদমৃএর একেবারে ফুসতি নেই, 
গোটা দিনটাই কেটে যায় পুলিশ লাইনে । 
দুটো কথা বলতে না পারলে মেয়ের 
আবার পেট ফলে ওঠে । তুই মাঝে মাঝে 
আমিস ভাই । ধিকেলটা তো তোর ফকি।। 


[দলখপ কথা রেখোছল। সঙ্কোচের 
বাধা কাটিয়ে শগগগিরই” এসৌছিল 
রণমায়ার বাসায় । বাহাদ্‌রের কাজ ছিল, 
আসতে পারেনি । ও একটু ইতস্ততঃ 
করছে দেখে তাড়া দিয়ে উঠেছিল, তুই 'কি 


৩৭ 


অম,ত 


দচরদিনই কনেবৌ থেকে যাবি ; মায়ার 
কাছে তোর লঙ্জা 'কসের ? 


লঙ্জার জড়তা সোৌঁদনও পুরোপুরি 
কাটোনি। ভবে কথাবার্তায় অনেকটা সহ। 
হয়ে এসেছিল । সে কাজটি অবশ্য বেশশর 
ভাগই চালিয়োছল অপর পক্ষ । ভাঁগনশর 
এই গূণা সম্বন্ধে বাহাদুর বিশেষ 
অতাান্ত করেনি। খন পবটা বেশ কিছু- 
ঈীক এবাতগফা ঢালাবার পরি হঠাৎ বোধকয 


খেয়াপ। তল, এ 1বষগরে আতাথকেও 
1কাণ9ং সুযোগ দেওয়া দরকার। যেন 


1নজের আচরণে ও অবাক হয়ে গেছে 
এমনিভাবে 7 গালের উপর তজনপ 
রেখে বলে ১ ও মা! আম করাছি 
কী! সেই তখন থেকে নিজেই কেবল 
বকে মরছি। তুমিতো কিছুই বলছ লা ও 


_'আঁম শুনছি" মু হেসে বলল 


দিলশপ। 


কাণ্ড দোখে মনে মনে হাসছ। 


না, না, হাসবা কেন 2 বেশ 
লাগছে; 1বশেষ করে আপনার এই বাংলা 


বলার ধরণটা। 


কী করবে ভাই, হতাশার সবে 
বলল রণমায়া, 'বাংল। দেশে জন্ম, চিপড- 
কাল সেখানেই আছি, তবু এই পাহাড়ী 
টানটা কছু%তই কাটিয়ে উঠতে পারলাম 
না) 

_সেই জনোই বোধহয় আরো সিন্ি 
লাগে। নেপালীর মুখে বাংলা কথা আন 
এর আগেও শুনেছি । কেমন যেন কানে 
লাগে। বাহাদুরদার কথা বলাছ না। ও 
বাঙালশর চেয়েও ভালো বাংলা বুলে। 
আপনার টানটা একট আলাদা, কলহ 
অপর্কা 


৫ 


কথাটা বলে ফেলেই দিলীপ লাডত 
হল। অজ্ঞতসারে একটু বেশ) উচ্ডনাস 
প্রকাশ কর ফেলেছে । নজের কানেই 
সেটা আ.শাভন মনে হল, বিশেষ করে 
যেখানে মাত পএাদনের পার্চিয়। ক্ষমা 
চাইবে কিনা ভাবছে, এমন সময় রণগায়। 
পল, আমাদের অমান্ধে ভীম গোডাই 
একটু ভুল করে বসে আছ, ভাই! আমর 
নেপালী নই, বাঙালশ। কয়েক পুরৃষ 
আগে হয়াতা নেপাল থেকে এসোছলাম । 
চেহারায় তার ছাপ রয়ে 
শকন্ভু আসলে আমরা বংল। 


গেছে । 


শোর 


লোক। দাঁজণলংএর কাছেই আমাদের 
দেশ। 


| ২য় বধ, এজ লংখযা 


[দিলীপ বড়ই অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল । 
ক বললে যে তার ভুঙগগ ধারণার প্রি 
দরকার করাহবে সহসা ভেবে পেল না। 
রণমায়া হাস মুখেই বলল, এবার 
বুঝেছি :এই জন্যেই তুমি আমাকে পর 
পর মনে করছ; কথা বলতে িয়ে বাধো 
খাপো ঠেকেছে। 


তা নয়। আপান বোধহয় 
াংশন না বাহাদুরের চেয়ে আপনারজন 
আমার আর কেউ নেই। 


এ, লা; 


হানি ভাই, (এবারে একটা 
গাজভবন্যঞ্ি ছায়। পড় রণমায়ার মুখর 


উপর) জান বলেই তো তোমার 

আমার এত জোর। তোমরা যখন টি 
ছাল, দাদার কাছে আম সব শুনোছ। 
ওরও এক তুমি ছাড়া 


[ছল লা। 


টি 
2 


প2সিশার 


তাপুলভ্ল কউ 


শীরব। হয়তো 
দুজনই চিন্তা-ম্রোভ একই ধারায় বয়ে 
1গনুয সেই বহু থটনাসঙ্কুল পুরানো 
[দনের পারে গিয়ে লগল। তারপর যেন 
অকস্মাৎ এক ঝটকায় নিজেকে টেনে তুলে 
দড কাঁরায়ে দিল রণনায়া। যেতে যেতে 
লগা, তোমার জন্যে ঢা নিয়ে 
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বলল, 


আস। 


[ললগপের চা-এর অভাস ছিল না। 
আাগিট কয়েকের আধো রণমায়া খাবারের 
(উস জার টান্এর পেয়ালা ।নয়ে এঘরে 
বখন দেখ। দিল, দবতখয় বস্তুটি সম্বন্ধে 
নদত আপাডি জানাতেই সে সাজা সাঙ্জে 
সেটা নাক করে দিল বলেল, একবার 
খেয়েই দাখনা। আমার শ্বশৃরমশাই চা" 
নগাণে চাকার করেন । আমার জন্যে দু 


একট; বিশেষ রকম বাছাই-করা 
সা্পল প্যাকেট পাঠিয়ে থাকেন 
নাঝে নাঝে। সেই 91 হালকা 
কারে পেশী দরে দিত করেছি। 
"খলে কোনে অপকার হবে না। 
তাছাড়া-- 


একটুখান থেমে আবার বলল, 


15দ হাতে করে দি খাতে হয়। 


[দলশপ আর কোনো কথা না বলে 
হাঁসমূখে পেয়ালা তুঙন্সে নিল। 


চাস কাঠেক পারে একাদিন বাছা 
বেলা চিক এঁখানাটিতে বসেই চা-এল কাপে 
প্রথম চুমংক দিয়ে দিলীপ অপ্রস মথে 
বঙ্গে উঠল, উ“; আজও তুমি অনেক দুধ 


শর্েহায়। এই আাড়, ১৩৬ ৯৭] 


দিয়ে ফেলেছ মায়াদ। এমন সুজ্দর টা- 
টাই মাট। 

--৪--; তার মানে এরই মধো বেশ 
খোয় হয়ে উঠেছে, দেখাঁছ। 

ভবে কি িরট্যকাল দ্ধপোষ্য 
[শশু বানিয়ে রাখতে চাও 2 





১১১১১১১১১১১ 


অত 


_আসলে তো তুমি তাই ।... 
হাস-হাসি মুখে বলল রণমায়া। 

-কগ রকম 2 দদিল'পের কণ্ঠে তাঁর 
প্রতিবাদের সুর । 

-তা বৌক? 
মেয়ের ভয়ে জড়সড়। 


একটা এক ফোঁটা 
আধ দর 


প ৬১৪ 


থেকে হাহৃতাশ, কাছে গিয়ে 
দাঁড়াবার কিংবা একটা কথা বলবান্প 
সাহস নেই) 

না; আজই ফিরে গিয়ে বাহাদুরের 


সঙ্গে একটা হেস্তনেস্ত করে ফেলভে 
হাবে। 





লাধলাল লোৌল্দযোর লোপপন কথা, 





' লাক আর্টল্য় 
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সুন্দরী চিঞতারকাছেও পাপ লাবখে।হ 
গোপন কখা হোল লাক? সাধনা ক দেখু * 
গাবলাভিঞ। কপ লাকের পলশ অনি কও 
শনদর, আর কমনীয় 1 -সাপনিও আক 
বাব্ছার করেনতো। ? জাক্স হাথন। আক 
কুদস কোমল ফেনার পরশে চেহারায় 
নতুন লাবণা আনক ? লক্গি মাখন: -- 
সবানভব] লাক্সের অব গ্ আপনাঃ 
৪সংকার লোগক লাক্স হাখুশা 

ল(ক্জের ধুর বতেখ বচন মেতা খোকে 
মানব মতে? 58 বেছে সহ গায়েন । 
কথাপনাপ পিষ সাদাত পান 
*/বণাইত জনন একস টপ্াতো? সামা 
9213 কফান।। 


৩ শুলোও আমার জরী ডাল লাগে! 
[এ প্টৃহানে তারের অস্ত 


৮৬২ 


--ওমা, সে কণ ! সে বেচারা আবার 
এর মধ্যে এস কোথেকে ? 


_সে-ই তো কি সব আজেবাজে 
খবর 'দয়ে তোমার মাথাটা তি করে 
রেখে গ্যাছে। : 


সিল করত । সে ঘা বলেছে, *্ 
'আর কতটুকু ! তার চেয়ে অনেক বেশী 
বলেছ তুম। 

“আমি বলোছি ! রপাঁতিমত আকাশ 
থেকে পড়ল দিলশীপ। 

মুখ ফুটে কিছ; বলান, বলেছে 
তোমার চোখ, তোমার মুখের ওপরকার 
হায়া। সেটা লকোতে পারান। 
আমার যে মেয়েমানুষের চোখ ভাহ। 

-তাহলে বলবো, 
নানুষের কলগনা। 


৩তপব মোগ়ে" 


নি এদিন 


রণমায়া মুখে কোনো প্রাতিবাদ 
করল না,শুধু একট, হাসল! তারপর 
বললে, যাক গে, গালর ওপারের নতুন 
খবর ক, বল্প। 

জান না। 

-জানো না! 


আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবন 
জেনে কশ লাভট অনধিকার-চচা বৈততা 
ন্ত। 

-কে বললে তুমি আদার ব্যাপার। 
কে বললে ওখানে তোমার অনাধকান ? 

-বলবে আবার কে? আম নজেই 
শযান। কোথায় কতটুকু অগার প্রাগা, 
কম্দুর পর্যল্তি আমার সামানা, আমি »। 
আনলে জানবে কে? 


--আবার্ তোমার সেই পুরনে। খততা 
এথ।। জানো, ওগ্লো আমি একেবারেই 
সইতে পার নাঃ 

-তব্দ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ওগুলো। 
তাঁমই তো টেনে আনো |, যাক গে; এবার 
অনা কিছু বল। কোথায় গিয়েছিলে 
সোদন? আমা দুজনে অনেকক্ষণ 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ফিরে গেলাম 


রথমাল্সার ফানে যোধহয় এ কথাগুলে। 
পেশছুল না। কিছুক্ষণ একটানা জানালার 


বাইরে তাকিয়ে থেকে এাদকে ফিরে হলল, 


তোমার এ ফ্থাগৃুলো আমি মনে মনে 
ভেবে দেখোছ দিলশীপ । আমার বশী মনে 
হয় জানো? 

ফী? 

ওটা তোমার অহজ্কার। 


অম-ত 


[দালশতপর গবস্ময়ের সশমা রইল না। 
গাঁতবাদ করবার শা্তও যেন হারিয়ে 
ফেলল। ভান মত শুধু আবুত্ত 
ক্ররল, অহতকারু! 


হাঁ: নিজের দাম নিজে কষবার, 
জের বিচার িতজ করবার আহ্ৎকার। 
দলসপ এবার হেসে ফেলল । তারপর 
বপল, মাম্টারমশাই ঠিক উল্টো কথা 
বলে, 7 তার ধারণা নতজেকে আমি বড 
[6 করে দৌখ, আমার আত্মবিশ্বাস 
[2 | 
কী জানি? 
হয়েছে, তাই 
তোমাদের 
লেখাপড়াও জান 
বসে অনেক দেখোছ, অনেক 
ঘা খেয়েছি। তার থেকে একটা 
জানিস শিখোঁছ। নিজের সম্বন্ধে কোনো 
আঁভমান রাখতে নেই । তাতে শুধু কন্ট 
পাওয়াই সার,আর কোনো লাভ হয়না। 


আমার যা মনে 
বললাম । আঁম তো 
ইস্কুলে যাহান, 
না। তবে এই 


5৩ 


1দলসপ দুচোখ ভরা বিবস্ময় নিয়ে 
€এ মুখের দিকে চেয়ে রইল । এই স্বজ্প- 
(শাক্ষতা পাহাড়ী মেয়েটিকে যেন আজ 
আবার নতৃনকরে আবচ্কার করল । এর 
অগাধ স্নেহের পরিচয় শে আগেই 
পেয়েম্ছে, কিন্তু নানা অবস্থাবিপর্যয়ের 
1ভতর 'দয়ে, নানা ঘাটের জল খেয়ে, 
বিপদ, দুঃখ, অভাব ও লাঞ্চনার পাঠ- 
শালার যে কঠোর শক্ষা ওকে এতাঁদন 
ধরে সম্টম করতে হয়েছে, তার দামও 
কন নয়। 


[দলশপের একাগ্র ধবাস্মত দান্টর 
'দকে নজর পড়তেই রখনায়া মনে মনে 
লাঙ্জত হল। ওর চোখে পানে সেটা ধরা 
পড়ে যায়, তাই হালকা সুরে অন্য কথ। 
পাড়ল । ললল, £প করে গেলে যে? ভাবছ, 
কণ লেকচারটাই না দিতে পারে মায়াদ। 


--সেটা আবার নতুন কথা কখ হল, 
যে ভাবতে হবে? কণী বল দিলধপবাধ? 


বাহাদুর । অন্য সময় হলে রণমারা এর 
একটা উপযুন্ত জবাব না 'দয়ে ছাড়ত না। 
1কন্তু এই মুহূর্তে, স্বামীর এই অসমরে 
ঘরে ফেরার মধ্যে যে চমক ও আনন্দ ছল, 
সব ননঢা সেইীদকেই চলে গেল, তার এ 
ফোঁড়নটা আর গায়ে মাখল না। খুশশী ও 
বিস্ময়ের সরে বলে উঠল, তুমি! 

এত সকাল সকাল যে? 


পদয্স তার কারণটা না ভেঙে স্ীকে 
তাড়া দিয়ে বলল, নাও' নাও, খনগণাগর 


[২ বধ পন সংখ্যা 


তৈরধ হয়ে নাও। দিলীপবাব, তুমিও 
চল।? বলে, সামনের চেয়ারটায় বসে পড়ে 
ব্যস্তভাবে হাতমঘাঁড়র দিকে তাকাল । 
কোথায়; জানতে চাইল দলা প। 
কোথায়, এখনে। বুঝতে পারছ নাঃ 
গড়া ঘেটে ঘেটে মনঢাকেও যাবার গাখল 
ফরে তুলেছ, পেখীছ । মাঝে মাঝে এক০ু 
টনিক ঠাঁনিক 1দও বেচারাকে 1... চল, একটা 


খুব ভালো ছাব এসেছে পিকচার 
গালেসে। ভিনথানা পাশ পাওয়া গেল। 


আছে। 


9 তে মাইতে । 
1নং শো' ছটা থেকে ন9।। 


1সনেমার নামে রণমায়।র চোখে মুখে 


তখন খুশীর জ্োধার উপচে পড়ছে) 
সেও সবানঈর সঙ্গে যে9। 
[দিয়ে 1দিলসপাকে দলে টানবার 
টৈ*৮। করল- চপ মাত একটা দন 
লাইট ডিউটি ঘা ক্লে আর কী ক্ষাতি 
হবেঃ 

»-ক্মাত তো হই আথ। শেড আোর 
দিয়ে বলল পদঘ্‌ লাহাদুর, আন্ত 


কয়ে কটা লোকের উগকার [হাবে। যে-রুগধ- 
গুলো নির্থাৎ মরত, তারা আ]; একটা পিন 
বেচে থাকবে।? 


দিলীপও হাসি মুখে সার দিল, তা 
ম্ল্দ বলেনাঁন, তবে আমরা এখনো অতটা 
উস্ৃতে উঠতে পাঁরান। যাক, অঞ্জয এবার 
ঢাল। 


পদম বাহাদুর স্বর দিকে চেতজে 
তারস্বরে কলরব করে উঠল, এ কি! তান 
এখনে। দাঁড়য়ে আছ্ছ? বিলঝুলি বরবাদ 
করবে দেখাছি। এঁদকে টাইম পয়েছে ফুল 
আধঘল্টা, আর শ্াঁড়র ভাঁজ ঠিক করতেই 
তো লেগে যাবে তিন কফোয়াটার । 


রণসায়া পেছপাও হবার পাত্র এয়। 
জোড়া ভ্রু বাঁকয়ে দুচোখে বিদুৎ 
ছাঁড়য়ে তেড়ে উঠল, কাব আমার তিন 
কোথ্াটার লেগেছে শুনি? 


ঠক! স্বর নামাযে গম্ভগখরভাবে 
মাথা নেড়ে বলল পদম, “আমারহ ভূল 
হয়েছে । ব্যাপারটা অত সহজে কোনোদিন 
[মটেছে বলে তো মনে পড়ে না।' 

'ঘাও! আম কখখনো যাবো না) 
বলে. এখান থেকেই চাঁবর গোছা বাঁধা 


আঁচলটা হাতে নিয়ে দমদম করে পা 
ফেলে শোবার ঘরে গয়ে ঢকল। 


পিছনে মালত কণ্ঠের হাঁসির রোল । 
| (জমশঃ) 


॥ এরেনবর্গের আত্মফাহিনশ ॥ 
সম্প্রতি এরেনধুগেরি আক্মকাহনণর 


প্রথম ঘণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। শপপল 
আন্ড লাইফ' নামক এ গ্রাল্খে বাণ 


হয়েছে এরেনবুগের বগভ জীবানের বহত 


তথা। বার্ধক্যের সমান্তে দাঁড় 
আক্ত তাঁর স্নৃতিচক্ষে যাদের দেখতে 
পেয়েছেন, প্যারিস জশীষন, রুশ 
বিপ্লবের পরমিহূর্তী পধধজক্ত যাঁদের 
সঙ্গে তাঁর অন্ঞরগ্গাতা . ছিল-- 
তাঁদেরকে কিছ;টা ংলগন ভাবে 
তুলে ধরবার . চেত্টা করেছেন 


প্াযারসের খ্যাতনামা শিল্পীমহলে এরেন- 
শুগেরি ছিল তখন অবাধগাঁতি। নিরবাসত 


ভ্গীবন আতিবাহৃত হয়েছে, গিপকাসো, 
পবলো নেরুদা প্রন্ীতির মঝখানে। 
করো টুকরো স্মৃতিকথাকে একসঙ্গে 


তুলে ধরা হয়ছে এই স্মতৃতিকথায়। 
সাংবাদক এরেনবুগ এখানে সুসপত্ট- 


ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছেন। শিল্পগ- 
ভনোটিত বাবধ গুণাবলী হয়ত 
এখানে পারস্ফুট হয়ে গওযঠোনি: কিন্তু 


বর্তমান সোিয়েত সশহভায ও হশতপখ- 
ভগ সম্পর্কে অনেক কিছুই এখান 
থকে জানা হাবে। হা বারের জঙাতির 
শনাবধ প্রশ্নাতুরদালে সক্ষম হবে। 


॥ড্রাইডেনের কাৰালংগ্রহ ॥ 


অধাপক জেমস কনসালর সপ 
দল অক্সফোর্ড ইউানভাসট প্রেস 
থেকে ভন ড্রাইডেনের কাবতা ও উপকথার 
একটি সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। 
আমাদের দেশে ড্রাইডেন একটি পরিচিত 


শাম) অধ্যাপক কিনসলির টার খন্ডে 
সম্পাদত ডাইডেতের রচনাবল। অধ 


গা্পলে বতমান খস্ডটি সম্পাদিত হয়েছে । 
মত একটি এত্ডে সমগ্র রচনার স্থান, 
সং্ধুলান সম্ভব *। হওয়ায় অনেক কিছ, 
বাদ দেওয়া হয়েছে। 

অধশা হাতিপৃলো ড্রাইাডোনর আরও 


কায়িক উল্লেখযোগা। কাবাসংগ্রহ 
প্রকাশিত হয়োছল। সবপ্রিথম (সম্ভবতঃ) 


১৮৭০  খ্ঠাব্দে ডবল, ডি, ক্রিস্টর 
সম্পাদনায় ভ্রাহডেনের  কাবাসংহাহের 


পল ব সংসকারণ প্রকাশিত হায় ১০ 
খখটাবেদ অকস্ফোর্ড স্টাপ্ডয়ার্ড অথর্স 


সংস্কারণট সম্পাদনা করেন জন 
সারাঙন্ট। অবশা ভি আর নয়াস-এর 


সম্পাদনায় আমেরিকায় ড্রাইডেনের কাবা 
সংগাহ প্রকাশিত হয় ১১০৮-০১ 
খছটাবেদ 1 এখানে একাটি জিনিস লক্ষন 
করা ফায়-সম্পাদকগণ পারস্পরিক হুটি 
1নচাতিকে আভ্যম্ভ 
ভাবের সাহায্যে গালাগালি করে নিজদব 
সম্পাদনায় প্রশংসা করেছেন। যাই হোক, 
অধ্যাপক গকনসলির সম্পাদিত একপাতার 
ভামকাধূন্ত কাবাসংগ্রহাটি সাধারণভাবে 
লাধতার করবার ও মোটামুটিভাবে ভাই 
ডেলকে জানলার উপযুক্ত সংস্করণ । 


তাছাড়া 'কনসাল। বাবসায়ক 'দকট। 


করুচপর্ণ মানলো 


চে 


59 + 
সমাচার 
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[চিতা করে গ্রণ্থের নধে) ড্রাইডেনের 
সামাগ্রক রুপটাকে অক্কুপ্প রাখবার 


চেল্ঠাও করোছেন। 
॥ পোষ্রিক হোয্লাইটের ডপন্যাস ॥ 


[বখাতি অস্দ্রোলয়ান উপন্যাঁসক 
পেট্রিক হোয়াইট-এর নাম পাথবীর 
সাহত-প্রোমকদের বিশেষ পাঁরাচিত। 
বহু উপন্যাস বচন! করে স্বদেশে ও 


বিদেশে [তিনি আপন খ্যাতকে এখনও 
অম্লান রেখেছেন। কিছুকাল আগে 


প্রকাশিত তাঁর 'রাইডাস ইন দি চ্যারিয়ট 
নামক উপন্াসাট সমালোচক-মহলে 
[বিশেষ আলোড়নের সাম্টি করে। বর্তমান 
নছরের সেরা উপনাস ধহসাবে গ্রন্থটি 
০9০ পাউন্ডের দুলভি পৃরস্কারাট লাভ 
করেছে আবশা ১৯%৭  খৃম্টাষ্দেও 
স্হায়াইট তাঁর 'ভস' লাক উপন্যাস রচনা 
করে এই পুরস্কারাটি লাভ করেছিলেন 
মাইলস ফ্রাঙ্কালনের স্টেট থেকে এই 
পুরস্কার দেওয়া হয়ে থাকে। পাঁচজন 
সদ্স্যাবাঁশন্ট একটি বেড ৩প্রখান উপ- 
নাসের মধা থেক নিবাচিত করেছেন 
হোযাইটের রাইডার্স ইন "দ চ্যািরয়ট? 
উপন্যাসটি ।  হল্থিটি সম্পরকে বিচারক" 
মণডলণর মন্তবা সংক্ষেপে তুলে ধরছি 2 


আববাহভা খামখেয়ালস মেয়ে 
হেরার-এপ সঙ্গে গহমেলফার্ব নামে 
এক ইহুদী উদ্বাস্তুর দেখা হল 
[সডানতে । মেয়োটর বাব রেখে গেছেন 
মস্ত বড়ী আর হিমেলফার্ব [ছিলেন 
জার্মানীতে ইংরাক্তর অধ্যাপক । অদ্ভুত 
দু) চারি এক মালত হল। এইসলো 
এসে মিলিত হল গ্রামের ধোপানন মিসেস 
গভাবেলড এধং অসুস্থ ও অর্ধচেতনা- 
লুস্ত আলফ ডুবো । উপন্যাসে তাদের 
“মলিভি ধর্মীনুসম্ধানের যাতা বার্ড 
হয়েছে। তারা রথে করে স্বগাভমুথে 
যাত্রা শুরু করেছে-সেই পথপরিক্লমার 
বেদনাদায়ক পাঁরাস্থাতি ও পারসমাপ্ততে 
উপনাসাট মুখ । 

1বচারকমন্ডলৰ গ্রশ্থ আলোচনাকালে 
মল্তবা করেছেন £- 
'ুণ)মে 030৬] ৫150৯ ৭ ৫৮803৮৪8017 
111৮ 91 10181) 00677 | ইস ৫07 
1016 হয 00090000092) 55৮ 5 আও 
(21৮ 98601610010 জমিটি 
1৭ 109$৩12,]10 €5:019155 135 
0171005801788 15565 01 া্ইটেলট উিকত 
1107-0 ৮5100755050 0089] 20 হা 
1779 61011090128 ১025150৮566 আ 
২৬৪5 ৬৮০) শু, 7 (00৮৩ ৬,701 
170098$)6 10092516570650 হও টা৮ 


16916 01 18781). 165 0০815 08 07 
বাট)ঠ875 12120650৮09 জোটে 


70906111810 ৮5115, এত০ ডে 00040- 
80015 ৪৬ 20606 0118550700৮ 
লে 9601016, (612 82৮ 17020610৮ আও 
1710 8001010591০ 12150069015 90. 


॥র্‌ূশ অন্বাদে ভারতশয় লাছিত্য॥। 


গত কয়েক মাসের মধ্যে যেসব 
উল্লেখযোগ্য ভারতীয় সাহত্য গ্রন্থ রুশ 
ও অন্যান্য স্োোবয়েত ভাষায় অনাঁদ 
হয়েছে, সেগযালর মধ্যে রয়েছে হ বাত্কিম- 
চচ্দের উপন্যাস গ্রল্থাবলশীর 'শ্বিতীয় খণ্ড 
এবং রবীন্দ্রনাথের চতুরষ্গ। বাঁচকম- 
গ্রশ্থাবলশীর এই খণ্ডে আছে [বষবৃক্ষ, 
কৃষকান্তের : উইল, চচ্দুশেখন ও 
রাধারাণী। রধশন্দ্র-জল্মশতবর্ষপাাতি 
উপলক্ষো মস্কোর রাহ্ট্রীয় কথাসাহভ। 
প্রকাশালয় হতে নতুন যে ১২ খন্ডে 
সম্পূর্ণ রবীন্দ্ুরচনাবলী প্রকাশের বাবস্ছ। 
হয়েছে, তার প্রথম খন্ডাটি প্রকাশিত হয় 
গাত বংসর। দ্বিতীয়, তৃতশয় ও চতুথ- 
খণ্ড প্রকাশিত হবে অগাস্ট মাসেয় প্রথম 
অপ্তাহে । 


জম্প্রাত-প্রকাঁশিত অন্যানা ভাল্সত।? 
গ্রল্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 2 হ্বাতিংশৎ 
পূভ্তালকার একাঁট নতুন রুশ অনুবাদ £ 
পণ্চতন্দের দ্বিতীয় ও সাঁচত্ব সংস্করণ। 
পণ্ততল্মের মুছণ সংখ্যা ৫০,০০০ কাঁপ। 
দৃহল্দখ লেখক অমৃতরাক্নের উপন্যাস 
প্রথম অঙ্কুর পাঞ্জাবী কাধ ও গশতি- 
কার ধানরাতের কাবতা-সংগ্রহ 'জাফরানী 
ফুল"; ৃহলদপী লেখক এস চন্দ্রুকরণের 
গল্পসংগ্রহ 'জঙ্মাদন', অমৃতলাল নাগরের 
একাঁট উপন্যাস এবং নির্গৃণের একটি 
গজপসংগ্রহ । গোয়ার জাতীয়, মান্ত- 
রাষ্্রীয় লেখক চন্দ্রকাষ্ত কাকোদকরের 
“বজয় আহ্দানের প্রাতধদনি' উপন্যাসটির 
হওয়ার পর ইাতিমধোই সোবিয়েত পাদক 
দের কাছে [বিপুল জনাপ্রীয়তা অর্জন 
করেছে। 


॥ কয়েকাঁচ মূল্যবাল চা । 


'স্ঠটগা্টার জেট শিলাও 
এবং গোটের [ল+খত শাচশত 
গচঠি জার্মান শিলার সোসাইটিকে 
দান করেছেন) এই সংগ্রহ 


কোটা আঁকি নামে পাঁরাচিভ। এই নাম. 
করণের একাটি ভাৎপর্যও রয়েছে । উনিশ 
শতকে কোটা (প্রকাশক ছিলেন গোটে, 
শললসার এবং সেকালের খ্যাতনামা লেখক, 
গুশজপণ এবং বিদস্ধমন্ডলীর বিশেষ 
৬ পরাঁচিত বাক । মৃআবত 


অন্তরঙ্গ 

'চঠিপত্তাদ সংরক্ষণের জল স্টউঙগাটেরি 
সংবাদপত্র ্টটগাটনি জেটুও সমস্ত 
[চঠিগুটল কনে নেন পগলির 


সংরক্ষণের ফলে বহু নতুন তথা উদ্বাটিত 


হবে। শিকার ও গোতের অপভয়ন 
পায়চয় ও শপারিশ্পর্ণভাবে জানাও সম্ভব 
কাবে। 


স্বাননাগিহি দদ্ষন 


অ্্রক্ুমার গ%পাধ্যায় 


সাষখ্যাত আগ্লরাধতগর শৈলীর এক- 
খাঁন চক্রাকার শিল।ফলক অত পাকার 
৪৬শ সংখ্যার গ্চ্ছদপটে ছাপা হইয়াছে। 
আমাদের. দুভ্ভাগাকমে এই নৌ 
[শিজেপের অনবদা মান্টারাপসের কোনও 
পারিচয় বা ববরণ ছাণ্পা হয় নাই। আগা 
পাকার সম্পাদক মহাশয়ের আন্রোধে 


আম ভী শি্পফলকের ভাম। রচনা 
করিয়া দিতোছি। 
নবৌদ্ধ-শলে্পের ইতিত)সত প্রথন 


অধ্যায় রাঁচত হইয়াছিল ঘধাদোশের সাচ) 
ও ডারহতের স্তংপ ও চৈভামালায়। এ 
শিকপকাতির প্বিতাণয় অধ্যায় রাছ£ হইয়। 
ধছল- দাক্ষণদেশের অল্প পাদতর তথা, 


ক্ষেতে কুফা নদীর তরে দহীটি 
হাহাটচৈতো | একাটি তইল শামা তর 


স্তূপ (খঃ পৃঃ ১ম শতক ন্যায় 
'ম্যতায় শতক) অপরাট 
জনী কুণ্ডের মহাচৈতা। 


হত 


কষা শদখর 


7817 
প1165]1- 


ভশথক্ষোন্নে পর পর তিনাট মরা 
পৃরাতাত্তকাদের খননকাধে সংগা 
হয়া উঠিয়াছে, দন রি ০55 
আম্মরাবতণর স্তূগে ও নাগার্া,ন। পুণ্ওর 
স্তৃপে। দাক্ষপদেশের এই ৮৮ য় 


পর্যায়ে রাঁচত 'অমরাবতীীর 15৯15 
বোদ্ধ স্থাপত্তা ও ভাঙ্কামর এক ভাত 
উজ্জল পঙ্গা। মধাদেশর সাঁটা ও 
ডারহৃত & মথ্‌র। শৈলীর সাত দক্ষণ। 
দেশের এই নূতন পর্যায়ের শৈলনর কিছ 
কিছ, সাদশা। আহে |ক্ত তান্াদাদার 
বোম্ধ-শাতেপে আদম অপাঁরণত থলি 
শৈল্পী নরকলেবর গ্রহণ কাঁরয়। 
[শিজপাকে নৃতশ পাঁরণাঁত দয়াল সহ 


টা হত 


এই দুই রীতির শৈল? তুলনা কারান 
তামাদের চক্ষের সচ্চাথে সপজ্ট হইমা 


উন্লে। মর্ত কলপনা ও রচনায় এক নৃতন 
ধরণের সঙ্গীলতা ও সাবলশীল ভাঙ্গতে 
উজ্জবল হইয়া উপিয়াচ্ছে যাহা আদিম 
অূগের মথ্‌ুরা-শৈল্পশতে দখা যায় নাই । 
সাচশী ভারহূতের অন্ডাকৃতি সঙ্তাপ 
কোনণ্ড রগ অগ্গংকারে সাঁঞ্জত হয় 
নাই। কিচ্ত অন্ঠাশজেপ সতুপসজজা 
নূতন রাঁতিতে উত্জ-ম্প তষ্য়া 
উঠিয়াছিল | তামরাবতগল “টৈত। পজ্দাকেরা? 
ভাঙর তাতাল্তি আভতিশাযো  তায়রা- 
ধীর গোলাকাতি অণড়্‌ দেশ মমরি- 
গলার অআঙসংখা শিল্লাাট ও উধ্ 
পাঁধের মালায় তালওকৃত করিয়া তলিল। 
এইসব মেষতবণ্ধের হরি উধপিটাকল 
শ্রেষ্ঠ ভাষ্কর্ধদের সাঁনপূণ কার্কার্ষে 
উপ্ভাঙিত হইয়া উঠ । এ পট্ুকমালার 


বিড়ি? শা? বশে [বাদ্পত্দা তালার (এপ 
লম্্াদোলের জশীলনচারাতর নানা তাখযানে 


চালিত হইয়া গুখারত - প্রদাক্ষণকার) 
শক শা হীর্থমাতশীদের নখরব ভাষায় 
বঙ্পাদেলের লাশ পারপেশন কারয়। 


আছিয়াচ্ছে বহুশতক ধারা আঁলাক্ছ্ল 


পারায়? আাহরাবতীর মহা হালে এইাসপ 
মমর কণ্চকে সাঁজ্জত কাঁরতি অনেক 


লংসর শাগিয়াছিল। এক একখান পাথর 
এক একজন ভকু তশর্থযারীীর দানে 


[নামত হইয়াছিল । এলং তানেক সময়ে 
এ ফুলাকর দানপাতাদের নাম ও ধা 
ফলা উত্পর্ণ হইয়া যথ। £ (0১৯) 
"নাসিক - গোরাখভায়। খালো  দানমা 
বস,বস ভাররায়- 'নাসক-লাস)] গোর- 
ক্ষহার ভা়ার-সতম্ভদান । আমাদের 


আালোচা ব্ষয় হইল হামরাবতীর স্তপের 


ণলাদোশ সং এলখানি অপূর্ল মমার 


1শলাফলক | ইহা আকার চককাকার - 
|শহ্পশাস্য ইভার নাম 'পারিচকা? | এই 
'গারগাকে' তাল্পপারিসারে পাথরের চমতকার 


পাক্স্কায় ভাষায় লাখিত হইয়াছে. 
'লালাগারর" প্রাচীন উপাখ্যান টি 
হলীদ্ধ পথ শনদাণ কগা' ও চুলিভগ গে 


এই উপাখ্যান ললীপবদপ হায়েছে। সমস্ত 
পঞ্গোর হীতিতাপস সং ও আসতেন ঈদ, 
সবাসরের ঘস্প, ও খনন্ট ও শয়চানের 
উপাখ।নে এই ধা ও অআধাগের  দ্রন্ধ- 
ম.প্পর. পারচয় পাওয়া যায়। বৌদ্ধ, 
মরি হাত্হাসে এই দ্বন্দ রুপ নিয়েছিল 
প্পাদেব এবং তাহার প্রাতিদধজ্খ]। দেব 
দহরি কলে | সুম্ধাদোপের প্রাক সং 
পদ্চার প্রাতিদ্বল্দ। ছলেন কাহার জোঙট- 


তাহ গাভা শাযাভাল [দরদ | তিনি 
ল.স্পদদলের প্রাণনাশের নানা চেল্টা 
বালয়াছলক্লন | চিপ ভা শে লাপল্চ্ধ 


আহখ্াালে ল্লখা স্াট্ছি 


“সেই সময়ে রাজগূহ নগরে একাট 
দুঘট প্রত নুষাঘাতশী হঙ্গতী ছিল 
তাহার নাম নাঙ্াগার। নুদ্ধবৈরপ দেবদত্ত 
রা্গগহে  গা্জল কারয়া_হস্তিশাঙ্গায় 
প্রবেশ লারিয়া তস্তিরক্ষাকের সাহত ষড়- 
যল্ল কারলেন-য়ে যখন বৃদ্ধের তাহার 
পায়ক্গার় শথে প্রশস্ত রাজপথে উপ্প- 


স্থত হইবেন তখন এ মত্ত হস্তাঁকে 


বূদ্ধাদেবকে আসিতে দোঁখিয়া ভাস্তিলদগক 
নাঙ্লাগিরীকে লঙ্ধন মু কাঁরয়া বদ্ধ- 
দেবের সম্মুখে চালিত কারল। মত হস্তাঁ 


লাফাইাে াফাইতে ব্পাদেবের দিদি 
পালত হইল | রাজপাথ ভীষণ কোলা- 
চলের স.ট্টি হইল- পথের যত মনষ 
ভখত ও চাঁকত হইয়া নানাদালে তাশ্রয় 
লা ছু]াটিলে পথের ধাদে গহের 
উপরের লাতায়ানে ভীভ-সন্তুস্ত শরণারণী 


এই ভারত দশা দেখিয়া টীংকার মাল, 


লারল। এই কোলাতলোের ও পিশহখলনাল 
হ.'লছু চিত শিদলাকর নিপুণ হাগেছ 
'শল পটে লাসতালিক ব্খীতিতত ফি ইজ 
কাঁলয়াছেন ] পাভাপ7থ ত্াহাগ! 7৭7 
[শু হখলতার ভয়াপহ 182 ভারা 

শঙ্েপর দীঘ ইাতিভাসে আর কোগ। 

দেখা যায় না রাজপথের পাছতলক 


লতার চিত (সালে শান এক 
খাঁন শ্সিতয় মাশ্টার। পাস এই পাদল 


স্পা আশাঙায় পাশাঙ্গাঙা শালাশছা 


বান্গাত শুরু পারল মাহা ল্শগংস 
নানক এক) ঃ ্ স 

দলন্ন হাতাল। শাল গুলা পট লশা 

পলা 'পাঙ্গহালকত রহ মহাহাহাগিল 

দহ সম ৪ গুখাকুত ভাত বি মালাতারা 

€ - 

'ঃতু শাহাাদর ভয় ইত তত মু 


কারস 
দূ শি 

দারিদ্র বরশলাস আলু কালা হাহা 

জল সালচ্পল- এই মলুমার সখ হত 


হক্গতখ তাতে আত ও যাহ? 


'পাক্সানরহা লভাপিল সাহিত গা 


হস্ত কতক্ষণ মৃন্ধ কালকে পারলে 
কত গল্জাতেনা লরগার 
হচ্ীর সাতহ সাহযুখণ আগুসর হু ইসাখেন। 
পা]. তিলি হাত হাওরের সপন 
ৈরীর ম্পারা মহ তস্তগকে জয় পালালেন 
('মোত্তুন কিধাতন ফারা।। ঠস্ভী কাতর 
সম্মৃথে উপাস্থত হালে ভগালাশ বদল 
হস্তগের মস্তক সাগাতে কারযা 
বাঁললেন হে সঙগপাত। হাচি আন্ত হইও 
লা ('্া মাদো মাচ পমাদো)। এই স্টেহ- 
বাণী শুনিয়া শালাশার সংস্ধাদেলকে 
নতাঁশারে প্রণাম কারল্প এবং তাঁহার পক্গ- 


রশ ক দে হি 


সপশ' 


শ্‌গল্পের চাঁরধার হাতে ধৃঙ্গা সংগত 
করিয়া নিজের মস্তকে ছড়ায় দয়া 


ধীরপাদে পশ্চা্ডে ফিরিয়া শান্তাচাতে 
সেই স্থান ভাগ কার | দেলদানেপ বশ 
মড়যন্ত নুদ্ধদেবের করুণার আদ্দে নফল্গ 
হইল । 


অমরাধতীর কাতস্তুপের ডত্বদের 
প্রদক্ষিণ পদে এইরূপ নানা শিলাফললের 
বৃদ্ধদেবের জশীবন-চরাতের নানা কাহনশ 
সাঁলপূপ পিষপীদের হাতে খাঁচত নানা 


 শিলাফলকে চিত্রিত আছে। 


মোখের পাতা খুলতে পারছিল না 
ইন্দু। সারা শরশর ঘোর ঘোর। ভারি 
শা, শিরা-উপাঁশরায় টান লেগে পাতা 
দটো নছুৎঙ্গণ ধরে কাঁপল  অধেকটা 
হের পর দেখা গেল মণির সাদা অংশ 
দ.টায় তাপ লাঙ্গের ছাপ। দাচ্ট ভাসা! 
ইশ্বর এপার বলতে পারছে যে সেতার 
শোয়ার প্াবেই শুয়ে আছে সামানের 
বাঠা-শান্শা জানালাটা খোলা । হান্ডল নে 
তৈ শ্রীনিকেতেই কাজ-করা শনা 
শ্পাদ্গাটা। জাশালার ঠিক পাশে উচ্চ 
টিপায়ের উপর ফলিদানগ | পিল ফল- 
গুলো শ্যাকয়ে কাকড়ে আছে । 


৪ 
০2 
কা দেকা 


ন্ 


দ! প্র 


গ 


রঙ রি 
শাক ফল আনি 
ঈদ ভাদিলী | হল কাল আলাল ঈদ ১ লগ মে 
৮ ভাচ্ছু্া। 
ই তৌছাণ দা ল্ছুর শাল 


হিস হঙ্গাহ 


মনর মধো। 
পরশঁদন 
কে লাফিয়ে 9 কও হায় উত্োহ্ছঙ | 


8-555425 রি 
০] চি, শন, হেত? নল ন 


2) হাতল খালার মৃধা 


ধর মাচাড়ে মন্গাড় সে ডেবেছে। িংবা 
ঘকন্ছুই ভাবত প্যান বিমাঝম দপ 
দপ লরছে স্যায়ুশল। | গতকাল; হা 
পালাল; সন্ধা সাড়ে সাতটায় বেল- 
লাইানর পাশার গমটি খয়ে বসোছল 
ইকদে । লালাল এ্রেশটা আসতে দের করাছে 
তাছ5 সাপড় সাতটার গধোই তাস পড়ার 
উল । 


কথা। শ্রারনকক্ষণ লাস থাকল 

টেলগাফ পোণ্টের গাঁ শো আওয়াজ্ঞ। 
একলা আমল হঙ্ণ রেললাইনের ওপর 
দক কারা [মন তে আসছে | খন 


অঞ্ধক কে ভারে! ঘন ছায়ামৃর্তা। না, 
ওখান কেউ নেহ । গমাঁটি ঘরও ফাকা। 
কেউ থাক লা) আকা এখানে একটা 
লোপভল কাসা ছিপ । এখন পাশে একটা 
রাঙ্গতা রতি হয়া । এটা ভামা ফেজ 
হয়েছে । শু গনি ঘরটাই আছে। 


জারাল আশায় বেললাইলটা দক চক 
গা এলিয়ে শু আছে ঘেন। 


পে 


হী 1 আর্ট ও 
























কাছে থাকে দারে। চোখদুটোকে ছয়ে 
পাঠাতে চেয়েছি ইন্দ। দেখতে পেল 
প্রোনের সার্চ ল্গাইটাট দেখা যাচ্ছে । 
হুইসিল বাজাতে লাজাত এশয়ে 
আসচ্ছে ট্রেনট।। কোটি মাইল দূষের 
তারারা যেমন কাঁপি। ইঙ্গিনর আলোট। 
"সই গোচ্ছের মানে হচ্ছিল । কিন্তু প্রতি 
মূহুর্তে আলোটা তীর আরো ত্র 
আরো বড় মন ঠচ্ছে। 


ইহদ ভক্ষণ সপ ভাবনা-চিন্তার 
গুপারে এসে দাঁড়িয়েছে । মাথাটা ধেন 
তুলতে পারছে না। ভার হয়ে বুকের 
কাছে ধিক পড়েছে । ইন্দ্র মনে হল ওর 
দুটো কষ বেয়ে পালা পড়ছে । ফাঁক হায়ে 
গোঙ্ছে কোটজোড়া। জভটাও বোধ হয 
গ্রীল্াকালর কুকুরের মত বোঁরয়ে 
এসেছে। 


লাইনের ওপর গলা বিষে ড়া, 
এড়ভাবে শুয়ে পড়ল ইঙ্দ। এক 


আকাশ তারার নীতচ শুছো পড়ে 
হচ্ছে নাজেকে। মানষ কম এত 
ছোটখাট প্রয়োজন নয়ে ছেড়াছশাড় 
করে; 1হসেব-নিকেসের ঘার্খতে 
সব উপলাধ্ধ সব আনন্দ তালায় ষায়। 
ছোরোবেলাকে স্মরণে আনাতে চাইল ইচ্দ। 
1কচ্তু কোথায় কে১ ঘষা কাঁচের ওপয়ে 
যেন ভারা। চেনা যায় না। শৃধু মনে হয় 
তাছে। এহন কি মারের মুখটাও মনে 
করতে পারছে লা ইন্দ্র প্রাণপাণে মনে 
করাত চেষ্টা করল ইন্্র। ঠিক সাবানের 
ফেলায় ফু িলে যেমন হছে 
ফেনার নুদবদ। বড় হাহ হাত ফোটে 
সগাঙ্। 

হাঞজনট্রা কিচ্ছু দর এশিয়ে এগ 


হাল । কি ওটা লাইলের ওপয় গক্ড়। 
গা জাইতৌর ভালোয় ইদ্দল সারা শলগয় 


দেখা গেল। কান-ফাটানো হুইল 


৫2৬৬, 


বাজলো দুবার । সড়াং করে গপছলে- 
খাওয়া মাছের মত লাইনের একটা পাশের 
কাঁটা ঝেপেয় মধ্যে ঢুকে পড়ল ইন্দু! 
ইঞ্জনটা আবার চলতে শুরু করেছে। 
যেন কাছে এসে পড়েছে এবার । লোহার 
লাইনে ক্পন। খুব কাছে এসে পড়ায় 
সার্চ লাইটটা কিছু দূরে গোল হয়ে 
পড়েছে । ইঞ্জিনের সামনের হাত কয়েক 
নরেট অন্ধকার । 

ইন্দ্র মনে হল মাথার ভেতরকার 
[শরা ছিড়ে ছিড়ে তাল পাকাচ্ছে। তরল 
আগুন চোখ নাক দয়ে হলকা দিচ্ছে। 
এক নিমেষে কাঁটা ঝোপের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এল ইল্দু। শরশরের যত শান্ত 
হাঁটুতে এনে ঝাঁপ দিল। মরণ কাঁপ। 


সারা মূখে হাত বুলিয়ে, ভাতিটা 
আধার থুতনিতে নেমে এল ইন্দ্র 
মুখের ওপর পুরু ব্যান্ডেজ । শুধু চোখ 
আর নাকের ফুটো খোজা । তুই এমন 


কাজ কেন করতে 'গয়োছিলি দাদাভাই? 
ইন্দ্র এবার বৃঝাতে পারল তার মাথ।র 
কাছে বসে-্খাকা মানুষাট তার বুড়া 
ঠাকুরমা! অবশ্য তার টানা না নিবাস 


আর খুক খুক কাশি শুনে তর 
আস্তত্বের কথা টের পেয়েছিল ইন্দ্র কথা 
শুনে আরো ভাল করে বুঝতে পারলা। 
কথার বিষয়বস্তুটা মনের মধো ঘোরাতে 


“কেন আমি মরতে 
'গয়োছজাম |” কি দরকার ছিল মরার 2 


[দাধ্ব তো শুয়ে আছি। মাথার ওপর 
ব্যান ঘুরছে! জানলার ফাঁকে আম 


করোজ্জনভা পাঁথবীর একটা টুকরো । 
আমলকি গাছের পাতায় সক্কান্দের ভাওয়! 
তথজপছে | "উঃ কি বোকা আঁম 1 গন 
করে [ক ময়ে যেতে হয়", 
প্তহ তো জানিস না দাদাভাই, . ঘোর গং 
কল সারা পাত ধরে কোদোছে, আজও 


ইন্দ্র ভাবল । 


পাশের ঘরে শুয়ে কাদছে | মাকে 
একবার ডাকো”, ইন্দ্র বগতে চাইল । কিন 


কথা বেরুল লা। কথার ইচ্ছেটা জিভ 
ডগায় এসে বেধে যাচ্ছে, রিণ রিশ করে 
উত্তছে অনুভূতির স্নায়গুলো 1 শপ 
চখের মাঁণর দ্পপাতশে যে সব সরু সনু 
বহুবর্ণ শ্রাগুলো চোখে জল আনে 
সেগুলোর আক্ষেপ দেখা গেল । জল 
বেলুলো ছু চোখ ভাসিয়ে । 


চোখদুচো একবার বুজে খুজে 
ফেলল ইচ্দ্র। দয়জার চৌকাঠের কাছে 
অস্টু, শুভ আর তাতুন দাঁড়য়ে। ইন্দ্র 
কে আশাল দেখিয়ে নিজেদের মধো 
[ক সব বলাবলি করছে ওয়া। আট মিট 
করে হাসছে। ইন্দ্র মনে হল তার এই 


অমংভ 


ছে ছোট ভাইপোগ্াীলর ঠোঁটের ভগায় 
একটু একটু করে বিদ্রুপের হাস 


দুলছে। “মরবার্‌ মুরোদ নেই, অথচ 
যাওয়া চাই ।” এইটাই বোধ হয় ভেবে 
নিয়েছে ওরা । দয়জা থেকে দুষ্টিটা 
সারয়ে নিয়ে কাঁড়কাঠের দিকে 
ফেরালো ইন্দ্র। “সাঁভায ত বঁচিল কি 
ঝাঁপ মারা অবাধ এখনো মনে আসছে। 
[কল্ড তারপর? তারপর কি হয়েছিল 


ওর? ভাবনাটাকে আরো ধারালো করে 
তুলবার চেম্টা করঙ ইন্দ্র। ধিল্তু কোন 
একটা ব্যথা-স্থানে খোঁচা লাগলে যেমন 
বিকট যল্ণা হয় তেমন যন্ত্রণা করে 
উল মাথার ভেতরটায়। না, আর ভাবতে 
পার না । পাশ ফিরে শৃতে চাইল ইন্দ্র। 
ডান পা আর কোমরটা টন টন করে 
উঠছে! ও এখন স্পম্ট বুঝতে পারছে ষে 
বা পায়ের গোছ থেকে উরুতের শেষ- 
প্রান্ত পধন্তি শন্ত কবে বাশণ্ডেজ কর।। 


পাশ ফিরবে”, শান্ত গম্ভীর 
আওয়াজ শুনে ইন্দ্র বুঝল বাবাও পাশে 
রয়েছেন। ফিস ফিস কেযেন কাকে 
বলছে, 'পারজ্কার জ্বান আজ এল, ডাল্কার- 
বাবু বলেই ছিলেন যে ?িতনদিন ঘোরের 
ওপরেই কাটবে ।” তবে কি সেটা চারাঁদন 
আগেকার ঘটনা! অথচ উন্দ্রর মনে হচ্ছে, 
এই ত গতকাল । ঘরের মধ্যে আরো কত- 


জন আছে তা হলে। ইন্দ্র একটা পাশ 
কাত হয়ে আছে। তাই মাথার 'দকে 


পায়ের দিকে করা বসে আছে বুঝতে 
পারছে শা। ভীষণ ভেম্টা পেয়েছে ওর। 
হাঁ করা ম্রাপ্েই এক জ্ঞোড়া নরম সুল্দর 
হাত, মুখ ওর মৃখের উপর ঝশ্াক দল! 
ইন্দ্র চিনল এ মুখ বৌদির, দি লয়ে 
আভনন্দন জানাল বৌদকে। বোঁদ 
ততক্ষণ 'ফাঁডং কাপে ভার্ত ফলের রস 
ইন্দ্র মুখের মধ্যে ঢেলে দিয়েছেন । মাঁন্ট 
[মান নোনতা-মেশানো মিষ্টি । ইন্দ্র 
এনে হল । ভাত খেতে কেমন ? ডাল আর 
কই মাছের পাড়ীড়দিয়ে ভাত মেখে যন 


পতোদিন খুয়ান ইচ্দ্ু। জিভের উপরটা 
লালায় ভিজে উঠেছে। ঠেটিও ভিজে 
[ভিজে । [জভ বার ফরে ঠোঁটে উপরাটা 
একবার চেটে নিল। বৌদি আবার 


বাসুকালেন। তোমার ক্ষিদে পেয়েছে 
ঠকুরপো ৮” “এবার একটু দৃধ .আর 


ওষুধ খাও ।” কথা বলার সো সঙ্গে 
হাতও এগুল তার। অস্প দূধ আর উষধ 
খেয়ে ঘুম এল।। চোখের পাতা ভার 


আবার । হাজার চেজ্টা করেও খলাতে 
পারছে না ইন্দ্র। স্ণায়ূতে হ্নায়তে 
ঝিমুন। 


[২য় ব", ওজ পংখ্যা 


তুই শেষে আত্মহত্ায করতে গিয়ে- 
ছাল? ইন্দ্রর ছেলেবেলার বন্ধু সরল 
বলে। ইন্দ্র তখন বেশ একটু সুস্থ হয়ে 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসেছে । ওর হালকা 
চুলগুলো ফ্যানের বাতাসে উড়ছে। ইন্দ্র 
মনে হল এতগাাল বন্ধ ত ও একসঞ্গে 
কোনাঁদন দেখোন। সকলেই ঝড় বড় চোখ 
মেলে ইন্দ্রকে দেখছে । পলক পড়ছে না? 
এত খুঁটিয়ে তাকে আজ পরয্ত কেউ 
দেখেছে কিনা ইন্দ্র সে কথা মনে করতে 
পারছ না। “পরমায়ু বটে ভোর”, সরল 
একটু থেমে বলে? “ইঞ্জনের কাউক্লেচারে 
ধাল্লা খেয়েও যে কেউ বেছে থাকতে পরে 
এই প্রথম দেখলুম”, শুভ বলে ইন্দ্র 
এবায় বুঝতে পারে সে ঝাঁপ 'দয়েছিল্ 
বটে কিল্তু তার মাথাটা চলম্ভ হীঞ্জনেয 
চাকার তলায় না শিয়ে কাউক্লেচারে ধাক্কা 


খেয়েছে, তার দেহটা 'ছটকে পড়েছে 
বাইরে । সাঁভা মশ্াথটা ওর শর্ত বটে 2 


মাথাটা কি আমায় ফেটে গেছে? বেধ 
হয় না। যদি লা হয় তবে মাথায় এত 
মোট করে ব্যান্ডেজ বাঁধা কেন শুধি 
তাই লয়। মাঝে মাঝে টনটনও করছে। 
মাথাটা কি আমার ফেটে গেছে সরল £ 
ইন্দ্র কথা নলার ধরন দেখে ওরা হেসে 


উঠন্প। না তাকেন ফটবে2 ভোমার 
মাথা তো আর মালের মাপা য়ে, 
হাজার ধককা লাগজেও ফাটলে লা। 


ভাস্কর ধলে। ওদের এই সম্মিলিত কথ, 
বিস্ময় আর ভালবাসা ভাল লাগছে না 
উন্দরর 1 মাল হচ্ছে যে পরম দবিস্সাগের 
কিংবা চরম কৌতুকের একটা কিছ, 
দেখতে এসেছে ওরা। 


আম এবার ঘুমাবো। তাঁকয়টা 
পাশে ঠেগে [দয়ে মাথার বালিশটা ঠিক- 
ঠাক করে দিলেন মা। ইন্দ্ুর চোখেনু 
ওপর চোখ ব্রাখলেন। ইন্দ্র গিচ্তু মায়ের 
চোখের দিকে তাকাতে পারছে না। একটা 
অস্পচ্ট অনুভূতি ইন্দ্র মাখার প্রাতিটি 


কোষে দেহ বিস্তার করে চলেছে। 
কপালের ধাশ্ডেজটা খুলে দেওয়া হয়ে- 


ছল, তাই ওর কপালের ওপর ফোটা 
ফেটায় জমে-ওঠা ঘাম মায়ের নজরে 
এল । উনি উঠে শিয়ে ফ্যানের স্পিডটা 
বাঁড়য়ে দিয়ে ইন্ছ্ুর মুখের কাছে 
খশলেন। 


চোখদুটো বুজে রয়েছে ইন্দ্র । পাভা 
কাঁপছে, ঘুম না এলে যে পাতা কাঁপে 
মাক তা ভুলে গেছেন? তবু চুপ কপে 
আছেন কেন? ভান অবাক লাগছে 
ইন্দ্র ১ ছেলেবেলা হলে এতক্ষণ এক 
ধাজা দিয়ে বলে উঠতেন, “ঘুমুচ্ছো না 
ছাই করছ, শগগীন মাও বলাছ।” 


শুক্রনার, এটু আহা, ১৩৬৯] 


কতক্ষণ, আর চোখ বুজে মায়ের মুখকে 
আড়াল করে থাকবে ইন্দ্র, একটু পরে 
ছোট করে চোখের পতা দুটো ফাঁক 
করল। কিছু দূরে একটা বোতির চেয়ারে 
বসে আছেন মা। ইন্দ্ুর মৃখের দিকেই 
তাঁকয়ে। ইন্দ্রকে তাকাতে দোখে চোরা 
হাসলেন। চিবুকে ভাঁজ পড়ল । সেই 
মৃহূর্তে মুখখানা ডান পাশে ঘাঁরয়ে 
নলেন। 

এই দেখা না দেখার খেলাটা বেশী- 
ক্ষণ টিকল না। উপলাষ্ধ দিয়ে ইন্দ্ু 
বুঝতে পারলো যে ঘরের মধ কারা 
এসেছেন। ইন্দ্র দেখল, যে বেতের 
চৈয়ারাটতে মা বসোঁছলেন, এখন সেখনে 
সাদা সর্ট পরা একজন হাড়. জিরাঁজরে 
রোগা মতন লোক বসে আছেন। পাশে 
বাবা। দুজনে চাপা স্বরে কথা বলছেন। 
কথার দৃ-চার টুকরো ইচ্দ্রর কালে 
আসছে। সে বুঝেছে যে. তার সম্পর্কে 
আলাচনা হচ্ছে। আজ সব আলোচনার 
কেন্দ্রমূলে সে। একবার কলুর ঘ্যান দেখ- 
ছিল ইন্দ্র। একটা পিপের মত বস্তুকে 
সাঝখানে রেখে কাঁধে জোয়াল 'দিয়ে 
একট বলদ ঘৃরছে। চোখ বাঁধা। মধ্য 
বস্তটার নিচের দকের থেকে তেল 
পড়ছে। ইন্দ্রর মনে হল সে যেন একটি 
কেন্দ্র! সব তরঙজা তাকে ঘিরে। সব 
কথা তাকে উদ্দেশ করে। 

চেয়ারে বসে-থাকা ভদ্রলোকাট আস্তে 
আস্তে ইন্দ্র মাথার কাছে এলেন। বাবা 
চেয়ার এগিয়ে দিলেন। বধললেন-ইনি 
কোর্ট থেকে এসেছেন, বঝুঝলে ইন্দু। 
তোমার সো কিছু কথা বলতে চান। 


ইন্দ্র। শিরদাঁড়াটা একটু টন টন করল। 
গ্রনে হভা আগন্তুক ভদ্রলোক কিছু বলার 
জন্য নিজেকে প্রস্তৃত করে নিচ্ছেন। তারি 
ফরসা মুখে চিজ্তার রেখা জমেছে । চোখে 
লেলেমর চশমা । তারই মধ্যে দুটো তক্ষ! 
চোখ। টেপা থুতনি। পৃরু ঠোঁট নড়ল-_ 
এমন সুন্দর স্বাস্থ্যবান আপনি, তবু 
কেন মরতে গিয়েছিলেন । 





অন্ত 


মুখ নশচ করে থাকল ইন্দ্ু। বুঝল 


ভদ্রলোক শুধু উপরটাই দেখতে পান। 


না দেখার সন্ধান পান না। ক আশ্চর্য 
কথা। তার মনের ইচ্ছাটা এমন ভয়ানক 
আকার কেন 'নয়োছল--সে কথা তারই 
ভ'লমত জানা। এই ত মা, বাবা, দাদা, 
বৌদি আর বন্ধু-বাম্ধবের কথা যখন সে 


ভাবছে, তখন তাদের উদ্বেগগুলো ভাল- 


বাসা বলে মনে হচ্ছে । জানালায় চোখ 
রেখে ঝকঝকে প্রকাতির শল্ত লঞজ্দর 
চেহারাটা দেখতে পাচ্ছে ইন্দ্র। মরতে ইচ্ছে 
করছে না। চুপ করে আছেন কেন? জবাব 
দন: -আঁম জানি না। ইন্দ্র বলে। চোখ 
পড়ে জানলায় দরজায়। বাড়ীর সকলের 
মুখ দেখা যাচ্ছে। চোখ বড় বড় করে 
তাকিয়ে আছে ওরা । ইন্দ্র প্রাতাটি কথা 
প্রাভাট ভঙ্গি যেন মনের গধো পহশাজ 
করে নিতে হবে। অপলক তাকিয়ে ওরা । 
আপনি কি জানেন নাষে, নিঙ্গেকে 
আপনি ধংস করতে পারেন নাঃ ক বলে 


লোকটা 2 ইন্দ্র মনে মনে হাসে। আম 
আমার সম্পান্ত নইঃ আমার ওপর 


পূর্ণঞ্গ আধকার তবে কার? এই দেহ, 
এই মন আমার অর্চচ এটিকে নম্ট করে 
ফেলতে আম পার না, কেন পারি না? 
ইল্দর চোখের কালো কুচকুচে মি 
দুটো জলে উঠল। আগল্তাকের মুখের 
ওপর একবার দাষ্ট রেখে মেঝের দিকে 
নাময়ে নিল। একটা মরা কাঁচপোকা পড়ে 
আছে মেঝেয়। দুটো পিশ্পড়ে ঘুরছে। 
কাঁচপোকাটা কেমন নিশ্চিন্তে মরে 
আছে। ওটা ক নিজেকে মেরেছে, কিংবা 


না চাইতে মৃতু এসে হাঁজর। ইল্ড্ু 
বুঝতে পারছে ভদ্রলোক অনেক নৃতন 


কথা বললেন। জশীবন-্দর্শনের অনেক 
ততকথা মধুর ভাষায় ইন্দ্রর কানের কাছে 
আওড়ে শেলেন। যেন একটা দম-দেওয়া 
পুতুল। কথা বলাটাই গু'র পেশা । বিরস্ত 
হয়ে ঘাড় ঘুরয়ে তাঁর মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । ভদ্রলোক বলে 
চঙ্েন- আমরা কি করব বলুন । আইনের 
চাকর। কাজেই পাালশ আপনার নামে 
কেস করতে বাধা হয়েছে । "কেন" 2 ইন্দ্র 


&৬ত 


ঠোঁটি নড়ল। কথাটা তার মুখ থেকে যেন 
মগজে গিয়ে পেশছুতে দের -হচ্ছে। ভাল 
করে বুঝে নিতে শিয়ে শরীরের সব 


দনায়গুলো চশংকার শুরু করে 'দিল। 
একটা তরল আগুনের আ্রোত 'ভেণের 


ফম্টাল লোন থেকে এগুচ্ছে। ছড়িয়ে 


পড়ছে। নোংরা বাস্ততে এপিভোমক 
যেমন ছড়ার়। 


হ্যাঁ মামলা । তারই শমন জার করতে 
আম এসোছ। ভদ্রলোক পকেট থেকে 
মেটে রঙের একখানা কাগজ বায় করলেন । 
বললেন- আপনি যে এটা পেলেন, এই 
অর্মে এখানে একটা সাহ দন। বঙ্গে 
ডাঙ্লকেট কাঁপটার একটা জায়গা 
দোঁখয়ে দিলেন। কলমে হাত ঠৈকাল ইন্দ, 
হাত কাঁপছে । দমকা হাওয়ার বেত-বনের 
কাঁপুন। আঙ্গুল কাঁপছে । আমি মরতে 
গগয়ে বোধ হয় কাঁপনি। এ তবে কিসের 
কম্পন । একবার চাঁরাদক তাকিয়ে 'নিল। 
বাড়ীর সবাই ঘরে। পাড়ার দু-চার জনও । 
মা, বাবা, দাদা, বৌদি, টটেন, মশ্টু আরো 
যেন কারা সব তাকে দেখতে এসেছে। 
ইন্দ্র ওদের চিনতে পারছে না। বুঝতে 
পারছে না এমন বিমাবম আওয়াজ 
কোথায় বেজে উঠল । মাথাটা ভার হয়ে 
বুকের উপর ঝপুকে পড়ল ॥ 


* ?কছঃ সেদিন ভাল লাগল না। জিত 
সুখ স্বাদ, ভাতের সঞ্ষ্গে ইন্দুরই 
পচ্ছন্দমত তরকারণ হয়োছল । কই মাছের 
পাথুঁরও। খাগড়াই কাঁসার থালায় সরু 
চালের ছাতগুঁল বেশ সুন্দর করে 
গুছয়ে রাখা । ফলবকাটা রেকাৰঝীতে নন 
লেবু । সামনে বৌদি বসে আছেন । মধাম 
গাঁতৃতে হাওয়া কটছে সিলিং ফ্যান। 
আসনপিপড় হয়ে বসে মুখের মধ্যে 
ভাতের গ্রাস তুলে নিল ইন্দ্র। ভাতগুল 
চাবয়ে চিবিয়ে গালের একটা পাশ থেকে 
আর একটায় ঠৈসে দিচ্ছে, কিন্তু গিলতে 
পারছে না। কণ্ট হচ্ছে। 


যৌদি বললেন-আঁম ভোমায় খাইয়ে 
দেব ঠাকুরপো। বলে অল্প হাসলেন। 
সুন্দর সুঠাম দাতিগুল ঝিলিক দিল। 
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৮৬৮ 


বৌদির এমন একটা মনোরম হাস, স্পিপ্ধ 
ভাঁঞ্া অন্য সময় হলে ভাল লাগত ইন্দ্রর। 
এখন লাগল না। বরং কানের ডঙগাটা গরম 
মনে হল। নাকের পাটা অপ ফুলেছে। 
ইন্দ্র বুঝতে পারল । চট করে উঠে দাঁড়াল 
ইন্দ্। এগুলো কলতলার 'দিকে। 


তারপর এসে শূয়ে পড়ল বছানায়। 
চোখ বৌজা। বৌ শুধু চুপ করে 
দাঁড়য়ে। খুটিয়ে খুঁটিয়ে ইন্দ্রকে 
দেখছেন । চোখ না খুলেও বুঝতে পারল 
ইন্দ্র। আজ বোধ হয় বৌদর পরনে নূতন 
কোরা শাড়ী । এ গম্ধ ইন্দ্রর খুব ভাল্গ 
লাগে। িল্তু আজ এ গন্ধে বিনান্ত 
আসছে। একটি অসহ্য ধরনের অস্বাঁস্ত 
মনের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছে । রর দরকর 
বৌদির এভাবে দাঁড়য়ে থকার? যদি 
কিছু জানার থাকে পারিভ্কার কবে 
গজজ্ঞাসা করলেই পারে । ক প্রশ্ন করবে 
বৌদি? হঠ্ঠাং কেন ন্নেগে 
ভাত ঘুখে তুলেও খেল না কেন? কেন 
আবার 2 ভাল ,লাগছে না তাই। সপম্ঠ 
কথাটা কি বলে দিতে পারবে না ইন্দ। 
[কল্তু কথার জবাবে কথা বলা যায়। কত 
চুপ কথায় কসের যেন হল ফু০। মনটা 
দপ দপ করে। 


উঠল ইন্ছ। 


তার চাইতে আসব । নোনা 
চাদরের মত ঘুমের আস্তরণ তাকে ঢেলে 
ফেলুক। প্রাণপণে খ্াময়ে পড়ার চেষ্টা 
করতে লাগল ইন্দ্র) মা বলতেন-ঘুম যদি 
নাআসে তো এক কাজ করান, আলে 
করবি, একী নাগরদোল।  ঘুরছ্ছে, তো 
বন্ধৃবান্ধব সবাই ঘুরছে ভাতে, তই শু 
দাঁড়িয়ে দেখাঁছস আর হাততালি দিস 


ঘা 


ইন্প্র বৃধতে পারছে যে প্রচাড ঘন 
তার বিছানার চারটি [ভিজে গেছে। 
শারনের সঙ্জো তাল রাখতে পারছে শি? 
[সাং ফ্যানটা। ইন্দ্র সোজা সাদি! 
ফ্যান্টার ঈদকে তাকালো । ওঠা নাগর; 
দেলার মত ঘুরছে । কি একটা আটকে 
শ্রাছে ফ্যানের ব্রেডে। সেটাও ঘুরছে । হন 
তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখল । তাকাতে দেখে 
শুর বৌদ ওর ঘর থেকে পাশের ঘরে 
গেলেন। একট; পরে মা এসে মাথার 
[শয়রে বসলেন । ইন্দ বুঝতে পারল যে, 
'ভার কোঁকড়ানো চনপলোয় শা আদলে 
কিয়েছেন। আদেত কঝে বলছেন, ছুই 
ভাত খোল »। [থাকা £ভাছ। 
লাগঙ্ক না-ভাল না লাগলে তো শরার 
থাকধে না। ইপ্দ্র মনে হল চিন্তার জট- 
গুলো যখন কিলাবিল করছে, সব ধবা- 
ছোঁয়াকে যখন বুড়ো আঙ্গুল দেখাচ্ছে 
তখন শরীরের কথ। কি কারে চিন্তা 


(4০1 


অম.ত 


মাঝে শেষ হয়ে যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে, 
[কিন্ত এসব কথা তো আর মাকে খলা 
যায় না। কজেই চুপ করে মুখ বজে 
পড়ে থাকা ছাড়া উপায় কি? শুধু 
[চিন্তার ঘোড়াটা লাফাবে। মা তো আর 
দেখতে পাচ্ছেন না। 


সন্ধ্যার দিকে আরো বেশী গুমোও। 
যানের হাওয়াটা আগুন ছড়াচ্ছে। দরজার 
ওদকে ব্যালকানতে দাঁড়ালে কেমন হয়। 
ওটা পৃব-মুখো। হাওয়া আসে। াপ্ডা 
হাওয়া। অন্তত গরমকালের পক্ষে 
আরামপ্রদ। কাপড়টাকে ঠক করে নিল 


ইল বছানার নাচে রবারের শিলপার- 
খানা রাখা ছিল পায়ে গালয়ে শিল। 
আস্তে আস্তে ব্যালকাঁনতে দাঁড়াল। 
দাঁড়াবামারই এক ঝলক ঠান্ডা গরম 


51ওয়া ওর মুখের উপর দিয়ে বয়ে গেল । 
নাতাসে কিছ: গরমের ছোঁয়া থাকলেও 
তেমন কণ্ট হয় না। মুক্ত প্রকাতর কুক 
থেকে উঠে এসেছে বলে বেশ মিষ্টি 
চোখ মেলে থাকল ইশ | বাক দরে 
পাস্তা । সাইকেল রিক্সা, মতিন মডেলের 
চকটকে বাস হস হুস্‌ করে ছটেছে। 
ইচদ ছেলেবেলায় রিক্সার পিচ্ছ পিছু 
হভ। দ্র ওয়ালাদের আঙ্দো ভাব হয 
হিল। রকায় চেপে স্টেশনে অনাথ গষে- 
1ঢল। ফিরতে বন্ড দেরী হল ইন্দ্র। 
সাড়ীতে ততক্ষণ উন্ভেজনা। কোথয় গেল 
ছেলেটে। খানা খবর দেওয়া হয়ে 


(রা পচ 
(১1152 | 


“মা দেখেছ! ছোটকাকু দোতলার 
বংরাল্ণয়।” ইন্দ্র ভাইপোগ্লোর চিৎ- 
কারে মা আর বৌদি ঝড়ের মত ছে 
4221 

ক করাছাল। বাধান্দায় দিতি 
দাঁডিষে: আ তরন্দ্রর চোখের ওপর চোখ 
রাখলেন, তখনো হাপাচ্ছেন মা। চেখের 
শীচে, কপালে, বিল্দ; বন্দু ঘাম ॥  ইচ্দু 
চোখ নামিয়ে হিল। ঘুণা হল। মাকেই সে 
ঘণা করে বসল। বাড়ীর ছোটদের দিকে 
হাকাতে ইচ্ছে করল না। কাকুর কাছে 
ব'ন-মলা আর গাঁ যাদের পাওনা 
এখুল তাদেরহ শঙ্গর বন্দী হয়ে আছে 


৬১ 


কুন । 


থার ভেতরঠা দেখতে পারছে শা 
, তবু মনে হচ্ছে, খানিকটা শদুয়ো- 
"পাবার যত অন্ধকার নড়েচ্ডে বেড়াচ্ছে। 
পট দঠএর উপর ইন্ট নানা কি বলে 
গা [পঞ্িল শ্যাওলা জামে ছে । 
হাবয/৬ 21 গুলো িনাঘিন কবে) 
912দকে হাঝানোর আগে সার। শরীর 
ন্ুক়ে গেল। নাকেয় গুপরকার চামড়ায় 
ভাঙা পড়ল! খুড়ো মানুষের মত ধা্জো 
হয়ে বিছানা অবাধ ফিরে এল। বালিশে 
ঘটক খরগোসের মত মাথা গুজল। 
“আমায় যেন কেউ দেখতে না পায়, আম 
আমার নিজের মধ নিজেকে লযীকয়ে 


চ্ী 
তঞ্দ 


1 হন খন । দঙ্গ পদ্য 


রাখ" তবু চারাঁদক থেকে কথা আসছে, 
টুকরো টুকরো কথা বিশ্ধছে। “এইটাই 
ওর রোগ”, “এই রকম অদ্ভুত ভঙ্গণ 
করাটাই হচ্ছে বিকার”, “সরা রাত জেগে 
তোরা পাহারা দিবি,” “আমি জেগে থাকব 
[দাঁদি” “এবার ওকে চেজে পাঠালে কেমন 
হয়” দুটো আঙ্গুল কানের মধ্যে পুরে 
[দল মানত । ঠেটিদুটো আবার ঝুলে 
পড়েছে। লালা বোঁরয়ে বালিশ 'ভাঁজয়ে 
[দচ্ছে। চোখে জল নেই ।  ঘাঁড়র কাঁটায় 
যখন ঠিক রাত দুটো-উঠে দাঁড়ালো 
ইন্দ। ওদের চেখে ঘুম। বারান্দা পার 
হয়ে সদর দরজার ঠিক পাশের রোয়াকটায়, 
পাট শবাছায় কে একজন ঘুমুচ্ছে। 
পাড়ার একজনকে ওভাবে ঘুমুতে দেখল 
ইল । “আমার গাঁভাবধির ওপর চোখ 
রেখেছে ওরা ।” ম্লান হসল ইন্দ্র। কে 
কাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারে। আলোক- 
লন্মাকে মনে পড়ল ইন্প্রর। বিজ্ঞানের 
জষায় বলে “প্যারাসাইট"। সযের অলো 
আর আকাশের জ্রলই ভার খাদা। যে 
গাছে সে বাসা লাঁধে সে-গাছ পারে ল 
তকে বাঁচিয়ে রাখতে । নিজে বাঁচে, নিজে 
রে দরকার হলো । ইম্্রকে কি ওরা প্যারাও 
সাইট ভেবেছিল । নিজদের শরারের দিকে 
তাকাদলী ইন্দ্র পশলা লক, পতি লাহু। 
কাধদল্টদিক লসস্বতগ বালি কেউ কেউ। 
অথচ কেই 15515 পারেন, এরা 
[ক ভুলে গেছে পরীক্ষার আশা কটা রাত 
দূ চিনের পাতা পক করেনি গারুণে 
ওরা হল্দপ সাত্গো পাল্লা জিতে 


টা 


অল্প হটিতেই ওদের তিনতলা সুল- 
বাড়ীটার কাছে পেশছে গেল। রেলিজ্‌ 
টপকে সিড় দিয়ে দোতলায় উঠল । 


দোতলা থেকে িনতলার ছাদ অপাধ 
লোহার মই-এ উঠতে হয়। কাজেই 


লোহার মইটার পা-্দানিতে পা ঠেকাল। 
দোতলা থেকে একটা ধাপ উঠছে, আল 
একটা করে চিন্তার পাক লাগছে। অন্ধ- 
কার থেকে আলোর দিকে যাবে না আলো 
থেকে অন্ধকারে? অপ্রাপ্তর 'হসেব- 
(নকেশ শুরু করতে চাইছে না ইচ্দ্ু। 
শুধু চলে যেতে চাইছে । যাকে বলে. 
টীন্স-ফর়মেশন অধ এনাজজ। শান্র 
রূপান্তর । আজ আমার মধ্যে যে এনার্জ 
ল্াকয়ে আছে, আম চলে গেলে, ধংস 
হয়ে গেলে, আরো একটা আধারের মধে। 
আসে। তার থেকে বিগত আমকে খুজে 
বার করব । যাঁদ [চিনতে না পার 2 চিনতে 
না পারলেই বা ক্ষাতি ক: অতীতকে 
ভুলে গিয়ে শান্তি আছে, একটা দেভাকে 
/ঘমন কবর দেওয়া যায়। পাড়িয়ে ছাই 
এণে [ফলা যায়। তৈনানি অতশিতের সব 
কদ)ধ, সথ খটনাকে পোড়ানো যায় না 
কেন; অভাশিতের পহহক্স থেকেই বা কেন 
বততমান কাল জল্ম নেধে 2 সূর্য ওঠা, রাত 
নামার মত এটাও চিরন্তন সত্য হয়ে 
আছে। অথচ মানুষ বদলায়। খত 
পদলায়। ভূগোল বদলায় । যেমন ইন্দ্র 
আর্জ বদাঁলয়ে যেতে চলেছে। 


(১) শাঁজছে পঃণাহের দন বার 
মাসই পাওয়া যায়। িচ্ভু বেশশর ভাগ 
বড় বড় জাঁমদার পুণ্যাহ কারতেন 
আধাঢ় মাসে । আষাঢ় মাসের প্রাতি এই 
প্রীতির কারণ কি? ই সময়ে বর্ষা 
নামে, চাষবাস আরম্ভ হয়, এই জন্যই কি 
জসিদারশ-সেরেস্তায় 8৪710011081 ৮৮৬৪ 
এক পুণ্যাহ হহাতে অপর ও পর্যন্ত 
না ইহার কোন এতিহাসিক 
কারণ আছে? কুরুক্ষেত বিশবাবদ্যালয়ের 
৬ ক্োমলা থাপার তীহার প্রণাত 
“অশোক এবং মৌযদের তন 
পুস্তকের ৯৯ পৃচ্ঠায লাথয়াছেন ২-- 


1৬ হি505] ভে চা 881 5501 
(115), প্র) 304 আট 28৮৮ ভাজি 
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1076 11016091015 10016 চিন 5520057405১ 
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প্রি পৃ 
আন্ত 


অশোকের সময়েও খেঃ পু ২৫০) 


এষা মাসে সরকারী বর্ষ আরম্ভ 

£5 আন এই বর্ধ মোটামুটি হিসাবে 
1 ধারয়। বা ঢান্ট নাস ধরিয়া করা 
হই | অলমাসের জনা পৃথক হিসায 


রাখা হইত। 


'ক্াাদোশে আয়া মাসে পূণ 
আসুম্ভ হাইনার সাহা অশোকের এই বর্ষ 
আরল্দ্ভর ক কোন সম্পক আঙ্ছ 
আণ্যানা প্রদেশে টিক হইয়া খাজে 2 


এই প্রসঙ্গে ইংরাছ। স্রকায় ইং 
১৮৬৬ সাল পরয্ঠ সরকারী বংস্র 
১লা জুন (-১৮ই জ্যৈষ্ঠ) হইতে আরম্ভ 
কারতেন। এখন অবশ্য সরকারখ বৎসর 
১লা এপ্রিল হইতে আরম্ভ হয়। 


(২) বহারে ভামহার ব্রাহসণদের 
অনেকে ব্রাহণের পূর্ণ মধাঁদা দিতে 
আনচ্ছক; তাহারা বলেন যে, ইহারা 
নিজের তাঠাড়ে জাম চাষ করেন এজনা 
বাহয়ণের পূর্ণ মযদা পাইছে পারেন 
হা। উঁড়ষার খাড়েগা পদবীধারণ 
রাহণদের অনেকে ব্রাহণের পরশ 
মর্যাদা দ'ন কারতে চাহেন না-বলেন 
যে. ইহারা ক্ষাতয়ের কার্য কারয়া পাতিত 
হইয়ছেন। খাড়েজ্গা মহাশয়েরা বলেন 
যে ঘন ঘন মুসলমান আন্তমণের ফলে 
খখন উীঁড়ফ্যায় ক্ষাঁতয় শক্ত লোপ পাইতে 
ধাঁসয়াছিল, তখন রাজার আদেশে যে সব 
প্রহমণ অস্ফা (খড়া) ধরিয়া মুসলমানদের 
সাঁহত যষ্ধ কারয়া দেশ রক্ষা কারয়া- 
ছিলেন তাহাদের পদবীর শেষে খাড়েগা 
শহ্দ যুক্ত হইয়াছল। কালরুমে লোক- 
মূখে খাড়েগগা। হইতেছে খড়াধারখর 
অপভ্রশ। 


এই কৈফিয়ত ক সত্য? 





এ 
এ 





৬৫4 


প্রবাস পুলীর রাজারা ৬ 


(৩) 
পুরুষ অন্তর একই শান 
যেমন... 


গ্রহণ করেন। 


১। পুরুষোন্রমদেন 

»*। প্রত্তাপরূদদেধ 

৩। মুকন্দদেৰ 

91 রামচন্দ্রাদব 

&। বীরাকাশারদেন 

৬। পুরুযোত্রমদের কিয়) ইত্যাদি । 


এই 
হইলে উীড়ষার তি হাসের 8 
যটলাব তারথ শনর্ধানণ কতা সহজ হয়। 
এক পুরুষে ২৫ নংসর ধা্ুলে & 
পুরুষে ৫%২৫-১২৫ বৎসর হয়। ধরুন 
জানিতে পালা গেল যে. বাজা-রাপখি 
মন্দির বরাকিশোরদেরের আগলে হই 
যাছে। এই বীরাঁকশোর হয় প্রতাপরদদ্র- 
দেবের পোৌঁত না হয় £পতামহ 1 মান্দর 
নর্মাণের শৈল) দোঁথিয়া স্থির করা গেল 
যে. প্রতাপরুদ্রদেবের পরবতী কত 
পৃববিতর্ত অন্ততঃপাক্ষে অধশিতাব্দী 


পরবর। 

(8) পতল্-কাঁসার দোকানে জিনিস 
কিনতে শিয়াছি। দেকান্প বালল যে. 
সস্তায় গাছা বিক্রয় ভাছে, গকাঁনবেন ও 


পাছা কি, দোখিতে চাহলে দোকান 
গ্াছা বাহর কারল। মাটি হইতে ৩1৩1 
ফুট উচ্চ মোটা পিলসূজের ডাঁট। 
উপরে পাঁচমুখী প্রদীপ-রুজন অর্ধ 
উপর, ভরা কাঁপার তৈর। 
দুর্গোংসবের সমন্ধ ধন-গৃহে সারা দিশ- 
রাত ঘতের প্রদীপ জবালাইবার জন। 
এই পাছার বারতা হইত অধো মধো 
স্কপের পাঁচ দেওয়া আছে, খুলিয়া 
ছাট করা যায়। জমিদারী দখলের পর- 
বাবৃরা দৃর্গোেংসব তুলিয়া দিয়াছেন, 
আর পারেন না। দোকানপর কাছে 
1বক্ধয়ের জন্য রাখয়াছেন আর বাল! 
দয়াছেন যে. যাঁদ কোন জানাশ,ন। 
ণাহস্থ হিন্দ, পুজার জনা 1ঝানেন 
ভাঁহাকে আত কম দামে বিক্লুয় কাঁরিবেন। 
পূজার জিনিস. যে জানস শতাবাঁধ 
বংসর পূজার কাজে ব্যবহৃত হইয়াছে 
তাহা যেন পাবশ্ডের হাতে না পড়ে 


শেন 


০০০ টা 
এহর | 


হহরা কেন; 


শ্যা্চা লাগ 


(৫) ঠদ্দননগর কলেজের অধ্যাপক 


শ্বীহরেকক সাহার বাড়প নবদ্বীপে 
বেড়াইত্ত গিয়াছি। বিষপ্রয়া প্রাতাম্ঠত 


বালয়া খ্যাত হ্রীটতনাদেবের নম কাঠের 
একাটি অত [মতা পজা হয়। 
এই মুততিরি একটি হাত তাপর হাতি 


আাল্ছ 


ভপেশ্ষা বড় বাঁলয়া মনে হইল। প্রশ্ন 
করিলাম একা) হাত বড় কেনও 


শুনলাম যে, টৈতনাদেবের একাঁট হাত 
অপর হাত অপেক্ষা বড় ছিল। চৈতন।- 
দেব সঙ্গযাস গ্রহণ কারলে বিষ্ঠাপ্রয়। 
প্রথমে তাঁহার খড়ম পূঙ্জা কারতেন, 
পরে ভাস্কর ডাকাইয়া যাহারা চৈতন্য- 
দেবকে বহুবার দেখিয়াছেন তহাদের 
দ্বারা এই শিনমকাঠের মার্ত করান। 
যখন মূর্তি করান তখন চৈতন্যদেৰ 
পুরশাহ ছালেন। এইরাপে এই মানা 
তাহার সমসামাক নুরোদ না ভাজাএ৬০ 
হাত দুইটি মাপতে চাতলে বাঁলালেল 
যে, ভগবানকে মাঁপিতে নাই, আপাঁন ত 
গৃহস্থ, আপনার অকল্যাণ হইবে। 


এই প্রবাদ কি সভা? বৈষ্কব- 
সাহতো, বিশেষ কারয়। সমসামীয়ক 


বৈষব-সাহতো এ বষয়ের ক কিছু 
উল্লেখ আছে ও 


(৬) ঠাকুরমা ইং ১৯০৩ সালে মারা 
[গয়াছেন। নি লেখাপড়া জানতেন, 
বাংলা ত জানিতেনই, ইংরাজীতত নিজ 
নাম সাহ কারতে পাঁরতেন। ঠাকুরমা 
যখন আমাকে ক. খ. পড়াইতেন তখন 
মাঝে মাঝে সুর কারিয়া প্রাতাক অক্ষরের 
আকারের সম্বন্ধে ছড়া করিয়া বালতেন। 
অবগ্ীল মনে মাই, দুই-একটি 
আছে। যথ০-পাথায় পাগড়ী ৬, 
বেশুনে 5. ভাড়ালাড়ভংঙা দ. কাঁধে ঝাড় 


ধ, দুই পুন্ট লে শ. পেউকাটা যইভাদ। 


মানে 


বাঁলতেন যে, আহাদির সময় গুজু? 
মহাশয়ের ছেলেদের এইরঙশে হাতের 


স্লখা পাকাইতজনা। 


1 
ৃ উদকাকি 
টুর 41৩ 12 দখা 


কাক ভু) 
1 


নি ৯২ ধ নু শা ৮ সি য 
ছা ১ ৪, ৫ / 1 1 র্‌ ৮ রি দে 4৮ আমাতের 

চে ৮ ৪ ০:০০ অন 
শিরা হাসি পিস্ধাতি 1 (কর পপ ছল 


ভাতার একটি আভাড পাওয়া যাইবে! 
হ্ীতীশ্দঘমোহন দত্ত 
5৫৭ং বারকপুর ট্রাক রোড 


কাঁলকাতা--৯ 


[২য় বধ ৭ম পংখ্যা 





গুখে হু্ন্ধ থাকিলে সমাজে 
অবাধ মেলামেশা করা যায় না। 
কাজেই ইহা! অনেকের জীবন 
ছুঃখময় করে। প্রতিদিন সাধনা 
দশন। ব্যবহার করিলে সুখের 
দরন্ধ দূর হয়, মুখ জীবাণুমুক্ত 
হয ও দত্তর/জি হুন্থ, সরল 
ধ সুন্দর হয়। 
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২১২ 


সাধনা উধধালয় - ঢাকা 


হ*৬নং কর্ণওয়!লিপ টীট, কলিকাতা ৮৬ 
লাধন]) উধধালয় রোড. সাধন! নগর 
কলিঞ1তা-88 * 





অধাক্ষ--ছিযোগেশচনজ ঘোধ, এব. এ. আহক, 
এফ, সি. এস. (লিওন) এম. সি. এস, (জোযের্িকা) 
ভাগলপুস কলেছের রসারন শাযের ভূতপূবব অধ্যা পন্ড 


 ফলিফাত। ফেত্রু--গাঃ রর়েশচজ খোষ,, 
এয, বি, বি 7.0 কলি)) জমুচথাচান্ত $. 





. 


গাড়ীবারান্দার তলায় দাঁড়িয়ে শুধু 
মাথাটাই বাঁচাতে পারল সুদীপ্ত । জুতে- 
জোড়া খুলে হাতে ঝুজিয়ে নিয়েছে । 
এন সেটা ভারী লাগছে। জলটা ব্লমশঃ 
হাঁটু পর্য্ত উঠে আসছে যেন। এখনও 
'বকেল পাঁচট। বাজেনি, এরই মধ পছিবর 
আন্ধকার হয়ে গেছে; বন্ধ জোনঙ্লার ফাঁক 
(দয়ে ইলেকাত্কের আঙলোর আভাস দেখা 
যাচ্ছে। আকাশটাকে চেনা যচ্ছে ন'. 
'এমনই অল্ভুত চেহারা হয়েছে। 

দরজার মুখের সিপড়গলো জলে 
ডুবে গেছে। পায়ের মধ্যে শির শির 


করছে। বূষ্টিতো নয়-বন্যা। কাঁধে 
"ঝালন বি ও এ দি মার্কা কিট" ব্যাগটা 





























জানল্সার ফাঁক দিযে আনকক্ষণ ধরে 
লক্ষা করছে মাধবী । কৌকড়। চুলে জল 
পড়ে চিক চিক করছে: স্পোর্টস শাটটা 
(ভজে গায়ের সঙ্গে আটকে গেছে । ভঞ্প 
“সঃ; ছাঘ হবে বোধ হয়। এখনও চোথে 
মুখে সংসারের চাপের রেখা পড়ে নি। 
বেশ বোঝা যাচ্ছে বাস্টর অভদ্রুতায় খুবই 
[বরন্ক হয়েছে। 


7 স১৮ পর... 


থাক, দেখবে না মাধবী; কি ভাববে 
ছেলোটি। ভাববে বোকার মতো তাীকরে 
আল্ছ। জের কাজ করাই ভালো । ঘরোয়া 
একাটি মেয়ে সে; গৃহস্ধবধ্‌। আলনায় 
ক।পড় গোছাতে লাগল মাধবী । বিছানার 
চ৮দর্টা টান করে আবার পাতল। বেশ 
"ঝতে পারছে ছেলোটর চোথ মধ্যে মো 
পর্দার ককি গদয়ে চলে আসছে ঘরের 
চধ্যে। 


টোবলের সামনে বসে হুল 
বাঁধল খানিকক্ষণ ধরে। প্রসাধন সারল 
নধয়ে। বর্ষণ-মুখর সন্ধ্যার রঙে রং 
মালয়ে একখানা শাড়ী)? পরল। জোরে 
ভোরে অথচ গনন গুন্‌ করে দত্কাল 
রবীন্দ্র-সািত শুনিয়ে 'দিল। 


জদ্ধ্যা ঘন হয়ে এল । আরো অন্ধকার 
হল আকাশ । বোধ হয় রাস্তা দিয়ে বাস 
ধাম ট্যান্সি রিক্সা কিছুই যাচ্ছে না। অব 
বন্ধ হয়ে শেছে। মাধবী পর্দা ফকি করে 
দেখল্--তখনও উদাস হয়ে দরক্াষু হেলন 
(য় ছেলেটি সিগারেট খাচ্ছে। 


আলো জহালল। তারপর . বসবাৰ 
ঘর দিয়ে বেরিয়ে এলো দরজ্ঞা খুলে । 


আর কতক্ষণ জলের মধ্যে দাড়িত 
ভিতার | মাধবই হবনশক্ হয বজঙদ। 







নিলগমা সেন 'গঙ্শোপাধ্যায়) 


হাত থেকে সিগারেটের উুকিযোও। 
জলে ফেলে দিয়ে ঘুঝে দাঁড়াল সূলীগত । 
মাধবশকে দেখে প্রথমে বিমড়ে হয়ে গেজ । 
ইতস্তত করে বলল-.একল্তু কতক্ষণ ক 
'ায়গা দেবেন) এমন সাংখাতিক ৭ 
কতক্ষণ চলতব বোঝা ষালচ্ছ লং তভ 
শ্বধ। করবেন 571 


পি 


গুভততর এস 


“তা হোক, 
এরকম জলে দাঁড়ানর চেয়ে 
বসা ভাল নয় কি: 


মাধবীর সৌজন্য মৃন্ধ হয়ে গেল 
ভালোই হজ; জল থেকে পা 


সৃদশগত। 


৫৭২ 
ভুলতে পারলে বাঁচে ও! পায়ের পাতা 


এতক্ষণে কু'কড়ে সাদা হয়ে গেছে। 
আপনাদের অসদীবধা হবে না? 
অসুবিধা! হাসলো মাধবী । একটা 
চাপা নিশ্বাস বোরয়ে এলো ।কোনো 
বআসূবিধা নেই বতক্ষণ খুশ আপনার 
থাকতে পাবেন ।' 


ভিজে জ্‌তোট। দরজার কোণায় রেখে 
'দিঞ্ধ। কাঁধ থেকে কিট ব্যাগটা নামাবার 
আগেই মাধবী হাত বাঁড়য়ে ধরে ানল। 
ভাড়াতাঁড় আলমারশ খুলে একটা ধুঃ৩ 
আর পাঞ্জাবি বার করে 'দিল। 

অসম্ভব বিব্রত হয়ে সুদীপ্ত বলে 
উঠল-_.আচ্ছা এসব করার মানে কি? কেন 
৬তো ব্যস্ত হচ্ছেন? এ জলটুকু গায়েই 
শকয়ে যাবে এক্ষুণি 1 

_-বঃ আপনি ভিজে জামা-কাপড় 
পরে বসে আমার জিনিসপন্রগ,লো সব 
গজিয়ে দিন আর কি? 

হি হি করে হাসল মাধবী । যান তর্ক 
হুববেন না। মেদের সঙ্গ তকে 
কখনই পারবেন না।' স্নানের ঘারর দিকে 
আঙ্গাল দাথয়ে দিল 

'ভা অবশ্য ঠিকই বলছেন 

আর 'দ্বরন্ত ফরল না সদশপ্তি। 

বসবার ঘরে বেশ আরাম কবে বসল 
গুদীপ্ত। স্কোচ অনেকটা কোট গেছে | 
*পজ্ট চোখে দেখতে লাগল। 


লোহা-সিশদ্‌রের কোন চিহ। নেই। 
29 তোলা চুলের মাঝ সরু স্ব 


সিপথ। মুখটা সংগ্দর, কিপতু কেমন যেন 
বিষপ্ন। চোথ দ্যাটতে আত বিনীত ভাঙ্গ। 
বড় নরম চেহারা । কেদলর পপর জলড়া 


কর। হাত দটে কত কোমল মুখের 
হাটা আশ্চর্য মোলাতমম। যেন 
প্ূর্যাস্তের করুণ আকাশ। 

একট, অপ্রতিভের হাস হাসল 
মাধবখ। একজন তু মাশুষকে 
[নঃসন্দেহে বাড়শর নধো কযেছে। 


&তক্ষণে সঙ্কোচ হচ্ছে বাহ হয়ে 


বলল--আচ্ছা চা কাঁর-তভঙ্ষণ বই 
পিড়তল |? 
সদশ্ত নিষেধ করার আগেই মাধবগ 


ঘর "ছাড়ে ধোরয়ে পোল। 


আসবাব-পণ্গুলো ঝাড়ামোছা ঝক- 
বাক। কোণের তিনকোণা চৌবলের 
ওপর মস্ত ফলদানীতে হলদে আর 
মেরুন রঙের পাতা 
বুককেশে আনেকগৃলো বই রয়েছে 
সোনালী জলে নাম লেখা । পাশের টিপয় 
থেকে একটা মাগাজিন তুলে নিল । পাতা 
ওলটানোর শর্দে হঠাৎ যেন নিজেই 
চমকে উঠল । বাইরে বৃস্টির শব্দ ছাড়া 


এতক্ষণ পরে এই শন্দ;: সূদীশ্ত 
চরপিক চেয়ে দেখল; কেউ কোথাও 
লেই। সমস্ত ক্ষ্যাটটা নরেট সতথ্ধতা 


'নয়ে দীর্ঘানিশবাস ফেলছে। 


-বাহার সাজানো । ছোট 


অমৃত 
রাম্াঘর থেকেও একটুও আওয়াজ 
আসন্ছে না। ম্যাগাঁজন রেখে সদীপ্ত 
ঘর ছেড়ে রাল্লাঘরের দিকে এগোল । রা" 
ঘর দেখে মনেই হল না আজ সারাঁদন 
রাথা হয়েছে। মাধবী জানজার 


£শক ধরে দাঁড়িয়ে রয়েছে চুপ করে; চোখ 
[দায় জল পড়ছে। 

"একি আপনি কাঁদছেন? কি 
হয়েছে আপনার? সুদশস্ত অবাক হয়ে 
পণন করল। 

মুখ নীচু করে মিষ্টি হাঁস হাসল 
মাধবী-“ছি ছি! আপান রামাঘবে 
কেন চলুন চলুন! ঘুবে দাঁড়য়ে 
পট থেকে চা ঢালল। 'দেখ,ন তো, এই 
বান্টতে কিছু যে খাবার যোগাড় করব 
তারও উপায় নেই ।, 

টপ: করে চায়ের পেয়ালা দুটো তুলে 


£নয়ে সংদীপ্ত হো হো করে হেসে 
হলল--সেইজন্য কাঁদছিলেন?  আচ্ছ। 
পাগল আপনি! আসূন।" 

মাধবশ একটা টিনের ভিতর থেকে 


কিছ চিনে-বাদাম ঢেলে ফেলল প্লেটের 
বগা 

এ পর্য্তই | এব বেশশ সাধা নেই; 
এই বুছ্টি-বাদালে, ঝড়-আাপটায় কে যাবে 
খাবার কিনাত? 

একমুঠো বাদাম তুলে নিয়ে বলল 
দিদীগত-বাত,। চমতকার লাগছে । অপর 
৮।| বেশ মিট হাত মাপনাব।' 

--* রকম বলতে হয় তাই বুঝি 
বলছেন ০ 

মোটেই তা নয়। আমি সে জাতেরই 
মানুষ নই যে অনথকি খেসামোদ করব। 
মনের কথা প্রক।শ করছি মাতু। 

চায়ে প্রুনক দিয়ে আবার বলল-- 
এতক্ষণ ঠিক কথা বলার সযোগ 
প'চ্ছল।ম লা: বাপ্টব পাগলামী দেখে 
নজেই বোবা হয়ে হিয়োছলাম ।' 

চা শেষ করে একটা সিগারেট ধ্রাল। 
ঠকছু মনে করছেন না নিশ্চয়! 

--মা, একেবারেই না। 

_-পকন্তু এখন কি করা যায় বলুন 
গান জানেন? 

_উ*হ। রেডিও চালাব ? 

সর্বনাশ । বাইরে আকাশে বড 
[ব্দ7াং উদ্দাম হয়ে উঠেছে, আর আপান 
রোঁডও খুলছেন ৮তনজে গান করুল। 
ধরুন একটা ঠানি। 

গান ছেড়ে দিয়েছ কতকাল হল! 
[টেনে টেনে দুখের সঙ্গে বলল মাধবণ। 

ছেড়েছেন তো কি৪ এড তানসেন 
সঙ্গত সম্মিলন নয়-এখানে আগর 
সামনে গাইতে পারবেন। 

এমন দিনে তারে বলা যায়! গান 
ধরে দিল সদশপ্ত। চাপা গলায় মাধবীও 
গাইতে লাগল । দুকাঁল গান করে বলল-- 
“ক সেকেলে একটা গান ধরিয়ে দিলেন ॥ 

-গ্লানের কখনও কাল আছে! বাইরে 


শহর ব্য, এম সংখা 


ঘষ্টি অকাশে বিদ্যুং, এসময়ে এগান 
ছাড়া আর কিছু শোভা পায় 'কদ্তু 
কথায় কথায় দেরী হয়ে যাচ্ছে কেবল । 
প্রায় সাতটা বাজে। 

-এতো তাড়া কিসের ; জাল পড়ে- 
ছেন নাক ? 

জল থেকে উদ্ধার পেয়োছ ধটে 
তবু চলে যেতে হবে। রাত নটার আগে 


হোম্টেলে পেশছতে হবে। 

-কি করে পেটছবেন এই দৃষোগে ! 

চেষ্টা করব। তা না হলে মাস্ষিলে 
শড়ব। 

কতদরে আপনাশ্র হেঙ্টেস ও 

শিবপুর । 

--&. আপাঁন ইজিনশয়ারিং পড়ল! 

এবারে ফাইনাল ইয়ার। তারপরেই 
বইপত্তর চবাদিনের মাতা শটিয়ে 
ফোলব। 

টা সৈ কায যেন কান 
ধললে- হলে এই ব? 
(কন ও সকাল থাই রঃ ঘস।।' 

ভেবেছিলাম, এট, বু ও 
হে লা। [বাকল ও এমএ ্ একটা 
*য়ে দাঁড়াবে ভা ভাবিনি । 
ছল, রাখতেই হবে। অধর 
টপ করে গেল সংগত । 

আজব লক ধর 
এা।পযেল্টদমন্ড এ 

আর মেযোদর প্যাক বশত হায় 
না! ১ 

অনামনস্কের মাত 


দর এ?) 


গা টন পাক 
শখ পান 


বলে, না 
সস তনু 
1৫315 এ] 
হাস 


বেসে 
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নিয় মনন 
মার ললঙ 


একি জানি, রাখতে হত, হয়তো ঘক 
সেকথা । একট। উইক -ডোত এমান কার 


হোস্টেল থেকে বেরিয়ে এলিন। ক কাল ১ 
"কৌশলে । তাই তা রি অগগাই 
গতে চকতে হবে। ভাছাড়া মা বোরালে 
চলত না; এত বাম্ট হবে টি ট্য 
জনাতা! কোন কাজই হল না। 
হাসটা হের প্রান্তে জেনেই 


রয়োছে 

না এল কি রক্ষে ছিল ও 

-প্রার্ল ফ্লেড নিশ্ডয়। 

- ধরেছেন ঠিক। 

পকেট থেক পাশা বার কবে এদিক 
ধাঁদকেব ভাঁজ খুলল ছালউ। খুজে 
[পরল না। 

ছবিটা থাকলে দেখাতাম; খে 
সম্ভবতঃ ডাইরীর মাধো বয়ে গেছে। 

মাধবশ ম্লান হয়ে গেল। বাবরের মধ্যে 
একটা সক্ষম খেচা অনুভব করল । একটা 
অদাশা অপারচিত মেয়ের প্রতি ছোট 
ঈর্ষা কাঁটার মতো মুখ তুলে দাড়ান 


হদয়ের কোণে । এই যে ছেলোট, ঘন্টা 
খানক আলেও সে অপারাচত ছিশ। 
ওকে সে জানে না, চিনে না শুধু 
সকমার চেহারা আর. পাঁচ মানিটের 
অ.লাপে কেন ভালো লাঙাবে মাধবীর 9 
এমন হয় নাকি» বয়স হয়তো ছোটই 
হবে ছেলোট। | 

পার্সা শুকনো করে মাধবী 'জজ্ঞাসা 
করল্প--'তার নাম ক 2 


শকঘায়, এই 'জাঙাঢ়, ১৩৬৯] 


শকুন্তলা । টপ করে বলে ফেলল 
সুদীপ্ত। 

বাঃ চমৎকার নাম তো! 

আপনার ভালো জাগছে নামটা। 
আমারও খুব ভালো লাগে। বেশ রোম্যা- 
ঘটক, ভাই নয় ও 

উচ্ছ্বাস হয়ে নলন্জভাবে বলতে 
পাগল সুদীপ্ত । 

যাঁদ না আসতাম 
লরে দিত । ভশষণ রাগ | 

বঠাপনের আজ পি আপনাদের « 

-প্রায় এক বছর হলে। কিনতু মনে 
হয় তানবণীদন 

এ ধলশ মানে মনে 
মানে হয়।' 

পড়ে বুঝ? 
21. বি, এ পড়ে আরা রবখছদু- 

সঃঙাটিত করে। 
শাণের মেয়ে দিছি । 
৩. পতা। স্বীকার করল সূদশিপ্ত। 
পি হার কিছি। 


ভাঙে অনথ 


বলল এরকমই 
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রশ ন। আপনার কথ 18৬৫. 1 ধকাছি গা 
বলে (ভেরি কথ ই পলীছ। 
» মার কান কথ ই নেই। 
- ৬ প্রলল্‌ বু হয় ও অমটা জনি 
হাত এ বইতে লেখ আছে 
কত প.ভ/৬ কাউকে 1দথাছি না পয ও 


পবা টে [বারয়েছে। ব+স্টাতে 
দাউকি গিয়েছে কথ! 
এবটা ভাস্বাদতাতি ছতফড করে উল 
নধর । গল রা মধো কথা আটকে যাচ্ছে। 
১০ 


- 711 ধীরে ধখরে মাখ। 
দঃ 


হয়তো 


ডল 
মধব 
ও (কছু করে না; শুধত এই আটের 
অনামনপকভাবে ঘের বেড়ায় সার 


ক) 


[দন ঘরে আর পালের মতো চিন্তা 
কার।  1৮তায় মুখের চৈহর। কাতাটা? 
তীর কলা হয়ে উঠছে ভাই দেখে 


আয়ন'র সামনে শীড়য়ে দাঁড়িয়ে । 
ললাল--শান শোথি। 
_তাবে আবার গান করূল। 
সদশত বষ্টির সরে সূর মালি 
আবাভ্ত করল-ণ্হ মাধবী দ্বিধা কেন) 
তাও টুপ করে বসে রইল মাধবণ। 
"নাঃ আপানি দেখাছ নেহাৎই 
ফার্মযালাটি করছেন। ঘাঁড়র 1দকে ভাগকযে 
বলল ইস! রাত হয়ে গেলো। কখনই 
বা যাবো । উঠে জানালার কাছে দাঁড়য়ে 
হত বাড়িয়ে বটি অনুভব করল-আব 
থাকা যায় না ভদ্রলোকের বাড়ী। 
আছি যাঁদ কবিতা শোনাই, কেমন 


তব 


হয়; 
অপক' তবে কি জানেন, আমার 
মতো অপারাচিত রাস্তার মানুষকে হও) 


ডেপক এনে কেন এতো বত হচ্ছেন 
বরকে পান্াছ না। তাঁড়য়ে দিচ্ছেন না 
কেন? 


চে 


অমুত 

বকের মধো শুকিয়ে গেল মাধবীর। 
ক ভাবছে ছেলেটা । একটি ভদ্রমাহিলাই 
ভাবছে তো ঠ নাক আর কিছু ভাবছে। 
জের করে হেসে বলল--ওসব কথা থাক । 
আতাথকে কি কেউ তাড়িয়ে দেয়? 

তা দেয় না। তবে অতিথির নিজেরই 

বনাঁডারেট হওযা উচিত ক বলুন 2 

সপ্ত নিজেই দনানের খারের দিকে 
এ৮৮ লি । 


দুটো ৮খটকার নেট সোফার গপর 
পড়ে বায়ছে। পাশা থা সময় পাড়ে 
[পাক্ছ হয়তো, নাকি ফোলে বরেথখছে ইচ্ছে 
ধাব। 
মাধব চোখ টান 
দুল । 


করে দেখাত 


7৪ এ "নাট ঙ চ্ী ধা 1 পরশ ধাবলে। 
আজ সকাল থেকে কিছুই প্রায় খাওয়া 


ডি ০8.70614-এ ১৮৮২ 
হয়নি আখির অভতব। 


৮ খের সামনের সাদ আলো যেন 


লুল নীল নদ হব হয়ে মাথার মধো 
ছাড়ছে তেল তিল কি বঝতে 
পারছে সব ও পাবি মিলেছে সব ফাঁকি ও 
৬তার আুখাসের  হনতরালির সব 


বেোখল দোখ ফেলো ও 


স্বমশ ছটা । 7 7 হল ৯৮ গোল 


প্রায় দেড বছর হলে কউ বলে সন্বাসশ 
হয়ে শোছে বেড বলে জিনা কোথাও 


সংসার তো সঙুণখি কোনট,ই জানে 
না। শুধু আপিক্ছা কার প্রাতাটি মে তি 
যতদিন গয়না হুল হিতীদন সেগ চলাই 


[দন ঢার্জাতত সহ য়া করছে] সমপ্রতি 
অপ অতপ আসব বহ টান িচ্ছে। 


4751 সাখর বোঁডিগু- 
91৬ হারতে হবে। তারপর সেনার জলে 
লাগ লীথা বইতাচলেতি উজ হব! বাড়ী, 
ওয়ালা গত ছামাস পরে ভাড়া পাচ্ছে না; 
উকিলের চি দিয় । 

মধবীর কেউ নেই । অতি দারিদোর 
সা লড়াই করতে হয়োছল কাকার 
সংসবরে। পড়াশ্না তরগখদ বর এগোয়ান: 
আই, এ পড়তে প্ড়াতি বিষে হয়ে গেল। 

ক'মাস ধরবে রাশ রাশ কাগজ দর- 
খ.স্ত বরে নস্ট কম্রাছ-বাভিল্ন কালে 
আর আঁফসে। ওর জনো ফোখাও জায়গা 


৮এক দানের হালা এত 


নেই। ভীষণ কাঁশস শন কোথায় 
দাঁড়াবে, ভবিষাতে ক হবে জানে না 
সাধবী। 


নঈচে নামবে আগত অত । অনেক 
নশচে-.পাতালে-রসাভলে । মনে হয়েছে 
শাঝ়হতা করলে সব পাপের শানিত হয়। 
কল্ত তাই বক করে করবে 5 তার চেয়ে 
বেচে বেচে মরবে। তারপর ওর সবামশ 
ফিরে আসবে ওর কাছে; নিশ্চয় আসবে, 
মাধবী সেইজনোত তো এইখানে অপেক্ষা 
ফরছে এতকাল ধরে। এখান থোকে ঘাঁদ 
চলে যায তবে ঠিকানা জানবে কি কৰে 
তার স্বামী ১ এসে ওকে তুলে নেবে এই 
প্লান থেকে! 


৫৭৩ 


এবাড়ীঁতে কেউ থাকে না। শুধু 
মাধবী একা এক ঘুরে বেড়ার প্রেতের 
মতে । গুণ গুণ: করে কাঁদে। 
একসময় চোখের জল গেল শকিয়ে; 
তৈরী হয়ে ওঠে মাধবী । সুযোগ খোঁজে 
কিভাষে শুরু করবে। আজকের ঝর-ঝর 
সম্ধায় আতসারকার মতো রোম্যান্টিক 
হায়ে উঠতে পারবে লা? 
কন মাল হচ্ছে এ সম্ভব নয় ১ কেন 
এঠ সন্ধা [নঃসশম শনাতায় ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে; কন আবার নতুন কার ভালো 
বাসতে ইচ্ছে করদ্ধ; সূঙ্দর জীবনকে 
[নবড়ভাবে পেতে ইচ্ছে করছে। 
155 জ্রামাকাপড় পরে নিয়েছে 
সংদশিপ্ত। দরজার কাছে দাঁড়য়ে বলল. 
চলি তবে হে মধবী) 
যেন স্বপন দদথে হঠাৎ জেগে উঠল 
সধবখ। যদি সবই বুঝেছে ভবে কিসের 
কত! রি 
দরজায় দহাত জুড়ে বল্সঞ্প-'ন; লা 
আজ বাতে থেকে যান আপনি ।  হেতে 
দিবো লা! 
মুখের হাসি মালিয়ে পোল সূদশ্তর। 
ঢোখের দ্ট গমভশর হয়ে উঠল। 
-শআপগ্ন ক বলছেন, নিতেই কি 


তা জনন ত 

উর দিল না মাধবীী। 

গব ঠ্াডা কনকনে হাতটা মৃঠো করে 
চেপে ধঝল সংদীপ্তি। 

আমর বান্ধবী আমাকে রাতে 
থাকতে বলত না। যত পৃষোগই হেক, 
ন্তিরের মতো চলে যো বলত। 


“ক শাল অথচ কি কঠিন জবাব। 
চেখ তালে উতকাতে পারছে না। প্রচন্ড 
একট: ধাক্কা মনটা যেন পাকানে। 


কাগজের মতে মুচড়ে গেছে জীবনে 
উঠত গেলেও বাধা আসবে -নশচে নামতে 
পোতেনও পা. টলতে 

চোখ চল খন অমাকে-হন্ধু 
বুল গ্রহণ কর্ন উপকারশর মৃখে কলি 
[ছটোতত পারহ নী। সংদসিগত এতো কোট 
নয়। 

কাঠন একট) টাপ দিশ্য হ 
ঘলল স.দীগত। 


ত্রউজ'রসটা গুটিয়ে ফেলল | ভিতে 
জতোটা বি ও এ সি মার্কা কিট ব্যাগে 
ঢুবখে ঝি. এলশ্য নল কাঁধে। 


জানলাধ কাছ “ফিরে গেল মাধবী । 


বাত আলোয় কোজকাতার জলে ভরা 
রাস্তা চিক টিক করছে। ছু ছু 


আওয়াজ করে চলে গেল সংগত) 
বাকধবীর সঙ্গো দেখা করতে ( 


কুন মাসের প্রথম ও 'দ্ঘিতশয় স+্তাহে 
কলকাতার ১নং চৌরজাশি টেরেমে এবং 
কাঁথড্রাল রোডের আযকাডেমশ অফ 
ফ'ইন আটস ভবনের ববশন্দর-গ্যালারীতে 
দুটি একক টিন্র-প্রদর্শনখ অন্ম্ঠিত হয়ে 
গেল। প্রথমাট ছল কাঁব-শিজ্পস 'দলখপ 
ফায়ের প্রদর্শনী আর 'ম্বতীয়াটর শিজ্প? 
হলেন শ্রীমিলু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শ্ীবন্দ্ো- 
পাধ্যায়ের একক প্রদশনীশীর উদ্যান 
হলেন মহেঞ্জোদারো নামক একা 
টিমাসিক পাঁত্রকার কগলীব্জ্দ। আমরা 
এবার একে একে প্রদশনিস দুটির 
আলা্লা উপাস্থত করছি । 


শিজ্পশ দিলশপ রায়ের প্রদশলশ 


শপ দিলীপ রায় কলকাতার 
কলারাসকদের কাছে অপারাচিত 
তান মূলতঃ কবি ছিসাবে পরিচিত 
হলেও গত কয়েক বছর ধরে তাঁর একক 
ন-প্রদশনিশ অন্চ্ানের মধ্য দিয়ে এ 
শৈজ্পীরুূপেও্ এখন পাঁরচিত হয়েছে 
ব্লগ আমাদের ধারণা । গত বছর আমর। 
আমতোর পঙ্ঠাতেই তার চ্ঘ-প্রদশনিরি 
গালেতনা করেছিলাম। সেই আলোচনায় 
আমরা তাঁর সবলতা-দৃবজিতা এনিয়ে যে 
গন্তবা করোছলাম এবারের প্রিদশতিনী 
দেখেও সেই একই মন্তব। করতে ইচ্ছা 


কাচা ॥ 
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করছে। জামার, জপ) হাব হয়ে, 
ও ঘাতয়র ক ি-কজ্পন। আর শক 


তলা একটি বকে অধলমন্বন করে বেন 
টি আবর্তিত হচ্ছে । এই বৃনু ভেওে 
অনা যদি তরি ববি কেপেলা এবং হশজপ, 
18 তখন হি তিন সারি ৩ খনরতি নল 
তবে তার টিলার আকষাণী 

শি ক্লমান্য়। নও হয়ে যাবে। ত৪২ 
লেপর বিষয়বস্তু রূপে ভিন যে ফুল। 
পশু পক্ষকে মলডিত নিবটিনল করেছেন, 


লা 


রদ 5 রিল 


-ভক্ন দষ্টকোণ থেকে যদ সেগুলিকে 
হপ্ত সংস্থটগত না করা যায় ভাবে 
গুগল শুধু স্টাডা হয়েই থাকবে তন 


শিজপ-বন্তীবে। শপ মানদালোকাকে 
বর উদ্বা।তত করবে লা সৃতিদেং 
এ) লজিক ওর করে তা ০ 
নারি লিট তলা ৪ 
গ্ুলাময় অভিব্যন্তিউ আজাগদিত 


এপক থকে ললীপ রায় এবারের 
প্রদশনিটাতি কান্িৎ দৃষ্টান্ত উপ। 
করত চেষ্টা করেছেন। তাঁর 'জন্তা' 
(৯২) 'অলুবীক্ষণের নীচে (১৪) ও 
অরণ।' (১৭) চন্রে তানি বিভিন্ন রঙ- 
গুয়োগের নৈপুণ্যে এন এক বিমৃভা 
ভাব-ব্যঞ্জনাকে তুলে ধরতে চেয়েছেন যা 
দেখে সাঁত্য আমরা আশান্বিত হয়েছি । 
এই সব চিন্নে অলহকুত সোন্দর্য এখনও 
মুখা হলেও আমাদের চেতনা অলঙ্করণের 
উধ্েও অনা কিচ্ছু জম্ধান পোয়ে 
খুশী হষ। 


'শিরদ্ধ হাতে 


৪০০9 


বঙ্গলারাসিব* 


আলোচা প্রদর্শনীর অনা কাজির 
মধ্য সবচেয়ে বেশি দষ্ট রি করে 
ফুলের স্টাডগুলি। সংখ্যায় ফলও 
স্টাডরই শ্রাধান্য। আর এই স্টাডগুলি 
"য যথেষ্ট নৈপুণ্যের সঙ্জো দিলীপবাব, 
ব্রেছেন তাও স্বপকার্ষ | প্রদর্শনশর নো) 
৩৬ খাঁন চিনের চধ্যে ফুলের স্টাডির 
সংখ্যা হল প্রায় ১৫ খানি। এখানে তার 
পযবেক্ষণ শান্তি প্যাম্টেল ও তেল রঙের 
নাধাপম সুন্দরভাবে টিন্রায়িত হয়েছে। 
ফুলের প্রতি দিলপবাবূর আুখধ দৃজ্টি- 
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পাড় যেমন তার গুণ তৈমানি স্মাবন্া 
তারণড দ্যেতক বাট! বারংবার তার 


প্রদর্শনীতে এসে এগ্াল দেখতে আনেক 
দর্শকিই ক্লাষ্তি অনুভব করতে পারেন। 
মৃতরাং তাঁর পর্যবেক্ষণের জগত আরো 
গ্ুসারত হওয়া বাঞ্চানশীয়। শিতপশর পর্য 
/বস্ষপণর জগতে এবার একটি কাক 
$১১).এবং একাটি কুকুরও (১৫) রঙ 
ধায় সক্দরভাবে ধক পড়েলছ। 


অনা প্রাচশন কাহুহ শর দক, 
দেবখও  শিক্পশ-চানে সাড়া তো । 
দিলইপবাধুর নেব (১) ও 'আপলিদেবতা? 
(২২) অশ্াালিত € কুদুতাস আমাহদণ 


জার কু । 


(দল উপ রাষের 
[কিচ্ছু গ্রহণ করত উদ 
কৌন টন লি 
পারে | কুলি, ভীগ 
দি লশাকি-নলস্কি তাসনা তল 
প্রভাব কারি ৪11 এখানেই দিলীপবাব্র 
দুর্বলতা । আশা কার কারি দিলীপ রায় 
'লষ্যং প্রুদশ্নিগিতে এসব ভুটি হজ 
2: শ্রামাদের আরো সন্দেরতির শলপি। 


বা উপহার দরুন । 
[শিলপথ মিলু বল্দযোপাধ্যায়ের প্রদর্শনী 


(শপ মিলু বন্দ্যোপাধায়ের চন 
দি জাত আমাদের পরিওয়। গা 
এংসর। স্ব গ্লাবের একাঁও সম্মিলিত 
আমরা প্রথম তার চিন 
নিদশনি লেখার সুযোগ পেয়েছিলাম । 
তারপর এ বছরও চেকচ ক্লাবের 
প্র্শনীতে ভার কয়েকখানি চি 
ও পেকে দেখোছি। এবার তরি 
একক প্রদশ নীভে ইত শান 
তৈল চিএ এবং ৩১ খাঁন 
স্কেচ স্থান পেয়েছিল । বলতে বাধা নেই, 
1শল্পগ মিলু বন্দ্যোপাধ্যায় তরি প্রাথামক 
আডগ্টভা আজর্ুন করে এখন িজপসি 


ররর কারন 
লএ।0 বৃহ) প্োতিসি। ; 
বা ০৯, 
কব-ঢাণ আনেক 


হল এখনও 


শেভ 


্ 


€ 


শা তে 


নাপে সহজ ও সাবলীল ভঙ্ঞাখিতে আত, 
পুকাশে উল্াত। তাঁর এই নি্তা € 
গরধনাকে অসরা আভিনন্দিত করছি। 


ঘশজপশ মিলু বন্দোগাধায় প্রাতি, 
রি তি [চরণ (শা দঙ্ষত। ট্রদশা »। 
করেছেন। তাঁর আঁঙকত "জনৈক িত- 
রা (৮). "শয়তান (১৩), 'ত্াঁ 
"বানা (১৪) 1 কব! 'ক্যান্টনের লোক 
(২০) প্রভাতি এনে তিনি যেভাতে 
চারাঁতক বোৌশত্টাকে ফুটিয়ে তুলতে 
অঙ্ষ্। হায়ছেন। তা প্রশংসার যোগন। 
তাক আখ গ্রায় নখীতভাবে 
»ারিতিক তাভিবান্তকে পারস্ফতে কার 
তুলছে । একভনল তরাণ  শিতপীর পক্ষে 
তল রর গত কঠিন মাধমে এইভাুব 
উব্-বাঞ্জনাকে মূর্ভ করা সভি কিন 
৭1১1 শাভপশি বন্দোপাধ্যায় ভারি প্রঃ, 
1ত তম সেই কিন কাজকে অনা 
পসিতপক্প গাজায় বকরুল্ডন 


10০০ , 
এ [ভা% 


1 তা ও ক্র 
বাহ তক 


তা 
পু কয়েকখটীন চিত বিষ 


বিহারের রা রঃ 
বি. ততত জাল বত 


(কে হটল ও কালো রঙ হয়োগে সঙ্গের 
£স্কুতী  জাছট করা হায়, আন ও 
বলটতে কো এ আর সামান। 
তলার আভাস 2৮ এক পারিবে 


পাতে 
সদ বব? 


পাই শনি পাস । শি যে - চাকর শপ" 
417 1 নেনে ? ন্ 5৫ এ খিল বহি) (ধ্যাহা, ৬ 
এল ক রত রর রি ক 

7৬৮৭ স্পা ৮ ক-ু ৬7 ০৮১ ৯০০ স্টপওশ এ পাতৰ 
রঁ লো। ৮4 পাও দির । ৫৭ । | শান্ত দিপা এবি 


হা করে তাটজাক রী তথ বা, 

শক মধ 
[শাছগট-তশবশনর আ5- 
প্রশংসননয় উদাস বালে 
আমর। মানে করতে পারণছলে 
অংশ: [শহপী  বন্দোপাধাজ 
ভাদালের বন্ষবাটি একট অনুধাবন কব ব 
2১৬৯ করেন । 


ভি 
গত নার লিপাণ কী 
বক 11 ৮67 শব চর. ।ঙ 1৫৭ 1৫৮০ । 


কাবা পাতা 
এই ০৯ ৮০ নদ 
বা খুবি তল শা 
চা ক 
কত 
চে 


টায় ৯৮ হি, শি হি 
আলো প্রদশনীর  তানিকগযালি 
কেট আমাদের ভাল লেখো । শিকপনির 


রোখক চেতনা বেশ উল্লাত। দৈহিক গঠন 
ভজ্ঞাপকে চান বৈথিক  বল্পনে আনকন 
গুলি স্কেচে বিধৃত করেছেন শাল 
নারীঘুাতপ হানেকগযালগ কুৎসিত স্বে 
এই প্রদশনিতে না রাখলেই ভাল হত 
বোধহয় । কারণ, গগ্যালির গধো শিকাপ, 
কাতত্বের স্বাক্ষর বালই 
আমাদের ধারণ।। 


[ছিল না 


আমরা আশা কবাছি, এই পরসক্।- 
নরশ্র মরু-প্রাম্তর পেড়িয়ে শিল্পট 
[দিলু বন্দোপাধায় অচিয্েই নিজস্ব 
শিল্প-জগং গড়ে তুলতে সক্ষম হবেন 


॥ পাক অনপ্রবেশ ॥ 


পাসামে পাফিস্থানী মৃশ্লিমদের 
লাইন অনুপ্রবেশ স্পকিতি আঅভি- 
তানেকাঁদন। আগেই উঠোঁছল, 
কিন্তু আসম রাজ্য সরকার বা কেন্দ্রীয় 
সরকার সে আডযোগে কর্ণপাত কয়ার 
কোন তাগদ অনুভব করেনানি। এমনকি 
এ আভযোগও বার বার শোনা 'গরোছল 
'থ "্সাসমের সরকারী মহলেরও 
একাংশের সন্তিম সমর্থন আছে এই রাষ্টর- 


৮751 


স্বার্থ শবাবাধশ কার্যকলাপে, তবুও 
এ ব্যাপারে দকপাত করার মত কোন 


দয়হশশিল লোক আসাম বা কেন্দ্রীয় 
সরকারের মধ্যে খুজে পাওয়া লায়ানি। 
'প যা অভিপ্রেত ছিল পাক মুশ্লম" 


দল এবং হয়ত পাক সরকারের, শেষ 
গয্*ত তাহ ঘটোছে। কারক বছর ধরে 


*ণর হাজারে পাক মাশ্লিম বলা 
4 ভাসা প্রাবশ করাতে মৃশ্লিম 
সমপদায়হী এখন ভ্াসামে একলা খাও 
"“র) সম্প্রদ য়ে পাঁরিণত হয়েছে । অথীং 


তে এখন াশ্লিমদের চেয়ে 
শয়ন সংখায় কম আসামে 
এ বিজ্ঝীয়। হখ্লমদের | এই অবাধ 


রঃ ,িং 
শের ভনবার্থ পঠরণাতি ক্কি তা 


7 বারতা 
০ 


1:৮৯, € ররর 
নি হ্০লহ!। 


লহ এখনও ভাল- 


পারলেও 


»সাশসশ 


৬ 


্ি 
১.০ উপলাব্ৰ 


«| করতে 
আগে একজন বাটশ 
রী তা বঝতে ভূল করেনান। 
১১২১ সর লোকণাণনায় দেখা যায়, 
আসাম পরবিগ-আগত  মুশ্লিমাদের 
১২ পায় ৩০ হাতগার। দশ ধছর বাদে 
আবার লোক্গণনায় দেখা বায়, সে সংখা 
বাড়ে অর্ধলিক্ষ ছাড়িয়ে গেছে । বৃটিশ 
শএচারী মিঃ মুলান তখন শাঁজ্কত হয়ে 
বলোছিলেন, পৃরবিলা থেকে মহাখ্লিমাদের 
এই অবাধ অনুপ্রবেশের ফলে আসামের 
সমগ্র ভবিষাৎ বিনম্ট হবে। ১৮২০ সালে 
বদের আক্মণের ফাল আসামের যে 
তি হায়েছিল, এ ক্ষাতির পাঁরণাত তার 
চেয়েও ভয়তকর, কারণ এর ফলে আসামের 
সমগ্তা সভাতা ও সংস্কাতিই ধ্বংস হবে। 
'এত বড় সাবধানবাণী উচ্চারিত হওয়া 
সুও আসামকে এই বিপদ থেকে রক্ষায় 
কোন বাবজ্থা হয়ান। 


পাকিস্থানের সণমাল্তবতর্শ একটি 
প্রদেশে আজ মুশ্লিমরাই সংখ্যাগারত্ত 
সম্প্রদায় এবং তাদেরও আঁধকাংশ আবার 
পাকিস্থানশ। এর পরেও ৬২৪ মাইল 
দীর্ঘ পাক-আস্মম সীমান্ত এখনও প্রায় 
অরাক্ষত অবস্থায় পড়ে আছে, যে কারণে 
কছুদন আগে প্রায় দুইশত বৈরাঁ 


নখ বধ 


9৬ 


নাগার সে পথ আঁতক্রম করে গাাবস্থানে 
চলে যেতে কোন অস্যাবধা হয়ান। 
সুতরাং এরপর একদল হানাদার হঠাৎ 
আসামে প্রবেশ করে বাদ আবা একাঁটি 
কাশ্মীয়-সঞ্কটের সাম্ট কারে ভাব সেটা 
জাতীয় জশরনে যাই বিপরযয়িকর হোক 
না কেন ঘটনা হিসাবে মোটেই গবস্গয়কর 
হাব না। 





পাক জবরদখল ॥ 


ভারতায় রাছ্দ্রীর সীমানার অভ্যন্তরে 
জলপাইগ্যাঁড় জেলার কতোয়ালি থানার 
অন্তর্ণত দইঘাটা নামক স্থানটি এখন 
পাঁকস্থানীদের দখলে। পথানাটি 'ফরে 
পাওয়ার আশায় গত ৯ই জুন পাক- 
ভায়ত সশমান্তে জলপাইগাঁড়র পালশ 


সুপারিনটেন্ডেন্ট ও পূর্ব পাকিস্থান 
রাইফেলসসের সেষ্র কমা্ডান্ট মেজর 


উফ্জানের সঙ্গো এক বৈঠকে 'মালত হন। 
[কিন্তু মেজর উফজ্ঞান সপম্ট ভাষায় 
জানিয়ে গিয়েছেন দইঘাটা তাঁরা ছাড়বেন 
না, কারণ তাঁদের মতে এ স্থানটি 
পাশকস্থানেষ অংশ। 


পাশফ্স্থানের এই উদ্ধত প্রতাখ্যান 
গনয়ে গত ১২ই জুন লোকসভায় অলো- 
চনা হয়। গকচ্ত সে আলোচনায় আমাদের 
ভাগ্যাবধাতা শ্রীনেহয়ু আরও স্পক্ট 
ভাষায় জানিয়ে দিয়েছেন, অবৈধ প্রবেশ- 
কারী পাক সৈনোর 'বতাড়নের উদ্দেশ্যে 
তান কোন মতেই বলপ্রয়োগ করবেন 
না। পাকিস্থানের এই অন্যায় কাষেরি 
প্রাতবাদে ভারতের উচত হযে বেক" 
বাড়ীর অর্ধেক গাকিস্থানকে হস্তাল্ভরের 
প্রস্তাব প্রত্যাহার করা-ধিরোধী দলের 
এই মর্মে একটি প্রস্তাবও পাঁকস্থানের 
শ্রেষ্ঠ সৃহূদ শ্রীনেহর গ্রহণে অসম্মাত 
প্রকা" ফর়েছেন। সুতরাং পাক-গ্রাস 
থেকে দইঘাটার যে আর মান্ত নেই-- 
এ িবষয়ে সন্দেহেয় অবকাশ কোথায় 2 


॥ জাতির ভাবষ্যং ॥ 


বৈধ প্রাতিবেশখদের শতুতায় ভারতের 
চতুঃসণমায় আজ বিপদের ঘনঘটা । এ 
অবস্থার দেশয়ক্ষায় গাঁয়ত যাদের, 
তাদের সম্ঘম্ধে একাঁট ভল্লাকফ তথ্য 


পারবেশন করেছেন কলকাতা বিশ্ব" 
[বদ্যালয়ের স্বাস্থ বোর্ড। কলকাতার 
বাভন্ব কলেজ ও ববশ্বাবদ্যালয়ের 
৩,৬৮৬ জন ছাত্র স্বাম্থ্য নমুনামলক- 
ভাবে পরণীক্ষা করে তাঁরা দেখেছেন ভাদের 
গধ্যে *,০২৬ জন অর্থাৎ শতকরা ৬৬ 
জন কোন না কোন রোগে আক্রাম্ত। 


শতকরা ৩৮ জনের রোগ আপ্ঙ্টি 
জানত দৌর্বলা, দাণ্টশাক ক্ষীণ শতকরা 
20 জনের; কণ্ঠনাঙ্গর ব্যাঁধ আঙ্ছে 
শতকরা ৪৫ জানের; দতরোগে ভুগছে 
শতকরা ৩৫ জন। এছাড়।ও বাপকভাবে 
শ্াছে আজাশর্ণ, আমাশগগ, চর্মরোগ, আয়ে" 
যোগ ও আরও তাসুনক ভয়ানক ল্যাধ। 
সন্দেহ হয়। দেশের প্রকৃত শাক্ষর এই 
অবস্থা জোনেই আমাদের গাধানগন্তস 
শরান্তিবাদী হয়োছেন। 


॥ নাগাদের আভযোগ ॥ 


পাকিস্থানের সীমান্ত অতিক্রম কৰে 
যে শ' দুয়েক নৈরী নাগা ঢাকায় উপা্প্থৃত 
হয়েছে, তাদের ভারত-বরোধশ প্রচারের 
কাজে ব্যাপকভাবে লাগানোর বড়মন্ত্ 
চঙ্লেছে। পলাতক নাগাদের নেতা বলেছেন, 
রাস্ট্রস্ঘের সাধারণ পাঁরঘদের আসাধ 
তাঁধবেশনে উপাস্থধিত হয়ে তাঁরা জানাফেন 
ভারত সরকার গত চৌদ্দ ধছর ধরে কি 
“ভয়ংকর নর্ধাতন” নাগাদের উপর 
চাশলয়েছেল। ভারত সরকারের সৈনা- 
বানী নাক উত্তর-পূর্ধ সীমান্ত দশ 
লক্ষ: নাগাদের মধ্যে এ পযন্ত এক লক্ষাকে 
গুলী করে হত্যা করেছে এবং বদ মানে 
১৮০টি বন্দী শাবয়ে প্রায় চা লক্ষ 
নাগাকে অবর্ণনীয় দুদর্শার মাধো ক্লী 
করে রাখা হয়েছে 


রা্ীসত্ঘে কোন আঁভিযোগ জানাতে 
হলে তা কোন সদস্া রাষ্ট্রের মাধামে 


জানাতে হয়, নাগাদেরও অনুর কোন 
উদ্দশা থাকলে তাদের কোন বাস্টের 
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৫৭৬ 


কাছে প্রাতানাধত্ব করার জন্য আবেদন 
জানাতে হবে। বর্তমানে আন্তর্জশাতক 


প্লাজনশাততে ভারতের যা অবস্থা তাতে 


মনে হয়, রাচ্ট্রসঙ্ঘের দরবারে ভারতের 
শবরুদ্ধে নাগাদের আভযোগ, পেশ করতে 
অনেক রাষ্ট্রই এশিয়ে আসবে। এ 
অবশ্য কর্তব্য হল, নাগাভীমর প্রকৃত 
'অবস্থা পর্যালোচনার উদ্দেশ্যে একাঁট 
আন্তর্জাতিক প্রেস কমিশনকে আমন্তণ 
ভনালন:। শত কয়েক বছর যাবং ভারত 
সরকার নাগাভীমতে সাংবাদিকদের প্রবেশ 
1নাষম্ধ করে রেখেছেন, যে কারণে 
ভারতের অনেক শুভাকাঙ্ক্ষর মনেও 
এ সন্দেহ জাশতে পারে যে নাগাভীমিতি 
কছু কিছু আপান্তজনক কাজ ভারত 
করেছে । সাংবাদকদের অবাধ পর্য 
বেক্ষণের সযোগ দলে এ সান্দেহ 
সহজেই দূর করা সম্ভব হবে, এবং 
বৈরী নাগাদের ভয়াবহ িথ্যাপ্রচারও 
সেই সল্গে বন্ধ হবে? 


॥ লাওসে শান্তি ॥ 


দীর্ঘকালবাদে যৃদ্ধ ও অন্তাবস্লিবে 
ক্ষতবিক্ষত লাওস হতে আতি আশার 
ংবাদ এসেছে । নিরপেক্ষ প্রিন্স সুভানা 
কুমার নেতৃত্বে একটি সংযৃস্ত জাতীয় 
সরকার গঠন সম্পরকে লাওসের বিবদমান 
দতন 'প্রল্স গত ১২ই জুন আনুল্টানিক- 
ভাবে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন! তিন প্রিন্সের 
এই  মতৈক্যের সংবাদে যুক্তরাষ্ট্র ও 
সোভিয়েট ইউনিয়ন উভয়েই সল্চ্টে 
হয়েছে। ওয়াশিংটনের পররাষ্ট্র দপ্তর এই 
মতৈক্যকে “স্বাধীন ও গনরপেক্ষ লাওস 
পাঠনের পথে একটি পদক্ষেপ” বলে বণনা 
করেছেন, এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের 
বেতার-ঘোষণায় একে একাটি বিপুল 


হয়েছে । লাওসের দাক্ষণপল্থণদেহ 
আপাস্তির জনাই এতাদদন কোন 
চুর্ভ স্বাক্ষর: সম্ভব ইয়ান, 


বর্তমানে বিরূপ পারাস্থাতির সম্মুখীন 
হয়ে তাদের মনোভাবের পরিবতনি 
ঘটাতেই এই একা সম্ভব , হয়েছে। 
প্রস্তাবিত সংযুন্ত জাতীয় সরকারের 
লর্তমান দ্িিণপন্থী  প্রধানমন্ত্গ যোগা 
দেবেন না এবং তাঁর সবচেয়ে শাক্ষশালী 
সমর্থক ও লাওসের “শক্ত মানব” বালে 
পরিচিত জেনারেল ফৃমি নোসাভান এই 
চুন্তি সম্পর্কে বলেছেন, তানি সম্তুষ্চ 
হয়েছেন এমন কথা বলবেন না, কিন্তু 
তান জানেন যে লাওসের সমস্যা 
সমাধানের এই 'ছিল একমাঘ পথ । 


অমৃত 
তবে মাবনি মহলের সংবাদে প্রকাশ, 


থাইল্যান্ডে প্রোরত মানি সৈনাবাহিনা 
আব্ও ফিছুকাল সেখানে থাকবে। 


॥ ইরাকে অশান্তি ॥ 


ইরাকে জঙ্গী শাসক জেনারেল 
কাশেমের উপর দিয়ে এ পযন্ডি বহি 
ঝড়ঝঞ্জা বয়ে গিয়েছে এবং বিস্ময়কর 
সাফলোর সঙ্গে তিনি তা প্রতিরোধ 
করেছেন। কিম্তু বর্তমানে উত্তর-পর্ব 
ইরাকে কুদ্দদের বিদ্রোহ জেনারেল 
কাশেমের সম্মূখে একটি গুরুতর 
জাতীয় সৎকটরূপে উপাস্থত হয়েছে । 
ইরাকের বর্তমান অধিবাসীদের প্রায় এক- 
চতুথংশ কুর্দ বংশোদ্ভূত হলেও কু 
আক্দোলনের নেতা মোল্লা মন্তাফা 
বারাঁজনির মূল দাবীর সঙ্গে তাদের 


অধিকাংশেরই মতবিয়োধ ছিল । মোল্ল। 
বারাজনির এতাঁদনের দাবী ছিল 


স্লাধগিন কুঁদিস্থান। শুধু তাই নয়, 
তুরস্ক, ইরান, রাশিয়া ও সিরিয় 
হাঁড়য়ে-থাকা পণ্ডাশ লক্ষ কুদেরি সমন্যয়ে 
একটি শান্তশালশ রাষ্ট্র গঠনের কথাও 
[ভান বলতেন, যেটা অন্যান্য কুর্দদের 
কাছে একাঁটি অবাস্তব চিন্তা বলে 
গববেচিত হত। সম্প্রাতি কর্দ নেতা তাঁর 
মুল দাবশ পাঁরবারতত করে বলেছেন, 
স্থান তাঁর কাম্য । বারাজাঁনর এই দাবী 
ইরাকের কাঁমউনিষ্ট দলসহ প্রায় সব 
কটি রাজনসীতক দলের সমর্থন লাভ 
করেছে । কামউানজ্টরা এখন প্রকাশ্যেই 
বারাজনিকে সমর্থন করছেন এবং উদ্দার- 
পল্ধশ সমাজবাদশ নেতা কামাল চাটারাগ, 
খার সঙ্গে কমিউনষ্টদের এতাঁদন 
রতমত শতুতা ছিল, তিনিও কাঁম- 
উনিষ্টদের সঙ্গে একযোগে মোল্লা বারা” 


এাখনকে সমর্থন করতছন। আসলে 
চেনারেল কাশেমের: একনায়কতশ্মের 


বিরুদ্ধে যে বিচ্ছি্ বিক্ষোভগপি হিল, 


সেশ্গুলি স্বায়ত্তশাসিত ক্াদিসিথাল 
ধানয় আড়ালে একজোট হয়ে এখন 
কাশেমের শাসনব্যবস্থার সঙ্গে 
মোকাবিলা করার জন। প্রস্তত 


হচ্ছে) এই একাবদ্র বিরোধিতা কাশোঙের 
পানে অনশাই দুষ্চিগভার কারণ। 


॥ মাঁকন শাসনসঙ্কট ॥ 


পৈদে।শক সাহাযোর প্রশেল কেনেডি 
সরক কে এক গুরুতর শাসন-সংকঠের 


সম্দুখখন। তত হয়েছে। সিনোটের 
আধকাংশ জপসা প্রেসিডে'ট কেনোড- 
প্রস্তাবিত বৈদৌশক সাহায্া-বলে 


| ২য় বন্ধ, এগ সংখ্য। 


ংশোধন দাবী করে বলেছেন, আহত- 
৩1তিক রাজনশাতির বাভন্ সমস্যায় 
যে সকল দেশ মাকান যা্তরাক্ট্রের 
এনুস্ত নীতির সঞ্গো একমত নয় বা 
যে সকণ রাম্ট্র মারিনি যুক্তরাষ্ট্রের মি্র- 
দের প্রত বৈরীভাব পোষণ করে তাদের 
সাহাযা দেওয়া বন্ধ করা উচিত। 
সংশাধননী প্রস্ভাব্র রচাঁয়তা রিপাবাজ, 
কান পত্াডুর্ঠ সেনেটর কাটিঙ এ সম্বন্ধে 
ধন্তুতা দিতে উঠে উদাহর়ণস্বরগ বলেন, 
ধুক্তরাষ্টেয় অথসাহায। নিয়ে সংযত 
আরব প্রজাতল্মের প্রেসিডেন্ট নাসের যপ 
তা মধ্যপ্রাচা ও আফ্রিকায় মাকনি- 
দবরোধপ প্রচার আচযানে বায় করেন, 
অথবা যুক্তরাষ্ট্রের টাকায় ভারতের প্রাতিং 
রক্ষানন্তী শ্রীয্ষ মেনন বদি রাশিয়ার 
কাছ থেকে জ্রজাগবিমান কিনে তা 
স্তরাছেির 'সুহপ পাকিহথানের বিরদ্ধে 
বে লাগাতে চান, কিংবা দেসলযাতডর 


প্রোসডেন্ট ডঃ সকর্ণ যদ ষুগ্তবাম্ভুব 
টাকায় সোভিয়েট ইউনিয়নের কন ভস্থ 
কল করেন হবে সবল লগতে উবাই 
মাকন সাহাধ। বন্ধ উঠত । 


চাচি 
শিখব 


কমিউনিষ্ট দেশ পোলা ও ঘযগোন, 
শলাভিয়াকে এাতীদন যে খালা সরবরাহ 
করা হন্তি সাও বন্ধ করার দাবী 


যুক্তরাষ্ট্রের সিনেট থেকে উদ্ঘণপত 


সোল্লদর যু খুবই সাজ । 
তাঁদের আঁভিমত, কাঁমিউ।নসদের সঙ্গ 
যুন্তরল্টেরে বরোধিত: যখন সপচ্চ ও 


প্রকাশ্য, তখন শতুকে সাহাষা পাগানোর 
কোন কথাই উঠত পারে না। কিল্তু 
বিরোধিতায় অন্ধ হয়ে তাঁর যে কথা» 
ভুলেছেন সোট হল এই যে কামিউীনিজম 
এখন আধু নিগুক আদর্শ মাত নয়, 
পাথবীয় বহুত দেশ শু বিরাত অংশ এখন 
তাদের শাসনারগীনে | শুধু তিন শাহ, 
তাদের হাতে যে মারণাস্য আছে তর 
ধএংসশান্ত যুন্তরা্ডের নারণাস্তিল চেয়ে 


[কছু কম নয়। সুতরাং বদ্ধ পীরে 
কাঁমিউীনজমের অবসান ঘটানে,র তি) 


প।তৃলভা মন্ধু এবং সে চিতা আশা ক 
আঁতবড় কামান ধিরেধী সেস্চরের 
চাও আজ নেই | এ অবস্থায় কমিউ- 
(মের অবসান সাই যাঁদি তাঁদের কামা 
হয় তবে কমিউাঁনঘ্ট-শাসিত দেশগলিতে 
ল্ামউানজম আপেক্ষাও উল্লততর 
শাঙ্গনাদর্শ আজ তাদের তুলে ধরতে হবে। 
অসতগ্োগিতা গু বিরোধিতার মাথা 
[লশচয়ত তা পর নয় আাহায। বং 
পাণাজাক ও সাংস্কাতিক আদান-প্রাদানই 
হল কমিউনিম্টশাসত দেশগুলির জন- 
সধারাণেস স্পা যোগাযোগের মাধাম | 
কামউনিউ একো ধায় হিতাহাতজ্ঞানি 


শুনা হয়ে যুগ্তরাষ্ট্র যদি ভাভা এই 
যোগাযোগের মা ধামলজেই ছিল কো তিল 


তাতে কৃমউ!নজমকেই শান্তুশ।লগ বরা 


হবে। 


০ 69666 


| ঘরে ॥ 


সভায় ডারাতর সাহাযাদানের প্রান এড 
ইান্ডয়া ক্যাবার ।পাশ্চমাদের গঠিত) 
প্রাতকূল সিম্ধাণত ও দ্রিধাগ্ুসচ মনো? 
ভাস্বর কঠোর সম লাটনা। 


তৃতীয় যোজনাকলে আঁধিক কয়লা 
উা্ভালনের বাসস্থান দিশাতে কেন্দ্রীয় 
খগন ও জয়ালানখ মন্ত্রী হীকে চি মালবোর 
সংহত বেসরকারখগ শিজিপাপদাগের প্রীত 
দুনাধাদের বৈঠক | 


ই জুন ই৫াশে জৈোদ্ট £ আসামে 
পাকিস্তানীদের অন্রবেশ  সপকে 
গাম রাজা সরকারের নিশ্চেশটাতাল 
ঘশালং-এ আসাম বিধি নসভায় সদলাদের 
পুরৃতধ আভয়োগ। 


নৈদে শাক হুদাসংকটারাধে সর 
কর এ সরকারী সকল খাছতহ 


আমদানপ হাসার ব্যাংকর ছ'ড়পন্ত 
বেত পাপসায়ণ 5 শিক্ষাথগিদের বিদেশ 
ছমণ নাধদ্দ চেকসভায় কেচ্দীয় অর্থ 
গহ্ী হ্ীমোররতণ দেশই-একর ঘোষণা । 


রে 


নাগপু়টউনগরি প্যাসেলার ট্রেন 
দূর্ঘটনায় ভিলাইল্য়র নিকট ৯ জন নিহত 
ও ১২৩ জন আহউ-প্রচ্ড ঝগ্জাঘাতে 
সবকয়াঁট বগল লাইনচুতি। 

৯ই জুন-২৬শে জৈচ্ঠ £. ব্টেন 
কর্তক ভারতকে শীঘুই ১৯ কোটি টাকা 
ধণ সতবুহীন) দানের প্রস্তাব 
ভারতের ন্যাপরে পশ্চিমী রাষ্ট্রগোহ্ঠীর 
পুনরায় সাহাধা দেওয়ার আ্আগ্রহ। 

ধর্মঘট ও কমীপুরাতি পারহারের 
অবস্থা সৃষ্টির আহদাল-ভারতীয় 
জাতীয় টড ইউনিয়ন কংশ্েসের তায়, 
দশ বাক আধবেশন (হাওড়) উপগাক্ে 
কেন্দ্রীয় শ্রম ও প্রকম্পেনা মন্নে শ্রীগস- 
জারশলাল নন্দের ভাষণ । 


১০ই জন ২৭শে জহি ও মোড 
কাল ছাণুদের বাপারে কতপিক্ষের কোর 
মনোভাব-মুখামদূখি ডঃ. বিধানচচদু 
রায়ের সহিত সিপ্ডকেটের (কলিকাতা 
[িশ্ববিদাল্লয়)। সদসাগণের সভায় দঃ 
দাবগ £ আন্তারক দুঃথপ্রকাশই (ছা 
দের) যাথস্ট নহে, বিনাসার্তে ক্ষমাপ্রাথনা 
চাই। আবিলদ্বে এম বাব-এস পরাঁক্ষা 
আরম্ভের জনা কমনানষ্ট নেতা শ্রীজ্যোতি 
বঙ্গ ও* ২৪ জন কাউ?ম্সল্লারের (কাঁল- 


কাতা কর্পোরেশন) আবেদন। 


হটনা-প্রহাহ 





শশলিগাড়তে বঙ্গীয় গ্রল্থাগার 
সম্মেলনের ষোড়শ আধবেশন সক 
উপদ্বাধক £ পাশচমবাতার স্থানীয় সবায়ত্ত- 
শাসন মল্তী শীশৈলকমার সুখোপাধ্যায়। 


১১ই জল ৬৮শৈ জৈত £ বাংলার 
তানাতগ শেচগি আডিনেতা শ্বীছাল বসবাসের 
(৬২) প্রা্াকগমন-যাশাহর রোডে 
শোচনীয় মোটর দুর্ঘটনায় জগবনাবসান। 


“সামরিক কতপক্ষ বিদ্োহখ নাগা 
দের পাকিস্তানে প্লায়নের জনা দাশী 
নতেন' আসাম বিধানসভায় মৃখ্যমন্্ণ 
শ্রী পি চাঁলহার বিপতি। 


১২ই জুন-২৯শে জৈম্ঠ 8 সুতা 
ও শশী বস্ত্র, উষপ, নিউজ প্রিন্ট প্রভাত 
সাগ্রতির ক্ষেতে উংপাদন শৃজক হাসনা 
লোকসভায় অর্থমনদে শ্রীদেশাই করতকি 


সরকারণ সন্ধালত ঘোষণা । 


আসামের 'বসতীর্ণ অগ্লে বন্যার 
ধুংসলীলা-রক্ষপৃত্ ও অনান্য নদশতে 
জঙলস্চশীততি | 


দটছ্যাটায় (বেরুষাড়শর সংলখ্ন) 
ভারতশয় সীমান্ত প্রহরীদের উপর পাক 
টসনাদের ভতীকতি হামলা। 


১৩ই জুন ৩০শে জোম্ত £ দেশরক্ষা 
দক্তারর গাফিলতির ফাল সরকারের লক্ষ 
লক্ষ টাকার অপছয়-৯৯৬২ সালের 
আডিট রাপার্টে চাণ্লাকর তথা প্রকাশ। 


বাতি এমনববএস পরাক্ষা 
সংক্রান্ত পারাস্ণিত-কাঁলকাতা [শব 
ধালালয় করতপাক্ষের সাহত ক্ষব্ধ 
মোডকাল ছালদের বযোধ-অবসানের 
সর্বাশষ প্রয়াস বার্থ । 


'কাশ্াগরে যুদ্ধাবরাতি রেখার ভিত্তিতে 
গখম্লাংসা আর সম্ভব নহে সাংবাদিক 
বৈঠকে শ্রীনেহরুর ঘোষণা । 


॥ বাইরে ॥ 


নই জ্‌ন--২৪শে জৈোম্ত £ পাঁক- 
গ্কানর সর্লত 'উপদুত এলাকা আর্ডনাজ্স' 
জারখ_ ম্যাজন্ট্েট, পলিশ আফসার ও 
সশস্ত্র বাহিনশর আঁফসারদের উপর 
[বাশেষ ক্ষমতা অপণ। 


লাওসে প্রিল্সতয়ের বৈঠকে প্রস্তাবত 
কোয়ালিশন সরকারের স্বরাষ্মী ও প্রাভ- 
রক্ষা দপ্তয় সম্পর্কে মতৈকা- বৈঠকাদ্তে 
[নিরপেক্ষ নেতা প্রিল্স সুভ্া ফৌমায় 
ঘোষণা। 


( [নর কা লবণ । 


.. ৮ই জৃন-২৫শে জৈোম্ঠ £ সমগ্র 
পশকস্তানে সামারক আইনের অবসান ও 
স্তান জাতপয় পারষদের প্রথম আধবেশনে 
(রাওয়ালাপাণ্ড)  প্রোসডেন্ট আয়ুব 
খানের ঘোষণা_ পাক প্রেসিডেন্ট হিসাবে 
আ'য়বের নূতন কারয়া শপথ গ্রহণ । 


 নিরস্রপকরণের দ্বিতীয় পর্যায় 
শাষেও পারদাণনক অস্ত উচ্ছাদে আমে 
[রিকা লার্মতঃ নাকাঙ্গ- জেনেভা পৈঠকে 
ভরগেয় প্রীতানাধ 
শ্রীমার্থ বিলাল কর্তকি পৃখ্যহশিদরূ মান. 
ভাবের াল্দা। 


৯ই জুন ২৬শে জোগ 2 চীন 
কর্তক ভার্তর বিরুদ্ধ সামরিক 
1নকট চখনের সর্বশেষ নোটে (২রা জন 
1লাঁখভ ও সদা প্রকাশত) হক । 


১০ই জুন-২৭শে জোহ্ত 2 লও 
দজারধায় ধ্যংলাহ্বক কাকি ভবাহাত 
মধ্য আলাজয়াসে গুহ সামরিক 
সংস্থার সংহত সশস্তু 
পৃলিশের প্রচণ্ড লড়াই। 

কাশ্মশর প্রান মিশর কঠকি 
ভারতকে পূর্ণ সঙ্গর্থনের প্রাতশ্িতিন 


[-4-এস) 


ডারতকে টেকা দিয়া পাটকপতান 
রকেট শাঙ্কুতে পারণত--লই জন প্রথম 
রকেট উৎক্ষেপণের সংবদ প্রচর। 


১১ই জুল ২৮শে জৈকঠি £ ষদ্ধে- 
গবধুপ্ত লাওসে অবাশষে স্কাটেব অব 
শান-কোয়ালশন সরকার গঠন সমপাক 
ধপ্রচ্স্রাের মাধো মটতিকা প্রীতিচ্তঠান 
সম্পাদিত চুন্তি শনুযায়ী নিরপেক্ষতা, 
বাদশ প্রিল্স সুভল্লা ফৌমাত। নেততে 
কোয়ালিশন সরকার গঠন উদাম। 


সি 
তা ০ ? শা 
পাকিস্তান কতকি আরঙ একট 


আবহ-সম্মীক্ষা রাকট উংক্ষেপিণ। 

আয়ুব সংবিধান থগা গু আপাতত 
কর'..জতায় পবিষাদর প্রথম লৈঠাকেই 
(রাওয়ালীপাপ্ড। তীর সমালোচন,। 

১২ই জুন ইশ জৈদদ £ সিতাদ 
পকায়ালিশন সরকার গিসিন সপন 

লি 2৮ 

পপ্রলেসের মাধ আন্টি তিকভিবে ৯ 
গবক্ষের, লাওস প্রাধণের হাসা হওরিষ 
রাশিয়া, আমেরিকা ও টাদনার পিক হইশত 
দপ্রচ্সতয়াকে আভিনলন্দ 

১৩ই জুন-৩০শে জোট £ পাক, 
প্রেসিডেন্ট আয়ুব খানের নন হাম্লিস্ভা 
১০ জন সদসা লইয়া গঠিভ--পররাশী 


মঙ্শ পদে শ্রীমহশ্মদ আলি। 


পু 
তি 
রর চট 


টক 


পেপাল স্যা 
৮ 





1 লরেদ্স-প্রসঙগ ॥ 


লেডশ চ্যাটারগি এবং তাঁর সেই 
কুখ্যাত 'ভার”টর সঙ্গে এতাঁদনে প্রায় 
ণতন ালয়ন মানুষের ঘানষ্ঠ পরিচয় 
হয়ে গেছে। সুতরাং ডেভিড হার্বাট 
লরেল্স নামক যে লেখকটিয় মাল 
পণ়্তামিশ বছর বয়সে মৃত্যু 
হয়োছল, হঠাৎ তাঁর পুনরাদিতকায় 
শুরু হয়েছে। লরে্সের জীবন 
ও তাঁর মৃত্যু তাঁর রচনার চেয়ে 
কৌতূহল জাগ্রত করেছে অনেক বেশী। 
লরেল্সেয মৃতার ' পরই তাঁর বন্ধুরা 
আনেকেই আত্মকথা, জশীবনকথা ইত্যাঁদ 
অনেক লিখেছেন। 


লয়েলের জশবদ্দশায় অনেকেই তাঁর 
প্রাতভা স্বীঁকায় করেছেন। তিনি যে এক- 
জন শান্তশালী লেখক সে কথা সর্বপ্রথম 
উচ্চকন্টে প্রচার কয়েন ভাঁজীনয়া উলফ- 


*111,8791206,01 000756, 185 
20017067150 £768126555 0৮6 003 
08001610128 5515 0170606 


লৈখকরা মনে আনন্দে সৃম্টসুখের 
উল্লাসে লিখে যান, সমালোচকরা যে ভাবে 
তার অর্থ করেন, পাণ্ডিতরা যেগন ব্যাখ্যা 
করেন তা যাঁদ অনেক লেখকের দ্বচক্ষে 
দেখায় সৌভাগা হত তাহলে তান যে কি 
করতেন বলা কঠিন, তবে মড়ার পয যে 
বিচার-বিশ্লেষণ করা হয় তাতে ভারা 
নিশ্চয়ই কবরের মধ্যে অস্বস্তি বোধ 
করেন। র 

 জরেল্স বহুল আলোচিত সাহিত্য- 
কার। ভাঁর রচনার ভাষা, টীকা, সমীক্ষা, 
অলংধা রকষের হয়েছে। 
"লে চ্যটারালির বিচারের পর আবার 
খকছ: নতুন লরেন্সায় আলোচনা প্রকাশ 
হল, কিছু প্রাতন গাচ্ধের পৃনর্ম ্রণও 
হয়েছে। সাম্প্রাভক কালে যে মা দৃ- 
[নাট গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে তার কারণ 
ঈায়েসে সপর্কে যা বঙ্ছবা তা 
ইতিমধ্যে. অমেক বেশী ধলা 
হয়েছে, অর্থাধ ফিছু আর নাই 
১7815 


1), মূ. 18%10108 : পচ 51100 8704 


.ঙ্র 


সাম্প্রাতক 


করার প্রচেন্টা আছে, কিন্তু যান তাঁর 
মতবাদকে শুধু মননে সাঁমিত রাখেন, 


রোখোছালেন অনুভূতির মর্মমূলে তাঁর 
িচার- বিশ্লেষণ কিণ্তিং অসমীচীন 
হয়েছে। 


লরেল্সের সাহিতো যা মৃখ্য তা হল 
“1176 0011100115৬ 550000] সপ ঘ্মঃ 
[িভাসের এই উীন্ততে তাঁর কাল- 
ব্যাধর চাইতেও আঁধকতয় যল্ণা পোতেন 
ডোঁডভ হার্বাট লরেল্স। এই িচিনন 
বস্তটি কি তা হয়ত তাঁর বোধগমা 
হত না। অমূভূত আঁভজ্ঞতাই নছ্ঙ্গ 
লারোহেসয় সবপ্রিধান বন্তরব্য। 


মিঃ ভিভাসের প্রাত অনুকল 
পাঠকণড ভার বিশ্লেষণ, যে ভাবে 


ঘানি জরেল্সের  সাফলা এবং 
পরাজয়মূলক রচনার বিভাগ করে 
ছেন তা সমর্থন করতে পারবেন না। 
[16 চ81200৬ কিংবা সা০77৩ 17 
[১০৪ নামক উপন্যাস দুটি লয়েছেসর 
শেঠ রচনা--এই যন্ত্রবোর তিনিই 
একগ্রাত্ প্রবনতা নন। লরেম্সগয় 
ভাবধারার সর্বোস্তম দষ্টাল্ত তাঁর 


নিল 1700, 01762 1010৪ 
এবং অপেক্ষাকৃত গন গুল্থ 
শা6 0810187111৭ 0011 এবং 9৮ 500 
নামক সাঁহতাকর্মে পরিস্ফাট এবং 
শবাভশ্র সমালোচক কর্তক এফবাকো 
উচ্চারিত । 


লসেল্স সম্পাকতি তিনখান সমা- 
লোচনা গ্রদ্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
এই গ্রদ্থগুলিতে শিকপী হিসাবে 
লারেল্সের নৈবান্তিক বিচার সার্থক" 
ভাষে কয়া হয়েছে, তাদের নাম £ 
0৮611 লেখক 
এফ. আর লিভিস, পাত 0৪2৫ 
500 758 50885 ০01 0. ঢু. 
[,9/78208 লেখক £ প্রেছাম হাউ 
(এই গ্রজ্থটি সম্প্রতি পেলাইন (সারজে 
পুনর্দিত হয়েছে), আল তৃতশয়- 
খানির লাম 0. মু 600 


1), তু 0 দ8266 


ঠা নুগাাজা। যত: লেখক £ 


ফংদার টিভায়টন। 


এালসকো ভিভাসের গ্রজ্থাটর উপ-নাম 
প16 ঢা81]016 870 06 0210120% 
এই নামকরণাটি লক্ষারণীয়। ভিডাসে দৃই 
লরেল্ের বিচার করেছেন, এক 
লার্স করি, প্রশ্টা, শিল্পী আর 
অপর লরেন্স মিথ্যাবাদী, প্রচারক, 
অপার শিল্পগ, এবং ভার সাহত্য 


+6১0085801 0855100 808 118 ৪460১ 
0180 01 10688” বানা কলাষত। 
এলসকো ভিভাস এই গ্রচ্থে 
কমিক ধারানৃসারে লর়েল্সের 
সাহিতা-বচার করেনান, [নির্বাচিত 


চুকথাবল যর আঙ্গোচনা করেছেন। হথা £ 
91078 10৭, 18881001209 


(107)776থ 9670650 এবং লয়েচেলের 
শপ, কর্মের বিচাতি ঘটেছে যে গ্রল্থে সেই 
[80 00701167655 [06 এবং 
তারপর ভান '91000% এবং "০, 
ঢা) 10 ][.0৬6 গ্রন্থ দুটির বিচার করে- 
ছেন লারেম্সের করি-মানস এবং সুগভীর 
অল্তর্দাষ্টর পাঁরচয় দানেয় উদ্দেশো। 
দঃ ভিভাসের এই আগলাচনা প্রজ্থটিয় 
প্রথমার্ধে শিপ হিসাবে লয়েল্সের 
পরাজয়ের পাঁরচয় দান করা হয়েছে। 
৪70 ০৫ উপন্যাসে লরেন্স পকা* 
রেস্ক রীতি প্রয়োগ করেছেন আর 
আস্তার্নীহত ভাব এষং চারতা- 
বস এমন ভাবে সাজানো হয়েছে হে? 
মনে হবে তারে গাঁথা মালা। 
181088100 আত্মজশীবনণ আঁঞগকে 
রাচত হওয়ায় সনাতেই তার 
গলা টিপে মায়া হয়েছে আম 
৮7706. চ100060 582060৮ উপন্যাসে 
লরেজ্সের বাখশ ১0৪ 181617878107 ০? 


16100 জা 006 018” ভার 
হায় উঠেছে। 

এলসফো . ভিভাস 9৫0 
09001655105 সপে 
বহুবিধ প্রন তুলেছেন। তার 


মধ একটি প্রশ্ন বিশেষ অর্থপর্ণ, 


40101816066 87005 ৮6 তৈ0%৩] 
[7 01076 28106 1”--এই উপন্যাসে 
একটা সামাগ্রক বাঁধন নেই, একা নেই 
ভাবধায়ার। দুটি বিভিন্ন গল্প উপ- 
ন্যাসটি বিভন্ত, সেই কাহিনী এফ সন্পে 


বাঁধা হয়ান। একটি কাহিনী হল 
কনি ও মেলোরের কাঁহনা 
আর অপর অংশ 'রলিফোর্ড ও তার 
নার্স মিসেস মোলটনেয় ফাঁহনী। 


15075 878 10৬ সহপর্ষে [ভিভভাসে় 
নতুন কোনও বন্তবা নেই। লাঁভিস যে 
বলেছেন, লরেন্সেয় সব পদ্থগৃলিই এহং 
গাহত্যের একটা সায়, এ বন্ধ 


শড্েছগার, এই আঘাড়, ১৩৬৯] 


সম্পর্কে ভিভাস সন্দেহ প্রকাশ করেছেন৷ 
লরেজ্সণয় মৃল্যবোধের িবচারে ভাষে 


নঞর৫ক ত্য প্রমাণের চেস্টা কয়েছেন। 
ভান ধল্পেছেন কাব লরেল্সের 


পারচয় পাওয়া যাবে তাঁর গদারচনায়, 
আর তাঁর কাঁবতা কাণ্ং 'বজান্তিকর। 
"21650017011 895 006. 16507020519 
207810000017016 00170516660 22 00110 


তাঁর কষেকাটি উপনাসের প্রেমলঈলার 
অংশ পাঠ করে অনেক পাঠকেরও তাই 
মনে হবে শর-নারশর সম্পর্কে একটা 
স্বাতাৎসারিত ভঙ্গগর আভিব্যান্ত সমগ্র 
ব্যাপারাটকে মাস্তঙ্কঘাটত করে তোেলে। 
তার একমাএ ফল সেক্স" নামক বস্তুটিকে 
একাটি আইডিয়া রুপান্তারত করে 
মাদিতচ্কেরণাহমঘরে বন্ধ রাখা-লারেচ্সের 
৮0--এই আায়গাটিতে 'তসক্সাকে কখনই 
পা উলগবে লা প্রতীকত্ব ভা সে 
00182168011 কিংবা অনা একছু যাই 
হাকষে উপন্যাস জশবনের এক নিউ 
কামনার প্রানাক্ষ আভিজ্ঞতার রূপায়ণ তার 


দা রই শিপ বিএ ৰ ১, ন্‌ 
চরম দখিনা আতি সামানাত সন্ধান, 
ৃ ডি নি ? 3৯ 
সত দান বহে মি ভভাস 
শলাততি, চি হল্যাছুলু ধে, 


নি বা 
গরেলেসর পরেন সমপার্কাতি আচটার-বাঁধ 
"15 21771101156 010 ৮6205690090 2000 


নতি শু 
একা শত ফ্াকিধা প্রভাত 
শামা করে তিসশসা এবং হিনসেশ্সার 


প.০পশকরনের গ্রে শীর থেকে 
পরার মাভা এক বাতিল 
স্পট ভাস এখানে আর পাণ্ডিতোর 
পত্রচয়দাের। একটা হাস্যকর প্রচেজ্টা 
প/রছেন । শিব লারেলল বং প্রাণকভিণা 


খা ১ নর 
শ্রুকে পক 


লপ্বুনেসর আরো খাদ ১ একটা সীমারেঘ। 
ও ভে হয় তাহপুল যে কেউ ঠা 
করত পারে আসতাত়িল  চবিকাতি 
কত ৭ শিক়েহ। জীবিত সম্পকে 
ক পকস্র আনো ডিহঘ। বলা প্রকাতিহাদদী 
শত আক মক বাইটবিলের ভার 
এত হেজ্চরি | লর়েগস  বলোছলেন 
0001 ৮ টিটো? এন1011 00 ৯আান 00385 


1১0. 17710,10150 ১০/1)701706 টচা2) 15 
15810878700 চডহ0ত আস 112, 
ক১6): 066 98170072000 0574 

71305, 1106৮ 02110 নিত 1170 
1), 1৮ 00116 23001 01 (96117 
11৮২৮ 0171107€ 1161) 


১.৪) ৬ 


[মসেস [ডা লর়্েশস বা টন্ত সমতিশারল 
11701611015 2100 0107004991)065506 
সম্পাদনা ধরেছেন ই. ভর, টেভলক। এই 
পাল্থট উপরোষ্ হ্থটর চাইতে আনেক 
সঞ্ক এবং কৌতহসেস্লীপক। ফিডার 


স্ধামশর চাইডে অনেক নি বেশা 
আঠুনোক পাত হ/যাক্ছে এই গাশ্ছে 
তা? নাজ উরে জানো 


অমতে 
অনেকে আমাদের জানয়েছেন, লরেন্সের 
পাঞাটোটেড ৪৩050৫৮0096 18 7551 
2)0 18 18 170 সম্পর্কে এবং যৌন 
সংক্লান্ত সেই 'বাচত্র সমস্যাটকে তান 
0097 আত 120 88158৮205 ছেড়ে দিতে 
চেয়োছিলেন কারণ শৃধৃমান্র সেই পাঁর- 
বেশেই সেক্স 0796018]]5 870 58561 
বাধ্ত হতে পারে। সব কছুই ছিল 
লরেল্সের চোখে বিস্ময় এবং রহস্যময় 
এই সব অনেক জানা তথ্য গফ্লুড। লরেন্স 
বোশত অংশটুকু আধা-কাহনী এবং 
আধা-আত্মজশবনশমৃূলক । এই অংশটুকু 
পাঠে উভয়ের জীবনের এক নতুন অর্থ 
পাওয়া যায়। স্বামীর স্বপক্ষে তাঁর সব 
যান্ত অবশ্য তেমন জোরালো এবং অবার্থ 
নয়, তবু যেঅধ্যাপক লরেন্সের গরু, 
সম্পর্কে ইঞগাত করেছিলেন তাঁর সম্পর্কে 
উন্তাট চমংকার। লরেল্সের গর্যাটর নাম 
[ছল .সুসান। ফ্রডা লরেন্স লিখেছেন £ 
“7€ 10115 10750 0169 29010139 
1306 080. 006৮ 55015080115, 009 
17010088৪2০ 50 00. 930৮ 050805 
পর 15 10156 6) ০011 ১ 00197 
৮৮1১0 02৮6 এতো ০7018 09৮09 
(76 ৫0901 0৮0 08৮6 1১6৮৮৪৩59০7 


এই প্রল্ধের চিঠিপণ্ন অংশে সংকালিত 
পতাবলগ থেকে মিলস লরেন্স সম্পর্কে 
অনেক কিছু জানা যায়! তান কোমল 
অথচ কঠোর হতে পারেন একই ব্যান্ছুর 
সম্পর্কে । মিঃ কোটেলইয়ানম্কীর লিখিত 
পন্রে যগাঁডলটন মারী সম্পর্কে আঁতিশয় 
জঘন) ভাত আছে! অথচ উত্তরকালে সেই 
ঠসডলটল আরগিকে লাখত কয়েকটি 


৫১ 


মধুর পত আছে। লরেশ্সের মত তার স্পা 
আতশয় কোপন-স্বভাবা ছিলেন। মিসেস 
লরেল্স একবার ডেভিড লয়েন্সের মাথায় 
রাগের বাশ চিনামা্টির প্লেট ভেঙে" 
[ছলেন। কয়েক বছর পরে এক লাণ্ের 
টেবলে বার্নার্ড শ প্রশন করেন, এই গেজেট 
ভাঙার পিছনের হইাতহাস কি। হঠাৎ 


এত উক্তীজত হলেন কেন? | 


লরেলন জবাবে বলেন-ণডোভড তাঁকে 
বলোছল, মেয়েদের আত্মার বালাই 


দির এল ০০ ১, ্ ৭. 

নে, ওদের বাচার ত শান্ত নে 
(40172507250 770 5091৭ 179 ০০৮1 
701. 11৮6). 


এই স্মতাচতুণে এমন এক মাহলাপর 
[চিত পাওয়া যায়, যাঁর জখবনে স্বামি এক 
ধনাবড় ভালোবাসার প্রভীক, তাঁর সঙ্দে 
যে কটি 


বছর আনন্দ ও বেদল রর 
কেটেছে তব ভাবগাড আভিব্যাশ্ত 
কুটে উঠেছে মসেস ফ্রডা লরেল্সের 


এই স্গৃঁতিচারণে | আভশীত সুখস্মতির 


হারানো মৃহৃতাকে ধরে আ্রাখা হযেছে, 
706 পু 2াহ0হ7থ 81060 00135009526 


এর পচ্ঠোয়। ॥ 
৪১ 


গ্রেহাম হাড় বীচত ডি এইজ, 
পরেন্সের সশহতকনতির সমীক্ষা 
[79 [0970 ১812 একট বিখ্যাত গুল! 

তি পেগাহইন এব সহজলভ' 
সংস্করণ পুনে করেছেন । 
দুই-দশ্াকে যাঁরা লরেঘ্সের পুনর্বাসনের 
জন্য চেম্টা করেছেন এবং সাফলস 
করেছেন তাদের নাম হাকসিলগ, ফরজ্ট 
এবং লীভল। শ্রেহাম হাউ প্ুচিত এই 
গ্রন্থে তার একটা পরিচয় পাওয়া যা 
লরেন্দের স্ীবন ও কছেরি মজািন 
হেনরী জেমল 


করেছেন অনুনক মানুষ 








ঃ জ০৮3০4/ল পদ কেহ 


৯৩৩,ওল্ড টীলান্বাজল্র পাচ কলক্গাতা-» ৭, 
০:২০ ৮9 সপ । 





॥ 


১৯১৪ খণেন্টন্দে এক তালিকায় ডি, 
.. এইচ, লরেন্সের নাম লিখেছির্লেন শক্্েমান 
এবং প্রতিশ্রাতিসম্পম্ন লেখক হিসাবে । 
১৯২০-তে লরেন্সের উপনাসের উপ- 
জীব্য ও মৌল বস্তব্য সম্পকে" অনেকেই 


বিভ্রান্ত. হয়ে মনে করেছিলেন যে, 
রেলের সাহৃত্যে ষৌন-জদালা প্রবল 


এবং নি যে ধর্ম প্রচার করতে চান তার 
নাম উদার যৌন-ধর্ম। ভিকটেরয়া 
যুগের উত্কট নীতবাদ ও ভণ্ডামির জাল 
কেটে বেরিয়ে আসার প্রচেষ্টা মান্ত। 


নর-নারীর 


গ্রাথাঁহন: 


লরেল্স [বশবাস করাতিন 
জশীবনে প্রেমের সমপকা একটি 
ব্াশপার। যাদ কারো ধারণা হয় যে, তর 
প্রেম-জীবন অতৃপ্ত তাহালে বুঝতে হলে 
হয় লোলুপ মাধসর প্রা আন্াধল, 
আসান্ত নয় আতারন্তু উচ্ছখলও11 


বাংলা শিশ-সাহিত্যের ক্মাবকাশ 
প্রবন্ধ)-আশা দেৰশ। ডি এম 
লাইব্রেরী, ৪২, কণওয়্যালশ চ্ট্রখট, 
কিকাতা- ৬। মল্য £ আট টাকা। 


এই গবেষণাংলক হীঞ্থাটর জানো 
লৌখকা আমাদের ধনাবাদের পাত)। 
অঙগঙ্কা ধোযের সঙ্জো তান ১৫০০০ 


১৯০০, এই একশ বচ্ছনের বাসা শিশ, 
সাহতোর ইতিহাস রচনা কারে একট 


প্রলোজনাঁয় কর্তবা সমাধা বরেছেশ। 


[শিশু-সাহিতা ইদানীং কিছুটা 


সাহাতাকেরা এদিকে লিশেষ মানোশোগ্ণ 
বলে মনে হয় না। কম্ত শিশু-সাতিত। 
ছাড়া এক) জ্ঞাত কখানাই পণর্ণিবকাশত 
হর উততে পারে না। আধ্াানবশ।লে 
তাদ্ছারা শিশু ও কিশোরদের নেছাণ 
মানের দক দিয়ে উপধাসশ করে রাখা 
ভার ফল শারাতাক হতে বাধ্য। 








পাস শা ৮ -.৬০৯ 
/৮ 


আলকানবন্দ্( টি হাউ 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটা 
৭ন? পে।লক জ্টীট, কালি কাতি।--১ 


২, লালবাজার খ্ট্রাট, কলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিফাতা-১২ 





আধুনিক মানুষের অসম্পূর্ণ জীবনের 
কারণ আধুনক সভাতা। এই 
যুগে যৌন-সম্পককে পাধন্ত রাখতে 
হবে তার আর্থ এ নয় 
৮10671 910111631010070৮ ৭10. উাা17 
177111৮0৮1৮6077 5 ৮0৮ লা0 দা]. 
২৮০ 171)691] 10015 ঢাল71618৮55 17 লা? 
2:70 7768] 1৮া00সন 1108 017 8111 


নর এবং নারী উভয়েই সমতুল, সখা 
এবং ারণ। সমর্থন করেনাঁন 
লরেদস। যোন সমস্যার প্রতি ছুগচুপা 
লীত অবঙম্ণণ করে চোখ কুঁজায় বসে 
থাকা লারেপেসের মতে অশ্টরিচের মত 
পলায়ণ শশাতি। লরেলে্সের পুলাবিচারে 
প্রমাণিত হল [তিনি 


নী 
স।)টব এহ 


গু 


আালু এল প্র 


আমে প্রকাতিলাদশ উদারনগাতিক। 
লাটাদগতা এবং দঢতাই তপ্রি সারস্বঙ্ত- 
কমের সবপ্রধান লক্ষণ। মানুষের 


চাই 
০০৮০ 


উ ০১০ -০-০৪ 


হগ5 যাঁদের হাতে বাংলা সাহার 
'গাউগ্ত্ন ঘটেছে, তাঁরা কিল্তু শিশু ও 
শারদ কথাও সব্ধাদাই গানে রাখতেন । 
শীকৃক্ঘ। তাশা দেলীর এই বইখানি পড়ে 
হর পায় পাতায় সেই সদাজাহাত 
লদালাসতাদ্প ও স্মতার ইতিকথা পাঠ 
কালে তাহ আমাদের পরেপ্রুষদের প্রাতি 
কনক বোধ মা করে পারান। বল 
পাতলা, শিশুসাহতোর  প্রাথামিক 
আয়োঙ্ণ ঘটেছিল মিশনারীদের হাতেই । 
তালপর হালে কা কারে প্রাতংস্ষা্রণগয় 
বদাসাগবা, মধুসদন, পাজেচ্দর- 
রর মলষখর অকুপণ- 
সাহা কমাবিকাশত হয়ে 
পাতার স্পা বাত 
র মক্কলিত হায়ে উপল, তার 
গলগল টাগিকা ও আনারস । 


ভাহাকাবি 

চলা সত প্রভাতি বভএ 

দোস্ত 28 চিনা, 
বিলে দিনা ঢালু 

বণ সমতা 
কুত্তা 

ভোলার তাতিহাসিক-লোধ। বঙ্দ 

4 


স্যা+ত. £র চিত্তের াসারতা আনল্দদায়ক 









পুতন বে 






| 





| বা বর, ৭ম সংখ্যা 


পূর্ণতা তখনই সম্ভব যখন সে 
স্বাভাবিক তাবস্থায় সুসমঞ্জস ভঙ্গীতে 
[বিচরণ করে। হার্গান বা সুরসঙ্গাতি 
[থকে মানুষ যত দরে যাবে ততই সে 
শান্তি এবং সখের জগং থেকে বাক্য 
হয়ে পড়বে, এই ছিল লারশ্সের 
মনোভজ্াা।” 
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17001711010 00 ৯2: 
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এবং আঙ্গাচমার গছশরাতা উৎসাহক্রনক | 
'জাছাড়া ভাবার উপর জারি গ্রহন সলাচছুল্দ 


আঁধকার রয়োছে যে, বইখালি লশীরাস 
গবেষণা প.স্তক না হায়ে সাহাতোর 
কোঠায় সরলা পোরেছ 1 জীন [চান 


পাঠকের সাধূল।দ ল,ভভ করানেন।। 
প্রচ্ছদ ৪ ছাপা-বাধাই অঞদর। 


সংল্দরবন-_- (গ্প-সংগ্রহ )-শিবশগ্দর 
[আল । কথাশিকপ--১১, শ্যামাচরণ ছে 
স্ীট, কালকাতা-১২। দাজ--সাড়ে 
[তিন টাকা। 
শ্ালাবশঙ্কার মিন ইঠতপলো 'সিলদল- 
বান আজান সদর লিখে চমক 
প্লাগায়োছালল। সন্দরবানের হক দল 
£ লুটিখিণকায় 9িগগি হাতির সহ পালি 
শাঁভিযানেল কাাতিনশিত পাস জাতি 
বৌযাগীকর জাতি পার ও) আআস্তাল। গালা 
অনুমান কারান । শিবশকরল লং দোদক 
থেকে পাথকৃতের গোরল দার করাত 


দর ডা 


পারেন । 
লর্ভমান পইটিও সেই স্দরসানর 
পটড়ামতেই বাচিত | অবশা এখানে 


আজানের মতে। কোনো একক নাগ নোতী, 


চ্চোট চ্যোট কতকণাল কাতনস সংকালহ 
তাযাছে এল €1759 1 কি মল উপল 
যে পারমাণ সতঙ্জ কতাকের ফাল 


আজানের জগলনকাতিনগ মনোগ্নাহগ ভাত 
পরোছিল, সেই ভাষার জোরেই বতমান 
সংকলনের গলপগৃলিও জ্গীলল্ত হায়ে 
উঠেছে । 

তলশা বইখান শপড়াত শুন করলে 
ভ'ষার যাদু ছাড়াও তারো একাটি জিনিঙ্গ 
নক্ষায়ে পাড়ে। পেটা হল লেখকের তি 
জ্ঞতা। সৃন্দক্সবনকে 'তাঁন অত্যল্ত ডাল্ো 


শররাবার, এই আধা, ১৩৩৯] 


কার চেনেন) তার গাছপালা-নদশখান্ল- 
পশুপাখি সবই তাঁর বাঁক্তগাভভাবে 
পরাচিত। আর তেমাল তান জানেন 
স.ল্দরবনের কাছাকাছি বাস করে যেসব 
মানুষ, ভাদেরও | এরা কেউ বা চারশ, 
কেউ কাঠুরে, কারো পেশা মান্ছধরা, 
কার! লা গধৃ-সংগ্রহ বরা। লাঘ-সাপ- 
পারের তিংলর আক্লাদণাকে উপেক্ষা কলে 
এইসব মানুষ প্রায় নরস্তাভাবে জখীলন- 
সংশ্াম চালিয়ে মাচ্ছে। মতা এদের পদে, 


পাদে,। তবু এরা হার মাণে না। এই 
হাকাস্সয়শ জশললন্সংগ্রারমের রপাটিট 


আপার সহানতভাতির সাঞ্গ ঢাল ধারেছেন 
লেখক তাঁর কাহনখিগণীলতে। 


'স.ঞ্দবলন' ?কাশারদর জা নেই 
লুড়াদেরওড ভালা লাগলে । আনু ভালে 
£. গাল, শিপ? দন্ত মুখাপাধ্যায়ের 
পাকা ছাঁপগদীল)  সন্দর্নবনের একটা 


সামাগরক রূপ ফুটে উঠেছে তার তুলির 
হা | 


ছ।গা-লাঁধাই চাকা | 


অনেক আকাশ গেলপ সংকলন )-- 


সম্পাঙক £ দেবগ্তত মুখোপাধ্যায় । 
এস্ডারগুড় পাবালশার্ঁস, ১১৯, 
নোতাণ সভাষ রোড, ছাগুড়া। 


দাম ছুটারা পণ্ঠাশ নল্লা পল্সা। 


চিপ শান শাজপকাারন 
রচনা ধনায়ে আতলাসি শীঙ্থাঁটি প্রকাশিত 
যাক । আদর আনাকেই একবারেই 
তন ভাল গাহপর সংখা খুলেই কম। 


লু খত হাসে আরও দশর্ঘ সাধনার 
শাপ্হাস্রীকা | পশিখকতদব বচনা 
2ভাল পাঠিকাদল। সামপন তালে ধরার 
জীগা। সম্পাদক ধলাবাদাহা | অঙা-সজ্জা 
আনত গা 


” তল 


কৃমারণ মন-_ শাল্তপদ রাজগবরু। 
প্রকাশক -গৃরদাস চট্টোপাধ্যায় এড 
সহ্স। ২০৩।১।১, কণওয়ালিস 
স্পট, কাঁকাতা-৬। দাম ৩৫০ 
ন্ঃ পহঃ। 
লখক প্রগকাযশা সাতি, 
ঘতাক | শাহর ও সংন্দরশন। এই দই 
বপরপত পাঁরবেশের পশ্চাদ পটে চাঙাছে 
হাল কাহনশ ও চারতের পংরজামা | 
[চিরন্তনী গ্রাম্ছের আভাস মাত না দিয়ে 
নায়িকা কৃষ্ণা চারলের স্বাভ্যাবক বিকাশ 
দেখানোই লেন লেখকের উাদ্দেশা। শাহরের 
পারীনেশ কৃষ্ধাকে [নিজের মন চিনে 
কোলে! দিন সাহাষা করেনি- চাকা, 
[চিকোর চমকে শু, লিজা কারোছে 
মাল : অপরপক্ষে অরাণার বন। উদ্দাম 
তাকাতম জখলনধালার মাধো আপন জশীবন- 
চর্যার সুর সে খুজে পোয়েছে | কিলতু 


এলেনা 


শহরের আবহাওয়ায় গড়া মন আরণ।- 
পারাধোশের স্লাভাবকতাকে প্রথাহে সিক 


খাপ খাইয়ে নিতে পারোন। তারই ফালে 
সম্বন্ধ স্থাপনের সম্ভাষমা তাল্স মধ্যে 


এবং আসামের দত পোৌরুষ 


মূকালাত হয়ে গগন । প্রণবের উপাস্থাত 


তাকে বিভ্রান্ত ও লক্ষাচ্যুত করেছে। কিন্তু 


তার মধো দিয়েই কৃষ্ধা-আসীমের মিলন 


সার্থক হয়েছে৷ মল কাহিনগর সম্গে 
একই মোতে ভেসে চলেছে একাঁট ক্ষুদু 
উপকাতনখ। মাগয়ম ও ইনফ্যানের আিলন 
€ বিচ্ছেদ, আরিয়মের  ঘরবাঁধার স্বগন 
এবং ইনফযানের মার পর নিভাই- 


পনর সঙ্গে হিরু গাভতাগ মল 
কাহনশাকে পাচ কারাছে। মারয়ম ও 


ইনফ্যানের প্রেম কুষ্ধাকে সহজ করেছে 
ভার চ্দু- 
টাত গশকে লক্ষ্যে ফারয়ে এনেছে। 
সন্দরপন অণ্চলের জীবনযাতা, আগ্াক 


ভাষা ও সমাঙ্তরশীত পারস্চটনে লেখক 
সমর্থ হায়োছ্ছেন। বাদা ভগ্তলের জখবন- 


মার সঙ্গে মানবমানির এক যেগস্ত্র 
লেখক ভাাপদকতর 7৮০ করেছেন। 
ল্তন্তর ও জাঁটশ সঙ্গসার মধ্যে প্রবেশ না 
কারে সরল ঘটনা ননাতসর মাধামে লেখক 
কৃষ্কা চারতাটি অংকন কারোছেন।  প্রশব 
ঠারতটি সেই তুলনায় €নিজশিল | সম্ভবতঃ 
তোকে লেখক শহরের প্রতখকরূপে 
এনকোচ্ছেন। আুদুণ পাচ্ছ সুত্দর ও 


মজজলুত প্রচ্ছদপট  লোৌশম্টোর দাবশ 
রাখে। 


1 সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 


আশুতোষ কলেছে পতিকা ১৩৬৮৭ 
সম্পাদক £ সুলাঙ্তকুমার রায় । 
আমা ভাষ কেজ বাকা পতিকা। 


জালাচা সংখা উল্লেখাযাগা প্রবন্ধ 
গলাখন্েন। ্িতীন্দ্রনারায়ণ  ভা্রাচার্য, 


আমিতরসদন ভট্রাচার্য, প্রণবকমার মকজুম- 
দার, সংকান্তকু্ার রায়। এই কলেজেরই 


র্‌ ডঃ 
পকন ছা কাল পষ্টিচ্ান্ত ছাত্র একাটি 
কালভা এলনং লভমীন হ্রাহদর গভপ, 
রাত ঘর 
কালতা, পন্া, ভন হন প্রবধও 


ৃ 
ূ 
| 
ৰ 
র 
ূ 


ৃ 
| 


৮ ৬ চি 
রয়েছে। তাছাড়া ইংারাজ ও 'হল্দী-- 


দশ বিভাগ আছে। 


[শবনাথ শাস্মশী কলেজ পাত্রকা--সমপাদক 
£ অধ্যাপক কল্যাণনাথ দত্ত। 

আলোচা পাকার ইংরাজ বভাগগাটই 

সপাপক্ষা উল্লেখযোগ্য । এ বিভাগে বে 


বানধ িষায়ের আলোচনা সংকলিত 
তরেছে তারমধে। অনেকগুলই যথেন্ট 


মৃলাবান। বাংল! বভাগাটতে ভাল লেখার 
সংখ্যা কা তাছাড়া একট 'হৃচ্দস 


থলভাগ ও আন । 


এককু-_ সম্পাদক 2 শম্ধসত্ত বসু। 
85১1১, কালদ্বাট মোড, বঙঙ্কাতা- 
২৬ থাকে প্রকাশ্ত | দাম এক টাক্ষা । 
'একক লাঙলা দেশের কাব্যান্দোলনের 
স্রোতে দীঘ্দিদানের সাধক । ধতঠমান 
সংখ্যাটি ২০ বর্ষ, ৩য় ও ৪র্ঘ সংখ্যা। 
এ সংখায় সাঁদের কাবতা আছে, তাঁরা 


হাল্েন 8. জশিবনানজ্দ দাস, পেজ 
মন আচন্তাকুমাল সেনগুপ্ত, পন্ষের 


দাশগ:ক্ত,. আন্ত দাস, পরেশ 
মণ্ডল, স্লক্েশারঞ্জন দত্ত, শন্ভুনাথ 
মুখোপাধ্যায় সঙ্গঙ্লা  বল্দোপাধ্যার 
প্রড়ীত | দুখট  আলোচনলশ করেছেন 


শৃদ্ধসত্র বসু ও বঙংগাচল্দ পাঠক । 


ছান্ত-_সম্পক্ক £ প্রণব মুখাজ। ৪৭, 
সু দেন স্ত্রী, কলকাতা-৯। দায় ও 
চাল্লশ নয়া পয়াসা | 
'ছাতের বাতমান সংখ্যাটি নজরুল 

সংখ্যারূপে প্রকাশিত হয়েছে । নজরুল 

সম্পকে অলোচনা করেছেন অরাঁবল্দ 
পোদ্দার, বখলেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অতীীল্দ 
মক্তুমদ'র, ঠকিরণশওকর ₹সনগুশত,। আশষ 
সান্যাল, কানাই সেন । কাঁবতা লখেছেন-- 
অশ্রদাশত্কর রায়, বিমলচল্দ্ ঘোষ, বা 
ধর, শংকর নল্দ মুখাপাধ্যায় । 

লজরুপ উদ্চ্দশা  রবশচ্দ্িলাখর 
একাটি কাঁবতঞ 


নল 


মাঁদৃত হয়োছে। 






কনিকা, ক্ছরাত, পাউলোকায়পাক্গ 
প্রড়াত ভেষজ সকযোগে প্রস্থ । ইন্তা 
'ককালপন্জত। ও পল দিবারক এবং 
ফেশবন্ধক ও মত্তিক্কে নীতলকার়ক । 22 





সঞ্ঞালািিনিিডিঞসানসিত [্শ। 





শত, মেতাকী সুক্ভাঘ মোড, করিক্ঞাতা-১. 







ক্োন-২২-২৫৩ 





৪০... 


নান্দীকর 


আঅ বভ্া্ঞনা্৯ল। 
সস রর 

বধ্‌ £ বিমল ঘোষ প্রোডাকসন্স-এর 
প্রথম নিবেদন; ১৯,৯৯৮ ফিট দটর্ঘ ও 
১৪ রীলে সম্পর্ণ কাহনী 2 শৈলেশ 
দে: "চন্ত্রনাট্য £ দেবনারায়ণ গুপ্ত; পাঁর- 


চালনা £ ভূপেন রায়; গশীতিকার ঃ 
শ্যামল গুপ্ত; সঙ্গীত-পারচালনা ও 
মানবেন্দ্রু মুখোপাধ্যায়; িতগ্রহণ £ 
দিলশপরঞ্জন মুখোপাধায়; শব্দ্ধারণ £ 
সুনীল ঘোষ; সঙ্গীতানুলেখক £ শ্যাম" 


ম্দর ঘোষ; সম্পাদন! 2. আধেল্দি 
চট্টোপাধ্যায় ও আম্য় মুঘোপাধ্যন ও 


1শজ্পাঁনদেখিনা 2 শচশল মখোপাধান? 
রূপায়শ £ ছবি বিবাদ, কমল মিন, 


[বিকাশ রায়, বসন্ত চোধরী, আজত 
বন্দ্াপাধ্যায়। ভান বন্দোপাধ্যায়, 
বশ্বাজৎ, পাহাড়ী সান, অসিতব্রণ, 
রবখন মজুমদার, জহর প্রায়, সাবি? 
১ট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, আনলুভা গগন 
সরযৃবালা, জয়শ্রী সেন, মঞ্জুলা সরকতর, 
কুমারণ রগণা প্রভীতি। লাশনাল মৃভীজ 
প্রাইভেট 'লামটেডের পাঁরবেশলায় আল 
১৫ই জুন থেকে রাধ, পূর্ণ ও 
অপরাপর চন্তরগহে দেখালে হচ্ছে । 
চারন্র্টি একট) অসাধারণই বলতে 
হবে। ভূবনবাব তারি পভ ছেলে 
সপীব্রতর ববাহ দেবেশ একটি শে 
পর্বধূকে হাতে হবে পপেগহণে তার 
পরলোকগতা পত়্ী পাঁদ্মনীর  এত। 
এমন মেয়ে কোথায় পালা যাবে চি 


॥ 
॥ 
॥ 
1 





আয়েশততি 

ল্পল্দ্ পুরস্কার প্রাপ্তিতে 
বলফ্‌ন্সা সম্বর্ধলা 

ও নাট্যানুদ্তান 

বনফুল রচিত 


কবয়ঃ ॥ কি 
পারচালনা। বরুণ দাশগৃগ্ত 
হীপ্রেমে্র মি 

বওজহল--২২লো জুল সম্ধ্যা ৩ 
টিকেট ১ ২, ও ৩ টাকা 


পিপল. ৯৮৮৯৮ পাপা শি 22550 


বশত 


পুপে সবীকার 


[কল্তু হঠাৎ এমন মেয়েরই সন্ধান 
পাওয়া গেল। ঘরজামাই ফাঁটকচাঁদের 


বন্ধ; এবং গ্েউ ইশ্টারন্যাশনাল স্টোর্স' 
নামে একটি ছোট মুদীখানার মালক। 
নটবরের ছোট বোন দশপালশী সবাদক 
[দয়েই ঠিক যেন ছোট পদ্মিনী। কাজেই 
বিবাহে অসম্মীতর কিছ, রইল না। 


শয়, সে নিরক্ষরা। বাস, শুধু যে সে 


আবার শ্বশুরের বিরাগভাজন হাল, 
তাই নয়; তার একান্ত গণমৃগ্ধ 


স্বামী নৈরাশ্যপশীড়ত হয়ে পাড় দত 
সাগরপার। মর্মাহত কল্যাণী প্রাতিজ্ঞ। 
করল-মযেমন ক'রে হোক, লেখপড়া সে 
1শখবেই শিখবে। ঠাকুরপো দেবব্রত তর 
সহায়তা করতে চাইল । কপ্ভু দৈধ- 
বিড়ম্বনায় তার এই সাধনা অসমাপ্ত 
রইল কূটবাঁধ ফাঁটিকচাঁদের চক্রান্তে 
সে ভুবনবাবূকে বোঝাল, কল্যান? 
দেবত্রতর মধ্যে অবৈধ সম্পর্ক গড 
উঠেছে। ভাবপ্রবণ ভুবনবাবু তই 
বুঝলেন এবং তার ফলে কল্াণীকে 
করলেন বাড়ী থেকে বিভাড়ত * এর প্র 
ছোট বোন দীপালীর সহায়তয় কল্যশ 
যখন তায় সাধনাকে সাদ্ধর 


প.শ 





রী 
আসি তেজ 


শপার্চাজসত শু 
এব) দশে কাশকা মজমদার ত্ ঘনমলিকু।ন ? 


'বধাহের গ্রান্রে কনে হয়ে গেল 
ধদলদ; ছোট বোন দীপালশর পারিবে 
বড়বোন কলাণু? বসল বিয়ের িড়তে ! 
ধার কারসাজিতে এই কাজ হ'ল, সে 
ঘটক, শ্রীমান ফাঁটকচাঁদ খুব খাঁণকটা 
লোকদেখানো চেশ্চামেচি করল; তারপর 
বাণশব্রতর ভদ্ুতা গোলমালকে বাড়তে 
না দেওয়ায় কল্যাণীই বধূরৃপে ভবন- 
পাপূুর কাড়ীতে প্রবেশ করল সরকার" 
নশাইয়ের সহায়তায়! কালো মেয়ে 
পঞজাযাণীকে ভবনবাধ কিছুতেই ফধৃত 
করতে চাইলেন না। 
কিতু কল্যাণী তার কল্যাণহস্তের গহণে 
কমেই শ্বশুরের প্রিয়পানশ হয়ে উঠল। 
ভুবনবাবু তাকে স্ীর ব্যবহষ্ত গহনার 
নাঁজয়ে তাকে পব্রবধূর মর্যাদা দিলেন। 
তার পায়ের তোড়ার আওয়াজে তান 


তাঁর পল্মিনীর  পদধহান শুলতে 
লাগলেন। কল্যাণী ধন্য হয়ে গেল। 


কিম্তু অকস্মাৎ বিনামেঘে বঙ্ঠাঘাত! 
আবিষ্ষত হ'ল কগ্যাণণী শুধু কালো! 


শাখাল স্যহা 


চি 
গাঙিত 


এছছোয়ে নিয়ে চলোছল, সেহ 
[বাচতি পারাস্থাতির মাকে 
বোঝাধ্াঝর যেমন শেষ হল, তেএ 
ভুবনবাবু কল্যাণীকে ফরিয়ে পাবা 
সঙ্জো সঙ্গে ভার ছোও বোন দীপালসকে 
পেলেন নিজের কান্ত প্বধূকুগে। 

হজ্পটিকে কিছুটা সাজানে। 
হলেও এর আধকাংশ জায়গাই মানাবিক 
আবেদনে পৃ এবং মেহই কারণে আতি, 
সারায় হদয়গ্রাং9। পত়্ীগতপ্রাণ, অসসথ 
ভূবনবাবুই এ গঙজেপব প্রধান চাও 
এবং এই চারপ্রাটকে দাশকি শা ভাসে, 
বেসে পারবেন না এমং চিন্রনাটাও এই 
চারন্টির ওপর সাঁলশের গুরূত্ব আবেোপ 


সব ৬$। 


) 
1 


8৭১1 %২ 


স 


১ 
ত৭(.8৭ 


কারে গম্পাঁটকে পর্দায় ধলীসঘন ক 
তুল্লেছে। 

আভিনয়ের কথ। ধলা গেজো 
প্রথমে, মধ্যে এবং শেষেবারংবার 


যে-নাম করলি করতে হয়, সেলাম 
হচ্ছে ছাব িচ্বাস। একমফল। এরই 
অভিনয় দেখবার জন্যে ছাবখাণনিকে 


বার, ৭ই আছাড়, ১৩৬৯ ] 


দরে ফিরে দেখতে ইচ্ছে করে। নিজের 
ভি আইনব্যবসায়ী বড় ছেলেকে 
;"্দশ কারে মোস্তারটা আমায় না খাইয়ে 
চরে ফেলবে' বলা থেকে শহর করে 
(কবারে শেষে দুই পুত্রবধৃকে সস্নেহে 
ড়য়ে ধরে 'একটি দন, একটি রা 
লা পর্যল্ভ সমস্ত  দ্বাবাটতে আমরা 
দখাঁছ-ছবি বিশবাস, ছার বিশবাস এবং 
ঠাব বিশ্বাস। িন্তু এত দেখেও তাঁগ্তি 


যান; মনে হয়েছে-আরও  দোঁশ। 
2দনতখয় চারতাভনেত। ছার িশবাসই 


£ই 'বধ্‌, চিত্রের প্রাণপ্রাতিষ্ঠাতা। অবশা। 
তান ছাড়া এই ছাবতে ক আর কেউ 
"নই? নিশ্চয়ই আছেন এবং বেশ ভালো- 
ভাই আছেন। কূটচক্রশি এবং রহস্য, 
[প্রুয় ফাঁটকচাঁদকে প্রাণব্ত করেছেন 
নিকাশ রায়। কল্যাণপর কঠিন চাঁরঘের 
তনবদ্য রূপ ধদয়েছেন সাবশ্রী চট্টো- 
কপ্যায়। কালো এবং নিরক্ষর হওয়ার 
“এঃখ-বেদনা, শ্বশুরের _ বিরাগভার্জন 
£ ওয়ার মমজর়ালা, আন্তরিক একাগ্রতা 
দ্বারা তাঁর কপালাভের আনন্দ এবং শেষ- 
প্যক্ত। নিজের আপ্রাণ সাধনায় 
িরক্ষরভার হাত থেকে মান্তলাভ করে 
*এশুরাকে িষয়সমপাত্ত সমপকো আসন 
পঞ্পনায় হাত থেকে রক্ষা করতে পারায় 
চাত্বপ্রসঙ লাভ-সকল রকম আঁভ- 
কই তিন অত্যপ্ত গ্বচ্ছন্দে ও 
সন্লখলভাবে প্রকাশ করেছেন। এ ছাড়, 
চৌধুরী, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়) 
সনযূবালা, পাহাড় সানাল, কমল মনত, 
হদ্্রেত বঙ্দোপাধ্যায়। িবশবাজৎ, সধ্ধ্যা 
কয়, ভমহ্ী সেন, মআঞ্জলা সরকার, 
'ঁসিভবরণ প্রত্তীত কৃতী 1শল্পণীরা 
জের নজর ভূমিকায় সুযোগসুবিধা 
১ত সআভিনয় করেছেন। বধ ছাঁবর 
একটি াশষ্ট আকর্ষণই হচ্ছে এর ছোট 
স্ড প্রাতাট ভূমিকাই হয়েছে অন্তাত 
সন্সাভনীত। 

ছঁবর িতগ্িহণ এবং শব্দধারণের 
কাজ মোটের ওপর ভালই । সম্পাগন য় 
হছাবকে আরও গাতসমপন্ধ করার সংযোগ 
চিল । ছাঁলর দু'খাঁন মাত গান সৃীত। 
আবহসঙ্গপত ঘটনার উপযোগী। 


আগুন £ বাদল 'পকচার্সের ানবেদন; 
১২,০০০ ফুট দীর্ঘ ও ১৪ রশলে 
সম্পূর্ণ; কাহনী ও সংলাপ £ তারাশ*্কর 
সক্দ্যাপাধ্যায় ; টিন্রনাট্য_ও পাঁরচালনা £ 
না সেন: সং্গবিতপাঁরচাশনা 
/হমজ্তকুমার ম.খাপাধ্যায়; গীতিরচন্া ২ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ও গোৌরাপ্রসান্ব 
গজুমদার; 1চহ-গ্রহণ £ আনল গুপ্ত; 
শব্দধারণ £ বাণণ দত্ত; সঙ্গীতগ্রহণ £ 
শ্ামসুল্দর ঘোষ; সম্পাদনা £ তর দত) 
[শজ্প-ির্দেশনা £ বিজয় বসু; ক্পায়ণ £ 
সম্ধ্যারাণশ. কণিকা গজংমদার, সন্ধ্যা রায়, 
কঙ্পনা বন্দ্যেপাধায়, গম চট্রো- 
পাধ্যায়, অনিল চট্টোপাধ্যায়, 


লেকে 


অমৃত 


আর, িকচার্সের পাঁরবেশনায় গেল ১৫ই 
জুন থেকে মিনার, গবাজলশী, ছবিঘর এবং 
অপরাপর চিন্লগৃহে দেখানো হচ্ছে। 
'আগুন' উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয় 
আজ থেকে অল্ততঃ পণচশ বছর আগে । 
একজন সাহত্যসেব (ধ'রে 'নতে পারা 
যায়, তারাশঙ্কর 'নজেই) তাঁর ছাল 
জশবনের দুই প্রাতিদ্বন্দ্ী সহাধ্যায়শর 
বার্থ-জশবনের ইতিহাস তাঁর স্মৃতি- 
চারপের মাধ্যমে বর্ণনা করেছেন এই উপ- 
ন্যাসখাঁনতে। চন্দ্রনাথ আপন শান্ততে 
অসম্ভব বিশ্বাস; জশবনে চলার পথে 
বারংবার প্রাতহত হয়েও সে পরাজয় 
স্বীকার ফরোন+ ক্রমাগত এক জীবন 
থেকে আর এক জখবনে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 
চন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তারাশঙ্কর লিখেছেন, 
“মধ্যগগনচারী কালপুরুষ নক্ষতের মত 
দস্ত ভাঁঙাতে সেও আপনার জীবনের 
কক্ষপথে চাঁলয়াছে, একাঁদন 'পছনে 
[ফণরয়া চাহল না, ক্ষাণক বিশ্রাম কারল 


কথাশিজ্পন 












তারাশঙ্করের শ্রেষ্ঠতম 
অনবদ্য চিন্ত্রুপ 


প্রতাহ £ ৩টা - 


সহী স্ল 


না, যাহাকে কুক্ষিগত করিবার অভিপ্রায়ে 
তাহার এ উন্মন্ত যাত্রা, তাহাকে আজও 
পাইল না, তবু সে চালয়াছে।” আর এই 
চচ্দুনাথকে দ্বিতীয় স্থান. "দিয়ে 
যেছেলোটকে প্রথম করা হয়োছল, সেই 
হশরু জীবনে বহু রকম সুযোশ-স্হাবধা 
পাওয়া সত্তেও জীবনে কোনো উচ্চাদর্শ 
রাখোন। সে দেশ ঘুরেছে রূপসীদের 
সন্ধানে পানপান্র চোঁটে নিয়ে এবং শেষ 
পর্যন্ত এক বন্য হারণীসদৃশ ধাযাবরীর 
প্রেমমৃণ্ধ হয়ে তার সঞ্গো ঘর বাঁধবার 
ক্ষাণক স্বপ্ন দেখেছে। কিন্তু আঁতি শশঘুই 
তার অবসাদ এসেছে; তাই সে বলেছে, 
“দেহ ক্ষাধত হ'লে তার ভাঁপ্ত আছে, 
ধিল্তু মন ক্ষুধাতর হ'লে বিশ্বগ্লাস 
কারেও তার পাঁরতাপ্ত হয় না। আমার 
মন ক্ষুধাতুর হয়ে উঠেছে, নর, জীবনের 
ক্ষয় ভি সে ক্ষুধাকে জয় অসম্ভব ।” 
নর্‌ ওরফে নরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় হচ্ছে 
এই দুই প্রীতদ্বন্দশী যুবকের বন্ধু ও 
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অপি । 
হেসন্ড হুখার্ডী 


চে শা * 





৬টা ও রাত ৯ 


মিনার ? বিজলী $ ছবিঘর 


পক্ধান্্রী ২, ৫, ৮) - যোগ্গায়া - অলকা - 
রাখাছাষ্ট উকশীজ 


নৈহাট পিনেমা 


সংগ্রহ করন ৬ 


জম়ঙ্রী - 
 আগ্রম আসন 


পপি ০ সে 


৯৯ িগশাটিত পিস্টি-ট ০২ পাত ০ ০০০ কাপছে 






রা ঘোষ প্রোডাকসনের 'িপত চিত অনুভা গুপ্তা, 





বিকাশ রায়, সাঁবন্রস 


চাটার ও ছার দবশবাস' 


সাঁহত্যসেবী । দুই জীবনের মাঝে শুধু 
যোগসৃত্রই নয়, দুই বার্থ জাীবনকাহনীর 


সন্তধর্র । চন্দ্রনাথ ও হাীরু-দুজনেই 
আগুনে জহলেছে: একজন ভাতগ্ত উচ্চা- 
কাওক্ষার আগুনে: অপরজন জাবন- 


সক্ভোগের মানাসক ক্ষুধার আগুন । 


উপন্যাস হিসেবে এই দই হীতিহাসই 
সুখপাঠ্য এবং বর্ণনার গুণে দুটি 
জাঁবনেরই ব্যর্থতার কাহনগ হদয়কে 
গ্রবীভূত করে, চক্ষুকে করে অশ্ুসজল | 
এবং এদের সঙ্গে গোৌণভাবে বার্ণতি 
হয়েছে চন্দ্ুনাথের দাদা 1নিশানাথ এবং 
তাঁর সহধার্মণর করুণ কাভনী। 
প্রথমেই বলোছ, উপন্যাসের আঅনাতম 


য় 


আশতাতপ নিয়ল্পিত ॥ ফোন 2 ৫৫-১১৩৯ 
মৃতন লাউক 








ফাহনী £ 
মাটক ও পারচালনা $ দেহনায়ায়ণ গুপ্ত 
গশ্য ও গালোক $ জানি ধস; 

০০০০০০০৪০৪৪ 


ূ 
ৃ 
পান্তপদ রাজগ। ূ 
ূ 
] 


প্রাত বৃহস্পাতি ও ানবায় ৬1 টার : 
ক্লববার ও গুটেরি দিন ৩ট। ও ৬] টায় 


0 রূপায়ণে ॥ 

ফঞ্সল জিত : আজিত বচ্দ্যো * আশ 

কুজার - ০ 28 

খাসবশ অঙ্জীী - চচ্রশেখর 

লেন ৩ ডা - পাধন! 

ায়চৌঙুরশী * আশাদেরী * শ্যাম লাহ। 
প্রেগাংশ; যোগ " জান, লগা 


চরিত্র সাঁহাভাক নরেশচন্দ্রের জবানীতে 
এই কাঁহনীগুঁল রূপ পেয়েছে। 
কাজেই, স্বাভাবিকভাবেই চন্দুনাথ, হীরু 


বা নশানাথ দম্পাতর জীবন এতে 
ধারাবাহকভাবে বার্ণত হয়ান; প্রতিটি 
জঁবন-কাহনশতেই আধো আধো ছেদ 


পড়েছে । পাঠকের কিন্তু এতে ছার 
অসুবিধা হয় না। সাহাতাকের বাকগত 


জগুবানের স্মাতিচারণ পাঠকের কৌতঁ 
হলকে শেষ পযন্তি জাগয়ে রাখতে 
সক্ষম হয়। 

কিন্তু যখন এই ধরণের রচনার 


চিতরূপ দিতে হয়, তখন িন্রনাটাকারের 
কাজটা ওুপন্যাসকের মত অতখাঁন 
সহজ থাকে না। গল্পের কোন অংশ 
দেখানো হবে, কোনও মাত উল্লেখ 
করলেই চলে যাবে, তন গল্পের মধো 
কাকে প্রাধানা দেওয়া হবে এবং কাপক'ই 
বা মার পাদপূরণের জনো গৌণভাবে 


দেখানো হবে, এ-বিচার করা খুবই 
কিন কাজ । তার ওপর 'আগুন' 
উপন্যাসে আরও দঃ খিবপদ আছে। 


প্রথম, উপন্যাসের চন্দ্রনাথ পশ্চিমা মেয়ে 
মশরাকে বিবাহ করবার জন্যে দু'জানেই 
শিখ ধম অবলম্বন করেছিল । ছবিতে 
মরা বাঙালী, তবুও চন্দ্রনাথ ভ্রমরকৃষণ 
দাড় ধারণ করেছে ।, দ্বিতীয়, উপন্যাসে 
যাযাবরী মুকস্তকেশী যে ভাষাতেই কথা 
বক বাগান করুক না কেন, পাঠকের 

তে টকছ; আসে যায় না। কিন্তু 
ভাবতে যাযাবরীকে দর্শকের মনে সে 
 যাযালরশ, এ-বিশবাস জল্মাবার জানো 
ভাষার দিক দিয়ে ঢের বেশশ বাস্তবনিষ্ঠ 
হওয়া দরকার । তার গপর হারু- 
যাযানরী কাহিনীর ট্রাজেডী দশক 
[তসেলে আমাদের মনকে খুব বেশী 
স্পশ কার না। 

» ছাঁবতে প্রাতাটি আভিনয়ই আতাল্ত 
উচ্চ পর্যায়ের হয়েছে। বিশেষ করে 


[২য় বধ এম সংখ্যা 


উচ্চাকাতক্ষা-তাঁড়ত চন্দ্রনাথের ভূমকায় 
সৌমত্র চট্টোপাধ্যায়, জাীবনমাঁদরা পানা- 
সন্ত হীর্র ভূমিকায় আনিল চট্টোপাধ্যায়, 
আঁস্থরাচত্ত চন্দ্রনাথের আনশ্চয় জগবনের 
সঞ্গিনশ মীরার ভূমিকায় কাঁণকা মজুম- 
দার এবং যাযাবরীর ভঁমকায় সন্ধ্যা রায় 
স্মরণীয় অভিনয় ক'রে আমাদের পুল- 
কিত করেছেন। বাথতা, বাঁণিতা, গ্রামাবধ্‌, 
[নশানাথ সহধার্মণীর ভূমিকায় সম্ধ্যা- 
রাণশর আভিনয় হয়েছে প্রাণসপশশি। 
এ ছাড়াও বাব ঘোষ (দারিদ্র উকিল), 
তুলসী চক্রবতর্ঁশ (পুস্তক-প্রকাশক), 
নিম'লকুমার (নরেশচন্দ্র, এবং পাহাড় 
সান্যাল (মীরার পিতা) 'গনজ 'নজ 
ভাঁমকার মর্যাদা অক্ষ রেখেছেন। 


চতরগ্রহণে আনল গুপ্ত অসামান্য 
কাতত্ব দোঁখয়েছছেন বাহদশা এবং 
আভান্তরীণ দৃশাগলির মধ্যে আশ্চর্য 
রকম সমতা রশ্ষা করে। ছবির মধ বহু 
দশাই আছে, যা অত্যন্ত যত্র এবং শ্রম- 
স্বীকারের পার্চায়ক। শিল্পানদেশনার 
কাজ অতান্ত উচ্চাঙ্গের। এবং ছবিটির 
আবহসঙ্গখত রচনায় হেমল্ত মখোশ 
পারায় যথেগ্ট আভনবত্ধ ও দক্ষ তার 
পায় দিয়েছন। অভিনয় কলা- 
কৌশলের দক দায় আগুন একটি 
বালজ্ঠ বোঁশন্টা দাবী করতে পারে। 


যঞ্চাতিনহা 


পাক হ্দ। £ বিহার আট? 
ধথায়টারের নিবেদন: কাহনশ ও 
প্রযোজনা £ আনলকুমার মুখোপাধ্যায়; 


পাঁরচালনা £ রাজা ভট্টাচার্য; সঙ্গত" 
পাঁরচালনা £ শাক বন্দ্যোপাধ্যায়; এ- 
মায়া £ তাপস সেন; রূপায়ণ 2 সিতা 
নস, অচলা মভীমদার,) মনাক্ষণ 1 দ, 
নবকুমার, রাজ! ভট্টাচার্য, এ ডখল্য, থা? 
এম এ সালাম, বিপুল দাস প্রভীতি। 


বহার সরকারের বদান্যপৃষ্ট বহার 
আর্ট থয়েটার সম্প্রীতি ানউ এম্পায়ার 
রঙ্গমণ্ে এক হশ্তার জনো আভনয়ের 
আসর বাসয়েছেন। ভারত সরকারের 
জাতশয় সংহাতি পাঁরকজ্পনার অনাতম 
হসেবে এই 'পাঙ্কশ” মাটককে শ্ররা 
বঙলা এবং [হব্দী--এই উভয় ভাষাতেই 
আঁভনয় করছেন বাংলা এবং বিহার 
রাজোর মাধ্য সাংস্কৃতিক যোগসত্রকে 
দশতর করবার উদ্দেশ্যে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথার উল্লেখ না 
ক'রে পারাছি না। 'শবহাব্র আর্ট থিয়েটার 
দাব করেছেন, একই নাটককে বাঙলা 
এবং 'হন্দী ভাষায় আভিনয় করার প্রয়স 
ভারতবর্ষে এই নাকি প্রথম। এবং 
আমাদের মুখামল্তী ডাঃ বধানচগ্দ্র রায় 
তাঁদের এই দাবকে 'সম্ভবত' ব'লে 
সমর্থন জানয়েছেন। এদের সকলেরই 
অবশগাতর জনো জানাচ্ছি ১৯৬৫ সালে 
ডাঃ রায়েরই প্রাতন্ঠিত পশ্চিমব্গ সর 
কারের প্রচার বিভাগের লোকরজন শাখা 


শবার, ৭ই আহা, ১৩৬৯ ] 


[দয্লপ শহরে ভঞ্হরলাল নেহেরু 


প্রমূখ 
সরকারী এবং বেসরকারী বাশন্ট 
বান্তদের সামনে মল্মথ রায় বাচিত নটক 
“জটগঙ্গার বাঁধা বাঙলা এবং হিন্দ 
ভাষায় আডনয় কারে শুধু যে অকুণি 
প্রশংসাই অজন করে, তাই ময়; ভারতের 
[বাভান্ব রোব লোকরদ্ধিন। শাখার 
আভনয় প্রাতিহযাগিভায় প্রথম স্থান 
আধকার কারে পরস্কৃত হয়। এবং এর 
দূ' বছর পরেই বাসপাইশ ঠবছেহ শত 
বষলনি স্মারকউংসর উপলাক্ষে 
সরকারেরহ উদ্যোগে আই 
শাখা দার, 


ভারত 
লেকরগন 
মল্গথ রায়ের শঘিহাভারভ তত 
নাটকটি হিন্দীতি আভননত হয়ে উচ্চ- 
প্রশংসা লভ করে। জেনে কাথা দরকার 
এই সম রকউৎসন। ওত কাউ মাত 
আভনয়ের বাবস্থা করেছিছলন ভারত 
সরকার। এবং আরও জানা 
১৯৫৬ সালে দলিত বাঙলা শমৃহও 
ভারতী"র সাথক আঁভনয় দোখে মতেধ 
হওয়ার ফলেই কেন্দ্রীয় সরকারর বেতার 
ও তথাবিভাগ পর বতসরের িপাহুশি, 
গবদাহ শতবার্ষকশ 


উৎসবে হা, 
ভরতী"র হিন্দ নাটার্ূপাকে অভিনয় 





করাতে মনপ্থ করোছলেন।  বাঙালখ 
অতান্ত আত্মবিস্মাত জাত। তাই 


এইটুকু অতীতকে স্মরণ কাঁরয়ে দেবার 
প্রয়োজন অনুভব করাছ। 


এইবার 'পাঙকঈ” নটতক অসা 
যাক। পাক জিনিসটা যে গ্রামবাসখ 
জনসাধারণের মনে শুধু ভখীতিই 


উত্পাদন করে, "পাজ্বণী” নামটা যে মধা- 
যুগশয় জাগিদাবশ বর্বরতার প্রত*ক, এ 
থবর “পাজ্ক*" মাক দেখবার আগে 
আমাদের জানা ছিল না। আমরা এতাঁপন 
জ'নতুম, বাঙলা দেশে পাস্বী ছিল ধনী- 
দাঁরদু নার্ধশেষে সকলেরই গমনাগমনের 
যান; পণ্যতাল্পশ পণ্চাশ বছর আগেও 
এই কলকাতা শহরেই অনেকগযীল 
'পাল্বশের আন্ডা' ছিল, যেখান থোকে 
লোকেরা প্রয়োজনমত পাজ্কী ভড়া করে 





অম'ত 


ঘনয়ে যেত। আজও বাঙলা দেশের 
সুদূর পল্লশঅণ্চজলে পাজ্কীর রেওয়াজ 
একেবারে লুপ্ত হয়ে যায়ান। 

বহার আর্ট থিয়েটার প্রযোজত 
“পাজ্কশ” নাটকে পাজ্কী কিন্তু 
অত্যাচারেরই প্রতশক; কারণ এঁ পাল্কাঁ 
চেপে অমানীষফক উচ্ছৃঙ্খল জামদারপন্ 
কুমার বাহাদনর মহায়াচ্ছলে যেমন পশহ 
বধ করেন, তেমনই প্রমোদচ্ছলে গ্রাম্য 
সুন্দরঁকে অপহরণ কারে নিয়ে যান। 
“পালক” নাটকের বিশেষত্ব হল এই মে, 
অপহৃত গ্রাম্যসূন্দরী নিজের কঠোর 
অধাবসায় ও প্রেমের দ্বারা কুমার" 
বাহাদুরের ভিতরকার মন্ষাত্বকে টেনে 
বার করে তার পশৃহ্বের মৃত ঘটায়। 
জামদারপুত্রের ওপর  গ্রামাসূন্দরশ 
বসূন্ধরার এই আধ্যাত্মক জয় “পাকশী” 
নাটককে একট আভিনব বৈশিষ্টে ভাষত 
করেছে। “যে ভেঙেছে গানের বাঁণা, 
8222 





২৬৬+ককও+৮৬৬ 
৬ 


বধ 





৫৮৬ 


এই গান যথার্থই রূপ পেয়েছে “পাক” 
নাটকে। 

“পালক” নাটকের মণ্চর্পে হায় 
আর্ট থিয়েটার যথেষ্ট নৃতনত্ব দোখিবে- 
ছেন। শুরতেই প্রেক্ষাগৃহ থেকে উঠে 
[গয়ে যবনকার সামনের সংকদণ* 
জায়গাতে নেপথ্য কণ্ঠসঞ্গাশতের সঞ্গো 
বাউলের নৃত্য এবং তার নৃত্য শেষ হতে 
না হতেই প্রেক্ষাগহের  পাশ্ববতশী 
আলম্দ থেকে “হ্াশিয়ারী” আওয়াজের 
মঙ্জে সঙ্গে মৃত পশহবাহণ ভৃতাদের 
[পেছনে পাজ্কীবাহত কুমার বাহাদুরের 
প্রেক্ষাগহের সম্মখভাবে প্রবেশ এবং 
মধ্যবতর্শ পথ বেয়ে £পছনের দরজা 'দয়ে 
প্রপ্থান এবং তারও পরে অন্রহাঁসির 
সঙ্জো কুমার বাহাদুরের চাটুকার দলের 
প্রবেশ ও মণ্ডকে লক্ষ্য করে “এইখানে 
বসন্তপুর গ্রাম” বলার সঙ্গো সহ্গে 


। নটসম্রাট ছবি বিশবাসের পৃশ্য-স্মৃতির উদ্দেশ্যে উৎসগ্গীকৃত 
এবং তাঁর আবিস্মরণশয় অভিনয়ে প্রোষ্জহল ! ও 


ক 
* 
কক 


*৪৪শশক 


৬৩০ 
৪০৩০ ঠিক 


১৬৭ ্ ৮ 
উর ও গঠক ৬ ত, 


টিলজহণ টিলীপ প্বগুকধল সুষ্থার্ডর্হী দস্পাকলা আন্দেল্ড চাটার জসম্পলানল সী পারিযেস্সিত 


£ পুর্ণ 


মায়াপূরণ - অজস্তা - নবরূপম - লখলা - নারায়ণী - জ্যোতি - শ্রীদ্গ 
রামকৃষ ও রূপালশ-তে পূর্ণ প্রেক্ষ।গৃহে চলছে। 


৫৮৬ 


যবানকা অপসৃত হয়ে িসম্তপর 
গ্রামের দৃশ্য দর্শকসমক্ষে প্রকট হওয়া 
নিশ্চয়ই একাঁট নূতনত্বপূর্ণ মণ্টরীতি 
(52886 160170100)। 


ৰ আভনয়ের মধ্যে খুব বেশী 
সক্ষমতা না থাকলেও সমগ্র শিল্পী- 


গোম্ঠী একাঁট উচ্চমান বজ্জায় রাখতে 
সমর্থ হয়েছেন। এবং ওরই বসন্পরার 
ভামকায় সাঁবতা বসৃর আন্তারক 


আভিনয় এবং গ্রামাবালকা পদ্মর 
ভূমিকায় অর্চনা মজুমদারের আতাম্ত 


সাবলীল আভনয় একযোগে আমাদের 
উচ্চপ্রশংসা লাভের আঁধকারী। এর 
পরেই নাম করতে হয় কুমার নাহাদ-রের 
ভূমিকায় নবকুমারের নটানপুণতার 


এই ভূমিকায় তাঁকে যেমন চমংকার 
মাঁনয়েছে, তেমনই ভূমকািত বিভিল 
রূপ তিনি স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করতে 
পেরেছেন। উচ্চহাঁসর সঞ্ে সদণ্ড 
উন্তও তিনি যেমন অবলীলারনে 
করেছেন, তৈমনই নত অবগ্থয় 
ব্যান্ধরার রুপজ  মোহের _ বশবতাঁ 
হওয়া এবং শেষে পরিশদ9 বিশদ 


প্রেমের আলোকসপশা তি 7 হয়ে 
প্রাতঃসয প্রণাম করাতে হান সমানই 
কাতিত্ব দৌখয়েছেন। হার আভনয়ের 
মধ্যে তরি পরলোকগত পতর আভভিনয়- 
ধারাকে প্রায়ই মূর্ত হাতত দেখে আমরা 


চনতকৃত হ হয়েছি। এ ছাড় 7 ভট্টাচার্য, 
(নীলমাধব), মীনাক্ণ ছে নেয়মতাবা), 
এম-এ সালাম বেনমালটী), ও ডবলু খাঁ 
(ভানল্দ) এবং £ব্প ল (বাউল? 
তাঁদের আভনয়ে _ উদ্লোখযোগা কৃতি 
দে'খয়েছেন। ছা'খাঁন গানর অধ্য দ দুটি 
হচ্ছে রবীল্দুলচনার ভনলাদ। আগার 
রাতে একলা পাগল মহ শেদে” এবং 





শোৌভানক পারচাঁলত দাক্ষণ কালেকাভার 
অন্যতম নাট্যমণ্ট 
প্রাত বৃহস্পতি 
শান ও রাববালু 
| সন্ধ্যা ওটায় । 


গো: 


জে জগত তালে 557ো 


(রাতে 








কা কটি পা, ই 








'খনা' ছবির একাটি বেদনাত্মক মূহুর্তে 
আাবধশ চল্ট্রাপাধায় 


“আলোয় আলোকময় কর” এই দুখান 
গান অনুবাদ এবং গাওয়ার দিক দিয়ে 
চরকে । তা হাড়া আরও দ.খাঁন গান 
পাউল ঢংগে। আবহ-সজ্ঞাখতির প্রয়োগ- 
ছটনাও ভাবসম্মত। ভাভনয়ের মধ্য, 
বিশেষ করে দ্বিতীয় দংশ্যে দীঘস্থায়) 
নেপথা-কণ্ঠ সঙ্গীত নাটককে ব্যাহত 
করেছে আতিমাঘায়। 


মণ্তমায়াসণাঞ্টতে তাপস সেন তাঁরি 


সুনাম অক্ষূণ রেখেছেন, যাঁদণ গ্রাম 
পোড়ানোর দৃশ্য আরও জীবন্ত হওয়ার 


অবকাশ ছিল। 

মোটের ওপর প্পাজ্কণ" নাট্যাভিনয় 
বহার আট 1থয়েটারের একাঁট সার্থক 
পযোভানা। 

€২) মৃস্তধারা £ গিরিশ নাট্যোৎসবে 
বঙ্গবাস কলেজ প্রান্তন ছাসংসদের 
সদস্যবৃন্দের নিবেদন; রচনা £ রবীন্দ্র- 
নাথ; পারচালনা £ ড৪ সাধনকুমার 
ভট্টাচার্য; সঙ্জাশত-পরিচালনা 2 প্রসাদ- 
কুমার সেন; দশ্য-পারকল্পনা ও আলোক- 
সম্পাত £ অমর ঘোষ; রূপায়ণ £ ডঃ 
আঁজত ঘোষ, ডঃ সাধন ভট্াচার্য, কালা 
সরকার, আর্য বল, মুরাঁর সেন, িশবনাথ 
চক্তবতর্শ, অশোক ঘোষ, অনঞ্গ চক্তবতাঁ, 
নিবোঁদতা দাস, দশপালী মুখোপাধ্যায়, 
স্বপ্না বন্দ্যোপাধ্যায়, সুমনা বসু এবং 
আরও অনেকে। 


'মৃন্তধারা” রবীন্দ্রনাথের একাটি রূপক 
নাটক এবং নাটকের প্রকাতিভেদে প্রয়োগ- 
রশাতরও 'বাশম্টতা অনস্বীকার্য । কাজেই 
আশা করা অন্যায় নয়, যেখানে নাট্য" 
সাহতোর ধুরন্ধর অধ্যাপক এবং সমা- 
লোচকরা আভ্নয়ে মৃখ্যভাবে জাঁড়ত, 
সেখানে একটি সঙ্ঠু ইীঞ্গিতধম 
প্রয়োগ-নৈপণ্যসহকারে এই  রবান্দ্র- 

না্টার রসমর্তাটকে মণ্ের ওপর তুলে 
ধরা হবে। 'কিচ্তু তা হয়ণি। কার্ষক্ষেতর 
দেখা গেল, কি মণ্ডসঙ্জায়, কি বেশবাসে, 
তি আভনয়ে, দি যল্ুসপাখতে- সব দিক 


[২য় কষ, প্র সংখা 


[দিয়েই “মৃন্তধারাকে একটি যাত্াভিনায় 
পারণত করা হয়েছে। আঁধিকাংশ 
শিজ্পশরই নিজের ভূমিকা আদৌ মুখস্থ 
ছিল না, তাই রক্ষে। নইল্সে শ্যানই ক 
দশর্ঘ কথা বলার সুযোগ পেয়েছেন, তাঁবিঃ 
আভনয় হয়েছে সূরেলা, মেলোড্রামাণটিক ! 
স্বশকার কার, ছাগ্পান্লাট চারিভ্রাবাশঘ) 
এই নাটকাঁটর সমচ্ঠু আভনয় আতিম হা 
প:ঃসাধ্য; কিন্তু কাপড়ের মাপ-আনূযায? 
কুর্তা বানানোই কি বুদ্ধিমানের ক': 

নয়? সাত্যকারের গাছের ডল রি 
'গন্ত্রধারা!। দশা-সংস্থাপানর প্রুয়'» 
রশাতমত কল্পনার দৈনাই প্রকাশ করেন 
ক? তার ওপর পারপারশাদের বেশি 
আজকের 'দনের যাত্রার আসরাকণও হও 
মানায়। “মুক্তধারার মত নাটকের আঁহ- 
নয 090 প্থলাহা অলশা পা. 
হার্য। বাভল 
পাভিশ প্রকার_এক?ট 
রশীতিকে তনূসরণ কর একটি এীকালদ্দ 
মাপ দেওয়ার কোনো উদামই লঙ্ঘিত 
হ'ল না। এরই গাধো এলাট 
যেন এই রলীন্দ্-ন টোল লসর্পাঁটি 


[লিনয তাভিনহ, 


শু ৭ 96 
বে 


০৮ 


রং 
করাত [পরেছেন আজো মাহা হান: তানি 
হচ্ছেন ধন ভি ড্. হালাভপ্নভা আহ 


রবশীলদ_ মানস গোত ধনপ্জযাকে ১ লালে 
তালোছালেন ; গালি মণ রাসব গলাধন না 
বহালে আমারদর তগাহ তাত লা) তবলা 
ছোট ভাঁমকায় মুলাশট সেন ভাঁল আছি 
নায়াপত্যাগশ লাগ্সর আহায়াতায সাহিদাল 


আভিনয বতরছ্েন। দিলি লিলশা 
যশস্রশ আভানেতা কাজগ সরক্গাল নারি 


নাটানপুণতভার পপাঁপাটজ ধিদপযাজ্ঞান | উল্াটি 
বটকের ভমিকায উঃ সাধল ভগীচার্য রাপ- 
সঙ্জা এবং আঁভনমভঙ্গাশলহ পাাদলর 
রৃপাটিকে ফুটিয়ে কলাতে [পকো্ালেন | 
নিবেদিতা দাসের তাম্বার ভামকায পল; 


হারা পাশািনশর ভাব এবং 'সামন পর 


টকা শো হাউস 


প্রত্যহ £ ৩, ৬, ৯টায় £ ফোন 2 ৫৫-২২৭০ 
* আজ শুভ উদ্বোধন * 


২র় আন্তর্জাতিক চলাণুল উংসবের একখানি 

শেত্ঠতম চিত্ত এবং বেঙ্গল ফিল্ম জার্ণালগ্‌ 

এসোসিয়েশন কর্তৃক বৈদোশক শ্রেষ্ঠ চিঃ 
বাঁলয়া আভনান্দত 


ছি সিঙ্গার 
নট 


ছি গঙ্গ 


পুলে থা ও [খ0] গার ৪0০ 
(ইস্টম্যান কালার দসিনেমাস্কোপ ) 


শকবার, ৭ই জাঙাড়। ১৩৬৯ ] 


পন ডাকটি চমকার।  ফুলওয়াল্লী, 
টস ও বোনাঝর ডাঁমকায় যথাকমে 
সপ লশ মুখোপাধ্যায়, স্বপন বাল্দ্যে, 
পাধ্ায় ও সবমীনা বসুর আঁভিনয় চলনসই | 
রুষদের মধ উল্লেখা আভনয় করেছেন 
এলনগ চট্টোপাধ্যায় (উন্তরবূটের দ্বিতীয় 
লর প্রথমজেন), িশবনাথ উক্রবাতী 
অাভজং৮ সংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
চর), প্রমদ। মজনমদার টিজ্তরকেও 
“তপন দলের প্রথগঘ্রজন।, অশোক ঘোষ 
2) এবহ অনঙ্জা চকুবতর্ট (বিভীতি)। 


বনি, 7 ন্‌ 


দেখাল সিনে আর্ট সোস.ইাটি £ 


পা লা 
৩.৭ শব সের পরুচলাকগিত আত্মার 


প্র পানা নিবেদনের েে বেজাল 
সনে ভাত সোসাইটির উদ্যোগে গেল 
উপকার, ই জন বদদুহ্তী চি্ণহে 
শিক 8 [পে রৃপ্রধন রাজেনুনাথ 


চাহ মদারের অভ।পণউপথ একাটি শাকলসভা 
তন টিত হাল । এত সায় প্রবীণ 
৪. 7) ক নল ] তব শা 1 কি শিব 1 
দেবকটকুমার বস 


[ছে 8 ্ 
১৪-পব5 লাক রর 


১০০৮৯7757৬ ৮০ রি ০ সে ৯ ক 
প্ুপহ প* করেন হে, ঠাজিশদ্গ্ধর স্টাডও 
অণলের কোনো রাস্তকে পরালোকগত 
রে 4 
হল িশলসের নম হত করা 
ক 


এম-কে-জি প্রোডকসন্স-এর দবস্তপলাশ' : 

22 পাড় কিস্হসি-ক নিম, 
১৮ রহসাঘন টি সাক্ষীর নব নম 
করণ হল - রন্তপলাশ'। পনাকী মুখোও 


পধায়। পারচালিত বাই ছবিঘানির 
তি, টিন রা ০০৭৭ 
নি ভা মক, য় আও, স্ত্ধ্যা রায়, 


10 হী লে রী 


বি ] 


রেণকা রায়, অনিল চো 
পাধায়, কমল মিনু, নো, 
[বপন হাসত, নিরগ্ণ 
রায় উৎপল পণ্ড, মাহর ভটাডা, পার- 
লক অধেন্দি মখাপাধায়, শীবিচালক 
ধরেন গাঙ্গাপাধ্যায়। এবং নাবছরের 
[ক্শার শপ বাসহাদেব | ছবির ছিন্ত- 
শাটা ও গত রচনা করেছেন যথাকনে 
প্রণবু য় শি শ্যামা গুপ্ত । মানবেচ্ছু 
মখোপাধাহ় পাতি সুরযোজনা করোদ্বন। 
' ্বপলাশা- এর পরিবেশক ভাচ্ছন 
কালকা ফিল্মস, 


রঙ সপ 


তন নেন ৮১৫টি 


[পৰানগ ফিল্মস--এর "মায়ার লংসার” £ 

মধুর ও করুণ কসর অপূর্ব 
নম্ররণে গঠিত এক৮ ঘরোয়া কাহিনপ 
'চবলমবনে বান ফিলমসএর মায়ার 
ংসর'-এরু কাণাহনপ ও চিত্রনাট্য রচনা 
করছেন পারিচালক কনক মখোপাধায় 
নিজেই । ছবিটির 'বাভন্ন ভূমিকায় 
রুপদান করেছেন সন্ধ্যা রাণপ, লনলতা, 
দশীপ্তি রায়, শিখা বাগ, ছণ্ব বিশ্বাস: 
কমল তি আতবরণ, বিকাশ রায়, 
বিশ্বজিৎ, মাস্টার [তিলক প্রভীত। ছাঁব- 
খঠনতে প্রণব রায় রচিত সাতখানি 


অমৃত 


গানে সুরযোজনা করেছেন রবীন চট 
পাধ্যায়। চণ্ডীমাতা ফিল্মস ছাবিখানির 
পারিবেশক। 


লৃজনশীর “আয়নাল্ত £ 

প্রখ্যাত সাহাত্িক সমরেশ বসুর 
ণয়নান্ত' উপন্াসের চিরে কিনেছেন 
নবগঠিত সংস্থা স্রনী। একাট গোচ্ঠী 
এই উপন্যাসর চি্রূপ বুদকার দায়ি 
ঠাহণ করেছেন । 


জার ডি বলশাল £ 


প্রাযোজক আর ডি বনশাল গেল 
২৭-এ মে িবমানযোগে িবদেশ যতা 
কয়েছেন। তান ইওরোপ, আমেরিকা, 


জাপান প্রীতি দেশে চলচ্চিত ব্যবসা 
সংক্রান্ত কয়েকাট গুর্হপূর্ণ বিষয়ে 


আলুলাচিলা করবেন কলে শোনা যাচ্ছে । 





শও্কর-জায়তকশন-এব 


শলতে। 
€শীত-তাপানিযল্মিত) 


ক্ষও 


রঙ্গসভা 


শুভয়ুক্ত শুক্রব্াত্র ২২শে জুন! 


সুরমছর্ণায় ধনা......প্রেমসধ্যর আলেখ্য..... 





(শাশত-তাপানিয়াম্তিত) 


৫৮৭ 
ইউ-এস-আই-এস-এর চিন্রপ্রদশশনশ £ 


গেল ৯৭ই জন সন্ধ্যা ৭-২০ 
ঘমানটে কলকাতা ইনফরাঃমশন সেপ্টারে 
ইউ-এস-আই-এস-এর উদ্যোগে আমে- 
[রক যুস্তরাছ্দের প্রথম শৃন্ালোকযারী 
ভন গেলন-ঙলু শহাকাশযারা সম্পকায় 
প্রায় একঘণ্টা স্থায়ী রপাগিন চলচ্চনুটি 
প্রদীশত হয়। 


বৈভানকের "মন্তধধারা £ 


গত বাবার শুরা জুন স্কাল 
দশটায় রক্সি সিনেমাতে বৈতানিকের 


গশজপশরা রবীন্দ্রনাথের “ঘুক্ধারা' আভি- 
নয় করলেন। পারুচালনা, সংগশত ও 
[শল্পনিদেশিনায় ছিলেন যথাক্রমে প্রফল্ল 
ভৈোস, জয়াদ্র কেড ও সধংশু ঘোষ | 
রঞ্গাসভা 
গত ১৭ই জুন ৬২, রবিবার 


সংস্থার প্রথম সভাপাতি নটশ্রেঙ্ত ছবি 


হী 
নব্রেশ সায়গল টনি টা ৮৮ 


আ।জেষ্টিক 2 শর । 


তাপানয়ান্িত) 


(শীত-ত 


িকাডেলশ 


ইশ্টীকী £ প্যানামাউন্ট ৫ ন্যাশনাল £  বঙ্গবাসী £ 
পূর্বাশা £ শুকতারা £ জয়ী] : খাতুনমছল £ চলা 
বিজ হ জীব (জশান্দল) বর্ধমান সিনেমা: এবং অন্য 


-কীর্ভ ফিল্মস পরিবোশ্ত- 


৫৮৮ 


বিশ্বাসের পূণা স্মাতির উদ্দেশো এক 
শোফসভ্ভা অনূচ্ঠিত হয়। উত্ত সভায় 
সভাপতিত্ব করেন শ্রীযূস্ত সুধীরচন্দ্ 
সরকার । 'ফাভান্ বস্তা শিল্পণর বহুমুখশ 
গ্রাততি্ভার আলোচনার মাধামে লোকান্তি- 
রত আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা নাধেদন করেন। 
সংস্থার পক্ষ থেকে শোকসম্তণ্ত 
পারবারবগের প্রঠত সমবেদনা জানিয়ে 
শোক-প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। সভায় 
পুনরায় প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় যে, 
রপাসভা নাটা সংস্থার পক্ষ থেক 
শিফপশ ছাঁব ব*বাসের স্মৃতির উদ্দেশ 
প্রত বংসর সৌখন নাট সংস্থা পারি, 
বেশিত শ্রেষ্ঠ নাটকের জন। ছার [ব*বাস 
স্৮াতি-পূরপ্কার' প্রদান কর। ভাবে 
জনম্দধারা 

আলল্ধ,রার প্রযোজনায় বপকার 
সম্প্রদায় আগামী ২২শে জুলাই ধবজব 
সকাল দশটায় রসরাজ আম তলাল বসব 
গুমোদ-প্রহ সন 'বাাপকা বলয় ৩৪ 
সুকুমার রায়ের বাহন ট। ডলঞিজ- 
৮ঞ্রী' নাটক *ট মণ্স্থ করবেন। 


| একটি পূরনে। চিত্রের পৃননিমিণণ 1. 


পুরোনো দিনের টিতামোদখদের কাছে 


“ফালন্টম অফ দি অআঅপেরার পাজি 
মুছ্ছবার নয়। বশবাবশ্র,ড অভানতা 


লন চ্যানী এই ছাঁবতে আভিনয় করে 


পপ এপ ৯ প৯০৮-০কাপ 4444০৭০৮৮০4. ১ নল লিপ 


উদীচী 


(রবণন্দ্র সঙ্গাণত শিক্ষায়তন) 
জুলাই থেকে শিক্ষাবর্ষ স্‌বু। 
 ভার্তি চলছে! অনুসন্ধান করুন £ 
১৭১ বি. জাচার্য প্রফ্ষাল্লচম্দ্ু রোড, 
কলিকাতা-৪ 8 ফোন £ ৫৫-২৪০২ 


৮ তত 





বর মহল 


ফোন £ 
৫৫-১৬ ১৯ 


প্রতি বাহ ও শান £ ৬॥ 
রাব ও গুঁটির দিল £ ৩-৮৬] 





অন্ত 
ছিলেন। হারবার্ট লমূ লন চ্যানশর 
*থলাভিষিস্ত হয়েছেন। নায়কা চারনে 
আছেন হিদার সিয়ারস। ছাঁবর সমস্ত 
ঘটনাই সঙ্ঘাঁটত হয়োছে একট অপেরার 
আঁডনয় কালে। অপেরার দশাগুলি 
[তালা হয়েছে লন্ডনের ওয়েম্বেলডন 
থায়েটারে। জোয়ান অব আকের জীবনী 
ভাবলম্বনে একাটি অপেরা-নাটক এই 
?্চ গতের জনো রচনা করেছেন এডউইন 
এতটলে। ফ্যান্টম অফ দি আপরার মল 
কাাহণীীর লেখক কান্টন লোরে!। চন্র- 
ধাহনীর স্থান হল পারিস, ১৮১৯০ 
সাল। প্রায় বাহাল্স লক্ষ টাকার এই ছাঁবর 


] 
হি 


প/যাতানা করছেন এ্যানথান হাউস; 
পা'রচালনা টিরেলস ফিশার! ছাবা॥ 


নঙশীন হাবে। 


॥ ডি সিকার একটি জ।ম্শাপ ছাঁৰ ॥ 
সেখ [লাবেন এবং |ড সকার 
যেগাযেগে প ৬. উইমেন? 
্ বাটি সম্প্রতি কলকাতি 7৮171 
হয়েছে। এই 19ত্তে আঁভনয় সি .লা।রেশ 
অস্কার পহবস্কার় পেয়েছেন। সে! ফিয়। 
“৬ সক! জুটির 2 ছাধর খবর 
সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। ছাবাঁটি অবন। 
৩141ন ভাষায় তোলা হ হবে। সোফয়। এই 
ছাধর জনে বত'মানে হাসবে আছেন 
হাঁবাঁট জামণন ভাষায় হলেও এ 
কাহনী কিন্তু জাঁ পল সতের দা 
(সেকেস্থে দালতনা' নামক একাটি ফবংসট 
নাটক অবলম্ণনে গতাতি। চিত্রের জমান 
নাম 1 আইলোশ লেসেনেন ফন আগ- 


রঃ রঃ তু 


টেন, । রন সঙ্চোে অসকার 
রগ হি ত ম্যাক্রামালিয়ন শলও 


8 ছা ব7& যী করাছন। 


।। পোঁটকোট প।ইরেউস || 

নামও; এঞ্াব। ছাঁবাটণ্ড কম মজার 
না। চরর্ল তক যান পৈথে। কোড 
আঁভান [তা নরমান উইজডমের 01৫ 
[ছাট-এই  চিতের মজে যাওয়া হোক । 
ইতিপর্বে সাডপ অফ দি ডৈজ 9 
হাবাত তান মধারশয়ার হারেমের 
গাধা নিজেকে হারাযে ফেলোছিলেন। 
লঙমান 092 ডিন হারয়ে গেছেন 
প্ুনখগালাবিক রাভঙে।  ইংলন্ডর 
'উইমেল্স রাঘল ন।ভাল সপাভসানএর 
সপপাদের সধক্ষগত নাম রেনসা। 
'রিনসের মুখা আঅফিসর হলেন আন 
ফেলস। আনের রাগ, কেন তাকে এবং 


তার সহকাঁনণাদের কোনো যদ্ধ- 
কাঠ কাজ করাত দেয়া হয় না। 
অবশেষ ত্যান এবং ভার দলবল একটা 


প্গট দখল করে সমদ্রের দিকে পাড়ি 
"পট । সাহগ একমাঘ পুরুষ চাল ড্রেক। 
(কণড সমসা ানদারণ জাঁটল হয়ে 
অংসে খন প্র্ালা মাবিকদের "বারা 
চাঁলিত ভ.হাজটিকে নাটো আয়োজিত 
একটা শো মহড়ায় যোগ দিতে হয় বাধা 
হয়ে। ছাবটি যাঁদশ দমফাটা হাসির ছবি, 
তথাপি নৌ-মহড়ার দশাগলি নিখতুৃত- 
ভাবে তোলা হয়েছে পোটল্যাপ্ড নৌ- 


[ ২য় বর্ঘ, এম গংখ্যা 


ঘাঁটর কর্তপক্ষের সহযোগি তায় । 
প্রমীলা-নাবকদের আধনায়কার ভাম- 
কায় আভনয় করেছেন আন হেউড। [রি 
সহকা্মণীদের ভীমকায় আছেন ম্যাঞ্ছন 
অতলে, এরাঙ্জনার সামারাফজ্ড প্রভাত । 
''পোঁটাকাট পাইরেটসা সিনেমাস্কোপে 
তোলা বর্ণাঢা চি। 
॥বটেনের একট সম্দিলিত চিন্ত 
».. প্রতিষ্ঠান ॥ 


অন্তর্জাতক ছবির বাজরে বটেনে 


রা হবর ব্যাপক নি জো 

ইংল(ণ্ডের তিনাট চিত প্রাতিজ্ঞ না 
একাতিত হয়েছেন। বরায়ানন্টেশ সি 
প্রয়েজকদের সমবায় সীমা ত এবং সেভেন 
আটস প্রেডাকসপ লিঃ এক হয়ে 
হয়েছ ব্রায়নণ্টোন সেভেন আস লিঃ। 
এককভাবে প্রতি টতঠানই খতন 
৮7৩ সংপ্রাতিচিঠিত। প্রযোজকদের সম 
বায় সহমত ভু বচারর অরে সাটার। 
7৬ 58 এড সানি মপহিি ৫ 1 
৬ ই তা এবং শহিদ এট বটেইত রা এব 
৬ উত্লিখায গা। ভারি দঙাকিতদর টপশ এ 
দিয়েছে! তিতভিতা ভা টিসি ৮ুডাকিসিত সি 
প্াযাডত ছিব হল. £ লহ 
রাত পিতা অধ সিস্টার, এনং 
ণগে?। সুতরাং কই নাচ প্রথম 


এরণশর 1৮2 প্াতঠনর সম্মেতনব ফল 


বুটিশ চপাচরর শা ভলেঠ হার 
আশা. বরা মাসট্্ি। এই কাগমাগিত পি, 
০17নর প্রিথ্ হর তবে পারা যায! 
সাউথা। 9৫ ঠা 21০1 
৬পলত এইচ কানা য়ে, পাবলিক ঠা ড 


মিন ক ঢু 5) ঠা ধা উর 1৮৮ সে 
21,লস। 4 গত 21৮14 বত যু হত 


1 £ 4 
"হনার ফাঁসিডং এর বিখা,ক গ্রন্থ 
সি ৬ নিজাম রর রাত 
শসা | 9৮ ডোনাসের 1৮5৮7 বচন 


বরন লুক বাক ইন আহগার-খ্যা ত 
শন অসবর্দ এবং টানি রা ডন! ১ম 
তালা পারিঢালনাও করবেন রচাডামন। 


- চহকট 


এরা ডে হেরি ন০০০০৮ প্রো 


শী িিিটগাশি শি শী শেপ পিপ্প্পিশা শী পিশপিিতিিী শিশপীক্পীিশিপিপিশীশিশিশপীশশীিশিপ পিসী শাীপ্পী্পীসীশিশীপিল শশী ৮2০৮ ০ 


- নাউক 8 আরা তি 


রি 
আত গঞ্গোপাধায় 1) তাপস সেন 
_ ইসফ্উ 28 ঙ 
ববেন্দ্ুকিশোর ডি: ০58 ন্িরি 
টি নি্ধল গুহায় 
হয ২ 
০ ৫ নিধেশিনা £- 
ঠ প্রদ্ধানন্দ 
বৃ 
ডি 
রা 
1 
প্রাত শুবার . 
ডর 
পঞ্ধ্যা চায় এডি 
4৩ প্রতি মঙ্গলবার 
৮৮ শদ্ধ্যা ওটায় 
৬ টিকিট পাওয়া যাচ্ছে ও 
১১ 


খের, এল] 


|॥ বিশব ফুটবল কাপ ॥ 


চালর রাজধানশ শান্তয়াগোর জাতশয় 
ম্টোডয়মে অনষ্ঠিত সপ্তম বিশব ফুট- 
খল প্রাতযোগতার ফাইনালে কব্োজল 
৩--১ গোলে চেকোম্লোজাকয়াকে পরা 
৬৩ করে উপরধপারি দুবার জল বিষে 
কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
১৯৫৮ সংলের ৬ষ্ঠ বধ ফুটবল গ্রাত- 
/যাগতার ফু ইলা ধ্োজল ৫7২ ঘোলে 
সইাডেনকে পরাজিত কারে প্রথম জুল 
রমে কপ ভা কারোছিল। ব্রজিল 
&৬1৫  ইঠালগ উপধযশারি 
1১৯৩১ ও ১৯৩৮) 'ড-ল 'রমে কাপ 

যী হয়েছে) 


প্র ঠযাতগাত-র ১.৬ বশ্র্য যার 
7: লা [ফালিঠিট তলার অধ ইউরাতপির 
৮৮) লা হিস | 4৩. 7» ধ পাধকিত 
(3 জলা ১৯৫৮ সালের মত জি রামে 
এপ বিজ দলের পরিপ্ক য়) জয় 
ধর এবং ৮ কতীয় পল পেয়ে 
5৭4 ফুটবল খল 4 সরে লীন 
৬ োেরিকার প্রধান রি বা 
১১৫৮ সাংলির ডল বিষে রী ভায়* 


7১ 1গলা পলের ৮ গন খাল যাড় তি 
» ইশ থলে দেশকে জযধন্ত করেন! 


সপ্তম বিতর ফুটবল প্রা তযোশিতার 
ফাইল /লর এই দুই প্রাতিদ্বল্দিখ দেশ 
ভ্রাজল এবং চোকামেলোভাকিযা শৈষ 
পর্যায়র লগ খেলার তনং গ্রুপ যথা; 
ক্রমে চাাম্পয়ান এবং র্াণাসাআপ হ 
কেয়ার ফাইনাল এবং সোম ফাই নাল 
খেলায় জয়লাভ কারে ফাইনালে উঠেছিল । 
চক দলের পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল 
খেলা এবং তাদের এই সাফলা খবই 
অগ্রুতা।শিত । 


ফাইনাল খেলার ১৫  সনটে ঢেক 
দের হ'ফ বাক মাসেপন্ট প্রথম গোল 
£দ্চ্যে বি শাক ১৮59 গোলে আনুন 
কারন। খেলার ১৬ নি রোজলের 
লেফট হন খেলোয়াড় আমারজ্ডে! 
গোলটি শোধ দেন। ? প্রথাত 
শীন্তধর খেলোয়াড় পিশে ফাইনাল 
খেলাতে নামতে পারেন নি। চেক দলের 
[বিপক্ষে টখগের খেলায় তিনি আহত হন। 
পরবতর্ণ খেলায় আর তিনি যোগদান 
করতে পারলেন না। তায় শুনা স্থানে 
খেলেন আমারজ্ডে। 


গোলে 


দলের 


রংজালের রাইট 


পু'বার (৯ 


ফাইনালের প্রথগাধেরি খেলা ১১ 
শেষ হয়। দ্বিতয়ারধের ৬৯ 
1মানটে ব্রেজিলির রাইউহাফ। জিটো 
দবতশয় গোল দিলে ব্রেজিল 
২--১ গোলে অগ্রগামণ হয়। 
দবতয়স্ধরি খেলার 
৬উ) 


৭৭ 1গ্রিপট 
দারনটঠা চেক 





(বিন বাপি 


0৭ 


দলের গোলমখে বলটা! 'গ্বা করেন; 
৮পখর উপর সের আলো পড়ায় 
পদভবতঃ চেক গোঙরক্ষক বলের গত 
বুঝতে পারেন নন: ব্রেজিলের সেন্টর- 
ফরওয়ার্ড ভাভা এই ব্ল পেয়ে দলের 


ভূতীশক্ল গোল করেন। 


। র্‌ প্‌ সোসি- 


ভভোৌয় ও চতুর্থ প্ধান 


সোম-ফাইনালে পরাঁজত চাল 
এবং হযগোম্লাভয়া প্রাতযঘোগিত্ায 
ততীয় স্থান লাভের জন্যে মিলিত হয়। 
চাল ১০ গোলে ঘগোধ্লাভিয়াকে 
প্রাজত করে ঠতীয় স্থান লাভ করে। 
৮লর জযলাভ হখলার ধারা অনষায়শ 
কোন, অসজাতি হয়নি, গকল্ডু এই 
[গালটর জনে ভারা কোন কাতদ্বের 
দাবশ করতে পারে না। খেলায় এই 
গোগাট ছিল যু্‌মগো্লভিয়ার পক্ষে 
আংত্খাতী গেল । চিলর হাফ-বাক 
রোডাস একটা তব সট করেন। বলটা 
যুগোধল/ওযার রাইট বাকের গায়ে 
লিপ গোলে প্রবেশ কার। শোলে কল 
প্রবেশ করার সঙ্গো সাঙ্গ মাঠের 
উপ্প্থত ৬9,099 হাজার দর্শক 
অননেপ আকাশ কাঁপায়ে তোলে । খেলার 
সময়ের মধোই হাজার হাজার দর্শক 
খেল র মা 


তর ভিতরে ঢুকে পড়ে। 
॥ সেমি-ফাইনাল খেলা ॥ 


রর “চলর রাজধানপ শানহয়ান্োর 
১ জাতীয় আ্টোভিয়ামে অনন্ত প্রথম 
ফাইনাল খেলায় ১৯৫৮ সালের 

£ “ডল রিমে কাপ ববজয়খ ব্রোজল 

৪--৯ হোল চিলিকে পরাজত করে 


ফাইনালে রর প্রথমধেরি খেলায় ৯ 
এবং ত১ মিনিট বোজালর রাইট-আউট 
£রনাডা পোল দিযে দলাকে ১৮৮০ গোলে 
খন। প্রথমাধের খেলা শেষ 
হত হী নট বাক থাকতে চলর 
রইট ইন জোণ্ড টোরো ফ্ুকিক থেকে 
"গাল দিয়ে একটি গোল শোধ 
দেন। বিশ্রামের সময রোজল ২১ 
[নিলে অগ্রগামী ছিল । স্বিতীয়াধেরি খেলা 
আবম্জের দশ মিনিট পর ব্রেজিলের 
স্টার ফারায ড৬ ভাত, দলের তয় গোল 
'ত্রজলে ৩--১ গল আগ্রতামণ 
ও চিল হল ছতড়ান। খেলার ৬১ 
সি চা লফট-আউট লওানল 
১1:৮জ ধা থাক আর একটা 
প্রা শোধ পল খেলার ফলাফল তখন 

| ৩২ গোল । খেলা ভাঙার ১৩ 
এত ব্রেজিতলর সেন্টার ফরওয়ার্ড 
র্‌ তি দোলা দলা রাজার 
রন, প্সপ্টার- 
হরওয়াও ভাঙা এই দিনের খেলয় দুটি 
কুরে ছেল কারন। ব্রোজল বনাম চালৰ 
এই সাম ফ ইনাল খেলশট উন্তিছনা। 
এবং উত্কষাতীর দিক থকে ৯৯৬৭ 
সালের বির ফ্বল কাপ প্রীতি 
গত য় আগ খেলা হিসাবে শণ। 
হ'লেও দই পক্ষের কোন কোন ঘথোলে। 


শপতশামণ 'র 


লতা 1 


শা তীসি রি শু 
র 


শি 
এ ৮টি * ০০ 
কৈ হি 
ক এ 
এ 
ক €+ 


৬৮ 
ক 
গ 


টি 


দি 
তি 


ব্প্ 
সক 
টা 
পি: 
বে 


য়াড় আশম্ট আচরণের পরিচয় দেন। 
ধোজালর ধইট হাফ-বাক জিটাকে 


হারা রকম আখাত করার দরুণ 
[প্রর রেফারণ চিলির সেন্টার ফারওয়াড 
এইচ লান্ডাকে মাঠ থেকে বহিষ্কৃত 
করেন। এই ঘটনার এক মিনিট পন্ধ 


৫৯০ 


ঝোজলের, আন্তর্পাতক খ্যাতসম্পন্ন 
নইট-আউট গাঁরনচা চিলির লেফট-হাফ 
করে রেফারীর নিদেশে মাঠ আগ করতে 
বাধ্য হা'ন। গারিনচার এই অশিষ্ট 
আচরণের ফলে তাঁর ফাইনাল খেলা বদ্ধ 
ইওয়ার যোগড় হয়েছিল। কিন্তু 
আন্তজাতিক ফুটবল ফেডারেশন: তাঁকি 
স্তর্ক করা ছাড়া অপর কোন কাঠার 
নবস্থা অবলম্বন করোন। 


£স্ঠিত দিব ফুটবল 
সোম-কাইনাল খেল! 
জন্য “খিলোয়াড়তব কে 
আইনীভাবে হখলার জন্যে মাত থেকে 
বাহ্বকৃত করা হয়েছিদঃ ইতালণর 
ফেরিনি এবং ডোভড, যুগোম্লাভিয়ার 
গপাতিক, উরুগুয়ের ব্রেরা, টিলর 
লাণ্ডা এবং বরোজলের গারিনচা । আঙ্গত- 
সিতিক ফটবল ফৈডারেশনের টড 


চাল হত ৭ 
গাতযো তান 


সপ 
৬ এই ৬ 


সনৃসারে ইতালণর ফোরানি এবং চিলির 
প্ডা কেবল পরবতঁ টা চা 
?যাদান করতৈশ্পারবেন না। মাঠ থেকে 


এহচ্কিতি বাকি চারজন খেলোয়াড়াকে 
[কবল সতর্ক করে ছেড়ে দেওয়া হায়াত | 


[না ডেল মারে অন্াঙ্তত দ্বিতীয় 
"সমি ফাইনাল খেলায় চেকোম্লোভাকিয়া 
০--১ গোলের ব্যবধানে যুগোম্লাভিরাকে 
গরাডভ করে। চেকোম্লোভাকয়র পন্গে 
বব ফটেবল প্রতিযোগিভয় এই প্রথম 
ফুইনাল খেলা । ১৯৬২ সালের প্রার্থীমর 
গর্যায়ের লশগের খেলায় চৈকোশেলা- 
ভাকয়া এবং স্কটল্যান্ড ইউরোপীয়ান 
“জানের ৮নং গ্রুপে সমান ৩টি খেলায় 
সমান ৬ পয়েন্ট পায়। প্রথম স্থন 
ন্ধারণের ফ্ুনো তখন উভয় দল্লকেহ 
পুনরায় পরস্পর খেলতে হয়। এই 
'খঙ্লায় তত্কাধ্লোভাকয়া ৪-২ গোলে 


স্কটল্যান্ডকে পরাজিত কারে 229 
€ (পনি কত 
১নমপয়ান আদা লাভ করে এবং 15 দন 


“শষ পর্যায়ে খেলবার যোগাতা লাজ 
করে । চিলিতে অনুষ্ঠিত শেষ পর্যাদর 
লীগের থেলায় চেকোম্লোভাকিয়া ওনং 
শপে রাণার্সিআপ হয়; এই গ্রুপে 








বক শপ 


শীষস্থান লাভ করে রোজল। 


ভয়ার সামি 
দয় পযন্তি 


জপ ৯৮ পাপা লপ্া্পপশ ৯৮-০১০ ০ 


বিশ্ব ফুটৰল কাপ কোক্সা্টার ফাইনাল ৫ বেচে 


$ র্‌ / « 
ফাইনাল খেলায় ব্রেজিলের সেন্টার ফরওয়াড গারিনটল্ক হংল্যাণেডের 


খেকলায়াড় উইলসন বাধা ছি 


ব্রেজল 
বশাঙ্জ চেকোম্লোভাকিয়ার লে |খেল। 
গালশলা ড্র যায়। 
টেকোশ্লোভাকিয়া বলাম ধুগোমলা, 
ফাইনাল খেলাটি বিশ্রাম 
ছিল, কোন পক্ষ গেল 
'সতে পারোনি।  দ্বিতীয়াধেরি খেলার 
৩য় নিট চেক দলের লেফট-ইন 
কাদাবা হেড় দিয়ে প্রথম গোল করেন। 
92 গোল হওয়ার পরই উভয় দলের মাধো 
বথেজ্ট উত্তেজন্ম এবং গায়ের জোর দিয়ে 
“দাবার আশ্রহ দেখা দেয়। যুশগেশলাভ 
'£বং চেক দালব রাইট-ইন খেলোয়াড়দ্বষ 





কাটা, পোড়া, থা, ব্রণ ও 








| ২য় বু ০ম সংখা 


] য়ে বব, 


এখ গ্লাধাতাক সংগাষে 
ন্হোরগ তাস্দন হাক জনি ঠপিহং 
নেই তান কাত 
শধনায়ককে ডেকে 
গরু বাঝায় রেফারীর কঙ্টোব 
হত লা পা “বণ "বশগ ৮ 
খলার এটি মিলাতে 


2 এ 0228 জু এ 
এপুদ হন আস্প্দার 


হন, । 


তাবু ধু নুন গড়াই, 


ি হা শা লী হাত 218 ক ঠক 2 ঠঞ্রণাত 
বব | 


এরপর চেক দলের স্কেরের ৮৯ এখং 
৮৫ মিনিটে দুটো গোল দেন। সরিহজ 
গোল হয পেনাজ্ট থেকে। 


ফাইনালের পথে ব্লেজিল এবং 
চেকোমশ্লোভাকিয়া 


বোজল £ শেষ পায়ের লীগের 
নং প্ুপের খেলায় রোঁদল ১০ 
গোলে মেক্সিকোকে, ইতি গোলে 
স্পেনকে পরাজিত কারে এবং ০৮৫ 
গোলে চেকোশ্লোভাকিয়ার সঙ্গে খেলা 
ড্র রেখে কোয়ার্টার ফাইনালে খেলবাৰ 
যোগ্যতা লাভ করে। ফোয়াটনর ফাইনালে 
৩--১ গোলে ইংল্যা্ডকে এবং সোমি- 
ফাইনালে, ৪-২ গোলে চিলিকে 
পযাঁজিত কারে ফাইনালে যায়। 


শরেষায়, এই আঘাড়, ১৩৬১ ] 


চেফোস্লোভাকিয়া £ ইউরোপশয়াম 
জোনেয় ৮নং গ্রুপের প্রাথমিক পর্যায়ের 
লশশোদ খেলায় চেকোদেলাভাঁবয়া 
৩--৯ ও ৭--১ গোলে রিপাবলিক অব্‌ 
আয়ারল্যাপ্ডকে এবং ৪--০, ২--:৩ ও 
৪--২ গোলে স্কটঙ্ান্ডকে পরাজিত 
ক'রে চিলিয় শেষ পর্যায়ে খেলবার 
যোগ্যতা অঞজন করে। 


পালতে অনৃষ্ঠিত শেষ পর্যায়ের 

গ্রীগের ৩নং গ্রুপের খেলায় চেকো- 

১-:০ গোলে স্পেনকে 

পয়াজত করে; মোক্সকোর বিপক্ষে 

৯--৩ গোলে পরাজিত হয় এবং 

রোৌজলের বিপক্ষে ০--০ গোলে খেলা 
প্র করে কোয়ার্টার ফাইনালে যায়। 


কোয়ার্টার ফাইনালে ১৩০ গোলে 
হাঙ্োরশকে এবং সোম-ফাইনালে ৩--৯ 
গোলে যশোধ্লাভিয়াকে পরাজত ক'রে 
ফাইনালে ওঠে। 


॥ বিশ্ব ফুটবল ফাইনাল ॥ 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

বংগয় বহজয়শ স্াপাপ-আপপ 
১৯৩০ উরুগুয়ে ৪ আজেশ্টিনা ২ 

১৯৩৪ ইতালশ ২ জার্মান ১ 

১৯৩৮ ইতালশ ৪ হাঙ্টোরশ ২ 

১৯৫০* উরুগত্য বোল 

১৯১৫৪ জার্মান ৩ হাঙ্গেরী ২ 

১৯৫৮ ব্রেজিল ৫ ভাহডে ্‌ 


* লশগ প্রথায খেলা হয়। উরুগনয়ে 
& পায়ন্ট পেয়ে চাপয়ান এবং ধ্রোেজল 


৪ পতয়প্ট পেয়ে ব্রাণার্সআপ আঘ্যা 
লাভ করে। 

| ফুটবল লশগ খেলা ॥ 

গত সপ্তাহে (১৯ই জুন থেকে 


১৬ই জুন) প্রথম বিভাগের ফুটবল লখগ 
প্রাতযোশি তায মেট ১৯টা খেলা হয়েছে 
-জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয়েছে ৮টা 
খেলায় এবং খেলা দ্র গেছে 5টে। 

গত বছরের জগ চামপয়ান ইচ্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব ২-:০ গোলে খিদবপুরকে 
এবং ১-:০ গোলে এরয়াল্সকে পরাজত 
করেছে। ইজ্টবে্পাল দলের উপাঁস্থিত 
খেলার ফলাফ্স দাঁড়য়েছে ১৪টা খেলায় 
২৩ পয়েন্ট। লশগের তালকায় তারা 
বর্তমানে শশর্য স্থান আধকার করে 
আছে। 


৯ই জুনের খেলার শেষে ইচ্ট- 
বেঙ্সাল এবং মোহনবাগানের পয়েন্ট 
সমান দাঁড়য়োছিল--১২টা খেলায় দুই 
দলেরই ১৯ পয়েন্ট। কিন্তু আলোচ্য 
সপ্তাহে মোহনবাগান ৩টে খেলায় তিন 
পয়েন্ট স্বষ্ট কয়েছে। উয়াড়ীর বিপক্ষে 
মোহনবাগান "০--১৯ গোলে 
হয়েছে এবং বাটার সঞ্গো ৯.১ গোলে 


খেলা ভ্রু করেছে। শনিবারের খেলায় 
মোহনধাগান ৫--০ গোলে পৃজিশকে 
পরাজিত করে। বর্তমানে মোহনবাগানের 
খেলার ফলাফল--১৫টা খেলার ২২ 
পয়েপ্ট। গত বছরের রাপার্সন্সাপ বি 
এন আর ২টো খেলায় পরাজিত হয়েছে 
০0-৮৯ শোজে মহমেডান ₹ এবং 
০--১ গোঙ্গে ইন্টার্ণ রেল দলের কাছে। 

ললশগের তাজিকায় তৃতশয় স্থান নিয়ে 
আছে ইন্টার্ণ রেল দল--১০টা খেলায় ১৪ 
পয়েন্ট । 


॥ প্রথম বিভাগের লীগ তালিকা | 

€১৭ই জন পর্যপ্ত) 

প্রথম চারটি দল 

খেজ ডু পরাচ্ছষ ছি পঃ 
ইচ্টবেঞ্গাল-_ 

১৪ ৯ ৫ ০১ ২ ২৩ 
মোহনবাশান_ 

১৫ ১৪ ২ ৩১৯ ১০ ২২ 
ই আই আর- 

১০৪ ৬০ ৮ ৩ ১৪ 
জর্জ টোলগ্রাফ-_ 

১০5৪ ৪ ২ ৬ ৩১২ 


৫৯১ 
ফুটবল মাঠে উচ্ছৃজ্ধখলতা ॥ 


গত ১৪ই জুন তারিখে হাওড়া 
ইউানয়ন বনাম উয়াড়শ দলের লশগের 


খেলায় উয়াড়ীর বিপক্ষে রেফার 


পেনাল্টি দেওয়ার নিদেশি উপলক্ষ; কারে 
মাঠে এক অপ্রীতিকর ঘটনার অবতারণা 
হয়। খেলা ভাঙ্গার 'নাদস্ট সময়ের এক 
'দমনিট আশে পেনাল্ট সশমানায় মধ্যে 
উয়াড়শী দলের রাইট ব্যাকের হাত দিয়ে 
বল ধরার দরুণ রেফারপ পেনাল্টি কিকের 
[নর্দেশ দেন। এই পেনাল্টি কিক থেকে 
হাওড়া ইউনিয়ন দল গোল দিয়ে খেলায় 
শেষ পযক্িতি ১7০ গোলে জয়লাভ 
করে। ব্যাপার এইখানেই শেষ হয়াঁন। 
খেলা ভাঙ্গার সঙ্জো সলো উয়াড়ী দলের 
কয়েকজন খেলোয়াড় রেফারণীকে পাকড়াও 
করে পেনাল্ট কিক্‌ দানের ঘৌন্তকতা 
ধনয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করেন ৯ তাঁদের বন্ধবয 
ছিল, পেনাল্টি সশমানার বাইরে হ্যান্ড" 
বল" হয়োছঙ্প সৃতরাং পেনাজ্টর লির্দেশ 





গল্পেক্সা তরল করে 
শ্বাস-প্রশ্বাস সহজ করে 
*এলাজিজনিত হাচি কাশির 
উপশম করে | 











7. সর প্রকাশ, এই আসরে 
রেফারীকে শারশীরক লাঞ্ছনা "পতে 
হয়েছল এবং ি-আর-এ ছাঁবৃতে 
যাওয়ার পথে তিনি মাথায় গুক্ুতর 
আঘাত পেয়ে জখম হয়েছিলেন। 


এই ধরণের রেফার 'নগ্হের ঘটনা 

খেলার মাচে উগ্র সমর্থকদের 
উচ্ছৃঙ্খল আচবাণ সন্ত্রস্ত হয়া 
রেফারীরা শেষ পযন্তি এই সদ্ধাণত 
শাহ কারন হি, বখোপিষন্ক [নর পত্তার 
বাবস্থা এবং খেলা পারিচালনার সম 
পাঁরবেশ ছাড়া তাঁদের পক্ষে আই এফ এ 
পারচালিত ফ:টবল লীগের খেলা পরি 


এবং 


চালশ। করা সম্ভবপর নয়। এই 
[সিদ্ধান্তের ফলে ১৫ই জন তারিখে 
কালকাটা* ফুটবল লীগের স্ল 
বিভাগের খেলা স্থাগত রখ হয়। 


আই এফ এর গভারিি বাঁডর এক 
সভায় দীঘ আলোচনার মধ্য কলকতার 
ফুটবল মাঠে উন্বা দশকিশ্েণটর 
উচ্ছৃঙ্খসতার তীর ছিন্দা করা হয় এবং 
এই  উচ্ছঙখলতা দমনের উদ্পেশ্যে 
কয়েকাঁট £সদ্ধানতও গাহীত হয়। 


ইাঁতমধো  উয়াড়ী ক্লাব কতা পক্ষ 


যথেষ্ট খেলোযাড়সূলভ মনোভাবের 
পারচয় দিয়েছেন।  উয়াড়ী এবং হাঞ্ড়া 
ইউনিয়নের খেলার শেষে তীর ০ 


কয়েকজন খেলোয়াড় রেফারর প্রতি 
আশঙ্ট আচরণ করোছিলেন তার শিল্দা 
ক'রে আই এফ এ-কে এক চিঠি “দায়ে 
উদ্াউশ ক্লাব কতৃপিক্ষ দুঃখ প্রকশ 
করেছেন এবং সেই সঙ্গো আমবাসও 
দদয়ছেন যে, তাঁরা যথাসাধ্য চেস্টা 
করবেন যাতে ভবষাতে এই রকণর 
টনা পুনরায় না খটে। 


ফুটবল খেলার মাতে একশ্রেণর 


দর্শকদের উচ্ছঙ্খলতা এক সময়ে 
আধু।নক ফটেবল খেলার প্রবতকি 
ইংল্যান্ডকেও দারুণ দুশ্চল্তায় 


ফেলেছিল । 


ফুটবল মাঠে দশকিদের উচ্ছঞখলতার 
সম্ভাবনাকে ইংলাপ্ড এবং অন্যানা দেশ 


পপ 








[২ম ব্য ৭ম সংখ্যা 





1বশ্ব ফুটবল কাপ কোয়ার্টার ফাইনাল 


খালায়াডব। 


সহসা ওর 


চেক 
গলি কভার প্রাতারাোধ কাতর থাকে 
আমাদের দেশের ফুটবল খেলার 
নয়ন্তণ প্রাতিষ্ঠান আই এফ একে তার 
1বশদ 1থাঁজখবর নিয়ে আমাাদর দেশেও 


তার প্রচলন করতে হবে। 
নতঃ শনম্নিগখত রর 
প্রধানতঃ নিশা লাখ ত কারণে 


আমাদের দেশের ফুটবল খেলার মাঠে 

শান্ত ভঙ্গ হয়। 

(৯) ফুটবল খেলার আইন সম্পকে 
বেশীর ভাগ খেলোয়াড় এবং 
দর্শকের আকাট অজ্ঞতা । 


ফুটবল খেলার আইন-পুস্তকের 
অভাব। 


উগ্র পলপ্রশীতি এষং উগ্র জাতীয়তা" 
বোধ। 

থেলোয়াড় এবং রেফারীদের দোষ- 
বটি সম্পর্কে ক্ষমাহীন মনোভাব। 
স্টেডিয়ামের অভাব--টিকটের 
কালোবাজার- টিকিট সংগ্রহে 
দর্শকদের হয়রানি এবং হতাশা। 


(91 


(৫) 


পপি সা 


তাঙেগবানে উপ তিতা পারি তত বু ধু 
1 পৃরুপগিলতল, আয তাতে কা ফিশ 

(৬) বজুযস ০৮০৭ সগ্রথকিদের 
আশি ভিন টুপানে ধন এবং 
ভা১তাভিহশাস ) 

(৭) খেলায় অসাফলোর দরুণ নিজ 
দলের সমথ্কিদের  সহানুভাতি 
লুভর উদ্দেশো খাত দলের 


কিতা কিনি থালা য়াডের বার বর 


অফ সাইডে থেকে বেফারীকে 
অপুপসত করার ঢত্টা। 


€৮) সময সময়ে রেফারীর ঘুটপূর্ণ ৃ 


খেলা পারিচালনা। 


পাকিস্তান (ক্রিকেট দলের 
ইংলণ্ ফর 


শাকিস্থান ক্লিকেউ 
দম ১৪ই জন ৮৩ ১২টি ম্যাচ 
খেলেছে। খেলার ফলাফল £ পাক 
স্থানের জয় ৪, হার ৪ এবং খেল ড্র 
৪ | গ্ামগান দলের কাছে এ উইকেটে 
এবং সামারসেট দলের কাছে এক ইনিংস 
এবং ৮৫ রাণে তারা সফরের যথারুমে 
১১শ এবং ১২শ খেলায় উপযহিপার 
পরাজহ হয়েছে। 


ইংলাণ্ড 


অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ টার্ম লেন, ) 
কলিকাতা-৩ হইতে মুত ও তৎকর্ৃকি ১৯ডি, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩ হইতে গ্রকাশিত। 


শক্ষধার' ১৩ই জাঙাঢ, ১৩৬৯ মত 







লিট তোমার জরি শাড়ি 
জ্োতির খরচা 
যদি বা শা রক তাতে 
নয়া লতার ভছার্চা | + 





তাভকুন 
হস্তশিন্ছ। ও রেশনের 


আধুনিক শক্যা / 
ছু পরিদর্শন করুন চু |] 


রে রস 

ূ 1 / 

ৃ 

ৃ 

র ও 

: চু শাল, 1২1 8 সেশড2; ৬ ২৬ 2 ৫17 ্ সলাছ ৬? টি : 

ৃ ূ উন নু *»মা, লন (ধু | ২ শা বত র ১ ) লজ চিপে ও সা ১ সত উতঁ শত, (5 পু [| 

এ 257687445 228 4 ৮ ৰ ক দি 

| ৪. উর | 
পর্ণ ও 


রা 
রি 
্ে 
মে 
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উল্টেনপেন কালি 


) 
 শরঝন্ে রলেথ। হষ ৬ রটে শুকিরে স্বাম গু সানী গতিতে কালি নামে 


০৫0৯ 2৯০ 


করেনবো ইণ্ডার়ীজ প্রাইনেট লিমিটেড 
২২এ আর্মেনিয়ান প্রীট, কলিকাতা-১ 








আগাজণ পংখ্যায় হিশেষ 'আকষণ 


শরদিন্দু বন্ধ্যোগাধ্যায় 


4,322 [ডক টেচর 


রজ্ড গেণের 


$কাট সম্পূর্ণ উপনাস 


রি 
41৭1 15 
এ 


এ্ছান্ডা 

অআচিন্ত্যকুমার সেনগপ্তি, সময়েশ হস, 
সালল ঘোষ, শচগন ভোগমক 
€ আারও আনেক 'নধাগিক্ রচনা । 


পাশা লাপিপপতা এ পিপল এ পতিত ২০৩ সিসি বিবি 


ডঃ ডাঃ সন্দেশ সরকার রোড, নিজ 





1০৯ পা গা লাখ. জপ সপ পাপা 


ধবল বা? ্ 


রোগ স্থায়ধ নিশ্চহ। করুন! 


অসাড়, গজিত, শ্বোতবোগ, একাজমা, 
সোরাইীসস ও দঁধত কতা? দ্রুত 
'আরোগ্যের নব-আক্কিতত গুধধ ধ্াবহার 
করুন। ছাওড়। কৃষ্ট কৃটীর। প্রাতহ্ঠাতাস- 
পাশ্ডিত রামগ্রাণ শর, উন মাধব 
ঘোষ লেন, খরুট, হাওড়া ফোন £ 
টা হাখা-৩৬, মহাত্মা গাম্ধী 

রোড হ্যারসন রোড), কলিকাতা-৮৯)। 


উপ শপ পাপ ০ পাপা 














পেটের পীডায় 


“এএপ্টাল্রলী” একটি বিশ্মসক্কর পেষ্ট 
উুধধ | উহা বাধহ'নে পাক্কাশরিক দোষ, 
কর, গ্সভীর্, পুরাতন আমাশয়, তরল 
দান, গেট বেদল!, শিশুদের বিকিনি শ্রহতি 
দ্র আংবোগায ভম়। পাত শিশি ৩ 
টাক! । মাশুল পথক | 


হাণিরা (অন্ত বৃদ্ধি) 
বিন! অন লেবল সেবনীয় ও বাগ ইদধ সবার 
ভন্বব্জ পই কোধবদ্ছি স্বাধী আরোশা হব 
ও আর পনয়াধমন হণ না| ফোগের বিবরণ 
সঞ্জ কয শিথয়া নিষমাবলী লিন । 


ক্ডিন্দ্ ল্িজ্লাচ ছে্ি 
৮৯, নীলেরতন খাজা] ধোড়, শিবপুর 


মা 


মিনি শত উল 92 নি 


সি চু 


এই সংখ্যায় অধাপক ধীরাননদ ঠাকুর, আনলকুমার চটটোপাধ্যায়, ব্ষকাা, 
। ঘোষ, উঃ ধা বুণ্ড় ও গোরা [ঘোষেধ কোঙাধ 


"গাল, 


আণন্দ লেক 


[বঙ্গবণাও 


১১৬, খর্ণিযালশ জ্ট্রগট, কালকাতা-৬। 


কাণ্থ্যালগ্ 


ফোন: 


6. 0-২৮৫৭ 


[ ২য় বখ* 1/ম সংখন 


সার | 











ূ 


৩ 
| 


স্পা শা শি শি 


তি ূ 


৬। রাষ্ট্রভাঘা প্রবেশ 1৮1 


পাপ 


(বাংলার বা 


শ্রীবিধ,ভূহণ দাসগ্‌প্ত প্রথশত 


হও শিক্ষা 


৯০০9 


বাংলা ক্ষার ডান। 
41৭ 8£130/411 
ত০৪//'511 


€17051150 116১0117777 


21017011701) 


২০ সংস্কর 


১ [6 ঘাও 71101 


(17106 রা 1০011)77) 


৩। রাষটরভাষা বেশ 1১০ 
ৰ ( তাসমীয়ার মাধ্যমে ) 
8। হিন্দী-বাংন 
কখোগকথধন 


(৩য় সংস্করণ) 


৫ বাহন হিন্দী 


(৩ম সংস্বরণ। 


রাষ্ট্রুভাষ। গাতমান্া 


শী 


"ভাষা শব্দাসোর 
(৩য় সংস্করণ) 


&। হিন্দীতিগি ত্রিধন 


3০৪/৪৩11 


৩,০০9 


(গঞ্জরাটীর মাধ্যমে) 


সম ও হয় ভাগ 


৬৭। 


জপমশয়া শিক্ষার জন্য 





(হচ্দীর মাধ্যমে) 


স্াি0 ॥ 


৯| বাংলা ঢাষা রা 


(হশ্দীর মাধামে ) 
৩বর লংস্ক্ণ 


বাংতা।ডাষাগ্রবে শন 


981 


[৯বা্াসাহি্াগাঠ 





2 


হং্রাজী:১০। মামার দ্ীবন 


০9+ ছে 








কাহিনী 


মহাক্মা গাঙ্ধীর আখ্মকাঁহনীর | 


কিশোর সংস্করণ ২২ 
পতন ১৪। ম্রাচার্ম বিনোবা 
৪ (২য় সংস্করণ) 
1 বধৃ্ভৃষণ দাসঙাপ্ত প্রণীত) 
| সুলভ সংস্করণ ২০০ 
টিম ভাগ, হইতে ৫ম ভাগ) | শোভন সংস্করণ ২,৫9০ 
দালগ।ঞ প্রকাশন 
১৫:৮৯: মি সি 


॥১৪ই& জাঙ্গাড়, ১৩৬১] 





যঙ্গা - নার দেশে 8 


হা সারে “সাদিক বসামতশর" 


০ পি পাপা পপর সপ পাপ স্পাশিল শিস শি ০ আজ 


৮... ,জ্রমণ কাহিনগ যে উপন্যাসের 
ঢেয়েও আবকধশীয় হতে পারে এর আলো 
গকাঁধক গ্রন্থে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে । 
এ কথা স্বচ্ছন্দেই বলা যেতে পারে যে, । 
আলোচ্য গ্রশ্থখানিও সেই শ্রেণীভুক্ক। অভি । 
বমণশীয় ভগাশতে লেখক ভার যাতাপথ ও 7 
পরিবেশকে বণনা করেছেন, খণ্ডচিঘ্রের 
গতই ভা বর্ণাতা 5৪ আকষণশয় ।...... | 
রর তাত সহ্য মনকে অভিভূত কনে 


৭5৪95. 


পররবেশক £- প্রজ্াতশর্থ 


৮৯, মহাত্ঞা গান্ধসি কোড তিদাতলী 
কলিকাতা 


লক নি শিস পিন শত সতবাজ ১৮১১০, 





পীশীপলপাসিসাগপিীপাশ তন প-০ ০০ িপ্দপীশ্পীশটি শা ০৮৮ 








কপ কাথা ১৯৭ 








৮ লে পপ] 


8৪ দিত 
হাঁগ জুচী পত্হ ু রর রী 


€ ও 5 নে 


প্তা বিষয় লেখক 
৬০০ ঝড়ের পরে কঃবতা) -প্রীসঙ্জয় ভর্টরাচাফা টি 
৬০০ কারো চোখে ঘ;ম নেই কবিতা) ্লীনরেশচন্দর চুব-* 
৬০১ পূৰপিজ্ -ীজমিন 
৬০৩ সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণের গোড়ার কথ । -"্রীনাখিল। গন 
৩০৭ মানমচ্দির / পপ ।স্রীষানাদাজঙ্লন ভরা 


এ৯৩ ভারতের স্থাপত্য ও ভাগ্কর্ষ £ 
ষে দেউলের বিনাশ নেই সোমনাথ. -শ্রীপ্রভাতকুমার বানলাপাধাষ 


১১৭ ভবঘ্‌রের খাতা সশ্রীআযসকালত 


৮৯১ মতামত £ *-ক্ীডেনাৎস্না ভ্‌ 
এ, মি 
আরব ক্দুনাথ বন্দোপধ্যায কা 
পতি 
-ক্রীবীিবেন বল্যেপধ্যাষ 


১২৩ মেঘের উপর প্রাসাদ 'উপন্াস)-শ্লীনারাযণ তাগোোপাধাম 
৬৯৮ পালের পরে পোল _-আীলোরিন্দ টকুলত 

৬৩১ টোডাঙজাণ্ডেনন িডি হ্রীিজেন্দ্কমাব রয 
৫৩৭ উ্গানাতে পার্ল জ্রীদশপক বসু রায়চীধুকখ 


তর তপশ _ 

হাল র্ 4 কব হ 4 

হল ০ নিশি 
[মলন "চটৌধবখ 











এরা তিনি রড 
ররর টার 
৮৯. 1 রে 
৯ রি হি টু টে 
খাডপশৃখন বত তঙাতাপাত বুদ্ধদেব লস ল্মল সি 


শ্রীমদ-ভশগবদ-গশীতা ৩.৫ 
। ক্লামায়ণ (৪থ সং) 
| ভাঙ্হ বলা হু, 


পন্রগনচ্ছ ১০. 


ৰ 
ৃ চলছ্তিকা (৯ম সং ৮:৫০ 
| 


606) 


ঘা 


আলাদাশাহকের না 


দেখা ৩:০৫ "৮৮ প্রধাগে 9.0 
জপ্রজাঙ 11001 জাপানে চে) 
অসদ্দাপকা রঃ ৩০0 
কামিনশকাঞ্চন রি ... 2০07 


বের দায় নি ৪ ৬:৮7) 
সতানারাশণ হিসংহা 


িালনোর অন্তরালে 5:00) 
অপৃবরিতন- ভাদুড়ণ 
ভারত 


উম থপ্ড ৫00 £ হস খণ্ড ৬.0 


বিশু মৃখোপাধ্ায় রাঁচিত 


বিষযাত বিচার কাছিনশ 


গারিবাধিত ২য় সংস্করণ ২. ৩.৫০ 


পিপি পাস সপ সপ 
পট পপ পপ ৮ ৯৯০ পিউ পপ প৯ 


পাস স্পা পিপল? লা তত 


এম. সি. পানে ১৪ বাঁকম চাটজো স্টট, কঁলিকাতা-১২ 


জাপান জনণল ৩.৫০ অনারূপ ' ২য় সং ৫৫০ 

দিন ফাটলো কমল অমল হোস প্রুণশত 
ধা ত্য সংস্করণ 2. আত প5রুষোত্তম রবশল্দনাথ 
ডঃ সলেপিয্* রাধাকৃফন সংকলিত কলিগ তয় ফাংপকবরণ ৩৮০৫০ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের প্রভা বসু 

ইতিহাস অতল জলের আহবান ৩:৫০ 

শ'৮শ খড় 2 প্রথম ভাগ এত) মধারাতন্ন ভার .. ৩৫ 
বি ম্বতখয 15117 2100 স্প্ক চোধুরণ 

আচন্তাকুমার সেনগুগহ মালদা থেকে মালাবার ৩:০০ 


বীরেশ্ৰর বিবেকানন্দ পাভডারলে এক ডু ১৭ হন ৬০0০ 


পা দে তে 2 শাখবিষ তত 


চল খণ্ড (০00 5 িবুজীয় খড় 2200 ক্ীড 


- স্পিপািপিস্সিশতাপীশি শশী শশী শট ক 
পোপ, পাপী ীশীশাশী শি 





রি রা 
4 র্‌ শি চি টি 


স্টিরেরিরজা হীরা 
হী লীহাকণা অৃথোপাবনহ, র্ 
ৃ চিনি 


কৌ রর পা এ শা 
এ জিৎ ও. ঞ, & | একা এ ৭ 


সংগণত ও সাহিতা 5.00 ভ্রিনয়না ₹€ ৮00 
শচীল্দুনাথ ট:টপাধযয সংংলক। সরকার 

প্রাখন ইরাক ৬.০০ রালার বই । ৩য় সং) ৫:09 

মহাচশীনের ইতিকথা ৭00 সুষমা দর 

প্রাচপন মিশর ৫ ৫০ ক্বাহা (উপন্যাস। ৫ “৫0 


২৯. ০৮০ হাতা কল পাশ শিাীশিত ০ নাশতা লিতিশীশীট পি পিপি পপ পার, এ পদ১-০০.-০০ পপ পক 


কটি 


লেখকদের প্রাভি 





। 'অমৃডে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডালাপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
ংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা সঙ্গে 
উপয্দন্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


প্রোরত রচনা কাগজের এক 'দিকে 
্পন্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক । 
অস্পচ্ত ও দুবোধা হস্তাঙ্গরে 
খত রচনা প্রকাশের জন্যে 
ধবেচনা কর। হছ্ম না।* 








 ত্চনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকছে অমতে 
প্রকাশের জন্যে গৃহশত হয় না। 

এজেন্টদের প্রাত 
এজেলছির নিরমাবলশী এবং 1্গ 
লম্পাকতি অনান্য জ্রাতব। তথ্য 
শসনৃতোর় কার্ধাসরে প ক 
জ্াতব্য। 

*. ০০১০ 
গ্রাহকদের প্রাত 





৯ গ্রাহকের ঠিকানা পারযর্তীনের জনো। 
. অ্তত ১৫ দিন আগে "্সঘৃতে'র 
ক্ষার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 


ইি। ভি-পতে পন্িক। পাঠানো ছয় না। 

গ্রাহকের চাঁদা মাঅর্ভারযোগে 
মৃতের কার্খালয়ে পাবালো 
অআধখ্যফ। 





চাঁদার ছার 
কলিকাতা জকস্দেল 
ধার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ধাল্সাসক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯-০০ 
ঠ্রমাগিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৪9 


৬৯. জানম্দ চাটার লেন । 


পুফাজ। ৫৫-০২৩১ ৪ নাইলা 


জঅম.ত 





পাপ । ৯০ পা না 





418 ৃ ডি 
[হয বর্ষ, ধান)... 


৯০৭ শপ, ক 


ও অভিনব কিশোর গন্ধের সঙ্গাষেশ * 


প্রেমেন্দ মিন 


ড/নুযতোৌর ব।ভা 
(পারবর্ধিত ও প্্রমাজিতি দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রা শত হ'ল) ২:০০ 


সস শা পি সাদ 


প্রকাশিত হাল 





গোঁরীশঙ্কর ভটাচাথের 


নবতস উপন্যাস 


সমু নয নন 


মীনা বাঙ্গালশ, ডেভিড ব্লাউন 

ইংরেজ। এদের গভ'জাত কনার 

রসমাধূর্যে ভরা বিচিত্র কাহনী। 
দাম ৩:০০ 


মানা-অভিযানের নেতা ও 
নন্দাঘাপ্ট: আভিযানের সহ- 
আধিনেতা বিম্বদেব বিশ্বাসের 
₹গম পর্বতারোহণের কাহিন]। 


কাঞ্চঅজঞ্ঘার গখে 


পাম ২:৫০ 








ডেল কাণেগীর শ্রেষ্ঠ দু'খান 
বইয়ের অনুবাদ 

প্রতিপতে ও বন্ধ।লা্ত 9.৫০+ 

দশ্চিক্তাহীন নতুন জশবন ৫:৫০ 





| 


শরদ 








| 


ৰ 


শেপ পপ পপ পিপিপি ০ 


০৮০ শপ 


শিল্পী দেবরত মুখোপাধ্যায়ের 
কাপশ্কথ। 


(পাতায় পাভায় ভারতের এতিহ্যবাহণী 
রেখাচিত্রের সমম্বয়) 


চি 


এপ কও ০০ :০৮--8৫  াাপও পা সপ 


তারাশগকর, শৈলজানন্দ, হেমেচ্দ- 
কমায়, শিবরাম, বনফুল ও 
শারাদিন্দ; | 


শা ০০ 


প্রকাশ ভবন। এ৬৫, কলেজ আঁট মাকে, কাঁলকাতা-১২ 


প্রকাশিত হ'ল 


মায়া বসুর 
নতুনতর বিষয়বস্তু আর করুণ 
রস মাণ্ডত উপন্যাস 


গূ্যশিখ 


সশতা-সাব্শির মতো সতশ- 
সাধদসর দোশর মেয়ে হয়ে কেন 
নান্দতভা দন্ত তির স্বামীকে 
অন্ধ করতে গগয়োছল--তারই 
বাচন্ন কাহনী। দাম ৩:৫০ 


আঁচন্ত্যকুমার সেলগুস্ত-র 


শুচশুভ্র প্রাণসপন্দী জীবন 
কাহনী 


অখণ্ড অমিয় 
শ্রীগৌরাঙ্গ. 








মৈত্েয়শ দেবীর 
1ফবসভায় রবশম্দ্রনাথ 
_মংগতে রবীন্দ্রনাথ 


 ধনজয় বৈরাগণর উপন্যাস 
মঞ্চকন্যা ৭309 
মধবয়াই ২:৫০ 
একজঠো জাকাশ « ৫:০০ 





রে গ্রহথম, ২২/১ কর্ণওয়ালিশ স্টীট, কাঁলকাতা--$ 











শাযককবায়' ১৪ছ জাঘাড়, ১৩৬৯ | মত রি রি , ্ (৫৯৭ 
মা 1 জি প্‌ বি 
মত্ত প্রকাশিত হইল | চট রা এ ন্ রি 
ৰ পন্ড [বিষয় লেখক .. 
৷ রোদ-বৃষ্টি ভালবাগা। 
ৃ চত্তরঞ্জন গ্লাইীত প্রণীত | ৬৩৯ কাকচজ্চ, (গ্পি) _শ্রীজীবন সামন্ত 
ৃ মর ন্‌ 25 2 ৮৪ ৃ ৬৪০ িবপুলা এ পৃঁথৰপ (কাট্ন)-গ্রীকাফী খা 
5028 রা উপহার 7 01 ৬৪৬ সংবাদ বাতা 
৬ রি ূ ৬৪৭ পার়জেয় সংহাদ --্্ীকুঞ্জবিহারশ পাক 
1 | । ২১% ভু 
| 1057 ৯0৪11511601 1 ৬৪৯ মাপিরেখা ( উপন্যাস) _ শ্রীভরাসন্ধ 
প্র! | মসাঁজদের _্রীমমরেন্দ্র দাস 
(001 10113 | ০ পি শা পণ উস 
|. %9৪8-০০1 01 1962 ৷ ৬৫৬ প্রর্শনী _হ্ীকলা রসিক 
ৃ হি5. 5.00 1 ৬৫৭ দেশোবদেশে 
ৃ রা ৬৫১৯ ঘটনাপ্রধাছ 
সীসংবোধক প্রণীত ূ | ৬৬০ সমকালশন সাহতা _ ্ীআভয়তকন 
ইপন্যস-রসাসন্ত ভ্রমণ কাহিনী 01 25 
| রম্যাণি বাঁক্ষ্য 1 ৬৬৩ প্রেক্ষাগৃহ রি 
 ছ্রাবিড় পর্ব (২য়) ৭5০০1; রি 
: পরান | ৬৭০ খেলাধূলা _-ক্রীদশকি 
 কালিন্দী পর্ব (৩য়, ৫&+০০. ূ রঃ সি 
রাজস্থান পর্ব গের্থ) ৭+০০.1 পানি 
 সৌরাল্ট্র পর্ব (৩য়) ৭:০০ |. রি 
০ রা ননালের প্রকা1শত কয়েকটি বই ॥ 
কাছা আচ প্রণীত ॥ লোক-বিজ্ঞান ॥ 
 মধৎনে মধ ৩*৫০"| এফ, ডি, বূবলেইনিকভ ০রং (িজ্ঞানকাছিনশকারছেছ 
| দি চক্তবতর প্রণগত এ প্রুথবী হী চে আভিয।জ 
সি ৩*৫০' ৩০০ 
|? ডঃ সবকুার দত্ত প্রণীত রন চোর 1ড, জাই, গ্রমতা 
 অস্তপঢরা ২.৫০ | [| আ।উলে/স্ফিয়/রের আতীতের প্ুথিকী 
1 তোদ্ধিষগায় পউভামিকায় রচিত কথ নিন 
| সত" অনন্দ। ছোটগঙ্গপ ূ হত ১.1) হী 
ড় গু ] ও শসেগাল 
মানুষ কি করে 
হ্লীক্ষিতশশচন্দ্র মৌলক প্রণপত ০০৮) কি খচিত সেলতে গেল 
আস্নযগের পথচারশ ৫:০০ বাত্ডে। তলা ৩.০ 38 


শ্রীদেবল প্রশশত 50 
এই ভারতের পণ্য তার্ধে 
[তন অন্যায়ে শ্রমণ-নাহনশর মাধ্যমে 





এ মুখাজ আ্যাপ্ড কোং | 
প্রাঃ লিঃ লগশলানন লুপ 


ছিপ পী পিপাসা পাপা পা পাপা পপি পাশা _ঁ শীতল ১ শি 2০ 


কাঁলকাতা--১২ | ] 





শি, ভি, লিমাপনভ মহ/বিশ্বের রহস্য 


পাপা পপি? এপ পাপী, ০৯৮টি 


অধ্যাপক এ. কাবানভ সি 
মানৰ দেহের গঠন ও তার ক্রিয়াকলাপ 


৯৬০, অসশ লা পিি্পাও জপালপীগ লীলা ০: সম্পন্ন পা 
লি ৮ 


'কো অদ্ধা যেদ' এই চিরজ্তন ১ 
[জিজ্ঞাসার প্রেরণার ভারতের তারে | রঙিন ৮৫6 মাঁভত। 
ভীর্খে জীবনযজ্জের আহত দান। শ ও 


শত সহদ্র জিজ্ঞাসা * সূর্যগ্রহণ ৬ বায়মন্ডজ 
এজেিন প্রাইভেট িনঃ 
২ বাঞকম চাটা জট ৪ ই জুকিনাটদিতি ভর কলি ১২ ॥ ১৭২, ধর্থ তিন ডি, কবি ,১৪ 


ও, 01) 


/ল 5৫ পাকি শপ পালা আপ অপার তা সপীাপ 


চি 








৫১১৮ রি অমৃত | ২য় বঙ্গ, ৮ সংখন 
















| 
- 
মার, বনু, ৪, গি |  জরাসদ্ধের আবস্মরণীয় সৃষ্টি * সদ্য পৃনমর্ধীদূত হল * 
5 এ ও ৰ প্রথম প্রকাশ £ আম্বন, ১৩৬৭ ৬ দ্বিতীয় মুদ্রণ £ 
| ণ্যা£ র্‌ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৭ ৬ তৃতীয় মুদ্রণ £ চৈ, ১৩৬৭ € 
চ্যারিটি রা গু চতুর্থ মুদ্রণ £ ভাদ্র, ১৩৬৮ ৬ পণ্ড মুদ্রণ  জোগ্ঠ, ১৩৬১৯ 
টা ক ক্রিয়ের (সাড় ছু " টাকা) 
১১-৭-৬২ | | স্বজ্পকালের মধ্যে দত 2 এমন ডি ও শ্রেম্তহের 
খৈলা........ ২২-৭-৬ই 1 মানদণ্ডে সার্থকতার এমন নিদর্শন 'কোটিতে গোটিক' মাত ।॥ 
প্রতি টিকিটের মূল্য ১২ টাকা॥ ৃ টি িভিজ্তিত টি ষ্জ সদা ও সাম্প্রাতিক প্রকাশনা * 889 বৌ 
[খুন ৪ ৰ বিনয় ঘোষ-কুত 
| বাংলার নবজজাগরণের আকর গল্থ 
1. |. |. 0.01011111] | 
1 এ খন্ড 7 
48508010981) 28011011087 €08--12 সাময়িকগান্র বাহার শমাজাচত্র হী ০0 ূ 
১ * আনত রস নরে্দনাথ মিলের শ্রেম্ঠ উপন্যাস 
রা রর শন ও ৃ পিকৃনিকৃ দুই টাকা। উপনগর সাত টাকা ॥ 
জং ? ডি ূ রা 29 
যাক ব্যাখ্যা এই প্রদ্থের বিশেষদ্ব। 1 1 অলখ-কোরা পচি 1 মহামায়া ছ ॥ ! 
বন খন্ডে পঞ্পর্শ £ প্রতি খণ্ড-:৯: টাকা। ৰ ৷ সংবোধকুমার চক্রবতরি উপনাস নবগোপাল দাসের গঞ্পসংগ্রহ র 
৯ | 1 আয় চাঁদ. তিনটাকা ॥ প্রেম ও প্রণয় চার টাকা ॥ : 
শি 11 দধারেশচন্দ্র শর্মাচাষেরি উপন্যাস গোধূলির রঙ ৩:৫০ : 


সাগরময় ঘোষ সম্পাদত 


ড] ড 5598 ১ম খণ্ড ১১৫১9 9 ॥ 
ূ ও ৃ ৌ | . মভলেহ সংকলন | শতগ গ্‌ 25551 
! 


উল্লেখ যোগা বহছ 


টি দি নজর আত বা মুখোপাধ্যায়ের 
নি ভোদার | : নবসন্নযাস ৪র্থ মহ ৮:০০ ॥ রূপ হোল আভশাপ ৃ 
ডো জানা উচিত ছিল : . খয় মহ 9০০ ॥ | 
মানস মিত্ত। | ৃ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের | 
গঁদ মনের ভান্তার। | 1 শিলালিপি ৫ম মুঃ ৬:৫০ ॥ জ্বর্ণসণতা ৭ম মূঃ ২:৭৫ ॥ | 
কমা, নীতা ও সমামিতার ্ট £ মাঁনক বদ্দ্যোপাধ্যায়ের ৰ 
মতো মেয়েদের ফি । 1 প্যতুলনাচের ইতিকথা প্রাগোতিহাসিক ৪র্থ মুঃ র 
জিরা জোখাও জনা কোর য়ে 1. ৮ম মুই ৫৫০ ॥ ৩:০০ ॥ ূ 
দেখোনি তৃমি 2 ূ 52 ূ 





সামী ০৮ -৮০পপপপপসপ্প্প্্পহপপপপাা 


তিন শাড়ী | ___ 





ভাহলে এ তিন ৮.7, 
নারশর তিন শাড়ঠর আঁচিল ৷ কি দক্ষিণারঞ্জন রে 
'এমন জটিল বদ্থন ৃ সই যৌবন: 
রচনা করলো ক করে ূ জীবনও সেটুকু শুধু যতটুকু স্যময় ধ্ান। 
তোমার জশবনে 2 2 পাক্ষপণারঞ্জন বলসরই অনন্যসাধারণ গল্পসংকলন 
এখনও কি পময় হয়ান ূ 
ভেষে দেখার যে তিনাট শাড়ণ : নারির যেবন 
কেবল তিনাট র সং্যসাত গকাশিত তললা। মল দতন টাচ মাত । 
বিচিত্র নক্সার বাহার লয়, 
ডিএ আরেদ | নিন উরে রালাগননির 
তিনটি উল্মাদ আাকাঞ্ধা ) ূ ১৪ন। বমকম চাটুজ্যে সীট, কলিকাতা ৯৪ 





পা উ্পাকপশসপ ্ প াস গ 


ি | দক্ষেণারগুন বসুর অভনব ও অসাধায়ণ উপন্যাস 

৮8 শ্বাড়া বেদ জেল ঝন্ড 

| | [ঘক্ষা ঘাসপাতালের পটড়ামকার প্রথম রচনা) নক্সা সাড়ে চার টাককা। 
পপ্পলজাত লাইরেরশী ১৯১৮ ।১বি কর্ণবিযাঁলিস হী আলিকাতা-৬ 


: খিদা দাশগপ্হ 2. তিন ৃ 
) 


--5699-- 





২য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা-মূল্য 99 নয়া পয়লা 
শংক্রবার ১৪ই আবাট, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


পপ সপ ২-৯৯-২৭৭-০ পলা আল পা০৯৮৯০--455 505 








কৈশোরে একটি গণ্প পাঁড়য়াছিলাম খাহার মাম 
দেওয়া ছিল “লাভে ব্যাং অপচয়ে ঠ্যাং"! গল্পাটিতে ছিল 
এক ব্লাজার ছেলে ও এক গরীবের ছেলের খেলাধুলা 
ও পবের জীবনের আভন্ঞতার বয়ে আত সরস 
বর্ণনা। কিভাবে দুই বন্ধূর ঘোড়াচড়ার সখ হওয়ায় 
রাজপুত্রের জুটিল ঘোড়া এবং গরীবের ছেলের জটিল 
এক কোলা ব্যাং এবং দুই বন্ধুর জীবনের চরম আভি- 
জ্বতার আঁগ্ন-পরীক্ষায় ?িকভাবে রাজপুত হারাইল 
ঘোড়া এবং গরীবের গেল ঠ্যাং কাটা, ইহাভেই গল্পের 
আরম্ভ ও শেষ। সে সময়ে গজ্পটি উপভোগ কারয়া; 
(ছলাম কিন্তু তাহার মর্মীর্থ গ্রহণ কারতে পারি নাই। 
মর্মার্থের অন্তার্নীহত নিদারুণ সতা আমাদের সম্মুখে 
কঠোরভাবে প্রকাশত হইতোচ্ছে। 


যে দেশে শতকরা ৭৫ জন নরক্ষর, এবং তথা 
কথিত শিক্ষিত শ্রেশীর মধ্যেও বারে আনার আধক 
স্বজ্পাশাক্ষত বা অর্ধাশাক্ষিত, সেই দেশে যাঁদ রাম্ট- 
চালকগণের দাঁয়িত্বজ্ঞান পূর্ণমান্রায় সজাগ ও সচেতন 
না থাকে তবে সে দেশের জনসাধারণের অবস্থা হয় এ 
গরীবের ছেলেরই মত। কারণ এরূপ অবস্থায় লোক- 
তনল্্মতে চালিত ও শাঁসত দেশে সকল আধকার যায় 
ভাগ্যান্বেষী কুটিল লোকের আয়ন্তে, যাহাদের বাকাজালে 
আচ্ছন্ন হইয়া আশক্ষিত বা অর্ধাশক্ষিভত লোকে ধঝিভে 
পারে না যে দেশ কোন পথে চাঁলয়াছে, নূতন জীব্যনর 
উল্মাত পারপূর্ণতার দিকে লা বিষাদপর্ণ তিক 
বর্থতার 'দকে। 


1শক্ষা ভিন্ন কোনও জাতির বা কোনও দেশের 
প্রগাঁড সম্ভব নয়, একথা সারা সভ্জগভে স্বাকৃত__ 
শুধু আমাদের দেশে নয়। শিক্ষার পথ প্রশস্ত ও 
উন্মন্ না হইলে কোনও দেশের লোক স্বাবলম্বী ও 
পূর্থরূপে সক্ষম হইয়া দেশের প্রগাঁতর সহায়ক সকল 
বাহস্থার সম্পূর্ণ ও সার্থক বাবহার করিতে সমর্থ হয় 
না, একথা সারা জগত জানে-জানিনা শুধু আমরা । 
এবং এই কারণেই এই বন্যার প্রবাহের মত টাকা খরচ 
হইয়া চাঁলতেছে নানা অপরূপ পরিকল্পনায়, কিন্তু 
দেশের লোকের অবস্থা পরিবর্তঘা অনুরুপভাবে 


কইতেছে না। 


সকল দেশেই নবজজাগরণের প্রথমাঁদকেই বশেষ 
লক্ষ্য রাখা হয় 1তনাঁট বষয়ের ?দকে যথা শিক্ষা, খাদ ও 
ম্যাস্থ্য। কেননা জনগণ 'শাক্ষত না হইঙ্জে কোনও 


উতবক়্ন প্রচেম্টা্ তাহাদের পূর্ণ সমর্থন ও সহায়তা 


গাাঞা ভাজমজজা-্ঞক্তা ,৫জাঁদালও বাপ্রগাগা জম নাত 


২:০০ ২০০৮৮৮/ -৩ পা ০ তপিশপি্পপপাসপিশি ৯৯প৯ ০০ ৮৮-45-5270 25855 ২৮৯৮৮৯৭০০০৩ 





77109, 2967 10179. 1962 
40 138/9. 68159. 


৮৮ শিপ শিপিশিপিতশ. টি টিনিশীিটি তি শী 


আমাদের পাঁরিফল্পনাকারশ বস্থ্জনের ও তাঁহাদের 


প1রপোষক মল্মীঘন্ডলের। 


স্যাধীনতা লাডেন্ন পর পনেরো বংসর আতধাহিত 
হইয়াছে। ই দেশের জনগণের স্বাস্থ্য ও 
প্রদেশেও। দেশের লোকের ফ্বস্য ও শিক্ষা 
অশর্গাত শলাঘনীয় নয়_বরণ্ট তাহার দিপরীতই। 
শিক্ষামন্ত্রী নিয়োগ ও “স্বাস্থামন্টী নিয়োগ এবং 
উত্হাদের ক্ষমতার পারমাণ ও সীমা দোখালেই বৃঝা 
যায় আমাদের চালকবর্গের শিক্ষা ও স্বাস্থ) সম্বন্ধে 
বশেষ শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে-জ্ঞান কতটুকু । 


এইতো দেশে শিক্ষায় অবস্থা, তাহার উপর 
আসিয়াছে ধয়া যে প্রদেশের মাতিভাষাকে উচ্চশিক্ষার 
বাহন কারবার জন্য। যাঁহারা এ 'বষয়ে উৎসাহী, বথা 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্দী, তাঁহারা একথা ভাবিয়াও দেখলেন 
লা যে উহাতে শুধ জাতীয় সংহতি সম্পূর্ণ নষ্টই 
হইবে না, উপরন্তু প্রাদেশিকতা উৎকটতর হইবে। 
মাতৃভাষায় উচ্চ শক্ষা দিবার উপযুক্ত গপাশ্য পুস্তক 
তো নাই উপরন্তু সেরুপ শক্ষকণ নাই যানি উচ্চ- 
স্তরের শক্ষন শুধু মাতৃভাষার মাধামে দিতে সমর্থ । 


যাঁদ সের্প শিক্ষা সন্ভবও হয় তবে মাদ্রাজে 
দশাক্ষিত বান্তি বোম্বাইয়ে কোন কাজ কাঁরতে সমর্থ 
হইবে না, বাংলার লোক গুজন্নাটে ঠাই পাইবে না। 
আর উচ্চস্তরে শিক্ষার বেলায় ভো আঞ্ালক ভাষায় 
গশাক্ষত লোক একেবারে আলে পাড়বে, ?ক এদেশে কি 
দেশে । বোধহয় সেই কারণেই আমাদের সদাশয় 
কর্ণধারবর্গ এদেশের ছেলেদের 'িদেশযান্রার পথ ধারে 
ধশধে বন্ধ কারিতেছেন। অধশা আছে “সর্ধরোগহর" 
ছিম্দী এদেশের সকল কাজ 'সাদ্ধর জনা--বিশেষে 
হন্দীর রাজ্যপাটাবিস্তার বাবস্থায়। 


আশ্চর্য বাপার এই শিক্ষার জন্য বদেশষারার পথে 
ঘের সষ্টি। কি কি বষয়ে শিক্ষালাভ কাঁরতে 
কোথায় কোথায় দেশের সম্তান যাইতে পারবে, সে 
বিষয়ে সমস্ভ ব্যবস্থাই হইবে বিজাড ব্যাঞ্কের মত 
অনৃসারে। আমাদের প্রশ্ন এই যে এ বিদেশে শিক্ষা 
[বষয়ক ঘোষণার পূর্বে কোন কোন বিদগ্ধ চ্‌ড়ামাণর 
পরামর্শ রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ লইয়াছেন। ঘোষণা 
[নরাক্ষণ কারলেই বুঝা যায় যে উহাতে দাক্সিত্বজ্ঞানের 
লেশমাত্র নাই। দেশের লোক লাভের বেলায় শ্যইল্মাছে 
প্রদ্তর ও লৌহমম্ন ?নজরঁব “পারকং্পনা" এবং অপভয়ে 
াইাতোচ্ে শিক্ষা | 





৫৯৮ র্‌ অম-ত | | ২য় বর্ঘ, ৮ সংগম 





















মার ৰ . গি নায়: ২ 
ঢা ৪ এও | প্রথম প্রকাশ £ আমিবন, ১৩৬৭ ৬ দ্বিতীয় মুুণ £ 
(যা ১৩৬৭ * ততায় মুদ্রণ £ চৈন, ১৩৬৭ ভি 
চ্য/রিটি হও তি ভাদ্র, ৯৩৬৮ * পঞ্চম মুদ্রণ £ জোদ্ঠ, ১৩৬৯১ 
১১-৪৭-৬৬৯২ ৫] [স্বশ্পকালের মধ্য দূত পহনমদ্রণের এমন ধা ও শ্রেক্ঠডের 
খেলা ......... ২২-৭-৬২ই 974 মানদশ্ডে সার্থকতার এমন বিরল নিদর্শন “কোটিতে গোটিক' মান ।। ূ 
প্রাভ টিকিটের মূল্য ১. চীকা। উট টি বাতিক হুকতি ২ 
খুন 2 ৃ বিনয় ঘোষ-কৃত ূ 
ৃ বাংলার নব্জাগরণের আক গ্রন্থ ৃ 
|..1:0.00101॥1 || : সাময়িকপরে বাঃ ট্যা 
২৯০৯ *৯৯৭৭1611 '  গায়য়িকগে বাংলার পমজাজাচিত্র ১২৬ 
ঃ ] 
“শিশির 0 লানতা বসদর গ্পসংগ্রুহ নরেন্দ্রনাথ মিতের শ্রেষ্ঠ উপনাস । 
রি জা ক 1 পিকৃনিক্‌ দুই টাকা ॥ উপনগর সাত টাকা ॥ : 
মং ? রা ০ |. ॥. শান্তা দেবীর নবতম উপন্যাস সঈতা দেবীর আশ্চর্য উপন্যাস ! 
বোঁপিক ব্যাখ্যা এই গ্রন্থের বিশেষ ।. ; : অলখ-ঝোরা পাঁচ টাকা ॥ মহামায়া ছ" টাকা ॥ : 
ধন খণ্ডে গ্পূর্ণ £ প্রতি খণ্ড--৯- টাকা) | ' সুবোধকুমার চরুবতান্ি উপন্যাস নবগোপাল দাসর গল্পসং্াহ 
০4: | 1 আয় চাঁদ তিন টাকা ॥ প্রেম ও প্রণয় চার টাকা ॥ 
এ সান লেন এতো, |. 1 দ্যারেশচন্দ্র শ্লাচার্যের উপন্যাস গোধালর রঙ ৩:৫০ 


সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 


চা ূ হাজিনানয সঃকলল ধব ডগ ৪ সয় পণ্ড 2৯০৫০] 
| 


তির ৃ (79575 25 ৃ 

ানচিত্ত যা সবাই জানতো! বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ্‌ 

কিল্ত হোগা | নবসন্রযাগ এর্থ মৃত ৮০০71 রূপ হোল আভশাপ | 

ভো জানা উাঁচত ছিল : +য মুই ৭০০ ॥ 

মানস মিত্র। | “রায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের র 

গম মনের ভান্তার। | ' [শিলালিপি ৫ম সঃ ৬:৫০ ॥ স্র্ণসশতা ৭ম মু ২৭৫ | 
জমা, নীতা ও সিতার ৭ নানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মতো মেম্েদের কি ৷ 1 প্যতুলনাচের ইতিকথা প্রাগেতিহাঁসিক পর্থ মৃত 


1 
অন্য কোথাও, অন্য কোন নামে 1 ৮ম মৃত ৫৫০ ॥ ৩.০০॥ 
দেখোনি তুমি? | রে 057852826 রে  িনি রি 
| নর 
| 
তিন শাড়ী 
ও 
নারণর [তিন শাড়ণীর জি ০ ৷ কবি দক্ষিণারঞ্জন লিখেছেন 
এমন জাঁটল হদ্খন সযহি যৌবন: 
রচনা করঙ্ল্যে ক করে | ূ জীবনও সেটুকু শুধু যতটুকু সূর্যমিয় ধান) 
ভেমাোর জখবনে 2 রা! সই: পাঁক্ষণারঞ্জান হসরই অনন্যসাধারণ গাল্পসংকলন 
এখনও কি সময় হয়ানি ৃ ৃ 
ভেবে দেখার যে তনাট শাড়শ ৃ চাঁন যেঃবল 
কেবল ভিনটি | সব্মাত প্রকাশ হললা। ঘি তিতন টাকা আছ 
রা |. ৃ 
না রর ০ এ ॥ এম সি সরকার ঞ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 
[তিনটি উল্মাদ আকাঙ্খা) |. চলত বসকম ঢাটুক্যে স্ীট, কলিকাতা-৯৩ 


্ি | দক্ষিণারঞ্জন বসুর অভিনব ও অসাধারণ উপনাস 
তন শাড়ী | টির রর 
নশীলিমা দ্াশগপ্তে 7 তিন টিকা ৰ [ক্ষ কাসপাভাত্লর পটভামিকায় প্রথম রচলা] গঙ্গা সাড়ে চার টাকা। 
| পপলার লাইনে, ১১৫।১ব, কর্ণওয়ালিস শ্ট্রট, ফাঁলকাতা--৬ 





নয় প্রব্াঙ্শ 0 কাসিকাতা ছয় ৰ 
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২য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৮ন সংখ্যা-নূল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শদক্রবার করবার ১৪ই ই আষাঢ়, ১৩৬৯ বঙ্গান্দ 


সপ পাপা, ০০ ৯১৮৩ পাপিতিশিতি 0 ৯০২০ ০৯) এপি 5 আহা ০৮০৭-০৮া 


কৈশোরে একাটি গল্প পাড়য়াছলাম বাহার নাম 
দেওয়া ছিল “লাভে ব্যাং অপচয়ে ঠ্যং"! গল্পটিতে ছিল 
এক রাজার ছেলে ও এক গরীবের ছেলের খেলাধূলা 
৪ প্র জীবনের আঁভজ্ঞতার বিষয়ে আত সরস 
বর্ণনা। কিভাবে দুই বন্ধূর ঘোড়াচড়ার সখ হওয়ায় 
রাজপুন়ের জটিল ঘোড়া এবং গরীবের ছেলের জটিল 
এক কোলা ব্যাং এবং দুই বন্ধুর জীবনের চরন আভ- 
দ্রতার আঁগ্ন-পরীক্ষায় কিভাবে রাজপূত্র হারাইল 
ঘোড়া এবং গরীবের গেল ঠ্যাং কাটা, ইহাতেই গল্পের 
আরম্ভ ও শেষ। সে সময়ে গজ্পাট উপভোগ কারগ়া- 
1ছলাম 'িলন্তু তাহার মর্মার্থ গ্রহণ করিতে পার নাই। 
মর্মার্থের অন্তার্নীহত নিদারুণ সত আমাদের সম্মুখে 


যে দেশে শতকরা ৭৫ জন 
কাঁথত শাক্ষত শ্রেণীর রা বারে। আনার আঁধক 
স্বজ্পশাক্ষিভ বা অর্ধাশাক্ষিত, সেই দেশে যাঁদ বাম্ট- 
চালকগণের দায়ত্বজ্ঞান পা সজাগ ও সচেতন 
না থাকে তবে সে দেশের জনসাধারণের অবস্থা হয় এ 
গরীবের ছেলেরই মত। কারণ এরুপ অবস্থায় লোক- 
তল্মমতে চালিত ও শাসিত দেশে সকল আঁধকার যায় 
ভাগ্যান্বেষী কুটিল লোকের আয়ন্তে, যাহাদের বাকাজালে 
আচ্ছন্ন হইয়া আশাক্ষিত বা অর্ধীশাক্ষত লোকে বুঝিতে 
পারে না যে দেশ কোন পথে চলিয়াছে, নূতন জীবনের 
উন্নীত পাঁরপূর্ণতার দিকে না বষাদপর্ণ ক 
বর্ধতার দিকে। 


1শক্ষা ভিন্ন কোনও জাতির বা কোনও দেশের 
প্রগাড় সম্ভব নয়, একথা সারা সভাজগতে স্বীকৃত -- 
শুধু আমাদের দেশে নয়। শিক্ষার পথ প্রশস্ত ও 
উন্মৃন্ত্র না হইলে কোনও দেশের লোক স্বাবলম্বণ ও 
পূর্ণরূপে সক্ষম হইয়া দেশের প্রগতির সহায়ক সকল 
ব্যবস্থার সম্পূর্ণ ও সার্থক ব্যবহার করিতে সমর্থ হয় 
না, একথা সারা জগত জানে-জানিনা শুধু আমরা । 
এবং এই কারণেই 'এই বন্যার প্রবাছের মত টাকা খরচ 
হইয়া চলতেছে দানা অপরূপ পাঁরকল্পনায়, কিন্তু 


নরক্ষর, এবং তথা- 


দেশের লোকের অবস্থা পাঁরবর্জন অনুরূপভাবে 
হইতেছে না। 
সকল দেশেই নবজাগরণের প্রথমাঁদকেই বিশেষ 


লক্ষ্য রাখা হয় ?তনাট বিষয়ের দিকে যথা 'শক্ষা, খাদ্য ও 
স্যাচ্থ। কেননা জনগণ 'শাক্ষিত না হইলে কোনও 
উত্বয়ন গ্রচেম্টায় ভাহাদের পূর্ণ সমর্থন ও সহায়তা 
পাগলা জসম্ভব--াহা এতাঁদনেও বোধগমা হয় নাই 





/ ০ ? 
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আমাদের পারধজ্পনাকার? 
পারপোষক মন্তীমন্ভলের | 


স্বাধীনতা লাভেক পর পনেরো বংসর আতবাহত 
হইয়াছে । এই দীর্ঘাদন দেশের জনগণের স্বাস্থ ও 
শিক্ষা অবহোলতই হইয়াছে, শুধু কেন্দ্রে নয়, 
প্রদেশেও। দেশের লোকের স্বাস্থ্য ও শিক্ষা কোনটারই 
অগ্রাগাতি শলাঘনীয় নয়- বর তাহার ?বপরাতই। 
শিক্ষামন্তশী নিয়োগ ও "স্বাস্থামল্মী নয়োগ এবং 
উহাদের ক্ষমতার পারমাণ ও সীমা দোঁখলেই বুঝা 
যায় আমাদের চালকবগেরি শিক্ষা ও স্বাস্থ্য জম্বন্ধে- 
1বাশেষ শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্ক জ্জান কতটুকু! 


এইতো দেশে শিক্ষার অবস্থা, তাহার উপর 
আঁসয়াছে ধুয়া ষে প্রদেশের মাতিভাষাকে উচ্চশিক্ষার 
বাহন কারবার জন্য। যাহারা এ 'বষয়ে উৎসাহী, বথা 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী, তাঁহারা একথা ভাবয়াও দেখিলেন 
না যে উহাতে শুধু জাতীয় সংহাঁভ সম্পূর্ণ নগ্টই 
হইবে না, উপরন্তু প্রাদেশিকতা উতকটতর হইবে। 
মাতৃভাষায় উচ্চ শিক্ষা 'দবার উপযূন্ত পান পুস্তক 
তো নাই উপরন্তু সেরূপ শিক্ষকও নাই যান উচ্চ- 
স্তরের শিক্ষন শূধু মাতৃভাবার মাধামে ?দাতে সমর্থ । 


যাঁদ সেরূপ [শক্ষা পম্ভবও হয় তবে মাদাজে। 
দশক্ষিত ব্যান্ত বোম্বাইয়ে কোন কাজ কাঁরতে সমর্থ 
হইবে না, বাংলার লোক গুজন্াটে ঠাই পাইবে না। 
আর উচ্চস্তরে শিক্ষার বেলায় ভে আম্গালক ভাষায় 
গশক্ষত লোক একেবারে জলে পাঁড়বে, কি এদেশে ?কি 
বিদেশে । বোধহয় সেই কারণেই আমাদের সদাশয় 
কর্ণধারবর্গ এদেশের ছেলেদের 'িদেশযান্তার পথ ধীরে 
ধীরে বন্ধ করিতেছেন। অধ্শা আছে “সর্বরোগহর" 
হিম্দপী এদেশের সকল কাজ 'সাদ্ধর জনা-_ বিশেষে 
1হন্দর রাজ্যপার্টাবস্তার বাবস্থায়। 


আশ্চর্য ব্যাপার এই শিক্ষার জন। বিদেশষারর পথে 
বিঘে।র সষ্টি। কি কি বিষয়ে িক্ষালাভ করিতে 
কোথায় কোথায় দেশের সন্তান ষাইতে পারিবে, সে 
গবষয়ে সমস্ত ব্যবস্থাই হইবে রিজাভ বাঞ্কের মত 
অনুসারে । আমাদের প্রশ্ন এই যে এ বদেশে শিক্ষা 
দবষয়ক ঘোষণার পূর্বে কোন কোন বিদগ্ধ চড়ামাণর 
পরামর্শ দিজাভ" ব্যাঞ্কের কর্তৃপক্ষ লইয়ান্ছেন। ঘোষণা 
[নরণক্ষণ করিলেই বূঝা যায় ষে উহাতে দাঁয়দ্বজ্ঞানের 
লেশমাত্র নাই । দেশের লোক লাতের বেলাম্ব পাইঙ্জাছে 
প্রদ্তর ও লোৌহময় জব “পরিকল্পনা” এবং অশচন্ে 


[বদ্ধজ্জনের ও তাঁহাদের 


যাইডেছে 'শিক্ষা। | 





“€6))- 


ঝড়ের পরে 


সপ্গয় 


ইলকঝড় থেগে [গেছে বাহ 
চেল ভেজা হানা 
তোমাকেই পা ও 


তাম যৌবনের /সহ 
নিঃসঙ্গ নিজনি। 
পায়ে ঠেলে মানে নাঝ 


জলকন্যা বসে মাছ সমদের 


7৭ খন | 


ফি 


ভাদো 


97৭ 


ফের নীল সলদের লে। 


সক সযঙগাঘ হাতি ?িপ 
«। বলার থাক সব 
থাক বাট ভে 


রি - স্পা 
াস্নাপ 


2 জলির 
নব লা... 5 


৯১ 


কারে থান । 


03 
বাবা, 


হানা 


“দু, সুস্বাদু স্মরণ।। 


এ 
গং 


ণরেশচন্দ্র চকুবতাঁ 


ঘটি আছে মাঠ আছে 
ছোট ছোট ধানগাছ এখনো তো খেলা করে দরেণ 
বাতাসে 
দাঁড়য়ে বাপের কাছে 
ছোট এক ছেলে দেখে নিডানির কাজ শান্ত সহন্গ 
(বশ্বাসে। 
পর্ঘ ডোবে বাঘ আসে 
দামোদর পারে ওঠে বিকাগ কদিন কন্টে কেনের 
আওয়াজ...... 
পাখনা সহসা ঘাসে 
বাঙ্জ। 


ঢা্খর ছেলোট জাগে 
ঘুম নেই ভারও চোখে সারারাত বুকে ভার কীসের 


কাঁপন । 
পাঁরচিত অনুরাগে 
দিনগত [চড় ধরে চারিদিকে ঝরে শুধু নিঃশব্দ 
রূন্দন। 


ঢাঁপ চাপ তারই ডাকে 
ছেলেটি বাহরে আসে, অদ্‌রে বাঁধের চাপে গজে 

দামোদর 
ইস্পাত নগরণী থাকে 

নখর 

'যাথে তার কা মে ক্ষুধা, 
য়ে ধারে পা ফেলে দে রদেই এাপিয়ে আসে 
[নয়াতির তো 
পুছে যাবে এ বসা, 
এ জেলে দি কোনো দিন ফিরে পাবে এই মান 


থম নেত ঘুম নেই, 
কী জান কী ভাবষাং পাঁরাচত জদ্বনের গুপাবে 
শোপন। 

যন্দের পারাধি এই 
ঘিরে আসে চাঁরাঁদকে, আশঙ্কার স্তব্ধ ঢেউয়ে 
কেপে এঠে মন। 





গু 


$ ৫৬০৩৪ গ৬গ% কঠও ঞ ঞ 


৫ 


ঢাললাকার দ্বারা কোনো মহৎ কাজ 
হয় না, একথা ঠিকই। িল্তু চালাকৰর 
প্রতিষেধক হিসেবে চালাকই যে অবার্থ 
ওষুধ তাও একেবারে পরশীক্ষত সত্য। 
যেমন, প্রাণধান করুন 

গাবলুদাকে তো চেনেন? আমাদের 
আজ্ঞার পরমাশ্চর্য নিউকাই্ড গাবলদা? 
তারহ সঙ্গে রাস্তায় বেরিযোছলাম 
সোঁদশ এক সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানে যোগ 
দেব বালে।  গাবলদার প্রয়োগনৈপ্যণো 
ব্যাপার দাঁড়িয়ে গেল একেবারে অনা- 
রকম। 

রাস্তায় বেরিয়েই গানলুদা লললেন, 
'একটা ক্স দেখা যাক র 

সন্ত 2 আম প্রায় চমকে উঠে 


ললালীম, সাড়ে চারটে বেজে গেছে, এখন 
।প ভার নাক পাঞমা লাবে 2 তার চেখে 
পরত, 

'শ। শা ভাহ, ট্রানে-বাসে নয় জামা, 


শপিড় এআকবাবধে যাচ্ছেতাই হয়ে াবে। 
একটা ট্যাক্স আসাছে।, গাবলহদা 
হড়াতাঁড় এগিয়ে গেলেন। 

[কিল (সাজতে আআফোহশ ডিল, 


এ দেখ 


লা হাশিযিহা গাটতা রেট 26 
গানএএল। এঙলালেশ, 9ন কত জগত 


মা, নাড়ির মাথায় পাওয়া তে পার) 


অশম অপ্রস্ত্ত হ্রাস টেনে নললাম, 
'াবলুদা, খরং ভার চেয়ে. 


হাখাড়ভে চোখ ধুলিয়ে তিনি 


গলেনি, বানা সময় আছে | একটু 
শাড়ি শা যাক আজি এক্ঢা গোগাড 


বলত 

'কন যে বলেন, আমি রাসকতীয় 
চেল্টা করলাম, "ট্যাক্স পাওয়া রহ্গালাভের 
চেয়েও কান সাধনা । যে পায়, সে পায়। 
যে পায় না, সারাজশবন মাথা খুড়ললন 
তার গাত নেই ।' 


“বশধাস কারনে ওসব হল 
তোমাদের [বিশুদ্ধ লাকীবারা।  লচজ্ট। 
করালে আবার... সে একটা? 


বলদ ধাবভ হালেল সোদাক্ে। 

আতা বলতে ক, আমার পায়ের 
“শপ কাম আসাছল । ট্যাক্সি দেখে উত্সাহ 
'পলাম। কাছে শগয়ে দোখ, গাঁড় খালি 
বটে. 1কন্তু মিটার-্র্যাগটি ডাউন করা। 
ড্রাইভার গাঁড় থেকে নেমে আড়মোড়া 
ভেঙে জানাল, দেখছেনই তো, এনশৈজ্‌ড্‌ 
আছে) 

গাবলুদা-সে তো দেখাছ। কিন্তু 
লোক কহ; 

ড্রাইভার 'নরুত্তর । 


গাবজুদা-কশ ? যাবেন নাঃ 
দ্রাইভার--কোনাদিকে যাবেন ? 
গাবলুদা- ঢাকুরিয়া। 

ড্রাইভার - লাইনের এপারে না 


গুপারে? 


গাবলুদাশ্ওপারে । 
ড্রাইভার--(গাঁড়িতে উঠে 


বে, 


স্টার্ট গদয়ে) না বাবু, এলগেঞজড আছে। 


(নজ্ক্ণ 1) 

গাবলুদা নীরব । কিন্ত তাঁর চোখে 
দেখা দিল এক অস্বাভাবিক জোাতি। 
আম ঈষৎ ভীত ছুয়ে বললাম "সাড়ে 
পাঁচটা বাজ, এখানো তটজ্টা বাল 


সখ 


নানা 1 টাাঁকাততেই তলত হাব? 

পণকল্ত গাবলুদা, দেখছেনই তো 
আনস্থা। এখল ভিম্যাশ্ড বেশি, ওরা 
'এসপ্ল্যানেডের দিকে ছাড়া ভাড়া নেবে 
না 

“আলবৎ নেবে। কি করে নেওরাতে 
হয়া দেখাচ্ছে? 

শকন্ত সঙ্গ যে াঁদকে আসল । 
এরপর তো ট্রাম-ধাসে গেলে আর 


শ্পটভানা যাবে লা? 
দাতা লা লতা "সট কাকা । সালাছি যখন 





॥ ভাঃ বিমানাবহারী মজুমদার ॥ 


গাঁচিশত 





গধাবল 


১১১০--১৯৯৯০ 


[হতে অমুল্য অবদদনন। প্ীতিহ্যাসক দ্যা্টভঞ্গাতে পরার একশত 


শী পাপসপীস্প পাশ 


বেফব সা 
মহাজন পদকর্তার ৩২২টি শ্রেছ 


১পঞ্চপ পদ লেখ পচা, যাও ১ 
দর্নিক ভা সমপতকা সারগাজ 


গ্চ্ডদপট সগ্পালদিত পাধাজুণ গ্ 


যো 
গধাবণ 


লাংলা সাহতের গোরবনয় পুলের 
গবেষণামূলক আলোচনা গ্রন্থ । 


চপ পাপ 


সারির 


পদ সংকলন গুলা £ ১৫১০০) 


| ডাঃ মদনমোহন গাস্বামী ॥ 


ভাবত চগ্জ 


৩১০০9 


৩৩. কলেজ বো, 
কাঁলকাতা--৯ 


বারষা মূজ্যলান গীকাসভ নভাসান গানে রধত হইয়াছে ভীঁগকায় গ্রল্থকার 
হাহাকিল জাবণাবাশনেষণ 


[স্লণ ১00, 


পটভাঁমকায় মহাজন পদকরতাদের ভুলনামলক অম্তরঞ্গ পারিচয় এবং শ্রেষ্ঠ 





৮১60 





পদরসপর্ষায়ভ্রমে ৩&ট স্তবকে বিভক্ত 
পাধং পদাবলগর 


লালা কাঁনিয়াছেল | আগপালে সুন্দর 
শোভন সংস্করণ ৭:৫9 ॥ 


বার 
হয 


হসঘন গদাবজ। ও পদকর্ভতাদের সম্বন্থে 
সেকালের সামাজ্রক ও ধাজনোতক 


পপি পেশি পাস পাশপাশি পপ পাস 


॥ ডাঃ বিজ্ঞনাৰহারসী ভট্টাচার্য ও 


মণসামঙগণ 


েতকাদাস ক্ষেমানন্দ) ৩০০ 


ররর 
পুশ ৩ ক পিপল ০০পস পাপী পক জপ ০4১ ৯০৯ ৮ ৮ পপ 


টিজত্ঞাসা ১৩৩এ, দাসাবহারা আভিনা 


প্রকাশক 


কালকাতীস্পহ ৯ 





৬০২ 
টযাক্সিতে যাব, তখন টর্যাক্সতেই যাব। 
তোমার ইচ্ছে হলে তৃমি অন্যভাবে যেতে 
গার। 

একথার কোনো জবাব হয় না) 
পাতাই তো আর একসলো বেরিয়ে রে 
ছেড়ে আমি চলে যেতে পারিনে । কাজেই 
গনয়াতর কাছে আত্মসমপশ বয়া ছাড়া 
আয় কোনো গত্যল্তর রইঙ্গ না আমায়। 

ওদিকে রাস্তায় খালিস্টান্স বিরল 
খেকে বিরলতর হয়ে এল । হবেই । রোজই 
এইরকম হয়। এ সময় সাংস্কাতিক অনু- 
ক্তান দূরে থাক, বাড়তে লেবার-পেন 
উঠলেও ট্যাক্স পাওয়া যায় না। মনে ননে 
গ্রাবলৃদার নর্বাদ্ধতাকে নিল্দা করতে 
লাগলাম । 

ট্যাক্স পেলেও কি আর এখন সময় 
মতো পেশছানো যাবে? 


পাশে চেয়ে দোখ গাবলুদা নেই, 
এবং পরক্ষণেই সামনে তাকয়ে দৌঁখ 
একেবারে রাস্তার মাঝখানাটতে একটা 
হুত-আগ্গত ট্যাকার সামনে হাত তুলে 
“তান পথরোধ করে দাঁড়য়ে আছেন। 
ধড়াস করে উঠল বুকটা--একটা 
আসিডেন্ট হ'য়ে যাবে নাকি? 
না, ট্যাক্সির 
স্টয়ারং ঘুরয়ে ফপাতের কাছাকাপ্ছি 





গাত শ্লথ হল। 


এনে দাড় করালো সেটাকে, তারপর 


[নঃস্পৃহ গলায় বলল দ্রাইভার--'গাঁড় 
খারাপ আছে? 





এতক্ষণ লক্ষা কারাণ, এবার সাত) 
ঠাহর করে দেখলাম, মিটারে জাল কাপড় 
বাঁধা। 

গাবলদাও বলাবাহলা সঞ্জো সেই 
এসোছলেন। তান দরজা খুলে সোজ। 











এই আবাটে 
গ্দাপশ করছে 


এ পত্রিকায় দেয়েরাই তখেন। 











সমাজ-কঙা।ণে 
1[নবোদত 
বাঙালী খেয়েদেরি 
মাসক পণ 


মেয়েরাই ছেয়েদের কথা হলেন। 


আজকের জ্বনামধন্যা লেখিকা আশাপার্প। দেবীর প্রথম ধারাবাহিক উপন্যাস 
'ভাব্নিপরশক্ষাণ গদয়েই এর যাহা শুরু পনেরো বছর আগে। বাজনোতিক জীবনে 
প্রথ্যাতা শাচ্তি দাস ধারাবাঁহকভাবে আঁদ্ঘআখরে লিখোছলেন “গদরোনো 


, দিনের ক্যাছনণ!। 


[ছাপা হয়োছিভা আরো কত সার্থবনামাদের রচনা ] 


আজকের সাহত্ের সুখমভাদের অনেকের গুথন পাদচারণভূঁমি এ পঠিকা। 
* সক্প্রাতি শর; হয়েছে জ্ৰনামধন্যদেদ্র অস্তরালবাতিনিশদের জশীবন-কথা * 
চৈথে প্রকাশিত হয়েছে শান্তানকেতনের গাগদানম্দ রায়ের কন্যা 


এই আহাছে গুকাশিত হচ্ছে 


আচার্য নললাল-জায়া 


ৃর্গা দেণীর দৌধনী 


ধরা বসুর বাঁচল জীবন-কথা 


এই াচ জাবমগ ক্রমান্যয়ে লিখছেন শাচ্তিনিকেতনের অঙ্গিযা হন্দ্যোপাধ্যায়। 
গছপ, ফাঁবিতা, প্রবন্ধ, ভাববার কথা, ছায়াচন্র-নাটমণ্ঠ. নতুন 
বই, ঘরকন্নার কথা, বোনেদের প্রশন-জজ্ঞাসা ও চিিপত্রের 1]. 
ময়ী লোখকা মায়া বসুর উপন্যাস “কখন অন্যমনে ও |. 
দ্বনামধন্যা জ্যোতি দেবীর 'সেকালিনীর স্মৃতি । 

নতুন লেখা'র আসরে গ্রাহিকাদের লেখা ছাপা হয়। 
ছাপা লেখা িচার-বিশ্লেষণ ও সমালোচনা করে সাহিত্য- 


[ভাগে । 


গ্রাহক-চাঁদা ঃ বার্ধক (সডাক” ৬া* প্রাত সংখ্যা £ ৫০ নগঃ 


প্রধান সম্পাদিকা £ অঞ্লি 


সাঁহজা আধা £ ৫৭, আহাদ আট, কালকাতা-১ 


বস, এমএ . ৃ 
(ফোন £ ৩৫-৩৪১৪) 


[২য় খধ, ৮ম সংখ্যা 


[ভতরে গল্প বসে বললেন, 'হোক খারাপ, 
চলুন ।......এস ভায়া ।' 
আমিও ভিতরে গিয়ে বসলাম । বেছে 
পারব এ ভরসা অবশ্য ছিল না মনে, 
[কণ্তু নাটকটা এবার কোনদিকে মোড় 

নেয় সে বিষয়ে কৌতুহল জেগে উঠোছল। 
নশরবে প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । 

চলুন। গাবলুছা তাশাদা দিয়ে 
বললেন। 

“বললাম তো গাঁড় খায়াপ। 

এই তো "দাবা চায়ে আসছিলেন। 
এভাবে চালালেই হবে 

“তা হয় না স্যার, ড্রাইভাষ 'বজ্ের- 
হাস টেনে ধলল, "পাসেঞজার নিয়ে 
খারাপ গাঁড় চালানো িকস 

রসক-1)1 
বোরয়েছিলেন ফেন?, 

'লাইনে বেরিয়ে ভাড়া খাটতে খাটতে 
তাউট ভয়ে গেছে। গ্যারেজে বাচ্ছি।, 

'ধশী খারাপ হয়েছে % 

'কেন ঝামেলা কয়ছেন দাদু, ছেড়ে 
দন শা। টণাস এখন গ্রে ই পাবেন ।, 

'আপনার কী খারাপ হারেছে বললেন 
ক শ্ভা: ঃ 

'আপান ক মাস্ত নাকি যে গাড় 
হ্যানো-তাানো জব বৃঝবেন 2: 

শকাণ্চং জানা আছে)" 

প্রাইভার ঘাড় 'ফায়রে গাবলদান্র 
শখের দিকে তাকালো । তারুপয় ধলল, 
'প্লেক স্লপ করছে ।, 

'ভাহ নাকি; আহ্হা দেখাছ। বলে 
গাবলুদা উঠলেন। জামা খুললেন। 
ড্রাইভারকে 'দয়ে বল্পপাতি ধার করালেন 
এবং পান্দানীর রবার সশট পেতে সোজা 
।গয়ে শুয়ে পড়লেন গাড়ির নিচে । মিনি 
পাঁচেক কাঁ খুটখাট করলেন, বৃবলাম 
1 তার”র বোরয়ে এসে রাস্তার ধলা 
থেকে হাত-পা ধুয়ে জামান্টাযা পরে 
আবার ক্নৌডি হয়ে বসলেন। 

প্রাইভার নীরবে স্টার্ট দয় পা 
চালাতে শুরু ফয়ল। ঘ্লাত তখন আটটা । 
সাংস্কীতক অনুম্তানে হাওয়ার ক্োলো 
অর্থ হয় না। কাজেই লেকের চাক্সপাশে 
একবার চক্র [দিয়ে গাঘলুদাগ বাড়তে 
এসে নামলাম । 

_ ভাড়া 1দতে গেলাম আঙঙ্জা, ভাইর 
পল না? 

টাঁক্সটা চলে গোলে গাবজুদা 
বললেন, কী বুঝলে, ঘল ডো? 
 গাড়িঠা মেপ্নামভ কয়েছেন 
নল না 7, 

কিচ্ছা কারাণি। জামিই শা, ত। 
করব ফণ? এটা হুল ওয় আজোল- 
সেলাম হাহ হাই হা, 


সাঁতা বলছি, শুধ্ ভ্রাইভারই নর 
আমিও থা বনে গেলাম গাবলঙ্োর 


এহ ফোঙ্গম গরমের চাল ছেখ্ে। 


৮০] 


সধ্বাদপত্র নি 
নিঃনদে গোড়ার ক 


মৈসার্পস এালেন মাকলীন ও দা 
এগুইলার ছলেন গাজনপুরের কাছা- 
কাছ এক নীলকুঠিরের কাঠিয়াল। 
দেনাপাওনার ব্যাপারে দুই সাকরেদের 
মধ্যে বচসা শুরু হয়) কথা কাটাকাটি 
থকে হাতাহাতি । হাতাহাতি থেকে শেষে 
ঘুযোঘুষি। রাগের মাথায় ম্যাকলনন 
স হেব ভার সহকুঠিয়ালের নাকে বাঁসয়ে 
1দলেন বিরাশি সন্ধা ওজনের এক ঘুষি । 
মাাকলশন সাহেব অবশ্য তাঁর কুতকমেরি 
জনা অনুতপ্ত হলেন। দা-এগুইলারের 
লক ক্ষমা চাইলেন। ক্ষাভপ্‌রণ দিতেও 
স্বীকৃত হলেন । কত দাএগুইলার 
আত সহজে টললেন না। শ্ঘাড়ায় চেপে 
[ভান তৎক্ষণাৎ ছুটলেন ম্যাঁজচ্দ্ে 
সাহেবের আদালতে । ম্যাজিন্ট্রেট সাহেব 
'আাম্ঠস তফ | দ পীস” ছিলেন শ।। 
*বু্‌ বিবাদী ম্যাকলশনের বিরুদ্ধে তিনি 
একতরফা রায় দিয়ে বসলেন । আসামীকে 
নদেশ দিলেন হাজতবাসের ৷ তানি তার- 
ক্র বারাণসগর আপীল জজের নক 
গাবষয়ে মতামত চেয়ে [লখে পান্তালেন। 
এই মামলাষ যাঁদও ভার হস্তক্ষেপ করার 
কোন আঁধকার ছিল না তবু আসামীকে 
সম্দশদশায় কলকাতার পাকিয়ে দের; 
হাল্স এক খোলা বজরায় করে জনৈক 


সাজেন্ঃ, এক কার্পোরাল, আব বারজন 
সসপাইব তেপাজতে। খালা উল্মুক্ক 


শজরায় রোদ, জল, বান, বাদলায় মাস, 
'ধককাল কাটল আসামীর । 


ইতাবসরে এ॥ালেন মাকজীন কল: 
ক।তায় তাঁর স্বনামের ডাক্তার লস 


ম্যাকলীনকে লব কথা জানিয়ে এক প্র 


লেখেন । এ সময় মিঃ খ্ালেন 
ম্যাকলশন বারাণসতে এক ডুয়েল 


জড়াইয়ে গুজলশর আঘাতে নিহত হয়েছেন 
বলে সংবাদ প্রকাশিত হয় 'হীন্ডিয়া 
গেজেট' ও শহরকরা' সংবাদপত্রে । ডাঃ 

ম্যাকল?ন এই সংবাদের প্রাতবাদ করেন 
এধং জানান যে ভদ্রলোক সশরশীরে এখনও 
জশীবত আছেন। তাঁর কাছ থেকে তান 
সোঁদন ৫২৮শে এাপ্রল, ১৭৯৮) এক 
পল পেয়েছেন । 


এই মানহানকর সংবাদ পাঁরবেশনের 
জন্য ডাই মযাকলণনকে সরকার কর্তৃপক্ষ 








ক্ষমাপ্রার্থনা করতে নিদেশ 0 
ডাঃ ম্যাকঙ্পীঁন 


দেন। শকল্ডু 
তা সাবনয় তেজাস্বতার 


সঙ প্রত্যাখ্যান করেন। ফলে তাঁকে 
বন্দীদশায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করতে 


বাধা করা হয়। তাঁর বার্ষি আয় ছিল 
তখন ৭০০ পাউন্ড! তা এবং প্রায় 
দু'হাজার পাউন্ড মুলোর তরি ছাপা, 
খানার সাজসরগ্জাম সবই তাঁকে দোয়াতে 
হয়। ডাঃ ম্যাকজধীন তার স্বপনের জলা 
ভাল একটু ব্যবস্থার জন্য। জাবেদন- 
[নবেদন করেও বার্থ হন। এবং ইংজন্ডে 

ন: পেীছান পযদ্তি তাঁকে জ্ঞাহাজে আত 
সাধারণ কয়েদীর মত অশেষ [ানগ্রহ ও 
[নরধাতন ভোগ করতে হয় ॥ ডাঃ মাকলসন 

পরবর্তী জীবনে অবশ িপুজ প্রতিষ্ঠা 
'আজনি করেন । স্লেগ, ইয়েলো ফিভার 
'কংব। খাত 'কোয়ারেন টাইনা প্রথা 
ব্জনি করার জনা [তান সবশেষ প্রাস্মথ 
হণ । লর্ড ওয়েলেসাল ইংলশ্ডে ফিতে 
গেলে মাযকলশীন তাঁর নর্বাসনের কথা 
ইংরেজ জনাসাধারণের কাছে উত্থাপত 


করেন। এবং এই অন্যায় কার্ষের বিরুদ্ধে 
সমর্থন লাভে সক্ষম হন। 


তখন থেকেই ভারতের সংবাদ- 
পতনের সংবাদ নিয়ল্লণের সত্রেপাত বলা 
বয়। ১৭৮০ সালের ২৯শৈ জানুয়ারী 
তারিখে প্রকাশিত জন অগাম্টাস্‌ হাকিসস 
গেজেটের আগে উইিয়ম বোল্টস 
১৭৬৮ খুষ্টাব্দে ভারতে প্রথম সংবাদপল্ত 
প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছিলেন! মিঃ 
বোল্টস- 'ছলেন ইন্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর 
কর্মচারী । পরে তান কোম্পানীর কাজ 
ছেড়ে দেন এবং ব্যবসাকার্যধে িপ্ত 
থেকে বিস্তর পয়সা উপাজনি করেন। 
“কনাসডারেসনস অন্‌ ইন্ডিয়ান ্যাফে- 
য়ারস" নামে একখানি তথামলক গ্রপ্থ 
তিনি রচনা করেন। এই গ্রন্থে তানি ইজ্ড 
ইন্ডয়া কোম্পানশর ভারতশয় কমকিতা। 
দের গলদ ও কাঁতিকলাপের বহ- 
ণুরুত্বপূর্শ উপাদান উদ্থাপন করেন। 
এহেন সা্বাতক ব্যক্ত খন ১৭৬৮ 
সালে সৌস্টেম্বর মাসে কলকাতায় মুদ্রা 
যন্দ। স্থাপনের সঙ্ক্প করলেন তাঁর সেই 
প্রচেষ্টাকে যে সমলে উতপাটিভ করা হবে 


ভাতে আর আশ্চর্য কি [বিশেষ করে 
বন দঃ বোল্টসের হাতে কোম্পানি 


[ডরেন্টুরদের বিরুদ্ধে বায এমন বৃহ, 
গোপন তথা রয়েছে? সভার 
[মঃ বোস্টসকে সরাসার  সবাদোশে 
পাঠানোর বান্দোবস্ত করা হজ) 

মহ বোলটসের অগা বাসনকে 
জেমস. অগান্টাস্ হাক বাস্তবে 





৬০৪ 


রুপায়ত করেন। 
ভারতবর্ষ তথা সমগ্র এশিয়ার প্রথম 
সংবাদপন্ধ “বেশাল গেজেট” (২৯শে 
জান-য়ারী, ১৭৮০) 
“সবল নিরশেক্ষ, রাজনোতিক ও 
বাশিজ্যগত"” এই সাপ্তাহক পাঁতকাখানির 
দাপট কিন্ভু কম ছিল না। শ্ফোষ ও 
বাঙ্গময় স্পিকর ধারাল লেখনশর মুখে 
মহাপ্রাতম বড়লাট বাহাদুর, সুগ্রশম 
কোটের মাননণয় প্রধান িচারপাত, গিংব 
শাক্মান ধর্মযাজক কেউ বাদ যেতেন না। 
এমনকি, বড়লাট-পত্রী কিংবা সুপ্রশম 
ধরমিণীও নিষ্কীত পেতেন না। হিকির 
এই লেখনধর মুথ বন্ধ কয়ার ভান) 
কর্তৃপক্ষ সচেষ্ট হয়ে ওঠেন। মানহানির 
দায়ে হিকিকে আক্টোপস্টে বদ্ধ করে 
ক্াতপূরণ, হাজতবাস, এবং শেষে কারা- 
দশ্ডে দণ্ডিত করতেও কৃঁ্ঠিত হনাঁন। 
পারশেষে 'হিকিকেও ভারত ছাড়তে বাধ। 
করা হয়। 

“বেঙাল জাণণলে'র সম্পাদক 
গলয়ম ডুয়েনকেও সংবাদপবের স্বাধীন 
মতামত প্রকাশের দায়ে এমনিধারা নিগ্রহ 
৬ নির্ধাতন ভোগ করতে হয়। উইিয়ম 
ভুয়েন মাকিন ও আইারশ কুলজাত ৷ 
ভারতে-আসা জনৈক শবদেশী, ১৭৮১ 
খূষ্টাব্দে ইস্ট গইশ্ডিয়া কোম্পানীর 
প্রাইভেট সৈন্া হিসাবে তান প্রথম 
বাংজায় আগমন করেন। মৃদ্াযল্লন কার্ষে 
তান পরে লিপ্ত হন এবং কাঁলকাতাঙ্থ 
রাজস্ধ দপ্তরে কিছুকাল কাজও করেন। 
মেন্সার্স  ডমকিন ও কাসেন সাহেবের 
সহযোগিতায় পরে তান 'বেঙ্গল 
জার্পলের' সম্পাদক নযান্ত হন। 


ইন্ট হান্ডয়া কোম্পানন তখন 
ভারতে 'বাঁণকের মানদণ্ড ছেড়ে রাজদণ্ড- 
পে দেখা দিয়েছে । বড়লাট লর্ড কর্ণ- 
ওয়া'লধ মহারাণ্ট্রীঘ়দেয অভ্যুথান দমনে 
তৎপর! বেশ কিছুদিন থেকে যোগামোগ 
ও সংবাদ অয়বরাহের ভাবে লর্ড কর্ণ- 
ওয়ালশ ও মহারাগ্টী হদ্ধের কোন খবরা- 
খবয় আসছিল না। কলকাতায় এ সময় 
এফ গুজব রাঁটয়ে পড়ে যে বডলাট 


উই- 


যুদ্ধে মারা গেছেন। উইলযঙ্ত 
ডুয়েন এই মত্যুাসংবাদ তাঁর কাগাডে 
ছাপিয়ে দেন এবং সংবাদের উৎস 


হুসাবে জানান যে জনৈক পদস্থ করাসণ 
সৈন্যাধাক্ষা এ সংঘাদের সংবাদদাতা । 
তায়তস্থ ফরাসশ দশ্তারেষ অপাল্য কাপজি, 
দা কানাপোঁ ভাবগেন, তালে লন উত্ত 


ওসশাশাগাযান জা িাশসাতোল িল্টসথ। লালা জালা । 
[তানি তৎক্গপার বেজ গভর্পমেণ্টেনো 


বার ধখসর পর 


নিকট এর প্রীক্চঘাদ ও ক্ষতিপূরণ দাবী 
করে পন্ত লেখেন। উন্ত সংবাদ-লেখককে 
বেঙাল গভ্ভণমেন্ট উপঘূত্ত ক্ষতিপূরণ 
করতে ধনর্েশে দেন। ফরাসা কমচারী 
কিন্তু অকুণ্ঠ ক্ষমাপ্রার্থনার সত্গে 
[বিষয়টি সরাসারি প্রতাহার় করার দাবা 
জানালেন। সম্পাদক ডুয়েন উত্ত সংবাদের 
প্রাতবাদ ছাপতে রাজী হলেন। তিনি 
ফরাসণ কণেলি ও তার এজেন্টের সঙ্গো 
তরি সাক্ষাৎকারের সংক্ষস্তসার বেলা 
গতর্ণমেন্টের নিক প্রেরণ করেন। বেঙগজ 
গভর্ণমেন্ট কল্ত বিষয়টি সহক্ষভাবে 
[নিলেন না। বড়লাট লর্ড কর্ণওয়ালিশ 
ফরাসী আর ইংরেজদের মধো এই ব্যাপারে 
অকারণ একটা গোলমাল পাক তুলতে 
কিংবা বিরোধ সম্টি করতে পক্ষপাতণ 
ছিলেন না। তানি তাই তাঁর আইন 
পারষদের পরামর্শ নিয়ে সম্পাদক 
উয়েনকে গ্রেস্তার ও স্বদেশে পাঠাবার 
হকম দিলেন । সম্পাদক ডুয়েনও ছাড়বার 
পাত্র নন। তিনি সুপ্রীম কোর্টে বিনা- 
বিচারে আটক রাখার বিরদ্ধে 'হেবিয়াস 
কর্পপস” নূষ্তির দাবা জানয়ে আবেদন 
করলেন। সংপ্রীম কোর্ট িল্তু সরকারের 
মতেই সায় দেন এবং সম্পাদক ডুয়েন-এব 
নর্বাসনদণ্ড সমর্থন করেন। 


'কল্ড ফরাসী এজেল্ট তাঁকে বাঁচিয়ে 
[দলেন। িনি বেঙ্গল গভর্ণমেল্টের 
নকট ঘলখে জানান ষ কেলি কানাপো 
যখন আর ক্রবিত নেই এবং সম্পাদক 
সাক্তাপ্রাপ্ত হয়েছেন, তখন তাঁর উপর এই 
শাস্তি নাদেশি রহিত করা হোকা। 


বেঙ্চা সরকার তাই-ই করলেন। 
সম্পাদক ডুয়েন এই ধারায় রক্ষা পান। 
কিন্তু বংসর তিনেক পর তিনি আবার 
তা বুতকমেরি জন্য বিপদে পড়লেন। 
“কোর্ট "রাকোয়েন্টস”-এর ক্লাকেরি 
নিকট তান ৯০ই মার্চ, ১৭১৪ তারাখে 
এই মর্মে এক পল লোখন যে উত্তর কোটিরি 





আহ 


জনৈক কনেষ্টনন তাঁর বাড় আসে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা নিয়ে । পরোয়ানায় 
উচ্লিখত বাঁধুর নিকট ভান যে 
খণ করোছিলেন  ফিস্তিবাধদ তা 
যখন পারশোধ করছেন, তখন 
নাকে হোগতারর বলাদশি দেওয়া 
আইন-সঞ্গত হয়ানি। শুধু তাই নর, 


সবক্যারের প্সাক়্োটালি বাহাদারেয নিকট 
তান সাংধাঁদিফসূলভ এক পরষোগে 
জানান যে. একদল লোক জনৈক  ইউ- 
বেশ্পপঘ ভদকোাকির নেততে লাঠি-সাটা, 
টাপিবাজ এন গ্চালাদপলে কত্ত শযাস ভাবি 


বাঁড় ৮$ও করে এবং. তাঁকে চুল ধরে 


[হয় বধ” ৮গ গং 


টানতে টানতে নিয়ে এসে হাঁজর করে 
যেখান থেকে তান এখন লিখেছেন, সেই 

কলকাতা টাউনের পোট কোট বা কোর্ট 

অফ- িকোয়েম্ট-এ। সপারষদ ধড়লাচ 
বাহাদুরকে এই বিষয় অবগত করাতে 
অনুরোধ জানিয়ে তিনি আরও লেখেন 
যে, এই নির্যাতনের মূল কারণ কিন্তু 


তাঁর সংবাদপত্রে প্রকাশত এই কোটের 
কোন কোন গলদ ও অসামঞ্জসামলক 


আচরণের সমাছ্দোচনা করার দরদণ আমলা" 


[বিশেষের ব্যান্তগত অসন্তোষ । নিয়া 
বিচারের অন্যায় দন্ডে, তিনি আঞ্জ 
হাজতবাস করতে বাধ্য হয়েছেন বলে 


পারশেষে মল্তব্য করেন (মাচ ১৭১৪)। 


লর্ড কণণওয়ালিশের পর স্যার জন 
শোর ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে ভারাতে 
বড়লাট হয়ে এলেনা তিনি সম্পাদব, 
টুম্নানকে ভারত ছাড়া করাতি কতিসংকলপা 
হন। কর্তপক্ষের সাঙ্গ দৌর্ঘকালা পারে 
বিবাদ-বিসংবাদের ফলে ডুয়েনের আঁকি 
অবস্থা শোচনশীয় হয়ে উঠেছিল [তিনি 
তাই স্বদেশযাতা করার আগে তরি বিষয় 
আশয়ের 'বাধব্যবস্থা করে গিনিতে সচেষ্চ 
হয়ে তাই বডলাট লাভাদরের 
একাপ্ত সাঁচবের নিকট লং পাালেন 
যে স্যার ডান শোরের সঙ্গে ঘাঁদ হানি 
সাক্ষাতের অনৃমাভি না পান তা হালে 

তান তা তাঁর প্রতি আচরাণর বাছা দলিল 
দস্তাবেজসহ কাগজে ছাপিয়ে দোলন । 


৮৩০1 


কা 


বড়লাট স্যার জন শোর দেখলেন, 
ডায়েনকে জন্দ করার এই সুযোগ । উদয়ন 
গভর্ণর হাউসে পূর্ব নিদেশিমত এলে 
উপাস্থত হলেই তাঁকে সেপাই-সাশ্মীর! 
জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে ফোড 
উইলিয়ম দূর্গে আটক করে রাখে দু দিন 
তারপর ইন্ডিয়া ম্যানা. নাসধারণ এব 
সশস্ত জাহাজে জোর করে চাঁপা পানিয়ে 
দেষ ইংলণ্ডে। ভারতস্থ তাঁর বিষ, 
সম্পান্তর জনা (মতা প্রায় ৩০ হাজার 
টাকার মত) কোন ক্ষাতিপূ্রণ দেওয়া হয 
দন। ডাষেন অবশা পরে ইং্লশ্ড থোকে 
আগোরিকায চক্ষে যান এবং ফিলাডেল- 
য়ায় বসাতি স্াপন কয়ে “অরোরা? 
নাম একখানি সংবাদশপতের সম্পাদনা 
করতে থাকেনা এই পে বাটশ- 
উপানবোৌশকতার মে অধর সনালো৮০ 
করা হত না, ত1 শললাই বাহ । 

িল্ষ াকিংহাম 

১৮১৯ থেকে ১৮৯৩ খে পথন্তি 
ভাস সজ্ক বাকংতামের কিা্পকাটা 
েণালের প্রকাশকাঙ্গ | সিল লকা 
ভারতশয় সংবাদপণ্রের ইতিহাসে একাল 


 শরধার” ১৪ই জাঙছাড, ১৩৬৯] 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য এইজন্া যে 


[সিল্ক বাঁকংহামের এ সময় বিল্লোধ 


বাধে সাংবাদকের আধকার ও 
সংবাদপয়ের স্বাধীনতারক্ষার জন্য। 
ফাউল্সিঙ্জগ সদস্য জন গ্যাভাম সয়কারণ 
কম্মপল্ধার সমালোচনার পথ বম্ধ করার 
জন্য সচেন্ট হয়ে ওঠেম এবং স্বৈরাচারপ 
চন্ড নশতির আশ্রয় নেন। 


মে, ১৮১৯ খুঙ্টান্দে মাদ্রাজের 
ঠাভর্ণন ইলিয়ট সাহেবের বিরুদ্ধে 
বিরূপ সমালোচনা “ক্যালকাটা জার্শলে' 
প্রকাশিত হলে ভান সম্পাদক 
বাকংহামকে শাষেস্তা করতে অনুরোধ 


জানান কলকাতার কোম্পানী কতৃপক্ষের 
নিকট । বাঁকংহামকে ফলে সতর্ক 
করে দেওয়া হয়। 'কদ্ত জন 


এযাডাম সহজে ছাড়লেন না। অপরাপর 
পারিষদ সদসাদের দলে ভিড়িয়ে বাকি 
হামকে ভারত থেকে স্বদেশে পাঠানোর 


জন্য তানি উঠেপাড় লাগালন। জর 
হেট্টিংসের সাহাযা আনূকলো অবশ্য 
লাকংহাম রেহাই পান। গকল্তু জন 


এাড'মের প্ররোচনায় কোম্পানীর সাত জন 
সাচব বাকংহামের বিরাদ্ধে মানহানর 
এক মামলা দায়ের করেন। জুরীদের 
[লিচারে যাঁদও সম্পাদক বাকংহাম 
নাদাষ প্রমাণিত হন তবু তাঁকে 
মামলার খেসারং বাবদ ৬০০ পাউন্ড 
অর্থদণ্ড দিতে নিদেশি করা হয় জুলাই 
১৮২২ সালে কোম্পানী কতপক্ষ ডাঃ 
জেমসনকে ভারতশয়দের জন। মোডভফেজ 
স্কুলের সুশ্যারনটেন্ডেন্ট পদে নিয়োগ 
করেন! বাকংহাম তাঁর ক্যালকাটা 
জর্ণালে এই নিয়োগের সমালোচন। 
করেন। 


ক্যালকাটা জার্ণালের এই সমালোচনা 
পাঠ করে ডাঃ জেমসন্‌ তো রাগে আ্ন- 
শর্মা । তান আবলম্বে বাঁকখহামকে 
স্বদেশে পায়ে দেবার জনা পশড়াপশীড় 
করতে লাগালেন এ্যাডাম তার এই 
দাবীর সমর্থন জানালেন । মারকইস- অফ 
হেম্টিংস্‌ িচ্তু এ বিষয়ে তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করলেন না। ফলে বাকিংহাম 
এ যালায় রেহাই পান। িসজ্ক বাকিংহাম 
ডাঃ জেমসন-এর সঙ্গো যে পিস্তলেয 
পড়াই-এ নামেন সমানে সমানে পাঁর- 
সমাপ্ত হয়। 


কিন্তু পর়ের দফায় বাকিংহাম সহজে 
ধাঝ নিস্তার পেলেন না। এধার কোলা- 
কুলি সেয়ানে সেয়ানে। রেভায়েন্ 
হামেক় প্রতিপক্ষ 'জন্বুল, পাকার 


হয়। তাঁর স্থলাভিবিন্ত হয়ে লর্ড ক্যানিং- 
এর বড়লাট হয়ে আসার কথা 
ছিল। কিম্ভু ইংলসপ্ডের স্বরাষ্ট্রসচিব 
কাসেলীরর মৃত্যুর পর তাঁকে িছু- 
কালের জন্য উত্ত পদ গ্রহণ করতে হয়? 
ফলে জন এ্যাডামস জানুয়ারী ১৮২৩ 
খুষ্টাব্দে ভারতের অস্থায়ী বডলাট 
নিযুক্ত হন? গ্র্যাডাম বড়লাটের মসনদে 
বসেই রেভারেন্ড জেমস রাইসকে 
বাংসারক ৬০০ পাউন্ড বেতনে 'ক্রাক 
অফ: দি স্টেশনারি” পদে নিয়োগ করেন। 

বাকিংহাম এই স্বৈরাচার স্বজ্তন- 
পোষকতার তাঁর প্রীতবাদ জানালেন তাঁর 
ক্যালকাটা জার্পালে'। উচ্চপদস্থ আমলা 
কতকি একাধক সরকার পদ গ্রহণের 


প্রায় পাঁচশ পাতার 
হোটেল-জশীবনের 

তানন্াসাধারণ গ্রন্থ কোনো 
ভাষায় আজ পধ্তি রচিত হয়নি৷ 
ছ রঙে অফসেট ছাপা অপূর্ব প্রচ্ছদ । 





৬০ 





“ত্রেষে শ্লেষাত্কক আকুমণ তা লাই 


বাহুলা। সপরিষদ এ্যাডামস সরকারী 
কমের সমালোচনায় কুপ্ধ হযে 
ক্যালকাটা জার্পলে'র লাইসেল্দ নি 
খারিজ করে। 


এমাঁন ধারা সম্পাদক ও সংবাদপপলের 
কণ্ঠরোধের নজীর ইতিপূর্বেও বব 
ছিল দেখা যায় সংবাদপতের উপর 
সরকারগ হস্তক্ষেপ বা সেঙ্সরশশপ 
মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ে প্রবাতিতি ছিল 
বাংলায় প্রথম চালু হয় লর্ড গুয়েলসলির 
আমলে । লর্ড ওয়েলসাল তখন টিপু 
কায়েমি করার মরণপণ সংশ্রামে িস্ত। 
এমন সময় ইউরোপীয় ও নোটিভ, 
গুরুত্বপূর্ণ খস্রাখবর পাঁশয়াটক মিরর, 


. হত গ্রল্থ | 
পটভাঁমতে 


এমন 
ভারতাঁয় 





৬০৬ 


পাত্রকার সম্পাদক চালস  বুস তাঁর 


গাশ্রিকায় প্রকাশিত করতে থাকেন সম্পা- 
দক ব্রুস শান্তমান লেখক। তরি 
লেখনপকে খড়লাট ওয়েলসাল বৃটিশ 
স্বার্থের পারপম্থীী ও “ক্ষাতকর” বলে 
মলে করল্পেন। হায়দ্রাবাদ থেকে ফিরে 
এসে ১৭৯৯ সালের মে মাসে তান 
ফোর্ট উইলয়ম হতে স্থানীয় প্রত্যেক 
সম্পাদক ও সংবাদপনের মালিকের নিকট 
ঘনম্নালাখত এই বিজ্ঞ্তিটি জার? 
করেন। প্রোসডেম্সপীর সংবাদপন্রগ্ালর 
নয়জ্ত ও পাঁরচালনার উদ্দেশো তান 
'তাঁর ধবজ্ঞাস্তিতে জানালেন 2 
১ম-প্রাতোক সংধাদপতের মাকরকে 
ভাঁদের পাপ্রকার নগচের দিকে এক 
স্ধানে তাঁর নাম ছাপতে হবে। 


২য-.প্রতোক : পান্রকার সম্পাদক ও 


মালককে গভরণমেন্টের সেকেটারীর 


[নফট তাঁর নাম, ধাম ও ঠিকানা 
জশাতে হবে 

৩য়-রবিবারে কোন পাত্রকা প্রকাশিত 
কৰা চলবে ন। 

৪ঘ--গভগমেন্ড সেক্রেচার। কিংবা তার 


নিয়োজত কোন আমলা কাতুকি 
পরীক্ষা করা শা হালে কোন সংধদে, 
পঠ প্রকাশিত করা চজবে না? 


&ম-উপরোস্ত এই আদেশ অমান্য কর! 
হলে তাপরাধীকে শাঁস্তস্বর্প 


2 টিন নী বই ॥ 


-ঞ্ ১০:৩৮ 


পেপাল নিলি পিপী পিপিপি ।াাপিিশাশীত 


পদ) উকি উপন্যাস 


গমাজী-৩ 


সুধশরজন আখোপাধ্যায় 


১০ ৬০০৮৭ ২ পিপাসা ৭ পক ৪ ০ শশাতিশীশীপিশীশাটি ৯৯৯৮৮ শালি এ শি স্পীীতি ৪০ ৩শিশিশী শশতাী ও তি শি সিএস পপটীসিস্পপাশ শত তি 


এ শিস শশিছিলি লিলি লি 





বে 








পারবেশক: নব গ্রেন্থু কুটার 68 16$এ, কলেজ স্ীট, কাঁলঃ-১২ 


অন 


ঞ 
ইউরোপে অনাতাবলন্বে পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে। 


সেক্রেটারী বাহাদুরের এহ [নদেশি- 


শামা থিশিয়াটিক মিরর, হইশ্ডিয়া 
গেজেট”, ক্যালকাটা জার্নাল” “বেঙ্গল 
হরকরা' ক্যালকাটা কুরিয়র' প্রভৃতি 


তখনকার পণ্র-পাক্নকাগালর সম্পাদক ও 
কত়পিক্ষের ওপর জারী করা হয়। 
সংবাদপর্রগ্যলিও এই নিদেশিনামা বথা- 
রখাতি প্রতিপালন করে বিনা প্রাতবাদে। 
“এ্যাাডা্ সাহেবের আডনাম্প” 


এডাম সাহেবের ঃপ্রস আর্ভনান্স 
কণ্তু বনা প্রাতিবাদে মেনে নেওয়া 
হানি! আর্ডনান্স জারীর দুইাদন পরে 
কাঁলিকাতার সুপ্রীম কোতেরি প্রধান 
|বচরপাতি সার উইলিয়াম মাকটনের 
এজলাসে এই আদেশ্-জ্ারির গবরোধিভা 
এক আবেদন করা হয়। রাজা 
পামানোহন নিজেই সংবাদপনের স্বাধীনতা 
হবের বিরুদ্ধে এই আবেদনের খসড। 
রচনা করেন। এবং এই আবেদনের 
স্বাক্ষরকারীদ্র মধো বাজা রামমোহন 
[নিজে, চল্কমার ঠাকুর, ম্ধারকানাথ তাকুর, 


হর্রচন্দ ঘোষ, গোরীচধণ  ব্যানাক্ত 
প্রস্গকুমার ঠাবর প্রমুখ অনেকেই 
ছিলেন? প্রধান বচারপাতি সার 
উইলিয়ম রাগমোহনের এই আবেদনক 
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৮০১৬ বলে উপহাস করেন এধং সরাসার 
তা ধাতিল করে জানান যে উত্ত আর্ডলামস 


জারীর সম্মতি তিনি পূবেই দিয়েছেন । 
[তানি অতঃপর মগ্তব্য করেন যে £ 
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সূতরাং ৪ঠা গ্রাপ্রল। ১৮২৩ সঙ্গে 
'এাডামস গ্াগৃশ আইনে পরিণত হজ 
এবং শ্রী বংসরেই ১৯শে ডিসেম্ধর্ষ 
ছাপাখানা নিয়ল্ণ করেও আর এক নতুদ 
আর্ডনাল্স বলবৎ করা হয়। এই 
অবমাননাকর ানষেধ জারশনর িবরুশ্ধে 
রামমোহন রায় আবার প্রাতবাদে মুখর 
হয়ে ওঠেখ, (কেননা ভার পাশা ভাষায় 


প্রকাঁশত ভারতভি প্রথম সাপ্তাহকণ 
“মিরাত-উল-আকবর” এই ছাপাখানার 


আইনে ক্ষাতিগ্রস্ত ভয়।) সুপ্রীম কোট 
কর্তৃক তাঁর আবেদন অগ্রাহ্য হলেও ভান 
কিন্তু সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষণ 
সংগ্রামে সম্পাদকের কণ্ঠরোধের বিরদ্ছে 
আবচলিত থাকেন। 


ঞাডাদের  ত্রস 
বিরুদ্ধে ও রামমোহন 0076-20-00 81762 
'এপ্র [নিকট এবার আবেদন জানালেন । 
কিল্ত “প্রাভ কাউাল্সলেও বামমোহানের 
এহ আবেদন বাতিল হয়ে যায়। রাজ? 
বামল্ঘাহ শের সেই প্রাতহাসিক মহহে 
আবেদনের অংশবিশেষ উদ্ধাতি করে 
সেকালের ভারতীয় সংবাদপরের কণ্»- 


ত৫গাশলে শানে 


রোধের ইতিকথা এখানেই শেষ কর; 
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'একঝে-মাঝে মনে হত আর কখনো 
আসবো শা, কোনাদন না। ক জানি, কে 
কটা ভাবছে আমার এই আসা-যাওরা 
এলে? দসধাব্ত মাথা নামালে হাওরার 
বকের গালকের মত চুলগ্লি উড়তে 
ধাকে। মাথা পাতল। হনে এসেছে। 
গাতের মাঠের মভ বাঙগায চামড়া চুলের 
ধশাকে বড় বেশী প্রকট। সেই বয় আর 
নেই। অথচ 'বিশ কি বাইশ বুক আগে 
টের বাহার ছিল। তখন রং 'ছছা তিব। 
'কাকালের শরীর যেমন নিকষ মসশ। 
'সবারত মাথার ভাত বকুলাতে-বালোতে 


পট ভাবে । 


"আম [কত তাহলে দম আঞকে 
এর বেতুম |” সলঙ্জ হাস হাসে সাপ্কনা। 
তেমন করে টোল আতল্ন পড়ে মা। গালের 
চাখড়া চবৃক বেয়ে শ্‌ন্যে ঝুলে পড়তে 
চাইছে । নাকের দু" পাশে, চোখের কোণে 
পেশ্সিজের সরু আঁচড়। রংটা আগের 
চেয়ে ফ্যাকাশে । নিরাভরণ হাতে দাঁড়র 
৩ [শরাঙ্ালি বড় বেশশ সজাগ । দশখার 
শত আঙ্গদল এখন কাঠি-কাঠি। ম্রাছের 
আঁশের মতই নখগৃলি রম্রহপন। বুকের 
গুপরে পাটকয়া শালের কোণাটা খদুটতে 
খন্উতে কথা হাতড়ায়। ডান পায়ে ঘাসের 
৮াটটা কাটের ওপয়ে ঘসত়ে-ঘসতে 
কেঘম আনমনা, উদাস হয়ে যায়। 


_ঘলাঁছ বটে আঙ্গ। 'িচ্তু সোঁদিন 
না এসে পাঁরিনি। 'ধিকেছ হলেই এই 
ধাড়, এই ঘর আমাকে টানতো। দনাশি- 
শাওয়। মানুষের মত আমিও চলে 


এসোছ।” এইবার মাথা থেকে হাত 
নামল! গলার ওপরে হাতেম তালু চেপে 
[চবুবের পাশে আঙ্গুল তুলে ধরে 
সেবান্তত। 'সেই ফবে প্রথম এসেছি মনে 
নেই। আপনার মনে গড়ে? চোখে চোখ 
পাথগা। 

শা মাথা লাড়ে সান্বনা। 
ঘোমচাটা কাঁধের ওপরে খসে পড়ে। তুলে 
দেবার তাগিদ আর নেই। লজ্জা? কিন্তু 
কাকে: আর কেন? এতো সেই সেবান্রত 
বকে দনের পর দিন একইভাবে দেখে 
আসছে। সবাত্ণে সেই একই ভঙ্গ 
কুচকে সামনে বসে । অচেনা, অজান। 
আর শেই। বাঁ হাতেন্ন চেটোয় ডান হাড- 
খানাই বোলাডে-যোলাতে আঙ্গুলে 
আংটর গারে হলুদ পাথরটা দেখে। ঘাড় 
কাত করে ধার, মম্থর় গলার বলে, 
'আপ্পিস ফেরত উনিই একাঁদন আপনাকে 
নিয়ে এলেন ।, 

হাঁ, ভয়ংকর শশত ছিল, তাই 
না সৈবারত লাফিয়ে ওঠে। উৎসাহিত 






বোধ করে। মনে করবার চেচ্চা করে, ক 
ছিল সেদিন, আজ্ঞ কর নেই" সান্নার 
শখ থেকে চোখ সারয়ে দেয়ালে রাখল! 
দেয়াল থেকে মেঝের) তারপর ঘরের 
কোণে টিপয়ের ওপরে সাজিষে বাথ 
ফুলগানি আল কাগজের ফজর কপাল । 
চেনা বায় না। শেই মাহষটা আর নে 


আগাগোড়া শাদা থানে জড়ানো অনয 
কেউ। শাল আর টনাকেলের চশমাট। 


আভারঙ্ক মর্ধাদা এনে দিয়েছে | অথচ 
এত মোটা তখন ছিল ন:। আরো সুন্দর 
নে হভ। চপ করে খকলেই বরং 


নি হিরা না ০৮ 
গম্ভীর আন তষে এখন । বর্গ তা 


লেলে স্বভাব বদলে যা শাক 
মানবের ও 

স্পকিচ্হ ঝলৃন) 

স্ধিলার কী আদ কপ বাজ 


পতুন কবরে, 

কিছ নেই, (কিচ্ছ প। 

নাথ নাড়ে সলনি কানের ০৭ 
'ঝকীমকিরে ওঠে । মল গালে আলোর 
ঠা দাল খায় 


সকাদন তাহলে আসাইনে আন), 


চোখেমুখে চাপা কোতুক 1 সবে 
খানকটা বধাদ অথবা ওদাসখন। 


ফোটাতেই চেয়েছে সেবাব্রত। আসলে এ 
বাড়তে ভার কদর কতখানি খাঁটি ভাই 
বই করা: সবটা সাজানো-গাছালো 
উদিত কিনা কে জানে। মাঝ মাঝে 
সন্দে্গ জয়ে । তখন শ্রী, বিস্বাণ ঠেকে 


শ্রী 


৬০৮ 


সব। এমন কি সান্বনাকেও মনে হয় 
অসহ্য! ও বাঁধি লিষ্াণ, প্তুল। 

কোথায় যাবেন 2 

কোথাও না। বাড়তেই শুয়ে, 
বসে, ধই পড়ে, গান শৃনে সময় কাটাবো 
ভাবা ।? 

আপনার সময় তো কেটে গেল। 
কিন্তু আমার 2 একপা এখানে মন টেকে 
মানুষের? গলায় স্পত্ট আঁভমান 
ধ্বানত হতে থাকে! কথাগৃলি ভাই 
ভাঁর। তাহলে সুনীতের বিরুদ্ধে 


শালশ নয তো 
হয়ত তাহ একলা এ আ্রাজার 


পুদ্দী। ধিচাকর ছাড়া সারাদিনে কথ। 
ধলার মানুষ নেই সান্ছলার। সলাত তে 
1নজের স্বস্ণা নিয়েই মশগুল ।  উদয়াদ্ত 
পয়সার ফিকিরে ঘুরে বেড়াচ্ছে-কগ করে 
ডেয়ারি ফার্মটাকেই আকারে-আয়তনে 
বিশাল বরে ভোলা যায়? , গরু-মেতষ 
পোষাঙ্ছে 711. এবার চাই ভাস-মুগীরি 
জন্যে পাঙ্গাস ফার্ম) তার লাগোর। 
কছেক একর জামা একসঙেগ এব হাবে 
ধুলা আর ধসলের চাষ) বন্ধ আও 
জবির শত পারণয়। 


আসবে, আসবো? আগনার 
জন্যই আমাকে এখন থেকে আও 

দেখাছ।' গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে কথা 
বলে ষেন! একই সঙ্গে উদারতা আর 


সহানূভাত প্রকট করে তোলা । 


এসেছে । কথার খেলাপ কখনো 
ওক প্রাতশ্রাতি ভঙ্গের অপবাদ 
খণ্ড দেয়া ধাবে না সেবান্রতকে । 


-শালঠা ভালো কৰে জাঁড়য়ে "নন 
91পলে। ধা শাতি। আদেশ না, এ যেন 
বশীতমত হাশয়ার । আসলে বয়স আর 
আভজ্ঞতা মানুষকে এমনি ভীরু করে 
তেলে! পায়ে-পায়ে ঘুরে বেড়ায় শঙ্া। 
কথ হা, কী হয় আন্ডাক। পর নোদ, 
মানষাকে। ভখন। [দত ছিল অটুট । সহ 
স্থিত ভাফবেল্ত 


ওপর ঠনহ) (কিছ 
আমাদের 0 চশমার কাছে হাসির ঝিলিক 
দের) স্থানকাল-গাত ভাঙ্গে উচ্চল 
হয়ে ওঠে পান্না । এ যেন সেই হারানো 
তারণো ফিরে এসেছে আবার) শাম্ডার্য 
(কিছুটা ক্ষয়ে হয়। 

-স্থাক 1 প্রায় ধমকে গঠৈ সেবারুত। 
'এ বয়সে এত বাহীদাদ। ভালো লা। 
কিছু যাঁদ হর? 


হকে গা, হয় 


ক? 


অমত 


অবাক হয় না সান্তনা । পর বলে 
দয়ে সারয়ে রাখার উপায় তে; আর 
নেই। ধরতে গেলে সেবারুত আজ এ 
ংসারেরই একজন। তাই নায়ে-অন্যায়ে 
ডাক দেবার পুরোদস্তুর অধিকার । অথচ 
একাঁদন এসেছিল নিছক সুনীতের বন্ধু 


1আাসাবেই । তখন কে জেনেছিল, 
নরবান্ধব এই মানধটাহ হবে সবচেয়ে 
আপনার 5 


কেমন লাগল মানুষটাকে 2 
পিয়ন আমদদে র্ তাই না টঃ 


"সাবধান, সাবধান? চাপা গলা 
আতঙ্ক ফাটিয়ে তুসৌছিল সুনীত। 
চোগ বড়বড় করে মুখটা প্রায় কানের 
এাগয়ে এনেছিল হিংরেজ 
সরকারের স্বপক্ষে ওকাল:ত করতে যেও 
না কিন্তু। টোটাভাঁতি দুটো পিস্তল 
সব সময়ের জানো রোড থাকে ওর 
দাদাকের দুই পকেটে! তখন পার পাবে 
কা বালে রাখলাম ।? 


বানি 


ঘা কী বত। বকো যে ঠিক 
(51 অস্বস্তি বোধ করাছল সান্ত্বনা । 


-বিধবাজ লা হু আর খলবো না।। 
কাম রোষ আর অভিমানে গলা ঝুক্ষ 
আর ভার হয়ে এসোছিল। সুনীতের। 


খানক থেছে দেয়ালে টাঙানো 
1নজের। ছাবটাট দেখাছলি। চেনার 
উপায় আছেত ষোল আনাস ওপরে 


আঠারো আনাই থে সাহেব? “আমি গিয়ে 
ছিলুম নিজের বনেদ পাকা করছে! 
ইচ্ছে, চাষ-বাস আর পশুপালন শিহে। 
দেশে ফেরবো। ভালো চাকার করার 87 
»। থাকে ততো নিজেই কিছু একটা ফোদে 
বম্পবো। চি কী আশ্চর্য! দোঁখ স্রীমান। 
আমার আগেই শায়ে উপস্থিত £ আইন 
পড়তে [গায়োছল। গান্ধীজীর নন কো, 
আনপাবেশ।০] খবর শ্যনেই ছেড়েছি 
দিলি গলাস। নাঝু তখন সারা ইউরোপ 
টবে বেড়া? গাপনে কছ্দি-ি্াকল 
খহুজছেন দেশোদ্ধাবের "" 
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"লগত 


_তারপনন আগ ক) ফল ঘা হস 
তাহ হল! বোম্বে এলে পেপছি৬৪ 
গাহাজঘাটার আটক । শেষে *বশুপ্রবাতি 
আশগ্দামানে চালান) 


শৃনতে-শনেতে অভিভত হয়ে শি 
ছিল। দিস্ময়ের সঙ্গে মিশোছিল শদ্ধা। 
সুলীতকে মনে হয়েছিল কাছ তচ্ছ, কত 
সাধারণ) মানুষ হিসাবেই হোরালিত 
কূপনাহুদন।। 


[২য় বু, ৮ সংখ্যা 


শুধু মাঁন্টমুখ . 
কারয়েইঃ ছাড়োন।  বাতে খেয়ে যেতে 
হয়েছিল এসবারতকে। আসলে কথা 
কওয়ার সময় চেয়োছল সাদস্বনা । কথায়" 
কথায় আরো আপন, ঘনিষ্ঠ হতে 
চেয়েছিল। 


পর্াদল এলে 


'ডানেন, আহার এক খ্াম। এ 


আধ্দাযানেই মারা গেছে) 

-প্তাই নাকি 2 কেমন নিজাঁব, 
[নর্ংসুক গলায় প্রশ্ন করোছল সেবা- 
ব্রত। হয়তো সন্দেহ ছল তায়। 


খাওয়াতে বাঁপয়ে সান্তনা তাই ভিম্ব 
কথা পাড়ে। বলে, 'কাঁ করবেন এখন 
যার টানে গাঁয়ে থাকবেন সেই মা-উ লে । 
কে দেখবে আপনাকে 2 চোখের তো এই 
হাল। দযাদনেই লোক্চার গুপরে মায়। 
পড়ে গেছে । দেখে কণ্ঠ হয় সাধনার । 
এই তো আপাঁন আছেন, 


আমার আর অভাব 
মোটা লোনেসর ভেতর দিয়ে 


--কেশও 
সলীত আছে। 
কপসল ) 


৬ 1 রা 
1১15 পটে পদ্চ্ছিল। আিপবাভাবিক 
বধগার বড়া অশ্ামিক হাল হিস খাবা? 


আবরহ15৮] ভুত লখ, বখহণীত ৮ 


তিলোছ 61 ৈবারিত | 


সে ৩৬ আমাদের ভাগ: । 
গ্রাকন না এবানে | আবেগে সঙ হচ্ছে 
উঠেছিল পান্নার গলা । 


শাত-নাতনীর়া এখন ঠাটা কারে) 
শানে হাসস্ত হয় । কষ্টের কথাটা আল 
/কমৎ। কারে বলা যায় 2 


ণঞধনম ৮কে সুনীতি আর ফিরে 
এল তা দরগা ভেঠে লাশ ধার করতে 
১৪7 দন [তনেক পরেই পারজ্কার হঠে 
গেল সব সুনগত সন্দেহ করেছিল । 
ভাগাস প্রলয়ের হাতে পড়োনল চিঠিটা! 
বদ্ধ খাটিয়ে সান্বনাষ। পযনার বাক্সে 
রেখ গয়োছিল | নইলে মে দেখানো হাত 
দায়। সধ কিছ লা হোক, শ্যান্হভ আনেক 


'বচ্ছত বোঝার িকচ্ল। আন্মান করার 
সস ঘখন প্রলায়ের । 
আম কিছ, বুঝাতে পার্ানছনে 


১হ-৩নে বকঝেতে।! জর্যার কা ক? 
ক1৩। বেতে হায়োছল। খবর পেরে হও 
“1 এসে পারোন সেবাপ্রত। তাকে 
দেখাচ্ছল কত অসহায়। আল্দাজ কয়ে 
বন্ট পাচ্ছিল এই মৃত্য জন্যে শ্াধীশিক 
পারনাণে সেই দায়ী । স্ব দা কি 
পিশচয়ে বোঝাতে হয ও চলন-বলন 
দেখলেই পাওয়া থায়) 


লিগা 
নাটতে মলে শযোছিল সেবারত । তব 


৫ 


লূক্কষার, ১৪ই আষাঢ়, ১৩৬৯] 


না বলে পারোন, “আহা-উহু করার 
লোক আছে অনেক। আম তাদের দলে 
নেই জানবেন কিন্তু দরকার হলে আম 
আপনার পাশেই আছ 

পথ্য মন ভোলাবার গর্জে বলোন। 
সে ধাত সেবান্্রতের নয় । দুঃসময়ে তাকে 
তাই আসতে হয়োছিল। 


--'কী করবো বুঝতে পারাছিনে ” 
ঢারাঁদাকে ভন্ধকার । সান্তনার তখন প্রায় 
ডুবন্ত অবস্থা | উপর অন্তর না দেখে 
তাই সেবারতকে ডাকা । শত হোক পর্ষ 
মানুষের বুদ্ধি অনেক কাজে লাগে । পথ 
বাতলে দিয়ে যাক । সে ছাড়া আত্াগয়- 
বান্ধব কে আর আছে সান্বনার। কে 
জানল্তা দেনার দায়ে আপাদমস্তক ডুবিয়ে 
রেখে গেছে আমাকে ৮ ফটাপিয়ে কেদে 


বি ্ শত 
ডঠোছল সাশহলা | 


এআ, এই বাপার 2 হাই, তুলে 
৮ ০৭ রা প্র ও ৮ পি ৬ রে 
নখের সামনে আড় দিয়ে উদ্লোছল 


৯1" ১ পম -- স্যর মলের ৯ যা ৭ 
সেবারুত | সছসহ প্রাাপারটাদকেই হালকা 


তর হর রান 27 
কলে ভুলতে চেয়ে ছল চা না খেয়েই 
৮০০] ০১০১৭ ্র টা টি 

উচ্চে পহড়াছ্ছঙ্দা হাতি-পুযততে হঠাৎ 


দবজ্ঞার পাশে থমাকে দদড়য়ে পাডাছল। 
'ভয় নেহ। ল্িকোলে আসলো । দোখ কী 
বরা যায়)? 

(বাকোলে না, আমলা মাটিপয দিন 
1তানক পরেই দেখা দায়ক্ছল সেবামভ। 


না হা ৫৯৮০২৪১৪ ত জল 
কাগজটা সান্তলার হাতত শতাজে দিয়ে 
থে জি ভা বস্ঠ। টাকা তস্য হানিবক্চলে সস 
অআঞ্াঘক £1শ হেত বল্ল, স্ঞ 


ভবন! মায়ে ফেলোছি। এবার আমি 


নাশ্চন্ত ।" 
- “বি এটা ও 
চেয়োছল সান্কনা। 
-নলামটা আমিই ডেকে ঈনয়োছ। 
এটা উইল । বাঁড়-ঘরের মালিক 
প্রলয়।' 


কাতর কন্ঠে জবব 


এখন 


চুপ-চাপ দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব ছিল 
না। ছেলেমানুষের মতই ঝর-বর করে 
কেদে ফেলোছিল সান্হনা। এমন মানুষ 
যাকে কৃতজ্ঞতার কথা শোনালে রুষ্ট 
হবে। অপমানিত বোধ কফরবে। 


_প্রিলয় একা আপনারই না। 


ও আমারও ছেলে ।? 


--'অনেকাঁদন হয়ে গেল। অথচ 
মনে হচ্ছে যেন কালকেই এখানে 
প্রথম আসা আমার।' ঘুরয়েশফারয়ে 
সেই একই কথা টেনে আনা । এ ছাড়। 
যেন কথা নেই আর। এখন বোঝা যায় 
বয়স হয়েছে। বয়সের ভায়ে নূয়ে পড়েছে 
সেবারত। যে কারণ স্মৃতির জাবর কাট৷ 


অমংত 


ছাড়া গাঁত নেই । ছল-ছতো করে পুরনো 
কথায় ফরে যেতে চায়। পুরনো দিনে । 
যে কারণ ক্লান্ত মনে হয়। ক্লান্ত আর 
করুৃণ। স্বরে বিষন্নতা ফুটিয়ে বলে, 
'দেখা না হলে কশ হত আমাদের 2 


একথার কোন জবাব নেই। হয়তো 
অনেক কিছুই হত। িকম্বা কিছুই হত 
না। অর্থাৎ পারধর্তন যা হত তার সঙ্গে 
আজকের এই পাঁরণাঁতির মিল খনজে 
পাওয়া যেহো না আদৌ । মতুর দিন 
হয়ত আরো কয়েক বছর পোঁছয়ে যেত 
সুনশততর। হয়তো আজকে, এখন তার 
সম্াই সন্ধ্যা কাটতো । কী হত আর কশ 
না হত ভাবতে গেলে মাথা খারাপ হয়ে 
যায়। 


-'আপনার শরীর কিন্ত খারাপ 
হচ্ছে ক্রমশ |? সাল্বনা কথার মোড় ঘুরিয়ে 
দদতেই চায়। এখন আর ভালো লাগে না 
এ সর। বরং শুনলে দুঃইখ-কম্টের 
বোঝটা ভারে ভার হয়? ভাছাডা কে 
ওত পতে বাস আছে কে জানে । এনজে 
কিছ সর পান নাও একি লাগ, না 
অভিমান, লাক তিরজ্কার 2 বোঝা ভাবা। 
অজ পযন্ত বোঝ গেল না সান্তনাকে! 
অর চেনা গেল না সালেই মাঝে মকে 
চান হয় কি নিত্চুব, কী সবার্থপর। 
তখন কথ্ট হয়। ধক্সার দাতে ইচ্ছ করে 
নিপজাকেই । ভার মত বোকা, ভর আর 
কপলুষ নেই 1 নইলে বুকের মধো যে 
কথাটা হা্সাগ্যাড় দিয়ে বেড়ায় মুখ ফৃতে 
তাকেই বাইরে টেনে আনা গেল না 


ৰা 
কোনালন। 


১ 


--শটের পোলে এতকাম কেউ বাঁচে 2 
মরে যেতুম না নজেকে 'নয়েই দিন-রাত 
মশগুল থাকলে) 

খবাচিয়ে শব্ধ করার বিন্দমাত 
আভুপ্রায় নেই সেবাব্রতর । সান্তনা তবু 


আহত বোধ করে। যে কারণ কথা বলার 
সাহস আর হয় না। টুপ-চাপ বসে থাকে 
আব কিছক্ষেণ। এ ওর মুখ দোখে। 


মুখ, চোখ, ভূরু, কপাল কপাল থেকে 
চোখ সরিয়ে দেয়ালে রাখে । দেয়াল থেকে 
ছাদ ভেন্টিলেটারের ফোকর গাঁলয়ে 
কখন চড়ুইটা এসেছে কেউ জানে না। 
এখন মাথার ওপরে ছুটোছ,টি করছে। 
পায় খুশীর নুপুর বাজয়ে চলেছে 
অনগ'ল। ও হার! বাসা বুনছে কড়ির 
আড়ালে । ঠোঁটে করে বয়ে এনেছে এক" 
গছ শুকনো খড়। দেখে তল্ময় হয়ে যায় 
সান্ত্বনা । ভেতরে ভেতরে একটা অসপজ্ট, 
প্রায় অননুভূত যন্তণাই তাকে ক্রমশ 
আঁস্থর, অসহায় করে তোলে । কালকেই 


৬০৯ 
বাসা ভেঙে গেলে ও ফের গড়বে। সঙ্গাণ 
চলে গেলে দাঁদন বাদেই নতুন বরে 
জুটিয়ে নেবে কাউকে । অথচ-_ 


দাদ কাঁফ। 


যুগপং চমকে উঠল দুজনেই । 
চাকরকে না পাঠিয়ে নিশা নিজেই 
এসেছে। টেপা চোটের ফাঁক থেকে 
পুরোপ্যর মুছে ফেলতে পারেনি 
হাঁসটা। এমাঁন করে ও। কীভাবেকে 
জাদন। ?কন্তু মরমে মরে যায় সান্ত্বনা । 
মুখ তুলে তাকাতে পারে না। চোখে 
চোখ রাখার সেই সাহস আর নেই । কেন 
নেই তি অজানা । ভবে ক ভয় করে 
সান্ত্বনা ই 


হাত কপিছে সেবারতর ৷ পেয়ালার 
হাতলটা কোনমতে ধরতে পেরে বাাঝ 
আশ্বস্ত হয়। দুধ 'কম্বা চানর পান 
পাশেই । , তু কছে টানার সাধ যেন 
নেই আর। হস কারণ বৃকের কাছে 
পেয়ালা ধারে ভাবুকের মতই উদাস চোখে 
চেল্য থাকে! কী করবে কিম্বা আপাতত 
কশ কর! যায় সেইটেই যেন একমাত্র চিন্তা 
স্বারতর । এমন অসময়ে নিশা না এলেই 
হয়তো স্বসিত পেতো সে। কীফ খাওয়ার 
বিন্দুমান লোভ অথবা গরজ্ঞ ছিল না 
তার । এখনও নই 1 কস করবে তাতে ও 
কশ কথ শঁনয়ে ইহজ্রীবনের মত বিদায় 
দেব [নশাকে 2 


_'কাফি আমি খাকো না দিদিভই। 


বায়ে ঘুমেোতত পাবো না ভাহলে। 


-কিফি না খেলেও ওরকম হতে 
পাকে পেয়ালায় দুধ আব চিনি মৈশিয়ে 
চামচ নাড়তে থকে নিশা! 
কপি বলল 2" প্রগে ওঠার আদো 

ছিল না। গলাটা তবু রুক্ষ, ককশি 
গম্ভীর শোনল। সাল্বনার নিজ্জেরই 
লাগল কমন । প্য্হতু প্রশ্নটা করে 
ফেলেই চচাথ বড় বড় কারে হাসে উতে 


চাইল সে। লঘু করে তুলতে চাইল 
্িস৬গ011 


“কল তার আগেই খিল-খিল করে 
হেসে উঠেছিল নিশ।। মৃহতর্ত এঘর 
থেকে উড়ে পালিয়ে গেল যেন। 

এই হয়। এ-সবই হবে এখন। যন্তের 
নিয়মেই ঘাঁড়র কাঁটা যেমন একটার পর 
টো, দুটোর পর তিনটে গুনবে ঠিক 
নির্ধারিত সময়ে, তৈমনি গ্রাতীদন সকাল 
ফুরিয়ে দপুর, দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল 
আর বিকেল হলেই বাইরে সপঁড়র ওপরে 
লাঠির ঠুক-ঠুক শহ্দটা শুনতে হছবেই। 


৬১০ 





“ভয় নেই।...দোখ কি করা যায়।এ 


এষং নিশার চোখের কৌতুকও যথানয়মে 
িঝলাকয়ে উঠবে তখন। 


কাফর পেয়ালা ছুঁয়ে দেখল 
লা সেবারুত। 

লঙ্জায় অধোবদন হয়ে রইল সান্ত্বনা । 

একটা আবছা অথচ অক্ষম অপরাধ- 
বোধে এখন তারা উভয়ে পীঁড়ত। যেন 
দশর্ঘীদন আড়ালে-আবডান্ল কাটিয়ে 
আজ আর কেউ ফাউকে লাকয়ে রাখতে 
পারোনি। তারা পরস্পরের কাছে ধরা পড়ে 
গেছে। কঠিন, 'ানষ্ঠুর হাতে আড়ালটা 
'ারয়ে দিয়েছে নিশাই । হয়তো চেয়েছে, 
এই দঃঃসহ ঙুকোচুয়ির একটা 'নষ্পান্ত 
হোক! তাই কশ? ভাবতে ভাবতে শন্যে 
হাতড়ায় সেবাব্রত। সান্ত্বনা ভাবে, নিশাকে 
আর এখানে রাখা উচিত হবে না। 
আজকেই প্রলয়কে লিখবে সে। মেয়ে 
তোমায় নিয়ে যাও। . কামার পক্ষে 
তদায়াক অসন্ভব। মাধবী, রুষ্ট হলে 


হোক্‌। আমি মিরুপায়। লেখাপড়া হবে 
জিরার ই 


_"চিঠি পেয়েছেন প্রলয়ের 2 


চমকে ওঠে সান্ত্বনা । মুখ দেখে 
মনের ভবনাশচজ্ভা পড়তে পারে 
মানুষে 2 নইলে তার মনের খবর কেমন 
কবে পায় সেবাবরত ? ভশত, শবাস্মত চোখে 
খানক চেয় থাকে সাকত্বনা। ভাবে, কী 
বলা যায়। শেষে আস্তে মাথা নেড়ে 
জানায়, না। 


কপি আম্চ  দশর্ঘশবাসের 
শব্দটা কেমন দীর্স্থ্য়শ মনে হয়। 


সাহ্্বনা ভুরু কুচকে তাকায়। বলে, 
বাশ?" 


এই প্রলয়ের কথাই বলছি আর 
[ক । মৃদু হেসে আরেকটু গম্ভীর হতে 
চেষ্টা করে সেবান্রত। হয়তো তার উীণ্তির 
ওজন বাড়াতে চাক্স । মাধবীকে [বিয়ে করার 
ব্যাপারে আপনার সায় ছিল না আদো। 
অথচ দেখুন আজ পরত কোন বিরোধ 
কিন্যা অশান্তি দেখা দেয়নি ওদের 


ধনে, 


[২য় বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


-“সায় একদম ছিল না কেমন করে 
বলি? 
“তবে কি সংস্কার বাধা দিয়োছল 
আপনার ? 
হয়তো তাই।' আমি এখনো 
ভুলতে পারছিনে, মাধব) তার স্বামীর ঘর 
ছেড়ে চলে এসেছে? 
আহা, মন রঃ না টেকে কী 
করে বেচারি 2 তাছাড়া শুনেছি লোকটা 
লাক, 


না রর 
ভা ও 


_-'কাট। বাজল বলুন হঠাৎ 
বাস্ত হয়ে ওঠে সান্বনা। এতক্ষণ গা 
এলিয়ে পড়োছল। এবার সোফার হাতল 
আঁকড়ে ধরে উঠে বসে। শরীরের 
আড়ামোড়া ভেডে অনামনপ্ক হাতে চায়। 
হাই তুলে বোঝাতে টায়, বসে থাকা তা 
পঞ্চ কত কচ 
সেবারত। 


টি রি 
বোরিয়ে 


আহত বোধ করে 
অপমানিভ। 


ধেতে ধলতছ না তেও 


সান্হনা আসলে 


৯ 5 জিরা রও না 
_কিটা আর 2 গালা অবাধ বোতাম 
লাঁগয়ে 'নয়েচ্ছ । পট-পট কর কাটের 


দুটো বোতামই খুলে ফেলে। বাঁ পাশে 
বুক হাতড়ে চেনসদ্ধ ঘাঁড়িটা বাইরে টেনে 
ভানে। ঢাকনা খুলে হয়ে থাকে নি | 
যেন দেখছে লা, দেখতে পাচ্ছে না কিছুই 


এই মুহূর্তে তাকে লড় নক 
অন্াগনস্ক দেখায়। সেবাবরত যেন 


এই ঘরে বসে নেই। সাল্ছনার মুখোমখ 
শুধু তার প্রাণহীন খোলসটা পড়ে আছে 
নাত । চোখের ভাষা পড়া যায় না। পড়ে 


বোঝা যায় না কছুই। মোটা লেন্সের 
আড়ালে দৃষ্টি উদান্ত্রাত, উদাস, 
অথ'হীন। 


ঘাঁড়টা ফের বুকের ভেতরে গুজে 
ফেলে। বোতাম লাগয়ে নড়েচড়ে বসে 
ফের। নুয়ে-পড়া মেরদাঁড়াটা সোজা 
করে নেয়। এতক্ষণে চাঙ্গা হয়ে উঠেছে 
আবার। প্রাণ ফিরে পেয়ে সহজ, সচেতন 
হয়ে উঠেছে কয়েক মিনিট আগের মতন। 
মনে-মনে বকের শব্দ শুনতে পেয়ে 
আশ্বস্ত, উজ্জ্বল হয়েছে যেন। কিল্তি 
কথা বলতে ভুলে গেল। কী জন্যে ঘাড় 
দেখা তাহলে 2 রকম-সকম দেখে সান্দ্বনা 
বিব্রত বোধ না করে পারে না। শন্ত কাঠ 
হয়ে বসে থাকতে হয়। তাকে বড় 
নিরুপায়, অসহায় দেখাচ্ছে এখন। 


“লোকটা নাকি বদ, খামথেয়ালি 


টাইপের ছিল 


আবার সেই মাধধশর প্রসঙ্গ টেনে 
আনা। ববশ্রী, বিরন্তিকর লাগে। এ ছাড়া 


শকুবার' ১৪ই' আঙ্গাঢ। ১৩৬১ | 
কথ। নেই নাকি 2 এই একাটিমাত্ু কথ। 
/শানাতেই রোজ এখানে আমে 

কটা বাজল বললেন না? 

-এঅ, হ্যাঁ। আবার বোতাম খুলে 


ঘাঁড় বার করে সেবারত। সারামূখে 
গবরীন্তর প্রচ্ছল্ল আভাস দেখা দেএ। 


শলায় মদ ঝাঝ  মাঁশয়ে বালি, দ্ট। 
বোজে পাঁচ ৮ 

সোফার হাতিলে সান দিয়ে 
রাখাচছিল | কাত হতয় পাডিয়োছিছ। 


শঠিটা। কাছে চেনে কী ভেবে মনঠোয় 
চেপে ধরে সেবারুত। মহাখ-চোখে কা 
এক প্রত্তান লাকি প্রাতিহিংসা সপম্টতর 
হতে চায়: পলকে সে কেমন নিঃশব্দ 
কঠিন আর ক্লুর হয়ে ওঠে। দেখে ভয় 
পায় সাল্ছনা। সংশয়ে শিউরে ওঠে। 
লাঠির মাথায় কুকুরের শাদা মুখটা 
বমশ হিংআ্র, জীবশত হচ্ছে । যেন ওর 
ধ্রপশ বনা চোখে সানহনাকেই খাটিয়ে 
খু উয়ে দেখছে 


শালা এবব সবাজেো ভালো করে 


শেড়য়ে [নলে। £ভতাবে 7ভতরে আড৮, 
কা1হজত বাধ কারা চাখের তারায় 


1কসের বিহ্হলভা । গলা শুকিয়ে আসছে 
সান্বনার। তবু উঠে দড়াবার সাহস 
নেই । দুই চোখের সম্মোহনে কুকুরটা 
তাকে অবশ করে বোখেছে। 


কশ ভেবে লাঠি এবাধ টোবলের 
ওপারে শুইয়ে রাখল। সেবারত। সাহ্ন। 
স্বাচত ফিরে পায়। নিশ্চিন্ত বুকের 
ভেতরে হাওয়া প্র নিলে খানক। 
আস্তে আস্তে শরীর শীতল হে 
থাকে। কী আশ্চর্য! কান গরম হয়ে 
উঠেছিল তার? এতক্ষণ বিম্নাবঝধ 
করছিল মাথাটা । মুখটা তিশ্ত, বিস্বাদ 
লাগছে এখন। এমন শীতের রাতে 
কপালের চামড়া নণকড়ার মত ভিজে 
উঠতে চেয়োছিল ' 


আলোটা উস্কে দলে সান্ত্বনা 
চারাঁদক উজ্জদল হ৭। থর-দোর স্পষ্ট তর 
হল আরেকটু । দেয়ালে, মেঝের ওপরে 
আসবাবের ফম্ভুতকম।কার ছায়াগহাল 
'এক-একটা  জদ্তু-জানোয়ারের আকার 
[নয়ে কাঁপতে থাকে। ফের 'নর্জীব, 
[নরশহ মুখে কুকুরটা তার বুকের পাশে 
পড়ে। সাল্না আড়চোখে লাঠিটা দেখে। 


-'আধবীকে নিয়ে প্রলয়কে আসতে 
1লখে দিন। অনেকাঁদন দোখ না ওদের ।, 
ভেতরাদকে দরজাটা হাঁ হয়ে আছে। 
টা অনুগত চাকরের মতই, একপাশে 


জন. 

জড়-সড়। ওপাশে অন্ধকার আবন্ধ। হবে 
আছে। সেবাব্রত কান পাতে, চেয়ে থাকে 
অপলক । 

সান্বনা নিরুত্তর। চোখ তুলে 
দেয়ালের ছবিটা দেখে সে। সৃনতের 
বুকের ওপরে টিকটিকিটা প্গীতর মত 
হিংস্র, পারে চোখে এইদিকে চেয়ে। 
রাগে, অপমানে কেন যে গা বির করে 
সাদ্তনার! লোকটা তাকে ভলাবাদসাণ 
তকাখদিন, কোনদিনই না। 


বাইনে এক ঝলক পাতাস উঠল 
বুঝ । গাছ-গাছাল সর-সারয়ে উঠল। 
সাপ যেমন বুকের তলায় শুকনো পাতি 
মাড়য়ে চলে যায়, শব্দটা ঠিক তেমঘাঁন। 
জানলায় পাল্লাগুঁল কেপে উঠল। খট- 
খটিয়ে উঠল ছিটাকাঁন। কাঁচের গায়ে 
হাত বুলিয়ে কোথায় ফের উধাও হল্গ 
হাওয়া। শাঁসর গায়ে পেরেকের মতই 


চোখ দুটো বদ্ধ করে বাখে। এই 
মুহূর্তে শিশুর মতই নিষ্পাপ, 


নম্কলংক মনে হয় সেবাব্রতকে। চোখে 
তর কিসের মৃণ্ধতা। ভেজা ডুমুর 
পাতার মত গালে আলোর অস্পজ্ট 
আঙ্গুল কে'পে-কে'পে উঠছে তাকে 
উদার, মহৎ মনে হচ্ছে এখন। দেখে 
ভালো লাগে । ক এক অপার্থব তীপ্তি, 
উদ্দাম করে তোলে সান্ত্বনাকে। শিকছু 
বলতে ইচ্ছে করে এখন। না পেরে কম্ট 
বোধ কলে। 

দেখেছেন, কালপুরুষের কোমরে 
তরোয়ালটা কেমন ঝক-ঝকে 2 এইখানে 
বস দেখা ষাবে ভাঁবান " 

আম কখনো দোখান।' সাদস্ধন। 
চোখ তুলল। 'মাঝরাক্তরে চাঁদ উঠলে এই 
ঘরে সব দেখা যায়। তখন জেগে থাকতে 
1; হুম-ছম করে। বাড়িটা বড় £নজনি, 
তাই নাঃ, সান্তনা উচ্ছল হল্দ উঠেছে! 
এয়সের কথা ভূলে গেছে এইবাল। কথা" 


৮২৮ 
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ডা 
কথায় এখন তাই অনগন্ল হাড়ে চাইছে ॥ 
সেই ঝামিয়ে পড়া ভাবটা তার নেই॥ 


বরং কেমন সতেজ, প্রফর্কা দেখাচ্ছে 
এখন । | 


-পদদিভাই কাছে থাকলে ঠা 
করতে ছাড়তে না। বলতো, দরজা খুলে 
দিলে বাগান থেকে ফুলের গম্ধ ছুতে 


আসা” ঘরদোর কাঁপিয়ে সেবার 
হাদি €75 এব বাক্ছ পালালো 


“শ্টথায 


আছ ভিতারহ় প 
(কাদার হাসির ছেড খোলয়ে খোজ। 
দরভার দিকেই মুখ ফেরামঘ সাল্ষনা। 
'বন্ড মুখফোঁড় হরে উঠেছে। কোন 
কথারই রাখ-ঢাক নেই। আজ্রফাল আবার 
আপনাকে দেখলেই বেড়ে বাক়্।' 


॥ এ উজ... 
০1 »ঠাগের 


সলেখা-পড়াম তো বেশ / 
মাথ কাত করে সান্দবনা। বলে, 


কাছেই পাঠিষে দোবো 


সে কি কঙ্গা। চখ কপদলে 
তোদে সেবারত। আপনারও তা? 
নাতাঁন। তাছাড়া সধ্যপ্রুদেশেব এ জালে 
দকুল-কলেজ পাবে কোথায় ই সে জো 
পাশ্ডব-বার্জত দেশ ।' 

ভা হোক। আম ভয় পাই। যা 
হচ্ছে চারাদকে দেখছেন ভোট বয়স্থ! 
মেয়ে নিয়ে থরে বাস করা এক সম্গস্যা ৮ 

_রাম্তার় বাস কর ক শোভন 
ঠবে তাহলে) মার, সে মে তোলে 


সেবানত্রত। শেষে গম্ভীর গলায় বলে, 
'কশী ব্যাপার ভ্যানে জানেন 2 ছেলে 
মোয়দের কেন দোষ আম দিতে 


পারনে। পোষ এই কালের । সংরাহা আই 
অ.পনার আগার পক্ষে অসম্ভব 


তবে (ক হাতা গুটিয়ে তো 
জগন্নাথ হায় বসে থাকতে বলেন 2? 
গতণায় স্পম্ট ধাঁঝ দেখ দেক্ সান্বনার। 

57. আম বাল চারাঁদকে গাঁচিল 
তলে অব অমধ্ালাকই ঘরের ভেতাবে 


কনক তত 0০ এল তিল পতল বি 


বর _..._... ৮: এসকে ১... 
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ডেকে আনা হবে। ব্রং দরজা বন্ধ থাকে 
থাক, এবার অন্তত জানলা কটা থুলে 
দেবো আমরা । যেখানে দাঁড়ালে আফাশ 
দেখা যাবে সেই পথেই অন্তত একফোটা 
'আলো আসুক, এক ঝলক হাওয়া। 


কথাটা মনে পড়ে যায়। প্রলয়কে 
দনয়ে ঠিক এগাঁনভাবেই বৌঝা-পড়ায় 


লাঞাতি হয়েছিল একদন। 

ও গেলে এ বাড়তে আমার পক্ষে 
একলা থ।কা দায় হবে। তাছাড়া ওই কি 
আমাক ছোড়ে থেকেছে কোনাদন 2 


-াকান। একন্তু থাকতে হবে 
এখন থেকে । সেবাবত কঠিন হয়ে 
উঠেছিল। তব ধর, শান্ত গলায় 


ঘলেছিল, 'আপনি মা। আপনার স্নেহ 
খাঁটি সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কল্তু 
ও তো ছেলে পুরুষ মানুষ। আপনার 
'গাঁচলের তলায় ল.কয়ে থাকলে তে। 
»লবে না। সেটা হবে ভয়ংকর" অফ্বাস্থ।- 
কর বাপার 


সতর/ং ফেত হয়োছল  প্রনয়কে। 
সেবাবততর  সংপারশের জোরেই 
মোডকেল কালেজে ভারত হতে গোরাছল 
'নার্ববাদে। £কন্তু ছ'বছর বাদে ডাক্তার 


হয়ে বোরয়ে এামছিল একলা নয়। 
লঙ্গে মাধবী । 

- আগার স্যট। মাকে প্রথাম কর 
মাধবী । আর হান আগার কাকাবাবু । 


বানাব [শষ বন্ধু আমাদের সব।' 
হতভম্ব হয়ে 


ওর আলি গেছে 


উঠোছন্স সান্দা। 


শিয়োছল দহজনেই । 
পাপের মত কেদে 
আযখ আঁচল চেপে 


বলেছিল, “আস জানতুম, এমান 
সর্বনাশই হক্ব, উখন  ধলিনি 
আপনাকে :* 

সেবাবরত কথা বলতে পারোন। 


আপরাধখর মতই গম্ভীর, বেজ্ঞার মূখে 
দাঁড়য়োছকা সে। আবার দিকেন্দেই ফিরে 
এদোছল€। উৎসাহে, উদ্যমে সে তখন 
নতুন মানুষ) গভগুর 1বমবামের নঙ্ঞে 
বলেছিল, সারাটা দুপুর ভেবোছ। 
প্রলয়ের জ্ঞান-বাদ্ধর ওপরে আস্থা 
হারাবার পথ খপুক্ধে পেলুম না তাই 
ওদের আশীবণদ করতেই লে 
কের বৌমা ও 

-শকন্তু লোকনজানাজান। হলে? 
ক্ষধা ভব ঘোচে শা সান্্বনর। 

গে ব্বস্থাও করে এসোঁছ। 


আম ঢাকরকে পাঠিয়েছি হাটে। 
এজি নিস এসে বাবে সব; 


পোক-দেখানে। বিষেটা কালকেই হবে। 
একশ' লোকের খাবার আয়োজন যেন 
থাকে ।' সেবারত হাঁক-ডাক শুরু করে 


দেয়। যেতে-যেতে থমকে দাঁড়ায়। কা 
ভেবে সান্বনাকেই কাছে ডাকে । আর 


একটা কগ!। প্রলয় আজ রায়ের ট্রেনে 
ফিরছে মান রাখবেন। গেয়ে আমাণ 
আত্মীয়া। বড় দুস্থ । ভালে যাবেন নাঃ 

কুতজ্ঞভায় দুই চোখ উপন্টল কারে 
উঠছি আন্তনার : 


- টন নদন খাণের বোঝাটাই ভার 
হচ্ছে কেবল। কিছু নেবেন না, শুধু 
(দয়েই যাবেন 2 কয়েকাদিম পরবে কাছে 
এসে দাঁড়িয়েছিল সান্তনা । 

কে যে কেমন করে, কখন, কাকে 
খণী করে বোঝা ভার।' বাগানের দিকে 
মুখ ফারয়ে দীর্ঘশ্বাস গোপন করতে 
"শেল সেবারত । 

ডা) সাতি-সাত্য উঠে দাঁড়াল 
সবারভ। লা।তটা হাতে ভুলে নিল। 

।শার্বকারভাবে সান্ত্বনা তবু বসে। 
৬ন হতখানা গালে চেপে কী ভাবছে। 
“যত দদখছে না, শুনছে না কিছুই । 

শকছু বলাবেন আমাকে 2 আরো 
শানত। নরম এবং ঘাঁশম্প সুরে কথা 
বলত চাইল সেবারত। 


না, একছু না) জআরাটা মুখে 
[বহতা জাঁড়য়ে রেখেছে সান্তনা । গলাটা 
গার আিন্বাসা রকমে গম্ভীর অর 
উদ্ঠে দাঁড়য়ে ইতস্তত কয 
খাঁণক। তারপর শব্দটা না করে বধ 
দর্জাদী (পক এাগয়ে যেতে থাকে। 


থন-থছে। 


*?জ। খুলতেই হাড়কাপিয়ে এক 
বাশ ঠড বাতাস গায়ের ওপরে ঝাঁপনে 
গ্ড়ঙ্গা। দনপা পিছিয়ে গেল সাচ্তবনা। 


-তাগান আর না এলেন। 
সেবাব্রত তণকার বারান্দায় দাঁড়িয়ে প্রায় 
দনজেকে শান্ত কথা বলে। 

আন আর কবে বাই আপনর 
সঞ্গেত বেতে পারলে ভো।' কুয়াশা 
জড়ানো গলাটা বড় সদর মনে হয়। 
কৈমন কাতর! 


একটা কথ বলতে চেয়োছ 
বহাদন। কন্তু পারান। আজ ইচ্ছে 
হাচ্ছে। বলবো 2, বাইরে বাগান কালো 
করে অন্ধকার নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে, 
ওপাশে বুনো কুলের ঝোপ থেকে 
জদলতে-জবজতে একটা জোনাক ছুটে 
এজ | ওদের মাঝখানে বার কমমেক পাক 


[২য় বধ /দ সংখা 


1নাশ্চিন্ত হন্গ যেন। ঝুকুরটাকে ফের 
জ্যান্ত মনে হচ্ছে। এখন আর র 
মনে হচ্ছে না। যেন সাপের মাথায় মাঁণ 
জবলছে। "আম জানতুম সৃনীত কা 
দুঃখ ীনয়ে মরেছে। অথচ আমাদের 
জীবনে সে যে কী নিষ্ঠুর মধ্যে? গলা 
বুজে এল সেবারতর। কথাগ্াছদ কাঁপতে- 
কাঁপতে থেমে গেল। 

_'কী বলছেন আপনি? ভাত, 
সম্্স্ত মনে হল সান্বনাকে। তার কাছে 
তাবশবাসা, দুবোধ। ঠেকছে সব। 

_-বলাছ, সাঁতাই যাঁদ তেমন কস্ছু 
হতট লুনীতের মৃতার আগে কিম্ব। 
পরে? আমরা ক অসুখী হতু্ 
তাহলে 2 থেমেথেমে,। কেটেকেতে 
কথাগীল বললে সেবারত। বলে 
বলতে ঢোক গিলে দু'বার । এখন সে 
থর-থারয়ে কাঁপছে। এ কসের 
উত্তেজনা ? মাথাট যেন টলছে। লাহির 
মাথাটা শন্ক গুঠোর আঁকড়ে পা 
সেবারত। ভান হাতত দেয়াল । 

-সধত 1সধ)! আঞত্ন। দরজার 
পাল্লা ধরে ভিৎকার করে উঠল। যেন 
ডাকাত পড়েছে বাড়তে; ইস, ক 
অন্ধকার! কী অন্ধকার! আপন মানে 
[বড়বড় করে। যেন অন্ধকারের এমএ! 
চেহারা হবে জানা ছিল না হা। হাই 
ভয় হচ্ছে এখন। 

-ৈনাচ্ছ কেন ক হয়েছে?" 
বাড়র চাকর সধু না। সামনে দাঁড়য়ে 
নিশা। মূখে আঁচিল গগুজে বেয়াদাপের 
নত হাসচ্ছে। 

-এবাইারে কী অন্ধকার দেখোঁছিস 
কাঁপাচ্ছো কন 
ভগন করে? 

-উপধুকে ডেকে দে। আঙ্গো ভাতের 
তকে পেশছে দিয়ে আসক ।' 

কাকে? ভুরু কেচিকালো নিশা ও 
স্বরে স্পণ্ট বিরক্তি ফোটালো। 

সামনে ভাকয়ে অবাক, আহত হুল 
সান্তনা । অন্ধকার কুয়াশার ভেতরে কখন 


হারিয়ে গেছে সেবারত! তার লাঠির 
শব্দটা অবাধ না শৃনিয় চলে গেছে 
ভাড়া । 

শুন্য থখরের আঝথানে  দিড়য়ে 


সান্বনা বড় একা, অসহায় বোধ করে। 
1নশার উপাস্থাতকে আজ আর গ্রাহ 
করে না। সে এখন [নর্কজ, মরিয়া । 
দুই চোখ ঝাপসা হয়ে আসে। গঙ্ার 
নশটা টনন্টনিয়ে গঠে। দমকা হাওয়ায় 
টেবিলের ওপরে কেরোসিনের বাতিটা 


দর্প-দপিয়ে উঠেছে। হয়তো ফেটে 
চৌচির হবে এক্ষ্াণ। দরজা ভোঁজয়ে 


আলোর কাছে ছুটে যায় 1নিশ্া। সান্তনা 
তখনো পায়ের মত দাঁড়িয়ে । 

বাইয়ে একটা চখা তার চাখকে 
অনগর্কি ডেকে চলেছে তখনো।, 5 


এস" 


ৰ ডঃ হার 
চি যারা পি] গা ্ূ 


অনঙ্ভ অসীম সিন্ধুর শান্ত-সুন্দর 
উর্মমালা এসে আছড়ে ভেঙ্গে পড়ছে 
মাল্গরের কূলে কলে। সৌরাম্ট্রের দক্ষিণ 
উপকূলে পুলা-পবিত্র তীর্থভাম প্রভাস- 
পন্তনে নবরূপে নিম্ীয়মান সোমনাথ 
মান্দরের সামনে সকালের হাল্‌ক। 
রোদ্দুরে দাঁড়য়ে দেখাছলুম আরব 
সাগরের নীলাম্বুরাঁশর মধ্যে সোনাল? 
"রাদের 'ঝাঁকাশীক আর রূপালী ফেনার 


লুকোচুর খেলা। আর আপন নন 
তুলনা করাছলুম প্রশান্ত-গম্ভর এই 


বারীন্দ্রের সঙ্গে এ ভাবগম্ভীর সোমনাথ 
মান্দরের । সাগরের এমন শান্ত-সমাহত 
রূপ তো আর কোথাও বড় একটা দোঁখ 
গন। আর মাঁন্দরের এমন কোমলতাই বা 
জার কোথায় দেখোছ: এমন শান্ত” 


সমাছিতেযর় ধুকে বাঝ এ কোমলতাই 
শোভা পার। সোমনাথ মান্দর কোলে 


1নয়ে অঙীম 'সিম্ধুব্র অনন্ত গবস্তার ক 
মোহমন্ম রসসূন্দর ভাবঘন পাঁরবেশই না 
ব্চনা করেছে! 


কোন্‌ মায়াবলে মুহূর্তে মনটা যেন 
লম্পূর্ণ অন্য সুয়ে বাঁধা হয়ে শগেল। এই 
পটভাঁমকাক্স এই মহান্‌ দেব-দেউলের 
সামনে দাঁড়য়ে মে মর্মে অনুভব 
করতে পারছি সোমনাথ কেমন করে 
ক্ষার বীশার ভারে এ শাশ্বত রসঝড্কার 
তুলোছজ £ 
*খএ তীর্থ যোজনবাপ্স সুপ্রাচীন 
অ*বথের মতো, 
ভারতে সব রস শাল্তরসে 
$ কবে পারিণত 1? 
মমে মনে সহমত আভশাপ দলুম 
সেই জঙ্ আকুমণকারাঁদের, যাদের নিম'ম 
অত্যাচারে ও 'নম্ঠুর আঘাতে বার বার 
পাব সোমনাথ  মা্দরেক চূড়া মাটির 
জঞ্গো সিশে গেছে ধূলায়; আর সম্রচ্থ 
প্রথযায জারা আ্বর্থত লাধ্পনেজ্ঞ সর্দার 





প্রভীতিয্মীর এনেতীগাহ্টায়ি 


নল্লভভাই গ্যাটেলের উদ্দেশে, বাঁর 
দনরেশে গড়ে উঠেছে এই নতুন সোমনাথ 
মান্দরাট সাগরের স্পর্শধন্য সেই পৃত 
বালকাবেলায়, যেখানে কতবারই না গড়ে 
উদ্টোছে এই পণ্য দেউল আর কতবারই 
2] অত্যাচারীর খকা-কৃপাণের মুখে তা 
ধরাশায়শ হয়েছে, মৌন অভীত যার 
মক সাক্ক) হয়ে রয়েছে। 


প্রাচীন প্রভাসপত্তন ?কোন- সুদ 
অতীত গেকে সোমনাথ মদ্দিরকে বুকে 
নয়ে মহাপাবত্র প্রভাঙতীর্থে পারণত 
হয়ে আতু্ছ, বোধ কার হাতহাদও তা 
জানে না। পশ্ডিতেরা অনুমান করেন, 
সৃষ্টির আদ থেকেই সোমনাথ মন্দিরের 
আঁস্তত্ব 'ছল প্রভাসপত্তনে। রে 
হাসক ফালেই কাঘয়াবাড়েক্ দ' 
উপকৃলব্তি সোমনাথ শহরটি তির 
উচ্চ শিখরে উঠোঁছল॥ হরণা, কাপল! 
ও সরস্ষতী-এই গতনাটি নদ যেখানে 
সাগরে এসে 'মালিতা হয়েছে, গেই 
পাব ত্িষেশসঙ্গমে গড়ে উঠোছল এই 
পুণ্য প্রভাসতীর্থ। 


প্রভাসতাীথ* ও সোমনাথের উৎপাত 
সম্পর্কে বিভিন্ন পুরাণে ও মহাভারতে 
নানা কাহিনী রয়েছে। চকম্ধপ্রাণ ও 
কাঁলকাপুরাপের উপাখ্যানাট শর ?বষয়ে 
[বিশেষ উল্লেখযোগ্য। অষ্টাদশ পৃরাণের 
অন্যতম স্কন্দপুরাণ দর্শট শৈব পৃরাণের 
একাঁটি। স্কন্দপুরাণ সাতাঁট খণ্ডে 
গবভন্ত॥। তারই একটি হল প্রভাসথস্ড। 
প্রভাসখশ্ডে যেমন এই উৎপাত্তর 
কাহনগ পাই, তেমনি আবার পাই 
অষ্টাদশ উপপূুররাণের অন্যতম কালিকা- 
পৃরাণেও। এথানে সেই কাহনীর সার- 
মর্ম দেওয়া হল। 

প্রজাপাতি দক্ষ প্রহমায় মানসপত । 
দক্ষ প্রথমে নিজের মন থেকে মানসপ্রজজা 
করোছিলেন। কিম্তু এইভাবে 
সৃষ্ঠ মানসপূতদের বৃদ্ধি িকষমভ লা 


হওয়ায় দৃক্ষ মৈথ-নের সাহায্যে প্রজা 
সুষ্টির জন্য বীরণ প্রজাপাঁতর কনা? 
আঁসরুশীকে 'ববাহ করলেন। আঁসক্লীক্ 
গর্ভে ও দক্ষের উরসে মোট ১৫ হাজার 
পূত্র ও ৬০ কন্যা জন্মগ্রহণ করে। দক্ষ 
তাঁরু এই ৬০ কনার মধ্য ভরণণ, 
কাত্তকা, আদুণ, রোহণী আদি ২৭টি 
কন্যাকে ব্রহয়ার মানসপূত আত মুণির 
পুন সোম বা চন্দ্রের সঞ্চো িকাহা দেন ॥ 


দক্ষের সাতাশ কন্যাই ক্ুগবড়ন 
কেবলমাত্র রোহণশীর প্রাতি। জন্যানয 
আভশাগপে লোম ক্ষন্দরোগাক্তান্ত হয়ে 
ক্রমেই ক্ষাণভনু হয়ে পড়ডে লাগলেন ৪ 
দেবতারা প্রমাদ গণলেন। কারণ, চন্দ্রের 
এমন কি স্বয়ং দেকতারা পযপ্তি জা 
হতি ক্ষণভতর হয়ে যাঁচ্ছলেন। ছ্বেভাকা 
তখন আভশাগ প্রত্যাহার করতে ঘক্গকে 
অনুরোধ জানালেন। দক্ষ বললেন, তায় 
আভশাপ ব্যর্থ হবার নয়। ভবে সোম 
যাঁদ সকল জ্তীর প্রাভ লমান আচরগ, 
করেন, আর সরস্বতণ নদী যেখাছে 
সাগরে মালতা হয়েছে, সেই প্রভাস+ 
তীর্ধে অমাবস্যার স্নান করে মহাদেবের 
পূজা করেন, তাহলে তিনি আংশিক 
নীরেগ হঙুবন। অর্থাৎ একপক্গকাল 
ধরে তার দেহের ক্ষয় হবে ভার 
পরবরশ একপক্ষকালেঘ মধ্যে তিনি 
রূপ লাভ করবেন। সেই থেকেই চগ্্ 
প্রতি অমাবসাঘ প্রভাসতশরে জ্লান করে, 
মহাদেবের পদ্ঞার্চনা করেন, ফলে ভিনি, 


শূকুপক্ষে কমে ক্রমে পূর্ণ হযে ওঠেন; 
সোম এখানে . পুভা ফিরে পেরেছেন: 
বালই এই রা গাম গ্রাস: আর, 
1তন এখানে ষে মহাদেবের অর্চন, 
করেছিলেন, তাঁর লাম সোম । ৮ 





প্রভাসপন্তনে িনমী্ষমান সোমনাথ মান্দর 


গআাদেশে এখানে শিবের মান্দর হল আর 
ঘহমা স্বয়ং স্থাপন করলেন শিবলিঙ্গ! 

এ তে। হল সোমনাথ মন্পিরের 
পোরাণক কাহিনশ। কিন্তু এীতহাসক 
দিক থেকেও এই মন্দিরের প্রাচীনত্ব 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। বাভত্ন 
প্রাচীন এতিহাগিক ও িদেশশ পাঁরি- 
ব্রাজকদের লেখা বিবরণে এই মান্দরের 
উল্লেখ পাওয়া যায়) 


গ্রিক পর্যটক মেশাস্থানস পাশ্চিম 
ধাশয়ার গ্রীক সমাট সেলুকাসের দৃত- 
রূপে ভারতে এসেছিলেন। তিনি এসে- 
1ছলেদ চন্দুগপ্ত মৌধের সভায়। 
চন্দ্রগুস্ত মৌ খঙ্টপূর্ব ৩২২ অব্দ 
[থকে খুম্টপৃর ৩০০ অন্দর পর্যক্তি 
মগ্ধের রাজা ছিল্গেন। কাজেই মেগা- 
স্থানস তাঁর ভারতন্রমণ সংক্রান্ত 
“ববরণে সোমনাথের যে বর্ণনা দিয়েছেন, 
ভা থেকে সহজেছ উপলব্ধি করা যা 
/সোমনাথের প্রাচনত্ব একটি প্রাতন্ঠিত 
সতা। মেগাস্থিনিসের বর্ণনায় সোমনাথে 
ছবর্ণময় চড়াবাশম্ট মন্দিয়-শ্রেণখর 
উল্লেথ রয়েছে। 


সোমনাথ যে প্রাচীনতম কাল থেকে 
অনাতগ পাঁব্রতম তীর্থস্থানরূপে পার 
পাণত হয়ে আসছে, তার একটি কারণ 
ধারোটি জ্যোতি ্লিজ্ঞোর একটির 
'আঁধঞ্ঠান সোমনাথ মান্দরে। চীনা পরি 
প্রাজক হিউয়েন শাঙ ৬২৯ খঙ্টান্দে 
চীন থেকে ভারত আভমূখে রওন। 
হয়েছিলেন। থানেশ্বরের রাজা হষ- 
বর্ধধেনের রাজত্বকালে তানি ভারড পরনে 
এসোছিলেন। হর্ষবর্ধন ৬০৬ খন্টাব্দ 
থেকে ৬৪৭ খন্টাম্দ পষন্তি রাজদ্ব করে- 
প্ছালেন। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, হিউয়েন 
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বক্রসম্ভার ছল এত 


মধ্যে কোন সময়ে ভারতে এসেছিলেন । 
তিনি তাঁর শ্রমণ-কাহনশতে সোমনাথের 
যে বর্ণনা 1দয়োছলেন, ত। অবলম্ণনে 
লেখা কাঁধিতায় কবি কুমূদরগ্জন মল্লিক 
আপশ তন্তরের শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেনঃ 
“এই সেই সোমনাথ 
জ্যোতিলিষ্ঞ যারে কয় লোক ।" 
আরব পরটিক ও ভূগোলবেস্তা আল- 
বেরা দশম শতাব্দীর শেষভাগ অথবা 
একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারতে 
এসোৌছলেন। তাঁর বর্ণনাতেও সোমনাথের 
কথা ভাচ্ছ | 
% ১৭ য্‌মগেও সোমনাথ মান্দিবের 
যে বগল বীশবর্য ছিল, এই সকল 
প্রাচসন গশখ পাঠে তার একটা ধারণা 


কার। ৪2) সোমনাথ মান্দরের সে 
গোরধময় মধূর় অতীতের কথা িন্ত। 


করনে আজও দেহে পুলক-রোমাণ 
জাগে। সে এক বস্মৃত অতশত । দেশের 
দূরতম প্রান্ত থোকও সহস্র সহম্্র নর- 
নারী, পূজার্চনার ডাল নিয়ে এসে 
সমবেত হয়েছে এই মন্দিরে । দশ-বিশ- 
খানা নয়, দশ সহজ গ্রাম থেকে যে 
রাজস্ব আদা হত, তাই "দয়ে মান্দরের 
রক্ষণাবেক্ষণের কাজ চলতো । মন্দিরের 
বিপুল যে, কোন 
প্াজকোষে তার দশ ভাগের এক ভাগও 
থাকতো না। বিগ্রহের সেবায় নিযুক্ত 
ছল দু হাজার ব্রাহমরণ সেবাইত। িতনশ 
পাঁরচারক, পঁচিশ নর্তকী, তিনশ বাদা- 
কর 'নধূন্ত ছিল দেব-মান্দরের সেবায়। 
সন্ধ্যারীতির সময় নিকটবতশি হলে 


পুরোহিতের হাতের ইঙ্গিতে ঘন্টায় 


বাঁধা সোলার শিকল উঠতো দুলে, আর 
আকাশ-বাতাস মুখাঁরত হয়ে উঠতো 
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আবালব্দ্ধবনিতা এসে সমবেত হত 
সোমনাথ মান্দিরের প্রাঙগণে। সোমলাথের 
সে-মহিমা-এশব আঙজ রূপকথার 
কাহনশমা্। পঞ্চদশ শতকে লেখা 
'রগজত-উস-সাফা' গ্রন্থে প্রাচীন সোম- 
নাথ মন্দিরের এই এ্রশবযেরি বর্ণনা 


রয়েছে। ভি এল মোর তরি 'সোমনাথ' 
শামক ইংরেজী পুস্তকে এই বিবরণ 


উদ্পত বনলিক্ষেগা | 


[নামিতি 
খছ্টীন শতাব্দীর 
শ.রুতে, তাথবা হয়ত বা তারও আগে। 
সম্ভবঙঃ বাঞ্ানগ্রহ লাভ না করার 
ফলেই প্রথম মান্দরটির আঁস্তত্ব স্থায়? 
হয়ন। যাই হোক. মাল্দরাঁটির পুনানন্মাণ 
সম্ভব হয়েছিল বল্পভীরাজাদের আনু- 
কৃলোর ফলে। বন্দভীরাঙ্জাদের রাজত্ব” 
কাল ৪৮০ খন্টাব্দ থকে ০৬৭ খৃষ্টাদ 
পক্তি । একটি গত আনূসারে দ্লতনিষ 
নন্দ্রিটি নিত তয়োছিল বপ্রভীরাজ 
১৬র্থ ধর। সেনের শাসনকালে, 
৬৪০ খঙ্টাক্দ থেকে 
মাধো | ভাজ্টগ শতাব্দির পথম্র দিক, 
এই মান্দিরটি. সম্ভবত ধংস 
হয়ে থাকবে । অবশা ইতিহাসে এ নে 
কোন সুনাঁদন্টি উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
তবে অম্টম শতাব্দীর তৃতশীধ দশকে 
ভারতবর্ষ আরব আক্মণের লক্ষা হয়। 
আরব সৈনাদল উজ্জায়নশ, মারওয়াড়, ও 
গুজরাদেশ আক্রমণ করে বল্পভশরাজকে 
পরাজত করে। কাজেই সোমনাখের 
দ্বিতীয় মান্দিরটি যে আরবেরা ধংস 
করোছিল এ অনমান অমূলক নয় । 


প্পামিলাগের প্রিগ্। আম্দি 


ঘর নি ৮ ৯ ্ পশু এ 
যা ভজা সংখ ত2 


ক্টাগশিও 


৬%1) খন্টানবদল 


তৃতশয় মাম্দরাট 'নারমতি হামোছিল 
নবম শতান্দ*র প্রথম দিকে । এর সমর্থনে 
ইতিহাস থেকে এইটুকু জানা যায় যে, 
গজরি-সম্মা 1দ্বতীয় নাগভট এই মান্দিনর 
পারদর্শন করেছিলেন 'দ্বিতশয় নাগাভাট 
নবম শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে কোন 
সময়ে গজরি দেশের শাসকপদ অলওকুত 
করোছালেন। তান তাঁর ব্রাজধানস 
স্থাপন করেছিলেন কানীজে । শ্রীকে এম 
হা সি তানি “90177911) : লা) 9171076 
0০781” গ্রাল্থে লিখেছেন যে, লাল বেলে 
পাথরে তৈরি এই মাল্দরাঁট তখন ভারত- 
বর্ষে বৃহত্তম মান্দর হয়ে উঠোছল, আর 
প্রভাস হয়ে উঠোছিল ভারতের শ্রেম্ত 
তীর্থস্থান, এবং তা সম্ভব হয়েছিল 
কানৌজের রাজাদের পৃজ্তপোষকতায়। 


[কচ্তু মান্দরাটির আস্তিত্ব স্থায়ী 
হল না। গজনীর সুলতান মামুদের 
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শুকুবার' ১৪ই আাঘাঢ়, ১৩৬৯] 


তম প্রধান লক্ষ্য ছিল এই সোমনাথ 
মন্দিয়টি। তৃক্শী সূম্সতান মামুদ ৯৯৮ 
খুষ্টাব্দে আফগানস্থানের গজনশী জয় 
করেন। এর দু'বছর পন ১০০০ 
থ্টাব্দে মামুদ প্রথমবার ভারত আক্রমণ 
করেন। ভারতের সম্পদ মামদের কাছে 
বেশ লোভনীয় বলে মনে হয়। ভাই এর 
পর থেকে মাগুদ বার বার ভারতে হানা 


দয়েছেন-সবস্দ্ধ সভের বার। পাল 
রাজারা দশর্থ আঠারো বছর এই বর্বর 


আর্ুমণ প্রাতরোধ মানসে যুদ্ধ চালিয়ে 


এসেছেন । কিল্তু ভারা বার বার পরা- 
1জতই হয়েছেন । 


১০২৫ থঙ্টান্দের শেষদিকে গজনীর 
সুলতান নতুন উদ্যোগে ত্রিশ হাজার 
অশবারোহশী সৈনা গনয়ে ভারত আক্রমণ 
করেন। ১০৯৬ সালের একেবারে প্রথম- 
দিকেই গজনীনীর সুলভান সোমনাথ মান্দর 
লুল্ঠটন করেন। তুকশী সৈনাদের ববরি 
আক্ুমণে পণ্/াশ হাজার ভারতশয় বীরের 
মত প্রাণ দিয়েও সোমনাথের মাঁলপর রক্ষা 
করতে পারেন ন। 

আরব পর্যটক ও গজনীর সুলতান 
মন্মূদের সভাপণ্ডিত আল-বেরুণীর 
গ্রম্থ থেকে জানা যায়, মামুদ দেবমৃতিরি 
উপরাংশ ধংস করোছিলেন এবং বাকা 
অংশের স্বর্ণালঙ্কার ও রত্ররাজ গ্জনীর 


রাজপ্রাসাদে স্থানান্তরের অদেশ 
শদয়েছিলেন। 

মামূদের অন্ধ আক্রোশ শুধু যে 
একাঁটি সুন্দর িশজ্পবস্তু  াশ্চিহ 
করেছিল তা নয়, ইতিহাসের পাতা থেকে 
একটা অতশত অধ্যায় শছখড়ে টুকরে। 


টুকরো করে চিরকালের মত লুপ্ত করে 
1দয়োছল। পুরনো সোমনাথ মন্দিরের 
দেওয়ালে দেওয়ালে গাঁথা ছিল গুরাতনন- 
গ্বাথা। 


মামুদ যখন সোমনাথ আক্রমণ করে- 
ছিলেন প্রভাসপন্তনের রাজা ছিলেন তখন 
ভশমদেব। তানি তখন পালয়ে গিশে এক 
দুরে আশ্রয় নিয়োছলেন। মান্দর জল্ঠেন 
শেষে মামুদ পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য 
হন। এর কিছুকাল পরেই ভীমদেব 
পুনরায় নগর মাধিকার করেন। সম্ভবতঃ 


তিনি মান্দরের পুনঃ সংস্কারও 
করেছিলেন। কারণ মামুদ কর্কি 
সোমনাথ মান্দর লহন্ঠন ও দেবাবগ্রহ 


ধ্বংস করার কয়েক দশক পরে একাদশ 
শতকের মাঝামাঝি সময়ে লেখা একাঁটি 
মুসলমান গ্রন্থে সোমনাথ মাঁশিরের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। একশ" বছরের মধ্যেই 
মান্দরাট আবার লৃন্ঠিত হয়েছিল এবং 


অমত 


পণম মান্দরটি 'নার্ঘত হয়েছিল ১১৬৯ 
খঙ্টাব্দে রাজা কুমারপালের পচ্ঠ- 
পোষকতায়। 


এরপর শতাঁধক বৎসর আর কোন 
অশাল্ত দেখা দেয় নি। এই সময়ের 
মধ্যে মা্দরাটি অনেক সমন্ধও হয়ে 
উঠোছঙ্গ । অবশেষে ঘয়োদশ শতাব্দশ 
শেষ হওয়ার মুখে প্রভাসপন্তনের বুকে 
আবার এল মুসলমান বর্বরতার ঢেউ। 
আলাউদ্দীন গখলাজ তখন দল্লীর 
সংলতান। তাঁর 'নিদেশে তারই এক 


সেনাপতি আঙগফ খাঁ হানা 'দলেন 
প্রভাসপত্তনে। এ. ১২৯৭ খষ্টান্দের 


কথা । আবার লুল্ঠত হাল সোমনাথ 
মাল্দর। লীমুল্সীর গ্রন্থে আছে, আলফ 
খাঁ জ্যোতালঞ্শি অপসারণ করেন, 


০ 


1] ছে আস্িপ ২ 






৬৬. চৌসক্সী রোজ, কলিকাতা” ১৬ 
লিষ্ট সেম, অফিল £১৬বিতৌরী খোর, হলিকানা-১৩. 


৬১৯৫ 


মন্দিরের খর ধংস করেন। বর্ব? 
ধৃংসলশলার বিবরণ পাই সিটি 
লেখা, গ্রন্থে! 

এর অল্প কিছুকাল পরেই জনা, 
গড়ের রাজা মহীপালদেব, মান্দিরের 
সংস্কার করলেন। মহখপালের রাজন্বকাজ 
১৩০৮ থেকে ১৩২৫ খুষ্টান্দের মধ্যে 
আরও কিছুকাল পরে মহশপালের প্র 
জ্যোতিলিশোর পুনহপ্রতিষ্তা করেন। 

এমান করে ভাঞ্গাগড়ার 'মধো দে 
আরও কয়েকটা শতাব্দী পার. হয়ে গেল: 
পণ্দশ শতাব্দীর মাঝামাঝি নাপারগ 
জুনাগড়ের হিন্দু রাজা মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করলেন, আর মলৌরাম্ম এন 


সন্তেও সোমনাথ মান্দি 


শ'সনাধীনে। তা 


ৃ ৬১৬ 


দিন্তু অক্ষত দেহেই ছিল। কিন্তু 
বআওরঞজাজেব সম্পাট হয়ে এই মান্দর 
ধসের আদেশ দিলেন, তবে সৌভাগা- 
ক্রমে এই আদেশ কার্যকরী হয় নি। যাই 
হোক, পরে তিনি সোমনাথ মান্দরকে 
অসাঁজদে রুপান্তরিত করতে মনস্থ 
৷ করেন । 'কিল্তু তাও সম্ভব হয় নি, কারণ 
তার পূরেই আওরজ়াজেবের মৃত্যু 
হয়েছিল॥ 


অবশেষে ১৭৮৩ খজ্টাব্দে রাণী 
অহল্যাবাঈ এ প্রাচীন মন্দিরের কাছেই 
ছার একটি নভুন সোমনাথ মান্দির নির্মাণ 
ক্ষয়ে দিলেন। বহূবার আক্রান্ত পুরনো 
শাঁলদরের সংস্কার করতে সম্ভবতঃ তাঁর 
জন চায়ন। গুজরাট তখন মারাঠাদের 
খধকারে। মান্দরটি আজও বিরাজ 

























| সোমনাথের এই নতুন মান্দরাটি তো 
একেবারেই হাল আমলের সৃষ্টি। দেশীয় 
|কাজাগৃলি ভারত ইউনিয়নের অন্তভুন্ক 
ছিগলে স্বগতিঃ সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল 
সামনাথ মান্দর দেখতে এসে এর ভগ্ন- 
বাথিত হান। পুরানো 
র সংস্কার আর সম্ভব নয় 
১৮৬ করে এ মন্দির ভেঙ্গে ফেলে এ 
[একই ভাত্তর . ওপর নতুন মান্দর 
[নির্মাণের আদেশ দেন। মন্দিরের 
ধনর্মাণকার্য চলছে ১১৫১ সাল থেকে। 


|... পুরাণ ও ইতিহাসের কথা ছেড়ে 
ধদজে সোমনাথ মন্দির সৃষ্টির আর যে 
কাহিনীটি পাওয়া যায় তা আছে 
ক রা আকারে । আমাদের সবজ্ঞ 
গাইডপ্রবর সেই কাহিনশীটি আমাদের 
গুশোনাচ্ছিলেন। প্রথম সোমনাথ মন্দিরাঁট 
ঈনক নির্মিত হয়েছিল সতাধ্‌গে। এট 
(ছি স্বর্ণমান্দির, নির্মাণ করেছিলেন 
ী নামে এক রা প্রবর্তী- 


[২য় ব্, ৮ম সংখ্যা 


০ 
রাশ উনার নামত সোমনাথ মান্দর 


রৌপামান্দির। তারপর দবাপরে শরীক 
তৈরি করলেন কাঠের মন্দির । 


সোমনাথপন্তনের আর একটি 
মন্দিরের কথা উল্লেখ করতেই হয়। 





প্রভাসপভ্ানে সযমিন্দির 


এখানকার সূর্যমান্দরের কথাই বলাছি। 
তনে এ সযমিন্দিরের সে এশবর্ধ নেই, 
যা আছে কোনারাকর সর্পসসিন্দিরর। 
কোনারকের গত শিল্পমৌম্টপও এর নেই। 
সোমনাথ মান্দরের সাল্নকটে একস্থানে 





এই সর্যমান্দরটি দাঁডয়ে আছে 
গনতান্ত 'নঃসঞ্জা, অবহেলিত, অবজ্ঞাত । 
মান্দরের শিখরাঁট খাজরাহোব কন্দর্য 
মভাদেব মন্দির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 


কল্দর্য মহাদেব মান্দরের মতই সোম- 
নাথের সূর্যমন্দিরের শখরগাত্রেও অনেক- 
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিখর দেখা যায়, 
যাঁদও খাজুরাহোর মন্দিরের স্থাপতা- 


সোন্দযেরি কণামাত্ও সোমনাথের সংঘ 
মন্দিরে পাঁরলাঙ্ষত হয় না। সর্য- 


মন্দিরের মধো রয়েছে একটি সর্ষকুন্ড। 


সোমনাথদশনি শুধু পৃশাসণ্তযই 
নয়, এ এক বাচগ্রস্ন্দন আঁভঙ্্রতা। 
সেই বিস্তৃত কোন: অত্রগৃত থেকে যুগ 
যুগ ধরে পুণালা্ভাতর ভক্ত হবদয়ের 
জয় ঘোষণা করে আসছে সোমনাথ । 
পরাজয় সে কোনাদনই মানতে চায় নি। 
আঘাত এসেছে বার বার, আঘাতে 
আঘাতে ক্ষতাবক্ষত হয়েছে তার দেহ, 
কিল্তু ভন্ত হূদয় তাকে শেষকথা বলে 
স্বীকার করে নি। বার বার সে সংস্কার 
করেছে মান্দিরের, নতুন রূপ দয়েছে 
তার। সোমনাথ মাল্দির বিধস্ত হয়ে 
আবার গড়ে উঠেছে। সোমনাথ মন্দিরের 
বিনাশ নেই। সমগ্র জাতির ভন্ত-হৃদয়ের 
মনোবাস্থা আর প্রেমমআকীতির অম্লান 


স্বাক্ষর এই সোমনাথ! একটা গোটা 
জাতির স্বপ্ন যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে 
পাথরের এই দেব-দেউলে। কার 
কুমূদরঞ্জনের ভাষায় £ 

4......এ শৃধু মন্দির মঠ নয়, 


হেথায় প্রস্তরীভূত জাতির আকাঙ্ক্ষা 
জেগে রয়” 







কলেজ স্ট্রশটের সাক্ষণ রহমান 
খান 

দেশ গয়া জিলা। যে-সহঘয়ে 
কলকাতায় এসেছিল তখন ট্রেনের ভাড়া 
হশাগত তন টাকা চোদ্দ পয়সা। এখন 
শাশে এগারো টাকা [তারশ নয়া পয়সা। 
তখন বয়স ছিল দশ-বারো ক বড়ো 
জোর পনেরো । এখন জিজ্ঞেস করলে 
বলে, হোগা ষাট সম্তর। অর্থাৎ, ষাট 
থেকে স্তরের মধো যেকোনো একটা 
সংখাকে বয়স হিসেবে ধরে নিতে হবে। 
চেহারার দিকে ভাকালে মনে হয়, বয়স 
হয়তো সবে ষাট ছ*য়েছে। কিন্তু 
খানকক্ষণ বসে বসে মুখের কথা শুনলে 
নিশ্চয়ই মনে হবে, বয়স অল্তত একটি 
শতাব্দণ । কারণ ওর গলার স্বরে শতাব্দী- 
পারের একটি আর্ত কাল্মা আজাকের এই 
ধরমানকে যেন আঁভিশাপ দচ্ছে। 

নাম রহমান খান! কলেজ স্ট্রাটের 
বইয়ের দোকানের পাড়ায় গত পণ্টাশ 
বছরের একাঁট হাতিহাস। এসোছল বাধার 
হাত ধরে সেই 'জার্মান-যন্ধেগ  প্রেথম 
[বিশ্বযুদ্ধ ) শুরু হবার বেশ কয়েক বছর 
আগে। ঠিক কোন্‌ সালে তা বলতে 
পারে না। তবে জার্মন-যুদ্ধ শুরু হবার 
আগেই ওর [বয়ে হয়েছিল আর বিয়েরও 
আগে ও এসেছিল কলকাতায় । 

সেই কলকাতার সঙ্চো এখনকার 
ফলকাতার কোনো মিলই নই বইয়ের 
পাড়া অবশাই এমন জমজমাট ছিল না। 
[ক্তু চালের মণ ছল দু টাকা থেকে 
আড়াই টাকা । সরষের তেল ছিল চোদ্দ 
পয়সা সের। ঘসত এক-একটা একসোর- 
দেড়সোর আছ টুকরা পাওয়া যেত দু 
আনা থেকে তন আনায় । একটু দোঁরতে 
বাজারে গেলে মাত দু-পয়সায় যে চতাড়র 
ভাগা পাওয়া শেত তা তিনচারজন দু- 
বেলায় খেয়ে শেষ করাত পারত না। 
হোটেলে মাছ-মাংস দিয়ে ভাত খেলে 
দু-আনার বোশি খরচ পড়ত না। পাঁচ 
টাকায় একজন জোয়ান মানূষের হেসে- 
খেলে সারা মাসের খাওয়ার খরচ কালয়ে 
যেত । 

কলকাতার এই স্বর্গরাজ্য রহমান 


এসোঁছল বইয়ের পাড়ায় কুলাগার 


১০০ 


জম্মস্কান্ত 


করতে । আজ থেকে প্রায় পণ্ঠাশ বছর 
আগে। 

বইয়ের পাড়া অবশ্যই এখনকার 
মাতা জমজমাট ছিল না। রহমানকে 
জিজ্েস করলে পণ্ঞাশ বছরের স্মাতি 
হাতড়ে তিন-চারাট দোকানের নাম 
করতে পারে £ সেন রায়, কমলা, বক 
কোম্পানন, গারুদাস। কিল্তু বহমানের 
কাছে এই 'তন-চারাট দোকানই এখনকার 
কয়েক-শো দোকানর তয়ে তানেক বোশ 





তিন-চারটি 


ছিল । 
দোকানে প্যাকং-এর কাজ করে আর 
টাকা আয় হত ওর । “সধীজনের” সময়ে 
কখনো কখনো একশো টাকা পযক্ড। 
তখনকার বাজার [ছল এখনকার 


সাল এই 


শবশবাবদ্যালয়ের এলাকায়। নাম মাধব- 
বাবুর বাজার। আর এখনকার কলেজ 
স্ট্রীট মাকেটে তখন ছল মস্ত এক 


খোলার বস্তি। এই বাঁসততে মাত্র পাঁচ- 
সকেয় ঘরভাড়া নিয়েছিল রহমান । এখন 
যেখানে হি সংকার সামাতর ও 
গুপ্তপ্রেসের বাড়বতখন এই গো 
এলাকাট। জুড়েই থাকত রহমানের দেশ, 
গায়ের লোক। সারাদিনের বাট্যানর পশুর 


জমায়েত বসত হক মাঝে। সিকি 
পয়সার চা আসঙ প্রত্ভাকের জান্া। 
মাঝে মাঝে ডরপেট ভোজ । সেসধ 


আশ্চর্য দন 'গায়ছে রহমানের । 
হ্যারসন রোড অবশাই ছিল। আর 

ছিল কলেজ স্ট্রীট ও মীজশপুর স্ট্রীট 

কদ্তু এখন ম্নেখানে সংরজমলু ন্যাগর" 
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মলের বাঁড় তখন সেখানে থাকত্তোর | 
স্যার নীলরতন সরকার। এই বাঙাল? 
নামাট 'নর্ভূলভাবে উচ্চারণ করে রহামান। 
আর সঙ্গে সঙ্গে ওর চোখদুটো স্মৃতির! 
ভারে আপাঁনই যেন বুজে আসে। 


হাঁ, মানুষ ?ছলেন বটে নীলয়তন 
সরকার। দরাজ কাঁলজা, দরাজ হাত 
বাঁড়তে যদি বিয়েসাদির ব্যাপার থাকত; 
তাহলে রহমানের মতো কেয়া, 
কয়েক দিন আর বাইরে খেতে হত না$ 
ধনাজেই "ুডকে পানাতেন আর বতেন-এ 
ক খাব রে বাবা, খা! কথাগুলো 
রহমান এমনভাবে উচ্চারর করে যেন! 
স্যার নীলরতন সরকারই ওর গলা ফ্খা 
বলছেন। 

আর শুধু কি খাওয়া সাজ 
নশলরতনের মেয়ে ফিটনগাড়ভে চেগে। 
বেড়াতে যেতেন। রহমান যেত সঞ্মেঃ 

প্রাত স্টায় ছ-আনা হসেবে মজুনি 

পাওয়া যেত সেজন্যে। সে-্যগের হস 
আনা, যখন এক পয়সার ্ে 
রহমানের প্রকাণ্ড হাতের মুঠোটা « 
যেত প্রায় । 


কথা বলতে বঙগতে রহমান শত র্‌ 





চোখ বোজে। আশ্চয' একটা সখেক্জ 
স্সাত ওর চোখ দুটোকে নরম করে 
তোলে যেন। | 

জার্মান-যুদ্ধের কথা মানের 


[বিশেষ মনে নেই। 1কন্তু নিভায + 
যুদ্ধের স্মাত এখনো ওর মনে একট 
“বষান্ত ক্ষতকে খদুচিয়ে তোলে । 
র্রাক-আউট বা জাপানশ বোমা নয়। 
বলে, কন্ড্রেলের খিচুড়ি । পশা-সণয়ের 
লোভে ধন বাবসায়ীরা পারো 


লংগরখানা খুলেছিলেন। কিন্তু খিছুছি 
রানা হত পচা চালের । রহমান এখনো 
সেই কটু স্বাদ ভুলতে পারোনি 
কল্টেলের 1খ্চু ডর কথা বলতে 
রহমানের মুখটা এখানো বিকৃত 


ওে। ওকে দেখে এই মহত মনে হ 

পরে স্যার নীলরতনের বাড়তে 

খাওয়া ফিড কল্্রোলের ৩ 

ধিক্কার জানাধার উপযুক্ত ভাষা খ্জ 

পাচ্ছে না। 8৫ 
» বিচ্তু তারপরেও রহমান 





নছে। চোখের ওপরে দেখেছে দাঙ্গা, 
রকশ-ভাগাভাংগ, হিন্দুস্তান, পাকিস্তান। 
র্‌ কোনো বড়ো ঘটনাই ওর মনে 
বড়ো রকমের ছাপ ফেঙগতে পারেনি। গুল 
যাতায়াতের চৌহম্দী বড়ো জোর কলেজ 
ঈট্ুশটের বইয়ের পাড়া থেকে হ্যারিসন 
রোডের ছাতার দোকানের পাড়া পর্যজ্ত। 
দেশ ভাগাভাগ হবার ফলে ওর জশবনেও 
যে চড় ধরতে পারে তা ও কোনো দন 
ভাবোন। দেশের ঘরজাম যাঁদ ঠিক 
থাকে আর ওর শরশরে তাগদ যাদ খোয়া 
লা যায় তবে ওর আর পরোয়া কিসের 2 
তবুও এই বেপরোয়া রহমানকেও 
একসময়ে উপলাক্ধ করতে হল যে 
আগেকার মতো আর বছরে দুবার দেশে 
ধাওয়া চলে না। তারপরে অনেক বছর 
ধরে বাপে আর ছেলেতে মিলে টাকা 
পাঠিয়ে পাঠিয়ে দেশে যহতোটকু জাঁমজমা 
কফরোছিল তাও একটু একটু করে উবে 
ঘৈতে লাগল । মাঝে একবার দেশ থেকে 
বৌকে কলকাতায় নিয়ে এসেছিল। এখন 
সেইদিনের কথা ভেবে চাপা একটা 
শ্বাস ফেলতে গেলেও বুকের 
ভৈতরটা টনটন করে ওঠে । 


 ক্হমান ঠিক বুঝতে পারে না। 
কিন্তু কোথা থেকে যেন একটা 


ঈবনাশের হাওয়া লেগেছে। সখের 'দনে 
অনেকগুলো ছেলে হয়োছিল। ছেলেদের 
মুখের দিকে তাকিয়ে নিশ্চয়ই . কল্পনা 
করেছিল যে ছেশ্পেরা একাঁদন জোয়ান 
ইবে, কেউ কেউ চাষ করবে দেশের জমি, 
কৈউ কেউ আসবে বাপের সঙ্ছে 
ফলকাতায়। সুখশ ভঁবিষাতের রঙাঁন 
ছাঁব মস্ত একটা ফানুসের মতে। 
কল্পনার আকাশে পাড় দিত নিশ্চয়ই । 
মনে মনে এমন ভাবনা থাকাটাও অসম্ভব 
ছল না যে আল্লা তাকে চাশুয়ার চেয়েও 
অনেক বোশ 'দিয়োছলেন। 

তারপরে কোথা থেকে এক 
সর্বনাশের হাওয়া এসে সবকিছুকে 
তোলপাড় করে দিয়ে গেল । ছেলেগুলো 
একে একে মরতে লাগল রহমানের 
চোখের ওপরেই । এক ছেলে তো মরল 
[বয়ে হবার পরে । এই ছেলেটির ওপরেই 
সবচেয়ে বেশি ভরসা রেখেছিল রহমান। 
রহমানের গা থেকে কলেজ স্থীটের 
বইয়ের পাড়ার খাঁনকটা হাওয়া একমন্ত্র 
এই ছোলোটর গায়েই লেশোছল যেন। 
মাক পাশ করে রেলেয় চাকারতে 
টৃকেছিল ছেলোঁট। , আশ্চর্য, : এই 
সোনার টুকরো ছেলোটকেও বাঁচাতে 
পারল না রহমান! ্‌ 
কিন্তু রহমান নিজেও বড়ো হয়েছে 
কলেজ স্ট্রীটের এই বইয়ের পাড়ায়। 
াাজের চোখে দেখেছে, কলেজ স্টীট 
ঘুলে ফেপে ছাপিয়ে উঠতে চাইছে। 
নিজের চোখে দেখেছে, এককালের 
দীরদতম ছাত্র পরবর্তি কালে হয়ে 
উঠেছে কত মস্ত সে কেন এভ সহঙ্জে 
হার মানবে! এখনো অটুট রয়েছে তার 


ৃ 


নিশ্বাস নিলে রহমান 


অমতে 


শরীরের একজোড়া শল্ত হাত, একজোড়া 
শান্ত কাঁধ, একজোড়া শন্ত পা। মোট 
বাঁধতে আর মোট বইতে এখনো তার 
জুড়ি পাওয়া যাবে না হয়তো। 

কলেজ স্ট্রগটের হাওয়ায় বুক ভরে 
শেষ সর্বনাশকে 
ঠেকাতে চেষ্টা করল। একমার ছেলেকে 
হাত ধরে নিয়ে এল এই আবাম। 
পারাচত পারবেশে। যেখানে পাচ 
1সকের ঘরভাড়া এখন হয়েছে বারো 
টাকা । তা হোক। তবৃও রহমান কলেজ 
স্ট্রটের ওপরেই ভরসা রাখতে পারে। 

ছেলের নাম মহম্মদ গাজার খান। 
জোয়ান সমথণ ছেলো তিন পুরুষের 
হাওয়া লেগেছে তার গায়েও। পাচিজনের 
কাজ একাই করবার শাস্ত নয় কলেজ 
স্টরখটের মতোই উচ্ছল হয়ে উঠতে 
চাইছে। 

বাপ বলে, মন দিয়ে কাজ করাব 
গুলজার। তোকে আমি সবার সহ্যে 
চেনাপারচয় কারয়ে 'দয়ে যাব। 

রহমান একথা বলতে পারে বোকি। 
তাঁর জীবনের পণ্াশাট শ্রেঠ বছরকে সে 
একটি একটি ঘামের ফোঁটায় কলেজ 
স্ট্টকে দান করেছে। একটি একাঁট 
নতুন দোকানের পন্তন হয়েছে আর 
রহমানই সবার আগে গিয়েছে সেখানে 
কলেজ স্ট্রটের প্রাতীনাঁধত্ব নিয়ে। 
রহমানকে কে না চেনে! রহমান কাকে 
না চেনে! মহম্মদ গুলজার খানের সঙ্গো 
যাঁদ কলেজ স্ট্রটের পরিচয়  কাঁরয়ে 
"দত হয় তবে রহমানের চেয়ে উপয্দ্ত 
আর কে আছে। মন 'দয়ে কাজ কর. 
গুলজারা কলেজ স্ট্রীটের রহমানই 
রয়েছে তার সহায়। 

তারপরে কোথা 'দয়ে যেন কণ হয়ে 
গেল। জোয়ান তাগড়া ছেলেটা এক). 
একটু করে শাাকয়ে যেতে লাগল চোখের 
ওপরে । সেই সর্বনাশের হাওয়া কলেজ! 
চ্ট্রাটেও রেহাই দিল না রহমানকে। 

শেষ পযন্ত ধরা পড়ল অসথ। 
দুরষ্ত যক্ষা ?হংস্র থাবা বাঁড়য়েছে 
ছেলেটার 'দিকে। এ নিন নাম 
রহমানের জানা ছিল না। 

রহমান অবশ্য যক্ষা বলে না। বলে, 
[টিএাব। বলে আর ফ্যালফ্যা্লগ করে 
তাকিয়ে থাকে । ওয় চোখের দষ্টি দেখে 
বোঝা ধায়, এই সামানা দুট অক্ষর 'দয়ে 
ফশ ভয়ঙ্কর এক পারণতি উচ্চারত-_ 
সে-সম্পকেও ওর পুরোপার ধারণা নেই । 

শরশরের দিকে তাকালে এখনো মনে 
হয়, বয়স যেন সবে ষাট ছগুয়েছে। 
এখনো সোজা হয়ে হাঁটে। এখনো 
প্যাকং-এর দাঁড় টানতে গিয়ে হাতের 
আঙুঙ্ল একটুও কাঁপে না। কিন্ত সেই 
আশ্চর্য সুখের ছোয়ায় নরম চোখ- 
দুটিকে আর কোথাও খুজে পাওয়া 
যাবে না। অন্ধকার ভাবধাৎ ওর চোখের 
দষ্ট থেকে সমস্ত আলো আর রঙ 
নিঃশেষে মুছে 'নিয়েছে। 


[২য় বধ, ৮ম গংখ্যা 


রহমান এখন আর অনেক 'হসেব 
করেও বলতে পরে না, সারাদনে ওর 
কত আয় হয়। পণ্টাশ বছরের চেনা, 
পারাঁচিত কলেজ স্ট্রীট একেবারে বদলে 
গিয়েছে ওর কাছে । সমস্ত হিসেবই যেন 
গরমিল। আগেকার কালের িন-চারটি 
দোকানে যা পাাকং হত, এখনকার 
কয়েকশো দোকানেও তা হয় না কেন 
রহমান বলতে পারবে না। তবে লোকের 
কথাবাতা শুনে একটু যেন আচি করতে 
পারে, পাকিস্তান না হলে, দেশের বড়ো। 
একটা ভংশ বিদেশ না হয়ে গেলে 
কলেজ স্ট্রীটের এমন সর্বনাশ হত না। 

আর এই সবনাশ যে কত গভীর 
আর কত ঝাপক তা বুঝতে হলে কলেজ 
স্ট্রাটির সাক্ষণ রহমানের দিকে আরো 
ভালো করে তাকিয়ে দেখতে হবে। 
একমাথা কাঁচাপাকা চুল খুবই ছোট ছোট 
করে ছাঁটা। খোঢা খোঁচা দাঁড়। রোদে, 
পোড়া তামাটে মুখ। এমানতে আলাদা 
আলাদা ভাবে দেখলে কোনোটাই হয়তে। 
বেমানান নয়। ডি রঃ দা ছি 


পটভামতে রর আস্হের এই সামানা 
লক্ষণগালই অসামণ্য একটা কানা হয়ে 


ফুটে ওগে। শুর চোখের কান্নাকে 
মানুয হয়েও সভা করা যায়। কিন্ত 
পুরোপযর অগাশ্ষ না হছে সমস্ত 
শরীরের কান্না সহা করা যায় না। 
কোনো হিমেরই আর  স্পঘ্টভাবে 


ভাবতে পারে না রহমান। ছেলেকে দেশে 
পাঠিয়েছে । কিন্ত ছেলের চিাকংসার 
ওষুধ কলকাতা থেকে পাগ্গাবার কথা ) 
কয়েক জনের কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে 
প্রথম দফার ওষুধ কেনা গিয়োছল। 
তারপরে এখন দেশের চাঠর জলে 
উৎকাণ্ঠত হতেও ভুলে গেছে হয়তো । 
ঘম্বতয় দফার ওষুধ পাঠাবার জন্যে কার 
কাছে হাত পাতিদে তাও ওর জানা নেই। 

অথচ কলেজ স্ড্রট দিনে দিনেই 
যেন ফুলে ফে'পে উৎলে উঠতে চাইছে। 
কলেজ স্ট্রীটের এই বাড়বাড়ন্ত অবস্থা 
আবশবাসা মনে হয় রহমানের কাছে। 
এমন অন্তঃসারশূনা আড়ম্বরকে কানা- 
কাড়ও দাম দিতে রাজ নয় সে। 

কারণ, আর কেউ না জানৃক, রহমান 
তো জানে, কলেজ স্ট্রাটের কোথাও যদি 
এতটুকু সঙ্গত থাকত তাহলে 
রহমানকে এমন দোর থেকে দোরে কাজ 
খুজে বেড়াতে হত না। একসময়ে এই 
কঙেজ স্টীটই তাকে এতবোশ কাজ 
গদয়োছল তে ভোর থেকে রাত এগারোটা 
পরন্তি একটানা কাজের ভরাট প্রহর- 
ণালো গানের মতো গুনগুনিয়ে উঠত। 
পণ্াশ বছর আগেকার সেই কলেজ 
স্ট্রটই এখনো রয়েছে । কিজ্ত সেই গান 
আর রহমানের জীবনে কোনো দিনই 
হয়তো ফিরে আসবে না। 

আর ফিরে আসবে না দৃ-বেলার 
সেই ভরপেট খাওয়া। রহমান এখন আর 


শখ ১৪ই জাখার, ১৩৬১]. অমৃত মি 


মনেও করতে পারে না সারা মাসের মধ্যে প্রায় মিশে আসা পেটে হাত বুলোতে ৪৪১৮ ১০ 
ক'টা বেলা সে ভাতের থালা সামনে বুলোতে ম্লান হাসে। যেন একটা মহম্মদ গুলজার খান। 

গনয়ে বসে। তবে কলেজ স্ট্রীটের এখনো অমানুষিক ঠাটটাকে হাঁসি দদিয়ে ঢাকতে টানা লেদেছিলতী রা 
এটুকু বদান্যতা আছে যে সিকি পয়সায় চাইছে। পণ্টাশ বছর 

চা না পাওয়া গেলেও সারাঁদনে কয়েক শনজেয় খাওয়ার কথা এখন আর রোড আর মণর্জাপূর স্্ীীউ 
কাপই জ্‌টে যায়। খাওয়ার কথা শজজ্ঞেস ভাবে না রহমান। এখন তার সর্ক্ষণের পাল্টেছে । কলেজ ্্রট [কল্তু এ 
করলে রহমান এখন শুধু [পিঠের সঙ্গে চিন্তা-ীক করে দ্বিতীয় দফার ওষুধ সেই রুঙ্গেজ স্ট্রট। 


হাযাকসিসন 
ও 








পল 


নন্দার দৌন্দয্যের গোপনকথা... . 
67207 ত তেন 
ই 27777 গছন্ছ 























পণ লাবণোল্র জল্য কুমালা নন্দ 

লাক্য টযলেট সাবান ব্যবহানর করেন ; 
লাক্স মাখুন ... লাক্ষোর কোমল: 
(কনার পরশে চেহারায় নতুন 

লানণা আনবে! লাক্স মাধুন .. 
লাঞ্চের মনল গন্গ আপনালি 

চমতকাল লাগবে ! লাক্স মাথুন ..» 
লাকোর ঘামধনু রঙের থেলা ধেনশ 
ঘনের অতো লও (ব্থে নিন । 

আপনর প্রিম সাদাটিও পাবেন ॥ 
সক স্যর বওনন্লাল্স মাতুন ২ 


চিজতারকদের বিআজ, “কাল 52 
সৌন্দযনাবাল রি রা 
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শন্দ , শকদীপ চিএ আজী এ 2 বটি জীব 
শাযকান ভুমিকা 


রূপঙী বন্দা নলেন_' লাক্স াবানটি চমৎকার আর রঙগ্ালিও কি সুন্দর £' 


হিন্দুস্কান নিভানের তুর 42, 218১৯ চিত 


॥ নজরল জাঁবনণ' প্রস্গে ॥ 
'অমৃত' সম্পাদক মহাশয় সমপপেষ্‌, 
গত ২৫শে মে, ১১৬২ সালের 
'অমৃতে” জনাব আব্দুল আজিজ আল- 
আমানের নিজরুল জীবন? শীর্ষক 
আলোচনার কতকগহাল তথ্যের ভূল 
চোখে পড়ল আপনার পান্রকায় 
আমাদের মত পাঠক-পাতিকার মতামত 
প্রকাশের স্বাধীনতা আছে বলেই এই 
1চাঠ লিখতে অগ্রসর হাচ্ছি। আমান- 
সাহেবের নজরুল বযয়ক আরো দু" 
একটি প্রবন্ধ এখানে-ওখানে আমার 
চোখে পড়েছে) তাতে মনে জ্ুয়েছে 
নজরুলের বিষয়ে ?তাঁন এ যাবং অজ্ঞাত 
তথ্য ও তত্বকে প্রকাশ করতে উৎসাহশ। 
ঞগ্রতো বেশ ভাল কথা । কিন্তু এ ধাপারে 
তাঁর পূর্বসরীদের বিষয়ে তিনি অনেক 
হ্রা্ভ ডীন্ত করছেন। একথা সকলেরই 
জানা আছে যে নজরুলের জীবন ও 
লাহত্য সম্পর্কে এ পর্যন্ত যত বই লেখা 
হয়েছে তাদের মধ্যে ডর্টর সশীলকুমার 
গুক্ডের নজরুল চারত মানস" সর্বাপেক্ষা 
প্রামাণিক ৩ পর্ণাঙ্গ। এই গ্রন্থে 
নজরুলের জীবনী ছাড়াও কাব শিশু 
লাহাভ্যিক, উপন্যাঁসক, গল্পকার, নাট্য- 
ক্ষার, প্রাবান্ধক, সাংবাদক, গশীতিকার ও 
বিস্তৃত পারচয় শলাপবন্ধ হয়েছে। 


তাছাড়াও এই গ্রন্থে নজরুলের ধুগ- 
পারবেশ, উত্তরাধকার ও প্রভাবের 


পূর্থাঞ্গা পরিচয় উপেক্ষিত হয়নি। 
তবুও আমান-সাহেব তাঁর উত্ত আলো- 
চনার ফেমন করে বললেন যে, কবি 
নজরূলের সঙ্গীত সম্পর্কে আজ পর্যল্তি 
কোথাও কোন আলোচনা হল না। ডঙ্র 
গুশ্তের গ্রন্থে গীতিকার ও সুরকার 
নজর্‌লের বিস্তৃত পারচয় ?ক তাঁর চোখে 
প্পড়োনি ? আমান-সাহেব নজরুলের 
বনে যে সকল তথ্য পাঁরবেশন 
করেছেন তার মু কথাগাল সমস্তই 
ক্র গৃশ্তের গ্রন্থে আছে। তবে শুধু 
জশবনপ-পাঠকদের জন্যে ছোটখাট খুটি 
নাটি ভঙইটর গুগ্ত তাঁর গ্রাম্থে প্থান 
টদননি, কেননা দেখানে লজারল-জখননগ 
প্রধানতঃ তাঁর সাহিতা, সংগাঁত এবং 
অন্যান্য কাঁতির ভাঁগকা হিসাবেই 
দ্থাঁপত হয়েছে। আশাকাঁর আমান" 
সাহেব ভাঁধবাতে কোন মস্তবা করবার 
সময়ে পূবসংক্সশদের প্রীতি সাধিচার 
ধারবেল। সশ্ন্ধ নমল্কার জানামন। 
ইত্তি দললশতা 
জ্যোৎস্না ভট্টাচার্য। 
দমদম জংশন. 
কলিকাতা 6 


+৩৬ ৩ ক্তও ক ওক গওডকি 


১৮৪৪3 ক ০৩ গতর 





॥ সম্পাদকণয় প্রবন্ধ প্রসঙ্গে ॥ 
'অমৃত? সম্পাদক সমীপেষ,, 
গত ২৫শে মে, ৬২ তারখের 
'অমৃত" পান্রকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পড়ে 
আপনাদের িরাপেক্ষ 


নতুন করে 
সাংবাদকতার সারচয় পৈলাম। 


কাম্মশরকে কেন্দ্র করে যে সকল ঘটনার 
পূর্বাভাস ঘটছে সে সম্বন্ধে আপনারা 


যান্তপূর্ণ আলোচনা করেছেন? এই 
প্রসঙ্গে আমার কয়েকটি কথা বলারু 


আছে। 


পথমতহ “কাশ বরের ধাপে ত? 
আমাদের এখনও পাঁণডত নেহরুর 
আবমশাকারতার ফলভোগ কাঁরতে 


হইতেছে” -আপনাদের এই অন্তবা 
যাঁদও য্যান্তপূর্ণ তবৃণ্ড একথা বলা হয়ত 
ভুল হবে না যে. নেহরুর শান্তিকামী 
নশীতই এর জন্য দায়ী-নেহরু নয়। শা 
ভালভাবেই জানেন যে সন্তান তার, 
প্রাতবেশিনীর নয়, তাই গতাঁন চীৎকার 
করারও প্রয়োজনবোধ করেন না। প্রত্যেক 
ভারতবাপী এবং অগ্গাণত অভারতায় 
মাঘ্েই জানেন যে কাশ্মীর ভারতের 
অংশ। 'দল্লশ, বহার, পাশ্চম বাংলা যেমন 
ভারতের আবচ্ছেদ্য, অংশ ভেঘনই। 
ভারতের অন্যানা রাজোর ওপর ভারতও 
রাণ্দ্রের সাবাভৌমগ আধকার সম্বন্ধে যেমন 
কোন (বম্বের কারও) প্রশ্ন থাকতে 
পারে না। লতমাঁন, কাশমীর সম্পকেওি 
থাকতে পারে না। 

গ্বতশয়তঃ চখনের সব্রাসী নশাতর 
জন্য রাশিয়া কম্যানস্ট চীনের বিরুদ্ধে 
দাঁড়িয়ে ভারতকে সাহাধ্য করছে-_ এও 
এক আশ্চরযকর ঘটনা! গোয়া উদ্ধারের 
অব্াবহিত পরেই যখন বিশ্বের বৃহৎ 
বৃহৎ শাক্সগুলি ভারতের গতর তীল্ল 
[নিন্দার পণ্মুখ হায়ে উঠোছল তখন 
সোভিয়েট রাশিয়াই প্রকৃত বন্ধুরপে 
ভারতের পাশে এসে দাঁড়িয়েছিল! 
ঘনরাপত্তা পারষদেও শিয়া জঙ্গপূ্ণণি 
ভাবে ভারতের নসীতর সমথনি জার যেন 
প্রমাণ করে দিয়েছে বে জারতের 
অআসময়েয় বন্ধু সোভিয়েটচ জাশরাই- 
শাকিল যক্রাষ্র অথবা পাশ্চাতা শান্ত- 
পুজা নয়। ভারতের সামরিক শি 
বাদ্ধতে সাভাযোর জনাও রাশয়াহ 
পাঁগনে এসেছে । 


তৃতীয়ত: ভারতের নীতি হিংসার 
নয় আহংসার নসতি। গোয়া সমস্যা 
সমাধানের জন্য ভারত তাই দণর্ঘকা্ 
অপেক্ষা করে. শেষে ধৈযের সীমা 
লাঙ্ঘত হবার পর আক্রমণ করেছে। 
কাম্মণরেরও পারাঁস্থাতি সমানই | দীশর্ঘ- 
কাল ধরে ভারত তার অবরুদ্ধ জাঁম ত্যাগ 
করে যাবার জন্য চন এবং পাকিস্তানকে 
বারবার অনুরোধ করেছে কিন্তু “কে কার 
কাড়ি ধারে ৮ শেষে মরিয়া হয়ে ভারত 
উভয় দেশের বিরুদ্ধে সাধধান ধাণ? 
উচ্চারণ করেছে, কিন্তু শান্তির পথ 
এখনও ত্যাগ করোন। ভারতের প্রাতরক্ষ! 
মন্ত্রী জ্রীকৃষক মেনন চীন এবং পাঁক- 
স্তানের সমর্থনকারীদের উদ্দেশ্য করে 
জানয়েছেন পাঁকস্তান আক্লমণকারী, 
যেমন আব্ুমণকারণী কম্যুনিস্ট চন । দুই 
আক্রমণকারখ রাষ্ট্রই ভারতের রষ্্র দখল 
করে রয়েছে 2 তাদের অবশাই ভারত 
তাগ করে যেতে হবে। ..... অয়ত 2 নয়ত 
চাঁন এবং পাকিস্তান যাদ আরও অগ্তাসর 
হয় তাহলে যুদ্ধের দাবানল জহলে ওঠ'ও 
মোটেই অস্বাভাবক নয় বলে কটনোতিক 
শহাল মনে করেন । 
৮তুর্থতিঃ লক্ষণ বে. ভারত 
সোভয়েট রাশিয়ার কাছ থেকে শব্দ 
অপেক্ষা দ্রুতগাঁতসম্প্ঘ জেট জঞ্গী- 
[বমান ক্রয়ের চেস্টা করছে। এই খবর 
শুনে মাকিন মুলুকে আলোড়ন আরম্ভ 
হয়েছে। গেল গেল রব উঠেছে 
ওয়াশংটনে-কেননা মাকনি যহল মনে 
করছে যে ধেহেত পাঁকস্তান তাদের 
তোয়ার্জ করে সেহেত্‌ ভারতও তা করতে 
বাধ্য। কন্তু এ ধারণা ভুল। মাঁঞ্চি 
ভারত মাথা নীচু করবে.কেন? ষে কোন 
দেশের কাছ থেকে 'বমান কয়ের ক্ষমতা 
ভারতের আছে। 
সুতরাং ঘটনাগহালর  পারম্পর 
বচাল করে একথা 1নঃসন্দেহে বলা যায় 
যে, কাশ্মীর সমস্যা ভ্রমাগত জটিল ধৃপ 
ধারণ করছে । কাশ্মশর সমস্যাকে কেন্দ্র 
করে ক্ষমতালগ্স্‌ পশ্চিম মহা যাতে 
না আবার মাথা চাড়া 1দয়ে উততে পারে 
সোদকে তখক্গ] লঙ্গা রাখা প্রয়োজন । 
1বনগত নমস্কায়াম্তে 
রবান্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শিবপুর, হাওড়া। 


॥ সত্যজিৎ রায়ের 'কান্তনজাঙ্ঘা” ॥ 


আগ্রহশযর় কাছে সত্যজিৎ যাকের 
নবতম্স িত্র-নবেদন কান্চিনজভ্ঘার প্রথম 
প্রক্কাশের উত্তেজনা গকছুটা ধস্তাঁমত 
হবার পর এই িতটি সম্পকে আমার 


ধাক্কেবার, ১৪ই জাগা, ১৩৬১] 


সামান্য কিছু: বস্তব্য উপাস্থভত করার 
সুযোগ 'নাচ্ছ। অন্যের মধ্যে এই বস্তবয 
[কছুটা সাড়া জাগাতে পারলেই এর 
সার্থকতা । 

'কাণ্চনজগ্ঘা'র গল্পাঁট গ্রাম্থবদ্ধ 
হয়েছে দাজলিংয়ের শৈলানবাসের বাহ- 
দঁশ্যে_ অবসরযাপনকারীদের ভ্রমণ- 
ক্ষেত্রের প্রান্তে প্রান্তে, উন্নত 'গাররাঁজর 
ধাক্ষোলপন মসণ পথে পথে। পায়বাহাদুর 


ইল্প্ুনাথের দুই কন্যা, চিন্তাশন্য 
পঘাচত্ত পা ব্যান্তগত জীবনে 
স্ধাধীনতাহীন, . 1বষাদস্পৃষ্ট  স্ঘী, 
বপড়ীক আপাততঃ সরল শ্যালক এবং 


একাটি ভাবণ জামাতা ও প্রায়-অপারাঁচিত 
একটি মধাবন্ত শাক্ষত বেকার যুবককে 
1থয়ে কাশি গড়ে উঠেছে। একা 
বৈকালিক ভ্রমণের গৃহাভান্তরস্থ উদ্যোগ 
থেকে শুরু করে প্রমোদক্ষেয়ে ভ্রমণের 
গর আবার গৃহাভমুখে ফেরার মধ 
একাঁট বকাল থেকে সন্ধা পযন্ত মাত্র 
কয়েক ঘণ্টা সময়ে কাহনী সামাবদ্ধ। 
দর্শাকির সামনে চিন্রাটর স্বঞ্প দৈর্ঘ 


উপাস্থত হতে খত সময় লেগেছে তার 
থেকেও অশ্প সম লেগেছে চঘ্রটির 
আসলে কাহনা গড়ে উঠতে, কারণ, 


আমরা ধরে নিতে গার, যাদও চত্রে 
পথক পথকভাবে খণ্ড কাহনী সন্ত 
গাল উপস্থাপত হয়েছে, তবুও 
সেগযালর বেশ কয়েক বাস্তবে সংঘাত 
হয়েছে খুগগংভ)বে। 

ধাহনীকার এবং টচন্নাতা বচায়তা 
সারে সত্যাজং বা এই খণ্ড সন্র- 
গুঁলর পণ গ্রল্থন। সম্পাদন করছেন 


একাঁদাকে ব্যাঙ্ক-চারনঘ্ন ইন্দ্রনাথের এবং 
তাপ্র দাকে স্থান লা পারবেশের 
পকল্দুগভ সংস্থাপনার ম্ধারা। স্থান ও 


কালের যে দটবদ্ধ একাসংস্থাপন গ্রীক 
নাটকের একাটি অবধশ্য-পালনীয় গশিল্পগত 
সর্ভ তা বাংলা চলাঁচ্চঘ্রে আমরা সার্থক" 
ভাবে প্রযুক্ত হতে দেখলাম সতাজিং 
রায়ের 'কাণ্চনজত্ঘায়। কিন্তু গ্রীক 
নাটকের 'আর একাঁট শল্প-সর্ত যে 
কাহনীগত কার্ষএকা তা এই "চন্রে 
খাণ্ডত করা হয়েছে ইন্দ্রনাথের জোন্ঠা 
কন্যা-জামাতা উপকাহনীর গ্রাক্ষেপের 


৮ 


দ্লারা। যাঁদও মস কাহনধকে পরিস্ফুট 


পরার জন উপকাহিনীর বাণীগত 
বৈপরীতোপ  সাহাযা নেওয়া হয়েছে 
বিশেষভাবে, তবুও উপকাহনীর 


শ্রাধানোর জনো মৃকাহনণ (ইন্দুনাথের 
ইচ্ছানুষায়শী মনীষার 'বিবাহ-ব্যাপার 
1নার্দন্ট হওয়া) অনেক িষ্প্রভ হয়ে 
গেছে। এবং এইখান থেকেই শজপগভ 


অমৃত 


এইখানেই প্রশ্ন ওঠে গ্রীক নাকের উন্ত- 
প্রকার গঠনগত বৌশঘ্ট্য কি চলাচ্চহেরও 
[শরোধার্ব ? 


আমরা জান চলাচ্চকে (70095118 
[100৮:6) অবশ্যই 400%10£” হতে 
হবে। এই 5০125 কথাটা স্থল 
অর্থে ধরলে চলবে না; একে মুড, 
সোন্টিমেন্ট, এফাঁলং, ইমাঁজনেশন প্রভাতি 
হৃদয়-বাপার সম্পর্কে চিত্রের নিজের 
পক্ষে এবং দর্শকের পক্ষে ধরতে হবে। 
সেই অর্থে গ্রীক নাটকও ৭া105175 
ছুল। কিন্তু তা হওয়া সম্ভব হয়েছিল 
নাটকাঁয়ত জণবন-সংগ্রামের তীব্রতা এবং 
গভীরতার ম্বারা। এর দ্বারাই গ্রীক 
নাটকের এই এঁকারক্ষার সীমাবদ্ধতা 
নামকে এবং দর্শকের হৃদয়ে 'নাবড় 
যোগাযোগ গড়ে-ওঠা রসাস্বাদনের কোন 
প্রাতব্ধকতা সাঁষ্ট করতে পারেনি। 
পরবর্তী কালের নাটকে অবশ্য এই বাহ্য 
প্রাতবন্ধকতা স্ষ্টর সম্ভাব্য কারণ এই 
ক্য সংপ্থাপনের নশাতকে রসসৃষ্র 
প্রয়োজানে 'বশেষ সম্মান করা হয়ান। 
এবং আধানক কালে এই ধারা 
চলচ্চিত্রের মধ্যে এসে সম্পূর্ণ মাস্তলাভ 
করে। ভাই এখানে স্বতঃই প্রশ্ন জাগে 
“কাণ্চনজম্ঘা'য় সত্যাঁজৎ রায় স্বেচ্ছায় বে 
সীমাবদ্ধতাকে বরণ করেছেন, আমাদের 


পরম আগ্বাদনের জন্যে তাকে ফি রসের. 


সোগরে ডুবিয়ে 'দতে পেরেছেন? এর 
সপঙ্ঠ উত্তর 'দতে পারেনান। কারণ এই 
সূকাঁঙন লক্ষ্যে উপনীত হতে গেলে এ 
সীমাবদ্ধতার মধ্যেই জীবন-সংগ্রামের বে 
তখব্রতা এবং গভশরতাকে প্রকাশ কর! 
প্রয়োজন তান তা (করতে ব্যর্থ হয়েছেন 
না বলে বলব) করেনান। 


বাঁশ শাসনের প্রত্যক্ষ ফল হিসেবে 
আমাদের সমাজে যে একটি বৃটিশ 
এঁতিহ্যমুগ্ধ, স্বাচ্ছল্দাপৃস্ট শ্রেণীর সৃষ্টি 
হয়েছে, তাকে দেশের পনের আনা 
লোকের জাীবন-প্রত্যয় ও ভঙগশর দিক 
থেকে যতই দূরাস্থিত এবং লঘু মনে করা 
হোক না কেন, তারও বিশেষ প্রভার ও 
ভঙ্গরপূর্শ জীবন-সমস্যা আছে। এই 
শেণওকে প্রকাশ করা বা তার গাঁতিভ 
কাউকে চিত্ত করা মানে মৃজতঃ ভার 
সমস্যার তীব্রতা এবং গভশরভাকে গুকাশ 
করা এবং এইছে সার্থকভাবে করতে 
গারলেই তায় প্রতায় ও ভঙ্গ সমেত 
তার সমগ্র জীবনের মর্ম উদ্বাটত হয়? 
রচনার এখানে-ওখানে শৃধূ কিছু প্রতায় 
ও ভঙাশর প্রলেপ লাগালে 


জশবন-সমস্যা প্রীতফলিভ হয় শ।। 
জীধনের তো সেষে জীবনেরই হোক) 


বাহ্য এবং আক্হর জূর্পাটিকে একাচি 


৬২১ 


সৃষ্টির মধ্যে ধরতে পারেন) তখন লেই 
1বশেষ জখবনগত প্রত্যয/ও  ভঙ্গীও 
অ্রম্টার গ্রাতিভার স্পর্শে হয়ে 
ওঠে দেখা বায়। 





ধু 


দেখা গেছে;  প্রতাক্ষভাবে প্রন্টা ভিন্ন 


ভশবন-কোটির মানুষ হলেও তাঁর সৃষ্টি 


তাঁকে দিয়ে একাঁটি 'বশেষ জীবনের 
অন্তর-বাহকের পর্ণ বৃপটাই পারস্ফৃড 
কাঁরয়ে নিয়েছে । তবে এসব ক্ষেতে শ্রম্ট। 
যে প্রধান সর্তটকে আবাশাকভাবে 
স্বীকার করেছেন তা হচ্ছে ক্ষুদ্রের মধ্যেও 
বৃহৎ 'আপাতের মধ্যেও গভশরকে 
দেখবার এবং দেখাবার ইচ্ছা এবং শান্ত 
ঢলাচ্চপ্রের এই আলোচনার সাহতোর 
তের এই নাজর তোলার সাহস করোছ 
ঘেহেতু আজকের দিনে চলাচ্চত হচ্ছে 
সাকয় চিত্র ও শব্দের "বারা লেখ একটি 
পর্ণতর সাহত্য। এখন প্রম্ন এই ধে, 
'কাণ্ঠনক্তঙ্ঘা*় সতাঁজং বায় ষে জীবনকে 
র্পায়িত করেছেন তার গভশখর জীবন- 
ও সমৃত্রত রূপটি অনুভীতর আন্তারক 
সপর্শে পারস্ফুট হয়েছে এ আমার মনে 
হয়েছে তান এখানে একটি 1বশেষ 
জীবনের “কিছু সুব্যন্ত প্রতায় ও বাহুল্য, 
পর্ণ ভঙ্গ (এটাও বোধহয় তাঁর নিজের 
সাফাই-পারবেশ-প্রসৃতী ছাড়া কোন 
গভীরতর তাংপর্যকে প্রতাক্ষীভূত বা 


ইত্গত-নাদন্টি করডে পারেনান। তা 
করবার যে তার শান্তর অভাব [ছল 
এমন কথা পথের পাঁচালস, অপু 
লংসার। 'জলসাঘরা ও শিব আষ্টা 


সম্বন্ধে 1৮"তা করা নিতাপ্ত অবোস্তিক। 


ভাহালে ব্ঝতে হবে এথানে পৃবোক্তি 
কললাভ ভযর়েছে অনাতর কারণের 
প্রভাবে । জাঁবনকে গভাঁরভাবে প্রকাশ 


করার ইচ্ছা এবং সযোগের অভাবেই তারি 
সন্ত সবেদনের চড়াকে সপর্শ করতে 


পারোন। ইচ্ছা এবং সুযোগের অভাব 
পরস্পরের সঙ্গে কায কারণগতভাবে 


'কয়া-প্রাতক্িয়ার সান্ট করে তার এই 
[দহ গড়া হনোছে, আয়োজন হয়েছে 
গ্রঢুর, অঞঃকারের থালা হয়।শ কাথ।জ, 
(কন্ত শির হাতে মাটির ভাকুর প্রাণ 


স্পয়ে প্রাতিমা হশ্য় উঠল না। সতাজং 


রায় এখানে বিষয়বস্তুর বাহাচটক ও 
রূপগত বাহাতার দিকেই বেশি দৃষ্টি 
[দয়েছেন। তার জন্যে ৪0৮৫01-কে 
ধতনি বধ্য হয়ে বেশির ভাগ ক্ষেতে শুধু 
সংলাপের সাহায্যে খোলয়েছেন, তান 
গভঈবে শিয়ে মানবজীবনের অন্তলশীন 


প্রথাহাকে  ধয়েলীদ--বেখানে বাক্ষোর 


জশ্গতের সমস্ত মহৎ 
সাহতোর মধ্য এই ব্যাপারাটি ঘটেছে 


৬২২ 


(চেয়েও অবাচা হয় ব্যা্জত। তানি যে 
: খশ্ডতামর গঞগ্‌ এবং তাকে প্রকাশ করার 





তবুও গঞ্পসৃত্বের খপ্ডার মধ্যে মধ্যে 
যে অবকাশ ছিল তাকেও তান সেই 


কাজে বায় শা করে কাঁহনশসতে প্রায় 
অপ্রয়োজনীক় কিছু ইডিগাঁসনকেসণী, 
্যান্ত-বশেষকে পারস্ফুট করার জন্যে 
(ক্রয়র দ্বারা নয়) কিছু দীর্ঘ বন্তুতা, 
রায়বাহাদুরের জোন্ঞা কন্যা-জ্ঞামাতার 
মধ্যে অতাঁভ কাহনীস্ত্রকে ইনক্রোডিউস 
করান জনে? কিছ স্টেটমেন্ট, ভাবী 
জামাতা চাঁরত্রের কিছু একতরফা 
ভারবোপসিটি, সাধারণ বস্তাপচা বংল। 
চলাচ্চত্রের কিছু সোন্টমেন্টাল। শহানোও 


পা ও রসাবেদনের পর্ণতা মধপাদনে 
অগারগ মনাবান্চরিতের  অসপন্টতাকে 
ইতস্ততঃ নাদ্ত করেছেন; কিন্তু 

এ-সব টিকছত গমলো দশক একটা পর 


অনৃভ্ভীতগত আভজ্ঞতার আবাদ পার 
শা) কাহিনীর সত্রকে শুধুমাত্র পারস্কুড 
করার একটা আপাতঃ চটকদায় বাসনেস- 
এর মধ্যেই এখানে পাঁরচালক নজেকে 
সধ সময় বাস্ত রেখেছেন বলে মনে হয়। 


কাঁহনীর চুম্বক পাঠ করা এক জানস 
আর সেই কাহনীর ওপর গড়ে-ও। 


[খলপবদতুর  রসরূপকে  প্রতাক্ষভাদব 
অপুভব করা ভিন্নতর আভিজ্ঞত। : 
তেমনই কাণ্চনজঙ্ঘায় আনরা বা 


দেখোষ্ছি তা একাট কাঠামোর তর ছেরে, 
হতে পারোন: এতে আ্রজ্ঞার 
'খসন্ডা' আছে, কিম্তু তা পূর্ণতর আগ; 
হয়ে হঠোলি। 

জবশার একথ। অস্বকার করা যায় এ। 
হো বখিবাহ দুরের স্তর জীবশ-বেদনাও 


উত্তণ 


ক ২ ৩৩ তিল ও চিক এপার রা পি পর এএসপি জর ৮০৭ রং সপ জা 





লা টা টিন সারার 


পৃ পারিবারিক চিক 


একমাত্র বঙভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্0াশ হাজার 


পহানিগ্প্যাথিত মলতাড়ের 


উপক্রমণিকা অংশে 
*তর, শাঙ্টাওপন 
1 1 লা চি৬ 
8১326০42০ না ৯ 
'/গানবপূণ, 
হাল | 


তু 2877 ঠ) 


গ্শল্ষা প্ুড়া 


হহলাপছ্চ রং শ সংলকরণ | 


ররর, এ. ০.৯ ৮০ 


হক চারি ঠসম্ানিক [ভান্তি' 
কও সা প্রকরাণে রা লোগের হাতত হি ক বণৃতত্ব 


পি অংশে ভেষজ সমান্ধ গা ভেষজ-লক্ষণ-সং এ নি 
খাদের তে € হাদ। প্রাণ, জীবাণু হর কা হ্যশীবাগন রহস। এবং আস হণ্থত 
নানান] আতাবশাহন বিদায়ের 
মলা-৭60 25 ৪৫ 


এম. ভট্টাচার্য এন্ড কোং প্রাইভেট 4 | 


অধ্য দিয়ে গাঁরিচালক একাট গভগরতা 
স্পর্শ করোৌছলেন। বিকল্তু সেই 


গভারতাকে পারচালক অন্য কোথাও-- 


কি সামাগ্রকভাবে কি খণ্ডভাবে প্রত্যক্ষী- 
ভূত করাতে পারেনান। এ প্রাট কার ? 
কাঁহনশকার, চিন্রনাট্য-রচাঁয়তা অথবা 
পারচালকের 2 যারই হোক, যেহেতু 
এখানে সতাজিং রায় নিজেই এই নাট 
ভূমিকার দায়িত্ব নিয়েছেন, অতএব তিনি 
যদ মনে করতেন সমগ্র প্রশনাটিকে দক 
থেকে ভেবে দেখবার মত কিছু ছিল, 
তবে হয়ত তাঁর এই [তিনাঁট সত্তাকে একত্র 
করে একটি কেন্দ্রগত দ্টির দ্বারা তান 
এই সমস্যার একটা 'কছু সমাধান করতে 
পারতেন। কল্তু তিনি এই প্রশ্নটিকে না 
(দেখালে বা ছোট করে দেখলেও, আমার 
ননে হয়েছে মজতিঃ এইখানেই তার 
সাফলা-অসাফলা নিভবরশীল হয়েছে। 


আর একটি কথা। 'কাণ্চনজঙ্ঘা'র 
ধাহনীগত শাহউ্ান এলিমেন্টাএর 


ওপর ক্যামেরার চোখ বোশক্গণ আবম্ধ 
থকলেও, দশকি কি তার আভানবেশকে 
বোশক্ষণ এই উপাদানের গপর গনবদ্ধ 
রাখতে পেরেছে; খাদও সত্যাজং ধায় 
পারবেশকে যতটা অম্ভব আড়ালে 
রোখছেন, তবু সঙ্ষমবোধসম্পন্ন দশকি 
ক্ষণে ক্ষাণেই এ কাহনশগত মানবী 
উপাদানের ওপর বিরক্ত না হয়ে পারোন। 
অথচ পাঁরবেশের [দিকে সে মুগ্ধ বিস্যাষে 
তাঁকয়ে থেকেছে তার কারণ মানবীথ 
উপাদানের গুপর দশকের আগ্রহকে 
জাগ্রত রাখার পক্ষে উপযুক্ত যে পাকয় 
ভাীবনলীলার অভাব সে লক্ষ্য করেছে, 
তা কিন্তু সুপারস্ফুট হয়েছে পারবেশের 
পুদ্ণৃহত আয়োজনের অধো-জ সা 
সধ্ধায় অম্বতর দলের ঘণ্টাধযানমুখারও 
উত্প১ত গহপ্রতাগমন।, পরায়, 
চনহ বালকের ভিক্ষা এবং এ 


"সপ শিলা শক ৩০০৯ পল ৮৯:০০ পাদ পপ ৮০... শপ ৯এসপখাডেপলারা | ১:০৭ পি 
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মি স্পা 


পিজ্ানিক শতবাল 4শং 
প্রস্তাতি হয গবে্ষণাপ৭ তথা 


1যাশাষভাল।। হানা] 
গাছ | 


করা 


সপ এ প্পাপীশপসপসপা লেপ পলা শি স্সপীপপদ পপি -4 457 তি ২৩ 0 ১৮ এস পপি পাপা ও পিপি ০৯ শত 4 শি ৩৭ 


| 5.8: 
া হব, মাছৰ ফার্মেপী, 4৩ ৮৬াডজী সুভাষ 5, বজলিবন ভান» 
এরর (৮৮৯০১১১১০০৯ নই ররর নর হরর কাছ ॥ 








[ইক বখ, ৮ম সংখ্যা 


স্বচ্ছন্দ আবেগমাঁথত গান, পক্ষীকৃজিভ 
উন্নত বৃক্ষশ্রেণী, পশ্চাপ্পটের লোক- 
জশবনযাত্রা প্রীতির মধ্যে। 
তবুও মনে রাখতে হবে ঘূর্ণায়মান 
এবং আবরণ রচনাশীল কুয়াশা বা মেথের 
এবং দখর্থ পাইন জাতীয় বৃক্ষের কিছু 
নয়নাভিরাম পশ্য ছাড়া তান্য প্রকরের 
প্রকতির বাঁহদশোর সাক্ষাৎ এ চিত্রে 
মেলেনি । সতণাজৎ রায়ের 'কাণ্চনজত্খ্া'র 
1হমালয়ের মধ্যে সেই বহৃতপ্রীথত 
+1018500 2112 50011170 1068100৬" 
নেই এচিন্নের প্রকাভি মানুষের দ্বার। 
07112707790 (আমরা বেশীর ভাগ ক্ষেতে 
পধতের বুকে মানুষের তৈরী রাস্তা খাধং 
আধানক পূজার মণডপসব্জায় যে কাত্রিম 
পাহাড় পারবেশ সম্টি হয় তার ধৃত 
₹সফরণকেই খেন দাক্লিংতএর শটড়াম 
বলে ভাবতে 'শাখোছি)। লাদও কাতিনীর 
একটি খন্ডের শ্াতনায়াকের যোদ ধগ। 
খায়) সস্ত। ১সান্টিশেঠালিজমের না 
ৃ শলরের খে [বরাত এবং 


হিসেবে 12 
হাহাত্বের পাতি হাত করা হাচি, এই 


[চিনের মধ আমরা হমানযের হাত 
প্রুযুক্ধ সেই ঠাঞাতের। বিশেষ বেত। 


বাস্তব ভা পাঠান: জানলা ভীলাখত 
ঢারন্র এবং অন্যানোরা এই আভিজ্ঞত) 
কেমন করে সংগ্রহ করল ? কেননা চিনের 
সাভজ্ঞতাকে দর্শকের সামনে হাজির কা? 
দ্িকর অভিজ্ঞতার বাজে পথান করে 
(দে হাকোএ ধরনের 
এ তত" একাঁট প্রাথমিক সর্ভ। এই চিত্রে 
আমরা থে প্রকাতিকে দেখোছ তার মধে। 
বাস্তবিকই বেশীর ভাগ আছে ইন্দ্রনাথের 
দামঠিতে ধরা-পড়া রূপ দাজিিংয়ের 
শেল-শহরের সেহ হংরাঞ্জ মাতার কর 
সর্ট নড বেশা (গয়োছে এই 


এ 1 
2০৮০৭ স্যরি রা রি ডঃ 
1007পা 1 তধ্লিগযাণির এ. দত আবি হি 


শিল্পবসতৃধ 


পদ) 


1 বাটিক 


“বকর ।শাক্ষত এংবাকিণ লন) এক শা 
+লেও সহ যুবকের দাণন্টর অনু 
এরর ১ নি ররিকেনরনর 4 

(ডল্লতর প্রকাতিকে আগয়া বশর 


জানলুম না এচিঘ্ে। অথচ সে তেমন 
প্রকানিরই প্রভাবের ইত্গিত হালেছে। 
ভাই দেখা যাচ্ছে এ চিনে কা 
ন্খবার চেয়ে কমন কারি ললবার ওপর 
অথণং বষয়ের ডর পপ 
"তার পড়েছে বেশী । ড় একদা কি? 
সপস্পীকতি যে. মতি ৩ মুর্তী সেখানে 
সি পারণগ্-সহত আরধ হয়েছে সেই 
খানেই গর টন সাদ কা 
তাহলে কি 'কান্চনজঙ্ঘান্ম সাত 
রার যে পরীক্ষা চালালেন ভা টা 
সত্যাজৎ রায়ের পরবতী কোন নহং 
সযাশ+দ ভামকা রচনা করল শাধত? 
বীরেন বান্দাপালনয়, 
কালকাতািত। 


গেকে পছ্চ 





ন 
[বারো ॥ 
শশার তর ছেয়াট আলাপ 
হরছল। 
4024 7 €. 
আপনাকে ভারা কিছাদিন 
থাকত হবেনাভাই নাও 


একটু আগেই ট্রেস করে দিয়ে গেছে, 
শরশরর নানা জায়গার যল্তণা হচ্ছিল। 
তব; দীপ্ত ছাদের দিক থেকে শুনা 


ম 
দাত্টটা লাঁময়ে মেয়েটির দিকে 
তাকালো । 


যোল বছরের কিশোরণর 
মোয়াটর নাম ক্পনা। স্বামীর জনো 
স্টোভে খাবার তৈরী করতে 
শাড়ীতে আগুন ধরিয়ে ছিজ। বাঁ দিকের 
পাঁজরায় খানিকটা ধলতস শি়্িছিল- 
স্বামণ কাছাকাছি থাকায় অকেপর উপর 


ধয়েই রক্ষা পেয়েছে । আপরা ভাশোর 
কথা, গাল, মুখ পুড়ে কোথাও বিকাত 
হয়ে যায়ান। সেটা মৃতার চাইতেও 


ভয়ঙকর হাত। 


প্রায় তিন সপ্তাহ জাগে এসোছল 
কল্পনা । আজ চলে যাবে। 

-আপনাকে আরো কিছুঁদন থাকতে 
হবে ভাই না? | 

এরা বলছেন, আরো দিন কুঁড়ক। 

তা হাক, খুব বেচে শৈটছুন।-- 
মেয়েট ফি ভেবে শিউরে উঠলঃ যা 


[উপন্যাস] 


দিনকাল পড়েছে। মেয়েদের পেটের 
ধাল্দায় পথে বেরুতৈই হচ্ছে, কল্তু 
বেরুলেও রক্ষা নেই। আপনার মতো 
হলে, ঠকংবা দেখতে-শুনতে 
একটু ভালো হলে কত নোংরামোই যে 
ইত্ত হয়! রকবাজ অসভ্য ছেলে তো 
সাছেইদু-চারজন পাকা চুলো বুড়ো" 
2নূষণ্ এমন বাবহার করে কশ বলব!” 
বজ্পশার মুখ রাঙা হয়ে উঠ্লঃ যখন 
কপভো যেতৃম, তখন এক বড়ো ভদ্র, 
'লাক-দিবা পাকা আদ্মর মতো 
টুকটুকে চেহারা, পাশ দিয়ে যেতে যেতে 
ফসাফস করে যাচ্ছতাই কথা বুল চলে 
যেত। মার কেউ দেখলেও বুঝতে পারত 
না; সেই বৃতড়ার আবাল্লায় অনা রাস্তা 
দয় আধ মাইল ঘুরে কলেজে যেতুম 


(৮ 
জজ 
সদ 1 1 


রিনি 
পৎশ্পর । 


ক 


০ 


চর 


একদিন পায়ের চটি খুলে দু ঘা 
বিয়ে দলেই তো পারতেন 


-ছি-ছি. ঠাকুর্দার বয়েসী লোক- 


পারা যায় ও সব? 


এত পৃঃখের মধোও হাসি পেলো 
দশীস্তর। বয়েস ও কথাটাকে সে আর 
[বনবাস করে না। জশবনের বাঁকা 
রাস্তাটায় বাঁক নেবার সলপো সঙ্গেই 
ঘ্ানুষকে সে অনাভাবে দেখতে শিখেছে । 
চৌরঞ্গীর সেই হোটেলটাতে যারা তার 
'পেখুন হয়ে দেখা দিয়েছে, তারা সবাই 
হরণ নয়। বর বয়েস যাদের অশ্রপ, 
তার" কিছু শ্রম্ধা দেখিয়েছে, মৃ্ধ গলায় 
ভালোবাসার কথা শুনিয়ে, কবিতা 
আবাত্ত করেছে। একটি বিদেশী ছেলে 


শৃধ্‌ দু ঘন্টা ধরে তার ছবি এএকেছে, 
তার বোশ কোনো দাবি করেনি। কিন্তু 
যারা প্রো, যাদের অনেকের ঘর-মংসার 
'আছে-তারা টাকার দামটাই মাউয়ে নিভে 
চেয়েছে, সম্মানের প্রশ্ন তাদের কাছে 
অবান্তর । এখন মাথায় পাকা চুল দেখালই 
মন আর ভক্ততে দুলে ওঠে না। দর্প্ত 
মান্ষকে দেখেছে। 


কহপনা কথা বলছে, এতক্ষণ খেয়াল 
হল দাংক্তর। 


আপন তো চাকর করেন_তাই 


24 


কথাটর 
একটা 


হাজারবার বলা ম্রিথা 
পূনরান্ত করল দখাপ্ত$ হ্যাঁ, 
মচন্ট আফাস। 


-আমাদের সংসার ছোউ-কলপনা 
আবার ন্জের কথায় ফরে গেলঃ 
শাশুড়ী, আমরা দুজন আর আনার চার 
বছরের মেয়েটা । কিষ্তু কুলোয় না ভাই। 
ও"র মাইনে তো বেশি নয়_গ্লাসের শেষ 
সাতটা দিন যে কিভাবে কাটে সৈ আর 
বলবার নয়। এই ক'জন তো মানুষ, লিগ 
বাজারে রোজ তিনটে-চারটে টাকা খরচ । 
বেগুংনর সের চৌদ্দ আনা, পটোল এক 
টাকা, মাছ সাশড় £তন টাকা চার টাকা 
বলুন দেখ, পারা যায় 9 আমি মাঝে মাঝে 
বাল, আই-এটা তো পাশ করেছি, কোথাও 
একট' চালার-বাকারর চেষ্টা কার! উনি 
চছুলতই  রাজখ হন না। বলেন, তাম 
যেদিন চাকার করতে যাবে, আম সোছনই 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে র্বান্না্রে শিয়ে 


লি 
টন. 
1100, 


৬২৪ 
. ঢুকব-_ অফ লেবার। দেখুন 
তো, কাঁপা 

ভাগাকতী স্ত্রী-দশীপ্ত ডাবল। 


একট চেনা মেয়ের কথা মনে পড়ল তার। 
'িতন-চারাট ছেলেমেয়ের মা, ভাঙুনলাগা 
অসুস্থ শরীর । চল্লিশ না- পণ্যাশ টাকায় 
কী সামান্য একটা চাকার করত। একাঁদন 
বলেছিল, “আম আর 'সশড় বেয়ে 
আফসের দোতলায় উঠতে পাঁর না, হাঁটি 
ভেঙে আসে বুক ধড়ফড় করে। এক 
মাসের ছুটি চাইব? স্বামখ শিউরে উঠে 
উত্তরে বলোছল, 'না-না-_ টেম্পোরার 
চাকার ছুটি চাইলে হয়তো একেবারেই 
ছাঁটাই করে দেবে। তখন চলবে ক করে ? 


এ-ই আজকের জীবন । স্নেহ-মমতা- 
ভালোবাসা_বাঁচবার প্রকাণ্ড একটা 
জাঁতার তলায় সব পিষে একাকার হয়ে 
যাচ্ছে। চাকুরি মেয়ে বিয়ে করতে চাইলে 
মধাবিত্ত বাপ-মা এখন হাহাকার করে 
ওঠে । দুর্ঘটনায় ছেলে মারা যাবার পয 
তার ইনাসয়োরে্স আর ক্ষাতপূরণের 
টাকা নিয়ে মা-বাপ, পুত্রবধূর ডেতরে 
পাড়া-কাঁপানো একটা কুতীসত ঝগড়ার 
ছাব ভাসছে চোখের সামনে ৷ সন্দেহ নেই, 
কজ্পনা সুখী । 

খুশিতে ঝকঝক করছে মেয়েটির 
মুখ । স্যামশ তাকে চাকার করতে দেয় না 
বলে অভিমানের চিহ কোথাও ফুটে 
ওঠোন সেখানে । একটা প্রচ্ছ্ল গর্ব 
খানিকটা স্নিধ পাঁরতীপ্ত। দীপ্তির 
শরীরের ড্রেস করা জায়গাগুলোতে 
আবার নতুনভাবে জালা করতে লাগল । 
এই মেয়েটাকে তার হিংসে হচ্ছে। 


কল্পনা বলে চলেছে, উাঁন বলছেন” 
শ্ার আমায় রধিতে দেবেন না, এবার 
কুঁড়-পাঁচশ ধা হোক দয়ে রাম্নার লোক 
রাখবেন । দেখুন দোখ-এতেই কত কচ্টে 
চলে তার ওপর-- 


কল্পনার কথা শেষ হল না। মাথায় 
লাল রিবন, গায়ে টুকটুকে লাল ফ্রক 
একটি ছোট মেয়ে ছুটে এল ঘরে। 

--মা-মা- তোমায় আমরা নিতে 
এসোছি। বাপশী এসেছে, চাকুমা এসেছে 

দু হাত শাঁড়য়ে ক্পনা মেয়েকে 
বুকের ভেতর টেনে নিলে। 

দীপ্তি চোখের পাতা দুটো জোর 
করে বৃজিয়ে ফেলল। সৈ আর গুদের 
দিকে চাইতে পারছে না। 


শাশুড়ী কথা বলছেন, স্বামী কথা 
কইছেন_ ছোট মেয়েটি কলধ্বনি তুলছে। 


অমৃত 


ু 


ওদের সব কথা শুনতে পাচ্ছে দীস্তি, 
িল্তু একটা বর্ণও যেন বুঝতে পারছে 
না। সব যেন যল্ত্রণার ঘার্ণর মধো হারিয়ে 
যাচ্ছে। এই হাসপাতাল থেকে যোদন সে 
ছাড়া পাবে, [সাঁদন কে [নিতে আসবে 
তাকে 2 কেউ আসবে ক 2 

কেউ আসবে না। আবার একা সেই 
ভম্ধকার পথ।যে অন্ধকারে মানুষ 
মানুষের মাংস ছিপড়ে খায়-শুধু 
গূন্ডারা দয়া করে ছেড়ে দেয়-সেই পথা। 
চোরঙ্গখর অনেক আলোর পেছনে যে 
রাত কখনো ভোর হয় না- আবার তাকে 


সেই রাতের ভেতর দয় একা চলতে 
হবে। 
অথচ আর একটু এগায়ে যেতে 


পারত দশীস্ত। সেই টালিগঞ্জ ছাঁড়য়ে 
উদ্বাস্তু পল্লনী। বাড়ীব দুঃখ বৌঁটির 
কপালেও িসন্দূরটা কি অদ্ভুত জহলজহল 
করছে। দাওয়া নিকোদিতি নিকোতে উদগে 
এসোছিল, সারা গায়ে তার মাঁটর গন্ধ । 
এনামেলের ধাঁটিত করে খেতে দিছিল 
গৃঁড় আর পাটালখ গ:ড়। দীপ্ত তাঁকিষে 


তাকিয়ে দদখোছিল, চাট জামটুকাতে 
দুটো কলা গাচ্ছে কাঁদি ঝুলছে, হাওয়ায় 


উড়ছে সঙ্জনে ফূল জার ছোট উঠোনটার 
ওপাশে ভলসীর বেদীর ওপর ঝারি 
থেকে টুপ-্টুপ টিপ-টিপ করে জল 
পড়ছে--জল পড়ছে! 


ওই রকম-অতটুকু জাঁবনেও 
সূর্য গঠে। ফোটে দোপাটি, 
ফোটে. সন্ধামালতী । আর যে 
অন্ধকারে তার কাস, সেখানে চড়া 
[দাতের আলোয় মাথার শ্লাসাটকের 
ফহলগহুল। মড়ার দাঁতের মতো চকচক 
করে। 


অমান একটা উদ্ধাস্তু পলশতেও ক 
জায়গা হত না দশীপ্তির 2 সেও ক দাওয়। 
নিকোতে পারত না-ঝাঁর দহালিয়ে 
দিতে পারত না তূলসামণ্চের ওপর । 

কিন্তু আর উপ নেই । গুপথ ভার 
বন্ধ হয়ে গেছে। দে ইহুদী মেয়েটা শেষ 
পযন্ত পাগল হয়ে গিয়ে চারতকাার ছাদ 
থেকে সোজা নীচের রাস্তায় ঝাঁপ দে 
পড়েছিল, তারই তো একটা পাঁরণাম 
হয়তো অপেক্ষা করছে তারও জন্যে। 

দীশ্তিকে অনেক টাকা রোজগার 
করতে হবে। বাবার জন্যে, মা-র জন্যে, 
সংসারের জন্যে। 

কার একটা আল-গা ছোঁয়া গায়ে 


লাগল। চমকে চোখ মেলল দখাস্তি। 
কহপনা। 


[২য় কহ ৮ম সংখ্যা 


সেই খুশিতে ঝকঝকে মুখ । এরও 
কপালে যে এত বড় সিদরের একটা 
ফোটা জ:লছে, এতাঁদন পরে প্রথম যেন 
দীণ্তি সেটাকে দেখতে পেলো, চোখে 
যেন একটা খোঁচা লাগল তার। 

-আঁস ভাই তা হলে। 


-আচ্ছা, আসন । 

আশা কার, খুব শগ্ঙগীরই 
ভালো হয়ে উঠবেন। 

জান না। 


_মন খারাপ করবেন না ভাই-- 
বাঙালির ঘরে মেয়ে হয়ে জম্মানোই পাপ। 
তার ঘারে শত, বাইরে শানি। _কঙজগপনা 
দপ্তর কানের কাছে মুখ নাঁময়ে 


আনল £ আর পারেন তো লোরয়েই মনের 
মতা কাউকে বিয়ে কর তফলবেন। এত 
রূপ নিয়ে পথেঘাটে এভাবে চলাফেরা 
ভালে নয়। 

ছোট য়োটের আকুল গলা শোনা 
গেল £ মাঁকত দশ করবে আর » বাপণ 
যে ট্যাক্স নি এসসন্ছ । 

আঃ, দাঁড়া না লাপ একটু । দেখুন 
না, একটুও তর ইচ্ছে না। চাল ভাই 


তাহলল, নমস্কার | 
হামসকর। 


কেক জোড়া জুতার শব্দ বোরায় 
গেল বাইদর। দশা আলার 7চাখ বজল। 


পে নিযে বাইরে বোশ 
চলাফেরা ভাঙ্লা নয়-ভিই বটে সমন 
তার শাশরের ভয়! কলপনা 
চার তার চেহারাটা কল্পনাও 
পারোন। যদ এতটুকুও বুঝতে 
হাহ উপদেশ দেওয়া দায়ে থাক, 
একটা কথা পনি বলত না তার 


দি 


ঘণায় 
নও্গে। 

আচ্ছা, দীগ্ত যাঁদ আত্মহত্যা কলে ১ 
যাঁদ ছুটে বোরয়ে গিয়ে সোজা ঝাঁপিয়ে 
পড়ে একটা চলন্ত ট্রামের সামনে? কঈ 
পাত হয়? কিছুই না। শুধু কিছুক্ষণের 
না রাস্তার রি চলা বন্ধ হায়ে যাবে, 
শুধু ঘণ্টাখানেকের জন্যে রাস্তায় ভিড় 
জগবে, ব্যাস-ওই পর ন্৬ই । কাল হয়তো 
কাগজের পাতায় এক ট.করো খবর--সেই 
ইহ্দীী মেয়োটর মৃত্যুর বিবরণ যতটুকু 
জায়গা [নয়োছল, ততটুকুই । পরশু 
থেকে সে কথা আর কারো মনে থাকবে 
না। 

সেই উদ্বাস্তু পাড়ার পথটা যাঁদ 
পেতো দশীশ্তি। যদ কল্পনার মতো-- 

অসম্ভব। 


চোখ বন্ধ করেও গড়ে থাক হর 1 


আকবার ১৪ই আছাড়, ১৩৬৯] 


ঘরে বিকেলের ছায়া নেমেছে । রোগশদের 
ফাতরানি, নার্সের এবং ঝিদেন আসা- 
ধওয়া, ডাস্তারের দুটো একট। কথা--এই 
বাঁধা নিয়মে ছেদ পড়েছে এখন । অনেক 
তাচেনা মানুষের গলার. আওয়াজ! 
গুধুধের চেনা গন্ধকে ছাপিয়ে টাটকা 
হলের গন্ধ উঠছে । ভিজাটিং আওয়ার । 


কঞপনার বেটা খালি । ওর স্বামগ 
ই নিয়ে আসবে না। 


পগ্তির মনে আগুল ধারয়ে, আকুল হয়ে 
জু্পনা জানতে চাইবে নাত তুমি পেট 
ভরে থাও তো? জামা-কাপড় খজে পাও 
তো ঠিক মতো? খুকু বেশি কান্নাকাটি 


করে না তো 
কিল্তু ও বেড খাল থাকবে না। 
জবার হয়তো কড়ি এসে হাজির হবে 
প্টোতড [কিংবা উন্নে গা পুড়িয়ে, 1কংবা 
এআ আশ্রয় নো দদীিতর মতা আর 
কেউ-যার গায়ে বোশার টকানা িবিসধ 
ছে, অথবা নখের তবেধিটা আসিডে 
*ড়ে বিকৃত আর বশভিংন হায়ে গোতছে। 


রঃ 
কমন আছো দিত 2 


গ্ুভা, রা যি নিও ভাত ধ্য- 
উপন্যাস! 

-তিনাঁদন পরে মনে পড়ল 
শ্াভাতদা। 2 

পরের চাকার কড়েছলাকের 


"নার ভ্রাইভায়। প্রভাত টা টেনে 
[নিয়ে শশা বসল 2 হদালাত তত তাগালু 
রা কত রে ছাড়েন, গন্নশর 

খর পড়ে। আগ নইলে শিসধাক। তো? 
আছেনই | মুখটা বিফুত করল একটু 
মেয়ের বোধ হয় মাথায় একউত ছি 
আহঙ্ছেননাঝে মাক এত বিরুপ্ক লাশে যে 
বশ নিবি তে পি 1- কতা 1৩৭ 
চার 'দনের জনে বাইরে গেছেন, আবু ম। 
মিয়েরও কট মাতগাতি হল, চারটের পরেই 
গনী তুলে দিতে বললেন? ভাবল, 
আজ ্ে এক১ সময় আছে, তোমাকে 
(লাহে যাই 1 

_-আমার বরাত রীতি শপ, 
ভাব একটু হাসল 2 এই াসবাবাি 
সাব খুব সুন্দর দেখতেন প্রভাতদা ! 

নিরীহ একটা প্রশ্ন যে কোনো 
মেয়েই অনা মেয়ের সম্পকে এমান করে 
অকারণে কৌতূহল প্রকাশ করে। কিন্তু 
ভাতের মুখের রঙ বদলালো সঙ্গে 
সঙ্গে। 

--ভেবে দোখান কখনো । 

তোমার সঞ্জোই একাই পুবড়াতে 
ফয়োর ? 

এ-ও সেই অকারণ নরশহ 
কৌতভূহল। 'কল্তু সঙো সঙ্গেই একট৷ 
ক্রুদ্ধ বিরস্তির উচ্ছ্বাস প্রভাতের মাথার 
ভেতরে ফেটে পড়ল। কটু গলায় বলে 
ফেললেল £ তাতে ক আসে যায় 2 তোমাদের 
মন আশ্চর্য নোংরা! 


বলেই আদ্ছত হন প্রভাত আন্ত 


হবআন্ণাং 


ছাইয়ের মাতা শবে গেল 
দীপ্ত | 

--আমায় মাপ করো প্রভাতঙ্গা, কিছু 
(ভেবে বাঁলান। -দীশ্তির গল কান্নার 
শতি। শোনালো। 

লজ্জায় আর অনুভাপে মরমে মরে 
গিয়ে প্রভাত কিছুক্ষণ চুপ করে বসে 
| নানা কারণেই সে কাদিন ধরে 
স্বাদ আর পরত হয়ে আছে, কিন্তু 
তাই বলে দীস্তিকে এমনভাবে একটা 


বাইল। 


বাটি কথা ধলবার চিন্তা তার কোথাও 
ছিল না। হঠাং কেন সে এমনভাবে 


উত্তেজিত হয়ে উঠল, এই কথাট্টাকে কে 
বার করে আনল তার মুখ দিয়ে ? 


প্রভাত য্স আর বইখানা টোবিলের 
ধপ্পর এমি পর একখানা হাত রাখল 


স্তর মাথায। দখিপিতির ব্যান্ডেজ বাঁধা 
ডান হাতখান। অসহায়ভাবে পড়ে আছে 
এক পাশে, ডান পা-টাও সে ভালো করে 
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|. নারায়শ গঙ্গোপাধ্যায় ৩:০০ ৃ্‌ 
1 | কাবাগান্ধ ব্যজনাময় ভাষা ও উপল্ধির গভনর ব্য(”ততে ব্ুসোত্তীর্ঘ 
ৃ ৰ সাম্প্রতক গ্রন্থ 'শৃভক্ষণ” 'দ্বতীয় সংস্করণ প্রকাশ হয়েছে, দুটী নতুন | 
ূ ূ গ্গ এই সংস্করণে যোগ করা হয়েছে। 
র সাম্প্রীতক কথা সাহত্োর উল্লেখবোগ। প্রকাশন 

[তনছন্দ পন্ধীবলাল 
ূ অশাপর্ণা দেবী ৪.০০ নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৩.০০ 
| | র্লায়মঙ্গল ময়সঘী 

শান্তিপদ রাজগুর, ৩.০০ হাঁপিনারাণ চক্রোপাধায় . ২-৫০ 
র সুরভি প্রকাশনীঃ ৯ কলেজ রো. কলিকাতা ৯. ৃ 
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৬হ 


প/ড়াচাড়া করতে পাঝে না। ভানাদুকে 
গালেও একটা স্টকিং শ্লাসটার সব 
মালয়ে একটা করুণ অঙহায়তার। ছবি। 
চোখ থেকে জলের ফোঁটা গাঁড়য়ে আসছে 
*্লাসটারটার 'দকে। ব্যাকুল হয়ে প্রভাত 
এল্সালে, আমার অন্যায় হয়ে গেছে দশীপ্ত 
কিছু মনে কোরে না? হঠাধ বলে 
/ফলো্ছা। 


কি, ভন হয়ান শ্রভাতদা 15 
21৬71 তুলে দি চেংখের জল মুছে 
নও ঠিকই বলেছ। আম যে কত 


শাংরা--সে কথা আমার চাইতে বোশ 


-আর একবার ও কথা বললে আম 
এখন চলে ফাব দীপ্ত । 
দীপ্তি চুপ ধরে রইঙ্স। প্রভাতের 
রক্তনীগন্ধার  গচ্ছটা একটা 
মৌরভের আপবুণ রচনা করছে দুজনকে 


[ঘরে ঘিরে। আনা ফেডের দরাশিপদ- 


পচ শপ বলল সপ পট. পালাল পা 


পন ১ পি পাপ । পপ জপ । কা পাপ 


এই গ্রন্থে ধেসন আঙগাচন। আছে তা 
সন 'চাঁরখ কন্টাক্তত নয়, এখানে কলা 
ছুয়েছে কেবল দুসুইসব কথা যা বন্ধু ূ 
জনের কাপ ঘরোগ্াভাবে অকপা্ে 
বলা যেত পাব মনেল অগলি খুলে ৃ 
ধদয়ে। এ-জংলাই একে আমকা অন্তরজ্ঞ ৃ 

| 


ূ 


ছে] বলে উল্লেখ কারেছি। লস 
অস্ভরগ্গ ক্খার গধে দিয়েই ফবটে 
রি চা জথ। তাকদেহ 


৯০৯৬০ 


০০ আশ ২ 


সুন্দর প্রচ্ছদ সম্বলিড জাগাগোড়া 
সংঅদিত গ্রম্থাটর অৃল্য মাত চান চাকা। 


সস - ০5:2৯:3০ জি ০5:5488 





৬২৬ 


দের আত্মীয়স্বজনের আলাপ-আলোচনা 
ভেসে । আসছে টুকরো টুকরো 
হয়ে। প্রাভাত ভাবছে, দ্শীষ্তকে সান্ছনা 
দেবার জন্যে আধো কিছ ভালো করে 
বলা দয়কার-কন্তু একটা কথাও মনে 
আসছে না। থরের ভেতর এই বিকেলের 
ছায়ায় মনে আসছে ডায়মন্ডহারবার 
রোডের ধারে সেই মাঠ, যেখানে আকাশের 
লাল আলো রনির কপালে এক মুতে 

সশ্দুরের মতো ছড়িয়ে গেছে । না- বানি 
নয়, ওদের কপালে সিশ্দুর মানায় না 
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প্রভাতই আবার কথা শুরু করল। 


কাঁপাছে। 





অমত 


হ্যাঁ, ভালোই হয়ে বেরুব।-দীপ্তির 
1নঃমবাস পড়ল একটা । আবার মান 
দুই শন্য দৃষ্টিতে ভাঁকিয়ে রইল উপরের 
দিকে। একটা পাখা নিঃশব্দে ঘুরে চলেছে 
-তার মস্ত বড় লোহার রডটা থরথর করে 
দীপ্ত প্রায়ই ভাবে, ওটা তার 
গাথার ওপর ছিড়ে পড়লে কেমন হয়? 
প্রকার তাগ কতখানি বাথ লাগব 2 


কতটা ধন্থীনা 
প্রভাত শললে। তোমার জন্যে ঞকখানা 
নংলা উপ্নাস নিয়ে এসেছি! 


-তাচ্ভা, পড়ব । 


চ।ল ভাই ভাহলে নমস্কার 


-স্বাড়ী থেকে দেখতে আসে না? 
ভান হাতটা একটুখানি সরাতে গিয়ে 
দাীশ্তির মুখে যল্মথার রেখা ফটল। 
জবাব গিলল একটু পরে। 

বাবার তো বদন ধরে বাটা খুব 


বোঁশি বেড়েছে । মা-ও আসতে পারে না 
বাবাকে ফেলে। তুশ্তি তর তাচিয়ই 


€রেজ আসে । 
তোমাকে কবে ছাড়বে ? 
" “বলছে আরো প্রায় হণ্তা 
. * ভা হোক, তা হোক। 
ভগ হয়েই বেরুনো উচিত । 


1তনেক। 
একেনারে 


-আমি যোদনই আসব একটা করে 
বই আনব তোমার জানো! 

_-আচ্চা। 

বাইরে মেয়োল গলায় কে যেন 
চিংকার করে বেদে উঠল। ওই চিৎকার, 
ওই সুর সকলের চেনা শ্মনলে আর 
পাখতে বাকী থাকে না। অন্য কোনো 
ওয়ার্ডে কেউ চিরকালের মতো চোখ 
বহজেছে। হন্তো ভার মা-তাধ বোন” 
তার স্তধী। 

দীপ্তি শিউরে উঠল, অন্য [ভা্জি- 
টরদের কথা-গহপ-কুশল সংবাদ স্ব 


1 ১ বর্ষ ৮ম সংখা। 


1 
চমকে থেমে গেল একসঙ্গো | মানট দুই 
ধরে সেই বৃকফাটা কালার আওয়াজ 
লহরে হরে ভেসে আসতে লাগাল, তার- 
পর শব্দটা আস্তে আস্তে দূরে সরে 
(বতে লাগল । সান্তনা দিতে 'দতে কেউ 
হয়তো 'নিয়ে গেল মেয়েটিকে । 

দীপ্ত বললে, আম গরে গেলে কেউ 
কাঁদবে না প্রভাতদা। 

প্রভাত ধমক 'দালে £ কম পাগলাগো 
হচ্ছে! 

-আঁম বেচে কী করব:-আবার 
লেন ধারা চোখ থেকে গাড়য়ে এসে 
পালের স্টিকিং স্লাসটারটা গভাজয়ে দিতে 
লাগল £ হয়তো মুখটা 'বিজ্রী হয় যাবে 
₹য়তো খাড়য়ে খাড়য়ে হাঁটব, হয়তে? 
বার মতো পঙ্গ্‌ হয়ে যাবত 

কিছুই হবে না। সমগর্প ভালো হযে 
ঘাত্ব তুম । 

বাদ না হই; বে আমার দখলে 
প্রভাতদা 2 আমার কে আছে: 

--আমরা সবাই আছ দরশীগ্ত। গিন্ত 
এসব বাজে কথা কুভাগায় ভাবিভে হাল 
শা) ] 

দরখাস্ত প্রভাতের 8 হাতি চেপে 
ধরল £ আমায় সবাই ঘেল্পা করে প্রভাতদ। । 


চা, বাধা, ভাই- বোনে রাস বাই তৃলি 
আমায় দেখবে 2 মিশ ঢালশ বকা 
চস্টারি জাটয়ে দোলে একট? 

কিন্ত তা তো পরশ ভা 
চাইনোতেই চাকারি করো। 

সঙ্গো সালোই প্রভাতের হাত; ছে 


1দয়ে দীপ্তি বালিশে মুখ শতুজল | একট 
অবরৃষ্ধ কালার স্বর উঠল পলা গাব £ 
না, কেউ নেই আমার-কেউ দই? 
চমকে উঠে প্রভাত বললে, কী হলঃ 
কিছু না-াকছু না। 
প্রভাত বসে বসে দপ্তর কান। 
'দখতে লাগল । কেন কাঁদছে 2 হঠাং এমন 
বশ হল, যার জন্যে এমন করে ফাহাপয়ে 
ফদাপয়ে কদিতে হচ্ছে তাঁকে? মেয়েদের 
সে বুঝতে পারে না। রানীকে বোঝোনি, 
[রান কাঁঞ্জলালকে ধাঁধার মতো গনে হয়, 
দশীপ্তকেও সে বুঝতে পারছে না। 
সেই সময় অমিয়র ডাক শোনা গেল £ 
দাঁদ দ্যাখ-কে এসেছে তোকে দেখতে । 
প্রভাত ফিরে তাকালো, বালিশের 
ভেতর থেকে জলগভরা চোখ তুলল দশীণ্ত। 
অমিয় এসেছে, তৃপ্তি এসেছে, তাদের 
সঙ্জো পাঞ্জাব ভদ্রলোকও এসেছে একজন । 
এই যে প্রভাতদা, তুমিও আছো। 
দেখাঁছ।--একট যেন অপ্রস্তুত হল আঁময়, 
বিচ্তু নিজেকে সামলে নিলে তৎক্ষণাৎ £ 
ভালোই হল, আলাপ করিয়ে দিই। এ 
আমার ফ্রেস্ড্‌ চন্দন সিং চমৎকার লোক । 
এক ঝাঁড় ফলস আর একটা সন্দেশের 
বাক-স বিছানার পাশে নাময়ে দিয়ে চন্দন 
সিং নমস্কার করল। হেসে বললে, হা 
দি, আম আময়র বম্ধ। আমাকে 
আপনার ছোট ভাইয়ের মতোই দেখবেন! 


শকেবার' ১৪ই জাহাচ, ১৩৬৯] 


আয় দয়া করে এই ফল 'ম্টগলো 
খাবেন, ফেলে দেবেন না। 

মুহ্‌তের জনয সবটা পর্যবেক্ষণ 
ধরল প্রভাত । তারপর কী মনে করে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 

--শ্চ্ছা বোসো তোমরা । আম উঠাছি। 









জঙ্গত 
দীপ্ত বললে, ভুমি চকে যাচ্ছ 
গ্রভাতদা » 
সা, একটা কাজ আছে। 
"আয় একটু বসতে পারবে না? 
স্পা । 
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে 


পাঙা কেদার সঙ্গ আপনি সিশ্চি্ত 
মনে উধা কিনতে পাস্বেন-উযাই 
ছে কালকান গছয়েরর হর পংখ।। 


৬২৭ 


একটা! চিন্ডাই কেবল ঘুরতে লাগল 
প্রভাতের মাথার ভেতয়ে। তাকে হল" 


পাত়ালে দরীপ্তির কাছে বসে খাকতে দেখে 
অমন করে চমকে উঠল কেন তৃপ্তি? কনে 
ভয়ের ছায়া পড়ল তার মুখে? 

(ক্লুমশহ) 


জা ইতিনিাডিং ওয়ার্ক জি, লিখা. ৩১ 


বিটি সেহম আঁফস ৪ ?-১০, মিখন জো ওকাটেন্ন, ঝযাতা-স 


পানর প্পাশ 


গোবিন্দ চঞ্রব্তী 


হাতে সিগারেট থাকে একটা, রোজ 
এই পোলটার় এসে দাঁড়াই । নীচে বাস্ত 
জংশন, স্ত ইয়ারড। আর দু'পারে 
শহর। সেই দু'পারকে ছুুয়েই এই 
পোল । পোলটায় হাওয়া খুব । মানে 
হাওয়া এত যে প্রায় উাঁড়য়ে নিয়ে যায়। 
এই গ্রীল্মে ও বসন্তে, দূর দক্ষিণ 


সথদের বাতাস এখানে হট্োপুটি করে। 


লুটোপ্হাট খায়। এলং বলাই লাহুল্য, 
আমিও এই হাওয়া খেতেই আস। 
সকালের কাগজের যেটুকু বাঁক থাকে, 


সেটুকু বিকেলে এসে শেষ কার এখানে। 
নচেৎ চিনে-বাদাম কি সগান্করট-সে ছা 
আছেই । ইদাননং খবরের কাগজও বড়ই 
পানসে লাগছিল । কাগজটা সঙ্জো থাকে 


এই" পযন্তি। লশেষ কাজে লাগে এ 
সকালের কাগঞ্জ বকেলে আর খুলতেই 
উচ্ছে করে না। তা” খবরের কাগঞ্জেও 


মাঝেমাঝে উত্তেজনামূলক কিছু? থাক 
দরকার বই কি! যাঁদও এখন দেশকালের 
হাওয়া অনেক বদলেছে-তধু সব দিক" 
টাই কেমন ভিজে-ভিজে, মরানো- 
য়ানো নাও বড় বেশী যেন নিরুক্তাপ। 
সকাল-বাকেলের রূটখন্মাফিক সেই 
চায়ের উফতাটুকু বাদ দলে, এই বাড়াত 
উত্তাপটুকু যা একান্তই জাীবনের। 
জীবনের হরেক পাকচক্কের ও জাঁটলতার 
তা" আমরা খবরের কাগজেই ত 
খপাজ। [কম্তু তাও যাঁদ জাঁড়য়ে জল 
হয়ে যায়! একটুকরো মজার খবরে তজু 
হঠাতই সোঁদন নজর পড়ে গেল! "াবপদ- 
জনক সেতু”-র শরোনামায় বন্তবাটুক 
এইরকম £ 


হাওড়া জেলার 
কোলড়া গ্রামের কাছে 


ডোগ্জুড় থানার 
খালের উপর 


একটি কাঠের সেতু আছে। এই সেভ 
'দয়ে প্রত্যহ চার-পাঁচাটি গ্রামের লোক 


ফাওয়া-আস। করে। সেতৃটির দুই প্রান্তে 


পদুইাট খেজুর গাছ । গাছ পুইটিতে 
দুইটি সাইনবোর্ড টাঙানো পুলে 


অবস্থা বিপঞ্জনক। যাতায়াত নিষিদ্ধ ॥ 


1 বস্তুত, এর মধ্যে অভিনবত্ধব কিছ, 
নেই । বরং একান্তই গাল সংবাদ । 
£কন্তু (নাহতার্থটুক গরেই 


বাহুর দশক পর্বে নাকি প্রথম 
[লা দুইটি ঢাঙানো হক্স। তারপর 
লেখাগুলি অস্পচ্চ হইয়া গেলে বছর 
তিনেক পূর্বে এ দুইটি অপসারণ 
কারয়া আরও দুইটি বোড লাগানো 
হইয়াছে। সাইনবোডের পর সাইন- 
বোর্ড পাল্টানো হইাজেছে কিচ্ছু পুলাট 
'মরামতের কোন প্রচেত্টা লাই । পুনবারি 
সাইনবোড দুইটি পাঞ্টাইবার পৃবে 
কতপিক্ষ যেন সেতুটি সংস্কারের কথ; 
চন্তা করেন এক আঁভযোগ পত্রে 
স্থানীয় আধবাসীরা এই আবেদন 
জানাইয়াছছে ।' 


এ আবেদনে কর্তৃপক্ষ কতাঁদনে 
কর্ণ” « করবেন অথবা আদৌ করবেন 
1₹৮. ক৬.ই জানি না। কিন্তু সংবাদ- 
চপ এছে। গাভীর একাটি তাৎপর্ষ আছে, 
সনে ১%। সেই রহসাটুকু পরিষ্কার হয়ে 
গেলে, গখাত শী কোলড়া গ্রামের নিক্ি- 
(বাল মানুষগুলর জন্যে ফত দুঃখই 
বোধ করি, করতৃপিক্ষের গাঁফলাতকেও 
আর ততখানি বুঝি দায়ী করতে চাই 


"| তাহলে সেই ঘটনাটি এবং সেই 
ঘঃনার সূত্রে আরো যে একটি বচন 


ঘটনা ঘটাছল, দুশটই খুলে বলতে হয়। 


-এই পোলেই। সে-ও এমান এক 
হাওয়ার এবং হাওয়া খেতে আসার 
(বকেল। সোঁদনও এমনিই যখন অকারণে 
তিল্গক্স, * এস দাঁড়াল খুব ঝকঝকে 
একখান। ট্রেণ। অমাঁন কেমন একটা 
শুনাতা শো এস চারাদিকে। প্লাটফর্ম 
থেকে লোক সরচ্ছ্। পোল থেকে লোক 
হটাচ্ছে। পারা, পাপড়ের গাতাবাধও 
[নয়ল্ল্রণ করে বাঁঝ। ভাবখানা এমান। 


শা-না, কারো এখানে থাকা চলবে না। 
তা বাপার কি না, খাস বড়লাট 
যাচ্ছেন এ গাড়ীতে । অ. তবে ভ' 


আমাকেও নামতে হয়! কিল্ত মজার যা, 
ানাকেই শুধু নামতে হল না। কেউ 
কটি বললে না পযন্তি। হঠাৎ 

অদ্ভূত লাগল । আমিই বা কে এমন 
রাজরাজো্বর আমিই একা রইলাম 
ওপরে আর আমারই পায়ের নগচে পদা- 
বনত 'দিল্লীশ্বরো জগদখখ্বকরো বা-- 


সাদ'নর ভাইসরয় অথ হীল্ডিয়া? সৌঁদ- 
নের প্রবল প্রতাপান্ধিত ভাইসরয় অব 
ইন্ডিয়াকে, হলেও কিছুক্ষণের জন্য এবং 
সম্ভবত তা সিকিউরাটর আঁভভাবকদের 
সামায়ক অনবধানতাবশতই। হ্যাঁ, আমি 
পায়ের নীচেই পেয়োছলাম। লোকে হাতে 


পায়, হাতেনাতেও পায় কদাচতং কোনো 
দুলভি বস্তুকে কিন্ড আমি? আত্ম- 


প্রসাদ লাভ করার এর থেকে যোগ্য উপ- 
লক্ষ্য আর ক? আম পেয়োছিলাম একে- 
বারে পায়, পায়ের পাতায়, আঙুলের 
ডগায়! অবশ্য পেয়েই ছিলাম, করতে 
পারনি িছু। সেই সংসাহস বা দুরন্ত 
দুঃসাহস, কবৃল করতে লজ্জা কি-- 
আমার ছিল না। থাকলে, আমার 
ধ্যাক্তত্ব যে এতাঁদনে এতিহাসিক হয়ে 
উঠত, সন্দেহ নেই । তা সে যাই হোক, 
এ সামান্য ঘটনার স্‌দরপ্রসারী বাঞ্খনা- 
টুকু সাঁত্যই এখনো আম্বাদ করার মত। 
আমি এখন এটুক মনে করে ত' আনন্দ 
লাভ কীর-জীবনের অনুলেখ্ায ঘটনা" 
পঞ্জর মিছিলে একদা এমন একাট 
ঘটনার চাঁকত-চমকণ্ড এসেছিল, একট. ও 
যা উল্লেখ্য ব্ট। 


[কল্তু আপান যা ভারদ্ছন, তাং 
আন্দাজ করতে পারাছ। আপার সহ, 
করছেন-অতাত 'দিনালাপর কয়েকখান: 
ছেক়্াপাতা হনাং কাঁড়য়ে পেয়ে, সারবান 
[কছুর অভাবে, তাই পিয়ে ইনিশে, 
ধবানয়ে যাহোক একাট কিছু খাড়া করার 
চষ্টয় আছি। নয়ত" ডোমজড় থানার 


কোলড়া গ্রামের ভাঙা সেই কাঠের 
পোলের সঙ্গো এ খন্ড কাহনগীর এবং 
[বিচ্ছিন্ন ঘটনার যোগসূত্র কি? সাতাই 


কিছু নেই। কোথায় হাওড়া জেলার 
ডোমজুড় থানার এক গেয়ো কাঠের 
সাঁকো আর নদীয়া জেলার রাণদ্ঘাট 
শহরের এ এক জবরদস্ত রেল-পোল। 
সেটা দশ বছর ভেঙে পড়ে আছে আর 
এটা দশ সেকেন্ডও এতটকু এঁদক- 
ওঁদক হওয়ার উপায় নেই! একাঁট 
দৃশ্যপট আতি অনূল্লেখা কট সাধারণ 
গানুষের পদযান্তার অপদস্থতা, অপর- 
টিতে বিপুল এক রাজপুরুষের সদম্ভ 


উপাস্থাতির ঘ্স্ততা, তটস্থতা। এত 
আমলে তবে, মিলটা কোথায়? খোল।- 
খৃঁলই স্বীকার করছি, কিছুই নেই। 


তাছাড়া দিনালাপর কথা যাঁদ ওঠে, দিন- 
লাপও আম রাখনা। রাখনা ইচ্ছে 
করেই। রাখার মত কিছু থাকলে ত 
রাখব! যে জীবনের একটি ক প্রতোকা 
দিনই প্রায় সমান অন্ুজ্জবল ও বর্ণহখন্য 


শ্রেষার' ১৪ই আষাঢ়, ১৩৬৯] 


সেই কষ্টকর কাঙ্গাতিহরণ-কথা 'লাপব্ধ 
করে রাখা আমার কাছে হাস্যকরই মনে 
হয়। বরং উপমা দিতে পারি-এ খাঁনক 
এলোমেলো অগোছালো চিন্তা, তারই 
কিছু টুকরো-টাকরা। একক যা মূল্য- 
হশন অথচ সবটা মিলিয়ে-মিশিয়ে শেষ 
পর্য্ত একটা তাৎপযমিয় কিছু! 
সাবশেষ কোনো পোলে এসে দাঁড়ালে 
এবং হাতে এমান নিরুদ্বেগ খানিক সময় 
থাকলে-এমান সব অসংলগ্ন চিন্তাগুচ্ছ 
'আমার মনে ভশড় করে আসে। ঠিক 
ভাঁড়ও নয়: রেখাপাত বা ছায়াপাত করে। 
ইগ্তনের এ ধোয়ার মতই হচাৎ উতাক্ষপ্ত 
হয় পাঁঞজ্জিত হয়, ছিশড়ে যায় আবার। 
ডোমজুড়ের এ খবরের কুচিটা তাতে 
আরো খানিক ইম্খন জুগিয়েছে মাধ । 


ণকন্তু এই ঘটনার সনে আরো যে 
ঘটনাটি অবশ্যই উল্লেখ্য, সেটি না বললে 
৩" সবটাই আরো অহেতুক মন হবে। 
সেই ঘটনাটি আমার ফাঁপা ব্যান্তত্ববোধে 
অত্যন্ত আঘাত করোছল। এবং সাতাই 
খুল হকগাকয়ে িযোছলাম। আম 
প্ঠাটফর্মে তখন, নীচে! আর আমার 
নখের ওপর মুখ এক কুষ্ঠরোগই [তিক 
ওপরেই এই পোলে। উঃ, কী মর্মীণ্তিক 
সেই দষ্টপাত। আম নীচে দাঁড়রে 
দ্রেণের অপেক্ষা করাছিলাম। ট্রেণের দেরী 
দেখে, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই সেদিনের 
কাগজটা পড়ছিলাম। সেই কাগজের বুকে 
হঠাং একটা ছায়া পড়ল । পড়ে আর নড়গ। 


"। আম লক্ষ্য করলাম-তা একাঁঃ 
মানুষেরই মুখাবয়ধ! কিনতু নড়ছে না 
কেন 2 কৌতূহলী হায়ে ওপরে 


তাকালাম । আর সেই মমর্ণীন্তক মুখো- 
মুখের ক' মুহূর্ত। চোখ আছে বিক্তু 
লাক নেউ। জেহ বাকশান্তও 


[তরোহত। বোধহয় (জভও নেই। খসে 


বেন 


গেছে। সে আমার দিকে একদছেে 
তাঁকয়ে। অবশ্য সে চাউীনরও কোনো 


অথ নেই। অতদর থেকে কিছু যে সে 
টায়--এমন কথাও মনে হয় না। এমনিই 
থমকে দাঁড়ানো, এভাবে থেমে থাকা।। 
স্্রী তন্দেহের বৃহৎ মানুষের মাথার 
ওপর দাঁড়য়ে-কে বলব, দেহগত 
সৌন্দযের প্রান তাযে ির্যকি এক 
উপহাসই নয়? অথবা ঈর্ষা, ঘুণার সত 
|কছ; কিংবা অন্যান্য চোখের 


(শের দুরদজ্জাীকেই আরেকবার 


'নগীক্ষণ করা, একটি দখঘন্বাস সম্বরণ 
করা--এমনও হতে পারে। হতে যাই 


পার্ক, তা বিশ্লেষণ কয়ার মত তখন 
মানাসক আবস্থ। নয়। বরং আরে। যা 


অমহত 


ঘটল, তাতে করুণা দুরে থাক, ক্লোধেরই 
উদ্রেক হয়েছিল। ভয় ত বটেই। কুষ্ঠ 
সংক্ামক কিনা জান না। কিন্তু সভয়ে 
কহভ পাছয়ে এসোছিলাম। তার ছায়াও 
যেন কত ভন্নংকর অথচ ছায়া কিছু 
সংক্রমণ ঘটায় না, তাও 'বাঁদত সত্য। 
কিন্তু নাকের বদলে সেই গৃহাশিহবন 
থেকে টস-উস করে কফেটা পঞ্জগ্ 
গাঁড়য়ে পড়ল- তিক আমার পায়ের 
কাছেই। এধং আমি পিছু হটে এলাম 
আত এক হৃতচ্ছাড়াও কখনো সখনো 
ক্ষমতাবান, শ্রীমানদেরও যে, যেভাবে হোকি 
কোণ-ঠাসা করতে পারে মাথায় উচে 
বসতে পারে বোধহয় তারই আরেক 
গনদ্শনি। সোঁদনের বাচত্ পারপ্রোক্ষতডে 
সেই লাটবাহাদুর এবং আমার সঙ্গো 
আজকের এই খণ্ড দৃশোর কৃশীলবদের 
কোনো তুলনামূলক সমান্তরাল রচনা 
সম্ভব কনা-তা" অবশ্য ভেবে দোখানি। 
তবে খুবই যে িরস্ক হয়োছলাম সন্দেহ 
[ক অর্থাৎ ঘাণত এক গলিত কুচ্তের 
রোগণীকে কেন এমনভাবে যাত্রখ সাধারণের 


মাথার ওপর উঠতে দেওয়া হয়েছে_ 
এইটেই বন্তব্য ছলে । [কিল্তু শাশাপা?শা 
আারো একটা ীজজ্ঞাস্যঃ আটকায় তক ও 


প্রতিবাদ করবই বা কার কাছে? পোলের 
মুখেই সপম্টাক্ষরে লেখা £ 'সবসাধারণের 
যাতায়াত জন্য এই পোল ব্যবহার 
কারবে'। ঘুণিত কুঙ্ঠের এই বিকৃত দেহ- 
ধারী ক সর্বসাধারণের সংজ্ঞা বাহভীতি 
ভা যখন নয়ই সেতৃবন্ধলের যোজনায় 
তাহলে ভার পারাপারই বা ঠেকে কিসে ও 
এই দুগগো ঘটনাই বলতে গোছস, 
(কছ,ই নয়। সাতিই কু না এমন। 











৬২১ 


[কল্তু কিছুই নয়, এমন ব্যাপারও অনেক 
সময় অনেকখানি । অনেক 'কৃছাই খুজে 
নেওয়া যায়-নতে চাইলে, কখনো না 
চাইলেও । নয়ত পোল ত' কতই রয়েছে ॥ 
এখনো উত্বে কত। যেখানেই বাধা, 


বিপাতত, বাবধান, দ্দকের দুই একের 
ধা মাঝখানে অন্য আরেকের 
তাবাস্থাত-ভাকেই না উত্তীর্ণ হয়েছে 


মানূষপ তো এই সেতুবজ্ধনেই । সেই 
কল্পণার এই বাস্তব রুপায়ণে । ইক্ষবাক 
বংশের গু এপক-খ্যাত উত্তরপ্রুষটি 
এই আয়োজনেই নাপ্রথম সমূদ্রবিজয়ের 
কতন . উীঁড়য়োছলেন  হাতিহাসে। 
ভারতোঁতিহাস আজো ত” সেই পণ্য" 
নামের স্বাক্ষর বহন করছে তার অন্তিম 


এক সমুদ্র তটকে সই বশী তঁভেহ 
নাদাধাকত করে! আম বলতে পারব 


না-_পাথরে ও গাছের গদুড়তে, বালির 
কুচ ছিটিয়ে নগণা একটি কাঠ 
'বড়ালীরও যাতে কিছ স্বোচ্ছত দায়ভাগ 
হিল, মানবের অনান্াষক পারশ্রমের 


কই সব প্রাথামক সাফলাই মানুষকে 
এই 'আঁভিনব উত্তরণশৈলশতে সাতাকারের 


উত্সাহদান করেছে কিনা! যাদ তাই করে 
দক, ফাঁডনাশ্ডভি টলিসেপস এই হাল 


আমলে শৃধ্‌ একটা খাল কেটে দে 
নহাসাগরের তথা দু মহাদেশের হাড 


মালয়ে মানব-সংসারে যে কল্যাণ এনে 
ছয়েছেন, তার চেয়েও এ অনেক বড়, 
অনেক গুণ মহস্তর। কালের পালাবে 
কমেরি রদ-বদল ঘটেই। তাই পম্ধাঁত, 


পর্করাণ হয়ত 


এপেতে জে 
বোকা । হখজুরগসাড়র আদম সংযোজক 
হন 


[বিবত ্ে 


পাবি ৭]।€ 
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৬৩০ 


 ফর্খনো বা কংক্রিটের কালভা্। 
ারপর ওভার ব্লীজ, ব্রীজ, এমন 
কি হ্যাঙিং ব্রীজ, রোপওয়েও আছে। 
[কিন্ত উৎসসূন্পে সকলেই ত' স্বগোর- 
সমগোহ। না কি? চোখের ওপর 
'আরেকটা ছবিও এখনো উজ্জল, জবজ- 
জল করছেঃ 'স্রনা নামের এক নদশী, ভার 
ওপর মর্মরশোভন এক সেতু এবং গোটা 
একটা দেশের প্রায় শতাব্দগ ছোঁয়া এক 
ইাতহাস। সেই সেতুর ওপর দিয়ে অনেফ 
এমন কি অনেঞফ অভাজনেরও িরস্তর 


আনাগোনার ফেনিল একটি জাতর 
উতাম-গতনের জখবনগ্গারথা। হ্যাঁ, এমন 
ই এই পোল নিয়েই একজন 
দলখেছেন-যা এই সোঁদনই গেল 
ঈাহিত্যের দুসরা শিরোপা । আসল 
ধ্যাপারটাই  অন।। যে দেখতে 
জানে সে এমানতেহ জানে । স্বভাবতই 
ঈক্ষৃত্মান। বে জানে না সে দেখেও 
দেখে না! ট১ক্ষুজ্মান সামানোও গায় 


অসামান্যের সাক্ষাং। আমরা যে গাই না, 
আমাদের গেছ ততস্য চক্ষ, নেই বলেই। 


তা অত দুরে ?গর়ে কি হবে, কাছে, 
ধারেকাছে- একেবারে: এই  দোর- 
পোড়াভেই আঙ্গন না? হ্যাঁ) এ 
 ফলকাভাতেই। এই শামবাজার থেকে 
শাইকপাড়া। এইটুকুতেই ত" পর-পর 
দু্দুটো পোল । - একটা ডিচ ডাওয়ে! 


মীচে কত মানুষের খোলামকুাচর 
সংসার। দুবখানে পোলের কানা । মানুষ 
এখানে ঠিক কুকুরের মতই না? 


কুকুর মানুষের গায়ে গা দিয়ে শয়ে। 
মানুষ কুকুরের মুখ থেকে খাবার ছিনিয়ে 





নগছ ৫ কিস্তিতে 





গণেশচন্দ্র এভামউ, 
ফোনঃ ২৪-৪৭১৩, জালিঃ-১৩ 


৬৫নং 


পর্গ সুজ নু 


আমাদের আগামীকালের 


জম 


খাচ্ছে । ফুকুর- মানুষের । আর মানুবের 
বাচ্চা, বাচ্চা ছাড়া ক, টীক্ছণ্টে-উচ্ছিততে 


ঠিক কুকুরের বাচ্চার মতই অনায়াসে 


যতই বুক বাজাই, 
চেহায়্াটা 
ভাহলে কেমন? ভাবতেও শিউরে 
ওঠার কথা। কিন্তু উঠি কি? না 
বোধহয়। কেন উঠি না? ফারণ-এ 
নিয়ে কিছু ভাব না। ভাবনা অমাদের 
অত ঢালৃতে নামতে নারাজ । ঘাদের 
নামফ্কে দয়েছি। সহৃদয় করপ্রসারে 
তাদের আর ওঠাতে পার না। তাছাড়া, 
পোলের পাথুরে থামে নোংরা জলের 
ফধাঁনতে অনেক শ্যাওলাও ত'মাথা কুটে 
মরে। কেউ তাদের আদর করে দুহাত 
ধরে ওঠায়? হয়ত ওঠায়ও। কক্তু 
তা ওঠানো নয়, উতখাত। বড় বেশশ তারা 
নৌকোর গ্রাতপথ ও নৌকো আঁকড়ে 
ধরলে, হালেক় ঘায়েই তাদের উৎসাদন- 
পর্ব সমাধা হয়, ছিশড়ে-ছটকে বাড়- 
বাড়ল্তর বাচালতাকে দামিয়ে দেওয়া হয়। 
কারণ বেশী দল বাঁধতে দেওয়াটা 
বিপজ্জনক ব্াাপার। ঘেরাও করতে 
পারে। ওরাও তেমনি। সভ্যতার 
তলানি। তাই এ তলাতেই আস্তানা । 
পোলের নীচু দিকে । আমরা উপ্চুতে 
আছি। উচু দিয়ে, নাক ও চোখ, 
দুই-ই উ্চু করে উপচয়ে চাঁল। এইটেই 
রেওয়াজজ। আর হৃদয়? হদয় পোষে 
গনর্বোধ ব্যান্তরা। গে দায় দেকেও 
আমরা অবশ্যই মৃস্ত। 


মান্য হচ্ছে। 


দু'নম্বর পোলটা ইয়াড' পোরয়ে। 
এখানেও বেশণর ভাগ এঁ কাঁল-কামিন, 
ড্রাইভার, ক্লিনার, ফিটার, ফায়ারম্যানদের 
গিড়। গুদেরই জটলা। যাঁদ না করে 
থাকেন, লক্ষ্য করবেন। এখানে রেলও 
মশচে দিয়েই। মহানগরকে শিলোধার্ 
করে, রেল এখানে নম্রনত। শাশ্টিং 
ডেসপ্যাচিং, লোডিং, আন-ল্লোঁডিং, মাল্ল- 
গাড়ীগহলোর একটু বা জিয়েন, দরষালার 
যালাপর্ব অপেক্ষা, কারও বা সিক- 
গ্রাইনে একটু মেরামতি-এই সব কাজ 
এখানে 'দিনেন্স পর দিন আঁব্রাম চলেছে। 
নপলকোর্তা গায়ে কতকগুলো 'বিনিন্ 
মানুষ রাতের সেই তিন প্রহরেও লাল- 
নীল লশ্ঠন দুলিয়ে এক হাতে খৈনী 
মত খুরে বেড়াচ্ছে। কেউ বা মায়য়া, 
গলদন্বর্ম। ইজিনের গহহবে আগুনের 
সঙ্গো দৃস্তর মন্রবৃদ্ধে প্রায় জঈীবনপণ। 
আময়া ঘারা ট্রামের, বাসের, ট্যার্ধার কি 
পোক্ের নির্জন পথের পদযাপ্রী, ফাজে- 
অফকাঙ্জে হয়দম যারা পোল পেযোই-এই 


[২য় হহ' ৮ লংখ্যা 


সব অবলোকন করতে করতে কেমন 
[নারঘেো পথ চলি। এ সব দেখি, 
দেখোঁছ কিন্তু এ নিয়েও ভাবিনি কছু। 
নিজেরটুকু ছাড়া আর কোন: ভাবনাটাই 
বাকবে ভাব! কিন্তু ভাবতে হয়, 
ঘটনাই জোর ঝাঁক দিয়ে কবে একদিশ 
অনেক ভাবনাই ভাঁবয়ে দেয় যা ভাবতে 
হবে বা ভাবার মত বলে কোনোদিনই 
মদে হয়নি । মজাটাই ত' এইখেনে। 
একেই বলে বুঝি ভাবিতয্য। ভাবী- 
কালের গভে যা নিহিত, ইতিহাসের 
চাবৃক-মারা প্রাতিশোধ। 


হযা, ভাব তখনই যখন ঘটনা এসে 
চোখে আঙুল ফুটিয়ে দেয়। চোখের 
মাণ দুটো কড়ু কড় করে, দেখতে না- 
দেখতে হু-হু করে জল গাঁড়য়ে আসে। 
এসে চোখের দাণ্ট ঝাপসা করে দেয়। 
বেশশ কিছু না. হয়ত” একমুঠো কয়লার 
গুড়ো কি কাঁকর। এই কুলি-কামিনদেরই 
পায়ের ধূলো বা হাঁঞ্জনের পোল পেরিয়ে 
বাওয়ার সময়ে উড়ন্ত কয়লার কুচি- 


গুলো । আম বলছি সেই দৃশোর 
কথা। সেই দুশোর দশ্যাবলীর কথ। 


যখন পচে মহানগর, যখন গজের 
মাথার ওপর ?দয়ে আকাশ কেটে গিয়েছে 


রেল। রেল-পোল। ওদিকে বালপগঞ্জ 
পাড়ায়। এাঁদকে বাল থেকে ওতর- 
পাড়ায়। এই সানুদেশ তা এ শিখর । 


ঘটনা এই রকমই যেন-কে কবে, কথন, 
কাকে, কোথায় টপকাচ্ছে, আপাত চক্ষে 
কছৃই বোঝা যাচ্ছে না। যখন যাচ্ছে, 
তখনই ব্যাঁঝ পোড় খেয়ে টোল খেয়ে 
একটু হুশ হচ্ছে। কিন্তু এ একটুই। 
আবার বিস্মৃতির ভারী পর্দীটা আস্তে 
আস্তে কখন নেমে আসছে চৈতনোর 
ওপর। আবার যে িহশুশ, সেই 
নহশ। কোলড়া গ্রামের সেই 
“বপজ্জনক সেতু'টার সম্বন্ধেও বুঝি এ 
এফই কথা । সাইনবোডের পর সাইন” 
বোর্ড পাল্টানো হচ্ছে কিন্তু পৃলটা, 
শোধরানো হল না। কর্তৃপক্ষ ক্ষণেকের 
জন্য নড়াচড়া করে উঠেই আবার 
ঝামিয়ে, ঘাাময়ে পড়ছেন। দৈনান্দনই 
এই ঘটছে। ইতরাবশেষ কিছু নেই। 
[কল্তু সব দেখেশুনে এই কথাটাই ক 
মনে হয় নাকী একটা সুদুরপ্রসারখ 
ইঞ্গিত এই পোল তোলার কারগারতেও 
যদ না হয়, কল্পনাতে অন্ততঃ ছিল! 
যা পেয়েও আমরা হারিয়ে ফেলোছ। 


অথবা পাইীন, হাতড়ে বেড়াচ্ছে মাঘ! 
যদ কোনো দিন সাঁতাই পাই এবং রাম- 


ধনূর মত এক লহমার মুগ্ধতার 

না হারিয়ে ফেলি-গোটো এই দুনিয়াটাই 
ছোট্র একটা নরম বলের মত অত্যল্ত ছৃদা- 
তায় হাতের একেবারে মুঠোয় এসে বাধে 
নাট তখন বাহির দক্পায়ও যেমন 
অবারত, ভিতর দয়ারও তত না অবাধ। 
কিল্ডু তা কি হয়, না হবে? িচ্তু 


হ্াতিও ত' পারে। আর হক্ষা যাঁছি-_। 





(পূব প্রকাশতের পর) 

ষে পুরাসটাপাম অন্ঠানের কথ। 
আগের চিন্তিত লিখেছিলুম, তা আমার 
দেখার সুযোগ হয়েছিল। সন্তান পেটে 
আসার সাত মাসে বিশেষ অনচ্ঠানাট 
হলেও পচ মাসেই এর ভূমিকার শুরু। 
সব কছু দেখার সুযোগ পাইনি, এদের 
মুখেই শুনোছ। আম সাধারণ কানে 
খা শুনোছ, আর সাদা চোখে বা দেখোছু 
তারই দ:চারঠা কথা গলথাছু। 
শিশুর জন্ম হবার পর 
আর নবঞ্জাত শিশুকে অন্ততঃ কিছু- 
[দনের জন্য আলাদা করে রাখার প্রথা 
আমাদের বাঙালী 'হন্দু সমাজে আছে। 
এই সময়টাতে প্রসূতি আর শিশু 
সবারই কাছে অপাঁবশ্র-ানাদ্ট দিনে 
সনান ও অনান্য অনন্ঠান করে তাদের 
পাব হতে হয়। টোডাদেরও অনেকট। 
সে রকম প্রথা আছে। তবে টোডা 
মেয়েদের শশুর জল্ম হবার আগেও 
কিছুদনের জন্য অপার হ'তে হয়। 
মাত গর্ভে শিশুন বয়স যখন মাস 
াঁচেক হয়, তখন মাকে কয়েক "গানের 
না মাণ্ড ছেড়ে দিয়ে বনের ভিতর 
একটি ছোট কু'ড়েতে গিয়ে থাকতে হস্। 
তারপর আবার মান্ডে ফিয়ে এল শুরু 
করে সাধারণ কাজ-কর্ম। আসে সপ্তম 
মাস। তখন ধিশেষ 'দনে হয় পৃরাসট- 
পাঁমর অনুজ্ঠান। টোভা সমাজজশবনে 

এই অনূষ্ঠানের গৃরত্বে খুব বেশখ। 
* অমাবস্যার আগের সম্থ্যায় এই 
আচার অনষ্যানের আয়োজন কয়া হয়। 
ভার্বা-়া তায় জ্ধামী (অথবা স্বামীদের 


প্রসুতি 


"ঘ ভাবষাৎ সন্তানের 
কয়েকজন 
আত্মীয়স্বজন মিলে বনের ছিতরের 
কু'ড়োটর কাছে যায়। একাট বড় গাছের 
কাণ্ড ছার দিয়ে খুড়ে খদুড়ে গর্ত মত 
করা হয়-এতটা উচ্নু'ভে যাতে গতর 


(ভিতর একজন, 
[পতৃত্বে আধকার চায়) আর 


স্মশলোকাঁটির চোখ বরাবর থাকে। 
গর্তটতে বাঁসয়ে দেওয়া হয় একাঁট 


ঘশয়ের প্রদীপ । স্বামী তৈরী করে 
ছোট তীর-ধনূক। তখন স্বামী-স্ত্রী 
দু'জনেই প্রণাম করে, প্রণমাদের চোডাও 
দের বিশেষ ভাঙ্গতে প্রণাম সারা হয়ে 
গেলে স্বামী স্ত্রীর হাতে তুলে দের তীর- 
ধনুক। স্জী তীরধনুক কপালে 
ঠোঁকয়ে দেখায় তার শ্রদ্ধা) তারপর 
প্রায় এক ঘণ্টা 'স্থর 


দন্টতৈে চেরে 
থাকে প্রদীপের দিকে । সবাই বনের 
1ভতরে রাত কাটিয়ে সকালে মান্ডে 


ফিরে যায়, আর আয়োজন করে ভোজের ? 


অনুষ্ঠানে তীর-ধনূকের ষে এক) 
[বিশেষ স্থান আছে, তাতে মনে হয়, এক 
কালে হয়তো টোডারা নীলাশারর বনে 
ধনে তীর-ধন্ক নিয়ে শিকার করে 
বেড়াত। তখনও হয়তো মোষ কৌঁ্দুক 
জীবন গড়ে উঠেনি। মোষ প্রাতপাল্সনই 
পরে তাদের শিকার করা ভুজিয়েছে। 
1শকার করার সাধারণ হাতিয়ারে: 
ধাবহারও তান ভুলে গেছে। সাধারণ 
একটি বর্শও কোন মান্ডে দেখবে না। 

আগেই বঞেছি পুরস্টীপঃম 
অনুষ্ঠানই ঠিচক্ক করে সল্ডানের পিতৃত্ব 
কে পাবে। প্রকৃত 'িতৃত্ব যারই থাক না 
কেন, যে সির হাতে তখর-ধনূক তুলো 


দেবে সেইই বাবহারক জাঁবনে গভস্থি 
নন্তানের (পিতা হাবে। শৈশবে মেয়ে 
দের বয়ে হালেও তারা স্বামীদের ঘর 
করতে যায় ষোল সতের বংসর বয়লে। 


কোন ঘটনার (দুঘটিনায় নয়, কারণ 
সমাজ যৌন স্বাধীনতার স্বীকৃতি 


দিয়েছে স্বামশ বা স্বামীদের সলো 
বাস করতে বাবার আগেই যাঁদ কোন 
মেয়ে সাতীত্বের আধকারণাী হ'তে বার, 
তবে তা নিয়ে গোলযোগ বা নিদ্দাবাদ 
হয় লা সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদের 
বল্দোবস্ত থাকলেও স্বামী বা স্বামীর 
গর বিরুদ্ধে ব্যাভিচারের আভযোগ্ 
নয়ে পল্টায়েং সভায় যায় না কখনও । 
স্বাম) এসে পুরাঁসটাশামির বন্দোবস্ত 
করে আর স্ত্রীর হাতে তীর-ধনুক তুলে 
দেয়। প্রকৃত গিতাকে হয়তো সবাই 
জানে, তবৃও ভার কোন দায়ত্ব থাকে 
711 দাযত্ব এবং সামাঞ্জক িতৃত্ব হল 
স্বামীর! 


গুরাসটাপাঁময পর থেকে সন্তানের 
জন্মের দু'একাদন পর শক্তি স্ত্রী 
মান্ডেই থাকে, তারপর আবার ভাকে 
সন্তানসহ বনের আঁতুড় ঘরে 'ফিরে বেতে 
হয়। সেখানে গিয়ে তাকে থাকতে হয় 
[িছদন। 

অড়িড় ধরে যাবার পর শিশুর নু 
আলগা করে ঢেকে রাখা হয়-। ছাড়া 
অন্য কেউ শিশুর মুখের গিকে তাকাতে 
পায়ে না। মাতে ফিরে আগার পরও 
কিছুদিনের জন্য ভার মুখ ঢাকা থাকে। 
তিন মাস বয়সে শিশুর মুখ খুছে 
দেওয়া হয়) শিশুটি ছোলে হাক্সে 


৬৩২ 





একাদন সকালবেলায় 
(নয় বায় মান্ডর মন্দিরের 


ছেলের বাবা ত৭। 
আঙনার, 
বে মা্দরে গপরোহিত তৈরী কাছ 
ঘোজ-টোডাদের জীবন রস! 
গান্দরে আউমাতে শিশুকে শুর 
দেওয়। হয, ধভে তার মাথা আঙিনার 
ধৃঁল স্পর্শ করে। তারপর ভাকে নিছে 
খাওয়া হয় মোষ রাখবার স্থানে। খুলে 
দেওয়া হয় মুখের কাপড়। শিশু চোও। 
মলে দিক্ষত হয়। শিশু যাঁদ নেয়ে 
হয় ৬বে তার মা তাকে নয়ে 
নান্দরের কাছে, যেখানে মেরেরা গুলো 
[হতে কাছ থেকে ঘোল নাখন নেয়। 
তারপর খুলে দেওয়া হয় তার মুখের 
কাপড। ভাব টোভা গাাহণন 
নের গাশ্দরের "বার যেখানে এসে ও 
ভাণ্ড হাতে দাড়াতে হাধে ঘেল-মাদ তন 
ছনা। 


ধারা ৩ 


খাছ 


লহটা 
৮০ 


॥১॥ 

পদ অগগ পকালের দিকে শি 
ছিলুম আংকাল মান্ডে। গোটা চারে 
পাঁরনার় য়ে এ মাও আন্ডের কাছে 
যেতেই মিলত নারী কণ্ঠের শোক ৩ 
রব এল কানো। দোঁখ বেশ কিছু লোক 
জড়ে। হয়েছে আউনায়! পথার মখেই 
বিষাদের ছায়।। পুর়ুলাদের হারও 
কেউ কেউ মাঝে মাঝে চীৎকার কাব 
কেদে উঠছে) এনে হাল মান্ডে 
অনাধিকার প্রবেশ করেছি। একজন 
বয়স্ক লোককে জিজ্ঞাসা করলুম, কি 
হাক্লোছে ? | 

একঘরের গরষ শার। গেছে 


হল। 


িশ্ব সে অগতি নখ কারই 


-গরশ্দ। আজ দাহ হাবে। 

পরশু মারা গেছে আজ দাহ হাবে, 
[সক রকম কথা! টসজ্ঞাসাবাদ কারে 
জাখলুঘ তার অর্থ দাহ করার বিশেষ 
(বশেষ দন আছে, যেমন রাবিবর, 
শঙগলবার আর শু্রবার) অনা বারে 
নত হলেও নিদিষ্ট দিনগ্যালির জনা 
বোখি দেওয়া নীন- 
[গারর খাতা আবহাওয়া মতিদেহকে 
বিকৃতি থেকে রক্ষা করে। তাছাড়া নান 
রকম গন্ধদুব্যে ঢেকে রাখা হয় মাতাদেত । 

লঃ দেহি বসত ঘরেই রেখে দেওয়। 
হয়। শুনলাম, শেষ [নিঃশ্বাস ফেলা আগে 
নতাগথযাতীর মুখে ঢেলে দেওয়া হও 
মৃতু পর সমস্ত দহ 
ক দেওয়া ইয় একা৪ কাল কাগড়ে। 


এ.তদেত তয়। 


টার তায 
০৮221 


অযান যখন মান্ডে কলাম, তির 
বের করে নিয়ে ভাজ। 


[নিয়ে শব রা 


ক, 
2 তে । এপ খন 
মানবের সামা) এই মানদতেন 
দরজাতেই তার দান হয়োছিন ঢোডা 
জীবনে) একা খোন দেয়ে খানিকটা 
পুধ এন মতের শখে ঢেলে দেঝ। 
যে অনছে তার জীবন চিও। 
চাহ 


পরেই শপ 


81 


পরপায়ের যা্রুখ। 


হজ জবাই মখনের 
দিকে। অন্যান কয়েকটি মান্ডের 
লোক এসেও জমা হয়েছিল। স্ত্রী 
পুরুষ সবাই শবানুগমন করল। আমিও 
“শায়োছং পম তাদের সান । 


শব নিয়ে রওনা 


| ২য় হর্ধ, /ম সংখা 
শব মশানে নিয়ে যাবার বিশেষ 
রাস্তা আছে। মাণ্ড থেকে তিন মাইল 
দ.রে শমশান। রাস্তায় নানা মা থেকে 
বহুলোক এসে শবান্শমনে যোগ দি। 
মেয়ে পর্ষদের শোকাত পলব মাঝে মাঝে 
উপত্াকায় ধ্বানত প্রাতিধবানিত হতে 
লাগল। চড়াই-উতরাই 7ভঙে অবশেষে 
আমরা শ্মশানে পেপছলুম 1 শমশান একাট 
[বস্তৃত উপত্যকার মধ্যে। শব 
হল একটি কুড়ে ঘরের সামনে। 
কাঠ-খড়ে তৈরী ছন্নছাড়া কৃ'ড়ে ঘর 
তাতে কোন শঙ্ত বাঁধুনী নেই। এ পক 
কুড়ে নাঁক প্রায় প্রভোক শমশানেই আছে। 
কঁড়ে ঘরের কিছু দূরেই 
শেয়াল খেরা শোধ রাখার খোয়াড়, থা 
কথ ভাগের কোন চিিতি 'লাখাছিলন। 
হাব এখন আর এই খোঁর়াড়ে মোষ রাখা 


এককালে রাখ। হাতি। 


নান 


পাথগের 


ভু না, 


হন রদ সির 1 
৩.2 খা]921 চা ৮:15 


€ 
৬পরে শাময়ে পাথর পর পাত 
এগয়ে এল একে একে হাতির শ্রাত 
হদধা দেখাবর ভাবা বারা বয়সে বত 


এ] পশবানধে তি াহাসথান সরু কার্ল মাথার 


(দকে [গরেশতহ্য়ে ললাটের ৮পনা )নগ। 
আতদেহের। আর কাণিষ্টর। অতি হাজি। 


মতের পায়ের বদাকি। ভারপর শব 


নিযে যাওয়া হস কুড়ের ভিতরে । যার 
তখনও এসে পোছায়ান। ভারা শ্রদ্। 
দেখাবার সুযেগ পাবে। মৃতদেহ বার 


(নার পরত দোখ মেয়েরা বাইরে ৪০ 
নহাই শোকের আসর 
সয়ে কও করে দিল । মোয়োদের 
কাহার প্রথ। বাচঘ। শপে টে ও 
মেয়েরাঠ এভাবে কাদতে পারে ভান 
বসস জোড়ায় জোড়ায়, একজন আর এক. 
ডনের বিপরীত দকে কপালে কগাহ 
ঠোকয়ে। উখু হয়ে শাটির বাকি 2 
শুরু করল বিলাপ) 


৬ 
তা পলাত। 


[1 শর 


বেশ খানম পয পুরুষেরা পল 
গারতান্ড মোষের খোয়াড়ের কাছে আও 


পেহ নয়ে যাওয়া হালি সেখানে । একউন 


পুরোহিত শ্রেণীর শোক খোয়া 
গবণর খোলা জারগায় হাটু গেড়ে খসে 
এট] উপর মাথা নুইয়ে দিল, খোযাডের 


দিকে চেখে করে। মাহাদেহ রই তার 
গছ্ছানে। এরপর পুকণীতে আছ; 
একে খানকট। মা খড় নিবে 
দল খোঁয়াড়ের ভিতবের কে ! বারন 
1ভনবার। খেয়াড়ের দিকে মাও 
ছোঁড়বার পর ছুড়ে দি এবের দিকে 
সেও তিনবার; শপছনের 'দিকে 

ফরেট। এক এক করে সব প.র-বেরাই 


শৃরুধার' ১৪ই জাঙাঢ, ১৩৩৯] 
ঠিক একইভাবে শবের উপর মাটি ছুড়ে 
[দল। জান না শবের দিকে মাটি 
ছোঁড়ার অর্থ কি। হয়তো এককালে 
ঢেঙারা মৃতদেহের কধর দিত, তাই 
মাটি ছোঁড়াটা প্রতীক অনুত্ঠানর্পে 
প্রাতপালন করে। 


সেদিন ক্যাম্পে বিশেষ জরুরী কঙ্জ 
থাকাতে ওখানে আর বেশশক্ষণ থাকা 
হয়ান, ফিরে আসতে হাল। পরে 
শনোছ দেহ চিতায় তৃলে দেবার আগে 
মতের মাথা থেকে এক গোছা চুল কেটে 
রাখা হয়, আর দাহের পর রাখা হয় এক 
টুকরা হাড়। হাড় আর চুলের গোছা 
গাখা হয় গাছের দুটু্‌করা ছালের ভিহর 
তেকে, আর সবটা জড়ানো হয় একাট 


টাদরে। মতের স্মাতি চি বাখা হয় 
ভর স্গাতিন্সন্ষ্টানের জনা। এস 
সা তত. অনুদ্ঠান। দেখার সৌভাগা 


এছা5ও হয়ান। যদ হয়, তোমাকে লিখব । 


১ 


ফেরার পথে বেলা শাড়িহে এল। 
ঠোডা তণভুগর ভিন দয়ে প্থ। সেই 
গারচিত চড়াই উত্তরাই | ঘাসের সজীবাতা 
আর নেই, হউসেম্বরের জলহন বাতাস 
'থাপুপর রান টেনে নিয়েছে । হাঁসি । একট 
১ডাই পরে হয়ে যখন নীট নেমে এসোছ 
৩খন দেখলুম একদল দেষ আসছে ড 
1দক 1থাকে-দেড়শার কম হবে না। পিছনে 


স্পুটি 


দৃতন লোক । একজন মীন্দরের পুরো 
হত) কাঁধে ঘেতা ছানিবার পাঠ ও 


৮ ৫7 ০ ডিল 
আনুষাঙ্গিক জ্ঠলসপহ ) ম্রিতীয় ভগ 
তার সহকারী-াসিক মান্দরের জানসপ€ 
'ময়ে যাচ্ছে। 


তথ 


কভার পাহাড়ের দিকে ১ল যাঞ 


নেক শামের জন) 

করে। মগের ঘাস যখন শুকয়ে আলম 
তখন পদে আোযদের নিবে ঘা হয তথ 
খতক171. গাল ভিন ও সর) ৪ 
৮1017 জু খাস গাকে সরস ৬ 


সিডনির তনখানেহই চলে দুধ দর আছ 
কাজ। নান্ডের লোকেরা 
৫ 


৭৭ তোলার 


স্ভাতে পাপ্পু পু গিয়ে দুধ ছেল শয়ে 
তাসে। তে এ সময়তাতে কে নঘানেহ 

্ রে এ ক ১ সদ) 
দালান আত, প্8৭ (দশে "6৮111 
ট্ “তের পাগমাণ কাম আতুস আনেক 


॥ ৪ 1 
তক ৬ ) 


“স ঘোলা আাখনের প্রাচ্য 


৬ 1১০1) 

মাণেড 
মত, 
ফাহর 


ক্যাম্প তুলে দিয়ে নতুন একটা 
এস গেসছোডি। শাম কান্তকোড' 
স্ব) থেকে মাইল দশেক দুরে। 


কুটগরের চত্বরে নানারকম টু 


বাস চলে লা, 
০লার 
ড় 
রা বনে ]ভ 


১ 


- 
পথ, ঞ। 


শব 


সি 


সুদীর্ঘ কাঠি... 
থোক থে রাস্তাটা বের হয়ে এসেছে তাভে 


গকন্ত জীপ বা 


আসুবিধা হয় লা 


ভপের রাস্তা 


রর 
ভর দি 


চল 





ট্যাঝ 


না 


1গচ্ছ্া। 
মে 525 গোচ্ছে 


তণ শর (সাল! 


+841101 


91০৬৭ 


তলা তাল একট 


৬৩৩ 


ডালে ডালে কাল বাঁদিক়েরা ঠকচির মিনির 
করে। রাস্তার দু পাশে যেখামে খোলা 
ফুলের ঝোগ। 


পাস্তা থেকে বেশ খাঁনকটা উদ্চু 
এরকম জামির উপর মাশ্ড, একটা টিলার 
ত। রাস্তার ওপাশে রয়েছে টোডা 
তণভূমি আর তাতে অজন্র ছোট বড় 
পাহাড়ের ঢেউ। মান্ডের় পিছনে এফাঁট 
হাকতার ফিট উচু পর্তি উঠে গেছে: 
তারপর প্রায় খাড়াভাবে দিড়য়ে আছে । 
পাকিয়েছে। শিকড় ছাঁড়য়ে গড়েছে 
এখানে সেখানে। | 


মান্ডে রয়েছে চারাটি পরিবার 
পু্াইয়ের একটি ঘরে আমরা আছি। 
পুশ্লাই গেছে মহীশরে রে গুড় কিনতে । 


পুল্লাইয়ের বৌকে জিজ্ঞাসা করল, 
গুড় কিনতে ক বধ 9 একশ 
মাইল দুধে কেউ গড় কিনতে যায় 
না 


টি 
ক 


-ভাল ভেলাগুড় লাগবে যে কয়েক 
সণ কাল হাবে মারভেন নোলকেডর 


উংসব। 


মৃতের স্মৃতি উত্সব যে স্যাভি 
রী ৫ ৫ ্ 
উংসবের কথা আগের চিঠভে লিখে, 
:০: চকু বররাাতে রা 
ই লিদন এহ শাসডর এক প্রধান 


মারা শোহে মাস দায়েক আগে, তারই 
৫ 
»্া রশ উত্সব রর 151 খাতা 1 বা না ব ] 
টানালত হা তত হবে আয়োজন 
৪ 
রা " ৮) ,৯) 11৭1 ক 1202 দোখ 





আগত 


৬৩৪ 


বাস্ততা । সমাই মিলেটের খৈ ভাজা হচ্ছে। 
সমাই হল শসোয় ছোট ছোট দানা। 
সমাইয়েঘ খৈ-কে বলে সমাইপরী। প্রায় 
প্রতোক মান্ডেই দেখলম দু'একজন 
স্লোক ব্যস্ত নানা রকম ডিজাইন 
তৈরাঁর কাজে। এগ্াল তৈরী হচ্ছিল 
বঙ-বেরঙের উলের সৃতো, চকচকে কাচের 
পূতি আর 'ছিট কাপড় দিয়ে। 


শক হবে গো ঞগাল দিয়েত 1 
) --স্মাঁভ উৎসবে লাগবে গো। 


আগের চিঠিতে িখোঁছলদম, মৃতের 
খানিকটা চুল আর চিতাভস্ম থেকে এক 
টুকরো হাড় সারয়ে রূখা হয়। স্মাতিচিহ 
1হসাবে রেখে দেওয়া হয় একটি চাদর 
দদয়ে ঢেফে। স্মৃতি উৎসবে এই স্মৃতি- 
চহ্ছের প্রয়োজন হয়। এই স্মৃতিচিহের 
প্রতি সকলকেই শ্রদ্ধা দেখাতে হয়। যারা 
দূয়ে থাকার দরুণ শবানুগমন করতে 
পারে না ভারা সুবিধা মত সময়ে এসে 
মাথা নত করে লঙলাটে স্পর্শ নেয় স্মাতি- 
চিঙ্েরে। শারীরিক অসুস্থতার জন্য 
ধারা শ্রদ্ধা দেখাতে পারে না, তাদের 
কাছে নিয়ে যাওয়া হয় স্মাতাঁচহ। 


*বজনরা মান্ডে জমা হ'তে লাগল। 
সন্ধ্যার সঙ্গ সত্শোে কর্মবাস্ততা বাড়তে 
লাগল । বাস্ততার সঙ্গো সঙ্গে কোলাহল, 


নেশা । রাত হবার সঙ্গে সঙ্গে ভার ভার 
গুড় আর স্মাতি উতৎসষের প্রয়োজন?য় 
জানসপল্র যেতে লাগল মাণ্ড থেকে, 
যেখানে অনৃষ্ঠান হযে তসখানে । তারপর 
দোঁখ জন পনেয় স্পী-পুরুধ ছেলেমেয়ে 
জনা। প্রকত অনৃত্ঠান হবে কাল, তবে 
আজ রাতেও হয়তো কিছু কাজ আছে। 
গল্তব্যস্ধল মাশ্ড থেফে মাই চারেক 
দরে সঙ্গ নিলুম তাদের। 


হাতথাড়র দিকে চেয়ে দেখলম, পাত 
নন্টা। অমাবস্যার হয়তো মাঘ দিন তিনেক 
বাকশ। মসিকৃফ মাত। মান্ডের 
[পছমের খাড়া পাহাড়ের গা যেয়ে 
উঠতে লাগলৃম, দুঃসাধ্য হ্যাপার। 
একা চলছিল মশালের আলোতে 
আয় আমায় হাতে ছিল একটা ট৮। ছোট 
ঘড় গাছের শিকড় খামখেয়ালীতাবে 


তপাণের জিনিসপন্ন। 


জমংত 


শিকড়কে অবলম্ধন করেই আমরা 
পাহাড়ের উপরে উঠতে লাগলুম। দাঁন্টর 
অন্তরালের ?শকড়ে হেচিট খেতে খেতে । 
টচের আলোতে যতটা লম্ভব দৃ্ি 
সজাগ রাখল*ম গ্রানাইট পাথরের চাগের 
সাথে ঠোকাঠুকি হয়ে যাষার ভয়ে। 


পাহাড়টির উপরে আসতে অন্তভঃ 


একঘন্টা সয় লাগল। ঠপছন বেশন 
নামতে হল না, পাহাড়ের পিহ্ছনের 


জামটা একটু নেমে এসে মালভূগির স্ান্টি 
করেছে । হাটতে শুর করলুম আমরা 


নৈশ স্তম্ধতা ভেঙে। জমি কখনও 
একট নখচু আবার কখনও ধা 
সামানা উচ্চ! ীকলন্তু খানিক- 
ক্ষণ পরেই বেশ কিছুটা নেমে 
এলুম। মানে আবার একটি উপত্যকায় 


নেমে আসা হা'ল। 'বস্তত উপত্যকা। 
উপতাকাতে নামতেই মনে হ'ল আগুন 
জবহলছে কিছ দূরে। গাঢ় কুয়াশা আর 
অন্ধকার সবাক দৃষ্টির অন্তরাল করে 
রেখেছে শুধু মাঝে মাঝে দেখা যায় 
সামান্য ফিকে আলোর 'ঝাঁলক । 


সাঁত্য আগুন জঙলছে। কয়েকজন 
লোক আগুনের চারদিকে বসেছে, সারা 
রাত থাকবে বলে। ডিসেম্বরের শেষ 
ভাগ। তাপাঙ্কফ বোধ হয় নেমে গেছে দু 
ড়গ্র সোশ্টগ্েডে, হাড়-কাঁপান শত 
রুখতে গেলে আগুনের আতি সাধ্য 
থাকা ছাড়া উপায় নেই। 


স্মৃতি উৎসব পালনের প্রাঙ্গণে এসে 
গেছি। হঠাং কানে এল মালভ নার 
কণ্ঠের রব; 'িকছুদূর থেকে । এ্রাগয়ে 
শিয়ে দোখি একটা কুড়ে ঘরের সামনে 
বাতি জহলছে। ট্রে আলোতে দেখল 
জাঁমটা সামান্য ঢালু হয়ে গেছে । ঢালু 
জাম পাথরের প্রাচীর ঘেরা, মাঝখানে 
কু'ড়োট। ছাথছাড়া কু'ড়েঘর। জিজ্ঞাসা 
করে জানলুম, এই কুশড়েতেই মৃতদেহ 
রাখা হয়োছিল দাহের আগে। মমশানে 
নিয়ে মৃতদেহ ষে একটি কু'ড়েতে রাখা 
হয় সেকথ' তো আগেই 'িখোছি। সেই 
কু'ড়েকে কেন্দু করেই স্মতি উৎসবের 


 ঙ্থান দেশি করা হয় 


কু'ড়েতে রাখা হয়েছে স্মাত- 
বক্তা বস্তা গুড় 
আর স্তৃপাকীতি সামাই খৈ। কুষড়ের 
বাইয়ে বসে কাঁদছে জনাতাঁরশেক 
চ্গশলোক, জোড়ায় জোড়ায় বসে, কপালে 
কপাল লাগিয়ে। শন্প হচ্ছে একটানা 


3-৩-৩....., 


যে মায়া গেছে তার বয়েস হয়োছজগা । 
জানা গেছে দু' মাস আগে । তাই নিকট 


| ২য় বধ, ৮ম সংখ্যা 


ও দর আত্মীয় মেয়েদের এত বাতে ঘটা 
করে শোক করার আল্তারকতায় সঙ্দেহ 
হয়। হয়তো শুধু এটা টোডা জীবনের 
সামাজিক নিয়ম? কিন্তু আন্তাঁরকত। 
[কছুই ছিল না, তাও ধলা যায় না। 
1নশীথে মৃতের স্মাতির উদ্দেশ্য নিজনি 
উপতাকাম় মসশালে জামা হওয়ার প্রভাব 
থাকবেই। কোন বিশেষ জনেয় জনাই 
সবাই হয়তো চোখের জল ফেলছে না-- 
ফেলছে পৃঁথবী থেকে চলে যাওয়া সমস্ভ 
প্রয়জনের জন্যই। তাছাড়া কান্না 
সংক্ামক, একটানা শোকার্ত রবে চোখের 
জল বিনা কারণেই আসে । দাঁড়য়ে আছ 
এক উচু যায়গায়, ঘাসের উপর) চা- 
(দকে থাঢ় কুয়াশা, মাথার চুপ ওভার- 
[কা £ভজে গেছে, দরের হউাকালপঢাস 
বন থেকে শন শনা শব্দে বাতাস বইছে । 
সেই শন শন শব্দের সাঙ্জে মিলে গেছে 
মেয়েদের একচানা শোকার্ত বিব। 


আরও যা অনুধাবন হফ্জোছল, ত। 

দেখতেও পারান, বুঝতেও 
পারান। যখন ক্যামেপ ফিরে আসল, 
তখন রাভ একটা । 


ভিলা 


1১১॥ 

কালকের চাঙঠিতে  স্মতযজ্ঞের 
আয়োজনের কথা িখোঁছ কিছু গকছু। 
আজ সকালে স্মৃতি অনুজ্ঞান দেখতে 
1গিরোছলুম, যার নাম টোডারা দিয়েছে 
মারভিন নোলকেডর । মৌভাগাউ বলতে 
হ'বে যে এই মান্ডে আসতে পেরোছলুম। 
তা না হ'লে স্মাতি উৎসব দেখার 1বচিত্ 
আভজ্ঞতা হাত না। লস  আভজ্ঞতা 
শুলবার শয়। 


সকাল গোটা আটকের সময় মান্ডের 
লোকদের সঙ্গে চলে গেলম স্মৃতি 
উৎসব প্রাঙ্গণে । 1গয়ে দোখি, অনেক লোক 
ইতিমধ্যেই জনা হয়েছে দ: ফিট উচ্চ 
পাথরের প্রাচীর ঘেরা শমশান কৃটীরের 
প্রাঙ্গণের একধারে একটি ছোট খাঁটিয়া। 


খাটিযাতে বয়েছে চাদরে ঢাকা মতের 
দেহাবশেষ । এক গোছা চুল আর আস্থ। 
ব্ান্ডপার্ট এসেছে শহর থেকে, 
তারা প্রাচীরের বাইরে বাজনা 
বাজাচ্ছে। একট প্রান গাছের 


নশীচে মেয়েরা জটলা করে শোকে 
হাট পাঁসিয়োছে। একপাশে তিন চারাটি 
আমল মেয়ে ডোস।, ইডলশী আর কমলা- 
লেবু নিয়ে বসেছে বাক করতে । মেলাতে 
যেমন দোকান বসে তেমান। 

চারাদকটা দেখার সুযোগ হল 
দিনের বেলায়) ইউকিলিপটাস আর 
আ্যাকোঁসয়া গাছের সার রয়েছে ভ্যালি 
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প্রান্তে । মাঝে মাঝে ফনডডেনড্রন ফুলের 
গাছ, তাতে রন্তরাঙা ফুল ফ্‌টে আছে 
৮তবকে স্তবকে। 


মাঝে মাঝে পাহাড়ের গা 
বেমে দরদরাম্তরের টোডা মেয়ে 
পুরুষরা দলে দলে নেমে আসতে 
লগল। পুরুষেরা পাশাপাঁশ সার 
বেধে পরপর বাহুলগ্ন হয়ে গুরু 
গম্ভীর গলায় একটানা শব্দ করতে 
করতে নেমে আসতে লাগল দত গাঁততে, 
নেয়েরাও দল বেধে নামতে লাগল টোডা 
মেয়েদের বিশেষ ধরণের সাজসজ্জা করে। 
আঁতাথ-সধ্জনেরা নেমে আসার সলপো 
সঙ্গে মতের ঘনি্ভ আত্মীম্সবজনরা 
প্যন্ডপার্টি নিয়ে এাঁগয়ে গেল তাদের 
অভার্থনা করতে, মাটতে নত হয়ে জানাল 
তাদের স্বাগত। স্বাগত জনাবার সঙ্গো 
অঙ্গেহ উঠতে লাগা কারার রোল, 
কাহার রোলের সঙ্গো ব্যাণ্ডপাটর 
এঁকতন। 


এীদাকে শ্মশানে কাঁড়ের প্রাজাণে 
আনা হ'ল খুব লম্বা বাঁশের মত একটি 
কাঠ। কাঠাটকে সাজান হ'ল কাপড় পশম 
আর পাতির তরী নাথা রকম ডিজাইন 


ধদয়ে, যে [ডিজাইনের কথা আগের 
[চাঠতে লথেছিলুম। সাজান হালে 
কাঠা পৃতে দেওয়া হাল প্রাঙ্গণের 
মাঝখানে । 


প্রায় প্রতোক মান্ড থেকে লোকজন 
এসে জমা হ'লে, প্রণাম, আশাবাদ ও 
প্রমীতসম্ভাষণের পর্ব শুরু হাল, 
টোডাদের বিশেষ ভাজতে, যার নাম 
আডাবুক্ডিকেন। হঠাং চোখে পড়ল কিছু 
দরের পাহাড়ের আড়াল থেকে বের হয়ে 
আসল সাতি আটজন জোয়ান লোক 
[ব। একটা জীবন্ত বস্তুর সঙ্জো ধবস্তা- 
ধাস্ত করতে করতে । একটু কাছে 
আসতেই দৌখ জীবন্ত বস্তুাট একা» 
সবল সুস্থ গাই মোষ। মোষটাকে টেনে 
আনার চেষ্টা করা হচ্ছে আর মোষটা 
ধাধা দিচ্ছে প্রাণপণে । এমাঁনতে টোডা 
মোষ টোডাদের কাছে শাম্তই থাকে। সেই 
বাদাম রঙের বড় বড় মোষগাীলর বিশাল 
টানা চোখগালতে ভারণ একটা মায়া 
আছে। টোডাদের একটি ছোট ছেলেও 
ভানায়ামে ন্িশ চল্লিশাট মোষ চরাতে 
পারে। ছেলেরা মুখের সামান্য শব্দ করেই 
মোষগৃলিফে এাদফে সোদকে [নিয়ে ঘায়। 
এখন কেম মোখটিকে কোন 'নার্দন্ট 
শ্থানে নিয়ে যাওয়ার জন্য সাত আটা) 
(্োরান লোকের প্রয়োজন হচ্ছে? 


অমত 


[কিছুক্ষণের মধ্যেই দোখ আরও 
চারটি গাই মোষকে জোয়ান লোকেরা 
করছে আর মোষেরা বাধা দিচ্ছে প্রাণ- 
পণে। কিম্তু মোষদের বাধা দিবার প্রচেষ্টা 
ধার্থতায় পাঁরণত হ'ল। এক এক করে 
1তনাট মোষকে নিয়ে আসা হ'ল শ্মশান 
কুটশীরের খাঁনকটা দূরে একটি গম্বুজের 
নত পাথরের কাছে। আর দুটিকে নিয়ে 
আসা হ'ল শ্মশান কুটীরের চারাঁদকে যে 
প্রাচীর রয়েছে তার কাছে। তারপর দরের 
তিনটি মোষকে দশবা'রজন লোক প্রচণ্ড 
শাক্ততে নাটিতে শুইয়ে দল। কাত করে 
শুইয়ে দয়েই দাড় দয়ে চার পা বেধে 
[দল। তখন গ্রাগয়ে একাঁট লোক 
(বোধ হয় কোন মাণ্ডের পুরোহত 
হ'বে) প্রকাণ্ড একটি কুড়াল নিয়ে। 
এঁশায়ে এসেই কুড়ালের উল্টো পিঠ দিয়ে 
প্রতোকাটি মোষের খুলতে প্রচণ্ড শীস্ততে 
ধাঁসয়ে দল গোটা দুই কনে ঘা। অবলা 
জশবগুলর পা একটু কেপে উঠল আর 


১৪৪ 


রস 


মুখ দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ল এক ঝলক রন, 


তারপর সব শেষ। শেষ নিঃ*বাস ছাড়ল 


মোষেরা। 'তিনাট মোষ নিঃশব্দে মাখা 
এলয়ে 'দিল। 


মোষগালর শেষ নিঃশবাস ছাড়ার 
সঙ্গে সঞ্গো পণ্টাশ যাটজন লোক কামার 
রোল শুরু করল হঠাৎ। কান্না বে শুধু 
শন্দেই প্রকাশ হাল ত নয়, অশ্রুও পড়তে 
লাগল দরাবগাঁলত ভাবে। ফাল্লার সো 
লাগল সবাই । ঘুরছে আর মতে মোষদের 
গশংয়ে মাথা ঠোঁকয়ে প্রণাম করছে। আর 
চল্লপ আডাবাঙ্ডকেন। কানষ্ঠরা মাথ নত 
করে এশিয়ে আসতেই প্রণমা ব্যান্তিরা 
এক এক করে দ পা-ই তুলে দল তাদের 


মাথায়। আডাবৃষ্ডকেন সারা হচ্ছে 
জোড়ায় জোড়ায়! পরস্পরের শোক 


বানিময়ের পরেই চষ্স আডাবৃক্ডিকেন। 


তার পর জেড়া ভেঙে দিয়ে শেপ 
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প্রয়োগমূলক নৃতনধরণের বাংলা 
পর্মসা- অসি 


অভিধান । এই 
ধান ত্যেকের অপরিহার্য । 
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অংশশদাররা অন্য লোকদের সাথে নৃতন 
করে জোড়া বাঁধতে লাগল। 


যে দুটি মোষকে *মশানে কু'ড়ের 
কাছে রাখা হয়োছল, তাদের 
পালায় পরিয়ে দেওয়া হল ছোট 
ঘণ্টার মালা আর মাথাতে ফুলের 
মালা। এ মোষগুল হল পাঝ 
মোষ, অন্য তিনাট সাধারণ মোষ এভাবে 
সাঁজয়ে নিয়ে পাব মোষাগুলিকেও 
পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল যমালয়ে, কৃঠারের 
'আঘাতেই। যথারশীত মোষগ্ীলর মুত- 
দেহ প্রণাম করা হাল। মারা সময়মত 
মৃত উৎসবে যোগ 'দতে পারোন তারা 
এসে প্রথমেই প্রণাম করল মৃত মোষদের। 


খানকক্ষণ পরে কোটা ও অন্যান 
শ্রেণীর লোকেরা এসে মৃত মোষগরুলকে 
সরিয়ে নিল। তারা চামড়া নেবে, মাংস 
খাবে। মোষের মৃতদেহের সঙ্গে আর 
কোন সম্পর্ক নেই টোডাদের। 


[নিশ্চয়ই সমস্ত ব্যাপারট তোমার 
অতাম্ত 'নচ্ঠূর মনে হচ্ছে। মনে হাচ্ছল, 
নশলাগারর উপতাকায় যে বাতাস বইছিল 
তাতে ছিল অধলা জীীবদের শেষ 
1নঃ*বাস। নীরব ভাষার অভিযোগ । আর 
সবই যেন শোকের আড়ম্বর। আসলে 
এরা 'নষ্তুর নয়। মোষ মারাটা অপার 
হার্য পারলোৌকিক কাজ। আগেই বলোছি 
মোষ প্রাতপালন এদের জীবনের সঙ্গে 
"মশে গেছে গতিপ্রোত ভাবে। 
জখবন-দর্শনি গড়ে উচেছে মোষকে কেন্পু 
করেই । কোন একটি চিগিতে একাটি প্রবীণ 
টোডার কথা তোমাকে লিখোছলঘ, যে 
বলেছিল, মোষ ছাড়া আনার জলশ ৮ 
ভবন অর্থশন্য মোষকে বাদ দলে 
মোষ ছাড়া আমরা যে স্বগ্চেত যেতে 
শার না। 


মো তাদেত 


সাঁতাই তো মৃতের আত্মা বছে 
[গয়ে কি করবে মোষ না থাকলে 2 স্বর্গ 
সখ উপভোগ করতে গেলে তাকে 
প.থবীর সমস্ত প্রিয় জিনিসই সঙ্গে 
নিয়ে যেতে হবে। প্রিয়তম পাথবি 
জিনিস মোয। তাহ মতের আত্মা আৰ 
(শ্লাবের আত্মা একসগো স্বগে খায় । মোৰ 
নামারা পন্ত মতের আত পাথবশিতেই 
ছল, কিন্তু মোমেদের মতাব সঙ্গে 


সঙ্গেই সে আাঝ। টা অঙল।। 
বাতাস, আত্মীয়-্লজন, বন্ধ নান্ন ছেড়ে 
স্র্গে চলে গেজ।। হাই প্রয়ঙ্জনেরা আম্মার 


[বদায়কালে লতুণ বরে শোন অনাহানণ। 
খাব০। 

সধাহ  হীতিমদে। 
সাধ স্বনপ ভাষা 


সেয়ে-পুরুষেরা 
সলাবে ঘন ?দয়েছে। 


অমৃত 
নরনারীদের মুখর আর মুখরা করে 
তষ্স। প্রবীণ রাশভারী টোডারাও এখানে 
সেখানে জটলা করে চাঁৎকার শুরু করে 


[দল । ্‌ 
কটীরের চত্বরে যে নানা রকম 
[ডজাইন শোভিত সদীর্ঘ কাঠ 


পোতা হয়েছিল সেকথা বলোছি। 


জন পশচশেক লোক সূরা পানের 
নত্ততা নিয়ে সেই খাটির চারদিকে 
ঘুরে ঘুরে নাচতে শন করল 


হঠাং। হাত ধরাধার করে। নাচের সঙ্জো 
চল অদ্ভুভ জোরালো গল!র এীকতান। 
একটানা নয়, মাঝে মাঝে সমবেত কন্টের 
চশৎকার। নাচে ছিল উল্মভ্ততা আর শান্তর 
আবেদন। জান তো, টোডা পুরুষদের 
অবয়বে আছে শান্ত আর সৌত্তবের আঁভ- 
জাতা। একাঁট লোক আঁবরত কি বলে 
যাচ্ছল, আর সেই ধলার ফাঁকে ফাঁকেই 
চীৎকার করে উঠছিল সমবেত কশ্ঠে-হাউ 
হাউ, নাচের ভালের নঞ্জো সমতা রক্ষণ 
করে। আসলে লোকটি শত ব্যান্তর জীবন 


আলোচনা করাঁছল-মৃভ বাগ যে 
লশলাখেলা করেছে মাচর পাঁথবশাতে। 
মোষচারণ হতে, রডডেনডুন ঘেরা 
উপত্যকায়, পণ্টায়েতের আসরে । পরুষ- 


দের পরে তরুণী মেয়েরা 
তারাও সুরাপানে উন্মন্ত। 


না০তি এগ, 


নাচের পর সবাই একটু বিশ্রাম নিল । 
1নশ্রামের সময় সকলকেই খানিকটা ডেলা 
গড় ও কোঁচিড় ভারত সমাই খৈ দেওয়া 
না আমরাও দাদ গেলম না। তামিল 
মেয়েদের ইডলী, দোসা, কলা ও কলা? 
লেবু িপ্রণ হ'ল প্রচুর। এর পর আলি 
উদ্ঠে এল একটি ছোট পাহাড়ের উপর। 
পাহাড়ের উপরটা অনেকটা সমতল আর 
শরন মাটিতে ঢাকা। মেয়েরা এক ধারে 
নল শুরু করপ গানতআবার মৃতের 
এখবনাহলাচনা। পারুষেরা মাটি কেটে 
তর করল পাচি ফিও লম্বা ও দু ফিট 
ফট গভীর গঞ্জ ডিজাইন 
কাটের খসাটি, হো খাটিয়ার 
রি ৮৩7 সমিভিচিহা (হাড় ও চুল) 

হার আহরণ পাণহাত [জিনিসপত্র (যেমন 
কাঠের বাক্স, থালা, বাসন, পটকগ? 
উত্যদি) রর আসা হল। 19তা-অস্থিতে 
পাবানে হদ। নাখন, ভারপর টল্র আরও 
(কাছ কিয়া একটি স্াখালোক-তার 
গঙ্গে মুতের তি সম্পকা আছে জানি না 
সসগঙ্ত কাভক্ করাছিল। সমস্ত কিয়া, 
কমের অমাধার পূ গে পায়ালানী কাঠ 
বোত্থ তাতে আঙুল ধারাষে দেওয়া। 
আগুন ধরাবাস আগে কাঠের উপর দেওয়া 


১৮৫ )ন 


” 
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[ ২য় বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


হয়েছিল্র, হাড়-টুলসহ মৃতের ব্যবহৃত 
[জাঁনসপত্র। আর সের দশেক সমাই খই 


গুড়। আগদন জবলে উঠবার সঙ্গে 
সঙ্গে আবার উঠ শোকের ঢেউ। 
কিছুক্ষণের ভিতরেই সর স্মাতিচিহ 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। ডিজ ইন- 
সহ কাঠের খুটিটিও পুড়ে ছাই 


হল। মতের আত্মা স্বগগভোগের জন 
মোষ আর অন্যান্য সমস্ত জিনিসপত্র নিয়ে 
স্বর্গে চলে গেল, স্বর্গভোগ করার জনা। 
থাঝর জন্য দেওয়া হল সমাই খৈ আর 
গুড়। (পিতলের থালা বাসন অবশ্য পড়ে 
ছাই হ'ল না, ভা বাঁলয়ে দেওয়া হাল 
দশকদের ভতর। 


সব ৬ভস্নে পারণত হো ভালা ০ 
দেওয়। হ'ল। তারপর সব কিছ, দেওয়। 
হ'ল মাটি চাপা। সে মাটির উপর বাসরে 
দেওয়া হ'ল একাটি পাথর। এর পর একটি 
লোক মোষের গলার ঘণ্টা নিয়ে বাজাতে 
লাগল চাপা দেওয়া চারাদকে 
ঘুরে ঘুরে। মোষের গলার ঘণ্টা মোষ 
কোন্দক জিবনের প্রতীক তাই সে 
ঘণ্টাকেও শ্রদ্ধা দেখান হয়। ঘন্টা টেড। 
জগবনের মঙ্গলথ৪ | আমি আটডাদের যে 
থরে আছি তাতে সাজান রয়োছে ছো০-বড 
প্রায় সাতটি খণ্টা; মান্দার মথন টানবার 
আগে পুরোহতভ ঘণ্টা পূজা কগে। 
ঘণ্টাকে দুধ মাখন খেতে দিয়ে ! 


ভাস্নের 


ঘণ্টা বাজাবার পর আর কচ কি কতা 
হয়োছল, 1 


তা জান এা। বিকালের |দকে, 
বামেপা ফরে এলোছ। 


৮ 


নাতির স্ন।তষুজ। আসলে একাঁট 
সামাডিক বাপার! শোকের অনুষ্ঠান 
আছে, (সে অনতগ্ঠানে সবাহ যোগ দেয়। 
আবার সমারোহ আড়ম্বর ও আছে। মবাঠ 
বিশেষতঃ নৈয়েরা যোগ দেয় তাদের 


বিশেষ বসনে আর ভষণে। দরে 
দরাল্তরের মান্ড থেকে লোকজনেরা একগর 
হে তাদের সংঘ দুখের কথা বলে। 
কলাণ-বদযণীীরা পয়োজোদ্তেদের জানা 
আডাধুগুকেন। চলে সরাধ পানের 


দততা। বিনতে থে অন্যান হত ও 

স্নতিযজ্জের অনঠানের তুলনায় বিছুই 
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১৬৬, +- সর শু 
1618 সিএ) ভাত, 


১৭1 বড় অনুস্ান। 
অর্থাৎ আরভেল মোজা, 


কেডর। আমিও কয়েক দিনের মধোহী 
এদের পনটত নিয়ে ফিরে যাব সভ। 
জগতে 


(পাত) 


॥ পটল-তোলা গানো ক ॥ 
(উত্তর। 


ভি" সম্পাদক 
সাঁবনয় নিবেদন, | 
আপনাদের "জানাতে পারেন পঙ্টা 
খুনই ভাল লেগেছে! এই সংখ্যায় উদ্থা- 
[পিভ একাট প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা 
করলাম ! সঠিক মনে হলে প্রকাশ করতে 
পারেন। 
চিন্তিত হয়েছেন 
কাঁষ- 
কবে 


শ্রীবারীন ঘোষ 
এই সমস্যায় যে “পটল তোলার” 
কর্মীট মৃত্রাযু্ত হাল কেন এবং 


"পটল" অথবা “পটোল” শব্দাটর 
গাগা আমাদের চোখের অম্দন্ধ রয়েছে! 


আাক্ষপট বা আক্ষপটল-এর অর্থ বঝায় 
1২০011)0. চোখের হারাকে আমরা 
আাক্ষপডলা লাল। কোন নশ্ষ বুকাগর 
পুন্দর চোখকে আমরা পাটোল-চরা 
বাল কেউ মারা গেলে ভার চক্ষু পিকৃতি- 
ডে পাযুণ কারে আপাসণ্তত চেখর 
বালা উলে মাহ সেইজনা আঅতিদোহের 


চোখের পাতা বন্ধ করে 
আমার মলে হয়, কিউ মারা গোলে, আমরা 
বাস পল হুলেছে। এথানে যে চোখের) 
পটল তু লছে অথবা গ্রম্ভরভবে বলা 
যে সে শেষানামবাস তাগ করেছে বলা 
; মতা কোন বিশেষ 
শারশীরক ভাবস্থার কথাই ধলা হাচ্ছে। 


রয় হখ। 


কই: ডি 44 


আব শ্রীবারিন ঘোষ জানতে পরবেন 
যে পলতার ফল "পাটাল" শন্দাটর বানান 
“পটল” নয়। 

দশপককুমার বসুকায়চৌধুরশ, 


১১৮, ব াগৃইআটি রোড, 
বাঁলকাতা-২৮ 


॥ এর তাৎপর্য ক 21 


শাল, 
আনাতে পাবেন বিভাগাট 


আপনাদের এক অপূবা সাম্ট! এরজন্য 
আন্তরিক ধনাবাদ নাজানয়ে পারাঁছ না। 
এই কয়েকাদন আগে আমি এক আশ্চর্য 
ঘটনার সম্মুখীন হয়োছলাম। হয়ত 
এমন ঘটনা অনেকেই লক্ষা করে থাকবেন। 
কিন্তু আমাকে তা" রগীতমত ভাবিয়ে 
তুলেছে। 

একাঁদন রাঁববারের গবকালে আকাশে 
মেঘ জমেচ্ছিল। গাছের একটি পাতাও 
নড়াছল না। জৈোম্ঠ মাস। অপহ্য গৃমোট 
গরম। ছাটির দিন-এই ভ্যাপসা গরমে 
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কোথাও যেতে মন চাইল না কিন্তু ঘরেও 
মন টিকল না! 


বন্ধুর দার দোকানে এলে বাইবে 
চেয়ার টেনে বসলাম। বন্ধু ঘরে বসে 
কান্ত করাছিল। আম একাকী বসে বসে 
1কছাাদন আগেকার একটা কথা মনে মনে 
ভাবাছলাম। 


ভ'বাছিলাম, এই দোকান,  একাঁদন 
চায়ের দোকান ছিল। চা খেতে এসে 
ব্যানাজরি সঙ্গে অলাপ হায়াছল। ক্রমে 
হদ্যতা। অবশেষে তার পারবারের সঙ্গে 
আপনকজ্নের মত [মিশে গেলাম।  এমান 
গরমের দিনে সে বাইধে বন্থ পেতে 
[দতি। আমরা খল্টার পর ঘন্টা গলপ করে 
কাটিয়ে দিত বেশী দিনের 
কথ। নয়। কিন্তু আঞ্জ সে কোথায় 2 


খপ 
সাল 


ঠক সেই সৃহর্তে ঘটনাটি ঘটল। 
দু) ছেলে রাস্তা দিয় ষাচ্ছল। আমার 


বন্ধু তাদের ডেকে বলল, ক হে, 
সকমার ত জামার দাম দিয়ে গেল না? 


একটি ছেলে হেসে জবাব দিল, এপথে 
হয়ত আর কোনাদনই তার দেখা পাওয়া 
যাবে না। আম হশ্ঠাং আম্চর্য হয়ে 
দেখলাম, রাস্তার ওপাশ দিয়ে আমার 
বন্ধু সুকুমারবাবুর বিধবা স্তী তাঁর 
ছোট ছেলের হাত ধরে হনৃহনা করে চলে 
হাচ্ছেন। ভার সবচেষে আশ্চর্য এই ঠিক 
তক্্ুণ আমার সুম্খে দুটি ছেলে পর 
পর চলত সাইকেল নিয়ে হুমাড় খেয়ে 
আটতে পড় গেলা। 


খটনাটি আমার বন্ধূবরের নিকট 
[ববৃত করলাম তিন একটু 'চন্তা করে 


বললেন, “সংসারে এমন ঘটনা প্রায়ই 
ঘটছে। ভাল কারে চিন্তা করলে তা' 


থেকে অনেক কিছ চমকপ্রদ উত্তর খুজে 
পাওয়া যায়। হয়ত এমন হতে পারে 
আপানি ষখন সুকুমারবাধূর কথা ভাব- 
ধছলেন, সেই মুহূর্তে তাঁর আত্মা এখানে 
চলে এসেছিল ।” 


মেনে নিতে পাঁরান। কেননা, সৃকমার- 
বাবুর মৃত্যু হয়েছে আজ তিন বংসর। 
এত দশর্ধীদনের মধ্যে ঠক তার আত্মার 


উদ্গাত হয়নি ও আর সম্গাত না হয়ে 
দাবলেও আনার চল্ভার সঙ্গে তার 
আঙ্মার আবিভাবের কা যোগসন্্র 
থাকতে পারে আর সেই সমন 


সকুনারবাব্র  স্দীও তার ছেলের হাত 
ধরে চলে যাবেন এবং সা্ো সঙচো দুটো 
অকারণ দুরঘটিনা খটে যাবে-এরই বাকি 
তাৎপর্য থাকাতে পারে 
এ সম্বন্ধে কেউ ।কছ আলোকপাত 
করলে আনন্দিত ও বাধিত হাব। 
সতীশ চরুবর্তাঁ, 
5৮নং আনল্দচরণ ব্যানার্জি কোড, 
আড়য়াপহ, 


২৪-প্রগণা। 


রেফযূক্ত ব্যঞ্জনবর্পে দ্বিত্ব 


সমস্যা 
[বশবাবদ্াযালয় কর্তৃপক্ষ বাঙলা বানান 
শবষয়ে নতুন বিধান প্রবর্তনের পর থকে 
যে জটিল পরিস্ধাতির উদ্ভব হয়েছে তা 
যেন ক্রমশই আরও অন্ধফারাচ্ছলন হয়ে 
পড়ছে। সম্প্রাত রেফয্ন্ত ব্যঞজনবর্ণে খ্বিদ্ব 
প্রয়োগ সম্পর্কে একটি সমস্যা আসায় 
মনে জেগেছে । প্রশ্নটি 'অমতি” পাঠকের 
সামনে তুলছি। কোন পান্ডত ব্যান্ত ষাঁদ 
এই সংশয় দূর করেন তাহলে কৃতজ্ঞ 
থাকব! 


“সব [নাবর্চার়ে 'ম্বত্বলোপ হইবে 
না। যাঁদ শব্দের বুংপাত্তর জনা আবশ্যক 
হয়, তবে রেফের পর 'দ্বি্ব থাকিবে, যথা 
কাঁর্তক, বার্তা, বাশ্ডতিক 1 অনাত দ্ধ 
হইবে না? যথা অচ্চনা, মূর্ছী, অর্জুন, 
কতা, কদম, অর্ধ, উধর্ত। কমতি কার্য 
সর্ব । বানান সমিতি এ বিধান দেওয়ার 
পর আবার ঘোষণা করেন যে সবন্িই 
দদ্ধত্ব বর্জন করা চলবে। কল্ভু একাঁটি 
শব্দ হতে উৎপন্ন তাপয় শব্দের যথষখ 


রূপ রাখাই ক টিক নয়। যেমন 
কাম্তকা হত কীর্ভক, বাত হতে 


বার্তক-এখন লেখা হচ্ছে কাঁতিকি 
এবং বাঁতিকি। সমস্যা হল কোন কোন 
বইয়ের মধো উভয় শ্রেণীর বানানই লেখা 
ধনয়ম সুপার 


হস়। যাঁরা ব্যাকরণের 
যথেষ্ট সচেতন নন তাঁরা এই বাপারে 
নানারকম সমলায় পড়েন। যার। 


না ন্‌ জরিসার 
তাঁরা অনেককিছূই »। 
ফুলে শিশুদের 
নিজের 


ব্বধুহ ধর করেন 
সঞানই পাবহার করেল! 
গহাশক্ষা এবং পরবতীকলে ট 
সগ্রসার সম্মুখীন 


“শক্ষানেসতে প্রতোকেই 
হচ্ছেন | 

ধুতমান। কঙছা ভাষার এবং 
পাঁণ্ডিতাদেক এ সম্পর্কে সচেতন হবার 


ফাথন; পুয়োজন আছে মনে কার। 
লন চৌধূরী, 
কলকাতা 


৬৩৮ অমৃত | ২য় ব্য ৮ সংখ্যা 
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প্বীহারা অত্যধিক মানপিক পরিশ্র 
হরেন, মহাণভূঙ্গরাঞ্জ তাহাদের পরম 
ফল্যাণকর । এই স্িগ্ধচকর ও আরাম 
দমুক তৈল সর্বপ্রকার ক্লান্তি ও 
'বসাদ দুর করে, দেহ ও মণকে 
জর্নবদ। প্রফুল্ল ও কণ্মক্ষম রাখে 







|. গাঞভ্না। উল্রশ্রাল্স্প-ক্ষোক্ষা 
ক মাহবা উৎধুলয় রোড কলিকাতা, ৪৮ 


'কপিচাতা কেন » ডাঃ নরেশচজ্র ঘোব। অধ্যক্ষ উযোগেশচজ্র খে! এয, এ, 
1 (আমেছিত্তী 





্ আহ্কেদ পাখী, এক সিঃএ স, (লন) এন দি? এল 
রে, বি ছি, এনএ কাছ). খযাযুরাহাচাড .. ._ জওওতজ অতঞেজ ওযা! প্াতের পর্ব ওপর. 





সারাক্ষণ দুখানা চোখ মেলে আকাশ 
দখা, মেঘ দেখা । মাঝে মাঝে হয়তে। 


পামরান ঝাঁকের একটা 'বিচ্ছি্্ অংশ 
(বংলা শঙ্থখাঁচলের একক অবরোহণ। 


এদের নিয়ে পরিতোষ মনকে তাঁশ্তি দেয় 
গশীবনের আঁক্তিত্বের বাদ আহরণ করে। 
*গত কোণে আকাশের শেষ রেখাটা 
যেখানে নখচের দিকে সটান নেমে গেছে 
সেখানে একট গাছের মাথা উশক নারে। 
সে গাছটাকে দূর থেকে চিনতে পারে না 


পারতোষ। বর্ষার আকাশে যখন এ 
গাছটার মাথা আরে। একটু উপচয়ে 


মামে, তখন গ্রাছটাকে বাড়ন্ত বলে মনে 
হয়। ডালপালা ঘন পাতার আঁস্থরতা 
পারতোষের মনকে অসহ্য আনন্দ দেয়। 
মনে হয় গাছটা যাঁদ রাতারাতি জানালার 
পাশাটিতে এসে দাঁড়ায়, তাহলে পরি- 
তোষ গাছটাকে চিনবে, হাত বাঁড়য়ে 
শরম নরম পাতায় সপর্শ নেবে। 


পারতোধ জানে এ সমস্ত তার 
জীবনের আনশ্চিত কোন এক রেখা; কত 


আকাঙ্ক্ষার সাধ। অথচ জানালার বাইরে 
খন্ড খণ্ড ছায়া, আলো। তেতলা বাড়াঁর 
বারান্দা, দুতঙ্লা বাড়ীর চিলেকোঠা, 
একতলা বাড়শর কোলাহলের সঙ্গে এক 
ঝলক যোঁয়া। শাখ্দ আর শব্দ, দয়ে 
কোর্থায় যেন ক্কাদের বিয়ে, সময় সময় 
শব্দ আসে, লালাই বাজে, গানের রেশ 
 ছড়ায়। একতল্লা বাড়ীর শিশ্‌র কান্না 


বেশ লাগ, যেন চেতনার ন্নাজাকে 
গাঁগয়ে রাখস্ছ। ও বাড়ির বৌ এ 
বাড়ার মেয়ের সঙ্গে কথা বলে, খোঁজ 
নেয়, সিনেমার গল্প বলে। ৬.কঘেরে, 
তব্‌ও নিরাশ করে না। সগয় সময় 
শোনবার জনো প্রাণ ছটফট করে পারি- 
তোষের। এই শাব্দতরক্জোর রাজো 
পারতোষই কেবল নঃশবা'। জানালার 
ফাকে যখন রোদের সামা টানে, ছায়ার 
আবরণকে বাঁড়য়ে ধরে, তখন পারতোষ 
একটু উত্তেজিত হয়ে পড়ে। আবার এক 
এক সময় পরিতোষ জানালাকে নিয়ে এক 
একটা নাটকের মঞ্চ তৈর করে! 
সকালে, দৃপুরে, বিকেজো। লন্দ্যার পর 
রাত, জানালা তখন দিশেহারা-পায়- 
তোষের চোখের সামনে তার মৃত্যু স্ব্ষন 
সে বিছানার সথ্গে বিস্মৃত এক জখবন 
নিয়ে আচ্ছন্ন । ঘুমন্ত কিংবা ঘমঘম 
এক অবয়বের মুখোমাখি পাঁড়য়ে আর 
একজনকে প্রতাক্ষ করে, আন এক 
জখবনের অংশ নিয়ে ইতিহাস তৈর? 
করে। অথবা তার গায়ে হাত 'দয়ে 
1কংবা চুলের ঘ্রাণ খিনয়ে আর 
এক অতীতের র্লাজ্যে প্রবেশ 
কয়ে। দূরে কোন এক অজানা বাড়ীর 


নবজাতকের কালার ইচ্ছে যেন পার" 


তোষের মধো ঘনশভূত হয়। এমনি এক 
একটা দুর্বল আয় দুবোধা 

সে প্রাভাদনই পায় 'পাতাদনই হারিয়ে 
ফেলে॥ 


পারতোষ 


একঠায় বসে চোখের 
পাতাকে নাচায়, আকাশের রং বদলানে। 
সব্ভাবুকে ভারী আরামের সো উপলাঙ্ধ 
করে। তাই এ নৈধত কোতণর নামত 
লা-ভাল] গাছের নোংরা ইকিলালাঘা 
মাথাটাকে কপণ বলে মনে করে) 


সকাল হলেই রোদটা একেবারে 
জানালার গায়ে আছচুড় পড়ে না, ও 
বাড়ীর বাগানের বেড়ার গায়ে ইটের 
বড় থাকটা রোদটাকে আটকে রাখে । এ 
করেছে করুণার কাছে। করুণা পর্ি- 
তোষের ছেলেমানুষী দেখে হেসেছে। 


এমন এফ ফালি আকাশ, চৌকো- 
কাটা চার-চারটে ছাত, তারপরে পাশের 
বাড়ীর এক প্রস্থ ফাঁকা ঘাসের বাগান । 
ফুল নেই, ফল নেই, তবুও বেড়ার টান, 
ইন্টের স্তুপ। করুণা বোঝে নাষে 
পারতোষের এখানে নিবাস নাতে কত 
জারাম। দূরের সেই চিলে-ছাদের কোণ 
বেয়ে যখন আলোর 'ফিনকি পূব থেকে 
পাশ্চমে নুইতে থাকে তথন পারতোষের 
আনন্দের সীমা থাকে না। নৈঙ্গত 
কোণের ঝকিড়া গাছটার পাতায় একটা 
1বশেষ সঙগয়ে ছায়ারোজ্দর খেলা 
জোড়ে । শাখীরা গাছের ডালে ভিড় 
কুরে ডাক গাড়ে, আমর জনায়--এ লমক্তা 
অনুভব করে প্রারতোষ। পাখীর কাকালু 


৬শ্র ও 


সে যেন অনেক দন শোনে ন। কাকও 
কাকেরাও বৃঁঝ দেশ ছেড়ে পালিয়েছে । 
ভোররবেনার কাক ডাকার শব্দ পাঁরতোষ 
শোনে না, ঘুমিয়ে থাকে, করুণার খুব 
ঘণিষ্ত আচিলের মতো একটা অদ্ভূত 
পা ঢাপা ঘুম ভাকে আচ্ছন্ন করে। 
পপুবে এক একবার চোখে যখন চুল 
চপ ভাব আমে তখন এক একটা ছুটে 
বকের দুষ্ট ডাক শুনে পারভোষেন 
ভয় লাগে। জানালার গরাদ ধরে তাকালেই 
হয় তো দেখে ফেলে একটা বেড়াল বেড়া 
টপকিয়ে দাবা এ ইটের গাঁদর ওপর 
আলসে-পনা করে বসে আছে! বেচে 
যায় পারতোষ, বেড়ালটার রং নিয়ে 
তা করে-ওর পায়ের নখ কি খুধ 
তীক্ষণ, খুব নিষ্চর। পুর সরু চিকন 
দাঁতের সঙ্গে কারো িদর্তার তুলনা 
চলে দি? 


এজ 








অমংত 


করুণাকে আর বিশ্বাস নেই, 
পারতোষকে স্তোক দেয় আশা দেয় 
বলে, আম আছ তো। হাঁ করুণা 


আছে। আছে বলেই যেন নেই নেই 
বলতে ইচ্ছে করে। একটা ফুল ফুল 


মুখ কেমন থমথমে ভাঙাভাঙা। [চোখ- 
দুটো অস্ডুভ উদ্জ্ল, অথচ ভীদ্বপ্ন। 
এ সবের প্রন্যে পরিতোষ একট ভাবে, 
একট মনোসংযোগ দিয়ে আকাশের 
মেরুদণ্ডকে দেখতে চেম্টা করে। করুণার 
মতো খোলামেলা আকাশের তটে কোথাও 
দি একটু 'স্থিরবিন্দু আছে ? 

এখন পাঁরতোষ দুধ খেতে চায় না, 
টা খায়। করুণা চা-ই রাখে। আগে 
পাঁরতোষ সিগারেট খেত হয়তে। দিনে 
বডজোর পাঁচটা থেকে ছটা । এখন 
দশটাকেও ছাড়াতে যায়। করুণা সমস্তই 
যোগাড় কারে ঠিক ঠিক ভাবে সাজিয়ে 
রাখে। এর জন্য পাঁরতোষ রাগও করে- 








[ ২য় বধ” ৮ম সংখ্যা 


ছিল সোৌঁদন। কেন এভাবে করুণা মেপে; 
মেপে চলছে, ক সে পাচ্ছে পাঁর়তোষের 
কাছ থেকে, আর কিসের জন্যেই বা তার 
এতখান আশা। 


পারতো খুব নিবিষ্ট মনে জানালার 
পরাদ ধরে একটু জড় হয়, চিতন্য 
সঞ্চয় করে। বেড়ালের দিনের বেলার 
চোখের তারার সঙ্গে রান্রের চোখের তারার 
ক পার্থক্য অনুধাবন করে। মনে হয় 
সব শেষে সব চেয়ে মজার এক অস্পম্ট 
অথচ অভাবিত স্পন্দন সে টের পাবে। 
তারপর এ চিলে-ছাদ অথবা অজানা 
বাড়ীর নবজাতকের রানুর কান্নার সাধ 
নয়ে তার বাঁচার দীর্ঘমেয়াদী ফাঁদিটা 
ধরা পড়বে। 

প্রতীদন যাবার সময় করুগ পর 
তোষের জনো কিক 
আবার পালটানো চলবে, কোন নস 


০ ০৮ 


০ নি 
বৃহ, কি 
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শূরুষায়। ১৪ই আঘায়, ১৩৬৯ 


আরো পাঁরতোষের পছন্দের অন্তর্গত 
সেগুলো আবান্ত করে। পাঁরতোষের 
মাথার চুলে আর একবার চিরুনি দেয়, 
আধ একবার খাবারের ডিস ফ্লাকসের 
ঘনরাপত্তা, দৌোনক কাগজের নিভাঁজ 
ণদাস্তেটা ঠিক পাশাপাঁশ রাখে, আদরের 
ছোঁয়া লাগায় যেন। পরিতোষ তখন 
চোখ মেলে কিছুই দেখতে চায় না, 
কেবল অনুভব করে-এই বুঝ করুণা 
তার মাথাটা মাথার ওপর শিকারে, 
শলাটা গালের ওপর ঘষে চোখের 
চাউানটাকে এক রকম উদাস অথচ 
ঘনঃসশম রেখাঁঙ্কিত কারে, জানালার 
কপাটদুটো  পরণক্ষা করবে তখনো 
পারতোষ কিছুই বলবে না, পায়ের 
পাকে 7যুখারন অসাড় এক [ন্দনার কেন্দ্র 
পসখানে হাত দিয়ে গুখখানা যথাসমভল 
ভারাতর করার হয়তো কিছু বলতে 
যাবে, বলবে না। 


করুণা বলবে, 
বলাচো 2 


পারাহযে জসহঙ 
আরো, 


“আজ হবে নেরুব না 


রর 
স্লবে, ক্ষাত হারে, লতন চাক 


পারতাম আঁভিভাবকের ভু 
5 
লহ কা শা না ৮ পীরপাত ক ও ৪71 
গলা ল্গাক 
আদিকাল ভা ১শব 
এ | "পালে ৯৮ নি বাক 


“পৰি তার 


তারপর করুণা আল 
সরু? মে গর 
শালেল ঠোঁ' রি একট হস 
কারি বলবে, লাই, কেমন 2 


একবার ঝনুক, 
ভে বন গামা 
হাস মুখ 


খান 


841 প্রাদন থাকি না, নৈশ 
কোণের সেই গাছটার মতই পারাতোষ 


একক! কারে জঃনা। 


রি 
কারা মায়া নেই মমতা নেই । স্থিললন্দু 


দুজনে [ই কামান, 


করুণার কথাও কি এ গাছট। ভোলা ? 
না. করদণাকে খাতির, 72লে, জাকা 


প্রিতাতেল সান! 


করুণাকে প্রতাহ র 
অন্তরার একটা উহ 
পাড়। পারতোষ খশট হয় আব 
[হংসায় পুড়ে মরে । মালে আলে তাই সে 
গম্ভগর হয়, করুণার হাজার িনাভতে 


সাড়া দেয় না। 


লিন, 


ভার এলি 


পাড়ার লোকেরা তাছাড় খেয়ে 
পড়োছল । সহানূভাতিতে বিশালিত হায়ে 
করুণার ভাঁবধাত সমন্ধে নিশ্চয় 
বচালিতও হয়োছিল। পাঁরভোষ তখন 
বাঁচা আর না-বাঁচার কনারে। বাঁচলে 


ভাল. মরলেও ক্ষাতি নেই। 
পারতোষ বখন নিতাল্ত বে'চেই 
খেল, তখন, সেই প্রথম দৃষ্টিতে, আছে 


অমৃত 
পারিতোষের মনে আছে, কর্ণার কি 
বাকুলতা। পাঁরিততাষ বচিবে, হ্যাঁ শুধু 
বাঁচবে। এর বেশী আর কিছু নয়। 
করুণা আর 'কছুৃই চায় না। 


বর্তন আসে, যেমন তার নিজেরই 
এসেছে। সদর জানলার সম্মুখে হাজার 
তণ্টাতেও করুণা তাক টালাঙে পারে লি, 
ওখানে পারতভিেষের স্বাভাবিক সত্তা 
ধদশহারা হয়| অথচ যখন পাকাতাষ 
পারপূর্ণ জীবন নে করুণাকে দেখত, 
দৈখাত তত চাইত, খন এ জানাঙ্গার 

াশটই ছিল ওর প্রশাকিতল [নি বড়তা। 
ওখান থেকে আর একটি রাজা, বড় 
রাস্তার গাড়ীর শব্দ, একখানা ছোট 
গলির দূ সার ছেট-মঝারশ বাড়শ, রক 


বারাজলা আর লাইটন্পাম্ট। ছাদের 
আদ্লপস উপচানো ভিজ শাড়ির আঅচিল। 
চিধন্ধাা £কংকা শ্বাধাণর মেঘলা 


সিল 
৯ 


অথবা কালবৈশাখশীর দূজয় 
হাক্সোশ এই গাঁলটার আল্লা এক একবার 


সাড়া হানে জ্রানালার অইীবে বাহুর 

কচ; চনহ বালেই মন পাল্াতাম গার 
নাছ তা 

পবা ভালু ছে সংসার, সাভাবিক 


দুশবনের ভনশীলশ, এ জ্গানালাটাই বেশ 
রত এক একট 
কা টং জানালা- 


স্মপ্ূণ কলে। 


কার গানে । প্রাতি ম 


পদ 
শক ৯ ৮০৯ ০ 
হাক | তত 


আশা ভাল আক 


তক 2 1 এ 
৩৩ যেল প্রাতি শত 


১1০৯ ০শ১০৮ পিপস 





কির রত 


. সদ্য 


খুবি 
লাখ 
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শাশশশাশী ১ স্পেপাপ শী পিপিপি শিশাাশাশি - 








সৃন্দর রচনার সংম্দর প্রকাশন 
ববীল্দুভারতী 1ব্*্বাবদ্যালয়ের উপাচার্ষ খ্যাতমান প্রাবান্ধিক 
[হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের অননুকরণীয়  ?শিজপভঙ্গনতে 
প্রথম উপন্যাস 


ভব মানালে গো ৩.০. 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সার্থক লেখনশর সার্থক উপন্যাস 


নারী ও নগরী 


সনতক্মার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বস্ময়কর সাহত্যসষ্ট 


ললিত বিভাঙ্গ 
'নবাঁদপন্ত"' চিত্কাহনশর বাঁলজ্ঞ উপন্যাস বিশ্বনাথ রায়ের 


৬৪১ 


ক্রীবনের কোন এক চাহত ধারাকে 


নতুন ধপে লালন করার গাম আর দেবে 
না পাঁতায। কচ 


খু 
এই তো সৌদন, ধরতে গেলে 
চাখের পলক পড়ত না পড়ল্তই এক 
খুব কট মে লাদিলা তায়াছিল পারিতাষর 
টসে কাঁদন টবচ্চানায। শয়ে শয়ে 
কাঁটায়ছে | ক্রুশ শুইয়ে দিয়ে শোছে 
আলার ফির পাস ভালিছে | আখ হাঁসি 
আনাত গো, চোখে জল গাছে পদডাছে । 
ণকছ বলার শাগিই পারদতাষ ফিশ 
উঠেছে । এখন সামাল নিয়েছে, পভাবোছ্ছে 
শত তো আছেই, পাঁচার জনো মানুষের 

মূতা আরো আঁনিবার্ধা। 


বাইরের দরুজ্ার কড়া নড়ে ওঠে । 
চাঁব আর তালার সন্ঘর্ষের আচমকা 
শব্দটা পাঁরাতাষকে  উৎকর্ণ করে। 
করুণা কি? 


করুণাকে এ সময় দেখার বা মনে 
করার যাথম্ট কারণ থাকে না পান 
তোষের। গডামাশি ভাব 'নায়ে উঠতি 
পাত [রোদ্দুর অনা ছায়ার আরতমা 
উপলাক্ধ করে আনন্দ পায়। মাঝে মাঝে 
দসশারেট সরা কাজটা টাল দায়ে ছাই" 
দানর ওপর £সশগারেটের নজে নিজে 
পুুড় যাওয়ার রুপাকে অনধধাবন করে। 
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ধোঁয়ার ঝুপ্ডলশ ঘিরে এক একটা মানস- 
স্মাতির প্রচ্ছদ সম্পূর্ণ হয়। ও প্রান্তের 
জানালার সাথী হলে পাঁরতোষ তার 
নিজস্ব নতুন জগতের কাছ থেকে বিচ্ছিয় 
হয়ে পড়বে । করুণা আরো একটু বাস 
হয়ে যাবে৷ তার বাইরে বেরুবার গাত, 
ফিরে আসায় চঙ্গন পাঁরতোষের জোখে 
খুব জানা হয়ে যাবে। এ লাইট-পোণ্ট, 
ছোট মাঝাঁর বাড়ীর আঁকাবাঁকা ভূতড়ে 
ছায়া, গার সাঁংসে'তে হাওয়া-সবই 
পঁরিতোষকে আতাঁঞ্কত করবে। 


এই নৈধাত কোণের টুকরো খণ্ড 
আকাশের গায়ে পৃথক পৃথক মার্ত 
গনয়ে করুণা উদয় হয় না। গাছের পাতা, 
ধিলেকোঠ্রা অথবা চৌকো চৌকো 
আলসের ফাঁক কাটিয়ে যে সব 'দিগণ্ত 
ধাঁধার মতো ইাঁঙগতময়, তাদের 'নয়ে 
পরিতোষ সীমা খুজতে পারে। 


একটু আগেই সামনের একফালি 
সাটর বাগান থোকি খাসগলো মেন 
গাথা মাঁচিয় পাঁরতোযকে দোখেছেছে | 


তি চপ রা পরি 7 
পাশেই একটা ছাইগাদা, তা হোক 


পারতোষকে বিরত করে না। একটু 
আধটু বাতাস এলোমেলো খেলা 
খেললেই ছাইগাদা খানিকটা চণ্চল হয়। 
পাশের মানকচুর ডাগর পাতাগুলো 
ধূসর হয়। চড়ুই দুটো ইঠটেল থাকের 


ওপর নাচানাচি করছিল, ব্ড়ালট। কাচ্ছ- 
পিঠে কোথাও ছিল না, কাকও নয়, এমন 
ক আকাশের গায়ে নয়। 
হঠাৎ চড়ুইদুটো পারতোষের মাথা 
'ডাঙয়ে ঘরের এ-কোণ ও-কোণ করে। 
অ'লনার ওপর দাপাদাপি, করুণার জেসিং 
টোবলের হরপার্তীর গায়ে আঁচড়া, 
আঁচড়। পাঁরতোষ চোখ চায়ে যায 
দেখে, মনে হয় চড়ুই পাখীদাটো খেলতে 
জান বাঁচতে জানে। সর শেষে এক 
বাঁচল বাবহার নিয়ে দুই জানালা লাল 
দুক্রনে পালয়ে যায়। সিলিংএর গা 
চ্ছাট ঠাটদ্টো ভিতর হয়। তারপর 


পারতো এক টানে প্রায় আধ 
শগৈলাশ জল খেয়েছে কাঁচের গেলাশের 
গায়ে জলের দাগ পড়ে কিনা দোখেছে। 
তারপর একটা [সগারট ধারায়ে টানতে 
টানাতে নিবোধ এক হাসি তেসোক্ছে। 
বাইরের ঘাসের গায়ে আর কোন শ্ুধার্ত 
জশব এসেছে কিনা উতক মেরে দেখেছে 
একটিবার । ইটির থাকে থাকে কোন 
স্রশসৃপ উত্ভোজত হয়ে ফসতে পারে 


৬ 
কাট দাশ 


অমংত 


?ক-না তা নিয়েও পাঁরতোষ একটু সময় 
কাটিয়েছে। বসে বসে এই বিরাট 
অবসরের মুহূর্তে পারতোষ এক নাগাড়ে 
যাঁদ ইস্টগুলোর ধহসাব করে মন্দ কি। 
এমনি রোজ একবার করে শুর করার 
পর শেষ করতে যাবার মুখে না হয় 
করুণার কথা ভাববে, বা এ রকম এক 
চড়ুই দম্পীতর আচরণ সম্বন্ধেও 
[বস্তৃত 'চন্তা করবে। 


এবারেও পাঁরতোষ সিগারেটের 
সবটা শেষ করতে পারে না, বিমডড় হয়ে 
পায়ের অসাড়তা মাচাই কারে একট 
হাতের তালুতে ভর দিয়ে নড়েচড়ে। 
পের ওপর ঘাম দিয়েছে, বকের চুল 
গুলা জামা চেপে চেপে শীকয়ে 
ভোলে ধৃত জামা, এ সমস্ত পারি- 
তৈ?যর কাছে কিছুই নয়, পরা না-পৰা 
দুই-ই সমান । তবুও করুণা দামী দামী 
শামা ধুতি পাঁরয়ে দেয়, যেন ছোট 


ধয়সে করুণা তার পূুতলকে নিয়ে 
সোহাশ করছে, আদর জানাচ্ছে আর 


অন্টপ্রহ্ার সাজসজ্জা পালাটে 'দিলচ্ছ। 
অথচ পারাতাষ তো প্রায়ই ককশা হয়, 
অশ্লানুষের মতো মনে মানে করুণার ওপর 


আঁবাচার কার। করুণা কেবল হাসে, 
মঙ্গাগিতিক এক মযতার হাসি নিয়ে 


পারতোাষের কম্টের ভাগ নেয়। 


চড়ুই পাঁখদের খেলা তো সাঙ্গ 
হয এখনকার মাতা । আবার আসবে, 
হয়তো একা একা, নয়তো জোড়ে 
“ব্জাড়ে। একটু আগেও প্রায় করুণা 
লাড়খতে থাকতে থাকতেই দু-দযাটো ধোড়ে 
গকটিাক দেওয়াল থেকে আল্গমারর 
মাথা আবার সেখান থেকেই দরজার 
রাক ছাঁড়য়ে শিলিং টপকে একেবারে 
এ-পাশের দেওয়ালে । একজন আর 
একজনকে িরাতন করে। রান্লে কিন্তু 
সম্পূর্ণ আলাদা মূর্তি) লাইটের খুব 
কাছাকাছি হয়ে দুজনেই দেওয়াল 
বশ শিকার ধরে, কারো এলাকায় 
৮ ধাওহা করে না। 


ঘড় ফাবিয়ে দেখে পারিতোষ একটা 
ছায়া আসছে পায়ের শব্দটা খুব চেনা। 
করুণাই আসে, খুব অসময়ে যে সময়ে 
পাঁরাতায় কছপনাও করতে পরে না। 
চাব-নাড়ার শব্দাটাও পাঁরচিত ছিল, 
দরজা খোলা এবং বন্ধ করার পম্ধাতিটাও 
একান্ত নিদলপ নিজের মতো। এমন কি 
জুতোটা খল্সে রাখার এবং সব শেষে 
ঘরের মেকেতে ঢুকতে ঢুকতেই মাথার 
আঁচলটা খসে পড়ার যে মৃহ্র্ত-ছায়াটা 
দেওয়ালে পড়েছে সেটাও পাঁরতোষ 


| হয় বধ, ৮ম সংখা 


প্রাণভরে দেখে, আপন আপন বলেই 
মানে, আর খুব খুশী হতে যেয়েও তার 
যা স্বভাব, একটু অমনোযোগশি হয়। 


করুণা শাড় আলগা করতে করতেই 
বলে, 'আচ্ছা কি আনলাম বলো।? 


পাঁরতোষ হাসতে পারে না। মাথাটা 
এগিয়ে এসে আবার জানালার দিকে 
পৌঁছয়, চোখের পলক না ফেলেই বাইরে 
সেই ই*টের থ'কটাকে দেখে। 


করূণা আটপোৌরের অচিল বুকে 
চাঁপয়ে আলগা খোঁপাটা ছেড়ে দেয়। 
মাথার কাঁটাদুটে! দাঁতে চেপে বলে. 'তীম 
যা চাও তাই এনোছ আজ । খুব সুযোগ 


পেলাম, আর আম ছাড়ি? 


মুদ্‌ হাসে পরিতোষ । মাথাটা ফিরে 
এসে করূণার টোন-হিচড়ে ব্লাউজ 
খোলার ভাত চোখ নামার, 
ড্সং টোকিলের ছ্বায়াটা অনক্ষণ চোখকে 
ফাক দিচেই ভাবে । তারপর বলে, শক 


এনেছ করুণা 2 


7655] 


করুণা অূভাঙ্গ করে বলে, 


'আল্দাজটা শুন ও 


আবু আম 


তোমাকে তমি এন, 
কিছুই চাই না তো) 


পারাতাধর টোখথদতটা মানাক্্র রূপ 
নেয়। ডান হাতটা বাড়ায় ধার, নিডরি 
যোশা একটা নোঙর বই জো কিছুই লয় 
করুণা । তখন পরিতোষ অনুভব কার 
করুণা তোয়ালে দিয় আুখখান 
মুছিয়ে দপু, চুলে রান দিল 
মাথাটা খুব বুকের কাছে (নায় বলে, 
'কই বলতে পারল না ভোট 


পারতাম পুতিলের মাভা চুপ কদর 
থাকে। অনুভব কষে করুণার বকের 
রস্তকে, টুর স্বাসকে আর আটপোযে 
শাড়ির একটা গাজা মাজা পক্ধাকে। 
পার্তায চুপ করে থাকলে করুণা 
ছ্ুতও চায় না। পারাতাষের স্বভাবটা 
তার খুষ চেনা। যখন পারতোষ সুস্থ 
স্বাভাবিক ছিল, তখনো পাঁরিতোষের 
একটা গোঁ ছিল, সেটা ন্যায় কি অন্যায় 
এমন কিছু ভাববার কারণও 'ছিল না। 

করুণা বলে, "দ্যাখো, এই যে) 


বাসকেট থেকে প্যাকেট খোলে। 
তারপর দেখায় রবপশ্্রনাথের দু খণ্ড। 
হঠাৎ করুণার গলার স্যর চড়ে গুঠে, 
আনঙ্দের বাঁধ-ভাঙ্ডা ডাক দিয়ে বলে, 
দেখলে তো, যা ফেউ পায়ে না, আম 


শরধার' ১৪ই জাহাড, ১৩৬১] 


পারলাম । কেন জানে 
জনো, তৃমি ভালবাস যে।' 
পারতোষ নশরবে বই দুটোর পাতা 
ওল্টায়। নতুন বই-এয় গন্ধ শোঁকে, খুব 
পুরনো চেনা গন্ধ । তারপর সাত্যিই হেসে 
বালে, সময়টা আমার কাটবে ভালো । 
শঠিক তো ৮ উচ্ছবাসত হয় করুণা। 
'আর জানো, ভার মজা হয়েছে, 
হুটিটাও পেলুম, বাল আর নয়, এক 
সেকেন্ড নয়। আচ্ছা ক তৃঁমি বোকা 
পল তো, আপেলের মাত আধখানা খেয়েও, 
এভাবে আমাকে সাজা দেওমার ফি মানে 


হা 1) 





জমত 


ঠোঁটের কাছে এগিয়ে ধরে করুণা। বলে, 
'এক সর্তে কিন্তু, আঁমও ভাগ চাই। 


পারতোষ চমকে ওঠে, নিজের 
হাঁসতে এমন করে অবাক হবার 
আঁভজ্ঞতা এই তার প্রথম । অনুনয়ের সৃর 
টেনে বলে, 'তুমি সবটাই খাও না করুণা, 
সাত্য বলচি আম এই মাত্র খেয়েচি ॥ 


“তা হয়না, বেশ আমই না 
প্রথমটায় চুমৃক দিলুম 

জানালার আকাশ হাডয়ে চিশে- 
কৌগার ফাক [ঘরে যেটুকু ধুসর চিহ 


হয় 


প্ বাগ পালনে লা ডা ও 


পাবাভাধ ধেন ২91২ আনা হয়ে বায। 
এ পক্ষতে তার ক বলা উচিত সেটাও যে 
ভার বু্ধিতত আজততি চার না। করনে, 
ভবর্ক ৬০৩ই »তো মনে খুশী, গারাভিষ 
তাকে ভয় পা, খমন কি ভাকে দেখার 
জানে। সে সনন্ধণ অপেক্ষা কষে। যাইবে 
যান, নিশ্টপতা, মনের মধ্যে ভার 


সক হাঁক একট, 91 ঢানো করাণ।। 
এাযেটায়ে এক কাপ? পারতোষ কি আর 


সখ ঘা, সেখানে পারিতোষের নজর 
পড়ে; এখন করুণ। বাথরুমে । কাচাকাচি 
"সরে সবশেষে মুখের প্রাচ্তে, ঘাড়ের 
হল) ও কানের পিছনে সাবান মেখে 
পারচ্ছম হয়ে িয়ে আসবে। চুলটা আজ 
পারপা্টি করে বাঁধবে ।  বাঁধিতে বাঁধতে 
আক্ষপ করে বলবে-ছুলটা সব উঠে 
'এল্গা, নাড়াই না হয়ে যাই। প্যাথে। 
সাত দ্াখো তুমি একবার জীন, 
আগার কান্না আসে। সাঁতাই করুণার 0৭ 


৬৪৩ 


শন্ধ তোমার এখন চা খাবে; কাপটা পারতোষেধ ছলছলিয়ে উঠবে। পারতোষের পশু 


গাহবরের মুখটা একটু খুলে যাবে 
হয় তো। কিছুই ধলবে না মুখে, অনে- 
মনে একট কমবেশী আনন্দই অনুভব 
করবে। 


করুণার এহমার যে উচ্ছ্বাসের 
স্বরটা ঘরের চারাদকে প্রাতধ্যান তুলে 
হারিয়ে গেছে, সেটা নিয়ে পাঁরতোষ 
জানালাটাকে দোষী সাবাস্ত করে, সেই 
নৈধত কোণের মাথা-ঝাঁকড়া গাছটাকেও 
সুনজরে দেখে না। পাঁরতাষও তো 
বাইরে বেরুত, চাকারর চরাকতে ঘুরপাক 
খোতো। করুণার কথা ফাঁকে-ফাঁকে মনে 
পড়তো, বাড়ী ফেরার তাড়া থাকতো । 
মাসের মাইনেটা হাতে এলেই ভাল একটা 
কিছু (যেটা করুণা পছন্দ করতো) 
করুণার জন্যে আনতো। বাড়ী ফিরতে 
একটু দেরী হলে করণোর অনুযোগের 
শ্ুণ্ত থাকতো না। দেরী করার বিশেষ 
শুকটা কারণ হয়তি। খাকাডো না 
পারাভাষের, তবুও মাঝে , মাঝে দেরী 
করার ঝোঁক টাপাত11 বাইকের সুখ 
বাইরের আনন্দ এমনাক বাইরের জগতের 
শ্রফটা ছোটখাটো টান থাকাণ্ড ক বিচি! 
এাদনো তো হয়েছে পাঁরিতোষের, গল্প 
করতে করতে সময়ের কাঁটা আনেকখান 
ঘরে গেছে। পাশের টেবিলেয নতুন 
মুখটি সাংগে আলাম্প জম্মাবার ইচ্ছা কার 
না হয়? 


[িচ্ভু করুণার এত কথার মধো কোন 
একটা ছেদ লক্ষ্য করে না পরিতোষ । 
সাহাযোর গায়ে গায়ে সহানুভাতিই আছে? 
তাই করুণা আজ বাইারের জগতের 
নিরাপিত সংজ্ঞ আর পরিতোষ অক্ধ+ 
কারের মধোও একাট বিশেষ পারমন্ডজা। 


করুণা বালে, তল এমন? 
পারতোষ এলে, ঠিক তা নয়, মানে 
িন্রিরি নক, 
সংযোগ সন্ধান 1 


রি 
ল্মুণা গখচের়া হাঁস নিয়ে চাটা শেষ 
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করে , এলাজের [নিজের লাকটা দারিৎ 
মানছে 
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হয়েও 
যি, উসহতট কাটা শব্দ বার কবে! 
করুণা টপ কার শিরদাঁড়ার ঘাঘ তোরাছে। 
দিয়ে ছে কিক শর হোসে পারাতাসেজ 
মাথাটা হাতে গে অনড়য়ে [দিয়েঙ্ছে, বেন 
একডা কচি আখের আব্দারকে সহ্য করে 
আদর জানা 


নাত হট) মাস কেটেছে বাইরের 
করুণার অনোবাসনার 


৬১৭. কামিয়ে লেহ 


ভোর দে তিন 


আঁকাবাক। গাতিঠ 


৬৪৪ 


হয় তে।। পাঁরতোৰ নরক ভাবে, অথবা 
জোয় করে আর একজনের আধকারকে 
দমন করার সযোগ নেয়। 


তারপরে করুণা বাথরুম থেকে ফিরে 
এসে ভিজে হাতটা পাঁরতোষের কপালে 
চেপে ধরে, বলে, ঠাণ্ডা হলে তো? 
বাপরে বাপ, বাবুর চিন্তার কারণটা শোন 
একবার! 


পারতোব যেন অনৃতাপের দাহনে 
অসহায় চোখ করে ককুখার় দুষ্ট 
আকর্ষণ করে। তারপর বলে ওঠে, শকল্তু 
আঁমই তো দায়ী করুণা ॥ 


করুণা 1সশ্দুর পরতে পরতে টতৌঁট 
উঁল্টষে বলে, দদায়ণ কেউ নয়।' 


একখানা কাঁবতা এরই মধো শৈষ 
করেছে পারতোষ। বইখানা সজোরে মহড়ে 
ফেলে বলে, একন্ডভু করুণা, তুম কিছুই 
পেলে না, আমারই ভূলে তুম ঠকলে। 
অল্ভতঃ নিজের বাঁচার আনন্দকে চোখের 
সামনে আর মেলতে পারলে না) 


করুণা নীরবে পারতোষকে লক্ষন 
করে, চোখ নামায়। ভরপার্বতীর শ*্ময় 
মার্তটার দিকে দচ্টি নিয়ে ক এক 
গভখর শচন্ভায় আচ্ছন্ন হয। যেন পাঁব- 
তোষকে করুণা আর এক দাঁজট দায়ে 
উপলাব্ধ করছে। পাঁরতোষ তখন সেই 
উধ্হগামী আলোছারার 'বাঁচন্র রেখাকে 
জানালায় খুব কাছে আনতে ঢাইছে। 

তারপয়ে করুণা 1কছন শা বলেই যেন 
অনেক বলার একটা সুডৌল পারচ্ছেদ 
শেষ করেছে।  পাঁরতোষ রবীন্দ্রচনার 
পাতার মধ্যে আলোৌ।কক যে গন্ধ গেয়োছে, 
সেখানে করুণার মুখের মতো কোন এক 
ায়া অথব! ছণৰ স্মরণ কাঁরয়ে ?দয়োছ 
পারতোষেরই জেদের কথা। করুণ। 
চেয়েছে, মুখফটে দ-একাদন বলাতিও 
প্রাধ্য হয়েছে, তব্‌ও পারিতোষ রাজা 
হয়ান। একটা সম্পূর্ণ ভাবষ্যং সখের 
[চন্রফে দোখয়ে দেখিয়ে করুণাকে ভীীলয়ে 
ঝাখতে চেয়েছে । জীবনাগাকে করা 
যেভাবে এত সহাজে পারগর্ণ করাতে 
চেয়োছিল, সেটার ওপর পাঁরভোষেরও থে 
লোড ছিল না এমন নয়। আটপোঁরে সেও 
ধরা-বাঁধা সংসার ধাত্তার চেহারাটা আরো 
[কছতীদন পরেই লা হয় দেখবে তাকা। 


সেই একবার করুণা তার ধরাবাঁধ। 
হককাটা দৈনান্দন জগবনের চাকা ঘুরিয়ে 
অসময়ে বাড়ী গফরোছিল। এখন হয়ভো 
গফয়ততে পারে, কিংবা ফেব্রার চেগ্টাও 
করতে গানে, কিন্তু ভুলেও করুণা তা 
হানে রা পাঁছিত্যেহের আজ দুটো ইসা 


অম.ত 


পাখার মতো এ-পাশ ও-পাশ হরে এক- 
একবার ক্লান্ত হয়ে পড়ে। আসে বাদ 
আসুক, না এলেও ভাবনা নেই। বেমন 
করুণার জগৎটা কেবল রান্নাবান্না, খাওয়া- 
খাওয়ানো, আর প্রতাহের ঘরোয়া 
জীবনের মাপাজোথা চলাফেরা, কথাবাতণী 
ইত্যাদর সীমা আঁতরলম করেও আর 
একটা জগতে অনপ্রবেশ করার আঁধকার 
নেয়, তেমন পারতোষও অনেক ঢেলঠা 
বরে নতুন কোন পাখর ডাক অথব। 
ঘাসের ফুল দেখার অফুরল্ত অনুসন্ধান 
চালার। করুণা বাইরের পাঁথিবীকে 
আকণ্ঠ পান করে তবে বাড়ী ফিরতে 


চায়। ফরে পাঁরতোষকে দর থেকে 
দাড়য়ে দেখে, ভেবে বে দেহহীন 


মানুষটার প্রাণঢা এখনো নিশ্চল হয় বন, 
এখনো করুণার জন্য অপেক্ষ। 
আস্তত্ব সম্বন্ধে সঙ্গাণ দি 
মেলে রাখে। 


কবে, 


করুণার 


তার পরেই পারভোষ বেশ বুঝাতে 
পারে করুণা একটু বিচালত হয়ে মনে- 
মনে পাঁরতোষের এই স্থলে আক্তত্বগাকে 
একান্ত নিজের বলে স্মরণে পেশঙ্ছে 
দেয়। আফসে পথে ট্রামে-বাসে সে বা 
দেখছে, আর এইমাত্র যে-সব বস্তুর সঙ্গে 
তার (বোঝাপড়া হয়েছে, সেগুলো খুব 
কাছের হয়েও দূরে সনে যার। পার 
"তাবের অবুঝ আর 'অনড় চোখদুটোকে 
ননতার চোখ দিয়ে খটাটযে বুঝে নেয়। 
পারভোষ খশশি হঘ, কথা বলে, আবার 
গবুই মধ্যে |বামিয়ে যায় বেন করুণার 
এব গায়ে গায়ে তলা হাতির তালে 
সংস্পাশে পারতাবের জান! কোন সম্বন্ধ 
নেই। কিন্ত করুণ। আবে। উজদলা ভখ, 
'আরো অনুরাগের চেনা সর তুলে পার 
ভোষের ঠোঁটের কাছ।০তে মূখ এনে আদর 


করতে আসে। পাশের িরদাঁড়া, বাহুর 
প্রান্ত, আর অসাড় পা-দুটোকে হাতের 


স্পর্শে সজাগ করে । শিশুর মতো একটুও 
বা শুনো তুলে ছানার আর এক প্রান্তে 
শুইয়ে দেয়। তখন পাঁরতোষের দয 
155 করুণার ঘাড়াপঠ-প্ক ছাপিয়ে 
গলা জাডছে থাকে) যেন পবিমোর 
সম্পূথণণ এক নবজাতকের চেহারায় মায়ের 
কোলে আশ্র পেয়েছে সারাতোমের 
হামনি সনে পড়ে করুণার সাধ-আহাাদ, 
আশা-বাসনার সেই বিয়ের বছরের প্রীতি 
কাঁতিচা। শাঁরতোষ [ক নতুন এক বেশে 
করুণার সেই সাধকে স্পূর্ণতা দিচ্ছে £ 
এইখানেই কযুণো সবটা শেষ করে না, 
ঘয়েম আলো জবালার আগে পধন্তি দম- 
চাপা এক নাবিষ্ট প্রহরীর মতো পারি 


] হপ় বর্ঘ, /ম লংখা। 


চেনে ধাখে-যেন ঠিকঠাক একা সানা 
সংসারের গোটানো মৃতিটাই পাঁরতোষের 
চেহারার সঙ্গে মিশে আছে। পারিতোব 
সে সময় চুপ করে কেবল নিশবাসের শব্দ 
শোনে-নজের কিংবা করুণার ঝঝতে 
চায় না। কেবল মনে করে, করুণার বুকের 
মধ্যে যে বিরাট আকাশ তার দিগন্ত 
কোথায় যেয়ে মিশেছে । 


পারতোষ 'নম্চয় ববাস করে, এমন 


[ক অনুশীলনের একান্তকতা [দে 
উপলাব্ধ করে-করূণা [নাজেকে ধণ্ডনা 


করলেও পাঁরতোষকে ফাঁক দিচ্ছে না। 
হ মাস আগের চেহারায় যে নৈরাশ। আর 
ওদাস্যা ছল, এখন এই এক বছর পোরয়ে 
ধাওয়া চেহারায় বিশেষ এক সম্পদ ফিরে 
এসেছে | পরিতোষ তো বার নৈধাভ 
/কাণ দেখেছে, শরতের ভিজে ঘাসের 
ওপর নেটে-বেড়ানো দোখোছে, 
(কন্তি মান পাতার শরার দাগ আর 
টার সং্ডাল বুপের তুলনা কোথাও 
'নলো নি! উত্টির থাকের আশেপাশে 
+-এধট। হজদগাছের আধমরা গাভ। 
নান হয় সার বঙ্গরটাহ একই চেহারায় 
[হলে দাাড়ধে রয়েছে, কোন পারবতশিহ 
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ফাড়ংও 


বড সুইট পে আলো জেলেছে 
পারাতাষ, [নিজের একক হায়াকে প্রেতের 


অতো মনে হয়েছে, জানালার খোলা 
কপাগুলো চৌকদারের সাজ-পোবাক; 
পরে হেল আলো থেকে অন্ধকীরাবের 


পাঠারা দিচ্ছে । কাড়িকাঙের নিচের গেহ 
শাণীণাপন্দ্‌ এ লাইটের বাজপটা আর এবটা: 
এসপন্ঠ রেখপাত কারে করুণার ড্রোসং 
বলের আয়এাচাকে ঝলসে তুলেছে। 
এইভাবে পারতে কোনদিনই ঘিয়ে 
ফারয়ে খবর ৯তচ্কোণ আঁবিজ্কার 
কারে নি এক সুখ অথবা ভদ্ভেগ 
আনন্দ কিংবা অভাবের তীব্রতা-কোনত 
টাই জের [জের রুপ ধরে পারভোষকো 
জাবাবাদাহ করতে পারে না। করুণার 
মাউপোরে শাডর পাড়ে একটা মথ এসে 
সে বাকা কবে খাঁলকটা নাচে। 
"দপ্রযালের দদেণশ5 কাগিকাগ সরসর 
বরে পাঠে আসত গাসতে আপার 
চর এক) বড় মথের জন্ধান পেরে বাঁক 
নেধ, জাবের লালচে বং০। গা হয়ে বার 
কয়েক মখ থেকে বেরোয় আর ঢোকে। 
করুণার জ্রোসং টেবিলের লম্বা কাঁচের 
পর্দায় ছাঁব হয়ে থাকে। অনেকক্ষণ ধরে 
পাঁরতোষ দেখে । মাঝে মাঝে কয়ণার 
পায়ের শব্দ, চাঁবর সত্গে তালার 
ঠোকাঠ্যাক, তারপর সব শেবে দরজার 
একটা খড়ঘড়ে চীৎকাধ আমা ক্াল্সডে 
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থাকে । খাবারের প্লেটে তখনো খানিকটা 
হালুয়া. অবাশন্ট ছল) পাঁরতোষ 


অজান্তে মুখে তুলে স্বাদ সম্বন্ধে সঠিক 
(একটা ধারণা নেয়। বারবার ওল্টানো 


কাগজখানার হোঁডিং দেখে হাসে । ব্র্যাকেটে 
ঝোলানো করুণার ক্োসয়ার রাউজ 


ূ এমনকি বাদামী রংএর একফুট রিবন 


1নয়েও পারতোষ গবেষণা চালায়। 
[নিজের আর এক সেটে ধৃঁতি-পাঞ্জাবীর 
সবক পার্িপাট্য সম্বন্ধে তুলনামূলক 


(চিন্তা করে। এই ঘরের মধে) যাকছু 
অবাশপ্ট সবই পারতোষের মনের 
শালশনতাকে স্বধাধনতা দেয় না। 


পারতোষ মনে করে, করুণার ভাবনার 
হালটা শৃন্যে-গড়া পালটাকেও বশে 
রাখতে পারে। সে করুণার স্থাবর কিংবা 
অস্থাধর কোনটাই াহুত নয়। তবুও 


| করুণার মনোবলের চাব-আটা কোন এক 


পৃথক অঙ্গনে পাঁরতোষের মানস রাজ্য 
পোষ মানতে পারে। 


রাপ্রির অন্ধকারে একখানা হাত এসে 
পারতোয়ের বুকের স্পন্দন নরীক্ষণ 
করে। ভাঙাভার্ত রাতজাগা চোখে পার" 
তোষ চুপ করে সেই হাতের ওজনের তার- 
তম্য যাচাই করে । অনেক রোদের আকাশ, 
অনেক ঘাসের ফুল, ঝরঝূর করে 
গাঁড়য়ে পড়া পাতার শাঁশর-সমস্তকে 
বকধর্ণ করে পাঁরতোষ এবার মস্ত 
চাইবে । 


পারতোৰ যেন লক্ষ্য করেছে করুণার 
ডাগর চোখদৃটো জলে ভদ্দভর হয়ে উপুড় 
হয়ে গাড়য়ে পড়েছে । যেন করুণার করার 
মধ্যে শুধু কালা অথবা মহখবহজে 
জানালায় বাজতে দাঁড় ঠোঁকয়ে গালর 
ধোঁয়াটে ষাড়শগলর একটানা চেহারা 
দেখা। 


পারতোষ এধার করুণার হাতেম 
ওপর হাত ক্লাখে। অদ্ধকারের পাশাপাশি 
যে আবছা আলো ঘোরে তায় মধ্যে থেকে 
করুণার মুখখানা খুজে বার করার সাধ 
জাগে পারতোষের । সেই ডাগর চোখ, 
রোদ-ঘাশ্টিতে বাইরে বোর়োন মুখের 
খাজ, গলার কণ্ঠা-খামন কি নাকের 
তের লালচে আভা, কানের সচোল 


পাতা। সবই টুকেট্কে চোখ চারিয়ে 
দেখে পারতো । আজ করুণা নল 


আলোর সই (টিপে শুতে ভুলে গেছে, 
তাই পার়তোধের চোখের নীল তারা 
জলে জলে আলো ছড়াচ্ছে। করুণার 
সেই হাতটা এখন্দে পারতোষের বুকের 


ওপর সমানে আঁকড়ে আছে। করুণার 
গলার বাঁক, বকের আধখানা, লে 


অমত 


ক্লাউজের বোতাম, চুলের শোড়ায় বাঁধা 
কালো 'ফিতেটাও যেন আজ পাঁরতোষের 
খুব চেনাচেনা মনে হয়। কতকাল এভাষে 
এই নীরব এক মৃহৃতের স্তরে স্তরে 
করুৃণাকে দেখে 'ন। 


জানালার ধার ছাঁড়য়ে ছোট গলির 
বাঁকে বোধ হয় একটা শব্দ হয়। যেন 
কারা খুব চুপিচুপি কথা বলে আবার সরে 
পড়ে। তাদের পায়ের শব্দ এই মান 
ধমালয়ে ধায় । পাঁরতোষ নিজের ফাছে 
গনজের লঙ্জা ঢাকতে পারে না। 


“একটু জল ।” পরিতোষেযর় জড়ানো 
গলা । 


করুণা যেন খুব একচোট ঘুময়ে নিয়ে 
স্বামীর ডাককে সবে মাত্র কানে তুলে 
বুকের হাতখানা সারয়ে চিৎ হয়ে শোয়। 
গলাধরা স্বরে বলে, আচ্ছা দই । 


হাই তুলে মুখখানা খুব সহজ করে 
দেখে পারতোষকে। পারতোধের মুখ- 
থানাকে খুব নরম বলে মনে হয়। যেন 
কোন এক বছর-আড়াই-এর রুশ্ন শশুর 
মুখাট হঠাৎ আনন্দের সাড়ায় বিভোর 
হয়ে উঠেছে। করুণার মুথখানাও 
স্বাভাবিক ছিল না, ধকছ্ছ রাগ, একটু 
ধিরাস্ত আর সব ছাড়িয়ে হতাশার দ্বন্দেৰ 
সে কাতর হয়ে পড়োছল। তারপর শুয়ে 
শুয়ে না ঘুমিয়ে নিজেকে শুধরে নিয়ে 
মনটাকে হাল্কা করে ফেলেছে । করুণা 
তো সবই পাচ্ছে, আলো-বাতাস, হাঁস- 
কাশ্লা, এমন কি আনন্দও॥ পাঁরতোষ 
ণকছুই পাচ্ছে না, কিছুই চাইছে না 
তার কাছ থেকে কতখানি আর আশা 
করতে পারে করুণা £ 


ওঠার আগে আরো একট সরে 
পরিতোষের কপালের গপর ঠোঁট ছুইয়ে, 
গনজের মাথার গড়ানো বেনীটাকে মোচড় 
[দয়ে ঘনিষ্ঠ হয়, পাঁরতোষের চোখের 
দদকে চেয়ে থাকে । িলে প্রাউজর 
বোতাম সরে-সরে খাল খাল গলায় 
খাঁজ, সেখানে পাঁরতোষের হাতটা টান- 
"চান হয়ে জাঁড়য়ে থাকে। যেন পারিতোষ 
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মনে মনে স্বীকার করছে করুণার ওপর 
তার কোন নালিশ নেই। 


জল খেয়ে পারতোষ একটু সজশব 
হয়। করুণার দেহের ওপর নিজেয় 
কনুয়ের চাপটা সহজ করতে বেয়ে 
পাশাঁটিতে ক্বচ্ছল্দে বসে থাকে । ওরা যেন 
দুজনেই এই মাঝ রাতে অনেককাল পরে 
কথা বলে যাবে অনর্গল. যেমন বিয়ের 
পর সারা বছরটাই কেটোছল। 


করুণা হেসে ধলে, “ঘুম ধরছে না 
বাঁঝ? খুব আমাকে দিয়ে চল্ভা, না? 


পারতোষও হেসে ওঠে, বলে, "আম 
জান।, 


শক জানো, বল বলাঁচ% পাঁরতাষের 
অনড় দেহটা প্রায় গায়ের জোরেই নিজের 
বাহুর মধ্যে আটকে রাখে করুণা । কেসশসে 
কেপে কান্নার মতো হাসে । নশল বালের 
আলোয় ঘরের চৌ-দেওয়াল, গুদের বধের 
ছাব, করুণার ড্রেসিং টোবিলের প্রসাধন 
সামগ্রী আলুথালু হয়। দয়ে, অনেক 
দূরেই একবার মাত কুকুরের ডাক শোনা 
যায়। তারপরে গঙ্গার বড় জাহাজের ভোঁ 


বেজে ওঠে, যেন কানের কাছে কে শাঁখ 
বাঁজয়ে 'দয়েছে। 


পাঁরতোষ সেই আগের "দনের মত 
সক, খুব জোরালো আর পবিতৃপ্ত। 
করুণার ভাসাভাসা চোখদুটোকে খুব 
কাছে পেয়ে চিনে রাখছে । তার ভাবনা ও 
স্মৃতির রাজ্য টপকে যেযষে জলছাবি 
ঘোরাফেরা করবে তাদের ধরে রেখে 
পাঁরতোষ জানালার পাশে বসে নৈষত 
কোণের কোণঠাসা সেই গাছটাকে নিয়ে 
কিছু একটা ভাবধে। ইটের স্তশপ 
ছাঁড়য়ে সেরা ওঠানামার পট- 
পরিবর্তনকে বড়জোর এক একবার উপ- 
লাব্ধ করবে। ঘাসের শষ, হলুদ* 
গাছের মড়াণ্ডে পাতা িংবা ইপটের ফাটে 
শগিরশিটির ভরাট দোড়এসব দেখাত 
দেখতে তার সময় আর জীবন দু-ই 
কাটবে । সিগারেটের ছাই ফেলে ধোঁয়ার 
কৃণ্ডলশর আঁকাবাঁকা অক্ষর চিনবে । আর 
কছুই নয়। 





০০০৪৫০০০০০৪ 


মাত নন্দীর উপন্যাস 





নক্ষত্রের রাত» 


পারবেশক ২ নব গ্রজ্থকুটির ৫৪81৫এ কঙজেজ স্রাট, কলকাতা নিলি 





| পুখিবশীতে সর্বাধিক । 


পাথবীর মধ্যে সব থেকে বোঁশ 
সংবাদপন্প পাঠ করে ইংরাজরা, মাঁর্কনী- 
দের মোটরগাড়ী সর্বাধক, রুশ ও 
জাপানীরা রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করে 
সর্বাপেক্ষা আধক . সংখ্যায় এবং হংকং 
ও লেবাননের আঁধবাসীরা সর্বাপেক্ষা 
চলাচ্চপ্র দেখতে উৎসাহশ। 

রাস্ট্রসংঘের ১৯৬২ সালের বর্ষপিজন 
থেকে আরও উল্লেখযোগ্য তথ্য জানা 
গেছে। গ্রাল্থটর গচ্ঠা-সংখ্যা ৬৭৮। 
মানুষের নানারকম কাজের সম্পর্কে যে 
সম্নস্ত তথা পাওয়া গেছে, সবই এখানে 
স্থান পেয়েছে। এমন ?ক ১৯৫৯-৬০ 
সালে পাঁথধীর মোট অশ্ব-সংখ্যা ৬ 
কোটি ৮৮ লক্ষ এবং ১৯৬০ সালে 
ণসগারেট উৎপাদনের পারমাণ ১৮৩৯০০ 
কোট, তা-ও জানা যাবে। 


১৯১৫০ সাল থেকে ১৯৯৬০ সালের 
মধাভাগ পযচ্তি পাাথবীর জনসংখ্য। 
ধৃদ্ধি পেয়েছে ১৯ শতাংশ। অর্থাৎ 
১৯৬০ সালে জনসংখ্যা এসে দাঁড়িয়েছে 
২,৯৯৫ কোট &০ লক্ষে । 


টা গা ল্লা স্ব সর সাদ লা 
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শদঙগা যে কোন 





১১৯৬০ হাজার জনা পছত 


সালে 
€১৪ট সংবাদপন্র পড়বার সুযোগ হয় 
বচেনে। 


[দুটি গপ্তধন ভাণ্ডার ॥ 

অবসরপ্রাপ্ত পেল্পনভোগী এক 
বান্ত তাঁর বাঁড়র কের মেঝে তুলে 
ফেলে সমেন্ট বাঁধানো মেঝে করার জন্যে 
কয়েক জায়গায় খোঁড়াখাাড় করছিলেন। 
এমন সময় ঘরের . এক কোণে দেখতে 
পেলেন কয়েক ফুট গভশীর একটা গর্ত । 
কৌত্হলী হয়ে তিনি গর্তট আরও 
কয়েক ফট খোঁড়ার পর মাটির নিচে 
একট খুব ছোট প্রকোচ্ঠে মহামূল্যবান 
[তনাতি গাঁণমাঁণকাখাচিত সোনার ঘড়। 
পান। ওই ঘড়াগুগলর ভেতরে ছিল 
কতকগনাল মন্তার মালা, হীরার ক 
হার ও অন্যান্য খুব দামী অলঙকার। 


কথ সতত ০ ই বা তহ 


পু 





কে 


অসম্ভপ পারাস্যাতিতে নডুন সব কার উপয্ক্ত গাড়)। এই সব কারণে 


পট) জাগণাণীবু বািগরি, ইসনাবাহনী, শৃজক কতাপঙ্ষ। কীঁষ বিভাগ এ সরকার? 
লাবভাগ এই গড়ল মজবুতি গাড়ী পহদ হাখায় কিনেছে বাতি কাদকামেদি প্রকৃত 
সবগ্লা ইরএ 


ভদ্রলোক এসব জিনিসই স্থানশয় প্রত্ব- 
শালার হেফাজতে দিয়ে আসেন । সেখান 
কার বিশেষজ্ঞরা এগৃলিকে রঞ্জনরশ্ম 
দ্বারা পরীক্ষা করে দ্বাদশ শতাব্দীর 
[জানস বলে ঘোষণা করেন। তাঁর 
এসব 'জাঁনসের দাম প্রায় আড়াই লক্ষ 
নয়া রুবল বলে মনে করেন। ঘটনাটি 
ঘটেছে লেনিনগ্রাদে এবং পলোকটির নাম 
ণাুরোতিচ। 

[ঠিক এই ধরণের আর একাট ঘটনা 
ঘটেছে নেভেল শহরে। এখানে একাট 
ণকণ্ডারগাটেন স্থাপন করার জন্যে 
মাঁট খোঁড়ার সময়ে একসকাাভেটর- 
অপারেটর সেমেন জাদোরিন তাঁর যন্দের 
বেলচার মুখে একটা বরাট ভারি লোহার 
গন্দুক উচে আসতে দেখেন। এই 
[সন্দ-কের ভেতর পাওয়া যায় ১,৩১৬ 
রুশ জ্বণনমনুদ্রা, প্রায় ৮০০টি বিদেশট 
সবর্ণমুদ্রা অনেকগযাল। সোনার আধা। 
আর অনানা ভালঙকার। এ শমসভ 
অ্লাঙকার উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝ 
সময়ের! 

| মূঙগা॥। 
কান আবাঙালস উপলোকের 


৮1151 


আগা? এয আটা হাল পানের 
মোটরগাড়)। আগার জণ্ম সামার 


প্রয়োজনে হলেও, খসানারিক  কাঙ্জেড 
তার তৎপরতা আশ্চয জনক! হেন কাজ 
নেহ, যা মাগা করতে অগ্পগ। অতান্ও 


কিন পরীক্ষ।তেক এই গাড়ী 
অসাধারণ সাফল। লাভ করেছে। প্রচণ্ড 


গরমে, অভির গাণ্ডাম়। জল, কাদায়, 
জঙ্গলে কাজ করতে পারে । গাড়নীও গঠ 
ইট উত্চু সিএড়তে উঠে যায়, হাট ৮ 
পোরয়ে যায়, লাফয়ে পাটিস, 194 
৮পকে যায় এবং আটজন মান্ষ নিছে 
চড়াই ভাঙ্গতে পারে। দরকার হাক 
আত ধারে ঘণ্টার তিন কিলোমিটার 
বেগে চালান যায় কিংবা নব্ধূই কিলো 


[মটার (বাগ একিানো ঢলে গড) 
বাড়ীড সজসরঞ্জাম ভুডে পাম 
চালান, করাত ঢালানো, কংক্রাও 
তেন ]ত খত আব শালা ধলুণের কী 


সিন 5 


সারা রম্থাংবক্ণ, | অংশনাদ 
পনর পা।পারে এট অনা যেকোন 
গড়ার সান গাড়ী লে ৯৮০ ঘন 
সোনামঢার স্দ্রোকের একটি দহ স্দ্রোক 
[তিন সিলভার ইাঙ্জনের সাহায্যে এবং 
এ উাজনাট 9৪ এই. 1প ক্ষমতাশালাী। 
গাড়ীতে চরগীয়ার [সিস্টেমের পারধতে' 
প্রী-গীয়।র 1সস্েম বাহার হয়েছে, যার 
পাহাযে। সান ৮লার জন্য তিনাঁড 
গীয়।র ও পি, হার জনা দুই গীয়ার 


বাব্হার কর। হয়। মুজ্গা হচ্ছে অঞ। 
হুহল ড্রাইভ গাড়ী এবং এতে প্রাত 


একশত কালোসিটারে এগার লিটার 
পোর্রোল লাগে । চারজন বসার উপযুকক 
শঙ্গ। গাড়ীর দাম পাড়ে সাড়ে এগাঝ 





খন কুকুরের কথা বলা হয় তখণ। 
রাধারণভাবে গৃহপালিত কুকুরের কথাই 
টা পল থাক । এ দলের মধ্যে বিরাট 
গনউ 
পাউণ্উলা্যান্ডের কুকুর থেকে শুরু কারে 


তর ঘন লোমে ঢাকা 






লমহশীন ছোট আধার চিহয়াহয়া 
ট্র পর্য্তি পড়ে। অবশ্য বিজ্ঞানের 


সা অনুসারে কুকুর বলতে গহপট্লত 
টকুরই শুধু বোঝায় না, বোঝায় 
ল্াণিডাই' জাতির সকল প্রকার 
পণপকে। এর মধো রয়েছে নানা জাতীয় 
নো কুকুর, নেকড়ে বাঘ, শিয়াল, 
'খকাশয়াল প্রভৃতি । 


কুকুর জাতপয় প্রাণীদের এক বিরাট 
গবং প্রাচশন এীতহা আছে। সায়ানো- 
ওকাটস নামে অপেক্ষাকৃত ছোট এক 
পকার প্রাণীই হল কুকরাশ্ুণপির আদ 
পর্বপুরূষ। প্রায় সাড়ে তিন কোটি বছর 
চাগা এদের অবস্থাতির প্রমাণ পাওয়া 
ায়। দেহের সঙ্গে এদের লেজট:ও ছিল 
বেশ লম্বা) ছোট পায়ে ছিল ধারাল নখ। 
দূর মনে হয় এরা গাছে বাস করত; 
শথচ মজার ব্যাপার, এদের বর্তমান বংশ- 
'রগাণের অনেকেই গাছে চড়তে পারেই 
ঘা। সে যাই হোক, কালক্রমে সায়ানো- 
উকাটসরা গাছের বসাতি ছেড়ে সমতল- 
ক্ষেত্রে বসবাস শু করে, দল বোধে অন্য 
প্রাণীকে আক্ুমণ করার বৌশম্টা অঙ্জনি 
₹র। ফলে তাদের পা আকারে লম্বা হয়ে 
ধায়, নখ হয় অনেকটা ভোতা আর দৌড়- 
বিশেষজ্ঞ বলে এরা বিশেষ পারিচয় লাভ 
রে প্রাণীসমাজে | বড়ালশ্রেণণর 
প্রাণীর মত কুকুরনদের দাঁতিও বেশ ধারাল 
এবং বহঙ্গুণসমন্বিত। দাঁতের প্রকার- 
ভেদের জন্যে কুকুর শ্রেণীর প্রাণীদের খাদ্য 
ধরণের হয়ে দাঁড়ায়। ইউরোপের 
ল শাণালেরা পোকফা-মাকড়,। শামদক 
এবং নানারকম ফুল তাদের খাদ্যতালিকা" 










ভুক্ত করে নিল। উত্তর আমোরকায় হায়নার 
মত দেখতে একরকম কৃকুর ছিল, আজ- 
কাল তাদের সংখা অনেক কমে গেছে। 
ভালকের মত দেখতেও একপ্রকার কুকুর 
ছল, তাদেরও আজকাল বড় একটা 
দেখতে পাওয়া যায় না। আমাদের গৃহ- 
পাঁলত কুকুরশ্রেণীর একান্ত এবং 'নকট- 
তম জ্ঞাঁতর মধ্যে নেকড়ে বাঘ, শিয়াল, 
খে'কাশিয়াল প্রভাত পড়ে। আফ্রিকা ও 
ভারতের ?শকারী কুকুর, মালয় ও সাই- 
বই এদের সমগোলীয়। 


মাংসাশশ প্রাণীদের মধ্যে নিঃসল্দেহে 
বলা যায় যে, কুকুরেরা মানুষের সবচাইতে 
উপকারী বন্ধু? গাড়শ টানা, বাড়ণঘর 
পাহারা দেয়া, মেষ বা খামার রক্ষা করা, 
[শকারে সাহাধ্য করা-কত রকমেই না 
এরা মানুষের সেবা করে। তাছাড়া 
কুকুরের প্রভূভান্তু আঁদ্বতীয়। এদের 
তীক্ষ] ঘ্রাণশান্তর জনো অপরাধীর 
সম্ধানেও এদের কাজে লাগান হচ্ছে। 
পালিশ কুকুর লাক ও মিতার কথা 
সকলেরই জানা আছে। 


গহপালত কুকুরের চোদ্দপুরুষের 
হাসের লে কশা যায় যে, এদের 
নেকাড়েই ধন্ছল। কাজেই কুকরের মানব- 
ণহতকর কার্যাদর জানো ধনাবাদ যাঁদ 
কেউ পাওয়ার যোগ্য মনে হয় তষে 
নেকড়িরাই সে যোগাতার সম্পর্ণে আঁধ- 
কার । এখন আর একটা কথা বলে রাখা 
ভাল। নেকপ্ড়দের আমরা কখনো কখনো! 
নেকড়ে বাঘ বলে আভাতিত করলেও এরা 
আসলে বাঘ নয়, এমন কি বাঘের সম- 
গোলশয়ও নয়। সে যাই হোক. আমাদের 
জানা আছে, চোর দিয়ে চোর ধরার কাজ 
সহজ হয়। কাজেই কোন এক সময় 
হয়তো কোন একটি নেকড়ে মান,ষের 


পোষ মেনেছিল--প্রভুর ছেলেমেয়ে, 
খামার, মেষ, বাড়ীঘর অন্য নেকড়েদের 
অত্যাচার থেকে রক্ষা করোছল। কালে 
কালে এই প্রভূভন্ত নেকড়েটির বংশধররা 
িতৃাপিতামহের ধরাতহ্য ভুলে যায়ান-- 
ফলে এক সময় তাদের নেকড়েত ঘুচে 
গায়ে প্রভুভন্ত কুকরত্ব প্রাপ্তি ঘটল॥ 
হয়তো এ কারণেই যে-সব অঞ্চলে এক- 
সময় প্রচুর নেকড়ে বসবাস করত সে-সব 
স্থানে এদের অবাস্থাতি বিরল হয়ে 
পড়েছে। অবশ্য এর অন্য কারণও আছে। 
আয়লশান্ড ও স্কটল্যান্ডের বাঁভন্ব 
অগ্টলে অম্টাদশ শতাব্দশ পর্যন্ত প্রচুর 
নেকড়ের উপদ্রব 'ছিল। আজ আর তা 
নেই। আমোরকার যুক্বরাষ্ট্্রে কোন কোন 
অঞ্চল থেকে নেকড়ে চিরতরে বিলঈন হয়ে 
ধগয়েছে । মেক্সিকোর দশ্ষিণের বন্য অণ্ুলে 
এখানো প্রচুর নেকড়ে দেখা যায়। কানাডার 
উত্তর ও পাশ্চমাণুল, ইউরোপের রাশয়া 
ও স্কান্ডানোভয়া তাণ্টলে এদের প্রাচুর্য 
এখনো বান । ভারতের বাভন্ন তণ্যন 
এবং চখন-ভারতের সাঁমান্ত অগণুলে 
এখনো অনেক নেকড়ে শবচরণ করে 
বেড়ায়। তবে দক্ষিণ আমেরিকা এবং 
আফ্রিকা মহাদেশে নেকড়ে একদম দেখা 
যায় না। 


ধূসর রংএর যে নেকড়ে উত্তর 
আমেরিকা, ইউরোপ ও এশিয়ার বিভিন্ন 
অংশে দেখা যায় তারা সকলেই একই 
বংশজাত। পাঁচ ফুটের মত লম্বা, ২৭ 
ইণ্ঠর মত উচ্চু একটা নেকড়ের ওজন হয় 
প্রায় ১০০ পারউস্ডা অবশ্য মেয়ে 
নেকড়েরা আকারে একটু ছোট হয়েই 
থাকে । গায়ের রং ধূসর, কখনো মাঝে 
মাঝে তার কালো দাগ থাকে; এ ছাড়া 
কানে ও মূখে থাকে বাদামী রংএর দাশ 
কাটা । হরণ, মোষ প্রভাঁতির ভীষণ শু 
এই নেকড়েরা। আমোরকার 'বাভন্র 
অণ্চলে এদের অত্যাচার দিন দিন কমে 
আসছে । ছোট আকারের একরকম নেকড়ে 
আমোরকায় দেখতে পাওয়া ঘায়। এদের 
দেহ চার ফুটের মত লম্বা হয়ে থাকে, 
তবে লেজের দৈর্ঘ হয় ১৪ ইণ্টির মত। 
ওজন মোটে ২৮ পাউন্ড । এরা ইন্দৃল্স, 
খরশোস প্রভাত খেয়ে বেচে থাকে । এদের 
নাম 'কোয়োট'। এরা ভারী ধর্তা। 


নেকড়েকা ভারী অত্যাচান্লশ প্রাণণ। 
মানুষের এরা নানাভাবে ক্ষতি করে। 
খেত-খামার নম্ট করা, গরুভেড়া মেরে 
খাওয়া এদের িনতা-নোমাতাক কাজ । 
তবে সাধারণতঃ এরা মানুষ আক্রমণ করে 
না. করলেও খুব বেশশী রকমের ক্ষাধার্ত 
বা দলে ভারী থাকলেই করে। মান*্য- 


৬৪৮ 


খাদক নেকড়ের আনেক গলপ আছে, তবে 
সে-সব মনে হয় গল্পই । কল্তু মানুষ 
খুন না করলেও মানষের এরা শলু। 
সভা মানুষও যে এদের উৎখাত করাতে 
অনবরত সচেন্ট তা বলাই বাহুল্য । তিবে 
এরা যে পাঁথবীর াবাভন দেশে আজ 
অবাধ বহাল তধিয়তে বসবাস করতে 
পারছে তার কারণ হজ এরা অবস্থা- 
বিশেষে যে কোন খাবার খেয়ে বেছে 
থাকতে পারে । তা-ছাড়া মেয়ে নেকড়েরা 
একবারে ছয় থেকে দশাটি বাচ্চা প্রসব 
করে থাকে । কাজেই এদের বংশ নিবংশ 
হওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম। 


গজপে আছে, রোম শহরের প্রতিষ্ঠাতা 
রোমুলাস এবং তাঁর ভাই রেমুস এক 
মেয়ে নেকড়ে দ্লারা লালত-পাদলত 
হয়োছল। সাঁতানীমথ্যা জান না, তবে 
ণকছুদন আগেকার রামুর কাহনন 
এখনো হয়তো অনেকে ভুলে যাননি । 


* ভারতে সাধারণতঃ দু'রকমের নেকড়ে 
দেখা যায়। কাশ্মীর অণলের ঘন লোমা- 
বৃত নেকড়ে আর সাধারণ নেকড়ে যা 
ভারতের সব জায়গায়ই কমধেশশী দেখা 
যায়। এদের গায়ের বং বাদামী । আকারে 
এরা বড় হয় না। দলবদ্ধভাবে এরা বস- 
বাস করে না। 


কুকুরশ্রেণীর প্রাণীদের ঘধ্যে নেকড়েরা 
ধনঃসন্দেহে আভিজাতোর দাবী করতে 
পারে। এদের মধো। ্বিভীয় শ্রেণীতে 
স্থান পাওয়ার যোগ্য শয়ালেরা। পশুদের 


মধ্যে শিয়ালের সবচাইতে ধুতি। 
শয়ালের তীক্ষ] বাদ্ধির জনো এরা 
পশুরাজ্যে পাঁন্ডাত পফন্ত পেয়েছে। 


পাণ্ডাত করলে [ক হলে খাওয়াদাওয়ার 


রাঁচবোধ এদের একদম নেই বললেই 
চলে। খাধ লা এরা এহন নোংরা এ 


দুনয়ায় নেই । ঘ্রাণশাকও এদের প্রবল, 
সামানাতম পান্ধও এদের নাকে ঢোকে । 
এককথায় বলা যায় ময়লা পারস্কারের 
কাজটি এরা ভালভাবেই কাদে থাকে । কবর 
থেকে পচা গবিত মনুষাদত পযক্তি 
এদের আক্রমণ থেকে দেহ পায় না। 
গবচরণ কারে এরা দলবদ্ধভাবে।  ছ্বাগল, 
বাছুর প্রভাতি আক্রমণ করতে এদর প্রায়ই 
দেখা যায়। িনবামষ ভোজনেঙ এস্দর 
অর্াচ নেই । অনেকেরই জানা আছে ষে, 
শয়ালেরা সিংহ, বাঘ প্রভাতর পেচ্াানে 
পেছনে থাকে এবং এদের ভঙ্কাবাশণ্ট 
প্রসাদ তিাসাবে গ্রহণ করে । এাদবই তামরা 
লাল 'ফেউা?। পশুরাজ ীসংহ তালশা বনা। 
ককুরদের এহেন বাহারে আপজিজ্গনক 
কিছু মনে করে না; িন্ত বাঘের কথা 
আলাদা । 


সাধারণ খেকশিয়াল আকারে খুব 
বড় হয় না। উদ্বুতে পনের ইপণ্টির মত-_ 
গায়ের রং ধৃসর হয় এদের । দিনের বেলা 


অমত 


লুঁকয়ে থেকে রাতের অন্ধকারে দল 
বেধে বোঁড়য়ে পড়ে এরা শিকার সন্ধানে । 
একটা মেয়ে খে'কশিয়াল একসঙ্গে পাঁচ 
থেকে আটটা বাচ্চা প্রসব করে। মানুষ 
আক্রমণ এরা করে না। তবে ছোট শিশু 


দের অনেক সময় শিয়ালে টেনে 'নয়ে 


গেছে এরকম ঘটনা বিরল নয়। 


গায়ে দাগ কাটা আর একশ্রেণীর 
গশয়াল আছে; এদের লেজে থাকে সাদা 
দাগ) আফ্রকার 'বাভল্ল অণুলে এদের 
খুব দেখতে পাওয়া যায়। এরা বেশ 
জোরে দৌড়তে পারে-ঘণ্টায় প্রায় ৩৫ 
মাইলের মত। পাশ্চম আঁফ্রকার খেক" 
[শয়ালদের গায়ের রং চিন্রাবাঁচন। পতের 
উপরাদকটা কালো, তার উপর সাদা 
ফুটকশ কাটা; গায়ের রং লালচে, পেটের 
তলাটা সাদায়হল,দে মেশান । 





অভ্ট্রোলয়ার গবাভন্ন অংশে বাভন্ন 
ধরণের বন্য কুকুর দেখতে পাওয়া যায়। 
এদের সাধারণ নাম ডিধাগা। বন্য হলেও 
এদের কখানো কখনো পোষ মানতে দেখা 
গেছে। এরা দল বেধে বাস করে। 
অনেকের আভমত যে. ?ডংগোরা আন্ট্ে- 
গলয়ার আদম আধিবাসশ নয়, অপেক্ষাকৃত 
পরবতভখিকালে হয়তো এদের আগমন 
হয়েছে অন্ট্রেলয়ায়। এরা খরগোস, মোষ, 


ছাগল এবং ভনান্য গৃহপালিত, প্রাণী 
খেয়েই জশবন ধারণ করে। ডংগোর 


অত্যাচার অস্ট্রেলিয়ায় এক সময় ব্যাপক- 
ভাবে দেখা দিয়োছিল। আত্দ্রোলয়ার 
আদম আধবাসশরা িংগোর মাংস খেতে 
ভাঙ্গাবাসে । তাছাড়া 'ডংগোর বাচ্চা ধরে 
এরা পোষ মানায় । 


ভারতবষের 'বাভন্ন অণলে ঢোল 
নামে একপ্রকার বন্য কুকুর দেখা শায়। 
এরা পাকা শিকারী । এমন গজপও শোনা 
যায় যে. এরা নাক খাঁটি বাঘকেও কাবু 
করে ফেলেছে । ভবে দল বেশে এরা বনা 
শুক্র, ছাগল, এমন নক চিতা, ভল্ল্‌ক 
এবং 'বরাট আকারের মোষকেও আকৰমণ 
কারে থাকে। এদের শিকার করবার ধরণও 
ভারশ চমতকার । শিকার করবার সময় 
এদের একজন দলপাত থাকে । তারই 
1নদেশে এরা আক্রমণকার্য চালায়। দল- 
পাতর শনাদদশে এরা প্ররোজন হলে 
িকারকে চারাদক থেকে ঘিরে কাবু 
করে ফেলে। 


আঁকার দাক্ষণাঞ্থলে একরকম 
শিকারী কুকুর দেখা যায় যারা অনেকটা 
হায়েনার মত দেখতে । এদের নাম হালয়না 
কৃকৃর। এরাও খুব ওস্তাদ শিকারণী। 
কচ্ছাপের খোলসের মত গায়ের রং এদের, 
মাঝে মাঝে সাদা, কাল্পো হলদে দাশ কাটা। 
এরা একসঙ্গে ২০ থেকে ৬০টি একান্ত 


[২য় বধ, ৮ম গংখ্যা 


হয়ে শিকার করে বেড়ায়-স্থায়শ হয়ে এক 
জায়গায় এরা কখনো থাকে না। এক 
অদ্ভুদ ধরণের শব্দ করে এরা দলের 
অন্যানাদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে 
থাকে । সাঁতার কাটতেও মন্দ পারে না 
এরা। | 


সাধারণ খেকশিয়াল পাথবীর সব 
দেশেই কমবেশশ দেখতে পাওয়া যায়, 
একমাঘ্ দক্ষিণ আমোরকা ও অন্ট্রেলয়া 
ছাড়া। এদের চাইতে চালাক প্রাণী 
দনয়ায় আর কেউ আছে কিনা সন্দেহ । 
এদের খাদাতাঁলকার মাধো আছে 
খরগোস, শশক, ইন্দুর, ব্যাঙ, নানাধরণের 
পোকা, কাঁকড়া ইত্যাঁদ। 


ইংল্যাপ্ড এবং আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রের 
কোন কোন অংশে খেকাঁশয়াল পোষা 
হয় খেকাঁশয়াল শিকারের জন্যে । তাছাড়। 
কানাডা ও যুক্ষরাষ্দ্রে লোমের জনো খেক" 
[শয়াল পোষা হয়। এরা যে কোন অবস্থায় 
গঁশবনধারণ করতে পারে। এদের এক 
জাতের গায়ের রং লাল; দেখতে অবশা 
খপ বড় আকারের নয় এরা। নাকটা 
একটু লম্বাটে । এদের আর এক শ্রেণী 
আছে যাদের গায়ের রং ধুসর । ছোটখাট 


প্রাণী খেয়েই এরা বেখচ থাকলেও ফল 
খেতেও এরা বেশ ভালবাসে। তাড় 


করলে গাছে চড়ে আত্মরক্ষ। করতেও এর 
পারে। মেরুপ্রদেশে একরকম খেকাশিয়াজ 
আছে যাদের গায়ের লোম গ্রত্মকালে ঘন 
বাদামী আর শশতকালে সাদা হয়ে যায! 
গ্রীত্মের দিনে সমৃদোপকুলে এরা শিকার 





কারে বেড়ায় আর শীতকালে 1শকার 
খোজে আঙগান ধরফের মাঝে ।  শেবভ- 
ভল্পঃকদের ভুত্তাবাশম্ট শীল মাছের 


অংশ খেতেও এরা ভালবাসে । তিব্বত 
অণ্ুলের বালু-খেকাশয়ালদের কান ও 
লেজ খুব চোট। আমাদের দেশে সন্ধার 
পর যারা দলনবে'ধে হুজাহুয়া করে বেড়ার 


আফ্রিকার সলভার ফকস. মিশর অঞ্চলের 
র্7পলস; খেকশিয়াল, নীল নদ অণুলের 
বালু-খেকাশয়ালরাও আকারে বড় নয় 
এদের মধ আকারে সবচাইতে যারা ছো] 
তারা হল ফেনেক জাভায় খেকাঁশয়াল 
এদের বেশশ দেখতে পাওয়। যায় সাহার 
মরুড়াঁম অগ্চলে। দেহাটি এদের ১৫ 
ইণ্সির মত লম্বা, তার উপর লেজাঁট ৫ 
ইাণ্ণ। কান দ্যাট খাড়া। বালুর রাজে 
বাস করে বলে এরা এত নিপুণ যে 
মুহ্‌তেরি মধো বালু খুড়ে তার মধে 
পুঁকয়ে পড়তে পারে। দিনের বেলা 
বালুর গভের মধ্যে কুন্ডলশী পাকি 


থোকে রাতের বেল্মা জল এবং খাবারে, 
সন্ধানে এরা বের হয়। দেখতে এর 


ডারখী সুন্দর । 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
খাতুচক্রের বরাম নেই। বছর ঘুরে 


বং আবার ফিতর এল। সাপেনটাইন 
লনের গালর মাধাও যথানয়মে পেশছল 


সে তার নিঃশব্দ পদসণ্টার। আকাশে 
(ভাসে পিজা পশিশজো। গন্ধা। 


'পাখানার * একটানা ঘঘরি শব্দ ছাগপয়ে 
£েদের মনে মনেও সেই আসন্ন উৎসবের 
এর বেজে উতঠেছে। অন্য বছরের তুলনায় 
লার উৎসাহের মাত্রাটা কিছ; বেশী। 
গার গুপারে গরুদেবের' আশ্রমে ঘটা 
র পুজোর আয়োজন চলছে। উদ্যোস্ত। 
খানকার জেলেরা । মা গঙ্গা তাদের উপর 
.খ তুলে চেয়েছেন ইলিশের মরসূমটা 
-ব ভালভাবে উৎরে গেছে। 'বাবাঠাকুর- 


বর. নতুন বাবস্থায় ভার পরো 
[টাই ওদের হাতে এসেছে, 


আগেকার 'দনে যার মোটা অংশ চলে 
ঘত শহাজনের কবলে! কাঁমাট সর্ব- 
মমতভাবে সমবায় তহাঁধল থেকেই গকছু 
কা পূজা-ভাগ্ডারে দান করেছে। বারো- 
রী দুগোৎসব। বাবাঠাকুরের আশ্রমের 
নাঙনায় হোগজাপাতার ছাউান "দয়ে 
ন্দর তৈরশ ছবে। এখন থেকেই ভোড়- 
জাড় শুরু হয়ে গেছে। গান-বাজনার 
বস্থাও আছে। গ্রামেই একটা প্যানে! 
নার দল ছিল। এককালে নাম-ডাকও 
'ম ছিল না। পূজাপার্বনে, বিষে, পৈতা, 
ন্বপ্রাশনে এখানে ওখানে বানা হত। 
বশ কছাঁদন ধরে তাদের আর সাড়া- 
ব্দ নেই। একরকম উঠে যাওয়ার মত। 
দশব্যাপ অভাব--অন্নবস্দের, স্বাস্থোর 


নানন্দের। জাবনযাপ্লার ভাড়না 'যাত্রার' 
প্ররণাকে টি'কে থাকতে দেয়ান। আজ 
জলেপাড়ার অবস্থা * কিছুটা ফিরে 
1ওয়ায় তারাই এাঁগয়ে এল, সেই 


মৃষকে যাঁদ আবার বাঁচিয়ে তোল। 
[ায়। | | 


তখনকার দিনের সেই সব বাঘা 
বাঘা আভনেতার-ভীম, মেঘনাদ, জনা 
ও মহিষাসুরের দল-প্রায় সকলেই 
অকালেই বিদায় 'নয়েছেন। দুচারজন 
যাঁরা এখনো টিকে আছেন, তাঁরাও 
দুযেোধনের মত ভঙগনউরু, কিংবা 
ভী্মের মত শরশয্যায় শয়ান। সেদিনের 
গ্রামীণ সংস্থায় এরা ছিল পঞ্সাবিত 
পরগাছা। সমাজবক্ষের সকন্ধে ভর করে 
ভারই দেহ থেকে যথেচ্ছ রস আহর্ণ 
করে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটিয়ে দিত। 
জশীবকার ভাবনা ভাবতে হত না! কিন্তু 
পরানভর হলেও সে জীবন কোনো 
অমযাদা ছিল না। যা পেত, তার 
বিনিময়ে তারাও ছু দিভ। তাদের 
প্রধান কাজ ছিল সেই আশ্রয়দাতা 
বনসপাতির অলগ্করণ, নানাভাবে তার 
আনন্দাবধান। কালরুমে এবং অব্থ! 
বৈগুণো পরগাছা একদিন জগ্জাল হয়ে 
দাঁড়াঘছ। গাছ তাদের কাঁধের উপত্র 
থেকে মাটিতে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বলল, 
করে খাওগে যাণড। দে বিদা। তাহা 
শেখোন। তাই তিল তিল করে শুকিয়ে 
মরে গেছে। 


জেলেপাড়ার সব সমস্যাতেই বাবা- 


ঠাকুর ভরসা। এ ব্যাপারেও ছেলে" 
বুড়ো সবাই মিলে তাঁর কাছে গিয়ে 
ধর্ণ দল। মুখপান্র অজুন মালো 
ধিরষমুখে জানাল, সবাই ঠিক ছিল, 
শুধু এক 'মোশন মান্টারের অভাবে 
যাতার আয়োজন পণ্ড হতে বসেছে? 


মৈন্রমশাই হেসে বললেন, এ 
বিদো তো আমার জানা নেই। তোমাদের 
পাল্লায় পড়তে হবে জানলে না হয় শি 
আসতাম । 

কমবয়সীর দল হো হো করে হোস 
উঠল। এক-ধমকে থাঁময়ে দল অজুন। 
তারপর দাঁতে জিভ কেটে জোড়হাত 


ধদয়ে মোশান মান্টাার করাবার উদ্দেশ্য 
দনয়ে তারা আসোন, তার এখানে কত 
রকম বাবু আসেন। তাদের মধ্যে পু 
একজন 1থয়েটারওয়ালা ক জুটবে নাঃ 
নেহাত না পাওয়া গেলে তাঁরা কেউ বাইরে 
থেকে জটিয়ে আনতে পারেন। রোজ না 


হলেও চলবে। মাঝে মাঝে দুচারপিন 
এসে গলাটা, হাত-পা-চোখ-মুথের 


ভঙ্গগুলো কোথায় কি রকম হাবে 
দোখয়ে-শুনয়ে দিলে বাকী সব তারা 
ঠিক করে নিতে পারবে, 


মৈত্রমশাই একটু ভাবলেন। তারপর 
যেন হ্ঠাং মনে পড়েছে এমনিভাদ 
বললেন, হাঁ, লোক আছে আমার হাতে। 
একেবারে পাকা লোক। তোমাদের হু 
ভাবতে হবে না। 


সেইদিনই আশূবাবূর ডাক পড়ল। 
জরদর ডাক। 'িতনি হন্তদন্ত হয়ে ছুটে 
এলেন। গুরুদেবের শরীরটা ইদাঁলং 
ভাল যাচ্ছল না। সেই রকম কোনে 
আশঙ্কাই ছিল তাঁর মনে। ব্যস্তভাবে 
ঘরে ঢুকতেই গুরু বললেন, ওহে 
নাণ্টার, তুম তো এককালে বন্টালে 
বাঁদর নাচাতে শুনোছ। 

আশুরার এ জাতীয় প্রশ্নের জন্যে 
প্রস্তুত ছিলেন না।  খাঁনকটা থতমত 
খেয়ে বললেন, আজে ১ 


-আহা, তোমার সেই ছেলেগুলোকে 
নিয়ে কি সব নাটক-টাটক করতে না” 


আজে হাঁ। তা 
মাঝবে। 

_এবার এই বুড়োগুলোকে নিয়ে 
কর।...কই হে কোথায় গেলে তোমরা ? 

দ'লর পান্ডাদের আগেই খবর 
দেওয়া শছুল। বাইরে অপেক্ষা করাছল। 
এবার হুড়মুড় করে ঢুকে পড়তেই 


করতাম মাঝে 


৬৫০ 
বসলেন, এই নাও তোমাদের মোশন 
মান্টার। 

ঘোধসাহেবের আমলে বন্টালে 
বছরে দু-তিনবার ছোটখাটো নাট্টান- 
চ্টানের আয়োজন করা হত। সেখানেও 
ছেলেদের “সেকেন্ড স্যর'কে না হলে 
চলত না। এ বিষয়ে ও'র খানিকটা 
দক্ষতাও ছিল। জেলেপাড়ার যাবার দলে 
এবারও তার পরীক্ষা দেবার প্রয়োজন 
দেখা দিল। সপ্তাহে দুদিন এসে 
ওদের তালিম দিতে শুরু করলেন। 


পেণছল, 
বসল, 


প্রেস যখন খবরটা 
ছেলেরা মাম্টারমশাইকে ধরে 
আমরা দেখতে যাবো না স্যার? 


যাব বৌক 2 খালি পুজো 
আর যাত্রা শোনা লয়, অষ্টমীর দন 
দুপুরবেলা আমাদের সন্ধলের'- বলে 
চোথ টিপে মাথা নেড়ে একটা বশেষ 
ইীঞগাত করলেন। 

'তাই নাক হৈ হুল্লোড় করে 
বোঁরয়ে গেল দলটা। যারা জানে না, 
এতবড় খবরটা তাদের তৎক্ষণাং আনিয়ে 
দেওয়া দরকার। 


1 চোদ্দ | 


ফাষ্ট এম-ীব পরণক্ষার ফল অন্য 
সকলের মন্পৃত হলেও লশীপ নিজে 
তেমন খুশশ হতে পারোন। আরো 
ভালো করবার ইচ্ছা ছিল। তার জন্যে 
যতটা পড়াশুনোর প্রয়োজন তা সে 
কারান। ইচ্ছা করে করেনি, তা নয়, 
করতে পারেনি। বাদ সেধেছে ভার 
মন। পাশের বাঁড়র ছাদের উপরকার 
এ 'নাষদ্ধ এলাকায় সেই অবাধ্য মনের 
গোপন আনাগোনা অনেকবার চোখ 
রাঁঞ্ায়েও মে বন্ধ করতে পারোল। অথচ 
কছাঁদন থেকে সেখানে কেউ নেই। তবু 
সেই একদা িঃশব্দচাঁরণশ শুনা ছাদের 
উপর থেকে ছঃটে আসা দমকা হাওয়ার 
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। 
০০৮৮ 


' চরাঁদনের তরে রুদ্ধ হয়ে গেল। 


অমৃত 


মত অঙ্গক্ষ্যে কখন এসে তার ভাবনা 
[িন্তাগুলোকে এলোমেলো করে দিয়ে 
যায়, সে জানতেও পারে না। 


গালিপথ দিয়ে যেতে আসতে এ 
1িবশেষ বাঁড়াটির 'দকে রোজই তার 
নজর পড়ে। রোজই দেখতে পায় ভিতর 
থেকে দরজা বন্ধ । ভাবতে গিয়ে তার 
মধ্যেও সে একটা বিশেষ তাপ 
আবিশ্কার করেছে। এগিয়ে যেতে যেতে 
অনেক দিন মনে হয়েছে ই রু্ধকপন, 
অন্যের কাছে যা-ই হোক, তার কাছে 
একটা অলম্ব্য নিষেধের প্রতীক। ওর 
উপরে অদৃশ্য অক্ষরে লেখা আছে 
“না”! ভাবতে ভাবতে আবার নিজের 
মনেই হেসে ফেলেছে। এক অদ্ভুত 
ছেলেমানূষ তাকে পেয়ে বসল! এ 
একটা বাঁড় তো নয়, সব বাড়তেই দরজা 
বন্ধ। কোলকাতা শহরে এটাই সাধারণ 
গনয়ম। কতরকমের অচেনা লোক চলেছে 
রাস্তা দয়ে। চুর ডাকাতির ভয় আছে। 
গদর খুলে রেখে কোনো গহস্থই 
[নিশ্চিত হতে পারে না। ভার প্রয়োজন" 
টাই বা কশ?ঃ 


গচন্তাটা তখন অন্য পথ ধর্ত। 
দেখতে দেখতে যেত, কোনো বাঁড়র 
বাইরের দরজা খোলা আছে 'কনা। 
একটা দুটো যে চোখে না পড়ত তা 
নয়। সম্পে সঞ্চে আবার একটা ম্লান 
ছায়া পড়ত মনের উপর । 


একাদন সকাল সাড়ে নটায় 
কলেজে যাবার পথে এ সতের বাই চার 
নম্বর বাঁড়র সামনে আসতেই 
গলপ শানজের অজ্জানতে থমকে 
দাঁড়য়ে গেল। কপাটের গায়ে একটা 
মপ্ত বড় তালা ঝুলছে। বুকের ভিতরটা 
নড়ে উঠল । কোথায় গেলেন এরা! অন্য 
কোথাও উঠে গেলেন, না এ শুধু কিছু 
ক্ষণের জন্যে বাইরে যাওয়া? হয়তো 
এখনই এসে পড়বেন। কিল্তু এই সহজ 
সম্ভাবনাটা মন কিছুতেই মেনে দিতে 
পারল না। চলে গেছেন, এই বিশ্বাসই 
দৃঢ় হয়ে দেখা দিল। তার জানালার 
গুপারে যে আকাশ, সেখানে আর 
কোনোদিন উধার উদয় ঘটবে লা। 
আগাগোড়া সবখান জুড়ে রইল শুধু 
অন্ধকার । এতাঁদন তার চোখের সুঘখে 
দাঁড়য়ে ছিল যে স্বপ্নলোক সেখানে আর 
তার প্রবেশের পথ রইল না। সে সিংহক্বার 
তারই 
অক্ষয় সাক্ষণ এ তালাটা। আর্জ থেকে 
প্রাভীদন সকাল সন্ধ্যায় এথানে বসে এই 


[২য় বর্ঘ, ৮ম সংখ্য 


রূঢ় সত্য তাকে নীরবে স্মরণ কারে 
দেবে। 


প্রথমে গভীর নৈরাশ্যে তারপঃ 
দুরন্ত অভিমানে দীপের সমস্ং 
অন্তর মণিত হয়ে উঠল--যাবার আগে 
একাঁট বার জানিয়ে গেলে কী দোষ ছিল: 
সেতো পথরোধ করে দাঁড়াত না। সে 
অধিকার তার নেই, সে অন্যায় দাবি সে 
কোনোদিন জানাতে যায়ান। শুধু এ 
ছ'দের কার্ণিসের পাশে দাঁড়য়ে শেষবাণের 
মত বলে যাওয়া-আম যাচ্ছি। মুখ 
ফুটে যাঁদ না-ও বলত, তবু এখানটিতে 
এসে একবার দেখা দেওয়া। এর বেশী 
আর কোনো আকাঙ্ক্ষা তার নেই, আর 
কোনো প্রত্যাশাও মনে মনে কখনো পেটিপ 
করোন। 

এই অর্থহশন আভমানে ষখন দুচোখ 
ফেটে জল আসতে চাইছিল, তখন একথা 
একবারও মনে হয়নি, কার উপরে এই 
তাঁভমান, কী সম্পর্ক ভার সঙ্গে, ত। 
কাছ থেকে এইটুকুই বাসে আশা ক 
কোন আপকারে । 


চলে গেছে-মনে মনে স্থির জেনে' 





















সে বিষয়ে নিশ্চত হতে পারছে কৈ; 
মাঝে মাঝে তারই *ধ্যে আবার একট 


ক্ষণ আশা দেখা দেয়, হয়তো কোথা ং 
বেড়াতে গেছে, কাঁদন পরে আব। 
আসবে । কে বলতে পারে কোথায় গেছে 
কবে আসবে? কাকে জিজ্ঞাসা কঃ 
য়? মাম্টারমন্মাই নিশ্চয়ই সব জানেন 
এ প্রফেসর ভদ্রলোক তো মাত 
মাঝে আসতেন ও*রু কাছে, উীনও কাঁদ 
গেছেন। পাড়া ছেড়ে চলে যাবার আ 
পাঁরাঁচত প্রাতবেশীকে জানিয়ে যাওয়! 
৮বাভাবক। জজ্ঞাসা করতে গিয়েও কর 
হল না। কাঁ মনে করবেন স্যর? য 
হঠাৎ প্রন করে বসেন, কেন, ও*দের খব 
জানতে চাইছ কেন? কাঁ উত্তর দেবে সে 


্ণমায়ার কাছেও অনেকাদন মাও? 
হয়ান। নিজের এই বিক্ষত হয়টা? 
1নয়ে কোথাও আর তার যাবার মুখ নেই 
এ মেয়েটির তশীক্ষ] সক্ধানপ দৃষ্টি 
সামনে কিছুক্ষণ বসতেও সে ভয় পায় 
ধরা পড়ে যাবার ভয়। ফে জানে, যে বেদ 
শুধু তারই, যাকে সে সংগোপনে লাপ 
করে চলেছে আপন অন্তরের অক্তগথ্ে 
ভারই ছাপ হয়তো ফুটে উঠেছে মৃথে 
উপর। মায়পদু যাঁদ বুঝতে পারে, 0 
লঙ্জা সে রাখবে কোথায় 2 কল্তু দে 
গর দিন এই নিঃশন্দ বহনের যল্যণা। 
কম নয়। এর চেয়ে সামান্য একট; আভাস! 


-শৃক্তবায়' ১৪ই আমা, ১৩৬] 


পচ দিতে পারত, হযাতো। 
এ গরুভার এত দুঃসহ মলে হত না। 
এবথা মূখ ফু না হলেও, নীরবে বাকে 
নলা যায়, এমন একজন মানযই তার 
জান! আছে। সে রণমায়া। 


পেশছনোমাতই দীর্ঘ অনযোগের 
বাশ খুলে দিল রণমায়াবএতকাল পথে 
“য়া করে টোখের দেখান না দিলেহ হত, 
মূখ দাদির কণকাান লেখাপড়া জানা 
ভাহ্রীহোর। কত আর সঠ। শণে 21 সে 
আভাগটীরও যে সন বলে একটা বালাই 
গাছে, সেটা ভাবার খারাপ হতৈ পাো 
ইতাদি। আরও খ্াানকক্ণ উলত। গিিলখপ 
'ভার আগেই ধমকের সবে বলল, ঝগড়াউ। 
থামাতে, লা উঠবে ও 


খল কাতর 


- আচ্ছা, 'এথমবার মভো প্রামাচাপা। 
[লাগ । টকন্তু বা।পারটা কী বল দাঁকন : 
সখ বসুখ যে কাগোন সে খবর দাদার 
অড চথকেই হতানোছি। তবে অসুখটা 7৪1 


লাল সা 8.১: 
এত চর 1 টি চা 


০) 
₹.7 কাঠি? । 


বা রা টিন ০./৮০--৮ 
১।পা জা1সিভরা একাঢ অথ পণ 
ভাপা দাজ্ট পিলঠাপের মুখের উপল 


[ঘিরে দাগল। উউ্ভরে যে সলঙ্জ মু 
২1৮1 কনা ।গয়েক্ষিল ভা পাএয়। 
বণশায়া। মনখেও আগার 
০শচনহার ছায়া পড়ল। আর একটু কাছে 
সারে এসে ওর দিকে তপক্ষ॥ দাস্টি রেখে 
বলল, আমাকে বলবে না 


নি 
2০5 
4 % রাঃ 


ভি. 


৪ এ: তি ০ "হা ৬ 
কটি পলবো, মুখ তুলে ম্লান হোসে 
উত্তর দিল দল পু। 


সা রঃ 


--ও প্রাডর খবর কী 
কোন খবর জানতে চা? 


সব খবর। সব কথাটায় বেশ 
খানিকটা জোর 'দয়ে বলল রণমায়া। 


_'সব'এর প্রথম নম্বর হল সদরে 
তালা বন্ধ । 


-ও, এই ব্যাপার? তা কাঁদনের 


লেন্য হয়তো কোথাও গেছে। 
_হবে।.শনালগ্ত কণ্ঠে বলল 
দিলীপ । 


_কিল্তু কোথায় গেছে, কাবে ফিরবে 
এসব কিছ; জানতে পারান 2 

- দরকার? বাজে খবর নেবার 
মতো যথেষ্ট সর্গয় আমার হাতে নেই। 


রণমায়া মুখ ডিপে হাসল । পরক্ষণেই 
উঠে পড়ে বলল, আচ্ছা. সে খোঁজ আমি 
দাদাকে দিয়ে নেওয়াচ্ছি ॥ 


অমৃত 


কেন, তোমারহ বা এত গরজ 
কিসের 7. পতন্তকন্টে বলল দিলীপ । তর 
নধে। উদ্ধার সুরগ্ড চাপা রইল না 

গরঙা আছে বোকি? তুমি একটু 
গাথা ঠান্ডা করে বসো। আম চা করি। 


এবারে খুব ভালো চ. পাঠিয়েছেন *বশুর- 
মশাই) 


০ 





৬৫১ 


কয়েক চুমকি, কানে; রকমে গলাধঃকরণ 
পরবার এয। একট, একটু কার 
উপভেগ ক্দতে হয়। কঙক্া সে জনে ও 
বটে এধং বিশেষ করে তার ব্যন্তিগত 
কারণে দিলশপের চা-পান ধীর ও নিঃশব্দ 
গতিতে চলেছিল। রণমায়াও অনেকক্ষণ 
কথাধার্ভ। বলোন, এবারে হাতের মগটা 
€পেয়ালায় তার কৃশাত না) নামিয়ে রেখে 
কাল, আচ্ছা, আগ ওরা 2ত1( 


৩, তাই চনে 


না টি 


৮৩াশর। 


একি 


হঠাং এই অসংলগ্ন প্রশ্নে দিলগ 
একটু চমকে উঠল। বলল, কাদের কথ। 


খিল : 


্ গরজ আছে বৈকি 2১ 


ক্র - 


বলাভি বলতে পাশের ঘরে গিয়ে 
ঢুকল । 


একে আতি উৎকৃষ্ট জাতের সংগান্ধি.. 


ঢা, তার উপরে বুণমায়ার হাতের তৈরী । 


_ বুঝতে পারছ নাঃ তোমাদের এ 
প্রফেপর গো। 

কে বললে এক জাত,2 

শবাছ করাও তে নামল ॥ 


৬৫২ 


হ্যাঁ, সেদিক দিয়ে এক। কণ্তু 
“জাত” কথাটার অন্য মানে আছে। সেখানে 
ও“দের আর আমার মধ্যে আকাশ প্মতাল 
তফাত। 


সেটা আবার ক? 


তার সঙ্গে জড়িয়ে আছে আমার 
কপালের এই কালো দাগটা। তাতেই 
আমি ওদের থেকে, শুধু ওদের কেন, 
সৎ এষং ভদ্র মানষের সমাভ থেকে 
আলাদা হযে গেছি। 


রণমায়া সঙ্গে সম্লে এম্ভীর হে 
গেল। শুক এবং ঠকছুটা রুক্ষ সখরে 
বলল, থাক; ওসব কথা আমি শ.নতে 


চাই না। 


জানি” ছলান হাসির সঙ্গে ধারে 
ধশরে বলল 'দিলীপ। 'এতে তুমি কম্ট 
পাও। তাই আমিও বলতে চাই না। কিন্তু 
ঘা সত্য তাকে আর কাঁদন ঠেকিয়ে 
ধাথবে? একাঁদন না একদিন মেনে নিতে 
হবেই । 


নেবো না। সকলের কথা আম জানি না, 
জানতে চাইও না। আমি আমার দাদাকে 
জানি, আর জানি তোমাকে । সেই সন্গো 
একথাও জানি তোমাদের কপালে কোনো 
দাগ লাশেনি, লাগতে পারে না। 


দিলীপ প্রাতবাদ করল না। মদ; 
হেসে চুপ করে রইল ॥ ্ 

পরের সপ্তাহে নিফালের গদকে 
দলশপ কলেজ থেকে ফিরাছিল। বাড়র 


গানে রাস্তার ধার ঘেষে চলতে চলতে 
লক্ষা করল, গাড়িটা আস্তে আস্তে এগিয়ে 
গিয়ে সতেয়র চার ধাঁড়র় সামনে সশব্দে 
ব্রেক কষল। কৌতুহলী দাঁণ্ট মেলে 
খগিয়েই চমকে উঠল । এত কাছে একেবারে 
সখোমুখী দেখা হয়ে যাবে, এক মুহূর্ত 
আগেও ভাবতে পরোন। গাঁড় থেকে 
বোরমে সেও থমকে দাঁড়িয়োছিল। চকিত 
দৃষ্টতৈ এক পলক তাঁকষেই চোখ 
নাময়ে নিয়েছিল। 'দিলীপের বুকের 
[ভিতরে তখন যে তোলপাড় শন্র হয়েছে, 
তাতে করে, কোন পথে পালাবে তৎক্ষণাৎ 
1স্থর করে উঠতে পারল না। ততক্ষণে 
প্রফেসর নেমে গড়েছেন। ওর দিকে নজর 
পড়তেই বিস্ময় ও আনন্দেয় সুরে বললেন, 
জারো, দিশপ যে? কী খবর তোমাদের ? 


' 'দ্বাড় নেড়ে কোনো রকমে উচ্চারণ 
ঘর়ল-ভালেো? কিল্ছু আওয়া্গ এত ক্ষণ 


অমত 


যে তার থনজের কান অবাঁধও বোধহয় 
পেশছল না। ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন, 
'কলেজ থেকে ফিরছ বুঝি? তেমাঁন 
ক্ষীণ কণ্ঠে হ্যাঁ বলে চোখের পাতা 
একটু তুলতেই আরেকজনের সঙ্গে 
চোখোচোঁথি হয়ে গেল। মনে হল, 
গাতলা ঠোঁট দুখাঁনতে যেন একটা চাপা 
হাসি ফট্ব ফুট্ব করছে। 


প্রফেসর তখন মালপত্র দকে নজর 
গিয়ে বললেন, তিমি একদিন এসো, 
বঝলে2 যখন তোমার স্দাবধে। আমার 
(তো এখন ছুটি চলছে। 


'আচ্ছা' বলে ভাড়াতাড় রাস্তা পার 
হয়ে এ পক্ষও যেন পাঁলয়ে বাঁচিল। 'ফিবে 
তাকাবার দুদ্দম লোভ মনেই চেপে রাখতে 
হল। একবার ভাবল, গুরুজন-স্থানীয় 
ব্যক্ত, ডেকে আলাপ করলেন, একটা প্রণাম 
গকংবা অল্ততঃ নমস্কার করে আসা উচিত 
গিল। কল্তু সেজন্যে এখন আর ফিরে 
যাওয়া যায় না। সে সাহসও মনের মধে। 
খুজে পেল লা। 


আশবাবূর ঘরে যেদিন প্রথম 
আলাপ, দলখপ তখনই বুঝেছিল, 


প্রফেসর লোকটি সহদয় ও স্নেহশশল। 
সেইদনই ওকে যেতে বলোছলেন। আজ 
আবার বলললেন। 'কিল্তু পিতার আহবানে 
কন্যার সমর্থন আছে কি? থাকবেই যে 
এমন কোনো কথা নেই। না-থাকাই 
স্বাভাবিক । এ ভার পক্ষে 'নভাম্ত দরাশ। 
মাত্র। উল্মখ মনের কোনো পাঁরচয়ই তো 
সেখান থেকে পাওয়া যায়ান। ছাতের 
এদিকটা সে যেমন করে এাঁড়য়ে গেছে, 
তার মধ্যে বরং বিমুখ রুপটাই প্রকাশ 
পেয়েছে বেশী। তারপর দীর্ঘাদন কেটে 
গেছে। আজ অকস্মাৎ এ চমকিত দৃণ্ি 
এবং তারপরে এ অধরলগ্ন স্ন্থ 
হার্সিটি কোনো নতুন বার্তা 'নিয়ে এল 
কনা কে জানে? কিংবা, এ দন্টোই 
হয়তো অর্থহখশন। চোখের ভারায় ছিল 
শুধু হঠাৎ-দেখার বঙ্ময়, আর হাঁসর 
রেখায় নিছক কৌতুক । 


আসলে খাই থাক, অনেক দন পরে 
পাওয়া এ দুটি দুর্লভ বস্তু, যে মন 
যুন্তি মানে না, তর্ক কষে না, তারই একটা 
গোপন কোণে অকাতরে মধুবর্ষ করতে 
লাগল। 


দুশতন পন পরে দিলশপ প্রেস্তএর 
আফস ঘরে বসে কাজ করছিল মাস্টার- 
মশাই একটু আগে বোৌরয়েছেন। বাহাদুক্ 
এনে ধলল, ধলেছ থেকে কাল একট; 


[ ২ম বহু, পদ সংখা 


সকাল সকাল আঙসিস। লন্ধো লাগে 
(দসনে যেন। | 
_কফেন? কী করতে হবে? খাতা 


থেকে মাথা না তুলেই বলল দল । 


_মায়ার ওখানে যেতে হবে। রাস্তিরে 
মুকবূলকে । 

[দলসপ এবার মুখ তুলল, একেবারে 
[তনমূর্ত একসঙ্গে 2 ব্যাপার কী বজ 
[দিকিন 2? 

সে সব কিছ ভাঙলে ভো? খাল 
বলল সকাল সকাল এসো! ক্কাব্দ করতে 
€৮ব। 


-মফবুলকে বলেছ ? 
-এখন যাচ্ছি বলতে। 


বেরোবার এবটু আগে তৈরী হব 
তাঁদ দিতে গিয়ে দেখা গেল মকবুজ 
নেই। নানাজনকে জিজ্ঞাসা করা হল! 
কোথয় গেছে কউ বলতে পারল না। 
এদকে স্ময় হয়ে গেছে। আর দোর 
করলে রণমায়া রণমূর্টি ধরবে । অগভা 
তকে রোখে যাওয়াই স্থিন্ন হল । কেশবের 
উপর ভার রইল, যখনই ফিরুক যেন সঙ্গে 
সঙ্গে রওনা করে দেয়। এক টুকরা কাগজে 
ঠিকানাটা লিখে 'দয়ে বাহাদুর চিন্তান্বিত 
গুখে চিজেকোঠায় দিলশপের ঘরে শিষে 
বলল, চল, আর দোর করা যায় না। 


দিলীপ জামাটা টেনে নিয়ে পরছে 
পরতে বলল, ও রাজখ হয়োছল তো? 


প্রথমটা হয়ান। তারপর ঘখন বাঁঝরে 
বললাম, না গেলে বোন কা মনে করবে, 
তখন বলল, আচ্ছা। | 


»আয়াঁদকে সব বলেছ ওর কথা ? 


সব আর কিঃ মেয়েছেলের 
কথা শুনলেই ও যে-সব লেকচার দেয়, 


তাই একাদন কথায় কথায় ঘলে 
ফেলেছিলাম। তখন থেকেই গায়ার ্ 
ওকে একাদন 'নিগে হাই। 


চুল আঁচড়াতে 'গিয়ে হাত-আরাশট। 
তুলতে যাবে' হঠাৎ দিলসপের জনে পড়ল 
একখানা চিঠি; উপরে বাহাদুয়ের নাম! 
ওর হাতে দিয়ে বলল, এই নাও। 


 শকণ ওটা? বলে, বাহাদুর ভাঁজ. 
করা কাগজখানা খুলে ভখনই পর্ডে 
ফেলল। তালপয় নিঃশব্দে এগিয়ে ধরল 
গিলীপের [দিকে । জীপ মনে মনে 
গড়ল 
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ভাই বাহাদুর, 


আমার কথা তুমি হয়তে। সব 
জান না। দিলীপ জানে । ঘটনাটা সামান্য, 
1কক্তু আমার জাঁবনে তার ফলাফল, এবং 
যে-শিক্ষা তার থেকে পেয়েছি, কোনেটাই 
নাঘানা নয়। 


চছলেবেজায় হয আমাকে হাত ধারে 
গাপের পথে নানিয়োছল, সে এক ও 
নেয়ে। তারপর সংযোগ বুঝে সে দাবি 
হাত-পা ধয়ে উপরে চে গেল, আর 
আম পাঁকের মধ্যে গড়ে হাবডুব খেতে 
লাগলাম | আমার বাগ মা, আত্মীয়স্বজন 
থানা আদালত এবং তার পেছনে দাঁড়য়ে 
গে।টা দানয়াটা সেইখানেই আমাকে ঠা 
রেখে নল। তাকে ভুলভে পারান, সেই 
সশ্পো তার জাতটাকে । পথে, ঘাটে, ঘরে, 
পইরে যেখানে যভ মেয়ে দেখি, সকলের 
মুখেই আম সেই একটা সুখ দেখতে 
5। যুঙ্ত 18 বোঝ এ আমর ভুল 
একজনকে দিয়ে সকলের ব্ঢার 
তয় হা। কত আমার এ চোখ ছাতকে 
"তা উপড়ে ফেলতে পাঁর না। 
অ'মার যযান্ত মানে না। 
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দদন।। 


তে 
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সেই চোথু [নিয়ে আর যেখানেই হোক, 
“তামার বোনের সামনে গিয়ে দাড়ানো 
যায় না। 


ভামরা তামাক ক্ষমা কারে।। 
হতাশাছদের হাকলল। 


1চাঠিটা শেষ কার নিজের জনের 
সটকেসের মধে। পন্ধ করতে করতে 
'দললশপ বলল, ও যে আব লা, ভাজি 


তাই জানতাম । 
_াঁকল্তু মায়াকে কী বলধো! 


বললেই হবে, অসুখ করেছে । আস 
'মঙগলেও তো তাই । এখানে আমরা যারা 
আঁছ' তার মা ও-ই বোধহয় অব চেয়ে 
অসংখী। 


নমল্লণের আসল উপলক্ষ্যটা ওখানে 
পেশছেই বোধা গেল। এ দিনটা ছল 
ভাইফোঁটা। তীয়ই আয়োজন করোছল 
রণসায়া। আছো থেকে বলন্লে চিমকা চাল 
ঘায়, তাই বলোন 


কাছাকাছি দদতনাট বাঙাক্গাশ পারবারে 
রণমায়ার যাতায়াত 1ছল, এবং ওর মত 
মেয়ের পক্ষে ভাব জমাতে দোর হয়নি। 
কথাপ্রসঙ্গো তাদেরই কারো কাছ থেকে 
হদন জাশো এই অনৃষ্ঠানের লাম € 


অমত 


ক 


'বুবরণ পে জানতে পরে । এই উৎসবের 
অন্তানপহত সুতা ভার মনে দোল। 
'দয়োছল। ভাইবোনের সম্পর্ক যে কত 
ণভশর তার প্রত্যক্ষ উপলান্ধ রণমায়ার 
জীবনে যেমন করে ঘটেছে, তেমন কজনের 
ঘট আজ তার চারাঁদকে যা িকছ;, 
সব 1কছুর শুলে এ একটি মান মানুষ 
তার দাদ] মাকে সে দেখোন বললেই হয়। 
যে-মেরে এশন,ক লই মাতহারা, তর কাছে 
বাপ একটা অস্তিত্ব মাত, শুধ্‌ ভরণ- 
পে'ষনের উৎস, তাও অনেক সময নিশ্চিত 
নয়। এ নিয়মের ব্যতিক্রম আছে। মাকে 
হাপপায় পর ঝাপকে আরো বেশ করে 
[পাছে তেমন মেয়েও নিতাল্ত দুলভি 
5 তারা পরম ভাগাবতী॥ রণমায়া সে 
ভাগ্য [নহয় জন্মায়ান॥ বরং মাতার 
তন্তপ্লালে শিতার আস্তস্বটাও তার কাছে 
ক পড়ে গিয়োছছল।। সেই দ্বাদনে চরম 
সর্ন।শের কবল থেকে যে তাকে রঙ্গ 
কগোছল সস পদ, যার নিজের 
তাবস্থা তখন ানের চেয়েও অসহায় । 
[কিন্ত সে কথা সে একবারও ভাবেনি? 
তন্ধের মত কোনা দিনে না তাঁকরে 
নুকঠোর. সংকটের মুখে ঝাঁপয়ে 
পড়েছিল। সে বিপদসঙ্কল আবত” 
ব্াাটয়ে তীরে পেশছবার সম্ভাবনা সৌদণ 
একবারও দেখা যায়ান। তারপর 'দনের 
বহ্‌ কড়বঞ্জীর ভিতর দিয়ে 
একাদন এই নিরাপদ ভটরেখার সাক্ষাং 
গলোছল। এর পেছনে দাঁড়িয়ে আছে 
একট সহায় সম্বলহখীন দঃঃসাহসাী ছেলের 
একটানা একক সংগ্রাম ॥ সব দঃখ সে একা। 
বুক পেতে 'নয়োছল, বোনের গায়ে তার 
তাঁচটুকুও লাগতে দেয়ানি। 


৩ 


গর দিন 


৬৫৩ 


সেই দাদার জন্যে সে কিছুই করতে 
প্রোন। কীই বা করবে? মনে মলে 
অনেক কিছু ইচ্ছা থাকলেও সামথে? 
কুলায় না। বোন না হয়ে ভাই হলেও না 
হয় পাশে 'গয়ে দাঁড়াতে পারত । পনর” 
মেয়ের সে সুযোগঞ্চ নেই। মাঝে নাঝে 
ডেকে পাঠিয়ে, ও যা ভালবাসে তেমন 
দুএকটা 'জানস রানা করে খাওয়ানো, এ 
নিয়ে একটু হৈচৈ করা-এর বেশশ আর 
সে কা করতে পারে? ক্াদন আগে তার 
নতুন পাতানো সই ও-বাঁড়র এ বৌটির 
কাছে ভাইফোটার গল্প শুনে হঠাং 
মাথায় ঢাপঙ্গ সেও ওদের মত দাদাকে 
ডেকে এনে ভাইফেটার উৎসব করবে। 
নতুন জামা কাপড় পারয়ে বাঁহাতের কড়ে 
আঙুলে চন্দন লিয়ে তিলক পাঁরায়ে দেখে 
পাদার কপালে, বলবে যমের দঃয়ারে পড়ল। 
কাঁটা । তারপর শাথ বাজাবে, উল. দেবে, 
মাটিতে মাথা ঠোকয়ে প্রণাম কনে নত মুখে 
ধরে ধরে তুলে নেবে তার পায়ের 
ধুলো! এমন সুন্দর, কাব্যময়, মধূল 
অনুষ্ঠান! ভাবতেও আনদ্দে বৃক ভে 
ওঠে। একটি একাঁটি করে থুটয়ে খুপটঙে 
1জজ্ঞভাসা করে কিসের পর কি করতে হবে 
সব কছ্ জেনে নিয়েছে সই-এর কাছে । 
তাতেও খুশী নয়; দরজা বন্ধ করে তার 
সামনে বসে মহড়ার আয়োজন করলা 
একাদন, "আচ্ছা সই, ধর তুমিই যেন 
আমার দাদা। দ্যাথ তো ঠিক মতো হচ্ছে 
কনা । 


এই উদ্ভট প্রস্তাব শুনে সই তে 
হেসেই আস্থর। কন্তু ন্ণমায়া ছাড়ার 
পাত্র নয়। তখন বলল, দাঁড়াও; ঠিক ঠাক 


হয়ে ধান আগেও 


(কমশহ) 





আদ জন্মক্খা 


একমান্র প্রমাণ একা সাজিদ । 
নুখামন্ীর বাড়ীর সামনে রাস! সবের 
মল্লিক ্কোয়ারের (আগেকার ওয়োলিংউন 
স্কায়ার) ধার ঘেষে এখনও জোগে আজে । 
পথ এতে ১৮৩ আনিকেপত 
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হয় এখানে কেন এ মসাজাদ এ অনোক, 
হয়ত প্রশ্নের সমাধান করেশনাসেকায়ারে 


ম.পলমানেরা বেড়াতে এলে প্রাথনা করার 
সময় পায় না বলে এই মসজিদ প্রতিষ্ঠা 
বরা হা়্েছে। কিন্ত তাহলে হিন্দুরা দোষ 
করতা ।ক? তাদের জনাও একটা মান্দর 
প্রাতিষ্ঠা কুরা উচিত ছল কিন্তু না। 
এান্দর ঝা মসাঁজদ কোনটাই এ জনে। 
পয়োজন হয়ান। মসাঁজদ করার প্রয়োজন 
হয়েছিল, এখানে জলের টাক ছিল । 

এবং পাম্পিং গ্েশনে মুসলমানদের 
সর্ধদ থাকতে হত বলে তাদের সুবিধার 





কর্টদায়ক 


পতি সপ পাক লা" কাটপাপ্জ [সোত লে চারা লী কতা তিতাস তত) 2 পাগল এস 


সিরা 


বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী র 


শা একা০ হেটখাও অসাজদ তৈরী করা 
হায়োছল। এখন সবই লুস্ত। জলের 
ছক উঠে জণসমাবেশের ক্ষেত হয়েছে, 
গত মসাজদা লুগ্ত হয়নি। মজীজদাঁ 
ভেগ্োটেরে এঃশেষ হয়ে গিয়েও 'আখাণ 
শত করে জাগয়ে রাখা হয়েছে। আগয়ে 


খে আশেপাশের ম*সলমানেরা | তার। 


ধর্মকে শুধু জাগয়ে রাখেনি, জাগিয়ে 
রেখেছে ইতিহাস। 


একমান্র এই মসাঁজদই প্রমাণ করে-- 
এখানে জলের ট্যাঙ্ক ছিল। ১৮৭৬ 
১৮৮৮ সালের িউীনাসপ্যালাটর কার্য- 
বিবরণ? থেকেও জানতে পারা যায় কিছু। 
আর কিছু অনুমান করা যায় স্কোয়ারের 
তণাচ্ছাদত ভূমির উচ্চতা দেখে। 
স্কোয়ারের মাঝখানে যে ফোয়ারাঁটি থেকে 
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ব্যবহার শ্ুক্ুন 


সদাসবদা জল গড়ায়-তা থেকে কছ: 
[ক অনুমান করা যায় নাঃ এখানে তে। 
তারও আরও আগে সল্ট লেকের জল 
প্রবাহিত হত। জায়্গাটিকে ক্লীক খাল 
বলা হত । [ডঙগুলো এখানে এসে কোন 
অলৌকিক উপায়ে ধংস হয়ে যেত, এই 
জন্যে এই জায়গাঁটিকে “ডিঙাভ ঙা” বলা 
হত। তখ্য কিছুই বিশ্বাস হয় না। 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না-এই অচেনা 
শহরটি একটু একট করে পারবতনের 
মধে। দায়ে গাড়ে উঠেছে! 

তাহ সম্প্প প্রমাণ দায়েই আকন 
কলকাতালাসীবে বি্বাস কর।তে কয় থে 
এখানে আঙবে, শা আছে নন 191 
৩1 1হল না । এ সণ সঘঃ পম্পল নতুন। 
কলকাতা শহর সম্পর্ণ নতুন শহর । এএ। 
গায়ে কোন প্রাচীনত্বের ছাপ নেই। জব 
চার্ণক কৰে এসোছলেন? ১৬৯০ 
খম্টাব্দের ২৪শে আগম্ট ক খুব বেশী 


দনের; পলাশী যুদ্ধের ইতিহাস 
ঘতদ্‌রই মনে হোক সে খব বেশটি দিনের 
ঘ)৪ পা নয । 


ইংরেজ এল এখানে বাণজা করতে 
১৬৫০ খ্টান্দের ই২নে আগুম। তান, 
পর দেশের সর্বাধপাত হল পলাশী 
যুশ্বের পর দেখ হন্ত বদশীর করায়! 
একাঠা দেশের পাঙ্ষে এত অঙ্গ সময়ের 
সপো ভুরি ভার পারবভানে জম 
পাগে। বোধ হয় এ শর পলির তত 
একটু দ্ুতই হয়োছিপ। 


তই দ্ুুতই এ শহরের পারবলি 


ঘ।টয়োছলেন ইংরেজ বাহাদর। তখন 
কলকাততেই ইংরেজের সব! ইংবে। 
(নজেয় থাকবার জানাহ ভাল ভাল 
বাবস্থা খসড়া করতে লাগল নতুন 


নতুন সখ, মতুন নতন সএবধে। নোৌ৮শ৬- 
পর তস্াবধে হলেও তাদের সুখ 
সবাধ দরকার । কারণ তারা এখন রাজা । 
[সগাই বিদ্রোহের পর ইংরাজদের 
৪/ক নড়ল, কলকাতার স্বাস্থোলতর 
সবাবস্থা করতে হবে। ড্রেন ও কলের 
জলের বাবস্থা করণে এই সমস্যার কিছুটা 
সমাধান হয়। কলকাতায় ১৮৬০ খৃষ্টাব্দ 
মতাহার ছিল হ।জারকরা ছাঁত্ুশ জনেরও 
বেশী। ইংরাজের চেয়ে নোটভদের সংখ্যাই 
বেশী]। ডালহোৌসর স্কোয়ারের মত 
চৌরঙ্গীতেও গোট। কাঁড় পূকর ছুল। 
নোটভদের মৃতাহাগ  1দখে  ইংরাজরা 
|শউরে উঠল। ভয় হল যাঁদ তাদের হয়? 
শেষকালে ফালাজণ্র, মালোরয়া, টাই- 
কয়েডে মরতে হবে? মন্ণাসভা বসল। 
খসড়া হজ পারশ্রুত জল রি করা 
হবে। সেল প্রথমে পাবে ইংরেজ 
তারপর নোঁটভ। ৬০ লক্ষ গ্যালন জল 
ডি খর১ পড়বে জাতাল লক্ষ 
কা। টাঞ্জনিয়ার মিঃ ক্লার্ক । 
শোটিভরা টাকা দিতে চাইল না। 
তারা বলল -কলের জল আমরা খাব না। 
টাকাত আমরা দেব না। জাতধর্ 
অপরের ঝরে। ইংরাজ কল দ্বিজ নম সে 


চি 
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সব কথায়। দপ্রাতিজ্ঞ। করবেই তারা । 
িদ্তু পাঁরকজ্পনা কার্যে পাঁরণত হবার 
আগেই ক্লার্ক মারা গেলেন, ভার পড়ল 
উইলিয়াম 'স্মথের ওপর । 

১৮৬৯ খণ্টাব্দ। প্রথম জলপান 
করল কলকাতাপাসী। আজকের কল- 
কাতায় পারশ্রুত জল সরবরাহের ব্যনস্থা 
করপোরেশনের নয় ইংরাজের। ইংরাজর।ই 
সৃষ্টি করোছল এই উত্তম ব্যবস্থা। কিন্তু 
সোঁদন ইংরাজ নিজের সাাবধের জন্য 
মাথা ঘাময়োছিল- নোটভদের জনো নয়। 
ইংলিশ চ্যানেলের পথে ব্রিটেন থেকে এল, 
পাম্পং স্টেশন, জলবাহশ পাইপ এবং 
অন্যানা পাইপ ও যগ্গাপ।তি। 

কলকাতায় হল জলের কেন্দ্র 
পারশ্ুত জল জমা হবে ঢালার ট্যাঙ্কে ও 
ওয়োলংটন স্কোয়ারের বাঁধানো ট্যাঙ্কে। 
তার আগে ফলতায় জঙগ তুলে খিতানো 
হবে 9০0017 বুহাএর  মধ্যে। 
তারপর সেই 1711000 জল পাঠানো হবে 
দহ টাঙ্কে। 

ইঞ্জানয়ার ক্লার্ক ১৮৬৫ খল্টাব্দের 
আগম্ট মাসে সাতাল লক্ষ টাকার পাঁর- 
কজ্পনা সমেত ইংলন্ডে গেলন। সেখানে 
ক'জের জন্য ঠিকাদার, ইঞ্জিন ও অনান্য 
প্রয়োজনীয় ষন্ধপাতির বাবস্থা করলেন। 
সেখানে ক্লার্ক সাহেব যে ইন্টকনামত 
পাইপের ব্যবস্থা করলেন তাতে ফলতা 
থেকে ট।লা পরল্তি চাব্বশ ঘন্টায় নক্বৃই 
লক্ষ গ্যালন জল প্রামপ কারে পাঠানো 
হবে; কিন্তু ক্লার্ক নারা যাবার পর সে 
পাঁরকজ্পনা বাতিল হয়ে গেল। পরিবর্তে 
উইএয়াম স্মিথ লিযালিশ ই মাপের 
ঢালাই লোহার পাইপের বাবস্থা করলেন। 
তার ভেতর দিয়ে যাবে মাট লক্ষ গ্যালন 
জল -সেই বাবস্থাই বহাল রইল। 

ঠাঙ্গা থাকতে ফলতায় কেন জলের 
বেচ্দ্রু হল? কাশীপুরেও তো হতে 
পারত। 'িল্তু তখন মিউীনাসপ্যালাটির 
তৎকালপন রাসায়ানক মত প্রকাশ করে- 
ছিলেন-_কাশীপুরের কাছে হুগলশ 
নদশর জল ধছরে চার মাস পানের যোগা 
থাকে। কলকাতা বা পাশববিতী অগ্ুলে 
চ্টেশন করলে ইছাপুর ও বারাধপুর 
অণ্লের ইংরাজ সৈনারা জল পেত না। 
তাই ফলতায় হল জলকেন্দ্ু। আর পাঁম্পং 
স্টেশন হল টালা ও ওয়োলংটনে। টালা 
ও ওয়েলিংটন থেকে যত বড় বড় লোহার 
পাপ মাটির তলা দিয়ে ডালহোস, 
গভর্ণমেন্ট হাউস, চাঁদপাল ঘাট, লাল- 
বাজার, ক্লাইভ শ্রীট, পার্ক স্ট্রীট, ধর্মতল। 
চৌরঞ্গণ গ্রড়ীত ইংরাজ-বসবাস অণ্চলের 
দকে গেল। আর নোটভরা জঙ্গপান 
করতে লাগল-পথের ধারে ৪৭০টি 
লোহার সিংহের মুখ-মাকা দাঁড়ানো কল 
থেকে । (এখনও মাঝে মাঝে পথের ধারে 
'সংহওয়ালা মুখের দর্শন পাওয়া ঘায়।) 
অবশ্য নোটভদের ঘরে ঘরে কানেকসন 
নেবারও আঁধকার ছিল। কিন্তু বায়- 


বহূল। 
, ওয়েলিংটন ফ্কোয়ারে পাঁম্পং ষ্টেশন 


অমৃত 


তৈরী করা হয়োছল-ইংরাজদের নিজের 
সুবিধের জন্যে। কারণ এইখান থেকেই 
ইংরাজ-অণ্ুলে জল সরবরাহের সুবধ!। 
তা ছাড়া ওয়েলিংটনে ভূঁনিম্নের ট্যান্কের 
আয়তন আশী লক্ষ গ্যালন জল ধরার 
উপযোগন। টালার ট্যাঙ্কে জল ধরত মান্ন 
দশ লক্ষ গ্যালন। ওয়েলংটনের পাম্পং 
নেশন থেকে জল উত্তর কলকাতায় 
যাওয়ার জনো। পাইপগ্‌লো মেলানো ছিল 
কল্তু যেত না। কারণ এখান হথকে 
ইংরাজদের বাড়তে জল যাবার পাইপ- 
গুলি ছিল বড়। ইংরাজ-বশেষজ্জ এই 
ঢালাকটি সুকৌশলে সম্পন্ন করে- 


ছিলেন। মোট কথ, ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারের টাঙ্ক ইংরাজদের জন্যেই 
হয়োছল। এ কথা কলকাতার আদম- 


সুমারী ইংরাজধ পন্থের সত্কলন-কর্তা 

মিঃ এ কে রায় বলেছেন। 

সেদিনের সব কিছুই আছে। নেই 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার ট্যাক। 

৮৬৯-৭০ খজ্টাখ্দে চার লক্ষ আঁধ- 


০ পপ 


পলা" 
নিধি 


চু 





সপ পাপা 
স্পাপিসপল শা 4557 





জ্যোতিময় গঙ্গোপাধ্যায় 


ত্ন্তমনা 
মননসিজ 


কলকাতার মধ্যাবন্ত জশীধনের একাটি 
[নাধিড় আলেখ্য। অন্তর্মনার কিশোর 
নায়ক এনাসজে যুবক। 


শ্রীমন্ত 
স্বণমগ 


নতুন উপন্যাস প্রকাশিত হল। 


২.৫০ 


&*৫9 


২৫০ 


অর্ধশতাব্দী পূবেরি ধাঙলা দেশের 


অন্তরঙ্গ পাঁরচয় পাওয়া যাবে 
অশশীতপর বৃদ্ধের গ্মততিকথায়। 


অন্যান্য গ্রদ্থ £ রম্যাঁ রলাঁর শিল্পীর নধজল্ম_-৫.০9০, নীলরতন মুখো- 





৬% ৫ 
বাসীর জন্য দৈনিক যাট লক্ষ গ্যালন 


পারশ্রুত জল সরবরাহের বাধস্থা 
হয়োছল। আজ এত বছর পরে দৈনিক 


সাত কোটি গ্যা্ন জল সরবরাহ হচ্ছে 
কলকাতা ও পাশ্ববিতা অঞ্চলের কয়েক 
কোট আধবাসীর জন্য। শুধু পাইপ- 


গুলোয় কয়েক সহম্র জোড়াতাঁল 
পড়েছে মাঘ। 


আজ সেই ওয়োৌলংটন স্কোয়ার 
(অধূনা রাজা সুবোধ মাল্পিক স্কোয়ার) 
ভ্রর্ণাবলাসাদের ভ্রসণ শ্ষেত। কলকাতা 
কলের কি অদ্ভুত খেয়াল? ইতিহাসের 
ক অদ্ভুত বিচার 2 এখন কাউকে গল্প 
করলে সে হয়ত বাঁচতে পাঠানোর তোড়- 
জোড় করবে। মত ভাকে বিশাস করানর 
জন্যে এ মসাঁজদই একমাহ সম্বল। এ 
মসাঁজদের জল্ম তাঁরখ খুজতে গেলে 
ওয়োলংটন স্কোয়ারের পাম্পং হ্টেশনের 
ইতিহাস বেরিয়ে পড়বে। একাঁট জন্মের 
সঞ্চে আর একাঁটি জন্মের সচনা। 


শা শীট পিপিাগাা শীল ৯০০- পিপি ৯৮০৭-০৫০। এপ ০০২৭০ শপ শপ পাশা পপাপীশ ক 


ডি 


বান কিনা 
নীন্প সাগরের জন্রে 


১৫০ 


মৌক্সাকো উপসাগরের জলে দস্যূদের 
সধ্চে বাঙালশ ছেলের সংগ্রাম। 


শ্রীমন্ত 
আমি মুসাফির 


নেপালে পশুপাঁতিনাথ দর্শনকাম? 
এক বিরাট মাছলের বালঘ্ঠতম 
প্রকাশ। াঁছিলের গ্রীতাট মানুষ 
আপন বৈশিষ্ট উজ্জল | ৪. 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


কংস কবৃতরী কথা 


শহর-জীবনের গতানুগাঁতকতা 
পারহার করে লেখক চরিপ্লের সম্ধান 
করেছেন অরণ্যের. নিখিড়তায় 
গ্রাম্য সরলতায়। ২:৫০ 


পাপ 


পাধ্যায় অপাক়াচিতার চিঠি--২-০০, সুবোধমোহন ঘোষের 
উৎস--২-০০, মাহর আচারের িনবদল--২.০০. অজয় 
দাশগূণ্তের পর্থতামসশ--২-০০, সতশল্দ্র মৈ অনাদিত 
মায়াকভ্কির কবিতা--২.৫০, জ্যোতর্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 


অমরাবতণ--১.০০। 


এ-১ কলেজ 


স্টট মাকি্ট, কিকাতা-১২ 





জুন মাসের ততীয় সগ্তাহে কলকাতায় 
[তিনটি প্রদর্শনখ শুরু হয়েছে। এর মধ্যে 
একটি 'শল্পী শ্যামল দত্তরায়ের একক 
1চন্ত-প্রদর্শনগ এবং অন্য দুটি ভারতীয় 
বয়ন-শিল্প ও শ্রীকফসহায় বসুর সূচী- 
শিল্পের প্রদর্শনী । প্রথম সোসাইটি 
অফ কনটেম্পোরারী আরটিস্টস নামক 
সংস্থার উদ্যোগে ১৫৭ বি, ধর্মতল। 
স্ট্রাটের দ্বতলে এবং অন্য দ্যাট কাাথে- 
ড্রাল রোডের আকাম অফ ফাইন 
আর্টস ভবনে জুন মাসের চতুর্থ সপ্ত 
শপর্য্তি চলার পর 7শষ হয়ে রা নল! 
বাহুলা, বর্ধার মরশুম হালেও ঃ 
প্রদর্শনী [তিনাট কলকাতার শিজপ-বাসি 
মানুষদের মনোষোগ আকষণি করতে 
সক্ষম হয়েছে । 


॥ শিজ্পশ শ্যামল দত্তরায়ের প্রদর্শনপ ॥ 


1শজ্পশ শ্যামল দত্তরায় সমকালশন 
গশপন-সংস্থার একজন সদস্য। এই 


সম্মালত ও একক রি শু অনু 
হয়ে গেছে। শ্যামলবাধূর চহ কলার 
কিছু নিদর্শন আমরা সেই সাম্নলিত 


প্রদর্শনীতে এর আগে দেখার সুযোগ 
পেয়োছিলাম। এনার সমকালীন শিল্পী 
সংস্থা তার [নিজস্ব স্ট গিডপ্তাতি শিজপশি, 
সদস্যদের যে একক 1 গদশনিত অনু 


ছঠানের ক্স গ্রহণ করেছেন, তারই 
বাস্তব রৃপায়ণ * লে [শপ শ্যামল 
দত্তরায়র প্রদশনিশ লায়। আগধা সম- 
কালীন শজ্পী-সংস্থাব এই প্রচেন্টাকে 
আভনান্দত কাত। 

আলোা প্রদশনিীতে  শ্যানলবান,র 


চারখানি তেল-রঙের মাধামে আলা 165 
ও দুখানি জল-রাঙর আাধাম়ে অধ্বিত 
চির স্থান পেয়েছিল। এছাড়া ছিল 
দুখানি কাঠ-খোদাই চিত্রের টিদশনি। 
এই আটখানি চন্রানদশনের আধা দায়ে 
শ্যামলবাব, তাঁর দশাজ্প-দশ্ত; পদ 
করতে পেরেছেন বাল আমাদির নসবাসি। 


আধুনিক িমৃতিচিতনায শাখিল- 
বাবুর শিল্পী-মানস হয়তো আনেকঙখানি 
আচ্ভ, কিন্তু সেই মূর্ত চেতনদক 
দি ভাবে চিত্রকলার আঙ্গকে বোধে ভন 


তাক ত্র নার তলাতে হয় তাও তা 
তান? গাছে । সপতেল্যা পড় কা, তাল 


দেখ ও জানার জগতকে তিনি ঘখন 
দশ্কিদের সম্মুখে উপাস্থত করেন তখন 
দর্শকমনের দেখা ও জানার জগৎ নতুন 


উপলাঞ্ধতে উজ্জনল হয়ে ওঠো! তাই 
শাসলবাবু তরি চেতনা অনুষায়শ 


মানুষের অবযবকে ভাঙ্গলেও সেই ভাঙ্গা 
অবয়ব রঙ আর রেখার আ.বেল্টনীতে 
নতুন এক মলাযবোধে দশকফিমনকেও 
আকর্ষণ করে। বিশেষ করে তাঁর তখষক 
শিল্প-দৃস্টি কুল-শিক্ষকের  একাঁট 
প্রাতকাতি (৯) নামক রচনায় এই লক্ষা- 
ভেদে সক্ষম হয়েছে । আমার সবচেয়ে ভাল 
লেগেছে তাঁর 'মা' হে) চিন্রখাঁন। লোক" 


2০2 | 








এ গু বট গজ ড. ক খু ধু & ক ক 
বধনারাটিব, 

[শজ্পের আঙ্গকে মা ও ছেলের মধো 

তান চমৎকার রঙ প্রায়োগে ভাস্কষেরি 


[যে দঢতা এনেছেন, নিঃসন্দেহে তা 
প্রশংসার যোগ্যা। ভলবরঙের গাধামে 
আঁঙকত জেলে" 0৩) ও পাঁশীগয়ালা (৪) 


মন্দ নয়। জল-রাউর এচতের মধ্যে 
[শলপীর রাতের গান ডে) নামক চি 


খানি আমার ভাল লেগেছে। এর জাটল 
চিত্র সংপ্থাপনের নৈপণ্য এবং রঙ- 
প্রুয়গ পদ্ধাতির সাহাযো গম্ভীর পাঁর- 
নেশ স্ম্টি সাত্য প্রশংসার যোগা। 
গ্রাফক চিত্কলার নিদশনির্পে কাঠ 


খোদাইয়ের কাজ দুটি গতানুগতিক 
মনে হয়েছে। 
আশা কার শ্যামল দর্তরায়ের সগ- 


কালীন শি্পীমন আরো নতুন পথে 
নতুনতর বন্কব্য-আহরণে অতঃপর নিষো- 
'জত হবে। 


1 প্রাচীন বয়ন-শল্পের প্রদর্শনশ 1! 


ভ'রতায় বয়নশিজ্প এক. সমভান 
প্রীতহোব অধিকারী । প্রায় পাঁচ সহস্র 
লসর ধরে ভারতীয় বযন-শিলপ তার 
আমচর্য শিসপ-সষগায় আমাদের মেশন 
এপ করেছে, তৈখানি দশ থোকেত 
কৃড়ম এনে অজস্র প্রশংসার বাণী । 
1রশেম করে বেনারস, রাজস্থান, আলা, 
[নম্বাই, বাঙ্গালোর আর আমাাদেশ বাঙলা 
দাশার অতলনীয় লয়ন-কলা ও শৌন্দযঘনি 
সজ্টির ননাকরণীয় দম্টাল্ত নিয়ে 
ভন আমরা গর্ব অনভিব করতে পারি। 


এই বলয় তিহাকে দশকি- 
সম্মাখে ভল ধরার জনা আকাডেমশ অফ 
ফাইন আর্সের কতৃপিক্ষ এবার প্রাচীন 
ঘন শিল্পের যে সম্দব প্রদশনিাটির 
ক্কায়োজনা কারোছিলেন তা অবশাই প্রশং- 
"লি দাপশ করাত পার। 


 হাতপ্লে ধালচেন শাড়ির প্রদর্শনী 
করে আকডেম এক সৎ দম্টান্ত স্থাপন 
করোছিলেন। বর্তমান প্রদশনি দেখেও 
আগবা খুশী তয়েছি। বিশেষ করে লেনাও 
বসা ব্রকেড শাডির এন নয়ন-ভলানো 
পষণ শৈপুণোর অজম নশিদশনি একস্জ্গে 
দেখার সংযোগ সাধারণ মানুষের ভাগো 
খুব বনহ ঘাট থাকে । বেনারসের বয়ন- 
[শিল্পীরা যে কত সঙ্গ শিজপ-চেতনার 
আধিকারী এগুলি দেখে তা অনায়াসে 
অনুমান করা যায়। শুধু ভাই নয়. ঢাকার 
বিখাত জামদানী,  প্রায-অবলস্তে 
মুর্শদাবাদের বর্ণাটা বালুচর শাড়ি, 


বাঙলার নক্সা কাঁথা, পাঞ্জাবের ফলকাড়, 
পূর্ব ভারতীয় পার্বতা জাতর বয়ন- 
নৈপূণা, দাক্ষিণ ভারতের মাঁন্দরে দেঁব- 
দাসীদের ব্যবহৃত শাঁড়, পাশচম ভারতের 
চম্বা প্রভাতি অণুলে পৌরাণিক কাঁহনশীকে 
সী-শিলে্পে ীবধৃতি করার নৈপুণা, 
পাটোলা শাড়র অপূর্ব সবমা, কচ্ছ ও 
রাজকোটের টুমকখ-বসা"না ব্লাউজ প্রভাতির 
মধাদয়ে বয়নশল্পীদের যে সৌন্দর্য 
চেতনা ও দক্ষতা প্রকাশিত হয়েছে, সাত 
ভা ভলবার নয়। এমন একটি প্রদশনিশ'ত 
বিশবীবথাত মসলিনের কোনো নিদশনি 
না দেখে আমরা একটু অবাক হযোছ। 


আকাডেমীর কতৃপিক্ষ  ভাঁবষাতে 
ভারতের প্রাচীন শিল্প-সম্পদ নিয়ে এই 
ধরনের অন্য প্রদশনিশীর বাবস্থা করলে 
কলকাতার মানুষ তাঁদের উদ্দেশো অবশাই 
আভনন্পন জানাবে। 


॥ সূচশ-শিল্পের প্রদর্শনগ 1 ২ 


আ্যকাডেমী অফ ফাইন আর্টস 
ভবনের একাদকে যখন চলছিল প্রাচীন 
লযনশাজেপর প্রন অনাদিাকর 
আর এখাট ঘুর অনিগিত হাচ্ছল শ্রীকফ- 
হায় বসুর সই (শলেপর প্রদশনিশি। 
এতক নল দেখেছি সখ শজেপ নংরধদেরই 
লটালস তন অপবাশের ফাঁকে 
নারীদের সহ আপোর দুর্গে হানা 
পখযোণা। জাতি প্রদশনি করে” 
চে? ভাত তত এই চক থকে এই 
প্রদমাহি উল উন এহাশ স্ব | 


মে খর 


রি 
৮1 পিপি) 


1৮ উড 


এ শপিদ মাত [শত স্‌ চা শিলেপর ৮৪ট 
[নদশনি স্থান ?পায়াঙুল এব মনধা। 
ননীখাদের প্রীতি, প্রু টা কাহনশ- 
1 ভাত, স.9]-টএ, পশ,. শখ ও 
নপগ দশকে অশলম্দন করে রচিত 
অনেকগনল টানদশশি আমাদের মধ 


করেছে । কাপড়ের উপর সামানা সূচ আর 
সতের সাহাযো গে চমৎকার কলা- 
নৈপুণ। প্রদশনি করা যায় এই প্রদশনীর 
চেলাওয়ালা, তরহ্গের বুকে িকম্বা িশব- 
শৈজয়ন্তণর রূপায়ণ তারই চমতকার 
দচ্টাল্ত | 

এই প্রসঞ্জে একটি কা বলা প্রয়োজন 
মনে বরাছি।  শ্রীনস মাঁদ ক্যালেন্ডার 
থেকে তাঁর পিষয়বস্ত আহরণ পরিতযগ 


বরে মালিক ীশলপতচিতনার সাহায্যে 
বিষযবস্ত [নর্ণাচন কারে ভাকে তাঁর কারু 


নৈপ,ণো ফুটিয়ে তোলেন তাবে বোধহয় 

ই প্রচেন্টা ভান্ক বেশি [শিলপ-মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত হবে । ঘাঁদ ্ঞাও সম্ভব না হয়, 
তবে প্রাচীন ভারতীয় চিপ্ুকলারও তিনি 
সাহামা গ্রহণ করাত পারেন। 


আশা কার শিল্পী কিষসহায় বসু 
আমাদের প্রস্তাবাট বিবেচনা করে 
দেখবেন। আমরা সূচীশজেপের আরো 
সংল্দরতর গনদর্শন ভাঁবষাতে তাঁর কাছ 
থেকে প্রত্যাশা করে আজ তাঁকে আমাদের 
আভনন্দন জানাচ্ছ। 


1 পাক-ববরতা ॥ 


অসহায় সংখ্ালঘুদের উপর পাক 
গুণ্ডাদের নিষ্ঠুর আক্রমণের সংবাদের 
মধ্যে নতুনত্ব কছু নেই। পাকিস্থান 
সম্ট হওয়ার পর থেকে গত গনেকো। 
বছরে অসংখাবার এ আক্লমণ এসেছে, 
এবং নিতান্ত নিরুপায়ের মতই সংখ্যা- 
জঘধৃদের তা সইতে হয়েছে। আর যখন 
একাঙ্তই অসহনীয় বালে মনে হয়েছে 
তখন দলে দলে দেশত্যাগ করে 
সরকারের অর্াঞ্তত আতা হয়ে তারা 
চলে এসেছে এদেশে । এমনি করে গত 
পনেরো বছরে পঞ্চাশ লক্ষেরও বোঁশ 


হন্দ, পাকিস্থান তা করেছে, কিন্তু 
এডানে। বেগল কোফয় ঙ পা? বস্থান। 


সরকারাকে কারও কাছে 
দেশ যখন ভাগ হয় তখন ভারত ও 
পাকিস্থান উভয়েই এ সর্ভ স্বীকার করে 
[নয়েছিল যে, ধমণিয় সংখ্ালপদের পূর্ণ 
খাগারকের নযাদ। ও আধকার নিবে 
ভারা বসবাসের সুযোগ দোলে এ না 


[দতে ইহয়ান। 





ধমেনি [ভাক্ডাতি ভারত নিত 
"সাদা তে [বানঘারির 25 
ওন্ঠোচি। তারপর ভাতে অবস্থানকারী 


শান্লম্া পানা শানারিবের সব রর তা 
থ্বেছেছ, বাভহা ৮৮ ৪ শা রা 
পদে প্রাতাজ্টত এরিকাক তিনি 
ভারতের যে লো টোন।আাহ্ব সহ 


তা ঠা ৮6, ৰ 


১151 


7শাভাধ।ত। ৭৮৭ শাখখ মের শত 
1এজেদের আঅভাব-আন্চিযাতা জনমত 
এমন কি সনবাবেল ভার সমালে 5৩ 
ব/রছেন চাট যাপন গ্যাফিপগ ০) 
হয়েছে সেহাঁদন গিকেই  সৈথাডশ 
অবস্থানকারী] দেড় কিউ শনির কত 
রকালের উহ পরার হরেক গিঞা 
নাগারকের অধ) পথ তালে 
সবকৃত হয়া শতণ সংবিধানের 
গভাত্তীতে সহি পএকিথানে যে নকৃটিন 
ভন তাতে পাঠকদপাতহ জাতী সস 
নাজুহ। গুলু ত্র. £ রা ১৩ ২ তি 
সাঃযোগ। পা2। 


নশ্নঠে। 5ক 
ভা ধক বনি, 
2.৯ সাতেকে বোন 


2 এন পু নান 


"3 শী, 
তী. 9.2 বগি হিতিতিত, 


০৮ 


রি নি 2021 ্ 
হা পি কিনে তব”: বববিতাতিতিহ 
গান তা 1বটানিত হন মা। লোবা 


[চল্তা ৩ তার কমপনাতাত, 
3 আমারকার রাতে, 
গুখ দেগানলা 
শাষ 


(বাণময়ের 
তাহলে ইউরোপ 
নশীতিকদের কাছ হান 
কেমন কারে? তই দিত ১৪ই মে 
রাতে এলাদহ রাজা সীমা ভারতে 


আদামনেচ্ছে গাও তা এ ধাঞ্জবংশ দের 


'ল্ল-নাউে 






রহ 

দী 
ভভ 
৮ নু গু রও ক 


উপর পাক সাঁমান্তরক্ষীদের বেপরোয়া 
গুলীবর্ধণে কতকগাীল নিৎপাপ প্রাণ 
[বসাজতি হওয়া স্ছেও আমাদের বিশব- 
প্রোমক ও. পাকস্থানের অকান্রম বধু 
প্রধানঘন্তে শ্রীনেহরু উদ্ভোজত লোক- 
সভার সম্মুখে সম্পর্ণ দিক্ন্্াপ কণ্ঠে 
বলেছেন-এ িহাতই মাঘুলী ব্যাপার, 
সাম্প্রদায়কতার সাজা এর কোন সম্পর্ক 
নেই, ভুল দপক্ষেরই হয়োছল ! পাকি 
স্থানের শাসকধগ অবশা আমাদের 
ধাননন্ধীর এই ওদার্যের উপয্দ্ত্ 
জধাবই দিয়েছেন। মেদিন নেহরুর এ 
ববাত প্রকাশিত হয় সেইদিনই পাকি 
স্থানের সদানিযুক্ক পররাণ্ অন্তর গহম্মদ 
আলশ পাক জাতীয় সংসদে ভারত 
সরকারের বরুদ্ধে দোষায়েপ। করে 
পুলোছেন,  সংখ্যালঘ, মষ্ডামাদের 
উতপশীড়ত করে তিপঞরা থকে বিতাড়িত 
কির] হয়ছে, তালা কাম পাক্কা এসেছে 
গাশযপ্রাগশি হয়ে এছাড়া পাশ্ঠসত্ঘেও 
গা।কস্থান পাম্গীষ েতাকের ফাঁকে 
কাকে ভারতের বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িকতার 


এভাবে? শানছে এবং পালিস্থানের 
প্াযারচাতার্ঘে আনেবের কাছেই ভা 


(বশনাসাযোণ। লালে মনে হচ্ছে। ভারতের 
(এবিধ নাকয। নীতি 
সহসা হওয়ায় সবজি আশা ভারত 
'অবমানি৬, ভারতের একাশত আত্মীয়রা 
শান পাক ব্বরিতার যপকাদ্ের অসভায় 
লানে। এ ভবস্থায় এলোশর আসকবগেরি 
কাছে [নিতান্তই 
পথ তন) সযাওণ। সশযেকেই 


র্‌ 
[জিত 
০ 


োশর 


পা খা। 





আজ এাগয়ে আসতে হবে তাদের একাল্ভ 

আপনজনদের রক্ষা করতে। আন্ত” 

জর্ঠীতক সম্মানের প্রশ্ন যাদের নেই, 

সাম্প্রদায়ক অপবাদে তাদের হাত্কম্প 
উপাস্থত হয় না তাদেরই আঁশয়ে 
রে হবে মানবতার আহ্হানে সাড়। 
রে 


শা 


॥ পার্যত্যরাজ্যের দাবশী। 


সম্মেলনের এগারোজন সদন্যের মধ্য 
আটজন আগামখ ২৪শে অক্টোবর থেকে 
গবধানসভার সদস্যপদ তগের সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করেছেন। বাঁক তিনজনও হয়ত 
অনাতাবিলম্বেই তাদের অনুসরণ 
করবেন। আসাম বিধানসভা পাবতি। 
জেলাগীলর গোট প্রাতানাধ-সংখা 
পনেরো, তার মধ্যে এগ্ারোটি আসনে 
জয়শ হয়োছলেন পারত্য নেত সম্মে- 
লনের মনোনীত প্রতানাধিরা, যারা 
আসাম সরকারের সঙ্কীর্ণ নাতির 
প্রাতবাদে দু বর আদ স্বতক্ধ পার ভা 
রাজের দাবী জ্রানিয়োছলেন। সমগ্র 
আসামের জনসংখ্যার তলনায় ভাসশ্রীয়ার। 
সংখ্যালঘু, িঞ্তু গায়ের জোরে সাও 
আসাম আজ ভাদের শাসনাধব লে 


মসমীয়া ভাষা আক্ত আসামের একা 
সরকারী ভাষা, থা আধকাংশ আসাম- 
বাপীরই ভাষা নয়! ১৯৬০ গালোর 


২৪শো অক্টোবর আসা 
ভাষা বিল গৃহীত হয়, 
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“বধানাভাগ্র 
চাই এ দিহাশ 
মকর, 








রাকআু স্ব 
অলকানন্দ! টি হাটঙ্গ' 


। 


পাইকারী] ও খুচরা (ঞুতাদের দিন) 
| ॥ আমাদের আর একটী নুতন 
| «নং পে।লক ফ্টীট, কলি কত।--5 
ূ ২ লালবাজার স্ীট, কাঁলকাভা-৯ 


(বিজ 


র €৬, চিত্তন্নন এভিনিউ, কালকাতা-১২ 


৬৫৮ 


জুলাই প্রড়ীতি পার্ধত্য আঁধবাসীরা 
তাদের প্রাতবাদ ও দাবা দধস গহসাবে 
সাফলোর গ্বারা সর্বদলীয় পার্বত্য নেতৃ 
সম্মেলন প্রমাণ করেছেন, চ্বতন্ত্ পার্কতা- 
াজের দাবী স্মগ্র পার্বত্য আঁধবাসা- 
দেরই দাবী। এ কারণে এবার কেন্দ্রীঘর 
'নরকার শধমাত সকাটিশ ধাঁচের সবায়ভ- 
শাসনের কথা বলে তাদের শান্ত করতে 
পারবেন না? সংকীর্ণ দাজ্টসম্পন 
শসমখয়াদেরও এ দাবীতে কোন আপগ্ডি 
নেই, আসামের ছয়টি অসমীয়া জেল! 
সমন্বয়ে একাটি পাজ্ায পলেই তারা 
সম্তুষ্ট, এবং এই মনে দাবীও জানানো, 
হয়েছে অসমীয়াদের পতিকা “আসাম 
্রীবউন ও 'নৃতন অসমীয়” পণ্রিকার। 
শ্রাছাড় মাণপুর ত্যাগ করতেও তাদের 
আশাশ নেই, কারণ তাহলে আর এক 
ঝঞ্জাট বাঙালীদের হাত থেকে অনেক- 
খাঁন নচ্কাতি পাওয়া যাবে। কিল্ড 
কেল্দুশয় সরকার এ খ্যবস্থায় রাজশী নন, 
কাধণ সশমাম্ত বাজা আসামকে এইভাবে 
খাণ্ডতকরণকে তার। বোধহয় নরাঞগুদ 
ধর্ধে মনে করেন না। তাই সকাশ ধাচেন 
কথা ধলে ও. বাঙালীদের ন্যাধা দাবা 
'আক্বীকার কয়ে যেমন করে হোক তাঁরা 
আসামকে অখণ্ড রাখতে চান। কত 
গীমাল্তের আধিবাসী বিক্ষুব্ধ ও অশান্ত 
হওয়ার ফল যে কি মারাত্মক তা 
দৌরাত্ম্য থেকে বেন্দ্রীর সরকারের বোঝা 
তীঁচভ 1ছল। বিশেষ করে আসামের 
পার্ঙা আঁধবাসীদের গুণ আনা 
খন ভারতের প্রত, তখন অসমীয়াদের 
ঞ্কপর্ণ প্রাদেশিকতা থেফে তাদের রক্ষা 
পাওয়ার দাবীতে আপাতত জানানোর 
ফোনহ কারণ থাকাতে পায়ে না। 


| কমিকন ॥ 


ইউফরোপের খোলাধাজারের প্রাত- 


রাশ, 
ধা 1] 


দধশ্্ৰী কাঁমউীনস্ট অর্থনীতিক সংগঠন, 


সংক্ষিত নাম. কমিকন। সোভি- 
য়েট ইউানয়ন ও পৃধণ ইউরোপের 


কামউনিষ্ট পাঞ্থগযালর মধোই এর 
অদসাপদ এতাদন আামাবন্ধ ছিল। 
কামউনিম্ট চীন কাঁমিকমের সদগাপদ 
প্রার্থনা করেও নিরাশ হয়েছে এই কারণে 
যে. গে ইট্টাযোপশয় দেশ নয়। িল্তু 


অমত 


এইবার এশিয়ার অন্যতম কামউীনষ্ট রাষ্ট্র 
ধাহমণত্গোলিয়াকে কামিকনের সম্মেলনে 
আগন্্ণ জানানো হয় এখং আলবানয়ার 
পণ্রত্যঙ্ত সভ্যপদ তাকে দিয়ে পুরণ কর। 
হয়। আলধানয়া ছাড়া ইউয়োপের সব 
কট "দশ যেমন সোভিয়েট ইডীনঘনের 
[নতৃদ্বাধীন, এাঁশয়ার কমিউনিষ্ট দেশ- 


এির মধ্যেও ঠিক তেমনি বাহ" 
ন'ঙ্গোলয়া ছাড়া সবকটি চীনের 


প্রভাবাধীন। . সুতরাং চীনপঞ্থা 
ইউরোপশয় কমিউনিষ্ট দেশ আলবানয়ার 
* ন্যস্থানে সোভিয়েটপল্থখ  খাঁশয়া 
কামউানম্টী দেশ  বাঁহর্মত্গোলিয়ার 
আগমন সোভিয়েট-চটীন বিরোধেরই 
অপর একা9 অধ্যার় বলে মনে করা 
হি । বাহগর্্গোলিয়া একাঁট পর্বত" 
বজ্র অরুময় জনাবরল্ দেশ! তার 
আধধাস্পর সংখ্যা দশ লক্ষও নর এবং 
আঁধকাংশ আধবাসস এখনও যাযাবর! 
তবুও গত পাঁচ বছর ধরে এই দেশটিতে 
স্োোভরেউ সাহায্য অকৃপণ হাতে বার্ষহ 
হয়েছে। হিসাব করে দেখা গেছে, বাহ" 
মজ্যোলয়ার প্রাভ মান্ষ এখন বছরে 
মোভয়ে০-সাহাষয পাচ্ছে গণচশ পাউণ্ড 
কারে। এত বোঁশ সাহাষ্য আমোরকার 
কাছ থেকেও কোন অনুষ্বত দেশ পার 
21 অন্তর্মংগালিফা চীনেঈ অন্তর্গভ 
এক গ্পায়শিশাসিত প্রদেশ) তার 
সম্প্রসারণশগল নখীভর ফলে তিব্বতের 
এত বহিমহেগণলয়ও  একাদন তাৰ 
।বশাল রাতের অন্ভভূষ্তি হবে এই ছি 
»াঁনের আশা! কিল্তু ঘচনাশগরদপদান 
বাহম্গোলিরা এখন এশিয়ার আল্- 
বানিঙ্থার পারণত হায়েছে। 


॥ কানাডা ॥ 


উত্তর আমোরকার বিশাল দেশ 
আখতনে ভারতের চেয়ে 
সার পের ও বেশী ঘড় হলেও তার 
লাকসংখ।' এখনও শর্ষষ্তি দুই কোটির 
কম। আর প্রাকীতিক এরশ্ধও ভার 
পমাহান। (কণ্ত ধনতাল্দক সমাজ; 
ধ্যখস্থার আনবার্ধ ফলস্বরপ এই 
দেশেও আজ মানা অর্থনপীতিক সঙ্কট 
দেখা দিয়েছে এবং তার ফলে তার য়াজ- 
নসীতিও এখন রীতিমত আনিশ্চিত হয়ে 
পাড়েছে। ১৯৩৫ খেকে ১৯৫৭ সাল 


শগানাড়া। 


[ ২য় বধ, ৮ম লংখ্যা 


গ্যন্ত কানাডার শাসনক্ষমতা 'ছন্ লবা- 
রেল দলের হাতে। তাপপর বর্তমান 
প্রধানমন্ত্রী জন ডিফেনবেকারের  দ্ 
ঠগ্রোসভ কনসারভেটিভ ক্ষমতা লাঙ 
করেন। কিন্তু তাঁরা নিরঙ্কুশ সংথা- 
গারষ্ঠত। লাভ করতে পারেননি বললে 
১৯৫৮ সালের এপ্রলন মাসে, অথ এক 
বছর বাদে, আবার সাধারণ নর্বচনের 
আয়োজন করেন এবং সে নিবচনে তারা 
বিপুল সংখাক আসন আধকার করেন। 
[নদ্নকক্ষ হাউস অফ কম্ন্দের ২৬৫৬ 
আসনের গ্রতধা তাঁরা পান ২০৫9; 
কানাডার হীতিহাসে কোন দালের এতবড় 
সাফালার কোন নাজর নেট। অথচ চার 
বছর ধাদে গত ১৯শে মে আবার থে 


সাধারণ নরবাচন হা তাতে ভফেশ 
বেকারের পপ পেয়েছেন মাণ্র ১৭০ 


4- 


আসন! অর্থাৎ িহকুশ সংখ্যাগারজ্ঠত। 
তারা পানান, মান্ধসভা গঠনের জনে! 
অন্য দলের শরণ )নতে হবে জন তেন, 
বেকারকে, এসং এই অস্বস্তিকর অবস্থার 
অবসানকলেপ ১৯৫৮ সালের গত আবার 
হয়ত তিনি বিশেষ সাবারণ নবাচিনের 


ব্যবস্থা করবেন চার বছরের অধেহ 
[ডফেনবেকার শাসননধাবসথ!র এই জন 
প্রশ্থতা হারানোর জি কারণ অথ 
নীতিক। থে কানাডার প্রতোকা? 
লোকেরই বিপুল এশ্বযের  মধে। 
দিনাতপাভ করার কথা, সেখানে আঞ্জ 
কয়ে+ লক্ষ লোক বেকার । নর্বাচানের 


গর্বে আবশা এক হিসাব প্রকাশ করে 
।ডফেনলেকার  দাথয়োছলেন, গত 
এগাবে। মাসে কাভার বেধার-সংথ। ৮ 
লক্ষ ৫৮ হীজার থেকে কাময়ে [তান ৩ 
লক্ষ ৯৫ হাজার করেছেন এধং সুযোগ 
পেলে আগশ» মাসের মধ্যে তান বৈকার- 
সমস্যার পূর্ণ সমাধান করবেন। কিদ্তু 
নর্ধচনের ফল দেখে বোঝা যায় "গে 
ধ্যান্ত কানাডার ১৮ লক্ষ ভোটারকে খ,খ 
বেশী প্রভাবিত করতে পারোনি। কানাড। 
ডলারের গলা মাকনি উলারের তুলনা 


কাময়ে ৯২২০ করাদতগ দেশবাপণ 
বক্ষব্ধে হয়েছে। এই ডলার-মল্য 
হাসের ফলে আশ্তগাতক  বাণিজো। 
কানাডা আভবান হবে সরকার পক্ষ 


থেকে এ ব্যাপ্ত দেখানো হলেও ফানাড়ার 
সাধারণ মানুষেয় কাছে মনে হয়েছে, এ 
ফলে কানাডার আজ্তজাতক মর্ধাদা ক্ষুর 
হাধে। মখ্যেত এই দুটি কারণেই 
ভিফেনবেফারের সম্মৃখে আজ বেকার 
হওয়ার আখব্ধা প্রবল্গ হয়ে উতেছে। 


-€9969.. 


॥ ঘরে ॥ 


১৪ই জুন-:৩১শে জ্যৈষ্ঠ £ প্রহ্ম- 
পত্রের বন্যার গোয়ালপাড়া জেলার 
(আসাম) বিস্তীর্ণ অগ্চল শ্লাধিত_ 
চারাট সেকশনে ট্রেন চলাচল বন্ধ 
কাঁশয়ারা নদীর প্লাবনে কারমগঞ্জ 
শহরেরও একাংশ জলমগ্ন--প্রচণ্ড বন্যায় 


কাছাড়ের সহিত আসামের অব- 
শক্টাংশের রেল ও সড়ক-সংযোগ 


বাচ্ছন়্। 

১%ই জুন-৩২শে জোঙ্ঠ 2 বাজ- 
সাহস (পূর্ব পাকিস্তান) হইতে পলায়- 
নান ১৫ শত সাঁওতালের উপর নশংস 


আন্রমণ--পাক ফৌজের ইত্গ্ততঃ 
গুলখতে ১০ জন নিহত ৩১৫০ জন 
আহাত। 


ভারত-টী*। সীমা আলেটিশ ও 
ভাগ হিসাবে লীমান্ি হহীতে  উউজ 
পাঞ্টের সৈন্যাপসারণের প্রস্তাব খুবহ 


ধুক্তিসঙগাত লোকসভাহ প্রধানমানপ 
আীনেহরুর ঘোয়ণ। ) 

১৬ জুনশাচলা আফা হ ভরতেগ 
এক তয়ফা নিরস্মীকরণের জন্য ডক্টর 
ধাজেন্দ্র প্রসাদের (প্রাঞ্চন রাষ্ট্রগাতি 
প্রতাব-পয়াদিলীতে  পরমাণ, বিরোধ 


সম্গরলনে উদ্বোধন ভাষণ আগ 
পর্শিক্ষা। বধ ও টির ভাতৃত্ের জনা 
রাশ্ছুপাত ডকটর এস বধাকফণ ও 
শ্রীরাজাগোপালাচারীর (স্বাধীন ভারতের 


পন ভারতী গভগণর, জানারোল। 
আহবিদগ | 
মেডিক্যাল ছাও ও বিশবাবন্যাদয় 


।কীলিকাভা বিম্বাবদ্যালয়। ক পক্ষের 
নধ্যে বিযেধের অধসান-২তশে জলা 
এন-বি-ব-এস পধশিক্কার তারখ ধা” 
হাধদের দুরখপ্রকাশের পর সা, 
কেটের সিদ্ধান্ত ঘোষণ।। 

পল্লায়নপর সাঁওতালদের . উপর 
গুলশ্র চালনার তীন্র প্রাতবাদ--পশ্চিম- 
ব্গ সরকার করক পাক্‌ সরকারের 
[নিকট পর্ন প্রেরণ। 

রামকক মঠ ও নিশনের অধ 
স্বামী বিশুদ্ধানন্দজীর (৮০) দেহরল্।। 

৯এই জুন-২রা আবাট £ িল্লাতে 


প্রধানমল্ত্ী শ্রীনেহরূর সাহত সফরকারী 


বাটশ কমনওয়েজথ মন্ত্রী [মঃ ডানকান 


স্যান্ডসের বৈঠক- ইউরোপীয় কমন- 
শাকেট, সোভিয়েট জঙ্গশ বিমান গেমগ') 
কয় প্রভীত প্রসঙ্গে দীর্ঘ আল্লোচনা । 

আসাম বিধান সভায় নির্বাচন 
সবদলীয় পার্তা নেত সম্মেলনের 
আটজন লদসোর . পদত্যাগ--২৪শে 
অক্টোবর (১৯৬২) হইতে পদত্যাগ 
কার্যকরী করার দাবা । 


আগামী সাধারণ 
(১৯৬৭ সাল) জন্য আবলমেব কার্ধারম্ভ 


কারতে পাশ্চমবন্গ ংগ্রেস কাঁমাটির 


[সদ্ধান্ভ। 

১৮ই জুন-৩রা আষা 2 আশাবক 
অস্ববিমৃদ্ত অণ্চল গঠনের জন্য শ্রীনেহধুর 
আবধেদনন একক নরস্তীকরণের 
'চালেঞ্জ" গ্রহণের ভন্য পরমাণু শল্তিধর 
বাষ্্গলর প্রাতি আহহান। : (াঁদল্লীতে 
আণাবক. অস্ত্রাবরোধী সম্মেলনে 
ভাষণ।। | 

্রপুবা-পধা প্যাকস্তান সীমাতেত 
শাক সৈনা সমাবেশের সংবাদ । 

১৯ জাগা আফা 5 
কামশরের গ্রন্নে তৃতীয় পক্ষের হস্ভ- 
“কপ ভারত নিবে নালচীন সরকারের 
1নকট ভারতের কড়া নোট। 


৬ হারেকফ মহাতাব ও আসিনি 


মোহন ঘোষ যথাকূমে লোকসভা € বাজ, 
হইতে কংগ্রেস পালামেন্টার? 
পাটির ডেপুটি জইডার িরিচিত। 


২০০ জুন+৫ই আবাড় 2 গুব 
পবস্তানের নবাগত উদ্বাস্তুদের পন 
লাসন প্রম্নে লোকসভায় তৃমূল হটগোশ 
.পোবিলিমেব সবরিকম সাহাযোর জগ 
দরকারণ প্রাতিশ্রুতি দাবী- শ্রীমেহেরচাঁদ 
খাল। (পূনর্বাসন, বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 


মপ্পী) কর্ৃকি গত একীদনের । শধোই 


[সদ্ধান্ত ঘোষণার আবাস দান 


.॥ ৰাইরে ॥ 


১৪ই জুন--৩৯শে জৈৈচ্ত 2 ওয়ান 


শীতে (নিউইয়কর্)া শেয়ার বাজারে 
পূনগায় শেয়ারের মঙ্া হাস-এক 


সপ্তাহে, প্রায়' ৯৫৫৬ কোটি ওলা 
ক্ষাতি। 


নর্বাচনেন 


৯৫ই জূন-৩২শে জোঙ্য 2 নিরাশ 
পণ্ড পারষদে (রাগ্টীসঙ্ঘ) কাখ্মীর 
সংক্রান্ত বিতর্কে মাকনি ব্যাঙ 
করৃকি পাকিস্তানকে পূরোগ্যার সমর্থন 
উভয় পক্ষের (ভারত ও. পাকিস্তান) 
আলোচনাই গীমাংসার একমাঘ্ধ পথ 
বলিয়া বৃটিশ প্রাতানধি স্যার প্যার্রক 
ডাঁনের আভমত প্রকাশ। | 

১৬ই জন-৯লা আষাচ ২ ক্রীড়া 
বর্ণ-বৈষম্য নীতি চাল, . বাঁখলে দাক্ষণ 
আঁফ্রুকাকে আলন্ভজাতক, ক্রীড়াক্ষেত 
(আলাম্পকী হইতে বাহচ্কৃত হইতে 
হইবে'- দক্ষিণ আঁকা আঁলাম্পক 
কাউন্সিলের সভাপাতি জেনারেণ 
ফ্রেপারের - ঘোষণ। । 

১৭ই জুন-হধ/। আফা £ শাশ্চম 
ইয়ান বিরোধ প্রসঞ্ে, ইন্দোনোশিয়া ও 
হল্যান্ডের মধ্যে আলোচনা পৃনরারম্ভের 
'আাবেদন-ইন্দোনেশশয় প্রেসিডেন্ট ডঃ 
সৃকণেরি নিকট উ থাশ্টের রোছ্টুসঙ্ঘের 
'আসথায়ী' সেক্কেটারী জেনারেল) তার। 

পূব পাকিস্তানের সমস রাজ- 
নৌতিক বন্দর ম্যার্ত লাবী-প্রাদৌশক 
আইন সভায় সর্বসম্মতিক্রমে মূলতুব 
গস্তাব পাশা! 

১৮ই জৃনতর। আকা 2 কত 
নায়কের বিরুদ্ধে লাহোরে 69 হার 
লোকের রা» জনসভা--জনতার কে 
পাঁকদ্তানে পরিপর্ণ গণতন্ত প্রাতিতার 
দার । 

১৯০ জপ: জা? 2 আওছে 
অস্থায়ী কোয়ালিখন এঠনে, 
নতম অভ্তরায়-বাজক চি ঘোষণার বাধ 
বন্যা সম্পকে লাগুসের ববাভল দজী় 
নেতুবগেরি মধো আলোচনা বাথ! 


চক 


. 'পাশ্চন বালানের প্রমেন অমোরিক। 
[কিংবা পাশ্চমী শন্তিবগের সহিত বর 
বাধবার বারণ মাই বিখারেজ্ে শ্রামক 


সভায় আঃ কশ্চেভর (সো ভূয়েট প্রধান 


মন্ত্র) ঘোষণ।। 
২০শে 2৮-6৫8 আবাও 2 গাকিত 

স্তনে 9 বংসর কারাবন্ড দাত লেঃ 
কণেলি ভট্টাচাষেরি ভারতীয় সামরিক 
আফসার) কারাদ ৪ বংসগ ছ্রাসন 
পাক প্রোসডেন্ট আয়ুব খানের আদেশ” 
৭1৮1 

পাক-ভারত সরাসার  আলোচন। 
এারা কমর সমস্যার সমাধান সম্ভব 
গর'_রাস্্রসতঘ  স্থাস্ত : পরিষদে নিট 
দেশের সে আগর প্রজাতচ্ত, 
আয়ালশাপ্ড, রূমানিয়। ও ঘানা মিঙিত 
সুপারিশ। 






॥ সদ 


69... 


অভয়গকর 


আনি 


ইল্দাথ প্রদ্থাবলশী-- (প্রথম খণ্ড) £ 
ভষ্টর শ্রীকৃ্ার বল্য্যোপাধ্যায় সম্পা- 
দত । ইল্নাথ স্মৃতি সামাতর পক্ষে 
খঙ্কয়সাথ অন্দ্যোপাধ্যায় কর্তক 
প্রক্কাশিতত। ৮াঁব, চেঁসার লেন, 
ফাঁজফানা-১। মজ্য £ বায়ো টাকা। 


উনাবংশ শতাব্দগতে বাঙালশীর নব- 
জাগ্রত জখবনযোধ 'বিচিন্র ধারায় স্পন্দিত 
ছয়োছল। বাঙালীর এই নালস- 
চেতনায় শ্রেষ্ঠ স্বাক্ষর চিহ্নিত 
আছে এ যুগের সাঁহত্যে। মধু 
বঙ্কিমের সাহিত্যসাধনা যেমন উচ্চতর 
ধজ্প-পৃথিবীর সন্ধান দিয়েছিল, তেমন 
এ যুগের সামায়ক পন্র-পাতিকা যু্গ- 
জপবনের িস্তততর টখকাভাষাও রচনা 
কয়েছিল। একাঁদকে যেমন পাশ্চাত্য 
সাহিত্যসংস্কাভির গভীর অনুশীলনের 
ফলে অভিনব রোমাল্সের স্বর্ণদ্বার উদ 
ঘাটত হলো, তেমাঁন তীক্ষ] পর্যবেক্ষণ 
দক্ষতা ও ফৌতুককটাক্ষে দেশ-কালের 
অন্তরা পার়িচয় উদ্ভাসত হলো। 

বাঁজ্কম-অনূবতাঁ যুগের অন্যতম 
গ্রেণ্ঠ সাহত্য-শিক্পী ইন্দ্রনাথ বদ্দ্ো- 
পাধ্যায়। ইঙ্গ্রনাথের রচনাকে মোটামুটি 
1তনটি ভাগে ভাগ করা যায় 2 (ক) বাজ- 
কাবা, (খ) 'বিদুপাত্মক উপন্যাস ও (গ) 
পাঁচুঠাকুর। অসঙ্গাত থেকেই হাস্যরসের 
উদ্ভতব। তাই হাস্যরসিকের পর্যবেক্ষণ- 
নৈপঙ্য প্রয়োজন। তাক্ষ। পর্যবেক্ষণ, 
জশবদের অসঙ্গাঁতকে আবজ্কার, তির্যক 
বাগভঙ্ঞাঁ হাস্যরাসকের অপারিহার্য 
উপকরণ । ইন্দ্রনাথ সামাজক ও রাজ- 
ভশ্ভামি, উৎকট ভাসঙ্গাতি ও হাসাকর 
আতিশধাকে বিদুপের কশাঘাতে জর্জ- 
'রিত কফর়েছেন। 


ইচ্্রমাথের তীক্ষ] শরজাল সবচেয়ে 
বেশি ঘর্ধত হয়েছে ব্লাক্মসমাজের 
উপর। কেশবচন্দ্রু সম্পকে একাধিক 


রচনায় তিনি কটাক্ষ করেছেন। কিন্তু 
এরজন্য প্রধানত দায়ী তৎকালীন সমাজ- 
প্রতিবেশ। হিন্দুধমের পুনরভ্যুথানের 
যুগে অনেকেই ব্রাহ্গসমাজের প্রতি 
কটাক্ষপাত করোছলেন। 'বঙ্গাবাসণ' 
পাকার সম্পাদক যোগেম্দ্রন্দ্র বসূর 
উপন্যাসে, ।গঁরিশচন্দ্র-অমৃতলালের নাটকে 
ও প্রহসনে এমন কি বঙ্কিমচন্দ্র 
রচনায়ও এই প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। 





অবশ্য ইন্দ্রনাথের বদ্রুপের লক্ষ্যস্থল 
একনান্ন ব্রাহ্মদমাজ এ কথা বলা যায় না। 
ততকালশন সামাঁজক ও রাজনোৌতক 
ভীবানের বস্তৃত ক্ষেত্র থেকেই তানিই 
অসং্গাতর উপকরণ আহরণ করেছেন। 
ইংরেজের বার্থ অনুকরণ, দেশপ্রেমের 
ভকতঃসারশ.ন্যতা, রাঙ্গধমেয় আতিশয্য- 
প্রবণতা, নারা-প্রগাঁতির ফলে সমাজ- 
জীবানর গবপর্য় প্রড়ীত চিত বিষয়ের 
উপর তাঁর বিদ্রুপাস্ বার্ধত হয়েছে। 


[বিষয় ও দাম্টভঙগণ্খর উপযুক্ত, কলা- 


কৌশলও তিনি আয়ন্ত করোছলেন। 
“ভারত-উদ্ধাঞ লা সাহিত্যের 


আঁদ্নতীয় ব্যং্গকাবায। আমন্রাক্ষর ছন্দের 
ধ্রুপদী কাঠানঘোর মধ্যে লঘু বিষয়কে 
স্থাপিত করে তিনি বাঙালীর বন্তুতা- 
সর্বস্ব শৃনাগ্/ রাষ্ট্রনোতিক আভিষানকে 
ধাঙাা করেছেন। 'কলপতরঃ রঃ ক্ষুদরাম' 
উপন্যাসের তল্তার্নীহত বাঞ্গোর ধায় 
িদ্রুপের আঁ্নরেখায় বিলাসত। 'পাঁচু- 


ঠাকুরের সরস টিশপনীগ্যাল লেখকের 
অবলীলাকৃত রসসাম্ট ও সূচতুর 


-শার়সম্ধানের পারচয় দেয়। 


বিলাসের অন্তরালে ইন্দ্ুনাথের একাট 
গভীরাশ্রয়ী মন ছিল। তিনি ছিলেন 
খাঁটি বাঙালী ও আদর্শ হিন্দু ইন্দ্রনাথ 
ছিলেন জান্নালস্ট। 'ব্জাবাসী' পাত্রকায় 
তাঁর আধকাংশ রচনা প্রকাশিত হয়েছে । 
কিন্তু সামায়কতার গল্ডী আতক্লম করে 
তাঁর রচনার একটি প্রধান অংশ স্থায়ী 


প্রবন্ধ, “বাংলা ভাষা” “সুরাঁচির কথা” 


'পুনতির কথা', "পুর্চির সাঁকো, প্রভাতি 
রচনায় হাসারসের অজ্তরালে গভীর সতা 
উদঘাঁটিত হয়েছে। ইন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলণর 


'অনানা-রচনা অংশে কয়েকটি মননশগল 


প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে। শক্ষা-সমস্যা ও 
বাংলা ভাষা সম্পাকত প্রবন্ধগৃলিতে 


প্রব্ধকারের গভশর চিন্তা ও মনাস্বিতা 
প্রকাশিত হয়েছে । ধর্ম শিক্ষা ও সংস্কাত 
সম্পকিতি প্রবন্ধাবলশ থেকে রচায়তার 
আদশশানঘ্য গভারাশয়ী আনের পারচষ 
পাওয়া যায়। তাঁর মতামত এ যাগ 
সম্পূর্ণ গ্রহণীয় না হলেও এর ভাঁতি- 
হাঁসক মূল্য কম শয়। ইন্দ্রনাথের রচনা, 
বলী গত শতাব্দীর সাংস্কাতিক ইতিহাস 
রচনার একটি মলালান উপকরণ হিতসনে 


গৃহীত ভবে। এইখানেই এর খত 
হাঁসক মঙ্গা। 
“বঙ্গবাসণ' থেকে ১০৩২ সালে এব" 


খণ্ডে ইন্দ্রনাথ গ্রল্থাবলশ প্রকাশিত 
হয়েছিল। প্রায় সাঁহীত্রশ বছর আগে 
প্রকাশিত এই গল্থট অধুনা দুক্প্রাপা। 
সুতরাং এর পুনঃপ্রকাশের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল৷ ডর্টর শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সম্পাদনায় ও ইন্দ্রনাথ স্মৃতি সাঁমতির 
উদ্যোগে সম্প্রীতি ইন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী 
(প্রথম খণ্ড) প্রকাশত হয়েছে । আলোচ। 
গন্ধে ইন্দ্রনাথের স্বরচিত জীপনশ, ক্গ- 
তরু, ভারত-উদ্ধার, পাঁচুঠাকরের 'কিয়- 
দংশ, বঙ্গবাস পাঁরকায় খত, 
কয়েকটি বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধ সঙ্ফালত 
হয়েছে। 'পাঁরশিষ্ট' অংশে বঙ্কিমচন্দ্র 
কত্পতরু” সমালোচনা ও ইঙ্দ্রনাথের 
ব্ন্তিগত জীবন সম্পর্কে কিছু ' কিছু 
জ্ঞাতব্য 'বষয় সঙকালত হয়েছে । সর্ব- 
শেষ একটি সংক্ষিপ্ত গ্রল্থপ্জন 
সাশ্রবোশত হয়েছে। 


ড্র শ্রীকুমায় বদ্দ্যোপাধায়ে 
পাণ্ডিতাপর্শখ মননশশঙ 
[নঃসলোেহে শ্রপ্থাটর গৌরব বাদ্ধ কযেছে। 
ভূমিকাঁটিতে বাংলা সাহত্যে হাস্যরসেয় 


শ্রয়ার' ১টই আদার, ১৩৬৯] অমৃত একর 
ধারা ও তার ম্বর্প বিশ্লেষণ করে করেছেন। বইখানিতে ভায়তের মৃূলধন- সম্ভবতঃ লেখক মতব্বৈধের ইনি 
ইন্দ্রনাথের মানসজশীবনকে উদ্‌খ্যাটত করা তল্মের বকাশ, ভারতগয় শ্রাকগ্রেগণীর নামতে চানীন। বইখানির মনরণ এবং 
ঠয়েছে। তরুণ প্রকাশক এই গ্রদ্থ প্রকা- উন্ভব, ট্রেড ইউীনয়ন আন্দোলনের র্‌, ক. 

(শর দায়ত্বভার গহণ করে দেশ ও ক্মোললাত এবং এ 'আই [টি ইউ সর জল্ম যাতায়াতের 

জতর কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। আশা - এই পাঁচাট মূল্যবান পারচ্ছেদ আছে। চারি. রা 


কার 'দ্বিতখয় খণ্ডও শশঘ্রই প্রকাশিত রাজনৌতক মতামতের কথা উঠলে রে ০ রব 

ঘবে। ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট সুরহচির অবশ্যই শ্রীগোপাল_ ঘোষের সঙ্গো পাঁরহেশক ছেল আযাশ্ড রে 

'লচাসক ঘটর ৭ না তানেকেই একমত হবেন না? কেবলমান রঃ টি 

পাঁরচায়ক | গ্রল্থাটর বহুল প্রচার কামনা 8০91১, মহাত্বা গাচ্ধী। রো 

কাঁর। উদ্ভবের সময়ের এ আই গট ইউ গস কেন, কাঁলঃ-১। মূল) ৮- টাকা। 
পরধর্তগকালে উই সংস্থায় সমস্যা এবং 2০৬ ই 


10017 1106 [0900৮ [10৩526 অন্যানা ট্রেড ইউানয়ন সংস্থা গঠনের সন্তে '্ীপদাতিক' ছচ্চানামে শ্রীআব্গ 
(30181 31091 শু. 1), [0000108- জানাও পাঠকের আক্াঙ্ষত হতে পারে। কাশেম রাম উদ্দশন হু ধারা. 
(1005. 01006 35. ০, | ৮১ 
শ্ামকশ্রেণ। এবং মূলধনতল্মের 

সম্পর্ক অত্ান্ত ঘাঁনঘ্ঠ। বলেতে [শপ 








(ণগ্লবের পূর্বে যেমন খোঁয়ার-আন্দো- ১৯৬৭ সালের পুরস্কৃত! অবধতের জনাপ্রয় বর্ভীতডৃষণ ঘখো- 
লানের মধ্যাদয়ে ভানহীন জাম্যমাণ জণ- গকংশুক নাছ | গড় গমক গুর্ঘন। নতন ধরণের উপন্যাস 
সঙ দাক্ষিণো আগামী শিল্প শ্রামকের দাম ২০০ | (৫ম সংস্করণ) দাম ৪০০1 হৈমল্ভী_ দাম ৫ ২৭৫ 
উদ্ভবের গৌরচান্দকা চলাছল, তেমান চিড়া ৰ ধাণগ নায়ের ৰ্তা 
নঞঙ্জো সঙ্জো সামন্ভতব্তসাপেক্ষ মধা- হর হতেকা টে 'আনকোন্সা নতুন প্রেমের ৃ 
মুগধয় গ্রামাজীবনে কুটশর শিলেপর নতুন গোয়েন্দা সাহত্য প্রাতভা বি 2 
অব্সরসময়ের  বর্গসংস্থানের ভুমিকা | গবরশোক্ষের গরধকরণী (২য় গংস্কয়ণ 
নতুন ফাক্টুরগাণদেশিশত উৎপাদনের ফালে পগ ও সমোথনাথ ঘোষের ৩:৫০, 

পুংস হয়ে আরও বোশ বোশ মানুষকে রাপ। সংবাদ ্ (নতুন উপন্যাস) ২-৫০, 





নতুন “শজ্পসাপেক্ষ রাঁজারোজগারের পথে দাম £ ৩৫০ ৩ খাঁন অনবদ্য উপন্যাস রাগলতা (নতুন উপন্যা 
ঠোলে দদাচ্ছল। এভাবে শ্রমশন্তির ক্ষ রি টা নিরিডিডিউি জি ০৩০০ 
এজ.রশ্রেণীর উদ্ভব পশ্চিমী দেশগীলতে 
সক্ষা করা খায়। িলেতে ট্রেড ইউনিয়ন 


আন্দোলনের ইইতহাস নতৃন নয়, পণরানে। শু 


2 “যন জশবনের মহাফাব্যর্পোশ আভিনাল্ত 
বাংলা সাহত্ের বৃহত্তম উপন্যাস 


রর ৃ ্ গশজয় ছানা প্রণীত রি 
1জ্ডের গশক্ষানবীশদের সংগঙ্গনের মধোহ, রর রি হ 
তার সূত্র দেখা যাধে। দুই খণ্ডে ১৮ 
ও] & প্রকাশিত র্‌ ্ 
গঙ 
ভারাতর মৃলধনতন্ছের ইতিহাস 1012 আর: দরবাবি :১০৩৩: উত্তর খা ৪ ৯০৩৩ চি 
টে খণ্ড ২ ১০০০; 
জবশ। খুব পূরাতন নয়। তিক তার রর য় পভ 
দুধ পন্রাতণ প্র | খালেদ চৌধ্‌তশীয় আক্কত শোক্তনীয় ৯ 
জল্মর শতবার্ধকণ মুহতি ঢের দদন রর প্রচ্ছদ ও কাপড়ের মজবুত বাঁধাই | 
আগে পার হয়ে ঘণায়েছে। ভানাতিও | ০ হিসি 
ডি এ রি পি টি ৯০7 র্‌ ১৮৯ ছাগ 
ভ্রামামাণ ও ভাসমান জনসমান5ও ২২ 5 ধুবভ়াতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ২1 ২.০০ 
তৈরশ করেছে) চিরস্থায়ী বল্পোকস্ত শী 





মিটি 
4. ০ রর টু রর 
প্রবর্তনের ফলে পুরাতন গ্রামা সমবায় ঈন্দপন চট্রোপাধ্যায়ের নক বন্দ্যোপাধ্যায় 
: ্ মানি 
সাপেক্ষ জ'বিনযাপন গবধহসভ হওয়ায় রি ক্লগতদাস-ক্কতদাসী 














[বশাল এক জনতা গামাতার্থনশীত- সাহত) পলচনা বাংলা সাহতো একেবারে নর্তুদ নতুন ধরণের উপন্যাস 
ঘনভ-র জখবনযাত্রা গেকে ছিযামজ হাটে কালপ্র্‌ঘের বি 50 
| পাইয়ের জগতে র্াজারোজগারের তাগদে কথা দাম্পত্য জখবনের জন্য একখান প্রাতীবম্্ 
ূ ভোসে পাড়ে। আবার অন্যাদকে 'লদেশী টির প্রয়োজনীয় প্রস্থ হগেধবর মায়ের |. জাম ৪ ২+০০ 
ৃ শজেপের অসম প্রতিযোগিতায় দেশীয় ডালবালা ও [ববাছ পাস £ ৭1 
ধাটশর [শল্পীরা কাজ হারয়ে উ ভাসমান দপক চৌধরের সর্বাধ্বীনক উপন্যাস ছনের মানে ল (২য় টা /৬০ 
জনতা স্ফশত কারে ভোলেো। সরকারী তির জিগা উজ 
ভা তাদের বাজে লাগিয়ে পথ, রে জিন নতুন উপনাস. ছে দেডিত্তী গম £ ৩.০ 
কী বাশ ভার ৮১125, শ | (গস্বতীয় লংস্কপ) ধনাস্য___ $. রা 
ছাট তৈরণ করেতে? এইভালে ভারতে | লু 
শামশান্ত গবাকেতা মজ-রশেণীকে প্রথনে | ্ টি ঃ গমতের পলশ্যাতপনর 
রঃ ॥ 9185 শদবিতাশ | আশাপূর্ণ দেবী “্াভা। নয় স্াশশ নয়, (প্রেমে ৮ জা” 
দেখ গোল । ! দশবরামের “ফাঁকির জনা ধক্ষাকর খোঁজা”, শৈলজানন্দের সি 
রঃ ূ পফথা। 
হ্ীযুক্ত গোপাল ঘোষ ভারতের শান প্রধোধকুমার সান্যালের দ্াঁঙন রপকদা_____ 77 
গর মান্ষের উদ্ভব অংগরসন এ আগফাদা- | এ/৯, কালেজ আ্রীট মাক, 


মনি 


রি ৯ চা ৮ পট চি 
পালাল ঈশজন্টানি। পাটি শাসনগিপ ১১ 


কার আলোচনা আলো) বইটিতে 





৬৩৬২ 

বাহকভাবে 'ঙিখোছলেন যাতায়াতের 
পথেকস ধারে'। লেখাগুলি আমাদের দৃন্ট 
আকর্ষণ করোছিল আগেই, এখন সেগহাল 
গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হওয়ায় আমরা 
খুঁশ হয়েছি। 


পায়ে পায়ে বহু দূর চলা, ধম্ধ 
গশক্ষক, পার্কে পার্কে গল্প শোনানো, 
সেই এক-চোখা লোকটা, ভাঙা পায়ে ভর 
রেখে খশুঁড়য়ে চলা মাঁণিক, ফুলের 
আস্বাদ না-পাওয়া ফুলবানূ, ফুটপাথে 
কঠিন পাথরে ছবি একে চলা শিল্পী 
যাতায়াতের পথের ধারে কত মানুষ, 
কত জীবন-ফুটপাথের নাটক, ক" 
তলার কাব্য, অন্ধগালর কাহনী। 
ভ্রীপদাতক দরদ 'দয়ে দেখেছেন, দরদ 


দয়ে লিখেছেন আমাদের দেখেও-না- 
দেখা দৃশ্যের মমমূলে পোৌছেচেন 
[তনি। 


শ্রীৃত নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায় ভাম- 
কায় বলেছেন £ ণবরাট কলকাতার চিন 
জগবন-মর্মর এই বইয়ের পাতায় পাতায় 
শা,নতে পাওয়া যাবে। তার অধ্যবসায় 
এবং সম্ধিংসা বিদেশশ ওপন্যাসিকদের 
নোটবুফের কথা স্মরণ করায়_যেমন 
িকের্সের, জোলার, সমারসেট মমের 1... 
লেখাগুলি পড়তে পড়তে তার মানবধমশ 
দৃষ্টিভঙ্গী, জাীঁবন- মমতা এবং সর্বাত্মক 
শুভবোধের উজ্জল পারিচর নিঃসন্দেহে 
লাভ করা যাবে! বইটিয় প্রচ্ছদ- 
আবধরণশীতে শ্রীফৃত প্রেমেন্দ্র মিত্র এবং 
শ্রীধৃত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যয়ের মন্তবা 
মুদ্িত হয়েছে। 

খালেদ চৌধূরণর আঁকা প্রচ্ছদপটাটি 
সুন্দর। ভেতরের দেকেচগুলি একেছেন 
জরীফৃত যাণশকুমার মজুমদার, শ্রীষ্ক্তা 
মৈত্রেয়ী মুখোপাধ্যায় এবং শ্রী 
ও ঘোষ। 


আমল পয়ার-. গেল্প সনফলন)-.. 
বয়েজ্দ্র দত্ত, ডি এম লাইব্রেরশ, 
৪২, কর্ণওয়ালিশ গ্টীগ, কহা- 
কাতা-৬। দাম তন টাকা। 
বাংলা গল্পের এীতিহ্য এত পারস্য 
দ্ধ, সেখানে নূতন সংযোজন করা রী, 
মত গর্বের কথা । বিরাট এ্াতহা থাকার 
জন্য মোটামুটি রকমের পড়ার মত ৭ঞ্প 
*তাঁর করা হয়ত চলে কিন্তু দাগ ক) 
যায় না। সুখের কথা এই যে, প্রতিশ্রুত 
বান গল্প লেখক শ্রীবীরেন্দ্র দত্ত আলোচ। 
গ্রল্যে অন্তত এমন কয়েকটি গল্প 
উপহার দিতে পেরেছেন যা মনবে 
রশীতিযত নাড়া দেয়। আলোচ্য গ্রন্থে 
লেখকের নশট গল্প স্থান পেয়েছে । সব- 
কাট গলেপের উপজ্ঞীধা প্রেম? লেখক 
বাঁভন্ন পান্রপাশ্লীশকে বান অবস্থায় 
পরক্চ দন্টিকোণ থেকে দেখেছেন! ফা্সে 
নপর্ট ঘঙের বিচি সমাহার হয়ে দেখা 
দয়েছে। ভাষার দিক দিয়ে শীধীরেন 
লা দৃজ্টি প্র । গাদা ভাষা গু 


অমৃত 


থাকেই । এই পার্থক্যটা স্বভাবের জন্য; 
গদ্য বলে আর কবিতা কাবতা বলেই। 
পাদযও কাবাধমশি হয়ে ওঠে পান্রপান্রীর 
অবস্থা ও উপলাষ্ধর তাগিদে । শ্রীবীরেন 
দও এমন কতকগৃঁল অবস্থায় পাশ্- 
পাশদের নিয়ে আসতে পেরেছেন 
যেখানে তাদের উপলব্ধি কাবোর মর্যাদা 
ও সঙ্জেতধার্মতা পেয়েছে। আমার মনে 
হয় পদ্যের ওপর 'বশেষ দখল অছে 
বলেই এই পারশীলিত গুণ লেখক 
আয় করতে পেরেছেন। কিন্তু একটা 
কথা মনে হয়। লেখক যেন একটা 
পাঁরচিত গন্ডার ভিতর থেকেই সমস্ত 
রসদ সংগ্রহ করেছেন পরবতী গ্রল্থে 
তাঁকে ব্যাস্ত পটভাঁমতে দেখার আশা 
নাখ। 


শিক্ষা-শিক্ষার্থণ ও শিক্ষক- 
€শিক্ষািজ্ঞান )--শাতিকণ্টী সেন- 
গুপ্ভ। প্রকাশক 1 ন্যাশান্যাল পাৰ- 
1লসার্ঁপ। ২০৬ কর্ণআলিস স্্রীট-- 
কাঁলকাতা--৬ । দাম পাঁচ টাকা। 
[শক্ষাদানের উদ্দেশ্যে একদা লেখক 
1শক্ষকতাকে পেশা 'হসাবে গ্রহণ করেন। 
শিক্ষায় মনোবিজ্ঞান প্রয়োগে কি ভাবে 
[শশুমনকে সহজে জয় করা যায় তার 
বৈজ্ঞানিক বিশ্সেষণ করেছেন আভিঙ্ঞ 
লেখক । 'শিক্ষকতাকে যাঁরা পেশা হিসাবে 
গহণ করবেন . এবং শিক্ষকতা বিষয়ে 
ত্রোনং নিতে চান তাঁদের পক্ষে এই গ্রল্থ 
অপরিহার্ধ। শিক্ষা-সংস্কারের জন্য আজ 
ষে প্রচেম্টা চলেছে আভিজ্ঞ লেখক 
অসীম 'নম্ঠা ও পারশ্রাম সহকারে এই 
প্রস্থ রচনা করে তান অগ্রগগাতভে সহাধত। 
করেছেন: 


ইালনয়ে একব্রাহাম লিওকন নোটক) 
রবার্ট এমেট সেরউড । অনুবাদক--- 
পশহপাত চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক-_ 
শ্রীভুমি পাবালাশং কোং। ৭১৯, 
মহাত্মা গাম্ধী রোড । কালকাভা-১ ॥ 
দাম ১-৫০ নশপ। 
ইালানয়ে একব্রাহাম [লঙ্কন [তিন অঙ্কে 
সম্পূর্ণ একটি জাঁবনালেখ্য--১৮৩০ 
ঘেকে ১৮৬১ পযস্তি এই নাটকের ঘটনা- 
কাল । শললঙকন শীবশ্ব-ইতিহাসের একা 
অবিস্মরণীয় চারপ্র। তাঁর জখবনের এক 
নাটকাঁয় ঘটনা এই নাটকের মধ্যে বিধৃত। 
বাট” এমেট সেরউড আঁতিশয় সতকর্তা 
সহকারে এতিহাসিক তথ্য সা্রবেশে এই 
নাটক 


পচা করেছেন। অনুবাদক 
পশুপাত চট্টোপাধ্যায় স্বয়ং নাটা-রাঁসক 


হওয়ায় অনুবাদ 'বশেষ সার্থকতা লাভ 
করেছে। বাঙালপ পাঠকেব্র কাছে এই 


| [২য় ধধ, ৮ম সংখ্যা 


নাটকাঁটর বঙ্গানুবাদ সমাদৃত হবে সন্দেহ 
নেই। ছাপা এবং বাঁধাই চমতকার । 


॥ সংকলন ও পন্তর-পান্রকা ॥ 


ছোটউগল্প--সমপাদক হ লালমোহন দাস ও 
সুভাষ বসু । ১১৯1৪, নয়নচাঁদ দণ্ড 
সট্রণট, কলকাতা-৬ হতে প্রকাশিত । 
সাম্প্রাতিক বাঙলা গল্পের পরাক্ষা- 

নিরীক্ষার পটভূমিতে “ছোটগল্পের 

ভামকা উল্লেখযোগা। চার বছর ধরে 
গল্পের ওপর নানাবিধ আলোচনা এবং 
তরুণ লেখক-লোখকার গল্প নিয়ে এখ্রা 
পান্রকাট প্রকাশ করছেন। একটি ক্ষুছা- 
কাত কাগজের পক্ষে এই ধরণের প্রয়াস 
প্রশংসনীয় । 

বাংলা ছোটগল্পের রুপরশীতি' নামক 

প্রবন্ধে দেবব্রত ভৌমিক যথেষ্ট যান্ত ও 

তথা সহষোগে যে বন্তবা তুলে ধরেছেন 

সেক্ষে পে নানাবিধ মতপাথক্য থাকলেও 
তার মনল ভাষ্য পারস্ফ হয়ে উঠে 
সময়োপযোগব কাজ করেছে বলে মনে 
কার) এই সংখ্যায় সবথেকে উল্লেখযোগ। 


গজপ লিখেছেন কবিতা সিংহ অন্যান 
ঘারা গজ্প লিখেছেন তারা হলেন 


টৈয়দ মব্স্তাফা [সরজ, স্মরাজিৎ বন্দে, 
পাধাান, শোলার্গাহলা দাত, শম্ভু চ্ধতণ, 


উপন্যাস তা ভুবন'-এর আলোটন 
করেছেন মহান চক্রবতখি।  এঙ্ছোও গপ 


আরও বাঁলচ্ঠভাবে আত্মপ্রকাশ করুক, 
এহ কামনা করি । 
বিদিশা-সম্পাদক 2 জাশষ ঘষে 


রসৃতি। 5০4, ঈদ্ধর গাওগুজশ স্ট 


থেকে প্রকাশত । দাম পণ্যাশ নও প2 
সাম্প্রাতক বাঙলা ছোটগল্পের 


পরশক্ষা-ীনরীক্ষার ক্ষেতে বাদশা একটি 


[বাশঘ্১ স্থান গ্রতণ করেছে । আলোচ। 
হয ধর্ষ ১ম সংখায় মোট ছটি গ*্প 


আছে। রতন ভট্টাচাষ, আশব ঘোষ, 
বমানাথ রায় এবং দলশপ চটোৌপাধায়ের 


গল্পে বালচ্ঠ ভাবযাতের স্বাক্ষর 
সমান্বত তরুণ লেখকদের চিনে 
(নিতে কোন অসুবিধা হয় না 
হলেও একথা অস্বণকার করবার 


উপায় নেই যে কারও কারও বিষয়বস্তু 
অতান্ত পুরনো, এমনাঁক নানা জায়গায় 
ভাষাগঠনে অপটুত্বের লক্ষণ রয়েছে। 
অন্যান্য গ্পকারদের মধ্য আছেন, সুব্রত 
সেনগুপ্ত, কলাণ সেন। আশাকার 
ভাবধাতে এদের লেখা শ্রিমূস্ত হবে। 
সাম্প্রাতক ছোটগল্পের আন্দোলনের 
ক্ষেত্রে সাহাসিকতাপূর্শ আত্তীপ্রকাশের জন্য 





প্রেক্ষাগহ 


নাচ্দশকর 


বা 


নাটক কি অপাংতেয 2 

সম্প্রাত ১৯৬২-৬৩ সালের রবশন্দ্ু 
প্নাতি পৃরস্কার- এর জানো ফেন্দ্রীয় সর- 
কারের প্রেসনোট বাভন্ন দৈনিকে 
প্রকাশিত হয়েছে। ৫,০০০ চাকা কারে 
[তনাঁটি পূরস্কারের মধ্যে একি পৃরস্কার 
দেওয়া হবে ধাওলা ভাষায় লাখত শ্রেষ্ঠ 
'লাহিত্য [বষয়ক গ্রষ্থের লেখককে । প্রেস- 
নোটে বলা হয়েছে, "সাহত্য 1বষয়ক 
বলিতে এইগ্যাল বুযাইবে-কে বা, প্রবন্ধ, 
অশ্সা- 
লোচনা, ইতিহাস জী রা ও 
অনূরূপ অন্যান্য বিষয়। দেখা যাচ্ছে। 
এয়মধে] নাটকের নামগন্ধ নেই। কেন্দ্রীয় 
সয়কারের সাহিত্য আকদানী থেকে 
গাহতা বিষয়ক যে-পুরস্কার দেওয়া হয়, 
তার মধ্যেও ঠিক একইভাবে নাকের 
কোনো উল্লেখ নেই। ফেন্দ্রীয় সরকারের 
মাংস্কাতিক বিভাগ ক নাটককে সাহত। 
বলে স্বীকার করেন না? আহলে 
আমাদের দেশে প্রাচানকালের কালিদাস, 
ভবভ্ঞাত, ভাস থেকে শু কারে বর্ত 
মানের মাইকেল, দনবন্ধা, ধগারশচন্দ্ 
্ণীরোদপ্রসাদ, রবীন্দ্রনাথ প্যন্তি এবং 
ইয়োরোপের গ্রীক নাট্যকার হইাস্কলাস, 
ইউীরাপাঁড়স, সফোকরুস থেকে শুরু 
ক'রে ধেক্সাঁপয়র, ইবসেন, গোকাী, 
শেকভ, পরেস্ডেলো এবং আমোরিকার 
ইউজিন ওমশঙ্গ, শেরউড, ওয়াইজ্ডায়, 
টেমোঁস উইলিক্কমস্”, উহীলয়ম সারোয়ান 
প্রীতি বছহ লেখকের সবজনস্বীকত 
নাউফগযীলকে সাহিভোর বেদী থেকে 
সাশ্রুনেঘে নামরে আনতে হয় এখং 
এদের মধ্যে অনেকেরই নামকে সাহতোর 
ইাতভ্রাস থেকে বেনালুমভাবে মুছে 
দত হক়্। ধাঁরাই সাহতভর্চা করেন, সে 
শ।ঠক, লেখক, সমালোচক বা অধ্যাপক 
বাই হোন মা কেন, তাঁরাই বলবেন 
সাহাকোর মধে; নাটকের স্থানই সকলের 
উন্চৃর্তে। এ-বষয়ে ইউরোপীয় সাহতোর 
আকিস্তোতোগ্সের “আর্ট ইজ্জ উীমাটেশন” 
(216 15 1759000) থেকে সংক্ফত 
সাহত্ত্যেরর “নাটককে পণ্থম বেদ বলা হয়” 
পর্ধল্ত বহ গুবচনই উদ্ধায় ফরা যেতে 
শারে। একটি গল্প, উপন্যাস বা কধিভা 


কলক্জজ. চেরে। কাজও গুিক চা ক 


যে ঢের বেশী কাঠিন কাজ, এ-কথা বহু 
মাধাই স্বাকার করে গেছেন। নাটক 
পচনার সময় শ্রত্টাকে দ্রষ্টার ডাঁমকাও 
[নতে হয়, সৃষ্ট করবার সময়েও নিজেকে 
সম্টবস্তু থেকে 'বাচ্ছ্ ক'রে নিরাসন্ত- 
ভাবে যথেষ্ট দূরে দাঁড় কারয়ে রাখতে 
হয়, যে-দপ্রেত্ব সৃজ্ট চারব্গৃলিকে যোগ্য 


কা 
1 


লি 
হত ঠক 
কস ০৫ 





অপরাপর রাজোর কথা বলতে পায় না। 


কল্তু এই বাঙলা দেশে গেল চার বছরেয় 
মধো যত নাটক লেখা হয়েছে, তারমধ্যে 
খদুজলে এমন পাঁচ দশখানা ' নাটক 
নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে, যাদের নিয়ে আমলা 
গৌরববোধ করতে পাঁর। 
কাজেই বাঙলা নাটককে কেন রবাল্দ্ 
স্মৃতি পুরস্কার বা সাহত্য আকাদামশ 
পুরস্কারের জনো 'ববোচত করা হবে 
না, তার যান্তিগ্রাহ্য কারণ জানতে চাই। 
শুনে সুখী হলুম, 'বশ্বরূপা 
পারকজ্পনা' পারষদণ্ড 
কেন্দ্রশয় সরকারের সাংস্কীতক মন্দ 
শ্রীহুমায়ন কবীরের কাছে পুরস্কারের 
জন্যে নাটককেও তাঁদের তালিকাভুন্ত কারে 
যোগ্য মধাদা দেবার জনয অনুরোধ করে 
পন্ল দিয়েছেন। 


“ঢেউ এয পল তৈষ্” বে 


পারপ্রোক্ষতে দেখতে সাহাধ্য করে। এই 
কারণেই নাটক রচমাকে অভ্যল্ত দয় 
সাঁন্টকর্ম বলে গণা করা হয় এষং 
গ্রাতষ্ঠাসম্পল্ল নাটাকারের আসন সাহি- 
“তার দরবারে সকলের আগে । 


?কন্তু আমাদের কেন্দ্রীয় সরকারের 
স।ংস্কাতিক দগ্ভর সম্ভবতঃ এই সত্যকে 
স্বীকার করেন না, |কণ্তু এই সভা 
সম্বন্ধে খথেম্ট অবাহত নন। অবশ 
এ'স্দর 1বজ্ঞাপ্ততে প্রথমেই উল্লেখ আছে 
কাব্যের। এবং সফলেরই জানা আছে, 
নাটকের নাম দশাকারা। জাননা, এরা 
সেইজন্য নাটকধষোে আঙ্গাদ করে মা 
দোখে কাবোয়ই অঙ্তভূন্ি বরেন্ছেম 'কিদগা! 
1কংঘা নাটকফে এরা সাতাই ধর্তযোর 
মধ্যে আনতে চান না1আমরা এ- 
পংপ্কে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে 
প্লোআাখাঙ্গ উদ্ভর নিতে চাই ৮-ভারতেস 


অধ্চার্িনয় 


€১) এক্ষা্টি স্মরণীয় নাঈটানিবেদন £ 
পুইজ |পরানদেপ্লোর শীসক্ধ 


ক্যারে্টাস ইন আচ অব আন অথার” 
মামে আবল্মরপীয় নাটকাঁটিকে যাওলায় 
রূপান্তরত করেছেন অধ্যাপক রুদ্রপ্রীসাদ 
সেনগুগ্তি। ঠিক অনুবাদ তানি করেনানি: 

1তাঁন যা করেছেন, তাকে রূপান্তর বলাই 
ভানো। কারণ, তিনি চারাগৃলির মধে। 
অনেকের বাঙলা মামকরণ করেছেন এবং 
মূলের ইংরাজশ অনূযাদের বাঙলা অনু- 
বাদ কয়তে "শিয়ে এখানে সেখানে 
্বাধীনতাও নিয়েছেন । এমন কি, আসল 
সাজাহান কি অহাল্দু চৌধুরীর মত 
'সাজাহানের বডি আভিনয় করতে 

কথার এবং পল্দুপিও। ভাঙ্গড়ুটী রোজ 


কমল সঙ্জুমদার পাঁরচালিত টাস ফজ্মসের 





'আভিসারকা চিনের ফাটি দশো। 


নির্মলকুমার ও সপ্রয়া চৌধুয়ী 


সকাল বেঙ্গা সাদা পাথরের গেলাসে 
শমশ্রীর সরবত খেতেন ইত্যাদ গোছের 
অংলাপও এর মধ্যে স্থান পেয়েছে। 


তা'ছাড়া পিরানদেক্লো যেখানে পারচালক- 


শা হিসি 


বিশ্বরুপা 


(আভজাত প্রগাতিধমর্ঁট নাট্যমণ্) 











বৃহস্পাঁতিবার ও শাঁনবার ৬টীয় 
রাষ ও ছটির দিন ৩ ও ভাটায় 


নাটাকারের মুখ দিযে আমার সমস্ত 
1দনটাই বৃথায় গেল? বালশে নাকের 
সমাপ্তি ঘটিয়েছেন, তান সেখানে শেষ 
না করে নাটককে আরও একটুখান 
টেনে গনয়ে গেছেন। কতকটা স্টান্ট ধা 
চমক দেবার জন্যেই যেন পাঁরচালক- 
নাট্যকার এবং “নাটাকারের সম্ধানে ছাট 
চরিন্্”-এনপ প্রধানা চার বড়ো মেয়েকে 
প্রেক্ষাগাহতে উপাস্থত কারিয়ে বলান- 
“ঠক কি যে হোলো. তা বুঝতে 
পাধলুম না1-বুঝলেন নাটক হালো 
এ দেখুন” এবং সঙ্গে সঙ্গে যবানকা। 
অপসারিত হয়ে যখন দেখা যায়বাঞ। 
তাকিয়ে রয়েছে মায়ের দিকে এবং মা 
তাকয়ে রয়েছে তার ছেলের 'দকে, তখন 
বড়ো মেয়েটি আট্রহাসি হাসতে হাসতে 
প্রেক্ষাগহের গধাবতট পথ 'দয়ে পিছনের 
দাকে ছটে চলে যায় এসং তখনই 
নাটকের চরম যবনিকা পাড়ে । কিন্ত এতে 
স্টান্ট যতখানি না হয়, তার চেয়ে বেশখ 


হয়- আপ্টক্লাইমযাক। 


| শল্স খন, ৮ লংখ্যা 


কিন্তু তবু শ্রীসেনগ্প্ত প্রদত্ত এই 
বাঙলা রূপ, “নাটাকারের সন্ধানে ছটি 
চারন্র”-এর প্রশংসাই করব। এত সুন্দর- 
তাবে, এমন স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল ভাষার 
মাধামে এই বাঙলা রূপটি দেওয়া হয়েছে 
যে, মনেই হয় না, নাটকাট কোনো বিদেশন 
গ্রন্থের অনুবাদ। অবশ্য শিল্পে কতখান 
বাস্তবতা সম্ভব, শিল্পে স্বভাববাদ 
কতদূর পর্য্তি এগোতে পারে, এই প্রশ্ন 
তোলবার জন্যে পরানদেল্লে ছাট চারতকে 
তাদের সমস্যার সম্যক প্রকশে যে বুক 
বাস্তবধমর্ণ সংলাপ ও আচরণের আশ্রয় 
গ্রহণ করেছেন, শ্রীসেনগুপ্তও সেই 
বাস্তবতাকে যতদূর সম্ভব বজায় রাখতে 
চেয়েছেন। কিন্তু যৌনসম্ভোগের প্রস্তাব 
সম্পকরঘ কথাঁটিকে বড় মেয়ের মুখ 
[দিয়ে অমন নগ্নভাবে বিয়ে শালীনভার 
মুখে চপেটাঘাত না করলেও বাস্তবত। 
কিছুমান ক্ষুপ্র হত না। 


“নাটাকারে সন্ধানে ছটি চারিত” 
নাটকের মণ্যাভনয়ে আঁঙ্গাকের যথেষ্টই 
নিচিন্রা লক্ষা করা যায়! নবাপরণ এবং 


'নরাভরণ মণ্০ে সাধারণ ন্রশ্গালয়গযাল 
যেভাবে নাকের আসহলা করেন, এই 


নাটকের প্রথমাধাশে দশকিরা সেই িশিনলস 
দেখবার সুযোগ পান? পরে গিসল- 
[সিফটাররা মে-ভাবে গন্ে দশাপচশাড়া 


করেন, ভাও দেখানো ভয় শাটাকল 
মর ৫ টনি 
প্রয়োজনে । নাটিকেরই পয়োজানে স্টেত 


ম্যানেজারের ভুলে নাটকর দশা চলবার 
সময় যখন একবার যবনিকা পড়ে, তখনই 
মণ্চে কতকটা দৃশা-পাররাত প্নর সাবিধা 
নেওয়া ভয় । এল পনেঞ্। লাটকের শৈলা- 
শোষ একমার যবানন। গাড়ে বসে, খাপ, 
নাছেলের স্থাণভিত্গী দেখাবার জানে।, 
1কন্তু সেটি হচ্ছে আভারজ্ড এবং অপ্রা়্া- 
জনাীয়। যাই ভোর ভি 
চরিবের 1বষাদগয় আখ্যানের গভীলতা 
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শকৰার ১এিই জাহাচ, ১৩৬১1 


নত নিঃসিন্দেতে এঠ নাকে প্রধানতম 
গাকর্ষণ, ঠিক তেশনই এব মণ্যোপস্থানের 
আগাক বৈচিন্তাও একে জনাপ্রপ় করে 
তোলবার আপ একাঁটি কারণ। 


মা্কাঁচ সমগ্র আঁভনয়ের মধে( 
নল্দশকার গোষ্ঠী যে টীম-ওয়াকেরি 
পাঁরচয় দয়েছেন,-বিশেষ ক'রে আভ- 
শয়ের মধ্য অনুচ্চ অথচ শ্রাাতিগ্রাহা 
০১ যে-পান্বাভিনয় ধা বাই-স্পের 
নেদশনি দোঁখয়েছেন, তা অকুণ্ঠ প্রশংসার 
দোগা। শাটকের একটি ট্রাজক গৃহে 
নণ্ের ওপর থেকেই অন্চ্চ কান্তির গান 
যেভাবে আবহ সন্টি করুতি সাহাষ। 
করেছে, তা যেন আভনব, তেমনই 
বোঁচহাপপ'। 1কণ্ড এই নাট্যাওনযের 
সামাগ্ক সাথকতার খুলে খোঁশপপীর 
দান আব্স্ণরণণয়ু, তানি হচ্ছেন বড়ো 
মেয়ের ভমিকা।ভনেরী মায়া ঘোষ । অণু 
মন্রও রুপসজ্জা ঘা মেকআপ না কারে 
হম-সাহারণ বেশে এই মেয়েটি অণ্ডে 
শলতনর্ণা হার ছিলেন, সেভাবে এর আগে 
আর কোনো শিলপখীকে মণ্টে অবতীর্ণ 
হাতে দেখোছ পালে মনে পড়ছে নাল 
এবং কা) 
এভশয়! জুল এবং আশীবনের জাযালাকে 
চনে, হাসিহ, ভঙ্গীতে এমন সণ 
'দয়ে প্রকাশিত লারতেও পখনো কাউকে 
। চনে হয়, মেয়োটর বয়স খুব 


7 $. 17211 57/7 4 রিনি 
৯. 9178 "াগা।ন। 


দাঁখানি। হ 
বেশশি নয়: কি সেই কথাই বলে। তনু 
বলব, মায়া ঘোষ আবিসংধাদীভাবে রঙা 
ণ্ে একটি উজ্জল আবিষ্কার । আমরা 
তাক স্বাগত জানাই। বাবার ভাঁমিকায় 
জয় গাষ্গোপাধ্যায় এল ডাইলেহ্টাবের 
জানফায নাটকটির িদেশি আজিতেশ 
শন্দোপাধায়ের  আভনয়ও  অত্রান্ভ 
উ্াজোর হয়েছে? মায়ের ভাঁমিকায় 
দীপ'লী চক্রবতশ বাতা নারীকে মৃত" 
করে তলেছেন। অপরাপর সফল 





শড়ু মিত্র । গঙ্গাপদ বসু । অমর গাঙ্গুলণ ॥ 
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পে লা ৫ 
0. হি বে তি তগিং শনি 


ভাঁমকাই যথাষথ আভিনীত হয়ে টীম- 

€য়াককে সার্থক কারে তুলেছে। 
“নান্দীকার”-গোচ্ঠীর “নাটাকারের 

সন্ধানে ছাট চাঁরত্ত” সকল দিক দিয়েই 

একটি স্মরণীয় সৃষ্টি। 

(২) চতুরঙ্গ অভিনীত কৰমঃ' 

এবং “কণ্ি” £ 


'কবয়ঠ, এবং 'কা9 দুটিই বন- 
ফুলের রচনা । প্রথমা একাড ছোড 


নাটকা-কাবত। ও হজার মাধ্যমে একটি 
মাত্র দশে সম্পূর্ণ ॥  চন্দ্রমুখী নাধ্নী 
এক স্র্পা ববদশ্ধা নারীর পাঁপপ্রাথী 
ঢার ব্যান্তর-একজন মাঁদ, একজন 
নাপত, একজন মাল এবং একজন আত 
আধাঁনক গদ্য ছন্দ-রচাঁয়তার-ববা 
শর্তান্সারে করিতা-্রচনার  উতকট 
প্রয়াসের ফলে ক কারে একজন 
[নিঃসম্ধঘল কাব ীবধাহের দ্বিতীয় 
শর্তান্যায় দশাঁট টাকা জংগ্রহে সক্ষম 
ইয়ে চন্্রমূখীকে জাীবনসাঁঙ্গনীরাপে 
পেয়ে ধন্য হয়, তাই হাস্যকৌতুকাশ্রয়ী 
ঘটনা এবং উপযোগী ছড়াবহুল 
সংলাপের সাহায্যে দেখানো হয়েছে। 
কণ্টি-কে একাঁট পর্ণাা নাটক 
বল। চলে। কাঁণ্চ ওরফে সুলতা চন্টা- 
পাধ্যায় ফেমন ক'রে সকল বাধাঁবপাঁত্তকে 
নস্যাৎ কারে তার দায়িত পক্ষতীশচন্দু 


দাশগুস্তকে তার পাতরূপে লাভ করল, 


উত্তেজক এবং প্রধানতঃ কৌতৃকপ্রদ 


জ[ভনয় * ঘটনার মাধ্যমে তাই বিধৃত করা হয়েছে। 


ল্৬ এ 
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৮০ তর 


গালাম” চিত্রে মীনাক্মারস 

প্রথম নাটকা 'কবয়ঃ-র মণ্োপ- 
স্থাপনে আঙ্গিকের দিক দিয়ে বেশ 
একটা আঁভিনবত্ব পাঁরলাক্ষিত হ'লেও 
একমান্ লেখকের ভূমিকায় মাহর 
চট্টোপাধ্যায়ের থাচন ছাড়া অন্য ফারুরই 
বাচন স্পচ্ট শ্রতিগ্রাহা হয়ান। মদ, 
নাঁপত বা বাগানের মালীর কাছ থেক্ষে 
নর্ভল এবং বশুন্ধ কথা কেউই 'জাশা 
করে না; দকচ্ভু তারা যা বলছে, সেটাতো 
কানে পেণছোনো দরকানু। 


“কণ্টিদর আভিনয় আমাদের মোটের 
উপর আনন্দ দয়েছে। তবে রঙমহলের 
ঘাঁণঁণমণ্টকে বাদ ব্যবহার করা হভ, 








গ্রউমঅহুল 


ফোন £ 
৫৫-৯৬১৯ 
পতি বা এ শান 2 ৬) 
এন ও ঘচটির দিন £ তড॥ 
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১.৬] 
ভাঙলে রস্স্ন্টাত্ অথথ] ছেদ 
পড়ত, মা । 'ক্ষতীশ,. যতীন, গোবর্ধন, 


সুমা 'গাঙাি, ঠাফর্দা, পুযজ্দয়, 
বং গমসেস পত্ডের ভূমিকায় যথা- 
ক্রমে 'মাহিয় চট্টোপাধ্যায়, বরুণ দাশগৃস্ত, 
অমঙ য়ায়, মোফাজ্জল হক, অধে্দ 
সেনঙৃস্ত, দনাখল সেন, নীখল রায়, 
মা্পকা বস: এবং শাচ্বতশ রায় আনন্দ- 
প্রদ পুআঁভিনয় করেছেন। 


“কাণ্ড নিঃসংশয়ে একাটি রসাল উপ- 


ভোগ্য নাটকয়পেই দরশকিদের প্রচুর 
তাঁস্তি দিয়েছে। 
€৩) '্াক্ষিশ লাট্যোৎসবে প্রাচাবাণণী ম্ছিয় 


কর্তৃক “ভ্ধি-নিকপ্রিঘমৃপ £ 


ভাঃ যতণন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত 
সংগ্কত রচনা 'ভাক্ত-বিফপ্রয়স- যাঁদও 
গেজ শানবার, ২৩এ জুন ীবশ্বল্পা 
রঙ্গামণ্টে প্রাচাবাগণ মন্দিরের সভ্য এবং 
সভ্যাদের ছ্বারা আঁভনখত হ'ল এবং 
হআভিনয়শেষষে জনৈক পাশ্ডত-দরশশক 
শ্রোতাদের আসন থেকে মন্ডের নিকটস্থ 
হয়ে সানঙ্গে ঘোষণা করলেন, তান তীয় 
পশ্রধাট বছর বয়সের জীবনে এমন 
অপূর্ব সৃললিত নাট্যাভিনয় দেখেননি, 
তধু আমরা বলব, '্ভান্ত-বফুপ্রয়মত 
সলালত রচনা এবং সূরাচত গণত- 
সমন্বিত হওয়া সত্বেও নাটক নামে আঁভ- 
হত হ'তে পারে না। ভগবান জ্রীটৈতনোর 
সহধাম্ণপর জীবন-বস্তান্তের স্মরণণয় 
১82 

পশকখথনের সাহাযো কয়েকাঁটি 


উস দেরি 
একাঁট অখস্ড নাটকের রূপ পাবে, এমন 
আশা করা অনায়। নাটকের মধ্য থাকবে 





পারম্পষণ ক্রুগাবিকাখত খটনাবল? এবং 
সবেণপার ঘটনার খাত-প্রাতথাত: সমস্ত 
রচনায় মধো এমন এফটি কৌতুহল 
সৃষ্ট করতে হবে, যায় ফলে দশকি 
আভিনয় দেখতে দেখতে নাটকীয় চরিত্রের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাবেন এবং গুই 


না বস্তাঁটর সমৃহ 

আভিনয়ে কাতিত্ব েিলরের শ্ীচৈতন! 

ও এবং ঠবফ্যাত্রয়ার ডামিকা প্াচণ- 
1 


চ 


09) ইপ্ডিয়ান লাইক পগোঁভং সোলাই'টিতে 
শবভাৰ' $ 


অলঙ্কার শাঙ্গে বলে, বিভাব হচ্ছে 
সেই 'জানস, ধা'চত্তে শোকাঁদ নয় 


প্রকার স্থাঁয়ভাব স্স্টর কারণ হয়। 
গিল্তু বহুর্পী অম্প্রদায় তি 


মান এফাঁটি অনুভতিরই সৃষ্টি করে এবং 
সেট হচ্ছে--আনন্দ। শেল শানবার, 
২৩-এ জুন ইন্ডিয়ান লাইফ সোৌভিং 
সোসাইটিয় প্রাশাণে সাসাইটিরই সভ্য 
শোভেন ঠাকুর তাঁর আর দুই বন্ধু মলয় 
বসু এবং দীপক সরকারকে সঙ্গে 1নয়ে 
এই শবভাব” নাটকাঁটকে কছু পাঁর- 
বতিত আকারে মণ্চস্থ ক'রে উপস্থিত 
সভ্য ও সভ্যাদের প্রচুর আনন্দ দান 
করেছেন। কোনোরকম দশ্যপট, সাজ- 
সঙ্জা এবং  আসবাবপন্ত ছাড়াও 
যে, আনন্দদায়ক আভনয় সম্ভব, এই 
পবভাব' নাটকের আভিনয় তারই প্রমাণ । 


ফহল্য-রোমাণ্-প্রেম আর সংগা 
রাগে সমৃ্ধ এক অভূতপূর্ব কফাহনী 
নিয়ে গড়ে উঠেছে সোসাইটি পিক-চার্স- 
একস আঁতৈ”। 


[১য় বধ ৮ম সংখ্য। 


তওয়।রী, রজমেহরা, বলরাম, নসর্রীন 
এবং টুনটুন 

ছাঁধাট আগামম মাসের স্বিতীয় 
সপ্তাহে কোলকাতা ও মফঃস্বালের 
কয়েকাঁট 1চধগহে এস, বি, গিফঞমস-এন 
পারবেশনায় মীন্তলাভ , করবে। 


গৃঃপ্থ শিল্পীদের সাহাঘ্য ও 

ণবশ্বরূপা নাটাউন্নয়ন পাঁরকজ্পনা 
পারষদের চেষ্টায় দুঃস্থ শিল্পীদের 
সরকারী সাহায্য দানেয় ব্যবস্থা হয়েছে। 
যথার্থ দৃঃস্থ শহপরা আবেদন করে 
খাদ পারদ এ আবেদনাঁটকে তাঁদের 
সুপাঁয়িস সমেত সরকারের কাছে পাঠিয়ে 
দেন, তাহলে পশ্চিমবঙ্গ সরফার এবং 
ভারত সরকার একযোগে তাঁদের এক 
বছরেয় জন্যে মাসিক ১০০১ থেকে 
২০০: পর্যত সাহায্য করতে সম্মত 
হয়েছেন! 


চতুরঙ্গ আযম্মোজত বনঘল সদ্বর্ধনা £ 


গেল ২২এ জুন সন্ধ্যায় রঙমহল 
রঙ্গমণ্যে চভ্রজ্গ গোষ্ঠী একাঁটি মনোরম 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করোছিলেন। 
“হাটে-বাজারে' উপন্যাস লেখার দরুণ 
বনফুল (বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়) সম্প্রতি 
যে রবশন্দ্র-পুরস্কার পেয়েছেন, সেই 
উপলক্ষ্যে এরা তাঁঙ্ছে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করেছেন এ সম্ধ্যায়। প্রেমেন্দ্র মিঘ্বে 
সভাপাতদ্বে এবং বিবেকানন্দ মুখেও 
পাধ্যায়ের প্রধান আতাথদে অনচ্ঠিত 


এই সভায় সম্বর্ধনার উত্তরে বনফুল 
যে-সংক্ষিতি ভাষণ দান করেন, 


তার সার মম হ'ল-_এমন সাহিত্যই 
সূম্ট হওয়া উচিত, যা মানুষের মনকে 


জীবনকে করে সুষমাগণ্ডিত। বনফুল 


দীর্ঘায় হন । 


পক্ষাঁধক কালব্যাপশি মান্তাঁভিনয় £ 


আসচে ১২ই থেকে ২৮এ সেপ্টেম্বর 
পযন্তি গবডন উদ্যানে একটি যান্রা উৎ- 
সবের আয়োজন চলাছে। এই যাঘা উৎসবে 
বাঙলাদেশের পেশাদারী এবং অপেশা- 
দারী- উভগাবধ লম্প্রদায়ই যোগ দেধেন 
ব'লে আশা করা বাচ্ছে। এই উৎসবাঁটও 
[বশ্বরূপা নটোল্লয়ন পাঁরকঞ্পনা পাঁর- 
ষদর পৃষ্ঠপোষকতায় সম্ভব হচ্ছে। 


বা এম] ৩। 
বোল 
বশ 1৮18 ধা 


চঞ্জচ্চিত্রের গান এখন উন্লত। 
স্টুডিও-চত্বরে ছাঁব " নির্মাণের ও 


গুকষায় ১৪ই আখাচ, ১৩৬৯] 


কথা ভাবছেন। গতানুগাঁতকতার বাইরে 


এখন বাংলা ছবির খবরাখবর । 


পুনশ্চ সাফলোর পর মণাল সেন 
তাঁর পরবত হাব “অবশেষে র কাজ 
শুরু করেছেন টেকাঁনশিয়ান স্টৃডিওয়। 
আচন্ত্যকুমার সেনগৃশ্তের এব্ভাবের 
স্বাদ' কাহিনি অবলম্বনে এটির চন্র- 
নাট রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত সেন। 'বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ওপর এ-কাহনশর মূল 
বন্ধব্য। উপন্যাসের 'আত্মকথা' পারচ্ছেদের 
কয়েকাট টারন্রের কথামুখ এ-ছাবর 
(বশেষত্ব । প্রধান চারিঘ্রে আভনয় করছেন 
সাবশ্রী চটোপাধ্যায়। সলতা চৌধুরখ, 
টিংপল দত্ত, অনুপকুমার, রাঁব ঘোষ, 
পাহাড় সানাল ও 'িবধায়ক ভট্াার্য। 
সম্গাযত এবং আল্লাকাচত্রে রূপ দিচ্ছেন 
ববীন চ্যাটাঁজ ও শিলজা চট্োপাধ্যায়। 


নঙ্গীভবহুল এবং  একচি , লঘু 
সু 'প্াবশে খু চা হল *নৃণশঠে চারা" [ [শল্প- 
ভারতট-র পক্ষ থেকে পারচালক অরবিন্দ 
ম্খোপাধ্যায় বনফুলের কি? কাহনী 
অবলম্বনে র্ণচোরা" ছািটি শেষ কাছে 


এনেছেন. চিত্রপ্রহণ, সম্পাদনা ও [শিস 
নেশিনায় রয়েছেন ষথাকমে বড 
যায, সবোধ রায় ও প্রসাদ মিন। 
প্ুধান দশ চিত রুপদান করছেন 
লন্ধা। রায় ও আনল চ্যাটাড। স্াখিভ- 


চুল এ-ছ্বাবির সুবকার হলেন হেসল 
নখোপাধ্যায়। 


'ল.কোচুরিখ্যাত তি পার্চালক কমল 
এজ্‌মদার “আভিসাবিকা' ভাঁবিব কাজ শ্রায় 
সমাপ্ত করেছেন। সারয়াস রোমান্টিক 
বনেডির এ-কাহনগি লিখেছেন হারা 
শারায়ণ চট্টোপাধায়। প্রাধান ভীমকার 

নসলকুমার ও. সনপ্র্জা চৌধুরী । 


সলোকাচিন্রে দীনেন গুপ্ত এধং সঙ্গাশিতে 
রণ ন্শ্ন চ্যাটাডি। 


রাজেন তরফদারের পরবতী ছাপ 


চৌধুরীবাড়ন'। কাহিনী রচনা করেছেন 
2 বশবনাথ বায় । সংলাপ 1লথছেন 


'তারাশখ্কর বন্দোপাধায়।  চিন্রনাটা 
বটনায় নাহ রয়েছেন পবিচালক 
তরফদার । 


সমরেশ বস্‌ূর এনজনি সৈকতের'র 
বাহার্দশোর ঘচন্রগ্রহণের জনা পাঁরচালক 
পন সিংহ পুরীর নিজ সৈকতে 
রয়েছেন। এই কাহিনগর মুখ্য ভামকাছ 
আভনয় করবেন শ্রনিল চাটার শি 
শমলা ঠাকুর । 


কাটি ছতাকান্ডকক কেছ্ছ কলে 
'সাক্ষণ-র। চিতর্প গড়ে উত্তেছে। 
ক্যালকাটা মুভিটনে পারচালক নাকী 
মুখোপাধ্যায় নিয়্রিতি এ-্ছবির কাজ 
করে চলেছেন। এ-ছবির কয়েকটি প্রধান 
অংশে আঁভিনয় করছেন আনল চ্যাটার্দ 


সম্ধ্যা রায়, কমল িত, দীপক মৃখাজি 


ভলবেন বসু ও রেণুকা র্ায়। 


& -২৬০ আর 


স্টূডিওর বাইয়ে সম্পূর্ণ বাহ- 
দশ্যের একাট মবীস্প্রতশীক্ষত ছবি 
"ঢেউ-এর পরে ঢেউ'। ছবির পাঁরচালক- 
ক্বগ্স হলেন ভূপেন সান্যাল ও স্মতীশ 
গৃহঠাকুরতা। দীঘার সমুদ্র-সৈকতে 
নীল সাগরের উদার পারবেশে এ-কাহলগ 
চলচ্চিত্রে রূপ পেয়েছে। প্রধান নাট 
চরিত্রে নাট নতুন মুখ শঙ্কর, শম্পা 
ও বাদলস। 


[হন্দগ ছাবর চাহদা এখন সবচেয়ে 
বেশী । বম্বের স্টূডিওয় হিন্দী ছ্বাব 
1নমণের কয়েকটি ছাবির কথা বাল। 


আর কে ফিল্মসের “সঙগম' 
স্মরণীয় করতে রাজকাপুর বিশেষ পাঁর- 
কজ্পনায় ব্রতী হয়েছেন। ছবিটি প্লাঙন। 
শড্রম' গসিকোয়েল্সের জন্য জার্মান থেকে 
যন্ত্রপাতি আনানো হয়েছে। বাহর্দশ্যের 





জন-নক্ষ্তি 
ছবি বিশ্বাসের 
সবশ্রেষ্চ আভিনয় দীপ্র 





, বিজ তাক প্রমোক্তিত 


৬৩৬৭ 
জন্য এ-ছাঁবর কলাকুশলধ ইওয়োপে 
যাচ্ছেন। 'ইটালী, ফ্রান্স এবং স্পেনে 


প্রথমতঃ ছবির চিতরগ্রহণের কাজ শুরু 


হবে। নায়ক চারতে রাজকাপুর এবং 
নায়কা বৈজয়ন্তীমালা। আলোকচিন্ 


গহণ করবেন রাধু কমকার। 
'মোহষ্বৎ ওর খুদা' কে আসিফ 
পারচালত িসনেমাসেকোপে রাউন একটি 


ছাঁব। দুটি প্রধান চারবে রৃপদান 
করছেন গুরু দত্ত ও 'নাম্ম। নৌশাদ 
এ-ছাঁবর সরকার। আউটডোর হবে 


ইশজশ্টে। আসিফের পরবর্তশি ছবি হল 
“ভাজমহল' ও মহাভারত? । 

ণবশ সাল বাদ মুক্তি পেয়েছে 
বম্বেতে। ছাবাট জনপ্রশীতি পেয়েছে। 
ভাবতে পাঁরচালক বীরেন নাগ-প্রাভাজ্যত 
হলেন এবং সেই সঙ্গো বাংলার আভ- 
নেতা টিব্বীজিৎ পাঁরচাতি পেলেন। 


ওয় গণ্ভাহ। 









অজল্তা - নগলা 


বাধা-পৃণ -প্রচী বণ শপ _পারিজাত 


নবরূপম - জ্যোতি 





- বুপালস টা 


হ্রদ - সবাক 





| 2৯০০০০০০০০০ 


৬৬৮ 

ভ্রাতয় অশোককুমায়,। কিশোর- 
নারি অনুপকৃষায়কে 'নয়ে ছা 
করছেন সত্যেন বসু। ছবির নাম 'জান 
বাঁচিত্ে'। ' কিশোরকুমারের বিপরাত 
অভিনয় বয়ছেন জাশা পারেখ। ছুবিটর 
জুরকাম্স ছলেন িশোরফুমায়। 


র মবাগত লারা যা চ্াক্চত জগতের 
জ্রফটি পারাঁচিত নাম। সুবোধ মুখার্জ 
পাঁরছালিত 'জংলণ' ছাঁবতে প্রথম আত্ম 
প্রকাশের পর লামা এখন সীতিমত 
থাস্ত শশিকপশ। সায়রা আভিনীত 
পরবর্তী ক্ষয়েকাট ছাব- বক্ষ মাণ্টার 
(নায়ফ জয় মুখার্জ), ?দওয়ানা রোজ- 
কাপুয়)) আও প্যায়ার করে জের 
হৃথার্জ), আই লন কি বেজ 
(দ্বাজেন্রুকুমার়) ও সাদী (মলোজ)। 


সঙ্গত পরিচালক নৌশাদ প্রযোজক 
হয্সেছেন। এর প্রযোঁজত প্রথম ছা 
'সাজ ওয় আওয়াজ" । হাবাঁট পারচালনা 
ঘরবেন সুবোধ মুখাঁজ*। চাঁরত্রীলাপির 
মধ্যে রয়েছেন অশোককুমার, জয় 
সুখার্জ, পায়রা বাধু ও জান ওয়াকার ॥ 

বিমল রায়ের দুটি ১৬ 
ছার প্রেমপত্র ও ার্দিনশ' 1 
ছাঁন হল “ভাইজান ৪72 'বুপ 
হোল, আভিশাপ গু 'অমৃতকুক্ের সক্ধালে' | 





ফেল এঞ্মণীত 'শক্ষায়তন) 
জুলাই থেকে শিক্ষার স্বরহ। 
ভাত দলছে। এমসম্ধান ধরুন £ 
৯৭টাৰ, আছ্ধার্থ প্রফলচ্ত রোড, 


কাঁলবাতা-৪ ৪৪ ফোন £ ৫৫-২৪০২ 








বি ধর্মতজ্পা প্লোড, 
নল চান: 
ছভিবজসজা-৯ 


৬৯ ছযালেহা জেকন। 
চি রিড 


৮৬ স্পিড 










পিক 








[২য় ব্য ৮ম সংখ্যা 


মখখাটর আধিকচীরশী সায়া মাইলস। 
লরেন্সের ছবিতে অভিনয় করার পর্বে 

ডান জনা গাহি থয্লেটারের 
নিয়ামত আঁভনেত্র ছিলেন। শ্রীমতা 
মাইলস ইংলশ্ডের রয়েল আকাদেমী অফ 
ড্রামাটিক আট-এর স্নাতক । “টাম' অফ 
্রায়াল”-এ মাইলস একটি পণ্চদশী স্কুল 


| হাযশান আভানেনু। 


হাল্রশর ভাঁমকায় আভিনয করছেন । 
মেয়োট ভার শিক্ষকের প্রেমে পড়ো? 
[শিক্ষকের ভাঁগকায় আছেন আল্িভার 
স্বয়ং। অনা ভারেকাটি চালে আভিনয় 
করেছেন 'সামান সিনযে। 


| ফ্রাংকোর ফ্যাসাদ ॥ 


ণভারাদয়ান। ছাট জেনারেল 
ফ্রাংকোর অর্থানূক্ষুলোই তোলা হয়ে" 
ছিল স্পেনে । কিন্তু ছাবাঁট তোলার পর 
দেখা গেল স্বাবাটি সম্পূর্ণ ফ্রাংকো- 
[বরোধশ ছাবি। একাট রুপকথার সাহায্যে 
পারচালক লুই বৃইনেল আগামশ দিনের 
সেপেনে বিদ্লবের ইঁঙ্গত দিয়েছেন তাঁর 
ছাঁবতে। বলা বাহুলা স্পেনে ছাঁবাটর 
প্রদর্শন 'নাষদ্ধ করেছেন ফ্রাংকো। 
॥ ম্যানছাইনে আচ্তজাতক চলাচ্চ় 

উৎলব 


গত বছয় থেকে ম্যানহাইমে চজাজ্চত 
উত্সব আরম্ভ হয়। গত বছর এই 
উৎসবের নাম ছিল “ম্যানহাইম ফিল 





শক্ুরার' ১৪ই আধাড়, ১৩৬১) 


ফেন্টভেলস ফর ভসনটারাজণ। বর্ত- 
মান বৎসরে নাম হয়েছে রে 
ন্যাশনাল ফিল্ম ফেন্টিভ্যালস 
মযানহাইম”। এই চঞ্লাচ্চত্ উৎসব ঠা 
যোগতামলকভাবে অনুষ্ঠিত হবে বলে 
স্থির হয়েছে। এ বছর উৎসব আরম্ভ 
হবে আগামী অক্লোবর মাসের ১০ 
তারিখ থেকে ।  দশাঁদন ধরে (বাড 
দেশের সামাজিক, এঁতিহাসিক এবং 
জা ততত্বের ওপর তথামূলক ছাব 
প্রদার্শত হবে। প্রীতযোগিতায় সকল 
ছাঁবকে ম্যানহাইম ফিল্ম ডুকেট (দ্বর্ণ- 
মন্দ্রা) এবং দশ হাজার ডি, এম পুরস্কার 
স্বরূপ দেয়া হবে। প্রামাণ্য দৈঘের 
ছবির জনো অন্যান্য উৎসব পূরদ্কারের 
মত গ্রান্ড প্রা দেওয়ার পরিকল্পনাও 
নেয়া হচ্ছে। 
॥ মিউাটিনি অন দি বাউন্ঠি | রর 
এম, জি, এম-এর এই বায়বহূল 
চিতরাটর সারা পাাথবীবাপী মস্তির দিন 
ধার্য হয়েছে ১৯৬২ সালের ১পা 
তেম্বর। 'বেন-হার' ছবিটির মতই 
থশ্বের বড় বড় শহরগ্‌লিতে একসগো 
মু।ক্$ , পাবে শমউিনি অন দি বাউন্টি। 
এই ছবির মাঙ$-প্রসঞ্জো একট অভিনব 
প্রচার-বাবস্থার পারকর্পনা  খনয়েছেন 
প্রযোজকপক্ষ । শমউটিনি অন দি বাউীন্টি 
হ/বটির শ্রৈস্ঠ ঈ হলি এইচ, এম, 
এস বাউান্ট নামক জাহাজটি । এই ছবির 
জনে। বিশেষভাবে বেন ত কাঠের জাহাজ 
চত্রের মাধ উপলন্দে পাঁথবশ-সফরে 
খাত করবে। 
মল প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ 
ত 'অঞুলেরই ছাঁবর দশা গ্রহণ করা হয়েছে। 
পাঁরঢাল্লনা করেছেন লিউস মাইনচ্টোন, 
[চতনাটাকার হলেন চালস লেডারার। 
চিত্রের কাহিনশ গড়ে উঠেছে চাল্লস লর্ড- 
হফ এবং জেমস নরম্যানের একটি উপন্যাস 
অবলম্লনে। চরবালাপক্র তারকারা হলেন 
--মালেন . ব্রান্ডো, ট্রেভর হাওয়া 
'রিচর্ড হ্যারিস, হিউজ গ্রশীফথ প্রমূখ 
আল্তজতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিক্পশবন্দ। 
নায়িকার ড়ামকায় দেখা যাবে উাঁনশ বছরের 
পালনোশয়ান অভিনেতণ ট্যাশিটাকে। 
1 ষেল;নে পাঁচ সপ্তাহ ॥ 
জলে ডানের উপন্যাস অবলম্বনে 
তোলা ছাব বক্স আফসের স্লেহলাভে 
কখনই বাত হয়নি আজ পর্যন্ত। জান 
"১ দি সেণ্টার অফ দি আথ”, এর্াউণ্ড 
দ্দ ওয়ারল্ড ইন এইট ডেজ, প্রভাত ছবি 
দর্শকচিত্ডে কখনোই পুরোনো হবার নয়। 
সম্প্রাভ জুলে ভানের প্রথম উপন্যাসের 
শতবাার্ষকী উদযাঁপত হচ্ছে পশ্চিম 
পাঁথবার নানা দেশগুলিতে । এই উৎসব- 
কালের মধ্যে টুক সেণ্রী ফক্স 
ভার্নের ফাইভ উইকস ইন এ বেলুন 
উপন্যাসটিকে , করছেন। 
আরউইন এযালেনের এই দৃশ্যবহূল চিন্নটি 
রতি রঙগন হবে। ছবির মধামাণ হল 
এফাটি বঙ্গাহীন খামখেয়ালশ বেল্‌ন। 
অচেমা, অজানা আঙ্রকাণড পড়বে 


অমৃত 


হারার ছণবতে 
জন্যে নিষূন্ত হয়েছেন রেড 


বাটনন, কেিসকন বায়বায়া ইডেন, পিটার : কে 


লর"ী, 'রচার্ড হেডন-। 
॥ ক্যারি জন- ক্লাজং ॥ 
নার্স নিয়ে হৈটে ইতিপবেই হয়েছে। 
এযাংলো এযামালগ্েমেটেড ফিল্ম ভিচ্টি- 
বিউটার্সএর 'ক্যার অন নার্স” যাঁরা 
দেখেছেন তাঁরা এই "হৈ চৈ:-এর মর্স 
[নিশ্চয়ই বুঝেছেন। এ্যামালগেমেটেড 
ফিল্ম এবার নাবিকদের নিয়ে হৈ টচ ফেল- 
বার বাসনা রাখেন। এবং হৈটৈ-টি রঙগন 
হবে। 
কাহনশস্থল হচ্ছে জাহাজের ডেক। 


রা ০০ ওত 


০০৬৯ 
িডনী জেমস আভনয় 
রা নাঙ্গেহাল পনর ক 

উহীলয়ামস অফিসার, 


কৈ কোনোর হারে ডাক্তার স্্ী- 
ডামকায় জিজ ফ্রেজার এবং ডিলস লে 
ছাড়াও থাকবে অনেক তন্বী নতুন মৃখ। 
উত্ত চিত্ত সংস্থা শুধু মানত স্ল্যাপ- 
ম্টিক- কমেডিতেই সন্তুষ্ট না। গজ্ভখর 
গদ্পেও এযামালগেমেটেড ফিল্ম সমান 
সমান উতসাহশী। জন ব্রেবোর্ণ প্রোডাক: 
০ “দ প্যাট্্রিয়টস', শসাঁলি লায়ার" 
বং এ কাইন্ড অফ লাভিং ছাব তিনটিয় 

এ উত্ত প্রতিষ্ঠান করেছেন। 
--চিতকৃ্ট 





গুভ উদ্ছে/গন গুক্রব।র ৬৯ জুল 





গস [বজঞ।৩ £ 
্ কফ 


*-৩০, ৫-৪%, 


সা দের বলার চিত্র জননাসাধারপ চির | 





প্রেকষাগহেসমূহেন সময় পারব্তনের দিকে কষা রান 


. শশা ৩. পরি 


৫-১৫, &6-৪৫, 


| সধগৃলিই' ভাপা বিলাসবহুল প্রেক্ষাগহ | 
ইপ্টালশ - ব্গবাসশী - পিফাডিলি (সালকিয়া) - পুর নিনগ্র) 


১০ -৩০% ০৪৫ নী 


কমা (মেটিয়াব্রুজ) - চত্পা (ব্যারাকপুর) - মখালিদখ ২-১৫, ৫-৩০, ৮-৪৫ 


শ্রীরামপূর টকীজ 


(জ্রীরামপুর) - দেশহ্ক্ধ (ঝাঁরয়া) - গোধূলি (আসানসোল) 


জামসেদপ্‌র টক্কশীজ 5 


৮৮০৫১ ৬ 


ভূুলিবেন না) . , 


শন 


খেলাধুলা ॥ 95 খেল ধলা 


ইংজপ্ড বনাম পাকিস্তান 
দ্বিতীয় টেস্ট 


পাকিস্তান £ ১০০ রান (নাশমূল 
গনি ১৭; খুম্যান ৩১ রানে ৬, কোল্ড- 
ওয়েল ২৫ রানে ৩ এবং. ডেকসটার ৪৯ 
প্লানে ৯) 

ও ৩৫৫ কান জোভ্দে বার্ক ১০১, 
নাশিমূল গান ১০১। কোল্ডওয়েল ৮৫ 
. বাপে ৬ এবং ম্যান ৮৫ রান ৩ উইক 

পাল) দন 

ইংল্যা্ড ১ ৩৭০ রান (টম গ্রেভনখ 
১৫৩, ডেক্সটার ৬৫ এবং কাউডে ৪১) 
ফারুক ৭০ রানে ৪ উইকেট) 

ও ৮৬ রান (১ উইকেটে । 'স্টওয়াট 
নটআউট ৩৪, কাউ ২, ডেকাটার 
নটআউট ৩২) ই 

' প্রথম দিনেয় খেলা (২১শে জন) £ 
পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস ১০০ ব্রানে 
সমাপ্ত। ইংল্যাপ্ডের প্রথম হীনংসে 
৪ উইকেট পড়ে ১৭৬ রান: গ্রেভনগ 
(২৩) এবং এ্যালেন (01 এই 'দনের মত 
লাট আউট থাকেন। | রে 

শ্বিতীয় দিনের খেলা (২২শে 


জুন) £ ইংল্যাপ্ড দালের প্রথম হীনংস 
৩৭০ পানে সমাপ্ত। পকস্তানের 


গ্বতপয় ইনিংসের খেলয় সি উইকে? 
পড়ে ১০৩ রান; জাভেদ বাক" (১৫ 
রান) এবং নাশিমূল গাল 1১৩ বান) 
না আউট থাকেন। 

তৃতীয় দিনের খেলা ৫২৩শে জ্‌ন) £ 
পাকিস্তানের দ্বিতীয় ইনিংস ৩৫৫ রানে 
সমাপ্ত হয়। খেলা ভাঙ্গার না সম 
থকে ৩০ মিনিট আশে ইংল্যাণড জয়- 
গ্লাভের প্রয়োজনপয় ৮৬ রান 1৯ উঠ 
কেটে) তুলে দিয়ে ৯ উইকেটে জয় 
বরে। | 

লস মাঠে ইংল্যান্ড-প।কস্তানের 
দ্বতঁয় টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড ৯ উহ, 
কেছে পাকিস্তানকে পরাজত করে ২০ 
খেলায় অগ্রগামশ হয়েছে। এখনও ৩টে 
টেস্ট খেলা বাঁকি।, পাঁচীদনের টেস্ট খেলা 
'ততশয় দিনেই শেষ হয়, খেলা ভাঙ্গার 
[নাদন্টি সময় থেকে আধ ঘন্টা আগে। 
দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে পাকি- 


স্থানের দ্বিতীয় ইনিংসের রান ছিল 
১০৩, ৪টি উইকেট পড়ে। অনেকেই 


(ডেবোৌছলেন ততগয় দিনের খেলায় পাি- 
গ্তানের দ্বিতীয় ঠানংস খুব কম সময়ের 
মধ্যে শেষ হাবে। কিন্তু ছ্বিতীয় দিনের 


অপরাজেয় পণ্চম উইকেটের জুটি আধ- 
নায়ক বার্ক এবং নাঁসমূল গাঁণ দৃঢ়তার 
সঙ্গে খেলে দলের রান ভদ্রস্থ করেন 
এবং সেই সঙ্গে তাঁরা উভয়েই সেণ্চুরী 





ফেডী ট্রুম্যান 


রান (১০১ রান) করে মাঠের কুঁড় হাজার 


দর্শককে খেলা দেখার আনন্দ দেল। 
হংল্যাণ্ডের নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় লেন 
কোল্ডওয়েল বোলংয়ে বিশেষ সাফল। 





বি 
চা 5 ৩৪. | 


লাভ কারন: পক্যাত্ড গায়ল দুই ইনংসের 
খেলায় মোট উটা উইকেট পান ১১০ 


দ্বিতীয় ইনিংসে ৮৫ রূনে উটী। ফ্লেডণ 





ঘুঁম্যানও পান ৯টা উইকেট, ১৯৬, ঝ্বানে। 
প্রথম ইনিংসে ম্যান পান ৩১ রানে ৬টা। 
'এবং দ্বিতীয় ইীনংসে ৮৫ রানে ৩টে। 
পাকিস্তানের -আঁধনায়ক, 'জাভেদ 
বাঁক টসে জিতে প্রথম ব্যাট করণ 
সুযোগ নেন ॥ পাকিস্তান দে 


'সচনা মোটেই' ভাল হয়ান। দলের মা 


২ রানের মাথায় প্রবীণ খেলোয়াড়' 


ইমাতিয়াজ আমেদ মাত ১ রান করে 


ইংল্যান্ড দলের নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় 
কোল্ডওয়েলের ৫ম বাদ যোল্ড-আউাঃ 
হন। তারপর দলের ২৪ রানে ২য়, ২৫ 
রানে.৩য়, ৩১ রানে ৪র্থ এবং ৩৬ রানে 
৫ম উইকেট পড়ে যায়। লাঞ্চের সময় 
দলের রান দাঁড়ায় ৭৬, ৬টা উইকে 
পড়ে। মোট ২ ঘন্টা ৪৫ মিনিটের 
খেলায় পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস ১০০ 
রানে শেষ হয়। শেষ উইকেটের জট? 
ঘড'সূজ। এবং ফারুক ২২ রান তুলেন। 
প্রথম টেস্ট খেলায় ফাস্ট বোলার ্রুম্যান 
[বিশেষ সুবিধে করতে পারেন নি? এবার 
প্রথম ইনিংসে ৩১ রানে ৬টী উইবেও 


পান। তাছাড়া প্রথম দিনের খেলায় 
[তানি টেস্ট খোলোয়াড়জশবনের দুল শু 


,সম্মান--২০০ উইকে লাহের গৌরব 
লাভ করেন মখন তাঁর সালে পাকিপতান 
দলের আঁধনারক জাভেদ বাকি কাট 
তুলে ইংল্যান্ড দালের অধিনায়ক চিড 
ডেক্সটারের হাতে ধরা পড়ে অউউ হন। 
টম্যানকে নিয়ে টেস্ট 'ক্রাকেট খেলার 
ইতিহাসে এ পযন্তি মাত ৬ উন খেলে 
গাড় ২০০ অথবা তার বেশী উইকেট 
গাওয়র দ্দভি সম্মান লাভ করেছেন? 


ইংলাণ্ড প্রথম ইানংসের এক 
ঘণ্টার খেলায় পাকিস্তান দলের অধেক 
তার্থাৎ &০ রান তলে দেয়। এই রানের 


নধে; এক কাউড্রের ছিল ৩৭ রান। প্রথম 
[দিনের খেলায় ইংল্যান্ডের জ্টিয়।ও, 
কাউজ়ে, ডেঝসটার এবং ব্যারংটন আই 
হন-দলের রান ৪ উইকে পড়ে ১৭৬। 
এই চারজনের মধো শেষের ৩ জন আন 
হন ফারুকের বলে। ফারুক পর পর 
বলে ডেক্সটার এবং ব্যারংটনকে বিদয় 
করেন;, গ্যালেন খেলতে নেমে ফারুকের 
হনাট-ট্রক ঠেকান-তাঁকে বলটা খেলছে 
হয়নি, লেগ-স্টামপর অনেক দুরে বল 
পড়েছিল। 


ধদ্বতভীয় দিনের খেলা উম গ্লেভনখও 


, খেলা । গেভনখ ৬৫৩ রান করন 
পাকিস্তানের বিপক্ষে এই টে, 


সিরিজের প্রথম টেস্টে গ্রেভনী মন ৩ 
রানের, জনো সেঞ্ুুরী করার গোর 
থেকে বণ্িত হয়েছিলেন। গ্রেভন 
0১স্ট সেণ্চুরী সংখ্যা দাঁড়াল টা, ৫০): 
১স্ট খেলায়। টেস্টের এক হাঁনংসে 
তাঁর সবেশঙ্চ রান ২৫৮ (ওয়েস্ট ইপ্ডি্ 
দলের বিপক্ষে, নারিংহাম, ১১৯৫৭)। 
ইংলাশ্ডের পক্ষে গ্রেভনণ তাঁর শৈষ টেস্ট 
খেলোছলেন ১৯৫৮ সালে। তারপর 
গত তিন বছনে ভান ইং্ল্যাণ্ডের টেস্ট 


শৃরুবার' ১৪ই আঙাড়। ১৩৬১৯] 


ক্লকেট দলে পাত্তা পাননি। ৯৯৬২ 
গালের রকেট মরশৃমে তাঁর 


দ্লানো দিন আবার করে পেয়েছেন; 
কৈস্তানের বিপক্ষে তাঁর রান খুবই 
গখযোগ্য £ গনজ দল ওরস্টারসায়ারের 
ক্ষ ১১৭, এম সি সির পক্ষে ১১০, 
পথম টেস্ট খেলায় ১৯৭ এবং 
পক্ট খেলায় প্রথম ইনিংসে ১৮৩ রান। 
আলোঢা 1দ্বভীয় ০১ থেলগাহ প্রথম 
টানং/সর খেল। ধরে চেদ্ট কাকে খেলায় 
১ম এগ্থান্তনির সাফ এহ রকম 
শাড়য়েছে £ ৬ (খল ৫০১, শো রান 
২৮৪), এব হনংসে বান্তগত সওখেণ৮১ 
বন ২6৮ এবং সেঞ্সি সংখ ৫1 
দ্বতীর দিনে লাগের সমন 
ইংল্যাণ্ডের ছ্কোর দাঁড়ায় ২৭৮, থ উই- 
কট পড়ে। হাথন দঘন্টার খেলায় 
গ8 
সাতশ ৯০২ রান যোগ হয়। লাশের 
সময় শ্রোভনখর িল্ল ৯৩ রান। গ্রেভনগ 
২১৫ নাগ খোলে ছাল শত রান পর্শ 
বেশ । হান ৯৫৩ বান ভুলতে দি গণ্টা 
লসয় দিল ১ খাভণ্ডাক্নী ছিল ইইটা। 
৯ উদ্নকেচের জ্টতে গ্রেভনগ এবং ফাস্ট 
/বালার ফেডী প্ুম্যান। দল ৭৬ করান 
হংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস 
শান শষ হল ইংলাণ্ড ২৭০ 
ঠাশৃতামী তয়। 
হাড়াই ঘণ্টায় 


৩৪0 


গত গেলা সময় 


"শা নিযে পাকিসভান স্িভীয় 
াংতসপ্র 7৭ কার্ড করে। প্রথম 
শংসেধ আতই পাকিস্তান দ্বিতীয় 

হানংসের সডনায় বাথতার পারচয় 

দেএনিটে উইকেট পড়ে ৭৭ রান। 
খেলা ভাংগ।র সময়ে রান দাঁড়ায় 

12, ৪ উইকে পড়ে। 


ভভীয় দিনের লাণ্ের সময় পাকি- 
_ দালের স্কোর দাঁড়ায় ২৪০; নাস- 
নল ৮৩ এবং বার্ক ৭৫ রান কয়ে 
নও উইকেটে ন১-আউট 'ছিলেন। 
“গন ২৭৪ রানের মাথায় নাশিমূল 
নজস্ব ১০৯ রান করে আউট হন। 
গণ্টম উইকেটের জুটিতে নাশিমূল গান 
এবং বার্ক দলের ১৯৭ রান তুলে 'দিয়ে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় পাকি- 
পানের পক্ষে যে কোন উইকেটের রেকড" 
এন করেন। নাঁশমূল তন ঘণ্টা খেলে 
৮7৯ রাণ করেন-বাউন্ডারণ ১৫ এবং 
পল বাউন্ডারি ৯টা। বার্কির শত রান 
রা করতে ৩ই ঘণ্টা সময় লাগে, 
এডারী ফযেন ১৪টা। বার্কও নাঁশ- 
নলের মত নিজস্ব ১০১ রানের মাথায় 
আউট হ হা'ন। চা-পানের 1বরাতির সময় 
পাকিস্তানের রান ছল ৩৫৪। এই 
৩৫৪ রানের মাথায়, ৯ম উইকেট এবং 
৩৫৫ রানের মাথায় ১০ম উইকেট পড়ে 
ঘায়। তখন ইংল্যান্ডের পক্ষে খেলায়" 
জয়লাভের জন্যে ৮৬ রানের প্রয়োজন 


হয়। এইীদনে ৯০ মিনিট খেলার সময় 


[দনের ১5৬05 উইকেট) মানের 


অম.ত 


ছল। ইংল্যান্ডের জয়লাভের প্রয়োজনশয় 
৮৬ স্নান তুলতে ৬০ 'মনিট সময় লাগে 


এবং মান ১টা উইকেট হারাতে হয়। 

ইংল্যান্ড ১ উইকেটে জয়লাভ করে। 

টেষ্ট ক্রিকেছে হোঁলিং গাল্লয 
২০০ 

১৮৭৭ খজ্টান্দের ১৫৪. গা 

ভদ্ধ্রোলযার পমেলবোর্শ দিকে আত) 


ইংল্গ্যা্ড - আস্ট্রোলয়ার মধ্যে প্রথম ঢৈ৯্ঃ 
[রুকে০ খেলল) আরম্ভ হয়। ৬ খেলা 
শথবীর প্রথম সরকার স্স্ে ক্রিকেও 
খেল]। সেই সময় থেকে আঞঙকের 
তারিখ (২৩নে জনি) পধন্ত পাাথবশধ 
পাতা দেশেয়-_ইংগযাণ৬, অস্থোলয়।, 
ওয়েট ইন্ডিজ, ভারতধধ, দাক্ধণ 
কাফকা, নউাঁজলঙ্্যাণ্ড এবং পাঁক- 
সরকারণ টেষ্ট 
দাঁড়িয়েছে মোট 
এই ৫২৫ টেস্ট 'ক্রিষেট 
খেলায় মানত নীচের ৬ জন খেলোয়াড় 
(ইংল্যান্ড এবং অস্ব্রোলিয়া) তাঁদের টেঃ 
কাকো১খেলোয়াড় জীবনে ২০০ অথবা 


তাক বেশী উইফেট পাওযা দি 
সম্মান লাভ ধায়োছেন £ 
ইংলাযাপ্ডের পক্ষে 
টেস্ট সান উইকেট 
বদেডসার ৫১ ৫৮৭৬ ২৩৬ 
স্টথাম ৬০ ৫০৯৭ ৯১১ 
ম্যান ৪৭ ৪৫১% ২০৭ 
অস্রোজয়ায় পক্ষে 
লন্ডওয়াঙ্গা €₹৯ ৫১৩৫ ২২৫ 
বেনো &৪ ৫৫৬৭ ২১১ 
তিমেই ৩৭ &২৩১ ২১৬ 


টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ইংল্যান্ডের ও 
1ভ ধেডসাধের বোলিং পাফলা এই 
রকম হ 

বল ১৫৯৪১, মেডেন €৭২ ওভার, 
৫৮৭৬ মানে ২৩৬ উইকেট এবং গড় 
২৪৮৯। 


উইম্বলেডন লন টোনিস 
প্রাতযোগতা 


গত ২৫শে জুন থেকে অল 
ইংল্যপ্ড লন টোনস এ্যাণ্ড ক্রোকি 
ক্লাবের উদ্যোগে ৭৬তম উইম্বলেঙন লন 
টোনস প্রতিযোগিতা সুষু হয়েছে। এই 
প্রাতিযোশিতার নাম অল" 
ইংল্যান্ড জন্‌ টোনস চ্যাম্পয়ানসগপস,; 
ণকন্তু এই সয়কারণী নামের থেকে উই্ধ- 
লেডন লন টোনস চ্যাম্পিয়ানসীপস 
নামটাই সমাধক প্রাসম্ধ। লন্ডন সহ়ের 
দক্ষিণ-পশ্চিমে উইম্বল্লেডন সহয়তলণীয় 
চার্ট রোডে অল-ইংল্যান্ড লন টোঁনস 
এ্যাড ক্লোক ক্লাবের আফস এবং ক্লাষের 
টেনিস কোর্ট অবাস্থত। এই কারণেই 
জনসাধায়ণ প্রাতিযোগিতার নাম দয়েছে 
উইম্বলেডন লন টেনিস চ্যা্পয়ন- 
সীপস। অনেকাঁদন আগের কথা, ১৮৬৮ 


৬৭৯ 
সালেক়-২৪শে জুলাহ্‌ এদ ফিল্ড' সাম" 
ঞ্ক পত্রের আঁফিসে কোক খেলার 
কয়েকজন' অনুরাগী কোক ক্লাব 
প্রাতষ্ঠার উদ্দেশ্যে মিলিত হয়েছিলেন । 

:. এই দলে [ছিলেন হুইটমোর জোল্গ, তাঁর 


জ্ঞাতি-ভাই হেনয়শ জোল্স, শদ ফিল্ড" 
পর্িকার গঞ্পাদক জে উবালউ ওয়ালস 
এবং আরও দু'জন । এই ঘারোয়া বৈঠকের 
উদোস্তা চুলে হুইচমোর 'জোল্স। এই 
?বঠকেই তাঁরা একটি কোক ক্লাব প্রীভ- 
*টার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত শ্ুতণ করেন এবং 


সেইাদনেই প্রস্তাবিত বিবি ভহবিলো 
প্রতেযোক ৮৭ দেন। এই দিনে হ্ছটমোর 


(জাশ্দের গকেট একেবারে শা ছিজ। 
[ভান তরি জাাত-ভাইট তেনরিশ জোক্জের 
কাছ থেকে তাঁর শেষ স্বর্ণ মুগ্াট ধার 
1নধ়ে চাঁদা ধদয়োছুলেন। হেনরণ লোল্গর 
এই বাড়াত মূদ্রা পরধতশিকাল্লে লন 
টোনিস খেলার ইতিহাসকে যে খীন্তহা 
মন্ডিত করেছে সে বিষধে ফোন সঙ্দেহ 
নেই। ১৮৭০ খুষ্টাব্দে লগ্ডন সহাযের 
দাঁক্ষণ-পশ্চমে উইম্বলেডনের ওয়ারপল- 
রোডে তাল- ইংল্যান্ড ফোক ক্লাব প্রাডি- 
[ত্ঠত হয়। ইংগ্যান্ডে টোনস খেলার জন 
(প্রয়তা লক্ষ্য কারে প্রগাতিবাদশি হেনরা 
পগাল্স ১৮৭৫ খষ্টান্দে টোনিস 1বভাগের 
এক প্রদ্তাৰ কয়েন তাঁর এই প্রস্তালে 
ক্লাবের সভ্য সংখ্যা খুবই বাঁদ্ধ পাধ। 
১৮৭৭ খজ্টাব্দ টোনস বিভাগ খোলা 
হয এবং সেইসঙ্গে কাধের নামেরগু পাঁর- 
ব্ভন হষ- ফ্রাষের পর্তে নামের সতগ 
98 যোগ করা হয়। এই সছয় 
যোগিতা আরম্ভ । 


১৯২৩ খন্টাঞ্দে চার্চ [রোডের 
মনোরম উদ্যানে রাবটি উঠে খায়। 
ডন জন টেনিস প্রীতি 
যোগিতায় প্রাত বছর পরশথবীর 'বাভশ 
দেশৈর খ্যাতনামা টোনস  খেলোয়াড়র। 
যোগদান করেন। এই প্রাতীযোশিতায় 


জয়লাভেযর় শোৌরন টেনিস খেলায় ইিদব 
খেতাব লাভের সমান তাছাড়া উইচ্ব 
লেডন লন টোঁনিস তার তাসর 


খেলোয়াড় এবং দর্শকদের কাছে এক 
মহামিলন ক্ষেত্র হিসাবে আছচ্তর্জাতিক 
স্বীকৃতি লাভ করেছে। | 

১৯৬২ সালের প্রাতষোগতায় 
যোগদানকারট খেলোয়াড়দের গুণানুসারে 
যে বাছাই তালিকা প্রক্ষাঁশভ হয়েছে 
অশ্ট্ো্লয়ার খেলোয়াড়রা সেই তাঁলকা; 
ণশেষভাবে প্রাধানা লাভ ই মোড 
পাঁচাট অনূচ্ঠানের মধ্যে অস্ট্লযা 
চারটি অন্ষ্টানে-প্রুষদের পাস, 
মাহলাদের 1সঞ্গলস, পুরুষদের ড 
এবং মিক্সড ভাবলস বিভাগে প্রথম টি 
লাভ করেছে। মাহলাদের ডাবলসে প্রথম 
স্থান পেয়েছে কোজিল ও আমোরকা। 
অস্ট্রেলিয়া পুরুষদের 'সিঙ্গলসে পেয়েছে 
১ম, ২য়, ৩য় এবং ৮ম স্থান; মাহলাদের 
সঙালসে ১ম এবং ৭ম স্থান; এবং 
পুরুষদের ডাবলসে ৯, বয় এবং ৩য় 


৬৭২ 


স্থান। পুর্যষদের িসশালসের তালকান়্ 
সে রড লেভার (গত বছরের 
গবজয়শ), রয় এমারসন এবং নীল ফ্রেজার 
প্রথম চিনি স্থান পেয়েছেন। 
ভারতবর্ষের রমানাথন কৃষ্কান ধর্থ 
স্থান পেয়েছেন । গত বছর তান গণ 
স্থান পেয়োছলেন। 
লাদের [সিঙ্গলসে প্রথম স্থান 
পেয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার শিস মাগনরেজ 
ঘস্মথ | মিস স্সথ ইতিমধো আস্ট্রে'লিরত। 
সুইস, ফ্লু এবং ইতালাীয়ান ৮।০৭গায় 
সপ সঙালস খেতাব লাভ কা 
তান যাদু উইম্বলে৬ন। 151 
'হাহলে উইম্বলেওন লন টোনগ প্রত 
“যাশগিতায় তাষ্টোলমাধ। গাছ 
আধ্যা শ্োোজনা করবেন) হ্াতাফা।নিশাতা 
হাঁওাসে আজ পযন্ত আঙেধীদাযার পিন 
খেলোয়াড মাহলানে] [মগাশগ (1৬1৭ 
পানান: এমন ্ষি খাইনালেও খেলেন 1ন। 
গত বছরের 'সিঙ্গলম 'িজয়নগ মামার 
€ইংলশ্ড) এবার ৬ম্ড স্থান পেয়েছেন। 
এবং 'ব্টেনের ক্রিথ্টিন ট্রম্যানকে কোন 
প্থানই দেওয়া হয়নি । মিস টুম্যান গত- 
বাব ফিনালে পরাজিত হয়োছিলেন। 
পভ নহারের সি ভাবল 
[বিশ রয় এলারসন ক ফেজার 
। আস্ট্রোাযা) প্রথম রি পয়োছ্ছেন। 





তখ। এ. 1ধ1 


তা যাহ 


পৃ ল।দের ডাবলাসে পথম ৭1৭] 
"পেতডিশা খান বই নে (ধোন) 


এণং ডাল ন হাড়া আক্মোলক্াট। ঞ্পজ 


ডাবলসে প্রথম স্থান দেখায় হায়েছে 
অস্ট্রোলয়ার স্টোলা এবং লেসলট 


'ার্ণারকে (গত বছরের থজয়ন)। 

গত বছরের উইম্বলেডন 'সিঙ্গলস 
[বজয়শী অস্ট্রেলিয়ার ন্যাটা খেলোয়াড় 
রড লেভার একই বছরে উইম্পলেডন, 
আস্ট্রেলিয়ান, ফ্রড এবং আমেোরকান 
'খতাব লাভের পথে অগ্রসর হয়েছেন। 
হাতমধ্যে তান ১৯৬২ সালের আসে 
(লয়ান এবং খে সঞ্গলস ৫ঠ তন জা 
করেছেল। এখন তার লম্ম। সাও 
এবং আজো িপাণ। খেতাব) 0 রন এহ 
চারটি প্রধান খেতাব একই বঙ্চরো এ 
বি 85 মার দহাজন (হা লাগাড 


9788. 


৪৩, তো 





জম 

৬414৬ বাঞ্জ ।আমোরকা) ১৯৩৮ 
সালে এবং মিস মোরীন ক্যার্থোরিন 

বনোলী (আঞখোরকা) ১৯৫৩ সালে। 
১৯৬২ সালের উইম্বলেডন লন 
টোঁনস প্রাতষোগিতায় মোট ৩৫ট দেশের 
প্রতীনাধ যোগদান করেছেন। প্রাতি- 
যোশিতা শেষ হবে আগামী ৭ই জুলাই। 


উইম্বলেডন রেকড? 
সর্বাধকবার যোগদান 
/বারাএ! (ফ্রান্স) ১৯২৭ 
5১৫৮ ফাস পযন্ত 1৯১৪৬ শি 
১৯সিণ বাদে) পয়াগাদায কব তাহ বধ 


হ১ বাব: 
17 


একি ৩৯ 
1 215 


1৮1 

1517 শেতাৰ জলাড। ₹ ১১ 

; মজা হালজাবেখ পেয়ন (তামোরিলা 
১২ বাত মাঠলাদেযর ডজাবলস এবং ৭ বা 
মন্্রড় ডাবশস খেতাব পেয়ে এই বেক 
খরেন। তার প্রথম খেতাব ১৯১৪ সালে 
(মাহলাদের ড'বলস) এবং সবশেষ 
খেতাধ (মাহলাদের ডাবলস) ১৯৩৪ 


পৃর়্ষ খেলোয়াড়ের সর্বাধিক খেতাৰ 
লাভ : ১9 বার; উইলিয়াম সি রেনশ 
(বেদ) ৭ ধার 1সঙগালস খেতান 
(১৮৮১--৮৬ এবং ১৮৮১) ঞবং তীর 
ভাইয়ের সঙ্জে ৭ বার ডাবলস খেভাশ 
(১৮৮০-৮১: ১৮৮৪-৮৬) ১৮৮৮ 
৮১) আশা কারেন। 

পয়হদের সিগ্গাললে সবাধিক 
খেতাধ জা £ ৭ বাপ: ডঠালয়াম 1 
রেশশ (বৃটেন) এই রেকড (৯৮৮১ 
৮৬ ও ১৮৮৯১ প্রাতদ্ঠা করেন। 

মাহলাদের দিঙ্গলসে সর্বাঁধক 
খৈভাৰ লাভ 2 ৮ বার; মসেস হেলেন 
উইলস মুড (আমোঁরকা) এই রেকড 
করেন। তাঁর প্রথম খেতাব ১৯ই২এ 
সালে এবং শেষ ভায় ১৯৩৮ সালে? 

পর্ষদের ডাবলপে সর্যাঁধক থেভাৰ 
লাভ £ ৮ বার: দুই ভাই. ভার এম, 
ভোহাট এবং এইচ এশা ভোঠ116। 
৯৮১৭ (থেকে ১৯০% পতিত (৯৯০৬ 
সাপ বাদে) ৮ বার লাভ কারে এই 
রেকভ ফরেন । 


০২, শীত শস্পীণীশিীশীশীশিতাতি ৩১৮ ০৪০ প্প্সপিগানলাপশ- তাপ শিশাি শিপ শিস এ 


৪4042 2 33. -3497 


উপ সপ পপ পর পপ পক কপ ১০ শি 


উনাদের এর পক্ষে শ্রীস্াপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁতিকা প্রেস, ৯১৪, আনন্দ 


1 হয বর্ষ, ৮ পংখ্যা | 


মাহলাদের ডাবলসে পর্বাঁধক থেভাখ 
লাভ : ১২ বার: মস এলিজাবেথ 
রেয়ন । আমোিরক।) এই রেকডা করেন 
ধ্মক্াড ডাবলসে সর্বাধক থেতাৰ 
লাভ্ভ £ ৭ বার; মিস এলিজাবেথ রেয়ন 
(আমোঁট়িকা) এই রেকর্ড করেন। 
॥ ফুটবল লশগ ॥ 


গত সপহাহে 0১৮ই জন থেকে 


১৩1শ ডন) ভ্থম বিভাগের ফটক 
লি? পাতাল গিভাষ মোড ১৫০1 খল 
2175 জান প্াজয়েণ আমাংসা 5ম 
১৯1 মাহে এবং তত কিল ও হল 

1 পাছে হীন ১৪াশিপিযাশ হও 
গাল] হত জিপনা তন উয়াবশীত 
পা সি কানে হপিনান দি উদ 
|নাবংশ পবণতি নল) িটিঙা তত 


ধা কু 
বুল ১601%15 
5. ১ 
নখ) 


তালে টি কে) গত হা।খর 
খেলার হস্ন্বেঙগল 
প্রাতদ্বন্দ্রী মোহনবাগ কে গরু জিত 
কারে মোহনবাগানের থেকে এক৪; ম্যাচ 
কম খেলে ৯০প্ভ্ান্টে ভন হয়েছে 
এই দিনের খেলার প্রথমানে হন দলর, 


৮6170 ০ 
। )) 11 শি 
” ৮ 


ইশা) 


1 বি 
9 [দিত গ।রোনি। পুজা] এ ্গালি & 
[মনা 7 আগে সহি হন 7 পাও 
/51/4 পুল লি শহিদ বত পাকি অহা 
সখ কাক] ঠদিহ 7 তি পাবি লহ লেততত। 
লি 4789 মিতা ৭৫ 2জ, 1 (নিত রঃ 
পক পল 5৫ 2117 51ত এব 


প্বাহনালারান দানি এ 1015: 
ঠাশ যাও | হাতত শাবান) স্ধিতীলাধেরি 
(খেলা) প্রধান্য ছিল 
'কন্ত খেলায় রি ধার ছিল না। দুই 
দলের খেলোয়াড়ই একাধিকবার গোলেৰ 
সুযোগ শি বরেন। ইস্টবেঙ্াজল ক্লাব 
তলনায় গোল দেওয়ার সুযাগ বেশী 


7৮-0)৯ 14 887৮.11 
(৯012 বলিনি ৯7৭14. 


পা এবং হাদের জাবসণ ভাগেশ খেসাঘ 
নংঘলদপ ক্টডাপন্প তল শলিডএ। আগত 
| জা খালি । 

৬7170171 ৮৮515 ধর টে ৮1%€ তা 
(শত কলমি 21 টানার 2 ৮14 পাছে 
(১ গোলে এস্টণ বেল দলে লীগের 


গলা 
৮৮ 
পপপ117 5 


প্রান পরাজয়, 
পপর বিপঙ্গে, 
১১ গোলে তাঞ্ছা। আন্লাভ এবং গত 
বছরের রান সাজ) এন আর দলের 
'পপক্ষে স্পোটাং ইউানিঘন দালের ৯.৯ 
"পাল জয়লাভ। 

॥ প্রথম বিভাগের জখগ তাদিকা ॥ 
[ ২১শে জুল পর্ষ্ড ) 

প্রথম চারটি দল 

খৈ জ ড্রছারষ্ঘ '্য প 


১হমেডান 
।থাদরপুরের 


১০)বৃহগাঙ। ১০ উই ৬০9 ০ নি 
মাহ বানালে | 

১৮ ১৯ ৪ ৩ ৩৫ ৯৯ ৯৬ 
ই ভাও আর 

১৩. ৫৮ ১ ৯০ 9 ১৭ 
পাঁরয়াপ ১৯৪ & ৩ ৬ ১৩ উন ৯৩ 





স্জা লেন, 


কঁলকাতা-_-৩ হইতে ম্া্ূত ও তখকর্তৃক ৯১ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁপকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । 


শরুযার, ২১শে জাঙাড়, ১৩৬৯ ] অমৃত 


পসধশরচন্দ্র সরকার প্রথীত 
বিবিধ আভ্িধ।ন &-৫০ 


এই অভিধানে আছে বাংলা বিশেষার্ঘক শব্দ ও কথা (1410705 & 
[2118565--অর্থসমেত)। বাংলা প্রবাদ ও প্রবচন (প্রত্যেক প্রধাদের অর্থসিমেত)। 
বাংলায় আগত [িদেশশ শব্দ। বাংলায় আগত অন্য ভারতীয় শন্দ। যুদ্ধোত্তর 
নতন বাংলা কথা। বাংলা ভাষার অপশব্দ (91215 ৬/9:43)।  গ্রাম। শব্দ । 
অনূকার শঙ্দ। সাংবাঁদক নূতন বাংলা শব্দ। বাংলা শ্বিত্ব শব্দ। বিপরণতার্থক 
শক সমা্টিগত শব্দের তালিকা । বৃহৎ ও ক্ষুদ্রবাচক শন্দ। পারভাষা- 
, বৈজ্ঞানিক, ভৌগোলিক, দার্শীনক, রাজনৈতিক ইত্যাদি বিবিধাবষয়ক পরিভাষা)। 
উপরোন্ত বিষয় ছাড়া আরও অনেক আবশ্যকীয় [বভাগ আছে 


১৯৬১--৬২ সালের রবশন্দ্র পরজ্কারপ্রাপ্ত গ্রল্থ 
'বনফুল'-এর নবতম উপন্যাস 


হাটে বাজারে (€ 


বনফ্‌লের অন্যান্য গ্রল্থ £ 
উপন্যাস) ২:৫০ 


২য় মদ্রণ ১ ০-৫০ 


(উপন্যাস) ৮-০০ 


কন্যাস স্থাবর 

জলতরঙ্গ € " )৪-৫০ নূতন বাঁকে কেবিতাগ্রন্থ) ২:৫০ 
দুই পাথক ( ” ) ২:৫০ [শক্ষার 'ভাত্ত (প্রব্ধ) ২৭৫ 
ভশমপলশ্্রী ৮) ৪:৫০ (নাটক) ২,০০ 


মধ্যাবস্ত 
ওরা সব পারে" ) ২:৫০ কাণ্টি (নাটক) ৯:২৫ 
রঙ্গানা ছোটদের জনা) ২৫০ করবশী (ছোটদের জন্য) ১:৭৫ 
1৪ 
৭ই জৈোগ্ঠের বই 
বমল িন্রের নূতন আঙ্গাকে লেখা উপন্যাস 
নফর সংকাতন ২৫০ 
্ শরাদন্দ, বন্দোপাধ্যায়ের আধুনিকতম গল্পগ্রল্থ 


্ ব্যোমাকেশের ছ'টি ৪:৫০ 


বিশেষ প্রকাশনা £ ৩১শে জৈত্ত, ১৯৮৮৪ শকাব্দ 
্ মত্যুঞ্জয়প্রসাদ গৃহের | 
আকাশ ও পু। থবাঁ ১০০০ 
্ [প্রাচীন মান্য যা দেখে বিএম অভিভূত হয়োছিল, তা হালা আকাশ ও 
পৃথিবশ। তারই রহসাময় পাবিচয় সরল গল্পের ভতগতে লেখা ] | 
শ্লীদলগপকুমার রায় সত্কালত ৃ 
এ দ্বিজেন্দ কাঁবা-মঞ্চয়না ৮৫০ 


| কাবশেখব শ্লীকালিদাস রায়, সমালোচক শ্রীনারায়ণ চৌধুরখ, 
সরকার জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, শ্রীরাজেশ্বর মিপ্ের ভূমিকা ও 
শ্রীাদসশপকুমার রাষের কাবা সমালোচনা সম্রদ্ধ ] 


্ হাঁসর গান, আফাচে, মন্দ্র, আলেখা, বেণী, গান, নাটা-কাবান 
(সভা, পাষাণ, সোগরাব রুস্তন, ভীক্ম)প্রভীত সজ্জিত ও 
কাবাগ্রণ্থ ও িবজেন্্রলালের জাতীয় সঙ্গত, ধমসিজ্গীত, প্রেম 


সঙ্গগত ও খণ্ড-কাৰতার সঞ্কলন। 








উপন্যাঙ্গ 
প্রামন্দ্ সিতের 


মৌসূমশ ৩-০০ টু 
আচন্তাকুমার সেনগৃপ্তের 

ভুমি আর আম ২-৩০ 

প্রাতিভা বসুর ্ 

মালতশীদর গল্প ২:৫০ 
সন্রাক্ত বায় চৌধুরীর 

অনন্ট্‌প ছন্দ ৪-099 
ঘবিভূতি মৃখাপাধায়ের 

রিকশার গান ৫-99 
রাজকুমার মখোপাধ্যায়র 

ফাউলো কুসুম ২:০০ 


প্রবাধ পান্যাহলির 


অগ্রগামী 5:00 
নীরার রঞ্জন গশ্তের 
কফকলজি নাম তার ৫:০০ 
বাণ রায়ের 
আদও কথা বলো চা 


£জ্যাতবিন্দু নদীর 
বার ঘর এক উদোন ৮.০০ 
(তথ অহ্দ্রণ। 
পুদাবশ দাশের 
গন্্ররাগ (৫ম সং) 
গালপণ্ুল্থ 
প্রল্মন্দ্র মিতের 
সপ্তপদশ সত 
গবভূভত বল্দাপাধ্যায়ের 
বুপহল,্দ 
বাশ শমাচিতঘরি 
জ্যোভিঘীর ডায়েরী ২:৫০ 
এাব5দুনাথ বাদাপাধ্যায়ের 
[সন্ধার টিপ ২.৫ 
শুবঁদন্দ, বল্দাপশাধ্যায়ের 
জাতস্কর ই-৫০ 
দক্ণা বন বসুর 


বাজশমাং ১.৭৫ 


5৫০ 


২:৫0 















ইণ্ডিয়ান আন্লাসিয়েটেড পাবলিণিং কোংপ্রাংলিং 


৯৩ ঘহাতাা গার্যা বোড, কালিকাডা- হনান:98-২৬8১ 





৬৭৪ 





আবাড় সংখ্যা প্রকাশিত হল 


উত্তরকাল 


প্রগতিশীল সাহিত্য স 
বক মাটি কেন ও 





|| এই সংখ্যায় লিখেছেন || 

প্রবন্ধ ও আলোচনা ঃ£ শাল্তি বস:। 
প্রিয়তোধ  মৈতেয়। এরিক 
হাটলে। প্রণধ রায়! আরতি 
সদ্ধান্ত। পাঁধহ মুখোপাধ্যায় । 

গল্প ও কারতাঃ সত্যপ্রয় ঘোষ। 
মিহির আচার্য। অরুণাচল বসু। 
পণেন্দিপ্রসা্গ ভুট্রাচার্য। প্রবোধ- 
চন্দ্র পাল। অমিতাভ চট্রো- 
পাধ্যায়। ফমলেশ সেন। 

প্‌জ্তক-সমালোচনা $ গোপাল 
ভাদড়ী। সুশশলকুমার গুপ্ত। 
শমপক বন্দ্যোপাধ্যায় । 

[এই সংখ্যা কয়েকটি 'বশেষ 
বিতক্মূলক প্রবন্ধে সমন্ধ ] 
সম্পাদক 11 সতীন্দ্রনাথ মৈঘ। 

প্রসূন বস)। 


কাঘাণ্জয়? 
৫৯, পটয়াটোলা লেন। হাক্সিকাতা-৯ 
ফোন 5৮ ৩8-৬৩৬৩ 





প্রকাশত হইল$ প্রকাশিত হইল ঃ 


ছোটদের দধদখ লেখক 
৮ 
গণ্গ বণি, শোন 
5 ূ 
দাম ২ ১:৫০ র 
সুন্দর প্রচ্ছদ ও  ছাবতে বইটি পারপূর্ণ ূ 
চি 4বানিচিঠ রনির উনি 
ছোটদের আরো ধয়েকটি | 
ভালো ভালো বইঃ ূ 
বমল ঘোষের “্ঝড়েকস পালক ৮ 
প্রবোধকুমার সান্যালের | 
“যাঙিন রুপকথা” ১:৩০। 
প্রেমেল্্র মিত্রের পনিশযভিপযর” ১:৬০] 
বূদ্ধদের বসুর | 
এ্বান থেকে অজ্ানদ ১:৬০ 
শিবরাম চক্তবতীরি 
প্ফর্ণিকর জন্য ফিকির খোঁজা” ১৬০ 
আশাপূণ দেবীর 


“রাজা নয় রাপী নয়” ১-৬০ 
শৈলঙ্জানন্দের “আমার মা” ১৬০ 
নৃপেল্পকৃষণ চট্টোপাধ্যায়ের 

“আবিম্কারের কথা” ১৫০. 











অমত 1 ২য় বর্ঘ, ৯৬ সংখ্যা 


(পাতায় পাতায় ভারতের এতিহ্যবাহশ 
রেখাচিতরের সমন্বয়) ২৫০ 


পা পিপিপি শশা পপি পিপি 


ছোটদের ভালো ভালো গল্প 

প্রতিটি দুটাকা 
ভ/মুমতাঁর ৪ তারাশধ্কর, শৈলঙ্জানল্দ, হেমেন্দরু 
(পরিবধতি ও পান্রিমার্জত ছ্বিতীয় কুমার, শিবরাম, বনফুল ও 
সংস্করণ প্রকাশত ভিড *১০০ শরাদিন্ু। 


সপ পিপিিত শা পিশিশিি৭ 


রী প্রকাশ ভবন। এড&, নেভি বে 


আজ পপ পেপে 


পপ লা 
সপপশীশপীশিশাশাাটিতিি 


ধলকাতা-১২ 


ভি 


ভেপোলীন মালিশে মাথাধরা, স্দি কাসি, গলাব্যথা, 
নাকবন্ধ, সাইটিকা, গেঁটেবাত তাড়াতাড়ি সেরে যায়। 
বিশেষ ক'রে শিশুদের জমাট শ্রেশ্সায় ভেপোলীন 
মালিশে রাতারাতি আরাম দেয়। 

ভেপোলীন মনোরম শিশিতে এবং স্বদৃশ্য কৌটায় 
পাওয়া যায়। 


বোয়োলীন প্রস্ততকারক 


জি, ডি, ফার্মানিউটিক্যালস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের 
তৈরী 
ধোয়ে লীন-হাউস, কলিকা ত।-৩ 


শার়বার, ১১শে জাঙাড়, ১৩৬৯ | 





শি শী? পপি শী িশিশতটি পোশ্পীশাশী শীল শিিিশ্ীশিশিশশ্পীশী শটিিটাশিিশীশিশা্টি 


ই ৩5০ পি লিল 


পিপি ১০৩ 


পন, 
পল ৯ ৯ সদ ৮০০০০৯০০০5১ 


নন প্রকাশিত ছাইল 


পল পীপাপাাপিপপাপপপপাপশ। ৮74 ০০ ৭ নপাপাসপিপশীপপশীপিপ 


(রাদ-বৃষ্টি তানরবাসা 


চিত্তরঞ্জন জ্জাইতি প্রণীত 


আধ্যানক কানের আধারে টলতে 


টব গদাব্লীর মধূর ডর 
আদ্বাদল। অভিনব উপ গান 
হয ও ২১০0০ 
ড় গত 


105 29৪1৮151169 ! 


2] 1187, 


%6৪1-0০৩1 01 1962 
75. 500 


জ্রীসাবোধকুমার চক্ষবৰভ প্রণণত 
উসশ্যাস-রিলসিক্ধ মণ 
রগ্যাণি ৰক্ষা 
দ্রাবিড় পর্ব (২য়) ৫০০ 
কালিন্দী পর্ব (৩য়, ৫:০০ 
রাজস্থান পৰ (৪) ৭০০ 
সৌরাছ্টে পর্ব (৩য়) ৭+০০ 
মহারাচ্ পর্ব (২য়, ৭৫০ 
মহাম্ষেতা ভট্রঃচায পণ্ড 
মধ।রে মধ্য ৩৫০ 
শ্রীসবোধকুমার চক্ষবভশ' €ণগত 
রূপম ৩৫০ 
ডঃ সংকমার দত্ত প্রণনত 
সপ্তপুরা ২.৫০ 
বোস বয় পটভমিকায় রচিত 


ওহ / শি ঠা বাদ পষ্৮7 


হ)৩51 


। 


শ্রীক্ষতীশচন্ত্র মৌলিক প্রণীত 
অগ্নিষগের পথচানখ ৫.০০ 


শ্রীদেবল প্রণ*ত 
এই ভারতের পণ্য ভখর্থে 
ভিন অধ্যায়ে রক হনশীর মাধামে 
কো অন্ধা বেদ এই টিরল্তন 
ভিজ্ঞাসার প্রেরণায় হি ডে 
তাপে জশবনযন্জ্রের আহত পান। 





পি 


এ মখাজ আ্যান্ড কোং 
প্রাঃ লিঃ 
হ বাঝকম চ্যাটান্তগ" 


লট 
কাঁ্পিকাতা--১২৯ 





হি 79422 ৫ 


শম্পা ২০ -িশিসপীপ পপ পাপা পাটি তি ০2 


সপ পাপী পা পাপী পিএ পপি পি১শ ১ 


তশপসিপি পিপি আঙিনা সিলী শত এ শতি পাপী শত শা পিস্পাপাপাটি ০ পিপপসিপল্প জিত শিপীশীশি শশী শি শীপস্পী পি পপি ২০ 


০৩. স্পা পপকাপাপপজপপপাদা পাপা ০ পিপল 
ূ 


[শস্পমৌন্দয, 


রবান্্রনাথের গা্যা কবিতী-খীরানন্গ ঠাকুর দান ১২০০ 
বাংলা কাব্য সাহাতোর জগতে রবীন্দ্রনাথ গ 
যু না সৃষ্টির সম্পূর্ণজা আলোচনা এই প্রথম । ছন্দ বিষয়ে নিপুণ 


রা 


সম 


হাইকোর্ট শতঘার্ষকণ 
একটি সম্পূর্শ উপন্যাস গজগ। 


১ গভামত £ 


ভারতে স্থাপত্য ও ডাঙ্কার্য : 
মমরক্ষপন দিলওয়ারা 


বিজ্বানের কথা 


১৯ গেঘের উপর প্রাঙ্পাক (পাদ, 


119৮ ভ্ঞানাড়ে পারেন 


/ সকল ছেলে জুট 


লিচিত্র দেশ ২ ধৰাচন্ত্র মানুষ £ 
কুয়া যাদের ভশীৰকা 


5১৩ পৃতৃল লিয়ে খেলা 


৪ 


লেখক 


না নু রত. 
শীতল 


প্রীঅনিন্দাকমার 


পিতা 


এলি ৃ 
-প্রীগিহির পাটা 


4 


)ঈ9 


'শ্রীনারায়ণ ঘোষ, 
-ছন্যাহদমজ্দনারাঘণ 


শ্ীহোশা তায 


ভাদডউ 


1. 


দলে 


৬ 


রি 
শাগ্ুভতিকু্ির লঙ্রাসিকদায 


ঙ 


বট 
প্রাণ ল্বাযণ 


এষ চর 
শ্লাদুগা [মেহেন তট্রচয 


এ 2 
- শ্রাযত শ্দিমাতন 


ছু 


পি . ৃ 
শ্রীসত দর গ্রজুনাদার 


-শ্রীকণাদ চৌধেশ 





সদ্য প্রকাশিত রবশন্দ্র আলোচনা গ্রদ্থ 


হয়েছে। 


সনবকস্র রি সঙ্াালানা খত 


লেখক, রবনদুনাথের গদাকাবাগণলির বিস্তৃতি আনে 


শি পি সী শী শত পা ৮ এত পাশপাশি শি শিতিিশ। 


রবীন্দ্রনাথের জূপক নাটা 


রবীন্্নাথের রূপক নলাটফগ্ীল নিয়ে এই প্রথম বংলা সাহিতে 
প্ণাজ্ঞ আলোচনা হল। ্‌ 
ব্যাখ্যার এবং প্রতীকের উৎপাণ্তি, মানব চন্তয় 
আল্লোচনার পরিপ্রেক্ষিতে রবশল্দ 
বিচার কর। 


শাটবগুলির সৌন্দ্য 
প্রতীক নকগসর প্রাতাকটির পথক পৃথক 
আলোচনায় সমদ্ধ এই গ্রষ্থট বরঈিদ্র অনারাগিগ ও লাটাদনিবা 
সমাদ,ত হবে। 


রবীজ্্ অভিধান।২, খণ্ড সোমেন্দ্রনাথ ৰস, 


২. ১ ৮ 
বধ শ্রনাথের প্রত্যেকাট গান, গলপ, কবিতা, শ্াল্থের, চারমের উৎস, রচনাকাল, 
তব তগ্দ সমদ্থি। 


যাবতীয় 


খাক্ভিকমার দাশগস্জি। 


পাপা পাপ পাপা রত পা, ০ পপ ৮ -০-৮:4--৮-248/০-5-78:81 ০.2955 


পাজোোপাধায 


 শীরসহশতবগি লামাোধিকেগ 


সপাপপীশ  স্পকাশ এল 


পাম ১৯০০০ 


ত্য একট 
পাশ্চতত্য প্রতীকবাদসদের মতামতের সবস্ভৃত 


প্রতকের গুরুক্ধ ইত্যাদির 


গদা কাবরিতর শ্রচ্টা। 


আলোচনা করেছেন। 


তান 


 বুকল7৪ প্রউভেট লিমিটেড 


১নং শঙ্ষর ঘোষ জেন, কলিকাতা 


পর ০ পন পরত সত নল 


ফেো১৩৪-৪০৫ 


শত পরসদন  ি৭ ক । ০৮৮ 


৮ 


পপি এ 


ও ভাবমলোর 


নন ম্য বা 
৮ম ৬০০ 


এইট 


৯ না ওপাশ 


ািীশীশীটিতিিশি শশী 25 





লৈখকদের প্রাত 
ট্ি। অমৃতে' প্রকাশের জনো সমস্ত 


পটনার নকল রেখে পান্ডুলিপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
গনোনাঁত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখায় গঠ্কাশেয় বাধাবাধকত। 
নেই। অমনোনখত রচনা সঞ্চে 
উপযুস্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


-প্রারত রচনা কাগজের এক দিকে 

পপন্টাক্ষয়ে লিখিত হগুয়। আবশ্যক 

অস্পন্ট ও দুবোধা হস্তাক্ষরে 

বি রচনা প্রকাশের জনে 
ধার] হঘ না। 


'৮শ।র সঙ্গে লেখকের নাম ৬১ 
ঠিকানা না থাঞ্চলে 'আমতে 
হাধাশের জনে গহশতি হয় না। 


১০ 


জেণ্টদের প্রাত 


কক, ০ 4:0৩ তি পাপী পিপি ০ পন 


[ঞ 


এতোঞ্জা ২1 নয়্ঙ্স বৃ ৃ এবং ঙ্ে 
লম্পাকত অন্যান। জ্ঞাতুব। থা 


শতামৃতোর কাযালগ্জে গত দ্বার। 


জ্ঞাতব্য । 





গ্রাহকদের প্রতি 


পপ 





৯ । গ্াহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্য 
চাঙতত ১৫ দন আগে অমতোর 
কার্ধালয়ে দংবাদ দেওয়া আবশাকি। 


ই), ভ-পিতে পারা পাঠানে। হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা গাঁণঅর্ডারযোগে 





'অমৃতোর কারধালয়ে পাঠানো 
আবশাক। 
চাঁদার হার 
কাঁলকাত। ময়ংজ্বল 


ছার্খক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ঘালমাসিক টাকা ১০-০০ টা) ১১০০ 
প্রমাসিক টাকা &-০০ টাকা ৫-৫০ 


পা 'অমৃত' কার্ধালয় 
৯৯-ডি, আনজ্দ চ্যাটাজি' লেস, 


কালকাতা--৩ . 
$$-৫২৩১ (১৪ ধ্লাইন) 


ফান 





্পাপিস্পাপাপ শশা শিপ রা 





( ২য় বধ ১ম সংখ্যা 


অমহ্ত 


প্রকাশিত হল 


জশীবনে প্রথম প্রেম ॥ সরোজকুমার রায়চৌধুরী ৫0 
মধমি৬া, মযরাক্সী, গৃহকপোতশী, সোমলতা প্রড়ত বহু অনবদ্য উপন্যাসের 
এআসারোজনমার রায়চৌধ-রাঁর সাহিতাসূষ্টিতে নূতন একখানি অনবদ্য 


হল) 

উপনালদ2 নাম এক হলভজীবনে প্রথম ত্রুম। 

যশাইতলার ঘাট | ২য় সংস্করণ] | বেদুইন ৩০০ 
গা পালার ছথায়াঘন প্রকৃতির কোলে শওকত ও তার মতো কত-মা শান্ত 


(বা খাওয়া মানুষের নীড়। কিন্ত অকস্মাং সেই নীড়ের শাল্তি ভেডে যায়, 
ন্হ মানুখগলির আতনাদে শিউরে ওঠে আকাশ-বাতাস-জনপদ... 

অধুনা প্রকাশিত 
৩:৫০ 


শণ্চমায়া 1 বজমাধব ভট্রাচাম 
মণ্খমায়।--১৭ত ন্যাহিল নী, যে মর হাতগানি উপেক্ষা করতে পারে না মানব, 
হয এগ তক মাশবাসে গহস্থের আগন গরিণজভ হয় শ্মশানে |... এ মন্চের 
সিনা নিজ তা বতনা কমারীর অশ্রু ঝরে, গুমরে মরে কত-না বাথ প্রশবন- 
স্বপ্নের হাহাকার আর দখঘন্বাস...... 

লেখকদের প্রেম 1 ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ৩,০0০ 
যগাণতির দেখেছেন, প্ডষ্টর জনসন, গোটে, স্তাঁদাল, কপটস, বালজাক, 
1774১, পের নং টলস্টয়..এএই ১ আটজন লেখকের নাচ প্রেমের 
বনিক হীন (লেখক) সন্দরভাবে তুলে পরেছেন। বিষয়বস্তুর 


হনব এবং মধ্য রসিকমতলে বইটির সমাদর আনবে খলেই আশ কারি। 
দিক ১৩ নিঃসন্দেহে আকষাণখয় |” 


ডা প্রান্তরে 2. ১ম পর্ব 1 ৩য় সংঘ্করণ। | বেদুইন ৩.৩ 
থাক জাবনের বড় এক অংশ কেটেছে পথে ও প্রান্তরে: ভারতের, 
সাঘােইর ও চবত-ঝাহরের বপদসংকুল দূগর্মি অণ্চলে। পাঠক-সমাজে 


এর্ব। গিলাস১কারী এই গ্রথথানি সেই জীবনেরই হাদামধ, পম তিকাহিনণ ) 


দহ ই স্বপ্ন 7 সৌর সপ্র্চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ৩৭৫ 
রি আাদশ পলষ অর্ণকে ভালবাসল দুই নারণ। কিন্তু অরুণ? তাদের 
পা করবে গ্রহণ, আয় কাকেই বা করবে প্রতাখান ? 


চাপা ৮ বাকি 
ভয়৬্করের জগবন কথা ॥ দণনেশচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২.২৫ 
কি গত উয়লপি, মানুষের কাছে যার জীবন আজও রহস্যময়? অথচ 
১৫ হাাধ। তার ধবংসলখলা, জ্বালামুখে তার আপ্নআোতের সন্তয়... 

স্বর্ণসুকুট ॥ গোপেন্দ্র বসু ২.৫ 


ানালিঘর ল্মাহিনীসমদ্ধ এই উপন্যাসখানি কিশোর কিশোরসদের জনা যাচিত 
৭ শস্পরাও এটা পড়তে বদে শেষ না করে উঠতে পাবেন ন।॥ 
পুর্ব প্রকাশিত কয়েকখান প্রবন্ধ গ্রন্থ 
লা এ ০৬ ০ 


কি 
অ।লামপকের ইতিকথা ॥ . শান্তিরঞন সেনগুপ্ত 
18065৮11704 58117807210 1110781% -75816/6818115 
21009101680 ০7 911000108£0 %৮16008% ৪ 001])৮ 01 1118 
51)011-1058 079 1099৮ 111 05 5 17168504161 
৮ 8811)01561)571 ১6500510 


ক]নাই সামন্ত ২৫.০০ 
২ আশা তিতা, গ্রন্থটি শত দেশের প্রত্যেক গ্রন্থাগারে নহে, 
স।ংস্কাতিকের এ সাহতা' পাঠকের সমাদর লাভ কারিবে। 
শক্ষার্থীর পক্ষে ঠ্া্থটি অবশাপাঠা বাঁজয়া 


৬2914 
এ 


*৫*০০ 


১ 17110196715 
17671 €৬াগ ্ 


চত্রদর্শনা ॥ 


(71 


টি 


পম নর 

115, তত 

শাক 5 
এ 

51751 112 


তে জাতীয়তা ও আন্তজণভিকতা এবং 


।১াশিকেপর 


| পশাথ প্রথম খণ্ড | নেপাল মজমদার ১০,০00 

... এইটি বান্না রব অনন্যসাধারণ প্রাতিভার দীপ্ত স্বাক্ষর যেমন বহন করে 
আনছে, তেমন পশ্ধর আতমানবের অতন্দ্র প্রহর'কে আমাদের কাছে আর 
একবার বন্দনখয় করে তুলেছে। এই সার্থক ঘচনার জন্য লেখক ধনাধাদাহ। 
-- কাগজ, মনরণ, টু ই ওাঁদ পারিচ্ছনন।” বে মুখোপাধ্যায় 


সপ? 


4৭ মহায়্া গাম্ধী ম্লোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 


পরকিা৩ পি শা ০১২ 


-বিছ্যেদয়ের বই--ি 


সপ আপিল 


--আনলাধাজায় পাকা 


শহরবার, ২৯: আঘাড়, ১৩৬৯ | 


ব্লুম্ভাব্রতী 





পাশ্চমবগ  ভারত-সোভিয়েত সংক্কাত 
সামাতি পাঁরচালত টৈমাসিক পান্রকা; 


ভরত-পোভিয়েত মৈরশর লক্ষ্যে সাহ্তা- 
] - ইতিহাস ১ সমাজতত্ব - সংস্কৃতি 


ও সোঁভয়েত জনজশবনের বোঁচন্যঘয় 
সাফাল্য সম্বানধে উভয় দেশের বাশি 


'েখকগাণের ছিল্তভাশশজ প্রবন্ধ-নিবন্ধ-গহপ- 
কবিতায় সমন্ধ। এ সংখায় আছে-আকবরের 
ধন্/ সংস্কারের সামাজিক পটডাীমিকা-কে, এ, 


আল্তোনোভা; ভারতের আঁদধাপী-_ 
সত্যেন্দ্রনারায়ণ অজমদার;  মহাকাশজযণ? 


মানুষ শক্কর চকবত ইগর ঝুরচাতফ- 
আশাপতাপ্রপাদ গসংহ; গোর দ্টি গাদ্য- 
কাবতা- নীরে, দনাথ রায়; গর্পরাংমশচব্দু 
গেল মেত্যুর পর্বে শেষ লেখা) মা 

দাম .৭৫ নঃ পঃ, বাঁষকি, সডাক, ৩:৭০ 


কার্থালকস £ 4৭, ার্ঘতল্গা তি, লং ৯৩ 
ও শবাভন্ন বক স্টলে খোজ করুন 





পখ্ঠা 
৭৯ 


৭২০ 
নি *.৯ 


৮৩ 


৭২৩) 


৭:5৬ 


জম.ত 


ছুটি অফ পন্য 


1বঘয় 


গসিরেখা (উপন্যাস) 
একবিংশ শতান্দীর গেলা 
গালার কাজ 

[বপুলা এ পাঁথবী (কার্টুন) 
ইউরোপীয় সাহিত পাঁরক্রঙগা £ 
আধূঁনিক ফরালণী উপন্যাস 
ভলংতেয়রের উত্তরাধিকার 
পাহতা সমাচার 

প্রর্শনশ 
অল্ধকার 
দেশোবিদেশে 
ঘটনাপ্রবাহ 
সমকাজখন সাঁহতা 


(শা্ছাপ। 


5৩১ প্রেক্ষাগৃহ 


নিধি ৯) 


খেলাধ্যলা 


খাত সিন ধরি সক 


_লিলি বিস্কুট, কোং প্রাইভেট লিঃ কলিকজ্ 





*ঙ্কীনাপোন্দ্ুনাথ দল্ত 
-ম্্রীনীহাররজজন সেনগুপ্ত 
-ক্রীকাফী খা 


- শ্রীসার্থবাহ 


_শ্রীকলারীসক 
ঞ্লাঅহনু উটোপাধায় 
-শ্ীধীরেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী 


-জীআভয়জ্কর 
নী গক্পি কর £ 
_জ্রীদর্শক 








সঘবঙ্ষম। 


রবীন্দ্র সংগীত শিক্ষায়তন, ১১৫, শ্যাগা- 
প্সাদ গুখাজী রোড, কাঁলকাতা-২৬। 
জুলাই থেকে শক্ষাবর্ষ।  ভার্ত চলেছে। 
খান্তিনকেতন সংগীত ভবনের প্রান্তন 
'আধাক্ষ শ্রীশেলজারঞ্জন মজুমদারের বিশেষ 
এত্রাবধানে শান্তানকিতন সংগীত ভবনে 
এবান্দ্নাথ প্রবত্িতি ধারায় শিক্ষা দেওয়া 
হয়ে থাকে অগ্রসর রবীন্দ্র সংগাঁত 
“শিক্ষার্থীদের জনা শ্রীশেলজারঞ্ন মজুমদার 
গিশেষ ক্াাশে শিক্ষা দিচ্ছেন | পবান্দ 
সংগীতে ই অবর্রী রমা চরুপতণ, নটীলিম। 
সন, নমিতা চৌধ্‌রধ, গ্রফস্জাকৃমার দাস, 
গুসাদ সেন, পুশ পাণ্ডা স্বরসাধনা ছেন্দজ্ঞা 
লাগ পরিচয় ৬ শাস্পজ্ঞানাংগ উপপাস্তিক 
তাংশা। ভ্রীদেখজ্যোতি দণ্ড মজুমদার | নটত্যি ঃ 
শা ল্তিনিকেতনের ণশ কষা” তা স্ব হী শিখা 


(মণশপূরাী € ভাত টন রানে 
ক ত প্রায়; সংগতে 2 সংগত তত সব 
রর দে তু ল্রালাগাহহা নগদ পথ কাম্শালয় 


দল বাকল ৩ পগতব ৮-৯৫ ও গালিব 


5০৩০ _ ১৯৪৫ বিঃ পশদ শালা 
খা? তানসন্ধাল করতে । 





৮ দিপা তিতি তিশা পপ জা পপ 4৮৮৭০৮০০৭৯০ পপ পাপা চা পাক. 


ধবল » শবে 


রোগ প্থায়। নিশ্চিহ। করুন! 
গআসাড়, গালত, শেবোতারেগ, একী জমা, 
সোরাই'সস ও দাত ক্ষতাদ প্রত 
আরোগোর নবজআযব্গকিত ওধধ বাবহার 
ফরুন। হাওড়া কহ্। কুটখর | প্রাতম্ঠাতান 
পাণ্ডত ব্লালগ্রাণ শা উন মাধব 
ঘোষ লেন, খুক্রটে, হাওড়।। ফোল ও 
৬৭-২৩৫১। শাখা-৩ড, মহাতা। গান্ধী 
রোড (হাাারসন বোড়), কালাকাতা-৯)। 


সপ পপ রশ ৩৭০,২৮৯ ০.৯ 





সর ২ শি সি 
টিসি পি 





৮ 


নগছ ও কিস্তিতে 





বোঁড়ও সেট, রেড়িওগ্রা্, দ্রানান্ঞস্টর 

রোডিও, টেপ-রেকর্ডার, রেকর্ড স্লেয়ার 

ঈত্তাীদি আমরা ষকয় করিয়া থকি। 
রেডিও আযাপ্ড ফটো জ্টোরস, 
১৫নং গণেশচন্ছ্র এাভানউ, 
কোনও ২৪-৪৭৯৩, কাঁল২-১৩ 


০ ২,০ 








স্পীপপীশিশীশি শি পিপল 


অমৃত 


পপ টি 
! পাপ ০ .. পলি চি 


৬ উত্লেখযোগ্য বই ৬ 





| ! 
|] 
ৰ ! 
রা ভারাশস্কর বদ্দোপাধ্যায়ের মনোজ বসব | 
| জা।রে।গ্যনিকেতন লবীন যাত্রে। ! 
| হম মুত 57600 5 সহ 276010. 
ৃ 
 হার/নে। সুর বষ্টি, টি ূ 
ৃ হেন মুই ৩০৫০1 তয় মৃত 27608 । 
| বনফূলের বস্ধদেখ বসৎর 
র ১৭ £ (4ম গৃহ) ৫.০০॥ স্বদেশ ও সংস্কৃতি 
] হম ১ ৫ (৬ষ্ঠ মুঃ) ৪৫০ ই নই ৪,001 
ৃ 1ম শঃ ৭-৫০॥ নীলাঞ্জনের খাতা চার টাকা॥ | 
॥ 5গ মুদ্রণ ৭*6০॥ অচিন রাগণ* ূ 
সমেশ বসান 85 আত লিঢিটি ॥ ৃ 
সওদাগর ২য় মহ ৬*০০॥ জাগরণ ৰ 
ৃ বাঘিন? ত্য 572 ৭9011 দশম ঘুছণ নি 
| 
! সৈয়দ মুজতবা আলা ৃ্‌ 99 
র্‌ ময়রকল্ঠী চতদ্দশ মুদ্রণ ৪০011 ইয়োরোপা 
[ পা হাতি 25700 0 
র্‌ শী, ৮৩ ৮৫] টি *ে ন্ট 
ণ চতৃরত্গ সয় মু: 56০1 রাজসগ 
. নখলক্ণ্টের 28471 
' এলেবেলে আড়াই টাকা ॥ বারধন্্রনাথ দাশের 
অপ ও প্রতাহ চায়না টাউন 
১ম ম 20010 । টা 2) ৭৮00 
ৃ রিতা, হজের কর্ণফুলী (তর এ) ৩609 
' মহন্জাভস্ম [বৰমাদিতোর 
ৰ ২ম 5:0০ যুদ্ধের ইয়োরোপ চার চাকা) 
[বভাঁতভূষণ বন্দোপাধায়ের হ;মায়ূন কৰিবের 
ৰ 5 
| 'বাপনের সংসার [শিক্ষক ও শিক্ষাথণি 
ৰ দর্গ সহ তত 8 ডা 92 তি] 
। 
|» -িাঁট্্্্্্্াশা 
; বেংগল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কালকাতা £ বারো 
511 বিধানচক্দর ব্রায়ের জীবন-চর্রিত 
1০1 ধানচন র।/য়ের ভে বল -্চারতি | 
শগেন্দ্রক্মার গুহরায় রাচিত ৃ 
॥1,ধানচন্দের হচ্ভাঁলিপি সম্বালিত ৰহ্চলে শোভিত ॥ | 
পদ ও ভাট টাকা মহ | 
ৃ 
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আধো রি প্র ক।শা 
| বিধান্চন্দের পহ। পঞ্চাশচন্দ্ু কর্তৃক লিখিত 1বধানচন্দের মাতা 
আঘোরবনীদনী েবী ও. প্রকাশচন্দের আত্মজীবনী ॥ 
অধাপক শ্রীপ্রুয়দনাগ বিন ভীমকা সম্বলিত বহুচিন্ত সম্ব'লত গুল্থ 
দাস £ পাট টাকা মা 








ওরিয়েশ্ট বক কোম্পানশ £8 কাঁলকাতা-১২ 








২য় বর্ষ ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা-মূলা ৪০ নয়া পয়সা 
শুরুবার, ২১শে আযা, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


৯০ পপর পপ পপ সপ 





ডান্তার 'বিধানচন্দ্র রায়ের আকাস্মক লোকাম্তরগমনে 
পশ্চিম বাংলার জাতীয় ও সামাজক জীবনে যে 
শূন্যতার সৃষ্টি হইল তাহার পারমাপ বা ফলাফল 
নির্ণয়ের চেত্টা এখন বৃথা । স্বাধীনতার পর হইতেই 
খশ্ডিন বাংলার পশ্চিম অংশের ও বাঙ্গাল জাতর 
সম্ান্টগত ও সামগ্রিক জশবনেত্র বর্তমান পর্যায়ের উপর 
মে সকল ঝড়-ঝঞ্ধার প্রচণ্ড আঘাত 
ক্মাগত চলিতেছে, সে সকলের মধো। 
যে হান ও বিরাট বান অটল 
রে মত সকলের আশ্রয়স্থল 
ছিল আজ তাহা অপসৃত হইয়াছে । 
ভাগোর পারহাসে পশ্চিমবঙ্গ 


ও লাঙ্গালীর জীবনযান্ার পথে যে 
অফন্র্ত ও দবরপনেয় সমসারাভ | 


বিধাতার ৩ এই টি 
রি বতসারে একের পু এক কাঁঠন 
হইতে কাঙিনতর ও ভাটলতর বাধা, 
বিথের সৃষ্টি কাপিয়া চলিতেছে, সে 
সকলের সমাধান ও খণ্ডনের জন 
যাহার পৌরুষদীপ্ত কর্মজীবন, 
অক্লান্ত ও উট, উদান, টা? 
সাহস ও বহুমুখী এবং তীক্ষণধা 

প্রত টিভির সকল আশাও রা 
ও বা মে ৎসাহে ল উৎস ছল, আটি 
জাঁহারই জশবন-প্রদশপ নিরবীশপিত। দেশ ও 
প্রগাত 


অভিশাপের মত 


ও দেশবাসীকে 
ও কল্যাণের পথে চালিত কারতে, দুর্গম পথ 


চাঁলিতে হতোদ্যম শ্রান্ত- ক্লান্ত জনগণকে উদ্দীপনা 
দিতে, যে উদাত্ত কণ্ঠের আহবান রণনাযকের ত্য 
ণননাদের ন্যায় মান্দ্রুত হইত আজ তাহা চিরদিনের জন্য 
নিস্তব্ধ । 

কাঁলকাতা মহানগরীতে নানা উৎসবের আয়োজন 
[ছল গত সপ্তাহের শেষ দুই দিনে এবং এই সপ্তাহের 
আরচ্ভে। কাঁলকাতা হাইকোটেরি শতবাধিকিশ উৎসব, 
রাষ্ট্রপাতিরূপে ড£ সববপল্লী রাধাকঞখনের কলিকাতায় 
প্রথম আগমন ও নানা অনুষ্ঠানে যোগদান এবং সবো- 
পার মুখ্যমল্পী ও দেশনায়ক বিধানচন্দ্র রায়ের অশীতি 
বৎসর পাার্তর আনন্দ-উৎসব এবং অন্য নানা সংস্কৃতি- 
মূলক জাতীয় অনঞ্ঠাোনের উদ্যোগে মহানগরী 
মুখারত ছিল। রবিবার, ১লা জুলাই ছিল 'বিধানচন্দ্রের 
জল্মাদন, এবং সেই আনন্দে অংশগ্রহণের জন্য অগণিত 
দেশবাসী উল্মুথ হইয়া প্রতীক্ষা করতেছিল। সেই 
উৎসবের সকল আয়োজন এবং নাগরিকদিশের সকল 
আনন্প-উৎসাহ এক মৃহূর্ভে বিধবস্ত ও নিস্তব্ধ হইয়া 
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গেল মহাকালের 'নর্মম ও কঠোর হস্তক্ষেপে । 
রাববারের মধ্যাহকালে অকস্নাৎ বজ্রাঘাতের মত সংবাদ 
আসিল যে 'দ্বপ্রহর বারোটা তিন 'মাঁনটে বিধানচন্দ্ 
পরলোকগমন কারয়াছেন। এই নিদারুণ সংবাদ সারা 
দেশে ও সমগ্র ভারতে বেতারযোগে প্রচারিত হইল প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে এবং সারা দেশ আচ্ছা হইল শোকের 
ছায়ায় । লক্ষাঁধক নাগীরক- নরনারী 
ছুটিল জাতির কর্ণধার এই মহান 
নেতার, শেষদর্শন লাভ করিবার 
তান 

কোনও দেশমানা ও বিখাত 
ব্যান্কর মৃতার পর কিকাতার জনতা 
দলে দলে যায় অন্তিমযাতা দেখিবার 


জনা। কিল্তি এইরূপ অজ্পসময়ের 
মধো এর্প জনসমাগম এই মহা- 


নগরশর পক্ষেও আশ্চর্য। আরও 
আশ্চর্য এ বিপুল জনতার মধ্যে 
শোক ও আশঙ্কার আচ্ছন্ন ভাবাট। 
“তামাসা দেখার মত উদ্দাম ভাব 


আঁত অজ্পই. প্রায় সকলের মুখেই 
যেন আঁনশ্চিত ভবিষাতের ভাবনার 


ভায়া পাঁড়য়াছে, সকলের যেন একই 
চিল্হা, "দেশের কি হবে গতি, 
কান্ডারী চো ছেড়ে চলে গেল” 

সে িল্তা এখন সকলের মনকেই আঙ্ছল্ কারয়া 
রাহয়াছে। এখনও এই অপরণীয় ক্ষাতর কোনও 
পূরণের পথ বা নদেশি দেখা দেয় নাই। কোনও এক- 
জন যে এই ধিরাট গ্রহামানবের শুনা আসন পূর্ণ করিয়া 
সেইর্প সবল হস্তক্ষেপে পাশ্চিম বাংলার সমসাকার্ণ 
রাষ্ট্র-চালনার রশ্মি গ্রহণ করিবেন এ সম্ভাবনা কম, 
কেননা এ অভাগা দেশে এখন একের পর এক দিকপাল 
ব্যান্ক সারয়াই যাইতেছেন, তাঁহাদের স্থান গ্রহণ করিবার 
যোগা লোক কেহই আদিতেছেন না। 

তবে শবধানচন্দ্র নিজে যে আদশ" আমাদের দেখাইয়া 
গয়াছেন, যে কমযোগের সমস্ত পল্থায় ভিনি নিজের 
জশবনে ও কারের দ্টান্তে তাঁহার সকল সহকমাকে 
বুঝাইয়া ও অনুপ্রাণিত করিয়া গয়াছেন, তাহার 
পরবতণ যাঁহারা শূনা আসনের আঁধিকারী, ভাহারা 
যাঁদ সেই আদর্শ ও সেই কর্মঘোগ অম্লান ও সজীব 
রাখিতে পারেন ও তাঁহারই মত জাগ্রতচেতন ও হৃদয়বান 













রহিয়াছে। 


ছু হইয়া দেশবাসীর সকল কল্যাণকাজে দূঢ়পদক্ষেপে 
অগ্রসর হইতে বদ্ধপরিকর হন, তবে আমরা বালব সংগ্রামে অপ্রতিহত 
মাভৈঃ! চিল্ময় বাংলার চিরল্তন সত্তা এখনও প্রাণবন্ত . করিয়াছেন। বিশ্বনিয়ন্তার কাছে তাঁহার আত্মার চর- 


[ ২য় বধ, ৯ম সংখ্যা 


ভারা ননজাররারাররনাডড তা 
িধানচন্দ্রু পূর্ণজীবন যাপন কাঁরয়া জাবন- 
পৌরুষ দেখাইয়া মহাপ্রয়াণ 


কল্যাণ প্রার্থনা কার। 





১৮৮২ ॥১লা জুলাই ॥ জল্মগ্রহণ | 


১৮৯৬ ॥১৫ই জুন ॥ মাতৃবিয়োগ। 
১৮৯৭ || এনট্রাল্স পরণক্ষায় সাফল্য । 
১৮৯৯1] এফ, এ, পরাক্ষায় সাফল্য । 
১৯০১ | বি. এ. পরধক্ষায় সাফল্য ও মোঁডাকল কালেজে 
প্রবেশ । 
১৯০১-১৯০৫ |] মেডিকেল কণলজের ছাত। 
সাহেবের স্নেহ-সাশ্লিধা লাভ। 
১৯০৬ ॥ ডান্তারশ ডিগ্রী লাভ ও প্রাদেশক মোঁডকেল 
সার্ভিসে কাজ। 

১৯০৭-৮ ॥ মোডকেল কলেজে হাউস-ফাঁজাসিয়ান। 

৯৯০৯ ২২শে ফেব্রুয়ারী ॥ উচ্চশিক্ষার জন্য ইংলপ্ডযা্র। 

১৯১১৯ ॥ এম. আর, সি, পি ও এফ, আর, সি. এস ডিগ্রী 
লাভ । কলকাতায় প্রতাবর্তন। মেডিকেল কলেজ 
পর্ব | কাম্পবেল মৌডকেল স্কুলে শিক্ষক নিযুক্ু। 
এই বছরেই "প্রাইভেট প্রাকাটস' শুরু। 
৭ই ডিসেম্বর ॥ পিতাঁবয়োগ | 

১৯১২-১৫ ॥ উদীয়মান 'চাকৎসকরূপে সুনাম এবং ডাঃ 
নীলরতন সরকার ও ডাঃ সুরেশ সর্বাধকারশর 
সাল্লধ্য ও সহযোগতা লাভ। এই সময়েই 
গাঞ্ধীজীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ । 

১৯১৬ ॥ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সৈনেটের সভ্য নির্বাচিত 
ও শক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ। 


১৯১৯ ॥ কারমাইকেল মোঁডকেল কলেজে প্রফেসর অফ 
মোঁড়িসিন'এর পদে যোগদান। 

৯৯২০ দেশবন্ধুর সাহচর্য লাভ। শিলং ভ্রমণ-পর্ব ও শ্রম- 
শিল্পে প্রথম প্রয়াস এবং শিলং-বৈদ্যাতিকপ্রকজপ । 

১৯২৩ | রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রথম পদক্ষেপ। “কাউন্সিল 
নির্বাচনীতে স্যার সুরেন্দ্রনাথের পরাজয় । দেশ- 
বন্ধুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা । 

১৯২৪-২৫ ॥ কংগ্রেসে যোগদানের সম্ভাব্য সময় । গান্ধীজীর 
সাল্লিধ্য ও স্নেহলাভের সন্রপাত। 

১৯২৬ | ২৪শে ফেব্রুয়ারী ॥ 'কাউীল্সঙ্গে, প্রথম বন্তৃতা। 
নেতাজশ ও দেশাপ্রয় প্রমুখ নেতাদের সঙ্গে 
ঘানষ্ঞতার সূত্রপাত । 


লুকিস্‌ 


১৯২৭-২৮॥ 'কাউল্সিলে' ডেপুটি লীডার-তখন দেশপ্রিয় 
যতীন্দ্রমোহন ছিলেন লীডর। 


১৯২৮! ডিসেম্বর 1 কণলকাত। কংগ্রেসের বার্ধক আঁধ- 
বেশনে ব্রিসেপসন কানাটর সাধারণ সম্পাদক ও 
প্রথম বাঁশ্ট কংগেসী দায়হলাভ। 

১৯২৮-২১৯॥| প্রথম কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটিতর সভ্য নর্বা- 


চিত। মতিলাল নেহরু ও জওহরলাল নেহরুর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা । | 


১৯৩০ | অসহযোগ  আদালনে 
কারাবরণ । 


১৯৩০-৩১ ॥ প্রথম কলকাতা পৌরসভায় অস্ডাবরমান নবী 
[চিত ও আঁহংসা মন্দের খাঁ গান্বসজশীকে পৌর 
সভায় শ্রদ্ধাঞ্জলি । 


বাংলাদেশের নেতৃত্ ও 


৯৯৩১-৩২ [ প্রথম কলকাতা পোরসভর মেয়র 'নর্বাচিত। 

১৯৯৩২-৩৩ ॥ পুনরায় মেয়র নির্বাচিত । 

১৯৩৩ ॥ ইউনাইটেড প্রেস অফ ইপ্ডিয়ার চেয়ারম্যান । 

১৯৩৪ ॥ 'ফরোয়াড” কাগজের চেয়ারম্যান। বাঙলা প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কামাটর সভাপাতি। 

৯৯৩৫-৩৭ || চিকিংসক সম্মেলনে যোগদান । 


১৯৩৮ পুনরায় পৌরসভায় অন্ডারম্যান ও 
ওয়াক কমাটর সভা। 


কংগ্রেস 


১৯৩৯) অল ইপ্ডিয়। /মাডকেল কার্ীল্সলের প্রথম 
বে-সরকারী সভাপাত। 

১১৪১] কলক'তা ধবিশ্বাবদালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার। 

১৯৪২ পুনরায় পৌরসভায় অল্ডারম্যান। 

১৯৪51! কলকাতা 'বিম্বাবদ্যালয়ে ডক্টরেট লাভ। 

৯৯5৭ | চম্*ুবোগের চিকিৎসার জন্য ইউরোপ ও আমেরিকা 
যাঁরা! 

০৯১৭ ॥ নভেম্বর ॥ কলক তা প্রত্যাবতনি। 
ডিসেম্বর ॥ পশ্চিমবঙ্গ আইনসভার সভ্য । 

৯৯৪৮ জানুয়ারী] ॥ অনশনব্রতী গাম্ধধজশর শয্যাপাশে। 

১৯৪৮) ২৩শে জানয়ারী ॥ পাঁশচমবঞোর মৃখ্যমন্তী। 

১৯৬১৯) 'ডারতরর' গৌরবলাভ। 

১৯৪৮-১৯৬২ ॥ সুদীর্ঘ ত্রয়োদশ বর্ষ পশ্চমবঞোর 
মুখামল্তী। + 


১৯৬২] ১লা জ.লাই ॥ পরলোকগমন। 





প্র 


গু ও ও ৪৩ গগন ক? ও ওত ৬ ছু 


ছিলি 


একটা মাটং তায় গেল সোদন। পাড়ায় 
একটা ক্লাব আছে, উদ্যোক্া ছল জভারই 
কার্ঘবন্দ। এরা ফুটবল খোলে, লাইারেরশ 


চালায়, দুগরা শতেজা করে, আবার 
কলেরা এঁশ্স্ডাঁ়ক শুরু তলে (প্রাত- 
বছরই হয়) ডাক্তারী পড় ছেলেদের 


ঘনায়ে ভলা্টয়'র। ছল তি কারে ইন- 
জেবশাশ দেওয়ার ও বাবস্থা কানি। 


৫ ব্রা সর 
এক প্রাত আঙালা, 


অর্থাৎ বড়রা, 


বেশা 7স্ণহ পরাণ | ফাজেই এরা যখন 
ক'লরার উপর একটা পাড়াকিয়া টং 
ডেকে বসল, হাযাজর লাম আমরা 
আলোকেই । 

সভার সচনায় ক্লাবের সেকেটারণ 


নীতাশশ প্রস্তাব করল, "আজকের সভায় 
জভাপালত্ করার জানা আছি কলতদার 
নাম উত্থাপন করাছি।  সকল্লই জানন 
কালুদা আমাদের পাড়ার একজন প্রবাঁণ 
বাসন্দা। তাছাড়া তান বাস কারন 
বাস্ততে। আজকের সভায় তাঁর সভা- 
পাঁতত্বই সব"চয়ে বাফাটং, অথাৎ না 
মানানসই 1" 


কথাগুলো িথাা নয়। কালকে 
আমর সকলেই 'চান। বাঁস্তর গায়ে 
তার একটা ছোট মুদিখানা আছে, হঠাৎ- 


দরকারে সেখান থেকে দুচার পয়সার 
ক্রনিসপত্রও কেনা হয় আমাদের অনেকের 
বাঁড়তেই। তাছাড়া কলেরা যখন প্রধানত 
বাস্তরই সমলা তখন এ বমাটিত কালু 
সভাপাতি হাবে এইটেই তো 
সকলে সম্মত হলেন । 


স্বাভাবিক । 


কিন্তু কালংর কাছে এটা মোটেই 
স্বাভাবধক মনে হস না। ঘোরতর লঙ্জায় 
সে 'না না" বলতে লাগত | অবাশাষে 
সকলের অনুরোধে সে রাজ হল কাট, 
কিন্ত সভাপাতির জন্যে 'নার্দন্ট চেয়ারে 
এসে বসল না। যেখানে ছিল, শেখান 
থেকেই সভাপাতির কাজ চালাতে 
লাগল। 


আবাশা, সব সভাতে যেমন, এ 
সভাতেও তেমনি, সভাপাঁতির কাজ চলঙ্গ 
উদ্যোষ্তাদেরই ইঁতঙ্গতে । তাদের নেতা 

















বাক্‌-সাছিত্যের বই 


শংকর-এর সর্বজন-আভনান্দত সুবৃহত উপন্যাস 





ধবেধব-বিমোহিনগ চৌরঙ্গাী। চৌরগাগর রাত যেন ক্োোলো নু 
দন এখানে রাি। রাত এখানে দন! পাতির শাজাহান হোটেল্সের পীতিহাসিক 
প্রমোদকক্ষে ও সংলগন মমতাজ-এর পানশালায় কতা না লক্ষীর বরপুনের 
কাতো না আনম্দদায়নী উবশশর উজ্জল সদাবেশ। কাভা উৎসব, কে কান্না, 
কতো রহসাময় কাহিনী শাজাহান হোটেক্পের নয়নের নয়নে জদলছে আর 
[নিভচ্ছে। হোটেল জগবনের পটভূমিতে এগ্ন অননাসাধারণ বই কোন ভারতীয় 
ভাষায় আক্ত পযন্ত বাচিত হয়নি। অফসেটে মুত ছয় রঙের টচত্তীবমোহন 
প্রচ্ছদ । দাম--দশ টাকা। 


প্রেমেন্দ্র মতের সর্বাধুনিক গলপণ্রল্থ 


কচির কখনো 


পরেমেম্দ্র মিতের রচনায়, বিশেষ কারে তাঁর কীতিপ্রভ ছোটগল্প, ক ঘেন একটা 
রহসাময় মানে আছে জশবনের। আর আছে জশবনের এমন এক মাহমা্বিত 
বার্থতা, যা অনেক সৃলভ সার্থকতার উধের্ব। সদ্যোপ্রকাশিত চিৎ কখনো 
বইয়ের সতেরোঁটি সমদ্ধ কাহিনগতে জীবন ও প্রোমর পরম রহসা আবচ্কাবে 
এমন সব গ্িিধা দ্বন্দ অনিশ্চয়তার তখরু মৃহূর্ত উদ্ভাঁসত হয়েছে ঘা সমস্ত 
দহ মন চেতনাকে আচ্ছত্ন কারে রাখে) দাম-৩-601 


শৈলেশ দে-র নতুন উপন্যাস 


গ্রযাও্ড ট্রাঙ্ক রোড 


ইততহাস-প্সদ্ধ গ্রান্ড ত্রাৎক রোউনযেন একটি স্বচ্ছ প্রলাম্বত দাম্ট। এক 
[বন্রান্ত যৌবানে বিপযক্তি জীবনের স্মতিময় কাহিনটি দীর্ঘ মাছলের মাতো 
মিশে শেছে দর-প্রসারত এই গ্যাড প্রাক রোডের দিগল্তসীঘায়। যৌবনের 
প্রথম নারশ 'পৃতুল, অস্তমিত হওয়ার পর, কানপ,্রর উশ্বযশালিনশ বাঈজাী 
'ময়না' মমতাময়শ কল্যাণশ নারশর মতা আপত্তির আক্ষলি নিয়ে এনিয়ে এসাছিল 
নায়কের জখধনে। গ্রাযা'্ড ট্রাংক রোডের পটডামতে আত্মজগ্বনপর  আ ওগকে 
রাঁচত মনোরম উপন্যাস।  দাম-৩-৫০। 
নিশিপদ্ছা ॥ ভারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্যাসিকশ্রেক্ঠ তারাশঙ্করের গডগব মানগরক আবেদনদসম্পন্থ ও শিপ-রস- 
সমন্ধ নতুন উপন্যাস। ছ্িতীয় মুদ্রণ নশোষ্তপ্রায়। 
আয়া | জরাসন্ধ 
ছল্মনামধনা জরাসন্ধের সার্থক লেখনগ থেকে সার্থকতম নতুন উপল্যাস। 
দ্বিতীয় মুদুণ নিঃশেষিতপ্রায়। 
হ্রীসনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নল্দগোপাল পেনগ্‌ণ্তের 
সাংস্কাতকণ ৫.০০ সাহতা-সংস্কাতি-সগয় ৪:০০ 


নত্যানপূণা সুল্দরশি। 


৪00 


৩:৫০ 


[বম মলের ধনঞ্জায় বৈরাগণীর 

স্লী (২য় মুদ্রণ) 9.00 বিদেহী (২য় মূদ্রণ। ২.০ 

লাহেব-ানাব-গোলাঙ্গ (নাটক) ৩:০০ নাটাগচ্ছে . তি 
সমরেশ বসুর রমা চৌধুরখর পাণততাষ ঘটকের 
জোয়ার ভাটা ৩০০ চঙ্দনকৃজ্কুম ৯:৫০ ...... রোজালিশ্ডের প্রেম ৩:0০ 


সংবোধকৃমার চুল তরি 


আশুতোষ মুখাপাধ্যাফের 
আরও আলো ।উপন্াস) 


আগ্নাঘতা (উপন্যাস) ২য় মুঃ ০99 


ল্রাক-সাহিত্য 


৩৩ ক্রুলেজ রো, কলিকাতা » 


৫99 


পা সী ২পীাটিীসিসীসসপপারনরার 


৬৬ 


 ইিসেবে নাতীশই বলে দিতে লাগল 


পাড়ার ছেলেরা 


এটা-ওটা। ক্লাবের হেল্থ সেকেটারী বিজন 
সতাঙ্তার তাঁর বন্তব্য উপস্থিত করলেন 
প্রথমে ঃ টি 
“কলেরা একটা ডেনজারাস ডিজিজ, 
আর খুব ছোঁয়াচে, বৃঝলেন। মানে, 
বাড়িতে কারো হলে আর সকলেরও 


হয়। আঁবশ্যি হবে 
এমন কথা নেই। হয়ও না। তবে 
পাঁপাবালাট থাকে। একটা আতঃক। 


সেইজনো কারো কলেরা হলেই তাকে 
হাসপাতালে ট্র্যান্সফার করা উচিত। 


'আবাশ্য হাসপাতালেও রুগণী মরে। 


মরছেই। কিন্তু বাঁচার একটা পঁসিবিলিটি 
থাকে। একটা চাল্স। মানে, আমি 
বলছিলাম, শহরে তো এখন কলেরা 
লেগেছে, আমাদের -সাবধানে থাকা 
উচিত । হ্যাঁ, সাবধান। যা-তা না খাওয়া, 
কলেরার ইনজেকশান নেওয়া, পাঁরি*কার 
জাল ব্যবহার করা। তা আমাদের এই 
বাবস্থা করেছে ভাল। 
আম তো এপর্ষ্তি একটাও ফলেরার 
রুগণ পেলাম না। (সভাস্থলে চাপা 
হাসি।) না না তার জন্যে আমি হতাশ 
মই. সুখী, আই আম ভেরণ প্লাড ফর 
দাাট। ইয়ে, আর কণ বল্লব বঙ্গুন! সবই 
তো আপনারা জানেন। 


[তান বসলেন। অলোক দত্ত ডান্তারী 
পাড়ে, ভলাপ্টিয়ার দলের নেতা । এবার 
ভার পালা । সে বলল £ 


'আমরা ইনজেকশান দিয়েছি ২৩ 
জনকে । বাড়তে ৭ জন, বাস্তিতে ১১ 
জন, রাস্তায় ৫ জন। কালুদা এখানে 
আছেন, ভালোই হল, বস্তির লোকজনেরা 
বড় রোসস্ট করে-নিতে চায় না ইন- 
জেকশান। এটা তাঁকে দেখতে হবে। 
ইনজেকশান মানে জীবন_না নিলে 
মৃত্যু। কোনটা চাইব আমরা, জাঁধন না 
মৃত্যুঃ (কান কানে ইতিমধ্যে নীতীশ 
ক যেন বলল) আর হ্যাঁ, খাওয়ার জল 
ফুটিয়ে নিতে হবে। কল্লেরা আসে জলের 
ভিতর 'দিয়ে। ফোটাল্সে সব মরে যায় 
মানে কলেরার বাঁজানু।...কলেরাকে 
আমরা রৃখবই, এ পাড়ায় ঢুকতে দেব না। 


যারারাররাারারানিরািরিরাাররারারাট 


রঃ 


অমবত 


এট'কে একটা আদর্শ হিসাবে তুলে 
ধরব। (হাততালি) আমাদের পাড়ার 
একটা এঁতিহ্য আছে। বড়বড় সব 
উঁল-ব্যারষ্টার, ডান্তার, গ্রফেসার 
রয়েছেন এখানে- আমাদেরই পাড়ার ছেলে 
সাইকেল রেসে ফাষ্ট হা'য়েছে। (দ্বিগুণ 


[ ২য় বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


চুপ চুপ, কালুদা বলছেন! 

বাবু মহাশয়রা', কা্গু একটা ঢোক 
গিলে বলল, 'কলেরার বিষয়ে আমি কী 
বলব? আম কিস জানিনে। আমার 
কলেরা হয়ান, কলেরায় আমি মারওনি। 





হাততালি) আমরা সেই মহান উত্তরাধি- 
কারকে তলে ধরব । এখন চাই শৃধু সহ্‌- 
যোশতা। দলে দল এগিয়ে আসন 
আপনারা, সাহাযা করুন| আমরা দোঁখয়ে 
দেব, লাঙালী ইচ্ছে করলে কণ না পারে! 
জয় আমাদের হবেই তবে। (দীর্ঘস্থায়ী 
করতাল)। 

অলোক তার বকুতা শেষ করার পর 
ক্লাবের ছেলেরা তাকে ঘিরে ধরে সাধু 
বাদ জানাতে লাগল। প্রায় একটা হণতরা 
বানে শেল সে। 


বেশ বালান্েণ আলাকদা।? 


'মাডেলাস। প্রেসের কোনো রিপোর্টার 
আলোন 2 

'না আসক, আমরাই একটা 'রাংপার্ট 
তৈরি করে কাগজ পাঠিয়ে দেব । 

নাঃ আল্লোকাক্ই এবার সেকেটারা 
করতে হাব। তাহলে আর চাঁদার ভাবনা 
করতে হবে না? 


আস্লল্ গ্রহ্ল্ত্ত্র 


জনো- পল্মরাগমণি (চুলি), চল্রের জন্যে-শ্বতমৃক্তা বা চচ্কাল্তমণি, 


'অঙ্খালের জনো--প্রধালরত বা অন্রাগ্রমাণি, বধের জন্যে-সরকতমণি (পান্বা), 


ূ বহস্পাতির জনো--পাঁতপূঞ্পরাগমণি, 
| 


শনিয় জনো-্নীলকান্তমণি হা সম্্যামাণ 


ফেডুয় জনো-বৈদূযমিণি বা যাজপট। 


আমাদের গ্রহরত্ জিও 
অর প্রমাণিত হইলে ১০ হাজার টাকা ক্ষতিপ্রথ দিতে বাধ) থাঁকষ। 


আগল গ্রহ ব্যধসায়গ 


এয, গি, 


১, 'ববেকানপ্দ রোড ংগর জং), কাঁল।-৭, ফোন: ৩৩-৫৫৬৫ 


পাল পপ শি পপ সাপ 


পাশ পীাশিশাপশী পিপপীসিপা 2 


সারে অব 





শক্ষের জন্য হীরক বা বরণমি, 
বাছুর জন্যে শোমেদকমণ, 


ইপ্ডিয়া আঁফসের পরাক্ষায় 


জুয়েল।স 


০০ 


(সভাস্থালে হাসি।) আরান, যাকাগে 
সে কথা। আরম কলেরার রুগশ দেখান। 
ডাক্তার তো আর নইরে বাবা, দোখওনি,_ 
দেখার খুব আহঙওক্ষাও নেই। (হাসা 
ধ্নি)...হ1সবেন না দাদা ভাইরা, বাঁকুমে 
জানিনে, মুখাসুখাদ মানুষ, জানেশই 
তো। তা কথা 
আলোক দাদা বলল, আমরা 
মানৃষ হীঞ্জশান নিতে ভয় পাই। 
পাই-ই তো। দরদ হয়, জর হয়। গতর 
খাঁটয়ে খাই তো, কাজে কামাই গেলেই 
[বভীষণ আবস্থা ৷ (হাসাধনান।) হাসবেন 
না. বড় কম্টের কথা । যোদাকে তাকাই :স 
দিকেই অবাবস্থা। কেন অবানস্থা ? 
তা সে দোষ কাারেশানের। এই ভো 
বচ্ছর বচ্ছর শুনে আসান। বাল্প, 
কর্পোরেশানটা কে হে বাবা? এমন বোম 
ডোলানাথ তো জল্মে দোখান। আমাদের 
ধারে ধারে না-ফগছুড়ে ওর গায়ে দাদারা 
একটা ইপ্সিশান লাগাও দেখি তো! 
(তাসাধ্যান।) হাসো কান, বলি হাঁসির 
কথাটা !কাথায় ১ (রাগত স্বরে) কালেরা 
আমরা দুঁদনে সারায় দেব, তোমরা আশে 
'কাপণরেশানা সারাও । এ হঙ্গ পো আরও 
বসত আস বসঙ্ত যায়, যক্ষা যে মঙ্গ্যা 
তাগ কখানা কখানো যায়, কিল্তক এই 
ধশাবর আসাধ্য বামো কপেিরেশান, এত 
ধরলে আর রক্ষে নেই।... এইটে আপা 
সারাও তো দোখ দাদারা, তারপর 
হে'হেতহে বলো খন আবার একটা 
মিটিং ফে'দে-কাল্‌ তুই বাঁলাছাল 
বটে! নমস্কার বাবুমশায়রা। হেঁহেশ 
হে? 

কাল হাসল, কিচ্ত আমরা কেউ আর 
সে হাসির সঙ্গে যোগ দিতে পারলাম না। 





ক্লপন্াতার সংস্কার মত এর বাড়ী, 


বত কেমন যেন পাচামশোলী কায়দায় 


?তর। আগাগোড়া এক হাঁদে তৈরা 
বাড়া এখানে তাঁত অলপই দেখাতে 
পাওয়া যায়। ইডেন উদ্ানের উত্তরে 


রি 


হাইকোর্ট বাড়গাট রি খাঁটি গাঁথক 
কপার বানানো! কমাথ্ড্রাল ছাড়া এ 
'বাণগ্ বাড়ী কলকাতায় বিশেষ নেই । 
নাজয়ামের ইপ্রের বিখ্যাত টাউন হলের 
রি এর নক্সা তৈরী করেন 
একার) বাদভাবদ মিহি ওয়াল্টার 
হনাভন । হাইকোর্ট প্রাতীচ্চিত হয় 
১1/৬২ উলা জুলাই আর বাড়ার 
ভু স্থাপন হয় ১৮৬৪-তে এবং 
কর। হয় ১৮৭ ২-এ। বাড়শ তৈরীর সময় 
৪ আকাল 1ভ চি 
মাওয়ায় পুব আর পশ্চিমে প্রয়োজনমত 
উচু করে গম্লুজ তৈরী করা সম্ভব 
বাড়ীর ঘামের শঞ্সাগালির 
অন্যটির মাত শয়) মাঝখানের 
2'ওয়ারটি কলকাভার মলুমেন্টের চাইতেও 
উ% 0১৮০ ফিট)। টাওয়ারের মধে। 
'দয়ে প্রধাণ প্রবেশপথ শায়ে পড়েছে 
শিরা চত্বরে । তার মাঝখানে পাম গাছে 
দেবা একটি ফোয়ারা! উঠোনের চারাদিক 
ঘরে বাড়ীটি। ওপরে ওঠার চি 
মুখে 1হন্দ কলেজের অনাতম তণতত্চাত 
ধান বিচারপাঁড সার এডওয়ার্ড ই 
ইস্উ-এব প্রাতমর্ত। তার পাদপশঠের 
জোখাঢ ষে কেন পেছন দিকে উৎকশণ 
সে রহাসা অজ্ঞাত । স্থানাভাব ঘটা 
১৯১০ সালে উত্তর দিকের 
তৈরী করে চারাঁটি 


নাত 


শোষ 


খানিকটা 


ভয়ান। 


একটি 


ব্রিজ দিয়ে মূল 


অংশাট 


বাড়ীর সম্জা সংযত করা হয়) এখানেই 
বযারুস্টারদের বার-ল।ইল্রেরশ হাব, এড 
ভেকেটদের  বার-এসাসয়েশন আর 
এাটণীদের ইনকরপোরেটেড সোসাইটি! 

এল একট প্রাচীন ইতিহাস 
আলোচনা করা যাক। ১৬৯৮ এও 
১৩০০ টাকায় ইস্ট ইনণ্ডিরা কোম্পানি 
সৃতানচ, গোঁবন্দপুর্র আর কলকাতা 


এ$ তিনাঁচ গ্রাম কিনে কলকাতা শৃহরের 
প্রাতিচ্ঞ। করেন । কয়লাঘাট আর ফেয়ারলগ 


গ্লোসের মাধ প্রথম ফোর্ড উইলিয়ম 


দুগঁ নিমাণ করা হয়া ইংরেজর, 
দুতানুটির বাস ভুলে দয়ে কেজার 
আওতায় বাস করতে আরম্ভ করেন। 
তখন মোগল আদালতে বিচার কাজ 


চঙ্গত। বাদশাহের জামদার হিসেবে এই 
আদালতের অধাননে কোম্পানীর বিচার, 
লয় ছিল। ১৬৯১ খুঃ বাংলার কীতিকে 
প্রোসভেন্স বলে ঘোষণা করা হল অর 
[নজেদের বিচার কার্ষ চালাবার জানো। 
কোম্পানী অনুমোদন লাভ করলেন 


প্রথম জজেরি রাজত্বের শ্রয়োদশ বঝে 

রাজার সনদ অনূযায়ী ১৭২৬ রা 
কলকাতায় চারাট কোর্ট প্রাতাম্তিত হ 

মেয়র্স কোর্ট কোর্ট অব আপখল ভাতে 
ছিলেন শাভর্ণর আযন্ড কাীন্সল)? 
আবার তাঁদের নিয়ে কোর্ট অব কোয়া 
সেসনস (এখানে রাজদ্রোহ ছাড়া আর 
সব রকমের বিচার হত, আর গভর্ণরের 
ের্বাচিত ২৪ জন কামিশনার নিযে 
কোর্ট অব 'য়কোয়েস্ট। মেয়র্প কোর্ট 
বসত মঙ্গলবার আর শুকবার 
[বাঁজ্ডং-এর পাশে পুরনো টাউন হলে। 


্খি :.. 
'উ্রব-পবি 


পলাশীর যুদ্ধের পর ১৭৭০ খও 
সদর 'নজামত আদালত মুর্শিদাযাদ 
থেকে সাঁরয়ে কলকাতায় গভর্ণর জেনা- 
ফৌজদারী আদালত। ১৭৭৩ খঃ 
হাস্টংস সদর দেওয়ান আদালত 
প্রাতষ্ঠা কারেণ? ১৭৮১-র আযান অব 
পালয়ামেন্ট অন্যায় এটিকে কোট 
অব রেকর্ড করা হয়। 00. টাকার 
উবে পদওয়ানয মামলার আপনিঙস 
১৪৭৩-এর রেগুলোটং 
আন্ুযায়ণ কলকাতা ধব্টিশ 
শারাভের রাজধানন হয় এবং ১৭৭৪-এব 
সনদ অনুযায়ী মেয়র্স কোটি তলে দিয়ে 
“সপ্রীম কৌ ভব জাঁডাকেচার আট 


"৮ উহলিয়মা এর প্রতিষ্ঠা হয়। এর 
প্রথম প্রধান বিচারপতি হল কেমরিজেরু 


ইনের বারি 


ইতদপ | এবহ্যাত 


গায় আর লতকনস 


সার সার 


ইলাইজ। 


[এপ জোফনটর আকা তাঁর একাটি 
ুঁতকতি গ্ধান বারপাতর আদালত- 
গে দেখা যায়? াসডলউন। রোতে 
বতাসান। লৌরাটো হাউস ভীল বাস 
করতেন । ভার বিখ্যাত হরিণের বাগ ন 


০5 ৮ পি 4 রকি লব এপ মন 
হেকেই ওহ তাগ্লের ঝড় রাস্তার নাম 


পার্ক স্টাঁও। সুপ্রীম কোর্ট স্থা 


গার 
গত 
হল কোগালার অনেকগ্যাল াব্চারালক়্ 
বি এছ ২৫১১০ 8, ₹2:৮০7 
ভাট বাজ। কতকগনাল তখুলে 
চলতে হাক ভিহ্ঠাডা কোর্ট অব 
সকার এ কিছ 
বীনা আন ভা । 
আধাহো আলা হর 


অব্শ। 


শি নে ০৮০) - এ, 
ডাব তত নি 15 


সপ্ন কো প্রুধম সদভি তন 
রর চে ৪ চি ০ 
কর মৈয়স এশা ঘর 





বাড়)9 হিল ভলহাসন স্কোয়ার 
পলাশঃ 
এাজিবে বান 1/ব্রণ 
নাঝে মক 


বসত! 


তত ও, »এশ্রল ০ ই 
স্বীরদ অভিক্জাত 
চকু দানি রা ক 5 জেতে বিভি 
অজ ১৮ জীশিতকি। 
ি চা সুতি ৯ ১৯১০ 
(লিটার একি থালেহী হুজি । 


উতর শাড 1৮৬৬ আলো 


এ উ৮) হত এিউদ্তিতি মাঝ 

বৈ ত মান না ক ঠা হ্রব। 17) বড খে শাহ 
০ রী ক) ১৮১44 

অংশাটিতে সুপ্রীম কেতেক বাড়স তর? 


হয়। এর পাকি আংনে খাকিতেন জার 
নিউ রি তক্তা, পং১ভল ক্লাক। 

টাটেরি চেহারা থেকে তম 
দশানীয় লা হাঙ্গেও "ভতরটি ছল খুষ 
জমকালো । ওপর তলার হাতও জরীদের 
ঘর জঙ্জেদের হাব আন হাহাভর শ্রাতি 
মৃত দিয়ে সাজ,ল জা । শঈচের তলায় 
ছিল আদালত ! বাহার ঘোড়-সওয়ার 
প্রহর, জঙ্জসাহেব আদালতে হাজির 
হালেই নকশব হাঁক দয়ে তার উপস্থিতি 
ঘোষণা করত। জজের আগে 'বয়াট 
লদ্বা পরচুলা পরতেন তবে এদেশে 


০ ০, 


বাহ 


৬৮৪ 


গরমে নম্দফুমারেয় বিচারের পরই সেই 
ষড় পরচুলা পরিত্যাগ করা হয়। 

সদয় দেওয়ানী আদালতের নাড়া 
ছু ভবানশপরেক্স উত্তর সীমায় লোয়ার 
সাকুলার লোড়ে। প্রথমে মিলিটারী 
হাসপাতালের জন্যে বাড়ীটি তৈরী হয় 
পক্ষল্ বাড়ী তৈরীর সঙ্গে সো 
ঘোনািঙ্কের দেটি পছন্দ ছওয়াম্স সৌটকে 
আদালতের জন্যে দখল করা ছয়। পায়ে 
সয় দেওয়ানী আদাজাত উঠে গেলে 
আবার সোঁটকে মালটারশ হাসপাতান্স 
করা হয়। 

সুপ্রীম কোর্ট জ্থাপনের সনদে 
আর্জোই.: িচারাধধন এলাকা নয়ে 


দাড়রায়েয় সঙ্গে প্রধান 'পিচান্সপাতয় 


আশুতোষ মুখোগাধ্যায় 


ঘনাদ বাধে। কাশীজোড়ার রাজার 
মাঙ্লান়ী বাপাধ) গুকুতগন আকার 
ধারণ কর্ে। এক কাশীনাথধাবূর কাছে 
কাশধজ্জোড়ান জাঘদার প্রদুর টার। ধায় 
করে শোধ দেননি। কাশীনাথবাবু 
মামলা করলে জামদার আত্মগোপন 
কয়েন। গভর্পর আবার এক হকাম জ্গারী 


করেন ধে, কোম্পানীর কমচায়ী নয় 
এমন ফোন জাঁঘদার মাঁদ সংগ্রীম 


কোটের বিচাধ। মানতে আরাজশী পালে 
জাছিয়ে থাকেন তি সংপ্রীম কোটির 
হুজুমনামা অগ্রাহ্য করতে পারেন। নেই 
জোরে সমন জারী করতে গেলে জমিদার 
শেক্সিফের লোককে মারধর করেন! তাত 
সংপ্রপম কোর্ট জমিদারের সম্পাঁও 'আটক 
কায তাঁকে কোরে হাজির হাত বাধ 
য়বার চেগ্টা করেন। শোরিফ লোকছীণ 
[লয়ে জাঘায় ভাঁকে প্ভাধ কল্াতে ঘান। 
ঘা্ভররশ শোরধাকে ঘাধা দেখার জানো 
কর্পেল আমহটিকে পাঠান। এতে সংপ্রপঘ 





চপ 


কোট" 'মলিটালশ অফিসারদের আদালত 
অবমামনাক্া দায়ে ফেলেন কিন্তু গভগর্য 
ও সৈন্য দলের প্রাতকূলড়ার কিছ; কয়! 
সম্ভব হপ্পান। পরে সংপ্রীম কোটের 
সঙ্গো িধাদ মিটোবার উদ্দেশ্যে হে্টিংস 
ইঞ্পেঘে একই সো সদর দেওয়ানণ 
আদালতেরও প্রধান 'বিচারপাঁতি কারে 
দেম। তাতেও বিরোধ মেটেনি। শেখে 
জজেরা গতর্থয় জেনারেলের সপাধ্গে এক 
রাষ্জায় হাঁটা বধ কনে দিলেন। 
ময়দানে “জাজেস ওয়াক” গ্বাস্তা আজো 
তার ঈমাতি বহন করছে। এই বিরোধের 
ফাঙ্ে বাংলায় বিচার কার্য পরিচাঙ্সনা 
প্রায় বম্ধ হয়ে এসোছল। শেষে ১৭৮৯ 
খঃ পালিক়ামেন্টেরে আতী অনুষায়ী 
কলকাতা শহরের এপাকাটুক সুপ্রীম 
কোটেয় িচারাধশন এলাকা ধলে স্থির 
হয়। তাও সরকারের বাঞ্জস্ব সংক্কচ্ত 
[বষয়গৃলির গর কোটের কোন হাত 


ছু না। 

এই প্রসঞ্জে সেকালের বিচার 
৫. শাসপিতর কয়েক উদাহরণ 
দেওয়। তপ্রাসাগাক হবে লা? তখন 
হ৬ড়ার পু হয়ান।  সামানা 
অপরাধ অপরাধাকে হাওড়া পাঠান 
হত। বেতমার, জবতোমারা, কানকাটা, 


হত পোড়ানো, তড়ন গোকা ও ফাঁসি 
দেওয়ার প্রাচপান ছল আগবজার আর 


বোবাজাবের মোর কাছে তুড়াম 
গোকার াগলরশত ছদ।) অপরাধীকে 


ভানেক অময় গাড়ী চাঁড়য়ে ঢোল 


"শা সথাশে মোরান 


গর, 


[পাঁটিয়ে শহরের 









খে 


পাত 
/কাখপানী 
[ফারিজাশর 


হত) ১৭৯৯ খুঃ টার 
গাঁড় দুরি আপন্নাধে এক 
হত পোড়ানো হম। ১০৯৫ 


1 নবি 


| ২য় হধ, ১ম লংঘ্। 


হত্যায় দায়ে শৈথ মোহম্মদ নামে এক 
বাল্ির হাত পোড়ানো আৰ এক বছর 
জেল হয়। ৯১৮০০ খুঃ গহুস্থ ঘাড়া 
থেকে ২৫ টাকার জিনিস চুরির অপরাধে 
বজমোহুন দতের ফাঁসি হয়। জাল কল্সার 
অপরাধে বিষ্/প্রসাদ শ্লীমানীকে ভুড়ম 
ঠোকা, আমন পু বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
হযস। হত্যা ও নৌকা লৃতঠের অপয়াধে 
জোসেফ লেপরূজের ফাঁসি হয় এবং 
ফাঁসর পর লোহার শিকলে বোখে মৃত- 
দেহ রাঙ্তার ধারে এক গাচ্ছে ধাালয়ে 
রাখা হয়। [মথযা সাক্ষী দেওয়ার 
অপরাধে আম্মানী পাদ্রী টায় জ্যাঞব, 
আর টার [পদ্রুসের দু বছর জেঙ্গা আর 
এক টাকা জারমানা হয়। নেই অপয়াধেই 
রামসুন্দর সরকারের সাত বছয় দ্বীপাক্তর 


হয়। ১৮০৮-এ নরহত্ার অপরাধে জন 
মাকলীনের এক আস জে আর এক 
টাকা জাঁরমান| হয়। (জালের আভাল্তরীণ 
অবস্থা খুব খারাপ ছিল। খাবার জল 
এবং পারিচ্ছ তার একান্ত অভাব ছিল! 


১৮৩৫-এ  শেকলের গিনিটের ফলে 
সরধার ভোলা পাঁরদশনের জনে! এক 


ব1গএন পাটানি! 

১৮) খঃ সদর নিজমত আদাল্লাডি 
এক মজার শাগলা ভয়। জর জান বাজে 
এক উদ্5 কাব তাপিশ' এই হশ্যালামে 
[পাতিল] গনবের হয়ে কেমেপানীয় 
[বগুদ্ধে যড়যন্্ করান ভাগরাধে তিনি 
অভিমুন্ত হন। বিচারে অপরাধীকে 
"গভীর অনশাোচন। প্রকাতশরা আদেশ 
(8 প্রধ। হব 


স.প্রীগ ৰ কাঠ প্রগক্ঠ ফৌজদারা 
মামল/ট সবচেয়ে গুরুদ্ধপূর্ণ। সোঁটি হল 
১৭৭৫ শ*দখঠ।রের 1বচাল ও 


খঃ 





শঙেত্বায, ২৯০ জাঙগাড়, ১৩৬৯ ] 


জিয়াতির অপরাধে তাঁর ফাঁসি হয়। 
যাঁদগ এর পেঙ্ছনে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের 
কথা সক্ধালই জামেন। তেমাঁন সংগ্রীঘ 
কোট উঠে যাবায় কিছ আগে ১৮৬৯-তে 
পাদধ জং-এর “নশঙ্গাদপরণের” মামলাও 
কম গত্বপূর্ণ নগ্ক। জাং জরিগরানা দিয়ে 
মুক্তি পান এধং জারমানার টকা দিয়ে 
হেন কালপপ্রসম্ন সিংহ । এই মামলার 
রাজনোতিক গারস্বও হক্ষা কররার মত। 


ইদ্পের পর প্রধান বিচারপাতি 
হলেন হাইড । তান তাঁর মামলাগাহাল 
সম্বচ্ধে ৭৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ এক নোট 
রেখে ধশায়েছেন। গাল তাঁর বিলোতে 
[নায়ে গিয়ে ছাপার ইচ্ছে ছিল: কিন্ত 
এদেশেই মৃত্ভা হওয়ায় তা আর সম্ভব 
হয়নি সেগুলি পান্কে বিচারপতি স্যার 
রঝাট চেম্ধাসেরি হাতে এল তিন ভা 


ধার লাইব্রেরীতে দান করেন। দুদের 
[বয় কতকগ্যাল খণ্ড এখন ভারয়ে 


[গাষ়োছ। হাইড 'বিলাসিতার মধ বাস 
লসজোেও্ড আত্তান্ত কফোমলগ্রাণ বা 
ছিলেন এবং গোপনে পুটুর দান করতেন । 
পাষিকি ৮০০০ পাউপড আয় হলেও দশ 
বঙ্ছল পরে ডর এমন তাবস্থা হল যে, 
দেশের পৈঠক সম্পান্ড বিক্ি করে দেনা 
(শোধ করতে হয়। বর্ভমান টাউন হলের 
জামাতে তাঁয বাড়শ 'ছিল। 


তখনকার. দিনে কোটেরি টা 
শব) হবার দিন সমস্ত জজ-ব্যার- 


স্টারেরা হাইডের বাড়শ এক সাধারণ 
প্রাতরাশে মিলিত হতেন। তারপর 
সেখান থেকে শোড়াধাঘা করে আদালাত 
হাঁজন হাতিন। কছ্ীদন লাদদই ই 
প্রথা উঠে যায়। 
সাপ ল্যান্সেললট আ্যান্ডাকন 
'লং ভেকেশন'-এর পরে 
লংইব্রেরশতে এক অভাথনা সভার 
আয়োজন করতেন। এখন তাও অনেক 
ধদ্ল হরল্প উঠ্ঠে শাফ়াছে। 


সিপাহশ বিদ্রোহের পর ১৮৫৮ খঃ 
ভারতের শাসন ভার ইস্ট হী্ডিয়া 
কোদ্পানীয় হাত থেকে ইংরেজ সরকারের 
হানতে ঘাক্স। ফালে ১৮৬২-তে কলকাতায় 
উইলিয়াম ইন বেজ্গল”-এর প্রতিষ্ঠা হক্ষ। 
এই হাইকোর্ঠ আর মফঃস্বলেক নন্দ 
আদালতগুিয় ক্ষমতা এল ইংলন্ডের 
শাসনকর্তার নদ অনুষায়শী। এষ 
প্রদে্া, আজকের উত্তক্নপ্রী্দেশ, উভয় রঙ্গ, 
ছার, উঁড়ধা, ছোটমাগপুর এমনকি 
কি্যাদিনের জন্যে রেপ : পরন্ড। 


কোাটেরি 
জজেদের বার- 


পাক্সে প্রধান চারপাঁতি 


স্বাধণনতা লাভ ও দেশ-বিভাগের পর 


১৯৫০ থেকে এর ক্ষমতা কেনা, 
সাধ পশ্চিমবঙ্গা আর আন্দামাণ- 
নিকোবর দ্বশপপূঞ্জের মধ্যে সীমা- 


বদ্ধ হয়েছে আর এর নাম হয়েছে 
কালকাতা হাইকেট। এই হাইকোটের 
যেখানে নতুন মামলা উত্বাপন করা হয়, 
সোঁটিকে বলে গুরিজিন্যাল্প সাইড । এই 
অংশটি হল পুরোনো গ্নেয়র্দ কোর্ট আগ 
সূপ্রগম কোর্টের উত্তরাধিকারী । যেখানে 
মামলার আপীলের শুনানী হয় সো 
হঙ্ল আপেল) সাইড এটি এবং মফঃ- 
“বের আদালত আর কলকাতার অন) 
অব ছোট আদালতগুঁল কেম্পানীর 
আদালতের উত্তরাধিকারী । এ ছাড়া আছে 
ক্রািন্যাল সেসন কোর্টা, যেখানে মাঝে 


মাঝে একছে কতকগুলি ফৌজদারণ 
শা্গলার শুনানগ হয়। 
হাইকেটর প্রথম চীফ জাস্টিস 


(ছলেন সার পার্েস পীকক। তাঁর 
অগাধ পান্ডভা ও সঙ্ষতাীবচারের জন্য 


[তান সকলের হ্রদ্ধার পাশ ছিলেন। 
ডাঠনয়েল গে বেলের মামলায় তানি 


খ্যাত হন। 


বিচার ।লভাগের সম্মান রক্ষার জনা 
[তান সর্বদাই সতর্ক ছিলেশ। জা্টস 
পারকানাথ মিতের কোন একটি রায় 
সম্বন্ধে ইংলশম্ান পাগুকায় অশোভন 
মত প্রকাশ করায় তান মিঃ টেলরের 
[বর দ্ধে আদালত অবমাননার অভিযোগ 
আনলেন । িত টলর ভারতীয় সাভল 
সাঁভসের লোক ও তীর বন্ধু। কিন্তু 
তাতি তান সমন জারা করতে দ্বিধা 
করলেন নং! মিঃ ।টলির তিখন ফোট' 
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৬৮৫ 


উইলিয়াম আত্মগোপন করলেন। কলে 
সম্রন জার করা গেল না। এর পেছনে 
ইংরেজ রাজপহষদের হাত ছল বলে 
নানে হয়! সার বাণেসি পীকক জিপৃত হয়ে 
সরকারকে জানন যে, আঁধলদ্ধে 
আসামসকে খাদ আদালতে হাজির করা 
ন] তয়, ছবে হাইকোটের অধীনে সমস্ত 
পচাবালয় তিনি বন্ধ করে দেবেন। তখন 
[মঃ টেলারাকে হাজার করা হয়। ইংলশ- 
দাশের সম্পাদক বেগাতক দেখে আশো 
/থ7কুহ কত গলা করলেন। 


2 ০ ৫ ড ১ 
গর একবার এক উৎসবে সমস্ত 
৫ 
ডোতাদন শাখশাণ করা হয় কেবিজা 


দ্লারকাদ ঘি মিত্র আামে নিমন্তুণ পঞ্ত 
যায়ান। আর বাণেস খোঁজ নিতেই 
কতৃপক্ষ বাপেন বে, পিস্টে নাম ছিল না 


ভে 


তাহ অল ভয়ে শািকছে। দার বাণেসি 
তখন তাঁদের হরমাটি সংশোধন করে নাতে 


স্লালেন। ভথন তারা বললেন যে, উৎসষে. 
জজেরা ঘোড়ায় চড়ে পাঠগেড কষেন। মিঃ 
মা ভো ঘোড়ায় উড়াত জানেন না। সায় 
লাণিন তখন বললেন তঘ, সে দাস 
হাঁর। উৎসবর দিন গাঠে পক্ষলে সম্মবেষ 


সার বাস আর স্বারকানাথ মিলের জানো 
দুটি পাড়া আনা হল সার বাপেসি 
দলারকীনাওকে গে ড়ায় উপিষ্কে সায়াটা পথ 
বাড়ার লাগাম ধরে সাহসের মত হে্চে 


খোলেন 


[5:87 
৩1 


১৮৭০ আও 
৫ 38 38 রব 
ভ৬াসযাল কানা 


অন্সর মেন ও 
সদসা মনোন+ত 
হল । 

এর পর গসেন সার িচাড কাউচ। 
ইনি খড়োদার গাইকোয়াড কতক ইংরেজ 


সিল লাক ২০১০ সপ শত ২০ কপাল 


পণ াহ্া 
কালেজ স্্সাট জুন. কলি৪-৯ 


ক্লাব ৩৪৪ ০৪০ 


৮৬ 


প্রয়েগের ফড়বন্দের 
কারেন। অবসর 


রোসডেন্টকে 1বষ 
গমলার অনুসন্ধান 
গ্রহণের পর ইনিও 'প্রিভি কাটাম্পলের 
জুডাসয়াজী কমাটির সদসা হন। এস্র 
পরবতর্ চখফ জাস্টিস সার রিচার্ড গা 
ভরতায়দের প্রাতি সহানুভাতশশল 
হলেন না। অত্প্ড আনচ্জার সঙ্গেই 
খতান জাস্টস লুই আকসনের জায়গায় 
৮ল্টনাধব ঘোষের নাম পাঠান আম এক- 
বার হাঁটতে স্বদেশে যাবার সময় 
'ভালতশয় বলে রমেশচন্মা মিত্রের অস্থয়? 
গ্রাবান বিচারপাতরপে নিয়োগে আপাতত 
ধরেন | কিল ডা বিপণ আপানি অথাহয 
করেন । শেষ জীবনে কিন্ত এই সার 
খরচা আবার তার মত পারব ৩৭ 
করেন এবং ভারতের জাতখয় কংগ্রেসের 
প্রাতি সহানুভূতিশীল হয়ে পাড়েন। 


এদের পরবতট প্রধাল বিচারপাতাদের 
মধ্যে সার জরেল্স হিউ জোঁঙকন্সের নাথ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা।  ১৮১৯৬-তে 
1তনি কলকাতা হাইকোর্টের পুইন জি? 
হিসেবে এদেশে আসেন! পরে 
বোম্বাইয়ের প্রধান বিচারপতি হন। বঙগ- 
ওঞা আন্দোলনের ধুগে ১৯০১ সাল 
আবার [তান কলকাতায় আসেন প্রধান 
'বচারপাঁতি হয়ে। সেই বিস্লবের যুগেও 
|তাঁন অধৈর্য না হয়ে তীক্ষ। বিচার-শ1 


দেখান) তাঁর এজলাসেই মোদনীপ্র 
বোমার মামলা ও আঁলাপুর বোমার 


মনলার বিচার হয়। এই মামলায় চিত, 


৯৯-০০৮ পী ৭ 
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অমৃত 


রঙজজণ দাশ, বারন ঘোষ, উল্লাসকর দও্ 
ইত্যাদর পক্ষ সমথন করে 1বখ্যাত হন। 
এই মামলায় আপণশলের ফলে অনেকেই 
মানত পান। হাওড় ষড়যন্ত্ের মামলার 
৪৬ জন ভরদ্রসদ্তানকে ডাকাতির ষড়যন্দের 
অপরাধে আভমুন্ত করা হয়। জোঙকন্স 
রায় দেন যে, কয়েকজন ভদ্রুসন্তান মিলে 
লাঠি, হোরা উত্যাদ খেলে স্বাস্থ্যচচণ 
করালেই ডাকাতির যড়যন্্র করা হয না। 
আভযুন্ড সকণাকেই মুক্তি দেওয়া হয়! 
মহম্মদ আলি এবং আঅমতিবাজার পনিকার 
সামলাতে অনুপ সক্ষ় বিচারের 
শারচর সাওয়। » সধের ভনো তব 
পশনন লিয়ে টানাটানি হয়োছল | কল্ড় 
[কু করা হয়ান। ১৯২৫ 
সালে তিশি পদভাগ করেন এবং প্রভি 
শভাম্সলের সঙদস। তহা 


যার! তা স। 
4 
শ্শাপা 
16 


শেষে 


এর পর আরুসন সার জর্জ ক্লাউস 
এ্াওকল । ইন আঅনানিথিস স্থয়শ প্রধান 


, নযুক্ত হন: গভীর আইনজ্ 


চা 


বান্পে [তিনি বিখ্যাত ছিলেন।  হান্টান্ 
পমশানে একে নেওয়া হয়? কল্পকাতা 
ঠাটাকো তির শোধ ইতরাজ্জ প্রধান বিচার- 
পাতি ভালেল সার আঞার ট্রেভর হ্যারস। 
ছাপ এলাহ বাদ, পাটনা, লাহোর প্রভৃতি 
বাড স্থানে জজিয়তী করেন এবং 
১১৪৬ জ্ঞালে. বলকাতিা হাইলকদটনি 
পধান। পিচ বরপাতি হন ১৯৫ ২-তি 
এািশেই তাল মৃতি। হয়। 

£12/ক পরি প্রথম ভারতশখয় পুইন। 


জন্ত হজে পামামাহন বাষের পভ রমা 
পায়) তান সদর দেওয়ান 
আদালতের সানয়র গভণমেন্ট প্লাডার 
[ভলেন। তখনকার দনে ওকাজাভি 
পরাম্ণর প্রচলন হয়নি শাক্ষত ব্যান্ত 
কোরে করলেই উকাীল হতে 
পারত । রমপ্রসাদ প্লায়ের দরখাস্ত কিন্তু 


2115 


নত 
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০ শপ লি সপ কিতা পাশা ছি 


ডে 
ম্টিল এপ ॥ হাারিস (প্রাইভেট) লিঃ ৰ 
মার্কেন্টাইল বিজ্ডিংস, লালবাজায়, কলিকাতা-১ ৃ 






 উশ্লাতির জনো। 


হয় হঘ, ১ম সংখ্যা 


প্রথমে কেন জানিনা অগ্রাহা হয়! তাতে 
বেখুন সাহেব বলেন যে, ইংল্যান্ডে লর্ড 
নেলসনেয় ছেলে মিড যাদ পে নো 
বিভাগে ঢুকতে চাইত, ভ তাকে ধিল্ড 
প্রতাখ্যান করা হত না। তখন বরনাপ্রপাল 
বাযকে অনুমাত দেওয়া হব! তার জজ 
হবার নয়োগপণ্র যখন এলে পেশছয় 
তখন তান মৃত্যশবায়। খবর গেশে 
1তানি বলেন ষে, এখন ওপরের আদালডে 
হাজরা দেবার সময় হয়েছে । জাঁজয়তশ 
করা তাঁর ভাগের ঘটোনি। তার জাানয়ার 


হা ব্রাহটুণ শম্ভনাথ পাণ্ডতই 
১৮উ৩-তে প্রথম ভারতীয় পুইন জজ 
৪! 

এর পর ভারতীয়দের মধো অনেকেই 
বিচারপাঁতি হন এবং খ্যাত অঞ্জন, 
করেন। বিচারকার্ধ ছাড়াও তারা দেশের 


নানাবিধ সৎকর্ম কালেন। 
স্যার গুরুদাস বান্দাপাধ্যায়, ঘবারকালা2 
মণ, রুমশচন্দ মি, স্যার চন্দ্রমাধব ঘৰ 
স্যর সারদাচরণ মন আশুতোষ চৌধুলশ 
সার আশুতোষ মুখোপাধায় ইত্যদি। 
এরা সকলেই প্রথম জখবনে 'বিখা ৬ 


উক্ীল বা বারিঘ্টার ছলেন। এদের 
মধ্যে স্যার গুরুদ্গাস আবার অত্যান্ত 
নিগ্ঠাবাণ ভ্রাঙ্গণ ছিলেন এবং রোজ 


সকালে গঙ্গাস্নান করতেন । একবার এক, 
বদ্ধা তাঁকে পক্জারী ব্রা্ষণ মনে করে 
তাকে দিয়ে পূজ্জা কারয়ে নেন তার 
একবাধ লর্ড কাজনের সঙ্গে কাখবাগ 
দেশে ট্রেনে করে যাবার সময় এক পানি 
ঘটে। মধ্যাহর ভোজনের সময় বাজান 
জানতে পারেন যে, নিষ্ঠাবান গৃরুদোজ 
ট্রেনে গাবেন মা তখন মাঝপথে এক 
ছোট স্টেশনে গাড়ী থামিয়ে, ব্রাঙ্গাণদের 


1দয়ে রাকা কারিয়ে স্যার গুরুদাসের 
ওয়ার বরস্থা করেন। প্রথম ভারভাহ 
পথায়ী বচারপাঁত হলেন ফণীভষণ 
চক্রবতর্ঁ। 


এই হাইকোটে আবার দ্যা হত/- 
কান্ড হয়ে গিয়েছে। ১৮৭১ সাে। 
জাস্টস জন প্যাক্সটন নরম্যানকে টাউন 
হলের সপড়য় গপর এক উল্মণ্ড ওয়). 
হাবী হত্যা করে। হাইকোটেরি গারাজ- 
শযাল সাহড তখন সেইখানে বসড। 
বাংলার 'বগ্ৰবাদের সময় দারোগা সমস 
আলমকে হাইকোটেরি মধ্যে হত্যা কর 
হয়! 


এবার উক ল-ব্যারস্টার পর্বে আসা 
যাক। ১৭৭২ খঃ ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর আমলের গোড়ার দিকে 


হাকুরার, ২১শে আযাড়' ১৩৬৯ 


গিচারাথীরা নাজেদের মামলা নিজেরাই 
চালাতে পারতেন । দরকার হলে উকগল 
দিয়েও চালাতেন। এই উকশলরা তখন 
দছলেন 'বচারাথীদেযই আশ্রিত বা 
শধখনস্থ কমর্চার। পরে এপরা গ্বাধসন 


লবসায়শ হয়ে 'বাভিত্র বিচারালয়ের সা্গে 


সংযত হন। ১৭৯৩-এর য়েগুলেশন 
আর অনুযায়ী এদের কলকাতা মাদ্রাসা 
এবং কাশীর 'হল্দু বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
নিরাচনল করা হত। এখান থেকে না 
পাওয়া গেলে সচ্চরিঘ ও শিক্ষিত হিল্দৃ- 
মুসলমানকে সদর দেওয়ান আদালত 
নযূন্ত করতেন। লেখান থেকে রোঁজ- 
স্ট্রারের সই-করা ওকালতর সনদ এদের 
দেওয়া হত আর এদের শপথ গ্রহণ 
করতে তত । মুসঙ্গমান উকশীলদের আবার 
ছ'মাস অন্তর নতুন কারে শপথ নাতে 
হত। মামলা নেবার সম্গয় যার মামলা 
তাকে উকীল নিযুক্ত করার জন্যে চার 
আনা ফি দিতে হত। 


এক আদালতের উকখল অনৃমাত 
ছাড় অনা আদালতে ওকালপতশ করতে 
পারতেন না। যে উধীল খাঁ মামলা 
করকই উস্কাঁন দিতেন, তাঁকে সাসাপেন্ড 
করার বাবস্থা ছিল । মালার সগয় কোটা 
হাণ্জের না হস উকশীলপের তর্থদপ্ড হত 
এলং তিনবার এই রকম হাল তিন আর 
প্রাকটিস করতে পারতেন না। সেকালের 
উকশীলরা আপখলের মামলাই করছেন। 
ারক্ষিমাল সাইডে মালা করতে গেষ্লে 
প্রবীণ উকীঙ্গও মামলা করতে পারতেন 
না। ভাথচ তরুণ ব্যারস্টার পারাতেন। 
বার কাউীম্স্গ আয হবার পর এই প্রথা 
উঠে যায়। 


গোড়ার ঈদকে ধ্াঁরস্টারর সংখ্যা 
অভি অলপ ছিলল। ১৭৭9৪ সালে সুপ্রশম 
কোটের অধিবেশনের সময় কলকাতার 
টমাস ফেরার নামে মাত একজন ব্যারস্টার 
ছিলেন। ইনিই নল্দক্মারের পক্ষ সমর্থন 
করেন। ওই বছরেরই শেষে ব্রিকস আর 
[নউম্যান নামে আরো দুজন বারিস্টার 
আসন । সেকালে মামলার ভানো বার 
স্টার পাওয়া প্রায় অসম্ভব ছিল । ফালে, 
এরা সকলেই আজ্পদিন হ্রাল কাজ কারেই 
প্রড়ৃত অর্থ নিয়ে দেশে ফরে হম। 
মিঃ ফেরারই মাত্র কয়েক বছর কাজ করে 
৬০,০০০ পাউণ্ড 'নয়ে দেশে ফেরেন। 
প্রথম আড়ভোকেট জেনারেল হলেন মিঃ 


জন্‌ ডে। বার লাইব্রেরী ক্লাষের প্রতিষ্ঠা 
হয় ১৮২৫ খন্টাব্দে। 


1বখাত ব্যারিস্টারদের মধ্যে সার 
চার্লস পল প্রথমে আডভোকেট জেনা- 


অমৃত ৬৮৭ 


রেল ও পরে জজ হন) সার গ্রাফ উইলিয়ম স্ট্যালনকশী জ্যাকসন (নি 
ইভাঙ্স, মনমোহন ঘোষ (যান বিনামূল্যে টাইগার জ্যাকসন নামেই প্রাসম্ধ) 
অনেক দাঁরদ্র বান্তর মামলা পাঁরচা্লনা সতোম্দপ্রসম্ল সিংহ পেরে জর্ড সিংহ, 
করেন), উমেশচল্র বঙ্গ্যোপাধায় প্রেথম বহার ও উড়িষ্যার গভর্ণর ও প্রিতভি 
করাগ্রস প্রেসিডেস্ট)আর্থায় ফালিপ্স, কাউন্সিলের মেম্বার) এবং দেশব্ধু 
গমঃ হিল, স্যার আশুতোষ চৌধুরী, চিত্তরঞ্জন, শরৎচচ্দর বসু ও অতুল 





রূপার ই 


বরবণিণী 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


আচগ্ত্যকুমার সেই এক অসামান্য শ্রন্টা যাঁর শিল্পসত্তা চিরস্তন 
তারুণ্যে আধাঙ্ঠিত। তান জশবনে একদেশদশশ নন। জীবনের 
বহু দেশ তান দেখেছেন, শ্যামল ও ধূসর, সমন্ধ ও বধহস্ত, 
দেখেছেন ঘান্ষ্ঠ আত্মীয় দুষ্টতে। আর দেখার ফল যখন লেখা, 
সে লেখাণ্ড তাঁর তাই জাীবস্ত, উত্তপ্ত ও আল্তারক। তাঁর ক্ষণ- 
কালের ঘরের বাতায়ন শাশবতের দিফে খোলা, তাই সব সময়ে সময়ের 
সশো থেকেও তিনি এগিয়ে থাকেন, এগিয়ে চলেন, দেখেন 
| লোশ করে। 


তাঁরই আধৃনিকতম গজপত্রস্থ 


বরবণিণা 


দাম-তিন টীকা 


1দ লাল লাঙ্গার়-.শৈহ গ্রীষ্জ 
আর মাপ ফয়েক খণ্ড পাওয়া যেতে পারে। 


5.৩, বথ্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, 





৬৮৮ 


গৃগ্তের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। বাংলায় বিপ্লববাদের 'দর্নে 
অরাবন্দ ঘোষের মুক্তির পর চিত্তরঞ্জন 
দাশের নাম ছড়িয়ে পরে। ফৌজদারণী 
মামলায় তখনক'র 'দনে তাঁর মত নিপুণ 
আইনজ্ঞ কেউ ছিল কনা সন্দেহ। তাঁর 
ব্যবসায়ক উন্লাতির চরম গশখরে উঠে 
তিনি আইন ছেড়ে পুরোপুরি দেশ- 
সেবায় যোগ দেন। সেই ইতিহাস সকলেই 
জানেন। আমাদের দেশের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের যাঁরা ভাত্ত স্থাপন কারেন 
তাঁদের মধো বোধ হয় আইনজাবীদের 
সংখাই সবচেয়ে বেশশ। এরা সকলে 
স্বাধীনচেতা বান্ত বলেই এই স্বাধীন 
বাবসায়ে নামতেন। 

সদর দেওয়ান আদালতের প্রাচীন 
উকশলদের মধো শ্রীনাথ দাস, কালগকৃষ 
সেন, প্রসম্বকূমার ঠাকুর প্রভ়ীতির নাম 
ফরতে হয়। কলকাতা* বিশ্বিবিদালয় 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে এবং 'টেগোর ল 
লেকচার'-এর জন্যে তান প্রভূত অর্থ 
দেন। তাঁর ছেলে জ্ভানেন্দ্রমাহন ঠাকুর 
খশ্টধর্ম গ্রহণ করেন ও ব্যারিস্টার হন। 

কালীমোহন দাশ ছিলেন চিত্তরঞ্জন 
দাশের জ্যঠামশাই, ১৮৬০ থেকে ১৮৮৭ 
পর্যল্ত প্র্যাকাটস করেন) ইনি অত্যন্ত 
তেজস্বী বান্ক ছিলন। ব্যারস্টারদের 
গারাজন্যাল সাইডে কাজ করার সংবধ' 
তাঁকে দেওয়া হয়। তানি কিন্তু সমস্ত 
উকণীলদের পক্ষ হয়ে সে সুযোগ প্রাথনি। 
করেন এবং একা তা 'নতে অসম্মত হন। 

আর একবার এক নতুন উকীল এক 
মামলায় জজের রায় শুনে বলে ফেলেন 
যে. জজের মত শূনে তানি আশ্চর্য হয়ে 
শিয়েছেন। ফালে উকীীলটি আদালত অব- 
ম'ননার দায়ে পড়ে যান এলং ভয়ে কল- 
কাতা ছেড়ে পণলয়ে যান। কালীমোহন 
দাশ তখন তাঁর হয়ে জজের কাছে ক্ষম। 





হে িতোগীতিত তিশিীনীতাতি তত, ২ 


[ ২য়বর্ধ প্র সংখ্যা 


ততান তত তিতাতিকশতা ২ তত 





ওল 


প্রার্থনা করেন। এবং শেষে বলেন, হজংর 
ওর বয়স অঙ্গ তাই আপনার কথায় 
আশ্চ হয়েছে, আমার মত যখন বয়েস 
হসে তখন আর আশ্চর্য হবে না।' কাব 
তেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সিনিয়র গভর্ণমেণ্ট 
স্লীড়ার ছিলেন । আন্ধ হয়ে যাওয়ায় অব- 
সর হণ করতে বাধা হন। টৈলোকানাথ 
[মল বোধ হয় প্রথম কলকাতা বিশব- 
বিদাল'য়র উকইর-অব-ল উপাধি পান। 
রাসাপিহারশ ঘোষ এবং আশুতোষ 
মুখোপাধায়ের মাম না করলে হাই- 
কেটার হাতহাস অসমাপ্ত থেকে যায়। 
র'সাবহ!রখ ঘোষের মত আইনজশবশ বোধ 
হয় হাইকে।টে আর আসোন। এসব বহু 
কাতনশ পাকের মুখে মখে ছড়িয়ে 
পড়াছ তাত বাহুলা ভয়ে মে সবের 
উল্লেখ করা হল না। আশহতোষ মুখো- 


পাধায় চাঁফ জণস্টাসের পদ পান। 
রাসাবহারী ঘোষ তাও তিনবার প্রত্যা- 
খন করাছিলন। দেশের রাজনখাত 
লতও বাসার ঘোষ গভারভাবে 


ওড৩ (ছুলেন। যাদবপুর ইঞ্জিনীয়রং 


নতুন আদালত গুহ (সংপ্রীম কোট) ১৭৮৭ 


£লড “কাট হাউস ১৭৯২ সালে ৬ডে ফেলা হয়) 


কলেজ প্রতিষ্ঠায় রাসাবিহারী ঘোষের 
দানের কথা সকালেই জানন। আর 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে বাদ দিয়ে 
কলকাতা িশ্বাবদালয়র কথা আমন্া 
ভাবতেই পার না। 

অন্যান্য অনেক জায়গায় জুরীর 


বিচার উপে গেলেও কলিকাতা হাইকোর্টে 
এখনো ভা আছে। এখানে তিনটি বার- 
লাইবেরশ হয়েছে । একাট হল ইংরেজ বা 


বিলেংফেরত বারিস্টারাদের জানো বাবু 
লাইবেরশ ক্লাব, আর একা9 হল আড- 
চভাকেচদের বার এরসোসয়েশন এবং 


ততপয়টি হল এ্যাটাণদের ইনকরগোতর- 
টেড ল লোসাইটি। এদের গধো নানা 
রকণ বৈধমামদলক প্রগা এখানা আছে । 
আযডভাগকেটরা লার লাইরেরীর সভা হাতে 
পারেন না, আগে এাটাণরা ব্াযারসটার- 
দেরই মামলা শদাতন | বৃতগানে তাঁরা 
নাজর মামল। চালাতে পারেন। ইদানীং 
দোশের আইন বিভা'গর মানারপ সংস্কার 
হচ্ছে। তাতে ভাবযাত আরো আনেক 
পারবভন দেখ। যালে। টার্ণাশপ আলে 
দেবর কথাও হয়েছে । সারা দোশ এক 
ধরংনর নার করা হবে বালে কথা তচ্ছে। 


দেশালভাগর ফলে হাইকোটেরি 
মামলার কাজ কমে গোলে ভারম্ভীয় 


সংবিধান সংকাল্ত মালার সংখ্যা তাতালহ 
নাড় মাওয়ায় লগা কাজের সংখ্যা বেড়েই 
[গয়োছে 

আমাদের দোশে ইংরেজ শাসদনর 
সবচেয়ে বড় দান তল্প আইন এসং আইনের 
9 সকালের সমতার ধারণা । এই পাজণা 
প্রাচগণ লা মপা যুগের ভারাতি লোনাদনও 
ছিল না।। শাজকের স্পাপশন গণলাল্লিক 
ভারতর বাউ-স্লাধীনত। রক্ষার গুরু 
দায় এষ হাইকোরটের. মহান 
উত্তরাধিকার । 


প্রবান্ধের কয়েকাট কাহলশ ডাঃ নারেশ- 
চ্দ্রু সেনগৃপ্তের কাছে শোনা এবং 
কয়েকাট তথা জ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায়ের 
আনূুকুল্যে পাওয়া শিয়েছে। 








পায়ে পাঁড় তোমার, ৪১) ছাট 
রি 
লেখে তুমি শরত্বাব, ভাল 


সধারণ মেয়র গিলে । 


1 এক ॥ 
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ওর হাঁস নামকরণেঘ চপেভনে বোনা 
ইতিহাস আছ্ছে (কনা জিনিনে। নন 
মনে হন ওর বাব এই নাম নে 
1দয়েছিলেন। আর পতরুষরা ফেমন। 
সচরাচর সাদাসিদে হল তিনি 


নতি চি 
৬৮24 


উস 
উন 
পারছি তোরে 


কশ্যার নাম দেবার ময় লো, 9০1 
না-করে ওই নামই বোখাকালন। কারণ 
গভধারিণী ওর জননী সন্তানকে 


পুঁথবীর আলো দোখিয়ে লা চর, 
[নেয় জন চোখ মুদেক্িলেন। 
কার শৈশব থেকেই মেয়েটি খুব হাসি- 
খুঁশ ছিল। দকংবা সব শিশুদের মৃথে 
কম্পনা 'মাশিয়ে তার ওই নাম হয়োছল। 
যা বলাছলাম, হাঁস জল্মের সঙ্গেই মাকে 
খুইয়েছিল, এইটে তার জাবনের এক 
অপুরণীর ক্ষাতি। 


দই ॥ 


প্রাক্কীতিক 'নয়মে জল-হাওয়া-যোগ- 
উত্তাপ সহযোগে বাড়স্ত হঠাং এক সম্ধ্যায় 
হাসি কেমন স্তঙ্ধ হয়ে গেল। ধোঁয়া- 
ধোঁয়া অনুভূতির মধ্য 'দয়ে সে একটা 


[বোধ 


গু ঢাইল। 
মনারামাপ রি ১২ ৯ 

পামনে একটা আটিল 1গালকধাধা। 
হাসর আনে হজ তার শরীর 


যন চোখের 


৯1 
মিড শন 


এমেক ভাব হয়ে উঠেছে এবং 
দহকাণকান কমন এক  জবর-জ্তর 
উষ্ণতা । নন দুপুরে সে ঘাটের 
পুকুরে পা ডালয়ে চুপচাপ বসে থাকত, 
উদাস দ্যাত্টতে চেয়ে থাকত আমবাগানের 
দ্বার [িকে। নিজের মনে ভাবত, কিন্ত 
ক যে ভালত তা সপন্ট করে বনকাতে 
পারত লা। এর দন কয়েক পয়ে ওয় বাবা 
[ক জান কি মনে করে হাটের থেকে দু 
জোড়া উরে শাঁড়, একজোড়া সায়া, 
গার জামা এনে মেয়েকে ধলালেন হ 
'এগুল তোর জনো। হাঁস সোঁদন 
একল' ঘরে শাঁড় পরতে গিয়ে কেদে 
ছ্ল।॥ মা না-থাকার জন্যে তার দুঃখ 
হয়োছল। আমার স্মৃতি যাঁদ প্রতারণা 
না-করে £ তখন ওর বয়স তেরো । 


॥তিন।॥। 


নতুন-জাগা এই দেহযোধ নিয়ে হাসি 
যখন একলা একাঁট জগৎ স্াষ্ট কমে হিঅ- 
[সিম খাচ্ছে, এই সময় গ্রশম্মাবকাশে 
কলকাতার কলেজে-পড়া ওয় একমার দাদা 
ধনবারণ গ্রামে ফিরল। সঙ্গে তার ঘষ্ধূ 


সুকাল্ত। দুয়ারে গাঁড়র শব্দে দাদার 
গলার আওয়াজে হাসি বাইরে বোরিয়ে 


এসৌছিল। দাদার সঙ্গে তার চোখ মলে: 
ছঙ্প। [তিন বছর দাদা দেশে কফেরোন। 
দাদা বলল 2 দিশ, তালগাছের মতো বেড়ে 
উচ্োছস।' আর সেই লা শুনে পাড়মার 
করে ছুটে ভেতর-বাঁড়তে | মাহণা। দাদাট। 
কি অপত7! স্কান্ত গাড় থেকে নেনে 
'বিস্ফারিতনেতে দাদার পেছন থিকে 
/বানফে দেখাল । শহরের ফুটপাথে 
শান-চেয়া ধারালো চোখের দৃশ্তি। গ্রামীণ 
আকাশাপতে আকন্পটি এই সমপদাক দেও 
অস্ফুটে কি উচ্চারন করে ছল, িষরণ 
বুঝতে পারোন। তবে ভার ওচ্টে একাঃ 
তৃপ্তির মূদ্রা ফুটে উঠোছিদ ! 


1| চান 1: 


দাদার বন্ধু সম্বন্ধে বোনদের মনে 
একটা সসম্ভ্রম গৌরাবির আসন পাত 
আছে। কেমন একটা বইরপক্গার ভাব । 
হার হাঁসির মনের [সক এই 
স্তরে আটকে ছিল । প্রথম প্ুথম লঙ্জায় 
আড়ালে থেকে এই মান। আতিকে উপ- 
যূক্ত সংকার সে করভি। কচ্ভু এই 
আড়ালটুকুণ্ড একদিন খসে গেল। ফিল্ড 
সহজ সুরাঁট কিছুতেই বাজল। ন।। জলের 
প্লাস এশিয়ে দতে কি চায়ের বাট, হাত 
করিত ছাসিয়, চোখের পাতাও। এবং 
রাস্তে ছলাৎ ছলাং ধ্যান কান পেতে 
শুনতে পেত সে। এর কারণ হয়তে। এই 


বহাল 


(৪ ৯লি 


হবে হলাসের সাজা বাতির সঙ্গে 
স.কান্তের আউলের উষ্ণ সপশে র সৌরভ 
জাঁড়য়ে থাকভ। এই সপশ ৮.% সব সময় 
যে অন্যমনস্কতার নয় এইটে বুঝতে পেরে 
আরো বোশ সঙ্কাচিত হয়ে পড়ত হাস। 
আহিলাবহখন এই সংগারে তাজ্প বয়স 
[থবেই সে গহ্কতীপি ভাগকা পেয়ে, 
।হল। রাশ্লাবানা, বাসন মাঞজা, ফাপড় 
শর ধাবতশয় কা করাতে হত তাকে 
সকান্ড আসার পরও একই ভীমুকা 
তাকে বজায় রেখ চলতে হল। এই হস৬ 
কাজের ফাঁকে টারকহা ওই সামান। 
»পশের উত্তাপ তার মতে পারা [দিনে 
সুরের মৌমাছির মতো গণগ,ণ করত। 
ঘলতে বাধা নেই £ ঘরোয়া কাজগুঁলি 
অসীম উৎসাহে করতে ভালো লাগত 
খাসর। আর কেন জান সব সময় মনে 
তত একজোড়া আলোভরা চোখ তার 
'তস্তদ্বকে ঘরে রেখেছে। তার ওপর 
কারুর বে মনোযোগ বযেছে এতে ?প 
ধনুক ধলা মনে করত! | 


॥ শাচ], 


ও ০ অত জল 
111 
চলে নে | নত ] আবার গ্রামের এই 
উদাস জাবনযান্রার ছন্দে একাকার হয়ে 
মশে যাবে হাসির জীবন। সুকান্ত বড 
দারতে বিচ্ছাণ। থেকে গওঠে। বিছানা 
শংয়ে ওর চা চাই। পাবণার 1বখ্যাত রড 

বংশের ছেলে সুকান্ত। ওরা বড়লোক । 
সোদন চা দিতে গিয়ে আকাল সৃকান্তি। 


গফসাফিস করে বলপ £ 'কিথ। আছ) 





মাহির আচার্যের 
সর্বাধ্যানক প্রকাশ 


অপরাহের 
নদী 


৬,0)() 


০৯ টি তি টিবি তি 


অন্য গ্রন্থ £ 


এক নদী 
বত তরঙ্গ 


৪-৫০ 


বুক সে।সাইটি 
২ ধাজ্কম চাটুজ্যে স্টীট, কালঃ-৯৪ 





২০ সপ পপ পপ কা ৬৭০ ০11. 


পপির ৮. পা... এবার পতল এ. 


অম.ত 

হা1সর শরখর ৯মকে উঠল, খড় নয় এল 
গায়ের দিকে । দাডারে রইল চুপ কনে। 
সুকান্ত বলল £ 'পরশ; আমি চলে 
যাঁচ্ছ। হাঁস কোনো উত্তর ।দল না। সে 
ঘামাছল, মনে হচ্ছিল ছোটোবেলায় পাঠ" 
শালায় গুরুমশায়ের পড়ার উত্তর দিতে 
দাঁড়িয়ে আছে। তারপরও দাঁড়য়ে রইল 
ধথেম্ট সময়. শেড কথা ধলল না। এক 
সময় পা? ৮০) টেনে টেনে বেরিয়ে গেল 
হস 2নবতন ওর রক্ঠ-উচ্জ্বীসত হাথ 
নহে ক] 2৭৭ করতে 1গয়ে খমকে গেল। 
বয়োউলার বসনের কাঁড়ির সাতে হে 
তয় বলে হস হত হ, করে নিঃশব্দে 
কাতার ভেসে গল। মনে হল £ তার 
জীবনের একটা বড আঘাত তাকে ভোঙে 
গপ্শৃড়য় 1দচ্ছে! 


॥ ছুয় 
কাত 9 পল ৪লেশাওয়ার 
25. দোৌকিণ পু ক) গভীরভাবে তানুভূভ 
হ2, 041 ১7৭ কানোদন  নুকতে 
পর হস! িছ্যাদন পরেই বুঝতে 
শাল তার মনের জগংচাকে সুকান্ত বলে 


বুবক॥ বাভারাতি ঢেনে অনেক বড় করে 
দয়েছে। এতাদন বাড়ন্ত দেহের সঙ্গে 
ছাও গ45য়ে-রাখা মনটা পাখির শাবকেয 
2751২ ধ,ল-পুক করাছিল, এখন দেহের 


সো তা সঙ্গত হল। শরীরের 
১ টি রিনি 0০৯2 € ৫ 
আাকাস্গক হে গারুবতনণিগালর এুতাদন 


সক জো পা 
৮ জার কু 


শশুর বাতি পারোন 
ভালা ভা নত... শারিজান- 45157 


নজেত ১একি উঠত, বহ, সদর ধরে 
ভশত, গঃযার গোলমাল হত, ঘাটে নেনে 


জন ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করত না! আর 
একেক রাধে চোখ ঘুমে জবালা কৰে 


উঠালেও কস্ট করে জেগে থাকতে ভালো 
লাগাও | "ছাট এক ৬করো কথা । কিঘ। 
আছে) ভেবে শিউলিতলায় দাড়ছে 
*1ছ ঝাকুনি দলে শাশরভেজা ফুল- 
হানি শহরণ দণজয়ে [দিত শরারকে। 
৫1 আছে কি কথা? কই, রে 


বুথাডা ৩ পললা মা। শক বলেছে 
'পর্শা, আম ঢাল যাচ্ছি।' এইটেই [ক রর 
চলে-বাওরার কথ।। 


কা? ৬ নাচ 1 


. লাত । 
বর +15% 1 ল্ল। হঠাৎ ৫. 
[১ বললেন, কিলকাভা যাবি? 
ট্গাবে এ বাশার মুখে চোখ 


রেখোছিল। হাসি বাবার মুখখানা 
সোদিন অনেক বে পেখা/চ্ছল | কেশ 
জান বাব পাচ্ছল দে। 
সদ মাগা নেড়ে জনমে ছল, নিত নও 
কলকাতা বাবে থা সে খ।নাদিনও না। 
কোথায় যেন এক?) এ।৭ ঙল শতরটার 
ওপর। মনে হয়াছলন £ কলকাতা কথা 
বলতে জানে 1 জার ভননলেও ?স-ভাষা। 
ভার জানা ন্। 


॥ আট ।. 
সোঁদন বাধা পোস্টাফম থেকে ফিরে 
এসে বললেন, “তোর [চাঁঠ আছে! ঢাঠ! 


2 জানে দথ 


| ১ম বর্ধঘ, ১৪ সংখা 


তার নাম 19191 এবং কলকাতা থেকে। 


পাদ লখেছে! যেদাদা কোনে [দন 
টাকার প্রয়োজন ছাড়া বাঁড়তে চাঠি 
[লখে না। ঘরে এসে চিঠি খুলল। 


সকান্তর [চিঠি। একজন যুবক তাকে 
1৮ঠ 1লখেছে। নীল কাগজে দু পল্টা 
হস্তাক্র একমার তাকে উদ্দেশ্য বে 
লেখ। এবটা উর বা।পার, অনাদবা, 
দত এক মিহি. ও পরনন্হ ভে একট, 
অজানিত আঙঃক তাকে আচ্ছন্ন করঙ্গ। 
7. পড়বেন এই চিঠি । খামে বন্দী করে 
তোরঙে জামা-কাপড়ের 'নচে লুকে 
রাখল চিঠি। বাধা জানলেন না, জানতে 
চাইলেন না কে দিয়েছে এই চিঠি। [িংব। 
বাবা জানতেন। 
॥ লয়? 

আরো চিঠি এল। 

তারপর মস্ত পাকে উহার 
কাণ্চভরম শাঁড় আর চিকনের রাউন্ড 
পীস। এবং সোদন উপহার হাগ্ড নদে 
ভাবতে হল হাঁসিকে। কারণ লঙজায 


ছেয়ে গেল মনের আকাশ । সোঁদন পালার 
হাতে শাঁড় পেয়ে রানির ঘর সে 


[নঃশব্দে কেদোছিল। তাজ কাঁদল ম। 
কেমন হতাশা ভয়ে শাাকয়ে দেলে। হা 
মনে হল যে"মানুষ শাড়ি পাঁতিয়েছে, সে 
তার শরীরের কথা নিশ্চয়ই ভেবেছে। 
তারপর হাঁসি এক দুঃসাহসিক করা : 
বসলা। সূকান্তকে লিখল £ ডি পান রা ্ 
কোনোদিন আমাকে 2টি আর উপহার 
গাাবেন | না।' কেন সে কথা 1দখচা তাপ 
জানে লা। লিখে সে কাদন কাঁদল। তার, 
গর একাদন স্বাস্তর নঃববাস ্ঘেকো 
হল ভালোই হয়োছে। তোর গাগা ধা 
সাত 271 


1 দশ 
সংকান্তর চিঠি এল না। ৬ িতে 
সশরীরে । এবং এবার একা! দাদার 


বধূর জনো এ-সংসারে নর্ধাদার়। আসন 
(বছানো আছে। যেলোক স্বেচ্ছা 
আতিথি হয়ে আমে ভাকে ফেরানো যায 
ন।। দু-একদিন পালয়ে-পালিয়ে বেড়াল 
ঠাঁস। গবল্তু খাবার ।দতে, জঙ্ল দিতে, 
চায়ের বাট দিতে কাছে আসতে হয়। 
তারপর হঠাৎ একাঁদণ তাকে গ্থাপ্রস্ভুত 
বারে গদয়ে ভীষণ ঝগড়া করে বসল 
সকান্ত। মেঘ বাস্ট দড। হাঁসির 
(কছত গোলমাল হয়ে গেত। বর্ধার মহ! 

এন্দার তোড়ে সে নিজে কটোর মাতে: 
ভৈসে গেল। সুকান্ত বলল £ আগ 
(তোমাকে ভালোবাস।' বলল তয় প্রেমের 
বায় ছুটে-আসার হীতহাস। ঢমকাল 
হাঁস, দুরু-দুরু বুক, ক্লাল্তি অবঙ্গাদ | 
তারপর ভেঙে পড়ল, সন্তা মোমের মাতে 
গল ক্ষয় হল। 


॥এগাক়ো ॥ ঃ 


ঘনঘোর বর্ষায় গ্রাম ভেসে গেল। 
বঠাং সারাদনে ভার মেঘ দযযেেণের 


57 


একবার, ২১শে জাবাত, ১৩৬১7 


ধান সহযোগে সাষ্ট বুঝ লণ্ডভণ্ড 
করে দেবে । বাবা গিয়েছিলেন ভিন গাঁয়ে । 
দনপাকে আটকা পড়লেন। মেঘ মাথায় 
বদের সুকান্ত বোরয়েছিল নদীর ধারে। 
দসন্ড শরখরে ছুটতে ছুটতে বাড়তে 
ঢুকল। বলল £ শগাগর চা চাই।' চ। 
'নয়ে আসতে দোর হল হাঁসির । ঘরের 
উত্তরের জানালা খোলা । হল-গল ধারে 
জল এসে ঢুকছে । আর জানালার দিনচে 
পাড়িয়ে সকান্তি। ফিরে দাঁড়াল 
সকাল্ত। ৭ 
(শদাতের সাপ । একা নাম না 
চেনা ভয়ে দুলে উচ্ভল হাঁনসর 
£.হাপণ্ড। না শা চিৎকার করে উঠ 
৮11 চায়ের রা চলবে উঠল। ছোটো 
“বলায় একবার পুকরে চান করতে গিয়ে 
গভীর দলে পড়ে রি য়োছিল। হাসি, 
উপাছাল, জল খ চ্ছল, আজ আবার সেত 
*নাসরুদ্ধ অনুভীতি ফিরে এল । সুকন্তি 
পানের কাছে 1ফশফিশ। করে বলল £ 
মাম তোমাকে বিয়ে করব) 


নি সঃ 


বস্যোরণে ফেটে গড়াতি রা শরীরের 


তে 
বল 


নি 
তাও ০, শিপিম। তি | খা শাকঢাকি 
। লতি গিয়ে হেরে রা সবাজিত হে 
রত বধ গা1গপিণ আব্াড বে ভিত) 
রে £ 
দি হকি পালিলি- এ 


| যাক লী পরত চে 


শ্গি 


রি 
ঢ ও * 


(আহি * 

উচিত. 22 হস 2 
এ, রঃ 1 হু নবগণ্থ 5৮ পট । ১খুসত "সান পভ ৬ গাশুটি । 
আলাম হতেতিতহ বাজ সময় নিঃাশাষ 
করছ) বাতা । তাজ কানেল ডাহা) ভান লে 
ত৭7 শা কথা বোশ কাব মানে পিসি । 
বুনি হাম জজ পা হটহা পনেতে। 

৮7458 ১575 নিন ৪৯৫ 

পচ হচিতিজি পিছে, হাড় হাজি 

টিন 2 2 তি 

১৪৭) বাবা সম্বধ হয় ্রিহলীগ। 2 
রর ৃ নি টির 1, 2 
2 ধুরীদের হীরেন মোক্তার পহা 
বাপিচে | ১৮মঙকার ছোলো। হাস দাদার গা 


গেড়য়ে ধরল, কার্বাগ। হালাল 
বলিল ৪ 'দাদা, পায়ে পাড় আমকে 
(বিয়ে করাতি বোল হা) লাদ। 
ডাবল মেয়োল লঙ্ডা।  তারুপন 
বাক হল । 'কেন, কেন বিয়ে করাবনে 


বল। গেয়ে হয়ৌছস... হাসি ধলল হ 
আনম বিয়ে করতে পারব না প্রবাসী 
নদা সোদূন বোনকে যেন নতুন করে পয 
'বন্ণ করল। "দন দিন এমন কালডাল। 
চেহারা হচ্ছে কেন ভোর 2 ননগয় অয 
বরছিস শরীরের । হাস হাসাত চাইল, 
হাসতে পাবল না। 


& চোম্দ 1 


বয়োভলায় সোঁদন জলের বাল্গাত 
তলতে 'গয়ে মাথা ঘুরে পড়ে গেল হাঁসি। 
পড়েই অজ্ঞান । [নবারণেরই বন্ধু ছোকর। 
ডান্তার আনেবক্ষণ স্টেথেসকোপ লাশায়ে 
বৃক-ীপিঠ পরাক্ষা করল হাসির! চোখের 


7চাখের তান্না 


আঅম.ত 


চি 


পাতা টেনে দেখল। ওষুধ দিল। কয়েক 
দন ওকে পর্যবেক্ষণ করল ডান্তার। তার- 
পর সৌঁদন সন্ধ্যায় ডাস্তারথানা থেকে 
রুক্ষ চাল্তিত মুখ কালো করে ফিরল 
বারণ | 


1 পনলেকো। 


সর্বনাশ মেয়ে, তুই আমাদের 
মুখে এইভাবে কালি দিলি! দাদা বলল। 
হাঁসির ভিতরটা কেপশে উঠল, বাইীরে 


বর্ষার মহা 


প্বদ মতো চা ৷ দাদা ফের বলনা 
'বল কে এর জন্যে দায়ী? হাঁসি মক 
বাল এখন আর নাটক করার রি 
/ণই । দেরি হলে বিপদ হবে। তুই ৪ 
বল্‌) হাঁসি শুধু উত্তর দিল £ রি 
1কছু জগ্যেস কোরো না। আমি গিছ্ুই 
বলব না।' বিলাবনে মানে £' দাদা চল £ 
ইয়ারাক করার এই সময় ।' তারপর একটু 
পথমে কি চিন্তা করে হঠাং দাদা জিনোস 
কল £ “সংকান্ত জন্লাই মাসে এসৌল 
না ০ ঠাস মাথা লোড় বলল ও নি)? 


বোল । 


সুকান্ত তার অপরাধ স্বীকার কে 
নিবারণকে লিখল £ “চিন্তা কোরো লা। 
আঁম ওকে বিষে করব ।' 





একবার অন্তত এলে।। 


বাপারটার 


৬৯৯ 


॥ পেরে 1 


ধনবারণ লিখল 2 আম বাচ্ছি ক্গ- 
কাতায়। তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে 
[বযেন্র দিন ঠিক করতে ।' 


। আনারো ॥ 


কলকাতায় শিয়ে োানবারণ শুনল 
সংকাল্ত বাঁড় গেছে। নিবারণ ওর বাড়ির 
কানায় চিঠি লিখল । দরকার হলে ওর 
বাবা-শ্রার সঙ্গ এ-বাপাবরে পরামশা 


করতে গতর । সকাশত এল লন, 1৮৩ এল 
অনেক তানিশ টিন আনেক বাথভার পর 
সে শ্রাজ্জনি ভিষন কাছে টাহোছে £ মাকে 
1কছুতিহ বোঝাতে পারছ্ছানে ! কেপ 

বান ছ্েন । পপর ভ বিষাততর তায 
গর কাছে বংশমযনলা বড়া এই অবস্থাহ। 
বংশার এক ছেলে আমি, কি কৰে ওপদের 
বুকে আদা হালাত রি এব চষে 


রি 
জ্বর ভাতাহিভাতি ভাগ! 


হ 


ক 


উনিশ 

পত্রুবানগয়। ভুমি 
গুব্ুদ্ধ ভীম বকঝতে পার্ছ 
নিবারণ লিখল । বলাবাহঙ্গয সুকন্তে 


টার রা তোরা 
০ 


৮৯২ 


পলালাপ বন্ধ ক়ঙ। পরাজিত নিবারণ 
ভাতা সদর মতো দেশে ডিয়ে এল? 
প্রত্যাশায় 'নিষ্ভর করে--নিবারণ -ভারল। 


॥ কুড়ি 

ছোকরা ডান্তার বলল £ 'একটু ঝকি 
'াছে। আঙ্ছা আমি চেক্টা করে দেখব ।, 

দাদা বলল £ আজ মায়ে আমার সা 
যেতে হবে । তৈরি থাকিস।' হাদি বলল £ 
“কোথায় 2 শনরজনের ডিজপেল্গারি্ত। 
বিপদ বাঁধয়েছিস, উদ্ধার হতে হবে 
তো।' 

হাসি কেদে ফেলল ! "আনি যাব না।, 
দাদা বলল £ ন্যাকামি রাগ। মেতে হাবে 
তোকে । 

| পরন্ুাপ | 

রায়ে হাসিফে ডাকতে শিম ধাবা 
ডাকলেন £ 'গোনোন্ল 
নিদ্দলিখিত কথোপকথন হল গিতা- 
পদত্রে। রি 

ছেলে ॥ ভূমি কি বলছ? তোমার কি 
মাথার ঠিক আছে ? 
বাবা £ বিমাদোষে একটি জখবনকে 

নম্ট করতে পায়ো না নিবারণ। 

ছেলে £ কিস্তু কি পরিচয়ে সে 
আপবেঃ 

বাবা £ মায় পরিচয়ে । 

ছেলে £ যেগেয়ে ম্র অধিকার না 
পেয়েই ঘা হল......তাচ্ছাড়া সমাজ আছে, 
ত্না েনে নেবে কেন। আমাদের একঘরে 
করবে। দনামে গ্রামে থাকা দায় চষে। 

খাব ॥ কাল সকালেই আমি ছাসিফে 

চলে মাচ্ছি। 

ছেলেঃ বেশ, যা ইচ্ছে করো। আগ্লাকে 
এ-বাপার়ে দার? কোরো না। আমি জ।নব 
এ-পাথবাতে আমার কেউ নেই। 
/ | বাইশ | 

একজন প্রোঢ় কন্যার হাত ধরে এল 
মহ নগরীতে তার ভবিষাধকে উদ-ভি্ 
করতে । যতদূর মনে পড়ে এটা একটা 
প্রচণ্ড সংগ্রাম গ্রামীণ সরল ব্াদ্ধবভির 
গো শহরের তৈর-করা মৌতিকতানু। 
ক্ষানেক চেষ্টায় উল্টোডাপ্পার খাল-পোল 
পেরিয়ে বঙ্তির ভেতরে থাকবার গচ্তা 
আক্তানা যোগাড় হল। 

পয়দিন সকালেই মেয়ের হাত' ধরে 
ভাঙ্ছের হাসপাতালে হাজক হলেন ধাবা । 
টিকিট করতে হবে। 

£ লাম? 

£ হাসিরাপী চৌধুরী! 

£ স্বামীর পাম 2 

£ আঁ। 
£ নাম ধলূন। 
£ ওর স্বামী তো নেই বাধা! 
£ মাপা গোছে? 
৮ ন্ম। 


অমতে 


£ তবে১ ছোকর। রহসাপূর্ণ চোখে 
তাকিয়ে রইল। তারপর দিগায়েট ধরিয়ে 
ধোঁয়া ছেড়ে বলল £ বুঝেছি। যান যান। 
ঞাথানে সব কেশ হয় না।? 
থতমত খেয়ে বোকার মতো কিছক্ষণ 
দাঁড়িয়ে রইলেন খাবা। তারপর পা পা 
করে পিছিয়ে গেলেন। বাইরে এসে 
পাঞ্চাবর হতায় থান মন্ছলেন। বললেন £ 
এখানে প্রত করানো হয় না।' 
॥ চদ্দ্িশ 1! 
হাসপাতাল । 
1 পশচশ 
অংলার এক হাসপাভাল। 
£ আমি বলছি । আমি ওর বাবা। 
£ স্লামীর নাম ঢাই। 
সংগ্রাম নিয়তই তাঁর হয়ে উঠল। বাবা 
টতৈহ এই শহরের  কান্ডকারখানা 
বুঝতে পারলেন না। আমি ওর বাবা, 
আমি ওর গাতৃত্রকে জ্রগকার করেছি। 
বাবা ভবলন £ কশী আশ্চর্য সংসার. আমি 
বাবা হয়ে আমার কনাকে মাড়তের গোরবে 
প্রতিতঠত করতে পারষ না! 


1! ছান্বিশ 1 
সালা বললেন £ আজ যদি তোর সা 
নল ঘাকত ॥ 
হস আনকদিন পরে কাঁদতে ভূলে 
গে । 
বা আবার 
স্বীকার কব না।? 


॥ সাতাশ | 
বস্তির দইয়ের ফাজ-করা পরোটা 
লক্ষমীর মাদক পাওয়া গেল । “পোড়ারমূখ 
সংসামা€ তয়েছে এক্সান ধারা হাত 
গোড়ে পল সে £ আয়ের চেয় এখপথি- 
পাতে বড় কে। ভয় নেই বাছ।।, 


1 জাট।শ |] 
[শ্বলারে হাসি তাষ 


জল [দলগ। 


বলদলন £ “আমি হার 


শিশুপ্তকে 


| উনত্রিশ 1 
নাকে বড় করবার আভিলাষ নিয়ে 
747 হাতও ১০১, 
প্রেংট মাতাদহ নড়বাজারে মারওয়াড়ণর 
গাঁদতে খাতালেখার কাজ [নিল। ছোটো 
সদ ছোটে দন খানপোলের তলা 


দিয়ে অনেক জল বোরয়ে গেল। 


1 তিরিশ | 
বছরে পড়ল । অহরহ তার 
কলকণ্ডে ঘর মুখারত হয়ে রইল। দাদু 
'আংজ এটা, কাল সেটা এনে খুষ দিয়ে 
ছে& হদয়কে ভয় করে ফেললেন। আর 
চু রি 1. 
এই দুই শিশুর বিচি কমকাণ্ড দেখে 
খাতৃহের রসে হাসর তনুঘন ভিজে গেল। 
| একনিশ ! 


মাসিক কিস্তিতে একটি সেলাঘ়ের 
কল যোগাড় হঙ্গ। জামা-কাপড় সেলাই 


দদ্লাল চার 


রত 


| ২য় দখ আর দাখ্যা 


করে কিছু কিছ ফোজগার করতে শিখলে 
হাসি। কয়েকটি দোকানের মল্লো 
রন্দোবদ্তও হল। 
॥ বরিশ !! 
বাবা এক সম্ধ্যায় অভিমামী পশ্মাকে 


সংগ্রহ করে নিয়ে এলেন। হঠাধ দেখা 
নিবারণ বলল £ 


হাতিব!গানের মোড়ে। 
'ভেবে দেখলাম তোমাদের ছেড়ে থাকা 
শম্ভর নয় আমার পক্ষে । বাবা সঙ্নেহে 
হাসলেন। বললেন £ "দামি জানতাম ।? 
একমাথা কোঁকড়া চুল, উজ্জল আকাশের 
মতো চোখ, পাতলা গোলাপ ঠোট, 
দললাশকে বুকে জড়িয়ে ধরে নিবারণ 
বলল £ কিখ সন্দর ছেলে তোর হাসি। 
একে ছেড়ে আমি আর কোথাও যাব না। 
| তোতিশ 1 

নিরাপদ দুগে পরিপূর্ণ নারাঁর 
মর্ধাদায় বিকাশত হয়ে উঠল হাসি। 
মাথার ওপর বাবা, পাশে ভাই। বাইরের 
থেকে কোনো ধৃলোবালি-খড়কটো এ 
সংসারের শান্ত সুষমাকে বিখিত করতে 
পারল না। নিবারণ মাস্ট রি আর ট:৯- 
শামি করে, বাবা খাতা লিখে আর ঠাস 
স্তপাকার সেল।ই করে এই সংসারকে 
ঠেলে নিয়ে চলল। আমি হলপ কানে 
বলতে পার £ যাঁদ কোনোদিন আপনি 


এ-সংসারে এসে পড়তেন আঙ্বাভাবিক 
ছল্পপতন কিছু বুঝতে পারতেন না। 
আধকারেই প্রতিত্সিত। 


দুলাল আপন 
পাপন কাছে বষণির মতো অনগণল আদর 
আর মামার কাছে পড়াশোনার শাসন 
পেয়ে সে আরো দশটা শিশুর মতো বেড়ে 
উচ্তে লাগল। 

| চোত্তিশ 1 


খাবার অভাব কোনোদিন দুলাল 
বুঝতে পারেনি। দাদুকেই সে মার অন্য 


করণে বাবা বলে ডাকতে অভাস্ 
হয়োছল। 
[প্মতিশ ॥ 
দিন কাটল। 
1 ॥ ছত্রিশ ! 
প্লাল মাঝে মাঝে বাড়ি থেকো 
পালায়। বাইরে আশেপাশে নিজের 


সঙ্গণ-সাথীর সন্ধান পায়। একেক দিন 
1বচতত খবর বিচিন্র প্রম্ন নিয়ে সে দাদুর 
ওপর হানা দেয়। মামাকে চিন্তিত করে। 


মাকে বাস্ত করে। দুলাল ছ" বছরে 
পড়েছে।  গুকে বাড়তে আটক নো যায় 
না 


॥ লাইিতিশ | 

. একদিন দুলাল চোখ-মখ আরঙ্ক 
ধ্াালধসর হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এসে 
খাকে প্রন করল £ “আমার বাবা কেথায় $ 
হাঁস শিউরে উঠে স্তব্ধ হয়ে গেল। 
ছেলে ছাড়ে না, মাকে আনমণ করে, ওর 
এক প্রশ্ন । “কি হয়েছে 9 নিবারণ গোল- 
মল শদনে কাছ্ছে এল । 'মামা, তামার বারা 
কোথায়? আবার প্রশ্ন দৃলাদের! 


শাকবার, ২১শে আমা, ১৩৬৯ 


[নবারণ এক মূহর্ভে বিচালত হয়ে 
[বন্দুমান্ত্ চিতা না-কলে কাঠির গলায় 
বলল £ গতামার বাবা মার। গেছে । দালাল 
কাঁদল না, নড়ল না, শুধদ বলল £ তি 
॥ আটন্িপ ॥ 

আর কেনোদিন জানতে চায়াম 
ছেলেটি। গভুর বাপারটা সে জানত | 
কচু এর পর্থী পোকে কেমন সে তারক 
£চো উঠল । ধড় বাশ উদাস আম আল 
মক । 

] উনচল্লিশ ॥ 

দগালের ঠ। উতসমুখকে এই- 
ভাবে )রতারে পাথধ-চাপা দিয়ে বন্ধ কনে 
;দপার জ্দজোনো দাদার উপর খুশগ হয়ান 
হ1সি। সে কিছ, বলোন। সেদিন রানে 
/স ঘামোতে পারোনি। আনেকাঁদন পর সে 
পেপদেছিল। সেকালার সাক্ষণ কেউ ছিল 
বা | 

॥ চলিশ ॥ 

হাগস কুড়ি বছরে পা দিল। মেয়েদের 
চেৌননর। সবে কাল এই সময়ে 
হ1সর শরীর পরিণত সৌন্দর্য বিকাশত 
হরে উঠল । প্লাপতাগিথে পাথকচে খট 
১/ব, সাচহন করে ভুলপ। অনেক আলো।, 
অনেক পু ছড়িয়ে জীবন মোহের মাতে) 
পাঁড়ল নাহ, বিতর বশে দধারের 
প্রালে। ভাবে (পাপে যেতে দল হ!াস। 


ক কেউ ভালোবাসার অঞ্জাল শরেও 
৭0 আসতে চেয়োছল। কিন্তু ুশ্রয় 


দহ পারেন হাসি। দাদারই এক পরি- 
195 অধ্যাপক ঘুবেক সব জেনেও দেব 
৮75৭ নাত এসোঁছল জীবনে । কেদে 
তকে ফিরিয়ে |দয়ো্ছল হাসি । জীবন 
হাস আহ দীর্ঘ লেগোছল আর ভাবষাৎ 
ললেপা | দুলালকে অনা করে 
য়ে পক আকড়ে ধরে মাতালের মতো 
দে নলোছল £ 'ষাদি বচিতে হয়, খোকা, 
তার ভগানাই আম বাঁচব ।' 
1 একচাঁিশ | 
শিয়ের প্রচ্ত।ব নিয়ে দাদা তাকে আন 
বর কারানি। বানা না । 
॥ বিয়ািশ ॥ 
পাথবা গোল আর-একবান প্রমাণ 
করবার উাদ্দেশাই ধরমতলার বাসত-সমস্ত 
ফ্টপাথে দজনের দেখা মনে হল 
কুরদক্েতের [বিরাট সমরের পর দুজনে 
ম.খোমাথ দেখা । কেউ কোনো কথা 
বপ,৬ পারল না। 
-শনবারণ !' 
-সুকান্ত।' 
'ভীষণ রোগ। হয়ে গেছ ভুঁমি।' 
রি বঙ্গ, তারপরও এর ঠেটি 
তি কেমন িঙ্গি 
আলে ছায়া খেলে গেল। 
'ভালো আছো? নিবারণ বলল। 
অ/চর্য তার কণ্ঠে কোনো উগ্রতা নেই। 
'ক-ত দিন।' আক়ও কি বলতে ঘাচ্ছল 
সংকানত, ও খুব পাঁরশ্রয় করাছল. কম্ট 
হাচ্ছল এর শরশরে। দম নিয়ে বলল £ 


্ 


অন্ত 


ম ছেড়ে হঠার কোথায় চলে গেলে। 
এই দীর্ঘ বছর তোমাদের ক 
খজোঁছ...... 

হঠাৎ সুকাচ্ত 'নিবারণেক্ধ 
জাঁড়য়ে ধরল £ “আমাকে ক্ষমা কর।' 

'ক্ষমা। নিবারণ বলল £ 'আমি তো 
বচারক নই ।' 

এক পক্ষেটমারকে ধরতে দ্ভীঘণ পোর” 
গোল ভুলে রাম্তার লোকেরা ভাড়া 
করাদ্কা। 

একটা কথা জিগ্যেস 
করবে ন....” সকান্ত বলল। 

'করো। ননারণ দলল । 

“হাক... 

[নষারণ আশ্চর্য চোখে ধঙ্ধৃজ মুখের 
গদকে চেয়ে কি ভাব্ল। তাবপর ধলল £ 
ভিলা আছে। 

পুকাষ্ত মে 


৮০ 


করুন, রাগ 


“আম আজ চাল ভাই, কাজ আছি”? 


[নলারণ পা বাড়াল। 
দাঁড়াও ।? 
॥ তেতাল্িশ ॥ 

নিধারণ ধলল £ “হাঁসি কিছুকেই 
তোঘার সঙ্গো দেখা করতে রাজ নয় 

সুকন্ত মাথা নিচু করে রইল। 

ময়দনে ধূসর বিকেল । একটুও 
হামা নেই । 

হ?স মাদ এই জশবনেই শান্ত পেখে 
থাকে... নিবারণ থেমে গেল । সৃকান্তের 
পাথরের মতো চুচাশ ওকে থাঘিয়ে দিল। 
তারপর নিবারণ ঠোঁট চেপে িকছুক্ষণ 


সস পল এ 











বস পপ 





টি নিলি 'শশ ০ নি 


মা ঘখন পচতে শুরু করে 


৬৯৩. 


চিন্তা করল। তাঝপর-/বেল। তোমাকে 


নিয়ে যাব। তুমি ঘাঁদ ওয় সঙ্গে বোক্ষা- 
পড়া করতে পারো- | 


॥ চুয়াচিশ | 


মান্ধখানের ঘরের দপেগিষের দরজা 
বন্ধ! নিবারপই বাইরের খেকে ফন কারে 


দিয়েছে । পার়ে-ক্ষাঙ্ছে বাবা দারা কেট 
নেই। ঘরের ভেতরে গল্ধ্যার আমা 


অন্ধকার। ওই আন্ধার মেল মত 
সন্তান, নীরবে ঘরের দট প্রাপণ ভাকে 
কোলে নিয়ে বসে পবগেছে। 

হাসি? 

উত্তর নেই। 

হাসি) 

»ুক্? 

কোথা থেকে দালাল হা ছা কমে 
ছটে এহন 5 মাও আত 

দুলাল দরজা ঠেলে ছয়ে চকে 
পড়েছে হাসি ওকে ক্ষাচ্ছে টেদে মি্। 

দুলাল বলল £ উনি তকে ঘা? 

হাস যেন হেলে ঘাবে, তার লাক 
শান যেন খর * হয়ে যাবে। লক্ষোন্ত 
আনামিষ তৃষ্ণায় চেয়ে আছে ওয় দিকে, 
দুলালের 'দিকে। 

হস বল £ টান ভোদার মাখা 
বন্ধু, কে প্রণাম করো 


॥ পশ্মতাঁক্িশ ॥ 


নিবারণ একবার বলল £ ওফ 
ফাঁরয়ে দিলি !" 

হ্যাসর সারা মুখ শাদা। ষনে হঙ্গ 
দশর্ঘরোগভূগে উদ্েছে। আস্তে বলল ৪ 


ওর বাবা যে মারা গেছে, দাদা ।' 











| অসাধারণ উপন্যাস 


তন মাথা [ থেকেই পচে । এই ম্বারথা-পচা 


| গমাটের মুখ 


কুলগন মানুষের ক্ছনখ। জনাপ্রুয়তার নেশায় তথাকথিত নৈদব্ধোর 
| আড়ালে মরিয়া এক বুদ্ধিজশবীর মহত আছ্ানাপের জালেখ্য। 


সাম্প্রতিকফ্কালের উদ্চবৃন্তির নিদারুণ গ্রাজোড়। 


২৫০ 


প্রখ্যাত কাঁৰ বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নবতমম কাব্যগ্র্থ 


৩*০০) 


নি 


গাম্ধশ রোড়, কাঁলকান্া” ৯ 
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| 
ৃ 
1 আনুলেখ 
র 





জৈমানর 'আধ্নিক গান' 
পশপঙ্গো 
ক ৯ 
মাননীয় সম্পাদক মহাশয় সমনীপেষ,, 
গিত ৭ম সংখা "অমতে" "পক 
পক্ষে" জৈমান আধ্ানক বাংলা গান 
পম্পর্কে যে সমালোচনা করেছেন, 


আমি তার প্রতিবাদ করে বাধ। হচ্ছি 
সং্গাত কারণেই । 
"আধুনিক গানের মতো এমন 


অধঃপতিত সাংগশতকলা ভ-ভারতে আর 
একটিও নেই",-এই কথার মধা দিয়ে 
টজামনণির ঘূশা প্রকটর্পে প্রকাশিত। 
এ ঘুণা কোন বিশেষ নি আধ্যনিক 
বাংলা গানের প্রতি নয়। এ ঘণ। তাঁর 
সমস্ত আধ্ানক বাংলা গানের উপর। 
'গ্ইখানেই আমার বিরোধিতা । আধুনিক 
গান যে কত তি উচ্চস্তরের হাত পারে তার 
উদাহরণ কর ভরি । 


নীল আকাশের এছ স্বরলিংপ 
ডাক হরকরা, দুই ভাই, £হক, কেরা 
সাহেবের মুন্সী, পথিবণ আমার চায়, 
শুন বরনারণ প্রভাত কথাচিম্রের সমস্ত 
আধুনিক গাণগবাল বিচার করনে দেখা 
যাবে যে, এ্রগ্াালি কি কথার দিক থেকে, 
কি সুরের দিক থেকে কত উচ্চাঙ্ের। 
এছাড়া "আমার গানের স্বরলিপি লেখা 


রবে, আমি জন্মে শৃুধ্‌ কালা নিলাম 


উজ উর “৪ দয় [বিচার করো?” 
“বাশে ঘদি ঘুগ ধরে বাশি কেন 


গায়” ইত্যাঁদ প্রচুর-প্লটুর গান রয়েছে 
মার উল্লেখ করতে শোলে আমার বকঝব। 


হয়তো ভিড়ের 67প অস্পজ্ঞ থোকে 
যাবে। যাই হোক এ সব গানের কথা ও 
শুর 1বচার কারে স্পল্চ বেকা যায় যে. 
মনি যা বলেছেন তা 1 
আধুনিক বাংলা গানের মধ এই ধরণের 
গানই বেশী। এই সব গ নের মধে। 
নশ্চয়হ কোল বিকতরুচির পরিচয় 
নেই । তাই এ সব গান যাঁরা রচনা 
করেছেন তারা কখনোই টকালিত 


“ক-কাব"র আওতায় পড়েন না। 

তবে এ কথা আবশ। স্বীকাধ যে, 
খারাপ, চটুল গানও বাংলায় রফ়েছে। 
তার বাহুলা যাতে শা হয় ভার চেঞ্। 
অবশা-কতবা সূ-কাবিদের। 


করা 
রুপোর কাছে তাঁদের বুচিকে যাতে 
“বাকয়ে না দেন তার জনা তানুরাধ 
আমরা নিশ্চয়ই করবে।। 

কিন্তু জোমানি সমস্ত আধ্নিক 


বাংলা গানকেই নম্নস্তরের সঙ্গীত-কলা 

ধলেছেন। তিনি বাংলা গানকে হিন্দী 

গানেরও নীচে নামিয়েছেন। সভিতি £ক 

তাই 2 মোটেই য়) বাংলা গান ভাথত- 

পাঁতিত হতে চলেছে বললে হয়তো ঠিক 

বলা হইতো । কিচ্তু অধঃপাতিত হয়েছে এ 
কথ. কলা মোটেই যুজ্িসাত নয়। 

শমস্কারান্তে, 
শ্রীলারায়ণ ঘোষ 
বহরমপুর 


মুক্তি না 





মাননীয় সাপদেক মহাশয় সমীপেষ,, 


কাহাছায়ি। হাব পথ তের এম সংখা 
(২য় ব্য । হজ শহানি ভর স্ববিভাগে 
বাংলা আধুনিক গান ও তার ভবিষাং 
সম্বন্ধে থে টা তত মতামত পেশ 
করেছেন, তা সাতা প্রশংসা । আধুানক 
বাংলা গান সম্বন্ধে ॥ ভিন যে মল্তবা 


ধ 
প্রকাশ করেছেন, তা সি গর্যন্থপূণ 


৫ হাতনাযোগা] | 

বমি 7 সমান রি জাঁটল পারি- 
[প্থাতির সখাম, 1থ দা উয়েছে। সমাজের 
দেহের রঃ এব ।দকে বদি ক্ষত সষ্টি 
হা তির জা সঙাহা অমাজ্ের দেহে 
পারুধাগত ইত পড়ব । সংক্লামক রোস্পাৰ 
মত এঠ হরকা মেজাজের ক্ষণস্থায়ণ 
হাধূটনিক গালে রে স্মাডদকে ক্রমশঃ 
পাত ও বপষাসত করে তুলছে । মনে 
ভয় একটা মৃত প্রাণী রাস্তার পাশে 
পাড় আনা আর তার ওপর পরম 


উল্লাদদ আরুনিক গাল লাক কাঁটেরা 
করে ৮পডে। এর যেন শেষ নেই। 
আহামারী বাধ থেকে 

সমাজ ঘের বিপগি 


দান 
বভমান এই 
1064 
দখা দৌদে। 
নভনান আধবাশক গানের কলি 
বালা খন শন'ল ঙ্জ্তা পেজে তয়। 
কয়কটি শব্দ বাঁসিয়ে 
11 নেই তার সুর, না আছে 
তত ভাগষাতের আশার সঙ্কেত । এসব 
বাচ্চন লগর গান সুকুঘারমাত বালক; 
বাস্পিকার গেক্সে থাকে । ভাবিষযৎ তাদের 
[বাগ 7 21দও তায় দাম নে বট । যা 
দেখা ডাঃ [শাখা এই সংন্কামক ব্যাধ 
থক অনার এ) পেগল বাংলার সামাজিক 
তারসথ। কিরপ হব, ভা কি আমর 
ভেবে দোঙাচ্ছ ও 


টি ৪১ 
২3 এতে ৬1 রশ তত 


৬. 
৫ 
আসি ও কালেই 57 


থা 1 সামায়ক 
সুপ্ত বেদনা 


গান 5৭ 
আনাশ্দের জনা শা! মানের 
প্রাবণাশের নাত হাপ্যানক বাংলা গানের 
সায় কট; এ গত বাংলা অথবা 
ভারতের কাছে দন কতটুকু 2 
ভাবষাং ভররভন্টে ক দওয়া আত 
ধাংন।র কিউ নেছা; শংলার আত্শিতি 
'িতিহাজয়ী | সতরত তল, হার আত 
অনেক কিভঠ আনছে কিন্ত ভান 
লাঙারা পাঁছ "মন পড়ে ঙাছ রে 

আম আশা আর বাংলার নও 
বাদ্ধসম্পল্ন প্যান্কগণ এ বয়ে শ অথাৎ 
ঠাবেগ । আল্তারক নমস্কার এছণ করাবন 

টনি 


শামলেন্দ্রনারামণ ভাদূড় 
যাদবপুর, কালকাত | 


[ণটী 


। 
। 


(৬) 

এসদধয সম্পাদক মহাশয়, 

আপনার 'অমৃভের' গত সংখ্যায় (এম 
সংখ্যা, এই আফা, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ) 
শরাজেমান আধুনিক সঙ্গীতের যে 
[বষময় দিকটা আমাদের নিকট উদ্ঘাটিত 
করেছন সেজনা তাঁকে 'আমার আন্তারিক 
ধনাবাদ। বাস্তবিক, আধ্ুনক গানের 
টটুকদারী কদয'তি। যেভাবে বাংলাদেশের 
আকাশ-বাতাসকে টু তুলেছে তাতে 
পুতি সঙ্গণতানুরাগীদের ভীষণ উদ্বিঘ। 
করে তুলেছে, আর সেই সঙ্জো বাংল, 


(দাশার সশ্হাত শ্ত-র নাঃজাও মস্ত বড 
ভার সমিঃ করেছে। 1 এর প্রাতকাখ 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত 


বিষয় এই যে, আমরা মে 


করতে যাচ্ছ তর পাঁরণাহ 
গেকে বিবত 


আফ্চযর 
জর ৃ ধাঁ সটা 


ভয়াবহ হেলনেও 


1 


গ্ভাা 


আমরা তি 


হাচ্ছি না। এই িনিসঠা যে কেবল 
সংগীতের ক্ষেতুট সীমলদ্ধ তা নম! 
(আমাদের ।শক্ষা, সাহাতী, বিজ্ঞান 

জীবনের প্রায় সব ক্ষেঠেই তশনর। জেন 
কস এক তান্ধ মোহের যাদুমন্রে কাঙ্স 


[শক্ষাব্যবশথ এ 


করে চলেছি আমাদের 
ক্ষ [7 


মন্ধা যে ভাটি রয়েছে, এই 


ভাতের [বনাশালাভের পাদ অন্তরাও। 
তথা সমগ্র জাতির প্রগতির প্রতিবন্ধক, 
তা? আমরা ছারা যেমন বা ঝি, হাতি 
যারা |শক্ষা দেও সৈই শিক্ষকরা এবং 


১ হি 
উপলাহ্। 
বহমান 
হল 


অভিভাবকরাও সমানভাবে 
করেন । অথচ আশ্চযের কথ, 
[এশার এই হ বুহেলিকাময় বিষনয় 
জানেও আমরা প্রায় বিনা গ্রাতিবা?দ 
মেনে নিয়েছি, ইদনের পর দিন হী 
হটিপূর্ণ শিক্ষা দিচ্ছেন _- অভিভাবক, 
রাও [নাবিচারে ত। গ্রহণ করেছেন । 
গবজ্জানের সর্ধাবধ্দংসগ পরিণাম [নিজে 
(নেও বিজ্ঞানী কি সৃচ্টিনাশক বোমা 


তৈরী হতে বিরত হায়েছেন 5) মৌন 
আবেদনে ভর সুরাচপর্ণ [সনেম!, 


ভাবির পারচালক, [কিম্বা অভিনয়ে অং 
গহণকারীরা ক দেশের অল্পবয়স্ক 
বালক-বালিকার উপর এর সদ 
প্রসারী মারাত্মক প্রভাব বুঝতে পারেন 
শা? যে শিম্পন গান রচনা করেন, আর 
দেই গখতিকার [কিম্ব। পুরকার-এদ্র 

ফি তাঁদের কৃতকমের ফলাফল সম্পকে 
সচেতন নন 5 সামানা অথের লোভে 
এবং ধুনকো খাতির মোহে এ, 
“দেশের যে কত বড় সর্বনাশ কয়ে চলে- 


চেন তা 1 লুঝতে রা এপ্র। কি খত, 
টব: লজ্জিত £ আমার মাড়, এিগ্দ্ম 


[ক্রুম্ধে প্রতিবাদ জানান হবে আমা- 
দেরই- আমরা যাঁরা গান শুনি, সিনেমা 
লাই, ইস্কুল-কলেজে গাঁড় আর অগ'. 
হীন জঙ্জালয় শিক্ষার বোঝা বয়ে 
গাল। অবশা দেশের সরকার এ বিষয়ে 
আগত হালে আমরা [নিজেদের আত্াল্ 
ভাবাল মনে করবো ভীত 
আশুতোষ দাস 
তমলক। 
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ধাজস্থানের আবু রোড স্টেশন থেকে 
'মাদের বা'ধানা যখন পাহাড়ের বুক 
[চিরে কখনও সার্পল আঁকাবাঁকা, কখনও 
বা চক্রাকার পথে অনেকগুলো 1বপজ্জনক 
বাক আতক্রম করে সমুদ্ুপূ্ট থেকে চার 


হাজার ফুট উষ্টুতে আবু পাহাড়ে এসে 
থামলো তখন এক এনাম্বাদতপর্র 


রোমাঞ্চ আর বিস্ময়ের অনূভাভতিতে 
মনটা ভামার আচ্ছন্া হয়ে গিয়েছিল। 
পাহাড় কেটে কেটে পথ করে নিযে গিয়ে 
পাহাড়ের একেবারে চুড়ায় এমন সুরমা 
শহরের পত্তন করেছে মানুষআর 
নানুবের বাসোপযোগন। করতে গিয়ে 
তাকে কত পখসাবধা ও সযোগেরই না 
বাবস্থা করতে হয়েছে এখানে । ছোত 
ছোট আঁকা-বাঁকা সরু. পাহাড়শ রাস্তা 
কোথাও ঢু হয়ে নীচে নেমে গেছে, 
আমলার কোথাও লা খাড়াই ওপরে উঠে 
'এাসাছে। বাজার অঞ্চলে পথের দৃধারে 
সার সারি দোকান। কি নেই শহরে? 
দোকান, বাজার, খেলার মাঠ, হোটেল, 
রাজপ্রাসাদ থেকে শুরু করে নয়নাবমোহন 
হ্রদ নকফি তালাও পর্যন্ত সবই আছে। 
সুউচ্চ পর্বতশশর্যে ছবির মত সাজানো 


প্রতাক্গ লষ্টাস্ত হয়ে রয়েছে এই সব 
শৈলাবাস। : ভেবোছি আর ধবাষ্মত 


হয়েচ্ছি। কিন্তু তখন জানতুম না যে, এর 
চেয়ে অনেক ষড় বস্ময় আমার জনে। 
আপেক্ষা করে রয়েছে আবু পাহাড়ে। 


[দিলওয়ারা মান্দরের কথাই বলাছ। 
ঠঙ্জনদের অন্যতম পাঁবন্ন তীর্থভীম আবু 
পাহাড়ের 1দলওয়ারা সান্দর। শিষ্প- 
ভাচ্কর্ষের উৎকষে'র শ্রহত্বম নিদর্শনরূপে 
এই জৈন ঘন্দিরগ্দাল যুগ যুগধরে 
|বম্বের সকল মানের সম্রদ্ধ দ:্টি 
আকমশ করে আসছে। 


ভারতীয় আর্ধরীতির স্থাপতোর 





হে রর "গা যু পরি 


চে 





সন্দিয নির্সাণের যে ঢেউ উঠোছল তাতে সকল কঠোর বাধ পালনের নির্দেশ 


একাঁদকে যেমন বহু পহল্দ: মান্দির পাড়ে 
উঠেছিল, তেমাঁন পাশাপাশি বহু জৈন 
মন্দিরেরও নির্মাণ সম্ভব হয়োছিল। 
অবশ্য উত্তর ভারতে এই হিন্দ: ও জৈন 
চন্দিরশ্রেণীর মধ্যে গঠনশৈলশর দিক 
থেকে খুব একটা বড় রকমের বাবধানের 
সীমারেখা টেনে এ দুয়ের মধ্যে যে 
সুস্পম্ট পার্থক্য চিহিত করা বায় তা 
নয়। বরং বলা খায় মান্দর নির্মাণ 
ব্যাপারে জৈনয়া হিন্দুরশীতিরই অনুসরণ 
করেছিল। উত্তর ভারতে যে সময়ে ভূবন- 
মনোমোহিনশী দহন্দ্‌ মাল্দরগাল গড়ে 
উঠেছিল একের পর এক, প্রায় সেই সম- 
সাময়িক কালেই রাজস্থানে ও গুজরাটে 
গড়ে উঠছিল জৈন মান্দিয়গৃল। 


পার্থক্য আছে । মোটামুটিভাবে বলা হায়, 
জৈন তীর্খথ৬্করদের বসবাসের জন্য স্থান 
সঙ্কূলানের ব্যবস্থা করতে হয়েছে জৈন 
গন্দিরগুলির অভাল্তরেই। এজন্য (জন 
মন্দিরের চারপাশে প্রশস্ভ স্থানের 
প্রয়োজন হয়। কিন্তু হিন্দু মন্দিরের 
ক্ষেত্রে ঠিক এরূপ কোন প্রয়োজন দেখা 
দেয় না। 


হন্দহ মান্দিরের সঙ্গে আর একি 
পার্থকা এই যে, জৈন মান্দরগযীল সাধা- 
রণতঃ গড়ে উঠেছে সুউচ্চ পাহাড়ের 
বুকে। এয় কারণ অন্সন্থান করতে হলে 
জৈনধমেরি মলতত্বে ফিরে যেতে হয়। 
জৈনধর্মে মুক্তির উপায়দ্বরুপ বলা হয়েছে, 
শুধ; ভ্রদ্ষচর্য পালনই যথেষ্ট নয়--সমস্ত 
পার্থৰ প্রলোভন থেকে দূরে থেকে 
নির্জনি সাধমার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে 
এই ধর্মে । তাই জৈন শ্রমণরী সাধনার 
আদরখপ্থান রূপে বেছে নিয়েছিলেন 
পাহাড়ের চূড়াকে। এছাড়া জৈনধর্মে 


দেওয়া চয়েছে, ফেমন আঁহংসা, অনাসাত 
হবে জশীবের ব্রত এবং জগতের সবাক 
এমন কি বেশবাস পর্যদ্তি ভ্যাগ করতে 
হবে-এ সমস্ত সম্ভব এই পাহাড়ের 
নির্জনতার মধ্যেই । নগ্নতা নয়ে অনেক: 
সময় অনেক কথা উঠেছে। িল্তু দৈন- 
ধর্মমতে নগ্নতা জাগণতক িবষয়সমূত 
সম্পর্কে পরিপূর্ণ অনাসান্বর ছাবই 
প্রকাশ বরে। বস্তুত গণ্চম শতাব্দ? 
ছিল জৈন ধর্মীচরণের একটি অত্যাবশ্যক 
বিধি। আনক জৈন মান্দিরে জৈন 
তীর্থধ্করদের নগ্পমাতা দেখতে পাওয়া 
ষায়। নরাবীণ মার্তি দ্ধারা। বিশ্ব- 
সংসার, সমাজ-বাধস্থা ও সংসার-জশীবনের 
সকল সাধারণ হাল্যাবাধ অন্পাকো অনা" 
সাকই প্রকাশ করা হচ্জে। 


হাই হোক, এই বিশ্বাসের বশবতণ 
হয়েই দৈনরা পর্বতশীর্ষে মা্দর নিমাণ 
করোছলন। অনেক সময় একাধিক 
মল্দির নিমিতি হয়েছে পাহাড়ের এত 
উশ্চুত্টে যেখানে মানুষের পক্ষে গমনাগমন 
এক ব্লকম দুঃসাধ্য বলা যায়। দুশঘি পথে, 
দুস্তর পাধা পরিয়ে মালমশলা, সাজ্জ- 
সরঞ্জম্ 1নয়ে এসে কেমন কার পাহাড়ের 
বুকে একাটর গর একটি [বিশাল রমসণাীঁয় 
নান্দর “নামিতি হয়েছে ভাবাল বিস্মিত 
হত হয়। দনে পড়ছে এমনি বিস্মিত 
হয়েছিল, জনাগড়ে গিয়ে। সেখানে 
গিরনায় পাহাড়ের বুক কেটে তৈছ। 
পাহাড়ের [সশড়র ধাপ ভেঙ্েছি ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধরে, আর ভেবেছি এর শেষ 
কেখায়। কিন্তু মনের সমস্ভ ক্লান্ত, 
দেহেবু সমস্ত শ্রাশ্তি দরে হযে গেছে 
যখন দেখছ গগরনার পাহাড়ের সুউচ্চে 
স্ডহ্বে গ্তরে সাঞ্তানো জৈন মাল্দরমাল।। 
ভান ও ধর্মীবশ্বাস মানুষেন্প দেহে-নে 
[ক প্রচণ্ড শন্তির স্টার করতে পারে 


রিভার র হভারা পর মোকলাজো সত্য তারও যে গিরনায় পাহাড়ের জৈন মান্দরলরেপী ভার 


দলওয়ারায় জেমনাথ মান্দরের গোলাকাত 


গরত্যক্ষ প্রাশ্নাণ। ১২,০০0 সশড়র ধাপ 
ভিৈজো যেখান (পিেশছুঃভে মানুষকে 
শাজেহাল হতে হয়, 1সখানে কি অধ- 
বসায়, মনোবল ও ভন্তির জোরে বিশ্বের 
গিবস্ময় এই জৈন মান্দরগুজি গড়ে উঠে" 
পছল ভাবতে গিয়ে বিণ য়ে হতবাক 
হয়েছি । 


জৈন মাল্দরগুলর আরও এক 
বোশিন্টা আছে । সাধারণতঃ এক জায়গায় 
অনেকগুলি মান্দর গোম্ঠীবদ্ধভাবে 
গংসারের কর্মকোলাহল থেকে দরে 
কঠোর ব্রতপালন ও সাধনার ক্ষেত গড়ে 
তোলাই ছিল জৈন শ্রমণদের লক্ষ্য, তাই 
সুউচ্চ পবরতের পাব 'নিজনিতার মধ্যে 
এক এক স্থানে গড়ে উঠেছিল এক একাট 
গান্দির উপানবেশ। 


গুপ্ত রাজাদের কয়েক শতান্দীব্যাপাী 
শাসনের ফলে ভারতে মান্দর- -নমণাণ- 
পশজ্খেপ যে অনুপ্রেরণা সণ্টারত হয়োছল 
তারই ফলে পরবতগকালে অস্টম থেকে 
দ্বাদশ শতাদ্দ? পর্য্ভ রাজস্থান ও ভার 





ভাদ 


ভতরের 


নাগর 


৮তজ্পাম্ববিতা অগ্চলসমূহে একটা নতুন 
স্থাপতার]ত প্রবতনের বিরা) জোয়ার 
এসোছিল, আর তারই টানে গড়ে 
উঠোছিল অজস্র মন্দির । অবশ্য এই সমস্ত 
মান্দরের অনেকগঠীলই মুসলমান আত্যা- 


চারের কবল থেকে রেহাই পা নি। 
ম.সলমান আভিযানে কত মান্দরই লা 


ধংস হলি, ভস্কযের কত সহজ সক্ষম 


নিদশনি বুকেধরা কত আাশ্দির-স্তম্ভ 
অপহরণ করে গড়ে উঈল দল্লী-আফ- 


ঘানিস্থানের কত আাগাজদ 1 এই সমস্ত 
মসজিদের স্তম্ভে সতম্ডে নিপুন কারু 
কর্ম থেকে উপলব্ধি করা ধায় গুপ্তোস্তর 
যুগে হিম্দ্‌-ভাস্কর্য উনি কোন; 
স্তরে এসে পেশছোছল। | 


চতুর্থ শতান্দীর তৃতীয় দশকের 
একেবারে গোড়াতেই উত্তর ভায়তে গুণ্ত 
রজাদের শাসনের সন্রপাত হয়োছল। 
যাঁদও গুস্ভ রাজাদের গ্লাজনোতিক ও 
শাসনতান্মিক আধিপত্য পণ্চম শতাব্দীর 


শেষ পযন্তিই মানত বিস্তৃত ছিল, 'কচ্তু 
শজ্পরসিক গুস্ত রাজারা যে স্থাপত্য ও 


| ২য় খয ১ সংখ্যা 


আস্কর্যশৈলী, যে শলপধারার প্রত ন 
করেছিলেন তার প্রবাহ প্রায় সপ্তম 
শতাব্দগ পযন্ত অব্যাহত ছিল। গু্প্ভ 
রাজাদের প্রকৃতি-প্রেম এবং শিল্প ও 
সৌন্দযপ্রশীত প্রতিফলিত হয়োছল 
যেমন সাহতোর ক্ষেয্ন, তেমনি স্থাপতা- 
ভাঙ্কার্যর ক্ষেতেও। 

এরই সার্থক প্রকাশ দেখতে পেয়েছি 
রাজস্থানের আবু পাহাড়ে জৈন মন্দির, 
“বলার স্তম্ডে, খিলানে, ভিতরের ছাদের 
[খতপকমের মঝো ! 


সম, টিপ ও চর, 
একাদশ। শতাব্দীতে গুক্গর'টের 
»পেরাশিজেপর বিকাশ সম্ভব হায়ছিল। 


যেমন তদানখশল্তন বহু বিশুশালী বণিক 
সম্প্রদায় পঙ্টাীৌপোশকতা। কাশ 
শতাধ্দীতে নাজপ্থানঞ ভেমান। এই 
ধরনের বণিক সম্প্রদায়ের পীঠদ্থান হয়ে 
উত্ঠছিল, যারা ভিাজিদের ধর্মমভ ও 
ধর্মীবশবাসের প্রতিষ্ঠা দিতে চেয়েছিল 
মন্দিয়ের মধো | সূতরাং বিভিন্ন সময়ে 
ও িভিল্ল অন্ঞলে মন্দিরস্থাপ তর 
1ধকাশের মূলে যেমন রাজ-পারিবার। 
সম্হের আনুক্‌লো লক্ষ করা গেছে, জানু 
পাহাড়ের 1দলওয়ারায় অবস্থা কিচ্তু তা 
বিপরশত। এখানকার মন্দির নিমাণের 
1পছানে ছিল সাধারণ মানুষের উদ্যোগ । 


অবুদ বা আথধু পাহাড় সুপ্াতান 
কাল থেকেই পাঁবন্রভীমি বলে স্বীকৃত 
হয়ে আসছে । পুরাণেও এর উল্লেখ 
রয়েছে । জনশ্রুতি এখানে নাকি একদা 
খশিম্ভ মুনির আশ্রম ছিল। এখনও 
এখানে তান স্মত অক্ষুম রয়েছে দেখাত 
পাই তাঁর নামে প্রাতীত্তচত একটি 
মান্দরের মশ্যে। বাঁশন্তঠ মুনির সঙ্গে 
আবু পাহাড়ের যে যোগসুন্রটুবু 
কিংবদন্তীর মধ্যে পাওয়া যায় তা থেকে 
আবু পাহাড়ের উৎপাস্তর যে কাহনশ 
জানা যায় তা রোমাণ্চকর। শিরিরজ 
[হমালয়ের গুহায় গুহায় কঠোর তপস্যা 
করে চলেছেন রা মুন। যুগের পর 
যুগ অতশতি হতে চলল । অবশেষে এক- 
দন তাঁর তপস্যার অবসান হল। বাঁশম্ঠ 
মুন তপস্যায় িদ্ধিলাভ করলেন। 
হিমালয় ত্যাগ করে চললেন তিনি। 
কিন্তু তপোড়ুমি ত্যাগ করার পূর্বে 
দীর্ঘকালের পরিচয়ের বন্ধনে অক্তরঙ্গ 
িরিরাজের একটি স্মৃতি সশ্পো নিয়ে 
যাওয়ার বাসনা হল তাঁর। হিমালয়ের 
একটি শৃঙ্গ 'তনি উঠিয়ে নিয়ে যেত 
চাইলেন। ব্রহ্গায় কাছে মুন অন্মাতি 
প্রার্থনা করলেন। প্রহ্মা বললেন তথাম্তু। 
বাশষ্ঠ ম্বানও দেইমতই কাজ করলেন। 
বাঁশচ্ঠ মুনির সঙ্গে আনা সেই শৃঙ্গাটিই 


শর্রেষার, ২১শে জাষাড়, ১৩৬৯] 


ই আবু পাহাড়। আবু পাহাড়ে বস্ঙু- 
পালের মন্দিরেও লেখা আছে, অর্বদ- 
শেখর 'হমালয়ের পুন ও গৌরণর ভ্রাতা । 
অর্থাৎ, অর্ধূদকে হমালয়েরই একটি 
অংশ বলে মেনে নেওয়া হয়েছে। 


আবু পাহাড়ের প্রধান মান্দিরগাল 
গড়ে উঠেছে দিলওয়ারা অণ্চলেই; আর 
আবু পাহাড়ের খ্যাতিও তার এই ভুবন- 
আলো'-করা স্ফাটিকে গড়া মান্দর উপ- 
1নবেশের জন্যেই । বস্তুতঃ “দলওয়ারা। 
শব্দটির অর্থই হচ্ছে 'দেউলের রাজা'। 
[দলওয়ারার প্রধান প্রধান মন্দিরগালর 
খনর্মাণকাল ধরা হয় মোটামুটিভাবে 
দশো  বছর--১০৩১ খ্টাব্দ থেকে 
১২৩২ খ্টাব্দ পর্যন্তি। 


খাষভনাথ, 'নামনাথ, পাশর্বনাথ 
প্রভাতি জৈন তীর্থঙ্করদের নামে উতৎ- 
সগাককিত মন্দির নিয়েই দিলওয়ারা নাশ 
উপানবেশ গড়ে উঠ্োছ। 


দলওযষ্ারা গোচ্ঠীল সধশ্রেষ্ত মান্দর 
ধমভনাথের মান্দির | চনিবশজন জৈন 
তাথাতকরের মধ ধযভনা ছিলেন প্রথম 
তাথতকর। রে কারাণে [তান আঁদনাথ 
শামেও আভিহত 1 ১০৩১ 
আান্পরাঁদ নিগণণ ভিজিট [পম আহ । 
শিলেন গুজকাটের একজন বাঁণক, 
মহ *তরে গুজরাটের সোলাক রাজবংশের 


খম্ঠারব্ণে 
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অল।তম রাজ) প্রথম ভামদেবের আমাভি। 
নাশ্পরাতর বাহরত্ের। উল্লেখখোগ। 


০ টু ১০৯, রঃ নেন সপ 
(1৬) ৫1৮0 শাত)) 1৮41 পি প্র 


১:৮৬ অনতর্হগ ভাসবযাশোভায় এ ঝাল, 
আদ করহহ 1 আগাগোড়া পশবত পালে 
তাঁর এই আঁন্দরাত জৈন শিকপকলাৰ 


শু 


অনাতম প্রাচান ও পণণতগ 
মাল্দরের মর্ধে। সষযভনাথ বা আঁদলাথের 
এ? ধহৎ আর্ভি আছে মতি 
রোজের, তবে এর চোখদ্াত বহুল 
পাথরে ভোর। 


|নদশ্নি। 


দৈঘে) ১৮ ফু ও প্রস্থ ই ক 
নন্ন্রাটির 9|1রাদন 1ঘকর রয়েছে আনেক 
গালি প্রুকোন্ঠ। পাকার 
৫ রি /বাশ। প্রাকন্িগাতা 

ভেলা তীর্থংকরদের 
দশ পের 


ধা 


স্হখ্যা 
ধাহান 

»যারি-মৃি | 
[বধ সম পর পর 
ছে কয়েকাতি মেবত পাথরের হাভী। 
প্রাতটঢি হাতীর [পিঠে বিমল শাহের 
মার্ত। প্রধান মন্দিরের সামান একটি 
গদ্বূজাকাতি গপ্ডপ। ও পালার 
হ্াদ- চাঁদোয়ার আবার । এ৬পা টির হান, 
'লম্বন আনেকগঠাল 
১1111, 


গমন 


[নিশি 


চাটছে 


৮1 বশ প। 


দতম্ভ। 
রয়েছে ১৬, 
কবে 


মণ্ডগের 
খলানাকে অল 


[খলামগপলা। পসেছে 





(*জওয়ারা্ আদিলাথ মন্দ 


েপদর্ত | সমস 


ত কহ 
প্রতোকাট 


শ্বেত প্রস্তারে 


নামি ত। »৬ম৬, খান, 
দেওয়াল, মাডগসের ভিতরের ছাদ, এমন 


০7 ১২ 
মাতা শাল পর্শিহ জাত 
কাকলি কি সি চীন 
আলংক ঠ। 


[ক জীবঞ্জন্তুর 
উজ গর 
/হাদাইতয়র কাটজ 


নত [০ 


দির 
একাঁতি ম্রান্দর 
“শাবিংশ জৈন 


খাষভনাতছেও 
আর 


নান্পরা, 


হি ক 
দলওয়াবায় 
ক 


টি 


লগত  পিবি, 
৩ । 5৩ 


৩০ নোননিখের শামে  উৎসগ টি 
বরের র্যা রর জব যার তীর 
ক্ত। দেন পি আরটনোম নামেও পারত 


৮৩। বসহুপাঙ ও তার ভাই তেজ পাল 
১২৩২ খুষ্ঠাঞ্সে মান্দরাট নর্মাণ করে- 
[ছলেন। এব। দুই ভাই গুজরাটের রাজা 
হনযবলালের অনাতি। হিলেন। 


অবান্তর অথাবায়ের অজস্র নিদশন 
ত।উয়ে বয়েছে নামনাগ অন্দরের সাত 
৬ তাও খলানে, অন্ডাপ, প্রাবেশজ্পাবে 


[নমনাণেন স 
ঢহ্প। চি সংন্দর রন 
প্রচালত আছে। মান্দির িআনণে কন 
এরুপ [বিপুল অথ ধায় কারোছলেন 
তেজপাল ও বস্তুপাল, তার একটা ল্যথ্যা 
পাপুয়া যায এই কাহতনগল আলা । 


চনে চস 


কাথত 


আস বিংবাালো 


রে ১৯ রিয়া নর _. 
৬17, এই দাহ ভাহী ভাতা 
পি 


পানু ব্বাাত তা০1 ৩ 


সথয করো ছালেন। 


০০০05454 


এই বিপুনয।  হা9 


রর হি ০ 
৮৮17, 


৬৯৭ 


এব প্রবেশপথ 


[কিভাবে নিরাপদে পক্ষা করা হা ত। 
নিয়ে দুভারের দাশ্চদ্তার আর অবাধ 
[ছল মা। তাঁরা আহার-নিদ্রা পর্যন্তি 
বদ্মৃতি হলেন। দিনরাত এ একই 
সমস্যার সমধ নে দাভার়ের পবামন 
চলে। 'কন্তু এ সমস্যার কোন সমাধান 
তাঁদের ব্ণন্ধতে কছুছেহ আসে »। 
১জপাঙের পঙ্জী অনুপমা দেবী তাঁদের 
এই উত্কণ্ঠার কারণ এরম অবগত হলেন । 
[তান দু ভইদে এক পথের সন্ধান 
[দিলেন | প৮6751 একটি টাল বোক। 
পল্সলেন, এই সঙ্কসত আর্ছ ও ধনসম্পদ 
এমনভাবে পর্বতশীর্ষে রঙক্গমা করতে হাবে 
বাতে তা সবর্দাই সকলের দ্যাঙ্টগোচর 
হাহলে শী ধখসমপদ অপহৃত 
আশক। আর পাকার ন)। 
সভুপাপ ধাধা পড়লেন 
₹ বুঝতে লা পোরে 
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বৃহ টো 


অনুপম দেবী তখন তার পি রকতপনার 
তি] হু টী ব্রত 1 লীলা এত অথ 
[দ্য তারা খেত গিরিশ বু এই ও 


খা রতা ! 
বস্তৃপাল ও 
/ড এই হহাপিসিনগ্ 
কাবতি কাটি 
নরাজ কপ? 


আব, পিই ৮৬ িস্রেটে 
অনুপমার পরামশমতই 
1তিজপাল আলদ প্া2হা 
4921 করিত! অগা 
তাদের [নিমিত মানব 


মল্ি 


পারিধকপন। ও 
মতই: | 


তত [5, 01 ১1শ৮744 


পাষ৬লা্ছ। মান্দালের 


৬১৮ 


দশট মশ্দিরই আগাগোড়া ম্বেত পাথরে 
তোর! দঃ মঞ্দিয়েরই সামনে জ্তম্ভ- 
গমন্বিত গোলাকৃতি মন্ডপ। ভাস্কর্য, 
অভি সুক্ষ কারুকাতি ও মণ্ডনশিল্পের 
অজস্র বিস্ময়কর নিদশনি ব্যাপকভাবে 
ছড়িয়ে রয়েছে উভয় মন্দিরেরই স্তচ্ভে, 
1থলানে, অ্রণ্ডপের ভিতরের ছাদে। 
তারতাঁয় ভাস্কর্য চরম উৎকষ ও পার. 
গাত লাভ করেছে দিলওয়ারার এই মন্দির 
দুটির মধ্যে | | 


তীর্ঘত্কর নোমনাথের এক বিশাল 
আর্তি রয়েছে মান্দরের অভ্যষ্তরে। 
নোঁমিনাথ মান্দরের বোশম্টা এর গোল্লা- 
কাত শন্ডপের গিতারের ছাদের কেন্দ্রু- 
স্খলের প্রলম্টি। পাণ্ডতপ্রবর ফাঙগসন 
বলেছেন, দেখলে মনে হয় এই প্রলম্ষটি 
যেন একটি নিরেট প্রস্তর মান্র নয়, যেন 
আছে একাঁট কেন্দ্রীবন্দু থেকে। 

মন্দিরের উন্লত [শখর" মানূষের 
ঈশ্বয়াকাত্ক্ষার প্রতক বলে কল্পনা করা 
যেতে পারে। মানুষ যেন তার 
আকাঙক্ষাকে উধেদ্ দেবতার পানে মেলে 
ধরেছে, আর মান্দরের শিখর রুমান্বয়ে 
সর হাতে হতে যেখানে একটি কেন্দ্র- 
1বন্দুতে এসে শেষ হয়েছে, মানুষে 
দেবতায় যেন শিতালশী হয়েছে সেই- 
খানেই। 

ভন্ত যেমন ভগবানের সঙ্গে মিলিত 
ওয়ার জন্য আকুল, ভন্তের ভগবানও 





অমত 


তেমনি মানৃষের মধোই নিজের দেবসের 
আস্যাদন করতে ব্যাকুল। তাই তাঁশ 
মানুষের অল্তরে প্রবেশের জন্যে উধব- 
লোক থেকে অবতরণ করেন। দিঙ- 
ওয়ারার নেমিনাথ মন্দিরের এই প্রলম্বাণ 
দেবতার এই আকাঙ্ক্ষার প্রতীক। এই 
প্রত্ণকের মধো দিয়ে কঙপনা করা হয়েছে 
ভগধান যেন পবিত দেবড়া্ধ থেকে 
নেমে এসেছেন এই ধূলার ধরণাঁতে 


মানুষের সঙ্গে মিলনের বাসনায়। 


খাজুরাহো ও ভুবনেশ্ধরের মান্দর- 
সমূহের নির্গণপদ্ধাতিতে মান্দর- 
স্থাপতোর যে রাত লক্ষ্য কয়া ধায়, পর- 
বর্তশকালে ভারতীয় আর্ফ স্থাপত;- 
যখাততে তার একটা মৌলিক পাঁরবর্তন 


লক্ষ্য করা গেছে। খাজবাহো ও 
ভূবনেষ্বরে স্বাপতারীতিতে প্রধানতঃ 
ধনর্মাণশৈলীর ওপরই জোর দেওয়া 


কিন্তু পরবতশখকালে ঝোঁক 
দেখা দিয়োছিল। পাথরের বকে সক্ষম 
খোদাইয়ের কাজের ওপর । এখানে 
গ্থাপতারীতির ওপর ভাস্কর্য ও ঘণ্ডন- 
[শিজেপের জয় সাচত হয়েছে । মহাঁশরে 
হয়শল রাঞাদের শাসনকান্ে, সোমনাথ- 
পরের কেশবনন্বিরে, শ্রীরজ্ামের বিফু- 
মান্ধরে, হালেবিদে হয়শল রাজ্জ। বাঁরনর- 
[সংহদেব নিত অসমাপ্ত শিবমান্দিরে 
এই পারধাঁতিত রীতির প্রকাশ লক্ষ্য 
করা বার। ভাস্কর যেমন হাতখর 


হয়েছিল । 








সদ) 


সহল্দর রচনার সঃন্দর প্রকাশন প্রকাঁশত র 


হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের অননুকরণীয় শিল্পভঙ্গশতে 
লাখত প্রথম উপন্যাস 


হার মাণ।লে গে। ৩.০০ 


হারনানায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সার্থক লেখনীর সাথব, উপন্যাস 


নারা ও নগরী 


লনংকৃমার বন্দোপাধ্যায়ের বস্ময়কর সাহতাস-্ট ৃ 


ললিত বিভাগ 


'নবাঁদগন্ড" চিন্রকাহিন?র বলিষ্ঠ উপন্যাস বিশবনাথ রায়ের 


নতুন ছিনের 





| 

1 

£ 

1 ২৫০০৯০০৪০০৯ এপি পািসপশপ পাপ 





রবীন্দ্রভারতী বশবাবদ্যালয়ের উপাচাধ খযাতশান প্রাবন্ধিক | 
| 
ূ 


& 06) 


৯০0০ 


আলে! ২০০ 


গ।ল্পর প্রকাশন ৃ 
/৬, কলেজ রো, কিকাভা-৯ 1 


[ ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা 


“তের ওপর ধা কাঠের ওপর সনক্ষন 
ও কার্কমেরি গ্বারা তার 


অলওঙকরণ ৃ 
(শজ্পগমনের স্বাক্ষর রেখে যায়। এই 
সমস্ত মন্দিরের সতচ্ডে, খিলানে ও 


দেওয়ালগারে সেইরূপ স্মরন অগঙকরণ 


লক্ষা করা যায়। মন্দির নির্মাণের 
বহরং্গ-স্থাপত্য এই সকল মান্দরে 
অবহেলিত, এখানে শির সমস্ত 


শান্ত, দক্ষতা ও শিল্পচাতুর্য নিয়োজিত 
হয়েছে মান্দরাভান্তরে সঙ্গম-জটিণ 
কারুকমেরি রুপায়ণে। 

বোধ করি, এই রশখীতর সবশ্রেষ্ঠ 
দভ্টাণ্ত 1দিলওয়ারার মান্দরগ্াল । 

দলওয়ারার মান্দর-প্রাঙ্গণে দাড়য়ে 
এর অতুল বৈভব দেখে বাস্মত হয়োছা। 
কা শজপদক্ষতা, অগান্যাষক পার ও 
[কি বিপুল অথ কায় করে সুদীর্ঘকাও। 
ধধে এই শিতৈপশবর্য সান্টি করা হয়ে, 
হিল 1৮৩1 করে হতবাক হয়ে গোছা। 
আজ থেকে হাজার বছর অগেও খে 
পকল দক্ষ-াশঙপী ও ভাস্কারের হাতের 


হওগপহ এই মমরিস্বপন। লাচিত হদ্ধে 
ছিল, দিলগয়রা-প্রাজাণে দাড়িয়ে 
ণধাবনত তন্তর তাদের শতকোটি 


প্রণাম জানয়োছি শীরবে। 
[কল্তু তথাপি অনেকসময় 
মনে হয়েছে এর মধো যেন প্রাশের স্পর্শ 
শেই। কোথায় যেন একটা কিসের 
অভাব অনুভব করো । যখনই এই 
অপরূপ সোন্দযেরি সামনা-সামান এসে 
দীড়য়োছ তখনই মনে প্রাশণা ভোগা এই 
সৌন্দর্য বি পশপণতা লা বারেছে ও 
উপরে-ন/চ, সমনে-পেছনে যে দিকেই 
তাকাই সমগ্র নল্দরের সারা অঙ্গে দোখ 
সক্ষ শলপকমেরি অকুপণ সমাবেশ । 
এত বোশ কারুফার্যের ঠাসঠাাস থে 
এখানে খেন হাঁফ ছাড়ার অধকাশও নেই । 
কারুফণের এই ঠাসবুনানর মধ্যে চোখে 
আমে প্লানিতি, তখন এই অশারিমের 
সোশ্যও কেন থেন। ম্লান প্রণহীন 
মনে হয়? ' মনে হয় পাথরের ধহকে 
সুন্দর নন জাগা হয়ে আছে, সে 
সন্দরের ঘেন রগ নেই) এই গহিন 
সৌদর্ঘ প্রাণহানি দেহর মতই । 


তাছা লি 


৫লওয়ারা আন্দরগোষ্ঠী ফা তরেকে 
আধু পাহাড়ে আরণ্ত করেকাঁট মন্দির 
আছে)  ভম্বেশ্ষরী মাদার যেতে 
পাহন্ড ফেটে তোর সিশড় ডেপো &০০ 
ফুটেরও বোশ ওপরে উঠতে ভয় । আম 
আছে অর্ধদ মান্দর--পাহাড় কেটে তৈরি 
করা। গোমুখ একাঁট পূরোনো মাঁন্দর 
- আধ, থোকে মাইল ছয়েক দুরে । 


জন গ্লেন-এর কক্ষ-পাঁরক্কমার 
ফলাফল 


কলকাতার ইউ-এস-আই-এস থেকে 
আমরা একটি বই, একটি পদস্তকা ও 
একাট শ্রাচীরপনত্র উপহার পেয়োছি। 
(তাই বৈজ্ঞানক প্রকাশন । পুস্তিকা 
মহাকাশ-সংক্লাল্ভ নিবন্ধের একাঁটি গঞ্জ? 
এবং প্রাচঈীরপত্র্টি সম্ভাব্য কয়েকটি 
ভাবধাং পারকঙ্পনার গববরণ। বইটিপ 
নাম 'রেজাল্টস অফ দি ফার্ট্ট ইউনাইটেড 
স্টেটস্‌ মান্ড্-অরাঁবটাল স্পেস ফাইট? । 
অর্থাৎ, মাকনি যস্তরাষ্ট্ের প্রথম মহা 
কাশচারীর কক্ষ-পারক্রমার ফলাফল। 
নইটি পড়ে মনে হল মহাকাশ-ভ্রমণ 
সংপ্রান্ত যাধতীওয় প্রয়োজনীয় খবর এতে 
পাঙ্লবোশত হয়েছে। আজম ছানি ও 
রেখাচিত থাকার ফলে বইটি অন্যাদব- 
'থধেও খুবই আকষণিয়। 

কবরের কাগজের পাঠকরা নিশ্চয়ই 
ঠাক, 


যে-মাকীরি বোযমযানটিতে মহ 


চা 


বর, 





2 ও ডক এও 


॥ অয়স্কান্ত ॥ 


করতে পারবেন। এই বইয়ে ব্যোমযানের 
প্রতোকটি গুরত্বপূর্ণ অংশের ব্যাখ্যা- 
সমান্বত ছাব দেওয়া হয়েছে। 


তবে আমার কাছে ব্যোমবানের 
বণণনার চেয়েও অনেক বেশী কোত্‌ 
হালোদ্দীপক মনে হয়েছে মহাকাশ-যাতার 
প্রস্তাতপবেরি বর্ণনা । মহাকাশচারী জন 
হলেন প্াাথবীকে মাঘ তিনটি পক 


1দয়েছলেন আর এজন। সময় লেগোছিল 
[মান ২০ সেকেন্ড। 


মাত ৪ ঘন্টা ৫৫ 


স্টশন বসাতে হয়োছল | মোট ১৯,৩০০ 
জন মানুষকে কাজ করতে হয়্োছ্ছল এ+. 
জন্য। 

বইয়ের একটি অধায়, শারীরিক 
যোগ্যতা অর্জনের জন্যে মহাকাশচারীর 
প্রস্তুতি সম্পর্কে । এই একই বিষয়ে 
একটি সোভয়েট দাঁললাঁচন্ন কিছুকাল 
ভাগে কলকাতায় দেখানো হয়েছিল! 
স্সই দাললাচিগ্রাটি যাঁরা দেখেছেন ধা এই 
ব্হায়র এই অধ্যায়াট যাঁর: পড়বেন 
তাঁদের নিশ্চয়ই এই উপলধ্ধ হয়েছে বা 
হবে যে, কয়েক ঘন্টার মহাকাশ-যাল্লার 
জন্যে মহাকাশযাত্রীকে কয়েক বছর ধরে 
ক অক্রান্ত আঁভানবেশে নিজের শরীরকে 
প্রস্ভৃত করে ভুলতে হা 

বইয়ের শেষ দিকে একাচ পন্ডাশ 
*ষ্ঠর পরিশিষ্ট আছে যাতে মহাকাশ- 
চাল জ্রশ গ্লেন প্থবী থেকে ফিক 
বাত? পেয়েছিলেন ও পাাথবীতে িকণিক 





বশচারখ জন গেলেন কঞ্চ-পাররমা কৰে; 
লেন সোঁটি সম্প্রীতি বোম্বাইয়ে প্রদাশতি 
হচ্ছে। কলকাতায় অবশ) ব্যোমযানাটিকে 
হানা হইবে না: কলকাতার আপ্হীদের 
খবরের কাগজের ছবি দেখেই সন্ভঙ্ঃ 
ঘাকতে হবে। কিচ্ভু মানি যন্তরাষ্ট্ের 
"1শনাজ এরোনটিকস আয সেপস 
আভডামনিস্ট্রেশন. কর্তৃক প্রকাশিত 
* তাল্লাথত ব্ইাট যাঁদ তাঁরা পড়ে দেখেন 
তবে নিশ্চয়ই এই বোমযানটি সম্পর্কে 
আরো গভীর ও. পূর্থাঙগ জ্রানলাও 


সোভিয়েত মহাকাশচার ভিততাভের 
প্রায় টাববশ। ঘন্ঠাবযাপস কক্ষ-পাঁরিতমার 
পরে এই ঘটনাকে আর অভুতপূব বলা 
১লে না। িল্তু বইটি পড়ে অবাক হত 
হয়--এই ঘটনাটকে ঘটাবার জনা কি 
বিপুল আয়োজনই লা করতে হয়েছিল! 
দু-একটি দঙ্টান্ত দিলে বাপারট। 
বাকা যাবে বোমযানের সঙ্গে যোগ, 
যোগ বজায় রাখার জনে; ও বোমযতনর 
গাতপথকে. বিশেষণ করার জনা 
পাথবশক্প বিশেষ বিশেষ ভায়গায় যোজাতি 


পাঠায় ভুপুলাগ, তা 


শসব5হ। যি । তিমির টিন সপ সিভি আকন 


চা 


পুত তিনশত 


৯1 


রি বিরান রি নিযে রা রানুর তার 
"১স-পকডাক যক্কেক সাহািহি। তাত পন 
সত 12 


কর কর 


কুছা। সংঘাত করাত বাবসা সিল । 


€ 4০, 5 পন? রর শত পস্প 2 ৮ 
মাখাতে তপোকিতি ডি জিসিত। ভিত 


সিন প্‌ ্ ০৮০১০০৩২০১৬ ০ পা ও শি 
হলহিত কদাগহালি।তকেহ তত উল প্রিপ্া। 
পেতে টি ১৮ ৮০171 

্ শট তল, * হ শট এক তোরা তক 
হা |] মে ভি চি শ-%) এম 


পড় কোই হেন উপ আমচহ 


তন্ভঙ্ঞজভার পনাদ পাওয়া লহ সডাশপি 
যান্া দোখ্হেন 


এ এ ০3 
িপ৬ন। লাশলাচতাও 


শু ৮6) 
তাঁরা নিশ্চয়ই এই অভিজ্ঞতাকে আরে। 
গভাঁরভাষে উপঙ্গব্ধি করেছেন । 


অপর একটি অধ্যায়ে বোমযানের 
ধপাডি ও নিরাপত্তামালক ব্যবস্থার 
খুটিনাটি ধম পাওয়া ধাবে।. অজ 
ছবিও আছে সঞজো। শুধু হাফাইলো 
চোখের গানে থকিঙে যেকোনো 
দিস্পৃহ দশকেরও ধারণা হযে, বিজ্ঞানের 
প্রতোকটি শাখার ফি মিধিড় সহযোগিতার 
ফল সামাণ্য আয়গ্কনের এই ব্যোমধালটি | 

ফিল্তু আয়তন তো সামান্যই হোক, 
ওজন উল্লেখনীয়। এই বিশেষ বোম- 
খানটিয় যাগা-শুজর সময়ে ওজন ছিল 
৪,২৬৫ পাউন্ড, কক্ষপথে ২,৯৮৭ 
পাউন্ড, তধতরণেয প্রিয়া শারু হধার 
'অময়ে ২১৭০ পাউণ্ড, জালে গড়বার 
পময়ে ২,৪৯৩ পাউন্ড, জঙ্ল থেকে 
তোঙগবার, সময়ে ২,৪২২ পাউন্ড । 


॥ বৈজ্ঞানিক প্রাতভার অনুপন্ধান ॥ 


গত ১৮ই জন তাঁরখে লধীন্্ 
সরোবর স্টেডিয়ামে স্যার বামস্বাসী 
মুদালিয়রের সভাপতিত্বে এমন একাঁটি 
অনুষ্ঠান হয়ে গেলা যার কোনো ভুলনা 
আমাদের দেশে নেই। সোঁদিন "জগদীশ 
বস্‌ লায়েজ্স ট্যালেন্ট সা”? সংস্থার 
উদ্যোগে পশ্চিম বাংলার নয়জন ভাত ও 
একজন ছাতকে বৈজ্ঞানিক প্রাতভার জনো 
বাঁভদান করা হয়েছে। বাঁ্তর পরিমাণও 
'নিতাল্ভ সামান্য নয়। প্রথম তিন বছরের 
জন্যে মাঁসক পণ্চান্তর টাক। হিসেবে এবং 
তারপরে উপয্ত্ত বিবেচিত হলে 
স্মাতকোত্তর শিক্ষার জন্যে আরো দুই 


বছর মাসক একশো পণ্টাশ টাক) 
1হসেবে। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর জণ্ম- 


শতবার্ষকী উপলক্ষে এই সংস্থা 
প্রাতত্ঠিত হয়েছে, এবং সংপথার নামেই 
প্রকাশ, হচ্ছে দেশের তরুণ 
বৈজ্ঞানক প্রাতভার অনুসন্ধান করা। 
প্চিম বাংলার মুখামল্্ণী এই সংস্থার 


প্রোসিডেস্ট এবং স্যার জাহাঙ্গীর গান্ধী 
চৈয্লারমাযান। কার্যনির্বাহক কমিটিতে 


অন্যান্য যাঁরা আছেন সকলেই স্বলাম- 
খ্যাত ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কৃতী ব্যান্ত। 
ঘেমল, বোস ডঃ ডি এম 
বঙ্গু ও ডঃ পিকে বন্দ, পশ্চিম বাংল। 
সরকারের শিক্ষা ধিভাগের ডঃ গড এম 
সেন, মাধ্যামক শিক্ষা বোডের ডঃ এস 
কে মিলন এবং আরো অনেকে! ১৯৬০- 
৬১ সাঙ্গটি ছিল এই সংস্থার কার্য- 
কালের প্রথম বছর। 

জামাদের মতো গরীব দেশে এ- 
ধরণেয় একটি সংস্থার যে 
কত বেশশী তা নিশ্চয়ই বলার তাপেক্ষা 
রাতে না। কিস্ঠু সংস্থার প্রথক্ন ধঙ্ছরের 
রিপোর্টে যেসস্ত তথ্য উল্লিখিত 
হয়েছে তা পঞস্ধোর পঙ্জে খুব উত্সাহ- 
ধক নম। সায়া গৃস্চিস বাংলার ছাট- 


হা সংখদা 


অম্ত 


ছারীন্ে কাভ থেকে আসেদন-পত্র পাওয়া 
গায়েছিল মাত ৩৩৯টি। থাই ৩৩৯ 
জনমের মাধোও ২১ জনের প্রয়োজনীয় 
সব্নিন ফোগাতা ছিল না। অধ", মোট 
আবেদন-পঠির সংখ্যা দাড়াতছে ৩১৮। 
ছাত্রের সংখা ছিল ২৮২, ছাঘীর সংখা 
৩৬। কলকাতার কঙ্গে্জগুলি থেকে 
আবেদন-পত গাওয়া শিয়েছিল ছাদের 
থেকে ১৮২, ছানীদের কাছ থেকে 
৩১টি। মগঃসপলের কলেজগুলির ক্ষেত্রে 
যগ্াপ্রমে ৯০০ ও %। 


এঠ ৩১৮ জনের মধ্যে থেকে ঙিংখত 
পরীক্ষার ফগাফলের তিন্তিতে  ইল্টায়- 
[৬উর জন্য ডেকে পাঠানো হয়ে" 
ছিল ৩২ জনকে এবং বৃত্তি দেওয়া 
হয়েছে ঘোষত নীতি অনুযাধী ১০ 
জনাকে। 


আমরা আনে করি, যোগ্য ৪ অযোগা 
"মলিয়ে তমা মাত ৩৩৯টি আবেদন-পল্ 
পাওয়াটা নিতান্তই অস্ধাভাবিক ব্যাপার । 
এ 1ছাকে গান হয়, সংস্থার কর্মকর্তারা 
তাঁদের কগধারা ও উদ্দশাকে সঠিকভাবে 
গাতদের কাছে উপস্থিত করতে পারেন নি, 
কিং যেকোনো কারণেই হোক 
সংস্থার গ্রাত হাতদের আস্থার অভাব 
ঘাট । যাই ঘটে থাকুক, না কেন, 
উভয় ক্ষেত্রেই বৈজ্ঞানিক প্রতিভা অনু- 
সম্পান্র মল উদ্দেশাটিই বার্থ হতে 
বাধা। আশা কার সংস্থার কম'কতররা 
দ্বিতীয় বছরের কমর্পিচশ গ্রহণ করবার 
সময়ে এবিষয়ে সচেতন হযেন। 


এই প্রসঙ্জো প্রতিযোগণ ছাতছাষ্ীদের 
জণে। প্রয়োজনীয় কিছু সংবাদ এখানে 
উল্লেখ করা ফোত পারে। 


থা নিয়মাবলী থেকে দেখা 
যাচ্ছে, পাশ্চগ বাংলা যেকোনো িপধ- 
ধিদ্যালয়ের যেকোনো কলেজে (খড়া- 
পরের এশ্ডয়ান  ইনাস্টটিউট অফ 
2কানোগাজ সমেত) পঠনরত যেকোনো 


ছান্ছাতী এই বৃণ্তির জলো আবেদন 
বরাতে পারো একটি শর্ত অবশাই 


আছে | আনেদনকারশ ছাত্র বা ছাশ্শ 
বিজ্ঞ! নিয়ে উচ্চ মাধামিক বা গ্রাক- 
[নশ্যাবন্যালয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে 
এবং বঙ্জানের বিষয়াটতে শতকরা 
অন্তত যা নম্দধর পেয়েছে। বয়স 
তপপকো কোনো বাধানষেধ নেই। 
আবেদন পার জনো বা পরীক্ষায় 
ধসবায় জনো কোনো ফি দিতে হয় না। 


কাজেহ দেখা যাচ্ছে, আধেদন- 
পরিটিতে বিশেষ কোনা জাটিলাত। নেই! 
তারপরে পরণক্ষা-পর্ব। এ-ব্যাপারাঁঠও 
অনেকখানি বাহুঙাকাজতি। মা দুটি 
পেপারে পরাক্ষা দিতে হবে। একাঁট 
হচ্ছে প্রথানৃযায়ী কোনো একটি 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে রচলা লেখায় পরশঙগা । 
তাপরটি হচ্ছে যাকে বলা হয় তাপজেকাটিভ 
টেস্ট, যার সাহাযো বৈজ্ঞানিক ৰিধমো 


| হয় এন্ব, নল পহদ্দ)। 


ছারদের আন ও মেধা প্র্পকে গোটা- 
মূটি একটা নিরীক্ষা স্থিরাকৃত হয়। 

শবজেকটিভ টেস্ট ব্যাপারাটি কি ত। 
হয়তো অনেকেই জানেন না। একট 
দৃক্টাম্ত দিচ্ছি। যাঁরা হা নন, 
অথণৎ রাঁতিমাতো পরীক্ষায় বসে নিজে- 
দের বৈজ্ঞানিক প্রতিভার প্রাণ দেবার 
পযোগ আর যাদের নেই তারাও তাবসর 

সয়ে এই অবঞ্জেকাটত রি গ্রয়োগ কাধে 
নিজেদের প্রতিভাকে যাচাই করে নিত 
পায়ধেন। 

অধজেকাটভ টেস্টের ধরনাত হচ্ছে 
এই £ একটি প্রশ্ন থাকবে আর তার 
কতকগুলো সম্ভাবা জবাব গরীক্ষাথণ 
শুধু সরিক জবাবটি চিক্রিত করবে। 
যেমন £ 

(১) জলকে জীবাণুমুক্ত করার সব- 
চেয়ে নিশ্চিত উপায় কিঃ 

(ক) ক্লোরিনেশন। 


(খ) পোদ লাঙানো। 


(গা) আল্পট্রা-ভাপ্যাে পা এ 
প্রয়োগ । 

(ঘ) অন্ঠত পাঁচ মানব ৩৮11 
একটানা ফোটানো । 

(৬) পারল্গাবণা 

পক্ষ করে দেখুন, অআতাগত 25 
একটি প্রশনও পাট সমভাব্ জানান 
ফাঁদে পড়ে ক রকম গেলমেলো হও 
উঠেছে। মনে হতে থাকে প্রতোক 
জধাবই সাত্যি। কাজেই, সঠিক জাবাত 
সম্পকে যদি পরণক্ষাথণ বি মনে [বা 


মাঘ দ্বিধা থাকে তাহলে এগন সমভঃপশ। 
বেশী যে, সে জবাব দিতে ভূল করণে 

যেমন, উাক্লাখিত গ্রশনোর সা 
ঈবাব হচ্ছে (ঘ)। কিন্তু তান চারা 
জধাবকে বাতিল করে 'নয়ে এহ জবা) 
বেছে নিতে হলো চিত ও ধারণ! 
স্বচ্ছতা থাকা দরকার । 

হে দু দ্টান্ত £ 

(২) নিম্মালাখত থখাদাগতালর কোন 

টিতে সবচেয়ে বেশণ প্রোটন? 


(ক) আলা, (খ) খুতি, (গা) মর, 
(ঘ) চিনি, (৬) আম। 

সঠিক জধাব £ (1 

(৩) নিম্নালাখিত গ্রহগ্রাালর মধো 


কোনএট পুরবীক্ষণ যন্তে আঁবত্ধুত 
হবার আগেই কাগজে-কলমে আবদ্কিত 


হয়োছল ? 

(ক) মঙ্গল, খে) ইউব্লেনাপ, (গ) 
বহস্পাতি, (ঘ) নেগনুন। 

সাঠিক জবাব 2 (খ)। 


জশাদীশ বসু দৈজ্ঞালিক প্রাতিভা 
অনুসন্ধান সংস্থা সাধারণত জাই 
সই নতুন আফধেদন-পল্র গ্রহণ করে। 
কাজেই এ-বছয়ে যে-সধ ছাত্রছারশ পিজখান 
নিয়ে উচ্চ মাধামক বা প্রাক-ীষশ্য- 
বিদ্যালয় পরীক্ষায় পাশ কয়েছে তাদের 
এই সুযোগ নেওয়া উচিত। সংস্থায় 
সো যোগাযোগ কয়ার ঠিষ্কানা £ ১৩1৯ 
আচার্য প্রফরল্চন্দ্ রোড, কাঁলকাতা--৯। 





(পূর্ধপ্রকাশিতের পর) 
11 তেরো ।। 
মুখূঙ্ছে তাঁর অভ্যাস মতো বড় 


রাস্তার  ডাক্কারখানার দিকে চঙ্গে- 
ছলেন।  শৌরাশাবধুর বাসার এক- 


কাস বারাল্দাটার কে চোখ পড়তে 


দাঁড়য়ে গেলেন । 


দশ-বারোদন পরে আজ আবার 


শৌর়াঞগবাব এসে নিজের সেই ছোট 
মোড়াটির উপরে বসেছেন। মশুখুজ্জের 


নানে হল, এই কাঁদানে তেন অনেকটা 
ণাড়য়ে গেছেন ভদ্রলোক, মাথার ধুর 
চুলগুলো শাদা হয়ে এসেছে, পিঠের 
ওপর যেন একটা কু'জ ঠেলে উঠেছে। 
সামনে দিয়ে তিনি চলে যাচ্ছেন-অথচ 
তাঁকে যেন দেখতেও পাচ্ছেন না। চোখ- 
দুক্টা কোটরের কালো অন্ধকারে তালয়ে 
ঘাছে। 


একবারের জন্য দ্বিধা করলেন 
মুখুজ্জে, ডাকবেন কি ডাকবেন না। 


শেষ পযন্তি কৌত্হলটাকে কিছুতেই 
আর ঠেকানো গেল না। 
এই যে, কেমন আছেন? 
কোটরের অন্ধকার থেকে একটা 
শন্য দৃষ্টি উচে এল তাঁর দকে। 
-ডালোই। 
মাঝখানে 
দোখান। 
: শুন্য দষ্টর মতো একটা ফাঁপা 
“আওয়াজ ভেসে এল £ শূয়েই ছিলুম। 
আমার পঙ্গে এখন পরব সম্গান। 


ভাদন আপনাকে 


[উপন্যাস] 


তা বটে, তা বটে-বলেই মুখুজ্জে 
অগ্চাতভ হয়ে গেলেন। অন্যাদনের 
মতো একটা দৈব মাদুলণী কিংবা কোনো 
ভালো কবিরাজকে একবার দেখানো, 
[নতান্ত পক্ষে একবার রাজগীরের রক্ষ- 
কুণ্ডে স্নান করে আসা-এই  ধরখের 
খকছু একটা সান্তনা গৌরাঙাবাবূকে 
দেওয়া উাচত ছিল বলে ধনে হঙ্গ তরি। 
ঘকল্ত লোকটার এই অদ্ভূত নুয়ে পড়া 
দোমড়ানো শরশীরটার পদকে তাঁকয়ে 
এসব [কছুই বলতে পারা গেল না? 


চরকাঙ্গের প্রগলভ মুখ্জ্জে চপ 
করে দাঁড়য়ে রইলেন কছুক্ষণ। 
ভাবলেন চলেই যাওয়া যাক--একটা মরা 
মানুষের সঞ্জো আলাপ ধরে সুখ নেই। 
কিন্তু যে মুখুজ্জে রাস্তায় একটি লোক 
কান চুলকোচ্ছে দেখলেও কৌতুহল 
দমন করতে পারেন না, জজ্বেপ করতে 
বাধ্য হন £ শক মশাই, কানে কগ হল? 
এবং ছাতের কার্ণশে বসে থাকা একটা 
বেড়ালকে উদ্দেশ করেও যান ঘণ্টা- 
খানেক বন্তৃতা করতে পারেন, তাঁর পক্ষে 
এ অবস্থায় চলে যাওয়া অসম্ভব। 
আরো [বিশেষ করে এ বাড়াতে এত- 
গুলো রোমাণকর ঘটনা এমনভাবে ঘাটে 
যাওয়ার পর। সাত্য কথা বলতে, এই 
ছোট বারান্দায় এতাঁগগল গৌরাতাবাবকে 
না দেখে এমন সমস্ত ব্যাপারটার (িশদ 
পর্যলোচনা না করতে পেরে তাঁর দস্তুর- 
মতো ঘুমের ব্যাঘাত হাচ্ছল। আজ- 
কাজের মধ্যে হয়তো গিয়ে একটা ডাকই 
ছেড়ে বসতেন £ কই গৌরাঙ্গবাবু, কি 
রকম আছেন টাছেন মশাই 2 


মুখুজ্জে হাডের লাঁচটাকে এফ 
টুকরো রাস্তার নাড়র উপরে ঠকপেন 
বার-কতক। তারপর £ 


স্বড়ো মেয়েট বেশ ভালো আছে 
তো এখন 


আম] করেছিলেন এবার গোরাঞ্খা- 
বাবু নড়ে-টড়ে উঠবেন এবং তাঁকে জার 
(বিশেষ কিছু করতে হবে না। কিন্তু 
এবারেও কাল) কোটরের ভেতর থেকে 
সামনের 


যেন দাঁন্টহীন। চোখদুো 
একটা নোনা ধরা দেওয়ালের গায়েই 


আটকে রইল £ ভালোই আছে বোধ 
হয়! চিক জান না। 


শে কি গশাই 2 
হয় বাঁচবে, 


জানেন নাও 


স] চা ১০৪০ ২ লা ০ 
ক হবে হলেও 


নয় মরবে। 
তা বটে? 


শজাভর ডগায় 'তা পটে 


ঞাগয়ে এসোছিল,। মৃখজেজ সামলে 
[নালন। লাঠি াদয়ে শ্যাড়টাকে 


ঠুকতে ঠুকতে তুলে ফেললেন খানিকটা, 
তারপর বললেন, নানা, ভালো হয়ে 
যাবে বইকি। আপাঁন কিছ: ভাববেন 
না। 


তে 2৮০ ৮৮428 ৮4, উর- 
কই ভাবছি না আমি। 


অসম্ভব, এ ভাবে আলাপ চালালো 
ফয় মৃখ্ত্জে পিরান্ত বোধ 
করলেন। ঠিকই বুঝোছলেন, মরা 
মানুষের সাঞ্পা গল্প করে সুখ নেই। 
চলে যাওয়ার জানো দুপা এগোলেন, 
দ্ড়য়ে পড়লেন আবার। মন্হাস্থর 
করে ফেলেছেন। গৌরাপাবাবু কিছ? 


৮) 


20২ 
ললতে পণ] চাইলেও তাঁর অনেক কথা 
বলবার আছে। 


দিনকাল ধা, হয়েছে মশাই 
নখুজ্জে গলা খাঁকার দিলেন £ কল- 
্াতায় থাকার চাইতে এখন সুন্দরবনে 
পায়ে বাস করা ভালো? কথা নেই, 
বারতা নেই, দুম করে একটা বোমাই 
ফাটিয়ে দিলে! তাও মেয়েছেলের 
গায়ে? ছি-ছি-ছি-- 

ও পক্ষ নির্বিকার । 

পক্কাকে দোষ দেবেন মশাই এ 
পুজোর, চাঁদা চাইতে এসে ছোরা বের 
করে। দু দিনের ছোকরা, এখনো মুখে 
গোঁফ গজায়ান, বুড়ো মানুষের নাকের 
সামনে এসে সিগ্লেটের ধেঁয়া ছেড়ে দেয়। 
এসব কী হচ্ছে বলুন দাক ও 

উত্তরে গোরাজ্াবাবর মুখ একবার 
[বক্কৃত হল কেবল । হাতের বাঁকা ধাঁকা 
আওুুলগুলোতে যন্্রণার বিদাৎ চমকাচ্ছে, 
ধাঁ পায়ের হটিতে কে যেন*ছোট একটা 
করাত চালিয়ে হাড়গুলোকে কাটছে 
টুকরো উদকরো করে। সকালের হলদে 
আলোটা যেন টাকার গতে। ঘুরপাক 
খাচ্ছে চোখের লামনে। 

দুর থেকে সহবধে হচ্ছে ত। 
মখুত্জে কাছে এগরে এালেন। 


-প্যীলশে কিছ করস ; 
'এখার অল্তরঙ্গ 


সত সনাশাত। 


পা 
ক] শা 


সব জুমাহভিসব সনাননমিহথতহেজ। 

ম.দ বাকালেন £ শপে নপণঘাত মশাই, 
তাগ্রা বধিধেন কোছায় ৮ হাতি ইংরেজের 
মল, থার্কত টেগাতে রর মতে] 
লোক, দুদিশে সব ঠোওয়ে সমান কার 
কলকাতার গশ্ডাকে 


৮রখলের মাতি। পা 


গু 


দেকলে 


2. 
লি | ৬৮12 


হাওড়ার পল 





জনমত 

করে াদয়ৌোছল। সাতা বর্পধন। ৩৬ 
এর চাইতে ইংরেজের আমল ভালো [ছল 
কি নাঃ 

বোধ গোরাঙ্গবাবদ 
আবছা গল্লায় জবাব দিলেন ভালোই 
পল হয়তো। উংরেঞ্জ থাকলে পাক, 
সতান হত নু এমন করে দেশ ছেডে 
পালিয়ে আসতে হ৩ শা, এমনিভাবে 
নারকেলডাঙ্গার বাড়ীতে বসে, 
শোৌরাত্গবাবকে ভাধতে হাত লা £ মাজা- 
ভাঙা যে বাস্তার কুকুরটা শরীরটাকে 
হে্টড়ে  হেন্চড়ে  খিদের তাড়া 
আবর্জনাস্তুপের দিকে এগিয়ে চলে, 
তার দুঃখ কি. তাঁর চাইতেও বোৌশ 
[ঠিক কথ, ইংরেড থাকলেই হয়তো 
ভালো হত এর চাইত 


হপু। 


১১ 
এ 


আশাই, রাজা চালালো কি চাটি, 
কথ? - নর গোলাম 
করে মেরু বঙ্গে ততো আর কিছু 
নেই। আমর, শড়জোর ওদের কেরাণ? 


রা ক 
হত পাদ বড় সারের হ 


শাক কোনা 


৯ € 
গা 
4 
হে 


করতে গারিলাস ২ 
চে জেরি চি ০০৭ 
বাধন ভারতের হাপিং সামলানে 


ওাদেকে প্লানের ডো 
খেই পল্লায় পেল্লায় সব কার 
হাল হচ্ছে, ভা ভাঙচ্ছে, দেশের জোস 

কাশ পপ্রহ । 
রে 


০ ক ০ +শস্। শি ৯7০ ৮ 
তো ভালোহ লাগে, কিন্ড 


281৮৮ 
১৮১৪ ঙ 


97716 2 শ্রী 
“ক ৩%৮ পড়বে 


পারত কহীও 


এ বছকাভা শভরের দিকেই চেয়ে 
দেন একবার জিদ্দরালোকের ছেললর। 


ধস হগয়েছোলিরা ব। 
জজ এক, সামলে গানলেল ৩ 
আর কলাকেতাহ প্রাস্তাথাঠের য। হার 
খুলেছে, তাত দুপা পথ চলতি গেলে 
অন্নপ্রাশাহেল অহা উচ্গে আসে! আছ 
এধিনাহাহ়ি শান 


কোর হি শিএহ বত ৭ 
৮০1শাজগাবাপিশে আনে 291 500 আবার 
চে 


মুহখাডী গয়েশাসে ছি 
(18৩18 0484257 


৬৯) 


কাঁজিক 


| হম বধ, ১ লংখ্যা 


হত 


য্টাণার্র করাতট। চলতে লাগল, * 
দটা আউল বেণ ফেটে বেরিয়ে যেঙে 
চাইল । না-আমরা কোথাও নেহ। 
অভজ জলের ওপর দিয়ে একট। কাগজের 
নৌকো ভেসে চলেছে-সেইটেকে আশ্রয় 
করেই আমরা বাঁচতে চেয়োছলুম । কিন্ত 
সে নৌকোেটা ভিজে গো একাকার হয়ে 
দেছে, কবল তলিয়ে 
যাওয়াই বাঁকি। 


হাহ বত 


(কল্তু তা-ও কি ববঝাী আছে আর এ 


মৃখ্জ্জে বললেন, সে মাক, দুখ 
করে আর লাভ নেই। বছর কয়েক 
আগে দিবি একটা বই পড়েছিত,এ 
মশাই-চেতাবাদী। তখন তাহ নিচে 
সেকি হৈ-৮ৈ কাণ্ড মহাগ্রুপয় হবে, 
অবতার আঙছেনলে কি 
বাপার! কিছ 
[লাকা?। বেশ কিছ, 
যাই হোক মশাই, 

কলাক অবতারেধ আসা দরকার-একও। 
কিছু এ 
১লছে এ 


বার ৩৬০৭০ . 
"বামাঠ ফাক 


১ 


ধক তালে। 


ডা ০৮) 
এ) পে জ 1. 


রী 
কালে 


যা 


&খ 


০ 


1৮. হি শা ঃ 
এখন সাত সা 


তি ট রি নিত 
[বপন কাক্ড় শত হত 


[দডা পশন্থ। একতা ভান 


কতক্ষণ আর ভগ্ন ৪ ডত 


গগন ধরার পন্ডশ্রাঘ কর হাঃ 
রি 2 এ কী চক ক... ৪ 
নুথুকে্র আবার িরাষ্ত বের হত 


লীগ! এতক্ষণ [দরে 
৮ 


ছয়ে বসে থাকলে এক 


2 এ দলিত মা হু টার দির 
৮০51 বধিপকুড রসে পরত, ডাক্তার বোস, 


খায় যে শতুন বাড়তি করছে, পে 
সমপিপক্ী ভানিকি উপাতদশ। দেওয়া গত 
তকে কিন্ত নৌরাজাবাবরে লোভ: ও 
কাতানে। খু শা কিছুতে অনেক? 
দি পর্পামান্ঠিকর বাসার খা দিচ্ছে 


এ বাড়ীতে, গোরাগাধাব একবার মিছ 

চর বিটি টনি 3 যী 
খলিল 87 বিসকাটের বদঙ্গোে তর বেশ 
“গসারতি গাওয়া বেত: 


সা ডাাসিত 


চি 
এডি 


আসত তঙ্গা। 


পভরাং আর 
আন্পাচনার 

দেখুন 5 একবার লুজ! আকতার 
লেন 8 বাপারত। হচ্ছে, ঘরে বাড়া 
মেধ থাকাজ। গেবসেতর আপু শত 
2 
গোর ঃণাবরে, এবার হস জাসতজ 
তকাজেন। তাঁর দিকে আলোচনা০। 
ফলপ্রসূ. হচ্ছে বালে মনে হল। 

-বিয়েশটয়ের চেঘ্ড। দেখুন আা। 


পাত এনে দেখেন এ 


শা, ২১ আঙন, ১৩৬৯ ] 


শান - তা ৮ একবার ইতস্তত 
করলেন মুখুজ্জে ২ আপনার হেট 
মেয়েটির কথা যদি বলেন, তা হলে 
আছে এবজন। মানে আমাদের ডান্তানের 
কম্পাউন্ডারটি - ছেলেও ভালো-নধাম- 
গ্রামে ছোট বাড়িও করেছে একটা 

_আমি ভেধোছলুম, আপাঁন বোধ 
হর অগলের জনো ঘটকাঁল করাত 
খেলেছে ত। | 

এবার মুখুঙ্জে 
দেখসেন শোৌরাহ্গবাবকে। তন দানের 
পাড় গজানে। মুখটা বেন ভেতেরে 
একাকার হয়ে গেছে, ঠোঁটের কৌোণদ:0। 
বাকা, অন্ধকার [চোখের ভেতর থেকে 
একটা বনাদু্টি ঠিকরে আসছে। পাগল 
হয়ে যাচ্ছে নাক লোকটা অসম্ভব 
নয়। 

নুখুজ্জে অর দাঁড়ালেন ন।। সাত। 
বলতে কফি, একবার একথাও মনে হল, 
অমদের কথা ধলে গোরাঞাবাঝ বোধ 
হয় তাঁকে অপমান করতে চেমেছে। 
হল, ডান্তার 


ভালে। করে 


| খাই ম্ঞ 


বাশি 


রি .. পট নি ১৮ ৮2৯ ক ৮ ১ 
গাই শ্যাড়টাকে লাতর খায়ে উপ 


গিয়ে এাগয়ে চললেন।  কিশভু মনের 
৭" ১ ১ স্সিত ৯» সপ ৮৮ চর চটি 

ততটা অস্পাসিতিতে  খচখচ করছে 

তখনো দীগ্তি সম্পকে এর মধে। 


রো কিছ মদথরোচক খবর কানে 
এসেছে, সেগলা কিছযতেই ওগড়ানে। 


পহ। গ11 


এই শোকটার চোখের দজ্জ 
আপাতত ভালো লাগল না। পাগলহ 
হঞ্জে বচ্ছে বোধ হয়। এক এজন 


শুতে হাচ্ছে। 
একবার 


/ ০ ৮ পক পাত ১০১/ 
(1241 থিনণ ০ এ০57 1 


এক একভালদে বসে আছেন শীরাজনাও 
সাবা শগ্ঠ) কুঁজের হাতি ৬৮) 
পড়েছে, মাগাঢা এমনভাবে পাখাশেরা 


কে লুকে রয়েছে যে মখ থুবড়ে পে 
খাবেন বলে মনে হয়। দেখে মায়ও 
ছল একওুখাঁন। 
দা নি 
কিন্ত কা আগ 
এখবস্জেনশাহ! লোকটার 
ভ.ল্লো কর্ধে কথাও বলা মাহ তা 


করতে সিরা 


শু £ত1 


লালন, 


রাস্তায় বোরগ়েই পড কীরে 
কখলশী জ.ভোর স্টপ ছিড়ে 1গিয়োহিজ। 
অভয়ের। সেটাকে একখান সারে 
নিয়ে এগোতে অগোতেই সামনে দিয়ে 
শপ পন দো শা শোবাছে ১০০৮ 191৮০ 
ছল । আর অভ কু শগাত গাছ 
[দরে উঠেছিল 2 খা শালা! 


গাল দেবার কারণ ইল । নারকেল- 
ভাঙা থেকে গা্ডেনিরশচে প্রতোফদিন 
* দুবেল। দোড়োদৌঁডি ঙ 
'স্টট বাসের ব্ুহাসা আর অজানা নেই 
অভয়ের। গুদের চাল-চলনই আলাদা! 


অমৃত 
কখানা কখনো পরপর চারখান। সার 
1পয়ে চার ভাইয়ের মতো বোরয়ে গেল, 
তারপর আধ ঘন্টার মধ্যে আর দেখ। 
নেই। শেষে যখন এল, তখন সামনের 
[দকটা ছাঙা আর কোনো অংশ দেখবার 
ভরের নেই-তার আণ্টে-পৃষ্টে মান 
ঝুলছে । £ন্ভান্তই সামনের দিকটা 
বোঁচা, নইলে তাতেও লোক চাপত। 
সভরাং দুখানা যখন গেল, তখন 
ঝাড়া 1মনিট পনেরো লিশ্চিনদি। অভয় 
একবার হাতের সস্তার ঘাঁড়টার দিকে 
'তাকয়ে দেখেছিল, তারপর পাথরচণের 
অসংখা দাগ লাগা আর ধবল্লের 
মহোৌধষধের হঢা"ডাবল মারা একটা লাম. 
পোস্টের গায়ে হেলান দমে দাঁড়িয়ে 
1বাঁড় ধাঁরয়োছল। 
সেই সময় পেছন 
[দয়োছিল, দেখুন দাদা? 
ফিরে তাকিয়েই মাথার ঠভতার 
১1২ করে রন্তু ছুটে 1গিয়োছ'ল অভযের। 
অমল । হাতের মাইটা পাকয়ে নিছে 
বলাঁছল, কী চাই 
আশাকে দেখেই ৪০ উঠলেন ও 
অদত বশত আর নিরীহ মনে হয়ে- 
[জল ঠামলেক। 2 সদিন তো [পটিপ্য 
বই, ।শরেছেন, কিচ্ছু 
বালান, তাত৫ রাগ পড়ল নাও 


ধিক দু ভার্ক 


217৩ সংখ 


শানুয এত িনলতিজ, এমন শয় ভান 
হাত পারে! অঙয়ের হচ্ছে কারাছল, 
অশলের গলাটা তৎক্ষণাং [টিপে ধরে। 
অবরুদ্ধ জানতব স্বরে অভয় বলেছিল, 
আর তবামাটা ছ্‌ড়োছল (কেও 


শাস্তি শিপ 





এসপি ৮৮ শীত ত৪৩ পিসি ২৩ ল৯৮০ ০1555 


বাতা 
79৮৬ $%৬% 


শঞপঞরারারলঞঞ,  ২৭ ৮ ৮ পপি 510৭ শাল 


৪ 
শি ছকত কি 


চে 
রখ কঞ গিজগাছ ৪৩ র 6 ৬ হঞজ 
স্ভ শা স্ 





810৩ 


বোমা তবামার কথা কন হছে 


2 44 
হনব আম: 


শতবামি জানো এ 

-আমার গা ছুয়ে বলাছ দাদা-- 
নাহার, বোমার কথা কিচ্ছু জানি না। 
আগণার। প্াালশে আমার নাম বলে 
খাম়োক। ধরে নিয়ে হাজতে 
পপ ক্গা, এখনো জ্ধালাচ্ছে। সে 
বণ, ওর ভুনা কিছু মাইন্ড করি না। 
হ:পু হলো পগে একবার বদনাম 
চা ৬৮৭ আনেক পহভ্োগই  সইভে 


রে 

রাহি 

| শা 
ক 


তয়) আগত গি*বাস করান বোম 
টু 4৭ | শা নাশ 
টা, অনি ছড়ান। 


সততখ হু হতড়েজে : 


অনার সবর আরো মাহ হয়ে 
এদ 2 কার তান করব বলান। ওই ভ্রীজের 
৩প শান কতগজো। ধদলেচকের 
এ হন, আছে, বেআইনি চোলাইয়ের 
বাবসা চালায়-ভাদেরই কারুধ কান্ড 
যতো । 


র্ ০] 1১8 টি রাত যানের 
লালের ৬ বীত। এক শাড়াস। 
পক্ষে উপড়ে রত পারলে তিক হয়, 
ভেবেছিল! কি বাসের 
ও 22:07 ::2-722508 
এখণো কোনে উহ খা খাচ্ছে নানি 
- 25০22 রী এ ভা কি ৭5 ১ চপ টার 
"শাশই মাক শা রুপ্কেলটা কী বালে। 


অভয় 


8৮8: 
-৬418172) 5 
ই 7 ৪77 অহ এখাবার 


জি ৩ হক্াটাছতা 2 মন সংঙীওদা 


পর 
বো গাহীনি মাথা! 
ৃ 


তা 


তখন কমন 

্ রা নি ০৮ 
1৫ চিক উঠত সভা গাদা 
গে নি পপ পাত পপাপপাগ লী প্রাইজ 


৭০৪ 


আপনার পারে ধরতে রাজ আছি 


আমি! 

-থাধ, অত ভন্তিতে কাজ নেই- 
অভয় সম্ধিশ্ধ হয়ে উতেছিল 2. এখন। 
এসব কথা বলছ কেন পুলিশের 
হাত থেকে বাঁচিয়ে দিতে হাবে ও 

--লা দাদা, তার দরকার 
গরীঁধকে ভগবান দেখবেন। 
--তাই নাক 2 ভগবান মানো 5 
খাসয়ে - শা মেলে উপান্র 
আছে ১ না হয় ভালে। ছেলে হাতেই 
পারান। তাই বলে কি একেবারেই 
গোলায় গেছি নাক? 
. শ্যাওনি; শুনে ভরসা 
(ঝণ্তু এখন বদ চাওঃ  হচ্ঠাং 
পড়ে ভা করতে এসেছ কেন ও 
ঝগড়া কোনোদিন ছিল না দাদা-- 
আ।গনারা পাড়ার শ্লোক! 

তাহ পাড়ার মেয়ে যাঝে বোনে? 
এতো দেখা উচিত, ভার নামে যাচ্ছ তাই 
[চা লেখো। 

ওই একটা কথাই ছয়ে ভুলভে 
পারছেন মা-অছলকে অতান্ত [বিষ 
দেখাশ এবারে £ বলাছ ভো ওর জন্যে 
হাজ।গ ধার মাপ ঢাইীছ্ছ আপনার কাছে। 
বলেন তো আপনাদের শাড়ীতে গায়ে 
ক্ষমা চেয়ে আসতে পাি। 

-এভ কহ বলাতে হবে না, এতেই 
খথেম্--অভনম় আবার অধৈবভাবে ঘাড় 
খরয়ে সামনের লকিউর বিদাক ভাকিছে 


হবে না 


হল। 
গাগে 


(দেখেছিল 1 'গ্াদকে কারখানা যেতে 
দেরী হয়ে যাচ্ছে, অ০৮ সেট বাসে? 
০২ নিন রর -্দ চির 
ধালো িহ জার তসপ্ছ ন!। দাঁতে 


শুধু, এহ কথ 
|কছ গ্রতঙ্গব 


দত ঘষে বজেছিল, 
শলতে এসেছ লি। আগ 
5৮ 5 

মতলব নেই, এক খবর দেবার 
1হল। 

--খবর 2 - চোখ পাকয়ে অভয় 
[জ্ঞজ্ধেস করেছিল £ কিসের খবর 2 

--আমর। বদ হতে পারি, তঝু 
আমরা পাড়ার ছেলে । অমালের চোখ 
একবার চিকচিক করে উচ্ছল £ কিন্ড 
একজন পাঞ্জাবী এজে যাঁদ মাঝখানে 
দাঁড়ার, হসাটা কি হা তাজ 
৮হিতে 

কে পাঞ্জাব 
উচ্টোছলা অভ । 

প্নম-ধাম ঞাননে সার, 
কফোথেকেই ধা জানব! তবে ধমতিলা 
চট্ুশটে আমার এক ফ্লেদ্ডির একটা 
মোটর রাপয়ারের দোকান আছে, 
“স্থানে সন্দ্োবলায় কথলো কখনো 
পাহপ-দাজব করাত মাই নিজের চোখে 
ত্র গলনঠা তৈশা পানি মোটর শে 


৮4 51 খালি 


জাগি, 


এইাণে টনক 


কাকা 


অমৃত 


তা থেকে : 


একজন পাঞ্াবর সঙ্গ আপনার 
ছোট ভাই অমিয়, তার ইয়ে মানে 
আপনার ছোট বোন তত-একটা চারের 
গোকানে গিয়ে ঢোকে। 

শট আপ-বলে একটা উগ্র গজনি 
তুঙ্গে অমলের 85190 চেপে ধরার জনো 
পা বাঁড়য়োছল অভয়, আর অমল সঙ্জো 
সঙ্গে একটা হেলে সাপের মতো িছলে 
সরে গিয়োছিল। 

-আমাকে মেরে আবার  হয়তে। 
হাতের সুখ করে নেবেন দাদ, কিন্ত 
পাতা বলাড তাতে কোনা পাভ হবে 7 
শাড়ায় হয়তে। আমরা বাজন খারাস 
ছেলে আছি এক বাজাল। তো! এক 


চা লি 
জা পাঙ্গাবটি হাল সহ পথকে ভাগ 


. রি রর রর়ো রর ক. এ 
মামাতেল দেব 21 পের শবে হাত, 
তা হা গোটা কজ্ড হয়ে আগ) ভঙু 
বঙ্গ? 
ভভহ এ ৩পর ঝাসিঠে 
শত কালা হা উর বাসের হর্ন 
শে) গত 1 পাকি ঘর, বাতিল 
০ ১ 2 -48 
19 পলক ১০: শত কতালাতে স্১১ বাস 
আসছে ইন মনে পড শগিয়োছিহা, 


| ২য় হঙ্গ, ১ সংখ্যা 


আময়র ফেন্ড চন্দন সং লোকঢার 
কথা। চন্দন সিংই বটে, কোনো সন্দেহ 
নেই। কিন্ত তিশ্তির সঙ্গেও তার 
ফ্রেপ্ডশিপ দাঁড়িয়ে যাবে এটা কোনো 
কাজের কথাই নয়। 

অমিয়কে জিজ্ঞেস করতে পারেনি, 
দেখাই হয়নি ধলতে গেলে । তাগতর 
ভগরু শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে এ-সব 
কথা তুলতে কেমন মায়া হয়-এই ছোট 
বোনটাকে ভার ভালোবাসে অভগ্ন । 
তাছাড়। বাবার শরীর আর মনের যেরকম 
অবস্থা, তাতে বাড়ীতে এ নিয়ে একটু 
গোজসমাল হলে বাধা হাফেজ করে 
বসতে পারেন। এক রাঁঘিতে বিছানায় 
শুয়ে প্রভাতদার সা হয়তভা খানিক 
আলাপ আক্লা তা করা চিল। [কন্ড 
পঞাতদাও যেন আনককাল কেমন হয়ে 
স্ব সময গুম হয়ে থাকে, ভালো 


টাকার 
4 চ্হে 


বরে একটা কথাই বলা ধায় না! 
অদ্লকে একবায় গেলে এক কথা, 
ৰ তা বলা শ্ধতি) বাদও  অভ্ন্ত 
৮ ছেলে, তবু সব কথা একেবারে 
ফে খাঁনয়ে বলেছে তাও আনে হর শা 
এভাবর? বিশেষ করে আমিরর ফেগ্ড 
১০৮ িংাঘে ভাবে বাপসার পাটানার 





হয়ে খাচ্ছে, আনু 


পাডতে, 


বাগথাশ। পেতে পিক) 
এক আাষে বেখাদে হোক পাসে 
শা পারলে আবার আখিনেতেরা হননি ধরে 
ঠায় দাঁড়য়ে থাকতে হবে। সংতগাধ 
তখনকার মতো _অমলগকে ছেড়ে দিতে 
হয়োছল, পার্জীল রি কথিত কালে যেতে 
হয়েছিল অভয়কে। 

কিন্তু সম্পর্প ভোলা বাদি) £ 
টারাদন। লে এক ভীল এসসি তত 
ফ্টফা) জারেছে তাত । গড 


গত: 


তাত 


[পা ভাল 
কাকিব্[ির ভাঙাটাশা গেহ। 


ধিরিশাপ আশ। বি 6 তা 


[কত আলা-খাওয়ার পথে অমজের 


সা আর তার পেখা হয়ান। বাড়শতে 


পায়ে ডাক দিতেও প্রবান্ত হয় না। 


এমন অস্বস্তি নিয়েই সোপন 


"ফল [ছল | আআ । 
(কেপ 


"আকা শাদা, 
গায়ক আজ 


85 


বাবালালেপ প্মাড়। 


শরুবার, ২১শে জাহাঢ, ১৩৬৯ | তত 


৫ 
মানুষের উৎকট ভিড়ে নিঃশ্বাস আটকে বাসার পাশেই। আর সেই 'নোটারে 
আসে। অভয়ের বাসও দাঁড়িয়ে পড়ে- এক পাঞ্জাবণ ড্রাইভারের পাশে বসে 
০১০ ও রি ও 
ছল। আর অসহ্য গরমে কালিমাথা সিগারেট টানছে আময়। পেছনের পটে 


হাফ-শাটার হাতটাকে কে কপালে ঘুরিয়ে কে বসে আছে - সে সে তাপ্ত ছাড 
এনে ঘাম মুছে ফেলল অভয় । খন আর কেউ হতেই পারে না! 


চোখে পড়ল । শুয়োর! -বিকৃভ কাঁভৎস গলায় 
রিটা. মোটরও দাঁড়িয়ে লগে আওয়াজ তুলল অভয়, তরপব 


২ শসপপিসিশীশ তি ২ পাইপার) শত 


ণ০৫ 


কনইয়ের গ শতোয় দহ'পাশের কয়েকজন 


যাত্রীকে ছিটকে ফেলে দিয়ে লাফিয়ে 


নেমে পড়ল বাস থেকে । আর মোটরটার 
পাশে এসে বাঘের মতো গলায় হজ্কার 


ছল 8. আয় ততভাগা, রাস্কেল 
কোথাকার? 
(ক্রমশ) 


নন্দার দৌন্দয্যের গোপনকথা ... | 


2 ৫70 77 






















কপ ল 
শাক টনলেট সানা এন নেন 1 
নানা সাতন লেনে লং গাশি 

রখ 
ফেল পিহাসা চেক লহ 


ক্র ১৮৮ 
1 বেজ চি বে 


ললাপোন ভা বুম হিন্দ? 


) 


তা পি 
শোনা আনার 
সকার সরু কি অঃ 

চিখল তে মেলার রা ক সু সিন ১০ 
লক লাখধণু তেন সজাএকি 
ঘ'নব মে প 'েডে নিন 

আপার প্রিষ সাদাত পবন ॥ 
ভধ্া সালা হা এ 2 2 ক্স খাতুন ॥ 


চিত্রতারকদের বিশুদ্ধ, কোমল 
সৌন্দর্য 7-সাবান 


ই০777 গছ 


নদ, পক চিতের আকা আউিব কাছ ভব 





লালা 


না 


পাপ্যকার কমিক 


রূপসী নন্দা বলেন-ল্লাব্স সারানূটি চসতকার আর রঙগুলিও কি সুন্দর !? 


[2দুঙ্থান.লিভারের তৈন্য 


২ ৮৮7 ক 87272 2 


১৯8৯4 ৬৭ 


টা ঙ 


সপ 


রেকষাত্ত ব্যঞজনবর্ণে শ্বিত্ব সমস্যা 


(উত্তর) 
পণচশ-ছাব্বিশ বংসর পৃর্ধে কলজিশ 
ফাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'বানান সমিতি, 


বাংলা বানানে রেফযূক্ত বাঞ্জনবর্ণে স্বত্ব 


বজনের 'নদেশ িয়াছলেন। তখন 
রবীন্দ্রনাথ অকুণ্ঠাচন্তে এই নিদেশ 
অনুমোদন কাঁরয়াছিলেন এবং স্বয়ং 
তাহার অনুসরণ করিয়া পথপ্রদর্শক 
হইয়াছিলেন। তদবাধ বংলার বহু পনর 
পাত্রকা এই নূতন বানানে ছাপা হইতেছে। 
এখন অনেক বাঙালখ লেখক রেফাক্কান্ত 
বাঞ্জনবর্ণে 'দ্বক্থহীন বানান মানয়া লইয়া- 
ছেন। ইহ'র ফলে বাংলা লেখা ও ছ্াপ। 
কিছ; সরল ও সহজ হইয়াছে। 


কিম্তু কোন কোন সমাঁয়ক পত্র এক 
সময়ে 'দ্বিত্থ তাগ কৰিয়াছলেন, এখন 
আবার “সব্ৰ+ 'পক্ত্বা' বনানদে 'ফারয়া 
আঁসতেছেন। সম্প্রাতি একজন প্রখ্যাত 
সাঁহাতাক কথায় কথায় বাঁললেন যে, 
[তিনি 'শ্বত্বরতিত বাননের গ্রাহ্যতা 
স্বাকার করিয়াও বহু দিনের ব্যবহার 
আর ছাড়তে পারেন না। এইরূপ দশর্ঘ 
ব্যবহারের ফলেই হয়তো শুদ্ধ সরল 
'উষা' অধা্থত জটিল 'উধা'কে হঠাইতে 
পারে নাই । অথচ বেদে পুরাণে সাহিতে। 
“সংস্কৃত ভাষায় কন্রাপ 'উষা'র প্রয়োগ 
দেখা যায় না; দশর্ঘ উ লেখাও বেশ 
কম্টসাধ্য। বর্ণপারচয় দ্বিতীয় ভাগে যে 
“বাপ স্থলে বাষ্প বানান স্থয়ী 
আসনঞ্লাড কাঁরয়াছে এবং "চার অক্ষরে 
মিরা সংযোগের উদাহরণে 'উদর্ধেদর 
সলো যে বযুস্ত অশুদ্ধ পদ 'মূদ্ধিহাও 
অটঙ্প হইয়া বাসয়া অছে, তাহাও দশর্ঘ- 
দিনের অভ্যাসের ফল। রেফয্স্ত বাঞ্জনে 
ক্িত্বপ্রয়োগের ক্ষেতে অবশা কলের 
পক্ষে কেবল অভাসই দায়ী নয়। মনে 
হয়, এক্ষেরে দ্বিত্বরাহত বানানের শুদ্ধতা 
সম্পকেও কেহ কেহ সঙ্দেহাচ্ছত্ে আছেন। 
“কার্তিক বাতিকি' প্রষ্ভৃতি বানানের 
বিশৃদ্ধি লইয়া তো একাধিক ব্যান্ত 
তাদের সংশয় প্রকাশই কাঁরয় ফেলিয়া 
ছেন। আমি এই সম্পর্কে একবার অন্য 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলাম। কিল্তু 
এখনও সংশয়ের নিরসন হয় নাই। 
আরও আলোচনা আবশ্যক। 


বাকর'ণর বিধান অনুসারে স্বর- 
বর্ণের পরদ্থিত রেফের পরধতাঁ হ-ভিনন 


পাঞানবণে বিকল্পে শ্বিত্ব হয়অচো, 
, ম্-হাভাং ম্বে (পাশিনি ৮) 8» ৪৬)। 


প্বধানাটি বৈকল্পিক, কাজেই প্রয়োগ- 
ধর্তা ইচ্ছাধীন 'দ্বত্বরহিত বা দ্বত্বসাহত 








৫ তে 
রি 


তা] রন, 


উভয় প্রকার 


পা 


প্রয়োগই চাঁলতে 


শারে। 


ফপর্গ সরা অচনা অচ্চনা, ধম 
ধম, সর্ব সর্ব কার্য কাযা সবই 


শুদ্ধ। নৈকাঁচপক বিধানের যে কান 
একান্তভাবে সবর গ্রহণ 
. নতৃবা বান্দনে সামা ও 
শাংখলা লজায় থাকিবে না। দ্ধিস্বয 
বানান আমাদের অধিক  প্রীতি। 
নাঙালীর মুখে রোফের সঙ্গো দ্বিবণযিদ্ 
উচ্চারণত শোনা যায়-ঞকথা সত্য। 
বাকরণে দ্বিত্সাধনের 'বিকজপ বিধানও 
আবশা এইরূপ কারণেই করিতে হইয়া- 
ছিল। কন্তু সকলক্ষেত্রেই বানানের 
রতি একরূপ হওয়া বাঞ্চনীয়। সর্ব 
স্থালে সব্বব লাখালি তর্ক স্থলে তক 
লেখা উচিত দ্থিতাপ্রয় লেখকণণ 
পর্বে এইরূপ লিখিতেন--প্র চীন 
বাংলা পশুথতে তাহার নিদর্শন পাওয়া 
যায়। পণ্সাশ বংসর পর্বে প্রকাশিত 
বাংলা গ্রন্থে গর্ভ স্থলে গর্ডি বানান 
সর এই নিয়'ম চালিলে 
মূর্খ স্থলে মৃুকটিখ, অর্থ স্থলে অগা 
এবং আর্থ স্থলে অতি লিখিতে হয়। 
এস্খলে উল্লেখ বরা আধশাক যে. কোন 
পদে একই বগেরি দ্বিতীয় কিংবা চতুর্থ 
বর্ণ (খ. ছ. প. থ. ফ এবং ঘ, ঝ.ট. ধ.ভ) 
পাশাপাশি স্থান পায় নাঃ পুবস্থিত 
দ্বিতীয় বর্ণ প্রথম বর্ণে এবং চতর্থ পর্ণ 
ভাতীয় বর্ণে পরিণত হইয়া থাকে । ইহা 


একা) পক্ষ 


কারতে হইলে 


ভাপা হুতীত। 


বাগযালার : উচ্চারণগত ধর্ম-যেমন 
৮1 অন্ধ (মূর্ছছা বা অর্ধধ নয্)। 


উচ্চারণর গতর দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
ধাকরাণে নিয়ম বাহত হইয়াছিল 
(পাঁণনি ৮, ৪, ৩ € ৫৫)। 


বিচারশখল বান্তিগণ অনর্থক বাহুা 
পছন্দ করেশ না। সংতরাং তাহারা 
[বিকল্পস্থল্লে সংক্ষিপ্ত পথের পক্ষপাতণ 
হইবেন ইহা স্বাভাবক। প্রকৃতপক্ষে 
বাংলার বাহরে লহুস্থালিই সংস্কৃত বা 
দেশগয় ভাষায় রেফযন্তু বাঞঙ্জনের দ্বিত্বহখন 
বানান লাখত হইয়া থাকে; বিদেশে 
প্রকাশিত সংস্কত গ্রল্খে রেফহেতু শি 
একেবারেই লাক্ষত হয় না। বাংলাদেশেও 
এখন আর প্রাচীন বানানের অনুগামস- 
ম্লাও স্বর্গ বা গর্ভ 1লাখয়া অকারণ 
ফ্রেশ স্বীকার করেন না। সবপিই লাঘব 
করার প্রবৃত্তি সরপ্রকাশ। 


কার্তিক, বার্তিক, বার্ধকা প্রভৃতি 
পদে একটু সমস্যা আছে, কারণ কীত্তকা, 
বন্তি ও বৃদ্ধ শব্দের মৃলই দিত 
রাহয়াছে, উহা রেফের প্রভাবে আপে 
নাই। 'বানান সমিতির" প্রথম নিদেশে 
এই সমসার ইাজাত ছিল। উহা ছল 
এইরপ-“সব্ি নিবিচারে দ্বিথলোপ 
হইবে না। যদি শব্দের বাংপাত্বর জন। 
অধশাক হয় তবে রেফের পর '্বিত্ব 
থাকিবে, যথা কাক, বান, বমতকি। 
অনান্র দ্বিত্থ হইাবে না, ম্থ। অচনা, মন্থন, 
অঙজুন, কভ, কদম, অধতি উধত, কম, 
কা, সর্ব।" গর বানান সামাতি' 
বাকরণের নিয়ম অনুসারেই এসসসা।র 
সমাধান করিয়া সবর দিহবজনের প্রস্তাব 


করিয়াছলেন। শিকল্ই কিছ্যাদন পরে 
একজন প্রধ্খণ লেখক মন্তলী। বারয়া- 
ছেন-কীত্তক। টি 5 কা কের 
উৎপত্তি, কাজেই এখান দ্িহবজন 
জাতক |? ও আছ একুতিহা লিখি 
অভিযোগ তালি ছেন-1 খা] উঠাইয়া 
দেওয়াত শিক্ষার্থী ভাহরা কিছ; গেলি 
হোত পাঁড়য়।তছ, কে থলে ৮ লু 
কোথায় £ [ক ব না, শিপু হ-গত৭ কাবিছ়। 


ভাহা তাহারা ধারা প্রা না! 


ঘকল্তু শঙ্ষট থর ছাদের গো ি। 
যোগে পাঁড়িবার কোন কারণই নাই । তেন 

বিয়ার বকের রাত 
স্থালই রেফযু বাঞ্ানে দ্ধ আগারহাম 


নয়। এজনা তাঁহাদের পঙ্ছে প্রত 


পায়ের তজ্বান আনাবশাক | জাতির 
'বানান সামাভির পরব নিদেশি মানিয়া 


বাক, পাতি, বার্ধকা লিখলে ভল 


হইবে না। বানান সমতার সাজা 
অনার থা যোগ খাটিযাছল। সামাত 
সবিশেষ আলোচনার পর ব্াকরণাবধঃনের 
[দাক লক্ষ্য রাঁখিয়াই "বানানের নিয়ন 

(দরিতীয় ও তীয় সংস্করণ) প্রকাশ 


কারয়াছালেন, রী আস জান। 


গাণান রর কারয়াছেন 'ঝরো আর 
সবণেণ (পা ৮, ৪, ৬৫)। যাঁদ কোন পদে 
বাঞ্জনবণেরি পর হ চি াধরভা বঙ এ 
এ ন ম ভিন্ন বাঞ্তনবণ থাক, তাহা 
হইলে মধ্যসথ বণণ9র বিকলেন লোপ 
হয় -- যেমন কষ! খাদ্ধ কৃফর্দ তি 


কৃফণার্ধ।। এই স্থলে খদাঁধ শব্দে প্রকীত- 


প্রতায় জাত মৌলিক গ্বি্ রাঁহয়াছে। 
তাহার উপর সাম্য ফলে রেফ আঁস্ল। 
গুতরাং রেফের জন্য দ্বিত্ব হয় নাই। 
তৎসত্বেও সাঁন্ধসম্পন্ন পদ হইল 'দ্বত্বহগন 
কৃফাধ। বাঞ্জনবর্ণ রকার ও ধফারের 
মধাস্থিত তৃতয় বর্ণাটর লোপ হইয়া 
গেল । অবশ্য বকল্পে কৃষ্ধদধ, এমন ক 
কুষদ্দাধ পদও 'সদ্ধ হইবে। এইর্‌পে 


শূরুবার, ২১শে আহাড়, ১৩৬৯ ] 


কাস্তিকা হইতে কাঁর্তক, কার্তাতক ও 
কাতশতক; ব্যাস্ত হইতে বাঁতক, 
বাত্ঠিতক ও বারতৃতৃতিক এবং বম্ধ 
হইতে বার্ধকা, বাদ্ধিক্য ও বা্দৃধক্য 
পদ নিষ্পল্ল হইবে। পদগাালর মধ্যে 
যোঁটর বানান সহজ, সরল ও সধাক্ষস্ত 
সেটিই আমাদের বরণীয়। কেহ 'দ্বত্বযন্ত 
কাতর্াতক লিখলে তাহা অশম্ধ হইবে 
না, বরং প্রকাতিপ্রতায়বোধকই হইবে। 
কিচ্ত দ্বত্বহীন কার্তক শুদ্ধ পদ। যাঁদ 
এইরূপ সহজ বানানে বাকরণের গনয়ম 


পাতঘত না হয় তবে এ বানান সর 
গ]হা।। 
কাহারও মানে প্রশ্ন উঠিতে পারে 


থে. বাংলার কথা ভাষায় যখন কম, চচ্চা 
সব প্রভাতি 'দ্বত্থযস্ত উচ্চারণ চিত 
আছে, তখন লেখায় বা ছাপায় ছিত্ব- 
প্রায়াগে দোষ কিট দোষ নাই কিচ্তু 


আনরা মূখে তককি ও দুগখিট এইজ 


শ্বত্যূক্ত উচ্চারণ কারলেও পাখিবর 
সয় দি বাদ দিফা তর্ক ও দুখটি 


[লাগয়। থাকি । এইরূপ আনেক স্থলেই 
বাংলা শব্দের উচ্চারণের সাত লিখিত 
রুপের একা নাই। যেরূপ হাান্তর ধলে 
বানান সামাতিরা নিদেশি ছাড়াই অককি, 
“গা, দুগৃঘিট, বর্ম দন, 


সপপ প্রর্তীতি শন্দে দিব পরিতা 
হইয়াছে, সেইরূপ ক্র আশ্রয়ে সকল 
স্থালেই রেফযুস্ত বাজ্সনবর্ধে শন্বতববতানি 
বিধেয়। ইহাতে লেখা € ছাপা দুইই 
আকধ হইবে, আানানগ্ড সবশ্ি একবর্‌প 
হইবে। তাশুদ্ধির় শঙ্কা না থাকিলে 


বানান াবষয়ে সংক্ষেপ ও সারঙাই কাম্য। 
দুর্গামোহন ভঙ্টাচায 

অধাপক, সংস্কৃত কলেন্স 

ধালিকাতা 


॥ত্যোপ দাগা।॥ 


সাংলাম আমরা কামান ছোঁড়াকে 
তাপ-দাগা যা কাশান-দাশা বাঁল। 
কেন তোপ-লাথা বাল? তোপের 
সহিত্ক দাগ বা দাগার কি সম্বম্থ? 
সংবঙ্ল মিপ্লের অভিধানে দাগ বা দাগা 
যাবানক শব্দ বাঁয়া জিখিত। তোপ, 
দাগাই হইতেছে বাংলা বাগ্‌ারা। এ 
সম্বল্ঘে আমাদের মনে মধ্যে মধো প্রশ্ন 
উঠিয়াছিল, গফদ্তু কোনও সদুত্তর পাই 
নাই। এ বিষয়ে এক বদ্ধ 
মহাশয় যাহা বলিয়াছেন, তাহা খুব 
সঙ্গাত মাম কার; এজনা এ বিষয়ে 
যাহাতে আলোচনা হয় তাছা নিদ্নে 
প্রকাশ কারলাম। তপাদার মহাশয় বলেন 
যে, তাঁহার পূর্বপুরুষ পীতারাম রায়ের 


তগাদার 


অন্ত 
মহম্মদপুর গড়ের তোপদার [ছেল 
অব্র্থ 'নশানা। এজন্য লোকে তাঁহাকে 
তোপদার বালতি । শিরোমাঁণ মহাশায়ের 
ছেলে যেমন লেখাপড়া না জানলেও 
ঘশরোমাঁণ হয়: আমরা তেমান তোপ না 
ছদাড়লেও তোপদার বা তপাদার। 
আমরা আমাদের দেশে তপাদার বালয়াহ্‌ 
পারাচিত; আমরা আমাদের পুন 
উপাধি ভুলিয়া শিয়াছি। তপাদার 
মহাশয়ের বয়স ৭০; নিজে কখনও তোপ 


ছোঁড়েন নাই-যাহা বালজলেন সবই 
তাঁহার বাপ-্ঠটাকুরদর্পর কাছে শোনা 
কথা; তবে এসব কথা তিনি বহুল 
শানয়াছেন। 


গড়ের মাঝে গাঝে বুর্জ; বুৃরুজের 
উপর থাকে কামান; কামান মাটি হইতে 
১০।১২ হাত উচ্চুতে থাকে। সেকালের 
কামান গ্রাদা কামান: ঢালাই করা কামান: 
সামনের মুখ পিয়া পেটে বারুদ ঠাঁসিয়া 


দেওয়া হইত; বারুদ মাপ করিয়া দেওয়া 
হইত: বারূদের আপের জন্য থাকিত 
হাতলওয়লা কাঠের বাক্স-অনেকটা 
গামাচের & টি [তি। দুই বাক্স বারুদে 
(অডহর কাঠের বা কল কাঠের বারুদ 


খুব তেজ) পচিসেরী গোলা ছোটে; এক 
ধান্ম বারদে আড়াইসেরী গোলা ছোত)। 
এক বান্সে কয় সের ধার্দ ধরে 
তপাদার মহাশয় বালিতে পারেন না। 
ভাড়াভাঁড় গোলা ছ'ুড়বার জনা টাকার 
থলির গঙতন ছোট) ছোট গোল থাঁজাতে 
বারুদ মপ কারয়া রাখা হইত: কামানের 
মূথে এই খাল চাইয়া দিয়া 'রামরদ 
[দয়া তাহার পর শালা 
ভাত করা হইত । 


'লামরদ শক ইংরাজশি 1910797- 
এর অপন্রংশ । তখনকার গদনে তোগ্দাজ 
ইং ১৭২০ সালে) কি ইংরাজের এত 
প্রাদুভণব হইয়াছিল £ না তাঁহারা কামান, 
গোলা, বারুদ ইত্যাঁদ সরঞ্জাম বিক্রয় 
ফাঁরতেন 2 


কামানের পাল্লা নিভা করে 
অনেকটা কামানের মুখ উপর দিকে 
যতটা উচু হইয়া হা উঠিয়া থাকল 


ভাহা 


গাদা হইতে । 


50৭ 


তাহার উপর। শত্রু আসতেছে, যে সব 
জায়গা য়া শু কেল্লা দখল করিতে 
গালিব, তাহার দুরত্ব ত পূর্ব হইতেই 
আমাদের জানা। ওই যে বটগাছ, উহার 
রব হইতেছে এই বুরূজ হইতে ৪১০ 
গভ: পাশের বুরুজ হইতে ৪৩০ গজ । 
এখানে গেলা সারিতে হইবে । পনেরো 
সম গেলার জনা দূই কিস্তি বা দুই 
রী পারদ ঠিক করা আছে; এখন 
কামানের মুখ কতট [ উচ্চু কারতে হইবে 
তাহা ঠিক করিতে পারিলেই হইল। 
কামানের মূখ উপ্চু কারবার জনা থাকত 
লড়ব্ড শাল কাঠের 'পাণীজ' বা সত৫৪৬৭ 
এই গঠজ' কাঠের হাতুড় দিয়া ঠাকয়া 
কামানের নলের নীচে দরকার-মতন 
ট:কাইয়া দেওয়া হইত। এই পাজি? 
পয় এক দিকে পাঁচসেরী গোলার জনা, 
ভাপর দকে আড়াইসেরী গোলার জন্য 
বাটালঈ দিয়া দাগ কাটা থাকিত। এক 
দাগে ছোট গোলা ২৫০ গজ যাইবে, দুই 
৮17 806) গজ বাইবে- ইত্যাদি পর্ব 


হইতেই গোলা ছাঁড়য়া ঠিক করা 
থাকত? এখনঞ আমাদের (তেপাদান্ব 


মাহশয়ের) দেশের বাড়ীতে দুই-একটা 
গহিজি আছে । 55 


কারতে পারলেই 
কাছাগনর আধার্থ নিশানা; শহর গায়ে 
পডপ্বই পড়িবে। এই জন্য 
কাম:ন-দাগা বা তোপ-দাগা ধলে। 
কাখ।ন ছড়িলেই কামান খানিকটা পিছ; 
হাটয়া আসবে; কামানকে আবাম্ 
১1৭য়া সামনের দিকে লইয়া যাইভে 
হইবে। ঠিক জায়গায় কামান বসিল কিনা 
দোখবার জন্য বুরুজোর ছাদে ইটের 
উপর দাগ কাটা থাকে । সেই দাগে ফামান 
টানয়া আনলে পাল্লা ঠিক তিক হজ । 


দিক, 


তল 


চান 
[৪2 1৩1 নর 


পিঠে তি শু 


এ বিষয়ে ইতিহাসধেত্তারা যাঁদ মন 
দেন ও আলাচমা করেন ত ভাঙ্গা হয়। 
যতীন্দ্রমোতন দত্ত, 
9৫নং বারাকপূর ত্বা্ক পো, 
কাঁলবাতা-২। 








গরমের হুটি শেষ হল। 
গরমের ছাটিতে ধাঁড়তে বড়রা যাঁরা 
থাকেন ভারা জানেন, স্কুল ছুটির ঠদন- 
গুলো আঁভিভ।বকদের কাছে মাথা ধরার 
মাস। আশেপাশের সমস্ত ছেলেরা 
পাড়ার গাঁলতে ব্যাচ-বল, ফুটবল নিয়ে 
অলিম্পিকের মহড়া দেয়। কারো বাঁড়র 
কাঁচের জানলা খন ঝানু করে ভাঙ্ছা। 
উঠোনে বল পড়লে ডাকাতের মত 
দরজা ধাক্কা দিয়ে দুপরের কাঁচা ঘুম 
ভাঁঙায়ে একেবারে হুলস্গাল ফেলে 
দেয়। তারপর ত বাঁড়ত কারে যাঁদ 
দুরভাগ্যবশতঃ একাঁটি ফলণ্ত পেয়ারা 
গাছ থাকে তাহলে আর দেখতে হল্র না। 
পকাল থেকে সন্ধে পযশ্ত পেয়ালা গাছ 
টার দিকে তাকালে মনে হবে শুধু 
পেয়ারাই নয়, পেয়ারা গাচ্ছে কিছু কিচ্ছু 
ছেলেও ফলে! কারো কাছে নালিশ 
করার উপায় নেই । পাশের খাঁড়ির উল 

নামে নালিশ করতে যান, আপনার ভাই 
পো 7ভালার নামেই রি আমে্টক নালিশ 
সঙ্গে সঞ্জোই পেশ করা হবে। এদের 
হাত থেকে বাঁচনার একমাগ্র উপায় হুল 
মরবন্দী করে রাখা । বন্তু ঘর ভ 
দুটো! মধাবত্তের সংসার কার কট! ঘর 
আছে বাড়ী [যে একাধটঢা ছলে, 


সবে স্কুলে 


সা 


ামবুর্গে ১ 


টি ॥ ভ্রুলব আনান 
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দেনা 


(পিলেদের জানো ছোড়ে চলপাবে। 
সেখানে তাঃ রা খুশট 1 হালে পড়বে, খুশী 
লে মেকানো প্চেউ নিয়ে বাড় জাহাজ 
বানাবে ভাথবা জানলার কাছে বসে 
'ডাকঘরের' আমলের আত হা খুশী 
ভাববে! একটু বে ছার; ভারা অবশি। 
[নতে সাড়ে "গনতে বাজলেই সামনের 


প্রায়নেডা পকটিয় পল নিয়ে চলে 
7 
বায়। কিন্ত যেসব হেলে এখনো 


ফটবল-যোগ। হয়নি অথচ পেল 


1 


বুমঝদামতে  উলে থাকায় বয়সও 
হা1রয়েছে তা কোথায় যাবে আর 
তাচ্াড়া একটা নেড়া পাকের একটা 
কুডবল খেলা য় বাইশটি বালকের 
কীড়া স্হান করলোনকিলছ যায়া 
বাউশাগানের একজন হাতি পালালা লা 

হরে শানোছ পাকশিলোকে 
নাকি লাংস অফ দিস” বলে, 


শাক কে এই 
তাঁরা নিশ্চয়ই 
আদি পালি, ছাদের কাছে 
ধমনীরগে গ্রাতভত হয়, 
পাক ভি তাহলে ধমনীর 
কন্ত দুখের [বিষম এই ৫00 


হাহ শহারের ধমনী 
উপাধি ধারা দিয়েছেন 
বাযস্ক। 
পাব 


শশুদের কলপনাহ স্বর্গ | 


আনেক (কছুু | মনোবিজ্জানীদের মতে 


আমরা কেউ শুনতে পাই আা। তাই 
আমাদের পার্ক বষাক্যালি কাদা, গরম 
কালে নেড়া। এর পর দু-একটা পাকে? 
আবার ছেলে ভোবানোর অবারিত 
পুকুরও আছে। গঞ্চবার্ধকাী পারকতপনা- 
পুলোদি পার্ক আছে কিনা ডন না 
গকলে ফিল্ত বেশ হভ।  প্রতোকাড 
গাড়ায় না হোক. অন্নতঃ প্রাতি মাইলে 
একাঁট করে শিশু উদ্যান স্থাপন করলো 


হকারের (কু ব বাধ বাড়ে অবশ্য, [কিন্ত 
ভাতে আভিভাবকদের দাভীিগ প্রান 


শশুর স্পাঞ্াভাটন 0 যে'গটা কমন এই 
সোঁদন কাগজ গরড়াছলাম, ১৯৬৩ সালে 
হামবুণো যে উদ্যান 
প্রদশানিশ হবে 


আল্ইজাতিক 


৮ 


হবে একাটি শিশহউদ্যান। খ্যাত 
পগপাতিদের পরা মা হামবযোদেও। 
নণর-প্রাচর সারয়ে দিয়ে সেহযানে লট 
অসাধারণ উদ্যান টনি ভাবে ভান 
হাজার বগ্ণিফটের এই উদ্যানে শশুেন 
লট খেলাঘর গাকবে,। পল হোল ৪ 
পরখ, সাঁভারকাটার হুর াাছিখিত 
[চাবাচ্টা, ও মন্টিিজান। এন্টি খকানে। 
এবী) পাহ ডু গ্রাকবে যাতে 1শাশ্ 
চড়তে পারে, রমন কি ওয়াটার মিল এল 


স্লুইস গেটও বাদ যন মং ভিছে 


০ রা প্স্ €'শ যা বর টি 
খালার বাচা আকষ নাম জানিস 


৮৮ ঠা | আম, ৩ ৮য় তা 
চি 45 শ্ািদেলা দাদ রে! 4 
মুত প্র এ ভর পাত |, ্ি 
পি ঞ্ঞ্ী 1 

[০০ ₹.. ১৪ জী 
আশার ভোলা কি বিশাল চিত, 
ক এ 15 বিপাক ১৮৫. লি ও ্ি ঢু দিলি 
খলকা তার [ঝিনু গোরা এল দি 
শা হা টে 188 
বোরয়ে সাক কে এই ধ্রাণর শিশ, 


উদানর 72 1 শব হ 


পারব লা 


৪০প্া। লালা 4 চট 
রান 45 ক ঠিশি 
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কবে পাহাড়, অন্ভূত আকৃতির জাবন্তক্তুর মর্ত আরও 


এটি হাব 


স্ুমদ্দীরি 


জয়া যাদের জশাঁবকা ॥ 


মাণুষের হাতিহ্াসে জয়াখেলাঢা থে 
কত প্রত্ীন ভার হাসিব করা মুশকিল 
মহাভারতের জুয়াখেলার ঘটনাটি কৌরব 
55 পান্ডব ভাহাদির ভাগা-পাধতানের 
মূল কেন্দ্র শান সেহ। জুয়াঘেলার 
কগহসার মা। 


সী খের বিচারের পর তিক 
কত ক্ুশাবদ্ধ করা হয় তখন তার 


শ্শত বীর | 2 ব্ধভামাতি পর স্আয 


কাটানোর জলো। জুয়া ছেলেছিল। এবুকম 
গুলা আছে যশ ন্টের পারিধানের। 


পাক জেই জয়ার বাজ ধরা ভয়ে 


যোছহয 


্ে সেই জনাশেলায় বুটের 
লী 
লিখা জিভ শিয়োছিল। তাল 


শে পরে কা পারবভন এল ভিই 

া . বশ 0 ০7৯৭৮ 

শা একি বরাত ভপন্াযাপিহ তি বাটত 

747 

শার্ হাজার শহর আলো প্রচ 

ই .2:4:358585, টি 2৮ কি 

পট 15৬ বাজ ক্যাবি। শাবি আ হজ 

০ আছে কাইহুপাদ বলাছেন, নিঅবনা 

রব ০১১০ এজি পাটি সহ 

গুহা আম আতা পাল চদিহি,। তাহ 
তা গাল হা 

ভপদানক যাগ জবার আর 

১৯. রর ভি স্স্ 

£৮২ পদ্ধতির আধা বে।৮) এসেছে 

০ রা 

খেড়ান দাড়, কুকের জোড়, কনিবল 


৩. তাস দাবা, গা আজ এমন বন্ধ 
রোদ হবে, রাণীর বাঙ্চ। 
7 এনে হবে ধেলুড 
পরীক্ষার ফাখ। 


শ্ছালে- এই নিয়ে 


অর্থ 


5২ .-701১৮8 ৫ 
পলি এ হব ৬ 


তা হবে 
কলেজের ছেলে আই 
হবে না প্রেসাডান্সর 

গযাণত আজকাল বাত ধরা হয় 


জয়; খেলা হয়! দোশ দেশে রঁচ অন 
সাথ জুয়াখেলার রকমফের থাকলেও 
৯.ছে জিনিসটার পেছনে একটিই উদ্দেশ। 


বড করেন ফকিতালে কিছু চাকা করে 


নভম] 

ধাকতালে কিছ, করার অহ নে 
গভতাকে  শিকেয় তুলে বাখা। 
"মন ঝরে তখন জুয়োয় জোতাটাই লগা 
হয়ে দাঁড়ায় । ফুটবলে মোটা বাজ থাকলো 
রেষ্ারখ ব! [গোলবশীপারকে মোটা টাকা 
ঘুষ দিয়ে খেলার ফলপটাকে নিজের গঙ্ে 


ওটি এটি 


আনার বহু নজীর আছে। সাকরেদের 
বুকে ছোট আয়না লাগয়ে প্রাতপঙ্গের 
হাতে ক তাস আছে নিজের পক্ষের 
/খলোয়াড়কে ভা জানতে সুযোগ করে 
দেওয়া, যে-ঘোড়ার "জেতার সম্ভাবনা 
তাক ব্যাঙ্ক মদ খাইয়ে মাঝপথেই কাত 
কর দেওয়া, খেলোয়াড় গায়েব করা, 
এমন ক দরকার হলে নরহত্যা করান 
সপহ তি জুয়ায় জেতবার জনোই কর। 
£য়। কোন ন্যায়নীতি এখানে চলে 
১লতে দেওয়া হয় না। ফাঁকভালে টাক! 

রা যখন লক্ষা তখন এসব ন্যায়নশীত 
বিবেক সতঙভকে ময়লা কাগজের মাত 
আ্তাকুণড়ে ফেলে দিতেই হবে, দেওয়াই 
ভিত । »াকার প্রত মানুষের লোভ এবং 
তার জন্যে সমস্ত রকম লচতা . শঠতা 
করত তার আগ্হ-এই দুটি শজানিসই 
এই অগ্নানাষক আচরণের হেড়।। 


টি 


৬ ৬ ৬ ডা ৮5655788588 55 ও 


এই পায়ে দেশ-বিদেশের 
মানুষের চিত নেশা ও পেশা 
সমপকে কয়েকাট মনোজ আলো 
১৮: প্রকাশত হবে! 


5 2585222্িভাতি ওজর 2জ। 
85585895558 


% 55855818758 25755885856 878 88888 77 2গ্তরা 


ক 


আধ্যানক ঘূগে এই বিবেকাবাক্তর 
দোকনগ্যাল পাাথবীময় একটা সুশৃঙ্খল 
সংগঠনের আকৃতি নিয়েছি! পৃথিবীর 


এহন কোন বড় শহর নেই যেখানে কেন 


* স্কাণ ভাবে জুয়াখেলার বাবস্থা তত 
এ বিষয়ে আমোরিকা আর ভারতবর্ষে 
বন তফাত নে, তফাতি নেই ইং, 
জাপানে জার্মানী, পতুশালে, ফরাসী ও 


*7ণবশর [বাভল দেশের বিচি 
জুয়ার আজ্ডার মধ্যে সবচে বিখ্যাত 
ইতালীর মণ্টি কালো আর প্রচ 
ভখন্ডের গ্যাকাও। শান্ট কালোর আয়ের 
চাভাগের তিনভাগ আসে বিদেশশ পয 
চকদের জুযাখেলার সেলামী থেকে সে 
দেশের সর্কপ্রধান আধকণিই হচ্ছে জয়ার 
আকর্ষণ । ম্যাকাও প্রাচা ভথণ্ডের হয়ে 
মান্ট কার্জোর সেই সুনামের ভাগশীগ্র। 


মাকাও হংকং-এর প্রায় চাল্লশ মাহী? 


দুর্বে একটি ছোট শহর । দধর্ধ, পাপের 
নবক ম্াাকাও--জালদস্, খুনে ডাকাত 


চোরাকারবারী আফং কোতে নং এর 


প্াথবগর সমস্ত অঞ্চলের আইনকে হলা- 
দেখানো পলাতক অপরাধীদের -পীঠিস্থান 
ম্াকা্-পতৃরগগীজ আর চানের জায়জ- 
পশ্তান মাকান্ঠ! 


19080 19 010001741798176015 (৩৬ 


।ঢ 006 10810079185 8075 801৩8, 
16৮৮৭ 06 01220 00020631820 0177 
10017288084 811 105 04080009000 


315. াাদ, আবার অন্যদিকে তার আরেক 


রুপ ১৮৪ স্যাস55 ৪6 ৮০০, 19060 
110 19501 এন ও 01741017800108 


[0820611 0]0 জাা। 0508062 হটি9া 


মাকাগয়ের দুই রুপই  আছে। 


11 ৮০0০ ৮2117628000) 5178 15 
000: 11 ১০00 ৮৮201006050 ৪07 
৬011 66108201%09158€ 5০৪, 


বাইরে থেকে দেখে কেউ বুঝবে ন। 
প্রাপগর মন্টি কালে এই ম্যাকাওয়ের 
আসল রূপাঁট কি। কারণ চীনের এই 
প্রাচানতম ইউরোপীয় কলোনাটন 
বাইরের সৌন্দর্য সাভাই দেখবার মভ। 
মস্ত মস্ত পাহাড়ের কোলে লহকষ্ে- 
থালা এই "ছাট শহরটি একাঁট চমৎকার 
উপসাগরের করে অপর সোন্দ্যের 
সূচ্টি করেছে। লাল 'ইজনদ, নাল রঙের 
ছে ছোট বাড়সামনে স্দর সমুদ্র 
সবকে  জাঁড়য়ে ঘস্ত ঘস্ত পহাড়-. 
অনেকটা ল্যাটিন আনোরকার এক? 
গুকরে ভূখণ্ডের কথা মনে কারিয়ে দেয়! 
[কল্ভু এর চার প্রাচোর, সেই চরিত সম 


ভার সমুদ্রে ভাসমান ছেট ছোট 
সাম্পানর সারিতে ছইভোলা নৌফনি 
গাজা, পালতোলা জেলে, 1ড৩র সম. 
রোহে | সমূহের ধারে এলোহ বোঝা যা 
এদেশ ল্যান আলমারকার অংশ নয 
ভান ছল্সুবশ প্রাচেরই একমজে 
আঁস্তক্ব। 

মাক:ও কন একক আব শিক 


এনে ঞবৃ2ও ধাশণঞ্জ। শাতর ছিল । ওভালনাতা 
৭:0৮ তৃগীক্ষি চন ধলা প-সবার 
বু চ্ছত রি শা ব ছল 'অসীম [কন 
শিকে ছিলো পত়ৃগালের  * ভাঙেছ। 


তখন পড়ুশালের খুব রবরবা জি; 
দলা পাল তখন পতৃতথািলের মগ 
মাণ।  ভাদেরই দাপনে ম্যারি ৭. 
তাদের দখলে উদ খটাদেদ। দি 
থকে তাকিয়ে দেখল গুলন্দাজ আর 
বৃটিশ ধাঁণকরা আর উটীকাসে দেখল 
চীনারা দস্যা,পদাচ [হহগুজি 
তাদের মাতৃভীমর বুধাকে কষা তাবক্ষত কবে 
[কল হাস পতুগালের বারী 
কলে সেই ভ ভহএড এজ শা, তাতব দিতে 
[দে ভল সেই জঙ্গাদসহাদের হাতে, সার 
তার বুকে উড়বে দলা মড়ার শাথা! আবি 
কালো নিশান, ভরোয়ল উপচে টন" 
দের সাথা নিতু রা সেই ভয় 
পভাকারি 5 শটে শত শত 1নরপয়াধেন 
লাঙল রফের ধারায় নি হত সেই সদ 
জেতা দস্যুভামর। তারপর ৯৮৮৭ সাছে। 


(কভির 


রী! 


2১০ 


পনি 


এবারে, 
জলদসাদের হাতি থোকে ভা এল 
পতুর্গালেয় রাজার খাস শ সনের অধীনে, 
এক্স ম্যাকাও. ভাদে ভাইপো, কলোনে। 
[কিন্তু ততাদনে জলদসযাদের দাস! 
সম্ভূত্ত ম্যাকাও বারবাঁনতার রুপ [পয়েছে 
তার মোহিনী আকর্ষণের খবর গেশাছে 
গেছে দেশবিদেশের নরকের কীটাদের 
কাছে. পাপের পাঁচকিল জলে আকস্ঠ বে 
থাকার আনন্দে তখন ম্যাকাও পাপাদের 
স্যগর্পিয়শি | ম্যাকাও তার প্রথম যোৌপনেহ 
হল কশটদষ্ট, ব্যাধিগ্রাস্ত বিষকন।। 


ইতিমধ্যে আশেপাশে পািবত এ 
হয়েছে। ১৮৪১ সালে বৃটিশের অধীনে 
এসেছে হংকং। সেখানে তারা জাঁকিয়ে 
বসেছে বাসার নামে রাজোবিস্তারের 


মতলবে । দলা দলা আঁফং ঠাসবে চীনের 


জখে, তাকে করতে হবে কমহিশীন শর্তি- 





তার জানে। চাই আফং 
হহরাজর শর পড়ল 
(বু) পিঠকিশু শিখ । কার গোক আসাতি 
বাঝ্স- 
"খা?ুলে হবাতঙী, 


হানা |নাবল। 


কোকেন এছ! 


1 


2015 তরি হ্টারিহ লাল, 


-» 


প্র [নাক 
ভাতা নদ পরদরসুনাদের প্াক্ তা ম্যাকাণ্ড, 
য়ের গলায় উচ্লা। এঠরেজেল দেওয়া 
সেনার হার। লিসবশের কার্ভারা দেখলেন 
ইংরেভের  কলা।ণে চোক্লাই বাবসায়ের 
ঘালপথে পতুগাসের থরে আসছে কচি। 
বি হানে পাপস় কেন্ছ হিসাবে 
এক€কে সংগে আনে, পপর জারুজ 


দর], 


7গাশাা। 


কনাকে ধাবহার ধর পাপ্রেই বাবসারে, 


"সে তায় মোতিনশমায়া ছাড়য়ে ডোক 
আনুক আরো অনেক ব্বসায়শীদের- নরক 
জমে উঠুক। আর এঁদকে লিসবনের 


রাক্তার সিম্ধ্ুক ভরে উঠ্ঃক সোনার্‌পায়, 


হম বাঘ, ১ম সংখা 


নাণরত্রে সিল্কে, হাতির দ'তে। অতএব, 
খোলা হোক সেখানে হাজার হাজার 
জুয়ার আড্ডা, পাশাপাশি গড়ে তোল 
পাঁততাদের বারাক আর দাও আফিং 
আর কোকেনযাতে ডুবে থেকে 
সেদেশের আধবাসীদের মাীন্তীপপাসা 
ধোঁয়া হয়ে উড়ে যেতে পায়ে শীল 
আকাশের বুকে। সাবধান হও বাইরের 
গোয়েন্দাএাতহাসকদের ব্যাপারে। ভারা 
যাঁদ ম্যাকাওয়ের কুৎসিত জীবনের বিবরণ 


লেখে-জাদের সব বই কিনে নাও, 
ম্যাকাওয়ের জয়ার আজ্ভায় চুরুট 
জহালানোর ইন্ধন 'গহসাবে বাবহার কর 


তার ছাপানো পৃচ্ঠাগ্রলিকে, ধোঁয়া করে 
উড়য়ে দাও সত্য িবরণের উজ্জবল 
সতি 


ঘোষণাকে! ধানানো গ্প নখ, 
সাঁতাই এক প্রাতহাসিকের লেখা 


ম্যাকাওয়ের ঘথ্য জশবনের বিবরণ লক্ষ 
দক্ষ টাকা খরচ করে তার প্রকাশকের 
কাছ থেকে কিনে নিয়ে এই ভাবেছ 
মাকাওয়ের জুয়ার আড্ডায় আরু পাততা- 
লয়ে সদগাভ করা হয়োছল। 


এই হচ্ছে মাকাও, তার শাসক তাল 
আঁধবাসীরা। প্রাচোর শান্টকাতপ] 
মযাকাও। 


এবার মাকাওয়ের জয়ার শাহ আর 
ভার জংয়াডীদের কথা কিছ বাঁলি। 

প্রথম বাল লট্ারশর নামে যেসব 
জুয়া চলে তাদের কথা । শ্যাকাওয়ে পটার? 
আছে তিন রকম প্রথম পাকা কাপ 
1পয়ো'লাদনে তিনবার তার ডরায়ং হয়। 


এই লটারী গরীবদের পাকেট খাপি 
করবার জন্যে । বিকশাগয়ালা, মে 


নজর, রাস্তার ফোরওয়ালা, হোঠটিল সয়, 
রাঙ্তার মস্তান, সাম্পানের মাঝি-এরাই 


এর খদ্দের। 0িকটের হার কঘ, আনা 
কয়েক মাঘ। জতালে ঘত টাকা খাটানো 


হবে তার একশ গহগ পুরস্কার পাচা 


যাবে। দ্বিতীয় ধরনের লটারীর নাম 
'সান পিয়ো। এর উইং হর সগহাহে 
একসার | ট্রকিটের দাম একট বোঁশি, 


পনের সেন্ট কমপক্ষে ।  ফাঁড়িটা গেকো 
মিশটা পুরস্কার আছে [জিতলে । ততাঁয় 
পরনের লাগ পো পিয়ো। পঞ্ডাশ সেন্ট 
থেকে দশ ডলার পযশ্তি টিকিটের দাম, 
জিতলে ২৫,০০০ ডলার পর্য্ভ পাওয়া 
যেতে পারে।  প্রাতি পাঁচ দিন অন্তর 
উইং । বলা বাহুল্য যে দিন পো পিয়োর 
দ্রইং হয় সোঁদন ড্রইং অফিসগযালর 
সামনে হাজার হাজার মেয়ে পুরুষ, 
কুমারী যুবতগ বৃদ্ধা কুমার যুবক প্রো 
বৃম্ধের ঠাসাঠাস গাদাগাদ, ঝগড়। হট্ট- 


ঞ 


(শরুষান, ২১শে আছাড়, ১৩৬৯ ] 


গোল মারামার,। চোখের জল, খণের 
[চন্তা এবং আত্মহত্যার 'হাঁড়ক। 


এইসব ললটারীর টিকিট 'বাক্তর জন্যে 
আলতে গালতে, সদর রাস্তায়, হাটে- 
ধংজারে, মদের আন্ডায় পাতিভালয়ে শিজ 
শঞজ করছে শয়ে শয়ে দোকান। খাস 
রবে পখয়রা প্রত্যেকেই প্রায় লটারীর 
1টাকট কেনে, কিন্তু নলচে আড়াল 'দিয়ে। 
ডার্টি নিগারদের সাশো ভারা সাইন 'দয়ে 
দাঁড়ায় না, চাকর পাঠিয়ে টিকিট বুক 
করে, জিতে সৈই চাকররাই মা'লককে 
মদের বরে কিংবা পাঁতিতালয়ের দরজায় 
পেশছিয়ে দিয়ে আছে। 

পাক কাপ পিয়ো আটারী চালায় 
এসট। বেশ বড় সাঁণ্ডিকেট, মস্ত তাদের 
পাড়া, পিরাট তাদের সংগঠন সকাল 
স1৬ সাতটায় 'সাণ্ডকেটের অসংখ্য হল- 
ঘরে সকলের সামনে ড্রইংকডাট 
প.4সকার-প্রাপকক্দর নাম বাছাই 


হল 


এ রি টিন নে বেটি নর 
সলত্ামের মধ্য দা পেটনোড কাজার 
১৪ হানার গাল হার এক্াচর এধে। 


বড শাদা কাশের বল, প্রতেরকাওব গায়ে 


[ডাকা পম্বর  অননযায়া 19হ4 খোদাহ্‌ 
বরা, অনাচংত কুড়াট জাল বল। এক" 
৮ ৫ 1১১ ্ . . এ তত 02৮৫ ৬ 
আশাশাট বল আতর আশাট টাক 
(য়ে জয়াদেল । লাল বল আর শাদা 
বঙ্গ গঠের মধো মিশয়ে  কাতি দিয়ে 
গ্রগগণে ঘোরানো হয় পরে পাত্রের 

বকর ফুটো দিযে ছাড়া হয় একটি করে 


হতনা 


বত । শাদা হালে ভাবডকরকা, জালে বল এরিক 
তব ক শামবার মলে গেলে 
পরিসর ফলাফল বেরোনোর পারেই 
হটাশাল। মরঘ্াারি, হতাশার দীঘি, 


|নন*লাস, আবার ধার করে টিকিট কেনা, 
ার্প খারা জিতলো তাদদর আফংমের 
অভ্ডাম কিংবা পাভিতালয়ে ছেটা। 
এলাকায় এলাকায় হল আর দোকান, প্রতি 
দোকানে আঁশটা 19কট বাক ই 
[খকাজে বাধা পিক কাপ পিয়ো। 
হাগারখর ধিসপ্ডিকউ। টিকিউ বাক হয় 


পক্ষ ক্ষ টাকার তার কাড় ভাগের এক 
ভাগ মান বায় হয় পারস্কারে। এই জুয়া 
চালায় ফান-টান সাজারেচ। তাদের 
এটা একচোঁটয়া বাবসা । 


টাারস্টদের মরশূম যখন আসে তিখন 
স্টমার বন্দরে ভেড়ার আগেই হোটেশ 
আক, কলি, দাল'ল, চলুন স্যার শহর 


দোঁখয়ে আদিতশোছের গাইড, ফ্যান- 
টানের এজেন্ট, লম্পটপোষক মেয়ে, 


লাবস্থায়শ,-সবাই গিয়ে শকুনের মত হানা 
দেয় স্টগমায়ের ডেকে । দচর পয়সা যা 
রেঙগার করে, নিয়েই ছোটে লটায়ীর 





জয়ার দোকাল) 
ঘণ্টায় সব 
কপুকে দিয়ে আবার ছোটে নতুন খদ্দেরের 


পটাকটার্ধাব্রর দোকানে । তন 


ঘপছছনে, কিংবা ধার করতে, কিংবা 
কোথাও কিছ, সাবধা না হলে শ্রেফ্‌ 
[ভক্ষা করছে । এই লটারশতে যে 
পরিমাণ লাভ হয় ঠসান্ডকেটের আমরা 
কর্পনাও্ করতে পারব না। একা ফ্যানটান 
[না"ড.কটই [সারে  ম্যাকাও 
সরকারকে দানে &9০99 ভলার বা প্রায় 
কাড় হাজার টাকা করে দেয়। বছরে কত 
হয় অগ্ক-জানা পাঠক [হসাব করে নিন। 


কথ 


শালা 


- এই লটারীই নয়, ফ্যানটানের 
পাঁরিঠাল নায় আরো নানা রকম জুয়ার 
পাবসথ। আছে রিতের ম্যাকাওয়ের যেত 
কোন রাস্তা দিয়ে হাউলেই দেখতে পাওয়া 
যাবে আলোর মালায় সজানো অসংশ্য 
জয়ার দোকান । সেখানে বড় বড় সাইন- 


বোল এখানে দিবার ত এই এই ধরনের 
জয় খেলা হয়া-দরজার সামনে জন- 
দয়েক পুলিশ শুংখলা রাখার জন্যে। 


[রকশাওয়ালা, 'বদেশশ হলেই নিয়ে যায় 
সেই দোকানের সামনে, কারণ তারা জানে 
এই একটি জায়গাতেই আমোরকান আর 
চশনা, ইংরেজ আর 'িগ্রোয় কোন বিবাদ 
জুয়ার দোকানে চীনে, জাপান, 
মালয়শ সব জাতের শোকের ভিড়, এখানে 
জাতাডেদ নেই বর্ণভেদ নেই! হাঙ্সকা 
হিল আলোয় তারা এক একটা ক্ষীধিত 
লোভার্ত আত্মার শারীর রূপ একপাশে 
একটি লম্বা টেবিলের পেছনে বসে 
একোপয়ার” সেই জুয়া চালায়। তার 


নেহ 


সামনে একগাদা চশনা পুরোনো মহা 


থাকবন্দশ সাজানো, কাপড় য়ে ঢাকা-- 
কত যে আছে কে জানে । সামনে একটি 
লম্বা আঁকাঁশ। হাতির দাঁতের বা 
অবল্পশ কাঠেষ তৈরশ। একে একে যখন 
সকলের টাক কেনা হয়ে গেল তখন 


আরম্ভ হল জুয়ো খেলা । 'ক্োপিয়ারা 
কাপড়ের ঢাকা খুলে আঁকাশি দিয়ে টেনে 
মুদ্রার গাদা থেকে চারাঁট করে মুদ্রা ফেলো 


[দিতে লাগল। সব শেষে কাট থাকবে 
কেউ জানে না-একাটি, লা দ্যাট, না 


গতন[ট, ক চারাঁটি।* মার যেরকম জুয়া 
ধরা আছে সে সেই রকম পুরস্কার পাবে 


জতল্গে পরে। কিন্তু জিতলেই যে সব 
টাকা পাওয়া যাবে ভা নয়, তার থেকে 


শতকরা দশ টাকা দোকান খরচ হিসাবে 
ক্রেিয়ার কেটে নেবে । তার থেকে একটা 
ংশ যাবে ফ্যানটান সশ্ডিকেটে। এই 
মুদ্রা-জুয়ার দেশীয় নাম ফান্‌ (৪22)1 
এই মূদ্রাজুয়ার রকম-ফের “কোক? 
(0৮০11 সেখানে আপানি দুটো করে 
নম্বর বলতে পরবেন অর্থাং শেষে একটা 
থাকবে না তিনটে, টো থাকবে লা 
চারটে ভার ওপর আপনি বোঁটং করতে 
পারেন। জোড় সংখা নম আর বেজোড় 
সংখ্যা লিমা মাঁদ এক৪1৫ বাকী ন। 
থাকে.ধরা যাক যোলাটি মরার ক্ষেতে 
যেখানে চারটি করে এক একধাপ টানঙ্গো 
পাঁচের দানে একটাও থাকবে না-সেখ নে 


তি পাশিশ৯ পল ভাই এক সবর. 






হানতে * লিতায বাছা * বুক এলো *নিতপৃন্ন* বেছে কাঠিমা 
প্রভ়াহি চ্যান আকাখ গু ০৭ জাহির হিপাশামা? 


কাগ্মা টধালয় 1৫, পি লব নগািত 2 


শটে লু ও জিও 27০৮ টি 








৩১২ 


|টাকটের ঢাক। ফেরত দেওয়ার নিয়ম, 
তবে পুরো টাকাটা নয় দশ পারসেন্ট 
বাদ 'দয়ে। 

[চং (01021 জুয়র ক্ষেত্রে এই 
সংখ্যা ধরারই আরেকটু জাঁটলতা আছে । 
এর ক্ষেঠে আপান বাজি ধরলেন মুদ্রা 
থাকবে একট।, শৃনা আর দুটো বাকি 
থকলে টাকা ফেরৎ, কিন্তু তিনটে বাকী 
থাকলে আপনার হার! চিং জুয়োই 
লোকে বেশি খেলে কিন্ডু জেতে খুব 
কম। চারটে করেই যে প্রতিবার মুদ্। 
ফেলা 'হবে তা নয়, তিনটে পাঁচটা সাতটা 
দুটো এক একবার এক এক রকম নিয়ম 
হাতে পার তবে সব ক্ষেত্রেই ক্রোপিয়ার 
"খলার আগে কি নিয়মে খেলা হবে তা 
থেবণা করে দেবো? 

জুয়ার আঙ্ডা দোতলা কিংবা তি, 
তলা বাড়ী । একতলায় ক্লোগপয়ার হলঘরে 
টেবিল সাঁজয়ে বসে, দোতল তিনতলায় 
আছে ঝুল বারাশ্দা, হসখানে চেয়ার 
"্টাবলে বস আপান ওঞয়ো খেলায় অংশ 
'নতে পারেন. ওপর খোকে দাঁড়িতে 
ব্যালয়ে আপনাএ খাজির টাকা ঢোঁকলের 
গুপর নাঁময়ে দিতে পারেন 2 দোতলায় 
1তনতলায় মদ আঁফং চণ্ডু কোকেনের 
বাবস্থা আছে! গপছনে পর্দাঘের। ঘরে 
ঘরে আরো নানা রকম পুসিত আনন্দে, 
স/ল্দাবস্তও আছে । এই পৈশাচিক আনন 
আর জুয়া ম্যাকাওয়ের প্রধান আকর্ষণ 
বলে ম্যাকাওয়ের জানার আন্ডা ভান 





| গর ধারে জয়ার আড। 


৮1152291191 


রর 


পোকাঘাদার 


৪ 1/০41 পালালো! 


1 হগকহঘ ১গ লংখার 





1৭ 


বহার বাঘবণ্দী খেলনা এত খিক বেটিতে, 


বোতাম, ইতর উরি! দেশল ইয়োর 
বাত. সিগারেটের পকেটের ঢাকনালন। 
হাতের কাছে পাওয়া যা, তাহ বিয়েই 
জয়া টলাছে। এসব জুয়া ঢাক দিছে 
৩৮ না ঠিকই তবে টাকার সীমা বেলে 
দওয়া আছে পি সত কার বোন 
এসব জয়োয় টিভিতে পারা যায় শা। এহ 
ধম দশটা পথের জয়া জিতে বে গড 
কা পায় সে সঙজো সঙ্গে ছোট হস 
পাব কাপ পিয়ো, কিবা শিমশালম, কি 
পাশ, কক কোক অথবা টিং শের 
চলাকাতে | [সঘানে যতক্ষণ শা সে সন 
সুকে দত পারছে ততক্ষণ তার মানে 
শল্ভি গেহ। নেভাং পপ চালনোর জানে, 
(রকণ। এ ঢানলো, আল 5) বউলে চলে» 


তাত গুসব ছা কাজ করাল হা 


সিল 


জ্ধয়ার আক্া ছোড়ে আর কোথ।ও যোতে। 


হা খালী, ভাড়া আব [কিছ ক করত 
ইক হক? একাগ। দেশের অগস্ত লোবরেক 
কারে জয়ার নেশার মাতাল কারে বাছা 
মগ মাকাও তার আদর্শ উদাহরণ । 
পোতৃগিশঙ্ত সরকারও ভাই 
উদ, আর সে দেশের সাধারণ লোক ও 
তাদের মাধ প্রচলিত একাঁট ছড়া ভাগে 
“দলেলঠে বোঝা যাবে জরা জাঘিসটাকে 
তারা [ক চোটে দেখেও 
৮০ তা জয়ার কাঁড 
ভগবানের হতে 
[সহ জঃয়াতেই প্রভুর সময় কাটে. 
ভগবানকে খুজি যাঁদ 
আয় তবে ফৃটপাে, 
শর. ঘুরে মর, জুয়ার হাটে হাটে! 


এ 


"গেজ । এই সম্মানে যেও 


রাশতে পুতুল নাচ শগাদের 
সম্মেলন এহ জা মাছে হা 
। চলল চাষি 
দেশের এক হাজার প্রাতিনি আবার 
প্যাভোরিয়ার জাপ-জামণ দম, 
নিকে একটি নধর 
পরেছেন 


ররর রা রানির ৪ 
রো 51 তু পপ কা 


আত্গতা 


ধা! 
আও 2 
সি রঃ 
পাগিত লেস 
ভাপা শা হেলকু ই পরদেশালর 


কাবা াইহগান। চিতিপি আহক 


১ 2204 +০82566155,4 ০132 58 

তন বত, বালে পতিত তগাহািতিত ও 
কাশ শী তল নিলা লো শে 22 শু! 

পাতজব হিজা তি এক সন নিত! লহ হল 


রা 
একদ। নন মা তত, 


5) 
। এ না ৫ 


সি 
ঘা 

হা 
পা 
২ 
৬০ 

সখ 
্ 

ন্ট 
,£ ন 


প্সব ও 
পিতা শাহ হেল) ভিরমি পাপতশ । 


গিপেত শো এবং 


সবস্ধাদের বাহারের যবেত পতালের আত 
৯.৮ প্াপকভারে তপন ঠতাতত) 


এহানাব, পিকের সতত 
* ক 5.8. 
চাপ 1 


এ 
মান 
১০০- 


পালার 20৩ 
ঠাপ পাতা শাসছ রাজী: 
শপ দর মধ। এগবালস ই প্রুহউ আ্ারিসও 
করেন সমভবাতি | উহ হভিকির এপ হু, 
£»ঠ চোখ খত নন দশা নক 


৯ দে লিপ ৩ ভাজ টপ হর 5 


2 সি 

দেশের পুল, 
না 

য়ে এল! 


০ ৪০ 442-55 
র হর রি 
২ এব স্ব ত ক এগ ৩, 


রড 
পক 2 


1577০ । জোক ক 44 


+171র7শ। 2 জু কাকি 
কানা [লি 


কাশী পনির 
তি 


৫ 


শিবু ৮: শক, লা 
নয় আলাল পরণকষ। অপ্রম 
লরগ্সেল । এবং পশমী জাওয়ায় আমাদের 
বায়ু নারীও 

দালার ৮৭ 
কেরালো। পু উলিরসক  সংপীঝিশদ 
বাড়ার পপা মুড পুতুল আশ শমাদনীী- 
গ:রের নাড়াজোজের পুভিলর  পাথক। 
আলিহ্কারে উচ্চকিত হলেন) অনেক কগ। 
"শালা গেল । মৈমনাসিংহের  মধগরের 


ক এ পপি ২০, ৮ 5০০১৯৭% জা ধা 
পুতুল, বারুইপুর গদভুল হীহাাাশ 


দার কপির 


লাক শাশেপর পাল গ্রে 








সম্বন্ধে । 


নিথতত প্রাতিচ্ছাব, 


) 


ককনগরের 
মক পৃতুলগল অবশ্য অনৈকদিন। 
ধরে বাংলাদেশের নয়নমোহন ছিল । 
রি সাধ্ানকীকরণও আমাদের 
দা ভাঙ্গা আরম্ভ হয়েছে | পুলে 
সধাধুনব বীঝহার পাপেট শোতে এব 
উলাচ্িনে। স্প্রাতি কাত শা তু, 
১লাঁচচ কেন্পীন সরকার কতক সবেচ্চি 
মানে ডাষভ হানে । এবং একটি শিম 
ভষ্ঠান কাকি পাপেও শোর প্রুদশনিসত 
জা ভণিি সংহাজও 


শত 
টো তব স্টার বল 


? ৮ 


চর 


সৎ 


ক 


বুলি 


পুুমাদ 


পতি সংগঃচুতভাবে ভাল হালের 
টিন জাতী পশ্চিমী দেশের অধোই 
সমিতি! আগাকে আমেরিকার খেলনার 
পবাতিনি ্ঃ নয ডি গবেষণা ১লছে। 
ধক টের প্রা দু) হাজার খেলনা এলং 
। শল্পীব। পুতুল এবং খেলনা 
মানি আনে সমীদ্কিদেল পাহাযে। আধ: 


লী 


ক: 
পা] 


ঙে 
৯ 


রথ 


া 7 
০3. 1৮ নি ৯টি. পা ০ লা ১১৬ 
(৪. 4৩ গা শুনতা শািদ্ধা। ৬. "৮2151 লেকে 


'শহেপল ভেমারছি ফেডা 
শর্কল। হননি এ 


নই অকাসি এর একি 


৯ ক হত [দখ বসায় খহ,হ, 
মধে। থাকবেন 
পচে তার রাড 


একে অনেকটা ঠিক 


-৮7 জানা ক হাত সিজার 
দরে, 
নে ক্ প৯1০। .ল 


সি 
খল শা পাদ 
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পাছা আর ইক িত 1 7২)তত। ব্ ক 
শুধাশ, ধার চলতি সমাজরীখাতি ও আছ; 
শাপর্ব প্রভাব গু ডীমকাড যক্তরহেঃ 
প্বাকিত ! আমোরকায় যখন লক 
স্ব৮ততকাীকরণের কাজ চলাছল, 
[মাতারা তখন খেলনার বৈদাতিতিক হণ 
বঙ্ারে ছাড়লেন । স্বভাবভংই সমহমাগ 
যোগী হওয়ায় এই ধরনের খেলনা সধ।, 
বরণের দৃষ্টি আকর্ষণ করল খখে রে 
করে।  আবশা খেলনার রেলগাড় 
[নগ্মাণের আদ স্থান হলি লাকি 


নহি : 


ঘ 


জামাণগর গোয়োপংগেন শহরাট । গোয়ে- 
পংগোনের কারখানায় তৈরণ রেলগান়্ি 
প.থবীর প্রায় ৬৭টি দেশে রপ্ভানগ 
১য়। কারখানাঁটি স্থাপিত হয় ১৮৯০ 
সালে । আজকে গোয়োপংগেনের “নেল- 
গাড়র' কারখানায় প্রায় আড়াই হাজ্জারর 


লোক কাজ করে এবং এক ঘণ্টার 
ধাহাশুরাট হীঞ্জন প্রস্তুত হয়। 


মহাশানন। সন্ধান যুগের সঙ্ো সঙ্চো 


প্‌তুল 1-খেলনাধ সংলালওও শুন রখাতিতে, 


চি 2 





০১৪ 


সজ্ানো আরম্ভ হয়েছে। রোবট মহা- 
জাগতিক বন্দুক, কিম্ভূত পোষাকের 
রকেটযারীী পৃতুল প্রভাতি নিত্য-নতুন 
আগল্কুক এসেছে পৃতুল মহলে গণ- 
তাল্তিক জার্মাণশর ল্লাপ্ডেনবূর্গ কারন 
খানায় ত আস্ত একটি খেলনার রকেট” 
ছাঁটি-ই তৈরশ হচ্ছে প্লাম্টকের। পৃতুল 
তৈরীর উপকরণ 'হসেবে প্লান্টিকের 
আঁবচ্কার। স্লাম্টিফের পৃতুলের একটি 
বিশেষ সাঁবধে হল পুতুলগুলো 
দুমড়োয় না, টোল খায় না, এবং পৃতুলের 
ধবশেষ কোনো অঞ্চপ্রত্যঙ্গ সহজেই 
বদলে নেয়া যায়। 


পুতুল নিয়ে একা খেলপতে খেলতে 
মানুষের বোধ হয় নিদার্ণ ক্লাম্তিই 
এসোঁছল একদা। হয়ত তাই সকলের 
সামনে পুতুল নিয়ে খেল্লা আরম্ভ বরতে 
হয়েছে তাকে। পুতুল নাচানোর প্রামাদ 
সেই ক্লাল্তিরই ফসল সম্ভবতঃ | পৃতুল- 
নাচের ইতিহাসের সূচশপনে প্রথম নামটি 


বাঙলার 


বায়ার পতল 





ভারতবষেরি। পুল নাচের জল্ম আমাদের 
পারবা 


(দোশেই। ভারতবর্ষে এন অনেক 
৩15 খাদের পাতিল নাচের 


একাঁট আধুনিক পূতুল 


2 


ন 5 


ও চি পৃ । 
ভিন পুর্ন 





| ২য় বর্ধ, ৯ম সংখ্যা 
ভূমির গৌরব প্রতীচোর কয়েকটি দেশকে 
ছেড়ে না দিয়ে উপায় নেই। চেকোশ্লো- 
ভাঁকগা, রাশিয়া, আহমরিকা এবং গণ- 
তাল্গিক জামণাণী নিঃসন্দেহে তাদের মধ্যে 
অন্যতম । অ'মেরিকাতে টেলাভিশনেও 
ইদানীং পৃতুল নাচের প্রদশনী শহর 
হয়েছে। যুক্তরাষ্ট্রে প্রায় ফোলোশ পুল 
নাচিয়ে দল আছ্ে। কিছুদিন আগেও 
কলকাতায় একাঁটি মাকিনা পুতুল নাচিয়ে 
দল পুতুল নাচের প্রদশনি দোখয়ে 
গেছেন। গণতান্তিক জঞমণণীর পুত 
নাচের অনুজ্ঠান আরো বাপকভাবে হায় 
থাকে। বতমানে গণভান্তিক জামাণশাতি 
পুতুল নাট দেখাবার জনা নয়ট জাতায় 
প্রেক্ষাগৃহ আছে! তাছাড়া আছে জাত য় 
পাণ-ফৌজের একা9 আঁসেম্ব, চাঙ্টিশ 
বে-সধ্নকারী মণ্ত এবং সংখ্যাতীত শোখন 
দলা ১৯৫ সাল থেকে ডেযফার কাটটিন 
পতভুল-টল জিও 
শপ হস-ছাবর 


প্র-যাজক শোয়েড- 


হতোশ 
অধ্যাপক সার্গে ওব্রাটভ-এর মতে সান 
“পাথবীর আলাম শেঠ পুত; 
রগ [বল এবং কেরা 


আমোরকার 
বেয়ার্ড দ্পাতির মত শোয়ার দমপ? ৯ ৪ 


টি 


পুতুল-পাগল স্বামী -স্ত। শ্রোয়েছাপ 
[শব সাহিতা খেকে বিশেষ [শেষ 


প্রসঙ্গ (বেছে বউরমান কালের উপযোগা? 


কারে পুল নাচের মালে পারালেশশ 
কারেন। এননাক ডিল ফাউদ্ট,সা 


৭7১কাট ও রি পুত 'জভিনেতাদের 
6৫ রঙ 
।সয়ে আভিনয় কারি 


লাভাকােন। 


পাশা 


পুতুলের এই ব্যাপক বানহ 
[4ফভ হয়েছে ভার উত্তর এক 


[বিচ্ধেনারই মাথা চুলকে বলতে 


রি কেনা 
না, 


্ 
পারেন। 


বংবা পারেন কি মৃত দিন মাচ্ছে। 
আানাভগোর তাড়নায় মান্য কনশাঠই যেন 
1৮ হয়ে, হে) হয়ে নিজের একশত 
মানের মতন সংসার টি ফেরার 
হয়েছে । অবন্গায়ের হাতে বন্দী হয়ে 
অস্তকের ঘানুষ মারেক বন্দীর খোজে 


বোরয়েছে। এবং কোন গল হয়ত সেই 
অভ্ঞাতশহু রা হয ৰ 
০ সমাজ 

তর সাহত্যে নোরার রি 
সংসারটাই ফোদে বসোঁছ। আর ক 
নাতি? কটনগাতিও কি বাদ পড়েছে 2 
নইলে সোঁদন ইঁন্দির! গান্ধশী আমেরিকার 
প্রোসডেন্টের পঙ্কশ আিসেস কেনেডাকে 
পুতুলই বা উপহার দিতে যাবেন কেন ও 





(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


কথা হাচ্ছল রখমায়ার শোবার ঘরে 
খাটের উপর বসে। এক লাফে উঠে পড়ল 
মেয়েটি, আঁচিলটা 
জঁড়াল। তারপর মেঝের উপর আসন- 
পড় হয়ে ষসে, বুক ফালিয়ে দু হাতে 
গোফে তা দিতে দিতে গলাটা ফদ্দূর 
সম্ভব গম্ভীর করে বলল, জলাঁদ কর। 


দুই সখশর মিগিত কণ্টেয়। উচ্চ 
হাঁসতে ঘর তরে উঠন্গ। 
উৎসবের আয়োজন করতে গিয়ে 


রণমায়ার মনে ছল, ফোঁটা তো শুধু দাদার 
প্রাগা নয়, ছোট ভাইও সমান আধকারী। 
তাছাড়া, দিলীীপকে বাদ দিয়ে কোনো 
উৎসবই কণ্পনা করা যায়না । তার সঙ্গো 
ওর ঘে সম্পর্ক সে শুধু আজকেয় শয়, 
নষ্টালেয় বাসায় সেই চরম দুঃখের দিনে 
এই ছেলেটিকে দুঞএকবার দূর থেকে 
দেখেই মনে মনে অন্তরা আপনস্জন বলে 
হণ করেছিল। দাদার মুখে তার কথা 
এত শুনেছে যে, তখন থেকেই নিজেকে 
তার 'দাঁদর আসনে বাসয়ে রেখোঁছল, 
তার পর এখানে এসে আস্তে আস্তে সে 
একাল্ত কাছটিতে এসে দাঁড়য়েছে। আজ 
'মায়াদি। শুধু তার দাদ নয়, নিকটতম 
বঙ্ধু। ওর এ ধুদ্ধি-দীপ্ত সুন্দর কপালে 
চন্দন পারয়ে চিরদিনের তরে সেই 
স্পকেরি ম্বাকাতি দেবে রণমায়া। 


এ সঙ্গে আরেকজনকে ডাকতে হবে। 
মকবুল । ওদেরই বন্ধু, কিন্তু তার কাছে 
কখনো আসেনি । ছেলেটির সম্বন্ধে সে 
বিশেষ ্ষিছু জানে না। কথায় কথায় দাদা 
একদিন বলেছিল, মেয়েমানুষ জাতটা 
ওর দুচক্ষের বিষ? কথাটা নেহাৎ ঠাটা- 
চলেই বলেছি বাহাদুয়। তার থেকে 
ণমায়ায়প্মমে হয়েছিল, হয়তো কোনো 
সর্বনাশ বিষ-পারর হাতে করেই এসৌছল 


শর্ত: করে কোমরে. 


[উপন্যাস ] 


ওর কাছে। সে রকম মেয়ের তো অভাব 
নেই সংসারে । ও বেচারা কিছু লা জেলে 
সর মনে সেই বিষ সুধা বলে পান 
করেছিল। সেই জ্বালা ওর চোখ দুটোকে 
ঝলসে ধাঁধয়ে দিয়ে গেছে। এই অদেখা 
অচেনা ছেলেটির জন্য ভারশ মমতা হল 
রণমায়ার। ওকে একবার কাছে পেলে চেষ্টা 
লয়ে দেখত, এ দাষ্টটাতক বদলে দেওয়া 
ঘায় কনা, ওর এ বিষজ্জর মনের উপর 


একটুখানি স্ন্প প্রলেপের পশ 
কাতখানি কাজ করে। একাঁদন দদনে 


হবেনা; সময় লাগাবে । রণমায়ার মনে হল, 
এ যেন তারই কাজ) শুধু বাহাদুরের 
বোন, দিলীপের দিদি বলে নয়, লারণ 
গহসেবে এটা ভার বিশেষ দায়। একটি 
মেয়ে যে ক্ষাতি ধেখে গেল, আর একা 
'ময়েকেই তার পরণের ভার নিতে হবে। 


শৃভারম্ভ। 


দাদা পলা, তল বষ্ত না 
4 খত 2০০58 
জে ক আমলে 


_জাসবে না মানেঃ বলো, আম 
তাকে বিশেষভাবে নেমন্তন্ন করাছ। 


বাহাদুর ও দলাপ ঘরে ঢ,কতেই 
রণমায়া ঝঙকার দিয়ে উঠল, এই ব্যাঝ 
1তামাদের সকাল সকাজ! তারপরই 
রাঙ্তার দিকে চেয়ে বলল, মকবুল 
আসোন ? 

বাহাদুর জবাব মা দিয়ে খানিক 
[বরত দৃষ্টিতে দিলশপেষর দিকে তাকাল। 
সে ভারশ গলায় ধলল, তাপ শরীরটা 
তেমন ভালো নেই। 

রণমায়া সো সলো কেমন গম্ভীর 
হয়ে গেল, তায় সঙ্গো একটু যেন অন, 
মনস্ক। এ প্রসঙ্গে আর কোন কথ। 


তুলল না! শরীর ভালো নয় শনেও 
কোনো উদ্বেগ প্রকাশ করল না। ভিতরে 
যেতে যেতে বলল, ভোমরা জামাটামা 


খুলে ভালো হয়ে বসো। আম এখান 
আসাছ। 

ণভতরের বারান্দায় গাশাপাঁশ 
তনখানা আসন পেতে রেখোছল, তার 


একখানা তুলে ফেলল। রান্নাঘরে তিন 
প্রস্থ থালাবাটি লামানো হয়েছিল। একট। 
থালা এবং কয়েকটা বাটি সেখান থেকে 
বসেছে, এমন সময় বাহাদুর এলে পিছনে 
দাঁড়য়ে বলল, হঠাং এত খাওয়াবার ধুম 
ফেট মামা হাচ্ছ নাকি আমলা ? 

যাও; ভোমার তো খাল এ 
ভাবনা...বলতে বলতে জাল হয়ে উঠল 
রণমায়া। ঠিক সেই সময়ে দই মাম্ট হাতে 
পদম: বাহাদত্য এসে দাঁড়াতেই বাহাদুর 
চোত্থর ইত্গিতে তাকেও এ একই প্রশ্ন 
করল, ব্যাপার কী পদমৃ? 

না হে, না। সেসব কিছু লয়। 

তবে ? 

এটা হচ্ছে তোমাদের 
মানে 

এই, এখন বঙ্গধে না, তজনিগ তুলে 
চোখ পাকিয়ে স্বামণকে তাড়না করল 


০888 


ধ্যাপার। 


বেশ, বলবে না। এলো নেবে, 
ন। হাতে করে দীড়য়ে থাকবো ? 

বণমায়া ভাঁসমূখে উঠে এসে ওল 
হত থেকে জীনসগলো নামিয়ে রাখতে 
রাখতে বঙ্গল, লিষ্টি মতো সব এনেছ 
তো 

একটা জানল বেশশ এনেছি । 

সখ 9 


বলবো কেন? 


৭৯৬ 


টা বসলে । আম যেন আর খুলে 
দেখতে গার না। 


_পাদার খুব পণ হবে) বস্তু 


হন অভান্ড লোভনীয় এমানভাবে বলণ 
পদ্ম | 

কী, বল নও 

_লাঙ। 

_শিষ্পীকা 2 বলে, উল্লীসত হায়ে 
বাহাদু। 


শৌহ, দাঁজাঞিংকা। 


তম 


দুত্ঃনের উচ্ছ্বাসত হাস) 


পপ হাসাতি যেগ 


রণমারা 
দা লা। মুখ 


বেশকয়ে বলল, দর, আজকের দানে 
ও সব বাঙে জানল ওদের পাতে দিতে 


তাছে 2 

_কাঁ আজাকে, 
এবারে বীাতিমত 
উঠা বাহার । 


টি ০ ভিভি পি 
তাহ তো বশীডিস গা 


অসাহফভোবে বাগ 


-এখখ হা দেও 
ধকলপপকে ডেকে নয়ে এসে! 


পে ৯১ 
পাব) ৩ 


ভার নদেশিমাত বাহাদর ও দাগ 
গশাপাঁশ আসনে বসবার পর, রণমায়। 
পলসৃজেক উপরে সাজানো ঘয়ের 
প্রদঈপটা জেলে দিল, ধুনটিত আন 
'দয়ে খানিকঠা ধূনে। 
ফলে দিল তার মধো। তারপর ভগ 
ধগয়ে শোবার ঘরের ভিতর থেক দুপা 
দু ও চাদরের জোড় হাতে করে 
এল প্রথমে দাদার কাছে গয়ে লিজ, 


কত পাতো  খাহাদ 


আর গুগগুনে 


হাতভম্বের দড 


তাকিয়ে রইল) লণখাযা ধ্াক উঠল, 
275 লা তখন ভয়ে ভয়ে হাতি বাছি। 
শখ দেখে মনে হল, জি রুকন বাধন 
কবলে সে কখানো গাড়োলি। উজ তর 
হতে জেড়টা তুলে দিতেই থে ব 








অশত 
আত এ, ঝ। রগ ৬াহফোঁটা এ অগে 


ধলান কে 
অল আবার কী ধলবো' 
্ ভইদের যে খাল হাতে 
আসতে খে 


8. 

্ 
১) 
প্র] 


বৈ তো, বড় হও, মানুষ হও। 
ও না কত দেবে 2 আমার পাওনা 
৩ আর পালয়ে যাচ্ছে না। 

বাহাদুর দাঁড়য়ে দাড়রে 
এ্খাছদ। এবার বলল, আমি যতদুর 
*.নেছি, এ ব্যাপারে দেবার কথা শুধু 
বোনেধই । ভায়েরা নিয়েই খ'লাস। 


১৫ তাজ দূ 
রর 


রা কা 


তাই কত সন্দেহের সুরে বলণা 
'ছেলোবেলায় একবার মানু 


আমার ঠিফ মনে নেই ৮ 


[লগা পি, 


রস 
1৮৮ 
৪:18 সূ. $ 


'যা আছে, তাত একটু আমাকে 
বুপাধে দে তো ভাই । অসহ্থায়ভাবে বলল 
বাহাদুর, 'কাঁ যেন বললি? ভাইফেটি 


27) এবার সুগ করে বসো দিকন, 
»৮/০র সুরে বলল রণমাথা। একটুও 
“ড়া না কিন্ডু। 


বাহাদুর আর দ্বিরান্ত শকরে ধান 
৮.০ বুদ্ধের মত নিশ্চল হয়ে বসে রইল । 
বণছায়া একে একে দুজনের কপালে 
০পনের ফোঁটা পায়ে দিল। দিলখপ ওর 
গায়ের দিকে হাত বাড়াতেই ছিটকে 
পাছয়ে গেল | 1জ্ভা কেটে ধলল, ছিঃ 
75. হাম যে ব্রাঙ্গাণ 


তৈ 21 


হেলামই বা। তুম তো দাদ । 

€ৎমায়া কোনো উত্তর দেবার আর 
বক1য,র বলে উঠল, আম ভো বানা 
কাপ ইট আমাকে ওর পায়ে হাতি দাত 


2, এ হাব, এ 
2৫৭ হাব: 


| আছেই 


সকলে সরবে হেসে উঠল বণমাছা। 
বকছে সুরে এসে [তিরস্কারের সরে বলদ 


ঢা 


০০০৮িশীিসিতিসিতশ। ল ও শিপ পপি সিনা তিল এ ২৩৮ চপ 


০০ পপ + পপ পাপী পি পার পশপা 1 


[ হগ্সবর্ঘ, ১৮ সংখ্যা. 


ক কথার ছার £ ওতে আমার পাপ হয় 
জানো না? দাও, পাটা বাড়িয়ে দাও। 


শাহাদর এক গালি ঠেসে সাড়ম্বরে 
গা? বাঁড়য়ে এ রণমায়া নত হয়ে 
প্রণাম করতেই সস্নেহে তার পিঠে মাথায় 
হাত বু লিয়ে বলল, হয়েছে, হায়ছে। 
এবার যা: খাপার-টাবার কি করোছিস 
[নয়ে আয়। চন্দনের ফেজিয় তো আর 
পড ভরবে মা। 


হাসারোলের আবে 
পা বাড়ে 


অন এধ দফা 
রণমায়া বা্লাঘরের দিকে 
বলসল, পেকে কোথাকার ! 


[ভোর আযোভীত। এক বাংসপক, 
ধরনের জি ধর্পে ডেজনপবট।! মিচ 


সময় লাগল । পদ্মা বাহাদুর আআ 
দাঁড়াল 1 পরাদশ সকালে তাপ অই. 


[বশেন 
৫71 


কির ইলনাপেকশন 
নিয়ে চলে 


বাসভতভাবে 


বাহাদুর 


79611 


৫. মি 27255481321 রিতা! 
বসে মাসখাশ ধাবাচ্ছলে। ৬ তেরি 
্ ১৪ চা হন রি শা 
ওদিক তাকিয়ে বলল এাঞএকউদ গড়াতে 

এন 
[নিতে পিল হাতত পগমাকি! 
খ দেপে তৈল বলা সুতি শা ও 


বিচ্ছানা তা করাহ আত । 


বাহাদর দ্র 0 


রসবো: আমল 9 
অবস্থ[ শয়। মায়াদ, 
ততক্ষণ তাযাম এহ 


ওলাটাচ্ছ ! 


জারি মত 
তত ঙ্ক $ ৮:11 এ 
হারল বহএর পাতা 


তার চেয়ে ও 


খেডে গরপ করা যাবে! 


৮৮ ৯ ০৯ এ স্নটী বি 2 ৯5 
সিল) ট57 571 তিতিত 


শশা, ডাহ 5 ৮৮11 


বাহাদুর আগৈহি গড়াতে চলে হিতে, 
নিন 4 এ 2 
9) দলা! 
বারান্দার কানে 


নি: দর হারার 
গযে বসল ভিতর দিকের 


রণনায়া একট ৩2৮ সত কাস 
সানান্য কিছু ভাত রা নায়ে এস 
তার কিছু, দূরে মোবোর উপরেই বসে 
পড়ল । দিলীপ সেই পটার তীর এট 
নজর চেয়ে শিয়ে বল, রী টুন 
খঃও লাক তম, 


4 
ওক! 


আর ক্ষত যাবো ও 
তার মানে, 
ঘেতে লজ্জা করছে। 


নিশ্চয়ই: আত বড় একজন কণা 
ব্যান্তর পানে লঙ্জা করবে না? ও সব 
বাজে কথা রেখে ও-ধাঁড়র খবয় কী বল। 
সগ্রমন কী খবর আছে ধা তুম 


আনার সমহে বলে 


শক়্বার, ১১শৈে আধঘাঢ়, ১৯৩৬৯ | 


লোলো লা হাঁ: একটা নতুন খবর আছে । 
ঞপ্রা ফিরে এসেছেন । 

“বিল কি! প্রায় চেশচায়ে উঠল 
রণমায়া, এত বড় ঘটনাটা 
যণচ্ছলে 9 

দিলীপ নীরবে হাসতে লাগল। 
বণমাধা [নিজের ঘনে খানিকটা ক ভেবে 


'নয়ে সলল, ভাবছি, ঘাম একাদিন ওর 
সা আলাপ কপূর 'আাসাবো। 

তুমি! 

হাঁ; দোষ ফি? গগয়ে কা পরিচয় 
দেবো, ভাবছ তে? 
দলীপের 'দাদি। 


অমত 

তাহলে তো খুব চিনবে! 

চনবে না মানে? গেলে দেখা যাবে, 
শব্ধ নাম নয়, সেই সঙ্গে নাঁড়-নক্ষন্ত 
পযন্ত তার জানা হয়ে শেছে। 

দিলীপের আনত মৃখের উপর 
দৃহতেরি রর ভরে একট] অস্পন্*; ম্লান ছায়া 
ঘ।নযে ওল্‌। পরক্ষণেই মাথা তুলে বলল, 














| রঃ ধা 
. 


21 0েষে গুপাশ চলনা ও তত খেলি গলপ করা হারে 


ও সব কথা থাক। 
ভাইফোঁটা চাপল কি করে বল দদাকন। 


বলবো, আম রণমায়া তার সই-ঘাঁটত কাহিনি 
| বলতে বলতে 


সাবস্তারে বর্ণনা করল্‌। 


তোমার মাথায় এই 


৭১৭ 


এই হদয়স্পশন” অনষ্ঠানটির সমস্ত 
শাধ্রয তার কন্ঠে এবং চোখেমুখে ফুটে 
উঠল। তারপর এক সময়ে থেমে শিয়ে 
আনমনা অপলক চোখে ভাঁকিয়ে রইল 
[দলীপের মুখের পানে।  দিলীপও 
শুনতে শুনতে খানিকটা অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েছিল । সহসা সঙ্গাগ হয়ে জিজ্ঞাস; 
করল, কী ভাব 2 

_ভাবাছ মা; দেখাছ, কথ চমংকার 
মানিয়েছে তোমাকে 1 চন্দন আর কপালের 
রং এক হয়ে বিশে গোছে। 

দিলশপ লজ্জিত হল এবং প্রসঙ্পাটা 
হাড়াতাঁড় চাপা দিয়ে বলল, কই, তাঁমি 
খাল বহে 2 


[দল ন।। হয়তো শুনতেই পায়নি। সেই 
একই ভাবে ভাঁকয়ে থেকে বলল, নিজের 
সম্বন্ধে কী মিথ্যা ধারণাই না করে বসে 
আছ ভাই । এ কপাল কখনো কাটল 
শাগ লাগতে পারে? 

দিলীপ হাসল: মৃদু কিন্তু আঁব- 
*বাসের হাটি । এই অগাধ িবশ্বাসপরায়ণা 
স্নেহময়ী মেয়োটর উপর হয়তো কিছুটা 
অনুকম্পাও প্রকাশ পেল তার মধ্যে। 
বণমায়ার চোখে তর কোনোটাই পড়ল না। 
“কের দুড প্রতায়ে অটল থেকে খানিকট। 
"যন আপন মনে বলে গেল, এ ভো শুধু 
একটা চন্দনের ফোটা নয়; দেবতার নাম 
(নষে আঁকা মঞ্গল-চিক। কালির স্পর্শ 
যাঁদ লেগেও থাতক কোনোদিন, আরতি 
ওলাষ তা উকা গাড়ে গেছে। 

এমন কিছু ছিল সেই ভাবগাভবর ধর 
কণ্তস্বরে, দিলীপের কানে যেতেই ভাব 
নুখের হাঁস মালযষে শেল। ভর্কা ব। 
প্রতবাদের কথা ভুলে শিষে সে শে 
শব্গিক বিস্ময়ে চেয়ে বইল। 


॥ পনেরো ॥ 
(ছটা দের আছে। 
কলেজ থেকে [ফিরবার পর আধ কোথাও 
না বোরিয়ে দিলীপ আগফসে হিযে 
বসোছিল। কিছ, প্রুফ জমে শিয়োছল 
সগুলো শেষ করে মুলতিবী িভিপতের 
ফাইলটা টেনে নিতেই জাশুবাবু বললেন, 
ওসব থাক নাঃ সারাদিন থেটে-খুটে এলে, 
রাত্রে আবার পড়া আনছে । এখন খানিকও। 
খবরে এসো । 

আজ আর ঘুরতে ইচ্ছে করছে ন। 


সন্ধা! হত 


“কদিন থেকেই তো দেখছি, কলেজ 
সেরে এসেই কাজ নিয়ে বসছ। বিকেল 
বেলাটা একটু না'বেরোলে শরীর টিকবে 


রে ও 
এব . 


এই এবার উঠবে", বলে দিলগপ এ 


৭১৮ 


প্লসলো আর কোনো কথাবার্তার সযোগ 
না দিযে দত্ত এপ্ড সুর কাগজ কোম্পানীর 
এফটা চিঠি সম্পর্কে কয়েকটি দরকারণ 
বিষয় উত্থাপন করল। আশহবাব্‌ ফাইলটা 
দেখতে চাইলেন, এবং খানিকক্ষণ আলো- 
চনার পয় মীমাংসার পথ বাংলে দিলেন 
সে-ও সেই অনুসারে উত্তরের খসড়া 
তৈরী করতে বসল! 


আয়ো কিছুক্ষণ পয়ে তখনকার মত 
ফাজ শেষ করে যখন উঠবার আয়োজন 
করছে, তাশৃবাব্‌ হঠাং জিজ্ঞাসা করলেন, 
প্রফেসর ধানাজর ওখানে গিয়েছালে ? 


দিলশপ দশ্যত চমকে উঠল । কোথায় 
যাওয়া যায় ভাবতে গিয়ে এই মৃহতে? 
ও"দের ধথাই তার মনে হয়োছিল | রণহাযা 
নেই। কিছুদিন হল *বশরবাড়ি ঢালে 
গোছে। সেখানে ভার শাশুড়ী আস? 
কাঁদন থেকে মার কথা বারবাদ আনে 
গড়াছল। ভেবে রেখোছল, মোয়া-€ঠ'। 
গোকল দাপ এলে, তার সঙ্জো সানেদান্পত 
করে এ অন্চলটা আরেক বার ঘুরে 
দেখষে। যে-মাহলাটিকে সে আঃ বাজে, 
যায় কাছে ওকে নিয়ে যাবার জানো মেন 
অত ফরে গাঁড়াপশীড় করোছল, তাঁর 
জানোও মনের কোণে কেমন একাঠা আসত 
আকর্ধপ অনুভব করাছি্া। ভাব, 
আধার যদি বলে, বুড়োর মাকে একলা 
দেখে আপসবে। কিন্তু অনেকাদন হয়া 
গোল শোকুজ আসোনি। এটা মোয়া সনম 
নয়। এদিকটায় খৈ-মৃড়িয় চাহিদাও 
হয়তো তেমন নেই। কিংবা বূড়ো মানায়, 
অলুথ-বসুখও করে থাকাতি পাছে 


মমটা যখন ফাঁকি। 21 
লাগাছিল, ধরবার মত আন 
কিছ, পাঁচ্ছল না, তখন ত%২ 


পাশের বাড়িটা তায় স্মৃতিপথে ভে 
উঠল। প্রফেসর বাানার্জ নিজে গোল 
যেতে বলোচ্ছালেন নন] ঙ্গাওয়া উ1).5 





অলকা।ণঞ্। 





পাইকারা ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটা নুতন কেন্দ্র 
ধন? পে'লক ড্রীট১ কালিক।ত।--হ 


২, লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ, কাঁলকাতা-১২ 


অমত 


হয়ান। কিন্তু “যাব বললেই কি যাওয়া 
যায়? প্রফেসর তো একা থাকেন না। যদি 
আর কারো সামনে পড়তে হয়? ছিঃ ছিঃ, 
কী মনে করবে! নিজেকে বোঝাবার চেষ্টা 
করপ্প, মানে করার কী আছে? সেতো আর 
কোনো উদ্দেশ নিয়ে যাচ্ছে না। যাচ্ছে 
একজন সম্প্রান্ত ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করতে । তাও সেধে যেচে নয়, গৃহকর্তার 
তন্রোধে। 

তব, যুক্তির জোর যতই থাক, পা 
৮7ট।য় ঠিক ততটা জোর পাচ্ছিল না। 
উঠত গিয়েও ভাবছিল, আজ থাক । 

এই দোট্ানার ভিতর থেকে মান্টায়- 


আশাই তাকে টেনে তুললেন। বললেন, 
এখনই একবার ঘষে এসো মাও 


কাদন 


চাস 
(লেহ । 


থেকে ওর 


প্রা ভাবেশশ 


1হস্বে আমাদের খোঁজখবর নেওয়া 
উপ্চত। 


সদর দরজ। যথারণীতি বন্ধ । দু'একবার 


৩৬৩৩ করে কড়া নাড়তেই একটি 
ণরস্ক গোছের চাকর এসে খুলে দিল 


পাড়বার 
নব 


রর তো রর 
এপং ীদঙ্গীপ কেনা কথা 
পুল উঠল, ওপরে চলুন: 
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অঃশোহ 


হিলি 
খ্তশিরে বাবা! 


তাতে !ক হয়োছ থে নখে 


শপছেন না। 


পাব 


ভাহালে ভূমি বরং একবার জিজ্ঞেস 
কর এাসা। আমিত। 
আমি চিনি। 
ন্তারব।বু। 


ললিত তালে নাও 


হাপান তা গু-বাঁড়গ ড। 


পপ সবি 





স্পা ০1 পক ২ পবা 


টি হাউ 









[ হযরবধ, ১জপথ্যা 


দিলশপ হেসে ফেলল, কে বললে 
আমি ডান্তারবাবু ? 

-আ'মি জানি। দিদিমপি বলেছেন। 

[িলশপের মুখের উপর কে যেন এক- 


মূঠো আবির ছিটিয়ে দিল। তারপর কশ 
হল কে জানে? ঝন্তাভ স্লিখ্ধতা মিলিয়ে 


গিয়ে ধীরে ধরে ফুটে উল কঠিন 
গাম্ভীষ। চোয়ালের পেশীগুলো হঠাৎ 


যেন শল্ত হয়ে গেল। এটা ফি বিদ্রুপ না 
উপহাস? কিংবা তাকে নিয়ে চাকরের 
সাঙ্গো কিশ্সিং পরিহাস-কোতুক! ইচ্ছা 
ঈ্ল. তখনই ফিরে যায়। হঠাধ নজরে 
রা চাকরটা তার মুখের দিকে অনাক 
হয়ে তাকিয়ে আছে। এই লোকটার সামনে 
নিজের এই অসংযত ভাবাল্ভারে মনে মলে 
ল্িজত হল। তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে 
বলল, ঢল । 
প্রফেসর তাঁর শোবার ঘরে একটা 
ইীজচেয়ারে শুয়ে ছিলেন। দিলপ 
ঢুকতেই খানিকটা সোজা হায় বসে 
খাশর সুরে বললেন, পঁদজীপ এসেছ! 
বসে।। এই সামান্য নড়াচড়াতেই তারি 
মূখে যে যন্তণায় রেখা ফি উঠেছিল, 
অনা কেউ হয়তো জঙ্ষ্য করত না, গকল্তু 
ধদলীপের অভ্যঙ্গত চোখ এড়াতে পারল 
না। সে সামনের চেয়ারটায় বসে ও"র দিকে 
একটু ঝসুকে গড়ে উদ্বেগের সুরে বলল, 
কী অসুখ আপনার? 


প্রফেসর আদ হেসে আনেকটা 
তাটচ্হিলোর পঙো বললেন, স্তা তো ঠিক 
বলতে পারবো না। সেসব তোমরা 
বুঝবে! তবে প্রেসারটা বেশ কেড়েছে, 
আনে হচ্ছে। 


বলেই খাড় 'ফারয়ে ভয়ে ভয়ে 
তাকাঞ্জেন পিছনের দয়জায় দকে। তারি 
দূম্টি অনুসরণ করতেই িলশপেয় চোখে 
পড়ে গেল চৌকাঠেক্স ও পাশে একটুকরা 
পারাচিত আঁচলের কোণ। প্রফেসরের 
প্রো চক্ষু সম্ভবতঃ সেটা দেখতে 
পেল না। স্বর নামিয়ে বললেন, মেয়েটা 
শুনে ফেললেই ম্াস্কল। এমানতেই 
ভীষণ ঘাবড়ে গেছে।  ছেলেমানৃষ, তায় 
একেবারে একা। 


শেষের কথা কটির মধ্যে ভাঁর দ্যন্ঘটা 
কেমন উদাস শোনা গেল। ' একটা চাপা 
দীর্ঘম্বাসের মৃদ? শব্দও [দলশপেক কানে 
এসে লাগল। মুহর্তপরবে তায় বেল 
[ভিতরে যে চাণল্য দেখা দিয়োছল, জোত 


শক্লুধার, ২১ আঘাঢ়, ১৩৬১ ] 


করে সংবরণ করে বলল, 
খাচ্ছেন না 


ওষুধ-পত্তর 


-কগ হবে। নালিগ্ত কণ্ঠে লললেন 
ব্যানাজজ এ রোগ তো সারবার নয়। 


চিরাদনের সাথী। যে কটা দিন চলে, 
চল্‌ক। 


-একেবারে না সারলেও, রালিফ 
দেওয়া চলে। তা না হলে হয়তো- 


কথাটা শেষ না করেই থেমে গেল 
দিলশপ। মানে হল, প্রসারের রোগীকে 
অপ্রশতকর কিছ: না ধলাই  উঁচিত। 
[কিন্তু ব্ানাঙ্গ তার অসমাপ্ত অংশটা 
নিজেই পূর্ণ করে দিলেন। 
মারাতাক কিছু ঘটতে পারে, বলতে চাও 
তোও তার জানো তৈরণ হায়ে আছি। 


রি 
পে *. 
শি তিলে 


[দিলগপ ও সব কথায় কান ন! দিয়ে 
দলজ্ঞাসা করল, প্রেসারটা কবে নিয়ে" 
দছালেন 2 


বক মন নেই। ভা, বেশ ছল 
তাবে। 


দি 
--আরেকবার নেওয়া দরকার। কে 
দেখছেন আপনাকে ? 


আমার এক বন্ধ ডাঙ্কার। শ্যাম" 
বাজারে থাকে। সেই মাঝে মাঝে এসে 
দেখে যায়। এবার আনেক দিন আদনি। 
আমাদয় ফিরে আসবার খবরটা বেধ হয় 
পায়ান। 


তাঁকে একবার ডাকলে হয়। ওল 
বাড়তে িংবা চেম্বারে ফোন আছে £ক 2 


তা আছে। 


ষ্াহলে আমি বরং তাঁকে একটা 
খবর '্দয়ে ছদিই। ভার নাম আল 


নধ্বরটা-- 


-না, না, এরই মধ উঠবে কী? 
এতক্ষণ তো খাল আমার রোগের 
[ফারাস্তি শুনলে । তোমার ফোনো কথাই 
তো শোনা হল না। প্রথম এলে, একটা 
চা-টা-রঘু আছিস? 

দলপপপ তাড়াতাঁড় বলে উঠল, আজে 
না। চাটা তারেক [পন এসে খাবো । ২ জী 
উাঠ। 


-কিল্তু ডাঙ্কারের জনো এত তাড়া 
কিসের? খারাপ কিছু দেখছ ফি? 
, না, না? খারাপ কেন হবে? 
এমাঁনই একবার তাঁর আসা দরকার । 
--ফিম্তু একগাদা ওষধ-গন্ডর আর 
খেতে চাই না। 


মত 


-ওধুধ-পত্তর বিশেষ কিছু দেবেন 
বলে মনে হয় না। দুটো একটা ছিল 
হয়তো খেতে হবে! তাতে আপনার মাথার 
যন্ণাটা চালে যাবে। 


-আমার মাথার যঙ্ছাণা হচ্ছে, 
তোম'কে তো বালান । অনেকটা কৌতুকের 
সুরে বললেন প্রফেসর । দিলীপ উঠে 
পড়োছল। মাথা নত কয়ে আঙদু হেসে 
বলল, না বললেও আমি বুঝতে পেরোছ। 


রঘু এস দাঁড়য়োছিল। বানাজরি 
হঠাৎ নজরে পড়তেই বললেন, তোর 
বঙ্প, একটুকরো কাগজে 
হনরেণ ডান্জারের নাম আর ফোন নম্বরটা 
[লিখে দিক। 


1দদমতণকে 


মাঁনিট খানেকের মধ্যেই রঘু একটা 
[স্লপ এনে দলধপের হাতে দিল । গোটা 
গোটা ইতরোঁছে অক্ষরে সূন্দর, পারচ্ছা 
দুট লাইন-ডকটর এইচ এন বোস 
এম তার লীচে একটা টেলিফোন 
নম্পর। বাগজখানা হাতে নিয়ে লেখাটার 
(দবে একবার তাকিয়েই দিলশপের বুকের 


ভিতরটা নড়ে উঠল। ভাঁজ করে বুক- 
পকেটে রোখে যাধার শুন্য পা বাঁড়য়ে 


জালার 


ফিরে দাঁড়াল। নত হয়ে 
সানাজরি পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতেই 
[হান ওর হাতখানা ধরে বললেন, থাক, 
থক; আগার কার আসবে, ধাবা? 


সকাল সকাল সে একবার খবর 
নিয়ে যাবো! 


৭১৯ 


সেই চাকরটি পিছন পিছন নেমে 
এসে দরজার মুখে দাঁড়য়ে গেল। একটু 
বেশশ কথা বলা বোধ হয ওর চ্বভাব। 
বলল, বাবুকে কেমন দেখলেন? দিল'প 
কোনো উত্তর দেবার আগেই যেগা করল, 
দাদমাণ বড় মৃষড়ে পড়েছে। মানেই 
তো। জ্যাঠা-জ্যেঠী আছে। তাও কি ধারে 
কাছে? সেই পশ্চিমে কোথায় ফানপূর না 
[ি শহর আছে, সেইখানে থাকেন। তাঁদের 
কাছেই তো থোকে এল এক মাস। জোঠশ 
বন্ড ভালোবাসে । হলে কি হবে? একে- 
বারে বাপ-অন্ত প্রাণ। আর বাবুরও তো 
এ সাবেধন নীলমাঁণ। একদণ্ড কাছছাড়া 
হবার যো নেই। এী কলেজ আর বাঁড়, 
বাড় আর কলেজ। 


বদ্ধ দরজার ভিতর দদকে ফালিমত 
পথটায় দাঁড়য়ে পদলশপ নিঃশব্দে 
শুনছিল। না শুনে উপায় নেই। হাতের 


কাছে 'নরাঁহ গোছের শ্রোতা শেয়ে 
রঘুরও বোধ হয় উৎসাহ বেড়ে 


[গিয়োছল। মুখখানা বিকৃত করে বলল, 
মামারা এদিকে মস্ত ঝড় লোক! এই তো 
ভবানীপৃরে নিজেদের বাঁড়। মেয়েটার 
একবার খোঁজও নেয় না। বাষুর সলো 
জাঁড়য়ে চোখে ও অ্রতে একটা বিরোধ 
সচক ইঙ্গিত করে দেখাল। 


যাক; আপনার আবার দেরি হয়ে 
যাচ্ছে। মাঝে মাঝে একটু খোঁজ-খবর 
নেবেন বাবু। 


(ক্মশঃ) 








একর 
নিশা 





নগেন্্রন্তথ দর্ত 
পাথবীর সব দেশের বৈজ্ঞানিকরা 


পরনে করেন, একাবংশ শতাব্দীর সবচেয়ে 
বিস্ময়কর [জনিস হবে মহাকাশ বিজয় । 
মহাকাশ [বজয়ের 'বাঁভল আবিচকার 
সমস্ত দেশকে চরম উন্লাতর পথে নিয়ে 
যাবে। কোন দেশ এই বিষয়ে সবচেয়ে 
এগয়ে যেতে পারবে-তাই নিয়ে বি 
দেশের মধে বেশ প্রতিযোগতামলক 
আভযান শুরু হায়েছে। এপয়ুন্তি এই 
বিষয়ে যে বিরাট সচনা আরম্ভ হাজি, 
তা পৃগবীর লোকদের দেখাবার 
আমোরক। গত গাপ্রুল। আল 
বরাট মলা স্থাপত করেছে 8:%, 
বলচ্টের নিউউয়কা শহরে উউতঙ 
সালে একটা », রা) 
ঠলয়ছিল। এবারে যে মেলা? 
মহাসাগরের উপকে 
১০৪1০ শহর খোলা 
আরও [বিরাট ও বিস্ময়কর । 


তল ১৮ 
01/4) 


এ) শীত 1 ঃ 


[বিব্যহাল। 

প্রশা*ত 
* আরো িক্াখ 
হামা 2 


এই মেলার পত্তন করতে হর 
হয়োছ ৯০9০ মালিয়ন ডলার এবং সপ 
স্পা ৭৪ একর জার উপর এট! 


হবস্থিত। একবিংশ শতাব্দসাতে সথিরণ 
'ক রকম অবস্থ। হবে তারহ একটা চাপ 
দেখালো এই মেলার উদ্দেশা। | 


7 ? 
হাস 
(2125 


এহ মেলার সবচেয়ে £ন্টব। 


£চড০০ ফুট উচু 06) 01৮ 
সূচ 'আকারের এই ই ।ভানসাত 


ভন জোড় পর ইসগাতের উপ 
গাঁড়য়ে সমস্ত যলার উপর তখণ। 
আধিপতা [বিস্তার করে আছে, উঠ 
১790৮ 6016 এর হাথ 2৩ বগি! 


গত শগতি হচ্ছে ৪৬ ফু উঠ 
৬০2০৪ শায।/7সর আনা খাথ। | ই 
২₹০৪৭15 -এর গাথাব উদার 1৫৭1 


গোলাকার ঘর্ণে 


চর 


গযমান রেস্তরা) 


০৭ 


হযেছে একা, গোলাকার ঘূর্ণযমান 
রেস্তরা” । এই গোলাকার রেস্তরাঁর 
“ভাঙানকারীরা খাবার সময় ক্রমাগত এই 
১58০০ 6616 এল সঙ্গে যঘুরছে। 
'ভাজনকারীরা ঘুরতে ঘুরতে ও খেতে 
.খতে চারাদকের পাহাড়, 'নদখ ও অন্যান। 
জপ প্রাকীতিক দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হয়। 
আবার যন্চালিভ কাঁপকলের' সাহাঃষ। 
দর্শকরা এক নিমেষে ২০৪76 এর শখিয 
৯ন তপিশঙ্ছেক 


আমা রকার যন্তরাণ্দ্র সরকার এ 
”মলাতে ১০ মালিয়ন ডলার মলোও 
জানিস দেখাবার ব্যবস্থা কারেছেন। 
আমোরকার দশামান [জানসের মধে। 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় হচ্ছে 99০, 
11৭1) আথাৎ মহাকাশ [বিজ ধুভায় সম্লন্ধে 
যত রকম জিনিস আবচ্কত হায়েছে ব। 
সউনা হয়েছে তি; এই পানে 
সমান বা হয়েছে। 


একাতশাটি বিভিন্ন দেশ তাঁদের বিশেষ 
পশেষ জানিস দেখাবার জন্যে এই 
অলায় পথান নিয়েছে! এই মেলাকে দহ 
ভাগে বভঙ্ত করা হয়েছে-প্রুথম বিভাগে 


বার 


হছে শহাকাশ সম্বন্ধে নানারকম 
আাবদ্কার গবেষণা, এ্যাটম শান্তির 


*মোহাতি এবং শলা চিকিৎসার নানাবধ 


উগ্লাতর জানস ইত্যাঁদ। আর. আনা 
নি ভাপ আছে 1শপসংক্রান্তি [বাভি র্‌ 
দেশর বিবিধ পু অসংখ্য উল্লাতর 


(এদশনি। এক কথায় ধর্তমান যাগ সব 
বিভাগগার বোটায় উন্নতির টি 25751 
সাওস! যা 


লব আতগবা। হউ/সা ৩,১০6) 
দখল বপনের স্থান ৩1 





্টডয়াছে ২০০০ দশকি আরাছে 
বসে খেলা দেখতে পাবে। আমে 


কার সর্বকিহৎ আরামপ্রদ তাবি তৈরী 


এরচ 


করতে হয়েছে ১০,০০০,০০9 
উলার। থয়েটায গৃহে 1৮00 ভন 
০*/কর স্থান করা তায়োছে। সাকালের 
তাঁবুতে অনায়াসে 6০0০ জন বসছে 


পারব! আব একট দর্শনীয় 
[জানিস হচ্ছে - ১০০ ফুট ভগ 
117077501009)]701711521 ঞই ঝণণ। 
থাক কমাগত শাশা আকারের এবং 
নালা বংএর বিচি ফোয়ারার 
জল উৎস!ারত হচ্ছে । এই উৎসের 
সত্যে অসছে নানা বকম 


বোরয়ে 
| কতপক্ষ। আশ: 
১০ মালয় লা ক 


গাল 


(৯717 ৩ 


21 র সি, 
কর্ধাছন এই 
য় আস দশক 


4 


[হসাংৰ 


ভাসা 








ভাল $র গয সবধত পালার কি 
(7405804১6 ৬5৮ হ্রাহা! হিঙ্ি। 

প্‌ ₹৬+-7৮ ভিন পথ ২৬ 

দক) তিতির মাহশরের চেয় 


418, পেলঢাতগ়ের গোবক, 
কোলাপুর,। গোয়া, সাকতবাড। 
নোবাশের সাথের, ধণীথয়াবারের 
মৌহুয়া, জলাগড়, পাজাবের হোসমার- 


বোদবাহ হেরা 


পনর, রাজিস্থাশোও ইান্দার, উদ্রপরে, 
আহ্রমেড় ও যোধগরে, উত্তর প্রদেশের 


পক্ষে] ও বেনারুস 
পরমাণে গালার কাছে হথ। 

গালার ধত। আাশারণতিত কাটের হিগাত। 
হয়। রে মান। প্রকারের খেলনা, ঘস- 
সাঙ্জানোর নানা সৌখিন আসবাবপন্ের 
ধারা গাজার কাজ করা হক়। গাল 
বাহারের অর্থনশেহ নীগিতি বসির 
(সাধ্তর্য ও উদজনত বাদ্পুই হজ, 
এস্ধক দিনের তথায়িস্ব হিসাবেও ১ 
[নিভরযোগন। 


দ'ধগিণর টৈক্লাপত্তন,। গোকণুও 
কোলা। গর পাটগ1ও, গোয়া ও সাধল্ড- 
বাড়ী প্রভাত আগলে শর, থএ সাধ্লানে। 
ও শি গদের দেন! দলও 
ইযি। গাম িকিনিনতত। 


সত 
নটর ছাঁচে নে দঃ পাদ ৪ মম 
সাজানো ফলন, নাছ, সাফ্কি গ্রস্ত 
হয় দোয়া, গোককা ও গারণহপ ৬ 
অনুর বস্তুত কাঠের উপর গাও 
নক্সাকর। ভাবস্থায় পাঞ্চর। যাব এইদত 
কাতে গালা দুইভাবে বাধই,ত হ। 
প্রথম, হাতে-টানা লোদরি 11706) 
সাহায্যে প্রস্তৃত খেলনাতে যে রর 
লাগান হয়, তাহা নানা বর্ণে রাঙউন ক 
হয় ও শুকনা কেয়াপাতার সাহা রা 
উহাকে পলিশ কাঁরয়া ঝকবেকে করিয়। 
জান্তা হয়। আরেকভাবে বে গাজী! লাগান 
হয় তাহা হইতেছে কাঙ্টাীনামত লতার 


॥ 


পপ 


্ 


এ 


€ 


না 


ট 


উপর রাড ভাল দিবা গু কারিনা! 
লাইম। ভারুপর শনি পা 41157015501 


সাত 


গপালপ লালা কি কাপ কন 
গাদ্নশ ঝাঞ্হা 77401 


ক্প্ভু 


সোয়েল 








ভারতের পাশ্চমাঞ্থলের মধ্যে সর্বাপেক্তা 
গালার কাঞ্জে শ্রেছ্ঠি বলা চলে। সাংখেরা 
রোদার শদরেলতশি। স্থানটি এত 
প্রাসপ্ধ যে 'সাংখেরা বলিতে একমাঘ 
টরার গালার কাজকেই বুঝায়। ইউরোপ 
€ আগ্রকায় যত গালার কাজ চালান 


45 


হয়, ভাদের মধ্যে সাংখেরার কাজই 
আঁপুক বলা চলে। সাংখেরার শালার 


ধা মনাকে আকর্ষণ করে খুব তাড়া- 
তাহার কারণ, সাংখেরার গালা 
লুল আশ ডিজাতন প্রস্ততের ঘনপখতা 
।আবশা। বেশীর ভাগ ভিজাইনহ 
(11250101151 71) কাঙ্ঠানা আত 
বতুচির উপর ডিজাইন প্রস্তুত হয় 
চারা ব বনের সাহ।যে।। এই চারা ধর্ণ 
হইতেছে গ্রথগ, ভায়োলেট বা বেগুনী, 

[বত 38 গাল, তৃতান সবুজ ও চতুর্থ 
কুলাই-প1উ৩131 স্তর উপর শঞ। 
প্রস্তুত হইবার পর হাতন্টানা লেদ 
মোসনের সাহাযে] গালার প্রলেপ উহা 
উপর নিপুণভাবে লাগাইয়া দেওয়া হয়। 
এই গালার প্রনেপ লাগ ইবার ফলে বণের 


ক লপ্পান্তর থপ) কির তু [ডজাইলাও 


হ্যা পাকাপাকি উতজদন্ব 1 সাংখেরাতি 
বেশীর ভগ প্রস্তৃত হয় আরাম কেদারা 


(শদের দোলনা 100৮1 আর বি, 


৩ 


কাঁথয়াবারের মৌহুয়া, জুনাগড় 
আব রাজস্থানের আজমেড়, ইন্দোর, যোধ- 
পরের সজং ও বোগড়া অগ্চলে থে 
পমস্ত গালার কাজ পাওয়া যায়, তাহা। 
1কছুটা দাক্ষণাণ্টলের. চোম্বাপত্রম, 
গোকক্‌, বেলগাঁও বা গোয়ার সমতুল্য। 
এখামেও নানা প্রকার রাঁঙন গালায় কজ 
হয়, তবে বিশেষত্ব এই যে, এইসব কানে 
ছোট ছোট নক্সা বা প্াাটাণণের জৌলুষম 
ধ্রাকে। এই নক্সা বা প্যটার্ণ গাঁলত 
গাজার ব্যবহারের ফলেই সপচ্টি হয়। 

পাঞ্জাবের হোঁসয়ারপুর অঞ্চল 
গালার কাজের জন্য বিখ্যাত বলা চলে। 
ক্কাঠের উপয় গালা এখানে যেভাবে 
খ্যবহ্‌ত হয় ও যেভাবে উৎকণর্ণ কারয়া 
দেওয়া হয় তাহা ভারতের কোথাও হয় 
কনা সন্দেহ। প্রথমে নামত বস্তির 
উপর প্রিবর্ণ বা দুই বণের গাঁলত 
গাঙ্লার পলেষ্তরা লাগান হয়। তার- 


পর মরা খেজুর ডালের সাহায্যে 





পাঁলশ করার পর নক্সা আকিয়া সব 
নরুনের দ্বারা উত্কীর্ণ কাঁরয়া দেওয়া 
হয়। এমান কাজের জন্য বস্তুটি শেষ 
কাঁরতে বেশ সময় লাগে ও মৃূলাও 


বেশ হয়) কিন্তু বিচার কারর। 
দোখলে লক্ষণ ও বেনারাপস শালার 


কাজের যে সব খেলনা তৈরী হয়, তাহা 
ভানেক সহজলভ্য এবং এ-কারণ মলাও 
খব কম। উহার তৈরীর পন্পাতও 


কঠিন শয়। পারবারগতভাবে এইসব 
খেপনা প্রস্ভত হইয়া খাকে। হফেহ 
খেলনার 'ফঘণ। কাটে, কেহ উহ্াগ 


উপর বণেরি প্রলেপ লাগায়, কেহ কলোে। 
কাঁলিতে তুল দ্বারা নাক-গোখ-মুখ ও 
নানা অলঙ্কার ফুটাইয়া তোলে, শেষে 


কেহ বা গালিত গালার পলেস্ত। 
লাগাইয়া ঠাণ্ডা ঘরে ফেলিয়া রাগে। 


এনে রাখতে হইবে গালার কাঙ্জ বেস 
গরমে নণ্ট হয় ও উহার কোন কান এ 
জাঁলয়া ধায়! 
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'[ ২য়ষর্ঘ, উমধখযা 


গালার এইসব সৌখিন বস্তু ৩ 
খেলনা ছাড়াও বাংলাদেশের কোন কোন 
স্থানে গালার ছাঁড় প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
গোয়া বা সাবল্তবাড়ণশী অঞ্চলে লেদ 
মোসনের সাহাযো কাঠের চঁড় প্রস্তুত 
করিয়া উহার উপর 1বাভিশ্ল হকারের 
গালার রঙ লাগাইয়া দেওয়া হয়। কাঠের 
[সন্দুরের কোটা, লক্ষমীর ঝাঁপি, লাটু, 
পড় বা জলচৌকির পায়া, বেলি 
প্রভীতিভে নানা বের গালা লাগাইব'র 
রেওয়াজ আছে ভারতের অনেক স্থানে । 

পাঁ়শেষে, বন্তব্য এই ধে. যাভ'গ। 
বাতের সৌখিন বস্তু দ্বারা ঘর সাজাই,৩ 
চান. এবং কাঠের খেলনা দ্বায়া শিশুদের 
মন ভোলাইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা অবশাহ 


গালার কাছের উপর আস্থা রাখতে 
পারেন। এই বাপারে ভারত সরকারের 
সবশ্ভিপতীয় হস্ত কারিগর সংস্থার 
[বোম্বাই -যপ্থ 1) ৮১787 0010175 


স্ধপ্রকারের গণেষণাকার্থ আলাইতেহে। 





আধ্যানক ফরাসী উপন্যাস £ 


৬লতেয়রশি বযাম্ধমন্ডা, বিধলষণ ও 
্পোষের গুপন্যাঁসক বাহার অপর 
পারণাতি যাঁদ পেয়ে থাকে জিদে, মালিরোয় 
শ সার্ঘে তবে স্পীকার করতে হয় 
আধতানক ফরাসী উপন্যাসের ধারা একা) 
2 এবং উস্ত পাঁরণাতর আশেপাশে 
আশার্ুপ নানা প্রচেষ্টায় ফরাসগ 
গপনািসিক জীবন ৮৭ থেকেছে 
বাহিনশী-কোন্দ্িক, পর্ণনাতক ও বাদ্ধির 
অপেল্সণ অনুভবের পল্থায় অধক অগ্রাসর 
ভাবনার চাইতে কছপনায় বেশী তন্ময়, 
এমন উপন্াসের জল্ম ও প্রচলন ফ্রান্সে 
"নাটেহ কম নয়। বস্তৃতঃ সরাসার ব্যান্ধ- 
জ্ধবশি উপন্যাসকতার একঘেকোমি এল- 
ম্পল বোঁচিত্যে থেকে থেকে অপসারিত। 
এরাসী উপন্যাসের আ্ীতিহ। এমন লানল। 
ভাবে সম্দ্ধ, যে উপনিসক ধমেরি হানেক 
হত ভা থেকে এভণ ক ভদনুসারে বর 


এত গিপ্পা ভি গে বাচা তিশা 


পঠাডাতার কাছ আল আম্মভর শন! 
5) তয়বর বদ পাস্ক ননাসিকাত। 
সত) আাশিগ্দ, সেখ 2» লারা 
বদ উাতিশশ তক শলগতপভীর মত 
পর্কৃতা, কিমব আছিল ক্ষালার বাস 
ভতশালল অনাতির উৎসাহ বা প্রান ৮০। 


নি এ ধর, তত (12761 টা ৮ 151 পদ না পহ 
রর 

(ব্রুস ৫ ভব ভারি আিলুক এত 
পরা লদশতি। হিছছি মনত বটি উবাঙা। 
€9 4৬ পা টিপ ০ লও সি ০ এ. র চাটি রর 
্ রি : টনি 751 টু চা 1 শপ ঞ। রি নর ব41 

ঙ ্ ূ ৃ 
” (৮1 ১. ভিটে 8 ১, ২1০০০৬৩5 ৭১৭ 
10৮11 পাখা] য় উনি পার্টি জোহা বাসা 


উপসের প্রবত  হশবির্ঘে ক বেটি, 


|. উদ ততই 


'তপশ5 517 


7 ৯16১ াও 
10124 টি 9৮৮ 


তক 


21 হত 
ডিএ 


লে 


্ হি - ২472 
১5, +৮। 65 হত গো হিশরপািহ টা নত 


781 
1২2 


রা £ ৫ ৮ রঙ ঘ 47 
2 শাতিতা ১4 টিন 052 পুল পিক? ৮ 
পরি রেজি এ 2, পক্টাঙও 
হজ সিকি 2 এ. রর এহা পনির আপি ভারি আদ 5 ৮ 
সার ্ 'স্পাল: লহ... সিহত রহ 


চে ৪ 
+112 81811 হস 
চা 


ঠশফিত5 


১1৮15 না. 


/ ৮১৪ ১১৪28 নর রঃ % 
৮, এগ উিপিত তে বাব 5 


ক 


রি ্ 
খু 


ধিহাশ তক ফবাস টি জি তিহ 
ভংধবার্যভাব ব্যদ্ধর ক সপ এ 


হও, উদ্ভারণপ শার্তাক সবাত এভাববন্নী 


: মি প্র চট ০ ৮০৮ ৫১০০ লি 
খাত ল্যাদলাদশি কায়দখন জা পাদ 
নে 4 সিসির নিরিা 

তা সমন ব্াতহাাবি টানি ফিস 


ছোকে 
আইপডয়। পা 
বিশ কাত 


উপনাশসক ভব জাটলতা নক 
হন, অহত ৩ 
েশলের দায় 
স্বনানর্ধন। ফরাসখ গুপনাাসকাকে মতি 


বাহন তপতি তম উচ্চ 


পরা 4৫ 
(811খান | 


এ 7০1 


হোচি 


“তে (কহ, ভিদ্, চসমনি 





(প্রান্ত লাভ করার পর । যেমন নোবেজ- 


পরপ্কারপ্রাপ্ত, রোজে মাতা দুগার । 
আদ্রে জিদের ঘা বন্ধু, মাত দুগার 


[জদনয় দুশ্চিল্ভা ও. তাত্ুকতার জোযাল্প 


একজন প্রথম শ্রেণির 
(শলপী কেবল তরি রচনার মাহাত্োহ। 
তাঁর উপন্যাসগ্লিতে ফরাসী সমাজের 
যথেষ্ঠ পারসরযুক্ত পে, দক্ষ, 
নাঁচড়ে খুটিয়ে ভোলা, ভাতে একনিষ্ঠ 


কাঁধে না নিয়েও 


বাহনীকার তার প্রাতাক্্ঃ ভামকার বাইরে 


দাশ টনি 
ভাল 5 সতাসা।। 
তববনের 
তত? শশাষাহি। 


পও শৃভমান দিত 
রঃ 
শত 


।এভা।সক, 


ধা হল তা 1নজস্ব 
হত যেন উপাখটানের আদভ লিয়ে 
“কব কাত হব অপেক্ষায় থাকে 
তাত, 'যাহান এ ঘন্টা একনি দানের 


এ টি টির 
পল দত প্যান্ট 


তা টিরিটারিরারি তা 1 
জাকের কহহিন। আখিলগক এক মহত 


হসদকেণ্ওসেকোণ্ডে 


১ | 
1১০9৭ ১ পক্পা চি র্‌ সাপটি বাকি 
উপিগসের বিষরিবসতত হাতখল আনব, 
রা র্‌ রঃ ৪8: 5 ০০, 
57151 কালির আতবাহাতে একা 2 জাজ) 
1752 ধুতি গিরি পারা 
পব্বাল্রক শ্রাতিভাস ও অসনাাাসেক 
258 রিয়ার কারার রে রত 
12 নিযে হাত জহি ৬ রত তব ছা 
2. ০ রে ৮4 ৮) পরও 
রঃ [পহ্তা ভর হি ৩5 দলিত 2 ৮৯1০৭] 


এই রটনাকে ফরাসখতে বলে ক্জানক্‌ 
দগ্গার জীবনের বৃত্তা্তমূলক 
প্যবেক্ষণে  আন্তারকভাবে 
আকুত্ঠ,। এর চমৎকার একটি দাত্টাল্ভ 
তাঁর ভয়েই ফ্লাস (প্রাচগন ফ্াল্স, ইঃ 
“দ পোষ্টমান') শামক ছোট উপন্যাস:০ 
যাতি মাপার গ্রামের এক স্পিন, 
"জায়ালোর [চিঠি বাল করার মাধানে 
সেহ গ্রামের গিবিচিএ বাসিন্দাদের ও তাদের 
সংসার যাহার সাঙ্গ [তান আমাদের 
পাঁরাচিত করেন। ক্ানকেরর িসভীতি 
বৌচন্্য তাঁকে দীঘকাল িযান্ত রাখে 
এতিকো' পরিবারের প্রথম িখ্বযদ্ধ 
পর্ষ্ত বনাসত কাহিলীর  কথনে। 
এগার খণ্ড সমাপ্ত গিতবোগনা নামক 
উপন্যাসে মার্তভাঁ দৃূগার ফরাসী সমাঙ্ছের 
হয সামাগ্রিক গুপনাসক ছকে 
আয়ন করেছ তা তাল সুচাহিবত 


রগ 


ফরাসখ 
ধৃদ্বি- 
প[ববেশে 


পন্য তিদপুব, 

&%ন11সকদেক তত্পরতা হয়ত 
অশবদি গপন্যাসকতার প্রধাণ 
১বাচিল্ত হ্ারই িগযান কর 


ভার । সবাভাৰ কি প্রাতারয়াত ফরান্দী মত, 
আগাগোডাই ধতানান। 2াহাাবিদ। ৭ 


উর আয়া প্র তথ লগত" 
কন 
্ » ভা কালি পাত ইতি ১ থর 
চোরা হর তপ লাভ লহ, বিগ 
৬ 
₹৭$. ৮০1 তত, সত ৬ এ] লি 2 শি ৩, 2] 
দি ক 
পবা 2াতি। তত তা কিক 
০ 
৬০, ৮ "৯. ০.০ 
[কে উপত্াছাশি গন কারেতিডত লই 
51 2 £ 2 ৬৭ ০ রী 
অত শান্ত, নিক তি এব ও ৫ কি) তব হত 






আিক!, চজবাজ। পাইলোকারগাশ 
প্রষ্ঠৃতি সেষক্ত সছযে।গে গুস্থুড । ইহ 
অন্গালপান্জড। ও পতল নিবারক সং 
কশনগ্ধক ও মান্বাক্ষ শীতঙলক্কার + ৷ নো 


০ টিরগাডিনি কির এগ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


৩, বেতাজী হুডাগ্ধ স্বো, কলিকাতা. , 





“ফান ২৬ই৩ত 





০৩০ 


ভালো কষিতাও রোগা লিখেছেন) 
ভার্ধশত্তাব্দণকাদল 'ক্কনিকেরর সাধনায় 
ধীঁকাল্তিক থেকেছেন! দুতআমেল ও 
রোমা জগং কিল্তু সম্পূর্ণ স্বতচ্য। 
উপন্যাপিক পাঁরণাতি লাভের পো 
দৃামেল ছিলেন ভান্তার আর রোম্যা 
ছিলেন, বলা যায়, কাঁব। "সা ক্নিক দে 
পাসকিয়ে উপন্যাপগালিতে দআমেল 
বেছে নিয়েছেন এক মধ্যবিদ্ত ফরাসণ 
পাঁরিযায়ের চটকহুশীন পুখ-দুঃখ, উত্থান- 
পতনেয় কাহিনী এবং কোনও প্রকার 
আড়ম্বর না করে গেকাহনীর কথ- 
কতায় মিজেফে নিযুক্ত করেন। দশটি, 
তঙ্গণতে রক্ষণশশী্স মানবিক, আকাদেগি 
ফ্রাসেজ-এয় সদস্য দুআমেল তাঁর ভাষা 
ও টৈলশীতেও প্রতিফলিত করেন তাঁর 
তজটিল, স্বচ্ছন্দ চিল্তন-পদ্ধাতি। 
যোম্যা অবশ আদপেই  আঅনঙ্জটিল নন, 
এবং কনিকের' চিয়ক্িয়তায় আস্থাকান 
হলেও তাঁর বিশ্ববীক্ষায় তঈব্রতা 
তাঁর ভাষণে ছিম্তীপ্রসৃতি ধার কম নয় 
তরুশ বয়সেই রোমার দাশন্বিতা জন 
বাঁধতে থাকে । তাঁর একাটি কাপতাহ 
ধখন তিনি বলেন £ 'আনিম হল্লাম আমার 
পাড়ায় একটি লোক, তাদের একজন ! 
যায়া গিয়ে থিয়েটার দেখে আসে, পথ 
দিয়ে যায়, তখাঁন ভান 1নাদ্ণাশত 
করেছেন তাঁর 'নানািমালমাত 9) 
একাত্মবাদ'। অসংখ্য 1ভললভায় আপ্থরু। 
হি এই বিশ্বে রোমার একাতাবাদ 
ব্যান্তগতেয় প্রাসদ্ধ  প্রুবভায় জখবল- 
ধোধেয় সল্মাগ উপস্থিত না দোখে, 
দেখেছিল অব্যান্তক, গণচিন্তের আভ- 
ব্যস্থিতে। “আনিমা বা এ্আত্মার এই 
অখণ্ড লীলার যে-কল্পনা রোগারি 
'যুনানিমিজম প্রেরিত করে, তার ভি 
অবশ্য বৈদাল্তিক নয়, বরং পুরোপাার 
এীহক, বিদগ্ধ এক হূদ্যতা। রোছ্ার 
বিখ্যাত 'লে জোঘু দে বন ভলগৃত। 





বা এ খাপ 





অম.৩ 


উপন্যাস (সাতাশ খন্ডে সমাপ্ত, দীথশি 
তম ফাণিক) তার হাজার হাজার পাতায় 
রোগ্াঁর এ প্রাথমিক অনুধ্যানের 
প্রকাশ । 


আধ নক ফরাসণ উপন্যাস এীশ্বষে 
[বলান্ত করে। প্রস্ত,। জিদ, মালযো, 
দুআমেভা, মোরিয়াক, মাতা দুগার 
প্রধান উপন্যাসকদেরও কয়েকজন মান 
গত" কোর্নান” অপর দে মাতেরালা, 
পল মোরা, জাঁ শামবের্জে থেকে জা 
(জিয়েনা পুরাতনদের মধ্যেও বাছাই- 
কয়েকজন, এছাড়া শৃতিনদের 
সংখা কম নয়। বোর্নানার ধুগান্তও 
কারী এরচনা পু লে সোনসেই দে সাতা' 
(শরতানের সালোকে) থেকে বে 
নৈ পারবাহক হাতে হয় 
৬পন্যাসাকে তম-চিন্তা পমধিহজীী হলেও 
আধানিকের আরে আঘাত হানে এবং 
পরগহ দের পেখায় তার প্রভাব 
ল্ছণীয়। লিইফোর্াদিনাদ সেলিনের 
প্রখ্যাত ভিয়য়াজ শ বু দে লা লইতে 
শাধনিক জীবনের যে লোতক ভাঙান 
ও. আন্হঃসারশলাতার নিম বিবরণ 
সন্গ্রু পাশা যরোগপের স্ভা মানুষকে 
আভগুক্ত করে, গার বীজ বপন ঝরে, 

যাদও ক্যাথালক 
সোপিনের স্বাভাবিক 
স্পস্ট । প্রণয় সংকান্ত আনেক 
নাপ্রয় সভা মোরার উপন্যাস, মারফত 
আধুনিক পাঠককে উদ্দাকতি কারে দেয়, 
দিরুর এবপিজ্জনক সংযোগের অনেক 


ক্র] 


8১74407254855 
হব 11519 


৮ ৬ 
(প্রালিল কাতান, 
“শারানানার সান 

ি 
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গরে। আন্টীলকতার সবাদ, গ্রাম্য ও 
পাতা ফ্লালেের ভাবহাওয়। জায়ানোর 


এ িহাদিজ 


উপন্যাসে এক বেসুরো লুভনত্ধ আনে) 
দগআবেজেলি বিষয়বস্তু অনেকখানি 
ঘরোয়। ভঙ্গী বণনাখাক, যাঁদও মনস্ততু 
| উপন্যাস 
থাকেন 


এচ্ছাড়া, 


বিশাহি প্রাধ হযশালের মধোও 


টলঙ্কাশাক স্যাও একাংপোর, যাঁর 


মৃতু ও 


০ নিক 


ক) 


্‌ 7 ট রি / 
ী রি পরা? র্‌ "ছা শা 'নলিগ্লা, শ্লাওঢা ৃ ূ . 


হইছি 


ূ 
ূ 
ূ 
ূ 
ৃ 
ৰ 


আস্তত্ব সম্বন্ধে মৌলিক চিল্তা তার 
গলিত উপনাসের পান্র-পারশর কথা, 
বার্তায় হামেশা অভিব্যন্তি পায়। থাকেন 
এল ফটানয়ে, আদরে মোরোয়া, জা 
1জরোদু। আর িছু না হলেও, কেবল 
তাঁর বর্ণনভঙ্গ ও ভাবনার অভিনবত্ধের 
জনা উল্লেখা সুইশ উপন্যাসিক রামু, 
যান ফরাসশী ভাষায় পেখেন। আধ্বনিক 
ফরাসণ (বা অন্য কোনও দেশীয়) 
ওপনাাঁসকদের গধ্যে আর কেউ নেই 
[বানি রামুঙ্গর ডে সৃন্তিরহসোর 
অনুভবে মথহ থেকে সদৈব এহিক ও 
আধ্াত্িক জগতের সমপাত লক্ষ 
করেছেন [নিস খএনায়, দঘটিনায়। 
(রাঘজের বণনিভলান, ব্ৃতমান লেখকের 
সতে, কাপ স্যাঁ জন পোসকে প্রুভাবানিরিত 
কারোছে)। 

লেখক 


দন কে] (আগহল) এপ 
অপর বার্ধ্যস্‌ প্রথম মহাধযদ্ধের পট? 
লৈ এ ক আব, এব ৭ 

ভমিকায় হানবিক প্রেক্ষাণে যাতে 
বাসতবকে দেখার গে দণ্চোন্ত স্থাপন 
করেছিলেল,। হা থেক হদ্ধপ্রস্ত 
শে এ কপ ৯৮ ৮৬৮০1 4০ শি নি রশ ০.২) ০ সি প্র 
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০০ জরা )০১৭ ৮ 

সম্পাদে কু সাতশ 


লগত বাহহলি।, মাপেধেরি বিশেষ বাসর 


মর 


দাবী কবে । 
দচরস্থালী নয়, এবাং সেকারাণে ভাত 
শারকন। 
ওপন্যাসিকের ও সিতাক আগত ভক 
তীরুভা দেয়, যা শান্তির সময় কও 
বেখাপপা চেকতেও পারে বারবধাযসের 
উপন্যাসখা।নতে অনুরূপ তারতা আঙ্ছে 
অবশাই, হত আতশ্ষ। 
খার্বাস বদাচই আংবশবস্ত ঠেকেন। 
রোম্যারি ণভাদও 

নহাষুদ্ধের পরবতটীকাঙ্জে 
অণ্চলের আবহাওয়। চনংকার ধরবেন তি 
'লা ফান আসিস শাক উপন্যাসে কবে 
1গয়োগ আপালনেয়ুর, হা রঃ 16 লেপ 
গালল্বাজ ৬ বকা পগ্রতপথর ভবব্ন জেনে, 
[হলেন। ৫১) দ্বিতীয় মহাষন্ধে ফরাসা 
উপন্যাসের গাঁ ও প্রক তভে প্রকট রদ” 
বদল কততাখান করেছে, ভা বঙ্গার 
সময় হয়ত এখনও আসোনি। ভব 


4৭ 
যেমন অপ্ধ কবির, তন 


রা 


৫ ৩ $ 


যুদ্ধের ফা । পুশ 


মপানগাস 


যুদ্ধোত্তর ফ্রাল্সে লালধ ইপন্যাাপক 
রচনার মধো প্রভাক্ষভালে যম্ধ-প্রপতি 
উপন্যাস নেহাত কম শা) সাহা 
কামার উপন্যাসগলির  আনেকাংশহ 
জ্বতীয় মহাধদ্ধের মানাসক আগুতার 
অজ্তগ্গত এবং বাঁদও ফ্লাল্পে সাশপ্রাতক 
কাঙ্গে উপনাস কাবতার মাতোই 
[বিশঙ্খ্স ও ভাশল্ত অনেক ভূঁইফোঁড়দের 
[শকপচচায়, তবু সার্ত এখনও জখীবিত, 
জাঁ জেনে সম্ভবতঃ সাহত্য থেকে 


$ 


শরঙার, ২১শে জা, ১৩৬১ ] 


অপসত হবেন না, মালকো পক্ছিয় 
আছেন, মৌব: ক্িইয়ে উদ্তরোতর পরিণত 
উপমাসিকতার। নিগ্চাতি অর্জন 
কয়ছেন। এতদ্ধাতশত, খন্ধোত্য় ফরাসি 
উপন্যাপগৃলির ঘধ্যে দুভধাফাঁটর উল্লেখ 
করাতিই হয় কেব্া উপন্যাসিক মানসিক- 


তার অবক্ষ বোজাতেই | যেন, 
গেলি নের ফাস পা নাক 
উপন্যাসটি আঁলাকেয় দিক থেকে 


তাঁভনর এই উপন্যাসে সেলিন যে 
ভঙ্গধতে তায় ধন্তব্য বালয়েছেন একজন 
সোনকের সুখ দিয়ে, তাতে নিজর্গা 
বাপ্তব পাঁরাধেশনের মতঙগবে তাঁকে গোড়া 
থেকে শৈষ পর্যল্ত একটানা প্রঙ্গাপ ও 
তআসংখ্য ধর্বাগ্ত সংগহ করতে হয্নেছে। 
রণক্ষেত্র ভবিয় সঙ্গো সাধারণ সৌনক 
€ ধর্লগোডয়ার জো মেয়োর চলাফেরা, 
কথাবার্তা এলোপাতাড় মাশয়ে সোলিন 
পেচ্ড়াল্ত বাসধিকতার : আস্বাদনে 
শাঠিফাপ্ক বাধা করেন, তাতে সামাগ্রক- 
ভাবে সাঁহাতাক কর্তবধা কতোটুকু 
পালিত হয়ত মানাসক  প্রাতাকয়া 
বোঝাতে ন্যাফা বাগভঙ্গশীর বাতায় ঘটান 
পোষন তাঁর রছনাটির সরবত! আধকাতর 
"ধা একাধশর একটু অনুবাদে লঙ্গ। 
করুন £ “লে মেয়ো ফিরেছে 25০ কেউ 
[কিছু শোনেনি? না তাহলে কিছ; নয়... 
গকস-সু শয়..মুলোয় যাক) আমার আরে। 
সময় শাছে। বাতা, দামামা! (২) জ। 
কদপভায়ের জা জায়ো দেলা তেং 
(মগজের ঠে।থ)  উপন্যাসখ্াল অবশ 
সম্পূণ ভি ধরণের । এর ভাষা ও 
গৃবষয়বস্তর কোনওটাই  অপাঁরণাম- 
দাশতার পারচয় দেয় সর, 
স্বাভাবিক কথে। লাখিত বৃহদায় তন এই 
উপন্যাস ক্ডার্মানীতে অন্তরীণ এক 
ফরাসণ ডাক্তারের জবানবল্দী। শহ্ধ, 
বোনের পতন, রুস সৈনাদের জার্মাণি- 
ভুমি আঁধকার--এই পটকীমকায় ডান্তার 
মোরেল মারফত কদণালয়ে শুস্ধকালীন 
মনস্তত্বেয় ব্যবহার করেছেন বেশ 
কয়েকাট জার্মান রমণাঁর পদস্থলন ও 
বাাতচারের দন্ত কাযে। যাগজবাবাধের 
প্রদ্নে এলে অনেক তারিফ যাঁদও 
কদণলয়ের প্রাপ্য হয়, তবু পহরহযসগ্গন 
খিহপনা জার্মান রমণীদের একের পর 
এক মোরেলের অঙ্কশ্যায়নগ করে হে 
যৌন অরাজককে [তি তাবশাম্ভাব? 
প্রতীয়মান কয়েন তা কোনও জাতি- 
গবশেষেয় শ.ধত ণয়, দীশগতি। শুচতার 
গ্রমঠা মামাধফ সতাকে আক্লমণ করে। 
'পানশয় * প্রেম (৩) শীষকি তৃতায় 
ওধ্যায়টি কর্দলিয়ের উপন্যাসে একটি 


খা] 


জম:ত 


প্রশ্নোজনীয় তথাপি বিপজ্জনক অংশ 
গ্বাকার করতেই হয়। তবু কদলিয়ের 
ঘচতপটের ব্যাপ্তি ও মননে বাস্তধধাদী 
দৃঢ়তা আনদ্বীকার্য এষং দ্বিতীয় 
মহাধুম্ধের কোনও একাঁটি বিশেষ পরের 
উকুমেন্টারশ চিপ্রহপাবেও মগজের চোখ 
মূলাধান। কিন্তু আরেকটি ধর়াসা 
উপন্াস, গন বরে প্রকাশিত শে 
দ'ঙে্গ দে লা গোরএ গেখক জা 
দালাক যুদ্ধের কুঙ্গধন অবসরে তাঁর 
নায়ককে দিয়ে যা করান তা হচ্ছে নিছক 
রাতপূজা। ধুশ্ের দেপময়ে আম 
গোপনকারা তরুণ নায়ক বোগার গজনি 


উপেক্ষা কারে নাড়া আঁকায় ও মডেলের 
সাপো রাঁতিরপো মাতায় সম্পররূপে 


অনশোচনাহ টীন। মৃদ্ধের বাস্তব থেকে 


পলাতক নায়ক নরাপক্ষ, পারতাপহণন, 
চঙ্মক।র এক কৈরবাক্রা7 আশ্বস্ত, 


দুরশিত& নয় সে? সুবিধাজনক স্মাতি, 
পাক্পি দিয়ে গো বানিয়েছে তারি 
রক্ষাকরচ (8) এবং ঘউনার বাহার 
তাকে সগর্শ কারে লা। 


অঙ্গসারণ নানান মআন্সিকত। ফগ।সশ 


উপন্যাসের গিশশভকগ সএজ্ঠ ও বাদ্ধকে 
ধারণ করলেও, যেননন ফরাসী 


উপন্যাসকে একটি বিশেষ রুপ ও সষ্ডা 


দদয়েছে, তা আঅস্তিইবাদসি চিতভার প্রসব । 
জাঁ পঞ্জ সার্ভ এই মনানের প্রধান হোতা 
এবং তাঁর তন্ান। রচনার সাঙ্চো তারি 
উপন্যাসগলিতেও্ সাত আস্তত্ববাদ) 
দবম্ল্বণক্ার  আঅন্পয়কে গরম বিছো 


'মনোছেন। আলোর কাগেকে সাতশীয় 


'অরদতিবাদিয সাংাগ প্রতীত্। সংশ্কিতও 
ভাব খাদ হাসঙ্াত। তিল কামাণির 


ঁপন্ািক জগতে আস্তঙমান্খাক, সমসছা; 
গলর প্রক্ীতিতে এবং তাদের গরশমাংসায় 
আফ্িতত্ধাদী মননের বাদ আদো 
দক্প্রাপায নয়। মোটাননউস্তাবে, ব্যান্তগত 
জণ্ধনের প্রাথমিক পযণয়ে এই দবজনের 





পভ কপ শীপিপাশাপত-- শিস পিপিপি? ৭ 


৫6 ও তাহার দিত 
উন লে / 
পেষ্ট প্রাতিউটাহব। 


সিপিডি পনি কি ৯ লি তা 


নে! র্ঘি 


(622. 
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[টি 





আপ্প্পাসপাপীাপিাঁশি তিনটি শশী পিপি 


০২০০০ শি পাস এপাশ এ ০ ০৯ ঠ1-৬- সাপ পাপিতততা তত চা ৮ 


৮।0/., ভি এ | 
জারাদের জালাম ঠেতিষাল* ক্রন্ধিমগঙ ৬ 


হ্& 


মে ঢাঁররলাভ 2 কর্দশ কাজা ও 
পাশশীনক পার্ল, তাঁদের পার়লত চিল্তায 
আঙ্গাক অনেকখাঁন নির্ধারিত কয়েছে। 
'ফরাসণ প্রাতিয়োধ ও রাজমপাতির সলো 
আলজেরীয় কামার ফোগাযোগ সাতেরি 
সেয়ে অনেক 'নাবড় ছিল এবং মনে হয়, 
মানীসক থেকে ধাস্তাবক জগতে 
ধনার্ধচার অবস্থানের জোক প্রেযণা 
গস্নগধ্যাবশত কামার গোড়াগাড়ই বৌশ 
গছ দশনের-ছাত সামনের চেয়ে জলা 
ভাগ আকঙ্গাজারয়ার তল্তিয় জলাবায়য় 
প্রচ্ডতা কামাকে যাঁদ রক্তে রন্কে জৈব 
আনুভূততর তঈরতা টের পাইয়ে খ্রাফে, 
ভাবে তা ঠিম্চয়ই কম সুযোগ দয়োছগ 
'আধাপদযাকে | সারের দশনিন্চর্ভার় পুর 
ছার প্রথম যৌবনের একািতকতা ও 
ক্াপবর্ধমান গরুহ্ের সঙ্গ) দলনিশাশোের 
ছাতরণ, তাঁর সহপাঠিনপ ঠসমোন চে 
বোভায়কে সহচাঁরণীরূপে গ্রহণ 
করছেন সার্ভ। সম্ভা  শন্যাাএর 
ভারাক্রান্ত, আগধাবদাক পীমাতলায় সাধ 
রচনা করেছেন এই শতাব্দীয় একখাগি 
[বাশষ্ট দাশানক প্রল্প। সাহতোর মজা 
পুতে ষে-ভাসে দাশানিক ব্যাৎপত্তিগহালিন 


সন্টালল। করছেন সাত (এবং ধে 
সাহগতাক ভঙ্গাশতে দুরৃহ  দাশশিদক 
সমস্দাগাীজ টলাপিবদ্ধ করেছেন) তা 


তুলনা নে হু । 


লাইবদংসের সদচাদ্ধসধপহা, সংঙ্ঠি, 
শশল। 'নোনাডা মে ঈনবর বে ন্দিক জগানডে 
সচল থোক তা শুভ সচেনার কারণ 
হাত পাত ভলাতয়রণ িদুযপ বাকে 
ঘচিত হতে সই জগাং, 
[কংবা ভন যে কোনও ঈশপর-নিয়দ্চিত 
রক্ষ/্ডের প্রস্তাবনা সাঘশিয় দানে তথা 
উপন)াসক িনিব এককথায় বাহিত 
দনরীম্ব্র চিতনের রাংজা কেবল অস্ত 
সমব্ধী কার থে আধবানিক মানুষ বেছে 
হকার পাগাজিক 


ভানর। দুখ 


৭1৮কত যা সি 





জসিজুমদার "সম, ডে 
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০৬ 


জীবনে উপাঁস্থত, সে-ই সারতে চোখে 
দর্শনের বিকট সমস্যা। ঈশ্বরকে বাদ 
দলে মানুষ বিধাতার দেওয়া, পৈতৃক 
সেই 'মনষ্যত্বের' মহত হারিয়ে কাঙাল 
ছল। তার তখন রইল শুধুমা 
গনরলন্য আঁস্তত্ব, যার ব্যবহারে সে যেমন 
চ্বাধীল, তেমান আদশশীবহীন। 
অস্তিত্বের এই মহাশুন্য বাসিন্দা মান্থ 
তার চেতল, অচেতন মনের সকল শান্ত 
ও শৈৌথল্য নিয়ে যে বিশ্ব চলে, থামে, 
ঘাসে, কাঁদে, উীদ্বগ্ল হয়, উপসংহারে 
পেশছায় সেই বিশ্ব সান্রীয় মননে 
অবধানেন্র জন্য আনীত হয় উপন্যাসের 
পাতায়। তরি প্রথম উপন্যাস “লা নোকে। 
(ববমিষ্য)র মুল চার আঁতোয়ান 
ঝোকাঁ ত্য, বে গবেষকের ভূমিকায় 
নজেকে নিয়োজত কারে বাথ এক 
কমৈষিণায় আপাতঃদূরান্টতে সু্থ, সক্রিয় 
একাঁটি মানুষ, তার শপর 
আস্তত্বের নরর্থক অনুভব ভর করে 
এইভাবে £ “গার্ড পাচটা বাজ । ভ।ম 
উঠে দাঁড়াই, ঠান্ডা শ্টটা আমার 
গাংসের পঙ্জো লেপ্টে থাকে । বাইরে যাহ। 
কেন ? কেন ষাই তার কারণ এই বে শ)7 
যাবার কোনও কারণ নেই যাঁদ ঘরে 
থাঁকিও বা. যাদ গাঁড়গহাড় গিয়ে সুপ5% 
একটা কোণে পাড়ে থাঁকও. তব নিজে, 


ভঁজব না। আম সেখানে অবস্থিত 
থাকব, মৈবের। ওপর আম দেহতভাঃ 


রেখে । আম আঁ (ডে এততাব্যান 
ক্য়াশশল মন ব মগজ লিয়ে রোকাতি।। 
অবশ্যই যন্্চালত পাভাল পয়। 7 
তার কার্যকলাপের হাদশ বাহখেন। এমন 
ভাবে যে আপন জৈব সম্ভার নচদেরশ 
ইহাতে ভর করে সে। সে কিন্ত কোনত 


ন্যধা ক্ষোভে ক্ষত কিংবা ইহা আন 
অপ্দিতক্থের সার্থকতা সম্বন্ধে জিজ্াসু 


নয়! জীবনের চাবিকাতি হারিয়ে ফেলার 
এাঁতহাাসক গল্দ ফে তাকে জশীবননাণে। 
1কছুকাঙ্ল উদতভ্রান্ত বানয়ে রেখেছে, ত। 
নয়। বস্তুতঃ, রোকাত্যা এসে পেপছেছে 
'নরধয়ব সেই আস্তদ্বের রাজো, যেখানে 
মানবিক ও অন্যান) প্রাতচ্ঠিত সত্যাসত। 
তাদের সবজিনগ্রাহ! স্বরূপ চিরতরে 
[বসঞ্জনা দিয়েছে এক আদ্র, তামাসক 
, শবনলোকের উদ্ভাসে। সারঘ্ীয় দর্শনে 
রোকাত্যার এই অপ্রতায় বা সংশয় ৩ 
ভত্রানত উদ্বেগ লা গোযাস- এবং 
তার চোখে প্রাতিভাত জীবনের উদ্ভট- 
রুপ (লাব্‌ স্যরি আধুনিক মানুষের 
আস্তদ্বপন্বল জিজাবিষায় আদপেই 
অস্রাভাঁবক নয়, বরং দুরারোগ্য এক 
আধফার। লান্রের প্রাতাট উপন্যাস 


অমত 


রোকাঁতাঁর অনূভূতি, আস্তত্ববাদী বিশ্বে 
নানুষিক কর্ম, বোধ, পতন ও উত্তরণের 
ইতিবৃত। তার চার খণ্ডে সমাপ্য লে 
শেগাঁ দে লা লিব্যেতেশ মেহক্তির পথ) 
প্রসারিত, আন্তর্জাতিক পান্সপ্রোক্ষতে 
অসংখা চরনের মাধ্যমে, অস্তিত্ববাদণ 
আনুসন্বিংসায় মানবিক স্থাত, গাঁতি ও 
শুক্ষির পথানদেশি । ডেসে-চলা, অপসান্ম- 
গান একদল প্রাতরূপ, যাদের একটির 
সংঙ্গে অপরটির মিলনশবন্দ দজ্প্রাপ্য, 
ভুবনে ইন্দ্রিয়গোচর, আবিসংবাদী সত্য, 
[নছক আস্তত্বের ভাষায় লেখা । মাঁতিয়ো, 
নোলা দাঁনয়েল, মার্সেল, রিচি, গোমেজ, 
প্রভাতি অস্তিত্ববাদশ 


বোরস, পিনেৎ 


'নাস্তর পথে” অসংলগন কর্ম ও 
আনাদষ্তি বাসনার ছায়াচ্ছ্ বিশ্বে 


ঘুরে-বেড়ানো  ব্যন্তি-চারনের  একাঁট 
গল্প, নানাভাবে বার্থ, বিভ্রান্ত, কপট- 


চারী তবু শুদ্ধ আঁস্তত্বের আলঙ্লোয় 
প্রুনগ্ন, বাগ, অসহায়ভাবে কমণলপ্ত, 
নবভাবে চত্তময়। মানাষক জশবন 
আস্তত্বের তল্মানানধধার আবেষ্টনর 


নধ্যে কতোখাঁন দুঃসহ এবং কও? দাখিত্বে 
তার প্রাতিপালন নব্য এক মানাবকতার 
নবাপেক্ষখ, জা পল সান তার বিচারে 


অন্টোন্ত। 


শাশনক প্রাতিপাদ্য বিষর 
সাধের কাছে যেভাবে মৃখ্য ও সেহেতু 
অহাতাসাধ্ত গৌণ, তার নিদর্শন মেলে 
বোধহয় একমার অন্টাদশশতকী মার্কা 
7 সাদর লেখকবৃত্তিভে। যে পারমাণ 
এবমুখিতা ও তীবত। নিয়ে সাদ: তাঁর 
ভীবন দর্শনের পারশীীলত আভব্যান্ত 
বদরে 'সদমের ৯২০ দিল বা 'জহীস্তিনাত 
এপ্র মতো উপন্যাস লেখেন, 


গ. 
হাত 


সালুও 
তনুর প্রচণ্ডতায় আপন বিশ্ববীক্ষার 
নুখপাণ্ত বরেন তাঁর সম্ট সাহিত্যকে, 
বাদ ধরকামখ এ শাকির চিন্তালোক 
ও সারশীয় আস্তত্ববাদ সম্পর্ণ িশ্ব- 
গ্ঘীয়। আগদব্যর কাম্য নিঃসন্দেহে 
এই হাভি-সাহাত্যিক চাপ থেকে 
তনেকাংশ আন্ত এবং দন ও রাঙ্মনশীতি 


তাকে বথেম্চ আক) করলেও, 
ওপন্যাসক হিসাবে তন অনেক 
পারচ্ছহী ও নিরপেক্ষ । অস্তিত্ববাদী 


জগতে আনবাধ'ভাঙে প্রাবস্ট কামাচ, তব 


দার্শনিক উতকণ্ঠার ধকলে বাস্তবিক 
কাহলীকে বিপর্যজ্ত করা তাঁর 


প্রবল আন্তারিকতার কাছে বুঝি থা 
উল্লাসকতা। সত্য যে কাম তাজ 
উপন্যাঙের পটভামিকায়, চারঘ-সৃষ্টিডে 
বা ভাষায় সা্র-শোভন ভাবসমূদ্ধির 


[ ২য় হব, ১ম সংখ্যা 


গুরু ভার আহরণ করতে অসমথ+ 
তথাপি তরি মানসিকতার দাঢ) ধিংশ- 
বিশ্লেষণের আশ্চর্য এক মর্মে সবদা 
ন্যস্ত করেছে; বাদ্য ও অনুভবের 
মালত তদারকি কথনো সে আঁস্তঙ্থাকে, 
অপসৃত হতে দেয়ান। ধনম্প-হ 
অবলোকন থেকে ফাম্য, তাই শীত হান 
আঁভজ্রতার সঙ্কীর্ণ বৃত্তে, ঘটনার 
ভাববাদশী প্রেক্ষণ থেকে, সংঘটিত কাষের 
প্রকাশিত স্থূলত্কে। অস্তিত্ববাদী 
ও বিশৃঙ্খলা কাম্যর জগতে অনায়াস 
প্রবেশাধিকার পায়, কিন্তু দুর কোনও 
মানাবক মহত্বের প্রতি তার আস্থা 
সারশিয় আধবিদ্যার বম্ধনী অমানা করায় 
তাঁকে। কাম্যর 'লা পেস্তা (স্লেগ?-এর 
উপসংহারে ভাই আস্তিত্বের প্রাকৃতিক 
চত্বরে সৃষ্টি-বিনাশের  দুরপনেয় ধমে? 
মানৃষিক [চকীর্ধার অবদান কোনও 
মৃত্যুঞ্জয়শ শ্রানীবকতার কোক আন্ত 


্ 
্খ ৪ 


করে 2-প্লেগের কবল থেকে মহন্ত 
পাওয়া ওলা শহরের সবন জেগেছে 
আনহল্দর কলরব, তাই শুনে ডাক্তার 


[রয়োর 'মনে হজ বে এই আনন্দ সদৈব 
ধবপল্ল । কারণ তান জানতেন, আনন্দ, 
মণল এই জনতা যা জানত এ এবং বই 
পড়ে লোকে যা জানতে গারাত হরে 
প্লেগের বীজাণ অরে লা, কঙিতুলি, জে 


পাজা নাঃ প্রস্্ড থাকে বেশ কাহেক 
দশককাল আসবাবপন্তরে, বাঞ্সপ্যাটরার 


মধ্যে: কল গোলে ঘরে, ভাঁড়ারে, বক, 
রুমালে আর পরানো কাগজে আগা 
থেকে, আর হয়ত এস-যাবে মেহ দন 
ধখন, মানুষের দহেখের ও শিক্ষার কারণে, 
স্লেগ জাগয়ে দেবে ভার ইদরেগহযালকে, 
তাদের পাঠাবে মরবার জানা কোনও 
আনন্দময় শহরে 7 (৬) দুঃখ ও শিক্ষার 
নৈতিকতা কামাদতে বেমানান নয়। 
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/1| কাবদের উপজশীবকা 11 
গাথবীর সব দেশেই কাবতার জল্ম 


আগে। তারগর এসেছে সাহত্যের 
অন্যান্য গবভাগ। যাদের হাত "দয়ে 


স:ঘ্টি হয়ে আসছে এই জাতশয় এীতহ্য 
তাদের বান্তিগত জীবন সম্পকে অনু- 
সন্ধংসা কেবলমাত্র আমাদের দেশেই নয় 
সক দেশে সমানভাবেই প্রব্প। কোন 
লেখককে যখন শান সদাগরশ আঁফসের 
কান্ত কেরানী, ওষুধের দালাল, 
বাবসায়শ, আইনজ্, সাংবাঁদক তখন 
ভানেক সময়ই আশ্চর্য হই। বর্তমানে 
আমাদের দেশে তরুণ লেখকদের 
(শক্ষবতা গ্রহণ করে শল্পসাধনায় 
আস্রানয়োগ করতে দেখা যাচ্ছে। তাছাড়া 
আরও নানা রকমের স্বাধীনভাবে 
ত্থাপাজনি করে অনেকে লেখার কাজ 
সহজ করে নেওয়ার চেষ্টা করছেন। 


সম্প্রাত লণ্ডন থেকে প্রকাশিত 
'ধানডে টাইমসে'  কষেকজন কথি 


সম্পারা একটি ধন খবর প্রকাশত 
এছ ধদ্ধপরবতশীকালের অন্যতম 
বানাটক কাপ জন হন খএিনকাউন্টার। 


গাত্রকর বজনেস মাানেজার। প্রচার, 
জ্ঞান, নি প্রীত কাজ অত্যন্ত 


'আশন্দের আঙ্ছে [তান দেখাশুনা করেন। 


এ সমস্ত কাজের লধ্যে থেকে তাঁকে 
? বত লেখাতে হয। এ সামার ডাল্স' 
[এ দদ্বতীয় কাবাগ্রন্থ। 'বাভশ্ন স্থানে 


রি সসমালোচিত হয় এবং বিক্রয় হয় 


'নাচশত কাগ। তাছাড়া অন্যান্য 
উপাগ্েও াকছু অর্থ পাও বরেন। 
বাই হোক, হল তাঁর এই কাজের মধ্যেই 
উপযুক্ত সাহাতিক পারবেশ খদুজে 
'পয়েছেন বলেই তান যথেণ সন্তুষ্ট। 


একজন ভাল কাব হওয়াই এডউইন 
কের ভাখবনের অনাতম উদ্দেশ্য। একাও 
বাশাজে পা বহর সাংধাদকতা করবা 


14 গ,।লেশের বাজে যোগ 
পল 55. বংসর  বরস্ক এই 
কাব বর্তমানে কাঁগ রাইটার । 


কাবতা-রচনার উপযহণ্ত পাঁরিবেশ অনু- 
সন্ধানে জন্যই এডউইনকে ধার বার 
গণাকা পাঁরবর্তীন করতে হয়। তার 
এতে, বতমান কাঞ্জাটহ বাধদের পক্ষে 
লরনাপেঙ্গন উপযুদ্ত কাজ। তাঁর সধ- 
[শব কাবাগন্থ এ ফাযামাল খ্যাফেয়ারা 
পাঁচশত কাপর থেকে বেশখ বাপ হর়। 
এমন কি ভান তীর 2 
আভজ্ঞতাকে ণদ লিডিল ১ সঙ 
উপন্যাসে বাবহার করছেন। 

সালাসটর এবং কাব রয় ফলারের 
পাবতায় একজন আইন-ধাধসায়ীর চল্তা- 
জগতের ছাপ সংস্পন্ট। যাঁদের রচনা 
দৈনাল্দন চষ্তা ঘেকে ম্বতল্ম পথে 
প্রবাহত রয় কাবাজগং তা থেকে 
'ভলা। ফুলার কাজের পর কাবতা 
পখার সময় বিশেষ পান না।তাই 
[কান এই কমজখবন তাগ করে অন্য 
উপযন্ত কাজ আশা কারন । 


হি? 





9 গগ ৬ গড 


যাই হোফ এদের মধ্যে অনেকেই 
হয়ত ভবিধাতে উপজগীবকার জন্য অন্য 
উপায় অবলম্বনে বাধা হবেন। যেমন 
হয়েছেন টি এস ালয়ট গ্র্থ-প্রকাশ 
ব্যাপারে জাঁড়ত হয়ে। শডঙ্গান টমাস 
বহু রকমের কাজে জাঁড়ত হয়েছেন। 
আরও অনেকের কথাই হয়ত উল্লেখ করা 
যায়। কিন্তু এ সমস্ত থেকে একাট সত্য 
বোধা যাচ্ছে, একমাহ লিখে বেচে থাকা 
সম্ভব নয়! 


।। কাবোর প্রাণব্ত ফালগ্লি 11 

সমালোচক নকোলাই রাইলেনকভ 
লোচনা প্রীসঞো. লিখেছেন, “সোবয়ে 
পাঠকেরা কাবোর প্রাণবন্ত ফালগাাীজকেই 


শুধু গ্রহণ করেনা চোখধাঁধানো 
আপাতঃ-সোন্দযেরি সঙ্গে প্রকৃত 


সৌন্দর্যের পার্থকা তাঁরা বুঝতে 
পারেন। সোঁবিয়েং কাবও ভাঁর যুগের 
দাবশ সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন; তিনি 
স্পচ্ট দেখতে পাচ্ছেন, সোবিয়েং মানুষ 
উন্নত হয়ে গড়ে উঠছে।  অচলায়তনের 
[ধরদ্ধে সংগ্রার মধা দায়, যুশ- 
প্রাচীন গোঁড়াঁমর অবশেষের বিরুদ্ধে 
ধগামের আধা দিয়ে? এই দষ্টি এবং 
চেতনার মধোই আঁভপান্ত শ্লাভ করছে 
আমাদের ফাবোরু অকপট গ্রানধাজ্া- 


বোধ 1” সো হীঞ্গানয়ারের চোখে 
তাধ্ানকা কাবাজনাত রঙ্ঞনের ভা, 


ধাত্রার যুগে বাহুলোর সামগ্রী হলেও যে 


আত্ক প্রয়োজনের পারত়াগ্ত সাধনে 
শি্পকলার জনল্গা সেখানে প্রয়োগাবিদ্যার 


শবস্চায়কর অগ্রগতিয় ফলে সাধারণভাবে 
অটের প্রাতি এবং বিশেষতঃ কাবোর 
প্রাতি মাণষের আগ্রহ ও আকষণ কমছে 
না, বরং ক্রমাঙ্বয়ে বেড়েই যাচ্ছে? 
ভখাঁদাখর মাযাকভাঁস্ক, দোনয়ান 
লোগান ও াসাণাি ইয়েলানন এই [তল- 
জন বাশঘ্ঃ তত অতাযতত স্শত্্ত কাব 
বৈপ্লাধিক যুগের  অনন্যসাধারণ 
ঘটনা- বস্তুকে শলপরসসমন্থ  কাব্যা- 
দভবাান্ত দান করে শেছেন। এখদের হাতে 
[সাষয়েং ফাবা-ীবকাশের প্রথম স্তরে 
কাধ্যগ বাহ ও সম্ভাবনার দিকগুলি স্পঙ্ট 
ও পাঁকচ্ছল্ল রুপ লাভ করে। 


নহং 


উন্লাত প্রগাঁত এন জাবোলোংসক, এল 
সার্ভনভ. €ব রাচিয়েদ, ভি জ-গভস্ল্য, 


এ প্রোকাঁফয়েভ, ভি সায়নেভ, ভি 


সোঁধিয়েত গণীতকাব্যের আধ্ানক 
ণবকাশেকর বোশিষ্ট্ | 
জগতের 
তোলার মধ্যেই 'নাহত। জনগণের 
মানসাঁচক্তাক্ষেত্রে যে বিরাট পারবর্তন 
এলেছে, যার গাতধারা এখনও প্রবহমান 
সেখান থেকে কাবরা সরে দীঁড়াননি। 
এন 9 আর ৬ 
আর রজদেনভেনাস্ক, ওয়াই ইয়েতভু 
শেংকা, এ প , তি শাইবন, 
ওয়াই স্মোলিয়াকভ, ভি ফিওদোরভ, 
এস অরলভ প্রভাতির কাবতা সোবিয়েং 
সাহত্যে উচ্চতর মযাদা লাভ করেছে। 

এম 'প্রশাভন ছিলখেছেন, “আপনার 
প্রত অনুরাগকে কা করে সকলের 
প্রাত অনুরাগে এবং সকলের প্রাত অনু- 
রাগকে কী করে 'নজের প্রা অনুরাগে 
পারণত করা যায় তার উপায় উদ্ভাবন 
করাই আমাদের যুগের কাহনশর মর্ম 
বস্তু; আমাদের খণুক্জে যার করতে হযে 
কী করে গনজের প্রাত মনোধোৌগ রক্ষণের 
জন্যই সবাইকে ভালোবাসতে হয়।' 
সোবিয়েত সমাজ-বকাশের বর্তমান স্তরে 
নোতিক সমস্যাবলীর গুরুত্ব আর গৌণ 


হয়ে নেই। ইয়েভগেনি িনোকুরভের 
'মানুষের মুখ কাব্যগ্রশ্থ পাঠে জানা 


যায় তাঁর দৃন্টি নিবদ্ধ মানুষের আম্তর 
সৌন্প্ষের প্রাতি, যে সৌোন্দর্যবকাশ 
নরভর করে মানষের গনজেয় ওপর, 
1নজের ওপর মানুষের নোৌতক বচার়ের 
দাঁবর কঠোরতার টভান্ততে যা প্রাতি- 
গঠিত, মানুষের চেতনার ওপর বে 
সৌন্দর্য-বিকাশ নিভরশীল । 

কাব্য আতাশতক সারলাও নথ, 
আবার আঁজ্যাকেব ইচ্ছাকৃত জাঁটলতা- 
পবস্বিতাই নয় কাবা) যেকোন িল্প- 
সাম্টর পেছনে থাকা রঃ সততা এবং 


এঁকাঞ্তিকতা, থাকা চাই মানুষের মনে 
সতা ও গভনর চিল্তা এবং ভাবধারাকে 


সম্টারত করে দেওয়ার অকপট আগ্রহ । 
শ্রেঠ সোবয়েং গখাতকাব্য বিশিস্টতা 
লাভ করেছে তাপ স্বচ্ছ স্পন্ট ভাবধারার 
জনো এবং আত উন্নত নোতক মানের 
জন্য । 
| একজন গশাতিকাঁধ 1) 

সম্প্রাত গাঁতকার রুডলফ হেগেল- 
স্টেজ-এর কাবাসং্রহ প্রকাশিত হয়েছে। 
দদ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর হেগেলস্টেজ 
সাহিতা-জগতে খাতিলাভ করেন। 
বর্তমান শতাব্দীর মধ্যযৃগীয় কাবদের 
মধ্যে গীতিকবি হিসাবে তিনি অনাতম ।. 
তাঁর জঙ্ম হয় ১৯১১ সালে। য্ধ ও 
কারাজশবনের অনুভূতি নিয়ে প্রকাশিত 
হয় "ড5125215171501565 0৫6৫0 নামক 
গ্রন্থ । কাব্যসংগ্রাহে | 
ধরে ভিন কবিমানসের পারিত 
বত'মানতার ছাপ উপলাধ্ধ.. 
করা যাবে। 


জন মাসের শেষ সগতাহে কলকাতন্ 
মা দুটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়েছে। 
এর একটির উদ্যোস্তা সোসাইটি অফ 
কল্টেম্পোরার আটিপ্টস নামক শিল্পী 
সংস্থা, অন্যাটর উদ্যোন্তা পাশ্চমবঙ্গ 
সরকারের শিলপাঁধকার।  প্রথমাঁটর 
শিজ্পশ প্রীসোমনাথ হোড় এবং ধছ্বতনয়- 
টির শিজ্প-নিদর্শন সংগৃহিত হয়েছে 
পশ্চিমবঙ্ঞোর 'বাভল্ন স্থন থেকে। 
শিল্পী সোমনাথ হোড় তাঁর সাম্প্রাতক 
গ্রাফক কাজের ১১ট নিদর্শন উপ- 
স্থত করেছিলেন ১৫৭।ব, ধর্মতল। 
ষ্টাটের সদ্য-প্রাতান্ঠত গ্যালারীতে আর 
পশ্চিমবঙ্গ শিল্পাধিকার হস্তশিল্পের 
সেরকারশী ভাষ্য 'কুটিরাশল্পা) নক্সার 
নমুনা প্রদর্শনের জন্য লোয়ার সাক্ুলার 
রোডের সরকারী তথ্যকেন্দ্রে আয়োজত 
প্রদর্শনীতে উপাঁস্থত করোছিলেন লালা 
ধরণের প্রায় তন শতাধক নিদশনি। 
প্রদর্শনথ দুটি সম্পর্কে এবার আমরা 
আলেন্চনা করাছ। 

1 শিল্পণ সোমনাথ হোড়ের 

চন্র-প্রদর্শন) ॥ 

সোসাইটি অফ কন্টেম্পোরারা। 
আটিস্টস শিল্পী শ্যামল দত্ভরায়ের 
চঘধ-প্রদ্শনীর গর শি্পথ সোমনাথ 
হোড়ের টিন্র-প্রদশন।র আঞ্াজন কয় 
কলকাতার শিল্পরাসক ব্যস্তিরা খই 
হয়েছেন। কারণ, শিল্পশ হোড় বোধহয় 
বাংলার সমকালীন শিজ্পশাদের মধ 
সবচেয়ে কত শিল্প । এবারও লালিত" 
কল্সা. আযকাডেমী-আদয়াজত সরব" 
ভারতীয় চিম্ন-প্রদর্শনীতে এ্রাহোড় 
পুরছকৃত হয়ে বাংলার সুনাম আন্ত 
রেখেছিলেন । কিন্তু কর্মেপলক্ষে তান 
[দলগবাসী এওয়ার বেশ কছুকাঙ্গা হল 
কলাাতার শানু তার এুখক আশ তএ 
দেখার সতাগ্গ খেকে ব্রগ্যত। অহও, 
অনেকের মনে শাভোছের সামাল 
কাজ সম্পর্ক পরার [নে হহিল। আয়োছে | 
৮সাসাই টি আয ধান্টাদগারারী আআ ১০৭ 
পীর্ঘকাল পরে সেই কৌত্হল লিবুক্ত 
খা অনেকের প্রশংসাভাজন হলেন । 
বাস্তদের প্রায় প্রতোকে 
সোমনাথ হোড় গ্রাফিক 
অনেক নৈপণ। 
নতঙ্ান প্রদর্শনীতে 


[এল্পরাসিক 
৬শলেল শিল্পী 
চন্নকলায় এপষন্ডি 
প্ুদর্গলা করোছিন। 


আলাপ তি তা জপিপপটি লী 25755 ৩০০ ক তিল শত 


আত ৮ ৭ বারা ১০-। পি 





৪০০ 


বঙ্নারানীব, 


শ্রীহোড়ের যে ১১ খানি নদশন 
পেয়েছে তা দেখেও আমরা তার নৈপূণ্য 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে হতে পাঁর। পররং 
বলা বায়, শ্রীহোড় এাঁচংন্এর নিতা 
শতুন পরাক্ষার মধ্য দয়ে অনেক, 
চমতকার ফলাফল আগাদের দৃষ্টিগোচর 
করেছেন।  প্রদশিতি নিদশনগেলর 
কয়েকটিতে দেখা গেল শ্রীহোড় গ্লেটঝে; 
এমনভাবে ব্যবহার করেছেন যে. একাট- 
মাত্র টানে কয়েকটি রঙের এফেক্ট আনতে 
সঙ্গী হয়োচছেল। আবার কোথাও বরেখাতক 
প্রায় ম্লান করে ললঙ কিংবা রঙকে ম্লান 
করে রেখার জালে সমগ্র জ্তি উদ্ভাঁসত 





সা 


হয়ে উঠেছে । কিংবা কোনো শ্লোট 
(দল বাবহার করেও পল হা 


সামাগ্রক িগ্-পক্কবাকে উদ ধরতে 
পেরেছেন।। অর্থাং বলা যায়, শিল্পী 
হোড় শ্রানকের নগ্ঠা নিয়ে চিত্ুকলাও 
সাধনায় নিরত | এই নি্টা গু জততার 
প.রস্কার অধশাত তার গ্রাপ্য। 

তিদে এই পসহ্গে একাতি কথা বলা 
প্রয়াজন এনে ফারাছ। গ্যাফক চিতকার 
নত শ্রমসাধ্য কাজে নাঃ চিত্-সংস্থাপনে 
এ্রানোড় যত হনোযোগ রে চন্র- 
বন্ধবা সম্পকে যেন তত ততখ্যাল মনোযোগ 


দিতে পারেনানি | ইদানীত তরি 1- 
টিকে ধা [রে হা টি 
দষ্টাবে। বিমূর্ত চিন্তা-ভাবনা প্রবল হা 


উঠছে । ফলো, আগারণ দশকের পঙ্ছে 
আহোড়ের 2৮ ঠাদরজাখ করা সাত 
কান হয়ে পড়ন্ত। এ [জানস ভাল এক 


নন্দ সে হর্কফ শপ্রযোক্গন। হক 
শ]- দয় মাছে আমন এমন জানস এ 
ন্‌ শুধু আগক নৈপাণা আমাদের 
তবে য় কুরুলে না, চিত বক্তা 

দে দয় গম কলার দক 


(ছিব ্। পপ এ] । ৪ শর ণা ৮৮1 €ঠে ঠা 
(১), "কও. 
(৭) বিন-ত 


চদা সগশ 


দা 
'শনেঃসগ7 জে), ফেও 
কন্যা (9), কিংব। পা 
দাবাশুসারা হয়েও 


ঝরেছে। 


্সাশা কার আদ ভাবযাতে আনলো 
হ্ীতেখডের চার, ৪ গাফিক তের সমন্ণছে 
ভাশযাঘঠত প্রদশলী দেখার সুলোগ পাব। 
আন আজারা [১] [ননাগ 
উাদদাশে। ভাঙ্গাতদড 


7417 


শা্রনধ্দম জালা । 


পালন 


॥ পশ্চিমবঙ্গ শিল্প ধিকারের 
নক্সা-প্রদর্শলশী ॥ 


লোরার সার্কুলার রোডের সরকারী 
তথ্য কেন্দ্রে পশ্চিমবঙ্গ শিলপাধকার 
আয়োজিত নক্সা-প্রদ্শনীটি সময়োপ- 
যোগণ হয়েছে । বংলার হস্তাঁশদপকে 
অবলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা করতে হলে 
তকে কালোপযোগণ  নক্সায় সমদ্ধে বার্বে 
আধুনিক মনের দরবারে উপস্থিত করা 
একান্ত প্রয়োজন । এদিক থেকে সরকারণ 
উদাম অপারহার্ধ। পাশ্চমধ্গ শিল্পা বি 
কার এই উদামে কতখানি সক্রিয় ভাঁমকা 
করেছেন সেচাই জনসগক্ষে তলে 
ধরবার জনা এই প্রদশনীর আয়োজন করা 
হয়েছিল বলে আমাদের মনে হয়েছে। 
হ একটা কথা দদাখের সণ 
বাধা হাচি থে, নি ধকার পণ, 
নক্সাকেন্দ্রট দীঘকাল ধর 
উদ্লেখযোগ। বি্ুৎ তান 
প্রদশ নখাতে নিতনাপ 


কন) 
বলো ও 
চলত 
এ ব্যাপারে তেমন 
ঝরতে পারেনান। 


খর অহা হুহএ করিশেো যেসব শাসিত এর 
কয়েক বহর বার প্রুদশতি হতে (পো, 
এই পিদশ “সঙ ও ও মুলত তাই হই পাপ- 
বোঁশত 2271 শাহ? দহ হন তাহা, 


০1054 
হাতত হা) পারনি 
»ারিত জামা] 


৮৮ 15 াগ ট 


।শেুগ্যাধকার। খল 
এিহপাাতিভর সাহ খা 
তাবে এই গতানুগগাতিক পথ 
পরে হঞ্সাকেনত 2৭ ২০০4 
টা ]া এলে 


18 শ| 


7১৩০৭, তলে ধতিত সনিতা 


হুবেগ শা 

এই প্ুদশনতে নেপিহা তা 
উপাস্থভ বর! [হবি 
গাল শল্পা-শারিক্তপলা আহা এ৮ 
করেছে | [বিশেষ করে ঠা 
খপ) মা 
শশা, 
এ রেশমা ডি 


তাপের বি যু, 


যে-এএ 


ইছে তরি বো হআ 


৯১4. রে 7 হারা 
রা ৮ 


৮৫ 


(শা জন ৮] 


৫০ 

শা ] 5 রা নি রি 
কয়েকটি হক্সা 
গোপযোগটি বলে মনে 


5751715 1 


শ,1) 
[12717 জগ জাত কুন ডগ 
কপ ৪ এনা 412 শিপন নস শাতবরেণ কা 


নোনা 5751 


রর 
1452. ও 182. 


ক 1৪11 


(গত রা 


প512 এ 


51 1 ৮1701 টা 8৮ | 1 


প্র ৮ রে 
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নাথুষের চোপ্ধ যাঁদ জ্বলা ভাবে 
ন্ধকারের আভিজাত নজ্ও হত টিকছে।। 
কন্তু জলে লা। হাহ অন্ধকারে হাজাড়ে 
বেড়াতে হয়। আলোর সাহধ্য নিতে হয়। 
যেমন এই মুহূর্তে ভবেশ আলোর 
গুরুত্ব উপলাব্ধ করছে। এবং এতাঁদনেও 
[বছানার পাশ একাঁটি পুই৮ লাগাতত 
পারোন ভেবে নিজের উপর রাগ হচ্ছে। 
অথচ আলোটা একার জদ্ালতে না 
পারলে স্বা্ত পাচ্ছ না কিছুতেই । 
[কিন্তু ভার জানাই ঝামেলা ?ক কিছ 
এ করতে হনে ।পঙ্গানা থেকে 
উঠতে অন্ধকারের মধ্যে হাতড়ে 
প্রথমে দেওয়াল তারপর সুইচটা খুজতে 
হবে। ঘুমের ঘোরে যে দেওয়ালে সুইচ 
আছে সেখানে না গয়ে অনা দেওয়াল 
হাতড়ানর ঘটনাও ঘটেছে একদিন। তিবু 
[িছানার পাশে সুইচ লাগানর মত একটা 
গুরুত্বপূর্ণ কাকে কি করে যে এতদিন 
ভুলে ছিল,* এটা ভেবে বাসমত হচ্ছে 
ভবেশ। এই সামানা কাজটা, যা এতাঁদনে 
সহজেই করতে পারত কিন্তু করোন বলে 
রাগ হচ্ছে 


ভারে এ 


হাবি। 





আলোটা জবালা দরকার । ভবেশ 
ভাবল, আলোটা না জযাললে এই মুহুতে 
দেখা দ্বপ্নটা, সেটা মনের গায়ে আজ- 
আতরার মত লেগে সয়েছে, তাকে ছাড়ান 
যাবে না। যাঁদও বুঝতে পারছে, সে 
রাস্তায় নেই এবং বাবলুও সেই 'িরাট 
বাসগর তলায় পড়ে একটা মাংসাঁপন্ডে 
পারণত হয়ান। তবু কেন যেন বুকটা 
এখনও কাঁপছে । বাবলুর মুখী না 
দেখা পযন্তি যেন আশ্বস্ত হতে পারছে 
ন।। ভয় ভয় আড়ম্টতার হাত থেকে মুক্ত 
পাচ্ছে না। স্বপ্ন বিশ্বাস করবার মত 
দুবগিতা তার নেই। কস্তু এই মুহূর্তে 
এ স্ব্ন লে দেখতে গেল কেন? এমন 
কে ন ঘটনা সে জীবনে কোনাঁদন ভেবেছে 
বন্ছে মনে পড়ল না। তবু? ভাবতে 
[গিয়েই ভবেশের মনে হল, এ স্বপ্ন তার 
অনেকাঁদন আগেই দেখা উচিত ছিল। 
কারণ বাসাটা তার অন্ধ গলির মধ্যে 
হলেও বাস-য়াস্তার দূরত্ব খুব বেশী 
নয়। সেখানে আজ ম্বন্নে দেখা ঘটনাটা 
যে-কোন মুহূর্তে ঘটা অস্বাভাঁবক নয় 
কিছু কিন্তু এ কথাটা এতাদন কেন যে 


একবারও মনে হয়ান, এটা ভেবে বাষ্মিড 
হল ছবেনা। 


রয়েছে ঘরটায়। 1কছ, দেখা যাচ্ছে না। 
কিছুই দেখতে পাচ্ছে না ভবেশ। দেওয়াল 
না, আলমারী না, এমন কি ঘাঁড়িটাকে 
প্স্তি না। অথচ ঘাড়টা আছে। তার 


বুকের ধুক-ধুকানির শব্দটা শোনা 
যাচ্ছে স্পম্ট। যি খাঁড়টা থাকে তবে 


আলমারশটাও আছে। কারণ তায় মধোই 
যে রয়েছে সেটা । এবং এ সবই যাঁদ থা 
তবে ভবেশ তার নিজের ঘরেই যে শে 
রয়েছে এ বয় কোন সন্দেহ নেই। 
দিল্ডু সেটা বশবাস করতে কষ্ট হচ্ছে 
তার। এই অসাম অন্ধকার সমুদের 
তলে ছোট্র একটা কশটের মত মনে হচ্ছে 
নজেকে। ছোট্র এবং একা । এখান থেকে 
সে আর কোনদিন উঠবে না। আলো সে 
আর দেখবে না ফোনাদন। আলো- 
ভাওয়াহসন অন্ধকার এই খনির মধ্যে 
নঃ*বাস যেন বল্ধ হয়ে এলো ভবেশের। 
বুঝতে পারল তার কপালে বিজ্দু ?দন্দ 
ঘাম জমেছে । সারা দেহটা ঘামে ধৃভগ্ডে 
উঠেছে তার। এ ঘরে হাওয়া নেই । হাওয়া 
ঢোকে না এ ঘরে। তবু এর মধ্যেই 


5৩9০ 


রমা ঘুমচ্ছে। বাবল?ও ॥ ওদের 1নঃ*বাসের 
শব্দ শোনা যাচ্ছে ্পম্ট। রমার নাকে 
কেমন অন্ভুত শব্দ হচ্ছে একটা । তাছাড়া 

| শান্ত। কোন শব্দ 


িল্তু হঠাৎ সে নিস্তথ্ধতাকে খান খান 
কয়ে ভেঙে গণুড়য়ে দিয়ে পথে একটা 
পরীর শব্দ হল। সঙ্গো সঙ্গে বৃকটা 
কেপে উঠল ভবেশের। এবং সেই 
ভয়ংকর বাসটা তার 1চম্তায় ছুটে এলে! 
আবার। আগ্ল তথনই মনে হল, বাবল্পুকে 

সৈ বাচাতে পারত। মনে পড়ল, বাবলুর 
রে ছিল 
না। বাসটা আসছে দেখেই সে 1চংকার 
করে উঠতে পারত। পকংবা ছুটে গিয়ে 
সহজেই সারয়ে আনতে পারত তাকে। 
কিন্তু সে তা করেনি। করেনি কারণ 
একটা বীভৎস দৃশ্য দেখবার কৌভহল 
যেন চেপোছল তার । স্বখ্নের ভবেশ যেন 
মাবলুর মৃত্যু দেখতে চেয়োছল। তাছাড়া 
বাবলুকে না বাঁচানর পিছনে আর কোন 
ঘুল্ত ভবেশ খপুজে পেল না। যুন্ত নেই। 
কিন্তু এ হতে পারে সেই মৃহূর্তে যেন 
পকছুটা হতভম্ব হয়ে 'িয়োছিল ভবেশ। 
গ্থবির। কোন কিছু চিন্তা করবার শান্ত 
তার ছিল না। এবং সেইজন্যেই এ- 
বীভৎস পশ্যটা দেখতে সে বাধ্য হয়েশ্ছ॥ 
গকল্তু এদশ্য দেখবার 'পছনে এক 
*বাসরোধকারী উদ্বেগ ছিল। এক অসহ্য 
যন্ত্রণায় প্রতিটি মুহূর্ত ছটফট করোছল 
ভবেশ। মনে পড়ল, শেষ মুহূর্তে 
গচৎকার করে চোখ বন্ধ করে ফেলোছিল। 
চোখ মেলে তাকাবার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
অসহ্য মন্মণায় কালা এসেছিল তার। 
1কন্তু ভবেশ কাঁদতে পারেনি । কোদে 
উঠতে গিয়েই ঘুমটা ভেডে গেছে। গেছে 
বটে কল্তু কাল্সাটা এখনও যেন দল! 
পাকিয়ে রয়েছে বুকের মধ্যে। একটা 
অস্বস্তি। 


যাদও এ ঘটনা এখনও ঘটেনি 
তবু এ ঘটনা ঘটা অস্বাভাবক ক 
নয় বলেই তার আতক্ক। পাঁত্যিই 
যাঁদ এ ঘটনা ঘটত--বাবলকে সা তাহ 
হাঁদ মরতে দেখত ভবেশ? তাহলে? 
ভবেশ ভাবতে পারে না! মনে মনে 
ধাবলৃকে মেরে তার শোকের পাঁরমাপ 
করতে ধগয়ে দেখল দে কিছুই ভাবতে 
পাছে না। তার অনুভুতি কেমন ভোঁতা 
হয়ে শেছে। বাবলুর মত্যুচিন্তায় একটা 
অস্বস্তি ছাড়া অন্য কোন কম্ট কিংবা 
কোন বন্দশা অনুভব করছে না ভবেশ। 








অমৃত 
তবে ক বাবল,কে ভালবাসে 21 
সেঃ না তারপরে খুব এক০। 
মায়া নেই ভার£ নইলে তার মত্তু- 
দিল্তায় তার মনে কোন আলোড়ন 


উঠেছিল তার। কিন্তু এখন কেন আর সে 
অনুভূতি নেই? ভাবতে গিয়েই ভবেশ 
বুঝতে পারল, বাবলু মরেনি, সেবে 
বেচে আছে এই বোধই তাকে আস্বস্ত 
ধরছে। এবং সম্পূর্ণ চিন্তাটাই বে নেহাত 
ছেলেমানুষ এই বোধও কাজ করছে 
[কছুটা। : 


বাবলু মরোন। রাস্তায় না গেলে 
মরবেও নাসে। অন্তত স্বগ্নে দেখা 
ঘটনাটা যে ঘটবে না কোনাঁদন এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই ভবেশের। কিন্তু 
বাবলৃকে দি করে আটকাবে সে? স্কুলে 
তাকে যেতেই হবে। যাঁদও পাশের বাসার 
মন্টু ঝন্টু সঙ্গে থাকবে তার তবু এ 
ঘটনা ঘটা খুব একটা অস্বাভাবিক বলে 
মনে হ'ল না ভবেশের। এ ঘটনা ঘটতে 
পারে। স্কুলে যাবার পথেই মরতে পারে 
বাবলু । এবং বাবল্‌কে গেলে 
স্কুলে যাবার একটা ব্যবস্থা করতেই হবে 
তাকে। ভবেশ ভাবল, বাবলুকে সে এমন 
একটা স্কুলে ভার্ত করে দেবে, যাদের 
গাঁড় এসে বাঁড় থেকে নিয়ে যাবে ওকে 
এবং বাড়তে 'দয়ে যাবে আবার অবশ; 
তার খরচ টঢালানর মত সামর্থ যে তার 
নেই সে ভাল করেই জানে । তবু সে 
ভাবল । কারণ এই মৃহূর্তে ভাবতে তার 
ভাল লাগল। 

[কিন্তু স্কুলে যাবার বাবস্থা করলেই 
যে নাবলু বাঁচবে এ গ্যারাশিট ভবেশ 
খুজে পেল না। কারণ শুধু স্কুলে 
যাবার সময় ছাড়া সে যে রাস্তায় ঘায় না, 
কখনও এটা সাঁত্য নয়। তাই বাবল, যাঁদ 
মরে তবে স্কুলে যাবার ব্যবস্থা করে 
'দয়েও ভাকে বাঁচাতে পারবে না। রাষ্তায় 
যাওয়াই বন্ধ করতে হবে। ভবেশ ভাবল, 
যেতে নিষেধ করে দেবে । ভাবল, কিন্তু 
চণল নাবলু তার নিষেধ শুনবে বলে 
মনে হ'ল না তার। এবং না শুনে সে যাঁদ 
গাঁলয়ে এফা একাই রাস্তায় চলে যায় 
কখনও? কোনাদন? ভাবতে গিয়েই 
ভবেশ বুঝতে পারল, সে ক্লাম্ত হয়ে 
পড়েছে। এ-ভাবে বাঁচা খায় না। পায়ে 
গায়ে এমন মতযুর আশংকা নিয়ে বচিতে 


পালা ৮ 


স্পা 





পি. ধ 





| ২য় বর্ষ ১ সংখা 


পরে না ফেউ। ভবেশ ভাবল, সে এখান 
থেকে চলে যাবে। অনা কোথাও । ও 
সেটা অসধ্য তার কাছে তবু এখন ভেবে 
সে খুরশী হ'ল । 

শকস্তু বাবলু বাদ মরেই তাহলে 
পিছুতেই তাকে বাঁচান যাবে না। রাস্ভায় 
না গেলে হয়ত স্বপ্নেদেখা ঘটনাটা 
ঘটবে না কোনাঁদন। কিন্তু বাঁড়তে রেখেই 


ক বাবল্‌কে বাঁচান যাবে 2 বাঁচাতে পারে 


কেউ ? মৃত্যু আমাদের চারাদকে ওত পেতে 
বসে রয়েছে। যেকোন মুহতে পে 
এসে গলা 1টপে ধরলে করার নেই কিছু 
তার হাত থেকে পালিয়ে যাওয়া খায় ন। 
কোথাও ।” কালো অন্ধকারের দকে 
তাকিয়ে ভবেশ যেন ফিস-ফিস করে 
উঠল। নিজেকে নিজেই সান্ত্বনা দিল 
যেন। তারপর বাঝলুর মৃডার কথা ভাবা 
গিয়ে সেই বীভৎস মাংসাপন্ডটার কথ। 
মনে পড়ল ভবেশের। র্তান্ত সেহ দেহ ঠা । 
পা দুটো দুমড়ে গেছে পেটের নাজি, 
ভুশড়গুলো বোরয়ে এাসছে সব বুকের 
পাঁজরাগুলো ভেঙ্ছে দলা পাকিতে 
গেছে । চোখদতো এলে 
বাইরে । মাথাটা ভেহেগ থিলু ছাড়ে 
গেছে পথে । হাতদুটো তার মাধ পড়ে 
রয়েছে রক্কান্ত। 'ভনেশ |শউরে উঠল 

1শউবে বিছানায় ট্ঠ লসল সাশ্ণ সঙ্গে । 


আলোগা জবালতত হবে। কন ওই 
অন্ধকারে সইচের দিকানিলহি করতে 
ঘগয়ে যখন বিরক্তি আসা 
শখহ, ুর্ভে মনে পড়ল, সহ 2 10)পেও 
আম আলো জনালতে টা । সা নাত 
বাংলশের তলা হাতাডে ?দশলাইটা রর 
বার 2জ্কলে ফেলল ত7ন 


বোর 


চা টনি 5 
(উর চপোং, 


ঝবলু ঘুমচ্ছে। রমা । আহ্‌ শাহ 
গনজাঁব প্রাণদুটোকে ভাল লাগল 
ভবেশের। দিনের সেই মুখরা রমা আর 
চণ্চল বাবলু আগাম আর একাটি দানের 
মূখরতা ও চগলতার জন্যে প্রস্তুত হছে 
1নচ্ছে। আচ্ছা, ওরাও ক স্বপ্ন দেখছে 


[ক স্বপ্ন দেখছে ওরা এখন? তে 
গিয়েই ভবেশ চমকে উঠল। দেশলাই 


দিয়েছে। কাঠিটা ফেলে দিয়ে আর একটি 


জবালতে খাবে ঠিক তখনই মনে হল, 
একটা 'বাঁড় ধরালে হত। বাঁলশের পাশ 


থেকে একটা 'বাঁড় গনয়ে ধারয়ে দীর্ঘ 
একটা টান দিয়ে ধোয়া ছাড়বার সয় 
[কল্তু মনে পড়ল কথাটা। বাড়িটা এখন 
ধরান ঠিক হল না। আগামীকাল সকালের 
দুটি বরাদ্দের একটিতে হাত দদয়ে 
৮৮ সেভাল করল না! গিনজের 
অঙ্পরণামদর্শিতায় নজের উপর কিছুটা 
ণবরন্ত হল ভবেশ। তারপর বাড়িটা 
আগামীকালের জন্য নিভিয়ে রাখবে কি 
রাখবে না ভাবতে ভাবতে টান টান হয়ে 
শুতে পড়ল। আম আর কিছু ভাবতে 


চাইনে। আম এখন ঘুশব। 





সাত 
সংগত সংঘের প্রাতিষ্ঠার তিন 
নংসন পরই ন্াজ। সোৌরন্দ্রমোহনের 
।ভরোধান শুর এই প্রাতিজ্ঞানের নয়, 
“দশের পাপক মঙ্গীতক্ষেত্রেরও 


অপূরণীয় ক্ষতিরপে সে যুগে বিবেচিত 
হয়েন্ছল। থাপ অনেকে এই ক্ষতি 
টলানদিক্টরিপে স্পীকার করে নিশ্য। 
ৃ কেননা তিরোরানেৰ সময়ে 
সৌরন্দ্মাহনের বয়স ঘথেজ্ট পরিণত 


। 
৮৮১২ 
৭ লিগ | 


অবস্থায় উপনীত হয়।  বার্ধকাদশায় 
ুদীর্ঘকাল ধরে তিন রোগভোগ 


বরোছলেন।  িকম্তু সৌরিন্দ্রমোহানের 
প্রলোকগমনের পরের বংসর সংগত 
সংঘের অধাক্ষ প্রফেসর কৌকভ খাঁ সাহেব 
যথন অকালে ইহলোক ভাগ করলেন, 
হন সেই ধাক্কা সামলানো সংঘের পক্ষে 
নুঃসাধা হয়ে দাঁড়ায়। কেননা কৌকড ঘা 
শুধু উচ্চাঙ্জা সংগীতে শাস্টা ও 
'শক্ষাদানে দেশের গুণীসমাজে শীর্ষ” 
"থান আধকার কারোছিলেন-তাই নয়, 
“তান সংগণত সংঘের গঠন ও পাঁরচালনে 
সকল প্রেরণার নেতৃস্থানীয় 1ছলেন। 
আনন্দ সংগগিত পাল্িকাণ্ড তাঁর 'নকট কম 
থণটী নয়। ভান এই পাল্রকার প্রথম 
সংখা হাতে শুরু ক'রে তাঁর জীবনান্ত- 
বল্ল পর্য্ত সংগীত সম্বন্ধে অতি 
সারগর্ভ নানা প্রবন্ধ গরিবেশন 
কারেছেন। এ সকল প্রবম্ধই তাঁর হিচ্দা 
রচনার বঙ্গানুবাদ । “সৃম্টিকজপ” নামক 
ধারাবাহক প্রবন্ধে তান লাদ হ'তে 
ছগতের সাষ্টি সম্বন্ধে বৌদক ও 
পৌরাণিক সার সিদ্ধান্ত সকল আত 
প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। শাঁবজ্ঞান” 


নামক আর একটি ধারাবাহক প্রবন্ধে 
যোগাবদ্যার সাহত সংগশীতের সম্ব্ধ 


এবং অনাহত নাদ হ'তে শুরু কারে 
বোঁদক সমগশন, গান্ধর্ব-সংপশীতি এবং 
পারশেষে ছিন্দপ্থানগ &পদ সংগণীতের 
ও বাশাযল্লের তমবিকাশ তিনি দৌখয়ে, 
গেঁছেন। তাঁর মতবাদ গাম্ধর্ব ও নার্ 





সংগীতের সিদ্ধান্তই অনুসরণ করেছে। 


তাছাড়া নিয়া তানসেনের শিক্ষানূযায়গী 


ভান হন্দস্থানী সংগীতের অন্ত- 
নাহ্তি ভারতঈয় যোগরহসা ও ুফণ 
সাধনার মমকিথা খুলে প্রকাশ করেছেন। 
যাঁরা এই শিক্ষার আদর্শ অনুধাবন 
করেছেন, তাঁরা স্পই বুঝতে পারবেন 
যে যোগী, খাঁষ ও প্রকৃত গুশদের 
নিকট হিল্দু-মুসলগান প্রভাতি জপ্প্র- 
দায়ের গণ্ডির কোনও মূল্য নেই ও সকল 


ধমেরি অন্তার্নীহিত অনুভাতি একই॥ 


প্রোটদশার 
উপসর্গ 


অতাধক পারশ্রমের ফলে 
পৃবেহি তাঁর হৃদ্ষন্তে নানা 


লক্ষিত হয়। আঘধক রোগভোগ তাঁকে 
করতে হয়নি) ১১১৫ সনের ১৭ 
আগম্ট তাঁরাথে হদ্যন্েক িকলতায 
তাঁর মৃত্যু হয়। 

সেকালে সঙ্শীাতসাধক সমাজে 


[তান যে কিরূপ শ্রদ্ধা অজন করতে 
পেরেছিলেন-তা স্বর্গতা প্রাতভা দেবী 
[লাথিতি “শোকসংবাদ" প্রবন্ধ পাঠ 
করলেই আমরা বুঝতে পারবো । 


1,81৭ 
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(আনন্দ সংগত পন্রিকা ততখয় বর্ষ- 
১৭ সংখ্যা শ্রাবণ, ১৩২০) 
মামরা শোকসল্তপ্তচিন্তে সফলকে 
জানাইতোছি যে আমরা একট প্রাসদ্য 
গুণী লোক হারাইয়াছ। িগ্নত ১৭ই 
আগস্ট মহগলবার বাতি ৯টার সময় প্রফে- 
সর এ, কে, কৌকভ ইহলোকের সমস্ত 
সম্বন্ধ ত্যাগ কাঁরয়া চালয়া শিল্পাছেন। 
শোকে ভাসাইয়া চলিয়া গিয়াছেন তাহা 
নয়। ইন্হার জনা দেশেরও পুল ক্ষাত 
হইল। এক-একাট গুধীলোকের 
জীবনের অবসানে যেন এক-একটি নক্ষত্ন 
আকাশ হইতে খাঁসয়া পাঁড়য়া যায়। 


0. কে, কৌকভের য়োগে 
আমাদের সংগীত স্তঘও বিশেষ 
হ্াতগ্রস্ত হইল চাবি ধংসর পে 
সংগত সংঘ প্রারতিচ্ঠত হইয়াছিল, 
[তান এই চার বংসর আমাঁদগের 
জন্য অনেক পরিশ্রম কাঁরয়াছিলেন। 
দরুণ সংগত সংঘ দাঁড়াইয়া গিয়াছে। 
শরীরের গল্যান অবহেলা করিয়া, 
আর্ক সুবধা ছাঁড়য়া দয়া নয়ত 
'আমাঁদগের জন্য কঘ্ট কাঁরয়াছেন। 
আমরা তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ। এমনাক 
মৃত্যুশয্যয় শায়িত হইয়াও আমাঁদশাকে 
একাঁদন পূর্ব পযন্ত কাতর বলিয়া 





দি 


2৩২ 


ফিত হটটুয়া পন লিখিম়াছিলেন। 
'ামরা তাহির অনুত্বপ ময় হাক্লাইলাম 
ইহা আমাদিগের বিশেষ শোকের 
কারীল। তিনি সংগখতবিশারদ ভিলেন। 
ঈ্বন্ের নিশেষ কৃপাপাত না হইলে, 
কোক এমন গুণখ হইতে পারে না, কেবল 
যে তাঁর ছাড়েন্র ন্ৌশক ছল তাহা নয়। 
তাঁরা লাজাষটবাধ রশতি-প্রণালখও আত 


সন্পন্ ছিল। [তান দেশ-বাদেশের 
সংগখতৃশাস্মা বিশেষভাবে অধায়ন 
কিলান্ছলেন এনং সংগঠিত িলিশেধ 


ক্ানলত কারবার জলা দেশ-াবদেশ ভ্রমণ 
ক্কারয়া, অনেক রংসর কাটাইয়াহিলেশ। 
[তিন সংস্কৃত জানতেন ও 


পক, 


পুল্নাতন পু্্তকাদ উদ্ধার কাঁরিয়।- 
ছিলেন। উদদুতে একখানি ডঃ 
রিয়া গয়াছেন: তাহাতে সকল 
দেশের পংগীতের কথা উল্লাথত আছ । 
ভাঙা এখনও ছাপান হয় নাই । হন 

কোমবৃদ্ধি 


টস ফাইলেবিয় 


ন্বিপ্য জন্তে কেন সেবনখুয় ও নাছ ওছল 
“যারা স্থায়ী আরোগা হয় আর পুশরাক্রমত 
কর শা। রোগ বিবরণ ছিিখিয়া নিযুম!বলন 
প্রন । িল্দ রক্স্৮ হো, ?% [লঃ বক্ঠ 
৫, &ওড়া। ফোন রঃ ৬ ৬৭-২৭৫০ 


মা? 





আ।লেঙ্ন। ডিটল 


গ্শ ও পুরুষের শারিরীক পক হা, 
অন্চাল বাধ, কাগুহসনত। প্রা ৬ 
হইতে আন্ত দিয়া দিছি সাত 


মাডিজ্স/ক সবল লাতভত াতিয়। 
প্বাঞ্দথোর উল্লাত বিধান বারি আল) € 


সক্ষগ্প প্রুকার স্তীরোগ চাকৎপ। বকেচ্দ 


ইউনানশ ড্রাগ হাউস 


৯৮, সূর্য তল গ্ীউ, 
কালিকাতা-৯২৯ 


ঝুলে প্রো পদ্মখে দোতলা] 





440 পিপি িশিটিি শীট তিস্তার ২ তলত প৯-তশিন ২ 





টি গান স্ব সমপদায়র ব্যরহার 
ডি উপযোগী লেন ও চেক 
| শত 





অম.৩ 


অম্প্রাতি 'দংগণাত পরিচয়" নামক 
একখানি প:স্তক প্রণয়ন করিক্ছিলেন। 
ইহার প্রথম গণ্ড মাঘ সংগঠিত সংঘ 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম 
শিক্ষার্থীর পক্ষে সংগীত শিক্ষান্ধন এমন 
পলাশী পুস্তক আর & পরল বাংলা 
ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই । তাঁহার বকুতা 
কারবার, লিখিলারও বেশ ক্ষমতা ছিল। 
তান বাংলা ভাষায় বিশেষ পটু ছিলেন 
না| ইহাই য়ে, পারশ্রামে বালক" 
খালিকাগণের ক্ষার এত শখ উল্লাত 


- 
ড় 


275 পারিয়ান্থাল। পংধাখত সংঘ 
হার প্রাণ ভহিল। আজ সংগণত সংঘ 


যে রঙ হারাইপ, তাহার স্থান পকব্রগ 
বারবার লোক পাঞ্ঘা দুলভি । ভগবান 
তাঁহার ইচ্ছা পিবশর 
৮৪11৫ সধলা সহঙাল বাশস্থা। 
তস্থে। [তানি শোতে দত তাশিত 
'বুবারব্গাঠিক তাঁহার সান্ধনা ও শান্ত 


এঙগাল!মহু | 
সঞ্লা 
তি ৮৮ 
না চে 


ধ 


রঃ করুন এই আমার প্রার্থনা! 


তাঁর 


বোৌকভ খাঁ সাহেবের অধাক্ষতাক।লে 


সহযোগশর্পে বিশবনাথ রাও 
(প্রপপ, ধানার, খেয়াল ও ভজন), পন 


(খয়'ল ও 
দর্শন সং 


শহুমনপ্রসাদ মশ্র 
[গাগা এম্রাজ), 


(৩এল1), গ্রজেন। গাজা (রবীন্দ্র 
সঞ্জাশত, কীতনি € আন্যানা বাংল। গান) 
প্রত খাযতনাঘ। গুপীগণ। সঙ্গীত 
পংঘর অধথাপনায় িযুক্ক ছিলিন। 
তখনি সিং বারণসীর সাবখযাত তবলা 
(বাদক ভয়রোৌ সার ঘরানার ওকতাদ 
লোন ইচার শায় ঠেকাবাদন 

সেকালে এবং একালেও [বিশেষ 
সপপভি। কৌকত খাঁর স্বন্লোদের 


॥ 


৷ শাদকগণ 


সাততহ টেকা বাজাতে পে ষযগের তধল।- 
অগ্লাপর হতেন না। 


_ পিপি পা ও পা পিপল 


সহ 


সপ পতি তত ৬০০০০ 





| ২য় বর্ঘ, ১ম সংখা 


কেননা খাঁ সাহেবের গৎ আত দ্রুত লয়ে 
পুরু হতো এবং তাঁর বাজ্জনায় ছংল্দর 
কাজ ছিঞ খর কঞিন। অন্যান) তবঙ্গা- 
বাদকগণ খাঁ সাহেবেম্স সহিদ্ক সঙ্গতে 
প্রায়ই বেতাল৷ প্রাতিপশ্ন হতেন! কিল্তু 
দন নিংয়ের সঙ্চো কৌকভ খাঁর সঙ্গাশ 
আদশম্থানশয় ছিল। যন্ধসঙ্ঞীতের 
এরূপ সঙ্গাতি আজকাল শোনা যায় ন। 
কৌকভ খাঁ জীবিত প্র।কাকালেই দশন 
[পংয়ের জগিমনাবসান ঘটে । গাক্পড়নে 
দঙ্গণ [সিংয়ের চেয়ে আধিকহর কশলণ 
তবঝপাবাদক এ ঘুগে আবভুতি হয়োছেন 
সত্য কিদ্তু ঠেকা ও সাথসজাতে হার 
স্থান অপুরণীয়।  কৌঝভ  খাঁস 
দেজান্তের পর সঙ্গীত সঙ্ঘের অধ্যাপন। 
বিভাগের পুলগঠন আবশাক হয়ে ওখে, 
কেলনা বিশবনাথ রাও অপন্থেতার জন। 
অধসর গ্রহণ করাতে বাধা হন এবং 
লক্ষমশপ্রসা€ আঁতিরিঝ বাধিকিরি জন) 
বিদায় গ্রহণ করেন কীজনখগ্রুস 
বারলসশর বখা।ত মি ঘরানার কুক 
প্রলণ গুণী ছিলেন । হান বোতনারি 
বখাত পধ্ুপদশীগণের সাহত আজশীয়ত।- 
পুতে আবদ্ধ ছিলেন এবং এ ঘরানার 
পদ গাইতেন প্রথম মাছে কাশী 
দরবারে ানযঞ্জ ছিলেন এবং অনেক: 
পারশদের ফলে কাশশির সেনীয়। গে, 
গণের নিকট বীণা শিক্ষালাছি কবে, 
[ছুলেন এবং পাকা সঙজো কাওয়ালগ 
খর বিখ্যাত খেয়ালগদের নিকট হতে 
উদ্কণড অনেক দেয়ালণ্ সংগ্রহ কার 
ছুলেন। রহ পংসর হানি ডট যব 
নি হত করেছেন এবং প্রথমত 
রাজা যতীন্থমোহনের দরবারে হা 
আশ্রয় লাভ করোছিলেন। এর একমাঠ 
পুর বাণান্ষল্ে অদ্ভুত প্রাতিভার পার- 
১য় দেন। প্রা সন্তর রংসর শয়সকালে 
শঞ্ছমশপ্রসাদ তাঁর এই প্রতিভাধর পৃত্ুক্চে 
হারিয়ে যে আখাত পান,-তার ফলে 
তাঁর শেমজীবান শরীর ও মন একে- 
বারেই ভেকে পড়া আশশ নংসন্ন 
আতক্ষম করার পরে ইার কোলক।তায় 
নুভ্ু খছে। ১৯৯৯৬ থঙ্টান্দে সঙ্জাঁভ 
সঙ্মেকরর অধ্যাপকমণ্ডপশীর পুনগহিন 
সুসদ্পন হয়। ক্ৌৌোকভ খাঁ সাহেবের 
জোযষ্ঠ ভ্রাতা বিখাত দ্বরোদশ কেরামতুল্স। 
খাঁ সাহেব সঞ্নের শন্দ্সলাশীতের জার 
গ্রহণ করেন এব! মাননীয় সম্চাগত-নায়ক 
দোশকোজম প্রায় গোগেশবর বন্দে 
পান্যান় মহাশয় শঞ্গণতি মগ্দের ৪:পদ, 
খেয়াল % উচ্চাঙ্চা কণ্ঠসঞ্গণত শিক্ষার 
সকল দাঁয়ন্ব গ্রহণ কল্েেন। 


হ 1” 


॥ ডাঃ ীৰধানচচ্দের মহা প্রঘাপ ॥ 


নহান জাতীয় নেতা ভরতরয় 
পাশ্মবপোর সংক্্যনদশি ডাঃ বিধানচন্দু 
রায় পরলোক গমন করেছেন। পাশ্চিম- 
বঙ্গের এই বষশিয়ান নায়ক একাশশীতি- 
অল্মাদবসে দেশবাসীর অকতিম শুভেচ্ছা 


ও অভিনন্দন লাভের অবাবাভিত পরেই 
ভাপ বাসভবনে শেষানিঃশবাস তাগ 


করেন। বালি বাঞ্ধি ও অসাম শানধর 
নান্যাচর অতাকতি মতুাতি সমগ্র দেখু, 
বাসী শোকে মুহামান হয়ে পড়েন। 
লক্ষা।ধক মানুষ তাঁদের প্রিয় নেতার শেষ- 
দশানলাভের আকাজায় ডি স্বায়ের 
বসগহের সম্মতখে এক জনমতের সন) 
3101 এই মহান নেতার মহা প্রয়ণে সমগ্ 
দেশাবাসখার সঙ্গো সাশো আমরাও তার 
শাকসন্তত পরিজনবকে গান্তারক 


সমবেদনা জানাই । 


পরলোকে ভারতরড পর্ষোত্তম- 
দাস ট্যান্ডন 


প্রাকন কংাহেস সন্ত ভাবত 
শা হী উম মাসি টিন 54 লা 
চেল পরালোকগম্ন করেছেন) মড 
নে ভিডি পয়স হস্য়ানিদ। 70 সংসর। 


নিরনািগারার 
ও নিরিহ তব 


পাম 


ট]ল্ডনজশ গত [তন বৎসর রোগাক্কা্ত 


আবস্থায়। এলাহাকাদে ছার পের 
পাড়াতে অবস্থান করছিলেন | এলা- 
হালযাদের ২০ মাইল দরে সতুয়াতপ,র 
হাসার এক দাবির পারবারে ট্যান্ডনেক্ল 


জাম পিতা শালগাম ট্যান্ডন ছিলেন 
বাক বাক। পুরযেস্ডম প্রবোশকা 
পরীক্ষায় ভান কাতাতর  সত্গে 
উত্তখর্ঁ হন। এমএ ও পল পাশ করে 


91ণডন্ভাখ প্রথান। এলাহাবাধ জেপা 
আদালতে আইন বাসা আরম্ভ করলেও 
1কছুঝালের মধোই উচ্চ আদালতে যোগ" 
দান করেন এবং ক্রমে সেকালের শ্রেচ্ঠ 
আইন ব্যবসায়ধদের সমকক্ষ হয়ে ওঠেন। 









9৩ 


্গীপরুযোভুগ মভ। রাজার 
বৈদেশিক অন্ধ বাবং পাজাব ন্যাশনাল 
লক সেঞ্লেটাররুপে কিছকোল কাজ 





চা রি ঙ 


কারন। হানি ১১৯০ সালে তিজ্দী 
সাহতা সম্নলনের প্রাত্য করেন। 
লাগ। লাগপৎ বয় পাত সাভেশিস 
অল পিপলস সোপহচির সভংপাত 
'ছালিন গা ৯২ বংসরবাল। এলাহাবাদ 
1উানাসিপ। িডির ৮০থারম্যান। থাকাও 
কলে তার বহি, জনাহ তকর কায আজও 
এগাতাবাদবাসদ শদ্ধার পলো মরণ 


করে। সংধ্ প্রদেশের সগটকার, প্রদেশ 
পং্পনের সভাপতি এবং ১৯৫০ সাল 
[তান নিখিল ভারত কহাগ্রসের সভাপাত 
বিটিচত 


তান! 


স্বর ররর 2 ঃ 

নপরিাথাতুন উন্ডোনের। অতাতি 
11 বসিশ ক শির পিন হও 1 হ্ীানহরু, 
উপ-লাজপতি ডি জাকির হোসেন, 


উঠডষ।ন 
রাত 
র1/৭ 


প্রভ়ীত শোকবাহ 
॥ কাশ্মশর বতক্ক ॥ 


কবির নিছে হত একদা বিতকর 
রা্টুসঞ্ৰের সবাঁসিত পারধাদে হয়ে গেজ, 
লা তা শর শলস্য।র 


ঈী।পট্ুনায়ক, ডাঃ 

উবার রাজপাল, মতা- 

ভালকুফ। মহাতাৰ 
বরোছেন। 


চাননি 
প্র. 
রাজংপল, ডাঃ 


11 ৮৯০৭৭ 
॥ ৬ ৬৩ 2 


এনং ললা বাহিনী 


কোল সদা হাহ হান ভবে 
4০৮ -575485 

এবার তত 1575 ভাশ কর 

সা ভরিতাবে যে জাভজ্ঞতা আজনি 


৬ 
2172 তা হল তি 


করত ই যে. বিদ্ে 
ভারতের বন্ধুর সংখ্যা ক্রমেই কমে 
আসছে । স্ব গারিষদের একাদশ 
সনালারি অন্যতম আনরুঙ্গাযান্ডের পক্ষ 


বার সমস্যার সমাধান 
কলেপ যে প্রস্তাব উদ্ধাপত হয়োছল তার 
মুল কথা ছিশ০৯৯৪৮ সালের ১এই 
জানুয়ারী স্বস্তি পরিষদে গৃহীত 
কামগীর-সম্পাকাত প্রস্ভাব ও ভারত ও 
পাকিস্থানের উদ্দেশ গাখিত রাল্ইসস্ 
বামশনের ১৯৭৮ আলির ৯৩ই আগ্্ট 
ও ১৯৪৯ সালের ৫েই জানুয়ারী তারিখে 
গং শত দুইটি প্রস্তাবের ভাত্ততে ভারত 

ও পাকিস্থানের মধ সরাসার আলো- 


থেকে এবার 


ক ভারতের গক্ কেক প্রথমেই এই 
প্রভাবের বিরোধিতা খরা হয় এই 


যুস্ততে যে, গত তেরণচোদ্দ বছরের মধ 
ক্মখর-পারিস্থাতির অনেক পাঁরবরতন 
ঘটে গেছে, সুতরাং অতদিন অগের 
প্রস্তাব আজকের সরাসরি আল্লোচনার 
ডানতরুপে স্বীকৃত হতে পারে না। 


| একাই চাদে 


তাছাড়া ভারতের পক্ষ হাতে এ দিও 
পণশধাবাভড করা হয় যে, কাল্মায়ের 
ব্যপারে ভারত ও পাক্ষিদ্ধানকে একই 
পর্ায়তুন্ত করার প্রস্তাব ভারত কখনও 
দ্বীকার করে নেবে না। কালা 


সম্পর্কে পাাকপ্থানের সালে কোন 
আলোচনা শুরু করার আগে তায় 


দেখতে চায়, পাকিস্থান কাম্মগরের আধি- 
কত এলাক। ত্যাগ করে চলে গেছে! 
ভারত কাশমীরকে তার রাচ্মের অবিচ্ছেদ্য 
অংশ বলে মনে করে! শতরাং পাকি” 
স্থান কাশ্মীর সম্পূর্ণ ত্যাগ না করা 
পর্যন্ত ভারত তাকে আকমণকারণ বলেই 
গনে করবে এব আক্রমণকারশদের সঙ 
সার্নভোম জাধকারের প্রশ্নদ্াঁড়ত কোন 


বিষয় নিয়ে আলোচনা করবে মা। 
ভারতের এই প্রাতবাদের পর আল্লায়- 
ল্যাপ্ডের প্রদ্তাবটি ঘখন ভোটে দেওয়া 


হয়, দেখা যাম ষে পারঘদেয় 
এগারজন সদস্যের মধ্যে মার দুইজন 
বুশয়া ও রুমানয়া ভারড়ের পক্ষে 
ভোট দয়েছে। কিন্তু তবুও প্রস্তাবটি 
বা? তল হয়ে মায় এই কারণে মে, রাগল্সায় 
ভোট প্রকৃতপক্ষে ভোটে।। 


তাঁদন রাক্টুসগ্ঘের পণ বছৎ শান্তর 
অনাতম সোভিয়েট ইউনিঘ়নের ভেটো 
প্রয়োগের শান্ত অক্ষুপ্ন ্রাকবে ততাঁদন 
এ ঘিয়ে কোন সন্দেহে নেই যে, 
কা*মপণিরের ব্যাপারে গিচিমশ শান্তঘগেরি 
ভারতের ক্বার্ধীবরোধী ধাবতীয় প্রয়াস 
বাথ হবে। শকল্তু তাতে আন্তজাতিক 
রাজনধাততে তারতের সাহঙ্গয প্রম্ণাপন্ত 
জনি বা ভারতের আল্তজাতিক ঘর্জমাদা 
অক্ষম থাকবে না। জলস্তি পার্ধিষদে 


বৃটেন, ফাল্স, নঙ্থেরাষ্ট্র প্রড়ীত পশ্চিমণ 
বাস্রুগলর ভ.ত-ধারাধী আচরণের 


অর্থ খুজে প7৫য। ঘায়, কিন্তু ঘানা বা 
সংমুত্ত 'লার্ব প্রজাতল্মের মহ নিরপেক্ষ 
ও ভারতের আভা হাদয় [মম -বাগাগালির 
আকৃণ্তঠ সমর্থন হতেও ভারত বণ্িত ছল 
বান একথ। অবশাই আজ 'ম্পরাচঞ্জে 
চনত করার প্রায়াজন । এই ফি 
ভারতের টি বঙ্ছারের সফল পরয়াগ্- 
নাতির নমুনা ঘে, আজ যাবতণয় 
ব্যাপারই, তাকে শেপ্ভষেট ইউনিদমের 
ডেটোর উপর নিভারশীল হয়ে থাকতে 
হয়; এ ধ্ন্ষয়ে আক্ত কোন সঙ্দেছ নেট 
যে, কাশনীীরে আক্লমপকারী হয়েও পার্ষি- 
স্থান তাজ কিখ্বর রাস্টীগমাজে ভারতের 


চোয়ে তধিক সমন্ধন লাতে লয়" 
হয়েছে । এর সবটাকেইে সামালাবাদশ 
ঘড়ঘল্দ বন্দে উড়িয়ে দেল যায় না। 


তক়্ারলাাণ্ড ভারতের দঈঘ' দিনের বন্ধ 
ভারত ও আঙন্লার়ল্যান্ডের 
মঞ্তকামী মানুষ ইংরেজের শাসন 
শংখলের [বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছে। আজ 
সেই আয়ারল্যান্ডে আচনণরে আক 
বথায় আগিত্রজনোচিত বলে অব 

উড়িয়ে দেওয়া যার না। আমাদের 
একথা নিশ্চগ্নই তেবে দেখতে হবে মেঃ 


৭৩৪ 


আমাদের এতদিনের বদ্ধ কেন 
মত আচরণ করুল। 


এখন 
সংযত 


আরব প্রজাতন্ত্র বা কেন কামণরের 


খাপারে ভারতকে সমর্থনের পূর্ব প্রতি 


ধা কাম্য নয়। 
আজ আমাদের কাছ বড় প্রচ হত 
০ 'দিয়েছে। 


| দেশপেনার পঃরদকার ॥ 
পরাধীনতার শ-ঙখলমোচনে 
দন এদেশের যে অগণ। 
আক্মোৎসর্গ করেছিলেন, কোন 
টা প্রত্যাশ। তাঁর বহনে ও 
কা । দেশের অনান্তই তাঁদের এধ- 
মাত্র কাম। ছিল কিনি এ সবতাগা 
মান্ষগযীলির নিলোভ নরাসঞ্ত জীবনের 
আদর্শ যাই-হোক না কেন, দেশ পবাধগ। 
£ ওয়ার পর ,দেশবাসীগণ নিশ্চয়ই তাদের 
প্রাভ কর্তবাবিস্মৃত হাডে পারেন 
সোঁদনের মান্তিযোদ্ধাদের আঁধকাংশই 
আজ পরলোকে, যারা জীব তাঁদের 
মধ্যেও আত সামানা ভন বাং 
আসবেন নিজেদের দু £খ-দুদশার কহ 
শব: সাঁকে জানিয়ে তাঁদেদ কপাপ্রাথণী 
ঠতি। কিন্তু দেশের সাধারণ গ্ানষ 
ধা শাসকবগওি যাদ তাঁদের দ পদহথ দদ টি 
প্রতাক্ষ করেও নিলিপ্ভি থাবেন তাৰ তান 
য়ে লঙ্জাকর দুভনগোত ক তি 
“ছুই হতে শিারে 5 
[ক্ন্ভু সদ্প্রাতি এমনঃ 
সংখ কথা দেশুবাস) 


এক, 
মান্য 
বহরে 


41) | 


১৬ 
7৫2 


পপ 
| 
1 
॥ 


২৫7০) 


ক) তে 


হগরেছেন। গনযদাতিও দেনপ্রোমকাদেশ 
সাহায্যার্ধে কেন্দ্রীয় সরব পাশ 


বণ সরকারের প্নর্বাসন। দগ্তিরের এই 
একুশ লঙ্গ ঢাকা ।দায়াছলেন, কত রাজ 
সরকার সে চাব। বায় কারান শাও। 
বকম আইনগত প্রচ্থা ও 
তলে দে ঢাকাঁটি তাঁত! অন্পণত 
রেখেছেন। যারা সার। ভি, বরে এহ 
দেশের আান্তর জনে। হে খেটেছেন 

দ্বীপান্তরে গিয়েছেন, বার্ডগত ভোও। 

সুখ বিসজন দিয়ে দারুণ দারছোর 
মধো দনাতিপাত করেছেন তাঁদর গ্লাত 
এই হূদয়হীন উপেম্ষাা ও অবঙ্ঞ। 
অমাজনীয় অপরাধ । উচ্চপদস্থ সরকারী 
সামলারা তাঁদের দঃখ-দদর্টার প্রাত 
সহানুভূতিশীল হতে পারেন না ভার 
কারণ আমরা বুঝি । কি শাসন, 
বাবস্থার শষস্থানে বসে আছেন যাঁর। 
এ অগাণভ হতভাগ। মানযগলির 
অকুপণ  আত্মদানের সাক্ষ। হয়ে ভারা 
আন্ত বেমন করে ভললেন ততিদর দখঘ, 


॥ রয়াম্ডা-উর্ণ্ডি ॥ 
আফ্রিকার আরও দুটি দেশ 
জ্বাধশীন হাল। প্রান্তন বেলজিয়ান উপ, 


৫৩2৬. 


১1), 


আনত 


নিবেশ কাজো। ও প্রান্তন বধটিশ ডা 
[নবেশ টাঙানিকার মধ্যবতখ* ২০ হাজার 
৪৫০ বর্গমাইল আয়তনবাশষ্ট রায়াণ্ডা- 
উর্যান্ড প্রথম অহাধ্দ্ধবের আগে 
জামশনীর উপাঁনবেশ [ছল। তারপর 
জার্মান যুদ্ধে পরাজিত হলে ১৯১৯ 
সালের জুলাই মাসে জাতিসঙ্ঘের 
(সদ্ধান্তমত রুয়াশ্ডাউর্শ্ডি বেঙ্গাজয়া- 
মের রক্ষণাধীন' এলাকায় পাঁরণত হয় 
এবং 'ম্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর রাষ্ট্র 
পূর্ববাবস্থা স্বীকার করে নিয়ে 
“নাপ্ডা-্উরণ্ডিকে বেলজিয়ামের তত্বা- 
বালে ব্রাখে। ৯৯৪৬০ সালে কঞ্ছে। 
স্বাধীন হওয়ার প্‌কবে পযন্ত কঙ্গোর 
পঞ্ববিত এই শুর উপানবেশটির 
ভনৈতিক বা রাজনোতক সবাতনষ্য রা 
সামানাই ছিল । একারণে এই দটি 
স্বাধীন দেশের পরকিতী রি 
সম্পকে বনখবাসীর জান খুবই সীম, 
(4) 
সদা-স্বাধশ৭ দেশদযটর সর্ব॥পেক্ষ। 
1৬ সমসা। হাল আবশবাস। ভানগসর ৩) । 
এ ব্যাপারে বোধ হয় ধু এইচিব, 
খললেই খথেষ্ড হবে যে দ্যাট দেশে এক, 
18৩ রেললাইন নেই ॥ মলিত কীঁষ- 
জীব এই দেশদ টির 1শলেপের অবস্থ। 
প্রাথমিক পায় আতর 
সে সঙ্গে ভব হঃলাও তার 
।বাশেব সমসা। প্রাতবেশশ শল্পোরাং 
কঙ্গে। বাঙ্ে যেখানে জনবদাতির ঘন 
প্রা বর্গমাইল ১০৯, রুয়াডা-উরুত্ডিগ 
জনবসতি খশন্ধ সেখানে প্রতি বণ 
১১1 আর যে হারে এই 
খপ দশ দুটির জনসংখ্যা বাম 
ত। রি কান বাবস্ণ। 
যাঁদ ন। হয় তবে এ£ শতান্দগি শখ 
১গয়ার আগেহ পুয়ঙ ডা-উর 
সংখ দ্বিগুন হাথে গায় 
11 দেশদটিভে 
সীমাহীন আদার 
প পবয়স্ক হলাকও দুর্বল িক্ষাহীধখ। 
বা সালে? অশসানে 
€ উদর সাম্ঘালভ লাক: 
সং ৮১ লস ত। চ্াড়াও আছে 
পাড়ে চাপ শায়োর হেকতাঞ 7 
৬ 1০ হাজার, এশয়াবাস।। র্‌য়া" 
28 1 1কগাটাল ও উর, এণ্ড বাগান 
19) বারা হাপাভের গর উতন্ডির 
এ হাহ়েছে এবি । 


বাড়।ধ আব এপ 
আশাতকত সমসা।  তাল্ল 


হা, 
এগ 


কারান! 


শর রি র্‌ 

এক পনি9 
এখনও '$ দখণ। 
লও তাবে 


9৭৭ 


খরুতির 
উপজ্ঞাতনর 


পরের পলাধীদতাঅজানের পন 
সেখানে বিতিজিন। শাসক উপজাতি 
হতদিন সঙ্গ আঅশাতম শাঙ্ুশালখ 


উপজাভ ত্াস্দের ক্ষমতার লড়াই 
সাংখাতিক হয়ে উঠবে এ দুশ্চিন্তা আজ 
রয়াপ্ডার শদভানুধায়ণ সকলের মনেই 
[বশেষভাবে দেখ [দয়েছে। তি 

বুয়াশ্ডায় যাতে কঙ্গোর রন্তুক্ষয়! 


ইাতভাসের পুলরাবন্তি ঘটতে না পাৰে 


[ ২য় বধ, ১ম সংখ্যা 


তার জন। রাম্ট্রসঙ্ঘের প্রথম থেকেই" 


পঙক গাকা উঠিত। 


॥ কাসারাখকা শান্তজোট ॥ 


1গনি, থানা, মালি, মরজো। সংষকে 
আরব প্রজাতন্টা ও আলাজানয়।-. 
আফ্রিকার এই পাঁচটি দেশ কাসারাত্ব 
শাল্তজোট নামে পারীটত | ' সম্প্রীতি এই 
কটি রান্টের এক. শীষা-সম্মেলন 
শ্কায়ারোয় হাম গেলি । সাম্মলতন গহখও 
প্রস্তাবগির মধে। একটিতে আনল, 
[জিয়ার ম্াঞ্ফোতাকে তাদের সংগ্রামের 


সাফলোর জন্য আভনল্দন জানানে, 
হয়েছে, অপর একটি প্রস্তাবে আফিক, 
৬ এাঁশয়ার দেশগলিকে ইমায়োলের কাছ 
থকে কোনরকম অথনিনিতিক সাতাষ। ০ 
'নওয়ার জনে। আহনান জানালো হয়েছে।। 


সর্বাশোহ সচল? ভাল 
ফেডারেশনের ঠাশঙ্গা গতর লাগা জানাতে, 


১য়োছে এবং দশ্িপ-্িশ্চিম আকারে 


শসা জাশপ 


৮ রদ ১৮252 

* এঁহি। ৭ লাহুণ তাহচালু লতি) 
ফা 

শাসকাদর ঠাতি./দকে এক করার জন। 

গাস্টাসঙ্ঘের পা লাল তগশ লুক, 

হয়েছে | সভায় এপ থর হাফেলাছ। পয 


. তির 
১১৬৩ সাপজীব সখি! সানা হাছ। শালা, 


শাক / ধা] বট তবৃঠ গসতা ল কা 


পরী কবল ভাগ সিল টিপা 52 
পা 5.4 


এখন গখগহ য। সংহি্া ভাগ আত 


হয শপসের হাপপথা জাতির পথ 
সঞ্সের হমখী  বারখালির  শনুল 
বিবাদ দস ডাহ়াঙে এবং নি.ওসেএ 
151 সভা 1212) আও নি হা 
এরপেন্দ বেত (প্রিন্ন সভভানা বুথ 
ততই “49 সাহা লন্হসিভার চা 


ননদ যদ ত্র 25 তি. ০:42 
01৬৭ বাসনা হি ভিজ লায়ন 


২৩ ডা কে লঞ্চদে কুন উম 
সরখ। বা উতর লস আহা লিও 
সরব্তের আনি হনিশা দরতিষএ আসত 


বেত ঘোরতর কাউ নিজ্টাবরে ধন 
(অনারেল খাম ত কাঅউনিদ) সিমাগি 
1১ হত 5 প্নিস সফান। ভি 
পংকক্ক লাস সরধারের দুই উপ; 
প্রধানমন্ত্রী নিয় হয়েছেন। তার 


হযথকুমে লা সের হগদিন্ছ গু পার 
রর নামও? লি হূক্ট হায়াছন | মধ্ভরাঃ 
ভীয় উন্নয়ন পরিকঞ্প? 7. কাষকির? 
উভয়কেই যাবতীয় 
82 


কর জনে। তাঁদের 
পাবসংবাদ 


এ ইন 


বিপযতি হয়ে 


লাওসের অংক সরকারের গাও 
বভকি। তল সমগ লাওসবাপী অলধ 
সাধারণ নির্বাচনের বাবস্থা করা। সাধারণ 
নর্বাচনের মাধমে  হদশব্যাপশী যে 
সরকার গঠন করবে এৰমান্র তাদের 
হাতেই লাওমের ভাঁবষাং শান্ত ও 
খাম্ধ নিরাপদ ৬ স্যচান্তিত ভাত, 
পারে। | 





॥ ঘরে 


২৯/৮| তান তডই 


নাষা॥ 2 তত 


পণ্বাযক পারকগগন য়. ভারতকে 
সামোরক।র আরও প্রা ১৩৬ কো 


টকা খণদানের বাবস্ণ।-দল্লশিতে 
/কক স্বাক্ষাবভ। 
'পূর্ব পাকিস্তানের নবাগতি উদ্বাস্তু, 


টব, 


/দর সর্বাভোভাঞ্ে রক্ষার ব্যবস্থা করা 


হইবে কংগ্রেস পালামেন্টার* পাটির 


/বঠকে (নযাদলশ। প্ুধানগন্মী হানহররে 
প্াধুণ। ] 
২৭শা জন দহ আমা 2 শেপাল। 


আর্শমণ ভাবভ আক্রমণের সামিল বালছ। 
এগ। হহীবোলোকসভার হ্রানেহরুর দে 
উী £ চীনের সাহত পাঁকিসভাের 


সখমাল্ত যোগাযোগ ভিস্বীকাঞ়। 


ভারড-চ০ সীমা ৭৩ প্রি £শম্রাং শে 
চেনা চখনা সন্ধব।রের 'নকট পুশরায় 
এ্লোহরর পূব প্রপভাত পেশলুআজে। 
৮শান (ভি (হারে নিয়েষ এলাক। 
5॥/ত উভয় পাক্ষবই সৈনাপসরণ কির 
* ওক 1 

সি ৩7শ। তু শ-৮হ, আমাড £ & কাশ্যাখন । 


গুন ইগ-নকিন। ভশত 
(খরোধা ভামকাও শ্রীনেহর্জ ভার ক্ষত 
পাজাসভায় প্রধানমন্ত্দীর দঙ্তি ভাষণ 2 
শান্তিপূর্ণভাবে বিরোধ নীমাংসার তাত 
শ্র(ভ পুনরায় ওাপন। 

রাজসাহী পেকা পাকস্ত ন) হইতে 
নবাগত এক সহস্র সাতাল শরণাগাকে। 
দডকারণো প্রেরণের বাবস্থানকেন্দের 
সহিত পরামশক্রিমে পাশ্টমবত্ের সুখ 
সন্পশ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের ঠসদ্ধালত। 

মেডিক্যাল কলেজসনহে গড়াশনান 
বাবস্থা সম্পকে অনসন্ধানিকছিকভি। 
বিশ্বাবদ্যালয়ের কতৃপক্ষ কৃষি ডঃ 
রায়ের নেতৃ্ে শরাভিউ কাঁমাঁট' গঠনের 
শবতম পাঁরকল্পন।। 


মি উ 


২৪শে জুন-৯ই আফাচ ও হগল) 
নদীর (গঞ্গা) উপর নৃতন সেতু নিমটণের 
প্রস্ভাব_পধবেক্ষণ কার্যে পুয়োজনীয় 
আর্থসাহাঘয দানে [বিশ্ব-ব্যাজ্কের ম্মতি। 


শাস্ত*খ্ন্দোলনকে জোরদায় কারয়া 


গাণ-সংগ্রামের় রূপ দিধায় আহবান 
অপশন দিপাসিলাসণ এ িশ্যগালিড 


ঘঠনা-প্রহাহ 
বভেনখনে (কালক।ত)  হ্ঠাবাবেকাননদ 
ম.খোপ্াধ।যের ভান । 


১৫০ ৬০৮ ১08 আয £ ভারতের 
বরদেধ পকস্ভীন) নেতাদের আবার 
।ববোল।র-অপপ্রচরের বিরদ্ধে ভারত 
সরকার তর গ্াতণান জ্ঞাগন। 


এ৬শোে ও5 নসিছইী ভাব) ও 519৩ 


বর্ষণের ফলে িস্ভা নদশর গংহারমূর্ভ 


-জলপাইগাড শহাসব (বদতীণ অঞ্চল 
জলমণ্ন-রক্গপতের বন্যায় ভিবুগড়ের 
ঞাতীয় সড়ক স্যাজিভ-শোৌহাটিতে 


পণ।ার জল বপদসাম। আাতিকম। 
কাঁলকাত। মহানগরীতে খলের। মহা- 
খারিরূপে ঘোষণ।-একাতি গন ওয়াড 
বাতীত সবশ্রি করাল ব্যাধর প্রকোগ। 
শুল্যবাদ্ধির প্রন প্যাশোচনার জন্য 
কংগ্রেস পালমেটাপস পার্টি কড়কি 
সাকস্কানাত গদন। 


২৭ ভন-১২ই আষাঢ় £ “ভারত 
"কান সময়ই কাশমীদে গণভোট গ্রহণের 
প্ুতশ্রুতি দেয় নাই বোম্বাই-এ প্রীতি- 
রঙ্গ মন্ত্রী ভাকক। মেননের ঘোষণা। 

পান়্-আমিনগাও ফেরী সাভনস 
বন্ধ-দুই তবে হালার হাজার যাব 
আক -ররন্গপ্ান্রে পবল বনার জেব। 


॥ বাইরে ॥ 


২১শে জুন-৬ই আতা ৫ ভারতেগ 
ঠাপা সেও জাম্গীর শির্ক আরও 
৮লাইর়] যাহা 1সপ্ধাণত- রাম্ট্ুসত্ব 
[রাপও। পারঘদে ভারতীয় প্রাতিরক্ষা 
নন্দী শ্রীভ, কে, কষ মেননের ক্ষোভ, 
রাশয়া কত'ক মাকাশ আচন্ণ ও কাল" 
হরণ কৌশলের সমালোচনা 


*২শে ভাত -দহ আমা? 2 খুঁয়েময় 
দ্বীপের (চিয়াং অবক রর আধকৃত) লিপ- 
রখত দিকে চীনের মজে ভখন্ডে চীন 
নৈনা সমাবেশ। 

কাশ্মীর বিরোধ সম্পর্কে ভারভ ও 
্াাকস্তানের মধে প্রভাকে আলোচনার 
ডনা আয়ারল্যাণ্ডের সংপারশ-নিরাপ্ 
পাঁরষদে আনুষ্ঠানিক প্রস্তাব পেশ। 

লাওসে কোয়ালিশন সরকার গঠনের 
নূতন অন্তরায়সমূহ দুরীভূতত- মাপ্তি- 
সভা প্লীতঙ্ঠা লম্পর্কে তিনটি প্রাতদ্বলনী 


পরের আধা মতৈকা- নিরপেক্ষ নেজ। 
1প্র্স সুভন্না ফৌমার ঘোষণা । 


২৩শে জুন-৮ই আষাঢ় £ কাম্মণীর 
সংক্রান্ত আইীরশ প্রস্তাবে রাশিয়ার 
'ভেগো'  প্রয়োণ_নিরাপত্তা পারিষদে 
গপাক-দরদী পাশ্মী শাক্তবাগরি নুতন 
চকান্ত বানচাল। | 


অবশেষে লাওসে কোয়ালশন নান্ছ- 
সভা (ধত্রদলীয়) পঠন- প্রধানমন্ত্রী 2 নিল- 
পেক্ষতাবাদী (প্রন্স সুভমা। ফৌময়। 


২৪শে জুন-১ই আষাঢ় £ দশ বংসর 
মংঘর্ষের পর সমগ্র লাওসেই যম্ধাবরাত 
ঘোষণা--অস্থায়ী কোয়ালশন মাম্দসভার 
প্রথম নর্েশি- থাইল্যান্ডে মাকিনি 
(সনোর উপাস্থধাত গনরাপত্তার পাছে 
ণবপঙজ্জনক বলিয়া গল্ডব। | 


গাশ্চন ইারয়াদের ওলন্দাজ আধ 
কৃত) আরও একাঁট স্থলে ইন্দোনশীয 
সৈনোর তাবতরণ। ১ 


"য় মাসের মধোই পাকিস্তানে নর 
গণতাল্মিক শাসনভন্ত প্রণয়নের বাবস্থা 
চাই--অ-গণতান্দক ভায়ুবী শাসদ, 
তন্মের বিরদ্ধে পূর্ব পাকিস্তানের নয" 
জন দবাঁশষ্ট নেতার দাবী। 


'কাশমীর 


২৫ ড:-৯০ই আঘাত 2 


[সতর্ক ঠা যুদ্ধের আড় মান ও 
লপ্ডনে সাংবাদুকদর নকট শ্রীকৃষ্ণ 


মেননের প্রাতরঙ্। মল্জগ) 


মক্তব্য। 


(ভারতে 


চখন সাগল আভমুথে গাকন যুক্ধ। 
জাহাজ--উদ্দেশা সঙ্গগলো কাতপিঙ্গের 
নখবুবভা। 


২৬শে জ-স-১১হ ভাব £ কাটান 
সাহত সর্বপ্রকার আপোষ প্রেম্টা বার্থ 
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আনোরিক। 
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প্রাতশ্রাতিবন্ধ-_ ওয়াশিংটনে 
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বক্তৃতা হিসাবে বাঞ্ধাড শ ইবাসেন সদগাকি 
২৫,09০99 শবদসম্বালিত এল প্রুণধ 
প্রস্তুত করেন এবং সেন 
রেস্তোরাঁয় এক বিশাল জনভার পানে 
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সে যাই হোক, আসলে এই গ্রন্থ সমন 
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হবাসন 
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আর্চার ইবসেনের সমগ্র গ্রন্থাব্গণ 
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পশাভৌর কাছে নান্দত হাবে, তবে 
আনি তসই নিন্দা চেনবাঁধা করের 
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আমার শাতুন। 
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(কনে ভ্ুমে কাস মুর হযে হবি 
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ধরেনান। স্গ।৪ এেঠ 
শতকের গোড়ার দক ঠবসেন এছ জন 
[প্রয় হয়োছলেন যে গিসগারেট। কাফি, 
কাপড়-চোপড় প্রভাতি 717 177 
বালে বিজ্ঞপ্তি হত। 

সোস্যাক্সিষ্ট এনং কাব উইিযা্গ 


চণ্রন বার্ণড শর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন । 
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এরওয়েজশয়ান সাছিতো তাঁর গভীর 
আধিকার [ছিল তার হতে ইবাসানর রচনা 


সা।হতায-পদবাঢ। শয়। উইালয়াম বগল্াার 
/ঠুটস তা ইকিসতরি বলার কিল 
গত সম্পাদকীয় প্রবন্ধ রগ উপ 
হাস করেছেন? ৯১০৬৪ ইহাসেন 


থাকরোধের ফন 


এস্তি্ক-বিকাতহে ড় 
আম্মোরকার নিউ 


সারা খান। তখন 
মণ হেরাল্ড ট্রিবিউন ভিখোছিলন 
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শকুনের ভোবিল 1) 
দসাতাসের। পা 00055 লাটিকটি 
লণ্ডনে মণ্টস্থ আভনয-শনে 
চতুদিকে নিন্দার ভুফান উঠল ॥ বিখ্যাত 
সমালাচক বিঠেলঃ লি 

“ইধসেশের এও জন অটল 0009৭ 
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এই উন্দির শ্রাহনাদ করেছিলেন 
পাড় শু ওয়েল, উইলিয়াম আচাছি 
প্ুভ়ীতি। ওয়েকাল। িল্ত গাথা 
পাকার টি রা, 


১1 একি শতৃত হি সং চিত হল। 


১১১৮ খন্টাব্দেল ১৪ই জুলাই 
তে মাকে থিয়েটারে সৈনাদের মনো; 
রঞ্ছানে বুটিশ সরবার 01095 আভনয়ের 
অনুমাতি দিয়েছিলেন। 


এই ইবসেন সম্পকে 10905 
61607400 লিখোছিল-- 48781778106 
10009121005, 1801009859 01750811910 
11658, 17990176895, ৮০16৪115 €£০- 
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17002165010 ৮৪৮1:0051, 8৪০০৪ 


81-- ইত্যাদ। 


এসবের কারণ ইবসেন এমন পব 
মানবিক সমস্যা উদ্ঘাটত করেছিঙ্লেন যা 
তৎকালে এমন বাঁলজ্ছুতার সঙ্গো 
প্রকাশের সংসাহদদ কারো 'ছল না। 
সমস্যার জাঁটলতাকে গোপন কয়ে তায় 
সমাধান সম্ভব নয়, প্রকাশ্যে লোক" 


প্রাষায। ২১১শৈে আঘাঢ়,। ১৩৬৯ ] 


লোচনের সামনে আনাটাই প্রধান কার্। 
ইবসেনের বোৌশিঘ্টয, শাস্তমন্তা এবং বন্তব্য 
বুঝতে দশ বছর সময় লেগেছিল জন- 
সাধারণের, িম্তি ১৮৯১ খ্ষ্টাব্দে জর্জ 
বার্ণাড শ ছিরে 

55779106506 516 1725 00৮ 007736516€5 
01301651886 19016150100] 511118- 
(10174771095) 50101001165 0705 লনা 
76105 91774050687. 25 হ্রাড৪৪ 119 
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তবু ইবলমেণকে প্রীতভাঙ্চত করা 

সম্ডব হয়ানি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
থেকে হাওয়া বদল হয়েছে এবং ইব- 


0106 01017 511019- 
178৮ 1800৪ 19 


সেনীয় ভাবাদর্শ এ যবোশ মানদষর 
বোধগামা হয়েছে । ইবসেন সমপার্ক 


নহন আগহ জেগেছে। ইনসেনকে পুল 
রালকারের একটা প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। 
এজ এপ্স লুকাস রচিত 1051 870 


৩111111১011 একখান এই জাতিয় 
গ্রল্থ । এই হ্রান্থংউতে বশেলেষণ, যীন্ত 


এবং দক্টানত দ্লারা ইবাসেনের নল 


'সলায়ানর  চেত্টা করা হয়োছে। এবং 
লেখক আনকাংশ সাথকতা লাড 
কারোছেল। 


আগে বলা তায়াছ যে ইবাসন ছিলেন 
বা তঞ্পাবাদশ | আতশয় বান্িকৌন্দ্রক | 
লর) পটারসণ কে একটি চিঠিতে হেনরিক 
ইলাসন লিঃখাছালেন 
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এই জাতখয় উদগ্র লাঙ্াকান্দিক 


মনোভগ্গশীর ফলে মানুষ নঃসংগ হয়ে 
পাড়। গোতে পড়াশোনার সময় কেউ 
উপাস্থত হলে তার সঙ্গা কোনও কথ। 
বলকেন না। সমাজ আম্াদের সময় এবং 
প্রজ্ঞাতক নম্ট কার। 


বন্ধুদের সম্পকে ইবসেনের উীন্তাট 
স্মরণীয় £-- 
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সমাজ এইসব ভাবাদর্শ গ্রহণ করে 
না, এর চরম প্রাতশোধ সমাজ গ্রহণ করে। 
কিন্ত তাই বালে ইবসেন সমাজ-বারোধা 
প্রাণী গছলেন না, সমাজের ভাতের জনা 
দূর্তান যা করেছেন তা এই শতকে এত- 


অমৃত, 


খান সাফলোোর সঙ্গে আমন ফেউ 
পেরেছেন কি 


তবে ইবসেনের নাটকে প্রচারক 
কখনও শিতপসসন্তাকে আতন্রম করতে 
পারোনি, ষা বার্ণাড শ পারেনান, : তাঁর 
[শিতপকে ক্ষ করেছে উৎকট প্রচার- 
প্রচেন্টা। সমাজ-সংস্কারকের ভূমিকা 
গ্রহণ করেনান ইবসেন। সমাধান করার 
চেষ্টা না করে সমস্যাকেই তান তুলে 
ধরেছেন। তাই তাঁর নাটকের সামাজিক 
[ববর্তনের হইীঙ্জাত সম্পর্কে শকছু 
আমাদের মনে জাগে না, যা জেগে থাকে 
'তা তাঁর সম্ট নাটকীয় চার, হেডডা 
গযাবলার, ডাঃ স্টকম্যান, নোরা, বা পীয়র 
গণন্ট । আগে চার পিছে ভাবাদর্শ। 

একবার ইউাঁজন গু'নশল অধ্যাপক 
মোশেফ উড ক্লাচকে প্রশন করেন তাঁর 
ছাতমহলে কোন নাটাকার জনাপ্রয়। 
উত্তরে কাচ বলেন--ইউরোপে  ইবাসন, 
আমোরকায় আপান! এই জবাবে খুশশ 
না হয়ে শুনীল পলেছেন_'আপান ইব- 
সেনের পাঁরিবর্তে শ্ুগনডবাশের নাম 
করলে খুশী হভাম 1? 


আগল্ট শ্ট্রীনভ-বার্গ ছিলেন একুশ 
বছরের ছোট ইসসেনের চাইতে, তবু 
[তান ইবাসানের ওপর প্রভাব বস্তার 
করেছেন-ইবামন বলতেন-_ও পাগল । 
কিন্ত পাঠকক্ষে কোগের আঁকা গ্রীন 
লাণার প্রাভকাতি টাঙানো থাকত । জনৈক 
আন্তাথ এই বিষয় প্রশন করায় ভান 
নালোছালেন “হাঁ, ছাঁলিটা খ্ট্রনডবাশের, 
তাঙ্সার সঙ্জো প্রীতি আছে সলে 


সপ পপ ওপাশ পা পাাপিস্পাপাপীশী পিপি? 


] 


গৌরশশগ্কর 1 মায়া বসুর 
ট্টাচার্য-র 


ঘ 
শি 
খা 


মান্দতা দত্ত 
ধনস্ঠুর, পাঁপিআঠা, 


ধকল্তু কেন? 


21 24 * ৫ 21 * 924 ১ 


[তন টাফা গাড়ে তিন টাকা 


গন্য ও 


ূ 


লঙগয প্রকাশিত লতন উপন্যাল 


ৰ $ ই কং 
কলাদ্নশ। । আট বাছাই করা 





২২/১, কর্ণওয়ালিস জ্ট্ট, কাঁলঃ-৬ 
বর্ধমানের একমান পাঁরবেশক-লাদোদর প্রফাশনণ 


সপ্ত তারার রাবার পপ পা 
পলাশী 


৭৩৭ 


টাঙাইাল এ ছাষি, তবে এ উদ্মাদ আমার 
[পদকে তাকিয়ে না থাকলে আমি এক 
ললাইনও লিখতে পার না।” 


উাপ্ভদাতাগওুক, 
এবং জোতিষী। ্রীনডবার্গের বন্ধব্য 
[বিষয় দুট-€১) তাঁর নিজের কথা, 
(২) স্ত্রীলোকের নম্টাম । হ্্রখনভ-বার্শ 
পছলেন নিউারোটক, তবে জীবন বা 
সাহত্যে সাধারণতঃ যা দেখা যায় সে 
জাতীয় নয়। এই 'নিউরোসিস সম্ভবতঃ 
[07706 01100675101), 0170940 3017)718, 
09৭ (0 7070)50805 জ্রাতশয় নাটক-রচনার 
সহায়ক হয়েছে। ভাবের আভনবস্ধে, 
চিন্তার গভখরতায়, কম্পনার বাঁপষ্টতায় 
আগস্ট জ্ট্নডবাগেরি প্রাতিভা আতরুম 
কারে যেতে পারেন এমন শিল্পীর সংখ্যা 
আনিক কম। এই কারণেই হয়ত ইউঁজন্‌ 
ও"নশল ইবাসেনের চেয়ে শ্রীনড বারশকে 
পছলদ করেছেন বেশখি করে।  শ্রীনডত 
বাগেরি মনোভঙ্গশর  দ্বচ্ছতা ছল না, 
গনরাসন্ত চিন্তা তারি পাক্ষে আসম্ভন ছিল, 
তাই চিরায়ত চারত্র-চিতণে তানি সমর্থ 
হনান। তাঁর স্ট চারত তাঁরই দূঃস্বগন- 
ময় বাঙ্কুজীবনের প্রাতিচ্ছাব। * 


ঃ মানের ন্ক্বির 4 অগা 1080. 
ঢা. 11170085. 


1শালং || 





8 
(085556]) "দাম পণ্চাশা 





ধনজর বৈরাগশর অচিক্তয সেলগ.প্তক় | 
বাঁলম্ঠতম সার্থক রচনা 
উপন্যাস ভখগ্ু 
অমিয় 
কন্যা শ্রীগৌরাঙ্গ 
টাকা পাড়ে আট টাকা 
[িশ্ষলাথ চট্রো- | শিবরাম 
পাধায়ের চক্লরাডীর 
ভ্ভ 
মুতের ! ৬? 


টগাখ্যান 


মহাভারতের 


ত্পা। | 
ব্র 
গ্লেমোপাখ্যানের ইতি 


র 
র 


সমাবেশ । কথ 
লাড়ে তিন টাফা ; আড়াই টাফা 





পাপী পপি 
মি 


৪7৩৮ 
উাপারী উর বচ্ধেদেব হস্‌। 


এম পি পরকার আ্যাস্ড লপ্প। ১, 
বাঁষকম চাটমজো স্মীট। কজকাতা- 
১২। ছ্াম--সাড়ে তিন টাকা। 

০ বুদ্ধদেব বসু বছরখানেক 


জন্যে জাপানে 
রো কয়েকটি শিক্ষা-প্রীতিষ্ঠানের 
আমল্ণে। সেই 


জাপানের 'বষয়ে আমাদের আগ্রহ 
জাগে রুশ-জাপান যুদ্ধের সময় থেকো। 
একটি প্রাচা দেশ শান্তর খেলায় পশ্চিম 
দেশকেও হাঁরয়ে দতে পারে এতে আমরা 
তখন খুবই উৎসাহত হয়ে উঠেছিল ম। 
হঃখের বিষয়, সে উৎসাহ আমাদের 
জাতীয় চরিত্রকে ঢেলে সাজাতে পারেনি । 
তার একটা প্রধান কারণ বোধহয় এই যে 





জাপানকে আমরা ইউরোপীয় বিজ্ঞানশন্তে 
দশীশ্ষাত একাট বাঁলষ্ঠ জাতি হসেোবই 
শুধ্‌ দেখেছিলাম, তার শক্তিসাধনার 
গোড়ায় যে প্রবল কর্মীনগ্ঠা, শঙ্খলাবোধ 
এবং সৌোন্দর্যাপ্রয়তা অঙ্গাঞ্জশভাবে 
জড়িত হ'য়ে রয়েছে সেই মৌন শ্‌ণা- 

কে আমরা আত্মস্থ করাতি পাঁবাঁন। 

বৃদ্ধদেববাব্দ তাঁর ব্যান্তগত আভিন্ঞর- 
তাতেও এই গুশগুলিরই সাক্ষাৎ লাভ 
করেছেন বারবার, এবং বিশেষ করে 
ওদেশে কমেরি সত্গে সুমিত সৌন্দর্য 
বোধের অনায়াস মিশ্রণ দেখে মন্ধ 
হয়েছেন । 


অবশা 'জাপানপ জর্শাল' ঠিক জরমণ 
কাঁহনধ নয়, স্থানকালপালের বর্ণনা 
এখানে প্রধান নয়। একজন চিন্তাশীল 
এবং মনঃসম্পাদের আঁধকারশ ললখক 
দ্ধ যা জাক গাল জান্প 1লাখান্চ এজং 
ভানান্য গ্মতি-আসঙ্সগজকে জাতত কয়ে 
তলেছে তাই বৃম্ধদেববাব লিপিবদ্ধ 
কষে রোখছেন আমাদের জানো । সেদিক 
থেকে তাঁর কৃতিত্ব প্রায় অসাধারণ । এ বই 
প্রকাতক সৌন্দর্য, নরনারশ এবং তাদের 


0০ 


আচার-ব্যবহারই প্রত্যক্ষ কারনে, তার 
অম্তরাত্বারও স্পর্শ লাড করি। 


বইয়ের শেষদিকটায় বৃদ্ধদেববাবু 

আমাদের ইংরেজী শিক্ষা বনাম মাত- 
ভাষার সনাতন জাপানখ 
দৃষ্টাক্তে নতুনভাবে বিচার করে দেখতে 
চেয়েছেন। মাতৃভাষার সপক্ষে তাঁর যুস্তি- 
গুলি অকাট্য বলেই মনে হয়। যাঁরা আনা 
মত পোষণ করেন তাঁরা পড়ে দেখাতে 
পারেন। বাস্তাবক, জাপান যা পেরেছে, 
আমরা তা পারব না বল্লা মানে নিজেদেরই 
অপমান করা। এ বিষয়ে আনার সাঙ্গ 
তর্ক করার আগে নিজের সঙ্গেই 
প্রতোকের একটা বোঝাপড়া করা উচিত। 

বইখানির প্রচ্ছদ, মুদণ পারপাটা, 
[বিশেষ কারে এর অতাল্ত তাঁপ্তদায়ক 
আকৃতি প্রকাশকবঙ্গের উদ্ভাবনশ বাঁদ্ধির 
পাঁরিচায়ক | 


€'71777/1177 2121) 
258016 2 7110115759 0%  ঘুলাঃ9। 
90220817695 $15+5-308220, 5, 
10৮/910217900 72507515876 051 
01120-7.58001790 20216100, 08. 
51510001997 11057155608. 
5. 20 0101, 


বিশ শতকের গোড়ার দিকে এদেশের 
ছার আঁকয়েরা ছবির মধো স্টোরি 
এলিমেন্টকে বড় বলেই মনে করতেন। 
রবীন্দ্রনাথ ন্যারোটভনেস বা জিটারোর 
সেন্টিমেন্টকে অগ্রাহা করে সম্পূর্ণ নতুন 
ভাবকঞ্পনা বা রচনারীতকে ছবিতে 
প্রাধানা দলেন। কম্মোজিশন. আপিয়া- 
রে্সকে মুল্য দিলেন বেশী মালায়! 
একথা সতা রবাীন্দ্নাথর এই স্বাতক্তা 
গরকলা প্রাথামক পর্যায়ে পাশ্ড়ালাপ 
'চত্করণের মধো আবদ্ধ ছিল। যে 

[পানয়রিজমকে : ভারতখয় ঘিতকলার 
শাটারপে আভাহত করা হয়ে থাকে, 


শপপ্দনাথের হাতে তার আভিনব প্রকাশ 
দাটিছ ছি |] 


রবশন্দ্ুনাথ জের আঁকা ছাব 
সম্পর্কে বলেছেন, "আমার আঁকা ছবির 
অর্থ কী লোকে প্রায়ই আমায় জিজ্ঞেস 
কারে। আমার ছাবও যেমন নীরব, আমিও 
তাই। বাস্তু করাই তো] 


গাদের কাক্ত, 
ব্যাখ্যা করা নয়। আভবান্ত রূপের 
[পিছনে কী আছে মে. চিল্তা দিয়ে 


খজাতে হাব, ভাষা দায়ে বলতে হাবে। 
বপের সাথ্থকিতা যাঁদ রপে ফটে উঠে 
থাকে তবেই তো ওরা রইল: না তলে 
লিক্ষানের কোনা তথা লা সতা নিহিত, 
ঠনাতিক কোনো যুক্ষিষক্ষতা, এরপ 
কোনা কারণেই ওর। স্থায়খ হবার নয়।। 


নারী-পুরুষের মুখাবয়ব ও তাদের 
বিচিত্র ফিগার, জখ্বজন্তুর ছব এবং 


1 ২য় বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


দশ্যাচত্_এইভাবে রবান্দ্ুনাথের ছ'ব" 
গুলিকে ভাগ করে নেওয়া সম্ভব। এর 
প্রেণগাবভন্ত সমগ্র ছবিতে সুপারস্কুট 
রেখানিভ'র ছন্দবিন্যাসের অপ কারুৃ- 
কৃতি। তাঁর আঁকা জশবজল্তুর ছবিগুলি 
আমাদের চোখে অপারিচিত ঠেকলেও 


 পারশেষে একটি সাদশা খুজে পাই । 


কিন্তু মানুষের ছবি রচনায় তিনি আরও 
বাস্তবানুগ। দশাচিতে রঙের খেলা 
বিশেষ করে চোখে পড়ে । রঙের বাবহার, 
কল্পনার বিচিতগামিতা, আলোকময় 
দাঁপ্তির পারস্ফুটন-_এ সমস্ত ছবি- 
গুলিতে যে রহসাময়তার সৃষ্ট করে তা 
আমাদের চিলরকলার ইতিহাসে আভিনব। 
মোটকথা ভারতীয় চিনে মডার্নিজমের 
প্রবতকি রবাম্দ্রনাথ। 

রবীল্দ্নাথের এই চি্রসংগ্রহটি প্রথম 
প্রকাশত হয় ১৯৪০ সালে। জল্মশত- 
বার্ধকী বংসরে সংগ্রহটির পৃনঃপ্রকাশের 
জন্য বিশ্বভারতী কর্তপক্ষকে ধনাবাদ 
জানাই। 


ছোটদের ভালো ভালো গঞ্প- 
-স্্নযালে 
-হেমেপ্দরকৃমার রায় 
-শরাদজ্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হ্রীপ্রকাশ ভবন, এ ৬৫, কজেজ ল্টণট 
মাকেট, কাঁলকাতা-১২। প্রাতি গল্থের 
মূল্য দুই টাকা। 


এলো গেলো" ব।দ্ধদেৰ বস্‌) 
শ্রীপ্রকাশ ডবন। কলকাতা-১২। 
দাম--দৃটাকা। 


কাঠ পৃতুল-- কল্যাশী ঘোষ। দশপ 
প্রকাশনী, ৩৭1২, গাঁড়য়াহাট রোড, 
কলকাতা-১৯। দাম- দৃ্টাকা। 


তাঁরা মহায়সশী-- গ্বদেশরঞ্জন দত্ত ।। 


শ্্রীপ্রকাশ ডবন। কগ্লকাতা-১২। 
দাম--দটাকা। 


শশু-সাহতোর খান থেকে সম্প্রাতি 
আর তেমন সোনা উঠছে না। সাম্প্রাতিক- 
কালের লেখকর। বন্ড বেশখ সায়া; 
[নঃসঙ্গতাবোধ, অবক্ষয়, এবং মনস্তত্রের 
জটিল অল্পিগশলিতে তাঁদের নিরলস পদ- 
চালণাই হয়ত তার জনো দায়শ। স্যয়ং 
রবীন্দ্রনাথ ছোটদের জনয অকাতরে 
লিখেছেন, ইংলশ্ডের অস্কার ওয়াইজ্ড 
শিশু-সাহিতোর কাননে একগুচ্ছ চির- 
কালের ফু ফুটিয়েছেন ইত্যাদ 
আনিবিচনীয়  উদাহরণগৃজি প্মতির 
পা্ষায় মুহামান হয়ে আদ আজ্তাকে। 
ছোটদের সাহতা এবং ছোটদের 
সাহতোোর সখমারেখাটিও আমাদের কাছে 
তাদৃশ স্পষ্ট নয়। তার ফলে কিশোর 
উপন্যাস বলতে শেলে কয়েকাট মাত নাম 
বলার পরই চুপ করে যেতে হয়। এর 
কারণ হিসেবে মনে হয় আমাদের সাহিত্য 
থেকে সরসতার সামাগ্তক নির্ধাসন 
ঘটেছে। অথচ শিশু-সাহত্যের লেখককে 


সরসত/র আসনে আসান হতেই হয়। 
নইলে শিশু-সাহত্য, সাহিত্য না হয়ে, 
শ.ধূমত বাক্য এবং বণ -পরিচয়ের সামগ্রণ 
হয়ে ওঠে) সবচেয়ে দুঃখের কারণ এই যে 
গরুষাণুক্মে রূপকথার দোলনায় দুলে 
পড় হলেও বাংলা সাহতোর ইদানীং কাল, 
(উবকালের কথা ছেড়েই [দলাম, অর্ধদিশক 
স্থায়ী একাধটা রুপকথাওড রচনা করতে 
পারলো মা। অথচ, খরপভান উইংকসা 
শদ সেলাফিশ জায়েন্ট' "দ হ্যাপী প্রিন্স 
ইত্যাঁদ সম্বন্ধে এদেশী সাহিতানবীশ 
ভ্লুমণ্ডলী  উচ্ছর্ধাসত হতে কাপণ। 
করেন না) যাই 'ভোক শশুসাহত। 
নামক বৈমান্তীয় সন্তানাঁটকে  আধ্যানক 
পংলা সাহত্য কোন্‌ বনে ছোড়ে দিয়ে 


এসেছে তার হাদস গবেষকেরা করুন, 
আপাততঃ আগঙকেবাদনের লেখকরা 
এাদকে এক মনোযোগ করলে 
।এশুসাহিতোর িছ্টালে ইতরজণরা। 
ত*ত হাতি পারেন আমাদের দেশে 
গাজকে যারা ছোটদের জানো উল্লেখ- 
দাগ শিশু নাহিউ। বিনা করেছেন, 
তারা প্রায় প্রাতাকেহই কল্লোল 


কালের লেখক । আতা প্রেমেন্দ সিত, 
লুদ্ধদের বস, আচন্তাকুমার সেনগুভ, 
িস্রাম ৯৫বতশী  ইত্যাদর নামই 
প্রাথমিক এ ছাড়া অন্যান্য লব্ধকীর্তি 
লেখকরা যে শিশুন্যাহাহো উল্লেখ 
সংযোজন কারনলি তা নয়, ভাবে তাঁদের 
সংখ্যাল্পভা বেদনাদায়ক । | শশহগ্রল্খের 
প্রকাশক সংখণ সম্ভবতঃ আরো কম) 
যাঁর আছেন তাঁদের মাধাওড অনেকে 
“সা রোমা কাহিনীর মধ্যেই শিশুও 
শল্থ প্রকাশণানে সীমাবদ্ধ রেখেছেন! 
উৎসাহের সঙ্চে লক্ষন কর। গেল, হ্রাপ্রকাশ 
ভবন উত্ত পধান্তর উজ্জল ব্যাতিরম। 
প্রথ্যাভ সাহাভাকদের ভালো ভালো 
চপ" প্রীপ্থ প্রকাশ করে প্রকাশকপন্ 
1শ্চয়হ আবালব্দ্ধ পাকের ধনাবাদ 
ভান হাবেন। 


এতাদন জানা ছল বড়দের তহাও 
পঞেপের আলিলো বনফুলহ  আদ্বতীয় 


“নম. কিন্তু "ছোটদের ভালো ভালো গঙ্গ? 


পারজের ধনফল-গপগযীল ছোওদের 
ছা গঙ্পের (ছোট নয়) কয়েকাও 


অসাধারণ উদাহরণ বনফলের বোঁশিম্টা 
তিনি ছোটদের বুষ্ধিবৃত্তির ওপর 
সম্পূর্ণ আপ্থা রেখেই কাঁহনী রচনা 
করেছেন, ছেলে ভূলোনো অলীক কথার 
সুতোয় গজপমালা গাঁথেননি। ফলে এন 


এপ্ধের প্রায় প্রীতাট গল্পই বয়স্ক 
পাঠবেকাত আনান্দের সাহত্য হাতে 
পেরেছে) এই প্রসঙ্জো  নেপখে।। 


'আলোধপরশ, হিদয়েশবর মকাজো এবং 


'স্বাধশনতা' প্রভাতি গল্পগ্ীলর নাস 
উন্লথ না করে উপায় নেই ।  উাল্লাখত 
গাজ্পগালি নহত কছপনার আলোকে 


উজজ্ঞুজা,, ছোট গলপ হিসেবেও অননা- 
সাধারণ। নিঃসন্দেহে বলা যায় এই 
সারজের এই গ্রল্থঠি অনাতম শ্রেচ্ঠ। 


হেমেপ্দরকুমার রায় শিশু-সাহাতোজ, 


অনেকাঁদনেকর রাজা। তাঁর পহস্য-রোমাণ্ট 
আভযানের : কাহনীগাল আজে 


পুরোনো হয়ান। হেমেন্দ্রকুমারের মানিক- 
জয়ল্ত অথবা বিমলকুমার শিশু 
সাহতোর আঁতচ্নো, আতি 'আপন 
লোক। বান গ্রল্থাট গিকন্তু হেমেন্দ্র- 
কুমারের যথার্থ প্রাভীনাধ গলপ সংগ্রহ 
দ্য়। ভত, াডটেকাঁটিভ, বদেশশ গলপ 
সত্য ঘটনা ইত্যাণদ মানাধরানের গজেপর 


সম্মেলনে কেবলমান্তবদেশী এবং সত 
ঘট*।হ্াত গঞজ্পগুলিই চমকপ্রদ । এমন 


[ক সাগ্র বদ্ধ সখের গোয়েন্দা জয়ন্তও 
এই গ্রন্থের একটি কাহিনীতে অপরাধণর 
পশ্ধান করছে 'মেসমোরঙজজমণএর সাহাযো। 
জয়ল্তভস্তরা 1নঃসন্দেহে এতে দুহাখিত 


এবেন।  পারশেষে . প্রকাশকের নিকট 
একা ভঙ্ঞাসা- কোনাল ডয়েলের 


জীবনশাটি কি কারণে গজ্পের সারিতত 
স্থন পোলো এ ্‌ 

'শারদিল্দু বন্দোপাধ্যায়ের সভীপশ্র- 
৮৭০ গল্প সংগ্রহটি সম্ভবতঃ ছোট্রদেরই 
উপযোগী | রপকথাশশকার এবং 
ভোৌতিক কাহনীগাঁলপ মধো [শিকার 
কাহিনীর মাধামে শ্রীবন্দোপাধ্যায় 
ঘরের মধো এনে উপাস্থত করেছেন। 
কোঁতিক  গলপগঠীলর মধ স্ধামটী 
চপৈটানন্দ, পশবু মোক্তার ছোটদের 
ভাল লাগবার মত গল্প। 


ভালো ভালো গল্প সারজের কোনে। 
বইয়ের প্রচ্ছদই শিশু অথবা িশোর- 
শৈ:ভন হয়নি, ভাবধ্াতের সংস্করণ- 
গাঁলতে এবিষয়ে যব নিতে অনুরোধ 
কার। 

বৃম্ধদেখ বসূর ছোটদের গল্পগালর 
মেজাজ আলাদা । ললিত কল্পনার কলমে 
বৃম্ধদেববাব: গল্পের আয়োজন করেন । 
বর্তমান ছোট্ট উপন্যাসাটর নায়ক মানিক। 
চেনা জগতের অচেনা ছাবর ফ্রেমে আবদ্ধ 
হয়ে লালা রঙের পাথবাঁর মধ্যে চলে যায় 
সে। এই গ্রল্থের মানিক-সমান পাঠকরাও 
হয়ত যায় কখনো কখনো, বা ষাবে। 
নানকের অলৌকিক দেশটি যেন কবিতায় 
সাম্নাঙ্জা। বইতে কয়েকটি আশ্চর্য ছোট. 
দেবে কাবতা এবং ছড়ার স্বাদ পাবেন 
পাঠকরা । যেমন £ 
'ঝাপসা আকাশ আবছা আলোষ াস। 

অন্ধকারে আলকাংরার গন্ধ, 
চাদ খশুজছে মনের মতন বাসা- 

এখন খোকার জানলা হলো বন্ধ।? 

কাঁবতার উদ্ধ্যাত বাড়াজেও বাহুল। 
ইতো না, কিল্ডু পাঠ-সপশেই এলো 
মেলো' পৃস্তকাট আধক আলোকিত হবে 
পাঠক অনে। পুষ্তকাটর অজ্ঞা সঙ্জা 

কল্যাণী ঘোষের 'কাঠপৃতুল' কয়েকাট 
সূশ্দর রূপকথা উপকথার সংগ্রহ । কাখ- 
পৃতুল নামে পাছাড়ণটী উপকথা 


৭৩৯ 


লোখকার কাধন্ধ শাঙর প্রমাণ বহন করে। 

[শশুমনের তৃষ্ণা যেমন প্রবল তেমাঁন 
বহধা। শুধু যে রূপকথা-শকার 
ধ্নাহনদ, কৌতুক কাহিনী প্রভৃতিই 
তাদের প্রিয়পান্ঠা হতে পারে, ভা নয়, 
তৈমনভাবে পারবৌশন্ত হলে জখবনণণ্ 
তাদের কাছে আদবনখয় হতে পারে। এই 
কথাটি স্মরণ রেখেই সধদেশরজন দত্ত 
তরি 'মার! মহশয়সগ গ্রে ভারতবষের 
কমেকজণ বরণাক্লা অজানার জখবনখ 
কাঁহনগ আকারে গ্রাথত করেছেন । এষ 
গ্রল্থে বিস্মভ মাহলা। কাব তরু দত্ত 
কাহনসও লেখক মনে রেখেছেন দেখে 
ভালো লাগল বইটির ভাষা স্বচ্ছ, প্রচ্ছদ 
(সেকেলে প্রিকাশধ, প্রচ্ছদকে আরেকট, 
আধুনিক করলে গারুতিন। 


অন্ধকার উদ্যানে যে নদ 
 কেবিভা) তর্‌ণ সান্যাল। কথা- 
শিল্প--১৯, শ্যামাচরণ দে জট, 
কলকাভা-৯২। দাম £ দই টাকা। 
শ্রীতরুণ সান্যাল পণ্সাশ দশকের 
অন্যতম প্রতানাধস্থানীয় কাব! ছ' বছর 
আগে তাঁর প্রথম কাবতার বই "মটর 
বেহালা” প্রকাঁশত হওয়ার স্ময়েই ভান 
পাঠক-সমাজে যথেষ্ট পাঁরচিত 'ছলেন। 
তাঁর এই দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ তাঁর খ্যাতির 
বাস্তবিক, "অন্ধকার উদ্যানে বে নাদশ' 
সাঁত্যই আভিনন্দনযোগ্য কাবাগ্রল্ধ । আঙ।. 
দের জাবনে যে-উদ্যান সমস্তরকম রপ্ত 
রূপের সম্ভাবনা সা্ডিও অনৃভূতি- 
হীনতার অন্ধকারে আচ্ছম, সেখানে 
সৃষ্টি, প্রেম ও গাতির পিপাসা নিজে 
এক অদশা নদীর কলধবান কেবলি 
আমাদের বাথত ও জাগ্রত ফরে তোলে 
-কবিতাগনীলি পড়বার পর এই বোধই 
সণ্টারত হয় পাঠকের মনে। 


তাছাড়া কাবাভাষা ও ছন্দের 
উপরও তরুণ সান্াযালের কর্তন 
গবস্ময়কর। অক্ষরবৃত্ত। শ্রানাবন্ত 
এবং স্বরধত্ত-বাংলা ছন্দের এই 
[তিন বনকম বাষহারেই তান দক্ষতা 
দৌখয়েছেন। আর শব্দচয়নে তান 


অধৃনা-আচিত সাধু-ক্রয়াপদের বিষয়ে 
হংমা্গ এঁড়য়ে তার কাঁবতার পংস্তি- 
গঠনে একটা নতুন আসঙ্গ সণ্চামিত 
করেছেন। এই শেষোক্ত প্রক্িয়াটি এখন 
নবীনতর কাবয়া অনেকে স্বীকার করে 
1নয়েছেন এবং এতে আলোচ্য কাবর 
গোৌরবই সাচিত হয়) 

অবশ্য তরুণ সান্যা শাকমান কার 
ধলেই কাব্যরচনার ক্ষেতে সহজসাচ্ছ্দে। 
তাঁর তেমন আস্থা নেই অর্থাং যেটক 
তাঁর আয়ণে এসেছে, কাবারাজ্যের সেই. 
টুক এ্ব্ের উপর চাকাঁচিকা ফুৃটিয়েই 
[তান তত নন. নতুনতর সম্পদ অজ নের 
দিকেও তিনি বিশেষভাবে আগ্রহশশীল ॥ 
সেইজনা তাঁর কোনো কোনো কাঁবড। 
হয়তো ঈষৎ খাপছাড়। হয়ে ওঠে, কিন্তু 
এই আপাত-বিশৃহখলার মধ্যে বখাঁম 


৭80 


কিছুটা রূপের আভডাগ . ফোটে 


র সমস্ত মন তাতে লায় ন। 
পারে না। তার কারণ, তর'ণ 
সাম্যাল নিজেই কেবল দর্গম পথে নতুন 
রত্ম আহরণ করেন তা নয়, পাঠককেও 
সেই দু্গমতায় সঞ্গাশ হিলাবে গ্রহণ 
কয়েন এবং পাঠক্ষকে দিয়েও নতুন আভি- 
আতা অর্ঘন করিয়ে নেম। এই বইয়ের 
অনেক কাঁবড়া, বিশেষ করে 'মেলায 
আমি হারিয়ে গেলাম", হাসন সখখ। 
“অন্ধকার উদ্যানে যে নদ এবং 
'জশীবনায়ন', 'ভোমার নামের ছল্দ', প্মাাতি? 
প্রশ্নবণ' প্রদ্তরে রাঁখয়ো, সে? প্রড়াত 
সনেট এ ডরীন্ত্রর সমর্থন জানাবে। 
কার হিসাবে তরুণ সান্যালের প্রধান 
ঝেকি দেখা গেল চিতকজপ-রচনার দিকে । 
অনেক সময় তান পরপর অনেকগা্প 
চিকক্ষেপের আভাষ দিয়ে যান, তাতে 
তান কাবতার মধো একটা যল্দাণাময় 
বেগের সন্টার হয়। এই বেগ অবশা শেব 
পযন্তি দুঃস্বপ্নের প্রলাপ হায়ে উঠত, 
যাঁদ না কাঁব তাকে বক্তব্যের সংহাঁতি দিতে 
পায়তেন। সুখের বিষয়, তরুণ সানাল 
বস্তধারান কাঁধ এবং তাঁর সচল বাজিতের 
উপস্থিত কবিতাগালতে নতুন চারতা 
দিতে পেরেছে। 


তঙখনি পাঠ্রকে: 
দিয়ে 


পল্লবিলাস-- খেন্প লংকলন)_নরেল্দ- 
নাথ গ্ষিন্ধ। গায়াভি প্রকাশনণ, 


১ হাকষোজা রো, ফলক্যাত্তা--১। দাম 

স্তর ঠীঙকা। 

খ্যাতনামা কথা-সাহাতাক নরেন 
নাথ চিত্রের সাম্প্রতিকতম গ১গ 


সংকলন 'পল্লাধলাস' গল্পের টারিপ্গতেল 
আম্মাদের পীটিত জগাতের গানুষ। 
সাধারণ মধািত্ত পাঁরবার থেকে শুর 
করে নিম্নমধ্যাবন্ত পারবারের মানলষরাই 
সনন্ বর্তমান। কাহিনীবর্ণনায় গালাতি, 
'রম্ত জজ্পনা-বিলাঙ্গ বা অবাস্তবতার ছাপ 
চোখে পড়ে খে কমই । নিতান্ত সাধারণ 
ভঙ্ঞাঁতে ঘয়োয়া কথায় সাহায্যে চাবিত- 
গুলি পাঁরস্ফট। 'শন্রবিলাস', 'দোলাণ 
“খ্রেতময়ূরা। 'সোহাশিনী'। শিভাথগণ, 
'সহব্যানিনশ" 'জল্মাদম"-এই সাতটি 
গজেপর সমস্তই যে সফল রসোতীর্ণ ত। 
ধলা যায় না। ভাবে আগৃনিক জীবানর 
সমস্যা ও জাটিলক্তা হাতত শীললা, অতনু, 
হেক্সাগ, অনিল বিশ্বাস, মতি হিঞা, 
ইল্দভষণ কেউই মুক্ত লয়। প্রত্োকেই 
স্বতঙ্গ আ্তিত্ব 'নয়ে গিত্রাত | নরেজ্দু- 
বাবুর সার্থক নর্ণনাভঙ্গীমায় এদের 
রূপাঁট ফাটে উন্লেছে সঙ্পেষ্টতাবে) 


স্িউশন একা-বাদল সরক্ষার। 
প্রাপ্তিস্থান £ দাশগক্তে এপ্ড কোং 
প্রাইভেট জিঃ। কাঁজকাতা-১২। 
একটি বিদেশশ চলচ্চিত্র ছায়া- 
বলছ্ঘমে এই নাটফা্ট রাঁচত। থিয়েটার 
সেন্টায়ের সপ্তম একাওক নাটক প্রার্ত- 
ঘোখশতায় এটি প্রথম পুরস্কার লাভ 
কয়ে। এক তৈজানিফেয় পৃনধেোধনলাভেন্ 


অমন 


র্‌ 


উধধ আবহ্কারের কাঁছনপ এই নাটাকর 
উপজগবা। এবং সংলাপের সন্বাভ্াবিনত্ব 


লক্াপণয়। বাংলায় ভাল হাাসর নাটকের 


একল্ত অভাব। নাউফটি আশা কার সে 
অভাব 'কয়ংপারমাণে মোচন বয়বে। 


রপণার তন্ন (18175700998 90110701877 


€17677018175) কবিরাজ ইন্দভূঘধ 
সেন। প্রকাশক আরোগা নিকেতন, 
5১, কণণওয়ালিল প্র, কাঁজি- 


কাতা-”৬। দাম তিন টাকা নার 
আনা । 
কবিরাজ ইচ্দভ়ষণ সেন একজন 


[বাঁশস্ট াকতপা বাবসায়ী। এই গ্রন্থে 
[তিনি মহার্ধ ঢরক ও সংশূৃতেক্ধ সংহতা 
থোকে সহজবোধা বাংলা ভাষায় ভারত 
রসবিজ্ঞান সম্পর্কে বহ্‌ ভথ্য াগপবদ্ধ 
কবেছেন। এই গ্রন্থে শিঙ্পাজত, শঙ্খ, 
কাঁড়, প্রবাস, মুক্তা, শন্তি, মনহাশলা 


প্রীতির বিশদ বিবরণ ও গণ বর্ণনা 
আছে। বিজ্ঞানী ও বিশেষজ্ঞ বাভিশত 
সাধারণ মানূষের কাছেও গ্রল্থাত 


আতিশয় চিন্তাকর্মক হয়ে উঠেছে। ছাপ। 
ও বাধাই মনোরম । 


ভান্ত প্রপঙ্গ-_ ধে গ্র ৮)--চ্ৰা জা 
বেদান্ভনন্দ | প্রকাশক £ জেনারেল 
প্রশ্টার্স ম্যান্ড পারিসার্স লামটেড়, 
১৯৯ ধর্মতলা স্টরণট--কাঁলকাতা-- 
১৩। দাম তিন টাকা। 


শ্রীরামকফদেব বলতেন--ভান্তযোগ 
যুধর। কালাতে নারদীয় ভন্তি। এই 
গ্রল্থের লেখক বানী বৈদান্তনন্দ শ্রীরাম 
কষের এই বাণ) থেকে প্রেরণা লাউ করে 


এঠ ভভাকিপ্রসঙগা শাগক গ্রন্থে ভীরামত 
কুকের শিক্ষাসধ্নালত বিভি্ন গ্রন্থ 


থেকে নারদ ভন্তিপূঘের সমাথথকি উপ- 
দেশসমৃহ সংগ্রহ করে তার বাখা স্ন্দর 


এ সহজবোধা ভাষায় 'লাপলদ্ধ 
করেছেন আন্তিগ্রমঞ্গা নামক গ্রাম্থে। 


প্রথমেই "দেবা নারদ নামক পাঁরচ্ছেদাট 


আভিশয় অলাখিত এবং আধকারক 
পুরুষ লারদকে বিচার করার পক্ষে 


সাহায্যকারী । নারদ আধকারক পুরুষ, 
বিধি দাখলার পারিপুষ্টর জনা তার 
আব্ভাব, সেই বস্তুটি কি সাধারণ 
পাঠাকের জল্য তার িস্তারিত বরণ 
দওয়া হয়েছে! পরবতর্ণ পরাচ্ছেদগতল 
টাকর স্লীরা্পকপফার উদ্ধি দ্বারা নারদশয় 
সূরের ব্যাখা এষং বিশ্লেষণ কতা 


|| সংকলন ও পত্নণপানিকা || 
প্রবদ্ধ পাত্িকা-সম্পাদক £ রামেন্দু দত 
ও ধচতরঙরন ঘোষ। ২০ গ্রে শ্রীট, 

কাঁলকাতা--&। দাম দুই টাকা। 
একমাঘ সনির্বাচিত প্রর্ধ লিয়ে 
প্রকাশিত আলোচা পারকাটি ইীতিগাধোই 
বশেষ জনাপ্রমতা তাজ করেছে। বর্ত- 
মান তৃতীয় বর্ধ ১ম সংখ্যাঁটতে থে 


| হুমম দমন । পাজ্ ল্পহক্থ।া 


প্রব্ধণাল সংকাঁলত হয়েছে তার মাধা 

(িক।ংশই ঘুল্যবান রচনা । অজনশকাঙ্ত 
দাস (ফোলম্স কের), মগালকান্তি ৬৪ 
(সারত্ের দশম মানবতাবাদ),। অধণর 
চক্রবতর্ঁ (ভারতে দাসপ্রথা £ বোদিক ঘগ 
£ পনর্িচার), শাম্তিকমার দাশগণ্তে 
(নাউকলা ও পবীন্দ্র-প্রতীক নাট), 
ধজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (বিশ্বকবি), 
বাহমারী চরবতাী (বাংল গাথা-কাব্য ও 
ভাম্মকা), বিভাতিভষ়ণ ধন্দোপাধায়, 
আদতা ওতদেণার,। আখরেদ্দ্রনাথ রায়, 
বদ্বাপ্রুয় মখোপাধায়, গারাসিয়েলা পি, 
নেমেস, শাশভুমণ  দ শগপিত প্রড়তির 
লেখায় ভালোচা ন্ববর্য সংখা।টি 
শোভিত । : 


30)1710 51,60৮ ১৮151, ৭6817: 
ঠ&]) 66108 015 10)01)5- 
171৮5 2 206010)0017101761005 


111171)61 110602, 11000710578 
15205011170, 8770111]7,00018)0৭ 
09-81, 
ভারতে লও কাটর শারেপর প্রা, 
জনায়ত। গগারসাম। প্রত যন্ধির 


উর সঙ্ো অঞ্জন শু শিপ 
গলির প্রয়োজনীয়ত। গিপশষ হয়ে 
যায় পাঁভকা রচনার অধে। একথা 
যুগ সহকারে বাখো? করা হাযাচ্ছে। 
জাপানে শট শিশেপর কমবিকাশ ও 


ভগিক: একটি 
আলোনা উ্লেখমোগ।। 
কতবি ভারত 
বাগায়োগের 


সদন ৮4198 
নাভি দেশ 

সাহাধাকলেপ আখ 
তথ তিলে ধরে টাটির- 
শলপকে সমপর্ণ বিনশঃ মা কলার জনা 
সম্পাদশাঘাডলী অনরাপ জানিয়োহণ | 


আধ)ানক কহিতা-পম্পাঁদকা 2 রেখ 
দ$। "পাচা কলোন।], কলক। তাল 
৩২। দান পণ্টাশ নয় পয়সা। 
'গাধ্যানক কাবতার  মাখ-ত 
সংখা প্রকাশিত হয়েছে | এই স্ংখরঞ় 
প্রফ্নলুমার দ্ড একাটি মজাখান প্রবন্ধ 
(লিখেছেন 'আধযাঁনক কাঁধত। আন্দেলানোর 
ওপর । 19, এস, এাঁপয়টের কাঁবতায় 
অনবাদের কাজ কারাছেন বিধুভূষণ কণ্ড 
ও প্রফদ্লকমার দ্ত। অনেকগযাল কাবত। 
এই সংকলনে স্থান পোয়াছে। 
দবগত--পদপাদক ? মগালকান্তি ঘে]ষ। 
স্বগত সাহিতা পরিষদ; ই।এল ২। 
১০১৯ আশোক এভিনিউ, দাগণপুর-৪1 
'স্রগতা সাহিতা। পানকা হিসালে 
সুনাম মঙজরনি করেছে। পর্তমান সংখ্যাটি 
(দবতীয় লর্ম, প্রথম সংখা । এ সংখ্যায় 
[বভিম সময়ে আলোচনা করেছেন পা 
গাত্পোলাধ্যায়, অল্সলেশ ভুট্রাচার্য, জেমস 
জজ, এণ্ডিকট, সঃখেল্দু রায় ও কনিম্ধ 
সেন। কুগ্ারেশ ভট্াচার্ঘ, উৎপল, দস্য ও 
চিত্ত ভট্রাচারেমি গলপ আছে কয়েকটি 
কাঁবত্া সংকলমাটিয় ম্য ধৃদ্ধি করেছে। 
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ছবাঙলা রা) ও চলত জগতের 
জন্ম লহৃদ এবং পাঁচ্চ হাওলার 
আঁগতহণীর্ম, জাগার প্রাপোচ্ছযজ জনম- 
মেতা ডাঃ বিধারচল্ছ রায়ে আকা্মক 
পড্ধলোকগনে জাঙ্গরা শোকাচ্ছান ভগ্তঃ" 
বাগে স্বর জানবার প্রা প্রগ্ধা নিবেন 
করছি। 


আউ্রেরবথা 


ঝোচ্রীয়্ গরকার ও চলচ্ষিদ্র : 

গামাদের তকল্গিয় স্রকার সম্ভবতঃ 
উ্গন্চিতের আগিক। গুরু সম্বন্ধে 
সগাক তাবাহত নন। হইলে ছামামে মত 
১৭ প্ঙ্গ টাকা বোদোশক মা স৪য় 
করণার জনে কটি ফিবেনপ। আম" 
পাদ্থতে তারা এককথ 660 ভগ 
পাঁমমে দেখার বাবসা] করাতে না। আট 
আঞ্চ্ন্তি নোরারজা দেশহই শন, 
কেন্দ্রীয় সরকারের এতেরোজন গণ, 
নন্্শ, দশজন রাচ্ট্রমত এবং এগারজন 
উপমন্থাশর মধ্য মানত খাদ্য ও কষিমন্তা 
হ| এস কে পাতিল ভাড়া আর দ্বিতীয় 
[কউ মে সআধারণভাবে ১লচ্চিত শিম্প 
সম্বালা কমার ওয়কধহাগ, এমন 
কথা জামাদের কানে এসে পোছোন। 
নি বেতার ও তথা (বভাগের  ভাব- 


প্রাপ্ত মন্দ, সেই শ্রী বি গোপা 
রেখ্ডণণ্ড এই কীদনে ভাধতশীয় চলা 


[শফগ। সম্পকে কতটুকু জানতে পেরে, 
ছেন, সে-সংবাদ আমরা এখনও পাঠীন। 
স্রীপাতিলের চলগ্ি-গুণীতর কথা আমর 
জাঁন। এক সময়ে বহু কাজের মাধ 
থেকেও তানি প্রায় গ্রাতি রাঘেই সিনেমা 
দেখতে অভাস্ত ছিলেন এবং দেশী 
বিদেশী, কোনো রকম ছারই তাঁর বাদ 


যেত না। এই ১লিঠ প্রখীতি ছিপ 
বলেই চলিত অনুসন্ধান সমিতির 


প্‌রোধা হিলেবে তিনি অতাগত সাল 

ভুততর সাঙ্গ ভারতীয় চলাচ্চ।শছেপর 
বহূমুখী  স্ালার সমাধানের জনো 
অনেক ম.ল্যপান সুপারিশ করেন। কিদ্তু 
আমাদের চলাচ্চতাশবেপে্ধ দন্ভাগ্য, 


নি 


রি ণ 
বা 





জাতি যখন কেদ্দ্রীয় মাম্সভায় 
[পওয়া হ'ল, তখন থেকে আজ পর্যচ্তি 
কোনোদিনই তাঁকে তথা ও বেতার 
গভাগেয। দায় দেওয়া হায়নি। 
জিনা, বহ.প্রকার দায়িতপর্ণে বিষয়ের 


মংন্ক্ধভার ঠাহণের কছো তার আগেকার 





শসার ইল আোদ।খোন এবি দশা গান 
চলাঙ্গন-গ্রাণীতি দ্ভিছিহ হয়ে এগেছে 
[কন]। 
১৯৫৭ সাল কে শুক, কারে 
কেছ্য় সরকার কটি ফুলের আম" 


দানীকে উদ্তরানর হাস কয়ে টিলোছেল। 
প্রথামে পুরো আমদাগীর ৬উ ই অংশ 
এসং পার কাঁগিয়ে কাঁনিয় মাঘ ৩৩ ইত 


সং আমাক পাপিপণা চাদ পর্ণ 
ছাখন। এরবশ্দীর অথমন্ধীয়। প্রগ্তাব 


অনুস।রে এঠ লীমিত আমদানরও মাত 
(09৮ অংশ কথ কারি দেড় হম, 
তাহলে আগেকর সম্মগ্র আঙাদানখর 
মা ৯৬৯৮ অংশ কাঁচা ফিল্চ ভারত 


চলাচত প্রঘোক্জররা পাণেল। অর্থাৎ 
ভা ভারতখগ চলাচ্চ£ প্রযোজনা প্রায় বাধ 


হবার উপব্র্জ হবে। 


টি ৃ ০2৭ 1৭ 
টাকার কাঁচা ফিল্ম আমদানী ফলে এবং 
এর মধো মা ৭০ লক্ষ টাকায় কি 

: আমঘদানশর ক্ষেত্রেই বৈদোশক মা বান" 


' ভারতবর্ধ বছরে প্রায় ১৫ জক্গা 


ময়ের প্রশ্ন ওঠে; বাক ১৫০ লক্ষ 
টাকার 'জ্ম ভারতীয় মূলা গ্বা়াই 
আমদানী করা হযা। অথচ বিদেশে 
ভারতাঁয় ছার রপ্তানী কারে আমরা 
বছরে প্রায় ৯৬৫ থেকে ৯৭৫ লক্ষ 


টাকার বোদোশক মূদ্রা অর্জন কার। 
কাজেই ভারতীয় চলাচ্চগ্াশদ্প মখন 


বছরে অন্ততঃ ১০০ লক্ষ টাকা বৈদে 
শক মুদ্রা সগ্চায় সহায়ত! কমে, তখন 
তাপ আমদানমকে ৫০0 ধম কারে 
সপামত করবাম। প্রয়োজণনঘঘত। ফোন" 


হও রে দা বহমান 


খানে, তা আমাদের মত সাধারণ লোকে 
ন্ণজ্ধার ভপাস।। 


ধরং ছ'গাল্সে ৯৭ লক্ষ টাক্ষা 
বৈদোশক মুদ্রা সষ্টম করাতে গিষ্সে 


উল্টো লিপ ঘটাবে লেট ধোধ হজে। 
কাঁচা 'ফং্জা আমদানী সত হওয়া 
ফলে মাথেন্ট কম সংখায় তারা 
১৯1৮ প্রদত্ত তত ছাবেই। উপরদ্ডু 
প্রয়োজনঘত কাঁটা ফিল্ম সরধরাহে 
আভ।ব উলজ্চিছের মাল হয়ে গড়বে 
ধলা সাতাগ] সঙ্গে বাদেশে তারতাঁয় 
ধর রগ্তানশ শাবে কগে এবং হা 
ভারতীয় ছাঁব বিদেশ থেকে ঘে ৯৬৬ 
থেছে ১৭৫ লক্ষ টাকার পরিসাগ 
বোদোশক মূদ্রা সংগ্রহ কারে আনছে, ভা 
অধেকেরও 'মদচে চলে যেতে বাধ্য 


শৃশিষ্... উ- 


অথাৎ ১৭ লক্ষ টাকা বৈদোশক মূদ্রা 
সঞ্চয় করতে গিয়ে বৈদেশিক মূদ্রা আয়ের 
পথই হয়ে যাষে সওকীণ"--১৭৫-এক 
স্থলে 9৭০ কি ৮০ লক্ষ মূদ্রা পেয়েই 
আমাদের স্ম্তুষ্ট থাকতে হবে। দেখা 
যাবে, প্রায় ১০০ লক্ষ বৈদোশক মজা 
ঘাটাতরই সন্ট করা হয়েছে। 


এবং এ ছাড়াও কথ। আছে। 
বৈদোশক মূদ্রা আয়ের পথ অপ্রশসত 
করার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় আয়ঙ যে কি 
পাঁরমাণ সঙ্কুচিত হয়ে পড়বে হও 
ভেবে দেখা দরকার । কাঁচা ফলনের 
আমদানী যে পারমাণ কমানো হবে ঠিক 
সেই পরিমাণে আমদানি শুক তো 
কমবেই, ছাড়া কম হাব প্রস্তুত 
হওয়ার ফঙ্গে আবগারী শহক, প্রদশান। 


শুদ্ক, আয়কর, উত্পাদন কর ইত্যাদও 
কমবে। চলাচ্চণ্র প্রস্তুতের তিন 
রসায়নদ্রব্, বৈদ্যযাতক সাজসরঞ্জাম, 
প্রয়োজনীয় কাঠ, ব্যপড়, রঙ. পেরেক, 
প্রসাধন ছুধ্য ইভডাঁদ হাজারো রকম 
[জানসের চাহদা কমে যাওয়ার ফলে 


এসব ব্যবসায় থেকে যে অগকার আয় 
ভাত, তাতেও ভাটা পড়বে  চলাচ্চগ্ 
প্রদর্শন থেকেও আয় যথেন্ট কথে যেতে 
বাধ্য। ভারতীয় টলাচ্চত্ত প্রযোজনা 
[শজ্পাঁট ঢাল, থাকার ফলে ভারত 


| শু দ্বম্য 9 আল্স পাতুত্য]। 





প্লাইট হাউ 5 [য়েচারে 
গশুড়ছে রর ধানচন্দ্র পায়ের হাস্যোতজহল 
নরকার জাতীয় আয়ের দিক দে 


কতভাবে কফতখান লাভবান হন এবং 
বৈদেশিক মুদ্রা অজনই ঘা কতখানি 
করেন, এ সম্পকে যাঁদ তাঁরা একটি 
সাক তথ্য সংগ্রহ করতে উতসাহত হন, 





ভব ড় বনসালের খিক টু বরো আগদনা তরে কাল? ব্যান) ও অনন্ভ গীতা 


রর 
“কাঞনজত্ঘা চিহ্ন দে শেরনবার সাকা 


শা হা] 


বনমেন্সান 


মুখখানি । সচ্যা পারিচাজক আ্সভাডিক রাজ 


তাহ'লে যতাদল শ। ভাবত নজেই কীটি। 
ফেলল তোর করাত পারছে, নি 
তাঁরা কাঁচা কিলম আমদানী সীমত 


লা করে তির আমবানীর পানে 
প্রশস্ততয়হ, করতেন তালে গাজা । 
এর (পন জেনারেল গি।ইসেনস তি 


ওতায় রেখে। 
৮০০ ছ্ত্ 
বাহিত 
রি 
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৮ 


উত্তর কলকাতার বি 
1শন্ষন সংস্থা গেল ১া ত 
লিউ এমপায়ার মণ্টে রলীশ্দ্রলাথের শপ, 
নাচন” নৃতালাট9 পাঁরবেশন 
সকল ভীমকাই অভিনীত 


[শঘ১ এ তগবীতি- 


শি রা 


তলাই, সাধনার 


বরাত | 
হয মেঝোতাব 


“বার । শত্যাংশে প্রধান দুশট চারণে 
অবতীরণা হন কজ্পনা কর এবং শুন 
দাস। জা [কন্তু নৃতোর চেয়ে 


সঙ্গীতাংশটিই উৎরোছিল বোশ। বিশেষ 
করে মৃদুল। চট্রোপাধ্যার এবং চল্ধুকানত 
শীলের মুখের পবীণ্ঘসঙ্গীত গরম 
উপভোগ) হয়োছল।। 


কালেনাড ভেরশ চলচ্চিত উৎগব £ 


কালেশাভ ভেরশ চলাঙ্চত্র উৎসবে 
এবার রূশাচন্র “নাইন আঁওয়াস অধ এ 
ডে” গ্রাণ্ড পপ্রক্প লাভ করেছে। 


শুক্রবার, ২১পে আছাড়, ১৩৬৯] 


জাতখয় সংহতি সাধনে সাংস্কাঁতক 
[বাঁনময় £ | 
আন্তর্জাতিক সৌহার্দঘোধ বার্ধত 
করবার জন্যে ইউনেস্কো যে কট 
কার্যকুয় গ্রহণ করেছেন, তার মধ্যে একটি 
হল প্রাচখ ও প্রতীচীর মধো সাংস্কৃতিক 
বানময়ের মাধামে পরস্পরের সংস্কৃতি 
সম্পর্কে যথার্থ মুজ্যাবধারণের সুযোগ- 
াধন | ১৯৫৯ 
ইউনেস্কোর সাংস্কীতিক পাঁরযদের যে 
আধবেশন হয়েছিল, তাতে ডঃ সি, ভি, 
দেশমৃখ প্রস্তাব করেছিলেন, প্রাচী ও 
প্রতচখর মধ্যে সাংস্কাতিক সমঝোতা 
সাম্ট করবার আগে আমাদের প্রাচ্য 
দেশগযালপির মধো সাংস্কৃতিক যোগাতে, ণ 
গ্থাপানের চেষ্টা ফরা উঁচত। শয়ে ডঃ 
জুনাঙ্কর এই পাঁরাধকে আরও কাময়ে 
আমাদের ভারতের বাভিত্র রাজোর মধ্যে 
সাংস্কাতিক 'বাঁনময়ের মাধমে পরস্পরের 
মাধা শৌহাদশ বদ্ধির সহায়ক কাজে 
সকলকে ব্রতী হতে অনুরোধ করেন। 
জাতীয় দংহাত পারষদ ডঃ জুনাকরের 
এই প্রস্তাবাটিকে কার্যকরশ করবার জন্যে 
উদ্যোগী হয়েছেন এবং প্রাত রাঙ্জোর 
সাংস্কাতক প্রাতদ্ঠানগ্ালকে অপরাপর 
রাজ্য নাটক, গগত প্রভাতি 
পংরবেশন শ্বারা বি্ভন্ন রাজ্যের মধ্যে 
সীহাদরজ্ধন প্রাতঙ্ঠা এবং ক্রমেই 
দঢ়তর করবার জানো আহদান জানাতে 
উদ্যত হয়েছেন। একই নাটক বা নৃত্য- 
শাটাকে দুই বা ততোধিক ভাষার মাধামে 
যাঁদ কোনো সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 
বাভশ রাজ্যে অভিনয করবার ব্যবস্থা 
করেন, তাহলে জাতীয় সংহাত পাঁরষদ 
তাঁদের যোগ্য বিবেচনা করলে যথেষ্ট 
আঁ্থক সাহাযা পযল্ত করতে পারেন, 
এমন কথাও আমাদের কানে এসেছে। 
সম্প্রাত নিউ এম্পায়ার রঙ্গমণ্ডে বিহার 
আট গথয়েটার 'হ্ন্দশী এবং বাঙলা-_-এই 
উভয় ভাষার মাধামে পাজ্কণ” নামে যে 


ন্ভা, 


মাট্যাভিনয়ের অন্চ্ঠান ক'রে গেলেন, 
তাও জাতীয় সংহাতি পাঁয়ষদের 
সাহায্যপুদ্ট । 


উপযাস্ত সাংস্কৃতিক বিনিময়ের 
বারা বাভশ্র রাজোর মধ্যে সৌহার্গ- 
ষ্ধনকে দঢ়তর কয়ার চৈত্টা যে 
প্রশংসনীয় সেশবষয়ে অণমাশ সন্দেহ 
নেই। 

এ 

গাত ৮ই আলা, ইং ২৩শৈে জুন 
শঁনবার প্রখ্যাত আভনেতা ম্বর্গত ছবি 
ধিবশবাস মহাশয়ের আদাকৃত তাঁহার 
টালশগঞজজস্থত বাসভবনে সংসম্পন্ন 


সালে দাল্রগতে 


অম'্ত 


শিশির মল্লিক গ্রোডাকসনের 





অগ্রদূত পারালিত চিল 'নবাঁদগন্তে” সাবিত 


চাটা্জ ও বঙ্ল্ত চৌধুরশ 


হইয়াছে । এই অনাড়দ্বর ভাবগন্ডশর 
অনৃষ্ঠানে সর্বস্্রী নিরঞ্জন সেন এম এল 
বীরেচ্দ্রনাথ সরকার, 
মল, সত্যাঁজৎ রায়, পাহাড়শ স্যান্যাল, 
মৃখার্জ, উত্তমকুমায়, তরুণকুমার, ভালু 
বল্দ্যোপাধ্যাক্স, বেলা মুখোপাধ্যায় ও 
সুনঙ্দা বদ্দ্যোপাধায় প্রমুখ 'বাশিম্ট 
বাল্িগখ উপাস্থিত ছিলেন । 


গত ২৬শে জুন মঙ্খালবার পর- 
লোকগত আত্মার শাল কামনার 


উদ্দেশো উক্ত ষাসভবনে দারদু নারায়ণের 
সেবা করা হয়। 


পশ্চিম বাঙলার জননায়ক মৃখ্ামল্াশ 
ডাঙঃক িধানচন্দ্র রায়ের তিরোধানে তাঁর 
পরল্লোকগত আত্মার প্রাতি শ্রম্ধা 
দনবেদনের জনে কলকাতার সকল 
নাট্যালয় ও শসনেমাগ্হ গেল রাঁববার 
তাঁর মতুযুদবসে বন্ধ ছিল। পরাদন 
সোমবার, তাঁর মরদেহের শোকযান্লা 
দিবসে সকল ভারতীয় িনেমাগ্হ 
সম্পূর্শ বন্ধ ছিল। 


ফলয়বের জলত্ঠান 
গত ১১ই জন মহাজাত সদনে মধ্য 


কলকাতার সাংস্কাতিক অনুষ্ঠান 
“কলরবএর উদ্যোগে শ্রীরমেন দাস 
(সধুজসাথী) রাঁচত “সবুজ দেশের 


আলো নাটিকা্টি মণ্স্থ হয়। সাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে কুমারী জবা 
সংহ পারচালত সঙ্াত-সম্বিত এই 
নাটকাঁটকে একটি প্রথম শ্রেণীর নাটা 
প্রযোজনা হিসেবে গণ্য করা যেতে পারে। 


একটি রোমণ্তকর দশা ঘিয়ে এরু শুরু 
আলোক-ীশজপন তাপস সেনের অপূর্ব 
আলোর খেলা নাটকাঁটকে যেমন প্রাণ 
চণ্চল করে তুলেছে, কি"শারের ভাঁমকা়' 


সচল চক্রবর্তীর আভনয়ও তেমান 
দর্শকদের মধ করেছে। অন্যান 


ভাঁমকায় অশোকা দে, শুক্রা দে গীতলী 
বানাজর্শী, সমতা চক্তব্তর্ণ, জয়ঙ্্রী 
ব্যানাজশি, সাগারকা ধলবাস, বেবশী, ইজি 
ও মশনা ব্যানাজর আগভনয়ও প্রশংসার 


দাবী রাখে। সংগীত পারচালনায় শীশম্ভু 
মল্ষিকের বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ পাক 
অনূম্ঠানাট পারচালনা করেন 
সম্পাদক শ্রীহারসাধন শবশ্বাস। 


কলরব 





ঘ্যারা হায়েটার 
শশিতাতপ [নয়াল্পুত | ফোন ৪ ৫৫-১১৩৬৯ 
নৃতল নাটক 





কাহিনী $ শা্তিপদ জাজজগাক্জঃ 
নাটক ও পারচালনা £ দেৰনারায়ণ গাপ্ত 
দশা ও শালোক £ আনল বসু 
গান £ শৈলোন রায় ৬ পুর 2 দ্যগ গেল 


প্রতি বহঙ্পাত ও খাঁলবার ৬] টায় 
রাবধার ও ছুটার দিন ৩ট। ও ৬1 টাল 


1 শুপারণে ॥ 


কুমার - জপ্পপ। গেবশী লিলি চক্বর্তী 
সাসযশী নব্দশী অনুপমার - চন্দ্রশেখর 
হীরেশ্বক সেন - গীতা ছে : সাধনা 
রায়চোধ্রশ - আশাদেরবী শাহ লাহা 
প্রেমাংশ্‌ বোস - ভান, বঙ্গে 


989 





৩ 


প্রেক্ষাগৃহে বসে অবসর বিনোদনের 


জন্য বাংলা ছাঁব দেখছেন। কাহিনশর 
ঘটনাপ্রবাহে চারঘ্মাছতের জীবন সাদা 
পর্দায় জীবচ্ত হচ্ছে। কোন চরিল্র- 
নায়কের একটা সম্পূর্ণ দশোর অভিনয় 
দেখে কখনো আপনার মনে হয় না যে 
এট্রা ছব-এ আভনয়। সবটাই তখন 
সনেমা। একটা সম্পূর্ণ কাহিনধর 
চলটচচনন। 


এই চলচ্চিন্র-শিল্পের যে প্রস্তাত 
তার কর্মীনয়ল্লণের একটা বিশেষ 
পদ্ধাতি আছে। পারচালনা থেকে পাঁর- 
বেশনার মধো বহ্‌ শাখা এই চলাঙ্চত- 
রূপায়ণে দায়ত্ব গ্রহণ করে। [বিশেষ 
করে স্টুডিও হল এর প্রধান কেন্দ্র 
ধঙ্দু। বাংলা যে সব ছবি মাাক্ত পার 
তার প্রধান শকপড়া্ এই কাঁলকাতা 
শহয়ের দাক্ষণ তাণলে। টালগঞজের 
চারপাশে প্রাচীর-ঘের। ছড়ানো স্টডও- 
গুলো চলাচ্চত্বীনঘণণের  পশঈপস্থান 
বলা চালে। বড় বড় ঘর 'নয়ে স্টডওর 
এক একটা ফ্লোর। কামের, আলো, 
শব্দ, মেকআপ আর কলাকুশলশ ও 
তদভনেতাদের  দৈনাঁলন পারশ্রমের 
িজ্প-প্রচেন্টায় কতো কণহনী, কতো 
উপন্যাস চলাচ্চপ্রের দশাকাব্যে স্থান 
পায়। 

যল্ত্স্থ এমন একটা ছাঁব-নর্মাণের 
দৃশ্য দেখার জনা সেদিন উপস্থিত হয়ে- 


ছিলাম স্টূডিও চত্বরে। 'রাধা ফিল্মস 
স্টাডওর কথা বলছি। সম্প্রাত পরি- 


প্রি্িককগা 


(আভজাত প্রগাঁতিধমর্ণ নাট্যমণ্) 





বৃহস্পাঁতিবস ও শানবার ৬াটায় 
রাঁৰ ও ছ7াটর ?দন ৩ ও টায় 


ণা 


অমংত 


শ থেকে বলছি 


চালক মৃণাল সেন 'পুনশ্চার পর তাঁর 
পরবর্তী ছবি 'অবশেষে-র কাজ আরম্ভ 
করেছেন। আপনারা জানেন এই ছবির 
কাহনী লিখেছেন আচস্তাকুমার সেন- 
গৃপ্ত। '্বভাবের স্বাদ' গলপ অবলম্বনে 


ধচন্রনট্য ও পারচালনার ভার গ্রহণ 
প্রধান কয়েকটি 


করেছেন শ্রীসেন। 


[ ২য় বধ, ৯ম পংখ্যা 


উদিলশ নালিশে রমা ছেলের সঙ্জো দেখা 
করার অনূমাতি পায়। নদিষ্ট [দনে 
স্কুল কোঁডিয়ে দুজনেই উপস্থিত। 
রমা ও রমার" স্বামা দুজনেই এসেছে 
দেখতে । কিন্তু শেষ পরত এই 
নিরাপরাধ 1বনূর দুচোখের করুণ মায়ায়" 
'ববাহশবচ্ছেদের মিলন ঘটলো । 


কন্যাপক্ষ অর্থং রমার বাড়ীর 
দশ্াটর সোদন সাটিং চলাছল। 


সাবেকী আমলের বাড়ী। বনেদী আস- 
বাবে সাঁক্জত একটি ঘর। পুরনো দিনের 
নিদশনের ছাপ রয়েছে। 


৯ 
এক একা 





নবগঠিত অভুাদয় সংস্থা প্রমোজত বাশার একট দশা পারচালক মণাল হল, 


সাবনীী চাটা, ছায়া দপন, 


চারলে রুপদান করছেন সাব চ্যাটাজ 
সুলতা চৌধুরি, ছায়া দেবী, উৎপল 
দত্ত, অনুপকুমার, রাঁব ঘোষ, পাহাড়ী 
সান্যাল্স, বিধায়ক ভভ্রাচার্য ও বাঁপন 
গুপ্ত সঙ্গশত পাঁরচালনা করবেন 
রবীন চ্যাটাজ। 


গহক সমস্যাকে কেন্দু করে গড়ে উঠেছে। 
সুখী পাঁরবারের একমান্ত ছেলে বিনু। 
প্রাতাহকতার জীবন-দ্বন্ছে স্শ রমা 
স্বামীকে সন্দেহ করে। এই সন্দেহ- 
বাতিক অল্তর্বন্যে পারবারক জীবনে 
ঘুণ ধরে। বাধ্য হয়ে রমার কাছ থেকে 
গৃহকতঁ বনূকে ভার্ত করে দেয় কল- 
কাতার বাহরে এক বোর্ডংয়ে। এমন কি 
ছেলেকে দেখার আধকার থেকে বাঁণ্ঠত 
হল রমা নিজে । বিবাহ-বিচ্ছেদের সত্র- 
পাত সাঁচিত হল। 


রমা বাপের বাড়ীতে ফিরে আসে 
সমস্ত বছ্ধন ছি করে। ছেলেকে 
[ফাঁরয়ে আনতে উকীলের পরামর্শ নেয়। 


শিশু শশা ও সহকার বিশদ 


দেওয়ালে টঙানো নজরুল, রবশন্দ্রনাথ 
ও জগাদীশচন্দের ছবি । সোফায় বসে 


খুল গভশর আর্লাচনায় রমা এবং রমার 
বাবা পরামর্শ করছেন উকীল মদন- 
গেপালর সঙ্গে । রুমা উদ্বিশ্ন। 
পেয়ে হারানোর বাথায় মুহামান। রমা 
বলছে উকগলাকি 

না, না, না! আম কোন কথা 
শুনবো না। আম আমার ছেলেকে 
চাই। হাঁ চাই। আপনারা ক বুঝবেন 
[ক হচ্ছে আমার ভেতরে । আজ দেড় 
মাস বিন আমার কাছে নেই । চোখের 
দেখাও একবার দেখতে পাইনি । আমার 
মন কেমন করে না। আমার কান্না 
পায় না। 
মদনগোপাল- আহা, এত সহজে ভেঙে 

পড়লে চল্লবে কেন: 


রমা--না ডেঙে পড়বে না। আপনার 
ক, আপান তো উকীল। আপনি 
তো টাকা পাবেন। ভালই তো 
আপণার। 


শরুবার, ২১শে আমাড়, ১৩৬৯ ] 


হাবা-রমা-না, ছিঃ । 


রমা--ভেঙে পড়বে না। আপান আমার 


দ্‌ঃখ বুঝবেন ক করে। আপনার 
তো ছ' ছেলে-ঢার মেয়ে। আর 
অ'মর-- 


মদনগোপাল-এই দেখো, শুনুন শুনুন 
মসেস রায় - মিসেস রায়। 


রমা-আপান আমায় এঁ 


ডাকবেন না। 


বামে 


মদনগোপাল-কিন্তু আইনত আপাঁন 
এখনও মিসেস রায়। 


রমা- আইন, আইন, আইন! কেন 
আমার নাম নেই। আমার নাম ধরে 


ডাকা যায় গা 
বাবার মত। 


আপান ভো অমার 


বাবা-ঠনশ্চয়ই, ওকে 
উকবেন। 


মপনগোপাল বেশ ততো না হয় এ নামেই 


ডাকা যার। নামে আর ক আছে, 
মিসেস প্রায়। 
এই দশাটউ আপনারা ছবাতি 


দেখবেন। কিন্তু সাটিংএর 
“কভাবে ৮শা গ্রহণ করা 
প্রতাক্ষদশশি হিসেবে 


বল। 


ছাঁব দেখার সময় আপনারা ধরতেই 
পারবেন না যে এটা সেট না সাঁতাই রমার 
ঘরের একট দশ্য। এই  শজপ- 
[নদেশনার কাজে বংশীচন্দ্র গুপ্ত এক- 


সময় 
হয়োছল তর 
কয়েকটা কথা 


জন সুদক্ষ বলা চলে । এই আলোচনা" 
চরের দশা একবারেই সম্পূণ অভি- 
নশত হয়ান। কছু কিছু কর পাঁর- 
চালক শ্রীসেনের নিদেশৈে এই সম্পর্প 
দৃশ্যটি গৃহীত হয়েছে। তার মধ্যে চিন্র- 


শা্পশ শৈলজা চট্রোপধায় ক্যামেরার 
আলো মিটার দিয়ে পরশক্ষা করে 


আলোর পণ্রমাপটুকু দৃশ্যান্যায়ী বজায় 
রখলেন। দশ্যগ্রহণের পূর্বে চরিত্র 
শশজ্প রমার ম:থের মেকআপ শৈষবারের 
মত পরণক্ষা করলেন রূপকার অনন্ত 
দাস। আলো জলে উঠ্ালা। পাখা 
বল্ধ। মানটর নেওয়া হল। সব 'ঠিক। 
পারচালক মুণাল সেনের কণ্ঠ শোনা 
গেল-_ সাইলেন্ট টোকং। শব্দগাড়ী 


হাইতি? চন সম্প্রত পরলোকগত খাতনামা চিন্রাশজপথ 





৭৪৫ 


্ 2, রঃ ১ম 
তত ২) কাত ৪ হন 


ছা জিডি সচ্গে 


রেণ,কা শ্বায় 


থেকে শব্দযন্তী উত্তর দিলেন রানইং। 
ক্াপাস্টক-র পর ফাইন্যাল টেক শুরু 
হল। পারচালক আসেন বললেন- 
কাট দিস: মাচ। 


িনরগ্রহণের অরসরে কলাকুশলী ও 
গশপশদের সঙ্গে পারচয় হল । স্বাভা- 
বক থাবাতণয় তাঁদের শিজপ-সত্তার 
একটা আত্মপ্রতায়ের ছাপ প্রত্যক্ষ 
করলাম । আভহনতা-আভনেরীদের সাধারণ 
অভবাদন্ত বয়েছে। তবে আভিনয়ের 
সময় এরা অনা মানুষ। শিহপশ- 
গোষ্ঠী) তখন শিম্প-সত্তর এক এক 
প্রাতানাধ। প্রাতাহকতার জীবন তখন 
কাহিনীর জগবন তাঁদের চরিন্র। 
দশ্যটকে আভনয় করলেন রমা-র চরিত্রে 
সাঁবন্রশী চট্রোপাধায়। রমার পিতার 
চারত্রে উৎপল দত্তু এবং উকীল মদন- 
গোপালের ভূমিকায় রাঁব ঘোষ। 
চারত্রানূযায়শী এই চটরনু্য়ের আঁভনয় 


স্তন । 


পাঁরচালনার একটা বিশেষত্ব দেখলাম যে 
কারয়ে নেন আতি সহজ কথার মধ্য 
দয়ে। 


ঞ 


ফোন £ 


রাব ও ছুটির দিন £ ৩--৬| 


নিদ্হাটন 
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ফঙ্লাকাতা-_ 

সাল দত্তের পরিচালনায় "সূর্য 
শিখার কাজ শু হয়েছে। চিতুগ্রহণ, 
সম্পাদনা শব্দ নিয়ল্ণে রয়েছেন যথাক্রমে 
বিজয় ঘোষ, বৈদ্যনাথ চ্যাটার্জ ও 
দেবেশ ঘোষ। বিভিন্ন ভাঁমকায় অবতীর্ণ 
হয়েছেন উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া চৌধ্রণ, 
আঁসতবরণ, গঞঙ্গাপদ বসু, জহর রায়, 
তরুণকুমার এবং পণ্ঠানন। ছবিটিতে 
সৃরসধষ্ট করছেন রবশন চ্যাটার্জ। 


জোয়ালা প্রোডাকসন্সের দ্বতশয় 
ছবি 'দুই মারশ' নিউ থিয়েটাস* দু 
নক্বরে অগ্রসর হচ্ছে। ছাবাঁট পারচালনা 
করছেন জীবন গঙ্গোপাধ্যায়? সঞ্লাশত 
পারচালনায় দ্বজেন মুখোপাধ্যায়। 
কয়েকা্ট চরিত্রে রয়েছেন সবীপ্রয়া 
চৌধুরশ। 'নর্মলকুমার, কাজল গহষ্তি, 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ও হারধন। 


চুবর্ণরেখা ছাবর প্রায় এক মাস 
ঘাটাশলায় বাহর্দাশোর কাজ শেষ করে 
কক্সকাতায় ফিরেছেন খাঁত্বক ঘটক। 
ছাবাঁটি সমাপ্তপ্রায়। আঁভি ভট্টাচার্য, 
মাধবশ মুখোপাধ্যায় গ্রতা দে ও জহর 
রায়কে দেখতে পাওয়া যাবে প্রধান 
চাঁরয়ে। 


যুদ্ধোত্তর যৃবশক্ুর কাঁহনগ [নিয়ে 
ণ্র্টলগ্ন। ছার গ্রহণের কাজ 
করছেন “সনে এজ নামক এক নব- 


গঠিত চলচ্িত সংস্থা এই ছাবতে 
কানু ব্যানাজ, আসভবরণ, নপাতি 


চাটাঁজ, লুখেন ও দটশিত বায় আভনগ্ন 


করছেন। সলিল [চৌধুরণ এর সঙ্গশত 
পাঁর্চালক। 

অগ্রদূত গোম্টীর 'রএচরাশর নতুন 
নামকরণ হয়েছে 'নবাঁদগল্ত'। শবহারের 
ম্যাসগ্রুর বাঁধে বাহদশোর সপ্তাহ 
কাঞ্শন দশ্য গ্রহণের কাজ সংস্থা 
কতক সম্প্রাদত. হয়েছে। ছবিটি 


সমাপ্তপ্রায়। দঁট প্রধান চরকে রয়েছেন 
বসন্ত চৌধুরী এবং সাবন্ী চট্রো 
পাধ্যায়। 


ঘনম্বলাথ ভঙ্রাচা প্রাযোজত 
সংক' ছবিউ 


“শেষ 
পরিচালনা করছেন হার" 
দস ভট্টাচার্য । বহ্দাদন পর এই প্রথম 
শার্মলা ঠাকুর চলাচ্চন্তরে পুনরাগমন 
করলেন। উত্তমকুমারের [বিপরণীতে তান 
আঁভনময় করছেন। অন্যানা চাঁরঘ্রে বিকাশ 
রায়, পাহাড়শ সানা।ল, কমল মত, 
দীপক মুখার্ড, জীবেন বসু ও সাব 
চ্যাটার্জ ভূমিকালিপিতে রয়েছেন । 


'যাতিক' গোত্তণ এবারে বম্বে চলে- 
ছেন বাংলা ছবি করতে বিশেষ সূত্রে 





১১ | ৃ 
বা চু ৩ জজ 
জানা গেল এই সংস্থার অন্যতম পাঁর- 
চা্গক তরুণ মজুমদার সম্প্রীতি ব্বে 
গেছেন ভি শাঙ্তারামের সঞ্ধো কথা 
বলতে। মনোজ বসুর 'আংটী চাটার 


ভাইপো” এই গলপ অবলগ্বনে পলাতক 
ছ'বট প্রযোজনা করলেন ভি শাল্তারাম। 
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ন.পেন্দ্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় লাখত 
কাহনী ও 'চতনাট্য অবলঙ্বনে বনু 


বর্ধনের পাঁরচালনায় আর-ডি-বনশালের 
পরবতি ছাব “এক টুকরো আগুন? 
প্রায় সমাপ্তির পথে। ছাঁবতে আভিনয় 
করেছেন পাহাড়ণ সান্যাল, কাল? ধন্দ্যো- 
পাধ্যায়, িশবাঁজং, অনৃভা গুপ্ত, তন্দ্রা 
বর্মণ, মিতা চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা দেবী 
প্রভৃতি । হেমন্ত মুখোপাধ্যায় সুরসৃষ্টি 
করেছেন এবং কণ্ঠদান করেছেন হেমল্ত- 






আট পকচাসেরি গাান চিনের একাঁট বা 


1 


[ ২য় বর্ঘ, ১ম সংখ্যা ৃ 


কুমার স্বয়ং, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যাক়, উৎপলা 
সেন প্রত্ভীতি। 
বোগ্ষে-- 

সম্প্রীতি চিত্রজগতে িশেষ করে 
প্রযোজক মহলে একটা হতাশার ছাপ 


পড়েছে। বহু অর্থবায়ে নিমাঁয়িমান 
ছাঁবগৃলোর কাজ প্রায় বধ হতে বসেছে। 


কারণ একদল আভনেতা, আভিনেত্শ ও 
কলাকুশলশ বাঁলসন চলট্চিত উৎসবে 
যোগদান করতে উপাঁস্থত হয়েছেন আর 
একদল রাজকাপুরসহ রোমের পথে 





8: ২8 ২২১০০১০এ 
শঙ্ট ভূমিকায় কুমার নাজ 


বোরয়েছেন 'মসাল' ছবির বাহদুশোর 
জন্য। তাই "ছন্দ ছার প্রযোজকয়া পথ 
চেয়ে বসে আছেন এ শিল্পণগোষ্ঠীর 
প্রত্যাবর্তনের উদ্দেশ্যে। 


বাংলার দুই জট িশ্বাজং ও 
আনতা গুহ সম্প্রতি অরুণকুমার গুহ 
প্রযোজিত হিন্দ ছবির জনা মনোনাত 


হয়েছেন। কাহি্রশ লিখেছেন পুর 
চ্যাটাজ'। ছাঁবটি পাঁরচালনা করবেন 


এস এন 'ন্রপাঠী। পাশ্্ধচারঘ্রে অভিনয় 


ছাুবার, ১১শে আাধাঢ, ১৩৬৯ | 


করবেন ওমগ্রকাশ, মুকরী ও আনওয়ার 
হোসেন। 

দীর্ঘ আট বছর পর চাঁদ কী 
[বর চিত্রে ভারতভূষণ এবং নূতন এক 
. সঙ্গে আভনয় করছেন। এইচ, পি, 
গোয়েকার পক্ষ থেকে ছাবাট পাঁর- 
চালনা করছেন 'দিলগপ বসু। লঙ্জশিত 
পরিচালনা করবেন ঞন দত্ত। 


নবরঙ ফিল্ঞাস-এর "জান মিলে 
ধার্শীতি আকাশ' ছবিটি কিশোর শাহুর 
পরিচালনায় বাহদরশ্যে সঙ্গীত গ্রহণের 
কাজ শেষ হল। রাজকুমার, ফিরোজ এবং 
দলাব রাণা ছিলেন এই বাঁহর্দৃশ্যে। প্রধান 
নার ঢারন্রে রয়েছেন বাণা রাই। 
ভবটর সুরকার হলেন মদনমোহন। 


পুরু দত্ত স্ট্যাডওর “দো দিওয়ানে, 
নর দশা হাহাণে কিশোরকুমার একটি 
প্রধান চরিত্রে রূপদান করছেন। অন্যান্য 
»র্ত রয়েছেন মানা, প্রাণ, আগা, 
এদনপুরী স্াবং সুজাতা । ছাবাটর পাঁর- 
ঢালক এবং সঙ্গী পরিচালনা করছেন 


যাক শক্সানলত ৫ চিতগুশ্ত। 


রন 
প্রা শ্ারচালন্। গ্ুমোদ 


তাশা পারেখ, মামদ 


রিতা রাডার 
2511 পা 1 সক কাঠ 


'আরদত কিিনতশ | 


£. শাভা গঘাত্ড গাল চরণে গাকুলেশ 


রি 

4415 গান তিশা ব্লক হা 
52 , ৯ সি পপ ০ ০ 

জাবাত | আট দন লন্ততনি 6 ভ্রুতবন্ 


রি 2৯ পাল সন 
হা সতত করাত । 


মাাজ 


এল ভি প্রসাদের ছার 
নায়ক রাদেল্- 
কুমাবের দবাগতা খমহল্া 
'এ হাবর একট শাকর্ধণ। অনান্য চীনে 
ভাটভনয় করছেন শুভা খোটে, শশীকলা, 
ললিতা পাওয়ার, আগা, নাজির হোসেন 
'£বহ প্রেমনাথ-ভ্রাজ। রাজেন্দুনাথ । সঙ্গত 
প্বিটিলনা বরুছেন। শংকর-জয়াকশন। 
“১ পরধাশরাণ্ড এ চটি পারিচালক | 


গেহোজাল 
ক 
» আলুণতা সমাশতত্রায় | 


দবপরখাত 


জেোমনশির পক্ষ থেকে 
সাগর 'কৃষ্ককানেতের উইলানর হিন্দী চিত 
ধূপ দিচ্ছেন। কয়েকটি প্রধান ঢারনে 
ব'জেম্দ্ুকমার, ৈজয়ল্তীমালা, পৃথবী- 
বজ ও রাজবুমারাকে দেখা যাবে। 


কাশান্ক্দ 


'ভাবখ' চিঘে অসাধারণ সাফলোর 
প্র এ ছবর পঙ্গখত-পাঁরিচালক চ্ত- 
পুস্তকে দিয়ে এ ভি এম স্টাডিওর কণ"- 
ধার এ মৈয়াপ্পায়ান ছাব করছেন_ম্যায় 
চুপ রহুঞ্গী। এ ছবিতেও গান হিউ 


৭59 












শ্লণ্ডনের ইংরাজ ছাঁবির প্রযোজক লেখক এবং চিত্রনাটাকার শ্রীউমেশ ঘাল্লককে সভার 
বান ছাঁব «এ গাইকলড- 1সজার"এর সেটে ছাঁবর প্রধান অভনেত্ী রান 
টোল (মধো) সংলাপ লোখকা জড়ানেট ব্যেনেটের সঙ্গে দেখা যাচ্ছে ছাঁবাঁটি কলামিয়া 
চর প্রতিষ্ঠান কর্তৃক পারধেশত হবে। শ্রীউমেশ মল্লিকই প্রথম ভারতীয়, হি 
হরাপ্ভতে গেটবৃ্টেনে ছণ্য প্রযোজনা করছেন নিজের কাহিনী অবলম্বনে! 





পাপা পানি 


করবে বলে আশ। করা যায়। সুনীল দর (77777 
এবং মশনাকুমারশী এই দুই শসপণী প্রধান। 
চাঁরতে রুপদান করছেন । | 

সম্প্রতি কিশোর সাহু জেমিনীর । 
এস এস ভাসানের পক্ষ থেকে একা 
সাশাঁজক ৃহন্দশ ছবি করছেন। তিনাটি। 
প্রধান ভুমিকালাপতে থাকাছন আমশাক-! 
কমার, মনোজ ও নরুপা রায় । শংকর 
জয়কশন এ ছাঁবর সুপ্রকার । ূ 

ঝুলা' সাফলোর পর প্রযোজক ভাস 





পপ সিল 





মেনন শতুন ছাব করছেন। চিনা 
রচনা করছেন রাজেন্দকুষ | হায়কী 
লাযকর চারনে অংশগ্াহণ করুবেন। 
গুরু দত্ত ও আশা পারেখ। এই জি | 


ভাসু মেননের ছাবিতে এই প্রাগম। 


মাদ্রাজের প্রবীণ বাঙালী ধরেন 
দাশগুপ্ত মেরী বাহন সম্প্রীত শেষ 
করেছেন । গ্রাট তামিল ও তোলেগহ। 
ভাষায় টিত্রূপ পাবে লক এম সি 
রামচল্দণএর [বিপরীতে আইিনয করেছেন 


রা 
ক্রাশ । 


ক সনি [৫ 
তেও আআ জাললুরিহ। 





এ রি ৭৮1 
হাছাচ্্র দাহ ভায়া হীলল ৩ 
£ ০ হদিশ রা 
7তপুজিহা ভিত, .. রহ এব ৪ ৰস [বকা 
পা রি ?শেঃ ফমল ০. ডু রি [1 
হরেছে | ভাব? খ্যাত পারচলক 


[িশ্যাজং . ভান - জহর - আসতবরণ 
পাহাড় - রবীন - অনুভা - মঞ্জঞলা 
জয়ত্রী - সন্ধ্যা রায় - সাবি চার্জ 
রাধা £ পূর্ণ £ প্রাচী £ পদ্ম 
মায়াপুরশী - পারজাত - নবর,শম 
অজগ্তা - লগলা - নারায়ণ - জেঘঁত 
রূপালণ - নামকৃষ। - উদয়ন 


এম জি আর পিকচাসের 'হম্দী। 
ছঁব 'হামে ভাই জগীনে দো" সম্প্রীতি 
সেম্সর হয়েছে। ছাঁবাট মুন্ত-গ্রতশীক্ষত | 
নায়কের যথাযথ ফূপ পারস্ফট করেছেন; 


এম শঙ্জ রামচল্দুণ | 






8৮ 


শ্রী ছবি) 
ডা 
॥ নাইন জাওয়াপ 6) ধাম | 
অসমসাহসিক ব্রত, 'নয়েছেন পাঁরচালক 
মার্চ রবসন। ব্যাপারটা যে সাতযিই আসম- 
সাহপিক তার প্রমাণ ইতিপূর্ধে দুজন 
িশ্যাবিখাত পাঁক্িচালক গাম্ধীজিক্ট জীবন 
নিগ্কে ছবি তুলতে গিয়েও পাছয়ে 
এসেছেন । পরিচালক ডেভিড লগ্ন এবং 
অটো প্রোগঙ্গায় শেষ পর্যস্ত ভালো 
চাপাট্যের অভ্ভাবেই গান্ধপাচত়ে অগ্রসর 
হনান। মার্ক রধসন-পারচালিত চঘের 
কাছহিনশকার হলেন লস এজেলেস- 
এক্স ইর্তীনভাগশর্সাট কলেজের অধ্যাপক 
স্টানাঙ্জি উলপাট'। “নাইন আওয়ার্স ট: 
রাম” নামক তাঁর উপন্যাসটি আমেরিকায় 
প্রকাশিত হওয়া আতর প্রচণ্ড িক্তি হয়। 
উপন্যাসাটর 'চিন্নর্প দিয়েছেন নেলসন 
গডিং। বর্তমান চিত্রে গাঁরচালক রবসন 
ক্কাতটা ভথ্যানঘ্ঠ হবেন, ছাঁবাট মান্ত না 
পেলে বিশদ বলা যাবেনা হয়ত তবে 
উজপশপাটেয় উপন্যাসাও খাঁটি উপন্যাসই 
রঙসন ইতিপূর্বে দাঁত বক্সআফিসধন। 
ছা তুলেছেন 2 ই* ভফ দি সিকথ 
হ্যাঁপনেস এবং পেটন স্লেস। 


পতল কো ০০ কপিল 





ঞ 
১০০০০ পীপীত তল ১ পিজা 





« প্সুরর্খ। আতিনীত ৫২ নাটকের মধ্যে 
গতাকায় 'থয়েটারভাবের গচড উপাস্থাত 
অনঙ্থশকা।” স্যঘাচ্তর 


“অপ নচিকেতা যেন হাল আমলের কছু 
কই পড়া ফাঠোপানমৎ এয সঙ্গে 
ংলজ্পা্কিতি একটি চার )7--আনলাবাজার 
8010. 1711018115৬, €)0 07610780001 & 


01781781110 £0410, 
সপ লাবো)09শ7৮৭ এা]1/51)100, 


“িষ্তাশশঙকা যাঁরা তাঁদের কাছে এই নাটকের 
'আঙেগন নিশ্চয়ই আছে।” 


ূ 








1 
স্প্দে্া 
লা 


“দাঁচকেতা £ 19129 সংঘাত উজ ্ 


প্রয়োজন | 
টড 
জআজিত গত্গোপাধ্যায়ের 


নচিকেতা 


সাটামণোদ জড়তা ভাঞ্গায়গও 


জাছে। 


সঙ্গত £ 
মণ্ঠ £ মির্ঘল খনহয়াক্স, শব্দ £ প্র্ভাত হাজনা, 
নিদেশনা '£ শর্থানপ্দ 
মখকদাবশিতে প্রা গঞ্চালবার ও শুক্রবার 
জ্থান £ নাভ থিয়েটার 
» দুর্টীকাট পাওয়া যাচ্ছে ] 


কপি, হার পাল লেন, 


" বাঁলিকাতা-৬। 
| 


| 


£ বীয়েষ্ছাকিশো য়, আলো £ তাপস সেন: 


ৃ 
| 
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'মাইন হাওয়ার্স 


এই িথের আনেক দশ্য বম্বেতে 
এবং দিল্পশতে ভোলা হয়েছে। গান্ধশাজর 
নাম-ড়ামকায় অভিনয় করেছেন জে এস 
কাশাপ নামক চৌযাঁট বছরের জনৈক 
ভৃতপূর্র স্কলাশিক্ষক। তার চেহারার 
অঙ্গে গান্পশাজর সাপশা দেখে গান্ধীজির 


অনেক দিনের খাঁন বন্ধ শ্রীযুক্ত 
বিড়পা পযশ্তি নাক চমকে উঠে 


[ছিলেন । গান্ধি হত্যাকারী নাথুবাম 
গাডসের ভুমিকায় আঁভিনয় করেছেন 
প্রখ্যাত জার্মান আঁভনেতা হর্্ট বাক- 


হোলৎজ। এসরানো ডি বারজা।রাক" 
খ্যাত জোস ফেরারকেও এই চিতের 
একটি ভুমিকায় দেখা যাবে। 

তাঁর এই ছাঁবর উদ্দেশা সম্বম্ধে 
ধলতে গিয়ে পারচালক মাক ববসন 
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| কালেঙি ভেবি উৎসবের পাপা 1 


এ যঙ্ছরে কার্লোভি ভোরর শ্রেচ্ত 
পুরস্কার গ্র্যান্ডপ্রণ পেয়েছে সোভিয়েট 
হাব “মাইন ডেজ অফ ওয়ান ইয়ার” । 
এই উৎসবে দুট প্রধান পুরস্কার 
পেয়েছে একটি বৃটিশ এবং একটি 


টু পামঞর একটি দূশা 
ইটালীয় ছুবি। 

“এ টেস্ট অফ হান" (এই চিনের সংবাদ 
এই ীবভাগে ইতিপূর্বে বিস্তারিত [দয়া 
হয়েছে)। 'চিতটির পাঁরচালক হলেন টনি 


বটিশ ছবি হল্গ 


গরচার্ডসন, নায়িকা রিড ট্াসংহাম। 
ইট"পশয় ছাবাটর নাম আকাটেজন। পদ্মশ্রী 
থাঁণাস এই উৎসবের অন্যতম বিচারক 
[ছলেন। ভারতীয় চিপ্রের প্রাতানাধত্ব 
কারোছল এই উৎসবে পাঙ্গা-ঘমূনা ।” 


॥ আদালতে সোফিয়া লরেন ॥ 


এযাকাডোমি পুরস্কার পাওয়ার পর 
সোফিয়া লোরেন আবার সংবাদ-কলমের 
প্রথম পাতায় আশ্রয় নিয়েছেম। রোমের 
একট তক খবরে গ্রকাশ যে, 
বাঁভিচারের আভিযধোগে সোফিয়া লোরেন 
এবং তাঁর পারচালক স্বামণ ফালেশা 
পন্টি আদালতে আভযুত্ত হয়েছেন। 


লোরেন এবং পান্টর. বিয়ে হয়োছল 
১৯৫৭ সালে মেক্সিকোতে । পল্টি ভার, 


প্রথমা স্ব গুলিয়ানা পান্টি সঙ্গে 
বিবাহবিচ্ছেদের তিন বছর বাদে 
ইটাঙ্পীর আদালত গোককোর আদালত 
মারফত প্রাপ্ত ডাইভোর্স গ্রাহ্য করেনান। 
গাঁলয়ানার আঘেদনক্রমেই : ইটালশর 
আদালত মোক্সকোর . বিবাছ-বিচ্দেদ 
ধডক্লশকে নাকচ করেন। রর 
--চিন্ক্‌ট 


খেলাধ্লা ॥ 


উইচ্বলেডন লন টোঁনস 
প্রাতিযোশিতা-১৯৬ ই 


পরুধদের |সঙালসের খেলায় ভারত- 
বযষের পিজন খেলোয়াড় রমানাথন 
কান, জয়পাপ খা প্রেমাঁজৎ লাল, 
নরেশ কমর এবং আখতার আলি যোগ 
দন করোছলেন। নরেশ কৃমধ প্রথম 
রাউন্ডের খেলায় গত পছারর সিজালস 
চাঁমপয়ান এবং এ বছরের এক নম্পর 
বছর খেলোয়াড পড় লেভারের (আগে 
লয়) বা পলািদিত হন আখতার 
তা1ল৫ পরাজিত তান প্রথম রাউন্ডের 
খেলায় ফিণল্াণ্ডের [রিনো  মাইসোনের 
কাছে। খডুড পথুগিত খেলে, 
ছিলেন কযান, মশা এবং জাঙ্গ। 

কান ততখয় রাউন্ডে প্রাতগল্গীতা 
কবোছিলেন তাস্টলয়াস নল েজংরের 
তই ডন ফ্লেজাবের সঙ্গ এহীদানের 
(আনাম কষানাক লাঁ পায়ের হরিতে 
মেটা রকমের পাত্ডেজ বোধে গাশতে 
দেখা যায়। আগের দানের ডাবলসের 
খেলায় তান এই বা পায়ে বেশী রকম 


নিত 
৬৬1 





চোট খেয়োছালেন।  ডান্তারর উপদেশ 
ছ্ছল খেলায় যোগদান শা করা তব 
কফান [শিমোদ্ধলেন শেষ চেদ্টা হিসাধে। 
কিন্তু কুষ্ণান আহহ পা নিয়ে দাঁড়াতেই 


রা খা! দরের কথা। প্রথম 
সেটে ভার প্রাতিদ্থন্দী ০৭ গোমে জয়লাভ 
করে। বানের পপ, পরবতটি সেটের 


খেলায় যোগদান করা সম্ভব হয়ানি; 
[তান আম্পায়ারকে খেলা থেকে অবসর 


পৃঠণের সংকত্প প্রকাশ  করেন। 
[সঙং্গলসেধ খেলতে হয় প্রাতিযোশিতার 
নানা খেলা থিধের ভান অবগর 
দ্ধণ করতে বাধা হয়েছেন। পুয়যাদর 
ডাবলমে কান আস্টোশয়ার বব 
হাউয়ের। জুটিতে দ্বিতীয় রাউন্ডে 


উঠছেন । 


টেনিস £খলার বিশেষজ্ঞ মহালের 
দ ধারণা ছিল কুফান পতি বছরের মত 
এবারও সাঃম-ফাইনালে নিশ্চয় উঠবেন 
এগন কি ফাইনালে যাওয়ার পথে তাঁর 
কোন বড় রকম বাধা [ছিল না। কারণ 
[তান এ বছরে যথেষ্ট উদ্ধত কড়া 


. ৪র্থ স্থান পেয়োছলেন। 


নৈপ্ণ্যেয পারচয় দিয়ে বাছাই তালিকায় 
প্রাতিযে!'গিতা 
থেকে কফ।নের এইভাবের দায় ভায়ত- 
বর্ষের পক্ষে খুবই বেদনাদায়ক ঘটনা । 
শুধু তাই নয়, কৃষ্ধানের বাশ্ডেজ বাঁধা 
পায়ের অক্ষম তাবস্থা উইম্ধলেডনের 
দর্শকমণ্ডলীর মনে যথেছ্ট সহানভূতি 
এবং বেদনার রেখাপাত ফরোছল। 
ভারতবর্ষের দুভাগ্য! ভারতবষেন 
দুর্ভাগোর শেষ এইখানেই ইয়ান । তৃতীয় 
রাউন্ডের অপর একটি খেলায় প্রেমীজং 
গাল অপ্রৌজিয়ার ঘর্‌ হাউয়ের বিপক্ষে 
্রথম দু'ট সেটে জয়লাভ কারে অগ্রগামী 
হন। ততখয় সেটের খেঙ্গা থোক তাঁর 
গাংসপেশখত ফ্ঘরণ! দেখা দেয় এবং তান 
শেষ পর্য্ত পরাজিত হন। জয়দশপ 
মৃখাঁজ তাঁর তৃতীয় রাউণ্ডের খেলায় 
জার্সাণশর র্িিস্টয়ান কুহনকের কাছে 
পরাজিত হা'ন। 

ভারতবর্ষের তৃতীয় রাউণ্ডের খেলা 
জন ফ্রেজার (আস্ট্রীলয়া) ২ গেমে 
রমানাথন কৃষ্ণানকে (দিয়া) পয়াজিত 
ধারেশ। 

ক্রাপ্টয়ান কহনকে জার্মানী) ৯৭, 


৬ম ও ৭৫ গেমে জন্দশপ 
মুখাজ'ক পরাজত করেন। 
বব হাউই (অস্ট্রেলিয়া) ৬৭, 


৪--+৬, ৬৪, ৬--৩ ও ৬-৮৩ গেমে 
প্রেমাজং লালকে পয়াঁজত করেন। 
জগ্রত্যাশিত ফলাফজ 
খেঙ্গায় অপ্রত্যাশিত ফলাফক্ধা উইম্ব- 
লেডন রন টেনিস প্রতিযোগিতার আর 
এক উল্লেখযোগ্য বোশিছ্টা। শ্রাতি ধছরই 





৷ ২৫শে জনে টির উইম্বলেডন প্রতধেশিতায় কেন্দ্রে কোটি উদ্যোধনধ খেলায় গতবারের 'বিজয়শ রডলেভোক বলাম ভারতের . 


নরেশ কুমায়ের 


রীতির দশ্য। এই খেলায় রঙলেতার স্টেট সেটে জয়ী হন। 


৭৫০ 


খেলায় কিছ; না কিছু অঘটন ঘটে থাকে। 
খ্যাত খেলোরড়ের হাতে খ্যাতনামা 
ছেলোঘাড়ের শরাজয়ই অপ্রত্যাশিত 
ঘটনার পর্যায়ে পড়ে। প্রাতযোগিতার 
উদ্যোষ্তাগণ প্রাতযোগিতা় যোগদানকারণ 
খেলোয়াড়দের গুণানুসারে একাটি রর 


করেন। এই তালিকায় স্থান দিলি 
গৌরব যথেষ্ট; িকল্তু সময়ে সময়ে এই 
তালিকা অন্যায়ণ ফল পাওয়া যায় না। 
বাছাই তালকায় কোন স্থান পাননি, 
অথচ বাছাই তালিকার উপরের 'দকের 
খ্যাতনামা খেলোয়াড়কে পরাজিত করেছেন 
উইদ্বল্পেডন লন টোনস প্রাতযোগতার 
'সুদশর্ঘকালের ইতিহাসে পার দাষ্টান্ত 


অনেক আছে। তবে ১১৯৬২ সালের 


প্রতিযোশিতায় মাহলাদের সিংগলঙ 


অন,ত 


খেলার উদ্বোধন দিনে যা ঘটেছে প্রতি- 
£ষাঁগিতার সুদীর্ঘ ৮৫ বছরের ইতিহাসে 
তার সাহগে ফোন অঘটন ঘটনারই তঙ্পনা 
কহ শা। 


১৯৬২ সালের মাহলাদের সিঙাল- 
সের বাছাই তালিকায় অস্ট্রেলিয়ার ১১ 
শহরের কীড়া-পটীয়সশ মিস মাগণরেট 
স্মিথকে প্রথম স্থান দেওয়া হয়। মস 
স্মথ এই শীষস্থানের যোগ্যতা প্রমাণ 


বরেছিলেন এই বছরে মাহলাদের 
সিঙ্গলসে অস্ট্রেলয়ান, ইতালয়ান, ফেঞ 
এবং সুইস খেতাব পেয়ে। ১৯৬২ 
সালের উইম্ষলেডন 'সিংগলস খেতাব মিস 
মার্গারেট স্মিথই পাবেন এই ছল্স 


সকলের দু ধারণা এবং এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ করার কোন কারণই ঘটেনি। 


| ৯য় বর্ধ, ১ সংখ্যা 


[কিন্তু মাহলাদের সিপালস খেলার 
উদ্বোধন দিনে দর্শকমন্ডলটী হতবাক: 
হ/লীন। এমন অভাবনীয় ঘটনার জানে 


দর্শকর। মোটেই প্রস্তত ছিলেন না, 
কখনও কল্পনাও করেননি। প্রথম 
রাউন্ডের খেল তেই এক নম্বর বাছাই 


খেলোয়াড় আস্ট্রলয়ার মিস মা [রে 
[সমথ প্রাতিযোগতা থেকে বিদায় নিলেন 
উইম্বলডন টেনিস কোটের চারাদিক 
অন্ধকার ক'রে দিয়ে। আমোরকার বালি 
জিন মোফিট ১৬, ৬-৩ ও ৭-7৫ 
গেমে মিস স্মথকে পর'জ্গিত করে আন্ত - 
জাতক টোনস মহলে রাতারাতি শা 
করলেন। মিস মোফিট প্রতিযোগিতার 
বাছাই তালকায় কোন স্থানই  পাননি। 
[তান আমোরিকার তিন নম্বর বাচ্ছা 
খেলোয়াড় এবং আমেরিকায় জাঙাীম লন 





১৯৬২ সালের উইম্বঙ্গেডন লন্‌ টেনিস প্রজ্যোগিতায় ঘোগদানকারণ কয়েকজন মহল্সা টেনিস খেলোয়াড় পরস্পরের জাত 


আধুনিক সাক্ত-পোষাক নিরখক্ষণ করছেন। উইম্বলেডন শুধু টেনিস খেলার পণঠস্থান নয় মহলা খেলোয়াড় এখং 


মহলা 


দর্শকদের সান্দ-পোষাকের প্রদশশনিপ এবং সামাজিক িঙ্গন-কেন্ত্র বলা হয় রর 


০ 2 


জামাত, ২১০ জাঙাড়, ১৩৬৯ ] 


টৌনস প্রাতমোঁগতার ডাবলসে এবার 
খেতাব পেয্েছিলেন। 

উইম্বলেডনের প্রথম রাউন্ডের 
খেলায় মিস স্মিথ প্রথম সেটে ৬-:১ 
গেমে জয়লাভ ক'রে অগ্রুগামশ হয়োছলেন 
'ক্ষল্তু পয়ব্ত্শী দুটি সেটে অর্মোয়কার 
মস মোফিটের কাছে হায় গ্বকার 
বারেন। শেষের সেটেও মস স্মিথ এক 
সময়ে ৫--৩ পোমে অগ্রগামশ ছিঙ্লেন। 
িচ্তু স্নাযাবক দুর্বলতার চাপে তান 
তাঁর স্বাভাবিক খেলা ভুলে যান। প্রাতি- 
যোগতার ৮৫ বছরের ইাঁতহ'সে এমন 
অভাবনশীয় ঘটনা কখনও ঘটোন। 

১৯৬২ সালের প্রাতযোগভায় 
দ্বিতীয় অপ্রত্যাশিত ঘটনা, দ্বিতীয় 
্লাউণ্ডের থেলায় গত বছরের িঞ্গালস 
থেলার রানারআপ চ।ক ম্াাকিনলের 
(আমেরিকা) পরাজয়। মাইকের হান 
(বটেন) ৬-৩১ ৬০২৯ ও ৬৯ গেমে 
ম্যাকনলেকে পরাজিত করেন। এবছরের 
খেলোয়াড়দের নমের বাছ।ই তাঁলকায় 
ম্যাকনলে পণ্সম স্থান পেয়োছিলেন। 
অপরাঁদকে হান কোন স্থানই পানান। 
ধ্টেনের টোনস খেলোয়াড়দের নামের 
ক্ুমপর্যায় তাগলকায় হান সপ্তম স্থান 
পেেও তিনি কোন বড় রকমের চটৌনস 
টুর্ণামেন্টে আজ পর্যন্ত খেতাব পানানি। 
ইংলা্ডর ডোভস কাপ দলে হান 
কখনও খেলেননি। গত বছরের মাহলা- 
দের সিশালস বিজাঁয়নশ এবং এ বছরের 
৬নং বাছাই খেলোয়াড় এ্যঙ্জেলা 
ম্টমার উতুর্থ রাউণ্ডে চেকোম্লোভাকি- 
যার .ডরা সকোভাধ কাছে পরাঁজত 


হন। সুকোডা খেলোয়াড়দের নামের 
বাছাই ভাঁলকায় কোন স্থান পানান। 
কোয্সা্টার ফাইনাল 


পুরুষদের সঙ্জালসের কোয়াাার 
ফাইনালে ঘে আটজন খেলোয়াড় খেলবার 
যোগাতা লাভ করোছলেন তাঁদের মধ্যে 
ছিলেন অস্ট্রেলিয়ার ছয়জন, স্পেন এবং 
মেক্সিকোর একজন করে খেলোয়াড়। 
কোয়ার্টার « ফাইনালের এই আটজন 
খেলোযাড়েক়। মধ্যে মাঘ এই চারজন 
বাছাই খেলোয়াড় ছিলেম--রড লেভার 
(অস্ট্রেলয়া) ১নং, নশল ফ্লেজার 
(অস্ট্রোলয়া) ৩নং, ম্যানুয়েল লাল্তানা 
(স্পেন) ৬নং এবং বব- হিউইট (অস্ট্রে 
লিয়া) ৮লং। বাকি খেলোয়াড় জন 
ফ্রেজার (অস্ট্রেলয়া), মাটন মুলিগান 
ক রাফেল ওসনা (মৌঁক্সকো? 

বং কন: ফ্লেচার গয়া) বাছাই 
ডালি কোন স্থান পানান। 

পুরুষদের সিঞ্গালঙ্সের কোয়ার্টার 
ফাইনালের খেলায় কেমন অস্ট্োলয়া 
প্রাধান্য লাভ করোছিল।তেমনি মাহলাদের 
দসঙ্গালস-কোয়াটটার ফাইনালে আমে- 
রিকার বেশ খেলোয়াড় খেলেছিল। 
মছিলাদের বোয়াটার-ফাইনালে খেলে- 
ছিল আমোরফায় তিনজন এবং একজন 
করে চি ব্রোজল, বৃটেন, দক্ষিণ 





১৯৬২ সা'লর উইম্বদেঙন পন টেনস প্র$তযোগতা £ প্রথম দ্বাউন্ডেই আমেরিকার 


দর জিন মোফট বাঘে) প্র তযেশণতর এক নম্বর 
মাধারেট পিমথবে ডোনাদকে) পরাণজত কণর আন্ত 


টি খেলোয়াড় অস্ট্রিয়ার 
'তক টৌনস মহলে রাতায়াতি 


থ্যাতলাভ করেন 


আঁফ্রুকা, অস্ট্রোলয়া 
ভাক্ষিয়ার খেলোয়াড়।  মাহলাদের 
দসঙগালস-কোয়াটাার ফাইনালে আটজন 
খেলোয়াড়ের মধো বাছাই খেলোয়াড় ছিঙ্গ 
এই ছয়জনম--ডাঁললন হর (আমেরিকা) 
২মং, মারয়া বৃই/না (করোজল) ৩ওনং, 
আর চ্কুরম্যান (দাক্ষণ আফুকা) ৪নং, 
এ এস হেডন (ব্টেন) ৫নং, লেসলণ 
টার্ণার (অস্দ্রোলয়া) ণনং এবং জে আর 
সসম্যান আমোরকা) ৬নং ৬ 
নতুন রেকর্ড 

১৯৬২ সালের প্রতিযোগিতায় 
নম্নাজাখত বিষয়ে নতুন রেকর্ড হয়েছে। 

তিন লেছেয় খেলায় লর্বাধিক গেমের 
বেকর্ড £ ৭৬ গেম। পর্ষদের সিঞ্গলসে 
য়োজার টেলর (বৃটেন) এষং জে 
শেপাসের অতেস্ট্রোলয়া) খেলায় এই 
রেকড" হয়। টেলর ১৭, ১৩১১ ও 
১৯--১৭ গেমে জয়লাভ কর়েন। 


এবং চেকোশ্জো- 


পপ পপ পাপা 


শশী 


তিন সেটেয় খেলায় লর্যাঁধক 
সময়ের রেকর্ড £ সাড়ে তিন ঘল্টা। 
পুরুষদের সালস খেলায় রোজার 
টেলর (বৃটেন) এবং জে শেপার্স 
(অস্ট্রেলয়া) এই রেকর্ড রেন। প্রথম 





বিপালান না 


জনি, চীনা ২ হাশুকা শব শি গন (83157 এ হোগা 








চিলতে অন্যুচ্ঠত ১৯৬২ সাদলর শর ফা উপল প্রু 


গর অধন 


লেটের খেলায় পর্বাঁধক গেমের রেকড £ 
৪৬ গোম ০২৪০-২২ গেম) নাকি!ল। 


[ায়ক গ!উ-র] 


পিয়েতাঞ্জলি (ইতালী) এবং নিকালা 
ধপালকের (যুগোশ্লাভয়া) দ্বিতীয় 


রাউন্ডের খেলায় এই রেকর্ড হয়) 
তাকে! গপয়েত্রা্জাল ২৪-২২৯, ৬--২ 

ও ৬-:৪ গেমে দনকোলা পালককে 
পরাজিত করেন। 

সোম-ফাইনাল 

১৯৬২ সালের উইম্বলেডন লন: 
টৌঁনস প্রাতিযোগিতা নানা দক থেকে 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে।  পরুষলের 
[সঞ্গলস সোঁমিফাইনালে কবল 
আছ্ট্রীলিয়ার খেলোয়াড়রাই প্রাতিদ্বটল্ৰতা 
করবেন। 

উইম্বলেডন টেনিস প্রাতিযোশিত।র 
দুদশর্ঘকালের ইতিহাসে আম্ট্রোলিয়ার 
এই রকমের নিরঙ্কুশ প্রাধান্য এই প্রথম । 
এ বছরের সেমিফাইনালের খেলায় চারজন 


অভ্দ্রোলয়ান খেলোয়াড়ের মধো আছেন 
দূই ভাই--নীপ ফ্রেজার এবং জন 
চ্েজার। 





তি 
ডলে পথ 


নারি নি ইল 1৩ 
যা ।গাতায বিভা ভাল 


কাপ হাত প্রণডাখিনাশ | 


আধ্ানক কাছলর এই প্রততাযোগগতার 


ইতহাসে সজালসের রা ফাইন।লে 
দই ভাইয়ের খেলার দণ্টান্ত নেই। 
সোম-ফাইনালের চারজন খেলোয়াড়ের 


মধ্যে দাজন আছেন বাছাই খেলোয়াড় 
রড লেভার (১ নং) এবং শীল ফ্লেজার 
(তনং)। অপর দুই _. খেলোয়াড়, জন 
ফেজ এবং মাটিনি  মখলগিন 


খালায়াড়দের নামের বাছাই তালিকায় 
কোন সথানই পান নি। উতুথ রাউন্ডের 
[খলায় ২নং বাছাই খেলোয়াড় রয় 
এমারসন 2 পায়ের যন্ত্রণায় 
,খলা দেবকে অবসর নিলে তার পাতলা 
মানি মলগান [সাঁভাগাক্রামেই  চতুথ 
রাউপ্ডে 92 * যোগাতা লাভ করেন। 
তবে মু কায়াটার ফাইনালে ৮নং 


বাস্থাই খলোয়াড় বব হিউইটকে 
(অস্ট্রেলিয়া) পরাঁজত কারে সৌম- 


ফাইনালে উঠ্েছেন। 


॥ এশিয়ান ক্লশড়ানূত্ঠান ॥ 


আশা মী ৯৪শে আশান্ট থেকে 
জাকাতণয় চতুর্থ এশয়ান ক্লীড়ানচ্ঠান 








[ ২য় ব্, ১ম সংখ্যা 
আরম্ভ হবে। এই. প্রাতযোধগতার 
ভারতবর্ষ মোট  ৯ট ব্লীড়ান্ক্ঠানে 


যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে। 
জাকার্তাগামী ভারতীয় দল এইভাবে 
ধাঠন করা হবে-55 জন খেলোয়াড়, 
১৪ জন কমকর্তা এবং ১৯ জন পাচক। 
৯ট ক্লুড়ান্‌ম্ঠানে ভারতবষেরি ৭৪ জন 
খেলোয়াড় এইভাবে দলভূ্ব হবেন ঃ 
হকিতি ১৬ জন, ৬" থলোঁটক্সে ১৬ জন, 
মল্লযুদ্ধে ৭ জন, ভলবলে ১১৯ জন, 
বাক্ষিংয়ে 9 ফন, ওয়েট লিফাঁটংয়ে ৩ জন, 
ফ্‌টবলে ১৬ জন, রাইফেল সটংয়ে 
১ জন এবং টোনসে ৪ জন। 


॥ ফুটবল লশগ ॥ 


গত সপ্তাহে (২৫শে জন থেকে 
৩০শে জুন পযন্ত) প্রথম বভাুগর 
ফটবল লশগ প্রাতযোগিভায় মোট ৯ড৬টা 
খেলা হয়েছে--জয়-পরাজয়ের মীমাংসা 
হয়েছ ৮টা খেলায় এবং খেলা ড্র গেছে 
৮টা। 
গত বগ্থারর লীগ চা্প্যন 
ইস্টবেঙগল ক্লাব আলোচা সমতা ফটো 
ম্যাচ খেলে দুটো খেলাই ডু কারে) 


ভ টোলগ্রাফ এবং ভাগুডা ইউীনিয়ন 
দলের িপ্ষ ইস্টবেজ্খল শোকশুনাও 
ভাবে লা ড্র করে ফুলে হাগগির 
ভালকায় দ্বিতীয় পান আধক্রন 
মোহনবাগনের থকে গত সপহাতহ থে 
২ পয়েন্টের বাবধানে জন্রগানা হয়াহিল 


বতমানে তা ৯ পয়েশেে দা, একটা 
"টাচ কম পথতল। লোহননাগান অন্লীচ। 
সপ্তাহে »টে আচ বেলে ৩ পয়েন্ট 
[পয়েছে। রাজস্থানের বিপক্ষে ১০৯ 
গোছল খেলা উ যায়  খিদরপুবকে 
২--0) গোলে পরাভত ফরে। 


ইস্টার্ণ রেলওয়ের গত সপ্তাহ 
পয়েন্ট ছিল ১৭, ১৩ট। £ঘলায়। আলো 
সপ্তাহে সেপাটিং ইউনিয়ন ৯০০ গোদল 
এবং বাটা স্পোর্টিং গালে 
ইস্টার্ণ রেলওায়ে দ্ভীকে পপণাজত করেছে 
গত বন্ছরের রানার্মআপ তি এন আর দল 
আলোচা সপ্তাহে ৩টে মাত খেলে একতা 
পয়েল্টও সগ্চয় করাতে পারেনি । আরয়াল্স 
৩--১ গোলে, জনি টোলশ্াফ ৩৯ 
গোলে এবং মহমেডান। জেপা9 চশও 
গোলে বিএন আর দলকে আলোচা 
সপ্তাহে পরাভভ বরেছি। ফলে বি এন 
আর দল এফুটানা লাগের এট খেলায় 
পরাজয় বরগ করালা। এিয়াল্স গত 
সপ্তাহে ছিল চতুর্থ সথানে। আলোচ্য 
সপ্তাহের ইটো খেলায় তাদের ৯টা জয় 
এবং ১ট। হার (রাজসথানের বিপক্ষে) 


টু 
। 


হয়েছে। 278 


৯-0) 





. জমৃত পাবালিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রয় স্বকার কর্তৃক পাঁরকো প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজি লেন, 


কাঁলকাতা- -৩ হইতে ম্াদ্রুত ও তৎকর্তৃকি ৯টাড, 


ন্দ চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে 


ই 


শরধার। ইঠশে জাহা, ১৩৬৯] আমন্ত রা. 





ভারতীয় এতিত্যের জীবন্ত নিদর্শন __ ২ ্ছ রর 


টি 


গজদন্ত 1শল্ 


ভারতীয় শিল্পীর তৈরী হাতীর ফ্লাতের 
কাজ করা ছোট ছোট কারুশিল্পের তুলনা 
পৃথিবীতে দুর্লভ । এক ইঞ্চির এক 
দশমাংশ থেকেও ছোট একটি হাতীর 
মৃত্তিকে নিখুতভাবে খোদাই করতে যুগ 
যুগ ব্যাপী বংশাঞ্জিত নৈপুন্ত। ও 
শিল্পচেতনার প্রয়োজন। শিল্পকীন্ভির 
এই চরম নিদর্শনগুলি রাজারাজড়ার ; 
ইতিহাসের থেকে অনেক বেশী সততার ! 
সঙ্গে ভারতীয় মানসের অনরতার | 
বাণী বহন করে চলেছে । 
| 









আঅহাফজপ্রদ ভেষজ কেশ তল 


সেই বৈদিক যুগ থেকে ভারতবধের ভেষজবিজ্ঞান ও গবেষণার 
মৌলিক উপাদান ছিল গাছগাছড়া | স্বাস্থাকর কেশবিন্তাসের 
উপযোগী ভেষজ কেশতৈলের প্রচলন হয়েছিল বহুদিন পূর্বেই । 


কেয়ো-কাপিনের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভেষজ কেশতৈল 
যুগোপযোগী নতুন রূপ লাভ করেছে-_এর প্রকৃতিগত বিশুদ্ধ 

গুণ আর মৌলিক বর্ণ তো৷ আছেই, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 

একটি সিগ্ধ সুরভি | ্ 





দে'জ মেডিকেল ষ্টোর প্রাইভেট )%5 *লকাত] * দিন * বোথাই * মাত্রা * পাটনা * গৌহাটী * কটক 








মুরঙ্কগ। 


জ্বীন্দ্র সংগীত শিক্ষায়তন, ১৯৫, শ্যামা- 
প্রসাদ মুখাজশ রোড, কলিকাতা-২৬॥ 
লাই থেকে শিক্ষাণর্য। ভার্ত চলেছে। 
শ!দ্তানকেতন সংগত ভবনের প্রান্ত্রন 
অধাক্ষ শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদারের বিশেষ 
ঘত্রাবধানে শান্তিনিকেতন সংগশত ভবনে 
বশন্দ্রনাথ প্রবাতিতি ধারায় শিক্ষা দেওয়া 
হয়ে থাকে। অগ্রসর রবীম্দ্ু সংগত 
দশন্ষারথপদের জনা শ্রীশৈেলজারজন মজুমদার 
বশেষ ক্লাশে শিক্ষা- 'দচ্ছেন। রবাল্দ্ 
ংগশতে 8. সবজী রমা চক্রবতশ", নীলমা 
সেন, নমিতা চৌধুরী, প্রফল্লেকূমার দাস, 
প্রসাদ সেন, ধরব পাণ্ডা ল্বরসাধনা (ছল্দতত্া 
কাশ পারচয় ও শাস্তজ্ঞানাঙ্া উপপাস্তক 

অংশ) শ্রীদেবজ্যোতি দণ্ড মজুমদার | নৃতো £ 
শান্তানকেতনের শিক্ষাপ্রাপ্তা সবন্ত্রী শিখা 
গহ, নদীয়া সিং (মণধপৃর+), পার্ণমা সিং 
(মণশপূরণ ও ভারত নাটাম); গাঁটারে 
ঈীআজত রায়; সংগতে £ সংগশততার্ঘ সী 
জ্াঁিতময় দে ও লালমোহন নল্দখ। কার্যালয় 
*?নবার বিকেল ৩ থেকে ৮-১৫ ও বাঁবষার 
৭০-৩০ -- ১১-৪৫ মিঃ পরক্ত খোলা 
থাকে! অনুসন্ধান করুন। 










লিবে কালি জার লাঃ 
কিউ কাগজে দত ভেকার। 


মের হবে পারত । তনু 
অবাঘ লেখা এপি 5ল। 


ব্িখা প্রয়ে-মুছ ধায় লাঃ 
অঞ্ঢ কম পরিষার লাংখ। 


অন্ত কোন কারণে দা হলেও জন্ততঃ ই স্কারশেই 
গুলেখ! অজ সর্থোজ্চ বিক্লুরের গৌরব অনি করেছে । 


7 কলিষাতা ৬ দিল্লী ৪ বোছে ও গাজা 








শলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


খা 


অমন 0 [বিষ বর্ষ, ১০৪ সংখ্যা 





7 নধহাররঞ্জন, গুপ্তর বুদ্ধদেব বসুর 


অশরীরীআতকক হো 


জন্য লেখা সূন্দর উপন্যাস। ২০০ 








তন টাকা হ5758875 (তি 
তি ছোটদের 
ছি ভালো ভালো গল্প 
ঢা ত্র পাতাটি ২০০ 
৩ হাতে তারাশঙ্কর *& শৈলজানল্দ * হেমেন্দ্রকুমার 
শ্রেম্ঠ কিশোর উপন্যাস। ২৫০ [শিবরাম * বনফুল * শরাদিন্দু 


শশশাপশি শশী ত তি 








ক সপ পপ পাপপপাপাপপা 


শ্রী প্রকাশ ভবন * এ৬৫, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি * তি 











বিশ্বভারেতী পার্রেকা 


নৈমাসক পান্রকা। শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ভ 
বংসরে চারাঁট সংখ্যা প্রকাঁশত হয় 
শ্রাবণ-আশ্বন কার্তিক-পৌষ মাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আষাঢ 
বৎসরের প্রথম সংখ্যা থেকে গ্রাহক করা হয়। 


উনাবংশ বর্ষের প্রথম সংখ্যা শ্রার্-আম্বিন ১৩৬৯ 








ক্লেতার্পে নাম রেজেস্ট্রি করবার এবং বার্ধিক চার টাকা আগ্রম জমা নেবার 
ব্যবপ্থা আছে। এই সকল কেন্দ্রের নাম এবং ঠিকানা প্রদত্ত হল-_ 


বিশ্বভারতশ গ্রচ্থনাবভাগ 

৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলিকাতা 
[িশ্বভারতশ গ্রল্থালয় 

২ বাঁঞকম চট্রোপাধ্যায় স্ট্রীট । কাঁলকাতা ১২ 
২১০ কন“ওয়ালিশ প্ট্রীট। কাঁলিকাতা ৬ 
ভবানশপূর ব্‌ক ব্যুরো 

খাব শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ" রোড । কাঁলকাতা ২৫ 
1[জজ্ঞাসা 

১৩৩এ রাসাবহারশ আযাভনিউ। ফাঁলকাতা ২৯ 
৩৩ কলেজ রো। কাঁলকাতা ৯ 


যারা এরূপ গ্রাহক হবেন, পাকার কোলো সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাঁদের 

সংবাদ দেওয়া হবে এবং সেই অন:ঘায়শ গ্রাহকগণ তাঁদের সংখ্যা সংগ্রহ করে 

(নিতে পারবেন । এই ব্াবস্থায় ডাকবায় বছন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 

পার্রকা হারাবারও আশঙ্কা থাকে না। 

মফস্বলের হাহ কর্ণ 

রা ডাকে কাগড [নতে চান তাঁর ডাক বাক চাঁদা ৫1” সর ভারত 
গ্রল্ঘন-বিভাগ, কাঁলকাতা-৭, ঠিকানাম় পাঠাবেন--কাগজ 

৮৮৮414৬৮5৮৮ 

২. পাঠাবেন; রেজোপ্ট্র ডাকে নেওয়াই আধকতর [নরাপদ। 


বিশ্বভাঙ তা 


& দ্বরকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা ৭ 


০০০ উপ ্পাাপাপপপশ 





গড়ন £ 


শৃভঞ্করের 
(পা 
চু 
অঙ্গ।' নঙ্গার (শে 8. 
বইটি গম্পকে কম্মেকাঁট গতামভ £ 
'...ভোলা যায় না শুভজ্করের চলত পথে 
পাওয়া শদাদ'কে, ছোট্ট দেহাতণী মেয়ে মায়া 
'্মার তার নানীকে। সাবরধ চরিত়ের মাধ্যমে 
লেখক সম্ধান দদায়েছেন। মানব-মনের 
জাটলতার।... (মালা) 
'.নৈসার্ঘকি দশ্য বর্ণনায় বহু জারগায 
এন ক্ষমত ক্ষমতার পরিচয় দিয়োছন 1... 
(স্বাধশনতা) 
“.. নঃসংশুয় বলা চলে, লখক  জাভ- 
সাহাতাক | বঙ্গভাষায় ভ্রমণ কাাহনগীগ্লর 
27 উদ্নততয় হহাততিছে 1... (দেশ) 


পারবেশক 2 প্রজ্ঞাতীর্থ 


৮৯, মহাঙ্থা গান্ধী বোড (দোতলা) 
বালকাতা ও 





স্টপ পপ পপ ৯ 
কিন. ৬ ০১০ আপ পি ০ পক ৯১০. শিস ৮ লাস পা” ৯ জরি সস ০ পপ পান এ পরী 


নগছ ও কিস্তিতে 





বৌডওগাক্সা, 
টেপ-যেকার্ডায়, রেকড' 
তানারা কয় কিয় 


জাডও আযাণ্ড ফটো চ্টোরস: 


বিরত ০ স্পা 
[লা ওত আও, 


রোড € 


গণেশচচ্দ্র এাঁভানউ, 
৯লি-৪এ১৩ কালঃ-১৩ 


চে 
বৈ সিল এ টি তাপ পর পির 
পি পক? এ ০০০০ জর এরর পি 





তিতাস ১স১৪০৭51৭ প5 পপদি পান শপ পাশ পিপিপি ০৩ শত তল 


পপি পশলা সা পা 


তাকর পারিগন স্ান্ছোর জন্য 


নিক্ষো | 
আসল ভীব'গুনাশক সাবান। 


এটি পাক-ডেডিগগের তৈরী 


0২85, শিশিগ্ক9/52 








ঃ 11, 
৮901 হ খা 
তা চি রি ী 
নয) সখি) 
শি, 
ৰা ২০, 
৯ বি খগখ ক ! থা ্ 
চা 


পন্ড বয় 


৭৫১ অম্পাদকণীয় 

৪৬০ প্রেমশন্‌। 

2৬০ প্রদদোষে ফেরালে 

৭৬০ ছে প্রহর, পঞ্পরাজি 
৭৬১ পৃবপক্ষ 

9৬৩ কর্মযোগণী বিধানচল্দ 

৭৬৫ জয়ন্তী ও জল্মের ইতিহাস 
৭৭২ মতামত 


৭৭৩ ভবঘরের খাতা 
৭৭৫ বিচিত্র দেশ £ বাচিন্ন ঘান : 


[নাছগ্ধ নেশা ও প্রাপাল্তক পেশা 


৭৭১ মেখের উপর প্রাসাগ | 


৭৮৪০ জ্ঞানাতে পাবেন 


স্যাপথ -.০- 





বা 11015 


৭ ডা 





লী ৫ 
6 ২ শা ম্ রি 
কাবা ক্ীশাকক টপ - পাপ এত রে 
র্‌ না 
3 পালি 


(কবত ১ _জ্ীবঈরেন্দনাথ রাঞ্ষত:. 
'কারহা। ্লীঅনল্হ দশে 
এ্ীজামাল 
ক্রীযোশনাথ মুখোপাধ্যায় 
-শ্রীকাঁলদসে দত্ত 


_্রীদেবাশশষ গৃহ ৪ 
ঈাআিতি গা 


২ 
জা অহ দক ৪ নি 


_ক্্রীঅতঈন্দ্ মজুমদার 
উপন্যাস)--শ্রীনাবায়ণ গজোপাধায় 


--ক্লরীনকুঞ্জাবহারী চক্রব্তাঁ 


০ শী ক পপ ০০ পা, 











বিজন বনের 'নরালা ঘরে 

প্রান্তরে ছোট্ট সহর 

এবার আমার পালা 
প্রাতাটি £ ১.৫ 

নীল সাগয়ের লাক . ১ 
অমলেন্দু দাশগ£প্তেব 

দেশোন্রয়নে গণভল্দ্ 

সুলভ ৩৭ নঃ পঃ ॥ শোভন ১-০০ 


এসপি সপ 


ৃ 
| 
! 
ৃ 
-0০ ূ 
ৰ 


558ত5585 








1 
! 
নন 0: র্‌ হা সস দি রি ৃ 
বিশবাবখাত 1 নু 
রা ইত্গালস স ওয়াইল্ডার ৃ 


০ ঞ্ 
| 2 
শশা সাজ: 
ডানলপ ও টুখ 
জনসেবায় পারমাপাঁৰক শক্কি 
১.২৫ 


জে বোনান্ট 
শিক্ষা ও জ্বাধশীনতা ১. 
দুব উল্ফ £ 

সোভিয়েত সমাজ-বৰাবস্থা 


কয়েল £ 

ঘাত্তরাচ্ের রাজনৈতিক পদ্ধাত 
০00 

[স্মথ £ 

যতরাষ্টে জীধনধারা 90০ 


০.০ 4১০০০পপ্পপপপীপপী পলা পর । পলা 
শিশির শ শা 


৩।১, নফর কোলে বোড, কালিকাত-১৫ 


লস 


৷ প্রারত রচনা কাগজের এক গিকে 
ল্পম্টাক্ষয়ে লিখিত হওয়া আবশ্যক। 
লাখত 
ব্লচনা প্রকাশের 
গববেচনা কয়া হয না। 


উ' 7৮নার 


জন্য 


প্লাহছকদের প্রাতি 


&। গ্রাহকের ঠিকানা পারিষত'নের জঙ্গে 
অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতের 
ফার্ধালয়ে মংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 

&ি। ভ-পিতে পাকা পাঠানো ছয় মা। 

গ্রাহকের চাঁদা মাণঅর্ডারযোগে 
দ্অমতো কার্ধালয়ে পরানো 
জাবশ্যক। 





চাঁদার ছার 
কালকাতা বকাল্ঘল 
ধবার্থক টীকা ২০-০০ টাকা ২২০০ 
গ্বাল্মাঁসক টাকা ১০০০ টাকা ১১-০০ 
পুঙ্গাদিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৪০ 


অমৃত" কার্ালয় 
উঠ", জানলা ঢাটার্জ লেন) 


কর্সিকাতা--৩ 
জ্ষাদ$ &6-৫২৩১ ৫১৪ লাইন) 


ও দুর্বোধা হজ্তাক্ষয়ে | 








-্্িপীপ 


| সিটি 


জন, ও 


প্রকাশিত হচ্ছে আগস্টের প্রথম সপ্তাহে 
বিভিন্ন জাতের বিচির গল্প আনঙলের প্রধান আক্ষ এ 


যেমন £ 
রোমাণ্চকর গল্প 
প্রেমের গল্প 
হাসির গল্প 
মননশশীল গজ্প 
প্রাদেশিক গল্প 

একজন বালোলঘ;গের অগ্রণী লেখকের নতুন গল্প 
আর থাকবে 


প্রত্যেক মংখ্যায় একটি মম্পুণ উপন্যাস 


দা প্রতি কাঁগ এক টাকা মান। 





পাপ 0 


লেখকদের কাছ থেকে বিভিন্ন জাতের গর আহনন করছি 


শপ পি িতিশ শাশাশশীশীপিসীপিপপ পা শওাশিিপিসসি পাশা শা া পপ পপ ৩১ ০টি ৮ পক, 


5৯ ৯, লোয়ার সার্কুলার রোড কালিকাতা-১৪ 


সি 


জগনীপবারর কন 


টিচার শত 
গর তু ৰ 


চাদ সূতা” গ/নচন7 &০০ জেতে ক ৪.1 


নিক্ষাহী ধর্মণিক্ষা- কর্মবানী পর 


জল 















ভ.৪০০ 
৯২৫ 

২9৪ সত তে: 
হি রঃ 


১১৫ 







প্রয়োগমূলক অভিনব বংলা আাভিান বহন পরিবরধিত ও বহ পিপি ] 
$]হ)1া$ 6071২ 06110871 ূ 
€)দ্ বা), রি কপ নর ০০০০ 


পরগমূদক নধর টরী 


ই্রেরী নি কলের জোর কলিকাতা ১] র্ 





শরেষার, ২৮শে জাহাড়, ১৩৬৯] 





৬ 1হশেষ অনরোধে 
১৯শে এ সম্ধ্যা কতৃক 


লরমা ও 
অঙ্ধকাতব্রেত্র দাম 


পারচালনা £ দেবন্ত সর চৌধ্‌রশ র 
আলোক £ অনিল সাহা | 

















পি) উঠত একর পি তি শত টা 
না । 21 
4 0 নিস 347 1 ! 
2 ধুর 
2851 র্ 
, রি , ছি ৪ যা. 
॥ 





?শিজ্পণর জ্বগগ জঅজক্তা _শ্্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্থান £ মহাজাতি সদন 
ঘটকট--৫2, ৩ ২ ১ ৮০0 সোনায় বা ।রখাচ)-দ্রীকাফণ খাঁ 
জিলা ঃ স্্স্ ৮০১ আিয়েখা উ্পনাস) -ীজরাসন্ধ 
(ররর | 
। ৮০৬ সংবাদ নাচিন্তা 
| ৮০৭ তরত্গবলয় 'গাপ) _ শ্ীমায়া বসু 
ফিওকো'র %€ | ৮১২ উইলিম্মম ফক্‌নার _প্লীঅমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
হসার্ণিকা । ৮১ দেশেবিদেশে 
৮১৬ ঘটনাপ্রবাহ 
জাত কযনক- কি তেয্দা৫ কন: | ৮১৭ লমক্ষালীন লাহত _ঙ্লীতাভয়জ্ফার 
। ৮২১ প্রেক্ষাগৃছ »-গ্লীনান্দখকর 
। ৮২৯ খেলাধূলা _ শ্রীদ্শক 





পা 1. 








ক শি সীল ািশাপী পা্পিপীক্পি শি পাশা পাপী 


(ফাহ্গৃনশ খোপা 


জ্যোতিগন্সয় ৫২. 


ভাবনাতশত সত্তার শাশ্বত 


হি্হ-সাকৃত্যের অনন্বাদ £ 








দে [পল ঙ ৃ 
হাঠাপথ % মানবমনের অনম্ত ক্ষুধা ও ৃ আল্োক্স তলস্তয় 
চনবাযার অন্তহীন পথযাতা ইহার আশ্নপরশক্ষা 
উপ দোলা এ্র্লোক হহাতে অনন্ত | প্রথম খণ্ড 2 ছুই বোন 
আলোক-লোক ইহার পরিধিজল্ম ও রা গিিজা 
এ৩। হইত মতিহেশিণ অমাতান্বে ইতার | 
রি রি ্ দিদি নি ্ [্বতীয় থণ্ড £ উনিশ শো জাগারো 
9 জা ূ ূ ৫,০9০ । ২:৫০ 
এসি কর শ্রট, কালিকাতা--১২ | | ডি রা সুরার 
লিড নিরব ৬:9০ 1 ৩০০ 
ূ ূ “তন খণ্ড একত্রে ১৫০০1 5-99 
] 
বঁ | ঘপয়তর পাভঙগেজ্কো 
গু বিখ্যাত বেরুজ & ডি 
নাটক বের রা জীবনের জয়গান ৪-0০0 
দেবব্রত পর চৌধূরশর পূর্ণাঙ্গ না ৃ 
চি | দনক্ষোলাই অস্ত্রোভাস্ক 
৭ 
র ূ ইস্পাত ৬-৫০ 
সাগ্রিক ২০ হি 
| ম্যাকীসম গাঁক" 
না ৪:০০ 
শৈলেশ গছ নিয়োগীর বিখ্যাত পক্ষ ৃ 


লহযারশ ১:৭৫ 
(| আমার ছেলেবেলা ৩.০০। 
*্২*00 


পাপপসপাপপা-4 ৭৭৯ ০৮ 


বিছিশ 


8৪ হস্ত ৪0 ও 58085588355 8৬৬ তত ) 
ৰ 


পাঁরবেশক £ নবগ্রন্থ কুটির 
৫91৫ এ কলেজ স্ট্রীট, কঙ্কাতা-১২ 

















২২ শা চনত ৮ শর প০ 7 ৯ পাপী আস পপ. পাপ শা শপ 


. ঘঃাশল।লের প্রকাণিত বউ 


উপন্যাস £ 
অমরেন্দ্রু ঘোষ 
চপ্নকাশেস ৩:৭৫ 
শাল্পলা গছ £ 
অরুণ চৌধুরী 
সখমানা ১:৭৫ 
মনশ ভৌমিক 
চৈত্রাদন ৪০০ 
রণ কাছিনী ২ 
শচখন্দনাথ সেনগুস্ত 
আবিস্মরণশয় চীন ৩:০০ 
প্রবন্ধ ও ইতিহাস £ 
প্রমোদ সেনগঞ্েত 
নখলাবিদ্রোহ ও বাঙালশ 
সমাজ 6:00 
নরহার কবিরাজ 
স্বাধীনতার সংগ্রামে 
বাংলা ৫:০০ 
্দবসপ্রসাদ চেঙঠোপাধায় 


ভারতীয় দর্শন "০০ 


পা সীশিসসপিপসপিসপটিশগ 
লাগাল ১ পিপাসা পপ 





জগ্লাশলাল লুক এজেনিন প্রাইভেট নিন 


৬৪. জঙিজ চটি সুরা , কলি-১২ ৪ ১৭২, পর্থতহনা দুটীটি, কতিন ১৪ 


ূ নাচন রোড, বেনাচিতি, দুগাপুর ৪ 
এপ্স পপ পলিপ পাপা পন 


8৫৮ 


০ শত পি পি পাপা রি জপ বস উপ প উ 


টির হ'ল ূ 
টিন যেথা উয়শুন্য । 


প্রেসিডেন্ট কেনেডি-র বিখ্যাত 
রচনা 'প্রোফাইলস ইন কারেজ'র 


প্রাঞঙ্সল বাং গলা অল্বাদ | 
দাম ঈুপ্টাকা। 
্ 


ঘসধারা প্রকাশনণী 
৪২, কণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ ূ [ 


১১১১১ 


ভাণিয়া 


গবনা অগ্চে ফোষল সেষনখয় ও বাহ বপঞ 
্বারা স্থায়শ আরোগ। হয় ও আর পুনরারমণ । 
হয় না। রোগ বিবরণ 'লাখিয়া নিয়মাবলগ ! 
ললউন। হিন্দ রিসার্চ হোস, পোষ্ট বল! 
২৫, হাওড়া । ফোন 2 ৬০-২৭৫৫। ) 


৬ পপ পদ া্াপবপপ া টপ পপ । 
ৰ 
| 


ক্রুধভান্রতী 














পপ 


গাশ্চমবঙ্গ  ভারত-সোভিয়ে সংস্রাত . 
সমিতি পাঁরচালত ভ্ৈগাঁসক পান্্কা)। 
ছারত-সোভয়েত মৈল্লীব লক্ষ মাহতা- 


বিজ্ঞান - ইতিহাস - সমাজতত্র - সংস্কৃতি 


& সোভিয়েত জনজগবনের বোৌচন্রময় 
সাফল্য গদ্বম্ধে উভয় দেশের বাঁশল্ট 


লেখকগণের চিন্তাশধল প্রবদ্ধ-নিবন্ধ-গলপ-] 
কাবভায় সমূন্ধ। এ সংখ্যায় আছে--আকবরের 
খম' সংস্কারের সামাজিক পটভীমিকা--কে, এ, ্ 
্যাম্তোনোভা; ভারতের অ 
সত্ন্দ্নারায়ণ অজুমদার; মহাকাশ 
গ্রানৃষ- শ্কর চক্রবতর ইগর কুরচাতফ-- 
আদিতাপ্রসাদ সিংহ, গোঁকিরি দুটি গদা- 
কাঁবতা-নশরেন্দ্রনাথ রায়; গল্প- রমেশচল্দ্ 
সেন (মৃত্যুর পর্বে শেষ লেখা) ইত্যাদ। 
দান *৭৫ লং পঃ, বার্ধক সডাক ৩:০০ 
কার্যালয় £ ৭৭, ঘর্মতলা স্্রগট, কলিঃ-১৩ 
ও দরাভত বুক স্টলে খোঁজ করুন। 





জলাধার 


ধবল বাগে 


রোগ গ্থায়ণ নিশ্চহ! করুন! 
অসাড় গাঁলত, শ্বেতিরোগ, একাঁজমা, 
সোরাইসিস ও দাাষত ক্ষতাঁদ পুত 
আরোগোর নব-আঁবক্কৃত উষধ ব্যবহার | 
করুন। হাওড়া কদ্ঠ কূটীর। প্রাতত্ঠাতা- | 
গপশ্ডিত রামপ্রাণ শা, উন মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন £ 
৬৭-২৩৫১। শাখা--৩৬, মহাখ্া। 


রোড (হ্যারসন রোড), কালকাতা-”৯)।| 











1 য় ধব। ৮৩৪ লাখ 


€ 'বেশালাঞএর. বই বলতেই বোঝায় সেরা 7 লেখকের পাক সৃষ্টি ৪. | 


পাপা 


পপ আপা পপ পি 
০ পপ পপ জা 


... আরাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায়ের 
হাঁস.লশীবাঁকের উপকথা * আমার সাহিত্য জশবন * রাইকমল 





স্পা শত - পক 
শীট পশাস্প্পীস টিটি ও 


সপ্তম মুদ্রণ 5:0০ 0 ২য় মঃ ৪০০ ॥ উম মে ৯৫০1] 
সয়দ বা ন্নানীর 
ময়রকণ্ঠী রি গু পণ্চতম্ 


১৪শা মুত 809 7) ৯য় রি ৪৫০ রা ১৬ম মু ৩০] 


৷ বিদ্ুতিত্ষণ মুখোগাধ্যায়ের 


দা রা ভা তে ভা 


82 55 ৮১০9০ 11 ন্টম মু্‌ঃ 00 ঘর্গ মু্‌ঃ ৩.৫0 1 


মানিক বন্যোগাধ্যায়ের 


০০ 
লস্ট? 
০২টি 


২৯ শিপ পাপা 
০ 


পতুলনাচের ইতিকথা * প্রাগেতিহাদিক * জাঁয়ন্ত 

৮ম মহ ৫:৫০ 1 নির্ঘ মঃ ৩-০০ 0 ২ফ সুঃ 5:09 8 | 

| নারায়ণ গঙ্গোগাধ্যায়ের. | 
ৃ ০95 * আঁসধারা এর ৃ 
৫ নং ৬৫ ৩য় মুঃ ৩৫০ এ মন ৯৫ | 

| 


| 
ৃ 
ৃ 
| 
| 


 অরেন্রনাথ মিত্রের 


উপনগর * সঃখদঃখের ঢেউ * অন্রাগিণশ 
জাত টাক) 1) য় মহ 9০0০9 1) হয় আর ৯০০ 


নারায়ণ সাণ্যানের 


বকুলতলা পি এল ক্যাম্প * মনামী * বল্মীক 
২য় মৃতঃ ৩:৫০ ॥ চার টাকা ॥ চার টাকা ॥ 
1 আরো বিস্তর ভালো ভালো বই আছে ॥ সম্পূর্ণ তালিকার জান্যে 2 ॥ 


পাপে পিপি স্পশ্ীপাপপপপাছিপিস নর রা 
সি ৪৯৮০০ 


বেল পাবলিশাস* প্রাইভেট লামিটেড, রড বারো 


পাচা ০৮০ | বাপ ০ পপ পা 








কাব দক্ষণারঞ্জন লিখেছেন-_ 


সই যৌধন; 
জাঁবনও সেটুকু শুধু যতটুকু সর্যমিয় ধান। 
সেই দক্ষিখারঞান ঘসূরই অনন্যসাধারণ গল্পসংকন 


জাঁবন যেঃবন 


সবেমান প্রকাশিত হলো। মঙ্গয তিন টাকা মান ॥ 


1 এম সি সরকার গ্যান্ড সল্গ প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 
১৪নং বাঁক্কম ঢাটুজ্যে স্ট্রীট, কালিকাতা--১৩ 


স্পা পপ রাপকাপপ্শরার 





এইসব পপি 


গক্ষিপার়জজন বসুর অভিনব ও অসাধারণ উপন্যাস 

ব্রেছ জেল ঝডড 
[ধক্ষা হাসপাতালের পটভূমিকায প্রথম রচনা] মনল সাড়ে চার টাকা। 
পপলোর লাইঙ্সেয়ী, ১১৫।১ব, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা--& 





অমৃত )। অমৃত )। 


২য় বর্ষ, ৯ম খন্ড, ১৯০ম সংখ্যা-মূল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ২৮লে ২ আষাঢ়, ১৩৬১৯ বঙ্গাব্দ 


পপপপ্পপপানপীশাশাপাপাশী শশী শী শীতল 





প্রবাদবাকো বলে “তোর 'শল তোর নোড়া, ভাঙ্গ 
তোর দাঁতের গোড়া”। কাষতিঃ দেখতেছি যে পররাস্টরের 
ূ নেহরুর 'পণুশনঈল, 

প্রবাদের শিল-নোড়ারই মত ভারতের নিরাপত্তা চূর্ণ 
কারবার জন্য শত্রুপক্ষ দ্বারা ব্যবহৃত হইতেছে । বাণ্ডুং 
আনঞা-এাশয় সম্মেলনে এই নূৃতিন পণ্চশীল নাত 
যখন পণ্ডিত নেহরু কততকি উচ্চারত হয় তখন তাহার 
সমর্থনকারশদিগের অনাতম ছিল চশন। তারপর চন 
তাহার রাজ্য-লালসা চরিতার্থ করার জন্য বিনা দ্বিধায় 


কাশ্মশর ও আসামে হিমালয় সশমান্তের ভারতীয় 
অণ্চল জবর-দখল কারিয়। কর বিশবাস- 


ঘাতকতা করিয়াছে ও কাঁরতেছে তাহা এখন সর্বজন- 
বাদত। পাঁণ্ডত নেহরু বংসর চারেক চীন সরকারের 
সাঁহত পণ্শীল নীতির আলোচনায় কাটাইয়া পরে 
দঢ মনোভাব দেখাইয়াছেন, যাঁদও চখন সরকার এখনও 
সমানে আরুমণাত্রক কাজ চালাইতেছে এবং উপরন্তৃ 
ভারতের অন্য এক শশুর সঙ্গে মিতালি করিয়া ভারত- 
ধ্বংসের চক্রান্ত পৃণোদামে আরম্ভ কররয়াছে। এই 

নত সম্পর্কে ভারত বিগত ৩০শৈে জুন চীনের নিকট 
যে পন্র দিয়াছেন তাহার মধ্যে এই চক্রান্ত ও তাহার 
উদ্দেশা স্পন্ট বান্ত হইয়াছে। 

এ চীন-ভারত রি বাধহার ইতনাদ সম্পর্কে যে 
তথ্যাবাঁল সম্প্রীতি (৬ই জুলাই) ও হইয়াছে 
তাহাতে আমরা একথার উল্লেখ পাই যে ভারত্থ ্ঃ 
রাষ্ট্রদূত বিগত ২৩শে মে ১৯৫১৯ সালে নয়াদ 
ভারতের পররাম্ট্রসচবকে বলেন যে ভারতের ক্ষম ্া 
নাই যে সে একযোগে দুই বিপক্ষের সাঁহত চৌন ও 
পাকিস্তান) মোকাবিলা করে। যে শব্দগুলি চন 
রাষ্ট্রদূত ব্যবহার করেন তাহার সংস্পম্ট অর্থ এই যে 
দুই শত্রুর সামারক অভিযান প্রাতিরোধের ক্ষমতা 
ভারতের নাই। চন রাষ্ট্রদূতের এই মন্তবোর পর চশন- 
পাকিস্তান মিতালি প্রচেষ্টায় উন্ত দুই শুর প্রকৃত 
উদ্দেশ্য কি সেকথা আমাদের মত সাধারণ জনের কাছে 
অতি সহজ ও সরলভাবে গ্রকাঁশত হইয়া শিয়াছে। 

| চীনের নিকট প্রোরত ভারতের ৩০শে জুনের পন্লে 
আমরা দোখ যে ভারত সরকার আঁভযোগ করিয়াছেন 
যে চন যে শুধু নিজে কাশ্মীরে আক্রমণাত্মক কাজ 
চালাইতেছে তাহা নয়, উপরন্তু সে পূর্বেকার 'দনের 
কাশমশর সম্পকে" 'নরপেক্ষতার নীতি পারত্যাগ কারয়া 
অন্য একাঁট আক্রমণকারশ রাচ্ট্রকে পোঁকিস্তানকে) 
আইনতঃ ও নশীতগতভাবে প্রোংসাহত ও প্ররোচিত 
করিতেছে ও ভারত ও পাঁকস্তানের মধ্যে কাশমণর 
সমস্যার শান্তিপূর্ণ মশমাংসার পথে প্রবল বাধার সৃষ্ট 
ফারতেছে। 








57109. 13177 )417 1962, 


40 192৪ 28159. 


৯৬৯৯৪ ০ ০৯ পপ ০ পিপাসা 


বুঝিলাম যে এতদিনে নেহরু সরকারের মনে চীন 
সম্পর্কে কোনও দ্বিধা বা দৌর্বল্য নাই। চীন যে 
কিরূপ কুটিল ও প্রবল শত্রু সেকথা এতদিনে আমাদের 
কতৃপক্ষের বোধগম্য হইয়াছে । কিন্তু ৩০শে জুনে 
গলাঁখত এঁ পত্রে যে অন্য একাট আকরুমণকারণ রাস্ট্রের 
কথা ডীল্লাখত হইয়াছে সেই বিপক্ষ সম্পর্কে কি নেহরু 
সরকারের এখনও কোন স্থিরাসদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়ার সময় হয় নাই; সেখানে কি এখনও আমাদের 
স্বাধীনতা ও শীনরাপত্তা বপন করার জনা প্রাতরক্ষার 
সকল ব্যবস্থা জলাঞ্জাল দয়া এ পণ্চশীলের মোহে 
আচ্ছন্ন হইয়া আকাশকুসূন্লের স্বপ্ন দেখিতে হইবে ১ 

পূর্ব ভারতে, বিশেষে আসাম অঞ্চলে, পাকিস্তানী 
মুসলমান ব্যাপকভাবে অনুপ্রবেশ কারতেছে। কত 
লোক এতাবংৎ এরুপ অবৈধভাবে প্রবেশ কারয়াছে তাহা 
বলা কাঠন; শিকন্তু শুধু ত্রিপুরাতেই তাহাদের সংখ্যা 
প্রায় এক লক্ষ হইবে এরুপ অন্মান অনেকে 
কারয়াছেন। আসাম ও পাশ্চমবঙ্গ সেই সঙ্গে ধরলে 
এইভাবে অনূপ্রাবন্ট লোকের সংখ্যা লক্গ্াধক হওয়া 
আশ্চর্য নয়। আবার এইর্‌পে দলবদ্ধভাবে যাহারা 
প্রবেশ কাঁরয়াছে ও কারতেছে তাহাদের আচরণে পূর্ব 
ভারতের নানা স্থলে দেশের প্রকৃত অধিবাসীদের মধ্যে 
প্রাতারয়া দেখা দিয়াছে । বলা বাহলা যে যাহারা 
এইরংপে অবৈধভাবে ভিন্ন রাষ্টে প্রবেশ করে ভাহারা 
শান্তাশম্ট সঙ্জন একেবারেই নয় বরণ অনাচারে 
অভাস্ত দূবৃল্তই তাহাদের মধে। বেশ! এবং একথাও 
বলা বাহুলা যে এই 'বপুল সংখ্যায় অনুপ্রাবেশের কাজ 
পাঁকস্তান সরকারের সুপারকাঁজ্পত সামরিক নক্কা 
অনুযায়ী হইতেছে । নাহলে বনে জঙ্গালে চলায় অভাস্ত 
কয়েকশত সাঁওতাল ও প্রাজবংশশী যেখানে সীমান্ত পার 
হইতে সজাগ পাকিস্তানী প্রহরার গিলতে 
হয়, সেখানে পাকিস্তানী মুসলমান অযূতের সংখ্যায় 
সীমান্ত লঙ্ঘন করে কেমনে ১ 

ইহাদের প্রবেশে দেশ শুধু ভারাক্রান্ত হইতেছে নয় 
উপরন্তু দেশে পণ্চমবাহনী ও গঞ্তেচরের আশ্রয়স্থল 
সৃষ্ট হওয়ায় প্রাতরক্ষা ব্যবস্থা বিপন্ন হইতেছে 
[নিরাপত্তার কথা তো বলাই বৃথা। | 

'বপুরার কতৃপিক্ষ নিরাপত্তার ও দেশে শান্তি- 
শৃঙ্খলা বাঁখবার জনা এই অনুপ্রবেশকারীদিশের 
উচ্ছেদ ও বাঁহচ্কার আরম্ভ করিতেই পাকিস্তান 


সরকারণ মহলে সোরগোল চলে-এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পণ্ডিত নেহরুর আদেশে এ উচ্ছেদ-নীতি বন্ধ হইয়া 


নখ হতাহত 


'শধায়াছে! কিমাশ্চয়ং অতঃপরম.! 








প্রেমশন্য 
শান্ত চট্রোপাধ্যায় 


ভালোবেসেছিলাম একদা, তাণড কি হাওয়ায় 
ভেসে যাবে? তাও কি উতৎ্পন্ব 

করবে শম্লোত 5 আমার চাওয়ায় 

এবং প্রাপ্তিতে হবে ধনা ৪ 

একী ভিখারীর ভিক্ষা নয়, 

একী ভগ্ন ভাঁঙ্গমা তোমার-- 


ভূত, ভয়, অন্ধকার-হারা ১ 


ভালোবেসেছিলাম একদা, তাও কি হাওয়ায় 
ভেসে যাবে £ তাও কি ফলতঃ প্রেমশন্য 2 


চউ্স্? 


প্রদোষে ফেরালে 
বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত 


প্রদোষে ফেরালে যা নয় আমার 

করতলে নভোতল! 

আম জানি নাই এ কি অপাপ, 
নৌকায় ভরা জ্যোৎস্নায়-_ 

ভেসে ধায় দেখি আমার গোলাপ গোধ্াালসকল 
তোমার লালকমল ! 


কভু কি মেনেছি তোমার চোখের বিহ্বল, 
এই স্মরণীয় চিহ রইলো, কখনো 
পোড়ো ভিটা পরে নিদাঘে ও [নর্ঝরে 
যাঁদ রাখো ছল কোনো, 

কোন ঘরে কতো রয়েছে শূন্য 

ব'লে যেয়ো-এই বাহরে ও অন্তরে- 
হে বিস্মরণ, এই জাঁবনের 

সামান্য সম্বল। 


হে প্রহর. প্‌ষ্পরাজি 
অনন্ত দাশ 


শুধু প্রেম বুকে নিয়ে বেচে আছি নিরবাধ কাল...... 
যে কোমল পুষ্পরাঁজি ফুটেছিল আমার উদ্যানে 
একক আনন্দে ধত সাম্মীলিত মুখের প্রবাল 

তারা সব ভেসে যায়, ভেসে যায় আর্দ, সান্ধা গানে। 
এলোমেলো চৈন হাওয়া এই ঘরে, ছাদে খেলা করে। 
শেষপাথশ উড়ে যায় ঠোঁটে নিয়ে পাণ্ডু অবসাদ, 
হায় চাঁপা, গম্ধরাজ, বিদায়ের স্থলিত প্রহরে । 


বিষাঁদত অন্ধকার, 'দকদ্রম্ট নিঃসঙ্গ যৌবন, 
এমন আকুল দিনে ফিরে এস দার্পত প্রলয়ে। 
এই রাত মৃণ্ধ হোক. এ-প্রহরে উঠুক গুঞ্জন 
উদ্যানে মর্মর ধ্যান, চাঁরাঁদকে বিরাহত সুর। 
হে প্রহর, পুষ্পরাজি, চলে যাও দূর, বহুদূর 11 
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ও ৪৩৪৪৬০৬৩৪৬৩ ৮৬৪ ও গ ৩ “সক ক ০সপলালি? সি 
টিসি সধাল্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহা ১২:০০ 
ঘরে-ফেরার দিন ॥ আময় চকুবরশ ৩,৫০ 
সম্প্রতি এক খবরে জানা গেল, বোদলেয়ার £ তাঁর কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বসু ৮*০০ 
কলকাতা থেকে নাঁক মাছির বংশ লোপাট পালা-বদল | আময় চক্তবতী ৩০০ 
করে দেওয়া হবে। এ জনো একটা জীবনানন্দ দাশের শ্রেম্ত কাঁৰতা &.০০ 
যারা আতর নুর মেড ব্‌দ্ধদেব বসুর শ্রেষ্ঠ কবিতা &-০0 

তার কর্মকর্তারা অচিরাং কাজ আরম্ড 

করবেন। বিধ্ক দে-র শ্রেদ্ঠ কবিতা &09০0 
প্রাথমিক পর্যায়ে অবশা মাছির কঙ্কাবতা | বুদ্ধদেব বসু ৩:০০ 
জল্মস্থান- শহরের আবজনাসহ্কল শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বৃদ্ধদের বসু ৩০০ 


তারপর হয়তো তৈরশ করবেন (রিপোর্ট; হি 
এবং 'রাপোোর ভিজিতে একটা প্ল্যানিং: সব-পেয়েছির দেশে | বৃদ্ধদেব বসু ২:৫০ 
প্যাসিঙের ভান্ততে অর্থ বরাদ্দ; এবং আধ্নিক বাংলা কাব্যপারচয় ॥ দীপ্তি শ্লিপাঠশ ৭.০ 
স্হদ্হাত ইত্যা দা । 
রিক্তা রবীন্দরসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঞ্গোপাধায় . ৩:০০ 
পা পলাশর যৃদ্ধ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪-০০ 
হয় যাঁদ, তায় চেয়ে সৃখের আর 
ক আছে? কবি ঈশ্বর গৃষ্তের সময় রক্তের অক্ষরে 1 কমলা দাশগৃ্ত ৩.৫০ 
থেকে আমরা জেনে আসছি-_ উপন্াস ও গল্প 
রেতে মশা দনে মাছি, প্রথম কদম ফুল (উপন্যাস) ॥ অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
এই নিয়ে কলকেতায় আছি । ১২:০০ 
সে ছড়াঁটি তাহলে অধসতো পারণত প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প &*00 
হবে, উট মাছি থাকবে না। এক অঙ্গে এত রূপ ॥ অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত ৩০০ 
এবং মাছ থাকার না বলে মাচ্িমারা ৮ ৃ 
কেরানও বোধহয় থাকবে না। কিন্তু সে সমদদ্র-হূদয় (উপন্যাস) ॥ প্রতিভা বসু ৪০00 
সবই ভাঁবষাতের কথা । তার আগে এ গড় শ্রীথণ্ড (উপন্যাস) ॥ আময়ভূষণ মজুমদার ৮:০০ 
পরিদর্শন, রিপোর্ট, প্ল্যানিং, অর্থবরাম্দ ফরিয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরী ৪.0০ 
ইতাঁদ ধাপ গা রঃ 
চাই। ৪ নি চরর্পা | সন্তোষকুমার ঘোষ ৩.০০ 
রা মেঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৩.৫ 
হরে জেলা ওর্যার রর জানা বসম্তপণ্চম ॥ নরেন্দ্রনাথ মির ২:৫০ 
গেছে মাছির বিষয়ে । জানয়েছেন এ ৃ 
বেসরকারণ প্রাতিষ্ঠানেরই জনৈক কর্ম- তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বস ৪:0০ 
কর্তা ।-- মীরার দ্‌প্‌র (উপন্যাস) ॥ জ্যোতারন্দ্র নল্দগী ৩.০০ 
একজোড়া মাছিকে যাঁদ অবাধে চার দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষ ৩*০০ 
সা ৪৩৪ হয় তাহলে বিবাহতা স্ব্গ (উপন্যাস; ॥ প্রতিভা বসু ৩৫০ 
এাপ্রল থেকে সেগ্টে্বের মাসের মাধা 
তাদের সল্ভান-সম্তাঁতর সংখ্যা দাঁড়াবে বন্ধযপত্ষী ॥ জ্যোঁতারল্দ্ নন্দা ২:৫০ 
১৯১, 00০0, 60০0, ০00০0, ০০০, মনের ময়,র (উপন্যাস) ] প্রতিভা বস, ৩.০০ 
0০০, 90০। (সংখ্যাটি উচ্চারণ কয়তে 
অসৃবিধে হচ্ছে নিশ্চয়ই 2. এটা হজ-_ | 
উনিশ লক্ষ দশ হাজার কোটি কোট!) | রর কবাভ্ডাঞ্বা 
এই জ্োতিবিজ্ঞান-সম্মত অঙ্কটির ৪৭ শণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


জন্যে ধন্যবান্ঠ এর ম্যায় আম স্পট 





এ৬২ 


কতো বেশি! চার পাঁচ মাস সময়ের মধ্যে 
একজোড়া হাতর 


ঘটত না, কিন্তু মাছির বেলায় কোট- ব্যাম্ধিমান প্রাণণ। 
কোর খেলা । ঠিক যেন পারমাণবিক 
শান্ত! | 


ভাবতে অবাক লাগে, একদা যখন 
মানুষ বড় বড় পাথরের টুকরো দিয়ে 
শল্ানপাত করত তখন তার আয়োজন 
ছিল কতো বিরাট, অথচ 'সাদ্ধাভ 
ঘটত কতো সামান্য। তারপর সেই 
পাথরের যুগ পার হয়ে ব্োঞ্জ-তামা- 
লোহার শিক্ষানবীশশর পর আজ সে 
আঁবজ্কার করেছে শান্তর মূল রহস্য। 
ছোট্ট একাঁট পরমাণুর মধ্যে দেখতে 
পেয়েছে বিশববিধহংসগী ক্ষমতা । কিন্তু 
তার প্রাতপক্ষণ্ এতাঁদন চুপ করে বসে 
নৈই। প্রাচীন যুগের আধবাসী সেইসব 
াবশালকায় ম্যামথ-ডায়নসর আজ 
ইহলোক থেকে বিদায় নিয়ে" জাদুঘরে 
থান নিলেও, তাদেরই জায়গা নিয়েছে 
ক্ষু্রাতক্ষুদ্রু মশামাছর দল। পার- 
মাণাবক যুগের 'পারমাণাবক' শত্রু! 
শাক্তর স্টো পাঞ্জা লড়ার জন্যে যেন এক 
নতুন শান্তয় সমাবেশ! 


বাস্তাবক, মাছ যে ক পারমাণ 
শান্রধর প্রাণী তা ভাবলে অবাক হ'তে 
হয়। কলেরা-বিস্তারের কথা ছেড়ে 
দলাম, গে চিন্তা করুন যোগ্যতর 
বান্না, লাহাতাক হিসেবে মানুষের 
উপর মাছর মনস্তাত্ক প্রভাবের কথাই 


মি 


 সঙ্য প্রকাশত গ 
ক্লাসক উপন্যাস 


এপিডেমিক 


একাঁটিও বংশবাদ্ধি 


অমতে 

আমি বিশেষভাবে জোর দিয়ে বলতে 
চাই। ] 

সকলেই জ্রানেন, মাছি আত 
পশৃ জগতে যেমন 
শেয়াল, কীটজগতে তেমাঁন মাছি। একটা 
মাছকে ধরবার চেষ্টা করে দেখবেন, শুন্য" 
মৃঠিই ফিরে পাবেন বারে বারে। অথচ 
সেই মাঁছিটাই যাঁদ ইচ্ছে করে সোঁতাই 
কোনো কোনো মাছ এমন ইচ্ছে করে!) 
তাহলে ঠিক আপনার নাকের নশায় বারে 





বারে বসে আপনাকে ফংপরোনাস্তি 
নাকাল করতে পারে। আর সাত্য, মশা 
বামাঁছ মারতে কামান দাগার কথা 
অতৃযান্তর মতো শোনালেও, এসব সময়ে 
তেগন একটা অঘটন ঘটাঙ্লেও যেন মনের 
জহালা মেটে না। 

অবশ্য তার মানে এ নয় যে মাছ 
খুব শোয়ার প্রকুতির জীব। বরং আমার 
মনে হয়, পাঁরহাস-প্রিয়ভাই মাছির 
মজ্জাগত স্বভাব । আয় স্বচক্ষে দেখোছ 
আমাদের বাড়র পোষা মিড সঞ্চোে 


সনীলকুমার ঘোষ 


বন্্রবোর খজ.তা, বলিষ্ঠ বাচনভঙ্গস আর ততক্ষণ ব্যঙ্গের আভিব্যান্ততে কথা- 


সাহাতািক সুনধলকুমার ঘোষের সদ্য প্রকাশিত 
বাংলা সাহিত্যে এক সংস্থ এবং সার্থক সংযোজনা। 


কাঁহনীর স্বচ্ছতা ও 


সৃসংবদ্ধ গ্রাল্থনে আলোচ্য উপন্যাসের প্রাতাট চাঁরত্ুই জাবন্ত। প্রিয়জনকে 


উপহার দেলার ইপযোশগ আশূর প্রচ্ছদ । দাম-৩:৫০। 
অতঙ্সী € প্রবোধবন্ধু অধিকারী ॥ ৪০০ 
সোঁদন চৈত্রমাস দিবোন্দু পালিত. ঘা. ৩.৫০ 
বৃহনলা শ্যামল গর্পোপাধ্যায় 0৪:৫০ 
ভূমি মাতা তুমি কন্যা শৈল্লজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ২:৫০ 
থানা থেকে আদালত চিরঙ্গীব সেন মা. ছি 
বিদৃূঘক নাগ্লার়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 17. ২:৫০ 
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“এশিভেমিক" উপন্যাস 
৬৭ৎএ মহাত্মা গাঙ্ধী ফোড, কফলিকাতা-৯ 





[২য় হয ১০গ সংখ্যা 


কয়েকটা মাছি দলবম্ধভাবে কণ প্রবল 
ইয়ারককই না শুর করেছিল একদিন। 
এখানেও অবশ্য তাদের আক্রমণস্থল ছিল 
কুকরাটির নাকের ডগা। কুকুরটি ব'সে 
বসে অনেকক্ষণ ধরে সামনের পা দিয়ে 
নাক মুছে মাছি তাড়াবার চেথ্টায় বিফল 
হয়ে শৈষ পর্য্ত উঠে দাঁড়িয়ে হাঁ করে 
মাছি ধরবার জনো হাওয়া কামড়াতে 
লাগল পাগলের মতো। আমি স্পজ্ট 
বুঝতে পারলাম, কুকুরটাকে নিয়ে খেলা 
করাই ছিল মাছগুলোর একমাল্ল আনন্দ! 


জানিনে, আমরা যারা এখন মাছির 
বংশ ধ্বংস করার জনো দ্বিতীয় চাশফ্যের 
মতা উঠে-পড়ে লেগোছ, তাদের জনোও 
মাঁছরা কণ ঠাট্টা জমা রেখেছে ভবিষাতের 
দিনগ্‌লোতে। 

মান্ছিরা ফলকাতার আদম আঁধবাসশ। 
মান্ষ আসার আগে থেকেই তারা বাস 
করছে এখানে । এ শহরের মানুষদের 
তারা বংশপরজ্পরায় চেনে। যে কোনো 
নতুন জিনিস নিয়ে এই মানষগুলো 
কেমন শিশুর মতো মৈতে উঠতে পারে 
তা যেমন মাছিরা জানে, তেমাঁন জানে 
সেই মানুষদের মজ্জাগত বৃদ্ধের 
ওউদাসীনা- আরম্ভ ফরে শেষ করার 
ক্ষমতার অভাব কাজেই__ 

কাজেই আর কী! মাঁছদের পাখা 
আছে। সম্মুখ ষুদ্ধে সামান্য কিছু 
হতাহত হবার পরই তারা বিযানবাহনীর 
সহায়তা ছাড়াই আত্মগোপন করবে 
নিরাপদ দত্বে। তারপয়,। শাহরবধাসশ 
আমরা যেহেতু অসংশোধনশীয় রকম 
নোংরা, আমাদর পৌর প্রাতিচ্ঠান যেহেতু 
কাঁনক [বিশৃঙ্খলার পশঠস্থান, সেইহেত 
নতুনত্বের টাটকা উত্তেজনা থেমে গেলেই 
আবার তারা 'ফিয়ে আসবে পয়ম 
আহযাদে | এবং প্রাত জোড়ায় উনিশ লক্ষ 
দশ হাজার কোটি কোটি করে বংশধন্ধি 
করে সংখ্যাবজ্ঞানীর িল্তার খোরাক 
জোগ।বে। 


অবশ্য ইতিমধ্যে কাজ ঘা হুযায় তা 
হবেই। তদল্ত, কামশন, প্ল্যানিং, বাজেট 
ইত্যাদ চলবেই। আফিসার, এক্সপারটা, 
ফাই ইত্যাদিও বাড়তে থাকবে। এবং 
আরো বাড়বে কেরানশ। মাছ যা মারার 
মারবে তা শুধু তারাই! িল্তু বাস্তবের 
মাছি, যে মাছ মহামারশ ছড়ায়। তার 
কিছু ক্ষাতবাদ্ধ ঘটবে না তাতে। ঈশ্যর 
গুগ্তেয় সময় থেকে একেবযায়ে আমাদের 
ঈম্বরপ্রাপ্তির সময় পর্যন্ত এই কালজয়শ 
মাছির সঙ্গেই অশাল্তিপূর্শ সহাবস্থান 
করেই জখবন কাটাতে হষে আমাদের । 
কলকাতার &তিহ্য অটুট থাফযে | 











যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


এমন শূলাতা বাঙালীর 
কখনও অনুভূত হয়নি। কখনও 
হতাশাজাঁড়তকন্ঠে আবালবন্ধ সকল 
বঙালীফে বলতে শোনা যায়ান-আর 
কেউ রইলো না! সংখ্যাতশিত সমস্যা- 


জ্াঁবনে 
এমন 


জর্জালত এই খণ্ডিত প্রন  ককেক 
কোট মানুষ পহ অসাধারণ বকর অন 
ত্ররণায় আবার দভুন করে জাগার, 
করে বাঁচার স্ব দেহাছিজ, মহ. কাজের 


আর এক 'নঙ্জাম. আখি তা যেন 


কা ১৭, 
এ 
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নিব ন্ 
উজষ্জচুকী চাক 


উতিন্যে বাতগাত পিদিগত। সে আছে 
এভাসিত করেছে ভিরুতাকি করেছ 


["হরনতক ও 


এধতউন্ত গুকুতিপাঙ্ষে 


পমন্ই করেছেন ভীদেক, 1কদ্তু 


'অন্ম,- 
ডথপ 


৬৪ 


জশঘনের সর্ষে তরে ফে অসাধারণ 
গাফলোর স্থাক্ষার রেখে গেলেন তিনি তা 
গতাই অননা, অতুলনায়। চিকিংসা, 
লাজনতি, সমাজসেবা, শিক্ষা, শিল্প- 
সিস্তায়--সবজ ক্েত্রেই বিধানচন্দ্র ছিলেন 
অপ্রতিষ্যম্্ী যুগনায়ক, নবীন উদ্যোগীর 
ধলিম্ঠ পন্যপ্রেরণা। 
ভঙ্গ ও শিক্ষা 
আশশী বয় আগে যশোহর-রাজ 
প্রতাপাদিতোর বংশে বিধানচদ্দ্রের জন্ম! 
পিতা প্রকাশচল্প্র কমর্জীবনে ছিলেন 


ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট এবং ধমজশবনে 
দনঙ্ঠাবাম জ্রাঙ্গা; রক্জানল্দ কেশবচান্দরের 
একনিষ্ঠ অনুগামণ। ব্রাঙ্গসমাজ দ্বধা- 


বিভন্ত হওয়ার গর কেশবচন্দ্রের উদ্যোগে 
প্রুতিষ্তিত হয় নব-বিধান সমাজ । আশলী 
ধছর জাগে এ সমাজ প্রাতিষ্ঠাকালেই 
ভৃমিত্ঠ হন বিধানচন্দ্র। তাই নধ- 
'ধিধানেক্স নামানসারে প্রকাশচন্দ্র পুলের 
লাম রাখেন ধিধানচচ্দু। 
1বধানচল্দের শৈশব ও ছাঘ/বস্থা 
পাটনাতে আতিক্লা্ত হয়। ১৯৭১১ সালে 
1ধ-এ পাস করায় পর তান আসেন 
হ্ফাতায়, ইঞ্জনীয়ার বা ডাক্তার যা হাক 
কিছ একটা হওয়ার আশায়, এই উদ্দেশো 
মেডিক্যাল কলেজ ও শিবপুরের 'বি-ই 
ছলেজ দূই জায়গাতেই দরখাস্ত পেশ 
৬ তিনি এবং প্রতিভাবান ছান্রের 
সাড়া আমে দুই শিক্ষা 
পি গৃকন্তু আগে উত্তর 
আসে দোঁডক্যাল কলেজ থেকে তাই 
সেখানেই ভাত হয়ে যান। ১৯০৬ সালে 
ফালিকাতা বিশ্যবদালয় থেকে এল-এম- 
এস পাস কয়েন তারপর ১৯০৮ সালে 
প্রতিভার স্বীকৃতিস্বরূপ কাঁলকাতা 


িদ্যাষদ্যাঙ্সয় হতেই আবার অজি করেন 
এম-ডি ডিগ্রখ। এরপর বিধানচন্দ্ 


এবং ায়ুজন্যে বেশ কছুকাল জেলায় 
জেলায় থুয়ে বেড়াতে হয় তাঁকে। ১৯০৯ 
সালে উচ্চশিক্ষা চাভের উদ্দোশো 
িধানচঙ্দ্ বিলাত যাত্রা করেন এনং 
সেখানেও প্রতিভার স্বীকী তস্বর,%। 
১৯১১ সালে অজি করেন দজভি 
গরম, আয়, সি, পি ও এফ, আর, স, এস 
ধড়তাশি। এর মধ্যে প্রথম পরীক্ষা।টতে 
গনি প্রথমস্থান আধিকার করেন। এগারো 
গ্লালেই তানি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
ও ফ্যান্ষে মেডিক্যাল স্কুলে এাসস্টান্। 
গার্জন ও শিক্ষকরূপে যোগদান করেন। 
১৯১৬ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
ষদ্যা্সয়ের সিনেটের সদস্য নিরবা৮ত 
হন! বিশ্বাবদ্যালয়ের গঞ্জে বিধানচন্দ্রের 
এই সম্পর্ক জীবনের শেষ দিন পযন্ত 
প্রায় অক্ষুঙ্ন ছিঙ্গ। ১৯১৯ সালে 
প্রাদেশিক সিভিল সার্ভিসের পদে 
ইস্তফা দিয়ে বিধানচন্দ্র কারমাইকেল 
মোঁডক্যাল বলেজে অধ্যাপকের পদ 
গ্রহণ করেন। 


অমৃত 
রাজনীতিতে প্রবেশ 
রাজনীতিতে বিধানচন্রর প্রবেশ 
ধরেন ১৯২২ সালে। . বাঙলার 
রাজনশতির তখন অপ্রতিগ্যন্থী নায়ক 
 দেশবঙ্ধ্‌ চি্তরঞ্জন। এ মহান নেতার 
উল্জাবতা অন্প্রেরণাই বিধানচল্ছকে 


আকুষ্ট করে তংকালশন রাজনগাতিতে। 
১৯২৩ সালের ২০শে ডিসেম্বর ডাঃ 
্বধানচন্দের রাজনৈতিক জীবনের এক 
জমরণীয় দিন। এদিন স্ধরাজাদলের 
আমর্থিত প্রারথারূ্পে ২৪ পয়গণা 
[মউনিসিপাল অমুসলমান নির্ধাচন 
কেন্দ্রে রাষ্ট্রগুর সংরেন্দ্নাথকে পরাজিত 
করে [তান বঙ্গীয় বাবস্থাপকসন্ার 
গদ্য নিবাচিত হন। ১৯২৪ সালের 
২৭শে ফেব্রুয়ারী বাবস্থাপকসভার 
ঘাজেট অধিবেশনে তিনি সর্বপ্রথম বন্তুতা 
দেন। এ ছয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হিসাব-পর্যদেরও 
[নির্বাচিত হনা ১৯২৫ সালে তিনি 
স্বরাজাদলে সদসার্পে যোগ দেন। এ 
বছরেই ১৬ই জুন দেশবম্ধু পরলোক- 
গমন করেন। দেশবন্ধ সম্পাদিত 
ট্রা্টডপডের তিনি গ্রাস্ট্ী নিষ্ত্ত 
হন। দেশবধ্ধূর বাসভবনে প্রাতচ্ঠিত 
হয় "চিত্তরঞ্জন সেবাসদন এবং ভাঃ 
বিধানচন্দ্র হন তার প্রাতষ্ঠাতা-সম্পাদক। 
১৯২৭ সালে স্বরাজাদলের পক্ষ হতে 
তৎকালীন বঙ্লাশয় মাল্াসভার 'বয়ুম্ধে 
আনত অনাস্থা প্রষ্তাষ ভোটাধিক্যে 
গৃহীত হয়। 

১৯২৮ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের 
যে অধিবেশন হয় ডাঃ বিধানচল্দ্ তার 
অভ্যর্থনা সাঁমাতর সম্পাদক 'নষ্ন্ত হন। 
১৯১২৯ সালে তিনি নাখিল ভারত কংহোস 
ফামাটর সদস্য মনোনীত হন, এ 
ধরেই লাহোরে কংগ্রেসের ৪৪তম 
আঁধবেশনে তিনি যোগদান বয়েন। 

১৯৩০ সালে ডাঃ বিধানচদ্দ্ 
বালফাতা বপ্পোরেশনের অল্ডারম্যান 
'এযুক্ত হন! এ বছরেই মহাত্াজীর নেতৃত্বে 
দেশব্যাপী লবণ আইন অমান্য আন্দোলন 
শ.রু হয় এবং ডাঃ বিধানচন্দ্র তাতে 
যোগদান কারন। নয়াদিক্লশীতে কংগ্রেস 
ধানাঁটর আধবেশান ভান উপস্থিত হন 
এবং তারপরেই শ্রুপ্তার ও ছয়মাস 
সশ্রম কারাদণ্ডে দান্ডত হন। 

মানব পর ১৯৩১ লালে ডাঃ 


পিধানচন্দ্র কালকাতা ফপেণয়েশনের 
মেয়র নিযুক্ত হন। ভান মের থাফষা- 


"ালেই কাবগুরু রবীন্দ্রনাথের সগততিতম 
বংসর বয়সপতরতি উপলক্ষে কলিকাতা 
কপেণরেশন কাঁবকে বিশেষভাষে সম্মানিত 
করে। ১৯৩২ সালে ডাঃ য়ায় ধদ্বতশয়- 
বারের জন্য মেয়র নির্বাচিত হন। এ সময় 
কাপোরেশনের পক্ষ হ'তে আচার্ধ 
প্রফল্পেচন্দ্রকেও 'দ্বি-সপ্তাতিতম বর্ধপণর্ভ 
উপলক্ষে. সম্বধিতি করা হয়। 
১৯৩৯ সালে গান্ধীজীর অন্দুরোধে তান 


| হয় বধ, ১০ নংন্যা 


পগ্াটির সদসাপদ গ্রহণ 
করেন। তারপর মহায-ক্ধ শবর। হয় ঞএপং 
এই সময় কংগ্রেস-অনুসৃত মতি তাঁর 
গনোমত না হওয়ায় সামায়কভাষে প্রতাঙ্গ 
রাজনীতির সশো ডাঃ রায়ের সংখোগ 
বিচ্ছিত হয়। তিনি শিক্ষা ও সমাজসেবা 
গূলক কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 

১৯৪১ পালে বর্মাপ্র তা 
শরণাথধপদের সাহায্যের জনা তাঁর না 
বেগপাল হিভিল প্রোটেকশন কমিটি গঠিত 
হয় এবং মৌলানা আজাদের অনঃরোধে 
দিতনিই তার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। 
১৯৪৩ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে গন্ধীজন 
ঘখন আগা খাঁ প্রাসাদে বল্দী অবচ্থায় 
একুশ দিনের জন্য অনশনপরত উদ্যাপন 
ধরেন সে সময়. তিনি জাতির জনধে 
শধ্যাপাধের্য উপস্থিত থাকেন! 

১৯৪২ সালে তান কালকাডা 
ধবশ্বাবদ্যালঘ্ের ভাইস চান্সেলর নিক 
ছন, এবং ১৯৪৪ সালে 1বধ্ববিলালয় 
কর্তৃক 'ডগ্ুর অফ সায়েল্স' উপাধ্তি 
ভুত হন। 

১৯৪৬ সালে কলকাতার কুখ্যাত 
দাঙ্গায় দুগগতিদের সেবাকার্যে তান এক 
বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেন। 

্ঘাধীলতায় পর 

১৯৪৭ সাঙ্লের ১৫ আগছ্ট দেশ 
জ্যাধীন হওয়ার পর ডাঃ বিধানচচ্দু 
উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল 'নযুন্ত হন। 
কিল্তু পেপদ তিনি গ্রহণ করেন না। ডঃ 
গাযামাপ্রপাগ মুখোপাধ্যায়ের আইবানে 
তান কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় নিধণচক 
মশ্ডলী হতে বিনাবাধায় বিধানসভার 
সাস্য নির্বাচিত হন। সদস্য নির্বাচিত 
হওয়ার অঙ্পাঁদন পয়েই তান কংগ্রেস 
দলের নেতা নির্বাচিত হন এবং তায়পরেই 
হন পাশ্চমবঙ্গোর মখ্যমন্ত্রী এবং সেপদে 
মৃত্যুর সময় পধন্ত তানি আধান্ঠিত ভিলেন! 

পশ্চিমবঙ্গবাসধর আশা ছিল, আগাম 
গাঁচ বছরে এই মহান জননায়কের 
সুনিপখ পারচালনায় পাশ্চমবঞ্গের 
সংখ্যাতীত সমস্যার সসমাধান ঘটবে। 
কল্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্যরূপ ছিল, তাহ 
1বধানচন্দ্রের জল্মাদনে সারা দেশ বখন 
উৎসবমুখর তখনই এই ভয়ঙ্কর সংবাদ 
প্রচারত হ'ল যে পাশ্চমবঙ্োর মখ্যমল্দাশি, 
কর্মযোগণী 'বিধানচন্দ্র অকস্মাৎ হদরোগে 
আফ্কাম্ত হয়ে ১২টা ৩ মানটে প্রলোক+ 
গমন করেছেন) ব্যথায় বিহল-বিম্ 
বঙ্গবাসাকে শুনতে হল, যে বিশাল বট- 
বক্ষের নিরাপদ ছায়ায় এতাঁদন নিশ্চিন্ত 
হয়ে ছিল তায়া, মহাকাঙ্জের নিষ্ঠুর 
আঘাতে অকস্মাৎ তা অপ্ভাহ্হত হয়েছে। 
এই শোকের সান্তনা নেই। তবুও 
বাথাতুয় হৃদয়ে আমরা লোকান্তরিত 
পুর্ষাসংহের প্রতি আমাদের 'বদায়- 
প্রণাত নিবেদন করছি। তাঁর কীতি'ময় 
উজ্জল জীবন আমাদের "ভবিষ্যৎ চলার- 
পথে দিগদর্শন করুক, ভারত ভাগ্য 
বধাতার কাণ্ছে এই আমাদের একাঞ্জ কামনা। 


ধংশ ওয়াকিং 





আফস থেকে বেরুবার মূখে কথাটা 
আধার মনে হল সতীনাথের। জুতোয 
সেই অভদ্র কাঁটা পেরেকটা এই ছ্বিতগয়- 
ধার বি'ধল গোড়ালিতে। শা নিজেকে 
সংকাঁচত করে আত্মরক্ষার চেষ্টা করল। 
সম্ভব না। আশেপাশে তাকিয়ে দেখল- 
ইটের একটা টুকরো মেলে 'কিনা। না, 
আঁফস-পাড়ার পথ-ঘাট মোটামৃটি পাঁর- 
কার, উপরে মালনা থাকে না। গডতরে 
হলে আগের মতই আবার পেপার. এয়েট 
দিয়ে ঠুকে নেওয়া চলত। অনেক দিনই 
এইভাবে সে মুচিকে ফাঁক দিতে 
পেরেছে। 


শ্রাবণের বাদ্ট হয়ে যাওয়া বাঁ-বাঁ- 
রোধ-আকাশ।  পশ্চিমমুখো কিছুটা 
এঁগয়ে বাস-স্টান্ড। অবনত স্র্য 
শেষবার তীক্ষণদ্াক্টিতে পৃথিবীকে দেখে 


নিচ্ছে। চোখ রাখা যায় না। চশমায় ওপর 
হাতের কার্ণিশ বানিয়ে প্রায় খোঁড়াতে 
থাকল সতানাথ। পা কিছু না। ল্তু 
মনটা সে কিছুতে স্থির করতে পারছে 
না। ঠিক করতে পারছে না, হরলিক্স শেষ- 
পযন্তি কিনবে, কি কিনবে না। 


অফিসে এতক্ষণ ফাইলের অরণ্যে 
চ্বেচ্ছাবল্দ হয়ে সংসারের নিম্ডুর রৌদুকে 





এইযায় যল্গণাকে 
তৈকাবার পথ নেই। ফাইল নেই, [ফগার- 
স্টেটমেন্ট নেই। এইবার সব কথাগৃল 
নতুন করে তীব্র ছায়াছবির রূপ নিচ্ছে। 


আড়াল 'দয়েছিল। 


কিচ্তু সতনাথের দোষ কি? 
তো সুষমার । 

বাস-স্ট্যান্ডে পেশছেও মনটা স্থির 
হল না, 'সম্ধাল্ত নেওয়া গেল না। মাইনে 
আজ পেয়েছে ঠিকই । কিন্তু 


£ এই মিস্বি, এই জুতাকা অন্দরমে 
পেরেকটা একটু ঠুকে দাও তো। কেবলই 
ফুটছে 

জুতো সারিয়ে সতীনাথ উত্তরমূখো 
এগবলো । ময়দানের দিকে । একটু হাওয়া 
খেয়ে যাবে। না. হয়লিক্স সে কিনছে না, 
কিনতে যাচ্ছে না। বাঁড়ও যাবে না এখন। 


সব দোষ 


বাঁড় তো একটা অখ্নিকৃষ্ড। নিরানগা 
নিকেতন। কি সুখ আছে সেখানে? কে 
আছে তার? না, কেউ তায় ছেলে-মেয়ে 
নয়, সুষমা তার দ্রী নয়। এবং সে নিজে 
মানুষ নয়। 


সাধায়পতঃ যেদিন মাইনে হয় সেদিন 
সভীনাথ দোকান থেকে কিছু একটা 
কিনে তাড়াআঁড় বাঁড় ফেয়ে। সঙ্গো টাকা 


নিয়ে ঘোরায় ঝুক অনেক । কিন্তু আজ 
আর বাঁড় ফেরার ইচ্ছে নেই। পাথবার 
আঁকবক মানচিত্র থেকে আজ যাঁদ 
ওই বাড়ির অবাস্থতিটুকু মুছে ফেত, 
আঃ, যাঁদ অবলুপ্ত হয়ে যেত! শৃধ্ 
[মিনূরাণীকে বদ দিয়ে। লক্ষী মেয়ে। 
মিনু ছিল বলেই সে সকালে ভাত খেয়ে 
অফিসে এসেছে নতৃবা অনা কারুর কথায়ই 
খেত না। সুষমার বথায় অবশাই নয়। 
আফসে যদিও সে বোশ করে টিফিন 
খেত, খরচ বাড়ত, তবু নয়। 

কাপড়ের খুটে গিট বেখধে সাবধানে 
তলপেটের কাছে বেধে রেখেছে নোট, 
গুলো । বরাবরই এই অভোস। সাবধানে 


মার নেই। হাত ব্দালয়ে স্ুনভব করল। 


৪৬৬ 


না. তিক আছে। খোয়া বায়ান, 
থেকে খোয়া যায় না। 


সে আর ডাববে না, আর ভাবা চলে 
না। অন্ভতঃ সৃমার ওই কথার পর কোন 
ভ্র-যন্তবাহশী পুরুষই আর সংসার-ধর্ম 
পালন করতে চাইবে না। সতানাথ 
দসব্ধাল্ত করল, সে গশশ্চয়ই ভদ্র-রন্তবহন- 
রী পৃরুষ। 


মরদানে কেল্লার সামনের উতষ্চু ঢাবি 
মতন জায়গায় বসল সভশীনাথ | জায়গাটা 
নিজন। এই নিজনিতাই সে চায়। মনে 
হল, একটু যেন খিদে পেয়েছে। একটু 


না, প্রচশ্ড! না, মোটেও পায়ান। ওটা 
ধনতান্তই অভ্যাস। এতক্ষণ সে বাড়ি 


পেশছত। একটু চা, একটু সজি-টুজ 
আসত। আজ আসোনি। না আসকে। 
পয়সা দুই বাদাম কিনলে কেমন হয়ত 
বাদামে নাকি িদে মরে। অনেকদিন সে 
ধাদাম খার না। 

তরুণ-তরুণট 
ধাচ্ছে। একটু 


আফদস-ফেরতা 1কচ্ছ 
খ্য়দানে এক চক্কর [দয়ে 
বক তাজা হাওয়া গিলে নিচ্ছে । 
ঘপাচির অন্ধকারে কোনমতে নিইসহ্গ 
ফাত কাটিয়ে আবার তো সকালেই 
হাজরা দিতে হবে অফিসে । অবশ, 
আফিসটা অনেকের কাছেই বাঁড়র চাইতে 
ভাঙ্গো। বেশ একটা ক্লাব-ঘর । কাজ-কাশ 
খেঙ্গা, হরলিক্স কয়লা এসব লেই। 


লাদামঅলা সৃদরের এক জোড়। বায়ু 
সেধীর দিকেই যাচ্ছল। গনঃলঙ। 
সতশনাথকে চোখে পড়োন, পড়ে না) 
সতানাথ প্লাগ করভে গিয়েও রাগ দমন 
করলা । ডেকে চার পয়সার বাদাম কিনল, 
বলা, ওরা ফপয়সার কিনে গা? 

£ কেরা বাবৃজী : 

£ পয়সা ধরো । 

খোলা ভেঙে একটা বাদাম মুখে দিতে 
শিঘ়ে চকিতে মনে পড়ল সূযমাও বাদাম 
ভালোবাসে ফাতদিন আনতে বলেছে 
আঃ, কেন যে মনে পড়ল। ভালোবাসে, 
তাডে আমার কিছু না। সুষমা আমার 
কেউ না! আমিনুর কথা মনে পড়ল । হাতের 
ছাড়ানো দানা মূখে ফেলল না, দূরে 
অন্ধকারে ছণুড়ে দিল । এগ্াল মনু 
শমরণে। ইচ্ছে হঙ্জগ, পকেটে রেখে দেয়, 
অভ্যেস নেই, খেলে উদর বিদ্রোহণী 
হতে পালে বাঃ, কখ সব ছেলেমানুষী 
ঘাশ্ত। এত দঃখেও সতানাথ হেসে 
ফেলল। তারপর হাসা উচিত নয় ভেধে 
বাদাম ছাঁড়য়ে খেতে লাগ । মিনূর জন্যে 
(সুষমার জন্যে নয়ই) গ্রোটা কয়েক বাদাম 


ওখান, 


অমত 


রেখে দেওয়া উচিত কনা ভাবতে ভাবতে 
সে বাদামগুলো সব ফারয়ে ফেলল। 


সকালে যে ঘটনাটা ঘটল. সতীনাথ 
তার জন্যে দায়ী নয়। সৃষমাই দায়ী। 
আজকাল সদাসর্বদা সে সতানাথকে ঠেস 
ধদয়ে কথা বলে, যেটা ভদ্ররুচির পরিচয় 
নয়। মান্ত্রা ছাড়িয়ে অপমান করে, যেটা 
সূশিক্ষায় ফলহ্রুতি নয়। এই যে কুঁড়- 
পণচশ বছর ধরে সতাঁনাথ তার স্বামণ, 
সুষমার আচরণে তার বিল্দুমান্ত আভাস 
মেলে5 কি দরকার ছিল সফালকেলায 
অন্ন ঝংকারের 2 একটা কটু আঘাতে 
সেতারের সবকটা তার আতকে ছিড়ে 
গেল। অবশ্য পিন্টু কিছুটা দায়াঁ। সাত 
মাসের অতটকু শিশুর কণ্ঠে কাঁ অসম্ভব 
শক্তি। যৌবনে টাযইশন করতে গিয়ে প্রায়ই 
একটা কথা সে বলত! “এতটুক ধদ্ম হতে 
এত শব্দ হয়"। ছাল্রদের নয়, ছাত্রী হলে 
বলত, ঠাট্টা করত । চড়া গলা হলেই বলভ। 
আজ মনে পড়ল সেই সব অপমানিত 
ছারা শশু হয়ে, স্াঁ হয়ে আক্ত শোধ 
নিচ্ছে । শান্তপ্রিয় সতীনাথকে এতটুকণও 
কুপ। করছে না। 


- 


সকালে বাঁ শপড়াছল টপাটিপ 
কদকি। রাতে গুমোচ গেছে অসম্ভব । ঘুম 
মো) হয়ান। তারপর পিন্টুকে সামলাতে 

লুষমার সারারাত কেটেছে । একবার 
পাশা, একবার ওপাশ | দশবার তক্কাপেষ 
থেকে নিচে লামা মশার তুলে, মনা 
ঢুকছে । শড়বড়ে তন্তাপোশ সারারাত 
দুলেছে দোলনার মত, সশব্দে £ ঘুম হয় 
কারুর এর মধ্যে? সকালের দিকে তাই 
একট তন্দার মত এসোৌঁছিল, কেননা 
বাঘ) হচ্চভিল। তল্জ্ার আমেজ যেটা 
কার্ধন পেপারের মত কালো, নরম, একটা 
তর বিধে চকিতে এফোঁড়ওফোড় হায়ে 
গেল । 

১ সতাদন ধরে পহই পই করে বলাছ 
হাল এনা একটা । বুক আমার ছিড়ে 
যাচ্ছে) কথাহ কানে যায় না কারুর যেন 
আম খাব 


কোলের টিন বার চুষাছিল। 
বায়শুনা বেলুনের রবার। খাদাবদ্ত 
কিছু [জরাডে আসুক বালা আঙঃক সে 
চুষাছিল) 'বিরান্ততে তার মাথাটা ধাক্সা 
দিয়ে সরাল সুষগা। বোতল থেকে ভিপি 
খোলার মত একফট। ভোঁতা থাঁতিলানো শব্দ 
হল। মুহতের জনা আনচ্ছৃক অসহায় 
দুটি ঠোঁট ফি খুজল। চোখ বুজে, হাত- 
ডাল এবং না পেয়ে তারস্বরে কণবয়ে 
উঠল পাড়া মাথায় করে। সুষমা তৈরপই 
ছিল । ঠাস ঠাল করে গালে, মুখে, নাকে 


[২য় বর্ঘ ১০ সংখ্যা 


ঘাতকের মত কতগুলো চড় চাপড় কাঁষয়ে 
তাকে মেজেয় ছুড়ে দিল । তাঁক্ষণ, কাঙ্লা- 
ধোষা কন্টে শাসন করল, ফের যাদ ছেজে 
তুমি কাঁদবে, শানে আছাড় দিয়ে শোধ 
দেব তোমাকে । কী হাতেই পড়োছি, হাড় 
কাল হয়ে গেল 

এরপর যে কথাট সষম। বল তি 
ভদ্রলোক বলে না। ভদ্রতার, 
সৌজনোর শেষসাম ডিাউয়ে সেটা 
একটা অমানবিক অপমান একঢু সম 
নিয়ে সুষমা তার বঙ্ধবা শেষ করল 
এইভাবে £ আমিস- কেন উদরে কে চায় 
তোদের 2 খাওয়াবার কীড নেই, আদরের 
গোসাই-ন 

ততক্ষণে সতবনাথ উদ্ে বসেছে । অর 
শুয়ে থাকা যয় না তাবে আসনে 
ওঞানর জন্োই [কি এত কন্ড নয আর, 
এইভাবেই কি ভার অবাশন্য স্বল্প আয়ুগ 


আর এক সকাল এল । | 


কোন 


অহ, কাঁড় 


পণচশ বছর আগে অদতরর এ রুট 
গাগনমযাতিহী কি তার নধকন্ঠখ মর, 


"ষাড়শী, প্রিয়তমা বৌ ছিল নাত গভির 
আরবেশে চোখ বহে, গলায় নাক ঘোষ, 
আদরের প্রতুত্তরে আদর জানাতি ন. 
শিহরণ দিত নাট নাকি, সে ছিল আন 
কেউ । কে হরণ করল তাকে, সময় মাত 
কিছ, : 

ঠন, বরে আচল থেকে মেজোয় এক 
অন ছশুড়ে দিল সুধমা। বললে, মান, 
চার পয়সার বাল নিঘে আগ ছুটে। 


দর হচ্ছে তোমায় খুন করব! 
বিচার মন / লাতারো বরের 


আপুজ্গা্গীঁ মিনু। দুই দিদির অকাজে 
'বয়ের পর এবার সে ধক পরেহ পার 
হওয়ার অপেক্ষণ করছে | মিন্টু, সন্ঠ,, 
ধুলা ওরা সধ ছোট । কিছুই বোঝে না। 
[মন বোঝে মায়ের এই আশ্নিন্তাতিল 
কাছাকাছি থাকা নিরাপদ নয় বুঝে তিক্ত 
পোশের তলায় সে বই খন্জাছল এতক্ষণ । 
গুটি গরট বেরিয়ে এসে আনিটা কুড়িয়ে 
নল। 

2 যাও, এখন বাম্ততৈ 1ভিজে বার্স 
নিয়ে এসো । যাদ তোমার জদর হয়, 
রাস্তায় টেনে ফেলে দিয়ে আসব। 
আশ্চর্য! সাতাঁদন ধরে বলা একটা 
হরলিকস এনো, গ্রাহাই নেই কারু । 


দশ্যশেষে সুষমা খর থেকে নিষ্ষান্ত 
হল। বোধ হয়, রাল্াঘয়েই গেল। চা 
করে পাঠাবে মিন্টুর হাতে। তা পতাক, 
তাতে অপরাধের কিছু স্থালন হয় লা। 
সতীনাথ শুধু থরুথর একট, কেস 


শারবার, ২৮শে আহাড়, ১৩৬৯] 


উঠতে চাইল রাগে। পারল না। 
কোন উত্তরই সে দেয়ান। উত্তর 
দিতে দৃঃখ হয়েছে, সবচাইতে 
বোশ হয়েছে ঘশা। সুষমা যে 


এতটা ছোটলোফ, এতদিন জানত না 
সতশীনাথ। ছোটরা না-ই বৃঝৃক, মিনু 
বোঝে। পাশের ঘরের আই-এ ফেল-করা 
ছেলে শিবনাথ বোঝে, সৈ নিশ্চয়ই 
ট্যাইশনে এখনো বেরোয়ান। একটা ভীষণ 
শাঁস্ত দিতে ইচ্ছে হল, এবং ইচ্ছেটা 
পূরণের কোন পথ না পাওয়ায় কেমন 
যেন শারীরিক অস্বস্তি অনুভব করল । 


শেষে আঁফসে না খেয়ে শিয়েই 
কিণ্িং শার্তত দওয়া যায় ডেবে সনান 
করে না খেয়েই জামা জুতো পরে হা 
গদয়েছিল সতীনাথ। মনে মনে অবশ্যই 
সন্দেহ ছিল, সেই সৃষমা এখন আর নেই 
যে অভুস্ত সতীনাথের কথা ভেবে দুপুরে 
না খেয়ে কাঁদবে । এখন দিবা খাবে, 
দুজনের খাবার একজনে খাবে, শুধু সে 
নিজেই বোকার মত না খেয়ে চলল সারা- 
[দন আঁফস ঠেঙাতে। বোকামি, স্রেফ 
বোকামি । 'কল্ত পা যখন বাড়িয়েছে তখন 
ফেরা যায় না! মিনূই বাঁচাল । ছুটে এসে 
দুহাতে বাবাকে জাড়য়ে ধরে হাউহাউ 
করে কেদে ফেলল £ তোমার পায়ে পাঁড় 
বাবা, দুটি খেয়ে যাও বাবা। নইলে 
আমরা কেউ খাব না, চান করব না। শৃধু 
শুধু কেন রাগ করছ বাবা? আমরা কি 
তোমায় কিছু বলোছঃ তোমাকে কি 
আমরা দুঃখু দিই 2 তবে? 


জ্‌তোটা খুলে সতীনাথ খেতে 
বসেছে! রাগ করে কম খায়ান।  প্রাতি- 


[দিনের মতই খেয়েছে। মিনু রোজ মসলার 
ডিবে এাগয়ে দেয়। আজ সষমা জবঞ্গর 
কোটোটা এনেছে নিজে নতুন বৌর মত 
মাথায় লদ্বা ঘোমটা টেনে । নরম সুরে 
বলছে, মিনু, কৌটেট। পকেটে দিয়ে দে। 
অ'র, একটা হরালিক্স আনতে বলে দে 
বাবাকে । মনে করে যেন আনে । আজ তো 
মাইনের তাঁরখ! 


পাশেই উধু হয়ে বসে জাতোর ফিতে 
বাঁধাছল সতীনাথ। মিনু দৃজনের মাঝো। 
সভীনাথও মিনুকেই সংবাদবাহক নির্বা- 
চন করল। বললে. তোর মাকে বনে দিস, 
মনু, মার্চেন্ট অফিসে মাইনের তারখের 
তিক থাকে না। আজ মাইনে হবে না। 


_ তায়পর গট গট করে বোরয়ে পড়েছে 
পথে। নিজেকে অনেকটা হাল্কা মনে 

জবাবটা ঠিকমত দিতে পেরে। 
তব থেকে থেকেই সকালের সেই কথাটা 
মনে হয়েছে। অপমানকর সেই উীস্তাটি। 


অঙ্গৃত 
মেয়েমানধের মৃর্খে ওকথা শোভা পায় 
না। পুরুষকে ওভাবে আঘাত দিতে নেই। 
মাইনে অবশ্য আজ হয়েছে। এবং 
সতখনাথ জানত, আজই হবে। তা হোক, 
তাতে কিছু আসে যায় না। তারাক্ষি 
মেজাজে অপমানকর ভাষায় সুষমা হুকুম 
করলেই যে নতমস্তকে সতখনাথকে তা 
পাঙ্লন করতে হবে এমন কোন আইন 
নেই। অপমানের যল্তণাই মানুষের 
দুঃসহতম ল্গণা। সুষমা তাকে, 
তার পোৌরুষকে অশ্লীলতয় ভাষায় 
অপমান করেছে। তার শাস্তি 
পাওয়া উচিত, ঠিক কি শাস্তি 
যাঁদও সে এই মৃহূর্তে ভেবে পেল না, 
তবু একটা উঁচত শাঙ্ত তার পাওয়া 
দরকার । 


দূরে মনুমেল্ট ছাঁড়য়ে রাস্তার 
ওপারে নানা রঙের 'নিয়নবাতিতে বিজ্ঞা- 


পনশৃলো জওলছে চোখ মটকিয়ে লিপ- 


স্টিক-রাঙানো ঠোঁটের চুল হাসির মত। 
চোখে না পড়ে উপায় নেই। সয়মকে 
যাঁদ অমনি ওখানে লটকে দিয়ে পৃথিবশ- 
স্ধ লোককে দেখিয়ে বা যেত, "এই 
দাখো, সেই সুষমা” তবে বোধ হয় 
[কিছুটা ওর শাস্তি হাত, সতানাথ 
'কছুটা শাঁচিত পেত। 


সতশনাথ উঠে পড়ল। জায়গাটা 
অঙ্ধকার হয়ে গেছে এবং নির্জন। ফচিং 





প্ডহ্ 


দুয়ে এক আধ জোড়া ছেলেমেয়ে মহখো” 
মুখ গঙ্গপ করছে। করুক। কিছ্বদন 
ওরা ভাগ্যবান থাকবে । কিন্তু জায়গাটা 
এখন আর নিরাপদ নয়। সঙ্পো টাকা 
আছে। 


হাটিতে হাঁটিতে মনুমেন্ট পিছনে রেখে 
রাস্তা ক্রশ করে সতঈনাথ ফুটপাতে উঠল । 
অসম্ভব ভিড়। রং-এর ছড়াছাঁড়। ধারমান.. 
যৌবন, রং, রামধনু। এই জাবন, রাতি। 


সামনেই একটা ভ্যারাইটি স্টোর্স। 
সেলস্‌ গালশটকে দেখা যাচ্ছে। বেশ 
সূ্্রী। প্রস্মূখে ক ভয়ঙ্কর দুততায 
সলো কাজ করছে। কাস্টমারদের প্রশ্নের 
জবাব 'দচ্ছে ওরই ফাঁকে চোখ তুলে। 
সুষমা হলে পারত 2 সে শুধু শিখেছে 
ইঞ্সিতে আশ্নবাণ ছুড়তে, ঠেস দিয়ে 
ধপাজ্নাশ করতে। 


দোকানের সিশড়তে পা বাড়ঘেছিল 
সতশনাথ, কিন্তু, “না, হয়ালক নয়, একটা 
ব্রেড কিনবে । 


দোকান থেকে গটমট করে মেমে 
রাষ্তার ভিড়ে মিশে গেল সতাঁনাথ। 


বাঁড যখন [ফিরল তখন শহয়তলখাত 
সাচ্ধা উতরে শোছে। মাইনের দিন সতশিত 
নাথ সাধারণত হাতে করে কিছ কিনে 


নিয়ে আসেই। সেইসপো নিজের জনো 


৪৬৮ 
এক প্যাকেট ভালো (সিগারেট ৷ যৌবনের 
এই একমান্ন গবলাঁসতাট ফাঁসল আকারে 


এখনও রয়ে শেছে। তারপর সারা মাসই 
দদনে গুণে পচিটার বোঁশ 'বাঁড় খায় না। 
আজ সেই শখের সিগারেটও কেনেনি। 


শুকনো চিন্তিত মুখে উঠোনটুকু 
পার হয়ে ঘরে ঢুকলো সতাঁনাথ। বাস 
থেকে নেমে পাড়ার মুখেই নতুন দাশগুপ্ত 
ব্রাদাসের স্টেশনারি দোকান থেকে 
কিনবে কিনা ভেবেছিল। দাম একট বেশি 
নেবে, তা হোক । সষমাকে শাস্তি দিতে 
গিয়ে মিন্টু কষ্ট পাবে ভেবে এক পা 
গিয়েও ছিল সে। কিন্তু মনটা বিদ্রোহণ 
হয়ে উঠোছল। ইস-, কেন? ওই নোংরা 
কথা উচ্চারণ করার পরও সৃধমার কথাই 
ঘাকবে-এ হয় না। এতে লাই পাবে, 
এতদিন পেয়েছে। তাই আজ তার এত 
াহস। মিন্টু একদিন হরলিক্স না খেলে 
মরবে না, মায়ের পাপ সল্তানে বায়, 
জতাঁনাথ কি করবে। 

ঘরে ঢূকে আজ আর সঙ্গে সঙ্গে 
জ্ঞামাটা খুলে জানলায় ঝোলালো না। 
জ্ামাপরা অবস্থাতেই চৌকিতে বসল। 
চিল্তা করছিল। ভয়ও হচ্ছিল। ভয়কে 
দমন করতে গয়ে মুখটা রুক্ষ হয়ে 
উঠছিল! 

সুষমা কি একটা কাজে ঘরে এসে 
আবার রান্নাঘরে ফিরল । মুখটা থমথমে । 
ঝড় ওঠায় পূর্বলক্ষণ। নিশ্চয়ই দেখেছে 
সতাঁনাথের হাত খাল । দেখুক । সতগ- 
নাথ আজ আর কিছ পরোয়া করে না। 
এই সে বসে আছে। আসুক, উঠুক ঝড়। 
সে তৈরী! 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে বাইরে হঠাৎ 
ঝন্ঝন কয়ে কড়ানাড়ার শব্দ এবং 
করে একদল মেয়েপুরুষ বাড়তে ঢুকে 
উঠুনে পা ফেলল । কারা এল? 

£ কইরে, সুষি কই ? 

£ সতানাথ চাটুজ্যে মশাই বাঁড় 
আছেন- 2 

তারপরই খলাখল মেয়োল হাসি। 
বেশ বয়স্ক পরিণত হাসি, কিম্তু মিম্টি। 
টসটসে পেপের মত নরম. কোমল । 

£ এ তো। মেশোমশাই তো ঘরেই 

ঘর থেকে অপ্রস্রমূখে বোরয়ে 
সত্ভশনাথ অবাক । বড়শালা আদিতানাথ, 
শালা-বউ মল্লিকা, শ্যালিকাপাতি শোভা- 
ময়, শ্যালিকা সৃরমা, এবং আরও দু 
ঘিতনজ্রন, অর্থাৎ শ্বশুরগোষ্ঠীর একটি 
রেজিমেন্ট । হাতে খাবারের বাক্স, পোলা, 


অম'ত 


ফলের মালা, রজনীশন্ধার ঝাড়, বেজ- 
ফুলের গোড়ে। রমেনের কাঁধে ক্যামেরা। 
ফুলের গদ্ধে বাঁড়টা বাগান হয়ে গেল। 
ব্যাপার কি? 


_ বোকার মত হাসল সতাঁনাথ। হত্ঠাং 
আতারন্ত ঘামে মুখট: চটচিটে হয়ে 
উঠল। ময়ল্সা পাঞ্জাবিটা ঘাড়ের কাছে 
লেপ্টে যাচ্ছে। কেমন থিকথিকে কাদা 
কাদা মনে হচ্ছে সেখানটা। বললে, আরে, 
আসুন, আসৃন। কা সৌভাগ্য! 


তিনদিন দাড়ি কামানো হয়নি। আজ 
দাঁড় কামানোর তাঁরখ ছিল। সকালে 
ওই পালার পর প্রসাধনে রুচি হয়নি। 
কী ভাবছে ওরা? সতাীনাথটা গেছে 
একেবারে । কিন্তু বাপার কি2 সুষমার 
ষড়যন্ত্র নয় তো? 


সুষমা রাম্নাঘর থেকে. হঙলুদমাথা 
বললে. বড়দ' আপনি 2 আরে১ যৌঁদ, 
সূরগ্গা, শোভাবাবৃ-এযে দেখছি একটা 
মিছিল । হঙঠাং কি সব পথ ভুলে নাকি? 


উদ্লোনের মাঝখানেই সৃষমা এসে 
বড়দা আদিতানাথকে প্রণাম করল বুট- 
জূতোয় আঙুল ছ“ইয়ে। এত রগু- 
চউ: স্নো-পাউডারের মধ্যে হঠাৎ তার 


কেমল একটু লঙ্জা করতে ল্াগল। 
কাপড়ট। ময়ল' এবং রাশ্াঘরের ধোঁয়া, 


মিন্টুর দুধ-তোল্ার টকটক গন্ধে কেমন 
যেন রেস্ট্রণ্টের কিচেন ঘর হয়ে গেছে। 
।ভতরে একটা সোঁমজণ নেই। কগ 
ভাবছে ওরা 2 আর সুষমাকে ওই অবস্থায় 
দেখে সতীনাথের ইচ্ছে হল. বাঁড় থেকে 
সে ছুটে বোরয়ে যায় ধাপায়, কিস্কিষ্ধায় 
যেখানে হোক । 


সুষমা মিষ্টি কয়ে হাসল, সতখনাথ 
অবাক হয়ে দেখল গালে টোঙ্কা পড়ল 
যৌবনে যেমন পড়ত এবং গত অল্ততঃ 
পনের বছরে যা পড়তে দেখেনি । অবশ্য 
এমন কৌতুহলগ দণ্টিভে সতানাথের 
আর দেখতে ইচ্ছে হয না ওই লীমূখ। 
বললে, আসুন, ঘরে চলুন । 


ছোটধোন সরযার বড়ছেলে রষেন। 


কশ চমতকার চেহারা হয়েছে । কাঁধে 
ক্যামেরা । বললে, না, মাসি। একট; 
দাঁড়াও। আগে ফটোটা তুলে নিই । তার- 
পর ঘর তো আছেই । 


খবরের কাগজের রিপোর্টার রমেন। 
ক্যামেকা ফ্্যাশবালব্‌ লাঁগয়ে সে রোডি। 
ভিড় সারয়ে সে বললে, মেশোমশাই, 


[২য় হয ১০গ পংধযা 


এগিয়ে আসুন। দু'জনের জোড়ে একটা 
ফটো তুলব । 

সুরমা বললে, দাদ তেল-চিটচিটে 
মুখটা তুই একট. মোছ্‌। এখনও গা 
ধূসাঁন বুঝি ১ আসুন জামাইবাবু । কই 
বৌদি, মালাগুলো বের করো, তুমিই 
তো পরাবে ১ 

মল্লিকা হেসে বললে, তই থাকতে 2 
শালীর আদরই বেশি । নে, ধর. 


সুরমা ফুলের মলা বের করে 
দৃজনকে পরাল। হাতে গুজে দিল 


রজনশগঞ্ধার গূচ্ছ। তারপর বললে, নে, 
রমু, তোল । খুব লাইভলি হয় যেন। 


তারপর আমাদের নিয়ে গ্রুপ তলবি। 

সতানাথ আবার বেকার মত হাসল। 
বশলে, ধাপার ক? 

আঁদতানাথ বললে, সেকি সঙঙনাথ 2 
এখানো বাপারটাই জানো নাত আক্ত না 
সতেরই শ্রাবণ ১ তোমাদের টোয়েন্টি, 
ফিপূৃথ্‌ ম্যারেজ আনভাসরি 2 তাও 
মনন নেই 2 

সংরমা ঠাট্টা করে বললে, জামাইবাবু 
যে বিয়ে করেছিলেন, মানে আছে 2 

সতশনাথের মুখে সেই বোকার হাসি, 
দবল, অপ্রস্তত। সুষমার মৃখের দিকে 
তাকাল। তারপর সুরমার দিকে । দুই 
বোন। আকাশ আর পাতা । নন্দনকানন 
আর নরকোদ্যান। অথচ পণচশ বছর 
আগেও 


সুমমা [তো জঙ্জায় করমচা। একে- 
বারেই যেন ছেলেমানুষ হয়ে শোছে। 
বললে, নারে রমু। আম ফটো তুলব না, 
যেনা ছার। দাঁড়া, দাঁড়া লক্ষিযটি। 
তাহলে অল্ততঃ কাপড়ট; ছেড়ে আছসি। 

মিষ্ট, সম্টু. বুলা বারান্দায় বোরয়ে 
এসেছে । খাল গা, অবশ্য সাই ইজের 
পরা। বূলাটা এমন বোকা, দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে অবাক চোখে আঙল চুষছে এবং 


ইজের পরাটাই ওর অসার্থক। কাল 
সেলাই করে দিতে হবে ঘরের ভেতর 
থেকে উপক দয়ে মিনু দেখল. এবং 


ভাবল । মা ফটো তুলছে, আর তার লজ্জা 
করছে । রমেনদার সামনে এই ময়লা ফ্ুক 
পরে বেরূতে পারছে না ও. সত্কোচ হচ্ছে। 
একটা শাঁড় পরার ইচ্ছে হচ্ছে। 


ফটোতে ওঠে না, একটু গুছিয়ে নাও, 
কিচ্ছু বোঝা যাবে না। নিন জামাইবাবু, 
দুজানে খুব হাসন, ওয়ান, টু, ্রি- 


বিদযাতের একটা ঝিলিক খেলে গেজ 
গোটা বাঁড়ময়। মহত জন্য সব শু, 


শ্ষায়, ই৮পে জাহা, ১৩৬৯] 


আলোয় আলো । 'নিজ্তন্ধ, শদ্রতা। কী 
শুভ্রতা, কণ সুন্দর, যেন এইমান বাজ 
পড়েছে, কিন্তু আগুন লাগোনি। সবাই 
কেমন যেন আনন্দে অভিভূত, অসাড় হয়ে 
গেল। 

£ ফটো, ফটো, ফটো-- 

সমস্ত নিস্তব্ধতা গুড়ো করে 
ছবছরের সণ্ট স্থানকাল পান্র ভুলে তিন 
পাক নেচে দল। বাবাকে জাঁড়য়ে ধরে 
বললে, জানো, বাবা, আর বছর না, 
বেলেঘাটায় জহরলালের 'মাটংএ এমরান 
ফটে। তুলেছিল। ছোটাদিও তো দেখেছে। 
নারে ছোটাদ 2 কী আলা? 


সতাঁনাথ ভাবলে, হয়েস, আই আ্যাম 
এ জহরলাল টুডে, পারহ্যাপস্‌ মোর 


টুষি ডেড আণ্ড ফরগট্ন ওনুুল 
টমরো, বাট টুডে আই লিভ আ্যান্ড 


আই লিভ: মোস্ট অনারেবলি' 

সন্টর মাণাটা নেড়ে "দল সতগনাথ £ 
আস না বাবা। তোমার মা 
জহবলাল্‌-” 


ওই 


হযাসাতি ফেটে পচড় সমস্ত দলটা! 
ঘাব একস ঢোকার চেষ্টা করল । সিনু প্রায় 


ছ.'ট রালাঘর থেকে ছিল্বাপিখম হাতও 
পাটা নিয় এল, হাতিয়া করতে লাগল 


দরজার পাল্লার পাশে 
করে। পিন্টু, মিল্টু 
টিররা বাত জারগা হত 
একজন বঠরে বসল। 


দিড়য় আত্মপণাপন 
চৌগবরে তলায় 
না দেখে দু- 


হন্তাপোতশর ওপর জাঁকিয়ে বসে 
আ'ঁদতানাথ গবশ্লেষণ করল £ এসব প্ল্যান 
ওই শোভাময়ের। গর আর ক। খবরের 
কাগজের আফসে চাকরি করে, ছেলেকেও 


সপ 


'৫ইটুকু বয়সে ঢুকিয়েছে। এবার ভো 
নাছি স সপ মানস্টারদের সমান মাইনে 


আমরা গরামন্টেষ বাড়া চাকরি 
7 এখন রিট্যায়ার-অন্তে কী আর 
০ নে 


শোভাময় মাটীমাটি হাসছে । আঁদতা- 


নাথ বলে চলল, ও একটা কাঁমাঁট 
বানয়েছে। নাম দিয়েছে “টোয়েন্টি 
ফিপথ্‌ ম্যরেজ আনিভাস্ণীর সৌল- 
ব্রেশন কমিটি” না যেন কী। “ম্যারেজ 
সিলভার জনাবলি” নাম দিলে কি 


ছিল না। আমাকে করেছে কাম?টর 
চেয়ারম্যান। দন কয়েক আগে রমূর 
জ।'ঠার বাড়িতে হামলা দিয়েছিলম দল 
বেধে। শোভাময় শুধু খ্যাত ব্যান্তদের 
জল্মম্বতার হিসেবই রাখে না আফসে, 
আমাদের হিসেবও যে তলে তলে রাখছে 
কে জানত। আর কিছুদন আগে করলে 


আঁমও বাদ যেতুম না। তবে আমার 
গোল্ডেন জ্‌বিলিটা এবার হবে মনে 
হচ্ছে। ক গো হবে না? 


বালে চোখ মটকে স্মী মাল্লকার 
দকে চেয়ে হাসলেন। 


শোভাময় বললে, সতশীদা, আপনাকেও 


আমাদের কামিটর লাইফ-মেম্বার করে 


নিচ্ছি। দশটাকা চাঁদা। সুরমা আযকাউ- 
ক্টান্ট। অবশ্য ওয়েস্ট বেখগল গভর্ণ- 
মেন্টের মত বাজেট সর্বদাই ঘাটাত। কিন্তু 
আঁদতাদা থাকাত বিশেষ বেগ পেতে 
হচ্ছে না। 


সতশনাথ যেন গোৌরবান্বিত বোধ 
করল। ওরা তাহলে এখনও এই খোঁচা- 
দাঁড় সতখনাথকে ভোলোন। হাজার 
হলেও সতাঁনাথকে ওরা শ্রদ্ধা করে। 
শিক্ষায় অন্ততঃ সে সবার চাইতে বড়ো, 
যাঁদও জীবনের দশক্ষাটা হয়েছে কাঁচা 
ভিতে। হেসে বললে, দেব, নিশ্চয়ই দেব। 
জীবনে এই হল্লোড়ের, না হূল্লোড় ঠিক 
নয়, এই উৎসবের একটা বশেষ ভূমিকা 
আছে নৌক। ইউ মেক্স্‌ লাইফ ওআর্থ 
লিইভং, জয়াস-, বিউটিফুল । মনু, দাখ 
তো শিবু এলো নাকি। বাজার যাক, 
একটু খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থা হোক। 


আ'দতানাথ বললে, না হে। ওসব 
হাত্গামায় আর যেয়ো না। এতেই হবে 
বলে মিন্টিমন্ডার প্াাকেটগুলো ইশারায় 
দেখাল। 


সুরমা বললে, দাদা তো বেশ! বাং, 
এত বড়ো একটা অকেশান, প্রায় বিয়েই 
ধলা যয়, খাব নাঃ মাংস লুচি খেয়ে 


] 


প্রলাআেশ্র পরিভেতত্রু- 











1হল্দ কেরোসিন স্টোভ বাবহাহ হজে 
ধোঁয়া আর গ্যাসের অত্যাচার থেকে 
বাঁচবেন, সময় ও নানা ঝামেলা বাঁচবে । 

| ৬ মাঝ ভিন সাইজে পাবন এ 
সকল সম্ভ্রান্ত ূ 
দোকানে রি [ 


৪. ৯ ৩, 
", ছোট, বড় 





এজ, সয় া্িয়াল ওয়ার রানি 


৫৫/৯, রা রা হাওড়া 


০ জাল নি 


ৰ৬$ 


তবে উঠবো। ফি বলো, যৌদিঃ একট: 
নোলৃতা না পড়লে শুধু মিদ্টিতে কি 
মেয়েদের শানায় ? 


মাল্পকা লবঙ্গ খুলে পান খেলেন। 
বললেন, ক জান বাপু, তোর তো 
খাওয়ার কথা উঠলেই আর নড়নচড়ন 
নেই, সেই ছেলেবেলা থেকেই দেখছি। 
আমাদের ক আর দাঁত আছে। হ্যাঁরে, 
মিনু, তোদের ছাতের লিপড়টা 
সাগরয়েছিস- ১ চল: 'দিকন, ছাতে বোধ 
হয়, একটু হাওয়া পাব। আম মোটা 
নানুষ গরমে একটিই হাঁপিয়ে উঠি 


একটা দল ছ'তে চলে গেল । শিবনাথ 
বাঁড় ফিরল টইপ শিখে। আবার ছেলে 
পড়াতে বেরুবে পাড়ার কাছেই! আজ 
আর যাওয়া হবে না। প্রণাম করল এসে 
সকলকে । রমেন আর ও একই বয়সখ। 
কিন্তু ওর পশে শিবনাথকে মনে হয় 
শিশু । লাজ;ক এবং সঙ্কুচিত, যেন 
প্রণাম-করাই ওকে প্লীনায় ভালো । রমেনের 
মত কথা বলতে, ফটো কুলতে ও 
[কোন্দল পারবে না। ভোব সঙখনাথ 
কম্ট "পলেন। ওক ডেকে পাশের ঘরে 
নয়ে এলেন। 


সুষমাও এসে দাঁড়াল। কোঁচার খশুট 
থেকে গত খুলে মাইনেয় টকা বের করে 
বললে, সের দুই মাংস আর কিছু ঘি 
নিয়ে আয় শিবু। তুমি কি বলো? 


সষমা বললে, থাক, দু'সেরের 
পরকার নেই । এক সেরেই হবে। তুই 
একসের মাংসই নিয়ে আয় শব । একটু 
দেখে আনস। সুরোকে ভা আমি চিনি, 


পাপা শত পপ পাতি পপি পপ পিপিপি পাপপাপা পাস শা০পপাশ 


কেরোদিল 


হিন্দু সে 


টাটা শিপপাপলপীপপাপপাস্পপীগাশীগাপিশীপাপাশিশিতিসদিশশিস্পাশী শি শশা পাস্তা 
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মুখেই সব। পাখিরমত খায় এক ছটাক। 
এতেই টাকা দশেকের কমে পারবে না। 
ফরলে তো কতই বরা ধায়। 


শিবু টাকা নিয়ে চলে গেল। 
গতীনাথ বাকি টাকাগুলো সৃষমাকে দিয়ে 
বললে, এখন বাসে তুলে ব্লাখো। ফাল 
গকালে মাসকাবারি ফর্দ না হয় করষ। 
ার তুমি এটা ছেড়ে বরং একটা 
পরিচ্কার শাঁড় পরো। 


সুষমা বললে, আর নিজেরটা 2 ওটা 
বুঝ খ্যব পারদ্কার? আমি একেবারে 
চান করে ধোয়া শাঁড় পরব। এসে যেন 
দোখ তুমি পাঞ্জাবটা ছেড়েছ। মনুকে 
যোলো, বের করে দেবে। 


সুষমা টাকাটা বাক্সে তুলে ঘর থেকে 
বোঁরয়ে যেতেই হষ্ঠাৎ খেয়াল হল। ছি, 
ছি, সুষমা যে জেনে গেল মাইনে আজই 
হয়েছে । আঃ, ছি, ছি। কশ যে "গালমাল 
হল সর। একটা দন্মূণ ক্রোশ আর অনু- 
শোচনায় মরে যেতে ইচ্ছে করল। কাল 
এই হূজুগ কেটে গেলে দিনের আলোয় 
সুষমাকে মূখ দেখাবে কেমন করে 2 সেই 
আবার উগ্রমার্তি ধারণ করবে সফেমা, 
অভদ্রভাবে অপমান করবে । একটা বাধা 
ফড়ার মত জখবনের পায়ে সে মথা 
উ“চয়ে প্রাতপদে নিজের অহ্ক্মিকা টের 
পাইয়ে দিচ্ছে । নিস্তার নেই । দেয়ালের 
পদকে মুখ ফিরিয়ে হঠাৎ ছেলেমান্যযের 
মত কেদে উঠতে ইচ্ছে করল সভশনাথের। 
কৌশলে কেন সে জেনে নিল ভাজ 
মাইনে হয়েছে। অসহা। অতাচার করছে 
মাথের ওপর । ফল মালা ফটো-এসব 


অমৃত 


শিছুই সে চায় না, সে চায়-সে চায় 
সেকি চায় হঠাৎ ভেষে পেল না। সেকি 
চায় বলতে পায়ে না, শান্তি ইত্যাদযর় অথ" 
সে বোঝে না, কল্তু এটা ঠিক সে কখনো 
অপমানিত হতে চায় না। 


হৈ হুল্পোড় করে খাওয়া-দাওয়া, 
ছোড়াছুড়ি, লোফালফির পর দলটা 
যখন টাক্সি করে বিদায় নিল রাত তখন 
এগারটা। হুক্পুড়ে পলের সঙ্গেই সতশ- 
নাথকে খাওয়া সারতে হয়েছে । শুধু 
সষমা বাকি। সে কিছুতেই একসঙ্গে 
খেতে রাজন হয়নি । 


ওদের ট্যাঞ্সিতে তলে সঙতশীনাথ অন্ধ- 
কারে গা্টাকা দিয়ে ছাতের একফোণে 
আশয় নিয়েছে । আগেই একটা সতয়াণ্ি 
পাত ছিল। গোটাকতক ময়লা-গয়াড়ের 
বালিশ গড়াগাঁড় যাচ্ছে। ছু ফুল 
িপযস্তি। একটা মালা মুখ থুবড়ে। 
সতীনাথ হটিতে মুখ গতুজে একাকোণে 
বসে সব কিছু ভাবার চেত্টা করল । 


আকাশে ছেওড়া-নীলাম্বর মেঘ, ফাটা, 
ফাঁসা। কৃষঃপক্ষের ঘয়োদশীর চাঁদ 
প্রসবান্তে ঈবং পাশ্ডুর। উষ্ণ দীর্ঘ্বাসের 
মত হাওয়া বইছে। সতাঈনাথ গরমে ঘেমে 
উঠ । হাঁটু থেকে মুখ তুলে চাঁদের দিকে 
ঢাইল। এই হৈ টি শী সার্থকতা? 
সাঁতাই দি জীন গআর্থ 'লাভিং হয়? 
জশলানের মালিনা ঘোচে? সুষগা কি 
পদলালো 2 আঃ, আবার সূষমা। জশখবনটা 
সষমা-কেন্দ্িকই হয়ে গেল। 


[সণড়র কাচ থেকে একাঁটি ছায়া- 
মৃর্ত লঘুপায়ে ভেসে আসছে। 











, সঞ্চয়ের উপর । 


সা 


সোনার হাতি 


হাড়ি কলা!ণ ও জাতীন্ব সদৃদ্ধি পরম্পর সং্গিষ্ট। এই কলাণ বা সমৃদ্ধি- 
সাধন একমাত্র পরিকলনাক্ছযায়ী প্রযক্ে ছাবাই শক্নকালে -সম্ভবপয় | 
এঘং পরিকল্পনার সাফলা বহলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তখা নাকিগত্ত 


হুসংগঠিত খ্যান্ষেয মারফত সঞ্চয় যেমন বাক্রিগত চৃশ্চিত্। দূ হে, 


তেমনি জাতীয় গরিফপ্রনারও রসদ যোগায় । 





ইউলাইটেড বয় অব ছতডিজ্যা লিঃ . 
হেও ভফিজ £ ৪নং ফ্লাইত ঘাট হ্রীট, কলিকাতা-১ | রর র 


ভারত ও পুর্ব পাফিত্তানের সর্ধজ প্যাক অফিল এবং পৃথিবীর 
যাবতীয় প্রধান প্রধান বাপিঝা ফেন্দরে করেস্পপেন্ট মারফত 


আপনার ব্যা্কিং সংক্রান্ত ঘাবস্ীয় কাভার গ্রহণে প্রসতত 
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1২ বধ, ১০ গংথ্যা 


সতখনাথ ভয় পেল । অঙ্বঙ্গি। নিশ্চয়ই 
মাইনের কথা উঠবে। কিছুতেই ভোলা 
যাচ্ছে না ঘটনাটা । সুষমাকে সহ্য করা 
যাচ্ছে না। 

সতীনাথের পায়ের কাছে এসে বসল 
ছায়ামূর্তি। হাত বাঁড়য়ে বললে, নাও, 
পান। 

£ পান কি খাই আমি? 


£ জানি। আজ খাও একটা! 
যাবে না। 


সুষমার ইচ্ছে ছিল কি ছিল না জানে 
না সতীনাথ। কিন্ত সে আজ সেজেতছ। 
চোট বোন পরমা জোর করে সাজিয়ে 
[দিয়েছে একটা রাঁঙন শাড়ি পরেছে 
হাল্কা আকাশ রঙের। গায়ে শেমিজ। 
ভাঙা আৃখে স্যোপাউডারের পু 
প্রলেপ । গায়ে কেমন একটা তেল-মললা- 
বেলফুলের গালত গন্ধ। বোধ হয়, 
এসেন্স ঢেলেছে। পাতাকাটা চুল। চাঁদের 


জাত 


আলোয় দেখাচ্ছে অদ্ভুত । যাতা দলের 


মোটে না সাজলে হবু এখনও সহ্য হয়। 
সতীনাথ গুখটা ফিল্মে নিলে। 


বয়েবাড়র, কুমারী-ঢাঁঙ্গলা মেয়ের 
মত ফলের মালাটা হাতের কাঁন্জতে 
ঢাতত জড়াতে সুষমা বললে, ওবা 
বলাছল ছোটদের জলপ্নাদন করতে! 
হয় না করলে, নাঃ শিবুর একটা 
চাকার হলে খমনূর জল্মাদন করব, ক 
বালা? কফাদনই লা আর আছে এ 
ধাড়তে। বিয়ের পর তষ্‌ বলতে পারবে । 


সতীনাথের জবাব দিতে ইচ্ছেই হল 
না। চুপ করে বসে রইল। সৃষমা ওর 
কনুইয়ে নাড়া 'দয়ে বললে, কি, ঘুমুলে ? 
ধসে বসেই ঘুম? 


আরও কাছে সরে বসল পৃযমা গা 
ঘেষে । সতাঁনাথের কনুই থেকে কাঁধ 
পযষ্ত বাহুর ওপর আলতো করে হাত 
বৃলোল। ঘোগা হয়ে গেছে। বললে, কি 
হল? রাগ করেছ? কথা বলছ নাকেন? 


হঠাৎ যেন ঠাণ্ডা বাতাস বইল এক 
ঝলক । শখত শত করছে। পিঠের ডান 
ডানায় হাতটা নাময়ে আনছে সুষমা বাঁ 
দিকে সুকের ঠেস দিয়ে আদুরণ যুবতীর 
মত। শির শর করছে শরার। বুঝল, 
ছলনাশয়ীর আদমতম লাসোর ইম্দুজাল। 
এখুনি সে বাল হয়ে যাবে। 


সঙতপনাথ। শ্ঘঙ্নের জাপটা যেন 'ছণড়ে" 


৮০ 


শর্রার, ২৮শে আখাড়, ১৯৩৬৯] 


. খুড়ে গেল। সুষমা্ড চমকে উঠল। 
বললে £ ক হল? 

ও হয়লিক্সটা নিয়ে আস- পালাতে 
চায় সে। 

£ এই ব্রান্রেঃ 

$ হু, কাল সকালেই তো লাগবে। 
ডাকলে দাশগুশ্ত ভ্রাদাসেরি এখনও সাড়া 
সাব । 


সুষমা মধুর হাসল, বাংসল্যে ভরা, 
ল্মাহে ভরা, মুশ্খতার মদে ভরা । চাঁদের 
আলোয় সে হাঁসির অর্থ সতীনাথের 


ক হল? রাগ করেছ? 


শরীর রী রাঁ করছে 
অপমানে। সকালের সেই অপমান মনে 
পড়ছে। এথন সেই সুষমা আর নই, 
এ অন্য। দিষাদী, হাতে ফাঁদ। সতীনাথ 
পা বাড়াল। টপ- করে হাতটা ধরে ফেলল 
সুষমা £ ক্ষেপেছ? এই রাত্রে মানুষ 
হরলিক্স আনতে যায়। মাথায় পোকা আছ্ছে 
তোমার । বোসো এখানে চুপ করে। কাল 
'আনলেই হবে। তা ছাড়া, আজ তো 
অনেক খেলম-দেলুম, বুকের দুধেই কাল 


চিপন্টুর হয়ে যাবে। 


কাছে পুরনো । 


ফাঁদ। ইঙ্গিতে শব্দ ব্যবহার । হারে, 
ক ছলনাই ?শিখোছিস 'ছিনাল। ন্যাস্ট। 
আই হেট। আই স্যাল বেটার হ্যাংগ্‌ 
মাইসেলফা--। জোর করেই হাতটা 
ছাঁড়য়ে নিল সতানাথ। | 

£ শোন, যেও না। মাথা খাও 


সূষনা শেষে ডুকরে উঠল £ তুমি কি 
শেষে পাগল হলে2 এই রাতে কেউ 
বাইরে বেরোয় £ কী না কী বলোছ রাগ 
রে যাজিরি, 





(/॥. 


কথা বলছ না কেও 


হাতে সতানাথের পা চেপে 


সুষমা দু 
ধবল । 

এত মধুর কথা গত পনের কি কড়ি 
ব্ছুর শোনোন সতীনাথ হোক, তবু দে 
আর অপমানিত হবে না। শরীরের সমস্ত 
শাক্ত দিয়ে পাটেনে টেনে হাঁটা শুরু 
করল। ছাতের বাঁজ-ওঠা খসখসে 
মেজেতে সুষমার মাঁণবম্ধ থেকে কনুইয়ের 
হাড় পযন্ত ঘষে ছালের একটা পাতলা 
গ্দা উঠতে গেল। যল্পণায় চীংকার কবে 


৭9৭১ 


পা ছেড়ে 'দয়ে উঠে বসল পুষসা। চোখে 
আগুন। আদম মানবীর মত মনে হজ 
ওকে চাঁদের আবছা আলোয়! | 


হঠাৎ কী হয়ে গেল সতশনাথের । 
এ কী? একী করল সে? সতরাজ, 
হেসে উদ্ভল একসঞ্গে। সুষমার মস্ত 
শরীরটা যন্ত্রণায় কাঁপছে।  প্রসাধন-করা 
গাল বেয়ে চোখের জল গাঁড়য়ে পড়ছে? 
এবড়োখেবড়ো পাহাড়ের গা দিয়ে শশর্ণ 
ঝর্ণার মত। চাঁদের আলোয় চিকচিক 
করছে সুদূর মরীচকার মত) 
আপমানিতা । 


সুষমা বাধা দেওয়ার আগেই সতী নাথ 
একটা অদ্ভুত কাণ্ড করে বসল। হাটি; 
গেড়ে বসে মৃঠিবদ্ধ বাঁহাতের পিঠট। 
ছাতের মেজের ওপর চেপে ধরে প্রাণপণ 
শান্কৃতে বার কয়েক ঘষল পাগলের মত ॥ 
চাঁদের আলোয় হাতটা তৃলল। 


বাঁহাতের মূঠির গপঠ থেকে চামড়ার 
পর্দাটা উঠে শিয়ে সাদা নরম হাড় বোৌরিয়ে 
পড়েছে। বাঁধাকাঁপর অনেক ভিতরের 
পাপাঁড়র মত সাদা*এবং ভিজে। একট 
একটু করে ঘাসের বিন্দুর মত লাল 
রক্কের ফোঁটা ফুটে উঠছে টলটল করে। 
ফুলের পাপাঁড় হয়ে গেল। দুঃসহ 
যন্ত্ণায় সতীনাথের মুখটা কণ্চকে প্রসন্ন 
হয়ে এল এবং মনে হল, সে মরে ছিল, 
এই মান্র বেচে উঠল। 

ভাঙা গলায় সষম: বললে, ছি ছি, 
কণ করলে : 

সুষমার ক্ষতের ওপর নিজের রককমাথা 
হাতটা চেপে ধরল সতীনাঘ। মুগ্ধ চেখে 
দু'জনে দু'জনের দিকে তাঁকয়ে থেকে 
পড়ল। সতাঁনাথের মনে হল তার বয়স 
পণ্তাশ নয়, সুষমার বিয়াল্শ। ওরা যেন 
সেই পর্পচশ বছর আগের যুবক-যুবতী, 
এ যেন সেই প্রথম রাত ফুলশয্যার । আস 


সঘমাকে ভালোবাসি, ভালোবাস । আহ. 
সুষমা । আমক়া দুজনেই জান, আমর 


পরস্পরের ওপর কা ভয়ংকর রেগে যাই, 
অসহ্য হয়ে যাই, যাঁদও আরও গভীবে 
জাঁন আমাদের রাগ পথ খুজে না পেষে 
যাকে ভালোবাস তার উপর মিটিয়ে নিই 
জানো সুষমা, এই হাত ঘষলুম, এ 
আমার রাগ । তোমার উপর নয়, কারণ, 
তোমাকে, তুমি জানো, আমি ভালোবাসি 
আমাকে ক্ষমা কোরো! 

তখন, দুই ক্ষতের 'ন্দ্পেষণে, ওদের 
মাঁণবম্ধ এবং বাহ থেকে, ফোঁটায় 
ফোঁটায় রন্তু পড়ে চাঁদের আলোয় একটা 
ফুল ধীরে ধীরে ফুটে উঠছিল । অবশেষে 
রূঢ় রুক্ষ, বন্ধুর ছাদের ক্ষয়া মেজের 
ওপর পারপৃণ' একটা রাঙা গোলাপ 
তৈরী হল। ওরা এখনই তা দেখতে 
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| মাননীয় 'অমৃত' সম্পাদক সমীগেষ- 
সায় নিবেদন 

অমৃত'-র ২য় বর্ষ ১ম খন্ডের ৮ম 
সংখ্যায়: বীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়-কৃত 
সত্যাজং রায়ের 'কাণ্চনজঞ্ঘা”য় মল্যা- 
য়ণেষে আগ্রহ ও বিচারনিষ্ঠ 
পরিচয়টি প্রকাশিত তার প্রতি যথোচিত 
সম্মান জানিয়ে আমার বন্তব্য প্রকাশ 
করতে চেষ্টা করযো। চলচ্চিত হিসেবে 
'কাণ্চনজঙ্ঘা'-র প্রধান সার্থকতা বোধ হয় 
তাকে ঘিরে সযর ও অকৃপ্িম চেষ্টা- 
চিহ্নিত আলোচনার মধ্যে। 


পত্রলেখকের মূল বন্তব্য বোধ হয় 
এই £ পরিচালকের জীবন-ভাবনা এতে 
পূর্ণতার রূপ নিয়ে প্রকাশিত নয়, খণ্ড- 
ছিন্ন-বিক্ষিপ্তের আপাত-মনোরম সমা- 
বেশে পুরো গজপ গড়ে ওঠার সুযোগ 
বা অবকাশ, কোনটাই নেই এই চিনে। 
এক্ষেত্রে আমার বজ্তবা, পুরো গলপ উপহার 


দেবার কোন সক্রিয় ইচ্ছ। পরি- 
চালকের মধো কাজ করোন (অবশ্য 
এ আমার নিছকই 'অনুমান)। তিনি 


শুধু ০01179টিই দশকের সামনে 
ধরে দিতে চেয়েছেন।  এক্ষে্ে 
বৃপ্ধির ওপরই তিনি নির্ভর 
করেছেন বেশী। এটুকু 22৫0 
দর্শকের কাছ থেকে তান সঙ্গাতকারণেই 
'আশা করেছেন। এ আশা কতখানি সফল, 
তার আলোচনার সূযোগ এখানে নেই। 
তবে এটুকু বলা যায়, সতাঁজৎং রায়ের 
এযাবংকাল-মুক্কিপ্রাপ্ত ছবিগৃলির এবং 
থাঁত্বক ঘটকের অধাল্লিক ও মেঘে ঢাকা 
তারা-র (এবং মৃণাল সেনের পূনশ্চ-র) 
প্রদশশনের এর এই 19080 দর্শকের 
কাছ থেকে আশা করা নিশ্চয়ই অসঙ্গভ 
নয়। যাক, আসল প্রসর্জো আসা খাক। 
পহলেখকের অনুযোগ, পরিচালক 
“বিষয়বস্তুর বাহ্চটক ও রূপগত 
ঘাহাতার' প্রাতই বিশেষ মনোযোগটী। 
তার ফলেই, 510020010কে পাঁর- 
চালক বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে শুধু 
সংলাপের সাহায্যে খোঁলয়েছেন, এ 
ভিমত কতখাঁন যথার্থ বাচার করা 


যেতে পারে। আমি দ্বিতীয় মল্তব্যের 
ওপ্র বেশশ জোর 'দিচ্ছা। সংলাপ যাঁদ 
€8108201017? স্াম্টর সহায়ক হয় 


তাতে আপন্তির কি কারণ থাকতে পারে? 
বস্তৃতঃ,. শুধুমাত্র সংলাপের সাহাযো, 
একটিমান কথার সানশ্চত হীঞ্গতে 
সত্যাজং রায় চরের বিশেষ রুপের প্রতি 
আমাদের মনযোগ ও দম্টি যেভাবে 
আকর্ধণ করেছেন, সঙ্গে সো অভিনেয় 
চারন্রের গভশরে প্রবেশের যে সুযোগ 
আমাদের 'দয়েছেন, তা সতািং" 
প্রাতভার 'িকাশপথের নতুন দিশারণ 
হাসেবে কাজ করতে পারে। অর্থবহ 


আলাপের ফলশ্রাতময় প্রকাশ সবচেয়ে 
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বেশী চোখে গড়ে মনীষা ও িঃ 
ব্যানাজর কথপোকথন-অংশে। যে 
অংশটিতে মনীষার দ্বিধাগ্রস্থতা ও 
নিমোহতার পরিচয় পেয়ে মিঃ ব্যানাজি 
বললেন £ আজ হয়ত দাঁজধীলং-এর এই 
0101 800001701065এর 
মাঝখানে দাঁড়য়ে তোমীর মান হচ্ছে 


1,0৮6 15 170 2004 17000101] 001105 
কিন্তু কোদকাতায় 
ফিরে গিয়ে তোমার যাঁদ মনে 
হয় প্রেমের চেয়ে 56০৮11ঢে বড় 
কিংবা 5০০8: থেকেও প্রেম £০০% 
করতে পারে, তবে আমায় ডেকো, 
আমি আসব-সেই অংশটিতে গিঃ 
বানাজরি জীবন সম্বন্ধে ধারণার একট। 
পরিষ্কার চেহারা আমাদের সামনে ফুটে 
ওঠে। এই ছবিতেই সবপ্রথম সত্যাজিং 
রায় সংলাপের মাধামে চারঘ্রের মমি 
উদ-ঘাটনে ব্রতী হায়ছেন, বিশিষ্ট জাীবন- 
ভাবনা ও অনুভূতি -বি*শবাসকে ফুটিয়ে 
তুলতে সচেষ্ট হয়েছেন। এতাঁদন [তানি 
আভবান্তি এবং বাঞ্জনা-নিরভর ছিলেন 
রহ পারমাণে। এঁদক থেকে তরি 
নবম সৃণ্টি নতুনতর অভীপ্সার 
দাতনায় ভাস্বর । শপণরলেখকের আর 
একটি আভযোগ, জোম্ঠ কন্যা-জামাতার 
উপকাহিনী মল-কাহনীকে বাথিত 
করেছে। এক্ষেন্নে আমার প্রথম বকবোর 
সর ধারে বলা যায়, কোন স্বয়ংসম্পূর্ণ 
কাহিনী পাঁরচালক আমাদের দিতে 
টানীন, গবশেষ পাঁরবেশের পটড়ামিকায় 
চারন্রের মর্মউদ্ঘাটপনই তানি সচেণ্ট। 
ন.ল-কাহিনী বা উপ-কাহনীর প্রশ্ন 
এখানে অবান্তর।  00011776 এখানে 
একটা পুরো গজ্পের চেয়ে বড়ো হয়ে 
উঠেছে । কাণ্নজগ্ঘা” কাঠামোর স্তর 
থেকে উত্তীর্ণ হতে পারেনি, কিংবা 
এ "চন প্রত্টার খসড়াতেই নিঃশোঁষত, 
এ-হেন একটা সরলীকরণ ক করে পত্র- 
লেখক করতে পারলেন, তা ভেবে আমি 
বেদনা বোধ করছি । কারণ লেখকের 
সটেতন বিশ্লেষণ প্রয়াসের মধো আমি 
একটা তীক্ষয 'িচারশীল গনোভাবের 
প্রকাশ দেখেছি । পণ্রলেখকের আর একাঁট 
[সদ্ধান্ত, পরিচালন: হিউম্যান এলি- 
মেণ্টের' উপর দশকের মনযোগকে বেশী- 
ক্ষণ ধরে রাখতে পারেনান, অথচ পাঁরবেশ 
দর্শকের টা আঁতি সহজেই 
আকৃষ্ট করেছে। আশি কল্তু শহউম্যান 
এলিমেল্টের উপর পাঁরবেশকে স্থান 
দিইনি এবং মৃহূর্তকালের জন্যেও পন্র- 
লেখকের মতো গহউম্যান এীঁলমেন্টের' 


1 1110 ৮৮০1৫. 


উপর 'িরন্ত হইান। আর পণ্ললেখক যে 
বলেছেন, প্রকৃতিকে তিনি বড়ো বেশী 


ছোট করে ফেলেছেন, তাতে আম 
এতটযকু অসন্তুষ্ট নই। কারণ, পারচালক 
তো কাণ্চনজঙ্ঘা আর দার্জীলং-এর 


(বিউটি স্পটগৃলিকে ঘিরে মোটা কালির 
আঁচিড়ে আঁকা চরিঘের সমাবেশে গড়ে- 
ওঠা একটা মনোরম ও সুলভ (এবং 
নয়ন-লাভনও) ছবি উপহার দিতে 
চাননি। প্রকৃতির সঙ্গে দর্শকের সম্বন্ধ 

এখানে তিক পরিচালকের জীবন- 
ভাবনাই এ ছবির কেন্দ্রবিন্দু । পরিবেশ 
আর প্রকৃতি তার শিল্পানগে প্রকাশের 
উপাদান হলেও, তার অগ্রাধিকার 
এ ছালাত স্বীকৃত নয়। এবং তা অতান্ত 
সঙ্জাত কারণেই । 

নমসকারান্তে ইতি 

দেবাশীষ দণ্ত। 

শ্রীরামপূর । হুগলী । 


॥ মিখাইল, না মিহাইল 2 ) 


'অমৃভ' সম্পাদক মহাশয়, 

৮ই জুন, ১৯৬২-র "অমৃত পতিকায় 
রূমানিয়ার নাটাকার মিহাইল সেবাস্তিয়ান 
সম্বন্ধে আমার একটি প্রবন্ধ প্রকা1শত 


হয়েছিল। আমার পাল্ডলিপিতিে মা" 
কারের নাম “মিহাইল” থাকা সাত 


“অমৃত'র পাতায় “মখাইল” লেখা রোগ 
িস্নিত হয়েছিলাম-কিন্ত সেই এ 
সংশোধন করানো অবশ্য-প্রয়োজনীয় বোধ 
কাঁরনি। তার কারণ পরে বলাছ। 

পরবতশি সংখ্যা, অথাৎ ১৫ই ভন, 
১৯৬৬-র অমৃতার ৫০৫ পন্ঠায় অনু- 
শীলন সম্প্রদায়এর "শেষ সংবাদ"-এর 
সমালোচনা প্রুসঞ্গো আমার রচনাটি উল্লেখ 
কর। হয়েছে। সেই পে একথাও লেখা 
হয়েছে যে. “রুমানয়ার নাট্যকার 'মহাইল 
সেবাস্তিয়ান (ঁমখাইল নয়!) 

রূমানিয়ান 14117], নামাটি বাং 
অক্ষরে 'লখতে হলে শাঁমহাইল" 
গলখতে হবে, না শীমখাইল” লিখতে হবে 
সে সম্পর্কে সংক্ষেপে বলা যায় যে, 
রুমানিয়ান “ন"এর উচ্চারণ বাংলা হ? 
এবং এর মাঝামাঝি-সেজনা হি? এবং 
খ কোনো অক্ষর দিয়েই সেই উচ্চারণটি 
সম্পূর্ণ বোঝানো যায় না-_তাই িকল্পে 
দুটোই চলতে পারে। রূমানিয়ান ভাষা 
যাঁরা জানেন, তাঁরা তাবশাই এ সম্পর্কে 
অবগত । 'অমৃত'র নাটা-সমালোচক মহা- 
শয় “মখাইল নয়!” বলে আশ্চর্যবোধক 
চিহ্ন দিয়ে আমাকে এ চাঠি ভিখতে 

প্রবৃন্ত করেছেন। 

নমস্কারান্তে- 

আমতা রায় 
কাঁলিকাতা-২৯ 


কিক নর ৬৯ 





যাদ্‌ঘরে একাঁট কজ্পনার দাপার 
এসপ্ল্যানেডে যখন ছিলাম তখনো 
ঝাঝা য়োদ। আকাশে অবশা ধোকা 


থোকা কালো মেঘ কিসের জন্যে ষেন 
প্রত পেতে অপেক্ষা করাছল। কিন্তু 


'আকাশের 'দকে তাকিয়ে দোখান। ছায়া, 


খুজে খসুজে এক আশ্রয় থেকে অনা 
আশয়ের দিক উন্মখ একটি চলা সমস্ঙ 
এনোযোগকে এমনভাবে কেড়ে লিতে 
পোবরছিল মে আকাশের আয়োজন চো?থ 
প/ডনি। 


কিন খমকে দাড়াতে হল ধাদঘবের 
লাগান এাস। বঝাঁঝা রোদ তিমনিভাবেই 
গায়ে এসে পড়ঙ্কে। িকল্ত সঙ্যো সাজ 
কালে। মেঘের চকাম্ত বডে। বড়ো বাচ্টির 
হেোঁটা হয়ে নেছে এসেছে মৃষলধারে। 
আষাঢ় মাসের আকাশ খাপছাড়া খেয়ালে 
মেতে উঠেছে বেদ আর বাস্টর খেলায়! 

আশেপাশে অন্য কোনো জাশ্রয় ।ছল 
না। !কংবা বলা যেতে পরে, স্বয়ং যাদু- 
ঘরই আশ্রয় হয়ে দাঁড়য়োছল! আম 
এই পরম ধনর্ভয়ের আশ্রয়কেই শিরোধার্য 
করলাম । 


এখানে বলে রাখ, মানুষজনের কথ। 


বলবায় জন্যে এই প্রাসঙ্গের অবতারণা 
কাঁরান। যদিও যেকোনো দুপুরের 


যাদঘরের মানুষজনও তাকিয়ে তাঁকয়ে 
দেখবার মতে । কলকাতা শহরের 
'বপুল বস্তাত ও অজস্র মানুষের 


ভিড়ে এদের কিছুতেই আলাদা 
কবে চেনা যাবে না। যাদুঘরের 


এই আশ্চর্য পারবেশটিই যেন এদের 
জনে বিশেষ করে তৈরঈ। বাচ্চাকাচ্চ। 
সমেত পুরো এক-একটি দল। দশাদগে 
চড়া রঙের পোশাক, প্রচুর তেলে চকচকে 
চামড়া ও চুল, ভার ভারণ রুপোর গয়না 
ও তাবিজ, নতুন জুতোয় আড়ম্ট পা 
আর আশ্চর্য রকমের বোধ ও আশ্চর্য 


এরা কল; 


রকমের কৌতূহলশ দৃদ্টি। 
কাতার বিশেষ কোনো এলাকার মানু 
নয়। অথচ এদের বাদ দলে কলকাতার 
যাদঘরের  ছাবাট কিছুটা যেন 
অসম্পূর্ণ । 


মানুষজনের পাশ কাটিয়ে আঁম 
কলাম ভানাঁদকের প্রশস্ত একটি দরজা 
দয়ে: সঙ্গে সো কলকাতা শহরের 
সমস্ভ যাল্দক কোলাহলের ওপরে কয়েক 
হাজার বছরের একটি পর্দা নেমে এজ । 


আম ভাবতেও পাঁরান যে আমাদে: 
খাতায়াডের পথের ধাদে এমদ একটি 
পর্ণাঢ। আয়োজন এমন নিঃশব্দ গান্ভীবে 
এমনভাবে সারাটি দল খর তামাদের 
ড/ন। অপেক্ষা করে থাকে । শ্রার জাধা9 
মাসের আকাশ আকাস্মক একাট বধণে 
মেতে উঠালেই এমন অনায়াসে হাজার- 
হাজার লক্ষ-লক্ষ বছর পার হায়ে যাওয়া 
সির তাই বা কে জ্ঞানত' 


খাহ হোক, যাপুখরের বর্ণনা দেখার 
জনোও আজকের এই প্রসঞজোর অবতাসণ, 
নয়। কেমন করে আমি যৌদ্ধ ও জাতাকর 
ধৃগের মাহমময় শিলাস্তৃপের মধ্য পিয়ে 
প্থ করে, বৃদ্ধের জাীবন-কাঁত্নীর 
অতি-উজ্জবল আলেখোর ওপর থেকে 
চেখসারয়ে নিয়ে, গুস্তযুগের ব্যজনাময় 
[শল্পসম্ভারকে পাশ কাটিয়ে, কয়েক লক্ষ, 
বছর পার হয়ে পুরোপলশয় যুগের 
তোরণে উপাস্থত হলাম-সে-কাহিনশও 
আজকের এই প্রসঙ্জো অবান্তর । 


তোরণের মুখে একাট ঘাঁড় মানুষের 
সমস্ত দচ্ভের ওপরে নিষ্ঠুর একটি 
উপহাসের মতো পথ জুড়ে দাঁড়য়ে 
আছে। এই ঘাঁড়র এক-একাঁট ঘণ্টার 
পঁরমাপ হচ্ছে দশ কোট বছর। চব্বিশাঁট 
কোঠায় িভন্ক এই ঘাঁড়র শৃন্যের কোঠা 


থেকে জশবন শুরু! তারপরে একশো 
কুঁড়ি কোটি বছর পোঁরয়ে যাবার পরে 


বারোর কোঠায় এসে বর্তমান কালাঁট 
এখানের এক আভি-বিচিত ইতিহাসে 
নর্ত। প্রথমে অমেরুদণ্ডী, তারপরে 
নাছ, তারপরে উভচর, তারপয়ে সরীসপ 
ও ডায়নোসর. তারপরে স্তন্যপায়ী ও 
পাঁখ, তারপরে শিম্পাজশ ও গোঁরিলা-- 
ই বিপূল গবস্তৃতিতে মানুষের চিহ4- 
মার নেই । ধিকিং মানুষকে পাওয়া যাচ্ছে 
খাঁড়র কাঁটা বারের কোঠায় পৌছতে 
হার যখন দেড় সেকেন্ড বাঁক। দেড় 
সেকেন্ড" যে-ঘঁড়র এক-একটি কোঠার 
পশারমাপ দশ কোটি বছর আর ষে-ঘঁড় 
শুনার কোঠা থেকে রওনা হয়ে বারোর 
কাঠা এসে পেশাছছে সেই ঘাঁড়র মাপে 
[ড় সেকেন্ড এই ঘাঁড়র কাছে 
গাথ। শুইয়ে প্রোপলগয় যুগের প্রান্তরে 
তাখম পণ দিলাম । 


* 
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ছাল । 


চাঁম দড়ঘে ছিলাম পুরোপলাীয় 
যুগের কয়েকটি আঁকিন্চিংকর হাতি- 
ঘারের সাগনে। হাতকুড়ল, তীরের ফলা, 
ক্ষুর, কাটারি, ইত্যাদি ।' অনভিজ্ঞ চোখে 
কয়েক করো পাথর ছাড়া কিছু নয়। 
[কল্তু সেই লিম্ম ও অপারহায ঘড়ির 
সামনে দিয়ে মাথা নুইয়ে আসডে হয়ে- 
হিল বলে এই অতি-সামানা পাথরের 
টকরোগুলোই আমার চোখে বিপূজা 
গৌরবে ভ'স্বর হয়ে উঠল । আমি সপচ্চ 
দেখতে পেলাম, আজ থেকে লক্ষ বঙ্ছত 
আগেকার অমানুষক চেহারার এক 
গূহাবাসী মানুষ অতি সতকতার সঙ্গে 
পাথরে পাথরে ঠোকাঠকি করে হাতিয়ার 
বানয়ে চলেছে। তার সর্বাশো লাঙ্গ 
রুঙর উকি, তার পরনে জানোয়ারের 
ছালি। মান্ষটিকে কিছতেই মানুষ বজো। 
চৈনা যাচ্ছিল না? অথণ্ড মনোযোগে গু 
অটুট অধ্যবসায়ে সে পাথর 'দয়ে ঠুকে 
ঠুকে পাণ্বরের গা থেকে গরতেন গ্ৰ 


খা 
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পরত খসাচ্ছে। আম বৃঝতে পারলাম, 
বেশ কয়েক ঘন্টা সময় তার লাগবে এই 
সামান্য একটি হাতিয়ার তৈরি করতে। 
তায়পরে একসময় আমার স্পম্ট মনে হল, 
?স মাথা তুলে আমার দিকে তাঁকয়েছে। 
ঘন দাড়িগোঁফের জালের ভেতর থেফে 
একজোড়া ভয়ংকর চোখ আমার মুখের 
বলাগাল। 


আম পায়ে পায়ে সরে এলাম। 


তারপরে সেই জলন্ত চোখ আমাকে 
যেন তাড়া করে 'ফিরতে লাগল । এক- 
একটি পদক্ষেপে লক্ষ হাজার বছর 
গডষিয়ে আমি সেই প্রান্তরের মধ্যে 
ছুটোছুট করতে লাগলাম। কখনো 
দসম্ধ্প্রদেশের তামপলগয় যুগের সংগ্রহ. 
কখনো বালৃচিস্তানের মৃৎপাত্র। হরপা 
ঘর মহেঙ্জোদারো। তক্ষশশলা আর 
শাহাড়পুর । সীলমোহর ও অলঙকার। 
মাতৃকাদেবী ও নর্কী। আমার মনে 
হতে লাগল, একটুকরো পাথরের 
হাঁতয়ার কালের প্রবাহকে অন্ধগৃহার 
বন্দিত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে নানা সঙ্জায় ও 
নানা উপকরণে কালোক্তীর্ণ সাথকতায় 
প্রবাহিত করেছে। 


আচমকা একটা পরুষ ও কক 
ভংসনা কানে এল £ থাম! 


মস্ত লম্বা একটা কাঁচের শো-কেসের 
সামনে এসে আমি থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়লাম । 


কালো বোর্ডের ওপরে সাছা হরফে 
কিছু লেখা £ 
লোকদের মৃতদেহ দাহ না কারয়া আরক 
প্রয়োগে রক্ষা করা হইত। এই উপায়ে 
বক্ষিত মৃতদেহকে 'মাম' বলা হয়। এই 
মামাটি শর দেশ হইতে প্রাপ্ত। ইহার 
ধয়স প্রায় চার সহন্তর বসর। মামা? 
ফাত্ঠনার্মত আধারে আবৃত ছিল এবং 
সৈই কাচ্ঠানার্মত আধারের উপারিভাগে 
ইহার মুখাকাতি খোদাই করা ছিল। 
উপবিতাগের আবরণ খুলিয়া পাশ্বেই 
ধাধা হইয়াছে। মৃতদেহটি ফাপড়ের 
বারা আবৃত ও বাহুম্বয় জানু সংলগ্ন। 
ইহার মাংস খাঁসয়া পাঁড়য়া খাওয়ায় 
মুখের ও মাথার হাড়গহাল বাহর হইয়া 
পড়িয়াছে। মৃুখোশটি সরাইয়া বকের 
উপর রাখা হইয়াছে ।+ 

কুংসিত ও দল্তুর একাঁটি কং্কালের 
শমুখ। কিন্তু পাশেই মানুষের ছবিটি 
অতি লূন্দর। কালো মুখোশটির মধ্যে 


[২ বধ ১০ সংখ্যা 





খানিকটা কঙ্কাল, খানিকটা যেন রক্ক- 
মাংসের মানুষ । 

কঙ্কালাট কথা বলছে শুনডে 
পেলাম £ আমাকে ওই ঢাকনাটা পরিয়ে 
দেবে? | 

ঢাকনার মানুষটি সঙ্গে সঙ্গে যেন 
আঁভাক উঠল £ না! না! না! 

আর আমি স্পম্ট দেখতে পেলাম, 
মুখোশাট হাসছে। 

চার হাজার বছরের পুরনো একাট 
হৃদীপণ্ড আরক-মাখানো কাপড়ের 'নচে 
এখনো হয়তো রক্কে ভরাট হয়ে আছে। 
মাথার খুলির চে এখনো হয়তো 
কিছুটা মগন্সের সম্ধান পাওয়া যেতে 
পারে। কিন্তু চার হাজার বছরের যে 
ইতিহাস একটি একটি দাগ ফেলে 
একথানি সুন্দর মুখকে কঙ্কাল করে 
তুলেছে তাকে কি শুধু একটি মুখোশ 
দয়েই চাপা দেওয়া যাবে? 


আবার সেই হুঙ্কার কানে এল £ 
থাম! 


আমি চারাদকে তাকয়ে দেখলাম । 


প্রাগাতহাসিক 
বূগের একটি কবষের নিদর্শন। আমার 


মনে হতে লাগল, হুঙ্কারটা আসছে সেই 
কবরের ভেতর থেকেই । 


এতক্ষণে আমার ভয় হতে লাগল! 
বড়ো বড়ো পা ফেলে হাজায়-লক্ষ বছর 
পেরিয়ে আম আবার এসে দাঁড়ালাম 
আমাদের এই বর্তমানে সই ঘাঁড়িব 
মাপে যার দৌড় মার দেড় সেকেন্ড! 


০ সার রঙ 

অল্পবয়সী একাটি সালংকারা বৌ 
তার স্বামীর হাত আঁকড়ে ধরে দাঁড়য়ে। 
ছেলোটর গায়ে সিল্কের পাঞ্জাব, হাতে 
সোনার ঘাঁড়, পায়ে চকচকে জুতো । তার 
মুখের রেখায় সেই উদার আত্মসচেতনতা 
ধা নতুন বিয়ের পরে শাক্ষিত-আশক্ষিত 
শহুরে-গ্রামা সকল স্বামীর মুখেই ফুটে 
উঠতে দেখা যায়। 


বৌটি অস্ফুট স্বরে বলে উঠল, 
সাগো।! 


ছেলেটি একগাল হেসে আশ্বস্ত 
মঞ্তবা করল £ দূর, ও তো মরে গেছে। 


বৌটি বলল, দাতিগুলো দেখেছ ! 

ছেলোট বলল, চলো যাই । 

চার হাজার বছরের দু-পাঁট দাঁতের 
সামনে থেকে সরে দাঁড়য়ে এ-যূগের এক 
দম্পাতি গিয়ে দাঁড়াল সেই আস্ত মস্ভ 
হয়েছে কবরের ছেতর থেকে । 
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ধনাষদ্ধ নেশা ও প্রাণান্তক পেশা 


ঘবয়ারের গ্লাসটা টেবিলের ওপর 
নামিয়ে রেখে সিশরপয় সাংবাঁদক বন্ধ্াট 
যল্লেন-'যাই বলুন মিঃ মজুমদার, 
আপপ্ন যে-সব স্মাঙ্গীলংএর কায়দা 
প্লেন, গানে যেগুলি আপনাদের দেশে 
চলে- যেমন, চোলাই মদভার্ত বোহলেকে 
খোকা বানিয়ে মাহঙলাদের বুকে জাঁড়য়ে 
ট্রেনে চলা, গার্ডেন পাইপের দুই মুখ 
বন্ধ করে ভিতার চোলাই আদ পয়ে 
কোমরে জড়িয়ে গনয়ে একসাইজ চেক 
পোস্ট পার হওয়া ইত্যাদ ইত্যাদ-- 
এসবের মধ্যে চাতুর্য কম নেই, িদ্তু 
দকছ্‌ মনে করবেন না, এর মধো কেথায় 
যেন পাংলাদেশসূলাভ কাঁলত 'আছে। বড় 
নরম বড় মোলায়েম এই পদ্ধাত। এক- 
সাইজের লোকদের একটু বুদ্ধি থাকলেই 
এশৃজি ধরা যায়, খুব বোশ দৌতক 
শাক্কর প্রয়োজন হয় না। কিন্ত আমাদের 
দেশে ব্যবঙ্থাটা রা অন্যরকম ।' 


সিগারেট কেস্টা টেনে নিয়ে এক 
দসগারেট ধরিয়ে একগাল ধোঁয়া ছেড়ে 
তান বল্লেন-নআমাদের দেশে এরও 
আতারিন্ত লাগে কঠোয় দৌহক পাঁরশ্রান 
করার ক্ষমতা, আর সে পারশ্রম শামল 
মাঁটতে নয়_ককশি স্বাদ নিষ্ঠুর মরু 
ভূঁমর বিশাল বিস্তাতিতে ॥ 

ক রকম বি রকম !- আমরা 
সবাই নড়েচড়ে বসঙ্গম, পকেট থেকে 
শোপনে কেউ কেউ সর্টহ্যাপ্ডের নোট- 
.ধইও বের করলেন। 


[মশরীয় সাংবাদকফ বষ্ধাটি আড়- 
চোখে দেখে বল্লেন-ণতবে শুনুন। এজ 
একাঁট কথাও বানানো নয়, আতিরঞ্জন 
নয়। যার সন্দেহ হবে তিনি যেন মিশরের 
একসাইজ বিভাগের ভূতপর্ব গভর্ণর 
শ্রীযুন্ত স্কুডামোর জারাডিসের বিবরণটা 


পড় নেন। তান আশে ছ্বিলেন 
িনাইয়ের গভর্ণর-বর্তমানে অবসর- 
প্রাপ্ত। 

আপনারা সবাই জানেন দ্বিতীয় 


মহাযুদ্ধের কিছ আগে থেকে ইউরোপ 


এবং আম্োযর়কার সবস্তরের কিছু কহ 
লোকের মধ্যে মদ ছাড়াও অন্য নানারকম 
ধবাচনন নেশায় ব্যাপক প্রসার হয়। সেইসব 
"দশের সয়কায়ও উঠেপড়ে লেগোছলেন 
এই 'গাডন্তদের সংখ্যা কমাতে, মাদক- 
প্লুব্যের প্রকাশ্য আমদানি কোন কোন 
দেশে একেবারে ধনাষম্ধ হয়, গোপন 
আমদানির সমস্ত পথও কঠোর হস্তে 
বঙ্ধ ধরা হয়। এছাড়াও সরকারী 
প্রচারের মাধাম হপাবে সংবাদপত 
রোডও দ্সনেমা টোর্লীভসনকে বাপক- 
ভাবে ব্যবহায় করা হয়। সেসব দেশের 
লোকরা আমার আপনাদের দেশের 
জ্ঞানসম্পান্থ। ফলে মাদকদুবাবিরোধী 
প্রচার চালাতে এবং তাতে সুফল পেতে 
এসব দেশের সরকারকে খুব একটা 
অস্যবধা ভোগ করতে হয়ান। 


[কিন্তু আমাদের দেশে অবস্থাটা এত 
সহজ নয়। সেখানে এইসব বিজ্ঞানসম্মত 
সক্ষম প্রচারকার্ষের চাইতে বৌশ জোর 
দেওয়া হয় স্থূল কঠোর এবং সংগ্রাম 
শন্তিগলিকে মাদকদ্ূবোর চোরাই চালান 
বন্ধ করার ব্যাপারে । এরকম না করে যে 







হা) ? 





কোন উপায় নেই তা বি বুঝতে 
পারছেন। 


গমশয়ে ধনী কীট লোকের 
মধ্যে মদ ছাড়া কোকেন এখং আিং নেশা 
হিসাবে ব্যাপকভাবে 'বাবহৃত' হলেও, 
গ্রামের দাঁরদ্রদের মধ্যে সবচেয়ে বৌশ 
চলে “হিস গাঁজা থেকে তৈরী এক 
রম কড়া মাদক, তামাকের সঙ্গে 
টাঁশায় বাবহার করা হয়-অনেকটা 
আপনাদের গাঁজা-মেশানো 'বাড়র মত। 
কোকেন বা আফিংএর তুলনায় এর দামও 
কম, আনত্টকরতাণ্ড রম । গিকল্তু ক্রমাগত 
এবং দরর্থীদন ধ্যপহার করলে এর ক্ষাতি- 
করার ক্ষমতা কারো চেয়ে কম নয়। শান্ি- 
হখনতা, উৎসাহহখনতা, স্নায়গযালর 
কর্মক্ষমতা কমে [গিষে শেষে উন্মাদ হয়ে 
যাওয়া--এই নেশার অধশাম্ভাল হল। 
পারদ গ্রামবাসীরা এই অজ্প পয়সার 
ম'রাজ্বক নেশা করে দন দিন জাতীয় 
শদত্তর অপচয় ঘটাবে আমাদের সরকার 
দনশচয়ই তা সহায করতে পারেন না। 
সেজন্য প্রকাশ হটসস্‌ আমদান কঠোর, 
ভাবে নিয়ন্ত্রণ করা হয়েছে । নত ঙব 
মাদকদ্রুবযেল মত এরও তো চোরাই-চালাল 
আছে-তাকেও তো বন্ধ করতে হবে 
আমাদের সরকার এজনা প্রাণপণ চেষ্ট 


লারছেন। কথ ভাবেসেটাই আপনাদের 
বল 
হাসিস- আসে তন জায়গা থেকে 


ঘসারয়া আনাতোলিয়া এবং গ্রীস থেকে 
আর এইসব দেশের প্মাগলাররা মিশে 
এপ বিরাট লাভঙনক 

দপর্থাদন থেকে প্রস্ডূত 
চাল্স'নের 


ল্ানসায়ের ক্ষ 
ধ'ল বে-আইন? 
বো 


কারবারে সনঙেে 





টু ০2৮ছহল “৮৪ এও কহ. 
৯৩৩,ওন্ড চীলাবাজ্াল কটা, কলিক্াা-১, 


হোলালশ সক্তাতিওচতি 





রদ 





| রর বন্দরের কিছু আগে জেলেদের 
শডাঙতে পাচার করে দেওয়া, জেলেদের 
মারফত ডাঙ্গায় উটের পিঠে অন্য মাল- 
পত্রের সঙ্গো লুকিয়ে দেশের অভ্যন্তরে 
চালান দেওয়া অথবা আইনসম্মত মাল- 


পত্রের যেমন গাম, চাল, লবণ, সোডার 
বস্তার নীচে হসিস লুকয়ে খোলাপথে 
দেশের ভিতরে নয়ে যাওয়া । চাল, গম, 
চিনির বস্তার একেবারে ভিতরে হস 
নিয়ে ফাওয়ার সুবিধা এই, কাস্টমস-এর 
লোকেরা সেক্ষেত্রে সমস্ত বস্তা উপুড় 


ফরে ঢেলে নিষিদ্ধ মাল খুজতে দ্বিধ। 


ফরে। এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে 
একবার এক বাবসায়ী চার-গ্যালন অলিভ 
তেল আঁটে এরকম টিনের ভিতরে একটা 
ছোট বায়ানরুদ্ধ খোপে হসিস্‌ নিয়ে 


শালাবার চেম্টা করে। এরকম তেলভার্ত 


টিন ছিল পাঁচশোরও বোশ এবং 
প্রতোকটি টিনে হসিস ছিল কমাঁবৈশি 


পঞ্চাশ গ্রাম করে। কাস্টমস প্রথমে তাকে 


ধীবশেষ সম্মানিত 


২২সললা্গী হ চল তল ও 
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লক 


সিজদা 


হল 


ধরতে পারেনান-শেষে সেই বাবসায়ীর 
শন আরেক চোরা-চালানদার এক 
বেনামশ চিঠি পেয়ে শেষে তাকে আটক 
ফরতে সমর্থ হন। এই বাবসায়শ মিশরের 
এবং 'শাক্ষত 
সম্প্রদায়ের একজন। অত্যন্ত পাকা মাথা, 
নিখুত পাঁরক্পনা এবং হাজার হাজার 
টাকা এই বাবসার ?পছনে খাটে। আর, 
গুনে অবাক হবেন না, যারা এই বাবসায় 


চালায় তারা বোৌশরভাগই সমাজে 
জুপ্রাতন্ঠিত, 'শক্ষিতত। অর্থবান 
ধ্যবসায়ী। 


জাহাজে করে যখন হাঁসস আসে 
তখন সর্বদাই চামড়ার বা রবারের থাঁলতে 
তা প্যাক করা হয় ঘযতে বিপদে পড়লে 
জাহাজের লোক তা সমূদ্রে ফেলে দিতে 
পারেন এবং সমুদ্রে পড়েও জল লেগে 


যাতে জিনিসটা নষ্ট হয়ে না যায়। এই 
রবারের বা টাশড়ার থাঁলর সঙ্গে বেধে 
দেওয়া হয় ভার মূনের পণ্ুটালি- এতটা 





[২য় বর্ধ ১০ সংখ্যা 


পারমাণ নূন থাকে যাহ তিনচারাদন 
পরে নুন গলে গিয়ে রবারের কা চামড়ার 
থলিটা আবার জলে ভেসে উঠতে পাব। 
তখন পূর্বে থেকে খবর পাওয়া জেলেরা 
সেগুঁল তুলে নিয়ে নিদিষ্টি এজেন্টদের 
হাতে তুলে দেয় এবং নিজেদের পানা 
বুঝে নেয়। কাস্টমসের লোকরা তা জানে, 
তারাও সন্দেহভাজন 


তাতছে 





শররুষার, ২%গে আছাড়, ১৩৬৯] 


হাঁসস্‌ না পেলেও সামুদ্রিক এলাকা- 
টূকৃকে দিনরাত পাহারা দেয় যাতে কোন 
জেলে-ডিঙি সোঁদকে না আসতে পারে। 
জেলে-ডাড আসতে দেখলেই তারা 
বুঝতে পারে এখানে জলের তলায় 
চোরাই হাঁসস আছে এবং দু-চার়াঁদনের 
মধোই তা ভেসে উঠবে। ও 


এই ফন্দী বোৌশর ভাগ ক্ষেপে বার্থ 
ততে দেখে চোরাই চালানদাররা পাশা- 
পাশ ডাঙার পাথও কারবার চালায়ে 
যায়। রাত সব চেয়ে পছন্দের রাম্ঞ। হচ্ছে 


উটের পিঠে মাল চাঁপয়ে মরুভামর মধ্যে 


দযে গোপনে নিয়ে যাওয়ার বাবস্থা । 
প্রথমতঃ এই বাবস্থায় খরচ কম এবং 
ধদ্বতস,ত পোর্টাল পাঁলশের সতর্ক 
চোখ এাঁড়য়ে 'কছু না কিহু হাঁসিস ঠিক 
নায় যাওয়া যায় জাহাজের মত সবটাই 
মার যায় না। 'ম্শরের বিশাল মরুভূমির 
সবটার ওপর চোখ রাখা যায়লাএত বিরাট 
পোর্রোল পলশ পৃমপার সামর্থ এখনও 
. শ্রশর সরকারের হয়ান। চোরাই -চালান- 
দার্রা এই [বিশাল মন্যভূমির কোন্‌ কোন: 
এলাকায় পুলিশের সংখ্যা কম তা 
নিজেদের পিতামাতার লামের মত সয়ে 
গান রাখে এবং সব সময় চেঘ্টা করে সেই 
সব জায়গা দয় মাল পাচার করতে। 
ভাতে ঝুকি কম, লাভ বোশি। 


[িল্ত সংখ্যায় কম হলিও মিশরীয় 
আব্গারশ পুলিশের জাম্ধ এবং শন্তিও 
চোর চালানদারদর চেয়ে কোন আংশে 
কম নয়। [বিশাল মরুভ্ীম যেমন একাদক 
দায়ে তাদের সবচেয়ে বড় প্রাতিবম্ধক, 
আপরক [দিক দিয়ে তৈমান সবচেয়ে বড় 
সহায়ক । জালে জাহাজের দাগ থাকে না, 
ঘকণত গরুভামর বালুকা পদচারী এবং 
উটের কারাভানের পদচিহ্ন সযত্তে নজের 
বুকে ধরে রাখে । আর এই  পদচিহই 
তাদের সবচেয়ে বড় বন্ধৃর কাজ করে। 
এাবষয়ে মশরীয় আবগারণ প্াালাশের 
অসাধারণ দক্ষতা এবং অভিজ্ঞতা আছে। 
তারা বালর ওপর পদাঁচহ দেখে বলে 
[দিতে পারে কম রকখ গাতিবেগে উটের 
সার গয়েছে, উটের পিগের মাল খুব 
ভর না হালকা, দিনে গেছে না রাতে 
মরুভাঁম পার হার ঘটা করেছে, কতক্ষণ 
আগে করেছে। তারা যাঁদ দোখে ছজন 
লোক আর ছাট উট. জানাতে হবে তারা 
সাধারণ বাবসায়শ নয়--ছাঁট উট পুষতে 
পারে এমন বাবসায়শ মরুভাখির এঁদক 
গদয়ে যাবে না। তারা যাঁদ দ্রুত গিয়ে 
থ'কে, জানতে হবে তাদের গাঁতাবধি 
সংন্দহজনক। যাঁদ সাধারণ মাল যেত-_ 
যেমন, কয়লা, কাঠকয়লা, দামি, বাল, 





'সনাই পাহাড়ে অনুসন্ধান 


চাঁন ইতাঁদ তবে প্রীত উট গাদাই 
হত বোঁশ, উটের পায়ের দাগ বালতে 
আরও গভগর হয়ে চেপে বসতো, হজকা 
পায়ের দাশা মানেই হাজকা মালপত্র, এবং 
ছাট উটের প্রতোকাটতে হালকা মালপত্র 


থাকা মানই তাদের : সো নিশ্চই 
নাঁষ্ধ কোন জানস আছে। উটের 


পায়ের ছাপে এখনও শাঁশির শ্‌কায়নি-- 
জানতে হবে তারা রাতে মরুভ়ীম পাড় 
দয়েছে। রাতে কেনও তখনই আবগারখ 
পাঁলশ নানাদিকে খবর পাঠায় এবং 
সম্প্রাতি-দন্ট পায়ের স্বাপের অন্সরণ 
কয়ে। ঘারা উটের পায়ের ছাপ দেখে এসব 
ধজানস দিবালোকের মত পাঁরছ্কার বলে 


[দিতে পারে, তাদের বলে ট্রাকারা-_ 
বংশানৃক্রমে তারা এ 'বদায় শাক্ষাত এবং 
অপান আম যেমন ইংরেজ বা বাংলা 
খবরের কাগজ নির্ভুল পড়তে পার এবং 
পড়ে বুঝতে পার তারাও এই পায়ের 
চিহ্ন আকা হরফ পড় চোরাচালানদায়- 
দের সমস্ভ খবর নিল বলে দিতে 
শশার অথচ গ্রাদরু ভাধকাংশই অক্ষর 
জ্ঞানহশন 'আশ্ক্ষত' লেক! 


উটের পায়ের ছাপ দেখে ট্র্যাকাররা 
ফখন নিঃসংশয়ে বাল দেয়, এই ব্যবসায়ীরা 
অন্ধকারের রাজোর লোক তখন, 
চলে বিনা 'দ্বধায় সেই ক্যারাডানেক্ 
অনৃসরণ। প্রত্যেকাট ক্ষেত্রে রর 


ব্খঃ 
করা আশ্চর্য বৃদ্ধি, এবং অস্ভৃত 
ক্ষমতার পারচয় দেয়। ফোন লোকের 


ফোটোগ্রাফ্‌ দেখে এরা কিছুই বুঝবে না... 
বা বুঝলেও বোঝাতে পারবে না। কিচ্তু 


সেই লোকেরই পায়ের ছান্প যাঁদ এরা 


বালির ওপরে একবার দেখে, তারা 


লোকটির নির্ভুল বরণ দিয়ে দেবে 
আর শুধু তাই নয়, এক বছর পরেও 
নানা পায়ের ছাপের মধোও সেই বিশেষ 
ছাপাঁট তারা ঠিক খুজে যের করে 
দেবে। সেইজন্য পোত্রোল পৃঁলিশবাহনীর 
দশজন সিপাই-এর চেয়ে একজন আভিজ্ঞ 
ট্যাকারের দাম অনেক বেশি। চোরাই- 
চালানদারদের হিংম্র আক্রমণ থেকে 
এদেরকে রক্ষা করতে পেক্&রোল প্যালশদের 
আম্তাঁরকতা দেখবার মত। 


জেনে রাখুন, আপনাদের দেশের 
ছিচকে চালানদারের মত মশরের 
হাঁসস্‌ স্মাগলারয়া িরশহও নয়, 
[নরস্তও নয়। তাদের প্রতোকের সঞ্চো 
থাকে বিশেষ শাল্তসম্পন্ন দূরপাল্লার 
রাইফেল--আর তাদের 'জশবন মৃত 
পায়ের ভূতা, চিত্ত ভাবনাহশীন, হওয়ায় 
যে মুহূর্তে তারা বুঝতে পারে তারা 
পুলিশের নজরে পড়েছে, সে মৃহৃতে' 
তারা হংঘ্র বাঘের মত রুখে দাঁড়ায় এবং 
তাদের সঙ্গের অস্বশস্ত্র গোলাবার্‌দ 
বেপরোয়া বাবহার করতে একটুও দ্বিধা 
করে না। ফলে মিশরের আবগারশ 


সপ পাপ পি 








স॥ল্দর রচনার সংদ্দর প্রকাশন 


শুজিশের চোখও 





অমৃত 
পুলিশকেণ্ড সরঁদা সশস্ত্র থাকতে হয়, 
জীবনের বদলে জশীবন নেবার জনো। 


পুলিশের নজরে এসেছে না জানতে 
এদের খুব একটা অসুবিধা হয় না, ফারণ 
চোখে এরা দু মাইল দূর পর্য্ত দেখতে 
গায়! এদের শৃধূু নয়, আবগারী 
সেভাবে তৈরণ। 
পালশ দেখতে পাওয়া মাল দলের 
অর্ধেক লোক সংগ্রামের জন্য প্রস্তত হয় 
এবং বাক লোক চোরাই মাল নিয়ে 
পালায়। শ্রত্যেক সংগ্রামে এদেরকে 


সময় নষ্ট হয়, কিন্তু সহজে কেউ তাদের 
এাঁড়য়ে একেবারে পালাতে পারে না। 
তার কারণ পুঁলশের কাছে খাদা এবং 
জক্ল থাকে বোশ, সেজন্য ধীরে-সুস্থে 
আধিক সংখায় লোকবলে বলখয়ান হয়ে 
এরা চোরাকারবারীদের সঙ্পো মোকাবল্গা 
করতে পারে অনেক দন ধরে। ভাড়াতাঁড় 
পালাতে হবে বলে চোরা-চালানদাররা 
খাদা, পানীয় বোশ সো রাখে না, 
ফলে তাদের কাবু করতে সময় একটু 
বেশি লাগলেও পুঙ্ষিশের লোকের 
অস্যাবধা খুব হয় না। ধরা যখন 
পড়াতই হবে তখন চোরাকারবারশরা 
হাঁসসের বান্ডিল বালির মধ্যে ফেন্সে 


গদয়ে পালায়। [বশ ঘিশ বদ্ধর আশে এক 


প্রকাশিত 


তার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্! খ্যাতিমান প্রাবান্ধক 
হুরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের অননুকরণীয় িল্পভঙ্গীতে 
1লাখত প্রথম উপন্যাস 


ভার মানালে গো ৩.০০ 
হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের সার্থক লেখনীর সার্থক উপন্যাস 


নারী ও নগরী 


"09০9 


সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিস্ময়কর সাহত্যসজ্ট 


ললিত বিভাঙ্গ 


১০০০ 


“নবাঁদগন্ত” চি্রকাহনীর বালষ্ঠ উপন্যাস বিশ্বনাথ রায়ের 


নতুন দিনের 


হতো ২:৫০ 





সল্দর প্রকাশন 
৮এ, কলেজ রো, কজিকাতা-”৯ 





[২য় বর্ষ ১০ম সংখ্যা 


প্যাকেট চোরাই. হসিস ধরলে পাালিশের 


পুরস্কার ছিল প্রায় দশ টাকা, আর 
চালানদার লোকটিকে ধরলে তার যা 
জারমানা হবে ধেরা যাক তিনশো 
টাকা)যে পাালশ তাকে ধরবে; সে 
পাবে সেই জরিমানার টাকার শতকরা 
নব্বই ভাগ । সেজন্য তখন পুলিশ চোরা- 
চালানদারকে ধরবার চেঘ্টা করত আগে, 
হসিসের বাণ্ডিল পরে। কিন্তু তাতে 
দেখা গেল খুব কম চোরাচাল্লানদারেরই 
অত টাকা জরিমানা দেবার সামর্থ 
আছে--আর হাঁসিপের দিকে বোশ নজর 
না দেওয়ায় পরে সেটা কোন অসং 
ব্যবসায়শর হাতে চলে যেতে পারে এবং 
সে পড়ে-পাওয়া চোদ্দ আনা গহসাবে 
সেই হসিসের চোরাকারবাবে অংশ নিয়ে 
[নতে পায়ে। এখন এই আইন বদলানো 
হয়েছে। এখন হসিস ধরলে পুরস্কার 
বোঁশ, চাল্লানদার ধরলে অপেক্ষাকৃত কম। 


হাঁসসের বাবসায় ভাগশীদার তিনজন । 
[সারয়া বা গ্রীস কিদবা আনাতোলয়া 
থেকে যে মাল পাঠায় সেজ্বতীয় ব্যাঙ্ক 
এজেন্ট বা উতপাদকের ঘর থেকে যে 
জানস কেনে এবং নিজের দেশের 
সমধমর্ণ এজেন্টের কাছে পাঠায়, 
ততীয় ব্যান্ত 'রানার-যে এক এজেন্টের 
কাছে মাল 'নয়ে অন্য এজেন্টের কাছে 
পেশছে। দেয়। রানাররা অনেক সময় 
এভ্রেন্» বা প্রাপক এজেন্টের কাউকেই 
চেনে নাবা জানে না, সাব-এজেন্টরা 
যোগাযোগ করে। তাই মাল-পারবহকরা 
বা রানাররা ধরা পড়লেও প্রেরক বা 
প্রাপকের নাম বঙ্গতে পারে না, 
উৎপাদকের কথা তো এঞা জানেই না। 
এই রানাররা হয় অতাচ্ত গরণব, ধরা 
পড়াল তাই এবা মোটা জারমানা দিতে 
পার না-পাঁলশের গাীলতেও এরাই 
মরে বোশ। এদের পারশ্রীমকও খুব 
কম--মালের মোট দামের শতকরা দুই 
ভাগ মা! 

[কন্তু প্ালশকে যন্দ্রণা এরাই দেয় 
সবচেয়ে বোৌশ। বিনা 'দ্বধায় নরহতাযা 
করতে এদের জড় নেই, সন্দেহজনক 
কোন লোককে এরা আশেপাশে দেখলেই 
সলো সঞো গুলি করে। মরডমিতে পথ 
হারিয়ে এদিরকে নিরীহ বাধসায়শ মানে 
করে এদের কাছে সাহাধা চাইতে শিয়ে 
কৃত িনরপরাধ লোক যে এদের হাতে 
প্রাণ তারয়েছে, তার সংখা নেই। তাই 
এদের সাঙ্গ মোকাবিলা করাতে পালিশ 
জনসাধারণের সাহাযা সহজেই ইদানীং 
পাচ্ছে। ধরতে না পারলে গাল কয়ে 
মারার আঁধকারও পালশবে সরকার 
দিয়েছেন । 


“কল্তু তবুও, মিশরখয় সাংবাদিক 
বন্ধুটি নিঃশবার' ফেলে বললেন, এই 
নাষস্ণ নিশা এবং প্রাণাল্তক পেশায় 
লোকের অভাব তো হচ্ছে না! 





পূর্ব প্রকাশতের পর। 
| চৌশ্দ ॥ 


ড়ীর তিনজনই দারুণভাবে চমকে 
৪০, সব চাহতে বোশ করে ৯মকাজে। 
তা্তি। তিনজনেহ চেয়ে দেখল, অভয়বে 
একটা খাপা খুনীর মতো ভয়ঙ্কর মনে 
হচ্ছে একরাশ বিশঞ্খল চুল ঘামে 
কপালের সঙ্গে লেপটে রয়েছে, থাক, 
শাটার বুক পরন্ত যেন বান্টর জলে 


/ভত্তা, যে হাতটা গাড়ীর জানলায় 
রেখেছে, তাতে মোঁসনের তেল-কাঁলির 
পাগ। জলন্ত চোখদুটে। যেন ঠিকরে 


বোরিয়ে আসতে চাইছে কোর থেকে। 
তাত গাড়ীর গদীর ভিতরে মিলিয়ে 


মেতে চাইল, আর আময় বললে, দাদা? 
শভয় তেলকাপি মাথা একটা 'বিরাছ 

নো গাড়ীর জানলাতা আঁকড়ে ধরল 

জ্েস করল ৫ কোথায় গয়োছালি £ 


ভাময় প্রাণপণে গঙ্গাতাকে পারজ্কারু 
পরে নাতে চাইল । তারপর বগলে, মানে 
দাবাক দেখে আমি আর ভিপহ হাস 
পাতাল থেকে আসাঁছিলুম। তখন আমার 
এই ফ্রেন্ড চন্দন সং 

উদ্দণ সিং বললে, আপাঁনহ আময়র 
৮1৮; অভয়বাব্‌ ৮ মসকাদ | 

ঠায় তাকিয়েও দেহ না) আময় 
আবার বলতে চেস্টা করল £ চন্দন সং 
বললে, চলো-তোমাদের একটা লিফট 

_শারকেলডাঙা ব্াঁঝ ধর্মতল। 
খ্বী দয়ে পশ্চিম মুখে অভয় 
দাঁতে দাঁত ঘষল £ 
নেমে আয়-- 


নেমে আম, এক্ষহূণ 


[ উপন্যাস ] 


তাত নেমে পড়েছিল সঙ্গে সঙ্গোহ । 
১ল্দন সিংই আবার বসলে, আপনিও 
আসুন, আপনাকে 


পথের সমস্ত লোককে আর একবার 
চমকে য়ে বাঘের মতো গজন করল 
অভয় £ আঁময়, নেমে আয় বলাছ-- 


ট্রাফকের 'জাম খানিকটা কমে 
এসেছে, একটু একটু করে এগোতে 
শুরু করেছে গাড়ীগুলো। চন্দন 'সংয়ের 
পাড়ীর পেছনে ঘন ঘন কয়েকটা অধৈধ 
হণেয় শব্দ উঠল) আর এর মধ্যেই 
ছোটখাটো একটা ভিড় নাটকের গন্ধ 
পেয়ে ধীরে ধণরে ঘাঁনয়ে আসতে লাগল 
সোঁদকে। একজন পাহারাওলা আকৃষ্ট 
হল, একটি লম্বা গলা বেশ উৎসাহের 
সঙ্গে জানভে চাইল ২ ব্যাপার কস দাদা 2 


অগতা। লাফিয়ে নেমে পড়ল আমর 
পেছনের হর্ণের ভাড়ায় এ্রাগয়ে গেল 
চন্দন লিংয়ের গাড়াঁটি। 

কৌতূহলন ভিড় আঁ, 
ছাড়োল। সেই লম্বা গলাট আব 
প্রন করঙ্গ £ কা দাদা, ফিডন্যাঁপং 
নাক আর প্রায় সবগুলো চোথ এসে 
জড়ো হল তাঁপ্তর ওপরে । পরিস্থাতিট। 
বেশ ঘনীভূত বলে মনে হাচ্ছল তাদের । 

অভয় তৃস্তির একটা হাতি চেপে 
ধরলি। রক্ত স্বরে র্ক্তার 
ভেতরে দাঁড়য়ে থাকাব শাঁকি হাঁ করে ? 
চলে আয়। 

'উনজনে নিঃশব্দে শেয়ালদা বাজারের 
চৌহদ্দি পার হজ, পেরিয়ে এল হ্যারসন 


তে) 


বললে, 


রোড, ত্যরপর এাঁদকের ন্ট্যা্ড থেকে 
নারকেলডাগার বাস ধরল। তৃপ্তি একট! 
লেভীজ সশটের কোণায় ঘাড় গুড়ে 
বসে রইল, অভয় আর আময় বসতে 
পেলো না, হাতল ধরে দাঁড়ম্সে রই 
আর অভয়ের ঘামে ভেঙ্তা ময়লা খাকি 
শাটটার একটা তার গন্ধ শুতে 
শুপকতে আময় অনুমান করতে চেঞ্চা 
করল, আজকের এই জলা কোথায় আগ 
কতদূর পযন্ত গড়াবে ' 

বাসটা যখন: এ. 
তখন নড়ে উঠল অভঙা! বললে, ঝাধকেঁ 


হালের কছে 


 বাঁধাকে। এই (তপু নামা 


বাগে টুলের। ভগ সহ শিভ 
জহলছিল অভয়, কত কণডঞ্জনওও 
একেবারে লোপ পায়নি নিঙের চোখে 
সে দেখেছে, হতহ শয়তান হোক, 
সব ক সে ব্যানয়ে বলেনি। কাজেই 
বাপারটার একটা বোঝাপড়। করে নেওয়া 
দরকার। অব বাসে আসতে আসতে মনে 
হয়োছিল, কে তে 


অমল 


০: ৮ ২ 
ভা কায বড়াতিত 


০০০ পা ০ ডিও নর পাশে (250. 
আন চঙলাহ ধর্পা তাটিত লক । চা, 
2. ১ / ৭ বিতর 1 2. 8৮48:2০81 
শরটর ভর মনের থে অবপদত ভে 


“জ্রনিসট' ঘুণপ্রেত তার কানে উত্তাজ 
বণ যে ঘটবে তা বলা শা । তাই একটি 
[নিরিবিলতিে  এক০, আজেচিন কর। 
দরকার | 

নরিবধিলি গাদকে কোথা নেই । 
»। মাটিতে-না আক।শে। চারাদকে গারধ 


০ 


মানুষের গিজগিজে ড় আল অপায- 
চতেতার চয়ম। গ্যাস কোম্পানি আর 
রেলওয়ে সাইডিঙের ধোঁয়া, পথের 
ধুলো, আবর্জনা থেকে গাম্ধের উচ্ছ্বাস 
সব মলে মাথার ওপরের বাতাসটা ঘেন 
কালো বদ্ধলের মতো ছাঁড়য়ে রয়েছে। 
গুমোট গ্রীজ্মেন এই সম্ধ্যায় মনে হচ্ছে 
সেটা ষেম আস্তে আস্তে নেমে আসছে 
নীচের দিকে, এক সময় সমস্ত মানুষকে 
চেপে ধরে, এক সো দম বন্ধ করে 
দিয়ে হত্যা করবে। 


নারাবাল কোথাও নেই-নিঃ*বাস 


ফেলবার, নিঃসঙ্গ হওয়ার এতটুকু 
অবকাশ মেই কোথাও। তাই খালের 
পুলটাই বেছে 'নিল অভয়। 


তিনজনে পৃলটার ওপর পাশাপাশি 
দাঁড়ীলো। পাশ দিয়ে মানুষের আসা- 
যাওয়া। একটা অন্ধ বুড়ণ একটানা বলে 
চলেছে, 'আল্লা -_ রহমান -* রহমতুল্লা । 
চিকচিক করছে বুড়ীর সাদা চুল আর 
এলমিনিক্লামের় ভোবড়ানো বাটিটা। 
আর সেই বাটির ভেতরে ঠনঠন করে দু 
এফটা নয়া পয়সা পড়বার শন্দ উঠছে। 

আময় কাঠ ছয়ে রইল, আর তুফান- 
ওঠা ঘৃফে খালের কালো জলের দিকে 
তাঁকয়ে রইল তাঁপ্তি। অভয় জানতেও 
পার্ল না, এইখানে, এমনি সন্ধ্যাবেলায় 
কতদিন দাঁড়য়ে স্বন দেখে আমিয়। 
নানক সিংগুরুবক্ধ সিংয়ের মতো 
বাড়শ, মোজেইক করা মেজেতে কাপেন্টি 
পাতা ঝকঝকে চায়ের সেট, শাদা রঙের 
একটা টেলিফোন আর লাখ প্লাখ টাকা । 


অভয় গোয়ার মানুষ । রাগটা চট 
করে যেমন ব্রঙ্গরন্ধে শিয়ে পেশছোয়, 
তেমানই হৃঠাং সেটা ঠান্ডা হয়ে আসে। 
এইখানে মিনিট [তিনেক চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
থাকায় পর একবার তৃঁস্তির দিকে চেয়ে 
দেখল সে। এই কলকাতার শহরের পথে- 
ঘাটে, ট্রামে-বাসে, কত রং-বেরংয়ের 
পোশাক পরা সুন্দরী মেয়ে সে দেখতে 
পায়। ফিল্তু নিজের এই ছোট বোনটির 
মতো এমন ঘান্ট আর শাঞ্ত চেহারা 
আর ফোথাও দেখেছে বঙ্গে সে মনে 
করতে পায়ে না। 


ফোনো অন্যাল্স করতে পারে তাপ্তি ও 
কফোনো দোষ? অভয় বিশ্বাস করতে 
পারল না। সধ এই হতচ্ছাড়া আময়র 
জন্যে। না আছে বাষ্ধ, না আছে কাণ্ড- 
আম! নিশ্চয় ওই পাঞ্জাবাটায় কাছে 
ঘাছাদুরী দেখাবার জন্যে 


অম.ত 


অভ্ভয় ডাকল £ অমিয় 
-কশ বলছ : 


সাদাদকে হাসপাতালে 
এসোছলি ? 

অমিয় গোজ হয়ে জবাব দিলে, তাই 
তো বলাছিল্‌ম তোমাকে । চন্দন সিংয়ের 
সো হঠাং দেখা হয়ে গেল, বললে, 
কচ্ট করে আগ্ন যাবে কেন, গাড়পটা ভো 
রয়েইছে, চলো-একটা লিফট-- 


রাগটা একটু পড়ে এসেছিল, আবার 
ধা করে জ্বলে উঠল মাথায় ডেতরে। 


দেখতে 


পাগা)......ধা কারে ভাবলে উঠল 


-িথ্যে কথা বলাছস কেম উল্লুক 
ফোথাকার ? 

বারে, মিথ্যে কথা কেন_ 

-শাট্‌ আপ হতচ্ছাড়া ইডিয়ট 1 
অভয় এমন চিৎকার করল যে অন্ধ 
বুড়ীটার একটানা আকুতি মাঝপথেই 
থমকে গেল। দুটো শাদা চোখের শন্য 
দষ্টি মেলে একবার ফিরে দেখল 
এাদফে। খানিক দয়ে একজন লোক 


০০ 





1| হয় বর্ধ, ১০ম সংখ্যা 

ধারয়োছল, তার হাত থেকে সেটা 
খালের জলে গিয়ে পড়জ। 

অভয় বললে, বাড়ণ ফিরাব-তা, 
হলে ওদিকে যাচ্ছিল কেনঠ আর 
শুধু আজই 2 এন আগে তুই তগ্তিকে 
ওই পাঞ্জাবগটার গাড়পতে তুলে নিয়ে 
গায়ে ধমতলার একটা চায়ের দোকানে 
চুকসনি কাবার ৫ 

অময় শাদা হয়ে গেল। 

-আ-আনআমিন 

অভয় হাত বাড়য়ে খপ করে আময়র 
চুলের মুঠো টেনে ধরল। তারপরে ঠা 


খাথার ভেতরে 


ঠাস শব্দে দুটো চড় বাঁসয়ে দিলে তার 


গালে । 'রহসতুলো রহমান বলতে 
বলতে বুড়খটা থমকে গিয়ে আবার 


পদ্া পড়া শাদা চোখ দুটো 
এদিকে মেলে ধরল, যে লোকটার হাত 
থেকে 'বাঁড়াট পড়োগয়োছজস, সে খুশস 
হয়ে ভাবল £ "বাস, লাশ গয়া। এ 
অঞ্চলে দু-চারটে ছোট-খাটো মারামারি 
এমান প্রতি মৃহৃতেরি ঘটনা যে সে এর 
চাইতে বেশি কৌতুহল বোধ করল না। 


প্লের রেলিং ধরে দাঁড়িয্নে একটা ববাঁড় কেবল একাটি সুন্দরী ঘেয়েফে পাশে 


শযধার। ২৮শে আছা, ১৩৬৯] 


দাঁড়য়ে থাকতে দেখে একটা কিছু নিজের 
মতো করে বুঝে নিলে, “ওহি মামূলা। 
একটো খুপসু়ত লড়াক। 

রাগে আর অপমানে নাল হয়ে গেল 
অিয়। 


-খামোকা মারছ কেন আমায় £ 


»খামোকা ?2-আবাম একটা চড় 
বসালো অভয় £ তুই তো জাহাম্বামে 
গেছিস, তিপূকে নিয়ে কেন ভাড়য়োছস 
এই পাঞ্জাবীটার সঙ্গে ১ তার ওপর সখ্য 
কথা বলে ঢাকতে চাইছিস সব? আম 
তোর গলা টিপে মেরে এই খালের জলে 
ফেলে দেব। 


-কছহ না জেনে-শুনেই আমার শামে 

ত তুলছ তৃমি: ১-আময়র জঙ্গভরা চোখ 
থেকে আগুন ঠিকরে বকুল ২ চল্দন সিং 
খুব ভালো লোক। একদিন শুধু চা 
খাইয়েছিল-- 

_একদিন ১ 

--তা-ভাাদন দুই ভবে সেখে 
আমাকে কত ভালোবাসে - 

তোকে ভালোই বাসুক আর তোর 
গলার কুপাণই বাঁসয়ে দক, আমার কচ্ছু 
মায় আসে না।-অভয়ের হাতটা তখনো 


শন করে জাঙ্কার কলারটা টেনে প্লাখল 
আময়র £ এর সধো [িিপৃকে কেন টেনে- 


ঠা 
হস তুহ, ৫ 


বারে, হাসপাতাল থেকে দু জনে 
;তা একসঙ্গোই বেরুই। তা ছাড়া ৮ন্দন 
সং তো বদীদাকেও একাদন দোখে এসেছে 
ঠাসপাতালে। ফল দিয়েছে, মাম্ট 
দিয়েছে, গলপ করে এসেছে। গজজ্জেস 
করো প্রভাতদাকে, সেও 

-&ুপ আর একটা কথাও নয়।-- 
আবার হুংকার ছাড়ল অভয় । 

আর সেই লোকটা আরো একট: সরে 
এল এাঁদকে। একটা চেনা উদ ছাঝর 
কোনো রোমাণ্চকর দৃশ্য মনে পড়ছিল 
তার। এমান কোনো পুলের ওপর এই 
ধরনের কিছ; ঘট'ছিল সেখানে । তারপর 
দুজনে সড়াক্‌ সড়াক- করে কোমর থেকে 
দুখানা তলোয়ার টেনে বের করোছিপ, 
আর যুদ্ধের তালে তালে ঘাগয়া উাঁড়য়ে 
নাচতে শুর কয়োছল মেয়োট। দর্শকেরা 
চেশচয়ে উঠোছল £ “মারহাব্বা-মার- 
হাব্বা। এখানে তলোয়ার না হোক, 
স্বচ্ছন্দেই ছোরা বোরয়ে আসতে পারে 
দু'খানা,* তবে যে-মেয়েটি ফোঁস ফোঁস 
করে কাঁদতে কাঁদতে শাড়ীর আঁচলে 
চোখ মৃদ্ছছে, সে সঞ্জো সলোই নাচতে 


জতভত 


- 


আরম্ভ করবে কি না, সেটা অবশ্য জোর 
করে বলা যায় না। 

'নইনোমে বাত বোলি, নইনোমে 
চাল--। ল্লোকাট মৃদু গলায় নেপথ্য 
সঙ্গত ধরল। আর অন্য বুড়ীটা সুর 
কেটে 'দয়ে তঁক্ষ ভাঙা গল্লায় আবার 
[চিৎকার ছাড়ল £ আল্লা-রহমান- রহম- 
তুললা-- 

অভয় বললে, শেষবার সাবধান করে 
দাচ্ছ। তপু ছেলেমানযে, কিছ বোঝে 
না-তৃুই যেখানে নিয়ে ঘাস, সেখানে 
যায়। কিন্তু তোর একটা আকেল 
হল না লক্ষাযছাড়া। জাম্বুবান কোথা- 


. ববীন্দ্র-চচ? 


ূ 
ূ 
1 
[ 
1 
ূ 
: 
বৃ 
ূ 


শসন্ধুর 


£ বাংলা কথাসাহত্যে 

আশাপূর্ণা দেবী ৩০০ 
শভক্ষণ (২য় সংস্করণ) 

নারায়ণ গঞ্ছোপাধ্যায়ের ৩.০০ 

পন্লাবলাস 

নরেল্জুনাথ [মত ৩.০০ 


চব 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


৫0 


স্পা পিপি পীরে 


] 
ূ 
ূ 
1 
॥ 
ূ 
ৰ 
ূ 
র 
: 
| 
| 
| 


অলোকরঞ্কান দাশগণ্তে ৩.০০ 
সাম্প্রতিক স্ঘানহণাঁচত কাত 





স্বা প্রকাশনী ££ 


নও পতন সপ 


সময়ের স্লুভাবধগেহ বোধহয় যাংলা গাজ্পের মাজে 
হওয়ার লক্ষণ ইাঁতিমাধোই দেখা যাচ্ছে। 
প্রকৃতির শরথকি আত্মঘাতী খামখেয়াল, 
সময়ই তার প্রমাণ দেবে। বাংলা ছোটগল্পের সব “ধশক 25 শা সূচি 
সততা বাদ থাকে তাহলে শসম্ধূর জবা হ 


সপ গা উপিপসপসস-৮৭০তি? শাত 


আশা-নিরাপায় ছি নুন সুরের কাবতা 
জাতিদূর আলোরেখা (সদ্য প্রকাশিত) 
ঘোৌহনবাউল 


পাপা ০০০৭ পার পা ৭ শপ পা 


8৮৬ 


কায়? এই সেদিন এত কেলেখ্কারণী হয়ে 
গেল, দাদ এখনো হাসপাতালে, সখ 
ভুলে গোল তুইঃ দেখতে পাচ্ছিস না 
আমরা গারব-চাকসদিক থেকে আমাদের 
[গলে খাওয়ার জন্যে লোফে হাঁ করে 
রয়েছে 2 

-গাঁরব আমরা বোশাদম থাকব না। 
_আময়র স্বর জোরালো হয়ে উঠ ঃ 
[শগগীরই আমি ব্যবসায় মামাছ চগ্গন 
[সংয়ের সপো। দু বছয়ের মধোই 
দেখবে-- 

নিইনোমে বাত বোলা-আর একটু 








দুটি অলন্যসাধারপ সঙ্কলন £ 


| হরপ্রসাদ মিন সম্পাদিত ৫.০০ 
অনেক [দিনের অনেক কথা সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত ৪০০ 


কালোত্তীর্প গ্রল্ধের দদৰিতীয় সংগ্করণ প্রকাশিত হ'ল ঃ 





প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পাদত ৭.০০ 
 স্পাদ' বইটির অল্পাদনের মধোই 'দ্ষিতখয় সংস্করণ হওয়ায় পোখা ঘাচ্ছ, 
বাংলা ভাষার সাহত্যরসিক পাঠকসাধারণের কাছে এ চ্বাদ সমাদত হয়েছে... 


পাড়ভাঙ্ডার পর্ব শ্‌রু 
এ পাড়ভাঙা এ"মুগের বক্ষর্প মানস 
লা গুন কোন চর-জাগারার সচনা, 


হে িলিমেই তাকে অতাসর হাতি হাঝে। 
প্রে্সেশ্র তি 





দুটি নতুন সংযোজন £ 
সোনা রূপোর কাঠি 
কাবতা সিংহ ২.0০ 


সম্প্রাতি প্রকাশিত কয়েকটি বিশিষ্ট গ্রন্থ ; 


তনঞল্দ 
দেল 
সাহাঁসিকা 
[প্রাহান্দ মত 
রায়মগাল 
শান্ধিপদ, রাজগুর, 


আশাপুণ্া 5.01) 


৬.৫) 


৬,0০0 


২০ ০৯ ও পা পাপা 


মণ দু শ্ধূ বে 
প্রথম নায়ক ( 
নশরেন্দ্রনাথ রর 
হরপ্রসাদ মির 


পি টপ পন 


১090 
রা 

৯৫০ 

৩,০0০ 


১ কলেজ রো. কলকাতা ৯ 





৭৮২ 


কাছে থে'বল। ছোরা সাভাই বেরুচ্ছে 
নাকি ১ 


অভয় ভাবাছল, ফুটবল খেলোয়াড় 
আময়কে ফুটবলের মতোই একটা লাখি 
দয়ে খালের জলে ফেলে দেয়। 'কিল্ডু 
বাগটা নরম হয়ে এসেছে এবার। শুধু 
আঁময়র ঝুটি ধরে একটা ঝাঁকান দিয়ে 
বললে, জানি গর্দভ, ওইতেই তুম 
মরেছ! আবু হোসেনের বাদশাহর স্বপ্ন 
দেখছ, দ্ানয়াশুদ্ধ শয়তান লোকের 
মতলব বুঝতে পারো না। 


-চচ্দন সিং শয়তান 
-ফের 


ত্য! 


অমিয় মাথা নীচু করে একটা বুনো 
মোষের মতো নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল। 
সে-অমিয় দে-এখন একটা নামজাদ। 
ফুটবল খেলোয়াড়। নানা ক্লাবে তার 
সঁজই বলে, দুচাঁর বছর পরে ইস্ট- 
বেঙাল কিংবা মোহনবাগানের রাইট হাছে 
তার পাঁজশন বাঁধা । এখন আর কেউ 
তাকে "তম বলে না, 'আপান' থলে 
ডাকে। চন্দল সংয়ের মতে আময়র মাথা 
পারজ্কার, স্বভাব চট-পটে, ট্যাক্সি একটা 
কোনোমতে ?িকনতে। পারলে তর তর বরে 
'গাঁগয়ে যাবে উত্লাতির দিকে । তা ছাড়? 
£স যখন রিফিউজা, তখন একটু তদ্বির 
করলেই সরকারী চলোন একটা পেয়ে 
যেতে পারে ট্যান্সর জন । অমিয় ভেবেও 
পেখেছে, হাতে কিছু জমলেই লেক কিংবা 
1"উ আলিপুরের দিকে জাম কিনে একট' 
মনের মতো বাড়ী করবে, বাবাকে 
"ততলার ঘরে নানক সিংয়ের বাড়ীর ঘন্ে। 
একট মস্ত [ডভানে শুইয়ে রাখবে । আর 
তার এত সব ভালো ভালো ইশচ্ছর এই 
পারাণাম । সেনশামজাদা খেলোয়াড়, ভাব 
পংপজষ্টি। ভাময় দেভএই নোংরা পুলটারি 
গুপর ছীড়ধে চোরের মার খাচ্ছে অভয়ের 
নর নিতান্তই কার- 


৯): 0 জয 
লি): 


কাটা. 


ৃ রী কুযারেশ চাউস, কিনা হাওডা। 


পোড়া, ঘা. বণ ও টা 





খানার মজঁর, যার গা থেকে উত্ত খামের 
গন্ধ বেরুচ্ছে এখন. ষার হাতে তেল-কালি 
মাখানো । 

আময় ততক্ষণ! বুঝল, এই সংসারের 
জন্যে তার কছুই করবার নেই। এবার 
তাকে স্বাধীন হয়ে নিজের পথ দেখতে 
হবে। নারকেলডাঙার ও বাড়শ তার 
জায়গা নয়। 

অভয় বললে, আমি চেষ্টা করছ 
তোর জন্যে। বলেওছি দার জনকে । 
আমাদের কারখানায় ঢ্রাকয়ে-- 

অমিয় বললে, মজুরের কাজ £ 

অভয় বাঙ্া করে বললে, না-ম্যানে- 
ঞারের চাকরি । দেড় হাজার টাকা মাইনে । 
পোষাবে নাঃ 

তেমান ফোঁস ফেসি করে নিঃশ্বাস 
ফেলতে লাগল আঁময়। এসব তুচ্ছ কথার 
জবাব দেবার কোনো মানে হয় না। 

ভয় এতক্ষণে তৃপ্তির দিকে ফিরে 

চাইল। বললে, চল্‌ তপু, বাড়ী ৯ল্‌। 
ফের যাঁদ কোনোদিন তুই আঁময়র সাত্গো 
রাস্তায় বেরোস, আমি তোর মাথ। ভেঙে 
7দব। 

ওরা তিনজন চলে যাওয়ার পরে সৈই 
লোকটি কিছুক্ষণ [নিরাশ হয়ে দাঁড়িয়ে 
এইল। নাহবাংলা ফিলিমের 
বাণতালিও নেহাত নিরীহ-কেমন চট করে 
মিটিয়ে ফেলল সমস্ত। বিরন্ত হয়ে গন, 
নয়া পয়সা সে বূড়ীর এল, 


মতো 


কনে দুটো 


'মানয়ামের  তোবড়ানো বাটিটায় ফেলে 
(দজে, এটুকু নাটকের নো এর বোশ 


খরচ বগা বায় শা । 

কনা চলে যাওয়ার পর দীাস্তির 
পাশের বেডে যে এল সে এক 
বহুরের বুড়া। 


স্তর 
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চানের ঘরে গিয়ে আছাড় খেয়োছিল, 
বাঁ পায়ের হাঁটুর হাড় ভেঙে গেছে। হাড় 
সেট করে প্লাস্টার লাগিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু বুড়ীর চাঁংকার আর 
থামে না। ওয়াডশনম্ধে সকলের মাথা 
ধারয়ে দিয়েছে । 

মোঁদনীর মতো সর্বংসহা এ ঘরের 
ছোট্ট রোগা নার্সাট। কখনো রাগ করে 
না, বিরক্তি নেই কোনো সময়। তারও 
পর্য্ড ধৈর্যচাাতি হয়। 

একটু শান্ত হয়ে থাকুন তাকুয়মা। 
একটু সহা করুন। 

_সহা করব!-বুড়ীর গলা খন খন 
করে ওঠে £ তোমার আর কী বাছা! নিজে 
তো খুরওলা জুতো পরে দিব্য খু 
খুটিয়ে হেটে বেড়াচ্ছ। আমার মতো পা। 
ভেঙে গেলে বুঝতে পারতে । 


আজে ধুঝাছি তো সবহ নাস 
৩বু বোঝাতে চেষ্টা করে রা কী 


করবেন বলনা এ ঘরে আরো. তো 
মেয়েরা রয়েছে। তারাও যখন সয়ে যাচ্ছে, 
তখন আপান অত বাস্ত হলেন 


থামে রে বাগে থামো। তোমাদের 
বয়েস অলপ, রন্তু গরম | বুড়ো হাড়ে চোট 
খেল কেমন লাগে, সে তুঁঘি কেমন করে 
বুঝবে! তুম [তো বাছা নার্স সেজে, 
গাথায় টপ পরে ঘুরে বেড়াচ্ছ, যাঁদ 
ঘর-সংসাধ থাকত -- 


আছে ঈকুরম। লনার্মীঢ অত% 
হাসে £ আমারও স্বামা আছেন, ছেলে 
আছে একা)! 

তা হলে এই হাসপাতারে কেন 
এসে জুটেছ বাছা, এই ছাত্রশ জাতের 
গনি ঘটিতে 5 ঘরে বুঝ মন টেকে নাও 

-টিপকবে না কেন । 
চালানো চাই! 


এ 


তবে সংসার তো। 


সংসারের কথায় বুড়ীর চগ্ভ। 


অনাদকে মোড় ঘোরে। 


--ছ্াইয়ের সংসার-পোড়া সংসারের 
গে ঝাড়,।হটির ব্থাটা চাগির়ে 
খধার সঙ্গে সঙ্গে গলান্ফাটানো চিৎ 
কার ছাড়ে বূড়ী £ শুক্রে বাবা রে, হটিটে। 
শামার গেল রে! সংসার! সংসারে নুড়ো 
জেলে দিতে হয় সেই হতঙ্ছাড়শী বড় 
বোটাই তো যত নষ্টের গোড়া। 

--সেই বড় বৌটাই বুঝ আগনাকে 

ছাড় খাওবার জন্য বাথরুম গপছা 
ক'র রেখোছল ঠাকুরমা 2 নাসের মুখে 
রুমাল ওগ্ে। 


এআ হাঁস হচ্ছে --আগুন-গরম 
কড়াইয়ে কাঁচা তেল পড়বায় মতো বুড়া 


শররুবার, ২৮শে আষাঢ়, ১৩৬৯] 


জলে ওঠে £ তা হাসবেই তো বাছা। 
পড়তে সেই রাক্ষুসীর পাল্লায়, তা হলে 
টের পেতে। একটা কথা আমার কইবার 
জো নেই? বলে, সব জিনিসে আপনার 
আসবার দরকার কি মা. বয়েস তো ঢের 
হল, পৃজো-আচ্চা নিয়েই থাকুন না। 
ছেলেকে পর্যন্ত ভেড়া বানিয়ে ছেড়েছে। 
বলে, মা চলো, তোমায় কাশশিতে রেখে 
আসি। শেষ বয়মে বাবা বিশ্বনাথের 
পায়ের তলাতেই পড়ে থাকবে। 


নার্স বলে, সে তো ভালোই । 


ভালোই দাঁত নেই, কালো 
কালো ফাঁকা মাঁড়গুলোকেই বুড়ী 
দবসত্রীভাবে 'রিচয়ে ওঠে £ দাঁতে কুটো 
শনয়ে সংসার গড়েছিলুম, কর্তা চাকারি 


করত ষাট টাকা মাইনেতে। তাই থেকে 
মেয়ের বয়ে িয়োছ, দুই ছেলেকে 


কলেজ থেকে পাশ কারয়োছ। এখন 
বাড়খ হয়েছে, মোটর গাড়ী হয়েছে, নাঁতি- 
নাতনীত ঘর ভার গেছে। এখন তো 
বড একেবারে বাতিল-আপদ বিদেয় 
করতে পারলেই হল। গলার হার ববক্রণ 
করে যখন পরশ [ফিস দিয়োছ, তখন 
আমায় দরকার 'ছল। এখন আর কী! 
যাঁদ এই হাসপাতাল থেকে আব না ফিরে 
যাই, তা হসলই বাড়ীশম্ধ লোকের প্রাণ 
গাণ্ডা হয়ে যায় ৮ ই হিশহলগেলম রে! 
ওশো, তুমি কোথায় শোলখবার আমায় 
কাছে টেনে নাও গা, এই পাপপুী 
থেকে আমায় তুমি উদ্ধার করো গো! 


কাড় বর আগে যে স্বামী সবার্গ 
গেছেন, তারই জান বুড়ীর শোক নতুন 
করে উৎলে ওঠে। 


নাস আর দাঁড় 
কাজ । 


য় না। তার অনেক 


কিন্তু বুড়ীর কানা আর কাকুতি 


দপ্তর কাছে একটা অনা অর্থ বয়ে 
আনে। প্রয়োজন ফ্ণরয়ে গেলে সংসারে 


সকলেরই এক দশা । সেও যাঁদ কোনোদন 
সম্পূর্ণ সেরে না যায় 2 যাদ ভার একখানা 

হাত চিরাদনের মতো আবোল্সো হবো যায়, 
যাঁদ মুখে কতগুলো বিশ্রী ক্ষতাচিহা 
জেশে থাকে, হাঁদ- 


যে পথে চলোছিল এতদিন, তা ।2ঘ- 
কালের মতো বন্ধ হয়ে যাবে। যেখানে 
রূপই একমাত্র বাঁচবান্ন উপায়, সেখান 
থেদক চিরকালের মতো খারিজ হয়ে যাবে। 
বালতী হোটেলে, মদের বারে, সিনেমায় 
ছাঁব দ্লেখবার ফাঁকে ফাঁকে নেশায় জড়ানো 
চোখ নয়ে যারা নতুন শিকার খোঁজে, 
তার কেউ ফিরেও চাইবে না তার দিকে 


তারপর ? 


ভাই, বিয়ে করে ফেলুন। এত রূপ নিয়ে 
কলপকাতার পর্থে চলাফেরা করা উচিত 
নয়। না হয় একটু কণ্ট ফরে চললই । 
আঁমও তো আই-এ পর্য্তি পড়োৌছলুম, 


ঘকন্তু আমার স্বামী আমায় চাকার 
করতে দেন না। 
কজ্পনার ভাগা সবার নয় । অসুস্থ 


স্তী-দু পা চলতে যার হাটতে ঠোকা- 
গুঁকি লাগে, তার স্বামশ যে তাকে এক 
গাস ছ্‌টি নিতে দেয় না, লে-ও তো 
[নাজের চোখেই দেখেছে দীপ্তি। 


আর 'িয়ে। কে তাকে বয়ে করবে ? 
তারক না চিনে, তার পাঁরচয় না জেনে, 
কউ যাঁদ তাকে নেবার জনো হাত বাড়ায়, 
জশবনটা যার পাঁকে ভরে গোছ, সে কেমন 
কারে আগ একজনের জশবনট্াকেও সেই 
পার দিয়ে ভার দেবে? কেমন করে 
মার আঁভনয় চাঁলয়ে যাবে দিনের 
[দন টালীগঙ্জের বাঁস্তর যে মেয়োট 
গাবর 'দয়ে দাওয়া নিকোতে নিকোতে 
প্রস্া মুখে উঠে এসোছিল, একটা কলাই- 
করা কাটতে মাড় আর গড় খেতে 
'দয়োছল, তার মতো অমন অম্লান 
উজ্জল হ্রাস হাসতে পারবে সে? বাসি 
ফুল দিয়েও হয়তো মাঙ্গা গাঁথা যায়, 
(কিন্ত পচা ফুল কোন কাজে চ্দাগা/ব-_ 
কার কাজে? 


তা হালে? একটা রাস্তা আছে । সেই 
সার সার 


খোলার ঘরে। যেখানে 
মানুষের লোভের কাছে পেজআনী- 
শাক সব একাকার। শেষ পর্যস্ত 
সেইখানে শগল্য় নামতে হবে তাকে? 


দশঞ্তির গলা দিয়ে গোঙান বোরয়ে 
এক্স একটা । আজও বুড়ীটা চেশচয়ে 
ঢাল্পণছ। দশপ্তির ইচ্ছে হল. বুড়শট:র 
রি তার চংক'র 






ই 





৯ শিপ পাপী পাপা উপ পিপস্পীি পা 


৬৩ ইরা 


ূ 


8৮৩ 
থামিয়ে দেয়, তারপর দেওয়ালে ঠুকে, 
ঠুকে চুরমার করে দেয় নিজের মাথাটা! 


সেই সময় একটা তীর অস্বাস্ত 
ছাঁড়য়ে গেল সারা শরপরে । গলার ভেতরে 
পাক "দয়ে উঠল। 


বাম আসছে। কালকেও একবার 
হয়েছে সন্ধোর 'দকে। 
প্রাণপণে দশীশ্তি সেটা ঠেকাতে 


চাইল, পারল না। ডাকল £ নার্স নার্স 

নার্স এসে প্যানটা পেতে দেবারও 
সময় সইল না। তার আশেই হড় হড় করে 
পালা দিয়ে জল উঠল একরাশ । 


একাঁট তাজ্পবয়েসস ডান্তার এসোছিলন 

ওয়ার্ডে । তানও এসে পাশে দাঁড়ালেন। 

বাম করে অবসম্ব হয়ে বিচানায় 
এালয়ে পড়ল দীপ্তি । নার্স মুখ মছিয়ে 
ভালো করে শুইয়ে দিলে তাকে, তারপর 
কালও একবার বাম করেছে । 

ডান্তার বললেন, হহ। 

ঠিক এইরকম । 

ডাস্তার আর একবার বলেন, হু? 

_ কী মান হয় আপনার 2 

ডাক্কারর চোখের কোনা চিক চিক 


করে উঠল £ আপনারও সেটা মান হওয়া 
উচিত মাসস দত্ত। 


স্ঙার পাল পট 
মানে, এ ওয়ার্ড থেকে বৌরায়ে অন্য 
ওয়ার্ডে যেতে হবে গুকে! 
দপ্তর কপালের দিকে তরকষে 


একবাতর শিড়ার উঠল ছোটখাটো ভাগলা- 
মান্য নাস । তার শুলত চোখ দাটোতে 
ছলছণলায়ে উঠল ভায়গর আভাসা। 
প্রায় নিঃশব্দ গলায় স্‌ বলা, তা হলে 
ডান্তার গুপ্ত, আপিন বলাছুন- 


১ 


ইয়েস ডাক্তার গতি ছোট কারে 
সি আরতি 
বঙ্গালন, [ঘটান 5 । 
(রাজ ) 





১ লি পণ লি 


০ 


॥ অশ্নিভূক মণ্ডুক ॥ 


প্রেশন) 


“অমৃত” সম্পাদক সমীপেষ্‌, 
মাননীয় মহাশয়, 


কার্পাস তুলোয় স্পারট ঢেলে টেষ্ট 
[টিউব গরম রে সকালবেলা । ঘ*ুটে 
কয়লার ঘর, তা ছাড়া অনা অনেক বাজে 
জানসও নে ওখানে জড়ো করা। 
জানালার বাইরে একফা।ল জাম. ভাতে 
ঘাস ও গুজ্ম জন্মেছে । রানে প্রবল বৃ্টি 
হয়েছে। হঠাত অবাক হয়ে দোখ একটি 
ধূসর বণেরি বাং কোথা থেকে এসে 
জহলন্ত তুলোর আশগুন খাচ্ছে অত্যন্ত 
লোভশীর মভো। বোধ হয় তাপ লাগ্ছ 
বলে একটু ছেড়ে দিয়ে আবার খাচ্ছে। 
আমার কাজ নষ্ট হয় অতএব তাকে 
তাড়িয়ে দিতে হোলো। এই ঘটনার 
কয়েকাদন পরে আবার অমনি আর একাঁট 


ব্যাং এসে (কিংবা সেই প্রথমাদনের 
ংটও হতে পারে) জহল্সল্ত তুলোর 


উপর ঠোকর 'দতে লাগলো ঠিক যেমন 
করে ব্যাং পোকা ধরে খায় তেমান। 


সম্প্রাতি শোনা যাচ্ছে জশবজগতে 
সবচেয়ে মূর্খ হোলো বাং? এ কি তাদের 
মুর্খতার নিদর্শন, নাকি শতল-শোণিত 
ব্যাংকে অঙ্গ আগুন তেমন কাবু করতে 
পারেনা? 


নমস্কারাষ্তে নিবেদন-_ 
ভবদশয় 
শ্লরীনকুঞ্জাবহারশ চক্রবর্তশ 
এন-২১২ মাদয়ালশ রোড, কালঃ-২৪ 


)গাছা প্রসঙ্চো ॥ 
(স্তর) 


শ্লীআশুভোষ দেব-এর “নৃতন বাংলা 


গাছ_-১। তরু, বৃক্ষ, গচ্ছ-_শব্দজ. বি, 
২। বহৎ, লগ্মা যেথা-গাছ-প্রদীপ), 
দেশজ, বন, 


শাচ্ছা_গাছ (সংখা-বোধক) টা, টি প্রড়াত 
(যেমন লাঠি গাচ্ছা). 


দশপরক্ষক, টপিলসূজ, দেশজ, 'বি। 


উপারাক্ক অভিধান থেকে গাছ ও 
'গাছা? শব্দাটর সংজ্ঞা উদ্ধত করাছি এই 
জনা যে এ সংজ্ঞা দুইটি হইতে বড় 
পিলসৃজকে কেন 'গাচ্ছা' বলা হয়, তা 
বোধগম্য হাবে। 


দপলসুজ শব্দাঁট সংস্কৃতজ নয়. ও?ট 


একটি ফাসণ'মূলক শব্দ। ধারক-দণ্ড সহ 
প্রদীপকে সাধারণতঃ গাছ-প্রদশপ বলা 
হতো. কারণ গাছ কথাট দেশজ প্রয়োগে 
বাশেধণ হিসেবে বাবহাত হলে যে কোন 
কিছুর সূদীর্থতা বোধ-নর্ণয় করততা 
(যেমন গাছ-বাড়ন্ত)। শ্রীদন্ত যে বড় 
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রে ০ 


পিলসূজ দেখে 'গছা'র কথা জানলেন,_ 
তা যেমন সম্পূর্ণ পশিলসূজটি/কও 
বোঝায়, তেমনি আবার কেবলমান ভিত ও 
প্রদীপের. সংযোগকারী দণ্ডটিকেও 
বোঝায়। সাধারণ দৈর্ঘোর গিলসুজের 
(বা হাল আমলের টেবিল-ল্যাম্পের), 
দণ্ডাটকেও গাছ! বলা হয়। 

গাছা? শব্দটির ব্যৎপত্তি নিয়ে এর 
চেয় বেশশ আগলাচনা অনাবশাক। 


দীপককুমার বসুরায়চোৌধুরশ, 


বাগুইহাটি রোড. কলিকাতা-১৮। 









বর্ণমালা পারচায়ক 
বাঙ্গলা ছড়া 
উত্তর) 


অক্ষরের রূপ ও আকুতির উপর 
প্রাচীন বাঙালা 'দোশের বিভিন্ন স্থানে 
বতাবধ ছড়া প্রচালত ছিল। বাঙ্গালা 
শূদাযন্তের প্রবভনের পুববিতশী কাল 
পযন্ত এই ছড়াগুলির প্রয়োজনীয়ত। 
ছল অপাঁরসীম। মদ্রান্তের পরবতশী- 


লে শক্ষার্থশি বর্ণপার্িচয়' শকাঁনয়া 
বণমালা শাখিতিছে। কিল্তি মূদ্রাষন্দের 


প্রবিতশী কালে তো সে উপায় ছিল 
না। তখন একমাত্র অবলম্বন ছিল পা- 
লার গন্রুমহাশয় অথবা ঘপতা বা অনা 


ভাঁভভানক। তাতারাই বাল বা পাতার 
উপর দাগ কাটিয়া শিশুদের বর্ণমালা 
বি এবং 85 


লাখতে 1শখাইতেন 
মাতাতে বর্ণমালার আকাতিগীল ভুলি 

না যায় সেজনা কতকগ্ীল বিশেষ ছড়া 
বাহার কারতেন। "মাথায় বোঝা বা 
'মাথায় পাগাঁড় ৬ এই পদাঁট যে 
1শক্ষাথশির জানা আছে লাখবার সময় 
উ লার্ণর আকাতিটি তাহার সহজেই মনে 
পাড়াবে। 


এই কম একাঁট প্রাচীন ছড়া 'নম্নে 
আগাগোড়া ভাঁলিয়া দাতোছ। 

ক-কাকারয়া ক কোকারয়া শান্দের 
অর্থাট দিক ুঝা যাইতোছে না) 

খ-বগা খ (বফের গত 7দাঁখাতে) 

গা কুলাকানা গ (কুলোর মাত কান) 

ঘ-ল্‌ক চিরা ঘ বেক চেরা ঘ) 

৬ মাথায় বোজাউঘো-ঙ (মাথায় 
বোঝা বা মাথায় পাগাঁড় উড) 

...৮-বাইশগুনয়া চ (বেগুনের ন্যায় 

দোঁখতে চ) 


হল্ারহা মুর ছ (গাা গাঙ্গহা 
জড়ানে।) 

জ--বগীয় জ 

ঝ-উফ্‌রাউফর ঝ» (একটির উপর 
আর একাঁটি) 

ঞ&-পিডে বোচকানও-ঞ ।পিশ্তে 
"বাচকা এমন থে ০) 

ট-বইর্শা ট (বড়াশর ন্যায়) 

১-গুইলকা 5 (গোলাকার ও) 

ড-একমাত। উ 

ঢ-কৃকুরলেি ঢ 


চক 


(কুকুরের লেজের 


ন্যায় বাঁকা) 
প_ নাই মাত আনো ণ (মালাহমিন ণ) 
ত-গলা বরা ত (গলা "বর করা) 


থ--কাণ ১ [চার থ (মনচড়ান কান) 

দ_তআাড় বা্শা দ (হাঁটি ভা পাযা 
বাসলে যে রুপ আকীত হয় দ এর 
আকৃতি সেইরপি। 

ধ-কান্ধে বার ধ (কাত লজ আদঙ্ছ 
যাহার) 

ন-পুডুলইয়া ন 
যাহার পাটাসে। 

প-সচইয়া প 


(পুটালি আগ 


(তাহা লাগে 


নায়: কেন সচের ল্যায় বলা হইতান্ছ 
তাহা প্রাতন পুথর প দেখল 


সহজেই বুঝা যাইালে) 

ফ_াফরা ফ (মে মুখ ঘ 
আছ) 

ব-াসঙগডইয়া বর (পণানফালের নায় 
[তনাকোণাঁব্শন্ট ) 

ভ-চান্দমূহা ভ (চীদের মত 
যাহার) 


স--গাদা 


লইয়া 
কা 2১ ৪ 


মৎখ 


(গোদযুক্ক কি 5) 
য-পহঃ ইয়া য (পুখুরের মঙ্ত 2) 
র--প্যাটকাড়া ও (উনাবুংশ শাহকে 

পযন্ত বাউলায় পটকাটা বায়রই প্রচলন 

ছিল অসমশয়া ভাষায় সেইরূপ র আজও 
বারহৃত হইতেছে। 


ল-দোবাজইয়া ল (দুই ভাঁজ- 
বিশিষ্ট) 
ব-অন্তস্থ ব 


শ-নাইরাখাল্‌ জুরি শ (নারিকেল 
জোড়া লাশম্ট শা) 

ঘ-_প্যাটকাড়া ষ (পেটকাটা ষ) 

স-_ দাচ্তায়া স (দান্তিয়োল্দল্তা) 

হ-লাঙ্শালয়া হ লোঙ্গলের ন্যায় 
দোখতে) 

ক্ষ_ প্যাডে পুড়লি খোয়ো ক্ষ (পেটে 
পশুটীঙ্গর ন্যায় দোখিতে) 

বর্ণমালার পাঁরচায়ক এই ছড়াটি 
বরিশাল হইতে সংগৃহশত। 

_শ্রীঅমিতস্দন ভট্রাচার্, ' 


১০৩ই, কাঁকুলিয়া রোড 
কাঁলকাতা--১৯। 


্ববোধব্ধু অনুপ 


পাঁণবীর শেষ প্রান্তে বরফে ঢাকা 
“ব।চত কুমেরু মহাদেশ বহুদিন অজ্ঞাত 
ও অনাদত হয়ে পড়েছিল। এমনকি 
পনের ষোল শ খঙ্টাব্দেও পাঁথবর 
দক্ষিণ প্রান্তে এই মহাদেশের অবাস্থাতি 
সম্বন্ধে ভু-বিজ্ঞানীদের মনে একটা 
আবছা কৌতূহল ছাড়া আর 1কছু "ছল 
না। ইংরাজী ১৭৭৩ খশেষ্টাব্দে শবখাত 
ইংরাজ নাবিক ক।াপ্টেন কুক কয়েকবার 
মেরুবন্ত অতিক্রম করে মেরু মহ, 
/দশের উল্তরে অবাস্থত নানান সামুদিক 
পাখী, কিং পেইন ও এালফেন্ট 
শশীলের আস্তানা সাউথ জজীজয়া দ্বীপ 
উপাস্থত হন) [তানিই ইংলন্ডে ফিরে 
1গয়ে সর্ব প্রথম বাসীকে, জানা লিন 


মহ দেশ আছে এবং টা সব সময়ই, 


বরফে ঢাকা থাকে ও দুর্গম । [তিনি এরই 
অগ্জলের তিমি ও শীলের আস্তানার 
খবরও সনসাধারণকে জানাতে ভলালেন 


এর পর থেকে তিমি ও শীল 
'শকারীর দল, এবং নানান দেশের 
আভযাণ্রী ও বৈজ্ঞানকের দল নানা 


সচয়ে এই মহাদেশে উপাস্থত হয়েছেন । 
এদের মধো কেউ কেউ কমের) মহা, 
দেশের অংশবিশেষ আবিম্কার কার 
ঠাদের নামে নামকরণও করে গেছেন। 
গকল্তু কেউ রা মের রহসো। 
দ্ধাধে সফলকাম হননি! 


মের, পহসোর আবরণ উল্মেচনের 
সধ্ববন্থ প্রাচেচ্টা শুরু ছথ ইংরন্ 
১৯৫৭ সাল--আল্তজাতক ভ-প্রাকতি 
ধংসরে। এই উপলক্ষে নানান দেশের 
বৈজ্জানকগণখ এই মহাদেশে এসে হাজির 
হয এবং তাঁদের অনুসন্ধানের ফলে এবং 
আগেকার একক প্রচেষ্টায় এই মহাদেশ 
সম্বন্ধে যে সব খবর জানা শো, 
গাল যেমন [চিত্র তে ভয়াবহ ! 
(বিশ্ববাসী অবাক হয়ে গেছে এই মহা 
দেশের বিশালতার ও প্রাকতিক বোচনে 


ক শনে। 


পৃথিবীর সপ্তম মহাদেশের 
গসনাতম কুমের; মহাদেশ, আয়তনে প্রায় 


ষাট লক্ষ বগমাইল-_অর্থনৎ ভারতবর্ষের 
'আমতনের প্রায় পচিগুণ এবং ইউরোপ 


ও আামোরিকার সমচ্টিগত আয়তনির 
সমান। এই বিরাট মহাদেশে না আছে 
কোন লোকজন-না আছে কোন গাছ- 
পালা--সামান্য ঘাসটুকুও কোথাও জল্মায় 
না। এই মহাদেশের সবটাই বরফে ঢাকা-- 
কোন সময়েই এই বরফ গলে না। মহা- 
দেশটা এখনও তুষার যুগের কবলে। 
সারা পাথবীতে যত বরফ জমা আছে, 
তার নব্বুই ভাগই জমা আছে এই 
কমের মহাদেশে । বিশেষজ্ঞদের মতে 
এখানে প্রায় ২৫ কোয়া ড্রোলয়ন টনস-- 
অর্থাং  ২৫৮,000,000,09090,000,০9০0০) 


আনে মত বরফ জম্ম আছে। এই বন্নফ 


ঢোকে দেওয়া বাবে । ভারতে এই বরফ 
ঢাললে কি হবে [নজেরাই অনুমান করে 
দনন--ভারতবর্ষ আল্মারকা 


ই ভাগ। 


এই জমাট বরফ যাঁদ গলে ধায় 
তাহলে কি হবে সারা পাঁথবীর 
'হসাব করে দেখেছেন যাঁদ এ বরফ গলে 
যায়, তবে সমস্ত সম্দ্রপঙ্ভে তিনশ হাট 
ফিট উপযে উঠে যাবে। ইউরোপ, 
আমেরিকা ও অন্যান্য মহাদেশের 
সমুদ্রের কাছাকাছি যায়গগ্যাল তলিয়ে 
যাবে সমুদের গর্ভে । আমেরিকা 
ও ইউরোপের সমুদ্ুতশীরবত্শী বড় 
বড় সহরের আকাশচুম্বী বাড়ী" 
গুলোর কেবল চুড়োগুলোই দেখা 
যাবে জলের উপরে এবং মাছ ও জলচর 
ভীবরা খেলে বেড়াবে সেই সব বাড়ীর 


ঘরে ঘরে। এক কথায় বলতে গেলে এই 


গত 





তিলে বার প্যাথবীর সব মহাদেশগাীলছে 
সমানভাবে ছাড়িয়ে দেওয়া যায়- তাবে 
সব মহাদেশগাল চারশ ফিট পুরু 


বরফে ঢেকে যাবে। আর খাদ গপন্ধাশ 
ফি পুর করে ছড়ান যায়, তবে সারা 


পাথবীর উপাঁরভাগ ঢেকে যাবে। 
পশণ্ডিতিরা আরও বলেন যে. যাঁদ এই 
বরফ তুলে কেবল আমোরকায় ছড়ান 
যায় তবে গোটা আমোবরকা যুক্করাম্টরকে 
প্রায় এক মাইল পুর বরাফ মুড়ে 
দেওয়া যাকে এবং তার পরও যে 
পারমাণ বরফ থাকবে, তাতে সমগ্র 
ইউারাপকেও্ সমপারমাণ গু হরফে 


বইবেল-বাপড মহাপ্রুলঘ। শুক হাব] 
তে এও ক্ানয়েছেন যে, আক: 

দোশের বরফ বেশ ছুতি গলতে শুর 
বারছে এবং ভীরা আশা করেন আপ) 
দশ বছরে সব সমূদ্রপৃম্চ অন্তত এক 
ফু উপতর উঠে যাবে এতেই আনলক 
দেশের সমূদতীরবর্তবি অঞ্চলে & 
পোতাশ্রয় ইত্যাদি জলমগন হবার 
সম্ভাবনা আছে-ফাদ না সমফ হু বাঁধ, 
দওয়া হফ, 


মহাদোশার  উচ্টতা সমন 
তু পা হয় ভাব গ্ণীচৃ্ গফত। 


মের, 
শং টি তই 


87৮৬. 


জত্যল্তর় ভাগের উচ্চতা আট হইতে দশ 
হাজার ফিট । অনা কোন মহাদেশ সমূদ্র- 
পন্ঠ থেকে এতটা উচ্চু নয়। 


পাঁথবার মধ্যে সবচেঘ্ে ঠাণ্ডা 
যায়গা হলো এই কুমের শহাদেশ। 
তাপমানঘা প্রায় সব সময় হিমাদেকেরও 
মশচে থাকে। শতকালে এখানকার 
তাপমাঘা 'হিমান্কেরও প্রায় একশ ডিগ্রি 
ফারেনাহট নীচে নামে। ইংরাজী 
১৯৫৭-৫৮ সালে মেরুতে আমোরকান 
বৈজ্ঞানকেন্সা যে সবানম্ন তাপমান্তা 
তালিকাভূন্ত করেছেন, সেটা িমাহ্কেরও 
১০০:৪ ও ১০২-১ বড়ীগ্র ফার্নীহট 


নিচে ছিল। একই বছরে রাশিয়ান 
বৈজ্ঞানিকেরা দক্ষিণ মেরুতে যে সর্বানিম্ন 
তাপমান্তা ৰ করেন সেটা 


1হমাষ্কেরও ১২৫৩০ 'ডাশ্রু ফার্নাছট 
1নচে ছিল। মেরু ছাড়া পৃথিবীতে স্ব 
পনম্ন তাপমাঘ্ার ষে রেকর্ড লাছে তা 
হলো শৃহমাত্কের ৯০ 'ডাগ্র ফানগহট 
দিনচে। ইং ১৯৩৩ সালে সাইকেরিয়ার 
আম্যাকন ও ভারকো ইয়ানস্ক নামক যায়- 
গ্বায় এই তাপমাত্রা রেরুর্ড করা হয়েছিল। 
গমূদ্রেয়্ কাছাকাছি মায়গাগুির উষ্ণতা 
অভ্ান্তর ভাগের চেয়ে বেশী । গরমের 
ময় এই অণ্চলের উফতা মাঝে মাঝে 
৩৪ 'ড়াগ্র ফান্ণীহট পযন্তও উে 
থাকে; এখানের শীতে পেল পষন্তি 


জমে যায়। যে সব বিমান অনুসন্ধান 
কাষের জনা বাবহার করা হয়, তাতে 


পতল ভার্ত করার আগে গরম করে 
নিতে হয়। উত্তর মেরু অণ্যলর যে-সল 
ককুর অভিযাত্রীরা দক্ষিণ মেরুতে নিযে 
পায়োছিল, তারা পর্যন্ত খেলা অবস্থায় 
সর্বানম্ন তাপমান্রায় আধ থণ্টার বেশটী 
বাঁচেন। সাইবোরয়ার  শীতপ্রধান 
অগ্ুলের ঘোড়া পযন্তি এই মেরুশীত 
সহ্য করতে পারে না। খালি হাতে মাঁদ 
কোন ধাতুনির্মিত দুবা ধরা যায়, তবে 
হাতের চামড়াশুদ্ধ খুলে এসে তাতে 
আটকে থাকবে এবং আগুনে হাত পুড়লে 
যে রকম জবালা কারে, সেই রকম জওলতে 
থাকবে। এই অতাধক শাশ্ডার জন্য 
এখানে কোন গাছপালা জল্মাতি পারে 
না এবং স্থায়ীভাবে কোন লোকজনও 
ঘসবাস করতে পারে না। 


কুমের মন্থাদেশটা দেখতে অনেকটা 
হাতলওয়ালা রান্নার পানের মত। এই 
মহাদেশের আশেপাশে কোন স্থলভাগ 
নেই। দক্ষিণ আমোরকার কেপ হন 
থেকে এই মহাদেশের উত্তর অংশটুকু 
পঁচিশ মাইল দরে অবস্থিত। এই বরফে 
ঢাকা মহাদেশে কোথাও ভূমির চঙ্মার 


. প্রায় দঃ 


॥ অমৃত 

দেখা যায় না। কেবল একটানা জমাট 
বরফের উপর কয়েকটা গ্রাুপালাহগন 
রুক্ষ পাথরের পাহাড় দৃষ্টিগোচর হয়। 
নেড়া পাহাড়গুলে। 'নাটকাট' নামে পাঁর- 
[চিত। এখানে দুটো আশ্নেয়াগারও 
আছে-একটির নাম এরবাস এবং আর 
একাঁটর নাম মাউণ্ট টেরর। এাঁরবাস 
থেকে এখনও মাঝে মাঝে অন্নাুৎপাত 
হয়ে থাকে। মাউন্ট টেরর মৃত) এই 
দুইীটহ আবিদ্কার করেন ক্যাপ্টেন 
জেমস রস নামে এক ব্রিটিশ মেরু অভি- 
যাত্রী এবং তাঁর দুই জাহাজের নামেই 
এই আগ্নেয়গিরি দুইটির নামকরণ 
করেন। 

মেরু মহাদেশটা মোটেই সমতল 
নয়--এবড়োখেবড়ো, খাঁজ কাটা কাটা । 
মরুভীমতে বালির স্তপগুলো যে রকম 
ঢেউ খেলান-এই মহাদেশের বরফে ঢাকা 
সমতল ভাগটা সেই রকম ঢেউ খেলান। 
ঢেউ খেলান বরফে ঢাকা সমতল ভাগকে 
ইংরাজশতে বলে 'সাসইীগণ।  অসংখা 
ছোট বড় বরফের পাহাড় ও গভশর খাদে 
পারপূর্ণ এই মহাদেশটা, এত বড় বড় 
খাদ আছে যে, একশ আট-দশতলা 
বাড়শও তাতে অনায়াসে তলিয়ে যাবে। 
মেরু আঁভযাত্রীদের কেউ কেউ আচমকা 
এই খাদে পড়ে শিয়ে মারা গেছে। অনেক 
সময় আঁভযাতশদের ট্র্যাীর প্রভৃতিও এই 
সব খাদের মধ্যে তাঁলয়ে গেছে। 

ক্মেরু মহাদেশকে প্রথমে দেখলে 
নে হবে বৃঝি বিরাট একটা দ্বীপ। 
কন্তু দাক্ষণের সম্রের অংশটুকু সব 
সময় জমাট বেধে থাকার দরুণ দ্বীপে 
পাঁবণত হতে পারেনি। 'িশেষজ্ঞরা 
এখনও ঠক করে উঠতে পারেননি 
কমের মহাদেশ ক একটি মহাদেশ, না 
কায়কটি বরফে ঢাকা দ্বীপের সম্টি। 
ভবিযাতে আরও অনুসন্ধানে হয়ত এছ 
প্রশনটুকুও পাঁরচকার হয়ে যাবে। 

বাঘের মহাদেশের মাঝামাঝি ঘা়গায় 
হো দক্ষিণ গেরু বা সাউথ পোল 
(১081111১015) মেরু যায়গাটা প্রায় দশ 
হাজার [খি৮ উদ্চু পাহাড়ের উপর 
অআবাস্ধত এবং এখানে বরফের গভগরতা 
নাইল। কি অদ্ভূত ব্যাপার! 
“কুমের যমন প্রায় দশ হাজার ফিও 
পাহাড়ের উপর অবাঁস্থত, তেমান 
সংমের্র অবস্থান প্রায় দশ হাজার ফিট 
গভীর সমদ্রের উপর । দাক্ষিণ মের: বা 
'কুমের যায়গাটা অনেকটা বাটির মত 
অর্থাৎ চার ধারে বিরাট বিরাট বরফের 
পাহাড়গযল খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
এবং এই পাহাড়গ্লি এক একটা পনের 


| ২য় হয, ১০ম সংখ্যা 


হাজার 'ফিট পর্ষজ্ত উচু । “মেন যায়গাট। 
একটা িজ'ন সাড়া-শব্দহ্খন স্থান এবং 
চারধারে একটানা ধরফ ছাড়া আর কিছু 


চোখে পড়ে না। বৈজ্ঞানকগণের আগে 


ধারণা ছিল 'মেরু'তে প্রচুর বরফ-পাত 
হয়। 'কন্তু যে-সব বৈজ্ঞানিক আন্ত- 
জাতিক ভূ-প্রাকাতি বংসরে সেখানে জড় 
হয়োছলেন, তাঁরা 'িস্ময়ের সঙ্গো লক্ষ 
করেছেন যে, 'মের্তে বৎসরে ৯১০ ইন্সির 
মত তুষারপাত হয় মাত্র। তবে যেটুকু 
বরফপাতই হউক না কেন, সে বরফ কোন 
দিনই গলে যায় না। 


এই মহাদেশটা কেবল অসম্ভব 
ঠাণ্ডাই নয়_অধিকল্তু এখানে প্রায় সব 
সময় ঘণ্টায় নব্বই থেকে দশ মাইল 
বেগে ঝড় বইতে থাকে । এডাশ কোম্টের 


ধারেই ঝড়ের প্রকোপটা বেশী । প্রথম 
গদকে এর কারণটা জানা যাযমান। পরে 


বমান থেকে অনুসন্ধান কয়ে দেখা গেছে 
যেমেরুর কাছাকাছি যাষগার গভীর 
খাদের মধো, দুইশ [তিনশ মাইল চওড়। 
পড়ান পথ দিয়ে ভশষণ বেগে এই 
হাওয়াটা ঝোরয়ে আসে! কিছুটা হাওয়। 
পাহাড়ের ফকি দিয়ে এদক-ওাঁদক চলে 
যায়; তবে বেশীর ভাগ হাওয়া ভয়ঙ্কর 
সমুদ্র ঝড়ে পাঁরণত হয়। এই ঝড় আবাল 


চার ধারে তুধারকণা তাঁড়যে নিয়ে 
বেড়ায়। শীতকালেই ঝড়ের প্রকোপটা 


বাড়ে। কুমেরু মহাদেশটা যেন একা 
ঠাপ্ডা বায়ু তৈয়ারীর কারখানা । এখান” 
কার আবহাওয়া আমোরকা, অস্ট্রেলিয়া ও 
1নউজিল্যান্ড প্রভাতি দেশের আবহাওয়া 
ময়ন্ণ ত করেই-বলতে শেলে সারা 
প.থবীর পান্ডা হাওয়ার গাত-প্রকাতিও 
গনভ'র করে এখানকার আবহাওয়ার 
উপর। 


কুমের মহাদেশকে ছিরে আছে 
কৃমেরু মহাসাগর বা দাক্ষণ ঘহাসাগর, 
কমের মহাসাগার কোন নৃতিন মহাসাগর 
নয়। ভারত, আটলাশ্টিক ও প্রশান্ত মহা 
সাগরের শেষের অংশটুকু খিলে এই 
মহাসাগরের সৃষ্টি হয়েছে । এই মহা" 
সাগরের ধুকে ভাসে অসংখ্য হিমশৈল। 
এই 'হমশৈলগ্ীলর জল্মকাহিনশও বড় 
বাঁচতে “মেরুর কাছাকাছি যে সব বড় 
বড় পাহাড় আছে, সেখান থেকে অনবরত 
[হিমবাহ নদশর মত গভপর খাদের মধ্য 
দয়ে সমুদ্রে এসে পড়ছে। সেইশগুলো 
জমাট বেধে বিরাট বিরাট 'হমশৈল ও 
বরফ দ্বীপ ইত্যাদর সষ্টি হচ্ছে। এই 
মহাদেশেই অবস্থিত পৃথিবীর সর্থ- 
বছৎ হিমবাহ “বয়ায়ডমোর” শ্লেসিয়ার। 
প্রায় দশ মাইল চওড়া ও একশ মাইল 


আহার, ২৮০ 'জাঘাড়, ১৩৬৯] ৪৮৭ 


বেগে এই হিমশৈলগাীল উত্তরের গরম 
জলের প্রোতের দিকে চলে যায় । কত- 
গুি দিমশৈল আবার মূল অংশের 
সঞপো সব সময় আটকে থাকে-কখনও 
[িচ্ছিল। হয় না। এই বুকম একট 
ভাসমান বরফের চাই “রশ শেলফ 
আইশ'”। এই ভাসমান বরফের চাঁই 
আয়তনে প্রায় ইউরোপের ফরাঙী মহান | 
দেশের সমান-অআথণৎ পঃ বাংলার প্রায় : 
সাতগুণ। বরফের চাঁইটি পাঁচশ থেকে 
পনেরশ ফিট পর্যন্ত পুরু হবে। 
সমূদ্রপন্ঠ থেকে স্রবানদ্ন উচ্চতা প্রায় 
তিনশ 'ফিট। 


এই মহাদেশের কেক শ মাইলের 
মাধ্য কোন প্থলভাগ না থাকাতে কমাগত 
পশ্চিম থেকে ভীষণ ঝড় উঠে সমূদ্রে 
[বিরাট বিরাট ঢেউয়ের সূম্টি করে। এই. 
ঝড়ো হাগরা এ সঙগ্দের ঢেউয়ে বড় বড় 
হিমশৈল ও বশ সেলফ আইসের বড় 
লড় মংশ বক) শব্দে ভেঙো পড়ে এবং 
তা থেকে নুভন নন 'হমশৈলের জন্ম 
হচ্ছে অনবরত । 


লম্বা স্থান জুড়ে এর প্রবাহ ॥ শি 
ূ 


এই ভেঙো পড়ার ইংরাজী নাম: 
খাভিংযেন নড় বড় হমশৈল বা 
স্রফের চায়ের গর্ভ থোকে অপেক্ষাকৃত 
ছাট লা বাচ্চ। হমশোলের জন্ম হচ্ছে। 
বায় ও সমৃদতরঞ্গে এই [হামশৈলগ্াল 
না আকাতর হায়ে থাকে-কোনটা | 
প্রাসাদের মত-কোনটা বা গর্জার মত | 
কোনটা বা দেওয়াল বা মোটরগাড়ীর ; 
'আকাারর। ভবে দক্ষিণ মহাসাগরের । 
[হমশৈলগাালি হয় বেশীর ভাগ চেপটা 
ধরনের-উপরিভাগটা টেবিলের মতই; 
সমভল। পে জনা এগুলো বূলার 
আইসবার্শ মানে খ্যাত । | 


কুঁড়-পণ্চাশ নাইল লম্বা গহমশৈল । 
এই মহাসাগরে প্রায় সব সময় দেখা । 
যায়। ইং ১৯২৭ সালে একটি টেবুলার 
'আইসবার্গ দেখা গিয়েছিল, যেটা প্রায় 
১০০ মাইল্প লম্বা ও ১৩০ ফিট উচু 
ছিল) জমাট বরফ প্রায় হাজার ফিট 
পুরু ছিল। এই হিমশৈলের ৮৫০ ফি 
ছল্স জলের নখচে। কাণণ হমশৈলের | চি নি 
যেটুকু উপরে দেখা যায় তার আটগুপ | চট ১ ৃ নিট উইল 
থাকে জলের নীচে । আমোঁরকান নৌ-! উর. শি 
আভিঘান্রী বাণহনশ ইংরাজশ ১৯৪৬-৪৭ 
সালে এই কুমের মহাসাগরে আরও 
একটি টেবূলার হিমশৈলের সম্ধান পান 
স্কট. আইল্যাশ্ডের পাশ্চমে-যেটা 
২০৮ মাইল লম্বা ও ৬০ মাইল চওড়া 
১/ ছিল। এই ক্ষেত্রেও জমাট বরফ প্রায় 





৭৮৮ 


৬০০০ ফুট পুরু ছিল। এই লম্বা- 
চওড়া হমশৈলগুলি বরফ দ্বীপ 
(0০5 7519/50) নামে পারচিত। প্রথমে 
আভিঘাত্রীযা এইগুলোকে বরফে ঢাকা 
দবশপ বলে মনে করোছল। 


যেসব 'ছিমশৈল হিমবাহ থেকে 
ন্ট হয়, সেগাল দেখতে হয় গিলাভ 
সবুজ । সেগল হ্টগল ঘা কংক্রিটের 
মত শন্ত হয়। কামানের গোলা ও বোমা 
ইত্যাদও এগুলোর মধ্যে চিড় খাওয়াতে 
শানে ন। 


নানান আকারের হমশৈল ও 
কয়েক শ মাইল চওড়া ও প্রায় দুই-তিন 
ফুট পুরু সমুদ্রের উপর বরফের স্তর 
এই মহাদেশকে বাহির বিশ্ব থেকে 
খড়াল করে রেখেছে। এই জমাট-বাঁধা 
সমুদ্রের জল কোন সময়েই গলে না এবং 
তিমশৈলগূলিও তাতে আটকে পড়ে 
বরফের পাহাড়ে পরিণত হয়েছে । শীতের 
পময় এই মহাদেশের আশে-পাশের 
জ্মুদ্রের জল এমনভাবে জমে যায় যে 
কোন জাহাজের পক্ষেই সেই অমাট-বাঁধা 
ধরফ কেটে এই মহাদেশে পেশছান 
লদ্ভব নয়। গরমের সময় বরফ খানিকটা 
নরম হয় এবং ঝড়ে ও সমুদ্রের ঢেউয়ে 
সেগুলো ভেঙ্গো যায়_তখনই জাহাক্ঞ- 
শীল এর মধ্যে দিয়ে পথ করে নিতে 
খশানে। 


এই মহাদেশের ও সমুদ্রের উপরের 
আবহাওয়া অত্যন্ত খারাপ। খুব কম 
দিনই উজ্জ্বল সূর্যাকরণ পাওয়া যায়। 
সারাক্ষণ ঝড়ো হাওয়া বরফ কণাগুলো 
ফেলছে! যখন হাওয়া কম থাকে 
তখনই দেখা বায় সারা সমুদ্র কুয়াশায় 
ভার্ত হয়ে গেছে । এই সব কারণে কুমেরু 
মহাসাগরে জাহাজ চালান ভয়ানক 
বিপজ্জনক । কুয়াশার কনা শহমশৈল- 
শালি দুষ্টিগোচর না হওয়াতে বহু 





অআলকানঙ। 





পপ পপ আস পপ সপ 


পাইকারী ও খুচর। ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্জ্র 
৭নঃ গে/লক ড্রীট, কলি ক।ত।-_-৬ 


২, লালবাজার গ্ট্রঁট, কলিকাতা-১ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালকাতা-১২ 





অমৃত 


জাহাজ এইগৃঁলতে ধাক্কা লেগে ধবংস 
হয়েছে। অনেক জাহাজ জমাট-বাঁধা 


বরফে আটকে পড়ে আর বেরোতে 
পারেনি। বিরাট বিরাট ঢেউও অনেক 
জাহাজকে ক্ষতিগ্রদ্ত করেছে । এই সব 
কারণে বিখ্যাত আমেরিকান মেরু অভি- 
যাত্রী এডমিরাল বায়ারড কুমেরু মহা 
সাগরকে শয়তানের  কবরখানার্পে 
বর্ণনা করেছেন! 


আজকাল আমোরকান ও রাঁশয়ান- 
দের নতুন ধরনের বরফ-কাটা জাহাজ- 
গুলি যেগুলি “আইস ব্রেকার” নামে 
পঁরিচিত_অনায়াসে দুই-তিন ফুট পুরু 
তমাট বরফ কেটে পথ করে নিতে পারে। 
এইশগৃলি সোজাসুজি বরফের উপর উঠে 
গিয়ে চাপ দিয়ে বরফ ভেঞো পথ করে 
নেয়। শক বরফের স্তর হলে অনেক 
সময় পিছন দিক থেকে জল পাম্প করে 
সামনে বা পাশে জমা করে জাহাজকে 
ভারি করে তুলে তার চাপে বরফ ভেঙ্গে 
জাহাজের পথ করে নিতে হয়। জমাট 
বরফ খুব শক্ত হলে ডিনামাইটের সাহাযো 
বরফ ভেঙ্ো পথ করে নেওয়া হয়। 
জঙগাট বরফের স্তরের মধ দিয়ে চলার 
সময় জাহাজকে সব সময় চালু রাখতে 
গুলি আটকে পড়ার সম্ভাবনা । 


কমেরু মহাদেশই প্‌থিবীর একমাঘ 
যায়গা যেখানে কোন নদঈ-নালা বা হ্রদ 


ইত্যাদী কছুই নেই।  চারধারে জমাট 
বরফ ছাড়া এক ফোঁটা জলের চিহ্ন 
কোথাও দেখ] যায় না। গরমের সময় 


বরফ কিছু গলে বটে, তবে নদশ-নালা 
ইতাাদ তৈরী হবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 


সময় সময় অবশ্য উপকূলে ভাগের 
যে দিকটা [এছ মে দিক দিয়ে সমুদ্রের 
তল উপরে উঠে আসাতে, সে অংশটুকু 
2 যারা হাক জর: সিন 
হদের মত দেখায়। এক ফোঁটি বৃজ্টিপাভ 
হয় না এই মহাদেশে বাশটটা ভুষারের 
আকারেই নেমে আছে। 


পাপা পি ০ 





টি হাট 






| ২য় ব্ধ, ১০ পাথ্যা 


এখানে কোন গ্রাছপালা জল্মায় না 
সাঁত্য-তবে গরমের সময পাথরে 
পাহাড়গুলোর গায়ে গায়ে শেওলা 
জাতীয় উদ্ভদ দেখা যায়। 

মেরু মহাদেশে কোনরূপ বীজাণু 
নেই। সর্ধরশ্ম থেকে অত্যধিক 'আলগপ্রা- 
ভায়োলেট রশ্মি পাওয়াতে ও বাতাসে 
অত্যধিক আক্সজেন ও নাইট্রোজেন বাপ 
থাকাতে-পাঁথবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
[বশ্দ্ধ বায়ু এখানেই প্রবাহিত হয়। 
তবে, আন্তজাতিক ভূ-প্রাকৃতি বৎসরে 
এই মহাদেশে বহু জন-সমাগম হওয়াতে 
তাদের দ্বারা ?কছু কিছু রোগ বাঁজাণু 
এই মহাদেশে আমদানশ হয়েছে । এশানে 
কোন ধুলো নেই । কোন দিছুতে মরিচা 
বর্তমান সময়ের অভিযালশীরা 


ধরে না। 
আগেকার আভিযালীদের থর-বাডশ 
পরীক্ষা করে দেখোছন-কাঠি ইতি 


নতিনই আছে এবং পেরেক ও লোহান 
অন্যান ছুব্যাদিতে কান আবিচাই 
ধরোন! কোন জানিস এখানে পাছে না। 


এমন কি ঢচলিশ-পণ্টাশ  বংসর আনে 
যে-সব অভিযাতীরা  আাংস, পশুল 


মৃতদেহ, বিসকৃঠ, বাটি, চকলেট, তামাক 
ইত্যাদি ফেলে শিয়েছিলেন- আন্ত 
সেইগুলি নণ্ট হয়নি এবং সেইগঠীল 
আগেকার মতই সুস্বাদু আছে 

এই সব কারাণে কমের মহাদেশাকে 
প্যথবীর [হিমকক্ষ হিসাবে বাব্হারেল 
কথা উঠেছে। যেখানে সারা শাঁণবীব 
উদ্বৃন খাদাশসা জমা রাখা হাবে-যাছে 
নষ্ট না হয়। মেরু শহাদাশে সষণিকব্ণ 
[সাজাসুঙ্জ বরফের উপর পড়াতে চাক 
ধার সাদা আলোয় ভাহ চাষে মায় এবং 
আনে হয় সীমাহীন একটা যায়গাবে 
যেন সাদা কার্পেটে ঢেকে দিয়েছে। 
বরফে সূর্ঘকিরণ পড়ে এত চকচক কারে 
যে, খাটি চোখে তাকান যায় নানিচাথ 
আঁভযাতীরা তাই বালে 


ঝলসে যায়। 
বোরোবার সময রান চশগ্া বাবহধ 
করে। 


গাঝে মাঝে খানে গজার মন্দা 
কাণ্ড হয়ে থাকে। সামানে দাঁড়ান 
মান্য হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যায়লখানিক 
বাদে তাকে আগের যায়গায় আবার দেখ! 
যায়। অনেক সময় নাঁবকরা দেখে তালা 
যে জাহাজাঁটিতে চড়ে আছে সেটা উজ্টান 
অবস্থায় আকাশে দেখা যাচ্ছে। সূর্যকে 
দেখলে মনে হবে দিনে বুঝি অনেকবার 
উঠছে ও নামছে । এখানে কখন কখণ 
বহু দূরের জানিসকে মনে হবে কাছে 


এবং ছোট-থাট বরফের ট্ুকরোকে মনে 
হবে বিরাট ॥। সূর্ধ যখন নিচের দিকে 


মি ৰ হচ্ছ জা ৰ খেতি 


থাকে, তখন আকাশের রঙ হয় হালকা 
সবুজ! খাঁনক বাদে আকাশের রঙ হয়ে 
যায় গাঢ় নগল। সূর্যের আলো শুকনো 
ধুলো-বালিহশন বাতাসের মধ্যে দিয়ে এই 
মহাদেশে নেমে আসার দরুণ এই 'সব 
দশা দাষ্টগোচর হয়। মাঝে মাঝে 
মেঘলা আকাশে মাটির বরফ প্রাতফাঁলত 
হওয়ার দরুণ, সেখানকার আভযালীদের 
ময় সময় দৃষ্টি সমাচ্ছন্ব (সে ০৪0) 
হয়-চারধারের সব কছুই সাদা মনে 
হয়। ছায়া ও 'দগল্ত লোপ পেয়ে যায়। 
তখন নানা মরণীচকার সাঁষ্ট হয়। বরফের 
চেয়ে কালো বস্তুগুল- মানুষ, জাহাজ, 
প্রড়ীতি মনে হয় শূন্যে ভাসমান । এখানে 
সময় সময় ডাঁমকম্পের মত প্রবল তুষার 
কম্পনও অনুভূত হয়। আঁভযাতীদের 
ঠাঁব্গৃলো  কম্পনের চোটে দুলতে 
দাকে। 


এই তুষার কম্পনের ইংরাজী লাম 
এনটারটিক হাস (506576৮017705) 1 
এই কম্পনের সাথে সাথে িনামাইড 
ফাটা ও বগ্রগজনের মতি প্রচণ্ড 
আওয়াউও শোনা যায়। জমা বরফের 
উপর যখন নূতন তষারপাত হয় এবং 
সেট) বখন জমা বাধে, তখন জমাট 
নরবেধ অভ্যন্তরে বেশ খানিকটা হাওয়াও 
আটকে পড়ে। এই অবরূদ্ধ হাওয়া ফাঁপা 
অভ্র ভাগ থেকে বোরয়ে যাবার জন্য 
শথ খোঁজে । অনেক সময় আবদ্ধ হাওয়া 
1বকাও শব্দে জমাট ধরফ ফাটিয়ে বোরয়ে 
আসে এবং হাওয়া বোরয়ে যাওয়ার দরুণ 
উপরের বরফের স্তর বসে যাওয়াতেই 
এই কদপনের স্যাম্ঠ হয়। এই কম্পন 
শহহপন্পে পযন্ত অনুভূত হয়। 

এখানকার ধতুগুলো উত্তর গোলাধেরি 
(ভন্ন-আথাও আমাদের যখন 
শশিতকাল, তখন এখানে চলে গ্রীষ্মকাল । 
আর আমাদের গ্রীত্মবালের সময়টা হলো 
এখানকার শীতকাল । 


তি স্ব 


অক্টোবর থেকে মাচ পযন্ত চলে 
এখনকার গরমকাল--তখন ছয়মাস ধরে 
সারা মহাদেশে ও মহাসাগরের উপর 


পণ 


থাকে একটানা সুযের আলো । সং 
অস্ভ খায় না সেই সময়ে।  আপ্রল 
থেকে সেপ্টেম্বর পযন্ত হলো এখানকার 
শীতকাল। এই ছয়মাস এই মহাদেশ ও 
মহাসাগর ঘন অধ্ধকারে ঢাকা থাকে 
সযের মুখ দেখা বায় শা। এখানে একট 
কথা স্মরণ রাখা দরকার হীত্নকাঙ্েও 


এখাণকার্ধ গড় তাপমাটা থকে শা 
'ডাঁধু ! 
শীতকালে আলো! শা থাকলেও 


মাঝে মঝে বিচি মেরু জ্যোতি দেখ 


অমৃত 

যায় আকাশে । এই মেরু জ্যোত 
ইংরাজশতে সাউদারন লাইট বা অরোরা 
অস্ট্েলিস নামে পাঁরচিত । মেরু জ্যোতি 
সাত্যই বাঁচি ও অস্ডুত। প্রথমে মনে 
হবে যেন একটা উজ্জল হলদে রঙের 
আগুনের হলকা একাঁটি জলল্ত পাহাড়ের 
মুখ 'দয়ে বেরিয়ে আসছে । সেই আলো 
সারা আকাশে ছড়িয়ে পড়ে একটা বিরাট 
গাছের ডাল-পালার মত, সোনালণ গমের 
বা ধানের শীষ যেমন হাওয়ায় দুলতে 
থাকে-তৈমনি এই আলো সামনে শু 
[পিছনে দুলতে থাকে। সেই আলো 
এক জায়গায় স্থির হমে দাঁড়য়ে যায় 
পর মৃহূর্তে সারা আকাশে দেখা যায় 
সমুদ্রের ঢেউ-এর মত নানা রঙের আলোর 
1বরামহখীন তরঙ্গ । এই আলো এক এক 
সময় নিচ থেকে আস্তে আস্তে উপরে 
উঠ্ঠে আসে- আবার অনেক সময় আতস 
বাঙজজীর মত হঠাৎ উঠে আমে আকাশে 
শীতের একটানা অন্ধকারে, আকাশের 
বুকে এই মেরুরশ্মির রঙের থেল। সাঁত্যই 
1বস্মরকর ॥ 


মনে হয় কে যেন আকাশের বুকছা 
[বরাট বৃরুশ 1দয়ে বারে বারে নানা শ্বঙে 
রাঁঙয়ে দিচ্ছে । এই আলো যখন হলদে 
থেকে সাদা, সাদা থেকে সবুজ, লাল 
ইতাযাদ হতে থাকে-তখন অপূর্ব সৃূল্দল 
দশোর সৃষ্ট হয়। যে-সব বৈজ্ঞানিকেরা 
শীতের সময়ও সেখানে থাকেন, তাঁরা এই 
মেরুরাশমর বিচিত্র শোভা দেখে মুগ্ধ 
হয়ে যান। আরও একটা কথা জানবার 
আছে-মেরুরশ্ম থেকে বিচ্ছারিত নানা 
রঙের আলো এত স্বচ্ছ ও হালকা থে. 
তার মধ্যে দিয়ে আকাশের ভারাশুলি 


2৮৬ 


শগতের অধিধাসী এমপারার পেন” 
গুইনরাও অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে এই 
আলোর খেলার 1দকে। | 
এই মহাদেশে মানুষ থাকে না সাত্য 
-াঁকল্তু মহাসাগরের জলে আছে নানা 
রকম প্রাণী ও উদ্ভিদ। কুমের্‌ মহা” 
সাগরের জল অসম্ভব ঠান্ডা । এই জলে 
ছয় [মাঁনটের বেশশ কোন লোক বাঁচতে 
পারে লা। 
দাক্ষণ মহাসাগরের জঙ্জ এফ রকম 
খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভদে পারপর্ণ । এই 
উদ্ভিদগযীলস এত ছোট যে, খাল চোখে 
দেখা যায় না। এইশগহালর কোন মল না 
ত সারা সমর ভেসে বেড়ার? 
দ্ভিদ 1বজ্ঞান এইগাুল ডায়েটম নামে 
পারাচত। ডায়েটম আবার ক্ষৃ্ ক্ষ 
নান সামুদ্রিক প্রাণী ও মাছের পোনা 
খাদ।। এই উদ্ভিদ ও ক্ষুদ্র ক্ষ প্রাণীরা 
একসঙ্ছে প্লা্কটন নামে পারাচত । 
এই প্লাজ্কটন আবার এক প্রকার কচো 
চেধাড়র খঙ্দা-ষারা শক্চুল নামে পার” 
[চিত। এই করিল ও প্ল্যাজ্কটন মেরু মহা" 
সারে এত প্রচুর পাঁরমাণে জল্মায় যে. 
সঙুছের জল স্থানে স্থানে খুব ঘন হষ্ 
এবং লাল, সবুজ ও খয়েরী ইত্যাদি 


রঙ" ধারন করে। 


োঁঃ 


শ 


এ 


কুল ও. পাযাবটানের লোভেই 
গরমের শুরুতে এই মহাসগরে আসে 
স্তনাপায়ী তিমির দল, স্লো শাজিয়াল, 
স্টনকার এলবাট্রস, সেকায়াগাল ৩ 
অন্যান্য জাতের সামু্রিক পাখা ও কয়েক 
গাতের শীল । পেনগুইনরাও এহ কিল 
খেয়েই জগবনধারণ করে 


গরমের সময় এই মহাদেশে আসে 





নানান দেশের ভিমিশকারীর দল এবং 
পারচ্কার দেখা যায়। মেরুরাশমর এই সময়ই জড হয় লানদা দেশের 
আঃলাতে সমর ও বরফের বুকে আগুন বৈজ্ঞানকেরা  এ্রহ শহাদেশে-অনহা 
জঞলছে বলে মনে হয়। দেখা গেছে সন্ধানের জল্য। 
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শশী এপ 


৭৯১০ 


পশন, পক্ষণ ও তিশিশিকায়শর় গল 
ও বেশীয় ভাগ ধৈজ্ঞাসিফেয়া শশিতের 
শুরুতেই চলে খায়। শীতে কমেয়: হা- 
সাগয়ের জল এত ঠাণ্ডা হয়ে যায় যে, 
পুরু ভবিয়ালা তামন্বা পরযঞক্তি 
সেখানে থাকতে পায়ে না গয়াম লমদ্র- 
জলের সম্ধানে ধাওয়া কয়ে। শশত্তের ছয় 
মাল -তর্খাৎ এপ্রিল থেকে সৈপ্টেম্বর 
মাস পন্তি কেবল এমপারার পেনগৃইন 
গু কয়েক জাতের শীষ ছাড়া আয় কেউ 
খাকে গা। ভধশা আজঞফাল শশতের 
সময়ও কিছু কিছু ধৈজ্ঞানিক ও অন 
সম্ধানকারী নামান অন:সঞ্ধানকাের 


জন্য মেরূশীভ উপেক্ষা কারে এখানে 
'অবস্থান করে। 
অনুগঞ্ধানের ফলে এই মহাদেশে 


ধয়লা, তামা, লোহা, (টিটানিয়াম, কাল ৬ 
লাঞ্জা সারপেট ও নানান আধা মু্গাবা” 
পাথর শাওয়া পোছে। এই সব ধাড 
ইত্যাদ পাওয়া যাওয়াতে ' বৈজ্ঞানিকরা 
ানুমান করেন, এককালে এই মহাদেশের 
সঙ্গ পাঁথবশর অন্যানা অংঙ্র বিশেষ 
করে আমৈোয়কার সঙ্গে যোগ 1ছিন। 
আবহাওয়া নাক অনেকটা উত্তর 
কালফোরনিয়ার মতই গরম ছিপ এবং 
দঃ-মেরু অগ্জোর বেশী ভাগ জারুগাই 
জঙ্গঙ্গে পাক্সপূর্ণ ছিল। বৈজ্ঞানকেরা 
পয়ীক্ষা কয়ে দেখেছেন যে, উত্তর ও 
দাক্ষণ আমোরকার এনাঁডস ও নাকি 
পর্ধতশ্রেণীর সঙ্গো কমের অঞ্চলের 
পর্বতশ্রেণার যথেষ্ট মিল আছে: হয়ত 
এককালে কৃমেরু পর্বতশ্েণীও  উপারি- 
উত্ত পর্বতশ্রেণীর অন্তর্গত ছিল। 


পর ৮০ 


রি রি 8 ডি লু 
্ 





[ইজ ঘ্ঘ ১০০ লঙ্যা 





মেরুপ্রাদোশ একা পযােক্ষণকায়শী দন 


ামোর়কার এই সব পর তগালিতে 
খথেছ। মলাধান ধাতু খান আছে। সে 
জন্য [বিশেষজ্ঞরা অনুমান করেন কমের 
সহ/দোশর কোটি কোটি টন বরফের 
গ্লাচেও সেই রকম মলাবান ধাত ইত্যাদ 
পুক্ায়ত আছে। যাঁদ পেই লক্ষাহত 
ধাতব সন্ধান কোন রকমে পাওয়া যায় 
|নকাষণের স্বাবধা হয তবে 
পথবীটাকে আরও সমৃদ্ধিশালী করে 


তোলা খাবে। 


") ৫15 
শত 


কাপল কুকের পরে নানান 
দেশর বহু আভযান্ী বাভিম্ন সময়ে 
এই মহাদেশে এসোঁছলেন -- নানান 
উদ্দেশ । এদের মধ্যে কাষও ডাদ্দেশ্য 





১০ 
০১২ 


সফল হয়েছে কেউ পা 
মধোই শেষ শযা বচন! করেছ  সবাদোশো 
আব ফিরে যেতে পারেনি। আমডাসন 
ও ক্যাপ্টেন স্কটের মের িনিজায়ের জন। 


ইতিহাস-বিখাত দৌড়ের খবরও আমা" 


তুষার সতের 


কিন্তু মের, আভিষানে সব চেখে 
বখাত হলেন এডামরাম। রিচা 


বায়ার, ইনি আমোরকা নৌাবভাগের 
আফসার ছিলেন এনং সনশদ্ধ পচিবার 
ইন মেরু মন্তাদোশ আভযান চালান। 
প্রথম আভিযান শুর কারন ইং ১৯২১ 
সালে আবহাঞয়া চুদ্বকত্ধ হিমবাহ ও 
মাধ্যাকর্ষণ € স্সারও্ড অলানা বিবরণ 
সংগ্রহেন উদ্দোশাই সেখানে হাঁজর 
হয়ৌছালেন। এডমিবাল পায়ারডই্ সব 
প্রথম টীবমান বাবহার করেন এই মহা, 
দেশে। [তিনি বিমানে করে সবপ্রিথম 
“মেরুর উপর দয়ে উড়ে যান এবং 
[বিমানে করে মেরু মহাদেশের ছাবি 
তোলাতে এই মহাদেশের মানাচিত তৈরণ 
ফরা সম্ভব হয়েছে। 


ইংরাজী ১৯৫৫ সাল শেষবা।রর 
মত এই মহাদেশে আসেন আজ্তজরা তক 
ভ-প্রাকীত বংসরে কাজ শুর; করার 
আগে সাতটি অনুসম্ধান ঘাঁটি স্থাপনের 
গ্রাথামক কারাদ সুসম্পচা করার জন্য। 
আচ্ত্াতক ভূ-প্রাকীত বংশরে, 
ভগ্ন স্লাস্থোর জনা তাঁর পঙ্গে আর 
মিজের দেশের আডযাতীদালপের সঙ্ো 
যোগ দেওয়া সম্ভব হয়নি। তলে তিনিই 
মেরু আঁভিযানের নক্সা ইত্যাদি তৈয়ার 
করেন। এই আমেরিকান শের, আভযানের 


শরুবায, হ৮শে জাখাড়, ১৩৬৯] 


নামকরণ করা হয় “অপারেশন ?ডপাঞ্রুজ 
ট”। এর আশে ইংলাজশী ১৯৪৬-৪৭ 
সাল ও ১৯৫৫ সালে অপারেশন হাই- 
জাম্প ও অপারেশন ডিগাঁগ্রজ ওয়ান 
প্রীতি নামে যে আভিধাম চালান হয়োছিল 
সেইগুলির নেতৃত্ব ও কযোছলেন এড- 
মিরাল ঘায়ায়ড | মেরু মহাদেশে বার বান 
আ্ধাম ঢা্সানর জম্য গু নামান আধি- 
ভকায় করায় জন্য তাঁর নাম দেওয়া হয়ে” 
ছল এউশিপ়াঙ্গ এল্টায়াটকা।  ইংধাজশি 
১৯৫৭ সালের ১১ই শার্ট তাঁর মততুযু 
হয়। সমস্ত মেরু আঁভিধানে এডামরাল 
বায়ারডের লো ছিলেন তাঁর প্রিয় 
1শষা ভাঃ পল সিপেক্কা। তিনিই আমে- 
1রকার পক্ষ থেকে দঃ শেক মহাদেশে 
আল্তঙ্জাতিক ডৃ-.কাতি ধংসযে আভি- 
যান পার়চালমা কয়েন। ডাঃ পঙ্গ 
[সিপেলও অনেকবার কুগেরু মহাদেশে 
ঠায়োছলেন এবং নানা আভযানের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন-_সেজনা তিনিও খিঃ 
এন্টারাটকা নাকে সকলের কাছে 
পায়চিভ। ঞাডমিরাল বায়ারডকে একবার 
1জঞজজেস করা ইয়েছিল-কেন তান বার 
পার [বগ-ঘযাটে মেতু মহাদেশে যান। 
[তান উত্তয় দিয়েছিলেন ণদেউ খেঙ্সান 
সশগ্াহধন একটানা বরফ, গাছপালাহ্খন 
বেড়! পথরশ্রেণশশ ও ভয়ঙ্কর হিমবাহ 
ইতাযাদ আমার দেখতে বেশ ভাল্স লাগে। 
আর ভাল লাশে আমার দেখতে প্রাণখ- 


অমৃত 
হীন রাজ্যে প্রাণের উচ্ছহাস_স্কোয়া- 
গালের কঞ্কশ ডাক, মজার পাখশি 
পেপাঃইনের রফম-সকম, বরফের গাধো 
গর্ত কষে সঈলদেধ মিঃমবার-প্রশ্বাস 
নেওয়ার ধরণটা ও তাঁঘয় ধনুকের মত 
বাঁকান 'পিঠ।” 


আক্তজর্ীতক ভূঁ-প্রাকৃতি বংসরের 
প্রথম দিকে মাউন্ট এভারেস্ট বিজয়? 
এডমণ্ড হিলারী পশ্চিম দিক থেকে 
ট্রাক্টর চালিয়ে রম সাগরের দক থেকে 
মেরুতে হাজর হয়েছিলেন। ঠিক তার 
উদ্টো-উত্তরজ্পশ্চিম দিক থেকে আভি- 
যান চাঁলয়ে-_অর্থাৎ গায়েডেল সাগরের 
দিক থেকে মেরুতে হাজির হয়োছলেন 
মে মাসের শেষের দিকে ইংল্যান্ডের 
প্রাতীনাধ হিসাবে ডাঃ ভিভিয়ান ফৃকস। 
[তিনি আবার অনুসগ্ধানের জন্য প্রতি 
আসাছলেন। আধহাওয়াওড শৈ সময় খুব 
খরাপ ছিল। হিলারশ ও ফুকস মেরুতে 
খানক বিশ্রাম করে আবার ধগুনা হালেন 
২১০০ মাইল আতরুগ করে গ্রহাদেশটাকে 
আড়াজাড়ভাবে পার হাওয়ার জন্য। 


এই মহাদেশটালে নিষ্কে বগড়াঝিটিও 
কম হয়নি। ই্বিভীয় মহাযুদ্ধের শোষে 
বটিশ, আজে'ন্টিনা, চিলি, আদ্ট্রোলিযা, 


নিউজিলা”ঙ. ফাান্স প্রীত দেশ এই 
মহাদেশের অংশীবশেষ দাধী করে 


৪১৬ 


বসল। এগ্রন কি হিটলারও এই শ্রহা* 
দেশের অংশাবশেষের দাধীদার ছিলেগ ! 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার; এই সধ দীর্ষী, 
দররা এই মহাদেশের যে পধ জাগা 
দাবী করেছিল সৈ পয জাধগার গ্যাপ 
পল্তি তখনও তৈয়শ হয়নি। এগ্রন ফি 
দাবীদাররা সে সব জায়গা এখনও পর্তি 
দেশেইনি। আাগোরিকাম গামসেপ্ট 
কারও দাশ গ্রাহয ধরলেন না। তাীগ্সা 
জানালেন দাবঈদারদের তখনই স্ধীকায 
করা হলে যখন সেসব দেশের লো 
সেখান স্থায়শভাবে বঙঈগতি স্থাপন 
করবে। িচ্ত শেরুশীতের জম্য ফোন 
দেশই এগিয়ে এলো না বসাতি স্াপনের 
ইচ্ছা গীনয়ে। 

তাচ্তজর্াতক ভূ-প্রাকৃতি আমিএ 
সন্ধান বংসারে এই মতাদেশ সন্ধন্ষে 
একট আন্তজর্াাতক চুন্ত হয়েছে। 
টরঙ্কাতে সিক হয়েছে থে, এই মহাদেশে 
হবে। কোন অবস্ধায়। এমন কি শালি, 
পর্ণ কারের জনাও কোল পরমাণহ 
বোমা বিস্ফোরণ ধরা চলাধ না এই 
মতাদেশে। সব দেশের দৈজ্রীনকণাপ গু 
তনুসম্ধানকারীরা মিলেমিশে ভ-প্রকাতি, 
আবছাগুয়ার গাতি প্রকুতি, সযাকিরণ, 
কসাঁমিক ধে, জীবাঙ্ম, জশিবজল্তু, আয়ন 
মণ্ডল, ভকমপন, মেরুজ্যোতি, হিমবাহ 
প্রড়ীত নিয়েই গবেষণাকার্য চালাবে। 
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রি) 


জপ সাধনায় কেশ বিষ্তাস অপরিহাধ, 


গশান্ল হ্রিউশ্যৃজ্ভ 


শন 


| কোকোনাট 


(লেশটাম ও জেসনদিত গন্ধাযুজ্) 
চুলের স্বাস্থ্য অক্ষ রাখতে হালে, 
চাঁই একটি ভাল তেল। 

বেঙ্গল কেমিকালেয বিশুক্ষ। পরি- 
শ্রুত ও মধুর গঙ্গযুক্ত কোকোনাট, 
অয়েল বাবহাঞ্ধে আপনার 

] || ছলকে বাড়াতে সাঙছাযা 

ঠ। করষে ও চুলকে উজ্জ্বল 

ও রেশম কোমল রাখবে। 


০০খন্তপ্ভন 
০ম ক্িক্ষ্যাল্ল 


ফলিকফাতা £ 


যোগাই £ কামপুর 


উই 


সোভিয়েট তার প্রধান ঘাঁট যেখানে 
করেছে সেই স্থানাটর নামকরণ কর। 
হয়েছে “মিরনি”। এদের মেরু মহা- 
দেশের অন্য একটি ঘাঁটির নাম ভোম্টক। 
ইং ১৮২০ সালে যে দুইটি রুশ জাহাজ 
দাক্ষণ মেরু মহাসাগরে অনুসন্ধান 
কার্যের জন্য গয়েছিল-সেই দুইটি 
জাহাজের নামও ছিজ্লীমরনি ও ভোষ্টক। 
দমরাঁন ও ভোম্টক জাহাজের ক্যাপ্টেন 
ফোবয়াল থোডয়াশের সঙ্গেই প্যাথে- 
'নয়েল পামারের দেখা হয়েছিল এবং 
ইনিই সীল-ীশকারশ পামারের আঁবচ্কৃত 
মেরু মহাদেশের অংশ বিশেষের নাম 


"পামারল্যান্ড? শ্বাথার পক্ষে সানন্দে 
ম্মাতি দয়োছলেন। আমোরকার পক্ষে 


এই মহাদেশে আন্তজ্শাতক ভূ-প্রাকীত 
বংসরে প্রধান ঘাঁট করা হয়ে; 
ছল যে জায়গায় লে জায়গার 
নাম ছিপ ম্যাকমার্ডো। এই রকম এরা 
আবুণ্ড ছয়াট খাঁটি করোছল মের, 
মহাদেশে । একাটি ঘাঁট ছিল ঠিক দাক্ষণ 
মেরুতে । আল্তজাতক ভূ-শ্রাকীত বসবে 
শ্লাশিয়া ও আমেরিকা এবং আরও দশা 
দেশ--আজেশল্টনা, অস্ট্রেলিয়া, বেজ 
খজয়াম, চিলি. ফ্রান্স, জ্গাপান, নিউজি- 
প্যাড নরওয়ে, সাউথ আফ্রিকা, 
ইংল্যান্ড প্রভাতি এই মহাদেশের নানান 
জায়গায় ঘাঁটি করোছল । এছাড়া আরও 
পণ্ঠাল্লাট দেশ এই কুমের, অভিযানের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন! ভারতও এই 
পাটি দেশের অন্যতম ছিল। 

সোভয়েট বৈজ্জানিকেরা আন্তজাতিক 
৬-প্রাকীতি বসর শুরু হওয়ার প্রাক 
সাত বছর আগে থাকতে সেখানে অন, 
সন্ধান কাজে রত আছে। তাঁরা বায়ু 
প্রবাহ ও ভার গাতি সম্বন্ধেই সেখানে 
গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছেন। এই সব 
সোভিয়েট বৈজ্ঞানিকদেয় মতে--প্রাকীতিক 
কোন [নয়মে বায়ুর গতি ও প্রবাহ 
[নধ্ারিত হয়। এই অনুসন্ধানের ফলে 
ভাঁবযাতে হয়ত আরও অনেক কিছ: 
€৮শা! যাব। 


অমৃত 


হ 


আগেকার দনে আহ মহাদেশে 
আভযান চালান কি রকম ধম্টকর ছিল, 
ত; আমরা স্কট ও আমুল্ডসেনের 
ববরণে জানতে পার। আজকাল যে সব 
প্থানে শাবিয় স্থাপন করা হয় সেখানে 
আধুনিক যুগের বসবাসের সমস্ত 
আরামদায়ক বন্দোবস্ত থাকে। বাড়ী 
ঘরদোরের সব অংশ আলাদা আলাদা 
নিয়ে গিয়ে সেখানে সে সব অংশ জোড়া 
দিয়ে ঘরবাড়ট তৈয়ার করা হয়। 
ইলেকট্রক লাইট রোডিও  টৌলাভিশন 
এবং নিজ োানজ দেশের বেতারে খবর 
আদান-প্রদানের বাবস্গঘ আছে । (সিনেমা 
ইত্যাদদও সেখানে দেখান হয়। িবমানেই 





চি প্ুদেণের পেঙ্গাহন পাখি 


বেশশর ভাগ ঁজানসপত্ নয়ে যাওয়। 
হয়। বাড়ধঘরগুলো  চারফ৪ নীঘ্ু গত" 


খশুড়ে তার মধে। বাঁসষে [তিন দকত। 
বর ফেলে ঢেকে দেওয়া হয়যাতে 


থারর ভিতরট। গরম থাকে এবং ঝড়ে 
হাওয়া যাতি বাড়ীঘরেন কোন ক্ষাত 
করতে না পারে। অনেক সয় জমাট 
বাঁধা শক্ত ও শাভীর বরফের মধো। 
সুড়ঞ্া কটে তার মধো ঘর তৈয়ার করা 





বিপনন বরফের তপ 


| ২য় বর্ষ ১০ সংখ্যা 


হয় যতে ঠাণ্ডা হ।ওয়। খরে ৮কতে না 
পারে। খাদাদ্রব্যাদও বাড়ীঘরের আশে- 
পাশে গত খদুড়ে বরফ চাপা 'দয়ে রেখে 
দেওয়া হয়; যাতে না নঘট হয়। এখানে 
যে ঘরবাড়শ তৈয়ার করা হয় তাত 
কোন জানলা থাকে না। উপর দিকে, 
হাওয়া যাতায়াতের জন্য সামান্য খোল। 
থাকে। আবহাওয়া লক্ষ্য করার ৩০ 
ধারে ধারে বাইরে যেতে হয় না. বাড়ার 
উপরে কাচে ঢাকা একটা চিমানর মত 
জানিস থাকে। তাতে উঠে কাঁচের ভিতর 
দিয়ে বাইরের আবহাওয়া বেশ লক্ষ। 
করা যায়। পোষাকগ্যালণ আগের মত 
গুল্তু-জানোয়ারের চামড়ার তৈয়ারী নয়- 

বেশ হাল্কা এবং শড়াচড়। ও কাজকম" 


করার পক্ষে বেশ সশাবধাজনক | আজ 
কাল পোযষাকগুলোর মধ্যে পাতল। 


পাঙল। ইলেকাট্রক তার থাকে এবং সেই 
গুলি ছোট ব্যাটারীর আহাযো বেশ 
গরম রাখা যাখ। এই ব্যটারী এত ছে 
যে সঞো নিতে কম্ঠ হয় না। আগেকর 
নত মানুষ ট্রাক্টর ইত্যাঁদরত খালে পড়ে 
খ।ওয়ার সম্ভাবনা কমে গেছে । আজক। 
প্রাকুর ইত্যাদি নয়ে যাওয়ার সময় 
'ডসপ্যান শামে একট! 
থাদানদোশক যন্ত্র চাপরে নিয়ে যাওয়। 
এর যাতাপথের আগে আগে । কোন হাল 
গানে ভাসলে আগে থাকতে আও 
জলে উঠে লোকজনকে সাধধাণ 

দেয়। . ডিসপ্যান যন্্রটা অনেক 
একড়সার মত দেখতে এখং যন্দতের 9২- 
এর নত অংশগহালতে গামলার মত 


৫ 
কতএ 


"জা পাত লাগান থাকে। 


(01151778১11 


এত ও 
৩, 


বৈ।ানকদেগ মতে আমর। চাদের 
সম্বন্ধে যতাটা জাতি, কুমেরু সম্বন্ধে 
আমরা ততঢুকু জানি না। পুরু বরফের 
নীল যে রহস। লুক্সায়ত আছে, তা 
হাঁদশ পেতে বৈজ্ঞানিকদের আরও বহ, 
বছর লেগে খাবে। কমের রহাসোর 
সন্ধানে আরও বহু বছর বৈজ্ঞানিকদের 
এই বরফে ঢাকা কনকনে গাণ্ডা ও এক, 
টণা বরাতে টকা মেরু মহাদেশে আসতে 
হাবে। বরফ অন্ধকার ও গান্ডা আরও বহু, 
বছর ধরে বাধা দেবে সাহস আভিযাষ্? 
দের। আরও অনেক কাল ধরে এই 
1বদৃঘুটে জায়গায় কেউ প্থায়খ বাঁসম্দ। 


হতে চাইবে না। যে মহাদেশের গড় 
তাপমাত্রা থাকে হিমাচ্কেরও নীচে 


সেখানে হাট-বাজার, স্কুল-কলেজ ইতাটদ 
গ্রাতজ্ঠার কথা কেউ কল্পনাও করতে 
পারে শা। কাজেই ধছরে বছরে 
বৈজ্ঞানক অনুসন্ধান কেন্দ্র হয়ত অশেষ 
গড়ে উঠবে এবং হাতীড়, ধাটালগ, ট্রানুর 
& [বমানের আওয়াজে মেরু মহাদেশের 
নিস্তখ্ধতাও হয়ত বারে বারে ভঙ্গ হবে। 
কিল্তু বসবাসের উপযন্তড হতে আরও 
অনেক দেরী: এবং এাডাল ও এম্পায়ার 
পেজ্ানহ্ননরাই এখানকার প্রকৃত শাসন- 
কৃর্তা হয়ে থাকবে আরও বহু বহ 
বছর ৷ 
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ও ইলোরার গৃহামাক্দর- 


অজন্তা 
সঙ্গে প্রতাক্ষ পারচয় শা ঘটলে 


গুালর স 


“ক ভারত রা জানা সম্পূর্ণ হয় ও 
সাঁদন অজন্তা গুহার াধপুল- 
বিস্ময়কর শণপ-এখবযে র সামনে 
বড়ো এই আকাম প্রশনহ আলে জেগে” 


চিত) ভারতের এক 


পাঠিত 


প্রাত থেকে আর 
ঘুবে বোড়াষে 


লোখোচ্ু ভানততর এশ্বষেরি লালা রুপ, 


48 


ছাপ, 


তার শসশ্্যামল। প্রকীতির শোভা 
দেখো কও প্রাচীন মান্দিরে  শিলেপর 
মহ বিকাশ, কত দর্ান 1গরিশসষে 


৩ ভাস্কর্য সুষ্টর দহ 
প্রয়াস, দেখোছি প্রকীতির দানকে কাজে 
মানষের কত কারগহার, আর 
আধুনিক বিজ্ঞানের স্ঞু 
আধ্াানক ভারতের সংখ শি 
সনদ্ধি।  এমান কতভাবে,  কতীঁদক 
থেকেই তে। ভারতকে দেখার সংযোগ 
.পেয়োছি। কিন্ত অজন্তার মহান স্যষ্টর 
[গয়ে যোদন শাঁড়য়োছলম, 
সহাদন মেইমৃহতেই আমার মনে 
হয়েছিল এতদিনের সব দেখাই ছল 
অসমপণ | এই মায়াময় আনন্দলোকের 


ল্‌ হা ক 


সঙ্রনে পাঁড়য়ে মুহিত উপলাধ্ি 
করোছ অজ*তা ও ইন্োর। শ; দেখলে 
ভারতের শিপ্প-এীতিহা শি সভাত। 


সম্পর্কে কোন সপন্ট ধারণা করা সম্ভব 
ভারতীয় শিত্পকলা উৎকষেক্প 

স্তরে এসে 'পীছে ছল 
অম্ত“তায়। অজ্ঞতা ভারতের সংস্কাতি 
ও. সভ্যতার বিজয়স্তম্ড । প্রাচীন 
শিপীর নিপুণ, শলগবোধ, সংগম 
ভাবকল্পনার রুপারোপের  খিস্নয়কর 
শাঃন ত৯ রেখায় সমন্বিত 
প্রকাশের তাশ্চযা শাক এ যৃগের 
প্রাতিভাবান শিপ্পাকেও পিজা দেয়। 


«2 


স্পা 


ভাবি, 


7. প্রিভিতিগুমীরি এনতীপাই্টায়ি, 


বস্তুতঃ অজ্ল্ভার চন্রকলা িক্পীর 
কাছে চরকালের আদশ হয়ে আছে। 
নানা ভাঙতে, নানা আবেশে অজন্তার 
সুঠাম নিখদুত মৃরতিগ্াল স্দীর্ঘকাল 


১. কিছিনী 


২ েআহিহতজউতেত ৩ 





অজ্জ্তার ১৯নং ঠৈত্য 


ধরে শজপীফে প্রেরণা গে আসছে, 
তাকে পাথর নাদশি দিযে আসচ্ছে। 
অজল্তা শিজ্পতীথ-। 


'চত্রকলা, স্থাপিত) ৬ ভাস্কবের 


১6 
টি 


, তাস রস 


গুহামীলরের সমন ভাগ 


০১৪ 


এমন অপূর্ব সজ্ঞু সম্বয় কদপনা- 
তঈত। বিষয়বস্তুর ব্যাপকতা, 'শল্প ও 
স্থাপত্যের চারুতা ও সক্ষমতা, ভাবা- 
বেগের গজশরতা ও 'শিপকর্ের 
বালচ্ঠতা দেশশ-ীধদেশশি ষে কোন 
দর্শককেই স্তীষ্ভিত কয়ে গেয়। সারা 
পৃঁথবীতে কোথাও এক্স তুলনা মেলে 
না। অজল্তা শিল্পীর স্বগণ। 


কাছ থেগ্কে যখন দেখেছি অঞজন্তী 


চোখের সামনে উল্মৃন্ত করে দিয়েছে 
শল্প ও ভাস্কর্ষভরা এক সৌোন্দর্য- 
নফেত্তম। িদ্তু সেতো কাছে এসে 
দুচোখ গেলে অন্তরঙ্গ নিরাক্ষণের 
ফলশ্রাতি। দূর থেকে দেখা তার বাহ্‌- 
রঙা রুপেও ফি কম মুগ্ধ হক্োছ! ঘাত্রা 
শহর করেছিল অজন্তায় ৩৭ মাইল 
দয়ে জলগাঁও রেলম্টেশন থেকে। 
পুগ্ধল্টা আবরাম চলার পর অজন্তা 
পাহাড়ের কোলে এসে আমাদের বাসটা 
যখদস দম ফেললো ভতখমণ্ড এর পারপূশ 
রূপ ইউপলাধ্ধ করতে পারান। পাহাড় 
কেটে তোর পোপাম ভেঙ্গে কিছুটা 
ওগাযজে উঠে এসে অজল্তা গুহা 
মাঁলয়েয় পথ ধরলুম। এইধায় অমৃভব 
করলংম অজচ্তার বহিরঙ্গ রূপ আমাকে 
যেন হাতছানি 'দয়ে ডাকছে। দক্রে 
থেকেই গেখল;ম অর্ধচন্দ্রাকীত পাহাড়ের 
পায়ে গায় পাকি খোপের মত। পিছচ্গে 
পাহাড় দাঁড়িয়ে আছে তার উত্তুঙ্গা শিখর 
তুলে, তা গুপয় বিটপাী-লতার ফোমল 
হয়িং আগ্তক়ণ--ঘেন মখমল্পের প্রুলেশ 
মাখানো, আয় পামমে অতল খাদ। দূর 
থেঞে প্র্দে হল যেন গ্রকীত দেবীর 
একাঁটি নিখুত চিঘরচনা। নে মনে 
প্রণাম জানালাম সৈই সব যোঘ্ধ 
শ্রমগদেয় ধাঁয়া প্রায় দহাজার বছর 
আগেও প্রস্কৃত পিকপীমনেরই পাঁরচয় 
[দয়োছেলেম এই পাহাড়ী শ্ক্কীতকে 
যোগ্য প্রকৃত পৃলায় গঠন । 

অঙ্জপ্তার 'শল্প-তাস্কধের মা ও 
মর্যাদা উপপাধ্ধি হযতে হলে তার 
এীতিহািক পটভীমিকা 'কিতটা আল্লো- 
চনা কয়া এখানে শুপ্রাপতাক হবে লা। 
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প্রাচখীন ভারতশয্স সভ্যতার ইতিহাস 
অনুঈম্ধান ধরলে দেখা যায় খন্টণয় 
যুগ শুর হওয়ার কিছ, পে ভায়ত 
যখন গ্রীণ ওখক্রমণের লক্ষযাপ্থল হয়ে" 
ছল তখন ভারতে এবং বিশেধ করে 
উত্তর ভারতে বেদোষ্ত ত্রাহ্মণাধমের 


অম্ত 


প্রাধান্য ছিল। উন্মৃন্ত স্থানে যাখযজ্ঞই 
ছিল তখন ধর্মাচরণের প্রধান শাধাম। 
অল্ধ ধর্মীবশ্বাস তখন বৃদ্ধিধীত্তীকে 
ছাঁপযকে ঘড় হয়ে উঠোছিজ। ক্রমে 
পৌঁয়াণিফ যুগে মাৃর্তিপূজার প্রচলন 


হঙ্জ। পুরাণে দেবতাদের গৌরব- 
মাহাকত্সোর সালঙকার বণনা দিয়ে 


দেখানো হয়েছে এই সব মহাশাক্তমান 
দেবদেধশীর কাছ্ছে সাধারণ মানুষ কত 


অপহায়,। এই দেবতাদের ওপর ভারা 
কতখাঁন নভপ্পশীল। ঞমানভাবে 


সাধারণ মানুষ ও দেবতাদের মধ্যে একটা 
ব্যবধানের প্রাচীর গড়ে উঠোছল। 


কিন্তু ভগবান বৃদ্ধের আবিভবের 
পর বোৌদ্ধধমেরি সিনা হওয়ার সঙ্জো 
সঙ্গে ব্রাহ্গণাধর্ম প্রথম প্রধল আখাতি 
পেগ । বুদ্ধ উপলাহ্ধ কয়োছলেন ধ্যাঁধ, 
ক্ধা ও মৃতুর কাছে মানুষের অসহাঘতা 
গেকেই মানুষের ঘতাছ দুঃখ-রেশেয 
উৎপান্তি। প্রেম, তাতিক্ষা ও ভ্যাগের মধে! 
দিয়ে জখবনের এই আঁভিশাপঙযাল থে 
আত্ম কয়া ঘায় যুগ্ধদেষ নিজের 
জীবনে তাকে প্রতিষ্ঠিত সতা করে 


ভুলেছিল্লেন। সমস্ত কামনা ধাসনা গু 
প্রলোভনের উধের্য উঠতে পেরেছিলেন 


ধল্লেই রাজকুমার গৌতম বোখি লাভ 
কয়েছিলেন। কিন্তু বৃম্ধের শাসন ও 
নগাতগুলি ছিল কঠোর। সদ্ধিলাভের 
যে পথ তান নির্দেশ ফয়োছিলেন তা 
আদো বুসমাশ্তার্শ ছিক্স না। তাই 
যোধ ফাঁর বৌদ্ধদের মনেও কালক্রমে 
একটা 'দ্বিধার ভাব দেখা 'দিয়োছি্। 


তাই দেখতে পাই, বৃদ্ধের জাল্গের 
প্রায় আট শতাঙ্গী পয়ে বোম্ধ- 
ধমণবলম্বশরাই দুউ গোষ্ঠশতে বিভন্ত 
হয়ে গেল-হখনঘান আয় মহাযান। হশীন- 
ঘানপরা মোটামুটি ধোস্ধধমের মৌলিক 
কঠোরতার মশীতফেই আঁকড়ে রইল। 
গকল্তু মহাযানশরা অনেকখানি উদার নশীতি 
হাহশ করল । হাীমধানশদের আচাকিত 
ধর্মে সর্বসাধারণের প্রবেশাধিকার হস 
না, কজ্তু মহাঘামীরা জাতি-ধর্মবজি- 
নালিশেষে সবঞ্জকেই আপম ফোলে 
টেনে নিয়েছিল । মহাধানশক়্া চলোছল 
বাস্তধতার পথ ধায়ে-যে পথ শু 
কঠোর নিরানগ্দম্জ শাসনের পথ নয়, 
যে পথ সাধারণ মানুষের অন্তয়ের 
অনূভাতি ও ভান্তয় পথ । স্বভাধতঃই 
মহাযান বোদ্ধধম" অনেকখানি জমাপ্রগ্নাতা 
অজ ধরেছিল । 


বোগ্ধসমাজেয় কাঠোর িয়মমি্টা 
ও রক্ষণশশলতা সাংস্কাভিক জীবনের 


[২য় হা, ১০৯ গতত্যা 


[বিকাশের মূলে আঘাত হেনেছিল। 
[াদেপর স্ধতঃগ্ফৃততা এতে ধাছত 
হয়েছিল। শ্হাধাম পঞ্ধাতির উদারতর 
দৃষ্টিভাঁঙগ সাংস্কৃতিক পানয়জজাঁবনেও 
সহায়ক ছল্ল। দষ্টাম্তঙ্বয়ূপ, হখনমামীরা 
বুদ্ধের প্রতীক ও শৃতাপ্ধি পুজার 
গধোই নিজেদের সাধনার ক্ষেত্রে সঈমিত 
রেখোছুল। কিল্ভু শহাযানীযা শুধু 
এইটুফুর় মধোই সন্তুষ্ট থাকতে টাল 
না। তারা বুশ্ধের শূর্তি তোর 
করল। শব্ধ তাই নয়, ধাদের তারা 
বৃদ্ধের প্রায় পগতুল ধলে মনে কত 
সেই বোধসর্তরাও্ড প্রাধানা পেল মহা, 
যানখাদের কাছে । এইভাবে শিপ পেন 
প্রেরণা । 


মহাযানীদের আনুপেরণায় বৌদ্ধ 
সাহত'ও পড়ে উঠল । বৌদ্ধ জাতক এর 
দখ্টাষ্ত। ক্ুমে জাতকের কাছিলীশাাল 
[চনকঙ্গা ও ভাস্কঞের উপজ্জীধা ভয়ে 
উত্তঙ্প। এই কাহনীগুীলর মধো যে চি 
কঙ্ছপ রচনা করা হয়েছে, উৎধৃত্ট শিদেপেয 
যে প্রচুর উপাদান ছড়ায় রয়োছ বোধ 
জাতফের এখানে গুখানে তা িপ্নক্গা ও 
ভাঙ্কর্য সান্টতে প্র্ুর প্রেরণা জ্বাগয়ে- 
[ছল। 


1শকপ-ভাস্কযের প্রসার ও উতবাধা 
সাধনে মৌর্য সম্মাট অশোকের অবদানও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্যারণ করাতি হস 
বৌদ্ধধমেরি সার্থক প্রচারে সম্রট 
আশোকের শাসনকাল  স্ব্ণীগ্রে চিহিত 
হয়ে রয়েছে। বৌদ্ধাশিলপ নতুন করে 
প্রেরণা পেয়েছিল সম্রাট আশাকে 
শাসনকালে। এই মহান সম্পাটের আমালে 
পাহাড় কেটে তোর স্থাপতোর কিচ্ছু 
[ছু নিদর্শন আজও অটুট রয়েছে। 


একাঁটমাগ্র প্রস্তরখন্ড থেকে নাগিতি 
স্তম্ভেপ্র কথা এ প্রসঙ্গে উ্পিখ- 


যোগা। ধর্মশাসন উতৎকখর্ণ প্লয়েছে এই 
সফল স্ত্ভগাঘে। এই স্তম্ভগৃজির 
ফোনটি ধয়েছে সারনাথে, কোনটি 
সাঁচশতৈ, কোনাট বা আর কোথ।ও। 
স্তথ্ভগযাজির প্রায় প্রতোকাটই খঞ্টজল্চোর 
প্রায় ২৫০ ধছর আগেকার | 


খূম্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে 
ত্বতশয় খষ্টাব্দ পর্যন্ত সময়কে বৌদ্ধ- 
স্থাপত্য ও ভাষ্কযেলা উল্মেষকাল ধলা 
যেভে পারে, আনব পণ্সম শতাঙ্দীতে এর 
পারপ্যাম্ট। বৌদ্ধ ইাতহাসের এই 
স্বর্ণযূগে বৌদ্ধ পম্ধাতির শিজ্পধারার 
পূর্ণ বকাশ ঘটেছিল। আর এই বৌদ্ধ 
[শশ্পধারারই এক গৌরবোঞজ্জবা প্রকাশ 
দোখি অজন্তা গহাঘান্দয়ে। 


আাহায, ই ৮াপে আধা, ১৩৬৯] 


ছোন-হাতুড়র কঠোক আঘাতে আর 
তুলিক্স কোমল টানে পাহাড়ের রক্ষা 
শুক বুকে প্রাণের ্পল্দন জাগিয়ে তুলে 
ণনজন-নয়ানন্দ এফ অরণ্যলোককে কেন 
সৌল্দধালোকে পার্ণত বক্নান্য দুয়হ 
সাধনা করা হয়োছিল সেই দূর অতাতে, 
তা বাস্তবিকই গবেষণার বিষয়। 


সুপ্রাচীন কাল থেকেই শিক্পা 
চেয়েছে তার সাস্টর মধ দিয়ে নিজের 
আস্তিত্বকে চিরজগবশী করতে। শিঙগপীর 
প্রাণের এই চিরন্তন আকীতিই সার্থক 
প্রকাশ লাভ করেছে পাতা গুহামাল্দর- 
পালর মধ্যে। শিল্পী চেয়েছে এমন 
1কছু পান্টি করতে যা যুগষুগান্ত ধরে 
তার কীর্তি ও প্রাতভার শঙ্লান স্বাক্ষর 
ধহন কারে চঙ্গনে। তাই লে তর়খ্যঘেবা 


খনরালল্ন পাহাড়পুররপাকে আনল্দালোকে 
পারণঞ্ঞ করেছে। সে জানে পাহাড়ের 


পায়ে শিতপসণন্ট করতে পারালে সে অমর 
শোরবের আধকারশ হাব, সাম্টর সঙ্গে 
স্টিকার যশও দীখস্থায়ী ভবে। 
এ তজা শিপ দল এ ছাড়াণ্ড আছে 


স্াধাকর দিক! লৌদ্ধ শ্রমাণরা ঢেয়ে- 
পছালেন লোকাঙয় হাঁডিযে শহারের 


কোলাহল খোক দরে এমন কোন 'নিজনি 
আবাস সেখানে প্রলোভন এসে তাঁদের 
সাধনায় বিঘধ সা) করতে পারবে না, 
ঘেখানে তাঁদের শাস্টানশটীলনল আর 
পদা৮নায় বাধাত টার কোন কারণ 
থ[কবে ন।। 


|| ৩ 11? 


মজন্তা গহামান্দরের এই অঙগার- 
গেয় শলৈপমবর্য কোন একটিমাত যুগে 
ণাড়ে গঠোন, আর তা সম্ভবও নয়। প্রায় 
ন'শতান্দীব্াাপখ বীকাম্তিক সাধনার ফল 
এ অজন্ভা। থখম্টজন্মের দু' শতাব্দী 
পাবে শুর, হয় এর [শ্গপকমণ ভারপর 
সপ্ভম শতান্দী পর্যল্ত সূম্টি অব্যাহত- 
ভাবে চলেছিল । কিন্তু এই বিপুল মহান 


এত্ব্যরাশও ঠাজার বদ্ধরেরও বেশি 
দন মানষের দান্চর আড়ালে পড়ে 
[ছল। 


বোগ্ধধমের জল্ম এই ভারতড়ী মতে 
হলেও কালকমে এই ভাবতভ়ামঘতেই এর 


প্রভা সওকুচত হযজে আসাতে লাগল। 


সক্স্থা শতাধ্দশয় শেষ দিকে বোখ্ধধামেরি 
প্রভাব প্রায় অবল.প্ত হঙ্গ। এই সঙ্গো 
অনান। আনব অনেক বৌদ্ধসান্দর ও 
বৌদ্ধ স্মতাসৌধের মত অঙ্গন্তাও 
দর আগেঢরে চলে গিয়ছিল। কারণ 
হাকেলাদা জঙ্গপঃশতিঃ বৌদ্ধ গ-ছামান্দর | 
তবে অনেক বৌদ্ধ স্মৃতি নিদশন যেমন 









অঙ্জতার উ৬নং গৃহায বুম্ধম)তা 

পমচিকুমছা ভঙ্গিতে । 
ধংস ধা ল্ত হয়ে গিয়েছিল, অজজ্তার 
ক্ষেতে সেরপ ঘটেনি । ঘন জঙ্খালে ঢাকা 
পাহার কোলে অজন্তা গুহাীন্দর 
আত্মগোপন কয়ে রইল শ্তাধ্দীয় পর 
শতাধ্দী। অধাশেষে ১৮১৯ সাঙ্গে এই 
গুহামন্দির আবিত্কত হায়োছল নিতান্ত 
আকাস্মকভাবেই। 


মাদাজ সৈনাবাহিনার কাতিপয় আফ- 
সার এ সমগ্নে সর্বপ্রথম অজন্তা গুহার 
পরে ১৮২৪ 


আস্ত প্রতাক্ষ করেন। 





হাস ০১৮, 
০/:১ 1 2 তি 


অজ+ভার একাট িহাধ গহামান্দরের প্রবেশদ্বারের সামনে অলক্ষত 


অপর এফজন পামারক আঁফিসায় গোপনে 
অঙ্জন্তা পাঁরদর্শন করেন এবং রয়েল 
এশিয়ার্টক সোসাইটিতে একটি সংক্ষিপ্ত 
রপোর্ট পেশ করেন। এই রিপোরে 
অজজ্তা গুহা ও তার দেওয়ালের 
[কিছু বিবরণ ছিল। পুরাতর্থীবদ 
ফার্খাসন সাহেব ১৮৩৯ সালে ও 
১৮৪৩ সালে দু'বার অজন্তা পাঁরদর্শন 
করেন। এ সম্পর্কে তিনি যে খিবরণ 
দেন তা বিশেষ মঞলাবান। 


অজম্তা গৃহাালধের বৈঁশিঙ্টা এই 
ঘের, এর বিভিন্ন গুহায় দেওয়াজে 
দেওয়ালে বহুরঙা ফ্রেগ্কোয গানযের 
জশবন-াচন্র ফাটায়ে তোলা ছয়েছে। 
অবশ্য নৈজ্ঞানক দিক থেকে এই 
দেওয়া্মাচঘকে ফ্লেস্কো নামে আখ্যাত 
কয়া যায় কনা সো বিতর্ক এখানে না 
তোলাই ভাল । আমরা শুধু এক বসের 
দিকটাই তুলে ধরবো । অবশ্য আমাদের 
দুর্তগ্য যে, এই সকল * শিকৈপশ্যষের 
অনেকখাঁনই আজ আর অক্ষত্-অটুট 
নেই। কোথাও এগাাল শিলা বৃক 
থেকে একেবারে মুছে গেছে, ফোথাও বা 
দ্লান হয়ে গেছে। দেওয়াচগালর 
বর্তমান অবস্থা নিরীক্ষণ করতে করতে 
আরও কিছুকাল পরে এগযালর আঁস্তত্ব 
হয়ত আদৌ থাকবে না। আর এগাঁল 
ধুনীশ্চহ্ন হয়ে যাওয়ার অর্থ ভারতায় 
সভাতার ঠাতহাস পেকে একট গৌরব- 
ময় বর্ণোজ্জঃল অধ্যায় মুছে যাওয়া। 


ভগবান বুদ্ধের জীবনকথা, তাঁর 
জল্মকা?হনগ, বালাশক্ষা, মর ও অন্যান্য 
অশুভ শাক প্রদার্শত প্রলোভন জয়, 
বৌদ্প-জাতাকের গলপ, শিবি রাজার 
কাহিনী, নাগাদের কাহিন? প্রভৃতি এই 


৮৮৬ তই এ 


5১৬. 


শকল দেওয়াল-চিন্রের প্রধান উপজশব্য। 
এ ছাড়া আছে শিকারেয় দৃশ্য) শোভা- 
যারা, নাচ, গান, বাজনার দশ্য। একটু 
[বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে এগার 
মধ্যে দিয়ে (বাভল্ল পাঁরবেশ ও পার- 
স্থাততে সাধারণ মানবের সুখ- 
খের আঁভব্যা্তিই স্যর্তলাভ করেছে। 
মানুষ এখানে 'চিান্রতি সামাজিক জশব- 
পুপে। ধর্ম এগুীলর অল্ভাঁনণহত বাণখ 
হলেও সেই বাণী বাঙ্ময় হয়ে উঠেছে 
এগীলর জগবন-দর্শনের সরে এই 
বাশশর সঙ্গে সর মলে জশীবনসঙ্গশতের 
যে শাশ্বত যাশিণশ বেজে উঠেছে তা এই 
চি্ররচনাকে মহান করে তুলেছে। 


কল্তু শুধু চিন্নকলাই নয়, ভাস্কর্য 
ও স্থাপত্যের মিলন ঘটেছে এর সঙ্গে! 
১নং ১৭নং, ৯৯নং ২৬নং প্রড়াত 
গুহার বাহরঙ্গে স্থাপত্যশৈলর যে 
উৎকর্ষ লক্ষ্য করা যায় তা প্রকৃতই 
বিস্ময়কর । তেমান আবার গৃহামধ্যে 
বৃদ্ধমূর্তি এবং দেওয়ালে ও স্তম্ভগানে 
দেব-দেবা জখবজন্তুর মূর্তি ও সুক্ষ 
অলঙ্করণের মধ্যে এবং চনহ 
লক্ষ্য করা যায়। 

শুধু দেওয়ালেই 1ভতরের 
ছাদেও রঙীন চিন্রচনা লক্ষা করবার 
মত। তবে এই িন্রগীল প্রধানতঃ ফুল- 
লতা-পাতা ও জ্যামাতিক নক্সা? পশু- 
পাখা, উত্ডয়মান অগ্সরার চিনও দেখা 
যায়। মশ্ডনাশিলেপর দীনদর্শন হিসেবে 
অজল্তা গৃহামন্দিরের ভিতরের ছাদের 
এই কারুকলা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


অজল্তা পরতশাঘে বলিষ্ঠ [চ্রচন। 
সম্পর্কে স্থাপতা ও শিল্পে সুপাণ্ডিও 
ই 'বি হাযাভেলের মল্তধ্য অনুধাবিন- 
মোগ্য। তান বলেছেন,” 
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অজফ্তা, মোট ৩০টি গূহার সমাঁঘ্ট। 
এই বোম্ধ গৃহাগদাল দুশট ভাশো বিভন্ত 
-'চৈত্য বা উপাসনাগৃহ এবং বহার ধা 
বাসগৃহ | ৯৭ ৯০৮ ৯৯, ২৬ ও ২৯নং 
গৃহাগুলি চৈতা এবং অবাশষ্টগুি 
[বহার । কতকগহাল গুহা হটনযানীদের 
অপরগলি যহাযানীদের। প্রাচীন গুহা 
গৃল্সি হশনযানশী সম্প্রদায়ের । এগুলি 


£ 


অম.ত 


দ্বিতখয় খৃষ্টপূর্বান্দ থেকে দ্বিতীয় 
খুষ্টাব্দের মধ্যে নার্মত। পরবতাঁ- 
কালের গুহাগুলি মহাযানীদের। 


চৈত্যগুলির অভ্ল্তরগঠন এরুপ 
যে, এখানে বহু বৌদ্ধ শ্রমণ একত্র সম- 
বেত হয়ে উপাসনা করতে পারতেন। 
সুপ্রশস্ত কক্ষের একপ্রান্তে চৈত্য বা 
মন্দিরাকীত বেদীতে সাধারণতঃ বৃদ্ধের 
মার্ত থাকে। কক্ষের চারধারে অলঙ্কৃত 
সতম্ভশ্রেণী। চৈত্যের একাঁট বৌশম্ট্য এর 
ছাদটি সমতল নয়, সাধারণতঃ ?খলানা- 
কাতর। কক্ষের মাঝখানাটতে খোলা 
জায়গা,-একন্র বহু ব্যক্তির সমাবেশের 
উপযোগী । 

[বহারগহাল বৌন্ধ-সন্ন্াসীদের আবাস 
হুল, তাই সেগাল 'নার্মতও হয়োছল 
সেইভাবে । সমতল ছাদাঁবাশম্ট কক্ষ- 
সমান্বিত গূহাগ্ীল বিহার । 1বহারগালর 
মূল বৃহৎ কক্ষের চারপাশে পর পর 
অনেকগ্াল ক্ষুদ্র প্রকো্ঠ থাকে । আবার 
বোঁশর ভাগ প্রকোম্ঠেরই দেওয়াল ঘেষে 
থাকে একাঁট করে বোণ্চ-.সবই পাহাড় 
কেটে তোর । হয়ত সন্ন্যাসরা এরই ওপর 
শয়ন করতেন। এর্প অনুমানের একটি 
প্রনাণ এই যে, অনেক গুহাতেই এরুপ 
বোণ্চর সপ্পো পাথরের বাঁলশও দেখতে 
পাওয়া শেছে। এই ক্ষুদ্র শয়নপ্রক্োজ্ত- 
গুলির কোন কোনাঁটিতে দরজাও ছিল । 
পরবতাঁকালে নামত কোন কোন 
[বহারে মুল গুহাকক্ষের দুধারে এই 
শয়ন-প্রকোঙ্তগাল ব্যতীত এ হুল 
কক্ষের একেবারে শেষ প্রান্তে থাকে আর 
একাঁট বৃহৎ প্রকোম্ঠ। এই প্রকোচ্ঠাটতে 
থাকে ভগবান বুদ্ধের আাবশাল মূ. ডি | 
যেমল আছে অজল্তভার ১নং ও হনং 
গুহা দুশটতে। এইবার অজন্তার গুহা 
গালর কিছু পাঁরচয় নেওয়া যেতে পারে। 


অঙল্তার ৯নং গুহাটি বোদ্ধাবহারের 
এক উৎকৃষ্ট নিদর্শন । সম্ভবতঃ অজন্তার 


আর কোন বিহার এত মনোরম 
অপত্কারমান্ডত নয়। যে বশেোজ্জহল 


দেওয়াল-চপের জনা অজন্তার িব*ব- 
খাত, যা বিশ্বের সকল স্তারের শিজ্পশর 
মনে প্রেরণা জুগয়ে আসছে. তার আঁধ- 
কাংশই. এবং বঙ্গা যেতে পারে 'বাঁশম্ট- 
গালই রয়েছে এই প্রথম গৃহাঁটির মধ্যে। 


প্রমাণাদ থেকে জানা গেছে এটি 
গুগ্তরাজাদের রাজত্বকালের শেষাঁদকে 
অথবা চালুকা পাজবংশের শাসনকালের 
প্রথম দিকে নামভি হয়ে থাকবে । তাহলে 
দেখা যাচ্ছে, ষ্ঠ শতাব্দীর শেষ দিকে ব। 
সপ্তম শতাব্দীর প্রথম [দিকে এই গুহা- 


। [হয় ঘর্ধ ১০ সংখ্যা 


মান্দর নার্মত হয়েছে। কারণ গুপ্ড- 
সামাজযের আস্তত্ব ছিল প্রায় ৬০০ 
খন্টান্দ পযন্ত, আর চালৃক্য রাজবংশের 
শাসনকালের বিস্তৃতি ছিল যম্ঠ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময় থেকে সগ্তম শতাম্দয় 
শেষ পর্যন্ত বা তারও কিছ বোশ। 


এহ গুহার সম্মুখভাগ এশ্বযময়। 
মূল গৃহাকক্ষের প্রবেশদ্বার়ের সামনেই 
রয়েছে একটি বারান্দা। বারান্দার 
ছাদাটর অবলম্বন ডট স্তম্ভ । প্রত্যেকাঁট 
স্তম্ভ এবং বারান্দার ছাদের বাইরের 
অংশাটি পুরোপ্ীর ভাস্কর্ষের সক্ষ 
কারুকর্মে সমষ্ধ। 


কারুকার্যময় প্রবেশদ্বার (দিয়ে 
সুক্হৎ মূল গৃহাকক্ষটতে আসা যায়? 
কক্ষাট দৈর্ঘে ও প্রস্থে সমান-৬৪ ফচ 
কারে। এর সবাদকেই ক্ষ ক্ষুদ্র 
প্রকো্ঠ। এর প্রয়োজনের কথা আমরা 
পবেহি উল্লেখ করেছি । প্রবেশদ্বারের 
ঠিক ?বপরীত দিকে বৃহৎ কক্ষাটর অপর 


প্রান্তে আর একাঁট মান্দর-কক্ষ ! এই 
কক্ষের মধ্যে বুদ্ধের এক সাবশাল 


মতি--একটি  প্রস্তরখড থেকে তোর । 
বৃদ্ধের সঙ্গ তার কতিপয় 1শষাকেও 
এখানে দেখ। যাচ্ছে । 


ভগবান তথাগত এখন বীশশুদের 
২৬ রী ১১০২ ০-৭2 48 টি রস টি 
উ৬পপেশ দানের ভাঙাতে বুপায়ভ। 


[তান উপবিষ্ট । 
অপরাঁটর ওপর দিয়ে 
মোড়া, পায়ের পাতা দুশট দশামান। 
হাত দৃশটর মুদ্রা লক্ষ। করার মত 
বা হাতের আঙুলগুলি এক বিশেষ 
ভাঙ্গমায় মুড়ে নিজের দিকে ফেরানো, 
আর ডান হাতের তাল7াট সামনের দিবে 

তোলা শবাদের উদ্দশ কারে-অভয় ও 
উপদেশ দানের ভাঙ্গিতে। মাথায় 
কৌকড়ানো চুলের রাশ । পছনাঁদকে 
জ্যোতির ছটা । দুপাশে দুই পরখ, 
হাতে ফলের মালা, যেন স্ব 
থেকে নেমে এসেছে আশাবাদ নিয়ে। 
বুদ্ধদেবের  দ্াপাশে দণ্ডায়মান দৃহ 
অনূচর। দেহে তাদের বরাজকশয় সাজ- 
সজ্জা, শিরে মুকুট শোভা পাচ্ছে। 
বুদ্ধের মুখমন্ডল এমন এক প্রশাল্ত- 
মধুর মূদ হাসিভে  উদ্ভাঁসঙ যা এই 
শিজ্পরচনাকে মহনণয় করে তুলেছে। 


একাটি আসনের ওপর 
পা দ্যাট একা০ 


দেওয়াল গাত্ে ফ্লেস্কো চিতিকলার 
গণ্য অজক্তার বোশন্টোর কথা আমরা 
পৃবেহি উল্লেখ করোছ্ি। তাজক্তার অনাতম 
শেঠ পৃপট ফ্রেস্কো চিত রয়েছে এই 
গৃহাটিরই মন্দির-কক্ষাটতৈ। কক্ষের বা 
দিকে বোধসত্ব অবল্লোকিতেশ্বর পন্ম- 


শক্ার, ২৮শে জাঘাড, ১৩৬৯] 


পাঁণ মুর্ত আর ডানাঁদকে বোধসত্ 
বজপাশি মৃর্তি। 


পল্মপাণি মূর্তিটি আত মনোরম ও 
পর্ণাঢ্য পারবেশে পাঁরিকাজ্পত হয়েছে। 
সহচয়-সহচরণী, ক্লাড়ারত বানর, আনান্দো- 
অপ্সরা-শান্ধর্ব, 'কিল্র-যক্ষ, প্রেমোলাত্ত 
দম্পাতি-সবস্তরের সবাঁবধ জীব ঘিরে 
আছে পদ্মপাণ বোধসত্কে। বোধ- 
সবের উপাস্থাতিতে জীবজন্তু, মানুষ, 
স্বর অপ্সরা, কিশ্র-কশ্রী সকলের 
মনেই আনান্দের ঢেউ লেশেছে। 


এই চিন্নে বহু ভিন্ন জাতশয় প্রাণী 
(বাবধ ভঁঙাতে ও 'বাঁচন্ন পাঁরবেশে তুল 
আর রাঙের স্পর্শে একত রূপাযিত। 
তাপাতদৃষ্টিতে মনে হবে কতকগ্যাল 
সব যেন পাহাড়ের গায়ে এলোমেলো- 
হ্াবে সাজানো । কিন্তু রসের একট; 
“ভারে প্রবেশ করলেই বুঝতে পারা বায়, 
এগুলি আদৌ এলোমেলো নয়, বরং এক 
ভ্থণ্ড একাসতে বিধৃত। 


বোঁধিসত্ের মতি এখানে প্রকাতির 
কেন্দুবস্তরূপে পরিকজিপিত।  প্রন্দাতিও 
প্রয়োজন যে কেবল সবাঁবধ জীব ও 
নাশুষের সবাথ ও সুখের জন্য নয়, 
মর্যাদার মানদণ্ডে যে কেউ কারও চেয়ে 
ন (চে নয় সেই বন্তবাটুকুই ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে এই চিত্রে । দেখানো হয়েছে জীব, 
প্রকৃতি ও মানুষ একে অপরের প্রাত- 
দরল্দধী নয়-সাবে মিলেই সহ্টির পলি, 
স্থতি। 

ফেন্দুচন্ন বোধিসত্বের ডান হাতে 
নীল পদ্ম, মৃথে প্রসন্ন হাসি। ভ্রিভজা 
মুর্ভিতে তিনি দণ্ডায়মান। তার মৃথে 
তাগীর নিস্পৃহতা, অথচ ক প্রশান্তিই 
না বিরাজ করছে সেখানে । ভাগনী হলেও 
জীবনের মাধূর্যকে তিনি অস্বীকার 
করেন না, তাই জাঁবনের প্রাত তাঁর 
বন্দমান্ত অবজ্ঞা বা ঘণা নেই-ত্যাঙ্ের 
মহিমা মুখমণ্ডল তাই ভাস্বর । 


কেন্দ্রীচ্ন বোধিসত্বকে ঘরে আছে 
বশ্বব্হ্ষাশ্ডের তাবৎ জশীব, ঠিক যেমনটি 
দেখা যায় প্রাচীন বৌদ্ধ স্তৃপগুলিতে! 
'নর্বাণের প্রতীক। এই স্তূপকে ঘিরেও 
চারপাশে রোলং ও প্রবেশদ্বারের ওপর 
থাকে পশু-পক্ষণ। লতা-পাতা ও নানা 
মার্ত। প্রান বোদ্ধস্তপের এই 
'আদর্শেই বোধিসত্ত পদ্মপাণির এই পাঁর- 
কজ্পনা করা হয়েছে । কারণ মহাযান মতা- 
বলম্বাঁরা বিশ্বাস করত গৌতম বৃদ্ধের 
মহা-পারানর্ধাণের পর থেকে বোঁধসত্তুই 


বৃদ্ধের স্থান গ্রহণ করে রয়েছেন। 
দ্বিতীয় বুদ্ধ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ না 
করা পর্যন্ত তান এইভাবে বিরাজ 
করবেন এবং সত্যের আলোক বিতরণ 
করতে থাকবেন বলে মহাযানী বৌদ্ধরা 
[বশবাস করে। 


জীবনের স্বাভাবিক প্রকাশই এই 
[চতের মূলগত ভাব; জীবনের বহু 
বি্তত ছন্দ, জীবনের প্রাণরসের কোমল- 
কঠোর প্রকাশ ঘটেছে এর মধ্যে। লতা- 
পাতা, পশুপাখী ও অতিমানুষ নিয়ে 
সমগ্র চিন্ররচনাটি জীবনের এক্যের মূলে 
অঙ্গুলি নদেশি করেছে। ডাঃ কুমার- 
দবামশ এ সম্পকে সতাই বলেছেন £ 
1 1৭ চো 2৮ 07067658819 1119... , 
এ হো) 776210710 700091 1057 19 179 
00900711210107 01 ৬৮৬০৮ 1০1601 
€৮1000101706,7 


চিত্রাঙ্কন বিদ্যার ব্যাকরণের দিক 
থেকেও এ একেবারে ানখসৃত প্রথম 
শেণশর রচনা । শিল্পীর কাতত্বে বোধ- 
সত্তর দেহটি রঙ্কমাংসে গড়। বলে 
প্রতীয়মান হয়। 


অপর চিত্রটি বোধসত্ত ব্জুপাণির। 
এক সহচরের দেহের ওপর স্বীয় দেহ- 
ভার নাস্ত করে ললায়্িত ভাঙ্গতে 
[তানি বিরাজ করছেন। জনৈক রাজা 
তাঁকে ফুল উপহার দচ্ছেন। এই "চনে 
রঙ বহু ক্ষেত্রে নিশ্চিহ হয়ে গেলেও 


পশস্পীর মআুল্সয়ানার পারিচম এখনও 
পাওয়া যায়। 
অজন্তার নারীম্তিগূলি এক 


বাঁম্ঠ আদর্শ তুলে ধরেছে ?শল্পীদের 
সামনে । যে নারীমৃতিশৃলির জন্য 
অজল্তা 1শল্পীর স্বর্গ হয়ে উঠেছে তার 
অনেকগৃলিই রয়েছে এই ১নং 
গৃহাঁটিতে। অজন্তার শিল্পীরা নানা 
আভরণে ও বেশে, নানা ভাঁঙগাতে ও 
পারবেশে নারীচিন্র আঁঙ্কত করে কলা- 
?শস্পকে তুলে নিয়ে গেছে এক আত উচ্চ 
প্রামে। তাদের শিজ্পসান্টির শ্রেত্ঠ অব- 
নুন যে এই নারীমূরতিগুলি একথা 'িনা 
দ্বধায় বলা যায়। যুলশে যুগে সেই 
আ.্শরই  অনুকৃতি চলে আসছে। 
বস্তুতঃ, অজন্তা-শল্পদের রচনায় নারণ 
কেবল নারামান্রে পর্যবাঁসত হয় নন, সে 
সূর্ত প্রতীক। 


চিন্তরাংকনও অনিন্দাসূন্দর। ছাদাটকে 
কতকগুলি খোপে বিভন্ত করা হয়েছে, 
আর সেগুলির কেন্দ্রস্থালে আছে একটি 


০৯৭ 
বৃহৎ বৃত্ত। বহু বিচি নজ্জায় এগুলি 
অলফ্কত। বহ্দশী শিল্পী ও িজ্প- 


রাসক ্রিফিংস এগুলি সম্পর্কে 
রঃ 
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08065 1 0178 20085 878 1017- 
৪5017721160. 
খনং গুহার মোটামুটি পারকজ্পনাটি 


প্রথম গৃহারই অনুরূপ । এটিও বোম্ধ- 
বিহার। গৃহাকক্ষের বাঁ দিকের দেওয়ালে 
কাহিনগ চিন্রত আছে। 


এক-একাট প্যানেলে এক-একাঁট 
দৃশ্য। হমালয়ের পাদদেশে কাঁপলাবক্তু 
রাজ্যের রাণশ মায়ার মশ্বেতহস্তীর স্বপ্ন” 
দর্শন, স্বামীর নিকট স্বস্নব্স্তান্ত বর্ণনা, 
রাজসভার বিপ্রগণ কর্তৃক স্বপ্নের ব্যাখ্যা" 
দান, পিতৃগৃহে গমনকালে লুম্বান 
উদ্যানে মায়ার সম্তান প্রসব প্রীতি 
অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে আঙ্কত। এই 
গৃহামান্দরের ভিতরের ছাদের অলঙ্করণ 
[শল্পবোশজ্টযে সমূজ্জহল । 


অজন্তার সর্ববৃহৎ বহার চতৃথ 
গুহামন্দিরাট। এর সুবৃহৎ মাল্দরকক্ষ 
২৮টি স্তম্ভয্যন্ত। সক্ষন্ন ভাস্কর্যের বহু 
ঘনদর্শন দেখা যায় এই গৃহায়। 


স্থাপত্যাশল্পের একাটি উজ্জ্বল 
দস্টাল্ত যম্ঠ গৃহাটি। এটি "দ্বতল। 
ঠিক এই ধরনের বিহার অজম্তায় আর 
নেই। 'বাবধ ভঁ্গিমায় অনেক বৃদ্ধমূর্তি 
এখানে খোঁদত রয়েছে। জেমস বাজেস 
অনুমান করেন ৪৫০ খন্টাব্দ থেকে 
৫৫০ খজ্টাব্দের মধো এটি দনার্মতি 
হয়ে থাকবে! 


এর নীচতলাটিতে চিত্রকলার নিদর্শনের 
অবশেষ এখনও দেখা বায়। গৃহার পিছন 
ঙ্গকের দেওয়ালে বাঁ ধারে রয়েছে একটি 
বৃহত প্রাসাদদূশা। মন্দিরের দরজার 
গোচর হয়। ভিতরের ছাদে কোথাও 
কোথাও মশ্ডন-ীশল্পের কিছু কিছু 
নিদর্শন খুজে পাওয়া যায়। 


এনং 'বহার-গুহাটি একট বিশেষ 
ধরনের । এর বারাল্দাটি প্রায় ৬৩ ফুট 
দীর্ঘ, এবং সাড়ে ১৩ ফট প্রশস্ত । কিন্তু 
অন্যানা গুহার মত বৃহ কক্ষ এ গুহায় 
নেই । বারান্দার প্রতোক প্রান্তে রয়েছে 
কতকগুি কক্ষ এবং এই বকক্ষগৃলির 
প্রতোকটির মধ্যে দিয়ে 'তিনাটি করে 
প্রকোম্টে ধাওয়া যায়। এই প্রকোম্ঠ- 
গল দৈর্ঘেপ্রম্ধে সাড়ে ৮ ফু 


নট 


ক্যর়ে। আঁ গুহাতেও ব্যদ্ধমৃতি 
'আছে। বুদ্ধদেব উপদেশ দানের ভাঁঙাতে 
সিংহাসনে উপাবস্ট, মাথায় মুকুট, 
দিংহাসনের সামনে দু'পাশে দূ সিংহ 
ও মুখোমুখি দট হরণ। পাশের 
দেওয়ালে আগাগোড়া ছোট ছোট বুদ্ধ" 
মূর্তি খোদাই করা_ কোনটি পদ্মের 
ওপর দণ্ডায়মান, কোনাঁট বা উপাঁবম্ট। 
এটি ৬নং গুহার সমসাময়িক । 
৮নং গৃহাঁটি প্রাচীনতম বিহার! 
মূল গৃহাকক্ষাট ৩২ ফুট প্রশস্ত, কক্ছের 
দু'প্রান্তে দুপট করে প্রকোন্ঠ। গৃহাকক্ষ 
ংলপ্ন মান্দরকক্ষে একটি বো দেখা 
যায়, কিন্তু কোন মার্ভ নেই। এই 
গুহার সম্মখভাগের আস্তত্ না থাকায় 
প্রমাণযোগ্য স্থাপত্য িদশশি এমন 


কাল সম্পর্কে কোন পিথন [সদ্ধান্তে আসা 
যেতে পারে। , তবে গুহাটির অবস্থান 
পাহাড়ের এত নীচের দিকে যে, তা এর 
প্রাচীনত্বের একটি নিদশনি বলা যেতে 
পারে। িবশেষজ্জঞদের মতে এই গুহাটির 
সঙ্গে ৯নং গৃহার অনেক সাদৃশ্া আছে 
এবং দুশয়ের নির্মাণকাল একই । তাঁদের 
গসদ্ধাল্ত অশ্রা্ভ হলে গহাঁটি ১০০ 
খুষ্টপূববোন্দে কোন সময়ে নাতি হয়ে 
থাকবে বলে মেনে নিতে হয়। 

৯নং গৃহা9 টৈত্য ব। প্রাথনাকক্ষ। 
এই চৈত্য-গুহার প্রান সম্পর্কে 


শান 





পশ্ডিতেরা প্রায় একমত । খুজ্ট পূর্ব প্রথম 


শতাধ্দী এর 'নর্মাণকাল বলে ধরা হয়। 
চৈতা ও গৃহাটি প্রায় ৪৫ ফুট দীর্ঘ ও 
২৩ ফুট প্রশস্ত। এর বাঁদকের দেওয়াল 
বরাবর প্রধানতঃ বৃদ্ধের চিত্ন আঁঙ্কত, 
আর িপছনাদকের দেওয়ালে নানাভাবে 
বৃদ্ধ ও তাঁর শষাদের ছাঁব। 


অজল্তার প্রাচীনতম চৈতা ১০মং 
গুহাঁটি। উনং গৃহা অপেক্ষা এটি 
আয়তনেও অনেক বড়। গৃহার সাধনের 
[দকে এক শিলালিপ থেকে অনমান করা 
হয়, এটি খুষ্ট পূর্ব দ্বিতপয় শতাব্দী 
নাতি । িকম্তু পাহাড়ে এই গুহার 
অবস্থানের উচ্চতা এবং এয আলিনেদ 
পাথরের ধূকে কাঠখোদাইয়ের অনুকরাণ 
ভাস্কর্য সান্টর চে্টা থেকে বাজে 
মনে করেন, গার্ট অপেক্ষাকৃত আধ্াানক 
কালের রচনা। তাঁর মতে, এর নিমণণকল 
খম্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী । 


১৯নং গুহাঁটি একট 'িহার। সামনের 
দিকের বারান্দার অবলম্বন ৪টি সাদা, 
1সধা অন্টভুজ স্তম্ভ স্তম্ভগহলির 
তলদেশ চতুছ্কোণ, আর শরোদেশ 
ক্লাকেট আকাঁতির। ভিতরের ছাদে ফুল, 
পাখী ও জ্যার্মীতক নক্সা আঁকা । 
বারান্দার দযধারে  একাটি করে দর্জ।। 
অনা গুহা আপেল এর দরজার কারু 
বার্ধ অলপ 


[হয় হর্ঘ ১০৪ সংখ্যা 





৩৭ ফুট প্রশসত ও হোতবের দিকে 
২৮ ফট প্রসারিত খল গুহাকক্ষাটি 


অবস্থান করছে চারটি অথ্যউ্গ 
€পর। একট, 
ধরনের । এ থেকে পাণডতপ্রবর ফাগহসন 
[সদ্ধাণত করেছেন, সরপ্রিথম যে বোধ 
বিহারগতলতে স্তম্ভের রীতি প্রবহনি 
করা হায়োছল, অজন্তার এই বিহারাট 
তাদের অনাতম। 


স্তম্ভগর্ল 


কক্ষের মধ্যে একাঁটি  গ্রকোন্টে 
[সিংহাসনে উপারণট বন্ধমার্ত। পাশে 
ঢামর হাতে সহচরাঁ নেই, তবে ওপরে 
পন্ধর্ব মাতিরি দেখা পাই । বৃদ্ধের সামনে 
এক ব্যাস্ত নতজানু হয়ে শ্রদ্ধাঙ্গাল 
[নিবেদন করছে! আতি বাস্তব একটি 
1শল্পমভি। 

গৃহাঁট হীনযান অথবা মহাযান 
কোন শ্রেণীভুক্ত তা নিয়ে মতভেদ 
আছে। স্থাপত্যরণাতর দিক থেকে এট 
বেশ প্রাচীন, এবং প্রথম শতাব্দীর পর- 


বত কালের নয় বলেই মনে হয়। 
সেদিক থেকে হখনযানশীদের দাবাই 


জোরালো; িল্তু বৃম্ধমতির আস্তত্বই 
জঁটল্লতা স্ম্ট করেছে। বুদ্ধমৃর্ত শুধু 
গৃহাপ্রকোম্ঠেই নেই, বারান্দার দুশদকেই 
গুহাগান্রে উপধেশনের ভঙ্গীতে বুগ্ধ- 
মৃর্ত খোঁদত রয়েছে। পাঁপ্ডিতের়া মনে 
বারন গল নিমমাণকাযের অনেকাদিন 


শব্বার, ২৮শে আখাঢ়, ১৩৬১৯] 


পরে কোন সময়ে গুহাটির সংস্কার করা 
হয়োছিল এবং সেই সময় এটিকে নতুন 
রূপে সাজানো হয়েছিল। এর স্থাপত্য 
অপেক্ষা ভাস্কযগৃলি অনেক পরবতর্থ- 
ফালসের। 

১২নং গূহার সাগনের অংশ ধংস- 
প্রাত। কেবল চতুগ্কোণ একি গৃহা- 
রুক্ষের আস্তত্ব আছে। ভতরের তিন 
[দকের দেওয়ালের প্রতোকটিতে চারাট 
করে গ্রকোন্ঠ। আঁধকাংশ প্রকোষ্ঠতেই 
দু"ট করে পাথরের পালঙ্ক আর পাথরের 
বাঁলশ। প্রকোষ্ঠের দরজার ওপরের অংশ 
অলঙকৃত। 

বৃহত্তম না হলেও ১৬নং গুহা 
অজল্ভার 1বহাধগ্রালির  মধো একটি 
আকর্ষণীয় স্থানের আঁধিকারী। গুহার 


সম্ম্‌থভাগের বামপ্রাঙ্তে একাট শিলা- 
লেখ আছে। 'লাপর অনেকখানই 


আস্পটি হয়ে গেছে। ডাঃ ভাউ দাজ্শ 
যতটা সম্ভব অনুবাদ করেছেন) এই 
ধাশক অনুবাদ থেকে জানা যায়, 
[বছ্ধাশান্ত নামে জনৈক রাজার কথা 
ঞাই শিলাপাপিতে পেখা আছে। বিল্ধ্য- 
শান পরার শাসনকাল সম্পকে" প্রায় 
কিছুই জানা যায় না) এীতহাসিকেরা 
মনে করেন হয়ত বেয়ার ও মধ্যপ্রদেশের 
[কিছ অংশ এর অধিকারে ছিল! 
সম্ভবতঃ পণ্ঠম শতাব্দীতে হনি রাজস্ব 
করাতন। শলাল!পর বর্ণমালার গঠন ও 
প্রকীত ও গহামন্দিরের স্থাপতা রশীত 
থোকে অনংমান করা হয়েছে গৃহাটি ৫০০ 
খম্টাব্দের কাছাকাছি কোন সময়ের রচনা । 
বারাল্দায় দেওয়াল প্রায় বিলু্তি, 
তবে গহাকক্ষের মধো এখনও কিছু চি 
দেখা যায় এবং তার মধো কয়েকটি 
সাঁবশেষ উল্লেখযোগা । 

গৌতম বুদ্ধের বালাকাহনী কিছু 
ধকছু এখানে চিতিত দেখা যায়। কুষ- 
শ্রামক আর লাঙ্গলবাহী ধলদের রেশ 
দেখে জীবনের রূঢ় বাস্তব সত্য সম্পকে 
কেমন করে বৃদ্ধের প্রথম জ্বানোল্মেষ 
হয়েছিল অজন্ভা-শিক্পীর নৈপুণ্যে 
শলাগারে তা রূপলাভ করেছে। 

এক মৃত্যুপথযাতটি রাজকুমারীর 
দুস্টহীন 'ানমশীলিত নয়নে বেদনার ছায়া, 
পাঁথবী থেকে সে চিরাবদায় নিতে 
চলেছে--তাই এক অসহায় কাতরতা ফুটে 
উঠেছে তার মুখে সঙ্গের সহচরীদের 
মুখেও আসন্ন মমনীল্তকতার প্রতিষ্ছায়া। 
প্রাথতষশা শিজ্পাবদ ও শিল্পরদিক জন 
গ্রাফংস বলেছেন, হূদয় মাঁথত কণা 
বেদনা ও নিদারূণ দুঃখাঘাতে এক 
অস্বাস্তকয় পরিবেশের যে চিত ফাটিয়ে 
ভোলা হয়েছে কল!শিঞ্পের ইতিহাসে 
তার তুলনা মেলে না। 

এ ছাড়া এই গহাতেই বুদ্ধের চরণে 
জনৈক নৃপাতির ্রদ্ধাঞ্জাল দান, কাঁতিপয় 
[শিষোর শনকট বুদ্ধের উপদেশবাণশ 
প্রদান, সম্ধাথের ধননর্বদ্যা শিক্ষা প্রভৃতি 
এক একটি অনুপম চিত। 


অমৃত 


গৃহাকক্ষ সংলগ্ন মান্দরকক্ষে বুদ্ধ- 
দেবের একটি অতিকায় মৃ্তি রয়েছে। 
[তান সিংহাসনে বসে আছেন, গা দু'থানি 
নীচে ঝোলানো, আর হাত দুটি ধর্ম | 
চক্ষমূছ্া ভাঙ্গতে । অর্থাৎ পি না 
হাতের কনিষ্ঠ আঞ্গুলটিকে ধরে আছেন 
ডান হাতের বচ্ধাঞ্গষ্ঠ ও দনামিকার 
মধ্য; . ডান হাতের অন্য আঙ্ালগাঁল 
সোজা করে সামনের দিকে তোলা । 
১এনং গুহাঁটি আর একাঁটি সৌন্দর্য 
ময় বিহার। বহু চিত্রশোভিত গুহাটি 
অনেকেরই দাঁন্ট আকষণ করে! বিজয় 
[সংহের [সিংহল অবতরণ, অভিষেক ও 
[িংহল গবজয় এ গূহার দেওয়াল-চন্রের 
এক সম্পদ । ভিক্ষাপানন হাতে বুদ্ধদেধের 
বশা ল চন্র এবং তাঁর সম্মুখে দণ্ডায়মান 
[ভক্ষাদানোদাত শিশু ও পশ্চাতে তার 
মাতা। কেউ কেউ বলেন, শিশুটি 
বুদ্ধেরই পুত্র রাহুল । এই চিন্ুরচনা বহু 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মনকেও নাড়া 
(দিয়েছে । ৯৯নং গুহায় ভাস্কষেরি মাধামে 


শেল 


এই চিগাটর বূপায়ণ দেখতে পাওয়া 
যায়। 
১৯নং চৈতা গাৃহামন্দিরাটি ৯ ও 


১০নং গৃহারই অনুরূপ, পার্থক্য কেবল 
এই যে, ১৯নং গূহাটি আগাগোড়। 
ভাস্কর্যের নিপূণ 'নদর্শনে পারিপণণ। 
বৃহৎ গূহাকক্ষাটতে ১৫টি স্তম্ভ 
আছে। এ ছাড়া গুহার সামনের দিকে 
আছে আরও দূশট স্তম্ভ। স্তম্ভগুলির 
গঠন ও কারকার অপূর্বা। স্তচ্ডের 
নশচের কিছুটা অংশ চতুষ্কোণ--এর 
কোণে কোণে ছোট ছোট মার্তি খোদিত। 
তারপর কিছুটা অংশ অন্টভূজাকাতি, এবং 
তার ওপরের কিছু অংশ আবার 
গোলাকাত। অন্টভ্জ অংশে আতি 
সক্েন মন্ডন-শিহেপর িদশনি নিপূণ 
খোদাইয়ের উজ্জল প্রমাণ। সবচেয়ে 
ওপরের অংশাঁটি আবার চতুচ্কোণ, কিন্তু 
দু'পাশে বকাকাঁত হয়ে ছাদটিকে ধরে 
আছে ্র্যাকেটের ধরনে! চতুচ্কোণ 
অংশাঁটতে উপবেশনের ভাঙতে বুদ্ধের 
মুর্ত খোঁদত আছে। দুপাশের বক 
অংশে কোনটিতে হস্তী, কোনটিতে বা 
শার্দলি অথবা উদ্ডীয়মান কোন মার্ত। 
গৃহার সম্মূখভগ ভাস্কর্য ও 
স্থাপত্যের এক আঁনন্দাসূন্দর সাঁশ্মালিতত 
ণনদর্শন। . সামনেই অশ্বখূরাকাত 
িলানটি এর এশ্বর্য বাড়িয়ে িয়েছে। 
জেমস বাজেস্র মতে সামগ্রিকভাবে এই 
াপরচনা ভারতে বৌদ্ধাশল্পের আত 
উৎকৃষ্ট নিদর্শনগুলির অনাতমম। এর 
বর্ণনা দেওয়া সাধাতঈত, ভাষা এখানে 
আপনা হতেই ম্‌ক। 
এই গুহায় কোন শিলালাপ নেই। 
তবে এর অবস্থান ও স্থাপতারশীত 
পর্যালোচনা করে কেউ কেউ একে ১৯৬ ও 
১৭নং বহার গহাদ্বয়ের সমকালীন 
বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। তাঁরা একরপ 
নিশ্চিত যে, ৫০ খষ্টান্দ নাগাদ এট 
গনামত হয়ে থাকবে । 


এই গূহার দেওয়ালে নাগরাজ ও তারি 
ম্র্তি উৎকার্ঁণ দেখা  ছায়। 
অজল্তার অনেক স্থানেই চিপে ও 
ভাস্কর্ঘে নাগমৃর্ত দেখা বাকস। এই 
নাগেদের পাঁরচয় ও বৌদ্ধ গৃছার 
এদের অস্তিত্ব সম্পর্কে অনেক গাবেষপা 
হয়েছে । অনেকে মনে কয়েন নাত 
এই নাগজাতিই সর্বপ্রথম বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করোছল। 
২০নং গুহাট এক [বহার । বায়াঙ্দার 
মামনে দু'টি স্তম্ভের একটি ভগ্ন। 
স্তম্ভের শিরোদেশে সুন্দর নারীমৃর্তি 
লক্ষ্য করার গত। বারান্দার ভিতরের 
ছাদাট কাঁড-বরগার ধরনে খোদাই করা! 
গৃহায় নাগ-দ্বারপালের মাতিও দ্টি- 
গোচর হম়। দেওয়ালাচন্র প্রায় সবই 
অদশ্য হয়ে গেছে। 
২১ থেকে ২৫নং পরল্তি গহাগাাল 
উল্লেখযোগ্য নয়। 
২৬নং চৈতা-গুহাটি ১৯নং গৃহার 
সঙ্গে যথেত্ট সাদশায্ন্ত, তবে পৃবেরাটির 
টৈয়ে এটি আকাঁততে, বড়, আর ভান্ক্ষ' 
ধনদর্শনও এখানে অনেক ব্যাপকতা লাভ 
বরিছে। 
সম্ভবতঃ ষ্ঠ শতাব্দীর শেষ 'দকে 
এই গুহার কাজ শুরু হয়োছল, তবে 
ভাম্কযেরি নিদর্শন এখানে যা পাওয়া 
যায়। তাতে এগ্‌গসির রচনাকাল সস্তম 
ফাতাব্দীর মাঝমাঁঝ বা তারও পরবতী” 
কালের বলে মনে হয়। বোদ্ধধমের প্রভাব 
এ সময়ে ক্রমেই হাস পাচ্ছিল আনন তারই, 
ছায়া এসে পড়োছিল এই গৃহার 'শিকপ- 
কের ওপর । তাই এই গূহার ভাষ্কর্য 
অপেক্ষাকৃত 'নিকম্ট শ্রেণীর। 
সামনের দিকে অশ্বখুরাকৃতি খিলানের 
দু'পাশে একটি করে কুবের মতর্ড, উপ- 
বেশনের ভাঙ্গতে । দুপাশের দেওয়াজ- 
গাত্রে বুদ্ধমূর্তি,। দণ্ডায়মান অবস্থায় 
মূল গুহাকক্ষের মধো দিয়ে চৈতা বা 
প্জাকক্ষে প্রবেশ করলে ব্ধমৃতি 
দৈথা যায়। চৈত্যাটির গঠন চো 
বৃদ্ধের সিংহাসন ধারণ করে আছে দুটি 
সিংহ । এই চৈতোর মধ্যে নানা ভাঁঙাতে 
দণ্ডায়মান বুদ্ধের আরও বহু মৃত" 
রয়েছে। 


বাঁদকের দেওয়ালে বুদ্ধের একটি 


সুবিশাল মূর্তি দেখা যায়। একা 
উচ্চাসনে বুদ্ধদেব 'নমশীলত চোখে 


সটান শুয়ে আছেন সামনের দকে পাশ 
ফিরে । বৃদ্ধের নির্বাণ লাভ রূপাঁয়ত 
হয়েছে। 

এই হল অজন্তা গৃহাগুলির মোটা" 
নটি পরিচয়। 


আমরা পৃবেই দেখোছ দেওয়াল 
[গুলি াউ প্রধান সম্পদ 
অজন্ত;র দেওয়ালে দেওয়ালে আঁকা 
ব্ধণ্সমারোছময় কলাগ্‌দ্টির পিদ্থনে 
প্রধানতঃ ধমেরি প্রেরণা ছিল সতা, 
এগ্ীলর মধো দিয়ে যে জশবনছচ্দ 


606) 


উঠেছে, জীবন্-চেতনার ₹ষ বাঁলিচ্ঠ রুপ 
এশঞ্পীর তৃুলিকায় প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে, 
আত্মিক ও আধ্যাত্মক জীবন-দর্শন যে 
সুষ্ঠু প্রকাশ লাভ করেছে, নানা অবস্থা 
€ পাঁরবেশে জীবনকে [বিশ্লেষণের যে 
ধ্াপক ও সুগভীর অন্তর্দাষস্ট ?শল্পণর 
এই শিজ্পসাাম্টকে প্রকৃতপক্ষে প্রায় ন' 
শতাব্দীঁব্পশী জীবনের মহাকাব্য বলা 
যেতে পারে। জীবন সম্পর্কে সৃগভগর 
প্রীতি না থাকলে এ সম্ভব নয়। জীবানর 


পদ ০ ০০পাসিন শিপ 
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অমত 
সঙ খাঁন্চ পরিচয় না থাকলে 
জশবনের রুপ এভাবে ফুটিয়ে তোল। 
যায় না । বস্তুতঃ, অজন্তার চিন্রকলার 
[বপূল এম্বর্যময় রূপ একের পর এক 
দেখতে দেখতে মনে হয়, অতাঁতের একটা 
সম্গগ্র যুগ যেন বর্ণে ও রূপে মূর্তি 


গারগুভ করে চোখের সামনে এসে 
দাঁড়য়েছে। সুপ্রাণান কাল থেকেই 


ভারতীয় শিল্পসাধনা জশধনের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে মাশে আছে । একে বলা 
যেতে পারে জীবন-সাধনা। জবনকে বাদ 


৯৯ ০০ শ্বাস পাপা পা পাপা 
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[১য় বর্ম ১) পংখ্যা 


[দয়ে শকেপর ভিত দুঢ হতে পাবে না। 
ভারত শিল্পীরা কোনাঁদনই আমল 
দেয় ছন। তাই ভারতীয় শিল্প মহৎ 
[শপ পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। 
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০ ০১ ৯৮ সপ ০: ৮৮ শপ সম সপ ০৮ পপ ০. ০২ 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


রঘুর এই একটানা কাহনীী শুনাতে 


; 
শা দিলীতপর সমস্ত মনটা কেমন 
আগ্ছুল হায়ে পাড়ীছল । প্রফেসর বানার্জ 
তখন গিনঃশলাস ফাল বঙ্োছালেন, মোয়েটা 
৫/বলাল্বা একা | কথাটা ভার অআল্মর সপ 
লস্াছল। ্্ত ভার মমস্থিল মে এত 
বড় মশ্রনীল্তিক তাথ নিতিত চিল, কেন 


কর জ্ঞানে 2 এই মৃহর্ভে সেটা জগ, 
ভাল্ব অনুভব করল হী একা 
কথাটার গরুম্ ম্লান শিরক রুপ 
তারি [চাসখর। সংগখে আত 
হয় উঠল । দরজার আাইরে পা দিয়ে 


একবার উপরের 
পারাল্দায় 


তা'পনার অজ্ঞতসারে 
দাকে তাকাল। দোতলার 
রেলিং এর পাশে সে দাঁড়িয়ে আছে। যেন 


একাট বেদনার প্রাতিম্যতি। ঘনাযগান 
সায়াঙুল স্ধহপালোকে যেটুকু দেখা 
গেল, সমস্ত মুখখানা পারিম্লান 
লমণদে ঢাকা।  চোখো-চোখি তাতেই 
[দলপশপের মনে হল, ওঠ দুখাঁনি 
বেন একটু ফাঁক হল। হযতো 
কিছু বলবার ছিল। না শনেই 
সে চলে যাচ্ছে। মৃহতেরি তবে পা 


দুখানা আপনা হতেই থেমে গেল। কিন্তু 
কোনো ডাক এসে পেণছল না। 


পকেটের কাগজখানার কথা মনে 
পড়তেই সে দ্রুতবেগে পা চালিয়ে দিল। 


রাস্তার মোড়ে তার একটা জানাশুনো 
ওষ ধের দোকান আছে । সেখান থেকে 


ডস্তার বোসকে ফোন করতে হবে। 


কিছুক্ষণ আশে এগারটা বেজে গেছে। 
প্রেস-নাড়ির কোথাও কোনো সাড়া-শব্দ 
নেই । সব ঘুমে বিভোর। নটার সময় 
ওঢ়ের খাওয়া-দাওয়া সিটে যায়। তারপর 
ঘণ্টাখানেক গজ্প-শুজব চলে । দশটা 
ঘাজতে না বাজতেই সারাদিনের শ্রম-ক্লাঞ্ত 


চোখগৃলো আপাঁনই বুজে আসে। সব 
আলো নিভে যায়। গোটা বাঁড়টা আচ্ধ- 
কারে ঢাকা পাড়। একাঁট মা আলো শৃধুৃ 
জ্লতে থাকে-াদলশপের চিলেকোঠার 
ছোট্র ঘরে। প্রেস-এর পেছনে সারা দিন- 
মানে যে সময়টা তাকে দিতে হয, রাতির 
কাছ থেকে তার প্রায় সবখাঁনই সে আদায় 
কারে নেয়। 


অনাঁদানর মত্ত আজও সে পড়াশুনো 
ণনয়ে বাস্তু "ছ্বল, যাঁদও মনটা ঠিক 
ধনরুংকণ্ঠ ছিল না। সমস্ত পাড়াটা 
নিঝৃম হয়ে গেছে। এতক্ষণ মাঝে মাঝে 
দু একখানা চলল্ত গাঁড়র শব্দ শোনা 
যাচ্ছিল । এখন তাও নেই । অঠাৎ কোথা 
থোক একটা কাল সুর ভেসে এল” 
'শাৃনুন | দিলশপ চমকে উঠল-কে 
ডাকে? তারপর নিজের মনেই হাসল 
একটুখান। এ ডাক বাইরে থেকে 
আসান, এসছে তার উদ্বিগ্ন অব- 
চেতনার ভিতর থেকে । তব ফান খাড়া 
কার রইল এবং কয়েক সাকেন্ড পারেই 
আবার শোনা গেল সেই সাননয় বাকল 
কণ্ঠট-'শুনছেন 2 তার জানালার ওপার 
থাকেই যেন আসছে বলে মনে হল । ধড়- 
মড করে উঠে পড়ে তধক্ষা দৃষ্টি মোলে 
ছাদের 'দাকে তাকাল ৷ না, ভুল্ল নয়। আব- 
ছায়া অন্ধকারে তাকেই দেখা গেল। 
আলসের উপ্র ঝ-কে পড়ে বলল, একাট- 
বার শুনলুশ না? 

আমাকে ডাকছেন 2? 

হাঁ: বাবা কী রকম করছেন। 
ডাকলে সাড়া দিচ্ছেন না। একবার 
আসবেন ? 

-এখখাঁন যাচ্ছি। 


-আ'ম গিয়ে রঘূকে নীচে পাঠিয়ে 
গদাচ্ছ; দরজা খুলে দেবে। 


বলতে বলতে অন্ধকারে 'মালয়ে 
গেল দলাপ ক্ষণকাল সেই দিকে চেরে 
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তাড় ভাঁড় জাগ্লাঠা গায়ে শালায় এক- 
রকম ছুটতে ছুটতে নেল্মা পড়ল। 


দারোয়ানকে ডেকে তুলে সদর বধ 
করবার ধনদেশি দিয়ে ও-বাড়তে শিয়ে 
যখন পেসছল, তার আশেই রঘু 'এসে 
দরজা খুলে দাঁড় আছে। দলগপ 
আছেন রঘু 2 


_জ্ান নেই। তাড়াতাঁড় আসুন । 
এ রকম আরেকবার হয়োছল বছর খানেক 
আগে। 


“আরেকবার হয়োছল ” অনেকটা 
ঘদল্লীপ। তারপর উপরে উঠান উঠতে 
গজজ্ছাসা করল ডাক্তার আসেনানি। 


-এইতো একটু আগে দেখে চলে 
শোলেন । তারপারেই_ 


দিলশপ ততক্ষণে কয়েক লাফে সিশিড- 
গুলো পার হায়ে রোগশীর ঘরে পেশছছে 
গেছে । বাবার মাথার কাছে খাটের নিক 
পাশাটতেই সে দাঁড়য়ে আছে। দৃপচোখের 
কোল বোষে গডিয়ে পড়ছে জলের ধারা! 
দলখপ এক পলক ম্সদিকে তাঁকায়েই 
বোগপর হাতটা তৃলে নিয়ে নাভী পরীক্ষা 
করল. চোখের পাতা টেনে দেখল আবা 
হা যা দখবার 'ক্ষপ্রগাতাত শষ কার মুখ 
জল্াতিই ও পাশ থোক ফেটে পড়ল 
আর্তক্রর--কীী দেখালেন 2 বারা নেই 2 


না, না; সে কণ কথা! হঠাৎ ভামন্ান 


হয়ে গেছেন। এখখাঁন ভালো হয়ে 
যাবেন। ডাকন্তারবাবূকে খবর দেওয়া 


দরকার। তার ফোন্‌ নম্বরটা 
তাঁকে তো এখন পাওয়া যাবে না। 
কেন? কোথায় গেছেন ? 

ছু. এখন থেকে আরো কোথায় যেন 


কি জর পচ ই 
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যেতে হবে বলে গেলেন। বাঁড় ফিরতে 
-আমি তাহলে অন্য ভান্তার নিয়ে 
আসাছ। টি 
বাস্তভাবে বোরয়ে যাবার মুখে পিছন 
থেকে শুনতে পেল, 'শুনুন'। থমকে 
ফিরে দাঁড়াল 'দিলীপ। র 
“বেশী দেরি করবেন না। আমার বন্ড 
ভয় করছে। রি 
-ভয় কি? আমি এখখাঁন আসছি। 
রোগীর অবস্থা যে আশওকাজনক, 
পূরোপ্তর ডাক্তার না হলেও দিলঁপের 
সেটা বুঝতে বাকশ ছিল না। অবিলম্বে 
উপযন্তে 'চাকংসার ব্যবস্থা না হ'লে, 
সর্বনাশ "ঘটতে পারে, সে বিষয়েও সে 
'নঃসন্দেহ। ঘটনাচক্ে সে বাবস্থার ভার 
এই মুহূর্তে তারই উপর এসে পড়েছে। 
এই গুরুত্ব মাথায় নিয়েই সে ছুটে 
চলেছিঙ্গ, তার একজন প্রফেসরের কাছে। 
[ানি-বড় ডাক্তার, এই “জাতীর ব্যাধ 
সম্বষ্ধে..বশেষজ্ঞ এবং কাছেই থাকেন। 
রোগীর অবস্থা সম্পর্কে তিনি কি কি 
প্রশমন করতে পারেন, তার কণ উত্তর দেবে, 
সৈইগুল্লো মনে মনে স্থির করতে করতে 
সে নিজ'ন রাস্তা ধরে দ্রুতবেগে এশিয়ে 
যাচ্ছল। রোগ, তার সম্ভাবা 'চাকংসা 
এবং আনৃষাঁঙাক বাপারের মধ্যেই সে 
মাঁবষ্ট হয়ে পড়োছল। 


ণকছুক্ষণ পথ চলবার পর হঠাৎ এক 
সময়ে সে থমকে দাঁড়াল। এ কশ ভাবছে 
সে! রোগ এবং যোগনফে ঘিরে যে-উদ্বেগ 
তার সমস্ত মন এতক্ষণ আঁধকার করে 
রেখেছিল, তার থেকে স্থলিত হয়ে অবাধ্য 
চিচ্তাধারা কখন কোন: গোপন পথ ধরে 
অঞ্জানতে ডুবে গেছে সেই রোগশয্যার 
পাশে উচ্চারিত একটি মধুর করুণ অশ্রু- 
জঁড়ত কণ্ঠের বাকুল আহবানে । পেছন 
থেকে বলা সেই সামান্য দুটি কথা-- 
তাড়াতাঁড় ফিরে আসবার অনরোধ। 
কিন্তু তার মধো যে একান্ত নির্ভরতাময় 
অল্ভরঙ্গা সূরটি জাঁড়ত ছিল,. তারই 
স্পর্শে দিলশপের সমস্ত বৃকখানা বার- 
ধার ভরে উঠছিলু। সহসা সচকিত হয়ে 


মনে মনে লঙ্জা বোধ করল । মাথার.উপর 


যে কতো ডার নিয়ে সে এই গভশর 
রালে পথে বোরয়োছে, সেইটাই এখন তার 
একমাত্র ধ্যান, জবান, ধারণা । তাকে দরে 
সারয়ে দিয়ে এ কোনা আত্মসুখময় 
মোহাবেশ তাকে পেয়ে বসল! নিজেকে 
বড় ছোট মনে হল নিজের কাছে। 


_ িল্লীপ.. তখনো জানত না, মানুষের 
মন নামক যে বাঁচি বস্তু, এ ধরনের 


অমৃত 


ির্দ্ধ-রশীতিই তার ধর্ম। নাবড় সুখের 
মধ্যে বসেও সহসা কোন অর্থহীন 
বেদনায় সে ম্লান হয়ে ওঠে। চরম আত্ম- 
ত্যাগের গৌরব-মূহূর্ডে অন্ধ স্বার্থ এসে 
তার পথরোধ কারে দাঁড়ায়। দশর্ঘ রোগ- 
ভোগের পর দারদ্র সংসারকে শেষ ধাপে 
নিয়ে গিয়ে প্রাণাধক সন্তান ধখন চলে 
যায়, তার মৃত্যুশযায় বসে পিতামাতার 
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দৈখাছলেন, আজ কতাঁদন হল,_কবে 
থেকে তান এই বিছানা আঁকড়ে পড়ে 
আছেন। সেই রাত্রি তাঁর স্পজ্ট মনে 
আছে, 'িদ্তু তাঁরখট। মনে পড়ছে না। 
জান ফিরে পাবার দু-তিন দিন পর 
একটু যখন সুস্থ হয়ে উঠেছেন, মেয়েকে 
জন্রাসা করেছিলেন; উত্তর পানান। 
উলল-টে রকাঁন খেতে হয়েছিল্প_'আবার 
সব ভাবছ 2 ভারী মিষ্টি লেগোঁছল 
এই সস্নেহ তিরস্কারটুকু। মেয়েকে 
রাগিয়ে দেবার জনয বলেছিলেন, আসলে 
তোর মনে নেই। 


_হ; মনে নেই বৌক ? 
--তবে বলছিস না কেন 2 
আমাকে বারণ কার গেছেন। 


ডাক্তাররা গরকম কত কি বারণ 
করে। সব কথা শুনতে গেলে কি চলে? 


--ডান্তার কেন হবে? 








শদহভাবে বোরপয় যাবার মুখে পিছন থেকে শুনতে পেল, 


মনে যে চিপ্তাম্রোত বইতে থাকে, তার 
একাঁদকে যন্তুণা আরেক 'দাকে স্বস্তি। 
তাদের বকের ভির থেক যে দীঘশিবাস 
তিখন বোঁরিয়ে আসে তার সবখানই কি 
জবালা 2 না, তার সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে 
ম্ান্তর আরাম। 


।। ঘোল || 
খাটে শুয়ে দেয়ালে টাঙানো 
ফ্যাঙ্েপ্ডারের দিকে তাকায় প্রফেসর 


ব্যামার্জ মনে মনে 'হসাব করে 


-তবে১ আবার কে বারণ করস? 


মেয়ে সঙ্গো সপশো জবাব দল না। 
মুখখানা হঠাৎ রাঙা হয়ে উঠল। নীচের 
দিকে চেয়ে, অকারণে অচিলের খশুটটা 
সোজা করতে করতে সঙ্গজ্জ মৃদু কণ্ঠে 
বলল, দলীপবাবু। সেই আরম্ত নত- 
মুখের 'দকে চেয়ে বানাজর মনে একটা 
দ্লান ছায়া ঘানয়ে এল । এই মাতৃহারা, 
নিতা্ত সরল, ক্লনেহ-পিপাসু মেয়েটির 


শষার, ২৮শে আছাড়, ১৩৬৯] 


কথা ভেবে ভিতরে ভিতরে [তান শাড্কত 
হলেন। সে তো জানে না সে কোন: পথে 
চপেছে। তারপর 2 কোথায় গকভাবে 
কোন্‌ পারিণামের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াবে, 
1তাঁনও বলতে পারেন না। যাদ একাদন 
সহসা কোনো বাঁকের মুখে ছেদ টেনে 
তাঁকে অন্য পথ ধরতে হয়, সে আঘাত 
সইতে পারবে তো? 'বদ্যুংঝলকের 
মত নিজের দশর্ঘ জীবনটা চোখের উপর 

উঠল । নে মনে শিউরে উঠলেন। 
না; আর নীরব দর্শকের মত বসে থাকা 
যায় না। হয় অগ্রসর, নয়তো এইখানেই 
পাশ টেনে দিতে হবে। 

মেয়েকে জিজ্ঞাসা করতে ষাচ্ছলেন, 
[দলশপ আজ আসোঁন: দেখলেন সে 
ঘরে নেই। অনেকটা অন্যমনস্ক হয়ে 


পচ্ড়াছলেন, ই ফাঁকে কখন চলে 
গোছে। 

এই কাঁদনের  মধোহ দিলগ 
ভোলে?) তাঁর মনের অনেকখান স্থান 


জুড়ে বসেছিল । তাঁর জন্য কী না সে 
করেছে এবং এখনো করে চলেছে! সেই 
গভশর রাত্রে অতবড় খ্যাতমান চিকিৎসক: 
ভান্ডার দাশগুগ্তকে নিয়ে সে যাঁদ ঠিক 
নময়ে এসে না এপনছতি, হয়তো এ যাল্া। 
তান রক্ত পেতেন না। অবশ্য পুরো, 
প্র রক্ষা তান পাননি । প্রাণটা রেখে 
গেলেও দুজয়ি ব্যাধি প্রচ্ড আঘাতে 
তার দেহের একটা দিক প্রায় অচল করে 
[য়ে শেছে। তারপর থেকে চলেছে এই 
অক্লান্ত সংগ্রাম। শনি আর কী 
করছেন; চুপ করে শুয়ে আছেন । 
সমস্ত ধক সইছে ওরা-এী দিলীপ 
আর কর্জন বন্ধু। যেমন করে হোক 
'তাঁকে টেনে তুলবেই, এই ওদের পণ। 
কশ আশ্চর্য কাঁটি ছেলে তোর করেছেন 
আশুবাধ! কোথাকার কোন বঙ্চাল 
জেলের সেকেন্ড মাস্টার! পদে, মালে, 
সামাজিক মর্যাদায় আতি নগণ।। কিল্তু 
মনটা কত বড়! তিনি একজন অধ্যাপক । 


এই পাড়ায় ওদের চেয়েও পরাতিন 
বাসন্দা)। এপাশে ওপাশে অনেক 
সম্দ্রান্ভ প্রাতবেশটর সঙ্গে পরিচয় 


আছে। রাস্তান্ঘাচে দেখা হলে নমস্কার 
ও মামুূলশী কুশল প্রশ্নের বানময় হ। 
থাকে । ছোটখাট অস্খ-বিসুখে মৌখিক 
উদ্বেগ প্রকাশে কখনে। ভ্রৃটি হয় না। 
(কল্তু তাঁর এই ঘোর সংকটের ?দনে 
তাঁদের একজনও তো দোরগোড়ায় এসে 
পাঁড়ানান। দাঁড়ালেও ভাসা ভাসা খবর 
[নগ্ন চলে গেছেন। যা ?কছু করেছে খী 
ছেলেগুলো আর তাদের 'আস্টারমশাই?। 
অথচ এক্স সব দক 'দয়েই তাঁর কাছে 


জমত 


ছোট এবং ছোট করেই দেখে এসেছেন 
বরাবর। সবচেয়ে তাজ্জব কথা--এরা 
সমাজাবরোধশা জীব, আযশ্টিসোস্যাল 
এলমেণ্টস। পুলিশ এদের উপর কড়া 
নজর রাখে। পাড়ার সৎ এবং ভদ্র 
গৃহস্থেরা শৃধূ যে সফত্রে ছোঁয়া বাঁচিয়ে 
চলেন তাই নয়, এরা কখন কি করে বসে, 
সেই আশঙ্কায় সদাসল্মস্ত। 


প্রেস-এর ছেলেরা এসেছে, শিঘেছে, 
বাহাদুরের তৈরি রুটিনমত পালা করে 
এসে নিয়মিত তদারক করে গেছেন, 
রোগখর অবস্থা এবং ডান্তারের 'নদেশি 
প্রাতকূল না হলে কিছুক্ষণ বসে গল্প- 
গুজব করে তাঁর মনটাকে খাঁনকটা 
হালকা করবার চেত্টা করেছেন। এ 
বাড়র সঙ্গে এ পযন্তি তাদের যোগ । 


কল্তু দিলীপ সেখানে থেমে যেতে 
পারেনি। যখন-তখন তার তাঁগদ 
এসেছে ভতর বাঁড় থেকে । কখনো 
কখনো রঘ গিয়ে সরাসাঁর হানা দিয়েছে 


প্রবন্ধ ২ সূধাকান্ত রায়চৌধুরী, 


_ ১ স্পীতি পপি পি কাত + না 


স্কেচ £ 


প্রচ্ছদ : 


ক ক পপ এ ৯০৯৯৭... ৯ পা 
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ওবাড়র চিলেকোঠায়। 1দলাপ বাস্ত 
হয়ে উঠেছে, কী খবর রূঘ, ? | 
সাদাদমণি ডাকছেন। 


এ ডাকের সঙ্গে রোগের অবস্থার 
কোনো সম্পর্ক নেই, রথূর কথা বলবাম 
ধরণেই তা সুস্পম্ট। তবু উদ্দেগের তান 
করেছে দিলীপ, কেন? বাবুর শরীরটা 
[ক কোনো রকম-- 


_আজ্ঞে নাং বাধু সেহ রকমই 
আছেন: ঘুমুচ্ছেন দেখে এলাম । 
আচ্ছা, তুম যাও। আমি একটু 
বাদে যাচ্ছ। 

এই “একট: বাদের আবরণ "দার 
গভিতরকার চাণ্ল্যকে ঢেকে রাখতে শিল্সে 
মাঝে মাঝে তাকে যে কি কঠোর বৈষেগি 
পরীক্ষা 'দতে হয়েছে, সে শুধু সে-ই 
জানে। গিয়ে হয়তো দেখেছে, ডেকে 
পাঠাবার কারণ 'নশ্চয়ঈ ছিজ্দ, তবে তার 
মধ্যে যাকে বলে আশু প্রয়োজম, তেমন 
[কিছু নেই। তবু সেই তুচ্ছ কারণটাকেই 





আভজাত সাহিত্য ল্রিমাঁসক 
এই সংখ্যার আকর্ষণ 


গজ্প £ নটি সেন, কাবতা 'সংহ্‌, যশোদাজনবন ভট্টাচার্য ও চিন ধসংহ। 


কৃষ্ণ ধর, পরণেন্দিবিকাশ ভট্টাচার্য, 


তরুণ সান্যাল ও আজত মুখোগাধায়। 


হরপ্রসাদ মু, সংবন্ধ ভিন্উডাধ, 


শোভন আচার্য ও আঁজত মুখোপাধ্যায় । 





কণাদ গুপ্তের সম্পূর্ণ উপন্যাস ৃ 


ধব বাধ ও যোগেন চৌধরন 
অলংকরণ £ পথ্হীশ গঙ্গোপাধায় 
বনবনাথ গলোপাধা 
পাতি সংখ্যা একঠাকা মরা । 


৯ পিক শিপ প পিজি জলা ৩ পশলা পা ৭ তক 


বাঢানগরি, ২৪ পরগণা। 





৮০9৪ ছি 


দু তরফ থেকে জন্ম কয়ে তোলা 
হয়েছে-যেন- এই -্র্ময়ে একজন যাঁদ 
বুদ্ধি করে না ডাকত, এবং আরেকজনকে 
যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে না পাওয়া যেত, কী যে 
হত বলা যায় না। অল্ভরালে যে মধুর 
ছলনা দুজনের কান্ো কাছেই সেটা 


গোপন থাকেনি। উভয়েই মনে মনে 
উপভোগ করেছে, কিন্তু বাইরে ধরা 
দেয়নি। . 


এমান একাঁদন বিকাল বেলা দিদি- 
মাঁণর দৌত্য সেরে রঘুর প্রস্থানের পর 
পাঁচটা মিনিট কোনো রকমে পার করে 
দিয়ে এ বাঁড়তে ছুটে এসে দিলীপ 
হঠাং থ" হযে দাঁড়াল। তারপর ধরে 
ধশরে এগিয়ে গিয়ে উৎকণ্ঠাভরা কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করল, কী হয়েছে! শোবার 
ঘয়ের বারাল্দায় একটা চৌকি দখল করে 
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অমৃত 


গালেয় উপর হাত রেখে বিমর্ষ মলিন 
মুখে যে বসে ছিল তার কোনো শাড়া 
পাওয়া গেল না। আর একটু কাছে 
সরে গিয়ে স্নেহ অনুনয়ে প্রশ্নটা 
প্‌নরান্ত করতেই সে ব্লাউজের ভিতর 
থেকে একখানা চিঠি বের করে এগিয়ে 
ধরল। দিলাঁপ গূহৃতকাঙ্জ ইতস্ততঃ 
করে হাত ঝাড়য়ে চিঠিখানা নিয়ে বলল, 
কার চাও 

“পড়ে দেখুন ।' চাপা কাযায় জড়ানো 
ভাঙাডাঙা মৃদু কণ্ঠস্বর | 

[দলীপ আড়চোখে একবার সেই 
কুলে! ফুলো চোখদুটোর দিকে চেয়ে 
ভয়ে ভয়ে 1595 খুলে ফেলল । 


151% কানপুর থেকে, 
[লিখেছেন শুর বিড়মা। অতবড় অসখের 


সহ 


আস কপ পাপী পপ পাম্প পদ পপ পপ রা ৩... 


শা শস্পিত ৩ পপ 


কত 


ফেস- ক্ীমম- ও পাড়ড়ারঙ্প - 


জাগার ্লো প্রলাধন ছন্য আপনার 
সৌন্দর্য ও জাবণা-বৃদ্ধির সবগুলি 
উদ্পকরণই হাতের কাছে পেশীছে 
দিচ্ছে ।..আফগান স্লো প্রসাধন দ্রব্য 
আপনার মুখমন্ডল, দেহবর্ণ। কেশ 
রাশি এবং নখগুলিরও পারচঘ। 
করবে। ...সৌন্দর্যসমসার সহজ 
সমাধান করুন 1... 


টয়লেট ও টালকগ 
পাউডার « 
লিপান্টকস্‌ ও নেল পলিপ ” 
ধত্রলিযাটিনস ও হেয়ার 
অয়েলস্‌ 
ল্যাস্তেন্ডার 'ও পারফিউম: 


টয়লেট সোপস 





1 
] 


[২ হর্ঘ ৯০ লখ্যা 


খষয় পোয়ে প্রথমে খানিকটা দুষ্চিচ্ভা রঃ 
উদ্বিশ্ন-প্রকাশ। পরের কটি লাইনে 
অনুযোগ ও সস্নেহ 'তিরঙ্কার--সঙ্গো 
সঙ্গে তাদের জানানো হয়নি কেন। 
তারপয় জানিয়েছেন, ওয় জ্যাঠামশাই 
ছুটির অপেক্ষায় আছেন। পাওয়া মাত 
কোলকাতায় রওনা হবেন এবং ওদেয় 
দুজনকে নিয়ে যত শীঘ সম্ডব 
কানপুয়ে ফিরবেন। আর যাদ রোগণর 
পক্ষে বতর্মান অবস্থায় অতটা নড়াচড়া 
এবং এই দশর্ঘ রেলদ্রমণ সম্ভব না হয়, 
তাহলে তাঁকে আপাততঃ একজন 
পারাঁচিত ডাক্তারের নার্সিং হোমে রেখে 
জোঠামশাই শুধু ওকে নিয়ে চলে 
যাবেন। সে যেন তৈরখ হয়ে থাকে। 


চিঠিখানা পড়ে ভাঁজ করতে করতে 
[দিলশপ উদাস দৃষ্টিতে বাইরের দিকে 
চেয়ে রইল। হঠাৎ মানে হল, এতবঙড 
শহরটা তার অসংখ্য বাঁড়ঘর, গাছপালা, 
গাঁড়ঘোড়া মানুষজন নিয়ে কেক 
পলকের মধ্য তার চোখের উপর থেকে 
লুপ্ত হয়ে গেছে। অনাগত জাবনের 
যতদূর দৃছ্টি যায়, শৃধু আঁবাচ্ছয 
অচ্ধকার, একটা ক্ষণ আলোকরশিমণ্ড 
চোথে পড়ে না। বুকের ভিতরটা কেমন 
যেন ফাঁকা হয়ে গেছে_বেদনা-বোধহখন, 
অসাড়। 


কতক্ষণ এমাঁন নজের মধ্যে নিবিষ্ট 
হয়ে গিয়েছিল, তার মনে নেই। হঠাৎ 
একটা বাষ্পরুদ্ধ কোমল স্বর কানে 
যেতেই চমকে উঠ্ল-আসুন না জ্যা্া- 
মশাই, আমি কখথনো যাবো না। বাবাকে 
ফেলে আম কোথাও য়ে থাকতে 
পারবো না। 

বঙ্গতে বলতে সেহ রুদ্ধ অশ্রু গলে 
গলে ঝরে পড়তে লাগল । এতক্ষণে যেন 
সাড় ফিরে এল দলবপের । তখব্র বেদনায় 


বকের [ভিতরটা মুচড়ে উঠল। দুদণ্ম। 
ইচ্ছা হল, ছুটে গিয়ে শিশিরসিষ্ 


পদ্ের মত এ অশ্রুলাঞ্থিত মুখখানা 
বুকে চেপে ধরে বলে, তোমাকে কোথাও 
যেতে হবে না। আমি তোমাকে যেতে 
দেবো না। 


কচ্তু কে সেঃ একথা বলবায় তায় 
কশ আঁধকার? এতটা ভরসা দেবার মস্ত 
জেোরই বাসে পেল কোথা থেকে? 
বলবার মত কিছুই তার নেই। সামান্য 
একটু সাক্্বনা দেষে, তেমন ফোনো 
ভাষাও সে খুজে পেল না। এই কটা 
দম পিতা ও কন্যা উভদ্বেন্ম কাছে এমম 


| অনেক আচন্নণ সে পেয়েছে, হা শুধু 


খকধার, ই৮শে আধা, ১৩৬৯] 


[নিতাদভ আপনজনের প্রাপ্য । সেই 
স্বকাতির গবে ৬ আনন্দে তার ধণ্চিত 
হদয় ভরে উঠোছল। আজ বূঝতে 
পারল, সেসব অলশীক অসার । কয়েকটা 
দন যেন ডানা মেলে কোন স্বগ্নাকাশে 
[চরণ করাছল। একখানা মাঘ 1চাঠর 
'আবাস্মক আঘাত তাকে সংসারের কাঠন 
নাতে ফেলে দিয়ে গেল। 

'আপান কী বলেন 2 বাবাকে রেখে 
আম ৯লে যাবো? আবার চমকে উল 
দঞগপ। দি ক্ষুব্ধ সপ্ন চক্ষয তার 
নখের দিকে তাকিয়ে আছে। উত্তর না 
'দয়ে আঁড়য়ে ববার উপায় নেই। একি 
গার উত্তর আছে ক্ষেত্রে যা সঙ্গাত, 
বাসন এবং হয়তো সব দক দয়ে 
স্ধটীন। কিন্তু সে উত্তর দেওয়ার চেয়ে 


[নজেন হাতাপিশ্ড উপড়ে দেওয়াও ধোধ 
হয় সহজ। তবু এদের পারবারক 


ধল্যাণের দিকে চেয়ে সেই কথাই তাকে 
হবে। সেই চোখদযা 
তার মুখের উপর নবদ্ধ। তারা কা চায় 
তাক সে জানে নাও িকপ্তু সব জেনে, 
খুনের সে বলে ফেলল, আপনার 


যখন ললহছন” 


১ 


শতক ক তারাও 
বিগত ওত ৩২৮ 


গা] গাইমা 


“ও. তাহলে আপাঁনও ভাই চান ১” 
কথ।) শে করবার সময়চকুও [দল না। 
এপ্দাখে একরাশ আগ্‌ন ছাড়য়ে চিতি- 
খানা যেন গর হাত থেকে কেড়ে 'নঘে 
কড়ের মত বাধার খরে গিয়ে হুকল। 

প্রফেসর ব্যানাজ চোখ ঘুজে শুয়ে 
[ছলেন। পায়ের শব্দে ফিরে তাকালেন 
এবং গেয়ের মুখের দিকে চেয়ে উদ্বেগের 
সুরে জজ্ঞাসা করলেন, কা হয়েছে, মাঃ 


কিছু না। বড়ঘার [চিঠি এসেছে। 
--গদের খবর সব ভাঞ্জো তো? 


হাঁ জ্যাঠামশাই আসছেন । 
তোমাকে নাসিধ হোমে রেখে আমাকে 
কানপুর 'নয়ে যাবার জন্ো। 


রর সে কি! তুই বুঝি আমার এইসব 
অসঃখের কথা লিখোছিলি ওখানে ? 


মেয়ে জবাব দিল না। তিনিও তার 
জন্যে অপেক্ষা করলেন না। নিজের মনে 
বলতে লাগলেন, না লিখেই বা তুই স্থির 
থাকার কেমন কয়ে? তব একটিবার ঘাঁদ 
আমাকে 'জিজ্েস করে লিখাঁতস, আম 
এসব খবর দিতে বারণ ফারতাম 1......... 
যাক-: যা হয়ে গেছে ভাস তো আর 
চায়া নেই। দেখি চিঠিখানা ই 


[নঃশঙেদ পড়া শেষ কষে কাগজ" 


খানা মেয়ে হাতে 'ফাঁময়ে দিয়ে 


' অসমত 


অনেকক্ষণ তেমান চুপ কমে পড়ে 
রইলেন, তারপর ধশয়ে ধীরে বললেন, 
গকই ্খেছে বৌদ। কতাঁদন এভাবে 
শুষে থাকতে হবে কে জানে? তুই 
ছেলেমানুষ, পেরে উঠাবি কেন? তোকেই 
বা কে দেখে? তার চেয়ে বরং মেজদার 
সঙ্গোই চলে যা। বড়মা তো তোকে 
কোনোদিন অনাদর করেনাঁন। ভালোই 
থাকার তাঁর কাছে। তারপর ঘাঁদ সেরে 
উঠতে পাঁর-- 

মৈযে চলে যাচ্ছিল । প্রফেসর ডেকে 
ফেরালেন, শোন; থাকতে পারবি তো? 


_কেন পারবো নাট তোময়া সবাই 
ধখন চাও, আপদ 'বদেয় হোক, তখন-- 

আর বলা হন না। 
রুদ্ধ হয়ে গেল। 


পহসা স্বর 


-'আয়, এাদফে আয়ডান হাত 
খালা তিলে মেয়েকে কাছে মি 
ইাঞ্গাত করলেন প্রফেসর। সে সত্গে 
সঙ্গে ছুটে গিয়ে তরি বুকের উপর 
মাথাটা জুটয়ে দি । 


মেঘের মত এক বোঝা চুল। কাঁদিন 
বোধহয় তাতে তেল পড়োন, ির্যীনও 
পড়োনি। রুক্ষ, ববর্ণ; মাঝে মাঝে জট 
পাঁকয়ে গেছে। ভারই উপর হাত 
বুলোতে বুলোতে ব্যানার বুকের 
1ভিতরটা টনটন করে উঠল। চিরাদন 
তাঁকেই এসব দেখতে হয়েছে। আজ 
[তনি পড়ে আছেন। কে দেখবে? মনে 
পড়ল, এই সোঁদনও এমনি করে বকের 
উপর শুইয়ে চুঙ্লের ভিতর আগু 
চালিয়ে চায়ে তিনি দুর্ত মেয়েকে 
ঘুম পাড়াতেন। আজও তেমান কোঁকড়া 
চুলগুলো চরে চরে দিতে লাগলেম। 
সেই দেনহস্পরশে মেয়ের চোখেয় আল 
আর বাধা মানল বুক ভাসিয়ে 
অঝোরে করে পড়তে লাগ । 


না) 





/ ৮০ 


এই প্রগঙ্ত বৃফখামাই তার 
আজল্মের আশ্রয় । হঠাৎ তাকে ছেড়ে 


যাওয়া কি এতই সহজ? 


[দলশপ কিছক্ষণ হতভঙ্বেয় গত 
সেই বারান্দার কোণে দাঁড়য়ে রইজ। 
একবায় ভাবল চলে যায়। তার়পক্সেই 
মনে হল, এখনই হতো সে ফিরে 
আসবে। তখন সুযোগ বুঝে তার 
ণনজের অবস্থাটা ধুঝিয়ে বলবার চেষ্টা 
করবে। কিন্তু সে এল না। অগত্যা 
বাসায় ফিরে যাবার উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে 
অধ্যাপকের ঘরের পাশ দিয়ে যেতে 
যেতে ভিতরে নজর পড়তেই পা দুটো 
যেন হঠাৎ অচল হয়ে গেল। বুঝতে 
পারল, এয আগে পযল্ত এী চিঠিখামার 
পারপূর্ণ অর্থবোধ তার হয়নি। এই 
মুহূর্তে আর একটা আশঙ্কা তার 
মনের কোণে ছায়া ফেলল। অধ্যাপক 
যাঁদ তাঁর সর্বনাশা কাঁধর এই পস্যতীয় 
আক্রমণ কাটিয়ে উঠতে না পারেনঃ 
পরের কথাটা কঙ্পনা করতেও পম্ঙ্ভ 
শরশর শিউরে ওঠে। 


হঠাৎ মনে পড়ল, আজই তো 
সঙ্ধ্যার পর ডান্তার দাশগৃপ্তের আসবার 


কথা। এখনো সময় আছে। তধ্‌ বেশ 
কিছুক্ষণ আগেই তার চেষ্যারে 


পেশছানো দরকার। আবার কে কোথম্তে 
টেনে নিয়ে যাবে । ভাবতে ভারতে দূত: 
বেগে মেমে চলে গেল। 


 কেমশঃ) 
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দোখয়েছেন।... ... 


11 আভনব বৈদ্যাতিক বালব ।। 

আমোরকার নিউজার্সর নর্থবার্গেন 
ডুরোসেস্ট কর্পোরেশন নামে একা 
প্রাতিম্ঠান 'ফ্লেমসসেন্ট” নামে এক প্রকার 
আনব বৈদযতিক বালব উদ্ভাবন 
করেছেন। বাজারে যে সকল বাব 
আছে তাদের তুলনায় অনেক বেশী 
আলো দেয়, তিনগ্‌ণ বেশশ টিকে এবং 
শন্ত জাঁমতে পড়ে গেলেও ভাঙ্গে না। 
ফাইবার গ্লাসতপ্তু, গ্লাস বা কাচ এবং 
রবার যুস্ত 'সালকোন দ্বারা এই বাল 
নামত হয়েছে । 

আ্যালামানয়াম বা টিনের কৌটা 

তৈয়ার করার আভিনৰ ন্ট 

আমোরকায় টিনের বা আলামীন 
যামের পাত হতে কোটা তৈয়ার কণার 
একাঁট আভনব যন্ত উদ্ভাবত হয়েছে! 
বর্তমানে যে সকল ধন্ত আছে তাতে 
সর্ধাধক ৬০০ পরত কৌটা এপ 
মানিটে তৈয়ার করা খাযু। কিন এই 
নতুন যল্মাটির সাহাযো মানিঠে 
হইতে ঘণ্টায় ৯২০০০০%) 
তৈয়ার কর। যাবে? এবং আট ঘণ্টার 
তৈরী হবে প্রায় ৯9০9০9০0০00) [বোট 


॥ ১৩০ অশ্দশান্তসম্পঃ ট্রাউর | 
দাঁক্৮ উরাক্তাসএর চেলিয়বিনসণ 
গাপ্তুরর কারখানায় ১৩০ অশ্বশ কুসম্পহ 
'গধণটি দ্রান্টর নিমাণ করা হয়েছে! 


স্ই (06) 


পয*ত 


» ৯৯ 
২০ 
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নামত ১০০ অ*বশান্তর 
এা্টুরগুঁলর তুলনায় এই নতুন ট্রাউরাটির 
[নয়ন্তণ-ব্যবস্থা উন্নততর এবং এর 
£নজনে অনেক কম তেল খরচ হয়। এই 
সর্বার্থসাধক শ্রেণীর খ্রান্কুর দিয়ে আবরাম 
দার্কাল কাজ করা যেতে পারে। 


বাানিখানায় 


।) অনুবাদের যল্ত || 


আলাম্পয়ায় সম্প্রীতি অন্যাঙ্ঠিত 
হলেকফ্রীনক উপকরণ প্রদর্শনীতে 


ভাঁজটাইজার নামে যে উপকরণ 

হয়েছে ভা থেকে কি ভাবে 
'অন্ধদের জনা দুভ পুতিক প্রস্তৃত করা 
যেতে পারে এবং ইংরাজতে দেশী 
ভাষায় 'লাখিত পুস্তকের অনুবাদ হাতে 
পাবে তার আভাস পাওয়া যায় ভাজ- 
াইজার ধন্ধাট মবদ্রত অংশ 'বাশেলেধণ 
4 সেই অংশাটিকে ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র বিন্দদতে 
পপান্তরিত করে। এ থেকে প্রস্ভুত করা 
হয় পণ্ড বা সাচ্ছদ্র টেপৃ। এই টেপ 
পরে কনুপ্যঠারে প্রবেশ করানো হয়। 


(পিকচার 1 


রর 
সিকসি এক বু 
পিদাশ তি 


1পকচার 1[ভাঁজটাইজার এইভাবে কম-প্া- 
টার 'মাস্তজ্কের' চক্ষু হিসাবে কাজ 
করে। ইংরাজি হতে প্রেইল অথবা রুশ 
হতে ইংরাজতে রূপান্তরের কাজ আত 
দত গতিতে চলে। 


।। একাঁট পারসংখ্যান 11 


যুগ্গোষলাভিয়ায় গত বংসর ১,০৩৯ 
লংবাদপঞ্ত প্রকাশিত হয়। এই পান্নকা- 
গালর মোট বাৎসাঁরক প্রচার-সংখ্যা ছল 
প্রায় ৬০২ 'মালিয়ন কাঁপ। ১৯৫৭ 
সালের তুলার ৫০৬টি আঁধক সংবাদপণ্ন 
প্রকাশত হয়েছে এবং প্রচারসংখ্যাণ্ড 
বাদ্ধ পেয়েছে ২৪৯৫ মিলিয়নল। গতি 
বৎসর রেকর্ড সংখাক বই প্রকাশিত হয়। 
৫.৮৩১৯টি 'বাঁভন্ন সংস্করণে ৩৩ মাল- 


য়ন কাপর আধিক সংখ্যক বই পাওয়। 
|গয়োছল । ১৯৫৭ সালের লনা 


1তনগণ ব্যাদধ পাযি। 


তথ্যাচভ্রশানমাণ 
প্রাথামক বিদ্যালয়ের সংখ্যা বদ্ধ পাত 
১৬,০০০, অথ ৬৩,০০০ থেকে 
৭৯,০০০। ১৯৯৬৭-৬১ সালের মধে। 


যুগোশ্লাভিয়ায় উচ্চ বিদ্যালয় আশি 
পায় ৯৮ থেকে ২০ এবং হাতরসংখয। 


লাদ্ধ পায় ন২,০০০ খেকে ১৪০,০০০র 


আপ্রক। শাক [দাকে 


রত ৫ এ 
যৃগোম্লাভিয়াম় রেড গ্রাহক সংখ্যার 
পারমাণ ১,৬৮০,০০০ বং টোলাভসন 


নট গ্রাহক হচ্ছেন ৮০১,০০০ 51 





সাথবগস্ সব থেকে ছোত এবং হালকা শীল ভন পৈ তত ভায়ছে আপাত । €৮ অল ট্রানীজজটজাগ্নুড টোজাভিশন সেটার 


ওল মাত ৮ পাউন্ড, ১১ সোন্টিমঢার উঠ, 


১৮৬ সেণ্টমেটার গভীর এবং ১৯ সেন্টমিটার চওড়া এই 


সেটাটতে যেকোন 


পাধপণ সেটের মতই সুন্দর এবং পরিত্বণর ছবি দেখা যায়। গৃহে বারহৃতি বিদং সহযোগেই কেবলমাত্র এটিকে বাবার করা 


টলতব এমন নয়, ১৯ভি গাড়ী-ধ্যাটার সাহায্যে চালান খালে। ডানদিকে নতুন আবিগকতি সেটার 


সঙ্গে বাঁদিকে রাখা 


টেগিফেনটির তুলনা করে সেটার আক্কীতি সহজেই বোঝা যাঝে। সেটাট জাপানের িরখ/ত সোনি কর্পোরেশনের তৈরী.) 





গশানাছা টি শশীগপাশির 
শুনে যাও একবার তাড়াতাঁড়1” 


“এই তো চা 'দয়ে এলাম ঘরে।” 
স্বামীর উত্তোজত রূদ্ধশবাস কণঠসবতের 
উত্তরে একরাশ বিরন্তি ঝরে পড়ল 
অনূভার গলায়। “এর মধ্যে এমন কী 
গ্রলয় বন্ড ঘটল শনি? ময়দা মাখাছ, 
এখন যেতে পারব না। দরকার হয় 
ব্াধাঘরে এসে বলে যাও ।” 


এসো! 


“আঃ এসো না একবার। আমা 


কোন কথাতেই যাঁদ কান দাও তুণ্ন। 
গেরাজাই হয় না আজকাল দেখাছ। 


হবে কোথা থেকে? 
তেমনই তো শিখবে ১” 


যেমন দেখবে 


বাতিব্স্ত অনুপমের গলার বাঁজেও 
খুব তাড়া দেখা গে না অনুভার। 
অনেক বছর ঘর করছে। হাড়ে হাড়ে 
চেনে সে স্বামশকে। সদাসতর্ক সন্দেহ- 
প্রবণ, আতারন্ত সযবধানধ লোকটার হাতে 
পড়ে খকে ভুগতে হয় কম নয়। এ রকম 
চেচামেচি প্রায় প্রত্যেক দনই লেগে 


আছে! কাল 'বিকেরেই তো হয়ে গেল 
এক চোট। 
“এ কিঃ সদর খোজা কেন?” 


অফিস থেকে ফিরে ঘণ্টাখানেক কড়া 
নাড়ার় বদঙ্গে ভেজানো দরজা দেখেই 
চিৎকার শুরু করেছিল অনুপম। 


“সদর খোলা কেন আঁ? পই পই 
করে বলেছি সদর দরজা বন্ধ রাখবে। 
একটা কথা যদ কানে যায়! শম্ভু, এই 
জাচ্ভূ-। 

“দরজা আবার হাট খোলা কোথায় 2 
তৈজানোই তো ধয়েছে তুমি এখুনি 
আসবে বলে।? সারাষ ঝঙকার ভোস 
এলো ঘর থেকে। “সমস্ত দিনের পর 


এই তো শম্ডু তলাচাব খুলে ছেলে 
মেয়ে দুটোকে নিয়ে শাষ্তদের বাঁড় 
গেল। পাঁচ 'মিনিটও হয়ান। চোম্দবার 
খুলতে বন্ধ করতে পারান বাপ” 


“ভা পারবে কেনঃ যাঁদ দরজা 
ঠেলে একটা চোরই ঢুকতো ?” 


গৃতামার বাঁড় ক এমন সব মহা- 
মূল্য জিনিসপত্র ছড়ানো আছে যে তাই 
ণনতে 'দিনদুপুরে চোর আসবে 2 গুদের 
এক আর মরবার জায়গা নেই 2” 


“আহা চোর না আসুক একট! 
পাশ্ডা বদমাসগোছের লোকও তো ঢুকে 
পড়তে পারে? একতলা বাঁড়, একলা 
তাঁম মেয়েমানুষ, একটু সাবধানে থাকতে 
হয়। একে তো তোমার গায়ে মাথায় 
কাপড়ের ঠিক থাকে না। রাস্তা দিয়ে 
কত রকমেরই লোক যায়” 

“তুমি থামো তো! বাঁড়র ভেতর 
বোরখা পরে বেড়া এবার থেকে। 
অফিস থেকে বাড়তে ঢুকতে লা 
ঢুকাতিই ভাগবত গীতা আরম্ভ হল।” 

এক ধমকে ফ্বামীকে থাময়ে 
'দয়েছে অনুভা ! 

শুধু ক এই? 

সংসারে কত রকম লোকের কত 
রকম বাতিকই না আছে? 

দকল্তু এই আঁত-চরিঘ্বান স্বামীর, 
আতারন্ত সম্দেহপ্রবণতার জবালায় এক 





এক সময় গলায় দাঁড় 'দতে ইচ্ছে হয় 
অনুভার ৷ 

জানলার পদ্দা হাওয়ায় একট? 
এদক-ওদিক হলে রক্ষে নেই। তৎক্ষণাৎ 
দুধারে দুটো 'ক্রিপ একটে তবে স্বাস্ত 
অনুপমের ! তাও আবার ফ্যাশান” 
দূরস্ত পাতলা নেটের হলে চলবে না। 
বেশ মোটাসোটা ছাপার, বাইরে থেকে 
যেন অনুভার ছায়া মৃর্তিটিও কারো 
নজরে না পড়ে। 

সনেমা-িয়েটার, . দোকান-বাজার, 
বাপের বাঁড়? . 
না এখানেও জ্বাধীনতা নেই অনুভার। 
অনুপম নিজেই সঙ্গে নিয়ে যাবে। 
নিতান্ত মা পারলে বছর নয়েফেন্র 


ছেলেটা সঙ্গে থাকবে। নিজের অন্ত" 
রঙ্গ বজ্ধ্বান্ধব খুব কম। অন্ভা 
সেখানে প্রায় অসর্যম্পশ্যা। দু 


ছেলে-মেয়ের মা হলে ক হবে, অনুপদের 
কাছে অনুভা ছেলেমান্ষ। মেয়েমানষ, 
যাদের বারো হক্তে কাছা নেই । সতী 
স্লাধীনতাও পছন্দ করে না। একে; 
বারেই না। 


বন্ধুরা ঠাট্টাবদ্রুপ করে। "সুন্দরী 


যৌ যেন কারু হয় ন্। হারোস বধ 
করে রেখেছে দেখাঁছ। তুমি বপহ 


একেবারে চত়াচ্ত বাণ)? 

তনূপম হাসে) সপম্ট জবার দেয়, 
“পয়ের বৌ-এর চেয়ে নিজের সুন্দরী 
বৌ-এর ্ৈণ স্বামী হওয়া ঢের ভালো ।” 


৮০৮ 


এক এক সময় অনুভ্ভাও রেগে বায়। 
“ও বাঁড়র বাঁপনবাকুর মত একটা 
কেলে মোটা হোঁংকা বৌ বিয়ে করলেই 
সারতে । কেউ ফিরে তাকাত না। তা 
নয়, একবার দেখেই তো অজ্ঞান। ঘটক 
লাগিয়ে হাতে-পায়ে ধরে সেধে বিয়ে 
করতে শগয়োছলে কেন তখন 
দিন-রাত যাঁদ 'টিকাঁটক করবে ? 


. অনুপম  কিল্তু মূখে যাই বলুক, 
বৌ রেগে গেলে একেবারে জল । তরতর 
করে নেমে যায় টেশ্পারেচার | "আহা? 
রাগ কর কেন? যা বাল ভালর জনোই 
ভালো দিয়ে কাজ নেই আমার |” 


নি ঃ 


তবে রাশ করুক আর যাই করুক, 
গশাক্ষত সুদশশন, মস্ত চাকরে অনুপমের 


স্বভাবচারন্ের তুলনা হয় না। গঙ্গা 
জলে ধোঁয়া বিজ্বপল্রের মত।  এজানো 


অনুভার মনে মনে একটু গৌরব আনছে 


বইাঁক» এমন স্বভাবচারল কটা 
শুর্ষের হয়? 
এ হেন বাঁতিকগ্রস্ত দবামশর 


ঘিংকারে ময়দামাথা হাতেই অগত্যা ছতটে 
আসতে হয় অনুভাকে। খবরের 
কাগজের উপর হুমাড় খোয় পাড়ে থাক 
অন,পম উত্তেজিতভারব মুখ তোতল। 
কাগজটা ঠৈলে দেয় স্তীর। ীদিকে। 
“দ্যাখো, ভাল করে পড়ে দ্যাখো; আম 
মন্দ, আম 'টকাঁটক কার, আম হেন- 
তেন কত কি! হল তো এবার ১” 


আইন-আদালঘতর খোলা পাতিটা 
চোখে পড়তেই রুদ্ধ বরকত অনি। 
রান্নাঘরে চলে যাবার জো পা বাড়য। 
“সাত সকালে কাজের তিাড়াপ পয 
ডোমার এ আইন-আদালতের কেক্ছা 
আশঙ্কার ভাল লাগে না। আত খবর 
কাগজে থাকে, তোমার নজর যত খাবাপ 
খবরভার্ত এ পাতাটায়। কথায় বাল না, 
স্বভাব যায় না মলে, তোমার হয়েছে 
তাই?” 


অনুভার র্াগটা অকারণ নয়। 
অনুপম সকাল বেলায় কাগজ খলসই 
এ বিশেষ পাতাটা আগে পড়বে। মুখ 
রোচক খবর . পেলেই অনুভাকে ডেকে 
ডেকে না-শোনানো পধন্ত নিস্তার নেই 
ওর! কার বৌ ঘর ছেড়ে পালালো । 
কোন ভাড়াটে বাঁড়ওলার মেয়েকে “ক 
হ্র্থ প্রেমে অর মুখে আযাসিভ হড়লো, 


৩ 


অনূভাকে সতর্ক করার জন্যে লেকচার 
দেবে: আপ্রাণ চেত্টায় বোঝাবে। 


অনুপম এবার খবরটায় আঙুঙগ 
দিয়ে বেশ খাঁশ খাঁশ মুখ তুলালো। 
“খবরটা না দেখে চল্লে যাচ্ছ কেন গো? 
পরের নয়, এটা ঘরের খবর। তোমর 
দর-সম্পকেরি সেই বোন নাকি প্রাণের 
বন্ধু ইন্দুপ্রতাপবাবৃর সঙ্গে ডাইভোর্স 


পাট এনেছে। ভাল করে পড়েই 
দেখ।” 

এবার থমকে দাঁড়াক্সো অনুভা। 
“ইন্দু-আমাদের ইন্দু 2 ক 
করেছে 7” 


কাশজটা টেনে নিল বাশ্রভাব। 
ভুরু কোঁচকাল। 





[২য় বর্ষ, ১০ সংখ্যা 


নেই। স্বভাব ডাল নয়, তখনই 
বুঝোছ। এতো হবেই। জানা কথা ।” 

কাগজ ছণুড়ে ফেলে অনুভা তীক্ষণ 
কণ্ঠে বিদ্রুপের তর ছ'ড়লো, তামিও 
তো কম গাঁড়য়ে পড়নি তখন ওর গায়ে। 


ইন্দু বলতে অজ্ভান।  শবশুরবাড় 
গিয়ে আগে ইন্দর খবর। কনে বলে ন। 


হয় মুখ বন্ধ করে ছিলাম, চোখের মাথা 
তো আর খাইনি তা বলে" 
ধক খোয়ে অনুপমের মুখ শাক 


গেল। "আহা কি হে বল আম 
আবার কি করলাম ১ ছোট শালশ 


গমপকের্ তোমার প্রাণের বন্ধু, গাদয় 
পড় গল্প-গুঞজব করতে আলস, তাই--" 

স্বা্শ সম্বান্ধে নাজের কথগলা 
একবারে জলা  মিথো। তাই 


“ইকদৃ--আমাদের ইন্দ্‌ 2 কি করোছে 2 


ীসত। "আমাদের বাসর ঘরে কি 
বেহায়াপনাই না করাছল মেয়েটা, মনে 
নেই তোমার 2 হলামই বা বর, একটা 
অপারচিত পুকষমানুষয তো বটে? 
হৈ হুল্লোড়, একটু লক্রদ্লাসরম পর্ল্তি 


অনুভার গলায় তেমন জোর ফল না। 
গরুণ্তু তা বলে হার মানাও তো চল্গে না। 
"না িকছুই করাঁন। ভার সাধু- 
পুরুষ আমার ।” 

কথাটা শেষ না করেই অনভা রানা 
ঘর মুখো পিছন ফিরল । 

অনুপম, অনুভার কান পযন্ত 


শুষার। ২৮শে জাঙাড়, ১৩৬৯] 


পৌঁছয়, এমন গলায় আবার বললে" 
'আম তেমন পুরুষ নই বুঝলে ? হতান 


প্রতাপবাবু, বেলেল্লাপনা দুঁদনে ঘাঁচয়ে 


আমাকে টলায়, এমন মেয়ে 
জব্মায়ন। ওসব থারাপ মেয়ে আন 
থুব চাঁন। একশো হাত তফাতে 
থাঁক। বুঝলে 


ঘদতাম। 


খবরটা যাঁদ শুধু খবরই. হতও 
লাঠা কে যেত। অনতভার বিবাহত 
জশবনে লতায়পাতায়জড়ানো সম্পকেরি 
বেন, তার চেয়েও বেশী কমারী-কালের 
প্রাণের লন্ধুর স্বামী তাগের খবরটা 
প.কুরে তিল ছোঁড়ার মত কতকগুলে। 
তরঙ্গ-বলয় সাত্ট কার এক সময় না 
এক সময় হনসতরগ হত। 


মাত কয়েকটা দিন পরেই ঘটলো 


বাপারটা। 

শানবরের  ভয়দুপুর। দরজার 
তালাচব নেই। দেখেও দেখল না 
লেঢার বক থেকে অনুভার লামে আসা 


চিঠখানা খুনী 
তিল প্রায় 


শাড় পতুচাথখ কপাতস 


হাঁপাতে হাঁপাতে ঘরে এনে 


ঢুকল, অনুপম জানলার পদ 
ধিক টুর. ২ ৮০১ ৮5৮০৯ 
খাঁনকট, সরে গেছে হাওয়ায়। খটগের 
উপর এটোাশলো শাড়িতে শুয়ে আছ 


অনভা। হা নজর পড়ল না আজ। 
পুল ছুর পর ছেলোহয়ে দুটা 


সুতরাং ? গল 06) উর "11 আধ 
ঘুম? ত ঠা কাছে শয়ে প্রা 


“নাও এবার হেলা 
সব ঝামেলা ।” 


[চতকার কারি উঠলো; 
সামলাও | যাতা 


৪ “াঃ 
ঘুমোতে 


ভখালাতন কর না। 
দাও তো)” 


একট, 


দবামশর উত্তেজিত কণ্ঠস্বরে যেন এক 


ফলসী বরফ জল ঢেলে শরদঙ্ অনভা। 
সর) থুম্ভাঙ। ফোলা ফোল তথ 
একবার স্বামীর দিকে তাকিয়ে ফের 


পাশ ফিরে শুয়ে চখ বন্ধ করলো। 


'ওগা চোখ খুলে ভাকাণ্ড। এই 
নাও তোমার চঠি। গুণধর বন্ধুটি 
আসছেন যে এখানে 

একথার পর আর শুয়ে থাকা গেল 
না। অনুৃভা উঠে বসে চিঠিখানা 
পড়তে শুরু করলো 

আফসের 'ধরাষ্ঠড়ো'গুলো খুজতে 
খুলতে সমানে বকবক করতে লাগলো 
অনুপম। "স্পম্ট বলে 'দাঁচ্ছ, ও-সব 


তিল সি ০০ সপ 
7 টাটা টিপা িশাাশাশীিশপস্পাপিশ শিকদার িশািিি শশা িশীীাশাাশটি শশিশিশিটি 


অমত 


নম্ট মেয়েমানূষের জায়গা এখানে হবে 


না। স্বামন স্ত্রী! কোথায় না ঝগড়া- 
ঝাঁট হয়ে থাকে2 স্বামশ ত্যাগ করে 


বাহাদুর করা হচ্ছে। এসব মেয়ে- 
মানুষকে প্রশ্রয় দলে দেশটা একেবারে 
উচ্ছন্নে যাবে। এখন একটা চিত 
লিখে ওকে বারণ করে দাও এখানে 
আসতৈ।” 


তোমার যেমন কথা! তাই আবার 
লোকে পারে নাক?” অনূভার গলায় 
তেমন জোর নেই এখন। তাছাড়া চক্ষু 
লঙ্জা বলে তো একটা কথা আছে? 
শুধু, বন্ধু হলেও বা হত। সম্পক্ তো 
একটা আছে ।” 


“এর লজ্জা নেই, যত চক্ষলজ্জা 
তোমার ১ পপ করে জলে উঠলো 
অনুপম । তবু যাদ না ওর স্ব 


কটীর্ত-কাহিনী কারন আসত। সাধে 


৮০৯ 
অনুপম চিঠি লিখতে বসলো তখনই। 


“ছি ছি।" লঙ্তজায় সঙ্কোচে অনুভা 
গবামীর হাত চেপে ধরলো । “লক্ষমীতি : 
মাথা গরম কর না। তুম চিঠি লিখন 


আমার ম্থখ না কোথায় থকেবে বল তো 2 


অত কার লিখেছে, আসুক না কাঁদনের 
জন্যে। চিরকাল তো আর থাকবে না। 
তৈমন বেচাল দেখলে ভালভাবে 'িদেয় 
করে দিচলই হব” | 
কিষ্তু ন্চেল বলে বেচাল ? 
ইন্দিরা ঝড়ের অঙ্কন 


জি 
নি বা ৭ গ 


এলো, এ-বাড়ির সব অইন-কান,ন 
ভাঙবাপ জনো। সব লণ্ডভন্ড করে 
দদতে। 

সন, মেল ঘণ্াাকি [বিন্দুমাত্র গায়ে 
লা মেথে। 

লজ্জা-নঙ্কোচের বালই এমন 
ঘসয়েমান্ষ কে কবে দেখিহ ১ কোশে- 


বোশে কথাবার্তীয়, হাসিতে টির যন 


ও সর পাপ জেনেশুনে আম ঘরে সর্বদা গলে গলে পড়ছে) শনত শিট 
ডোকার না। তুম ন পার অই লিখে গম্ভীর অনভার একেবারে উল্টো 

দক্ষ ওর উচ্ছ্যীসত হাঁসর শব্দে পথের 
রি লী শিউলি 


ডাঃ রায়ের 





অনলস কম্োদাম এবং 


পদাপণ কাঁরিয়া আগাদিগা 


দের ভূয়া যান নাই। 


ভন । | আোঙ্তা [চরকৃতজ্ঞ ] 


পৃতপতি 








তু়তে শোক 


পাশ্চম বাংলার মৃখ্ামন্তী মানবদরদী 
রায়ের আকাস্মক পরলোকগমনে 
[তানি ছিলেন নক বাংলার অ্রষ্টা। 
জাগ্রত দেশপ্রশীতি 
ভারতবাসীকে চিরাঁদন অনুপ্রাণিত কারবে। 

ডাঃ রায় অন্র সংস্থার প্রাতিষ্চাতা 
গহাশয়ের বিশেষ বন্ধ ছিলেন। বহার তান এই প্রাভিজ্টানে 
নানা গ্রতপূর্ণ কার্যে সর্বদাই নয়োজিত থাকা সতেও 


আমরা রি হত ঠ হইয়া | 
তাঁহার অকুতোভয় বাক্বত্ব, 
বাঙ্গালী তথা 


স্ব্গতি পশ্‌পাঁত দাস 


তাঁহার এই অশেষ গশাবলীর 


আজ আমরা দুঃখভারাক্রা্ত হয়ে সেই মহান জন- 
নায়কের অমর স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধার্ঘ অর্পণ করিতোঁছ। 


বনীত--শ্ীউষাকাল্ভ দাস 


প্রধান পরিচালক 


দাস ৪১ স্ল প্রাইভেট লি 


ভরতের সধথিধ চালের শ্রেষ্টত৮ জী আুতিষ্ঠান 


৪৩/২ ও ৩৭এ, সুবেক্জনাথ ব্যানাজি রোড, কলি-১৪ 
॥টেলিফোন ২৪-৪৩৮১,৮১ % টেলিগ্রাম £ রাইস্কিৎস্‌॥ 


সপ 








৮১০ 


শিউরে উঠেছে অনুপম । আঁফসের কাজ 
বন্ধ হয়ে গেছে। স্কুল হয়ে গিয়েছে 
জরুরী কাজগুলো সারতে। 


নিজে তো উচ্ছন্যে গেছেই, অনুপমের 
শাসনে-সংঘমে ঈনেরণ্মত করে-গড়া 
শঅনুভাকেও সেই পথে যেতে তালিম 
দিচ্ছে অনবকত । পুটো দিন মা যেতেই। 


“মাগো! এই বয়সেই বুড়ী হয়ে 
গেছিস দৌখ। হ্যারে অনু, এ কি 
রাউজের প্যাটার্ণ? কাপড়পড়ার গছিরিই 
বাকি তোর? নানাবাপু। এ যুগে 
এসব অচল । দাঁড়া। আজই তোর একটি 
ব্যবস্থা করছি। মৃখজৌোগশাই তোকে 
একেবারে হাতের পৃতুলাটি করে রেখে 
ছেন। কেন১ তোর একটা আলাদা সন্ত! 
নেই? পছদ্দ-অপছন্দ নেই? একটু শঙ্ত 
হুতো অনু।” 


অনুপমের দূই কানে হীন্দরা যেন 
গাঁলত ধাতু ঢালছে একটু একট; করে। 

সোজাস্মজি টোবলের ফাইলে মাথা 
গাজে থাকা-অনুপমের কাছে এসে 
দাঁড়য়েছে। “মৃখজ্যমশাই, চোখ তলে 
তাকানই না একসার পোড়ারমুখির 
দিকে । এত হেনস্থা ? দেখুন তো, একে- 
ধারে হতকুচ্ছিত নই কিন্তু ।” 


ওর কথায়, গা-জনালানো হাসিতে 
বুকের রক্ত চলফে উঠেছে অনুপমের। 
অনুপম যে একটা শল্ত সমর্থ পূুরুষ- 
মানুষ, এ জ্বানটাও যেন হাঁরয়ে বাসোছে 
স্বামীতাাগিনী বেহায়া মেয়েটা । আনে 
মনে দূর করলেও শৃখে হাস ফোটাতে 
হয়েছে জোর করে। সব কথা গুখে বলা 
যায় না, কিন্তু অনুমান করে 'নভেও 
ক পারে না ইন্দু ওর হাব-ভাব দেখে? 


কিন্তু কেজানে এটা ওর কিদের 
ভূমিকা? কি মতলব করে এসেছে 2 ভাল- 
মানুষ অনুভাকে কোন ফাঁদে জড়াবে। 
কি মন্ম কানে দেবে? 


কাঁধর সার্থক উপমা-দেওয়া ফুটন্ত 
পদ্মের মত মুখখানার দিকে তাকিয়ে 
অনুপম বলে, ণতোমার মুখের দিকে 
তাকাতে বকের জোয় কমে আসে ইন্দু। 
ভয় করে।” 


“ভয়? ওমা আমি বাঘ না ভাল্লুক £ 
তা ছাড়া আমি তো আর অনুর মত 
 শক্কারৌো কেনা সম্পার্ত নই যে অপরে 
তাকালেই ক্ষয়ে যাযো 1” 

হাসির দমকে ইন্দু যেন অনুপমের 
গায়ের উপরই গড়িয়ে পড়তে ঢায়। 


অমত 
“ক অনু, তোর সেকেলে বরটা কি 
বলে রে?” 


আশ্চর্য ইন্দর এই চরম বেহায়া 
পনায় অনুভা বিল্দুমাইও বিচঙ্সিত 
হয় না। সর্বদা সব ব্যাপারেই ও যেন 
ইন্দুর পক্ষে । ওঘর থেকে জোরে জোরেই 
উত্তর দেয় ইন্পৃর কথায়, “তই-ই দাখ 
ইল্দু, কেমন মানুষ নিয়ে আমি ঘর 
কারি।5 


বিহদল অনুপম দুরল্ত বাতাসে- 
দোলানো এক গুচ্ছ সবূজ শ্যামল ধানের 
মঞ্জুরীর মত ইন্দ্র হাসিতে উচ্ছল দেহ- 
বল্পরীর দিকে তাকয়ে থাকে বিম্‌টের 
মত। গহত্যাগনী সর্বনাশিনী নিজে 
ডবেছে, এবার আঅনুভাকেও বাঁঝ ভাঁসমে 
নিয়ে যাবে এমন করে। কিন্তু না, ভা 
কিছুতেই হতৈ দেবে না অনুপম । প্রাণের 
চেয়েও প্রিয় অনত্রভাকে বাঁচাতেই হবে এর 
হাত থেকে । এর প্রভাব থেকে। 


“এই তো, বেশ ভাকিয়ে আছেন 
দেখাছ। এবার মুখদেখার দর্শন দিন। 
অমনি অমনি হবে না। ঠাট্টা নধ মুখুজ্যে- 
মশাই, টাকা দিন তো কিছ 1” 


কাকে টাকা, কেন টাকা, িসের জান্যে 
মুখাগ্রে এলেও উচ্চারণ করতে ভুলে যায় 
অনুপম । নিয়তির হাতের পৃতুলেয় মত, 
ইন্দুর ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ করার মত 
আলমারি খুলে টাকা বার করে দেয়। 


চাঁ্বশ ঘণ্টা কাটে না। সে টাকার 
সদৃগাতি দেখে মাথা খশুড়ে মরতে ইচ্ছে 
হয়। রঙিন রাঙন কত কি সব বাহারের 
শাড়। আধুনিক ডিজাইনের রাউজ, 
বডস্‌ এসেছে; অনুভাকে নিক্ের 
মনের মতন করে সাজাচ্ছে ইন্দিরা? 

এতেই যদি শেষ হত! যা করে করুক 
ঘরের মধ্যে। কিন্তু অনুপমের বুঝ আর 
গনস্তার নেই। 


“রাতদিন ঘরের মধ্যে কি ঘর- 
সংসার হাঁড়কুড়ি হে'সেল নিয়ে বসে 
থাস্স বল তো অনুঃ সন্ধ্যাবেলায় 
আবার কেউ ধাঁড় ধসে থাকে নাঁক ? চল 
সিনেমায় যাই দুজনে ।” 


“ও বান্না!” অনু আঁতকে উঠেছে। 
“সঙ্গে পনরু্যমানূষ নেই, দুটো মেয়ে 
জলজ্যান্ত একলা একলা সিনেমায় যাবো 
কিরে £ ফিরে এলে বাড়িতে ঢ্কতে দিলে 
তো11% 


গৃহকর্তার উপাস্থাত সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য 
আস্থর হয়েছে হীন্দিরা। “মগের মুল্ল্‌ক 


| এ ৪ 
[২য় হঙ্। ১০ সংখ্যা 


আর কি! এত ভয়ও কারস তুই অনু 


মুখুজ্যেমশাইকে ১ পুরুষেরা ইচ্ছেমত 
ঘুরে বেড়ালে দোষ হয় না, হত দোষ 
বৃখি মেয়েদের বেলায়? দেখবেন 


মুখুজোমশাই, রাগ করে যেন সত্যি-সতা 
আবার দরজা বন্ধ কয়ে রাখবেন না--” 


শেষের কথাটা অবশা অনুপমের 


উদ্দেশেই বলা। তারপর তার চোখের 
সামনে দিয়েই অনুকে নিয়ে গটগট্‌ করে 


বেরিয়ে চলে গেছে ইন্দু, বিল্দুমানর 
ভরক্ষেপ না করেই। 

একাঁদন নয়! প্রায় প্রতোক 'িন। 
অন্ুপমের জলদশগম্ভীর মুখ, ভ্রুকুটি 
উপেক্ষা করেই । শসনেমা, থিয়েটার, 
মাকেটিং, এখানে-ওখানে। 

ক সাহস! ফি অদ্ভূত পারিধর্তন 


তায়েছে 


অনুভার এই অল্প কাঁদনের 
মধ্যেই 2 এতাঁদন যেন এর জনোই বসে 


ছিল! সংযোগ পেয়ে সবরূপ পোবিয়ে 
পড়েছে নারীচারত সতাই দজেয়। 


স্বভাব বদলাতে এতটক দেরী হয় নাও 


আড়ালে-আবডালে অনুপমের অনু 
নয়-বিনয়, উপদেশ-শাসানে, কোন ফুলই 
হয় না। বাড়াবাড়ি করলে আজকাল আর 
এক ফ্যাসাদ। সটান বশ্পুর কাছে গশয়ে 


শুয়ে পড়বে বান্রে।  এমযাখে হবে না। 
অধেকি রাত ধরে গলপ-ৃজল চলবে 
দূজনে মিলে । জোরে জোরে। ওকে 
শুনয়েশনিয়ে | 

আর এঘরে ঘুমন্ভ ছেলোময়ে 
দুটোর পাশে শুয়ে অনুপম অসহায় 


ক্োধে দাঁতে দাতি ঘষবে। 


সন্দেহ হয়, ছেলেমেয়ের উপরও 
বোধ হয় আর অনুভার আগের মত টান 
নেই। একদিন যাদের এক মূহর্ত 
চোখের আড়াল করতে চাইত না, আজ- 
কাল ইন্দুর পাল্লায় পড়ে স্বচ্ছন্দে ওদের 
ফেলে রেখে ওর সঙ্জো বাইরে বাইরে 
কাটিয়ে আসে ঘন্টার পর ঘণ্টা । এ 'বিষয়ে 
কোন কথা বললেই ইন্দুই অনুভার পক্ষ 
নিয়ে নিজের তশক্ষা যুক্ত দিয়ে ধালিসাৎ 
করে দেয় অনুপমকে । “ওরা কি অনুর 
একলার? আপনার বাঁঝ দায়িত্ব নেই 
কোনোঠ আপাঁন ঘরকুনো মানুষ, ঘরেই 
তো রইলেন, ওদেরও তো পড়াশোনো 
আছে, না হয় দেখলেনই খানিকক্ষণ । 


 ধদলে গেছে অনুভা। এই কাঁদনের 
মধ্যে অনুপমের কাছ থেকে ওকে দরে 
সরিয়ে নিয়ে গেছে*হান্দিরা ৷ 


বম্ধূবাঞ্ধবমহলেও বেশ একট: সাড়া 
পড়ে গেছে। মাঝে-মাঝে অনুভাকে 


দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ফাংশনে, একজি- 
িশনে, নিউ মাকেটে, এমনাক ইন্দূর 
সঞ্জোে রেজ্টরেস্টে।  আধুনক সাজ- 
পোষাকে । এমন সুন্দরী বৌকে ক করে 
এতকাল ঘরে আটকে রেখেছিল অনুপম, 
তাই নিয়ে বাঙশাশবদুপে আতিষ্ঞ কে 


ইান্দরাকে এবার সত্যসত্যই ভয় 
[পেতে শুরু করলো অনুপম । অনুভাকে 
হারানোর ভয়। অনুপমের প্রাতি এ যেন 
ইন্দুর চ্যালেঞ্জ । আম শুধু মল্দ নই, 
চেয়ে দেখ, তোমার অত্র আদরের পুতুল, 
বাকে ওঠ-বোস করাতে প্রাত কথায়, সেও 
আজ কোথায় চলেছে! ইন্দু যেন পাকে 


প্রকারে এই কথাটাই বোঝাতে চাষ 
অনুপমকে । 
শব্দ হয়ে ঠে অনুপম ॥ যথেছ্ট 


হায়াচ্চ । আর নয়। এ চারব্রহশিন খারাপ 


মোটা আঅনুপশের  হাতিগড়া সখের 
জার শান্তির. সংসারটী তচ্নড করে 
সিল ১৯ ঁ চিরে রি এপি রি 
(পাচছ। রত সঙ্গাদোরষে হতাহত তন 


»লাপ পেয়েছে অনুভার। উচ্ছেদ করাভই 
হাণে এই বিষান্ত |শক্ড়টাকে। সমূলে 


আত দ্রুতি। রা হালে সব বসাতালে বাবে? 
অনুশীম আর ননভার জীবন নিয়ে ওকে 


তানামান চি দেবে নাসে। খহ 
সম্ভ্রমহশীনা মেয়েটাকে । 


ইান্দরার সাময়িক অনুপস্থিতির 


সংযোগে স্বামী-স্তার মধো শেশ একা 
ঝণোড়াই হায়ে গেজ সেদিন । 


এ 


ভাখনেতত অননপিম গালা 


রাগে চা 
আপদ কবে বিদেয় হবে 


চড়ালো, 
শুন? পনি লহ করোছ এতাঁদন ধার, 
“কন্তু সব [জিনিসের এক সীমা আছে । 
যা খুশী তাই করনে আমার চোখের 
সামনে, এ জা 275) লে জা 


খে 


[বরক্ক গলায় মনুভা সমানে জবাব 
।দল, “মাত্রা রেখে কথা বল। বয়ের পর 
থেকে খাঁচায় পোর। পাথর মত ঘর 
সংসাষে পরে রোখেছ। নাসাধ না 

হয, কোনটা কোনাঁদন তুমি 
[মটিয়েছ 2? কোনাঁদন মুখ ফুটে কিছু 
বাঁলীন। আজ ওর সঙ্গো যাঁদ একট: 
[সনেমায় কি গান শুনাতে যাই, তা হলেই 
ক যা-খুশ তাই করা হুল? পুরুষ 
জাতটাই এই রকম । ইম্দু সিথ্যে বলে না 
স্দর্খাছ । যেখানেই যাই তোমার সংসার- 
ধর্ম বজায় রেখে তবেই যাই। ইন্দ, করে 
যাবে না যাবে, তাঁমি বাঁড়র কর্তন, 
ওকে জিজ্ঞাসা কর। তোমার বাড চির- 
কাল ও থাকতে আসোঁন।” 

তশবর দম্টতে ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলো অনুপম । সেই শান্ত, 
আত 'নবীহ গোবেচারা অনুভার ওদ্ধত্য 
আর স্পর্ধা দেখে ও যেন স্তাম্ভত হয়ে 
শোছে। ধরতে চেষ্টা করলো ওর মুখের 
সেই চেনা চিরপারাচিত রেখাগুলোর 
অদল-বদল। বুঝতে চেষ্টা করলো সেই, 


ভাই 


সাংঘাতিক শয়ভানখ মাকড়সাটার জালের 


শকু সুতোয় কতটা জ' বসননভা। 
[নিজেকে । 


ঢাপা গলায় জন করে উঠলো। 
“আর একটা ?দনও নয়। যা সর্বনাশ করার 
& তা করেছে। বন্ধু-বান্ধব মহলে ওকে 
[নিয়ে যথেষ্ট কানাঘুষা চলছে। জীবনে 
যা কখনো শ্রনান, কম্পনাও কারান, 
আজ তাও শুনতে হচ্ছে ওর সম্গো 
আমার নাম জাঁড়য়ে। ছি ছি! তুমি না 
পারো, আঁমই বলবো । ওর মত মেয়ের 
থাকবার জায়গার অভাব হবে না সংসারে । 
নিজের স্বামীকে যে মেয়ে এতাঁদন ঘর 
করার পর ছাড়তে পেরেছে, সে মেয়ে সব 
পারে” 


[কন্তু রাগের মাথায় 'বলনো' বললেই 
ক আর ঠান্ডা মাথায় একটা মানুষকে 
চলে যেতে বলতে পারা যায় 2 

আর সে মানুষটা যাঁদ অসহায় একটা 
সুন্দরী যুব) মেয়ে হয়ত কোনো 
চুলোয় তার যাবার জায়গা না থাকে ১ 


পাত বড কঠিন কাজ কে কবে 
পোাচ্ছে 2 ও 
কেন অনুপমের ওর প্রতি এত প্রচণ্ড 


বুকটা দুর-দুর করে ওঠে ওর হাঁস" 


খুশশিভরা ১লঢল ৪ দিকে তা তাকিয়ে 
কল্তু ৯বল দয়া করাল ভনন- 


প্গাকে ৷ বলবার, চিলে যাবার কথাটা 


স্মরণ করিয়ে দেবার একটা ভয়ঙ্কর 
সুযোগ দলা কান জুটে লাজান মাহ 


কয়েকটা (দন পরেই! 


হঠাং ক কারণে আফস ছাট হয়ে 
গেছে দুপুরবেলাতেই । ইন্দু আসার পর 
থেকে এ বাড়ির দরঙ্জায় তালাচাব দে 
থাক, খল দেখার পাটটাও বুঝি উচে 
গেছে । ভেজানো দরজা দিয়ে বাঁড়র 
রি টকে বেশ একটু অবকে হয়ে গেল 
অনুপম এই ভরাদপ্রবেলাতেই 
মনুভা ব্রাল্নাঘরে কি সব নামবাশ্লা নিয়ে 
বাস হয়ে আছে । 


ঘরে একা বসে আছে উল্দু। 
আসংবৃত বেশ-বাস। রুক্ষ চুল উড়ছে 
চোখে-মুখে । সামনে খোলা সটকেস। 
শাঁড়-লেমা গুছিয়ে তুলছে একটা একটা 
লান। 


অনুপম দাঁড়ালো । এত বড় সুযোগ 
যখন পাওয়া গেছে কথাটা পাড়াই যাক। 
বাক্স শোছানোর কথা থেকেই আসল 
লঙ্গেন পোছে যাওয়া যাবে শেষ পর্ষস্তি। 

“কি ব্যাপার ইন্দু ১ এত বাস্ত যে 
যেঃ সুটকেস গোছ-গাছ ' করলছা ? 
কোথাও যাবে নাণক 2” 

অনুপমের গলার বাঙ্গের সুর চাপা 
ইল না। তার 'দকে তাকিয়ে অদ্ভূত 
হাসি হাসলো ইীন্দরা। "হ্যাঁ মুখুজ্যো- 


৮১৯ 


মশাই, এ আপদ বিদায় হচ্ছে এতাঁদনে । 
হাঁফ ছেড়ে বচিবেন এবার । খুব জবালিয়ে 
গেলাম আপনাকে ।  জদঈবনেও ভুলতে 
পারবেন না।" | 


“তার মানে 2" বজ্্রাহতের মত চমকে 
উঠলো অনুপমা ইন্দিরার কথার ঞক- 
বর্ণও € যেন বুঝতে পারেনি। 


“ভার মানে আজ সন্ধ্যার গাঁড়িতেই 


“এবার বুঝতে পারলেন ভো সোজা 
কথাটা? এতবড় সুখবরটা যাবার আগে 
ানজের মুখে আপনাকে বলবো বলে 
অন্ুকে আপনাকে বলতে বারণ করে 
দিয়েছিলাম | 1টাকিট কাটাও হয়ে গেছে)" 


ইল্দু চলে যাবে! টাকট কাটাও হয়ে 
গাছে! 


হঠাত যেন সমস্ত পাথবীটা দুলে 
উঠালো চোখের সামনে । ব্রাশি রাশি অন্ধ- 
কারের মোতে কোথাও ভালয়ে যাচ্ছে 
অনুপম 2 " 

“যাক বাধা । ঘাড় ধাক্কাটা আর খোতে 
হল না। আর িছুঁদন থাকালই ওটা 
খেতে হত! মানে-মানে বিদায় 'নচ্ছি। না 
মুখুজোমশাই ১ সাত্য-সাতিয এখানে 
থাকতে আম আসান) 


সমস্ত শরীর অশন্কু অবশ হযে 
এসেছে । বুকের মধ্যে শলাতার প্রচণ্ড 
যল্লণা। দেহের ভার বইতে যেন বড় কল 
হাচ্ছে। কম্পিত হাতে শঙ্কু করে দরজাটা 
চেপ ধরলো অন্যপ্ম | গুকাথায় যাচ্ছ 2 


'জামসেদপরের গাঁসমার ডে 
ওখানেই থাকব এখন | যহাঁদন না ভা 
দেন উীনও- প্রশালভা আবার হেলস নয: 
ভঙতলে 


গলা শুকিয়ে গেত্ছে। কথা বলত কণও 
হাচ্চ। তবু কার অনুনয- [বলয় ককভি- 
সনাতপর্প কণ্ঠস্বর শত 'পজ 


এ 


"তোমাকে ধবধবে রাখার মত 


শষ 
4 


আমার হয়ত নেই, তষ্িতবু তুম ক 
এখানে থাকতে পার লা ইন্দু 2 

শক বলছেন আপান মুখুজো- 
মশাই 2” হাতের কাজ স্থগিত বেখে 


ইন্দু তার দুই অগ্চফ গভগর চোখ তুল 
তাকালো অনুপমের চোখের দিকে? 


আর সেই চোখে চোখ পড়তেই ওর 
সামনে থেকে চাল যাবার আলে নিজের 
ববর্ণ পাণ্ডুর রন্ত-সরে-যাওয়। মুখখানা 
দু'হাতে ঢাকতে ঢাকতে, বিশবাস ক 
মনকে শত-সহম্রবার বিকার দিতে দি, ও 
অন্পম আবার কার আহত ক্ষত 
কণ্তস্বর শুনতে পেল । 

“ইন্দু তমি ঢলে যেও না তুমি 
কোথা-ও যেও না ইহ 


চে 
বু 





: যথেচ্ছাচার, দুনশীত আর পাশাবক- 
ছার পঁঙ্কিল আবর্তে ডুবে গেছে গোটা 
শহরটা । ' সেই সব ভয়ঙ্কর বস্তব 
কাঁহুনী পড়ে বারবার শিউরে উঠেছে 
পাঠকের দল। উইলিয়ম ফকনারের 


কঞ্পনাপ্রসৃতি এই জনপদা্র লাশ 


ইয়কনা পাটাওকা কাউীন্ট। তান ভার 
একাধিক উপন্যাসে এই কাদ্পানক 


নগরের অধিবাসখদের নিয়ে বিচিত ঘটনা 
আর চারের জাল বুনেছে । 


কফকনারের লেখনসর ৮৬ শা 
পাঠকদের মনে [বষম প্রাভাব্রয়ার খা 


আমোঁরকার মানুষ ভার জনপদগ শ্ল 
বুঝি এমান জঘন্য জীধনাবতে পাঁঙ্ল। 
ই প্রাতক্রিয়া লক্ষ্য করে আনক আম!) 
লোচক ফকনারের রচনার বিরুদ্ধে এক 
সময় প্রবল জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন। 
তাঁরা বলোছিলেন, শান্তর তাপবাবহার করে 
ফকূনার অধথা মান্ষের জীবনযাতাকে 
ঠবকৃত এবং বীভৎস করে আতিক 
করেছেন, তরি রচনার মধ আন্তারকতা 
নেই, আছে চমক লাগাবার কৌশল । 


১৯৫০ সালে যখন তাঁকে নোবেল 
পুরস্কার দেওয়া হয় তখন আমোরক।র 
অগ্রণী সংবাদপন্র নিউ ইয়র্ক টাইমসনএর 
জম্পাদকশয় মন্তব্যে লেখা হয়োছল £ 

“ফকনারের দৃষ্টি এমন একটি সমাজের 
দকে নিবদ্ধ যার কোন সদাগুণ নেই, 
যে-সমাজ পাপে আর লালসায় ক্লেঁদান্ত, 
অবনাতর শেষ ধাপে নেমে গিয়ে 
যে-সমাজ শুধু বিষ ছড়ায়, যার সর্বাঙ্গে 
শুধু দ্যরারোগ্য ক্ষতের শচন্ত। 
আমেরিকায়, ইয়োরোপে বিশেষ করে 
ফরাসণ দেশে ফক্নারের লেখার অভূত- 
পরব চাহিদা আছে। আমোরকার অধি- 
বাসদের এরুপ বিশ্বাস পোষণ করা 
অসঙ্গাত হবে যে, ওই সব দেশের পাঠক- 
সমাজ বাষে বচারক-মণ্ডলী] তাঁকে 


ঠা | সপ 


নোবেল পুরস্কার দিয়েছেন তাঁরা 
ককনারের বিকৃতরূচিসম্প্ধ চারছু- 
গুলিকে. আমেরিকার জীবনযাত্রার 
মরার্থ চি বলে মনে করেন। তা মনে 
করে মাঁদ তাঁরা ফকনারের লেখার 


তারয করেন তাহলে মস্ত ভূল বরা 
হবে। নিজের প্রথর ক্পনাশন্তির সাহাষে। 
কনার যে নাগারক জীবনের কুৎসিত 
যুক্তর।চ্ট্রে 


বাস্তধাচ্ গাপ্থন করেছেন, 





বোন স্থানেই তেমনধারা জনা শুনে 
বণতিসম্পা্থ নরনারশর সন্ধান পাওয়া 
বাবে না। অবশ্য উইলিয়ম ফক্ুনার থে 
একজন অননাসাধারণ শান্তধর কথা শিল্পী 
তা »পখকার না কারে উপায় নেই।” 

নিউ ইয়ক টাইমসৃএর এই আত্ম" 
শশামলক মন্তব্যটি যে গবশেষ তাংপয"- 
পর্ণ ৩17৩ সন্দেহ নেই। 


তাঁর রচিত জীবন্ত বাস্তব চরবগীল 
পাঠকের মনে রীতিমতো ভীতির সণ্ার 
করেছে।  উল্মার্গগামী নিঃশেষ-বিত্ত 
দাক্ষণশ অভিজাত সম্প্রদায়, অতিলোভশী 
সামাজিক ভীীবকূল, দক্ষিণাগ্লে সদা- 
আগত রূর এবং কপট স্বার্থান্বেষীর 
দল-_দাঁক্ষণ আমোরকাকে কেন্দ্র করে 
তাঁর বাভশ্ল উপন্যাসের এই সব চারন্র- 
গুলি পাঠকের মনের চারপাশে ঘুরেছে, 


বছরে, দশর্ঘ দু 


তাদেয় মনে হয়েছে, চারাদকের আব- 
হাওয়া বুঝি সাত্যই বিষান্ত হয়ে উঠল। 
ফক্নারের রচনার মধ্যে আছে আগনের 
উত্তাপ, বিস্ময়কর স্বচ্ছতা আর চিত্ত" 
[িভ্রমকারণ নাটকগয়তা। 


তাঁর সম্বন্ধে টাইশস্‌ শাতিকা মন্তবা 
করেছিল £ “ফকানার একজন বিরাট 
[জপ ।” 

[নিজের শান্ত সম্বন্ধে লেখক কিন্তু 
কোনাঁদনই সচেতন ছিলেন না। অতানত 
ছিলেন তিনি। 


শান্ত আর ভদ্র মানুষ 
ছোটখাটো আকুতি, কচ চুল, মখর 
উপর একজেৌডা ঘনসস্তত গোঁফ আর 
তারই ফাঁকে অহ স্বাভাবিক হাসি। 
মাথ। চড়ে বলতিনভ আমার সমরান্ধ 
ওরা আভতিশযো্কি করেছ জিপি কাঁধ 


কম কার আর অধসর সম্মঙে হালগ বলা হ 
ভালবা।স।' 


এবং দেডালায়। টা্মধদালক লগত 
১৮৯৭ সালের ইশ তোপিম্র় পিপি 
গুল্ম তয়। খুল স্ব ভাগের ই হা্বিই 
শেখাপড়া বেশনীদর আগত ত সী 
গণ্ডী পার হবার আগেই এত, 
রোজগারের জনো বেধুতে হঘ। 
[বিশ্বযুদ্ধের সময সতোরো বছর বয়স 
কানাডার বিমানবহরে যোগ দেন। 
গিটিশ বিমানবাহনীতে ভাতা হল্য 
ফরাসশ দেশে গ্রুতাক্ষ সংগ্রামে অংশশ্খাহ ণ 
করেন। যুদ্ধের পর বাসভুঁমি মিসিসিপি 
শহরে যারে বছর দুই সেখানকার বিনব- 
বিদ্যালয়ে পড়াশোনা রপর 
স্থানীর এক ডাকঘরে শনারের 


পাস্তা 
কাজে নিযুস্ত হন। 


জু রে হা 
১, 8 


তিন 


পরে 


করিল, কা 


১৯২২ সাল থেকে 
১৯২৪ সাল পর্যন্ত ফক্নার ওই কাজেই 
পহাল 'ছিলেন। এই দু'বছর ছিল তাঁর 


জীবনের বিশেষ গুরুত্বপর্ণ কাল। 
পরবত্ণঁ সময়ে অনা সব কাজ ছেড়ে 


তিনি যে সাহাত্যিক জশবন গ্রহণ করে- 
ছিলেন তার প্রস্তুতি ইয়োছিল এঁ দু, 
দূ বছর ধরে তিনি 'চন্তা 
করেছিলেন রিং সেই চিন্তাকে রূপদান 
করবার চেষ্টায় মোটা মোটা খাতা লেখায় 
লেখায় ভাঁরয়ে তুলোছিলেন। ১৯২৪ 
'সালে তাঁর নিজের খরচে ছাপা প্রথম বই 
প্রকাশিত হয়, ছোট একখান কাঁবিতার বই, 
11871016 মা8071; তাঁর প্রথর্ম উপন্যাস, 
59191678883 এক মৃত্যুপথযাত্রী 


এক্রেষার, ২৮ জাহাঢ়, ১৩৬৯] 


সৈনিকের স্বঙ্নভঞ্জোর করুণ আলেখ্য। 
১৯২৬ সালে এই উপন্যাস বাজারে 
বেরুবার সলো সপপো স্থানীয় সাহত্য- 
সমাজে চাণ্চলোর সাম্ট হয়। ১৯২৭ 
সালে প্রকাশিত হয় শ্লেষাত্বক রচনা, 
11050310065; ১৯২১৯ সালে 95100091 
শেষোন্ত উপন্যাসে ফকনারের বাম্তব- 
ধম্ণতার চরম বিকাশ দেখা যায়। তারপর 
0৪ এবং 
4১৪] 95 05108 উপন্যাস 
দু'খাঁনিতে তিনি অধিকতর নির্মমভাবে 
সমাজের িন্ধ উদ্বাটত করেন! কিন্তু 
এই বইগহাীল অর্থের দিক দিয়ে বিশেষ 
সাফল্য অর্জন করোন। হতাশ এবং 
বরন্ত হয়ে তান তখন এক কঠিন শপথ 
গনলেন £ এমন এক গবষম ভয়াবহ উপ- 
ন্যাস 'তাঁন এবার লিখবেন যা উত্তেজনা- 
প্রয় পাঠকদের অভিভূত করে দেবে। 
[লিখলেন 9870091%-- চাঁরতবকাীতি, 
পাশবিকতা আর খুনখারাবর এক উলঙ্গ 
[চতু। লেখকের মনোবাঞ্তা গর্শা হল। 
কয়েক বছরের মধ্যে ওই বই-এর এগারো 
লক্ষ কাঁপ 'বাক্র হয়ে গেল। এক আঠারো 
বছরের কুমারীর উপর বলাংকারের জঘন্য 
কাহনীকে অবলম্বন করে এই উপন্যাসের 
নানা কুটিল ঘটনা 'বিস্তীতি লাভ করেছে। 
বইখাঁন দেশে-বিদেশে তুমুল আলোচনার 
ঝড় তৃলেছিল। 


তারপর কলমের মথে রপরঙের 
পারবর্ন এলো। ফক্নার তাঁর 


50800 8230 ড্র 







অম্ত 
অনন্যসাধারণ মননশশগ্গতাকে জীবনের 
রসসমদ্ধ চিন্না্কনে নিযুক্ত কর- 


লেন। পর পর কয়েকখাঁন 
উৎকৃম্ট উপন্যাস প্রকাশিত হল। 


[18170 10 80£056 20891000, 2810106 
এবং [17৮7096116৬ 0056 প্রকা” 
গত হয়ে তাঁর খ্যাতিকে শুধু 
সুপ্রাতিষ্ঠিত নয়, সারা পৃথবীতে ছাঁড়য়ে 
গদল। উন্ত চারথাঁন উপন্যাসের মধ্যে 
প্রথমখানিতে পাওয়া যায় এক গর্ভবতা 
কূমারী দেয়ের নরাদ্দন্ট প্রোমকের 
খোঁজে দেশদেশাল্তরে ছুটে বেড়াবার 
মর্মন্তিদ কাঁহনগ; উনাবংশ শতকের এক 
[াপবদ্ধ হয়েছে দ্বিতীয়খাঁনতে; 
তৃতীয় উপন্যাসে একটি বংশের 
সহায়তায়; চতুর্থ উপন্যাসথাঁন তাঁর 
মাঝখানে এক নিরপরাধ নিগ্রোকে 
খশুটিতে বেধে চোঙয়ে মারবার আয়োজন 
সেই আয়োজনের বিরুদ্ধে লড়ছে 
তাদেরই এক যোল বছরের ছেলে-- 
উপন্যাসটির এই মর্গকথা। অপর্প 
আন্তাঁরকতায় আর অসাধারণ জোরালো 
ভাষায় উচ্চাঁরত হয়েছে। 


মাসাঁসপি শহারে এক . একশো 
বছরের পুরনো অট্টালকায় সম্ত্রীক বাস 


স্ব 


এ ্ চু 
দি ২৮৮ 


রা খু 


৮১৩ 
করতেন উইলিয়ম ফকনার। এস্টেল 
ওল্‌ডহ্যাম ফ্লাংীলন, নামে-এরু .বিধবাফে 
[তান ১৯২৯ সালে 'ববাহ করেন। 


দু'জনে আদর্শ দম্পতিরূপে খ্যাত 
গছিলেন। 


ফক-নার শিকার করতে ভালবাসতেন 
তলার চাষের মস্ত বাগান আছে তাঁর, 
বহু লোক সেখানে কাজ করে, প্রকাণ্ড 
আপিস, ছোট-বড় অনেক কেরানণ, সব'* 
সমেত বেশ একটা বড় ব্যাপার ॥ 


নজের সম্বন্ধে ফকনার - অত্যন্ত 
গিনয়ের সঙ্গে বলতেন--“আমার মধো। 
প্রাতভা বা মনীষা আছে এমন বড় ধারণা 
আমার নেই । পড়াশোনাও বোশ কার না। 
করবার সময় পাই না। সাহত্োর 
প্রকাণ্ড আমার কাছ্ছে বশেষ আসে না। 
আম যে-সব পাকা পাঁড় তাদের মধো৷ 
থাকে গোরু-ঘোড়ার' কথা আর 'শকারের 
ঘটনা ।” 


যখন তাঁকে নোবেল পৃরস্কার 
দেওয়া হয়, তখন বিচারকদের মতামতের 
মধ্যে এই কথাগুলি 'ছিল--“আমোরকার 
নবযূগের উপন্যাস-সাহত্যে শান্তসম্পন্ন 
এবং স্বাধীন 'চিন্তাসমস্ধ অবদানের জন্য 
উইলিয়ম ফক্নারকে এই পৃরস্ফার 
দেওয়া হল” ৪ 


ওপন্যাসক ৬৪ বছর বয়সে পরলোক- 
গমন করেছেন। 


॥ শনাপরেধ ॥ 


ডাঃ. রায়ের মু আকাঁস্মক হলেও 
গস্বাভাবিক নয়। অর্ধশতাব্দীরও আঁধক- 
শোছেন। একাশী বছর ধরে এমন একজন 
মানষেকে আমরা আমাদের সেবক ও 
পরিচালক রূপে পেয়েছিলাম- সেইটাই 
আমাদের সবচেয়ে ধড় সৌভাগোর কথা । 
কল্তু তাঁর ওপর আমরা বড় বেশী 
ধরে তিনি থাকবেন আমাদের মাঝে। 
মহাকালের এই অমোঘ আঘাত তাই 
এতখাঁন আমাদের বিচলিত করেছে, আর 
ণনতান্ত অসহায়ের মত ভাবতে হচ্ছে 
আমাদের, তি হবে এর পর পাঁরচ্ছন্ন 
বন্তর কলিকাতা মহানগরশর পারিকজ্পনা 
আর কি কাষকরী হবে, লবনহদে 


নূতন বসাঁতি গড়ে তোলার স্বঙ্ন 
আর ক সফল হবে, দীঘার সমুদ্র- 


ইদকত, কল্যাণী উপনগরাঁ গঠনের কাজ 
আর কি অগ্রসর হবে, অব্যাহত থাকবে 
গক দুর্গাপুরের শোঁজ্পক অগ্রগতি ব। 
কাঁলকাতা-্দুর্গাপুর গ্যাসগ্রাড পার- 
পাঁরক্পনা? এমাঁন অসংখ্য প্রহ্তা 
জেশেছে আজ বাঙালশীর মনে, একাটসাত 
মানুষ পূর্ণ পারণত বয়সে আমাদের 
ছেড়ে চলে যাওয়ার জান্যে। এই থেকেই 
বোঝা যায় ষে ি বিরাট শাতার 
সম্টি হয়েছে আজ লোকনায়ক 'বধাগ, 
চন্দ্রের অতাঁকতি তিরোধানে। 


এমন শলাতা সহজে পূর্ণ 
গহাপ্রাণ অভতিমানবের শনাস্থান ির- 
কালই শূন্য থেকে বায়। িন্তু তবুও 
একথা তা যে, কোন অবদ্থাতেই 
জাতির অগ্রগাঁতর প্রয়াস ব্যাহত হতে 
পারে নিরুপায় অসহায়ের মত 
বঙ্সতে পারে না কেউ, আর অগ্রগমন 
সম্ভব নয়, এই দুভাগাই চিরস্থায়ী । 
দাতায় জাঁবনে এ অসহারতাবোধ 
গুরুতর অপরাধ। এগিয়ে চলতেই হবে 
আমাদের মহাজন-নির্দিষ্ট পথে, সবশিল্তি 
প্রয়োগ করে। রাজোর কর্ণধাররূপে আজ 
এমন এক বাস্তর কথা চন্তা করতে হবে 
আমাদের যাঁর বান্তিত্ব দলের গণ্ডীর মধ্যে 
সধমাবম্ধ নয় । দলের ক্ষুদ্র গণ্ডী আতিক্রম 
করে যাঁর কল্যাপময় ' দুষ্ট প্রসারিত 
প্ায়েছে সারা দেশ জুড়ে । শুধু দলীয় 
সংগঠন সুদাঢ় করাই ঘাঁর কীতিত্বের শেষ 
কথা নয়। মনে রাখতে হবে আমাদের যে 
জাতীয় জীবনে দলের স্থান গুরুত্বপূর্ণ 
হলেও দলই একমান্ন বা শেষ কথা নয়, 


হয় না, 


কা 


995 


ডাঃ বিধানচন্দ্র কংগ্রেস সংসদীয় দলের 
নেতা হলেও তাঁর বহমুখী বিরাট 
বান্তিত্বের পরিপ্রেক্ষিতে সে পরিচয় 'ছিল 
গিনতান্তই গৌণ । তাঁর পারিচয় ছিল তাঁর 
জশবনের সাফল্যে! সংখ্যাতত সমস্যা- 
কলন্টফিত এই খাণ্ডত রাজো আজ এমনই 
সঙ্জে প্রতাক্ষ সংপর্ক দেশের আত সামান্য 
সংখ্যক লোকেরই থাকে, রাজনীতির 
বাইরের লোক নিয়েই দেশ । সেই কোটি 
কোট মানুষ যেন আজ তাদের এই 
জাতীয় শোকেয় দিনেও এইটুকু সান্ছ্বনা 
পাওয়ার অবকাশ পায় যে, বিধানচন্দ্‌ 
শেষানঃশবাস ত্যাগ করামাননই বাঙালীর 
সমগ্র ভবিষাং অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে যায়নি! 








০ 





॥ প্রফলেচন্দ্র সেন ॥ 


ডাঃ বধানচন্দ্র রায়ের মৃত্যুর পর 
কংধৌস সংসদীয় দলের সহকারী নেতা 
৫ পরলোকগত মুখামল্ঘর দীর্ঘ চোদ্দ 
বছ”্রর সহকগণ শ্রীপ্রফল্লচল্দ্র সেন রাজা” 
পাল কাকি অস্থায়ী মৃখামল্ত্শ নিযন্তে 


হল, এবং সংবাদে প্রকাশ, স্থায়ী 
মুখামল্দশিত তিনিই শনযুন্ত হাবেন। 


কখগ্পেস দল ইতিমধোই 'স্থর করে 
ফেলেছেন, দালের নেতা নির্বাচনের জনা 
কোন প্রাতদ্ধান্দ্বতা হবে না এবং শ্রান্র 
কয়েক মাস আপা ডাঃ রায় যেভাবে 
মান্ঘসভা গঠন করেছেন তা অপাঁরবার্তিত 
রাখা হবে । বলা বাহুলা, আগামী পাঁচ 
বছরের মধো। যাঁদ সাঁত্যই বর্তমান 
ব্যবস্থার কোন পাঁরবর্তন না হয় এবং 
যে সকল কাজ অসমাপ্ত রেখে ডাঃ রায় 
পরলোকগমন করেছেন তা সমাপ্ত করার 
জনা শাসকদল সর্বাতোভাবে সচে্ট ভন 


তবে সেইটিই হবে কর্মযোগী বিধান, 
চন্দের প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শন । 
মহাত্সাজীর অনুগত শিষ্য ও এ 

দেশকমশরুপে ভ্রীপ্রফুপ সেনের পাঁর- 
[িতি ও প্রাতষ্ঠা দর্ঘীদনের। তাঁর 
নেতদ্ে পাঁশ্চমবজ্জোর সর্বাঙ্গীণ উল্লাতি 
অব্যাহত থাকক দেশবাসীর এই একাল 
কামনা । রর 


চট 
৯১৯: 
খ9:)8-4 


॥প্মৃতি সংরক্ষণ ॥ 
কমযোগদ বিধানচন্দ্রের স্মতিরক্ষার 


উদ্দেশো ইাতিমধোই যে বাবস্থা 
অবলম্বিত হয়েছে তা প্রশংসনীয় । 


“অমৃত” সম্পাদক শ্রীতষারকাণ্তি ঘোষের 
সভাপতিত্বে গাঠিত স্মাতিরক্ষা সামত 
1বধানচন্দ্রের নামে কয়েকটি মাড় ও 
[শশৃকল্যাপ গ্রাতদ্ঠান গঠনের উদ্দাশা। 
দেশবাসণর কাছে পরশচশ লক্ষ টাকা 
সংগ্রহের জনা আবেদন জানয়োছেন এবং 
কাঁমাটি গঠিত হওয়া মাতই দেশের 
বাঁশম্ট ধনাঢ। বাঁক্দের বদনাতায় পাঁচ 
লক্ষ টাকা সংগৃহীত হওয়া সনভব 
হায়েছে। বিধানচন্দ্রের গ্রাতি দেশবাসী 
স্বতঃস্ফৃরতভাবে যে শ্রদ্ধা ও সম্মান 
দেখিয়েছেন তাতে মনে হয় পণচিশ লঙ্গ 
টাকার ভান্ডার পূর্ণ হতে খুব বেশী 
সময় লাগবে না। এই প্রসঙ্গে চলমান 
শান্তমান জননায়কের নামানুসারে শিল্প, 
নগরণ দুরগাপুরের নাম পরিবাতিতি করে 
1বধাননগর বাষ্বার যে প্রস্তাব উচ্টেছে 
তাকেও আমরা অন্তোরক আভনন্দন 
জানা । 





॥ আলাঁজারয়া ॥ 
অবশেষে আলাজারয়া স্বাধগীন হল? 


এই স্বাঁধকার-প্রতিষ্ঠান উদ্দেশ্যে যে 
মুন্তিমূল্য দল আলাজরিয়া, জগতের 
মাস্তসংগ্রামের ইতিহাসে তার কোন তুলনা 
নেই। এক শ বাশ বছর আগে আল, 
জিরিয়া আধকার করে ফ্রান্স, এবং কোন” 
দিন যে তারা এ আরব দেশাঁটর উপর 
থেকে আঁধকার ত্যাগ করে স্বদেশে, ফিরে 
যাবে একথা তারা কল্পনাতেও স্থান 
দত না। শতাব্দীকাল ধরে ফ্রাল্স প্রচার 


শর্রায, ২৮শে আঘাড়, ১৩৬৯] 

ধারে আসাছল, আঙলাজারয়া ফ্রাল্সেরই 
অবিচ্ছেদ্য অংশ। কিন্তু ফ্রান্সের এই 
গায়ের জোরের কথা আলাজারিয়ার মানুষ 
কোন দিনই স্বীকার করোন এধং সারা 
আফ্রিকার মানুষ জেগে ওঠার সাঞ্গ 
সঙ্গে তারাও দাবী করে যে, ফ্লাল্সকে 
আলাজারয়া ত্যাগ করে যেতে হবে। 
বচ্তু ফ্রাল্দের সাম্মাজাবাদী উদ্ধত 
শাসকরা সে ধথায় কর্ণপাত করে না, 
ফলে আঁনবার্ধভাবে সাত বছর আগে 
শুরু হয় এক প্রবল রক্ক্য়ী সংগ্রাম। 
সুসজ্জিত ফরাসী সৈনাবাহনধ ও 
আঙ্পাজারয়ার শ্বেতাঙ্জা উপানিসেশপদের 


বিরুদ্ধে প্রায় নিরস্ত শাস্স্থাতেই সংগ্রাম 
শুরু করে আলাঁজারয়ার আান্তকামী 
আরব দেশনপ্রাঘিকরা। প্রবাদেই গঠিত 
হয আজাদ আলাজারয়া সরকার এবং 


তার নেতৃত্ব আঁশশ্ালতভালে সংগ্রাম 
দি 
করে চলে আলাজব্রয়ার নটীস্কফৌজ। এই 


যে প্রাণ হারয়েছেন তার কোন হাসার 
নেই। সরকারী হিসাবেও এ সংখ্যা দশ 
লক্ষাধিক, বেসরকারী 'হসাবে আরও 
আনেক শী গৃপজ-ঘাজেলর তঠাং 
আর্লমণে আলজিরমার আরণো ও অযু 
প্রা্তবে কত মন্তসেনা যে সকলের 
অলক্ষো প্রাণ হারিয়েছেন ভার হিসাব 
করা কোন দিনই সম্ভব হবে না। ভনুগু 
আলাজ/রয়াবাসীধা ীনরস্ত হনান 
বলেই এতাদনে অনি করলেন পূর্ণ 
স্লাধীনতা। ১লা ভালা আলগজগরয়ায় 
গহাঁত গণভোটের কুল প্রকাশিত হওয়া, 
মাই ওর জুলাই আন্ক্যানিকভাবে 
ফ্লাস স্বীকার কর নিয়েছে আলাজরিয়ার 
সার্বভৌম রাম্টীসন্তা এষমং তারপর 
পৃথিষীর সবকাট বহৎ রাষ্ট্র একে একে 
ফ্াল্সের িম্ধাল্ত অনুমোদন করে 
নিয়েছে। 

অঙ্গথায়শ সরকারের দায়িত্বশীল নেতাদের 
মধ্যে যে মতপার্থক্যের সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে তা বিশেষ উদ্বেগজনক । অস্থায়ী 
সরকারের চাঁফ অফ স্টাফ কেলি 
যো মীদয়ান প্রধানমল্শি বেন খেদা 
করৃকি জাতীয় স্বার্থের হানিকর কার্ধ- 
কলাপ্পে জিপ্ত থাকার অভিযোগে 
পদচ্যুত হয়েছেন এবং প্রধানমল্্রীর এই 
কাজের বিরুদ্ধে তীর প্রাতবাদ জানয়ে- 


অমত 


৮১৫ 


ছেন সহকারী প্রধানমন্ত্র বেন বেলা। স্থানের অধিবাসীরা 'তাঁর বিরদ্ধে মুখ 


তিনি অস্থায়ী সরধারের এই কাজকে 
সম্পূর্ণ বেআইনী? ধলে ঘোষণা করেছেন 
এবং আলাঁজারয়ার স্বাধীলতাঅর্জনের 
পর তান স্বদেশে প্রত্যাবর্তন না করে 
অস্থায়ী সরকারের বিয়ুদ্ধে জাতীয় 
সেনাধাহনীকে প্রস্তৃত হওয়ার জন্যে 
আহ্নান জানিয়েছেন। বেন বেলা চরম- 
পন্থী নেতা, সমাজতন্মের অনুরাগী আর 
বেন খেদা মধ্যপল্ঘশ। এঁভয়ান চৃষ্বীতে 
যেভাবে আলাজারয়ায় ফরাসণ ছ্বার্থ বজায় 


রাখার অন্যায় দা স্ধশকার 
করা হয়েছে বেন ধেলা তার 


চে 


বিরোধী। বেন বেলা ও বেন 
হহর্তে যে অতাম্ত দুঃখজনক ও 
তকর সে বিষয়ে কোন সন্দেহে নেই। 
তদুপার উত্তপ্ন আফরকার আরব দেশ- 


থেদার এই বিরোধ আঙ্লীজাঁরয়ার মীন 
রী 

তি 

গ 'বরোধের ফলে দ্বিধা- 


গু 
[লিও আজ এই 


বভশ্কু। প্রর্ণানমন্তী বেন খেদা সমর্থন 
পাচ্ছেন তিউনিসিয়া ও মরক্কোর, 


সহকারী প্রধানমন্ত্রী বেন বেলার প্রধান 


সমর্থ সংশুক্ক আরব প্রজাতল্ম। এ 
অবস্থায় আলাজারয়ায় ক্ষমতা হস্তা- 


রেল অবাবাহত পরেই যাঁদ আবার 
এক ভয়ংকর রকগ্ষয়ী গৃহবিধাদ শুরু 


হয়ে মায় তবে সেটা বিস্ময়ের 
কিছু. হনে না। কিস্তি তার 
ফমে. আল'জারয়াকে আবার যে 


সর্ধনাশা আবতেরি মধ্যে পড়তে হবে 
তা থেকে তার গা খুবই কঠিন হযে। 


এ ১) 


৫৮৮৮ 
মি 


॥ পাকিস্থানে গণাবক্ষোভ ॥ 


প্রায় চল্লিশ মাস ধরে সামারক 
শাসন চালানোর পর আফব খাঁ কিছ 
দিন আগে পাঁকিম্থানে সাধাবধাঁনক 
শাসন পুনঃপ্রবতনি করেন ও সামারক 
আইন প্রত্যাহার করে নেন। নিজের 
প্রাতদ্টাকে যতদুর সম্ভব নিরাপদ করে 
তিনি সিদ্ধান্তগ্যালল ঘোষণা করেন এবং 
হয়ত আশা করেন যে, আয় কোন কারণে 
না হলেও তাঁর ভয়ে অন্তত পাকি- 











খুলতে সাহস ঝরযেন না. .কিস্তু সে 
ভুল তাঁর ভেঙেছে। সামারক শাসন 
কায়েম থাকাকাঙ্জে পূর্ববঙ্গের তর্দণ 
সমাজ তাঁকে তুচ্ছ করে দেশে গণতান্মিক 
শাসন কায়েমের ও সকল রাজবন্দীর 
আঁবলচ্বে মন্তর দাবী জানিয়ে প্াক- 
স্থানের সকল নার্গারকের সৈনাশাসন- 


ভশীত দূর করে দিয়োছলেম। তাই 


লাহোর, করাচি, পেশোয়ার, ঢাক্ষা আজ 
মুখারত হয়ে উঠেছে আয়বশাহশর 
অবসানের দালীতে। ফোন কোন সভায় 
লক্ষাধক মানুষ সমবেত হয়ে দাবী 
জানয়েছেন, আবলম্বে পূর্ণ গণতাম্পিক 
শাসন পণকস্থানে কায়েম করতে হবে, 
সব্জনীন ভোটাধিফারের ভাত্ততে 
নতুন করে পাঁকস্থানের আইনসভাগ্াীল 
গঠন করতে হবে, সকল রলাজব্দকে 
বনাসর্ভে মান্ত দিতে হযে, স্বাধীনভাবে 
মাজনৈতিক দল গঠনের আঁধকায় স্বীকার 
করতে হবে। পর্ব পাকিস্থানের বিধান 
সভায় সরকার-বরোধশ সদসারা আয়ুব 
খাঁর মানোনীত মন্দের এমনই পদে 
পদে পরাঁজত করে নাজেহাল করে 
তোলেন যে, তার ফলে শেষ পযন্ত 
পূর্ব পাকিস্থানের গভর্ণর “বধানসভার 
আধবেশন আনাদর্টকাল্লের জনা বন্ধ 
করে দিতে বাধা হয়েছেন। যে অবস্থা 
চলেছে এখন পাণকস্থানে তাতে মনে হয়, 
জঙ্গাঁ-নায়ক আয়ুব খাঁকে হয় এই 
জনমতের কাছে নাত স্বীকার ধরতে 
হব, নয়ত অনাভীবিলম্বেই তাঁকে 
“পাকস্থান এখনও গণতাশল্িক শাসনের 
উপযোগী হয়ান। এই রকম একটা কিছু 
বলে পূর্ণ সামারক শাসন পুনঃপ্রবর্তন 
করতে হবে। ক্ষমতার লালায় জনাব 
আয়ুব হয়ত শেষের পথথটই বেছে 
নেবেন, কিন্তু তার ফলে পাঁকস্থানের 
আন্তর্জাতক মর্যাদা আরও কতঙ্ান 
কু হযে তা হয়ত এখনও তিনি 
উপলাধ্ধ করতে পারছেন না? 
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॥ ঘরে) 


২৮শে জুন-১৩ই আধাঢ ই মধাশিক্ষা 
(পশ্চিমবঙ্গ) পর্যতের স্কুল ফাইন্যাল 
(১৯৬২) পরীক্ষার ফলাফল ? নিয়ামত 
পরীল্দাথথি শতকরা ৪২৮৬ 
উত্তীর্ণ; প্রথম শ্রীসদ্ধার্থ রায় তে 
পাত ইনাম্টিটউশন)। উচ্চতর মাধামক 
পরীক্ষার ফল £ নিয়ামত পরীক্ষাথখদের 


শতকরা ৫৮৯ জন কৃতকার্য; প্রথম- 
শ্রীজয় দেব (বালশগঞ্জ সরকারণ 


'িদ্যালয়)। 


কলিকাতা মহানগরশতে মহামারশ 
আকারে কলেরার প্রাদূভব-এই দিন 
অবধি বেলেঘাটী সংক্রামক হাসপাতালে 
৪৫৭ জন কলেরা ,রোগখ ভতিৎ। 


আসামের ব্ক্ধগপুত্র উপতাকায় বনার 
গবধনংসী রুপ রাতিতে আচমকা একটি 
গ্রাম গ্রাস-বনায় হেজপুরে শতাধিক 
লোকের সালিলসমাধ। 


২৯শৈ জুন_-১৪ই আষাঢ় £ কোশস 
ও বাগমতাঁ নদীর প্রবল বন্যায় 'বস্তশণ' 


অণ্টল প্লাবত-সহর্ষ,. দবারভাঙ্া, 
মজঃফরপুর ও মৃঙ্গের জেলায় সবণাধক 
ঢতি। 


রাজশাহশ পূর্ব পাকিস্তান) হইতে 
মালদহে সাঁওতাল ও রাজবংশশ শরণার্থঁ- 
দলের আগমন অব্যাহত-চার দানে প্রায় 
৪ সহম্্র উদ্বাস্ভুর সীমান্ত আতন্রমের 
সংবাদ। 

৩০শে জুন--১৫ই আষাঢ় £ রাষ্টর- 
পতির দায়িত্ব গ্রহণের পর ডক্টর 
রাধাকৃফনের কলিকাতায় প্রথম পদাপণি- 
হাওড়া স্টেশনে বিপুল সম্বর্ধনা-ন্টেশন 
হইত সরাসাঁর রাজোর মৃখামন্লীর বাস- 
ভবনে উপাস্থত ও অসংস্থ জননেতা ডাঃ 
রায়ের (বিধানচন্দ্রু) সঙ্গে সাক্ষাৎ 

কলেরা প্রাতরোধে মহানগরীর বিভিন্ন 

স্থানে ছয়শত নৃতিন নলকপ বসাইবার 
[সদ্ধান্ত--কাউন্সিলার ও অজ্ডারম্যানদের 
জরুরী সম্মেলনের প্রস্তাব । 

৯লা জুলাই--১৬ই আষাঢ় £ প্চম- 
বঙ্গের জনাপ্রয় মুখ্যমন্ী, স্বনামধনা 
চিকৎসাবদ্‌ 'ভারতরক্কম' ডাঃ 'বিধানচল্্ 
রায়ের কলিকাতাস্থ বাসভবনে লোকান্তর 
--৮১-তম জল্মদিবসে মহান জননেতার 
কমময় জীবনের অবসান- দেশের সবহি 
গাভীর শোকের ছায়াপাত- দোকানপাট, 
সিনেমা, খেলাধূলা প্রভভীতি বন্ধ--জাতীয় 


জন 


পতাকা অধ্নিমিত- পাশ্চমবশো সাতাঁদন 
ব্যাপী রাষ্ক্রীয় শোক পালনের বাবস্থা । 
প্রান্তন কধাগ্রস স্ভাপাঁত "ভারতরজ়' 
শ্রীপ্রুষোত্তম দাস ট্যান্ডনের (৮০) 
এলাহাবাদে জীবন-দীপ নবাণ। 
লোফনায়ক বিধানচন্দ্রের মহাপ্রযাণে 
কাঁলক/তা হাইকোটেরি আয়োজিত শত- 
বার্ধকশ অনূজ্ঠান স্থাঁগত। 
রোলের যান্লীভাড়া ও মালের মাশুল 
বাস্প-দেশের বিভিন্ন স্থানে বিক্ষোভ ও 
প্রাতবাদ। 


»রা জূলাই-১৭ই আষাঢ় £ 'প্রয় 
নেতা ডাঃ রায়ের গতদেহ লইয়া কল- 
কাতায় অভূতপর্্পে শোকযারা- কেওড়া- 


তলায় বৈদাযীতক চুল্লশতে দেশনায়লের 
নশবর-দেহ ভস্মাঁভ়ত--*মশানে রাম্ট্রপাত 
ডাঃ রাধাকুষ্ণন, রাজপাল শ্রীমত্তশ পচ্চাজা 
নাইড় প্রমুখ বহত বিশিষ্ট ব্যান্তর 
উপপাস্থাত। 

রায়ের শনাস্থান 
যথার্থপুরণ কঠিন-কংগ্রেস সংসদীয় 
দলের সভায় (ঁদক্পশ) প্রধানমন্তশ 
নেহরুর উীন্ত--রাজার্ধ পুরূষোন্তম দাস 
টাণ্ডনের প্রাত শ্রদ্ধার্ঘ। 


পুরূষ- বসংক ডাঃ 


বিদেশ নাগারকদের ভারত হইতে 
অর্থ প্রেরণের সুযোগ হাস রিজাভ' 
বাজ্কের নূতন 'নদেশি। 


পশ্চিমবঞ্জোর খাদ্য ও কৃষিমন্ত্রী 
শ্বীপ্রুফল্লেচন্দ্র সেন পাঁশচমবঙ্গের অস্থায়ী 


নুখামল্তী নিযু্ত। 


৩রা ভুলাই--১৮ই আষাঢ় £ জল- 
পাইগুডি শহর ও ডুয়ার্স এলাকায় প্রবল 
জলোচ্ছরাস. কোচাঁবহারেরও সদর মহ- 
কমায় বন্যার ভ'ণ্ডব । 

রাজসাহ হইতে প্রাতাদন প্রায় তিন- 
শত উদ্বাস্তুর মালদহে আগমন-মালদহ 
স্ফরান্তে শ্রীনেহরুর  গনকট ধ্যান্ত- 
স্বাধীনতা কাঁমাটর নেতা শ্রীএন সি 
চ্যাটাজর পত্র। 


৪ঠা জৃলাই--১৯শে আষাঢ় £ শিজ্প- 
নগরী দুর্গাপুরের নাম 'শবধান নগর' 


করার প্রস্তাব-ময়দানে বরা শোক- 


সভায় পরলোকগত ডাঃ রায় কর্ম যোগশ' 
আখ্যায় ভাষত--যথোপযযুস্ত স্মৃতিরক্ষার 


জন্য ২৫ লক্ষ টাকা সংগ্রহের পাঁরকজ্পনা 
_ রাজ্যপাল শ্রীমতী নাইডুকে পৃচ্তপোষক 
এবং শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ ও শ্রীঅতুল। 
ঘোষকে যথাক্রমে সভাপাত ও সম্পাদক 
কারয়া শান্তশালশ স্মৃতিরক্ষা কামাঁট 
গঠিত। 

ভারতর বাঙ্ক কমণচারীদের বেতন 
ও মাগগশ ভাতা বৃদ্ধি-দেশাই ট্রাই 
বানালের (বিচারপাত শ্রীকে টি দেশাই 
গঠিত) রোয়েদাদ প্রকাশ । 


॥ বাইরে ॥ 


৯৮শা জুল -১৩ই আফাঢ £ বটেনের 
যুদ্ধকালীন প্রধানমন্ সার রে মি 
চার্চিল (৮৭) হে টেল 
গুরুতর : তত উর) রা রি 

২৯শে জুন ই৪ই আষাঢ় £ বাটিশ 
গণ্হলা অভিযাত্রী দানার ১৯,৫০০ 
ফট উচ্চ একট ঘহমালয় শহর 
আরোহণ-- [শখার)র শাল শামক্রণ £ 
পিনাকাল [শিখর । 

দম্মঃণ 
শোরলাদের বর 
বাঠোলয়ন সৈন। নাযাগ 


ভিন | 


€ দি 
ভি 15] ৪ পতি গাতিও 


নি এ ২১ 
আমেরিকার দি 
! 


৩০7শ ভুল উই আট 2 পা শগম 

ইরয়ানে উদ্দোনেশীয় ছতো আলীর 
9 হা রানে ৮2 

৮০5 “সব আভিযান- পরিধান তু, 


লোক বৃহ, ৪ তননার এশহবণ 


উল: শুলাই উই আমা £ ভাল 
জারিয়ার সবহি গণভেোচ গ্রহণ ফ্রাসর 

সহযোগতায স্বাধীনতার প্রপহ বে 
“বপুল সমথনি তঘাষিত। 


আষাঢ় ৪ থাই 
নৌ-সৈনাদের 
পসারণ- 
ঘাঁটাতে 


*র। জুলাই --১৭ই 
লান্ডে প্রোরত মাকিন 
জাপান ও ফালপাইনের 
তোরণের ঘোষণা। 


ওরা জুলাই. ১৮ই ১৩২ 
বৎসরবাপীী পরধখাীনতার  ভাবসানে 
সংগ্রামী আলাজারয়ার স্বাধীনতা লাভ - 
ফাল্স কর্তক অস্থায়ী সরকারের নিকট 
টি নকভাবে সাবদিভীম কতা 
হস্তান্তবিত - গণভেোল্ট  সলাধীনতার 
পক্ষে আলাজরশয় ভানণণ বাম্ম দিয়াছেন 
বলয়া দা গলের ঘোষণা আলাজরিশার 
স্বাধীনতায় ভারত, রাশিয়া, বটেন, 
আমেরিকা প্রভৃতি রাতের ভাভিনম্দন। 


9ঠা জুলাই-..১৯শে অধাঢ £ লন্ডনে 
বৃটিশ মাঁল্মমন্ডলপর সহিত সফরকারশ 
ভারতের অথমন্তী শ্রীমোরারজশ দেশাই'র 
গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকার. ইঞ্গ-ভারত 
আঁথক সম্পক ও এড ইণ্ডিয়া কুবের 


জমাতে & 


সমস্যা লইয়া আলোচনা--বৈদোঁশক 
নাভাষ না পাইলেও ভারতের *তৃতণয় 
পাঁরকল্পনার কাজ চালবে বালমা 


শ্রীদেশাই'র উীন্ত। 


৫9৪ 





অভয়ঙ্কর 


॥ একাট নানের কাহনশ ॥ 


সোঁফলাডের একাট ষোল বছরের 
গেয়ে 'নান। হয়ে শ্যামদোশে যায়, সেই 
অন্পরপ দেশে অনেকাঁদন পারে সেবাধর্ম 
পালন কারে। সবাস্থোর প্রামাজনে তাকে 
একদল আনার স্বদেশে ফির আসতে 
হয়, 'নানশগারও ত্যাগ করতে হয়, কারণ 
সলাদোশা ফেরার আনা পাস ম্ধাচ্ছুল 
না। ারপর সেই মেয়োট আপনাকে 
নসেরি কাজে শাক্ষত কারে আবার সেই 
দোশ ফিরে এল, মে দেশ তার দ্পিভগয় 
স্পাদশা ) এই মায়াটির নাম টাবসা, সার 
"67655 01 919 তার বাচতে স্মিত 
চপ? এই হুদয়স্পশশা কাতিনইটি 
আমরা যাঁরা ভাব্রভীয় তাঁদের কাছে বাশেষ 
আকর্মণীয়, কারণ ঠাপ কাগ্তন লিও" 
মার্ডচেগায়ারের বক্ষানারাধণী ফাউান্ডি- 
শানের মালালক কার্ম আতানিয়োগ কারে 
টার এখন ডারপাতর সাটিত সলাধর্ম 
পালন করছেন।  মক্ষমা-প্রাতিরোধকজপ 
তান [নশোষ উল্রখযোগা কাজ করচ্ছেন। 


আশ্চর্য মানে হাতে পারে যে টেলেস। 
লাইটউড ক্যাথলিক পঙ্চতিবধবাসী খশ্টান। 
কুলে জন্াগ্রহণ করেনান। তাঁর যখন 
আট নদ্রর বয়স তখন বাপ.ম! কাাথাশক 
মাহবারদ ধর্মাজ্ভারত তালেব । প্রথম মহা? 
যুদ্ধ সবে শুরু হয়েছে, সামাজক লাবস্থ। 
দুত-পাঁরবতনশখল | ন্যালা ভংজাশয় 
ারশীরক রেশ ও যল্মণা ভোগ করতে 
হয়েছে টেবরেসাকে। ১৯২০-তে মাতৃ 
শবয়োগে সব যেন অন্ধকার হয়ে গেল, 
এমন আকাস্মক মৃত একটা মানাসক 
ধবপর্যয় সৃষ্টি করল। টেরেসা সপীকার 
করেছেন যে এমন এক মনস্ভাত্তিক 
তালোড়ন সেই অসহনীয় শোক থেকে 
উদ্ডত হয়োছল, যাকে অঙ্বাভাবিক বল। 
চলেোে। 


এর কিছুকাল পরেই টোরেসা কন- 
ভোন্সট আশ্রয় 7নওয়া মনঙথ  করালেন। 
জ্ন্ডনের একটি কনভেছ্টে আবেদন 
পাঠাল্লেন এবং শহগীত হলেন। তবে 
লপ্ডন যাল্লা করাতে ছ'মাস আতপক্ষা করতে 
হল, তারপর * ১৯২২-এক ২৩শে মে 


টেরেসা পদাপর্ণ করলেন । 


এই কনভেন্) প্রবেশের পনের মাস 
পরে তাঁকে তাঁর নবজশবনের পরিচ্ছদ দান 
করা হল, ভার ১৯২৫-এর আগস্টে তিনি 
'শানা-জশীবন যাপনে শপথ গ্রহণ 
করলেন! 'নান-জখীবনের এক ভ্বাবন্ত 
চন টেরেসা একেছেন, কোনও রকম খেদ 
প্রকাশ না কার ধগেরি খাতিরে বেলাঘাত 
গৃহাণের কথাও লিখোছন। 


১৯২৮-এ সৌভাগাকুমে টেরেসা 
এক বেভারেন্ড মাদুর জেনারেলের নজরে 
পড়ালন, "ভার কাছে [তান বিদেশে 
“মশনশার কর্ম করার আডিপ্রার বান 
কর৮লন। তরভারেন্ড মাদার রাজশ হালেন 
শ্াগাদোশ কাজ করার জনা 


স্ট'রসাকি নির্বাচন করা হল। 


এবং 


[বিশ শতাকের শ্যামাদেশ এক তরুণী 
নানের পক্ষ এক আলীকিক পরেশ। 
শ্যামদোশর অধ্নগন রমণটীদের দেখার 
জন্য টেরেস! মোটেই প্রসতুত ছিলেন না! 
সাঙ্জ-পাঁটাকাটি আর পুরা হাতা জামা- 
পরা টেবেসার পক্ষ এই প্রায় নগন অব 
স্থার অন্তনিণহাত ভার উপলাব্ধ করা 
লঠিন। প্রাকাহক সৌন্দাের এমন অপ- 
ব্প কাশ তিনি আর কখনও দেখেনান । 


বাংংককের কনাভন্ট-জশবন তাঁর 
কাছে মোটেই প্রীতিপদ হয়ন, যে রম্ধন- 
কর্গ সম্পরকে তাঁর কোনও জ্জানই স্থি্ 
না. তাঁর ওপর ভার পড়ছিল সেই 
রক্ধানশালার | টোরসা শকন্হ সরল 
প্রকাতির, নাগারক সভ্য তা-বরাহত থাই" 
পাসঈদের ভা/লাবাসতি শথালন । তদের 
ভাষা [শখালন, তাদের আচার-বাবহার, 
রখাত-নখত সবই 'শখলেন। এইকালে 
থাই দেশে যে রাজনৈতিক আলোড়ন ও 
সামা দক বিধতনি ঘণ্টছে তার সলোও 


প্রতাক্ষ পারচয় ঘটেছে টেরেসার। 


১৯৩১৯-এর জুলাই মাসে টেরেসার 
শরশীয় উদ্বেশের কারণ হযে উঠল, 
সুদীর্ঘ চিকংসা এবং নানাবিধ ডান্তারি 


পরণক্ষায় পর তাঁকে লণ্ডনে পাঠানো হল, 


আর লপ্ডনে আসার কিছু পরেই বাধলো 
'ছ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। উইনগেট এবং করনিস 
উপকূলে তাঁকে এক বছর কাটাতে হল। 
১৯৪১-এ  যে-কনভেল্টে ষোলো বছর 
বয়সে প্রবেশ করেছিলেন সেইখানে আবার 
ফয়ে এলেন। 


১৯৪২-এর গ্ুশম্মকালে টেরেসার 
মনে এই ধায় জীবনযাপন ভাগ করার 


বাসনা উদত হতল। জান্ডনপ্থ পোপের 
প্রাতানাধর সঞ্জো তান দেখা করলেন, 


[তিনি বিশষ সহদয়তার সঙ্গে সব 
শুনলেন। তান বুঝলেন এবং স্বীকার 
করলেন যে দটরেসার প্দে এ নাগার গিক 
খাপ খাচ্ছে না। টের়েসা তিক জ্রানালেন 
তাঁর নার্প হওয়ার মনোগত আভিপ্রায়। 
১৯৪২-এর অক্টোবরের /শাষের দিক 
তাঁকে নানাগারর পণ থেকে মুন্তু করা 
হল। 


প্রায় দু যুগের ছায়াছলা জীবন 
যাপানের পর টেরেস আবার বিচ এল 
তাঁর নিজের জীবনে । সৌফলডের ,হাস- 
পাতালে শিক্ষার্থনগ নার্স হসানে প্রবেশ 
করলেন টেরেসা এবং আত অঙপলযলই 
দক্ষতা অর্জন করালেন! কনভেম্টে মেসব 
মুক্ত হওয়া যে কত কাঠন বৃঝলেন 
টেরেসা। একটি দষ্টান্ত দেওয়া যাক £ 


“জনৈকা না প্রশ্ন করে বিয়ে 
করছ না কেন টেরেসা? 


উড আমার স্ময় কই ১ আনকাদল পপর 
'গ্রানাটমির পুরানো পড়া করা হত্ত্ছ 
না। 


সকলে উচ্চহাস্য করে উঠল. হাঁস 
থামার পর নার্পসাট বলল--এখন কিল 
তোমার একটি স্বন্ষশীলাভের প্রায়াক্তন । 
কাউাকে সুখ্শী করতে নিশ্চয়ই তোমার 
ভালো জাগবে 2 


দকছু না বুঝেই টেরেসা জবাব 
দলেন £ একটিমান্ প্রাণীকেই খুশী বা 
সখী করত "পায়ে আমি সময ন্ট করাত 
গাব কেন? কৃতিশজ গানষ পাত স্গাচ্ছে, 
যাদের খুশশ করা প্রপ্যাজন । ইতাযাদ। 


ঘৃদ্ধের সময় টোরসা বৈডক্লসর নার্স 
সাবে কাজ করেছেন টকল্তি মশ্ধাব- 


সান তার তত্তীনুসম্ধানশ মন আবার 
সঙ্কাপা অন্তরকে আচ্ছল করে তুললো, 
আতিশয় নিশ্রী মন হত লাগল 


শলরসার। ভাবা শ্রাংধদ্কিকর । সই 
'রিভারন্ড মাদার প্রথগ্াতায ফাবাহগগাক 


মেটারানটি হস্তাপটাল স্থাপনের উদ্দেশে 


৮১৮ 


টেয়েঙ্গাকে থাইল্যান্ডে আমন্লণ জানালেন। 
তাঁর কাছে মনের কথা জানিয়েছিলেন 
টের়েসা। 


যে তরুণ থাই ডান্তারটি এই হাস- 
পাতাল পারকজ্পনা করোছিলেন তরি নাম 
ভান্তার থুল। ছমাসের মধোই টেরেসা 
তাঁর প্রিয় থাই শহরে ফিরে এলেন। 
ডান্তার থুলের প্রায় ত্রিশ বছর বয়স, 
চমৎকার আকতি। আধাচশনা আধাথাই। 
যখন আয়ার্লান্ডে ডান্তারগ পড়তেন তখনই 
ক্যাথালক ধর্মে ধর্মাল্তারত হন, তাই 
ব্যাংকক কনভেল্টের সঙ্গে যোগাযোগ । 
দুজনে মিলে চমতকার এক মাতৃমৎ্গল 


১১৪৯১ খডচ্টাব্দের মার্চ মাসে 
ডাস্তার থুল এবং টেরেসা ব্যাংককে সেন্ট 
জোসেফ মেটারনিটি হাসপাতাল এই নামে 
আরেকটি হাসপাতাল গঠন করলেন। 
জনৈক ধনশ চশনা তাঁর বান্তগত হাস- 


পাতাল্ট দান করলেন এই উদ্দেশো। 
“5 71৮৬ 11000571710 85016 5 


মামাঙ্কত পারক্ছদে টেরেসা আবেশ 
এবং আবুলতা দিয়ে কিভাবে এই মাত- 
মঙ্পাল সেবা সদন গাঁঠত হয়েছিল তা 
[লিখেছেন। 


১৯৪৯-এর শখশতকালে আইসব্রীম- 
ধিবক্েতার জ্লশ জনৈক চখনা রমণশ হাস- 


কবি মানসী প্রথম খণ্ড] ছশবন- 
ভাষ্য লেখক জগদীশ ভ্রাচার্য। 
প্রকাশক--ডি, এম, লাইব্রেরী ॥ 9২, 
রুণওয়ালশ শ্রী, কাঁলকাতা-৬ ॥ 
দাম-বারো টাকা পণ্/াশ নয়া পয়সা। 


অধ্যাপক জগদীশ ডট্রাচার্যের 
'কাবিমানসশ' রবীন্দ্রনাথের এক 'অঞ্তরঙ্গ' 
জখবনশ। এই অন্তরঙ্গ কথাটি সম্ভবতঃ 
15ঠোহতে কথাটির বঙ্গানুবাদ হসাবে 
বাবহৃত। আমাদের দেশে আজো 
মনীষীদের 12010501165 
রচনার রেওয়াজ হয়ান, তাই জগদীশ; 
চচ্দ্রের এই প্রচেম্টা 'নঃসন্দেহে বৈপ্লাবিক । 
কায জীবন যে এক আধ্চর্য মহাকাবা 
তা তাঁর অসংখা কাঁবতা ও পললাবলশত্তই 
প্রকাশিত। সেই জখবন-মহাকাবা 
রূপায়ণের দুঃসাহাসক সংকল্প নিয়ে 
জেখক এই সৃবৃহৎ গ্রল্থ রচনা করেছেন । 
প্রথম খণ্ডে আছে জাঁবনভাষা, পাঁর- 
বাছিপত দ্বিতধয় খন্ডে অ.ছে কাবাভাষ্য। 
এই গ্রন্থে জগদীশচন্দ্র কাঁবর বাঁভন্ন 


অম'ত 


গেলেন। মেরী এবং জোস নামধেয়া সেই 
যমজ হাসপাতালেই বেড়ে ওঠে, তারপর 
একাঁদন টেরেসা তাদের দস্তক গ্রহণ 
করলেন। 


১৯৫৪-এ টেরেসার হদয়ঘটিত 
ব্যাঁধর সূত্রপাত, হার্ট ট্রাবলের জন্য 
তাঁকে আবার ইংলণ্ডে ফিরতে হল। 
এইখানেই গ্রুপ ক্যাপটেন 'লিওনার্ড 
চেসায়ারের সঙ্গে পারচয়। যক্ষমাক্রাম্ত 
রোগীদের জন্য "তান আশ্রম এবং 


স্যানাটোরয়ম প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে 
তিনি একটা ফাউন্ডেশন স্থাপন 
করোছলেন। চেসায়ার ভারতবর্ষে 


নতুন বক্ষা আশ্রম গঠনের জন্য বাকুল 
হয়ে উঠোছলেন, ভারতে অনেক যক্ষনা- 
রোগণী, তারা সাহায্যের কাঙাল, তাদের 
দেখতে হবে, বচাতে হবে। 


টেরেসা একরকম ঝাঁপয়ে পড়লেন 
এই প্রস্তাবে। গাম্ধশ ও নেহর্‌র দেশ 
ভারতবর্ষে আসার এবং দেখার এ এক 
সুবর্ণ সযোগ। প্রথমাঁদকে কোদাই- 
কানালের একটি গ্রামে টেরেসা কাজ 
শুরু করেন, তারপর তরি কর্মজীবনের 
পটভূমি হল বাংলা দেশের শ্রীরামপুর! 


এই শ্লীরামপুরে কাজ করার সময় 
[পটার ব্র্যাকবরণের সঙ্জো টেরেসার পাঁর- 
চয় ঘটলো, সেই পরিচয়ের পরিণাত 
ঘটালো পরিণয়ে। ১৯৫৮-এর নভেম্ষয়ে 
টেরেসা আর ব্ল্যাকবরণের শুভাববাহ ঘটে 


নু 


উান্ত, কাব্যাংশ এবং প্রবন্ধাংশ সহযোগে 
এক দুরূহ চিন্লাঙ্কনে প্রয়াসী হয়েছেন 
এবং আশ্চর্য সার্কতা লাভ করেছেন। 


বলাবাহুল্য রবীন্দ্রনাথের জীবনে তারি 
ভ্রাতঠজায়া কাদম্বরশ দেবীর অনু" 
প্রেরণ, যে কিভাবে সহায়তা 
করেছে তার পাঁরচয় স্বয়ং কবি 


দিয়ে শছেন। জীযুক্ত কষ কপালিনশ 
কাদম্ন্রী দেবী সম্পর্কে লিখেছেন- 
ল1012%17266 2177 £0200187 97261? 
এবং তাঁর অকালমতা কাঁরর অন্তরকে 
ঘেভাবে আকুল ঠা তার বোধকার 
তলনা নেই । কুফণ কপালিবী তাই বলেছেন 
12170 00070 1095 £৬6] 275০ 50 002:0+ 
10070 ভাট) 12000950607 0510000 
21500650108. 1৮ 810 70 07681 
117, 16 20906 0120৮ মানুষ রবীল্দু- 
নাথকে ঠিকমত বুঝতে হলে এই 


বিশ্লেবণধমশি জীবনোতিহাস পাঠ করা 


[২ বহ, ১০জ সংখ্যা 


গেল । টেরেসা আর তাঁর দুই শ্যামদেশশয় 
যমজ এখন এক নতুন জগতে প্রবেশ 
ফরলেন, শান্তি ও সুখের এ এক প্রশান্ত 
পারবেশ। টেরেসা স্বীকার করেছেন £ 


“খা 21] 08৮ (০0০ 198 
£1৮617) 20611 5100809 06 2 লিট লি 
062৮5] ৬0170217051 
৮০6 16 082 1800 06 8610160. 110651)7 
[17776 786 1 92 5170 15110917000157 
৮৮000820212 ৩৬০] ৯85, 


'ব্রাটশ নান টেরেসা লাইটউড়ের এই 


[বাচঘ্র স্মৃতিচত্রণে আছে গভাঁর 
মানাবক স্পর্শ । নানের জীবনযাপনের 
মধো যে শাছ্িতির সম্ধান তান 


করেছিলেন, তা তান পানান। ধর্মের 
কঠোর বাঁধন তাঁর মনে এতটুকু স্বাস্ত 
আনতে পারোন, তিনি অবশেষে 
পেয়েছেন শাছ্তির সন্ধান নিজন গৃহ- 
কোণে, পেয়েছেন হাজার শিশুর প্রাত- 
পালন আর সেবার রোমাণ্চকর পারবেশে | 


উপন্যাসোপম সূল্দর কাহিনশতে এক 
যোল্পো বহুরের তরুণীর জশবনের বাথা 
ও বেদনা, আনন্দ ও আত্মোপর্লাঞ্ধর 
ইতিহাস বিধৃত হয়েছে এই 
“65525015180 মামক স্মাত- 


কথায়। * 


“ 2110094৯ 0 ৯14: ৩ তা, 
165৪ হ.181৮5000 (€:895611) -৮ 


পৃষ্ঠা ১৯০ ॥ মূলা যোলো শিলিং। 


প্রয়োজন বৃত্ত, তথ্য এবং কবি 
উকি দিয়ে মৃতকারের মত কঠিন 
পাথর কেটে লেখক এক বাচা জগৎ 
রচনা করেছেন। এক দিবাজশবানর 
কাহিনশ 'কাব মানসশী' | রধীগ্দ্নাথের 
জশবন ও কর্মের মামাদ্যাটনে সহায়ক 
হবে এই গ্রল্থ। আতিশয় সততা 
এবং সশ্রদ্ধ মনোভাঁঞ্খা শ্বায়া জেখক 
এই আশ্চর্য গ্রঙ্থরচনায় সাফল্াঙ্গা্ 
করেছেন। তথাবন্যাসে লেখক অপার্ধ 
সংযম ও িঘ্ঠার পারিচয় 'দিয়েছেম। 
জেখক যেসব উপকরণ বাষহাক্ 
করেছেন তার প্রমাণপঞ্জী দান 
করেছেন কার রবীচ্দুনাথেয় আত্মা 
এবং হৃদয়ের গহনে  অবশাহন 
করেছেন লেখক আর এমন এক সুক্ষ: 
বিষয়বন্তু আলোচনায় যে শ্রদ্ধা থু অনু" 
রাগের প্রয়োজন তার পাঁরচয়্ দান 
করেছেন। লেখকের সকল ধারণা যা 
অনুমানের সম্পর্থন করা সঙ্গাত এবং 
সম্ডব নয়, তঘু সক্ভারা পারিপাশিবক্ষি 
ঘটনা এবং তথ্য-পাঁরবেশন দ্বারা তান 


শাকুবার, ২৮ জা, ১৩৬৯ 


তাঁর য্যান্ত পারবেশনের চেষ্টা করেছেন। 
আবুল হৃদয়ের যে আর্তনাদ কাঁবর 
1বাভশ্র রচনার পারস্যফুট তার উৎস- 
সন্ধানে লেখক অনাধারণ অধাবসায় 
প্রদশ'ন করেছেন এবং সেই কারণেই এই 
[প্ধা-জীবনকাহনীী সবন্ধ সমাদত হবে। 
এই গ্রন্থের িখনভীত্গ ও ভাষামাধূর্য 
প্রশংসনীয় । ছাপা ও বাধাই আশানুরূপ) 


আধনিক বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের 
ধারা-- (্রাবন্ধ) ডঃ অধশর দে। সাষ্ট 
প্রকাশনী ॥। ৯৪ঠাঁব, কআ্ান্দসমাজ 
রোড কাঁকাতা-৩৪ ॥ দাম বারো 
টাক।। 


উন্াবংশ শতকে বাংলা গদের 
গারণাড ঘঠেছে। পারণাত 


গ্দ্তাতি ও 

রী সংাক্ষপত প্রস্ভীতিপবেরি 
গাদা একটা আকাত লাভ 
লরেছে, বধতমান। বাংলা গাদা সেই 
কাঠামোর ওপর শ্রাতিষ্ঠভ এই প্রস্তুতি 
& পাঁরিণাতর মধো ছিল প্রেরণা ও 
প্রা । আহদ্ুভ বাংলা গদের বিকাশ 
ঘটছে, তাই তাল সম্াক আলোচনার 
প্রাফ়াজন আছে । বাংলার গাদেন সাবিপিগ' 
পকাশ তার প্রবন্ধ-সাহাতে।) এই গ্রাবণধ। 


স্াহতের পপ হাতহাসের অভাব 
(হল ডঃ অধীর দে তীর স্নাতকোত্তর 
'[লেষণার ব্ষয়বস্ত হিসাবে নির্বচিন 


করেছেন এই প্রবন্ধ-সাহত। ৷ 
আধুনিক যুগের সিনা অর্থাৎ উনাবংশ 
শতকের গোড়া থেকে বিশ শতকের 
প্রথমার্ধ প্যন্তি বাংলা প্রবরধ-সাহতোর 


লংনে। 


এর্টা ধারাবাতিক ীববরণ বিশ্লেষণ 
সহকারে পারবেশন করেছেন ৬ অধীর 
সো ১৮১৫শরামমোহন-গর্বে তার 
গম্থারম্ এবং ১৯৪৬- রধীন্দ্র-পতে 
তাঁর গ্র্থ শেষ ১৯৪৬ পর্যন্ত যাঁর 
জশীবত ছিলেন এই গ্রন্থে তাদের 
সারদ্ধত কর্ম আলোচিত হয়েছে। ফলে 


অবনাম্্নাথ, ক্ষেত্রুমোহন। গিরিজাপ্রপহ, 
নালনগকাণ্ত গুপ্ত, মোহতলাল মজুম- 
দার, ধূর্জটপ্রসাদ মৃখোপাধায়, আদা 
শওকর রাহা, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, মহেল্জচন্দ্ 
ায়, সূরেশচন্দ্র চক্লবতশি (পাণ্ডিচেরী। 
প্রভাত এই গ্রল্থের আলোচনা-বহিড়'ত 
হয়েছেন। তবে াজধর সেন, দীনেল্- 
কুমার পায়, চার্চন্্র বায় (নব কমণ্া- 
কান্ত), উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোগাধ্যায় প্রড়াতির 
প্রবঙ্ধ-মাহতা এই আলোচনায় অন্তভু সত 
হতে পারত। দীনেশচন্দ্র সেন, বাপনচগ্দ 


শাল, ঞবামী 'ধবেকানন্দ এবং শযতচ*্দ 
চাট্রোপা ধায় শাংক্ান্ত কো আরো 


গিস্তত হওয়ায় দাৰাঁ রাখে। যাদ এই, 


অমৃত 
গ্রত্থের স্বিতীয় খণ্ড রচিত হয় তাহলে 
লেখককে এইাদকে গিবেচনা করতে অনু- 
রোধ কার। লেখক এই গ্রচ্থের প্রা 
পর্বের সূচনায় দেশের সমসাময়িক 
এীতহাঁসক ও সামাজিক পটড়ামকা 
উল্লেখ করে আলোচনাটি সমদ্ধ করেছেন। 
এমন একখান সুবৃহৎ গ্রল্থ-রচনায় যে 
অসামানা অধাবসায় ও নিষ্ঠার পারিচয় 
লেখক প্রদর্শন করেছেন ভা বিশেষ 
প্রশংসনীয় । স্বকীয় মৌলিকতা, চিন্তা ও 
[বিশ্লেষণে তান একটি পারচ্ছন্ন মানসের 
পারচয়দান করেছেন! ডঃ অধীর দের এই 
গ্রল্থ 'পাইওনীয়ার ওয়ার্ক হিসাবে 
[বাশম্টতার পারচায়ক। এই ক্পরেখা 
অনুসারে ভাবষাতের গবেষক অনায়াসে 
বাংলা প্রবন্ধের ইতিহাস সহজেই রচনা 
করতে পারবেন।  পারচায়কা' প্রদান- 
প্রসঙ্গে ডঃ আশৃতোষ ভটাচার্য বলেছেন 
মাহ্তরে  গবেষকদিগের 
ধা এই প্রয়াস ইতিপত্র্ব আরা দেখা 
যায় নাই । কারণ ব্ষযাট যেমন জাঁটল, 
জমনহ শীরস তা সেই জট ও নীরস 
[বষ্রযলেচনখ হবুণ গবেষক ডঃ অধীর 
দের কাতিত্ব প্রশংসনীয় রূপে প্রকাশিত। 
এবিধ প্রবন্ধকার' এদষক পরিচ্ছেদটির 
বস্তারিত রপায়ণে আরেকটি সুদীর্ঘ 


৫১272 
ডের খালা 


শপথের উদ্ভব সম্ভব! ১৯৪৬-উত্তর 
গবন্ধকারদের কথ লেখক এইসন্লে 


বশেলেষণ করতে পাবেন । 


গরন্থাটর নুদ্রণ, বাধাই ও প্রচ্ছদ 
সুন্যাটসঙ্গাত । 


1 পপ সিপাত। ১৭ পপ পা উপ পা পথ পপ পাশ জপ 


সজ্। প্রকাশনীর কয়েকটি মলাবান বই £ 
ডর্ভর শ্রীজধীর দে, এনএ, ভি-ফল 


আধ্াীনক বাংলা প্রবন্ধ- 


রামনারারণ তক রডের 


কল্লোল প্রকাশনী 
(0-১৩৪, কলেজ আট মাক 
' কঁমিকাতা-১২ 


০৯০৭৭ পপ ৯... ২.২ - -২.৭৯৮ 





1 বাংলা গ্রধন্ধ-সাহিত্য সম্পাকিতি এবমান্ [নিভবাযোগ। আলোচনা | 
ডঠধ শ্রীআশতোধ ভত্বীচার্ষ, এম-এ, পি-এইচ-ডি প্রণীত 


ৰ দখনবন্ধ, মিত্রের নীন-্দর্ণন (২য় সং) ঃ 
কৃণ্রীম-কৃল-সবশ্ব &. 


 ভইর শ্রীজাশতোঘ ভ্াচার্ঘ ৩৭৩৬ 
গশীতি-কাৰ ভ্রীমধসদন  £ 
। মাইকেল অধ্সূদনের গবীতিকবি-প্রীতিভাত অন্তরতগ পি রিড) 
£ প্রাপ্তস্থান 2 





৮১৯ 
প্রবাসে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি 


গঠঠন-_ প্রেবদ্ষ) মৃজফ্্ষর আহজদ। 
ন্যাশনাল বৃক এজোঞ্ল প্রাঃ জিঃ। 
কাঁলকাতা-১২। দাম $ ২৫০ 
নঃ পঃ। 


লেখক শ্রীনুজফফর আহমদ রজ্জ- 
শবাতির জগতে সুপারাঁচিত। পারত 
বয়সে তান স্বকীয় রাজনোতক দলের 
প্রাথীমক ইতিহাস লাপবদ্ধ কয়েছেন। 
একাজে তান যে যোগ্যতম বাস তাতে 
সন্দেহ নেই। কারণ এ বিষয়ে তাঁর প্রডাক্ষ 
আভিজ্ঞতা আছে, এবং বন্তুব্য-বিষরকে 
প্রাঞ্জলভাবে উপাস্ত করার মভো প্রকাশ” 
ক্গমতাও তাঁর আয়ত্বাধীনে। 


এ বইয়ের চারাট অধ্যায়ের [শয়োনামা 
এই রকম-রাফক আহমদের ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত, প্রবাসে পার্টি গঠন, উতর দত্তদের 
'মস্কো-যান্রা এবং সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“বেআইনী পুস্তিকা । এর মধ্যে আনো 
অজঙ্ত্র ছোটখাট ঘটনা এবং ,য়াজনোৌতক 
নেতার বিষয়ে আলোচনা আছে। বইটির 
পারাঁধ খুব সবীক্ষপ্ত নয়। 


প্রসঙ্গত এ গ্রন্থে সে যুগের রাজ; 
নৈতিক এবং সামাজিক পটভীমও কিছুটো 
চান্রত হয়েছে। সাধারণ পাঠকের কাছে 
1বন্তু নিছক 


তা ওসৃকাজনক হবে। 


চিত 
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শপে পিল 


প্রা €ত 


চে ৩ 


ধান £ ৯২090 


৫600 


সপ সপ পতপলাশিপিশি ৭ এ 
০ পিপিপি পক সপোপাপািশি ৮ পিসি নীম পাটি 


[ব. এম, পাধাবাশাগ' 
2. কণগিয়াজিশ খ্বী? 
কালফাতা-৩ 


সাপ পতি পা পাতা 


২৯০৮০ কা শিপ কান্ত 


৮২০: 


্াজমোতিক মূল্যায়নের দক দিয়ে 
এ বইয়ের অনেক সিদ্ধান্ত হয়তো 
সকলের মনঃপৃতি হবে না। তবু, একজন 
ধঘধশয়ান রাজনীতিক নেতার উড 
হিসাবে সেগুলিরও দলিল-মৃলা যথেম্ট। 


ঘ্যত্তরাত্টের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
(নবাদ) -- লেখক গ্রাকলশীন 
এশার । জনবাদ : পুবোধ রায়। 
প্রকাশক -- শ্রীভূমি পাবালশিং 
কফোঞ্পানী। ৭৯, মহাত্মা গান্ধী 
যোড, কাঁলকাতা--১। মূল্য তিন 
টাকা। 


জানেন না এই গ্রল্থ তাঁদের উদ্দেশো 
সাচত। যে সব ভাবধারা মূক্তরাস্ট্রকে 
প্রভাবিত করেছে এই গ্রান্থে তার প্রতি 
গুরুত্ব আয়োপ করা হয়েছে। প্রাকাতিক, 
নৌতিক এবং অর্থনোতক বিষয়ের গ্রাভাব 
আমোরকাকে আজ পৃথিবীর সমগদ্ধে 
দেশগুলির মধো অন্যতম শ্রেষ্ঠ দেশে 
পাঁরণত ফয়েছে। আমেরিকার উত্তিহাপসর 
বুপ-রেখা এই সংক্ষোপিত 


ইতিহাসে ১৩৬ 


শাওয়া খাবে। অনুবাদ সাবলগল (ঞধ$ 
লুল্দর়। তবে 731156 কথাটির অনুবাদ 


“সংক্ষে পিতা না করে সংক্ষিগত করা 
উচিত ছিল, 4,১::0£60--এই কথার 
পায়তাা সংক্ষোপত | এই বিষয়ে অন 
যাদকের দূন্টি আকর্ষণ কারি। সমগ্র 
গ্রজ্থাটতে দশটি অধ্যায় আছে, তা মধো 
'আবিম্ফার, গুপানযোশক যুগ, আমে; 
বিকার বশ্লব, প্রজাতল্দের প্রাতষ্ঠা, 
গৃহযুদ্ধ প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ। 
পর্যায়গলির আতি মূল্যবান ইতিহাস 
এই গ্রল্থে বিধৃত। 


ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ সুন্দর। 


হাসন্তশী-- গল্প-সংগ্রহ) শরদিষ্দ; 
ধঙ্দ্যোপাধ্যায় । বাক-পাহিত্য । 
ফলেজ রো, কাঁলকাতা-৯। 
চার চাকা পণ্ডাশ নয়া পয়সা । 


প্রখ্যাত রস-সাহাত্িক শরাঁদদ্দ 
যন্দ্যোপাধ্যায়ের পণঁচিশাটি খ্যাত গল্প 
এই সণ্য়নে সংকলিত । গঞ্পগৃলির মধো 
তাঁর "আদিম নৃতা"। শতামিজিল', টুথ 
প্লাস, “যস্মিন দেশে, কা তব কান্তা 
প্রভৃতি বিখ্যাত গজ্পগাঁল আছে। 
শয়দিল্দুবাধূর জনাপ্রয়তা অসীম । ছোট- 
পাল্পের এক বিশিষ্ট কলাকোঁশল তাঁর 
কয়ায়ভ, 'হসগ্তী'র এই আদ্ল-মধুর- 
কাঁছিনশগৃলি পাঠকের চিত্ত জয় করবে 

লক্ষে নেই। ছাপা ও বাধাই মনোরম। 


৩৩, 
দাগ-. 


অমংত 


মেঘ মেদুর-- ডেপন্যাপ)-ডাঃ নশছায়- 
রঞ্জন গপ্ত। প্রকাশক--ন্যাশনাল 
পাবলিসার্প। ২০৬, কর্ণওয়ালিশ 
ট্টখট, কঙ্গিকাতা-৬। দাম--তিন 
টাকা বারো আনা । 


জনাপ্রয় লেখক ডাঃ নীহাররঞন 
গুপ্তের সাম্প্রীতক উপন্যাস মেঘমেদুর। 
বর্তমানকালের সমাজে যেসব সমসার 
উদ্ভব হয়েছে লেখক সুকোঁশলে তার 
ইীত্গত দান করেছেন। আধাঁনক তরুণ- 
দের মধ্যে অবাধ প্রেম ও সংস্কারম্ন্ত 
[ববাহ ক তাদের রা সুখ ও শান্ত 
আনে, পরিণামে কি িবষময় ফল দেখা 
যায়। £শবানশ টারতটি অপূর্ব, দেবর্রতর 
প্রাত তার ক্ষমাসন্দের বাবহারর ভিতর 
[ক রহস্য আছে। শিবানী চারঘ্রাটি তাই 
উক্জুলল হয়ে আছে নারীত্বের অপরূপ 
মাহমায়। প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ শোভন । 


সোঁদন চৈত্রমাস£ ডে প ন্যা স)। 
দিব্যেন্দ পালিত । প্রকাশক £ বস; 


চোৌধ্‌রী। ৬৭-এ, মহাত্মা গাম্ধশ 
নবোড। কলিকাতা-১। মল্য £ 
৩৫০ 


সমাজ আর আত্মস্বশকাঁতির দ্বন্দ 
আজকের নয়, বহু প্রাচীন) মানুষের 
কমবর্ধমান চেতনার স্হুরণের ধাপেন্ধাপে 
জগবনকে জাঁটল থেকে জাটলতর করে 
তুলেছে । মানুষের কাছে তাই তার 
আস্বদন পুরাতন নয়, নৃতিন। 


সোঁদন টৈত্রমাসে  একাঁট শক্ষিতা 
তরুণীর জীবনে বান্তস্বাতন্ত্যবোধের 


সেই পুরাতন প্রাণীজাডই নৃতন করে নেমে 


এসোচছ্ছল। একাঁদাকে তার স্বামী, আর 
একাদকে যাকে সে মহত্ব বালে মনে 


করে এন একটি জশবনের হাতছানি। 
কাকে সে গ্রহণ করবে, এই হল তার 
সমসাঃ। এই যুদ্ধের পারণাতি কখও 


কথাসাহাত্যক দিবোন্দ 
পালতের মনস্তত্বের জাঁটিল বিশ্লেষণে 
এষাংক আাধাানক যুগের একটি সমস্যা 
বালেই মনে হয়। বাচিনভাঙ্গয় সাবলশীলতা 
আর বন্তবযের খজুগতিতে লেখকের 
পাল্লন্ঠাতা ভনস্লখকাষণ। 


নারী ও নগরখ-- উেপন্যাস)_হরি- 
নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক-_ 
সাম্দর প্রকাশন। ৮এ, কলেজ রো, 
কলিকাতা-১। দাম--পাঁচ টাকা। 
হরিনারায়ণ ঢাউপাধ্যায় । 

পারমাণে লথে পাঠকচিন্ত জয় করেছেন। 


তরুণ 


পাত জু স্ঠাও কাঙশশ 


[হয় হা ১০ সথ্যা 


'নারণ ও নগরী" তাঁর একখানি আতি- 
প্রশংাসত উপন্যাস। আলোচা সংস্করণটি 
সেই জনপ্রিয় উপন্যাসের তৃতশয় 
সংস্করণ। নতুন সংস্করণে অনেক পাঁর- 
মানি করা হয়েছে এবং পুস্তকের 
কলরব বৃদ্ধি পেয়েছে। নারশ ও নগয়ীর 
গধ্যে ভরতপুরের বৌরাণশর আভিনেতখ 
জীবন এবং পুনরায় পুরাতন জখবনের 
পর্শলাভ শেখরনাথের আবিভাবে। 
উপভোগ্য ক্াহনী। পৃণেল্দুপন্রখ- 
আখ্কত মনোরম প্রচ্ছদাট গ্রন্থের 
আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। 


অলো কিক কাহিনশ-_ (ভৌতিক 
শল্প) গোপালচন্দ্র রায়। সাহা 
সদন। এ১২০, কলেজ শ্রশট মাকে, 
কলিকাতা-১২। 


লেখকের পরচেত্টা আভিণর সন্দেহ 
নেই তবে ছুপায় গু সম্পাদনায় আরও 


একটু যকত নেওয়া প্রয়োজন ছিল মনে হয়। 
[বিশিষ্ট সাহিতাকাদের ও তাঁদের আত্মধিয- 
স্বজনদের লাকগত স্গবনের াতকগ্িল 
আলোটকিক কাহিনী নিয়ে এই মনেজজ 
বইখানি রচিত হয়েছে । তাই এই গ্রন্থের 
কাহনীগ্যাল যে অক্সশক গঙপ হয়, বরং 
প্রাতাকটিরই একা) করে বাস্তব ভিত্তি 
আছে, সেকথা জোর করেই বলা যেতে 
পারে। আমরা আশা কার দেখাক এই 
অভিনব প্রচেষ্টা সাহতানলাগগদের 


ভালই লাগবে । 


দন্তর[চি-কৌমৃদশী রেঞ্গ কবিতা) 
"কালিদাস রায় (বেতালভট্)। প্রকা- 
শাক এস, কে, পালিত এণ্ড কোং॥ 
৮. শ্যামাচরণ দে খ্টশট, কালকাতা- 
১২। দাম--দ;টাকা পণচশ নং পঃ। 


কাঁবশেখর কালিদাস রায় বেতালভট্ট 
এই ছদ্মনামে 'রসকদম্ব' নামে একটি 
রঙ্গ কাঁবতার সংকলন প্রকাশ করেন প্রায় 


চল্লিশ বছর আছে। তার অনেকগুলি 
তখনকারকালে গামাোফোনের য়েকডেঞি 
বিধৃত হয়েছিল। সইসব কবিতা ও 


কিছু নতুন কবিতা এই সংকঙ্গনে সণ্চয়ন 
করা হয়েছে। ইদানশং বাঞা কাবিতার 
তেমন প্রচলন নেই, এই কাঁবতাঙালি 
অতাঁতাঁদনের স্মাতি স্মরণে আনে । রঙা 
কাঁবতা হিসাবে পক্তরুচ-কোৌমুদশ এক 
সার্থক কাব্য-প9য়ন। 


প্রেক্ষাগৃহ 








রি ডি 
সমআডরবথা 
| 
চলচ্চি নির্মাণের ক্ষেত্রে আল্তজণতিক 
সহযোগিতা £ 


যেকোনো কারণেই হোক, বর্তমানে 
ভারতশয় চঙল্লাজ্ডট্ ঠশজ্পের প্রধান কেন্দু 
হচ্চে বোম্বাই । আন্তজাতিক চলাচ্চন 
উৎসবে যোগদানের জনো ছবি বা প্রাতি- 
1নাধদল প্রধানতঃ বোম্বাই থেকেই 'নির্বা- 
চিত হয়ে থাকে এবং কেদ্দ্রীয় সরকারের 
সংশ্জিন্ট দপ্তর ছবি বা প্রাতানাধ 
প্রেরাণর বাপারে বোম্বাইয়ের চলচ্চত- 
রাজোর কর্তাদের সঙ্জোই গরামর্শ করে 
থাকেন। আমাদের সধেধন-নীলমাঁগ 
সতাঁজৎ ধায় মা থাকলে ফেচ্ছ্রীয় সরকার 
এতাদনে সম্ভবতঃ বাঙলা দেশেও যে 
টঙ্গাচ্চা শিঙ্েপের অস্তিত্ব আছে, এ-কথা 
সম্পর্ণই ভূলে যেতেন। তাই দোখ, 
এবারের চলাচ্চঘ্ন উৎসবে যোগ 


পাবা গার পন 


১ ০১০১২-১১১০ 
“ চতুর্থ আভিনশত এই নাটকের মধ্যে 
সঙকার থিয়েটারভাবের প্রচন্ড উপাস্থতি 
তাণস্লীকার্য)" শান্তর 
“মণ্ডের নচিকেতা যেন হা আমলের কিছু 
লই পড়া কঠোপানষৎএর সঙ্গে 
দনঃসদপকিভি একটি চরিত 1"-আনন্দহাজার 
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শচ্তাশশল যাঁরা তাঁদের কাছে এই ১ 
আবেদন নিশ্চয়ই আছে।” 


“নচিকেতা £ জশীবনদর্শনের সংঘাতে দা" 


ময়া।.. নচিকেতার মত নাটক অভিনয় কার 


মাটামণ্ের জড়তা ভাঙ্গারও প্রয়োজন 
আছে?” স্দবাধশলতা 
আজত গখ্গোপাধ্যায়ের | 
নচিকেতা ৃ 


সঙ্গীত £ বারেষ্দরকিশোয, আলো £ তাপস গেম। 
মণ্ড £ নির্সল গাহ্রায়, শব্দ £ প্রভাত হাজয়া 
ণনদেশনা £ শ্রপ্ধানল্দ 
জুলাই ১৭, ২৩, ২৪, ২৭, ৩০. ৩৯ 
স্থান £ ইউনিজার্সাট 
॥ টাকিট পাওয়া যাচ্ছে ॥ 


ধাঁস, হ'যি পাল লেন, 
॥. কাঁলকাতা-৬। 


৪. 


০ শোছেন নন্দা, কঙ্পনা কাকি, শেখ. 


... 





মুস্তার, অমরজশৎ, গিবজয় আনল্প, রামানজ্দ 
সাগর ইত্যাদ শিপ ও সঙ্গাগত- 
পারচালক দেব আনন্দ, দিলীপকুমায় 
প্রভাতিয় সঙ্গে । “শঙ্গাফমুূনা", “হাম 
দোনো” প্রড়ীতি ছাব ভারতের চলাচ্চিত- 
[শজেপয় প্রাতানাধত্ব করেছে 'বাঁভাব চল- 
'চ্চম্ন উৎসবে। | 


এবং এই বোম্বাইয়েরই জন কয়েক 
গ্রযোজক অনা দেশীয় প্রযোজকদের সলো 
মেশে আল্তজাাতক ছবিও তৈরী 
করছেন কিছু দিল ধারে। সোভয়েত 
রাশয়া এবং ভারতবর্ষের সহযোগিতায় 
'পরদেশশ' নামে যে-ছাব তৈরী হায়োছল, 
জব হাসবে তা আদৌ সাফলালাভ 
করোন। এবং আজ পর্যন্ত যে-কণট ছার 
সঙ্পো একযোগে কাজ করে, ভার মধ্যে 
একটিও যে উৎকর্ষ বা অথের দিক 'দয়ে 
সাফলামাণ্ডিত হয়েছে, এমন কথা শোনা 
খায়ান। অথচ আন্তজাতিক সহযোগিতায় 
যে-ছাবি তৈরশ হবে, আম্তজ্াাতিক ক্ষেত 
তা” ভারতের গৌরব ধম্ধ করবে, এইটিই 
অভশষ্ট হওয়া উচিত নয় ক 2 দুই দেশের 
অর্থ দামর্থ এবং িলপজ্ঞানের মিলিত 
চেষ্টার ফল খাঁদ উল্লেখযোগাভাবে সাফলা- 
মাশ্ডিত না হয়, তাহলে তা ভারাতের 
সুনাম এবং অর্থ-উভয় দিক দিয়েই 
যথেষ্ট ক্ষাতিকর। কাজেই এই ধরনের 
সহযোগিতার মাধামে 
টার নির্মাণের প্রস্ভাব সম্মতি 
দেওয়ার আগে ভারত সরকারের সংস্কাতি 
বিভাগের যথেষ্ট সততার সঙ্গে চিন্তা 
করা উাঁচত এবং এ-রকম কোনো ছাবর 
প্রস্তাতর সময়ে গোড়া থেকে শেষ অবাধ | 
সৃতীক্ষ] দুষ্ট রাখবার জনো ভারত 
সরকারের তরফ থেকে উপয্দ্ত পর্যবেক্ষক 
বা পর্যবেক্ষক-সামাতিও নিয়োগ করা 
উচিত। 


আম্তজর্শাতক সহযোগিতায় এই রকম 
একটি ছার সম্প্রতি প্রস্তত হচ্ছে। রুথ 
প্রাপ্ডয়ার ঝবৃভালার “দি হাউস-হোল্ডার" 
নামে ভাঞঠ শংক্তান্ত একটি উপনাস 
পড়ে জেমস আইভার নামে জনৈক 
মাকণ নি টির হঠাং বাতা- 
রাতি চলাচ্চত্র-প্রযোজনার ক্ষেতে আত্ম 

র করতে মনস্থ করন এবং 
ভারতবর্ষের বোম্বাই শহরে উপস্থিত 
হয়ে ইসমাইল মাচেশ্ট নামে এক বান্তর 
সলো যুদ্মপ্রযেজকর্‌ূপে সহযে।গিতার 


কথাবার্তা পাকা করেন। বাস, ছবি তরল 
শুরু হয়ে গেল। এ+দের ধারণা, শত্যাজং 
রায় যাঁদ পেরে থাকেন, আমরাই বা তৃই-' 
ফোঁড় হয়ে পারব না কেন?” শদ হাউস 
হোজ্ডার” উপন্যাসে প্রাচপন ভারত থেকে 
নধ ভারতের রূপায়ণের কথা ধৃত 
আছে। পুরানো এবং নয়াদষ্লী পাশাপাশি 
থেকে এই উপন্যাসের ঘোগা পটড়ামিফা 
রূপে নিাচিত হয়েছে। জেমস: আইভা 
নিজেই ছাবিখানির পারচালনা-ভায় গ্রহণ 
করেছেন এবং চি্িশিতপপরপে নিয়েছেন 
সুক্রত মতুকে। ছাবখানির বাম 


পাহাড়শ সান্যাল, গ্যাটাস ভাজ্ল, 
ওয়াল্টার কিং এবং আমেন্ট 
কাস্টেলডো। ছবিটিতে সুরসাগীর 








 পারচালনা এ £ ভূপেন রায় 0 সর £ জানথেল্া 
। চারঘচিতরণে 2 কমল - ধস্ড - বিকাশ 
পাছাড়ী - ভানু -জ্ুছর বায় - জাসিতন্বরণ 
| রষীন - শর - অন্ভা - সঙালা - জঙগজী 
বিশ্বজিৎ - সম্ধ্যা রাষ ও সাবি চট্টোপাধ্যায় 


পূর্ণ - প্রাচী 


৮২২ 


সি ব্সন্তযালোচন। 
গাহিব 'বাষ ওর গুলাম (ছন্দ) £ 

গুরু দত্ত 1ফল্মসের দিবেদন; ১৫,৫৯৬ 
ফুট দীর্ঘ এবং ১৭ রগলে সম্পর্পণ 
(কল-কাতায় ছাবখাঁন যে-ভাবে দেখানো 
হচ্ছে, তাতে এর দৈর্ঘ্য হচ্ছে ১৪,২৭৬ 
ফুট এবং ছাঁবাট ৯৬ রীলে 55 
কাহিল £ বিমল মন্ত্র; প্রযোজনা £ গরু 
দত্ত; চিত্রনাট্য, সংলাপ এবং পারচালনা হ 
আব্রার আলাঁভ: চিন্রগ্রহণ £ ভি কে 
আন্ত; শব্দধারণ £ পি থ্যাকান্সে; স্গাটিত 
পাঁরচাঙ্গনা £ হেমল্তকুমার : গণত-রচনা £ 
শকশল ; ধশঙগ্প-নিদেশিনা £ বীরেন লাগ; 
সম্পাদনা £ ওয়াই, জে, চৌহান: রপায়ণ 2 
মীনাকুমারখ, ওয়াঁদয়া রেহমান, প্রতিমা 
দেবা, রাঁজৎকুমারী, গনরদ দত্ত, রেহমান, 
সপ্রু, নাঁজর হোসেন, ধৃমল. 
চট্টোপাধ্যায়, জহর কাউল, [বকতম কাপর 
উতাাদ। লাডয়া হিিযার পার 
"বশনায় ছাবখান গেল ২৯-এ জুন থেকে 
প্যারাডাইস, কষ্কা, দপণা, পিয়া, ইন্টালী 
টকখক্জ ও অনা ছাবঘাল দেখানো 
হচ্ছে! 

[বমল তে ব্াচিত খসাপুহবণবাব- 
গোলাম” একথান বহুপাঠিভ ও জনাপ্রয় 
উপন্যাস। কার্ভিক ৮টোপাধ্যায়ের পার" 
ঢালনায় বইখানির একটি সার্থক বাঙলা 
'চ্রপ আমরা বেশ কিছাদন আগে 
দশোছি। জআধ্প্রাভি প্রযোজক-পারচালক- 
শাভনেতা গুরু বইখানর একাট 
[হল্দশ টন রূপ টি দর্শকবন্দাকে 
উপহার দয়েছেন। 





০ ১ শপ পপ 
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শখতাতপ ানয়ঙ্গিত | ফোন £ ৫৫-১১৩৯ | 
নুতন নাটক | 
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কাহেনণ £ শাসতপদ বাক্তগব; | 
নাটক ও পরিচালনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দশা; ও আলোক $£ ভানিক। থপ ূ 
শৈলেন রায় ৯ সয়ে £ পু লেন! 


গল £ 


ছু প্রাতীসঙ্দীত গু গানিবার ৬] টা 
দলবল শু. ছুট দিন তট। ও উট টীয়। 


2 সগায়লে ॥ 





'বণচোরাণর নায়িকা সন্ধা রায়! 
পার্চালনা করেছেন অরাধল্দ মুখোপাধঠায়। 


বাঙল। জনাপ্রয় উপন্যাসের ।বাম্বাই 


থেকে দেওয়া হিন্দ চন্রর্পের কথা 
শুনলেই আমাদের মনে সাধারণতঃ একাট 
[িভখীষকার সপ্ার হয়: কি বকত রুপই 
না চোখের সামনে দেখতে হবে। ভার 
ওপর সেই উপন্যাসের যাঁদ একটি সূশ্দর 
বাঙলা চিন্ররূপ চোখের সামনে ভাসতে 
থাকে, তাহলে তার হন্দ চিন্্রূপের 
সার্থক সাফল্য সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ 
দবগুণ হয়ে ওঠে । স্বাকার করতে বাধা 
নেই, “সাহিব (বাব গর গুলাম” সম্বাধ্ধেও 
আমাদের মনে অন্রুপ আতঙ্কই 'ছিল। 
1কন্তু ছাবখান দেখবার পর বঙ্ভে পেরে 
স্খাঁ হচ্ছি যে. আমাদের আশওকাকে 
মিথ্যা প্রমাণিত করে. ছাঁবখান হিন্দী 
চতরাজ্যের একটি মাঁহমময় সাাস্টরূপে 
পারগাণিত হবার দূর্গভ সৌভাগ্য লাভ 
করেছে। 


উন'বংশ শতাব্দী এবং বিংশ শতাব্দীর 
গোড়ায় অঙ্কে কলুকাতার ধনীসম্প্রদায়ের 
পাঁরলারক জশবন জামদার়শী থেকে 
আলা অদ্রেল টাকার আনুকূল্য অবাধ 


বখশফনলের লেখ 


, ১০ সংগা 


ক 


[২য় 


গলির ২ 


$ঞ 
এ 
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[বলাসব্যসনের আ্রোতপকেকে নিমা্ত 
হয়ে যেভাবে পীরে ধারে মৃলহখন, 
অন্তঃসারশলা, পতনোশ্মখ  বটবন্ছের 
মত শকান-গাধশীর বাসস্ঘানে পাঁরণত 
হাচ্ছল, তারহ একাঁট সকরূণ ইতিহাসাকে 
আমরা প্রতাক্ষ করোছলুম বিমল মিতের 
'সাহেবববি-গোলাম' উপন্যাসে । অতাষ্ত 
নম্ঠার সঙ্গে সেই ইাতিহাসকেই চিত্রায়িত 
করেছেন গুরু দত তাঁর এই ছাবির 
মাধ্যমে । ছাব দেখতে দেখতে কেবলই 
মনে হয়েছে, ভাষাটি খাল [হিল্দণ, কিন্তু 
গত্পটি পুরে। বাঙলা-চরিবগলি সবই 


খাঁটি বাঙালশ, এ. টক ভেজাল নেই। 
এন ধক. ছার হলদপ হ'লে গক হাবে, 
চারবগঁল সেই ততন।থ, জবা, বংশন, 


মেজধাবু, ছোটবাবু. ঘাঁড়বাবু, সাধনয়, 
সুপাবত, আচার্য ধর্মদাস প্রভৃতি । ছোট 
বৌ বস্গায় প্রকাশ করছেন, ও মা! 
ধলে: আই বাপ! বালে নয় । সাজসজ্জা, 
চঙ্সন-বলন, আসবাবপন্র, বাড়শঘর প্রভাত 
সমস্ত দিক ?দয়ে এমন অক্ডুতভাবে 
বাঙলাছে'ষা 'হন্দী ছার আমরা এর 


চর্ষেবার,। হ৮তল্প আনম) ০০৩৬ | 


আগে কখনও দোখানি। পুরোনো কল-, 


কাতার ঘোড়ায় গ্রাম পর্যল্ত অততাল্ত 
[িখৃতভাবে দেখানো হয়েছে এই ছিজ্দী 
ছবাতে। 

আভিনয়ে প্রায় প্রাতটি শিক্পণই তাঁর 
গৃহীত ভূমিকার প্রাত সুবিচার করেছেন। 
' তবে ওরই মধ্যে যে- দুটি ভূমিকা বহুদিন 
্ নে 
গরু দত্ত আঁভনীত এবং 
মশনাকুমারী সরল 
পল্লা-যুবক ডুতনাথকে জশবল্ত করে 
তুলেছেন গুরু দত্ত তাঁর ভীরৃ-সরল 
চাহনি, শঙ্কিত পদাঁবক্ষেপ, স্বিধাগুস্ত 
বাচন এবং গ্রাম্য সাজসম্জার মাধামে 
ছোট বৌয়ের প্রত তার অকীনম শ্রদ্ধা ও 
সহ্বানূড়ীতির প্রকাশ অপরূপ রসজ্জানের 
পারচায়ক । আর সামানা ঘর থেকে আসা 
রাপবতী মেয়ে ছোট বৌ পটেশ্রীর 
জাঁবনের বাথা,. বেদনা, বার্থতা, শৃন্যতা- 
সমস্তই অতান্ত অবলখলাররমে রপায়ত 
করেছেন মশনাকুমারী | স্বামীকে নিজের 
কাছে ধরে রাখবার জন্যে গৃহস্থ কন্যার 
পক্ষে পাপকার্য ভেনেও তার মদাপানে 
প্রন হওয়ার দশা উচ্চাঙগোর কলা- 
নৈপুণোর প্রকাশক কিছুদিন স্কশর 
সঙ্গে থাকবুর পর ছোটবাবু আবার যখন 
বাইরে যাবার উদ্যোগ করছেন, তখন 
তাকে ধারে রাখবার আপ্রাণ প্রচেস্টার 
মাধো নেশাগ্রস্ত ছোটবৌ রূপে মনা 
কুমারী যে আশ্চর্য আ'ভনয়-প্রাতভার 
পনদর্শন দেখিয়েছেন, তা আবদ্মরণণীয় | 
গকন্তু স্বামশির মঙ্গলকামনায় পক্জা দিতে 
যাবার সঙশ্য়ও ছোট বৌয়ের মত্ততা 
পাঁরতাগ করা উীঁচত ছিল বলেই মনে 
হায়। 

ছোট্র এফাঁট দৃূশো  ঘঁড়বাবৃুরূপে 
হারীল্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিস্ময়কর আজনয় 
করেছেন। জবার ভূমিকায় ওয়াঁদয়া 
রেহমান অতান্ত আল্তারকতাপূর্ণ আঁভি- 
ময় কাতত্ব দোখয়েছেন। হিম্দশী ছবিটিতে 
জবাকে ভূতনাথের প্রতি অনুরক্ক দেখানো 
হয়েছে এবং শোষ পযষ্তি দৃুকজান যে 
গিধাহত হয়েছে, তারও সুস্পন্ট ইঞ্সিত 
শ্নয়েছে। 

সুবিনয়বাব রূপে নাঁজর হোসেন 
এবং জবা বেশে ওয়াদিয়া রেহমান তাঁদের 
সাজসঙ্জজা ও চলন-বল্পন মারফত সুষ্পভ্ট 
রূপেই বুঝিয়ে দিয়েছেন, তাঁরা জাহয- 
সমাজতুন্ত । বিক্রম কাপুরের আচার্য 
ধর্মদাস এবং "জহর কাউলের সূপাঁবন 
আঙ্গেপয় মধো সূম্দর | ছোটবাবুয় চাক্সত- 
টিকে সার্থকভাবে রূপায়িত করেছেন 
মেহমান বড় ঘয়ের বাবয়ান সম্ষজ্ধে যে 
অাল্ত ধারণা সে যুগ আশ্রাল্তভাষে গ্রচ- 
দিত ছিল, তাকে তিনি আঁভিময়ের 
মাধামে প্রকাশিত করতে কার্পণ্য 


ফরেনাম। বড়লোকের বাড়ীর সহানুদ্ভতি- 


০৬১৯১৮১৮১৬৬, 
১০৬৯১১৮১১১৬ 
সহজেই জয় করতে পেরেছেন। গৃহ- 
শিক্ষকের ভূমিকায় মশরাজকারও চমৎকার 


রংপদান করেছেন। এ ছাড়া সপ্রু মেজ- 
যাব), প্রাতিমা দেব (বড় বৌ) এবং 
সপ 

চারঘান্শগা আভতিনয় কারে ছাবটিয় 

্ সহায়তা করেছেন। 

ছার শিকপ-নদেশিলা, চিরগ্রহণ 
এবং শব্দধারণের কাজ উচ্চাঞ্পোর হয়েছে। 
ছাবতে গান আছে আটখান; সব কট 
গানই যে অপারহার্য, এমন নয়। তবু 
গানগল সুরসমনদ্ধ ও সুঙ্গধত। আবহ- 
সঙ্গাত রচনায় হেমল্তকুমার অসাধারণ 
কৃতিত্ব প্রদশনি করেছেন। 


“সাহিব বাব ওয় গুলাম” ছাবাটিতে 
পাঁততালয়ের দৃশ্য আর একট, সংক্ষিপ্ত 
ফরলে এবং গানের সংখ্যাকেও সমানভাবে 
কম করলে ছাবখাঁন 'হন্দী চিলজগতে 
এফাঁট বিস্যায়কর স্‌ত্টি বলে অনায়াসেই 
পরিশাশিত হ'তে পারত। 


৮২৩ 


বিহিত? 


এল, ীব, প্রোডাকপন্স-এর “লা $ 


গেল কাল, বৃহস্পাঁতিবার, ১২ই 
জুলাই এল, বি, প্রোডাকসল্স-এর 
পৌরাণিক ছাঁব 'খনা" রূপবাণণ, ভারত 
ও অরুণাতে মাীন্্লাভ করেছে। বরাহ 
মুঁনর পৃত্ব্ধ খনা ছিলেন তাঁর 
“বশুরেরই মত জেরা শাস্ছে 
সূপপাশ্ডতা। মাহরের সঞ্চো তাঁর 'িবাহ+ 
কাহনগ পুরাণে প্রাসাম্ধ লাভ করেছে। 
এই িদুবশ নারশর স্ভখ-দুঃখ, ব্যথা" 
বেদনাকে তিরে 'খনা' ছাঁবখানি নার্ঘত 
হয়েছে । প্রথমে খ্যাতনামা 'চন্র-সম্পাদক 
অধূনা পরালোকগত বৈদানাথ বান্দ্যোন 
পাধ্যায় এবং পয়ে শাম চক্রবত ছঁবি- 
খানির পরিচালনা করেন। নাম-ভূমিকায় 
আভনয় করেছেন সাবি চট্রোপাধায় 
এধং তাঁর সঙ্পো আছেন পদ্মা দেবশি, 





উভমুক্তি ১২ জুলাই, বৃহস্পতিবার 


স্জাট ভিজদানিতের নিল 
এ প্রেষ্ধের জবাব কে 
দিয়েছিলেন ? 


জ্যোভিষ সম্রাট বরাহছেব ? 
না তার পুত্রবধূ 
খনা? 





ই 
৭৩৬ 


শাহিত্রী * পক্ষ! গেখী - তগড়ী 
প্রধথীয় : লিসীশ * কমল 'নবস্ীপ 





৮২৪ 





হন্দখ চিত্র “মায়াতে দেব আনন্দ ও মালা সিনহা 


তপতশী ঘোষ, প্রবীরকুমার। নীতীশ 
মুখোপাধায়, কমল মিত্র, নবদ্বীপ 


, হালদার প্রভৃতি 
মণ্ততশর্থের “চেনা শখ অচেনা মামুঘণ £ 


প্রধানতঃ ইবসনের রচনা ম্বারা প্রভা- 
বত হযে নাট্যকার অমর গঞ্ডোপাধ্যায় 
“চেনা মুখ অচেনা মানূষ' নাটকাঁট সৃক্টি 


করেছেন। নাটকের নাম হয়ত বলতে 
চেয়ছে, চরিলগুঙ্স পরস্পরের সঙ্গে 
বাইরের দক দিয়ে পাঁরচিত হ'লে কি 


হয়, অল্তরের দক দিয়ে তারা পরস্পর 
থেকে বহু দরে, একেবারে অচেনা 
মানুষের পায়ে গি় পড়েছে । কিন্ত 


শসা ০ 


নাটকটি ?কানো অবস্থাতেই দানা বাঁধতে 
পারোন- তার কেন্দ্রাট ক্রমাগত সারে সরে 
শেছে ব'লে, নাটকের প্রধান বক্তব্য কি, 
তার কোনো প্রধান চার আছে কিনা, 
যাকে ঘিরে সমস্াশগাল দানা বাঁধতে 
পারে-একথা শেষ পযম্তি বোঝাই 
গেলনা । যাঁদ বলা যায়, হরেশই নাটকের 
প্রধান চাঁন, তাস্হালে তার পারণাত কৈ? 
শেষ দৃশ্যে সে একেবারেই অনুপাস্থিত। 
নাটকে ঘটনা এগিয়ে যাওয়ার সঙ্গো সান্গো 
এক চারল থেকে আর এক চারন্র প্রাধান্য 
পেয়েছে এবং শেষ পষযল্জি মনে হয়েছে, 
সকলেই প্রধান এবং সকলেই অপ্রধান। 


পপি 





[বিশবরূপা নাট্য উন্নয়ন পাঁরকল্পনা পারষদ আয়োজিত 


ভারতীয় লোকনাট্যের ইতিহাসে শ্রেগত্বের 
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এঁতিহসম্পন্ন বাংলার যাত্রা নাটকের 
পথম বাষিক বৃহত্তম উত্সব 


ক্স তা পিপি টলপ্পাপা ০77৭ ৮৮ 


শ্াীাশীশীপী পসিতাপীটি শাটশ্পীশশীশি পিপিপি পিতপ্পাশশপিপাশিপীপপাপীপিপাপিপোশসাপ 


বঙ্গ সংস্কৃতির লোক শিক্ষার ও আনন্দের বাহনকে ভারতের 


গর্ত এবং 


বাহর্বিশে বৃহত্তর 


গৌরবে প্রতিষ্ঠার এই 


অভিযানে অংশ গ্রহণ করে জাতশয় কত'ব্য পালন করুন। 
কাঁলকাতা-বিভন প্কোয়ারে (রবশন্দ্রকানন) পারচ্ছম, পরিবেশে ও জারামদায়ক আপনে 


৩০শে আগস্ট হইতে ২০শে সেশ্টেশ্বর, 


»৬৯ 
পৌবাশিক, এীতিহাসিক ও সামাফিক নাটকের ২৫ট আভিনয় বাসর ॥ 
সন্ধ্যা ৬টায় ও শ্রধ্যবতর শলিবারগালতে 


পর্যন্ত বিল রস ও রূপের 
প্রত্যহ 
(১লা, ৮ই ও ১০ই সেপ্টেম্বর) 


শ্বিতশয় আভিলয় রাছি ১১টা হইতে সারারান ॥ 


দৌনক টিকিট-5%০ নঃপঃ ১৫. ই ত: 
সন টি ১০০৯০ 


৭ [সিজন টাকট প্রাপ্তিস্থান 


২০৩ ৩৫- &০- ৭৫২ ১০০- বিশ্বরূপা থিয়েটার ৫৫-৩২৬২] 


1 বিঃ প্রঃ বিশ্লায়লব্ধ উদ-বপ্ত অর্থ নাট্য উত্লয়নে ব্যায়ত হবে 
ওজর 





আমাদের মলে কোনো রকম সাড়া জাগাতে 
পারেনি। 


কিন্তু এই অসার্থক নাটকে বহং 
দিল্পণই  অভান্ত সার্থক আঁভনয় 
করেছেন। ভরাদিবের চারলে খ্যাতনাম! 
চরিত্রাভানেতা কালশ সরকার যে অসামানা 
আভনয়-দক্ষতা প্রকাশ করেছেন, তা 
আমাদের সময় সময় শিশিরকমার 
ভাদ-ড়ীর আভনয়-রশতিকে স্মরণ কারয়ে 
[দচ্ছিল। প্রবরের ডামকায় আভনব 
গুপ্তের সাবলশল্প বাস্তবধমর্শ আভিনয় 
উচ্চ প্রশংসা লাভের যোগা। মোটর, 
ড্রাইভার পরেশের ভূমিকায় কান্তি 
দত্তের অভিনয়ও অভান্ত ত্দয়গাতখ। 
রমার ভামিকাকে প্রাণবন্ত কারে তালে, 
[ছালেন যশাস্লনীী। আঁভানতী আখ 
গাঙ্ালশং তিনি তাঁর বয়সকে ফাঁকি 
গদতে পেরেছেন | এ ছাড়া [নমল বসাক 
(নরেন), গিরিজা দত্ত (শদ্কর), সাল 
দাশগুক্ত (তআশোক), বারীন রায় (হরেশ), 
প্রাতমা চরুবতর্ট (মালা), অঞ্জু বদ্দ্যো- 
পাধায় (শখা) প্রভাত সকলেই অজ্প- 
[বিস্তর সু-আভনয় করেছেন । 


বিশ্বরূপ। নাটাউ্রয়ন পারকল্পনা 
পারদ £ 


(১) গেল ২রা জুলাই, সোমবার 
পাঁরষদের উদ্যোগে পশ্চমবজ্গোর মুখা- 
মন্ত্রী ডাঃ বধানচম্দ্র রায়ের আকস্মিক 
পরা,লাকগমন উন্পলঙ্ষ্যে একটি মহতাঁ 
শোকসভা অনুষ্ঠিত হয়। এই অনূষ্ঠানে 
পৌরোহতা করেন পারষদ-সভাপাত 
নটসূর্য অহাীন্দ্র চৌধুরশী। 

পারষদের অন্যতম যুশ্ম-সম্পাদক 
রাসাবহারী সরকার পরলোকগত আত্মার 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে উঠে বলেন, 
“বন্দর বশবাবদ্যালয়, রবান্দ্র-স্মরণশ 
প্রড়াতর মাধ্যমে তান বাংলার নাটাজগাতে 
চিয়স্গারণণয়, চিরবরণশয় হয়ে খাকাবেন। 
নাটানবেদনের ক্ষেতে তান প্রমোদকর 
রাহত করে সৌখশন গ পেশাদার নাটা- 
সংস্থাগ্লকে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
করে গেছেন। বাঙলার নাট্যোতিহাসে ডাঃ 
রায়ের এই কশীর্ত অক্ষয় হয়ে থাকবে ।” 
একই "দানে তাঁর জল্ম-মৃতযুর কথা স্মরণ 
ক'রে জীসরকার বলেন, ২৫০০ বছর 
আগে ভগবান তথাগতের জীবনে এর্‌প 
ঘটনা ঘটেছিজ ।' « লাটাকার মল্যথ যায় 
লেন, “পথের পাঁচালীয় চিন-ুপায়ণে 


, ২৮শে জাখাড়, ১৩৬৯] 


লিক সত্যাজৎ রায়কে আ'বজ্কার 
| সমগ্র চিত্রজগৎ এই একটি মানত 





মন অনেক কিছু করেছেন, যা কোনো 
'জোর মৃখামন্তী কেন্দ্রীয় সরকারের 
রনা অনুমাততে করতে সক্ষম হতেন 
71” নাট্যকার জলধর চট্রোপাধ্যায়, 


হাতাক মনোজ বসু এবং নট কানু 
ন্দাপাধ্যায়ও পরলোকগত আত্মার 
(ত শ্রদ্ধা গনবেদন করেন। প্রচুর জন- 


সাগমে বিশবরূপার প্রেক্ষাগৃহ পর্ণ 
ছল। 

(২) নাখল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য 
হমমলনের স্থায়ী সভাপাতি শ্রীদেবেশ 
স এবং প্রথাত সাহাত্যিক প্রেমেন্দ্র মিল 
'লরূণপা নাটা-উন্নয়ন পরিকজ্পনা পাঁর- 
দের সদ্লাপদ গ্রহণ করেছেন । 


হার আর্ট [থিয়েটারের “পাজ্কণ"” 
সঙ্গো £ 

অমৃত, ২য় "বর্ষ ৭ম সংখ্যায় [বহার 
র্ট থয়েটারের “পালক সম্বক্ধ সমান 
নাচনা করবার সময়ে আমর: প্রসঞ্গতঃ 
ক্েথ করেছিল, যে. একই  নাটকক 
লা ও হল্দশ ভাষায় আভিনয় করবার 
যাস ভারতবর্ষে এই প্রথম, বিহার আট 
তয়টারের এই দার অযৌন্তক! কারণ, 
শ্চমবঙ্ঞা সরকারের প্রচার “বভাগের 
াকরঞ্জন শাখ' ১৯৫৫ সাল মল্স্থ রায় 
নাখত 'জট্াগঞ্গার বাঁধা নাটকটিকে 
৬লা এবং হিন্দীত আভনয় করে- 
লেন দিল্লশ শহরে ভারতের মুখামন্তী 

হরলাল নেহরু প্রমূখ বাশষ্ট বান্ত- 
টঃ সামনে । 


এই উল্লেখটুকু দোখে বিহার আর্ট 
য়েটারের জনৈক 'আভিমনাহ উচ্মাপ্রকাশ 
'রে আমাদের পত্রাথাত ক'রে জানয়ে- 
/ন, আমরা নাক ভুল তথ্য পাঁরাবেশন 
রাছি। অথচ পত্ুলেখক আমাদের 
স্থকে মেনে নিয়েই বলেছেন, 'জটাগঙ্গার 
ধ'-এর অভিনয় হয়েছে সম্পূর্ণ সর- 
'রশভাবে এবং বিহার আর্ট থিয়েটারের 
ভিনয় হয়েছে সম্পূর্ণ বে-সরকারী- 
বে; কাজেই “সম্পূর্ণ বেসরকারীভাবে 
[জ্কশ' নাটকের দ্বিভাষক প্রযোজনা 
থাঁৎ বাংলা ও হিন্দী ভাষায় আভনয়- 
ঘাস ভারতবর্ষে এই প্রথম বলে দাবী 
বাটা অন্যায় বা অযৌন্তক নয়।” সরকার 
বে-সরকারী, এ প্রশন তো আমরা 
'লান। আমরা . বলোছ, ১৯৫৫ সালে 
কই নাটক বাঙলা ও হিন্দী. ভাষায় 
ভিনশত হয়োছিল। এবং এখনও তাই 





ধরপকার গোম্ঠীর জনাপ্রয় নাটক *ব্যাঁপিকা িদায”এর একটি দৃশ্যে গীতা দত্ত 


ও সাবতাব্রত দন । 


আগামী ২২শে জুলাই 


[নিউ এষ্পায়ারে  নাটকাঁটির 


অ-ভনশ্বত হবে। 


বলাছ। এবং এর মধ্যে কোনো ভুল তথ্য 


পরলেখকের তাবশাঁতর জন্য 
জানাচ্ছি, “জটাণঙ্গার বাঁধ এবং 


“মহাভারতশ"র আভিনায়ে একই শীজপ- 
বন্দ বাঙলা এবং হিন্দী--উভয় ভাষাঃভই 
আভিনয় করেছেন : কারণ শিল্পীরা হচ্ছেন 
পশ্চিমবঞ্জা সরকারের লোকরজ্জন শাখার 
এবং সেখানে বাঙলার জন্যে একদল ও 
গহন্দশর জানো আর একদল শিজপশ নয 
নেই। 'আনন্দ-এর ভূমিকাতে  দাজন 
দশংপশীর লাম থাকা আমরা স্বভাবতই 
মনে কারছি. হিল্দীতে “এ ডারা, খাঁ” 
আভনয় করেছেন । আমাদের ভ্রমসংশো- 


ধনের জনো লেখককে ধনাবাদ। 


| এর শেষ নেই' নাটক ॥ 

এর শেষ নেই' নাটকটি রচনা কারে- 
ছেন তরূণ নাট্যকার অমরেন্দ্র দাস। 
ধথয়েটার গিজ্ড” নামে একাঁটি বাঁলজ্ঞ 
সংস্থা এই নাটকটি প্রথম আভনয় করেন 
গত ২৬শে মে. ১৯৬২, নেতাজশ সুভাষ 
ইনন্টিটিউট রঙজামণ্ে। অভিনয়ে যাঁরা 
প্রশংসা অজন করেছেন তল্মধো দত্ত 
মুখোপাধ্যায়, জয়ন্ত মুখোপাধ্যায়, বীরেন 
দাস, অমল বন্দ্যোপাধ্যায় গোপাল 


ভৌমিক, রশণা সরকার, মায়া রায় প্রভীতি। 
আলোক-সম্পাতে ছিলেন_ আশুতোষ 
লড়য়া। 





- আনন্দধারার নিবেদন -- 


[িনউ এস্পান্নাত্রে 


রাবধার ২২ জুলাই, সকাল ১৯০টায় 
_ব্বূপকার কর্তক-- 


সুকুমার রায়ের বাঙ্গা নাটক 
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[টকিট প্রাণ্তিপথান 
মেলডি-৮২ রাসাবহারশী এভীনউ, 
অশোক বূক সেম্টার-১৬৭ এন্‌ 
রাসাবহারশ এভানিউ, প্রেডাস বনাঝো 
--৯২ ভূপেন বসু এাঁভনিউ, _ এম 
সি সরকায় এপ্ড সন্দ--১৪ বাঁঞকম 


দি কপি) উদ পাশ তিশীশিশীিপ পিসী শশা িিটি নি 








১২ জুলাই হইতে নিউ এমপায়ারে 
গটাকট বিরুয় হইবে। 





৮২৬ 
কলকাতা 
সত্যাজিং রায় পারচাঁলত তারাশঙ্কর 
বল্দোপাধ্যায়ের 'আঁভযান' সমাপ্তপ্রায়। 
সন্পে জানা গেল শ্রীরায়ের 
পরধতণ্: ছাব হবে তাঁর পিতামহ 
উপেম্দ্রকশোর রায়চৌধূরখর 'গোপখ 
গায়েন বাঘা বায়েন এই সর্বকালের 
শ্রেশ্ঠ গজ্প অধলদ্বনে। আগামশ বছর 
শ্রীধুক্জ রায়চৌধূরণর 'জল্মশতবর্ষে? ছবিটি 
নিবেদন করবেন শ্রী রায়। 
আগুন-এর পর সম্ভবত অসিত 
সেন জনতা পিকচার এন্ড থিয়েটাসের 
প্রযোজনায় এ্যা্মীল ব্রনা্টর “ওয়েদারিং 
হাইট” অবলম্বনে 'মানসশ' ছবিটি পরি- 
চালনা ফরবেন। 
সমরেশ বসুর উপন্যাস ্ 
খেলা' অবলম্বনে 'দই নার? 
পারচালনা করছেন জাবন 20 
ণর কাজ শুরু হয়েছে "নিউ 
থয়েটার্স দু, নম্বরে । চিন্রশিজ্পস দীনেন 
পাপ্ত। জাওলা প্রোডাকসন্সের এই "চনে 
রব চরিতে বৃপদান করছেন নির্মল- 
| কুমার, সপ্রিয়া চৌধুরণ, কাজল গৃষ্ত, 
নেননি বিকাশ রায়, পাহাড়ণ 
সান্যাল, জ্ঞানেশ মুখাঁজ ও কালখ 
সরকার। সঙ্গত পরিচালনার দায়িত্ব 
নিয়েছেন দ্বজেন মুখোপাধ্যায়। 
একটি হাঁসর গঞ্প হাইহিল। 
ছাঁবাটি পারচালনা করছেন গদলখপ 1মন্র। 
ইন্দ্রপুরী স্টাঁডওয় ছাবর দশাগ্রহণ 
করছেন চিন্রশজ্পণ রাঁজিত চ্যাটাঁজ। এ 
ছবির নায়ক-নাঁয়কা আনল চ্যাটার্জ ও 
সন্ধ্যা রায়। হাসাকৌতুক শিষ্পণর 
সমাবেশে বাভত্ন চরিতে রয়েছেন অনুপ- 
কুমার, জহর রায়, ভানু ব্যানাজ* 
আজত চ্যাটাঁজ" নপাত চ্যাটাজ+, 
শীতল ব্যানাজ নবদ্বীপ হালদার, 
ফুন্তলা চ্যাটার্জ ও কমল মিত্র । এ ছাড়া 
দ্ব্গত ছবি বিশ্বাস এবং তুলসখ 
চক্রবতরঁর শেষ আভনয় এ ছবির আর 





ফোন £ 





অঙগত 


আজ বোহাহ_ 
এক আকর্ষণ। সঙ্গীত পাঁরচালক 
হেমল্ত ম.খোপাধ্যায়। 


সুধীর মুখোপাধ্যায় পারচালত 

'দা-ঠাকুর' ছাবর কাজ শেষ হয়ে 
সম্পাদনার কাজ চলেছে । এই ছবিতেও 
একটি বিশেষ চারন্রে স্বর্গত ছবি বিশবা- 
সের অভিনয় দেখা যাবে। এ ছাড়া অন্যান্য 
মুখ্য চারে আভনয় করছেন বিশ্বজিৎ, 
ভান: ব্যানার্জি ণাঙ্গাপদ বসু, অমর 
মল্লিক ও নৃপাঁতি চ্যাটার্জ। 


আম্দামান-গভীর জঙ্গলে রমাপদ 
চৌধুরীর দ্বশপের নাম টিয়ারং' ছবিটির 
পরিচালনায় ব্লতখ হয়েছেন গুরু বাগচখী। 
চন্ননাট্য ও সঙ্পাশত পরিচালনার দায়িত্ব 
গনয়েছেন খাত্বক ঘটক এবং বরবণন 
চ্যাটার্জ। প্রযোজক অমর নান, শ্রী বাগচণ 
এবং আলোক িত্রীশল্পী অনিল গস্ত 
বাহদ্শ্যের স্থান নির্বাচনের কাজ শেষ 
করেছেন! প্রধান 'তনটি চাঁরঘ্রে সম্ধ্যা 
রায়, নিরঞ্জন রায় ও দিলীপ মুখার্জ 
অভিনয় করবেন। 


অগ্রদূত গোম্ঠী উত্তরায়ণের কাজ 
শেষ করে 'নবাঁদগল্ত' ছাবর সুটিং শুরু 
করেছেন রাধা ফিল্মসে। প্রধান দুটি 
চাঁররে অভিনয় করছেন বসল্ত চৌধুরণ 
ও সাঁবলী চ্যাটার্জি । 


তারক পাল প্রযোজত বি, এ, পি, 
প্রোডাকসন্দসের “কাজল” নমর্দ চিন্রের 
পরিবেশনায় শ্রী - প্রা - হীান্দরা ও 
অন্যত্র পরবতী মস্ত প্রতশক্ষায়। 
রেন্দ্রনাথ নত 'লাখত কাহনশ 
অবলম্বনে ছাবখাঁন পারচালনা করেছেন 
সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় । রবশন চট্রো- 
পাধ্যায়ের সুর-সতষ্ট ছাবখানির বিশিষ্ট 
আকষণ। প্রধান চরিঘে আছেন ছবি 
বিশ্বাস, সুপ্রিয়া চৌধুরী, অসশমকুমার, 
পাহাড়ী সান্যাল, লীতীশ মুখোপাধ্যায়, 
দীপক মুখোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখো- 
পাধ্যায়, জয়নারায়ণ, গঞ্গাপদ বস, 


সুনীল চক্র, কমলা মুখোপাধ্যায় প্রভাীত। 


ঘদ্ে 

সম্প্রীতি ঘদ্বের মোহন স্টাডওয় 
শজজ্দগশ কে রাস্তে' ছাঁবাটি পারচালনা 
করছেন আর ডি মাথুর । রহমান, হেলেন, 
প্রাণ, হনি ইরাণী, লাঁলিতা পাওয়ার, 


মূকরণ, ও উমা এ ছাঁবর 
কয়েকটি চাঁরতীশঙ্পী। সঙ্গাঁত পার- 
চালনার ভার নিয়েছেন রাঁব। 


_ বিমল রায়ের নতুন ছাবি 'ভাইজান'-এ 
গীতিকার শাকিল বাদুনী এই প্রথম 


[২য় বর্ ১০ সংখা 


গান 'ঙ্গিখছেন। এই ছবির সরকার 
শ্চীনদেব বর্মণ। মৃসলশম সমাজের 
ওপর এ কাহিনীর আখ্যানবদ্তু। 
অশোককুমার, মশনাকুমারী, নাঁশিম ও 
শশিকাপুর এই ছবির প্রধান আকর্ষণ। 
সুটিং শুরু হয়েছে এ মাসের প্রথম 
সপ্তাহে । 


ঈগল ফিল্মসের রাউন ছবি 
'শকারণ' তুলছেন পাঁরচালক মহম্মদ 
হুসেন। বাহর্দশোর কাজ শেষ করে 
স্টডওর কাজ চলেছে। কয়েকটি প্রধান 
ভূমকায় আভনয় করছেন কে এন সিংহ, 
হেলেন, রাণাঁধর, কমল মেহেরা, রাগিণী 
ও মদনপুরী। জ এস খোঁলি এ ছাবর 
সঙ্জাঁত পাঁরিচালক। 

প্রযোজক ও পরিচালক প্রমোদ 
চক্রবর্তী তাঁর পরবর্তী রাঁঙউন হননি 
শজাঁদ' রূপতারা স্টাাডওয় আরম্ভ 
করেছেন। আশা পারেখ, মাসুদ এবং 
শৃভা খোটে তিনটি প্রধান চাঁরলের 
ভাঁমকাঁশজপশ। নায়কের চিরে আঁভনয় 
করছেন জয় মুখাঁজ। দশ্যগ্হণ ও 
সঙ্ঞাঁত পরিচালনার দায়িত্বভার গ্রহণ 
করেছেন ভি কে মুরথশ এবং শচখন দেব” 
বমণ। 

হাঁষকেশ মুখাজরি পরবতা রঙশীন 
ছবি উপরওয়ালা।' ছবিটি প্রযোজনা 
করবেন লছমন লুল্প। সাধনা ও রাজ- 
কাপুর আভনীতি এই িন্রাটর সুরারোপ 
করছেন শঙ্কর-জয়কিষণ । 

'গঙ্গা-্যমূনা'র সাফনেযের পর নশিতিন 
বসু ছাঁব করছেন “উমশদ।' ভূমিকা" 
[লাঁপতে রয়েছেন অশোককুমার, জয় 
মুখার্জ, লশলা নাইডু ও নন্দা। সুরকার 
হলেন রাঁব। কাঁহনী লিখেছেন রঞ্জন 
বসু। 

নাঁসর হোসেন তরি নতুন ছবির 
নামকরণ করেছেন "ফর গাঁহ দিল লায়া 
হঁ। এ ছাবর দুটি মুখ জয় 
মুখাঁজ ও আশা পারেখ। সুরকার 
ওপাঁ নাইয়ার। 


মাদুাজ 


সম্প্রাত মাদ্রাজের জনাপ্রয় অভিনেতা 
শিবাজশী গণেশন আমেরিকা সফর শেষ 
করে 'ফিরেছেন। তাঁর অবস্থানকালে 
হালউডের নায়ক মার্লন ব্রানডোকে 
ভারতে আগমনের জন্য নিমল্ণ জাঁনয়ে- 
ছলেন। 'বিশেষসূতে জানা গেল মিঃ 
ব্রানডো সে নিমল্গণ পালন করতে, 
সম্মাত জানিয়েছেন। 

'সাবাসমীনাদর হিন্দী চিন্নরূপ 
দিচ্ছেন পারচালক ও প্রযোজক বি আর 
পাল্থালুস। শাশ্ম কাপুর, মালা 'সনহা, 
মামূদ, শৃভা খোটে, ও ওমপ্রকাশ মৃখ্য 
চাঁরনে 'রয়েছেন। চিত্রনাট্য, সঙ্গত ও 
ধাশত রচনা করেছেন যথারমে ইল্দর রাজ- 
আনন্দ, শকখ্কর্-জয়কষণ ও শৈঙ্েম্দু 


এবং হারং জয়পুরণ। 
চিদূত 


বলবার, ২৮শে আঙাচ, ১৩৬৯] 


ঞ্ি 
রঙ 


উটুভিও চ্যেকে বলছি, 


আষাটে লন শুভই । শুভাঁববাহের 
থাই বলছি। টালগঞ্জের শেষ প্রান্তে 
নাউ থিয়েটার্স এক নম্বর-এ হারদাস 
চট্রাচার্য পাঁরচালিত ণশষ অংক” ছ1বর 
-শাগহাণের শভকার্য সমাধা চলাছিল। 
ইরে থেকে কিছুই বোঝবার উপায় 
নই। লোহার ফটক পোরয়ে স্টুডিও 
ফ্ারে শিমল্লিত তাতিথি হয়ে ঢকতেই 
নশ অবাক হলাম।  মন্তপাঠ চলেছে। 
জাত জীবনে এ দশা [চরাঁদনই রোমান 


হানে । ভাই রেমাপিত হইনি বললে 
দল বলা হাবে। আসহা ঢাপ্র-৮পচর 
পুরে ছাপ এই শুভপাবণয় লঙ্নে 


নু € 


নটা প্লোমাণিত তম লোক । 
চিশুহণ চলেছে নরবধ হাটি মুখ 
হমকুমার এবং শাসলি। গার | আঝঙানে 
হাড়ী সাল অম্গ্রদান করছেন। 
'রুহঠাকপ। মল্ধা পাঠে বিধান নিয়ে 

প্িগমটা আিনীত। এই শুভ 


নেছা । 


রি রে ০, নু রে ৬০ . 4 
লাহে কথ ভালে নাম সাতাহ 
০ বি লি হা 7. ৮১, 
তব ভবনের লাগ বিমেলাডার 


থাই আনে হায়াছল। 

ধনী পারবার সার হরপ্রসাদ বাচযর 
কমান কনা! সামার সাদা বঙ্গার তক 
নগ বানসায়ী সলাত গতর শুভ 
[রণয় সুসম্পন্ন হতে চলেছে । আমান্রিত 
[ত্ায়পারজানে এক আনন্দ অনষ্ঠানের 
ড়া পড়েছে । গণ হরে এই নব 
'পাতর পরিচয় হয়। সেই সনে 
লকাভায় এই কন্যাগ্হে আজ বিবাহের 
নূচ্তান। সেত বন্ধনের মিলন দশে 
ঠাং বাধা পড়ল এক প্রো আগন্তকের 
নুপ্রবেশে। কন্যাপচ্ষের সকলে প্রথমতা 
[গল বলে উীঁড়য়ে দিতেই আগন্তক 
ন্তকণ্ঠে প্রতিবাদ ক্রানযে বলে 
ঠলেন। 

দেখুন, পাগল-টাগল নই মশাই । 
মি জজ কোর্টের সাঁনয়র এ্যাড- 
চাকেট। এই সরেন বাঁড়িযোকে বুড়ো 
িকমরা পযন্তি সমগত করে চলে। 

স্যার হরপ্রসাদ-ও সব রেখে 'দিন 
গাই ( আপনার লক্বাটা ক বলে 
চলুন । 

আগন্তুক-আমি কিন্তু আলাদাই 
লতে চেয়েছিলাম, পরে ষেন আমায় 
াষ দেবেন না। 

হরপ্রসাদ-আঃ, কী আজেবাজে 
ময় নম্ট করছেন। যা বলার তা 
ড়াতাঁড় বলে ফেলুন। 

আগল্তুক-বেশ শুনুন তাহলে । এ 
য়ে সুধাংশুবাবু করতে পারেন না। 

আগন্তৃুক_এই তো,, আপনি যথন 
র, দনশ্চয়ই স্ধাংশু গপ্ত। আপনার 


সঙ্গে কিছ? কথা আছে। আপ্পীল একট: 


দয়া করে উঠে আসুন! 


সুধাংশু আপনাকে হত চিনতে 


পারছি না। 


হরপ্রসাদ-এই সময়ে সুধাংশুবাবূর 
থাকতে 


স্পা আপনার কি 
পারে ১ 


দরকার 


চি, -.....%. 


শষ আতংক 


09 র্ 
আগন্তুক_সেই সম্পকেছি আমি 


1কদ্ বলতে এসোছ। 

এই দূশাটি শেষ করেই পারিচালকের 
নাদশে 'রেক'এর বরাতি অর্থাৎ 
মধ্যাহখ-জ্লাহারপবেরি ঘন্টা পড়ল। এহ 
অবকাশে পারচালক হারিদাস ভট্টাচাষের 
সঞ্জো ছার সম্পর্কে কথা হল কাহন 
জানতে চাইলে তিনি গজেপর সাসাপেল্স- 
টুকু বাদ দিয়ে জংক্ষেপে মোটামাট 
কাঁহনীর কাঠামোটি বললেন-শুভ- 
দিবাহের সেই লগ্নে এ আগন্তুক এই 
কাহিনীর একটি বিশেষ চারত্র হিসেবে 
স্থান পেলো । তার ভাষণে জানা শোল 
সুধাংশুবাব নাক এর আগে আর 
একাঁটি গববাহ করোছলেন। তাঁর স্কট 
জশীবত। আশন্তাকর সঙ্গেই সে নাকি 
এসেছে। মাথার অসুখ সেরে গিয়ে পর্ব 
বধূ লতা সংস্থ। বিয়ের আসরে বাধা 
পাড়ে। সমস্যা জটিগন হলে কোর্টে বিচার 
চলে। এইটুকু বলে শ্রীভট্টাচার্য থামলেন। 
এর পরের শেষ অংকটি তান জানাতে 
চান না, কারণ মূল কাঁহনীর এ 


সাসপেক্সটুকুন্ মধ্যেই শেষ পারণতি 


আলোোকচিত্রশিজ্পণী 






1 
। 


৮২৭ 


প্নয়েছে। আগে থেকে ঘললে হয়তো 
হ'তে পারে। “শেষ অংক' ছাবিতেই এব 
পারণাঁত আপনারা দেখবেন। আগ 
থেকে নাইবা জানলেন! 

বহু শিল্পীসমাবেশে এক একাঁট 
দশ্যের পীচত্রগ্রহণ শুরু হল। নাট- 
মান্দরের প্রাঙ্াণে এই শুভাবিবাহের 
যথাযথ দৃশ্যটি ফুটিয়ে তুলছে শিপ, 
“নদেশক রামচন্দ্র লিন্ধে যগেষ্ট সাহাষা 
করেছেন । চার দিকে আলোর মালা। 
শত কন্ঠের সর্জো শঙ্খধরীন িশেছে । 
চিগ্রহণের এক একটি দশ্য ভ্রাগ কার 
কানাই দে সুদক্ষ 


রর 


: হরিদাস ভট্টাচার্য শনাদাশা দান । 


৫, গ্াাহাড়স সান্যাল ও শামিল ঠাকুল 


হতে ক্যামেরা এাঁগয় পায়ে কাজ 
শপে ১7লোছেন। সেই 0108] সহক্াক্রশানের 
[বরাম নেই। 

পরের দশ্যটিতি আগল্তুকের সহ্শে 


নর বিচির রাড 
(আভজাতি প্রগাতিধমণী নাটক) 





বৃছস্পীতবার ও শাঁনবার ৬/টায় 
রাঁষ ও ছহটির দিন ও ও ৬ঠটাক়্ 


বশ সদ 


৮২৮ 


পূর্ব বধ: লতা এসেছে তার ম্বামীর 
লঞ্দো দেখা করতে । হঠাৎ ঘটে যাওয়া 
পার়বেশে আখ্মীয়ম্বজন সকলেই িহবল । 
লতা ছুটে এসে সুধাংশুয় কাছে নাতি 
জানাজ। 


লতা আম মারান ও গো বিশ্বাস 
কয়ো। তোমার স্্শী বেচে আছে। 


সুধাংশু-কি বললেন, আপান কে? 
আমার চ্শী! 

ললতা-সাত্যিই আমায় চিনতে পারছো 
না। আমিই তোমার স্ত্রী। বিশ্বাস কর 
আমি ভাল হয়ে গেছি। আমার মাথার 
অসুখ আয় একটুও নেই। 

সুধাংশ্‌- দান়ওয়ান, 
খেকে বেয় ফয়েদাও। 

বারকয়েক মহড়ার পর ফাইন্যাল টেক 
শুরু করলেন পাঁরচালক। আঁভিনয় 
করলেন সধাংশুয় ডূ'মকায় উত্তমকুমার, 
সোমা-শামলা টাকুর, স্যার হরপ্রসাদ-- 
“পাহাড়ী সান্যাল, আগন্তুক সংরেন 
ব্যানাজ- কমল মিন্টু এবং লতার চরিতে 
সাষিঘশ চট্রোপাধায়। এছাড়া এই ছবিতে 
অন্যান্য চাঁদ রয়েছেন বিকাশ রায়, 
দশপক ম:খাজ 1শাশর বটব্যাল, জশবেন 
বসু ও রেণুকা রায়। 


এসক বাড়শ 


কলাকুশলণদের মধো যাঁরা কাজ 
কম়ছেন তাঁদের মধ্যে সহপারচালনায় 


সশীঙ্গ মুখার্জ ও রবীন মুখার্জ। 


আলোকচিঘে মধুসেন ভটাচার্য। শব্দ- 
প্রক্ষেপণে নূপেন পাল ও সম্পাদনায় 


সন্তোষ গাজাচলোী। বাবস্থাপনায় কৈলাস 








বাগচী । কল্পনা মুভিজ প্রাইভেট 
িেলিমিটেডের পক্ষ পথকে শেষ অংক 
স্াবাট প্রযোজনা! করছেন বিশ্বনাথ 
ভট্রাচার্য। -চিন্দূত 
উহ 
বৈশাখ শ্রীপ্বণ | তু দেখুন 


-মহারাম্ নিবাস হল-- 


২০শে জলাই, '৬২, শুক্রবার সধ্ধ্যা ৭টায় 
রচনা-পৃথহীশ সরকার 
পাঁরচালনা-কমল চট্টোপাধ্যায় 
[ট'কট--১, ও ই,। 


ভঙদর লাইরেরখ, ৫৪1২, কানিজ জ্্রট। 








॥শ্রীতশ হাইডি অ্রল-এর পার্ট মুখস্ত ॥ 


শ্রীনতী ব্রুল জার্মান চলচ্চিত্রের একটি 
জনাপ্রয় নাম। বারো বঙ্থর থেকেই 
ব্রুল জনচক্ষের মণ্ে। তাঁর পার্ট মুখস্ত 
করার বাঁতিকাট বেশ কৌতৃকজনক। 
আমাদের দেশে কোনো কিছু মুখস্থ 
করা তেমন ভশতিগ্রদ ব্যাপার নয় কারণ. 


ছাইডি 
[শশুকাল থেকেই মুখস্থের জোরে 


আমরা স্কু্প কলেজের 'সিশড় ডিজ্গোতে 
তআরদ্ভ কান । পাশ্চমদেশে কিচ্তু স্কুল 
কলেজে মুখস্থের হাত ধরে চলতে হয় 
না। 'তাই আঁভনেতা আভনেরী মহলে 





[২য় বর্ষ, ১০ম লা 


অবলম্বন করেছেন পার্ট মুখস্থ করার 
প্রথমেই তান রোডিও কিংধা 4০১) 
গামোফোন ভীষণ 'জোয়ে বাজাতে আরমঃ 
করে দেন। তার ফলে কানের পদ 
ফাটার ভয়ে বাঁড়র লোকজন যে যেখানে 
আছে বাড়ি ছেড়ে পালায়। বাড, 
নিন হলে কোচে শুয়ে চিত্নাটা তে 
তাঁর ভূমিকাটা একবার মল দিয়ে পাড়ে তল 


প্্তা 
ব্রুল। একবার মান্তু পড়ার পর প্রয় 
ঘোড়াটর পিঠে চেপে বনে প্রাম্তয়ে জোরে 


জোরে পার্টাউ আবান্ত করতে করাতে 
ঘুরতে থাকেন। এই প্রাক্রয়াটাই নাক 
তাঁর মতে পার্ট মুখস্থ করার সবচেয়ে 





ভামকা মুখস্থ করাটা বেশ আয়াস্সাধ্য 








| ব্যাপার । বুল একটা নিজস্ব উপায় 


সহজ পল্থা। 
ী টির পচন্রকট 


ধেলাধূলা ॥। ৪০০০9 খেল। ধন্লী 


উইম্বলেডন লন: টোনস 
 শ্রাতযোগতা-১৯৬ ২ 


১৯৬২ সালের উইম্বলেডন লন্‌ 
টেনস প্রাতিধোশিতা সম্প্রতি শেষ 
হয়েছ । প্রাতিযোগতার মোট পাঁচাট 
খেতাব অস্ব্রেলিয়া এবং আমোরিকা সমান- 
ভাবে ভাগ করে দিয়েছে। অস্ট্রোলয়া 
(পেয়েছে পুরুষদের সিালস এবং 
প্ররষেদের ডাবলস খেতাব; আমোরকা 
পেয়েছে মহিলাদের াসজালস এবং 
ডাবসস। মক্সড ডাবলস খেতাব কোন 
একটি দেশ পায়ান-অস্দ্রোলয়ান এবং 
আমোরিকান জুটি এই খেতাব 
[মালতভাবে নয়েছে। গত বছরে 
অস্ট্রলিয়া পেয়োছল তনাড খেতাব। 
বক দুটি খেতাব: পৃথকভাবে 
পেয়েছিল আমেরিকা এবং ইংল্যান্ড । 
শত বছরের তুলনায় 'মালোচ্য 
বছরের প্রাতিযোগতায়  অস্ট্রোলয়ার 
প্রাধানা কিছু হাস পেয়েছে; অন্যদিকে 
আম্মোরকা আপ্রত্যাঁশতভাবে সাফল্যলাভ 
করেছে।  অগ্রতানীশত সাফল্য এই 
কারণে যে, আমেরিকার পক্ষে যাঁরা খেতাব 
পেয়েছেন তাঁদের স্থান 'বিচারকমন্ডলশ 
দবারা রচিত খেলোয়াড়দের বাছাই 
তালিকায় নীচের দিকে ছিল । মহিলাদের 
গসতালস খেতাব পেয়েছেন প্রাতি- 
যোশিতান আট নম্বর বাছাই খেলোয়াড় 
পমসেস সসম্যান (আমোরকা) এবং 
মাহলাদের ডাবলস খেতাব যাঁদও গত 
বন্ছরের চ্যাম্পয়ান আমেরিকার মিসেস 
সুসম্যান এবং মিস মোফিট পেয়েছেন 
িল্তু তাঁরা এ বছরের বাছাই তাঁলকায় 
প্রথম স্থান পানান। 


প্রাতযোশতায যোগদানকারশ 
খেলোয়াড়দের ক্লীড়ানৈপূণ্য বিচার করে 
সরকারশভাব খেলোয়াড়দের বাছাই 
তালা প্রাতি বছর প্রকাশ করা হয়। এই 
তালিকা প্রতিযোগিতার একটি বিশেষ 
আশা বলা চলে। 'িকন্ত অনেক সময়ই 
দেখা যায়, এই নাছাই তালিকা অনযায়শ 
খেলোয়াড়রা প্রতিযোগিতায় সাফলালাভ 
করেন না। এ লছরের প্রতিযোগিতায় 
অনেক ক্ষেত্রেই এই রকম ঘটেস্ছ। বাছাই 
তালিকা অনযায়শ পুরূষদের সিঙগালসে 
এক নম্বর বাছাই খেলোয়াড় রড লেভার 
(অপ্ট্রোলয়া) হাইনালে জয়লাভ 
করেছেন। কিন্তু ব্যাতিক্রম ঘটেছে প্রাতি- 


যোগতার মাক চারাট অনৃষ্ঠানে। 
মাহলাদের দসগালসে খেতাব পেয়েছেন 
আট নম্বর বাছাই থেলোয়াড় আমেরিকার 
ঘমসেস সৃসম্যান এবং ফাইনালে তাঁর 
রাত ছিলেন অবাছাই খেঙ্গোয়াড় 


ভার্ন হার্ড িন নম্বর বাছাই 
খেলোয়াড় এবং ১৯৬৯১ ও ১৯৯৬০ 
সালের সঙ্গঙগস মারয়া 
বুইনো এবং ছয় নম্বর খেলোয়াড় এবং 
গত বছরের এ্যাঞ্জেলা 


মাটমারকে পরাজিত কারে ফাইনালে 
থেলোছলেন। পুরুষদের ডাবলসের 
খেতাব পেয়েছে দই নম্যর জৃটি এবং 
এই জুটির [বপক্ষে ফাইনালে খেলেছিল 
যুগোমলাভিয়ার অবাছাই জুটি। 
এ বছরের এক নম্বর জুটি এবং গত 
বছরের চ্যাম্পিয়ান রয় এমারসন এবং 
নল ফ্রেজার সৌম-ফাইনালে বিদায় 
নেন। মাহলাদের ডাবলসের এক নম্বর 
জুটি ফাইনালেই যেতে পারোনি। মিক্সড 
ডাবলসে খেতাব পেয়েছে তিন নম্বর 
জুট। এক নম্বর জট এবং গত 
বছরের চ্যাঁষ্পয়ান স্টোলি এবং লেসলী 
টার্ণার সোম-ফাইনালে তিন নম্বর জুটর 
কাছে পরাজত হা'ন। 
১৯৬২ সালের প্রতিযোগতায় 
একমান্র সজালসের আট নম্বর বাছাই 
খেলোয়াড় গমসেস সসম্যান (আমৌরকা) 
দুশট অনুষ্ঠানে খেতাব লাভ করেছেন 
মাহলাদের দসঞ্গালস এবং ডাধলস। 


ফাইনাল খেলা 
পুরুষদের সিজালস ফাইনালে 
প্রীতযোগতার একনম্বর বাছাই 


খেলোয়াড় রড লেভার (অস্ট্রেলিয়া) স্ট্রেট 
সেটে চ্বদেশবাসগ মাঁটিন মুলগানকে 
পরাজত কারে উপর্যৃপার দু'বছর 
খেতাব লাড করেছেন। ১১৯২২ 
সাল থেকে উইম্বলেডন লন টোনস 
প্রতিযোগিতায় চ্যাল্পেঞ্স রাউন্ড খেলার 
প্রথা বজ্ধ হয়ে গেছে এবং সেই থেকে 
আজ শর্য্ত মাত এই টারজন খেলোয়াড় 
উপর্যপার দু, বর প্র্ষদের 'সিঙ্গলস 
খেতাব পেয়েছেন-বুটোনর ফ্রেড পেরস 
(১৯৩৪-৩৬), আমোরকার ডোনাল্ড বাজ 
(১৯৩৭-৩৮) এবং অস্ট্োলয়ার দু'জন 


খেলোয়াড় লিউ হোড (১৯৫৬-৫৭) এবং 


রড জেভার ১৯৬৯-৬২)। এই টার, 
জনের মধো ফ্েড পেরীয় পাধল্য বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য, তান উপরহপার [তিনধার 
খেতাব পেয়েছিলেন । ১৯২২ গাজা থেকে 
এ পর্যস্ত মাঘ দুজন খেলোয়াড় উপর্বহ- 
পায় চারবার বসলালসের 

খেলেছেন ফ্রাল্দের বারোঘা 0১৯২৪ 
ই৭) এবং আশ্ট্োলয়ার রড লেভার 
(৯৯৫১-৬২)। 


১৯৬২ সালের িৎগলস ফাইনালে 
রড লেভারের প্রাতদ্বন্দবী মার্টিন সাল 
পান খেলোয়াড়দের বাস্থাই তালকায় কোন 
জ্থান পানান? প্রাতযোশিতার ইতহাসে 
বাছাই তালিকায় স্থান পানান এমন 
খেলোয়াড় ফাইনালে খেলেছেন মান চার” 
জন--আমোরিকার উই্লমার এযালিসন 


রড লেভার 
(১৯৫৯) এবং মাটন মালগান 
(১৯৪৬২)। গ্যার্সিসন ১৯৩০ সালে ভিক 
সেক্সাসের কাছে, রড লেভার ১৯৫৯ 
সাজে এালেক্স ওলমেডোর কাছে এবং 
মাটন মালগান ১৯৯৬২ সালে ক্সড 
শ্েভার়ের কাছে পরাজত ছ'ন। দ্বেখা 
যায়, এ পধন্্ত কোন অবাছাই খেলোয়াড় 
খেতাব নিতে পায়েনান। ১৯৬২ সালের 
ফাইনাল খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত 
হ'তে ৫৩ গানটি সময় লাগে আজ 
গর্য্ত বুদ্ধের পরধতর্শ কোন ফাইনাল 
খেলাই এত কম সময়ের মধো শেষ হয়ান। 
পাত বছরের ফাইনালে জয়ঙাড করতে রড 
লেভার ৫৭ 'মাঁনট সময় নিয়েছিলেন । 
১৯৬২ সালের উইদ্বলেডন 'সিজ্গালস 
ফাইনালে জয়লাভডের ফলে রড লেভার 
একই বছরে গতনাট-অশ্টোলিয়ান, ফলে 
এবং উইইম্বলেডন খেতাব লাভ করলেন; 


লেভার ১৯৩৮ সালে ডোনাল্ড বাজ 
(আমোরকা) প্রাতা্তিত রেকডের 
(একই বছরে শবশ্বের প্রখ্যাত চারটি 
টোনস খেতাব লাভ) সমান অংশীদার 
হবেন। 


মাহলাদের গস্গলস ফাইনালে 
উানশ বছরের মিসেস কারেন হা 
সুসম্যান আমোরকা) স্ট্রেট সেটে রশ 


বছরের ভেরা সুকোভাকে 
(চেকোশ্লোডাকয়া) পরাজিত করেন। 
দীর্ঘ চার বছর পর আমোরকা মাহলাদের 
সঙ্গলস খেতাব পেল। মিসেস সুসম্যান 
এ বছয়ের বাছাই ভালকায় শেষ স্থান 
€৮ম ল্থান) পেয়োছিলেন। অপরাঁদকে 
মিসেস সৃকোভা কোন স্থানই পানান। 
কন্তু তান গত বছরের চ্যা্পিয়ান 
(৬নং বাচ্ছাই), 
১১৫৯ ও ১৯৬০ সালের 

চাঁম্পয়ান মারয়া ধুইনোকে -€শুনং 
বাছাই) এবং আমোরকার . ফ্লিন 
হার্ডকে ঠেনং বাছাই) পরাজিত. . কয়ে 
ফাইনালে উঠৌচ্ছলেন। ফলে লোফের দন্ড 


৯৯৬৬ পালের উঠমলাদং ৩৯! শু 


ধারণা হয়েছিল াসেস সকোভ। 
ফাইনালে আট নম্বর 'খলোয়াড় মিসেস 
সুসম্যানকে সহজেই পরাজিত কারে 
সিৎগলস খেতাব পাবেন মিসেস 
সুকোভা খেলার শেষ পযায়ে খুবই 
জনপ্রিয়তা লাভ করোছিলেন। কিন্তু 
ফাইনালে মিসেস সকোভা তাঁর আসল 
খেলা দেখাতে পারলেন না। খেলার 
সাগের দন হোটেলের [সশড দয়ে 
মামবার সময় তাঁর পায়ে মোচড় লাগে। 
পায়ে বাথা নিয়েই তাঁকে ফাইনালে নামতে 
হয়েছিল। উইম্বলেডন খেলার ইতিহাসে 
'পাজ পযন্ত কোন অবাছাই খেলোয়াড় 
মাহলাদের সালস খেতাব পাননি। 
সসেস সুকোভার খেলা থেকে লোকের 
দ ধারণা হয়েছিল 'তনি উইম্বলেডন 
"থলার ইতিহাসে নাঁজর সাস্ট করবেন । 
কিন্তু মিসেস সূকোভার দুভগ্যা, তাঁকে 
লুর্ঘটনার কাছে শেষে নাত স্বীকার 
করতে হয়েছিল যেমন এবার করতে 
ভয়োছল ভারতবষের রমানাথন এবং 
'জস্টোপ্িযার বল্ল এমারসনকে | 


টোনস 
'ক্য়িণণ আমোরকার ।এসেস কারেন সংসম্যান 
আছেন তাঁর ফাইনাল খেলার প্রুতিদ্য; 





প্রতিযোগতায় মহিলাদের (সংগা্ত। 
(ট্রফ হাতে)।  পিছানে দাডড়ষে 


*্বী মিসস ভেরা সৃকোভা (চেক শ্লোভাকুয়া) 


ফাইনাল খেলার ফলাফল 
পর্ষদের পিঙগাজস £ এক নম্বর খেলো, 
য়াড় রড লেভার (অস্্রোলয়া) ৬-২, 
৬-২ ও ৬-১ গেমে মাটন গুলি 
গানকে (অস্ট্রোলয়া) পরাজত কারে 
উপয*পাঁর দু'বার সিঙ্গলস খতাব 
লাভ করেন। 


মাহলাদের [সিংগলস £ আট .নম্বর খেলো. 
ঘাড় মিসেস কারেন হানজে সুসম্যান 
।আমোরকা) ৬-৪ ও ৬-৪ গেছে 
'মসেস ভেরা সুকোভাকে 
খ্লোভাকিয়া) পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলস £ দুই নম্বর বাছাই 
জুটি বব হিউইট এবং ফ্রড স্টোলী 
(অস্ট্রেলয়া) ৬-২, ৫&-৭, ৬-২ ও 
৬-৪ গেমে 'বোরো জোভানোঁভিক 
এবং 'নকোল্সা পিলিককে (যুগো- 
*লাভিয়া) পরাজত কর়েন। 

মাহলাদের ডাবলস £ মিসেস সসম্যান 
এবং বাল জিন মোফিট (আমোয়কা) 
৫-৭, উত্ঞ$ ও 5-৫ গেমে মিঙ্গেস 


(চেকো-। 


1 হল্স শন্য। ৯৬ পছন্? 


সাল্ড্রা প্রাইস এবং মিস রান স্বুর- 
ম্যানকে পরাজিত করেন। 
মিড ডাবলস £ তিন নম্বর বাছাই জি 
নাল ফ্লেজার (অস্ট্রোলয়া) এবং 
[মসেস ডুপন্ট (আমোরকা) ২-৬, 
৬-৩ ও ১৩-১৯ গেমে আর [ডি 
র্যালস্টন (আমোরকা) এবং যান 
হেডনকে (বটেন) পরাজত করেন। 
সেমিফাইনাল খেলা 
পুরুষদের [সংগ্লস সৌম-ফাইনাল 
খেলায় অস্ট্রেলিয়া [নরঙকুশ প্রাধানা লাভ 
করোছল-চারজন খেলোয়াড়ই ছিলেন 
অস্ট্রেলিয়ার। এক দিকে খেলেছিলেন 
গত বছরের চাঁম্পয়ান এবং এ বছবেব 
এক নম্বর বাচাই খেলোয়াড় রড লেভার 
এবং নল ফ্রেজার। ১৯৬০ সালেৰ 
[সজ্ঞালস িজয়শ ফ্রেজার এ বছ্ছারে তিন 
নম্বর স্থান পেয়েছিলেন।  ন্যাও, 
খেলোয়াড়দ্বয়ের এই স্দালস খেলাটি 
খুবই উচ্চা্োর হয়েছিল।  টোনিস 
[খলার বিশেষজ্ঞ হালের এতে এই 
"খলাউিই এ বছরের প্রাতিযোগতায় শে 
খেলা এবং গর্তের [দক থেকে ফাইনাল 
খেলা-বাস্ছই তালিকার এক এবং তি 
হাদবর খেলোয়ার শলা। £লিভা।বু ঈঠি? 


৮, ৬-১ ও. ৭7৫. গেমে ফেঁজারাণে 
পরাজিত কাপর হাল শ্রসাতেক্ক পি বিন 
হাতা) 


তাপর দিকের সোগিকাইনালে খোলো । 
নি মাটিন। এুলিগান এবং মিজি 
ভাই ডাও জন ফোর।  এঠ 
দুজনই বা্ডাত ভাটিকাষ। হক্গান স্থান 
পানান। নহালগান উতত, উই ও ৬২ 
গেমে ফ্রেজারকে পরাজত কারে ফাইনাদল 
ওঠেন। আস্ট্রেলিয়ার এই ফেজার ভরা 
£ বহার সৌগ-ফাইন 17দুন্‌ ৪ 
(নক কালের প্রাতিযোগতাও 
নজর সমষ্টি করেছেন। দুই ভাইয়ের 
'সাম-ফাইনাল খেলার পাঁজর আধ্ানক, 
কালের প্রাতযোঠগতত 


প:ওয়। 
যায় বা। 


মাহলাদের সিগলস সোম-ফাইনালে 
হস্্রোলয়ার কোন খেলোয়াড় ছিলেন না। 
এক দিকের সৌম-ফাইনালে মিসেস ভের। 
সুকোভা (চেকোমেলাভাকম।) ৬-৪. ও 
৬-৩ গেমে তিন নম্বর বাচাই খেলোয়াড় 
গারিয়। বুইনোকে (রোজিল) পরাঁজত 


যোগও 


থে 


ক'রে ফাইনালে যান। বুইনো ১৯৫৯: খু 


১৯৬০ সালে মাহলাদের সিঙগালস খেতাব 
পেয়োছলেন: গত বছর প্রাতিযোশতা 
আনম্ভের মার কয়েক দিন আগে নাযাবা 


রোগে আক্রান্ত হওয়াতে তান প্রাভ- 
য্োোগতা থেকে নাম প্রত্যাহার করে- 


ছিলেন। 
খুবই গুরত্বপূর্ণ উইম্বলেডন প্রাত- 
যোগতার মাহলা [ব্ভাগে এই প্রথম 
চেকোম্লোভাকয়ার ফাইনাল 1েলা। 
তাছাড়া ১৯৩৭ সালের পর এই প্রথম 
ইউরোপ মহাদেশ ৫ দেশের 
খেলোয়াড় মাহলাদের বস্গগালস ফাইনালে 


[মিসেস সুকোভার এই জয়লাভ . 


এ 


পুরা ই৮শে জঙাঢ়, ১৩৬৯] 


খেলবার যোগ্যতা লাভ করলেন। মিসেস 
সুকোভার এই জয়লাভ “বেড়ালের ভাগ্যে 
1শকে ছেপড়ার পর্যায়ে পড়ে না। তানি 
চতুর্থ রাউন্ডে গত বছরের মাহলাদের 
[িঙ্গলস চ্যা্পয়ান বটেনের গ্রাঞ্জেলা 
মার্টমারকে ডেনং বাছাই) এবং কোয়ার্টার 
ফাইনালে দুই নম্বর বাছাই খেলোয়াড় 
ডার্লিন হা্ডকে আমোরকা) পরাজত 
করোছিলেন। একজন অবাছাই খেলো- 
য়াড়ের পক্ষে এই রকম সাফল্য খুবই 
অগপ্রত্যাঁশত ঘটনা । তাছাড়া মাহলাদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে এই প্রথম একজন 
অবাচছাই খেলোয়াড়কে দেখা গেল। 


মাহলাদের অপর ' দিকের সোঁম- 
ফাইনালে আট নম্বর বাছাই খেলোয়াড় 
করেন হানজে সুসম্যান (আমোরকা) ৮- 
৬ ও ৬-১ গেমে পাঁচ নম্বর খেলোয়াড় 
এ্যান হেডনকে (বৃটেন) পরাজিত করেন। 
এ্যান হেডন এই নয়ে তিনবার সোমি- 
ফাইনালে খেললেন। ১৯৫৮ সালে 
আলিয়া গিবসনের (আমোরকা) এবং 
গত বছর সান্ড্রা রেনল্ডসের কাছে দেক্ষিণ 
আঁফ্রুকা) পরাজত হয়োছিলেন। আমে- 
রকার স্বজ্পখ্যাত খেলোয়াড় বালি জন 
মোঁফট প্রথম রাউন্ডের খেলায় প্রাতি- 
যোশিতার এক নম্বর খেলোয়াড় মাগনরেট 
শস্মথকে [তোষ্টোলয় পরাজত ক'রে 
যথেন্ট বিস্ময়ের উদ্রক করোছিলেন। 
এদান হেডন (ব্টেন) তাঁকে কোয়ার্টার 
ফাইনালে পরাজিত করে আমেরিকার 
সুসম্যানের সঙ্গে সৈমি-ফাইনালে 'মাঁলত 
হল। 

পুরুষদের ডাবলসের বাছাই তাঁল- 
কায় প্রথম 'তিনাট স্থানই পেয়োছলেন 
অস্ব্োলয়ার জুটি--১ম স্থান গত বছরের 
চ্যাম্পয়ান নীল ফ্রেজার এবং রয় 
এমারসন, ২য় স্থান বব হিউইট এবং 
“টড হ্টোলশ এবং ৩য় স্থান রড লেভার 
এবং জন ফ্রেজারের জুট । সৌম- 
ফাইনাল পর্যায়ে অস্ট্রোলয়ার এই তিনটি 
দুটিই 'উঠোছলেন। একাঁদকের সোঁম- 
ফাইন" ॥. বোরো-জোভানোভিক এবং 
নি কা পালক (যুগোষ্লাভিয়া) ৪- 
৬: ৩, ৬-৪ ও ৬-৪ গেমে গত বছরের 
চ্যাম্পয়ান এবং এ বছরের এক নম্বর 
জ7াট রয় এমারস্ন এবং নল ফ্রেজারকে 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজিত ক'রে 'বস্ময়ের 
উদ্রেক করেন। অপর 'দকের সেমি- 
ক্াইনালে দুই নম্বর জুটি বব্‌ হিউইট 
এবং ফ্রেড টোল (অস্ট্রোলয়া) ৮-৬, ৫&- 
৭, ৭-৫ ও ৬-২ গেমে তিন নম্বর জুটি 
ন্নড লেভার এবং জন ফ্রেজারকে (অস্ট্রে- 
ঘলয়া) পরাজত ক'রে ফাইনালে যান। 

আিক্সড ডাবলসের এক নম্বয় বাছাই 
জট ফ্রেড স্টোলী এবং লেসলশ টার্ণার 
(অস্ট্ৌলয়া) সোঁম-ফাইনালে নগল 
ফ্েজার (অপ্ধ্োৌলয়া) এবং ডু পন্টের 
কাছে (আমেরিকা) পরাজিত হন। 

মাঁহলাদের ডাবলসের এক নম্বর 
ধাছাই জট মারিয়া বুইনো (ক্োজল) 


এবং ডান হার্ড (আমোরকা) সোম- 


ফাইনালে দাক্ষণ আফ্রিকার 'মসেস প্রাইস ; 
এবং মস স্কুরম্যানের কাছে পরাজত , 
ইংল্যান্ড £ 


হন। 
সোমি-ফাইনাল 

পর্ষদের সিঙগালস 2 

এক নম্বর বাছাই খেলোয়াড় রড 
লেভার (অস্ট্রৌলয়া) ১৯০-৮, ৬১ ও ৭- 
& গেমে তিন নম্বর বাছাই খেলোয়াড় 
নল ফেজারকে অস্ট্রোলয়া) পরাজত 
করেন। 

মার্টিন মুলিগান অস্ট্রেলিয়া) ৬-৩, 
৬-২ ও ৬-২ গেমে জন ফ্রেজারকে 
(অস্ট্রোলয়া) পরাঁজত করেন। এই 
দু'জন খেলোয়াড়ই বাছাই তালিকায় 
কোন স্থান পানান। 
মাহলাদের সিঙ্গল £ 

াসেস ভেরা সকোভা (চেকো- 
শ্লাভাকয়া) ৬-৪ ও ৬-৩ গেমে তিন 


নম্বর বাছাই খেলোয়াড় মাঁরয়া বুইনোকে 
(রোজল) পরাজত করেন। 'মসেস 


সুকোভার বাছাই তাঁলকায় কোন স্থান 
ছিল না। 

আট নম্বর বাছাই থেলোয়াড় মিসেস 
কারেন হা সুসম্যান (আমোরকা) 
৮-৬ ও ৬-১ গেমে পাঁচ নত্বর খেলোয়াড় 
এান হেডনকে (বৃটেন) পরাঁজত করেন ॥ 
মাহলাদের ডাবলস £ 

মিসেস এল ই জি প্রাইস এবং মিস 

স্কুরম্যান দক্ষিণ আফ্রকা) ৬-৩ ও ৬-৩ 
গেমে মারিয়া বুইনো (বোজল) এবং 
ডারলন হার্ডকে (আমোরকা) পরাজিত 
করেন। 

বিলি মোফিট এবং 'মসেস কারেন 
হাঞ্জ সুসম্যান (আমোরকা) ৬-৩ ও 
৬-৪ গেমে মার্গারেট স্মিথ (অস্ট্রোলয়া) 
এবং জে 'ব্রকাকে (আমেরিকা) পরাজত 
করেন। 
পর্ষদের ডাবলস ৫ 

বব 'ৃহউইট এবং ফ্রেড স্টোলশ 
(অস্ট্রোলয়া) ৮-৬, ৫&-৭, ৭-৫ ও ৬-২ 
গেমে রড লেভার এবং জন ফ্রেজারকে 
(অস্ট্রেলয়া) পরাজিত করেন। 

বোরো জোভানোভিক এবং নকোলা 
পালক যেগোম্লাভিয়া) ৪-৬, ৬-৩, 
৬-৪ ও ৬-৪ গেমে ১৯৬১ সালের 
ধবজয়শ এবং এ বছরের এক নম্বর বাছাই 
জুটি রয় এমারসন এবং নীল ফ্রেজারকে 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজত করেন। 
মিড ডাবলস £ 

আর ডি র্যালম্টন (আমেরিকা) একং 
মস এ্যান হেডন (বৃটেন) ৬-৩, ৮-১০ ও 
৬-৪ গেমে আল হাউ অস্ট্রেলিয়া) এবং 
“মস মায়া বুইনোকে (ৌজল) পরা- 
গজত করেন। 

নশল ফ্রেজার অস্ট্রেলিয়া) এবং মিস 
ডু পণ্ট আমোরিকা) ৪-৬, ৬-৩ ও ৬-৪ 
গেমে এক নম্বর বাছাই জ্যাট ফ্রেড 
স্টোলশ এবং মিস লেসলী টার্ণনরকে 
(অস্্ৌলয়া) পরাজিত করেন। 


৮৩৯৬, 


রা 
তৃতীয় টেষ্ট 


৪২৮ রাখ পোরাঁফট ১১৯, 
স্টুয়ার্ট ৮৬, এ্যালেন ৬২। ম্যানর 
১২৮ রাগে ৫ উইকেট) 

পাকিস্তান £ ১৩১ বাণ আলমূদ্দশন 
&০। ডেঝসটার ১০ রাণে ৪, ম্যান 
৫৫ রাণে ২, স্ট্যথাম ৪০ রাণে ২ 
এবং টিটমাস ৩ রাণে ২ উইকেট) 
ও ১৮০ রাণ আলিমুদ্দিন ৬০ 
এবং সৈয়দ আমেদ &৪81 স্ট্যাথাম 
$০ রাণে ৪, গ্যালেন ৪৭ রাখে ৩ 
এবং ম্যান ৩৩ রাণে ২ উইকেট) 

প্রথম দিন েই জুলাই) £ ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইানংসে ৬ উইকেট পড়ে 
১৯৪ রাণ। পারাঁফিট ৩১ এবং মারে 
৩ রাণ করে নটউআউট থাকেন৷ 

্বিতীয় দিন ডেই জুলাই) £ ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংস ৪২৮ রাণে সমাপ্ত । 
পাকিস্তানের প্রথম ইানংসে ৩ 


উইকেট পড়ে ৭৩ রাণ। মুস্তাক 
মহম্মদ ৫২) এবং হানফ মহম্মদ 
(০) নট আউট থাকেন। 


তৃতশম্ দিন (৬ই জুলাই) £ পাকি' 
স্তানের প্রথম ইনিংস ১৩১ রাণে 
এবং তৃতীয় 'দনে খেলা ভাঙ্গার 
'নার্দস্ট সময়ের সাত মিনিট আগে 
দ্বিতীয় হীনংস ১৮০ রাণে সমাপ্ত । 
ধ্লডসে অনৃন্ঠিত ইংল্যান্ড বনাম 
পাকিস্তানের তৃতীয় টেস্ট খেলার 
ইংল্যান্ড এক ইনিংস এবং ১১৭ র্লাণে 
পাকিস্তানকে করেছে। -ক5- 
[দনের খেলা তৃতীয় দিনে খেলা 
ভাঙ্গার নাট সময়ের সাত মান 
আগে শেষ হয়। এই জয়লাভের ফলে 
ইংল্যান্ড ৩--০ টেস্ট খেলায় জয়ী হয়ে 
১৯১৬২ সালের টেস্ট 'সারজে 'রাবার' 
নাভ করেছে । এখনও দুটি টেস্ট খেলা 
বাঁক--চতুর্থ এবং পণ্তম টেস্ট? 
'লড়সের তৃতীয় টেস্ট খেলায় কাঁলন 
কাউড্রে ইংল্যান্ড দল পাঁরচালনা করে- 
1ছলেন। প্রথম এবং দ্বিতীয় টেস্ট খেলার 
আধনায়ক টেড ডেকসটার আবাশ্য তৃতীয় 
?টস্টে খেলোছলেন। পাকিস্তানের আঁধ- 
নায়ক জাবেদ বার্ক টসে জয়লাভ করেও 
প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ নেনাঁন, 
ইংল্যান্ডকে দান ছেড়ে দেন। পাঁকস্তান 
এ পর্যন্ত বাভন্ব দেশের [বিপক্ষে ৪০টা 
টেস্ট মাচ খেলে ২২টা খেলায় টসে জয়- 
লাভ করেছে; 'কম্তু টসে জয়লাভ করে 
এই প্রথম বিপক্ষ দলকে ব্যাট করতে 
ছেড়ে দেয়। 
প্রথম 'দনে পুরো সময় খেলা 
হয়নি; বাষ্ট এবং আলোর অভাবে ৮৭ 
মানট খেলার সময় নষ্ট যায়। আব- 
হাওয়া খুবই দৃর্যোগপূর্ণ ছিল-কফন 
কনে ঠান্ডা বাতাস উপেক্ষা ক'রে মাত 
২০০০. হাজার দর্শক টস করার সময় 
মাঠে উপাস্থিত ছিল। প্রথম দিনে পাকি- 
তান খেলায় প্রাধান্য লাভ করে-৬টয 


৮৩ই 


উইকেট পড়ে ইংল্যান্ডের ১৯৪ রাণ॥ 
ইংল্যান্ড মা এক ঘল্টা পাকিস্তানের 
বোলিংয়ের বিপক্ষে দাঁড়য়ে থেলেছিল। 
ওপামংব্যাটসম্যান স্ট্য়াটের সঙ্গে ৩য় 
উইকেটে টম গ্রেভনশ খেলতে নামেন | এই 
জুট ৬৯ মানটের খেলায় দলের ৬৫ 
রাণ তৃলোছিলেন। 

খেলার 'শ্বতশয় দান ইংল্যান্ডের 
খেলাকে ভদ্রু্থ করেছিলেন পারাঁফট 
€১১৯ রাণ) এবং ডেভিড এলেন ডে২ 
রাণ)। পারাঁফট ৯৬৬ 'মনট খেলে ১৯৯ 
রাণ করোছলেন, বাউন্ডারশ ছিল ১৮টা। 
এ্রালেন খেলছিলেন ১৫৩ মিনিট, রাণ 
৬২। দম উইকেটের জটিতে পারফিট 
এবং মারে দলের ৬৭ রাণ এবং ৮ম 
উইকেটের জৃটিতে পারফিট এবং ালেন 
দলের ৯৯ রাণ তুলোছলেন। শেষ 
উইকেটের জাঁটতে দলের ৫১ রাণ 
উঠেছিল মাত্র ২৮ মিনিটের খেলায়। 
. শদ্বিতশয় দিনে প্াাকস্তানের প্রথম 
ইীনংসে ৩টে উইকেট পড়ে ৭৩ রাণ 
ওঠে। 


তৃতীয় দিনে প্রথম ৯০ 'মানটের 
খেলায় পাকিস্তানের বাকি এটা উইকেট 
পড় যায়; এই এট উইকেটে এইদিন মান্ত 
৫০9 রাণ ওঠে। বেলা টায় পাকিস্তানের 
প্রথম ইনিংস ১৩১ রাণে শেষ হয়। ফলে 
১৯১ রাণের বারধানে পছনে পড়ে 
পাকিস্তান 'ফলোা অনা কারে। দ্বিতীয় 
ইঁনংস ১৮০ পণ) শেষ হয় খেলা 
ভাঙ্গার নাদত্ট সমধের সাত 'মানিট 
আগে । পাকস্তানের আলমদ্দিন যা 
খেলোছুলেন- প্রথম ইনিংসে ৫০ এবং 
ধদ্বতীয় ইনিংস ৬০ বণ। তাঁর পরই 
সৈয়দ আমেতদর দবতীয় ইনিংসের ৫৪ 
রাণ উল্লেখাযোগা। পাঠিকস্তানের দল 
গঠানে বেশ কিছুট। নীতিগত অুটি ছিল। 
হাঁনফ মহম্পদের দুই হাত এবং হাটির 
চোট উ.পক্ষ: কাব তাক দলতৃন্ত করা 
হয়োছিল। 151০ ব্যাটিং ও প্রি রাণ) 
এবং ফিটিং কোনই সাহাধা করতে 
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০০০০ 


উ ওত হইত কেউ 
০ পৃটগাতে চর্চ ডট, কালি ই 


ক শা শশা 


চি 


অবস্থার সুষোগ ইংল্যান্ড পুরোপ্রি 
নিয়েছিল। বলগুঁলি কি জেনেশুনেই 
তাঁকে তাড়া করোছিল! তাঁর পক্ষে কিছুই 
করার ছিল না। দ্বিতীয় ঘ্রুটি, অফ-- 
স্পিনার জাবেদ আখ্‌ৃতারকে দলভুন্ত 
করা। ইংল্যান্ড সফরে 'তাঁন একটা 
ম্যাচও খেললেন না অথচ ইংলান্ডে 
পেশছানোর সঙ্গে সত্পো একেবারে টেস্ট 
দলে স্থান পেলেন। ১৬ ওভার বলে ৫০ 


রাণ 'দয়ে একটা উইকেটও তিনি 
1 
রজব 


কর্ম যোগণ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 


পশ্চিম বাংলার মুখামন্তী ভারতরত্র 
ডাঃ 'বিধানচন্দ্রু রায়ের আকদ্মিক 
'তিরোধানে আমাদের জাতীয় জশবনের 
বাভল্র দিকে আজ এক মহাশন্যতা 
দেখা 'দয়েছে। পাশ্চম বাংলার ক্লীড়া- 
মহলও সেই শন্যতায় মৃহামান। ডাঃ 
রায় খেলাধ্লায় বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন। সমস্যাসম্কুল পশ্চিম বাংলার 
শত ভাবনা-চিম্ভায় ভান নিজেকে 
এমনভাবে উত্সগ" করেছিলেন যে, গত 
কয়েক বছর তাঁর পক্ষে ক্লাড়ানন্ঠানে 
উপস্থিত থেকে জনসাধারণকে খেলা- 
ধূজায় উৎসাহত করা সম্ভব হয়ান। 


তবে তান নিয়ামিতভাবে খেলধলার 
খোঁজখবর রাখতেন। পশ্চিম বাংলার 
খেলাধূলার সম্রস্যা সম্পর্কে তান 
সঙ্জাগ ছিলেন। তরিই প্টপোষকতায় 
পাশ্চম বাংলার খেলাধূলার বতমান 


পারাপ্থাত এবং খেলাধূলার 'বাবিধ 
সমস্যা অনুসন্ধানের উদ্দেশো একাঁট 
কাঁমাট গঠন করা হয়োছিছল এবং তাঁরই 
চেষ্টায় কলকাতায় স্টেডিয়াম 'নিমণণের 
পারকলপন আজ সফল হতে চলেছে। 
ডাঃ রায়ের আত্মার প্রাত সম্মান 
রক্ষাথে কলকাতা ময়দানের সমস্ত 
খেলাধূলা তিনাঁদন বন্ধ 'ছল। 
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[হয় হব ১০৪ সই 


1২ ॥ বিশ্ব জিমন্যাসটিক্স ॥ 
দলগত চ্যাম্পিয়ানসশপপ 
প্রথম £ জাপান 0৫৭৪-৬৫ পয়েন্ট 
দ্বিতীয় £ রাশিয়া (৫৭৩১৫) 
ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান 
ইউরি টটোভ (রাশিয়া), ১১৫-৬৫ 


॥ ফুটবল লাগ ॥ 


গ্রত সপ্তাহে (২রা জুলই থেক 
৮ই জুলাই) প্রথম বিভাগের ফ:টপ্ 


লীগ প্রাতিযোগিতায় মোট ১০টা খেল 
হয়েছে-জয়-পরাজয়ের নিষ্পা্ত হয়েছে 
৬টা খেলায় এবং খেলা ড্র গেছে £তট 
খেলা। 


গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান ইস্ট- 


বেঙ্গল ক্লাব আলোচা সপ্তাহে ২ট। 
ম্যাচ থেলেছে। ইস্টবেঞ্গল বনাম বাট। 


স্পোর্টস ক্লাবের খেলায় ধাটা দল খেল 
ভাঙ্গার ৪০ সেকেন্ড আগে একটা গাল 


দেয়। এই গোল নিয়ে রেফার এবং 
ইস্টবেঙ্গল দলের গোলরক্ষকের মো) 


প্রথম মতবিরোধ হয়। পরে ইস্টবেজাল 
দলের অনা কয়েকজন খেলেরাড় গেল- 
রক্ষকংক সমথান করেন। মাঠের সাধারণ 
দশকিদের গ্যা ঈ থেলে যথারশীতি 
মাঠের মধ্যে ইউ কস পড়তে থাকে। 
রেফার] গোলের দেশি দয়ে পুণ্য 


খল] আরাম্ভর জনে আহুহাম জান ল। 
কল্তু ইস্টবেজ্গল দল এই আহবনে 
সাড়া দেয়ান। ৪9 হাসংকাড অপেক্ষা 
করার পর প্রেগ শনি খেলা ভঙ্গার 
সঙ্কেত দেন। ইহ.০এঙ্গাল দলের গোল- 
রক্ষকের মতে বাটা স্পোটস দল অফ 


সাইঢ আইন ভঙ্গ কারে গোল দিয়েছিল। 
অপর দিকে লাইল্সম্যান তাঁর এই মত 
পমথন করেখান। রেফারী লইল্স- 
ম্যানের সঙ্গে পরামর্শ করোছলেন। 
ইস্টবেজ্গাল বনাম ব এন আর দলের 
খেলা ১৯ গিলে ড্র যায়। 


মাহনবাগান ক্লাব আলোচঠলাহতাহে 
একটা মাচ খেলেছে, মোহনবাগনা। জয় 


৯--০ গোলে হাওড়া ইজলা বর 
[বপান্ছে। | 
গত বতর্টি শ্রি বি এন 
আর পর" লি | 
2 
করে জা... ২ 7%. 
বিপক্ষে ১১ গোলে তং 2 


পুরের বিপক্ষে ০০ গোলে 2, 
ক'রে দু" পয়েন্ট পেয়েছে । 


দ্বতশয় বিভাগের লগগের খেলায় 


পোর্ট কমিশনার্স ১৪টা খেলায় ২২ 
পয়েন্ট পেয়ে প্রথম এবং তৃতীয় 


বিভাগের লীগের খেলায় রেঞ্জার্স ঈতটা 
খেলায় ২১ পয়েন্ট কর উপাস্থত প্রথম 
স্থান আঁধকার ক'রে আছে। 


০০০০১১১১১১১ 


এ অমৃত পালিশার্স প্রাইভেট দলঃ-এর পক্ষে শ্রীলুপ্রিয় সরকার কতৃকি পাতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজি লেন, 


ক্কালকাতা-৩ হইতে মপাদ্রত ও তৎকর্তৃক ১১৭, শটীনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা_-৩ হইতে প্রকাশত। 


শুক্রবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 
কয়েকখাি উল্লেখযোগ্য গ্রন্ 


১৯৬১-৬২ মালের রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 
'বনফুল'-এর নূতন আঁঙ্গকে লেখা উপন্যাস 


ভাটে বাজারে (জম) ৩-৫০ 


আরণ্ একখান বাশগ্১ উপন্যাস £ 


নু ন্যা সর. ১-৫০০ 


জমৃত 


ক 
না | বতা গ্রল্থ কয়েকখাঁন উল্লেখযেগন গ্রল্ণ 
পচ প্রেমে সিন্বের দেবশ দাশের উপন্যাস 
আকাদসসশি ও রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত সদর ২:৫০ 
টিতে & ৬ নহব্লদ, ছাষের 
সাগর থেকে ফেরা ৩:০০ প্রথম বসচ্ত ২৫০ ন্‌. 
'বনফল'-এর 
কখনো মেঘ ৪,0০9 নতন বাঁকে ২,৫০ দজজ্প্ুকুমার মিত্র 
এর অন্যান্য কতা প্রদ্থ 5 কলকাতার কাছেই ৬০০ 
সম্রাঃ ২*০০ জাঁচল্তাকুমার দসনগুণ্তের লপ্বাজ রায়ত্চীধৃীর ্ 
প্রথমা ২.৫০ নাল আকাশ ২:০০ অনন্টংপ ছন্দ 3০০ 
সয় ভট।চাদ্যর 
ফেরার ফোৌজ "২১090 বশ মখোপাধ্যায় সমপাদত সৃষ্ট $:৫০ 


লাল মজমদাদের 


কাব-প্রণা্স ৫ 
বনি কাঁবতা 9:০০ 


[ববগুবপুক নিবেদিত 
বাবুদের কাবা সংকলন ] 


* ০0০ 
বাংলার 


[লে মান 4৮, গ্যাপ ১ গোকশাল 






মংকীত'ন 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আধুনিকতম গক্পগ্রল্থ 


&/ নফর 


কৰি চিত্ত $:090 প্রমথ চোৌধসির (বীরবল। -9০ 
বু এন্দোগধ্যাযের সনেট পণ্টাশং নীহারবজন গুপ্তের 
রা মেয়ে ১:৫০ ও অন্যান্য কবিতা ৫:9০ ফাচঘর টি 
ঠবমল মনে ্ 
৫০ (নাশপালন ৪:৭৫ 
আক্ততকুষ। বসুর ॥. 
| ৭ই আঘাঢ়ের বই দু 
নাণক কা্লাপাধায়ের 
রা _খ্ন5 ৃ দবারাত্রর কাব্য ৩২৫ ্. 
বশফদ্ল এর বনযু,লর গণ্প মংগ্রহ ৮৫০ জোতিবন্দ্ু নল্পগ্র 
প্রথম শতক বার ঘর এক উঠোন ৮:০০ ্ ূ 
রর | দেতেশ দাশের 
্ শ্লরীদল পেত য়ের স্ম(তিচীরণ য় খ্ড) ৬:৫০. রল্তরাগ ৪০ 
ৃ পর র এ | মচীল্দু বন্দদ্যাপাধ্যায়ের ্ 
/ রস কাজী আবদুল ওদুদের 17001 ৪ 
॥ ২, শখ হত ্চাঁধু রর 
,$রু রবীন্দ্রনাথ ১২০০ আগতে ৯ উঠ 
সতপ্রয় হবোষএর | 
রর সদ্য প্রকাশিত টা ৮৩০ টু 
? [বমল মিত্রের নৃতন আঙ্াকে লেখা উপন্যাস তিতা দেবর 
ই দুই নদীর তীরে ৬:৭৫ ্ 


ব্যোমকেশের ছণ্টি 


শ্রী'দলীপকুমার রায় সম্কাঁলত 


7] দ্বিজেন্দ কাবা-সঞ্চয়ন 


৬৫০ 


হর 





২-৫০ 


ভবানী মনথোপাধ্যায়ের 
কারা হাসির দোলা ৩:৭৫ 
মলা দেবর 


দশপক /চাঁধরশর 
নশলে সোনায় বসাঁভি ৩:৫০ 








ইতর আসোলিয়েটেড পাবলিনি, কোংপ্রাঃলিঃ। 


চর 
হেন :৩৪ ২৬৪, গাম“কালছার' 


-* রর 


৯৩ লভাড়াা গার বোড,কালিকাতা-৭ 





[ধ্য় বধ ইশ সংখ্যা 





৮৩৪ | | জী 





রা রিনি 





দমে সাহিত্য 


পাথর রিও | আত 


আরতে জর াছোনর বররন গা শিউরে ওঠে। াি 


জাতীয় জন্দোলনেয় প্রারস্তকাল থেকে দানি অভিনব শোয় প্রন্থ। ছোটদেখা 





রা সাল পি মা বাংলা পাঁহতে। যুগান্তর এনেছে। ভালো ভালো গল্প 
রা না ও ৬ ৃঁ 7 77577777771 তারাশঙ্কর * শৈলজ্ানল্দ * হেমেন্দ্র- 
বনি রি যা প্রথম শ্রী প্রকাশন ভবন কুমার * শিবরাম * বনফুল * শরাদন্দ: |. 
যা রে টা এ৬৫, কলেজ স্টীট মাটি, . | লেখকদের বাছাই করা ভালো ভালো 
কলকাতা-১২ গল্পের সঙ্কলন। প্রতিটি দুটাকা। 





দ্য প্রকাশত দুইখাঁম বাজষ্ঠ উপন্যাস 
গোঁরীশক্কর ভট্রাচাষের| সায়া বসুর 


সমুদ্র 
আমা: 








3 শা 
ঘন শা 
52027788858 
পরিমল গোগ্বামশর| বাংলা পাহত্যে সব- 
চেয়ে বিচিত্র ও 
বিস্ময়কর বই | 
তি [বুদ্ধিতেযার 
চ | ব্যাখ্যা 
এ] চলে না 
শু. |পাধম পেশ 


ভেপোলীন মালিশে মাথাধরা, সন্ি কাসি, গলাব্যথা, 
নাকবন্ধ, সাইটিকা, গেঁটেবাত পু সেরে খায়! 


বাংলা সাঁহত্োর | আতর্থা, পারল | 


বিশেষ ক'রে শিশুদের জমাট ৫৩ 
মালিশে রাতারাতি আরাম দেয়। | 
ভেপোলীন মনোরম শিশিতে এবং দৃশ্য পক্ষে ৰ 


সম্মান প লীন 


মার্ণী রায়ের রসঘন উপন্যাস রর 
মিস বোসের কাহিনী 
চিনির 
বস্‌র আর একখান বালিম্ঠতম উপন্যাস 
র 


বনে যার ফুটরো বুমুম 


বি 88 


হি জিডি, 4 প্রাইভেট গিট 
| ২২1১৯, ইনু খুটি, . | 
রে পয়িষেশক £ এক কানন 


বিজ রত মে “০ ক্াপী2 7 ০৯ শী উপ শক 


(নিযি দ কলিকাতা-৩ 




















_শুরবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] অমত 
09$%50]0 চক্র) ত্র 
?17175 78110 ০ 
৮011)0৭ ট০চ]এ 0000 চনে 129/- ূ প্‌জ্ঠা (বিষয় 
৮০0101058 005৮ছ8 ৯০ে0:1877- | 
,. 481311095 ৮31615 09 3081” 1 ৮৩৯ গম্পাদকশয় 
- 41110811000 ০ 0৯7 . 
7৮111109510 678902] এ 951/7-1 ৮90 তোমার নিল (কাবতা)--প্টীলোকনাথ ভষ্টাচার্য 
৮৮111058510 80 64১. | 
চ1)01109 015886০ 40 920'- 1 ৮৪০ একটি কাহভা। (কতা )--শ্রীউংপলকুমার বসু 
11551055 [0৮ খি৪5০2ে51 ৯ তেতটিতে 522০ ৪ 
61710109 সল0979৮00 2৯0 890 - ! ৮9০ মদ্যপদলোপণশ (কাৰতা)- শ্রীহপরালাল দাশগত 
17101110095 100710051৮5 এ 3091- 1 জামাল 
58189 8 ০019, ৮৪১৯ প্ব পক্ষ -প্রাজামাল 
4৯000021990 1068615 : ৪৩ শালণক হোমস গফরে একোন 
০. 8০০৪৪৩ ৬ ০০. প্রাযর জ্কুল (রহৃসা কাঁহন?) মূল £ স্যর আর্থর কোনান 
12. 1091071070512 9.. ৃ এ 
(81048 108-1. ডয়েল 
টিটি টির অনুবাদ £ অদ্রুর্শ বর্ধনি 
লা সা িস্সস্সত 765 মতা -শ্রীকালিদাস মত ও 
গ্লরীবধ্ষাবিকয শোষ্বামশ 
৮৫৫ চিত্র দেশ £ চন মানুষ £ 
প্রেভভনত বাত্তক- _জ্রীআতশন্দু মক্তব 
৮৬, প্রদর্শনশ ক্্রীকলারাঁসিক 
৬১ বিজ্ঞানের কথা --শ্রীতায়সকান্ত 
৮৩5 জানাতে পারেন জ্রীষদ্াংবরণ দাস, 
স্রীমদনচন্দ্র মালা ও 


র 


তত 





শীবদানাথ ভেখ্ম 





ইয়া টি 


৬৭০৪ রে 
৯২২৬১০এ, বিলিভ চি 





05 





প্রারত রচনা কাগঞ্জের এক দিকে 
র'লাথত হওয়া আবশ্যক । 

অস্পম্ট ও দুবেধা হস্তাক্ষরে 
কয়া হুষ্ট না। 


ভি ১নার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
লা খ্রাকঙ্ে আমকে 
প্রকাশের জলে। গত ছয় ন।। 





রর, 


চিজ এবং 


ৃ 


সে 


সম্পাক্ত ক্পন্যান। জ্ঞাতবা তথা 
"সমভেক। কার্ধাপয়ে গর দ্বঞ। 


জ্ঞাতব্য। 





আর সাাপাকবচাররররতারপরথগাদগাছিট 


ষ্ি: গ্রাহকের ঠিকানা পারযর্তানের জলে) 
অন্তত ৯৫ দিন আগে 'অমৃতেজ 
ব্যার্ধালয়ে মংবাদ দেওয়। আবশচক | 


ই। তি-পাতে পাঁ়কা পাঠানো। হয় না। ৃ 


গ্রাহকের চাঁদা মাঁণভর্ডারতযাণে 





“অমৃতের কার্ধালয়ে পাতানে। 
জাবশাক। 
চাঁদার ছার | 
কাঁজক্ষাতা  জহাজ্ছকা 


গ্বার্ধক টীকা ২০০০ ট্রাকা ২৯-০০ 


ঘাল্সাঁসক টাকা ১৯০-০০ টাকা ৯৯-০০ 


&্ঘমাসিক টাকা 6-00 টাকা ৫৫০ 


“ভাত কার্ধালয় 
৯৯-ডি, আনন্দ চাটা লেন, 


কাঙ্সকাতা--৩ 
কোনঃ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





[ ২ম বর্ষ, ১১৯শ সংখ্যা 





৭ই শ্রাবণ বাহির হইতেছে 


আকাদমী পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহত্যিক 
গজেন্দুকুমার মনরে 
বণ মনা ৩, 
মা! ও কমার্স ছাদের অ পজ্তক সিকি 


মদনমোহন মখোপান্যামের 


1 গালা্মযন চাট ১-১২ 


আর, এন, আস ্ এণ্ড কোং £ কাঁলকাভা১২ 
[ই আতারক্ত বিক্লয় কেন্দ্র বাতি ১৩, কঙ্গেজ রো, কলিকাতা । 
দামোদর প্রকাশনী, বধমান। 








০৩ 
পপ শপ শশা 


পা শিশীপীশিসিশিপিশী পিসি শপ 





স্বপ্ যহ়ুন। 


পশপাঁতি ভট্টাচার্য 1 ৩১০০ 


প্রকাশত হল £ ৷ £ সদ্য প্রকাশিত 
সংশীল মুখোপাধ্যায়ের |. শাল্তপদ রাগ নতুনতর সি 
ই ৷ গহিন গাঁউ গহন বন 
(রমাসাহাতো শতুল দিগন্তের পাঁরিচায়ক ৪:৫০ 
| কান উপলাস? 
হিয়ের কল 

য়ের ফু ঢ 3 
ূ টারচন্পু বান্পাশাধ্যায় ৩০০০ | 
ূ 














| ২০৯, কর্ণোয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ ॥ 


নি এ শা ০ ০.৫ উন পা পাপ পপ পা জজ (৬ ০$:11- 


৮ [জু 
ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে চারন্র- | ভেঙেছে শ্রয় ত্র] & এ 
ূ 1১এণে ০7 অনবদ্য।। রয় । ২.৫০ ৮ 
এরর 23558 রর 
£ আর একাটি সারথথক নাটক ও স্াতিঃ প্রচ্ীপ বি 
মণ্ট্‌ গঙ্গোপাধ্যায় রচিত : ন্ | | 
৮ ২০০ / বররঁচি | ২৫০ | £ আগল প্রকাশ 
1 [ চম্দ্রচ্‌ড় 
আমিত মৈত 1 ৯:৪০ ॥ ূ ৭.২ [প্রভাত দেহ 
জং ণ | গঞ্গাপদ বস্‌ | খোা খলায। সরকারের গচত্ত- 
২.৫০ ॥ | সখেল্দু সরকার । 2 ইতলান। 
বেদুইন রচিত বাঁচত্র রচনা মায়া দাস রচিত শ্রমণ কাঁহনী 
। স্বাতের জমিদারণ দিনের 'প্রিল্স কশী ছেরিলাম নয়ন মেলে 
শে ৩:০০ ॥ ২.৫০ | 


শুরুবার, ৪ঠা শ্রাবন, ১৩৬৯ ] অমৃত | ৮৩৭ 


সপ বাজি 


অধু গোসাই ২০, 








| ূ | 
3 চটি আশি গত জু 
ৰ 
ৰ 
| 


নি £টিকিকিত পন্ঠা [হয় লেখক 
মাণ্টি প্রেমের উপন্যাস ক 
গোখালকফ ভাচ্করের ৮৬৫ গেছে উপর প্রালাদ (উপন্যাস) _দ্রীনায়ারণ ঙ্োপাধায় 
ছদ্ম (চিন্তাশশল | ৮৭০ সাহত্য সমাচার 
উপন্যাস) ৪৫০ 
টি টিটি রােন কি ৮৭১ ভারতের স্থাপত্য ও ভাঞ্কর্য £ 
একাটি অনবদা ভশবন-কথা ঈীপ্রভাতকুম ৃ 
রপতশথণ ইলোরা _্রীপ্ু ৮০ ৫ 
সরেদ্দ্রনাথ গব্গোপাধ্যাঘের ূ 23558 
56 র ৮৭৬ 'হিপৃলা এ পাথিষণ (বাঞাচনত)--ভ্রীকাফশ খাঁ 
শরতচন্ের জাবনে এ ৮৭৭ একজন পর চাই যাকে জান (ণ:প)-স্রীরজত দেন 
৪ | | 
একদিক ৩,৫০9 ৮৮৪ কুকুরাকাপ্ত ভাষা _স্রীকণাদ চৌধুরি 
উল » ৪ আসরে (উপন্যাস)_ শ্লীজরাসম্ধ 
পণ বর হাড়স ৃ্‌ ৰ 
১৫ কলেচ সেক মার, ক্গিকাতা-১৯ ৮৯০ সেকালের নর্তকী নিক _ শ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় 


৮১২ দেশোৰদেশে 





৮৯9 ঘটনাপ্রবাহ রি 

৮৯৫ সমকালশন সাহিত্য -শ্রীঘাভয়ত্কর 
৯১০১ প্রেক্ষ'গছ ূ -স্্রীনাল্পশীকর 
১১১ খৈলাধলা সপ্রীর্শক 











ৃ দু ই টি প্রামাপ্য অভ থা ন 
আভিধান-সাহত্যে উল্লেখ্য সংযোজন 
১১)55/80 
॥11010-8110811 01011011811 


শ্রীশৈলেন্ত্র বিশ্বাস এম-এ সম্কলিত এবং উঃ সুবেধিচন্্র সেনগুপ্ত 
|| এম-এ. পিএইচ, ডি, কর্তৃক সংশোধিত) আভিধানটর . বৈশিষ্ট ২ 
| | ঘথাযোগা [বারসহ শব্দচয়ন, ইংরেতশ ও বাঙগালা ভাষায় শন্দের উজ্ত'রণ, 








1) প্রাধানা ও প্রচলন অনযায়ী শব্দার্থবিন্যাস ও শব্দসজ্কেত, শব্দপ্রয়োগের 
|. উদাহরণ, শব্দের ধৎপান্ত ও পাঁরভাষা সংস্যাজন। ১৬৭২ পন্ঠা। 
|| 1১২৫০ নঃ প]| 


নর ৃ 
পদ বাঙ্গালা আ ভান 
শ্রীশৈলেম্্ বিশ্ধাস, এম-এ. সঙ্কলিত ও ডঃ শাঁশভৃষণ দাশগৃপ্ড এম-এ, 
পি. আর. এস. পি-এইচ. ভি, সংশোধিত পারবার্ধত ও সংশোধিত দ্বিতীয় 
সংস্কক্পপ। ৪৩ হাজারের আধক শব্দসংখ্যা ও ৯৬ শতর উপর বিশিষ্টার্থ- 
প্রকাশক শব্দসমাণ্টর শব্দীবন্াযাস, শব্দের পদশপরিচয়, সমাস, বাংপাস্তি ও 
পারভাষা সমন্যিত। ৯২২ প্ঠা। | ৮.৫০ নঃ পঃ1 
আতধান দুইটিয়ই কাগজ, ছাপা ও বাঁধাই জভ্ভুলনখর 
আতি উচ্চ প্রশংলিত 
আমাদের সম্পূর্ণ পুষ্তক-তালিকার জন্য লিখুন 
সাহি তা সংলঙ 
৩২-এ, আচার্য প্রফক্লচস্দর মোড £ কাঁধকাতা ৯ 
| আমাদের বই সবঘ পাওয়া খায় ॥ 



















৯৭২ ধর্মতলা স্ট, কাঙ্সকাতা--১৩ ূ 
পু (পিউ 'সিমেমার পাশে) 


ওরা 







৮৩৮ 


সি পিপপপপা পাপা শশা 


ৃ 
ৃ 
ৃ 
| 
ৃ 


ও 





সম্ঘামন্রা ॥ 


গ্রল্থালয়ের নূতন হই 
বাঙলা সাহিতো সজনী শান্তর যান 
যাশঘ্ট রূপদান করেছেন, সেহ্‌ 
শচ?ন্ছনাথ বল্দোপাধ্যায়ের- 
অপর্ধ নবতম উপনাস 


কণ।টর।গ, 


(মলা- চার টাকা) 


তারাশঙওকর বান্দ্যাপাধায় 1 


গোরাকালার হাট 


৯6০ 


অশোক শৃহ | ৮-৫০ 


চৌষ্‌রীবাড়শ ॥ বিশ্বনাথ রায় 1 ৪ 


শাশর দাস 7 ৩ 
সঙকর্ষণ ব্রা 7 ২:৫০ 


গখমাল্ত ॥ 


_একাজককা- 
দঃঙ্বপন ও অভিনব নাটক 
অনুরাধা দেব-১, ১ 


৬ 


পর্থালয প্রাইভেট লিমিটেড: 


১এ, বাঁষ্কম চাটজেক্জ স্ 


ছু 


চি 


শা শিশিস্পিলঠাশীশিটা শাাপিস্্পীিস্প আপা 


রর ২২২ পাশা পপি পাশা পপ পশা স্পট পতি পা পাশা পাপন? কাপ 


২ 
॥ 


, কালঃ-১৪ ৃ 


প শীলা পিপি শিপাপ্পপাপীপপিপিসপপেলসপাপপ পিপি 









০ ০ টক ক পা জগ পাপ বাজার 


িইসকলগরজ্গররিরী 
গর একসময় প্রস্থ 


লিল কানি অক্কাথ লা) 
ক্রি কাজি দলে জকায়। 


আঙুল ধামষ্ট পভীরতা। তরু 
আনাথে ল্য এপ্মিয় ঢাল। 


দেবা পে - সঙ বায় লাঃ 
অথচ, কলম পরিফার বাখে। 


শ্বনলি 


লেখা 


জঙ্ক কোন কারণে না হলেও অন্ততঃ এই কারণেই 
লেখা জা সর্োচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অন কাবাদ্ে ) 


কি শী পিসসপসপাসপপ পপ পল সপ সপ 
সি 


স্পা পা? সপ পপ 


তি 
জাত 2 


5 শপ আলাপ পাস পাপী ০০ পি প০৮০৮৮ পি লাসপস্পী 
এ সপ ৮০৮ ৯ 
২ ০০ ০ পপ নিশি শি তাশিশীশী পিসাসপী পিপল ৬: 
পপি সস পপ তম 


বৈছেশিকা 


রামায়ণ মহাভারত এবং প্রাণের মতো প্রতীচীর নানান মহাকাব্য থেকে চরন 
কৰে সনটাতিরামার সৃষ্টি করেছেন আশ্চর্য সুন্দর কাহিনশ। তৎসহ অল ছাব। 
জরাপম্ধের জার এক জবিজ্জণীয় পুষ্ঠি 


লোহকপাট 
নাধৃনিক শিক্ষাততব 


উপ্বনের বিবিধ সংকটের মধ্যে সবচেয়ে বড় হল শক্ষাসজ্কট। 
“ল্থসুমাচনেয় বিস্তৃত তথা ও রি ই 5 রয়েছে এই চরহ 





তয় খণ্ড £ এম মনঃ 


৫১০০ 17 ্ঠ 
অধ্যাপক বীরেন্চুমজোহন জাচার্মের 


হয় নুঃ 
৭৫৬০ 0 ছাতদেন্ 





| ২ কা ১১ সংখা 


ূ / বেংপল" বঙ্গতিই বোধায় সবসেরা লেখকের শ্রেহ্ঠ বই......। 
1 সদ্য পানমদ্রিত হল | 

| আটার্য সুনশীতকুমার চট্োপাধায়ের একাটি ল্মরণাঁয় পুন্থ 

|] পরিবার্ধত ও পরিমাজি্ি 
। 


নব সংস্করণ ৫*৫০ 


এম মৃঃ 
&.৫০ 0. 


মঙ্গা 


উনি লা 
শার়ই :; 


অবশ্য পাঠ্য। 


৬+০০ট 


৩১০০৭ 


২০০] 
মন) 80017 


৩০০] 


৪*০০ & 


কুমারেশ ঘোষের কি বসুর 
। 1 সাগর-নগর ৩,৫০॥ বিদেশ বিভু'ই 
| সরভাষকসার দঃ মাহলালাল বাঙোাপাধানের 
র “ভাষকুদার দৈই চরশিক 
ৃ বৈএকী গলপ ২৫০  চ্লমপ 
দেবসঠাসাদ চটে গাধার নেপোলিয়নের দেশে 
ৃ মার্কসবাদ ১:০০ 
ৃ স্স্রন্দ্রনাথ ৮বভখর নশহাররঞ্জন গুপ্ডের 
ৃ জায়বের সঙ্গে ২০০৪ বিষকুম্ভ হেয় 
ূ ভরা শ্টাদ্তরঞ্জন বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
এত শি 1517 রব 
ৃ হেম 
৪ ঙ রঃ রি 
| রাণী পালক. ২-৫০  গশবলাথ শাস্মী 
| 1 শশভবণ দাশগগ্তের ইংলণ্ডের ডায়েরি 
ৰ খ্যান ও বন্যা ৩০০) 

[বস্তর ই আছে। অনেক বই পুনরসাচুত ছচ্ছে। 


। 


| 


শশাশীপাশশা 


শি নী) পপি, 





[বঙ্ষয্রা হাসপাতালের পটভুঁমিকায় প্রথম রচনা ] 
পপূলার লাইকের, ১১৫।৯ব, কর্ণওললালস শীট, _কাঁলকাতা-্উ 


বি্তত তালিকার জন্যে লিখুন। 


কি দাক্ষিণারগ্ন বিখেছেন-_ 


সহি যৌবন; 


জীবনও সেটুকু শুধু কতটুকু সূর্ধময় ধাল। 
“সই দক্ষিণারঞ্জন বসরই জননাপাধারখ গাল্পসংকবান 


জাঁবম যে?বল 


সব্মোষ প্রকাশিত হলো। মন্গা তিন টাকা মানতে। 


॥ এম সি সরকার এ্যান্ড সন্গ প্রাইভেট 'লামিটেড 
১৪নং বম ঢাটহজো জ্পট, কালকাতা ১৩ 


দক্ষপারঞ্জান বসুর আভনব ও অসাধারণ উপন্যাস 


রে।ছ জেল ঝ 


_ বেঞাল _ৰেগ্গল পাৰালশার্স প্রাইভেট (লিমিটেড, চারার 








মূল্য সাড়ে চর টীকা।: . 


রাস 


এপ শ্পা্যরনছসপপসী পপ, পা আজ পপ পাপা ্পপািপপাস্পীশ পে পপি্পপপশা পাপস্পাাাা সি সপিসপাশ শপা পি পপপ্পপ পাশ পপ 
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২য় রে ১ম খন্ড, ১৯শ সংখ্যা-মজ্য ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, চক্রবার, ৪ঠা শ্রাগ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


পপপাাশাস্পীপিপাশীিপপিপা পাশপাশি পাপ 


হি কলেরা মহামারীর আকারে দেখা 
দিয়াছে । এই মহামারীর প্রকোপে কাঁলকাতার কয়েকাঁট 
অণ্লের নাশীরকদিগের জীবন বিপন্ন হইয়াছে এষং 
সেই সকল স্থানের আঁধবাসশাীদগের মধ্যে প্রত্যহই 
কলেরার সংরুমণে বহুলোক সাংঘাতিকভাবে রোগাক্রান্ত 
হইতেছে । যে সকল রোগশী সময়মত হাসপাতাঙ্গে 
পৌছাইতে পাঁরতেছে তাহাদের মধ্যে আনেকে আরোগ্য 
লাভ কাঁরতেছে বটে, কিন্তু রোগী পরিবহণের অভাবে 
কিছ, লোক প্রায় বিনা চিকিৎসায় মরিতেছে । 
হাসপাতালেও বেশ ছু রোগী মরিতেছে | কলেরা 
হইতে মৃত্যুর সংখ্যা এখন ভয়াবহ পারমাণে দেখা 
যাইতেছে । এই সকল কথা এখন তকেরি অতীত বলিয়া 
মানিয়া লওয়া চলে। 


কলেরা, টাইফয়েড, সংক্রামক হেপাটাইটিস ইত্যাণদ 
রোগ শুধু পানীয় ও খাদ্যের মাধ্যমে মানুষের দেহে 
প্রবেশ করে-ইহাও চাকংসাশাস্ত্ের প্রাতিষ্ঠত মত। এ 
জাতীয় রোগ এবং যাবতীয় সংক্লামক রোগের প্রতি- 
রোধের প্রকৃষ্ট উপায় প্রচুর পারিশ্রুত ও জীবাশুশন্য 
জল-সরবরাহ এবং নগরের আবজনা ও মল-রেদ 
নিজ্কাশনের সক্ষম ও সক্রিয় বাবস্থা, এ বিষয়েও সকল 
বিশেষজ্ঞ একমত । অবশ্য সেই সঙ্গে সংক্ামক রোগের 
প্রাতষেধকের ব্যবহার ও রোগাক্কান্তের চিকিৎসারও 
পূর্ণ আয়োজন আবশাক। এই সকল ব্যবস্থা যাঁদ 
যথাযথভাবে ও যথেষ্ট পারমাণে সচল থাকে, তবে নগরে 
সংক্রামক রোগ ব্যাপকভাবে ছড়াইতে পারে না ইহাও 


সর্বজনাবাদত। 


কলিকাতায় & সকল ব্যবস্থার সকল দিকেই ঘুটি 


_ থাকায় এই মহামারশ দেখা দিয়াছে-সে কথা সকল 


| 


৫ 


সংবাদপল্ন প্রচারিত কাঁরয়াছেন ও কাঁরতেছেন। এবং এই 
নিদারুণ. অবস্থার প্রতিকার যে আশু প্রয়োজন সে 
: বিষয়েও সকলে একমত তর্কের অবকাশ আছে শুধু 
দোষ-ুটির দাক়ত্ব-নর্ণয়ে এবং প্রাতিকার কাহার 
কতব্যি তাহা নির্ধারণে। আমরা আশ্চর্য হইয়া 
' দেশিতোঁছি যে, এ তকেইি এতকাল আতরাহত হইয়াছে 
কলিকাতা পৌর-প্রাতিষ্ঠানে এবং পশ্চিমবজ্গ সরকার 
' মহলে। এখন -ঘদিবা সরকার নগরের আবজনা পারস্কার 


॥ ও মহামানী-নিরোধে অগ্রসর হইয়াছেন, পৌরসভায় 
স্ভীহাতে ক্ষোউি দেখা দিয়াছে কর্তৃত্বের ব্যাপার লইয়া॥ 


চিট পি 


টি (৬০ 


7719435 2011 )1, 1962. 
570 149৮2 28156. 


সী 





কলিকাতা পৌর-প্রাতষ্ঠান যে এই মহানগরশর 
স্বাস্থারক্ষার জন্য যথেষ্ট পাঁরমাণে পারশ্রুত ও 
বীজাণুশূন্য পানীয় জলের সরবরাহ এবং পথঘাট ও 
পল্লশ মল-রেদমূন্ত ও আবর্জনাশনা কারতে অক্ষম ও 
অপারগ, তাহার বাস্তব ও বিকট সাক্ষা দিতেছে নগরের 
অসংখ্য বস্তী নামক নরককুণ্ড এবং প্রকাশা রাজপথের 
দুগক্ধিময় গলিত আবজনাস্তূপ। এ অসামর্থা ও 
ব্যর্থতার কারণ কি তাহা নির্ণয়ের প্রয়োজন আছে 
ক্রিয়ায় জাত নাগারকাঁদগের স্বাস্থারক্ষা ও মৃত্যাভয় 
হইতে তাহাঁদগকে উদ্ধার করাই সর্বাপেক্ষা জরুরী 
কতব্য। যেখানে নাগারিক-জ্তীবন 'বপন্ন সেখানে কর্তৃত্ব 
ইত্যাদির প্রশন শুধু যে সময়োচিত নহে তাহাই নয়, 
উহা সম্পূর্ণ অবান্তর । 


কাঁলকাতা নগরের ক্লেদনালীর জলানিম্কাশন, 
আবর্জনা-পরিহ্কার এবং মহামারী-নিরোধের বাবস্থা 
পূর্ণরূপে সক্রিয় কারতে রাজাসরকার অগ্রসর হইয়া- 
ছেন, একথা সম্প্রীতি পশ্চিমবঙ্গের স্বায়ত্তশাসন 
মন্লী স্পম্ট ভাষায় এবং সবিস্তারে বাঁলয়াছেন। তিনি 
ইহাও জানাইয়াছেন যে, তিনি আশা করেন যে, কাল- 
কাতা পৌর-প্রাতিষ্ঠান রাজ্যসব্কারের এই সাক্রয় সহ- 


যোঁগিতার পূর্ণ সদ্ব্যবহার করিবে। যাঁদ এ সহযোগিতা 


প্রত্যাখ্যান করা হয় অথবা যাঁদ এই সাঁদচ্ছাজনিত 
সহযোগতাকে পৌর-প্রতিত্ঠানের ক্ষমতার উপর অযথা 
হস্তক্ষেপ আখ্যা দিয়া বিভ্রান্তির সৃম্টি করা হয় তবে 
সেই দঃঃখজনক পরাস্থাতর দরুণ রাজ্যসরকার 
কলিকাতার ৫০ লক্ষ নাগরিকের প্রতি তাঁহাদের যাহা 
ন্যায়নীতসম্পন্ন কর্ভবা তাহা পালনে দ্বিধা কারবেন 
না-এ কথাও তিনি দটুভাবে ব্যক্ক করিয়াছেন। আমরা 
আশা কার কার্যক্ষেত্রে রাজ্যসরকারের এই সিদ্ধান্তের 
কোনও ব্যতিক্রম দেখা যাইবে না। 


পৌরসভায় কাঁলকাতার 'পৌরাঁপতাশদগের আলাপ- 
কাঁলকাতার নাগারক তাঁহাদের উপর যে দায়িত্ব, যে 
কর্তব্োর ভার দিয়াছে, তাহা পালনে তাঁহারা অক্ষম 
এবং তাহার ফলে বিপজ্জনক পারাস্থতির উদ্ভব 
হইয়াছে । এহেন অবস্থায় তাঁহাদের কাজ যাঁদ অন। কেহ 
করিতে অগ্রসর হয়, তবে তাহার কাজের পথ সরল 
করিয়া দলে তাহা শোভন ও দায়স্বভ্ঞানের পারচায়ক 


হইত। 





কাবতা ॥ 


তোমার 





বন্দ; 
-_ লোকনাথ ভন্রাচার্য 


একাঁট হঠাৎ বেদনার পারক্ুমায় তোমার 'ন্দাঁটিকে 


ছয়ে এলাম, অত কিতে, 


আনশ্চিতে। জেনেও জানলাম না। 
তারপর গোধূলি এল, শেষ পথে লোক এল-গেল, 


হাতে হাত রাখল । পরে, আর 


৪ 


কেউ এল না, গেল না- 
রাস্তা মিলিয়ে 


গেল অন্ধকারের স্নিধ আলঙ্গনে। কোথায় দরে 


দূরে, অরুন্ধতী । 


যৃথীর গম্ধ। আরো 


সবই রইল, রয়েছে-যাঁদও দেখার অন্তরালে ; 


মূহূর্তাট হাঁরয়ে গেল, তাকে চানান যখন চেনার ছিল। 


অদরের 
আবছা মূর্খ চালাটার বিদ্ুপে যেন বুকে বেসুরে 
সরোদ বাজায় । শেল 

[ব'ধছে। 

তবু আনন্দ_ ভীষণ, বিভাসিত। যল্মণা। 

কাকে ডাকব ভাই ব'লে? ডাকতে চাই। 

৩০ 02 
একটি কাবিতা টি ৩ 2 মধ্যপদলোপণ 
রর 

উৎপলকুমার বসু হনরালাল দাশগুপ্ত 


ফল তাকে খেতে চায়। পাতা তাকে চেয়েছে ঝরাতে 

দূত তাকে ঠেলে দেয় ক্রমাগত মালে, বাতাসে 

এখানে অবিশ্রাম কেশকলাপের মূলে ঢেউ লেগে 
মদ্যপের রাণশ 


ভৃঙ্গারে চল্‌কে ওঠা দুধটুকু খায় পার্ণমায় 


নাবিক যা কিছ: জানে_-নক্ষত্রের ফুলে ওঠা পাল, 
নদশর মোহনা, বালি, নারিকেলপুঞ্জে নীল মেঘ করে আসে 
বাঘের সতর্ক চোখ, নেউলের উদ্যম, নখর, 


কারো কোনো কাজ নেই, আলস্যের মূল হ'তে 
সবই আভিপ্রায় 


ছি'ড়ে নয়ে লাল ফুল, সতকর্তা জহলে দূর 
কার্থেজের তণরে। 


৮৫ 


ইতিহাস কাঁদে ভূগোলের কারাগারে 
ঢেউ সমুদু গজনি করে অরণ্যে 
ডানা ঝাপটায় পাঁথবশ অন্ধকারে 
তুম্ট শিবের বরদান সতাঁ শরণ্যে 
জীবন-পান্র মৃত্যু-মদে কে নিল! 
আকাশের নীল আমন্যণের সুরে 
শন্যে বিলীন চিল! 


. বর রেখায় ভ্রমণ চক্তাকারে 
বেদের সর ভাষো কণ্টকিত 
বিস্ততিহীন স্থিতির শন্য রথ। 
কার্যকারণ শত-রেখা-অঙ্িকত 
প্রথমার পায়ে বহূবচনের পথ! 
লৃখদা বানিতা হয়না স্বয়মাগতা 
আছে মন-নেই মত। 





২০ 


ভার একটা মজার ব্যাপার ঘটছে 
অজক ল, লক্ষ্য করেছেন নশ্চয়ই 2 
আমরা যখন শহরের আবজনা, বাঁস্ত, 
জলাভাব, কলেরা ইত্যাঁদ 'বষয় নিয়ে 
অনামনস্ক, ঠিক সেই সময় আরো একটা 
আশ্চহ ব্যাপার ঘটে যাচ্ছে মাঝেমাঝে | 
অবশা আশ্চর্য বলা বোধহয় ঠিক 
নয়। কারণ, আম শুনোছ, কোনো 
একাঁট ঘবশেষ বিষয়ে বার-বার বিস্ময় 
প্রকাশ করা ন্যাকামর পর্যায়ে পড়ে। 
যে বাপারটা আম বলতে যাচ্ছি সেটা 
নতুন নয়। গত বছরও চিক এমনি 
সময়. প্রায় এইভাবেই শুরু হয়োছিল 
ঘটনাণট। আর তখন সোরগোলও আমর 
কদ্রছলাম যাথন্টই । কাজেই এবছরে 
তার পুনরাবাভ্ততে অবাক হওয়া যাবে 
লা। এবাস্মত হব বরং এই ব্যাপারটা 
দেখে যে. আমরা কাতা সহজে একটা 
পুরনো আভজ্ঞঘতাকে ভুলে যেতে পারি। 
ভুলেই গয়োছলাম বটে! নাহলে 
এর জনো প্রস্তত থাকতাম, বেকায়দায়- 
পড়া প্রাণশর মাতো ছটফট করতাম না। 
আম বলাছলাম বিদ্যুৎ সরবরাহের 


কথা! মাঝেমাঝে সে বাবস্থায় যে 
অ.জকাল ছেদ পড়ছে, এ তো প্রায় 
পরীক্ষিত সতা। কিম্ত গত বছরের 
চেয়ে এবছরে তার জানো আমরা বোঁশ 
প্রস্তৃত থাকতে পারান। আমি বেশ 
ভালোভাবে লক্ষা করে দেখেছি, কল- 
কাতায় এবছরে মোমবাতি বা হাত- 
পাখার দোকান বোঁশ করে খোল। 
হয়ান। অথচ পাঁরাস্থাত অনুক্জ 
গছজ। কেন-যে তার সযোগ গ্রহণ 
করতে পারনি আমরা সেইটেই 
আশ্চযের। 

সাত্য ভেবে দেখুন, বাবসার কথা 


ছেড়ে দলেও. রুঁচর দক দিয়েও কি 
সেটা কম নতুনত্বের হত? বাংলা উপ- 


ন্বাসে যেভাবে একদা নায়ককে খেতে 
বাসয়ে নাঁয়কাকে দিয়ে হাতপাখার 
হাওয়া করানো হাত, নিছক আরটাস্টক 


কদ্পোজিশন হিসেবে তার জড় মেলা 
ভার। সেই খাঁটি বাংলার দেশজ 
প্রথাটকে অনায়াসেই 'ফারয়ে আনতে 
পারতাম আমরা । তাছাড়া সেজধাতর 
প্রচ্পন করে হয়তো আমাদের চক্ষুরক্ষ- 
গালকেও বাঁচাতে পারতাম চশমার 
আক্রমণ থেকে । এ সুযোগ আমরা হেলায় 
নষ্ট করলাম। 












[তিন সপ্তায় 
প্রথম সংস্করণ শেষ 


পাঁরবার্ধত ছিতশয় 
সং্করণ প্রকাশিত হুল। 


[ব*ব-িবমোিনশ চৌরগ্গখ । চৌরঙ্গখর রাতি যেন কোনো নত্যানপুশা সম্দরী। 
দদন এখানে রাতি। রাতি এখানে 'দন। রাতির শাঙ্তাহান হোটিলের এীতহাঁসক 
প্রমোদকক্ষে ও সংলগ্ন মমতাজ-এর পানশালায় কতো না লক্ষযীর বরপুলের, 
কতো না আনম্দদ্াায়নণ উর্বশশীর উজ্জল সমাবেশ । কতো উৎসব, কতো কাল্লা, 
কতো রহস্যময় কাহিনী শাজাহান হোটেলের নয়ানের 'িিনয়ানে জ্বলছে আর 
ণনভছে। হোটেল-জখবনের পটভ্মতে এমন অননাসাধারণ বই কোনো ভারতশিয় 
ভাষায় আজ পর্ষল্ত রচিত হয়ছন। পাঁচ শতাঁধক পৃত্ঠার সুবৃহত বই। 
অফসেটে ছাপা ছয় রঙের অপর্ব প্রচ্ছদ । দাম--১০০০ 

ক্াচিও কখলে। ॥ প্রেমেন্দ্ মত. ৩:৫০ 
'ক্কাচত কখনো বইয়ের ষোলটি সমম্ধ কাঁহনঘতে জীবন ও প্রেমের পরম রহসা 
আশবজ্কারে এমন সব দ্বিধা ম্বক্ছ আঁনশ্চয়তার তব্র মুহূর্ত উক্ভাঁসত হয়েছে 
যা সমস্ত দেহ মন চেতনাকে আচ্ছম্ন করে রাখে। 


রয15 উহা ব্রে।ত্ডি ॥ শৈলেশ দে ৩:৫০. 
ইতহাস-প্রাসম্ধ গ্র্যান্ড ট্রাক রোডের দুর-প্রসারত বিচ পউড়াীমিতে 


আত্মজশবনখর আঁঙ্গকে রচিত রোমাস্টক উপনাস। 


£মমিঘ।রিণএ্য ॥ বকর্ণরাঁচত বৃহৎ উপন্যাস ৯:৫০ 
হাক্তার-হাজ্জার উদ্বাস্তুর জশবন-সংগ্রামের বালিম্ঠ ও বাস্তব চিন্ন। পাঁচ শত্যাধক 
পম্ঠায় সম্পূর্ণ 'নোৌমিষারণা' কলির নব-রামায়ণ, নতুন জাবন-সাধনার নতুন 
উপানবেশ রচনার কালজয়শ ইতিকথা । 


জাঙিহি তে। 4 আশুতোষ মুখোপাধ্যায় &*০9০ 
সমুদ্র ম্থনে আগে অমৃত পরে বিষ উঠোছল, কিন্তু 'আঁশ্নমিতা' উপন্যাসের 
নায়কা স্বাহার জখবনে সতশনাশার স্থান-মাহায্ো আগে বিষ পরে অমৃত। 
হদয়-বাণের এই রস-বিধূর কাঁহনী বাংলা উপন্যাসের ক্ষেতে সৃদলভি। 
দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে । 


স।ভতিত্য স্পা ক্াতি-সময় ॥/ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
বিগত ও বতমান কালের বাংলা সাহত্য ও সংস্কতির মুঙ্গা়ন প্রসঙ্গে 
মননশীল লেখকের নিরপেক্ষ আলোচনা ও বিশ্লেষণ আধৃনিক সমাজলোচনা- 


সাঁহতোর গবেতি বস্তু । দাম৪-00 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জরাসত্ধের 
নিশিপন্থা 5.০ আ।তায় ৩৫০ 
প্রথম মুদ্রণ-মাঘ ১৩৬৮ প্রথম মুদ্রণ-মাঘ ১৩৬৮ 
্বতীয় মুদ্রণ-চৈন্ন ১৩৬৮ দ্বতীয় মৃদণ-ফাজ্গুন ১৩৬৮ 
ততশয় মুদ্রণ-_মক্ত্রস্থ ততীয় মুদ্রণ-আধষাঢ ১৩৬৯ 
বল ।জ-এর (ঠেম মুদ্রণ) ৩.-৫০ 
দরৰ টন ৪.০০ বিভাতিভূষপ মৃঘোপাধায়ের 
লৈয়দ মুজতবা আলশর ভাষালায় জয়যালা ৪,০00 
ভবনে ও অন্যান্য ৬.৫০ হমানখশ গোদ্বামীর 
পোক্ত গজপ (২য় মুদ্রণ) 5.00 বালতি িচিলা 8.00 
হ বঙ্দোপাধ্যায়ের নশলকশ্ঠের নতুন বই 
৪8.৫০ ক্ষ্যাপা খুজে ফেরে ত্য মুদ্রণ) ৩০০ 


ব্রাক্ত-সাহিত, 


৩৩ ক্রন্লেজ রো, ক্রুলিকাতা » 





৮৪২ 


জালনে, কী আশায় হাত গুটিয়ে 
বসেছিলাম এতাঁদন। আমরা ক সাঁত্যই 
বিশ্বাস করোছিলাম যে, যচ্তরগত মে 
কারণে গত বছর বদ্ৎ সরবরাহে 
অকুলান ঘটেছিল, এবছর তার সংশোধন 
হবে? কিন্তু অন্য দশটা ব্যাপারের 
আভজ্ঞতা ক এই ধরণের বিশ্বাস 
জন্মানোর সপক্ষে 2 আমাদের স্মরণ- 
কাল পয্ত বরং এইটেই কি আমরা 
বছরে বছরে দেখে আসান যে, এ 
দূর্ভাগ্য শহরে যা একবার যায়, তা আর 
দ্বিতীয়বার ফিরে আসে নাঃ তবে? 

অবশ্য এ সব প্রশ্নের কোনো জবাব 
হয় না, তা আমি জান। এসব হল প্রায় 
'আত্মাজজ্ঞাসার মত দাশখনক ব্যাপার । 
উত্তর পেয়ে গেলে প্রশ্নটাই বড় 
আকণ্িংকর শোনায়। কাজেই এসব 
কথা ছেড়ে বাস্তবে যে অধস্থা আছে 
সেইদিকেই বরং মনোযোগ নিবদ্ধ করা 
যাক এবার। ূ 

বাস্তব পারস্থিতি হল-বিদাং সর- 
বরাহে অনিশ্চয়তা । এই আকস্মিকতার 
মধ্যে মজা আছে, আবার দৃংখও্ আছে। 
অনেকটা ঠিক নাটকের মতো । ট্রাজেডির 
আশেপাশে কামক 'রালফের ব্যবস্থা । 
দশকের, দ্টি নিয়ে দেখলে ব্যাপারটা 
কম উপভোগ্য মনে হওয়ার কথা নয়। 

ধরা যাক রামবাবু নামে এক ভদ্র- 
লোকের কথা । ভাষণ রাশভারশী মানুষ, 
বাঁড়র লোক ভয়ে তটস্থ। কিম্তু তাঁর যে 


সি সপপ প 





সপ পপ শ্প ্প ্পপ পাপ 


একটি বিশিষ্ট নতুন গ্রন্থ 


কয়েকাট 'বাশিষ্ট প্রবঙ্ধের সংকলন । লিখেছেন [বিফ 
ডঃ রথখন রায় £ মধুসূদনের রি [করণশঙ্কর সেনগুপ্ত £ 


য়েনেঙ্াম্স, 


বীরাহগনা কান, অধ্যাপক আলোক সরকার £ 
অঙল্লোক দাশগুপ্ত £ আধসূদদন ও জাধ্দীনক মনল, অধ্যাপক অশুকুমার সিকদার £ 
মেঘনাদবধ $ কাবানাটোর ঈল্ভাবনা, মানস রায়াচীধ্‌ বশ ঃ 

প্রথম প্ৰধমা কাব, 
সম্পাদনা $ বখরেন্দ্র চট্টোপাধায়। পচি টাকা। 


মধ্‌সূদন, 
ভ্জাওগানা কাৰ্য। 
সম্পাদত আরেকট সংকলন 


কুষ ধর ঃ-অধসঙ্গন £ 


ব্বীন্দ্রনাথ ॥ উত্ততপক্ষ 


উচ্চপ্রশংাগত আলোচনা গ্রন্থ। 





ডঃ অরাবিল্দ 
গিরি গাহ্ত্য ২৫০. 








অন মানা প্রীবন্ধ £ 


মধ্সৃছন ও 
বা 


অন্পধূর ২:৫০: টলগ্টয় £ জীবলস্মাত ২.০০ 





আটক ॥ গলিল সেন- নতুন ইহুদি ২০০, 


দচণ্তরঞ্জন পাশ্ডা-পান্ডালাপি ২:০০, 
পাধ্যায় 2 জঙ্ধ পবাথবী ২:৫০, 
ন্দদ্লাল চক £ শয়ৎচস্দ্র ২:০০। 


পারমল চকবতর কাবাগ্রস্থ ৰার্পামন ২০০. 


পাসলশিপিপক্ীিশা 


পোদ্দার কৃত ঘচ্চিম জাদস ৫.০০, 
রবণপ্দ্নাথ/শতবর্ধ পরে ২.৫০, (বণরেচ্দর চট্টোপাধ্যায়ের সাঁহাত) রবণীল্নাথেয 


বাষ নজরুল--সংস্কাত পাঁরষদ, ৩০০: 


ঠাকর বাঁড়- ১:৫০, 
নির্মল ভু 





ইশ্ডিয়ানা £ ২।১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ৯২... 


অমৃত 


এমন ভুতের ভয় আছে তা কেউ জানত 
না। অবশ্য তাঁর "স্তর কথা স্বতল্দ, 
তিনি ব্যাপারটা আন্দাজ করোছলেন 
প্রথম জাঁবনেই। 
রামবাবু আঙল কারণটা এাঁড়য়ে গিয়ে 
বঙ্গে এসেছেন ভয়টা আসলে চোরের 
[বষয়ে। 

তা সে যাই হোক, এই রামবাবু 
সেদন কলকাতায় বাইরে একটা আঁফি- 
[সয়াল টুর সেরে এসে স্নান করতে 
গেছেন) রাত তখন প্রায় নটা। হঠাং 
সমস্ত বাঁড় নম্প্রদশপ হয়ে গেল। 
রামবাবু আমার-আপনার মতোই 'আত্ম- 
বিস্মৃত বাঙালশ জাতির অন্যতম 
সংস্করণ। তিনি মাথায়-জলঢাল্সা অস্পচ্ট 


কন্ঠে চেশচয়ে উঠলেন, এই, আলো 
নেভালো কে? 

স্তী বাইরে থেকে জানালেন, 'সারা 
বাড়তেই গেছে) 

“তাহলে ফিউজ হয়েছে। বগকা 
কোথায়? কী আশ্চর্য। আঃ।” 

স্তর উীন্ত, "সমস্ত পাড়াটাই 


অন্ধকার । কারেন্ট বন্ধ হায়ে গেছে।, 

'কী মাসিক! আঃ) 

“আঃ আঃ করছ কেন? নান সেরে 
বেরিয়ে এল ।' 

'না না, 
মোমবাতি 
না।, 


একটা আলো দাও-- 
এভাবে এখানে থাকা যায় 


সা শা পপ আপ ২৭৮৮ -৩ শাািশশীপাপপপশীশিশ। 


সমাস ক 


উল্তব্রকাল 


£ মাইকেল ও আমাদের 
চতুদ'শপদশর ভূমিকা, অধ্যাপক 
কারত্বের মূল্যায়ন ও 


অতীল্দ্র মজুমদার £ 
শ্লরীচট্রোপাধ্যায় ' 


চার টাকা 


রব মানস 9:90, 


পিপিপি ছা পা আজ 





নারায়ণ চৌধুরী £ 


শা শ্পীিিশিকিপীসসিসি পপ সাপ এল 


দণ্পর্প ১৫০, 





পসপিক 


আ্যালার্ম ২.২৫, 
শৈলেন ; মুখোন 
£ সরস্বতী সু জ্টোর্স ১-৫০, 


পেপসি পাশ সাপ শপ পাসে প্্সপপপ পপা ক » সপ পস্পপাপপপপাপপপাস পাপসপাসপপাসপপাাপাপা পপ ন্প পাপা সাপ ািপ্পা শিপ পাপপপ্প্পাপ্পাপাীস্পপসপিসপসসপ পপ পাপা 


ধকন্তু তাঁর কাছেও 


[২য় বর্ষ ১৬শ সংখ্যা 


'কেন, ওখানেও চোক্ল ঢুকবে নাকি? 
সুযোগ পেয়ে নায়কস্ঠে পরিহাসের 





বিদ্যু খেলে গেল, ব্রত পু 
সধ্ধ্যাবেলায় ভূতই বা. : মি 
তাঁর কথা লেষ হ'তে “ঝোল না। 
দড়াম কারে দরজা - খুজে: . 
ছুটে বেরিয়ে এলেন, রামবাব্‌, 
সঙ্গে চিৎকার--'আরে ধ্যাহ। রা রর 
ইয়ে ।.....যাও, তোয়ালেটা নিয়ে এস 
ভেতর থেকে । ্ 


'ভেতর' মানে অবশ্য বাথরুমের 
ভেতর-যেখান থেকে বন্তা এইমান্ত 
বোরয়ে এসেছেন, এবং স্বতশযবার 
প্রবেশ করতে নারাজ! 

দ্বিতীয় দত্টাম্তের ঘটনাস্থল একটি. 


রোগীর শয়নকক্ষ। অসুখ গুরুতর, , 
হাটের অবস্থা ভালো নয়। ডান্তার 
এসেছেন, নাঁড় দেখে একটা জরুরখ 


ইনৃজেকশান দেবার জন্যে প্রস্তৃত' 
হয়েছেন! রোগশর হাতের উপর আল- 
কোহল-তুলো ঘষে যেই ছাট প্রায়, 
কাছাকাঁছ এনেছেন, অমনি সেই আসনে 
সময়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, অন্ধকার । 
তারপর-- 

টর্চ আছে 2, 

না ভো।? 

মোমবাতি 2? 

ছল তো। কাল বোধ হয় ফরিয়ে 
গেছে)? 

'কী আশ্চর্য, নিন, একটা দেশলাই 
জালসুন। 

জবালা হল। সাতাট দেশলাই 
কাঠিতে ইনৃুজেকশান দেওয়া হল, 
দশাটতে শেষ হল সিরিঞ্জ পরিত্কার 
করে ব্যাগ গুছিয়ে ওঠা, তারপর বনা- 
আলোয় ভাজট গ্রহণ এবং পাঁচাট কাঠি 
জেলে বাঁড় থেকে নিক্কমণ। 


এ রকম আরো অনেক উদাহরণ 
দেওয়া যায়। কল্ত তার দরকার নেই। 
এক কথায় ধলা চলে, 'বদাুৎ সরবরাহ 
বন্ধ হওয়া মানে কালপ্রবাহ বন্ধ হওয়া। 

কিন্ত এত কথা না বললেও বোধ 
হয় চলত। কারণ, আগেই বলোছ, 
অবস্থার কোনো পরিবর্তন ঘটবে না। 
আম 'তাই একটা প্রস্তাব করতে চাই 
সাঁবনয়ে-_ | 

একদা মহাভারতের য্গে বক নামক 
এক রাক্ষস যেমন একচন্রা গ্রামের অধি- 
বাসীদের প্রাতি সদয় হ'য়ে ব্যবস্থা করে- 
ছিল, প্রত্যেক দিন এক-একাট পারিষার, 
থেকে একটি ক'রে মানুষকে 
আহার্য হিসাবে পাঠাতে হবে, 
বদাযৎ প্রাতক্তান দক্তুরমতো নোটশ' 
1দয়ে এক-একাট পাড়ায় পধায়ক্রমে 
তাদের সরবরাহ বন্ধ রাখন। আমরা 
পূর্বাহে! প্রস্তুত হ'য়ে সেই অখস্ডমীয় 
নিরাতির হাতে আত্মসমর্পণ করব ধবং 
পর্যায়ক্রমে মোমবাতি এবং .হাতপাখার্‌ 
দোকান খুলে যাব। | 

মন্দ হবে না তাহলে! 


্ 
উহ 





বেকার স্ঘ্রীটে আমাদের ছোট্ু রঙ্গ 
মণ্ে অনেক রকম নাটকীয় আস; 
বাওয়াই দেখোছ, কিন্তু ডঃ থার্নক্রফ-- 
হাক্সটেবল, এম, এ। পি, এইচ, ডি. 
ইত্যাদির প্রথম আঁবর্ভাবের আত 
ঈমকপ্রদ ও আফাম্মক আর ছু মনে 
পড়ছে না। ম্নাশি কাশি ডিগ্রীর 
অনুপাতে অভান্ত প'ুচকে একটা কান্ড 
আসার কয়েক সেকেন্ড পরেই ঘরে 
৮কলেন ভদ্ুল্সোক। চেহাপাখানা যেমন 
[বপুল, তেমনি জমকাল। সব মিলিয়ে 
দেখলে প্রম্ধা জাগে, মনে হয় এমন 
দশাসই যপু যাঁর, তিনি আর যাই হোক 
অন্তঃসারশৃন্য নন এবং আত্মাবশ্বাসেরও 
অভাব নেই তাঁর। কিচ্তু আশ্চ, এমন 
চেহারা সত্বেও দরজা বন্ধ হওয়ায় সঙ্গে 
সঙ্গো প্রথমেই সামনের টেবিলটা ধরে 
ট্গমল করে উঠলেন ভদ্ুঙ্লোক, তারপরেই 
পিছলে গিয়ে দড়াম করে পড়ছেন 
মেঝের ওপর আগুনের চুল্লীর পাশে 
[বছোমো ভাল্‌কের চামড়ার ওপর 
হাতা ছড়িয়ে পড়ে রইল তি জ্রানহান 
বিশাল ধনেদী বপু। 


ফ্যালফ্যাল করে কয়েক মৃহূর্ত নীরব 
িচ্ময়ে তাঁকয়ে ছিলাম তরি 'দিকে। 
আশ্চর্য দৃশ্য। যেন িক্ষুত্ধ জাীবন- 
দাঁরয়ায় বিধ্বস্ত একটা মস্ত মাস্তুল। 
পরক্ষতেই হোমৃস্‌ . ব্যস্ত হয়ে উঠে 
ভাড়াতাড় এফটা কুশন এনে গগুজে 
ধদঙ্ে ভার মাথার নীচে আর আনি 
ফোটা ফেটি ব্র্যাশ্ডি ঢালতে লাগলাম, 
দুই ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে । মনের অশাঁদ্ত, 
দুভনৰমা ধহু ক্নেখায় ফুটে উঠেছিল 
তাঁর ভারণী সাদা মুখে মাঁদত চোখের 
নীচে কূলে পড়া থাল দু'টিতেও 
লেগেছিল সাঁসের মত ম্যাটমেটে রঙের 
ছোঁরা, হাঁ ছয়ে গোছল মৃখ-ঠোঁটের 
কোণে কোপে সে কি অঙহায়তা, চিবৃকে 
দাড়তেও ক্ষুয়ের ছোয়া লাগেনি বেশ 
গকছুদন। কঙ্গার এবং শার্টের ফ।জি- 
বাজ দেখে মনে হাল দশঘণপথ রেল- 
গ্াঁড়তে জমতে হয়েছে তাঁকে। সুগঠিত 
মাথা, কিস্তু চিরুপীর সংস্পশশীবহীন 
উদ্কতস্ক চুল। এক পলক দেখলেই 
বোঝা বায় যেন সম্প্রাত একটা প্রলয়্কর 


[কোনান ডয়েলের লেখা শালকি হোমূসের  রহাসা কাহিনী আজ 
জগদ্বিখ্যাত। কল্তু এমন একদিন এসেছিল যখন ডয়েল এ ধরণের 
কাহিনীর [নিত্যনতুন *ল9 ভালু ভাবতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন |. 
তাই গঙ্েপের মাধামে শালকি হোমের মৃতু ঘাঁটয়েছলেন। কিন্তু জক্ষ 

লক্ষ পাঠকের তথব্র দাবীর চাপে তাঁকে আবার শালকি হোমাসের গস 
পিখতে হয়োছল--“শালক হোম স- ফোর এলেন" এই নামে। নশচের 
গজপাঁট সেই নতুন পর্যায়ের একটি টিস্তাকষক স্াম্ট-কাংলা ভাষার 
এই তার প্রথম অনুবাদ । | 
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তুফান বয়ে গেছে ভদ্রলোকের ওপর 'দয়ে 
এবং যাবার সময়ে তাঁর মত লোকেরও 
মল পর্য্ত নাঁড়য়ে দিয়ে গেছে। 

হোমৃস্‌ট অবাক হয়ে যায়-ক। 
ব্যাপার, ওয়াটসন 2" 

শাড়ী দেখলাশ। জীবনের ধার। 
অতান্ত ক্ষীণভাষে ধূকধূক করে বয়ে 
চলেছে সুতোর মত সরু এতটুকু অংশ 
িয়ে। বললাম, “খুব সম্ভব খিদে আর 
র্লান্তিতে একেবারেই ভেঙে পড়েছেন-. 
শেখ শান্তবিন্দুটকু বায় করেছেন 
এখানে আসার জন্যে” 

ঘাঁড়র পকেট থেকে একটা রেলের 
[টাক বার করে হোমৃস্‌ বললে, “উত্তর 
ইংল্যান্ডের মাকাঁলটন থেকে এসেছেন 
দেখাছি-রিটার্ণ টিকিট। এখনও তো 
বারটা বাজেনি। অর্থাৎ ভদুলোককে খুব 
সকাল সকালই রওনা হতে হয়েছে বাড 
থেকে ।” 

কৃচকোনো চোখের পাতা অপ 
অংপ কেপে উঠল, তারপরেই একজোড়! 
শনাদৃষ্টি ধূসর চোখ ফা ফ্যাল করে 
৩কালে আমাদের পানে । পরমৃহূতেহি 
ধড়মড় করে 


ফোঁপরা হয়ে গোছ চিন্তায় ভাবনায় । 
ধনানাদ, ধন্যবাদ, এক গেলাস দুধ আর 
একটা বিস্কুট পেলেই আবার চাঙা হয়ে 
উঠব বলে মনে হয়। মিঃ হোমৃস, আম 



























& 


উঠে দাঁড়ালেন উদ্রলেক, 
লঙঙ্ঞা অরুণ হয়ে উঠোছল তাঁর মুখ । 

“আমার এ দুবলিতা মাপ করবেন, 
মঃ হোমস) ভেতরে ভেতরে একেবারে 


» ৭৯ 


৮৪৪ 


দনঙ্জে এলাম কেবল আপনাকে নিয়ে 
ফিরধ বঙ্গে। আমার ভয় ছিঞ্লা শুধু 
চৌলগ্রাম পাঠিয়ে এ ব্যাপারটা যে 
কতখানি জাররশ আর গুরুত্বপূর্ণ তা 
আপনাদের বিষ্বাস করাতে পারতাম 
না।” 


ণ“আপান আগে সামলে 
তায়পল্স-.. 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মিঃ 
হোমস, সামলে নিয়েছি আম। কঙ্ছপনা 
করতে পারছি না ফিভাষে এতটা দুর্ধল 
হয়ে পড়লাম। মিঃ হোমস, আপান 
পয়ের গ্রেমেই আমায় সঙ্চো ম্যাকাঁজটন 
চলুন ।” 

মাথা নেড়ে বম্ধ্বর বালে, “ডঃ 
ওয়াটসন আমা সহকর্মী । একে 
জিজ্ঞেস কয়লেই জানযেন এখন আমরা 
ডকুমেশ্টের মামলা তো 
পড়েইছি, তাছাড়াও আ্যাবার গ্যাভোন 
খুনের মামলাও কোর্টে “উঠল বলে। 
কাজেই এরকম পাঁরিস্থাতিতে অত্যন্ত 
দয়কারী আর জরুরী কোন ব্যাপার 
ছাড়া লণ্ডন ছাড়া আমান পক্ষে 
সম্ভব নয় 1৮ 

“দয়কারশ ! জয়?) দুছাড শূন্যে 
ছুড়ে চেচিয়ে উঠলেন ভঃ হাক্সটেবলু। 


উন, 


পক বঙ্লছেমন আপনি? ডিউক অফ 


হোজডারনেশেয় একমার ছেলে গায়েব 
হওয়া সম্বন্ধে কি কিছুই শোনেনান 
আশামনি ?% 

“কি বলঙ্রেন! আগে যান 
ক্যাবনেট মিনিস্টার ছিলেন ?” 

“এগজাষ্টীল। খবরের কাগজে 
খাতে এ সংবাদ না খায়, গে চেষ্টা আমর। 
আগাগোড়া করোছি। কিল্তু গত র্লাতে 
'গ্লোবে এ য়ে ধেশ কিছু কানাঘুসো 
হয়েছে শুনলাম! ভেবেছিলাম খবরটা 
আপনার কানেও পেশছেছে।” 


অমত 


দীর্থ শর্ণ হাত বাড়িয়ে এনসাই- 
ক্লোপাডিয়া অফ রেফারেল্সের তাক থেকে 
গুন মারা ভলুমটা টেনে আনলে 
হোমূুসু। 

“ 'হোলুডারনেস, যম্ঠ ডিউক, কে, 
[জ, শপ, সি বর্ধমালার অধেকিই 
দেখছ শুধু খেতাবেই শেল। “১৯০০ 
সাঙ্গ থেকে হাল্ামশায়ারের লর্ড 
লেফটেন্যান্ট। ১৮৮৮ সালে স্যার চালস 
ক্্যাপ্লেডোরের কন্যা এীডথের সাথে 
গববাহ । লর্ড স্যালটায়ারের একমান্ু 
সম্তান এবং উত্তরাধকারণ। প্রায় আড়াই 
লক্ষ একর জাঁমর মালিক । ল্যাঙকাশয়ার 
এবং ওয়েল্সে খাঁনজ সম্পাত্ত। গ্রিকানা ঃ 
কার্লটন হাউস টেরেস; হোলডারনেস 
হল, হ্যাল্লামশায়ার; কার্টন ক্যাসল, 
বাঙ্গোর, ওয়েলস । লর্ড অফ দ্য 
গ্যাডমির্যালাটি, ১৮৭২) ভীফ সেক্রেটারী 
অফ স্টেট থাক, থাক, ভদ্রলোক 
দেখাছ রাজদয়ধারের স্বনামধনা রাজ- 
পুর্ষদেরই একজন !” 

“শুধু স্বনামধন্য নয়, সম্ভবতঃ 
সবচেয়ে ধনগও । মিঃ ছোমৃসং শুনোছ 
পেশাগত স্বার্থের দিকটা আপাঁন যতটা 
ভাবেন, ঠিক ততখানই ভাবেন মনের 
মত তদন্ত পেকে । সেই কারণেই 
বলে রাখ আপনাকে, হজ গ্রেস 
ইতিমধ্যেই মোটা অঙ্কের দুটি পুরদ্কার 
ঘোষণা করেছেন। প্রথমাঁটি পাঁচ হাজার 
পাউণ্ডের একটা চেক-যে তার ছেলের 
হাঁদশ দিতে পারষে তাকে, আর 
[দ্ষতীয়টি এক ছাজার পাউগ্ডের_ 

লেকে যে বাধারা গায়েব করেছে, 
তাদের নামধাম যে দিতে পারবে, তাকে ।” 
হোমৃস বললে, “তোফা পুরস্কার 
রাজপুরুযোণচচত পুরস্কার! ওয়াটসন, 
ডঃ হাস্কটেবলের সাথেই উত্তর ইংল্যান্ডে 
রওনা হ'ব মনে করাছ। ডন, দুধ 
খাওয়া শেষ হলে শুরু করুন আপনার 
কাহনা। ব্যাপারটা ফি, কবে এবং কি 
ভাষে তার সন্তরপাত। প্রায়ার স্কুলের ডঃ 








নি 





আলোচিত হইয়াছে। 


- ছইয়াছে। 


ভেঠজি ওপাা।াথি 


পারিবারিক চিকিওসা 
একমানন বঙ্গাভাবায় মূখ পংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্টাশ হাজার 
উপজশিকা জাগে “হোমিওপ্যাথিক মৃলততের যৈজ্ঞানফ মতঘাদগ" এবং 

“হোমিওপ্যাথিক মতেক। ধৈজ্বানিক [ভিত্তি 
্‌ চিকিৎসা প্রকরপণে ঘাবতণীয় রোগের ইতিহাস, কারগততু, 
রোগনিরপধ, উষধ নির্বাচন এবং চিকিৎসাপন্ধাতি সহজ ও. পয়ঙগ ভাষায় বর্ণিত 
ছইয়াছে। পাঁপিস্ট জংগে ভেষজ সাষদধ তথ্য, ভেষজ-লক্দণ-সংগহ, রেপাটারী, 
খায় উপাঙগান ও খাঙাপ্রাণ, জবাণৃতত্ী ধা জশীবাগম রহসা এবং মলম 
পরশক্ষা  নামাধিধ অতাবশাকীয় , বিষয়ের বিশেষভাবে আলোচনা করা 
গংগ্করণ | মলায--7-6০0 নং পঃ মাঘ। 


এম. ভ্টরাচার্ঘ এণ্ড কোং প্রাইন্ডেট লিমিটেড 
ইফনাঁছক ক্ষার্জেলশ, ৭৩ নেতাজী সূভাষ যোড, কাঁলিকাতা--১ 






প্রস্ততি বহু গবেষণাপূপ তথা 









[| ২য় বর্ষ ১৯শ সংখ্যা 


থার্নক্ফট হাকটেবরের সাথেই বা. এ 
ব্যাপারেয় সম্পক কোথায় এবং যাঁদিও বা 
কোন সম্পর্ক থাকে, তাহঙ্সে ঘটনার 
1তনাদন পরেই বা কেন তিনি আমার 
সামান্য সাহাধ্যের জন্যে হচ্তদন্ত হয়ে 
ছইটে এসেছেন এতদয়--গব বলুন । 
ঘটনাটা যে তিনাদন আশে ঘটেছে, ডা 
বুষাছি আপনার দাঁড়র অবস্থা দেখে ।? 
দুধ-বিস্কুট খাওয়া শেষ হয়েছিল 
ডঃ হাকাটেবলের। ধারে ধরে লালাভ 
হয়ে উঠাছঙ্স তাঁর গাল, আলে ফিরে 
আসাছিল তাঁর চোখে । চেয়ারে বেশ করে 
জািকয়ে বলে স্বচ্ছন্দ, সাবলশল 
ভাঙ্গমায় গড়গড় করে বলে চলঙ্সেন 
তাঁর কাহনী। উচ্চারণ আর বর্ণনভাঙ্গর 
মধ্যে যেন ঠিকরে ঠিকরে পড়তে লাগল 
নতুন উদ্দীপনা, নতুন প্রাণশান্ত। 
“জেন্টেলসমেন, প্রথমেই আগনাদের 
জানিয়ে রাখ যে প্রাযার একটা 
প্রপেরেটরি স্কুল অর্থাং উচ্চ 'বদ্যা- 
ব'য়র প্রস্তৃতি হয় এইখানেই । এ 
সকালের প্রীতত্তাতা আম, অধ্যক্ষও 
আমি। হাক্সটেব্ল্সং সাইডলাইটস তান 
হোরেস' যাঁদ পড়ে থাকেন, তাহলে 
ণনশ্চয় আমার নাম আপনাদের অঙজান। 
নয়। শশুমনকে উচ্চতর শিক্ষায় উপযূত 
করে তোলার আয়োজন কর়েছিজাম 
প্রায়রিতে এবং আবিসংবাদতভাধষে একথা 
বলা যায় যে সায়া ইংঙ্যান্ডে প্রায়ারর 
চাইতে সেরা, প্রায়ারর চাইতে স্বয়ং 
সপ্পূর্ণ 'প্রপেরেটরি সকল আর দাও 
নেই) লর্ড ্লিভারস্টোক, আর্ল অফ 
ব্যাকওয়াটার, স্যার ফ্যাথক্যাট সোম: 
একা প্রতোকেই তাঁদের ছেলেদের আমার 
কাছে পায়ে নিশ্চিত আছেন। কম্ত 
তন হপ্তা আগে যখন ডিউক অফ 
হোল্ডারনেস তাঁর সেক্রেটারণ মিঃ জেমস 
ওয়াইল্ডার.ক পাঠালেন তাঁর একমাষ 
ছেলে এবং উত্তরাধিকারগ দশ বছরের, 
লড* স্যালটায়ারাক আমার স্কুলে ভাঁভ' 
করার জনো, তখন আনন্দে আমার মন 
ভরে উঠ্োছিঙ্ল এই কথা ভেবে যে সত্া- 
সাঁত্যই আমার স্কুলের সুনাম তাহলে 
চরমে পেীচেছে। তখন ঘুণাক্ষবেও 
ভাবান যে আমার জীবনের চরমতন 


দুর্ভাগোকর সূচনা আঁকা হয়োছল 
সেদিনই । 

“মে মাসের প্রথম তারখে 
পেশছোলো ছেলেটি । গ্রণচ্মের পাঠক্রম 
শুরু হ'ল সোদনই। ভারণী 'মাঘ্ট স্বভাব 
তার--দুশদনেই আমাদের সঙ্গে 
একেবারে মিশে গেল সে। আম 


আঁববেচক নই, মহ হোমৃসা এবং এ 
কেলে আধাআধ বিশ্বাস করাটাও 
সমশচীন নয়। তাই অকপটে সব খুলে 
যলাছ। ছেলেটি বাঁড়তৈে খুব সুখে 
ছল না। 'িষউ্টকেয় বিবাহিত জীবন যে 
মোটেই শাঞ্তিময় হয়নি, এ গুপ্ত কথা" 
জানে না এমন ফেউ নেই। শেষ গর্ত 
স্বামী-স্পশিয় সম্মতি অনুসারে বিচ্ছেদ 


শুরুষার, ৪ঠা শ্রাবগ, ১৩৬] 


হয় দুজনেয় মধো-ডাচেস চলে যান 
দাক্ষণ ফ্রাঞ্সে। এ সব ব্যাপার তো এই 
সোঁদনকার। মাকে খুবই ভালবাসত 
ছেলে এবং ডিউক-ডাচেসের বিবাহিত 
জশবনের পরিসমাপ্তি ঘটলেও আগা- 
গোড়া মা পেয়ে এসেছে ছেলের গভাঁর 
সহানুভূতি। এসব কথা সবাই জানে। 
ডাচেগ 'হোলডারনেস হল ছেড়ে চলে 
যাওয়ার পর দার মুড়ে পড়ে সে। 
এবং শুধু এই কারণেই 1ডউক তাকে 
আমার প্র নল পাঠিয়ে 'দয়োছলেন। 
পনেরো দিন যেতেই আমাদের একজন 
হয়ে উঠল ছোট্র লর্ড সালটায়ার এবং 
বাইরে থেকে দেখে যতটা বোঝা মায়, 
মনে প্রাণে সুখী হয়োছিল সে। 

“তেরোই মে রাত্রে অথাৎ গত 
সোমবার রানে তাকে শেষবারের মত 
দেখা যায় প্রায়ারতে। ওর ঘর িিন- 
তলায়। সে ঘরে ঢুকতে হলে আরও 
একটা বড় ঘরের মধো 'দয়ে আসতে হয়। 
দু'জন ছেলে এই ঘরটায় সে-রাতে 
খাময়োছল। ঘরের মধ্যে দিয়ে কাউকে 
যেতে দেখোনি তারা, কোন শব্দও 
শোনোনি। কাজেই, স্যালটায়ার যে এ 
খর 'দয়ে যায়ানি এ বিষয়ে কোন সঙ্দেহই 
রইল না। তার নিজের ঘরের জানলা 
খোলা ছিল । জাললা থেকে মাটি পর্যকত 
মোটা আইভি লতা থাকায় আমরা 
পায়ের ছাপ খুজোছত্লাম মাটিতে 
কিজ্ত কিছু পাইনি। না পেলেও 
বেরোবার সম্ভাব্য পথ শুধু এইটাই এবং 
এ সম্পর্কে 'দ্বমত থাকারও কোন কারণ 
েই। 

“মঙ্গলবার সকাল সাতটায় আমরা 
জানতে পারলাম যে রাতারাতি ঘর থেকে 
উধাও হয়েছে লর্ড স্যালটায়ার | বিছানা 
নিভাঁজ নয় দেখে বুঝলাম সে 
খুমোচ্ছল। যাওয়ার আগে স্কুলের বা 
পোষাক, কালো ইটন জ্যাকেট আর গাঢ় 
ধুসর রঙের ট্রাউজার পরে নিয়েছে। 
ঘয়ে যে কেউ ঢ্‌কোঁছল, সে রকম কোন 
চিহ্ই পাওয়া শো না। ' ধরপ্তাধস্তি 
লা চেস্টামেচিয় শধ্দও কান এড়াতো না 
কনটায়েয়। মাঝের বড় থরটায় শর্মেছল 
কনটার। ওর ঘুম খুব পাতলা, বয়সও 
এদের চাইতে একটু বেশি৷ 


“লর্ড স্যালটায়ারের অন্ভর্ধানের 
খবর কানে আসামানত্ত আমি গকুলের 
প্রতোককে ডেকে আনলাম নাম ডেকে 
[মিলিয়ে নেওয়ার জনো-ছাল্ল, শিক্ষক, 
চাকয়বাকর--কেউই বাদ গেল না। 
তঅথনই জানা গেল যে লর্ড সাঙ্টায়ায় 
একলা গপালায়ান। 

“জার্মীন মাস্টার হেইডেগারও 
নিপাস্তা। তাঁর ঘরও 'তনতলায়, ধাঁড়র 
একদম শেষ প্রান্তে, লর্ড স্যালটায়ারের 
ছয়ে মাখোমুথি। শবঙ্গানা দেখে 
বঝলাম হেইডেগারও খ্াময়েছিলেন। 
কিচ্তু মেঝের ওপয় পড়ে থাকা সাট" 
আর. মোজা দেখে মনে হস ধড়াচ্‌ড়ো 


আম.ত 


অধেকি চাপিয়েই বোরয়ে পড়তে হয়েছে 
তাঁকে । হেইডেগার কিল্তু আইভি লতা 
বেয়ে নেমেছেন। কেননা, লনের ওপর 
যেখানে উন নেমেছেন সেখানে তাঁর 
পায়ের ছাপ পেয়োছ আমরা । লনের 
পাশে ছোট্র একটা শেডে তাঁর বাই- 
সাইকেল থাকত। শেড খুলে দেখলাম 
হেইডেশারের সঙ্গে তাঁর সাইকেলও 
উধাও হয়েছে। 

“বছর দুয়েকের মত আমার কাজে 
আছেন হেইডেগার। খুব নিভরযোগা 
সংপারশ দেখে তবে তাঁকে কাজে বহাল 
করোছলাম আমি। কল্তু সবসময়ে বড় 
ম.ষড়ে থাকতেন ভদ্গুলোক, কথাবার্তাও 
বড় একটা বলতেন না। ছার বা শিক্ষক 
সবার কাছ থেকেই দরে দয়ে থাকার 
ফলে কেউই তাঁকে আপন বলে ভাবতে 
পারত না। যাই হোক, আজ পর্ষক্ত 
ওদের কোন সম্ধান পাওয়া ঘায়ানি। 
মঞ্জা্জবার আমরা যে তিাময়ে ছিলাম, 
আজ বেস্পতিবার সকাঙ্লেও সে 'তামর 
থেকে এক চুলও এগোতে পারাঁন। 
'হোলডারনেস হলে খোঁজ নিয়োছলাম 
তখৃনি। প্রায়ার স্কুল থেকে হোলডার- 
নেস হলের দরেত্ব মান্ত কয়েক মাইল। 
ভেবোছিক্সাম হঠাৎ হয়ত বাড়র জন্যে 
মন কেমন করায় বাবার কাছেই ফিরে 
পোছে লর্ড স্যালটায়ার। কিন্তু সেখানেও 
কোন খবর পাওয়া গেপ না তার। 
উদ্বেগ-উত্তেজনায় 'ডউকের অবস্থা কি 
হয়েছে, তা তো অনুমানই করতে 
পারছেন। আর আমার অবস্থা তো 
নিজের চোখেই দেখলেন আপনারা । এই 
[তনাদনের মধো উত্কন্ঠা আর দায়ত্ব- 
বোধ কুরে করে শেষ করে এনেছে আমার 
নাভেরি শার্ত। তাই শেষ শাস্তাবদ্দু 
দিয়ে [নিজেকে আপনাদের সামনে টেনে 
এনেই আর সামলাতে পারান।  মও 
হোমৃস, জানি না এর আগে কোনাঁদন 
কোন ব্যাপারে আপনার সমস্ত শান্ত 


কনে গুটি তে 


এ লক 


টিটি 


১ +্ 


এ ছিভা চে রর 





কাশ 


৮৪ 


[বিনিয়োগ করোছলেন কিনা । খদি না 
করে থাকেন, আমার একান্ত অনুয়োধ, 
এ কেসে আপান তাই করুন । এ ধরণের 
জঁটল বাপার আপাঁন সার জশধনেও 
আর পাবেন না।” 


অনন্যামন হয়ে বেচারা স্কুল 
মাস্টারের কাহিনশ শুনছিল শালক 
হোমৃসু। কুচকোনো দুই ভুরুর মাঝে 
গভীর দাঁড় দেখে ব্‌ঝতে বাকি 'ছিল না 
যে এ সমস্যায় তার সব শান্তি [বানয়োগ 
করার জন, 'ভার সমস্ত 'চিল্তাঙ্ষমতা 
কেন্দ্ভূত করার জন্যে বাইরে থেকে 
আর কোন কাকুততি মিনতি অনুরোধ 
উপয়োধের প্রয়োজন নাই। সমস্যা 
শুনলেই তার মধ্যে অপারসীম আগ্রহের 
সন্টার তো হয়ই, তা ছাড়াও যত কিছু 
জ্টল আর অসাধারণ ঘটনার প্রাত তার 
ঘনাধড় অনুরাগ অন্ততঃ : আমার তো 
অজানা নয়। নোটবুক বার কক 
কয়েকটা পয়েন্ট টুকে নিল হোমালা। 
তারপর কড়া সরে বললে, "এত দোরতে 
আমার কাছে এসে খুবই অন্যায় 
করেছেন আপনি। অতাল্ত গুরুতর 
অস্যাবধার মধ্যে দিয়ে আমায় এখন 
তদল্ত শুরু করতে হবে। যেমন ধরুন 
না কেন, 'তিনাদন পর আইভি বা লন 
দেখে কোন বিশেষজ্দের পক্ষেই কিছু 
বুঝে ওঠা সম্ভব নয়।” 

“মঃ হোমৃল আমার কোন দোষ 
নেই। হজ গ্রেস নিজেই প্রকাশ্য 
কেলেংকারশী এড়োনোর জন্য এ খবর 
অশাম্তি দুনধার লোকে জানুক, এ 
তাঁর ইচ্ছা নয়। শুধু ইচ্ছা নম বললে 
অং্প বলা হবে, এ ধরণের কিছ? 
ভাবতেও শিউরে ওঠেন উন)” 

“সরকারী তদ্ত হয়েছে তো 2? 

“তা হয়েছে, কিন্তু উল্লাসত হওয়ার 
মত ফলাফল কছু পাওয়া যায়ান। 


ছিল 4 লু 


৮5১ 

সূত্র বলা যায় এমন একটা খবর অবশ; 
ভন পাওয়া গেছল। কাছাকাছ 
স্টেশনে ভোরের ব্রেন ধরতে দেখা গেছে 
একজন অজ্পবয়সণ ছেলের সাথে আর 
একজন যৃবাপৃরুষকে। কিন্তু গতরানে 
খবর গেলাম লিভারপুলে তাদের সন্ধান 
পেয়েছে পুলিশ, কিচ্তু তাদের সঙ্গে 
এ ফ্যাপরের কোন সম্পকই নেই। খবন 
পাওয়ার পর আরও ডেঙে পড়লাম। 
সারারাত ঘুমোতে পারান। ভোয় হতেই 
প্রথম এ্রেন ধরে সিধে এসেছি আপনার 
কাছে।” 

“ঁমখ্যে সূত্র পাওয়ার পর ও 
অন্চলের তদল্তেও নিশ্চয় লে 
পড়েছিল 2, 

“কোন তদজ্তই আর হয়নি।” 

প্তার মানে পরো তিনটে দিন 
শবঙ্কাকুল বাজে নন্ট হয়েছে। বাস্তাবব, 
ডঃ হাক্সটেবল, প্রথম থেকেই এ কেস 
[নয়ে ধা করেছেন আপনারা, তা অতি 
যাচ্ছেতাই, ক্ষমার অযোগা 15 

“আমিও তা বুঝতে পারাছি।” 

'শকল্ডভু তবুও এ জম্মস্যার সমাধান 
গাওয়া যাবে বলেই আমার বিশবাস। 
কৈসটা আমি নলাম, ডঃ হাঝটেবল। 
ভাল কথা, লর্ড স্যালটায়ার আর জামশন 
মাস্টারের মধ্যে কোন যোগসূত্র খদুজে 


পয়েছেন কি 2 
“একেবারেই না।? | 
“ছেলেটি কি মাস্টারের ক্রাসেই 
ছিল?” 


“নাগ যতদুয় জানি দু'জনের আবে 
কোনয়কম কথাবান্তাই হয়ান।” 


অমংত 
, ভার আশ্চর্য তো! ছেলেটারও 
বাইসাইকেল আছে নাঁক £ 
শা! রে 

“আর কোনও সাইকেল উধাও 
হয়েছে 2, 

লা) 

“ঠক তে। টি 

“হ্যাঁ 1" 

“ভালকথা। আপনি ক তাহলে 
ছেলেটাকে কোলে নিয়ে গা ঢাকা 
দিয়েছেন 2” 

“নিশ্চয় না।': 

“তাহলে আপনার থওরখটা 
শুনি 2" 

“বাইসাইকেলটা নিছক ধোঁকা ছাড়া 
কিচ্ছু নয়। সাইকেলটা কোথাও লুকিয়ে 
রেখে দজনেই হাঁটা দিয়েছে কোন 
গোপন জায়গায় দিকে ।? 

“ঠিক। কিন্ডু ধোঁকাটা একটু 
[বিদঘুটে রকমের মনে হচ্ছে, তাই না? 
শেড়ে অন্য কোন সাইকেল ছা নাক?” 

“কয়েকটা ছিল ।” 

“আপনার থিওরী অনুসারে 
দুজনেই যে সাইকেলে চড়ে গ্রান্ডাকা 
দিয়েছে, এ ধারণাই যাঁদ আমাদের 
মাথায় ঢুকিয়ে দেওয়ার উদ্দেশা থাকে 
হেইডেগারের, তাহলে তাঁর পক্ষে একটা 
না লুকিয়ে একজোড়া সাইকেল 
মুকোনোই স্বাভাবিক নয় কি?” 

“মনে তো হয় তাই।” 

“আমার শুধু মনে হয় না, আমার 
বিশ্বাস যে এইটাই স্বাভাবিক? আপনার 


£. 


ক 





ূ সদ্য প্রকাশিত রবশন্দ্র আলোচনা গ্রল্থ 





পূর্ণণগা আলোচনা হল। 


গধেচার করা হয়েছে। 


সমাদূত হবে। 


সপ্ন পাপী 5 পা পাস 


লট নিন টপ পদ লো 


২ ০ পা শিপ পাপী এপ্স ৮ কিট এলি শত ২ 


০ স্পিশপ্িীপসপা পাপ 


রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য 

রবীন্দ্রনাথের রূপক নাটকগৃঁলি লয়ে এই প্রথম বাংলা সাহত্যে একটি 
পাশ্চাত্য প্রতাীকবাদদদেয় মতামতের সুবিস্ভৃত 
ব্যাখ্যার এবং প্রতীকের উৎপান্তি, মানব চিন্তায় প্রতীকের গুরুত্ব ইত্যাদির 
আলোচনার পাঁরপ্রোক্ষতে রবীল্দ নটকগযীলর সৌন্দব' ও ভাবমূল্যের 
প্রতীক নাটকগ্যালর প্রতোকাটর পৃথক পৃথক 
আলোচনায় সমূদ্ধ এই গ্রন্থটি রবীন্দ্র অনুরাগ ও নাট্যানুরাগদের দ্বারা 


রবীক্র অভিধান (২য় খন্ড) সোদেম্দ্রমাথ বস; 


দাবীন্দ্রনাথের প্রত্যেকটি গান, গল্প, কবিতা, গ্রন্থের, চরি্রের উৎস, রচনাকাল, 
শিপসৌন্দর্য, সমকান্পধন সমালোচনা ও যাবতীয় 


রবীন্দ্রনাথের গচ্ভ কবিতী।- মীন টু দাঃ ১২০০ 
বাংলা কাবা গ্গাহিতোর জগতে রবশন্দ্রনাথ গদা কবিতার অ্রষ্টা । 
যুগান্তকারী সৃষ্টর জম্পর্ণোঙ্গ আলোচনা এই প্রথম। ছন্দ বিষয়ে নিপূণ 
লেখফ, রবীন্দ্রনাথের গদ্যকাবাগুলির বিষ্তুভ আলোচনা করেছেন। 





বুকল7/5 পঞ্র।ইক্ডেট লিমিটেড ূ 


১নং শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিফাতা--৬। 


শাল্ডকুমার দাশগনপ্ড। 


দাম ১৯০০০ 


দাশ ৬০০ 
জ্ঞাতব্য তথ্যে সঘম্ধ। 
তাঁর এই 


পপ পান পপ 


ফোঃ--৩৪-৪০৫৮ | 


|] 
শিলা শ ৯পাি 


পাপী পাপ পপ পা সী শসার, ২০ আপ ৮৮, 





[২য় বর্ষ, ১৯১শ সংখ্যা 


ধোঁক। দেওয়ার 1থওয়ী এখামে খাবে না, 
উত্তর । তদন্ত শুরু করার পক্ষে ঘটনাটাৰ 
গুরুত্ব কিচ্তু অনেকখ্যীন। আস্ত একটা 
সাইফেলকে বেমালুম লোপাট কনে 
নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে রাখা বা নম্ট কগে 
ফেলাটাও খুব সোজা কাজ নয়। আর 
একটা প্রশ্ন। অদশ্য হওয়ার আগেরদিন 
কেউ কি ছেলেটির সঙ্গে দেখা করতে 


এসেছিল 2? 

“না।? 

“কোন চিঠিপত্র এসোছিল তার 
নামে 25 


“একট এসেছিল বটে ।? 

"কার কাছ থেকে ” 

“বাবার কাছ থেকে ।” 

“ছেলেদের চিঠি আপানি খোলেন 
নাক 2” 

না 

“ক করে জানলেন 
বাধার কাছ থেকে 27 

“ঘামের ওপর হোলডারনেস বংশের 
প্রতীক-চিহ্ন ছিল! তান্তাড়া, ডিউক: 
নিজের হাড়ে ঠিকানা লিখেছলেন- 
ওরকম অদ্ভুত আড়গঠ হাতেরলেথ! 
[ডউকের ছাড়া যে আর কারও নয়, ড) 
আম জাঁলি। সবচেয়ে বড় কথা, এ চিত্তির 
কথা ডিউকেরও মনে আছে?” 

“এ চিঠি পাওয়ার আগে 
কবে সে চিঠি পেয়েছে 2” 

“বেশ কিছুদিন পর্যন্ত তো লয় 

“ফ্লাল্প থেকে কোন চান এসেছিল 
তার নামে 2 

"লা। কোনদিনই না)? 

"এসব প্রশ্নের পেছনে আমার 
উদ্দেশ্যটা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন 
আপাঁন। হয় লড়' স্যালটায়ারকে জোন 
জবরদস্তি করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, 


|চাঠটা তর 


আবার 


তা নাহলে সে নিজেই গেছে। দ্যিতায় 
ক্ষেত্রে, তার মত ছেলেমানুষের পঙ্ছে 


বাইরের রা থেকে কোন রকম উৎসাহ 
বা প্রেরণা না পেলে এ ধরণের ডান” 
পাটের মত কাজ করাও সম্ভব নয়। ফেউ 
যদি দেখা করতে না এসে থাকে, তাহলে 
নিশ্চয় চিঠিপত্তরের ভেতর দিয়েই এ 
উত্সাহ সে পেয়েছে। সেই কারণেই 
আমি জানতে চাইছি কে কে তাকে চিঠি 
লিখোঁছলেন।” 

“এ সম্পরকে আপনাকে খুব বেশী 
সাহাযা করতে পারব বলে আমার মনে 


হয় না, মিঃ হোমৃস্। যতদুর আয 
জান, বাবা ছাড়া আর কেউ ভাকে 


প্রায়ারতে চিঠি লেখেনান 15 

“এধং ছেলে উধাও হয়ে 
গেল, সোদিনই এল তাঁর 'চাঠ। ধাস- 
ছেলের মধ্যে সম্পক' কি রকম ছিল, 
ভক্তর? বন্ধুর মত কি? 

“হিজ গ্রেস কারোর সঙ্গেই বন্ধৃষ্ধের 
সম্পর্ক রাখেন না। দেশের এবং দশের 
কাজ নিয়েই অহরহ তাঁকে ডুবে থাকতে 


হয়-কাজেই সাধারণ মানুষের মধ্যে যে 





টার, ঠা শ্রারণ, ১৩৬৯ 


স্ব রা দো, 


“কিচ্তু জর্ড স্যাললটায়ার বোঁশ 
ভাঙলবাসত তার মাকে? 

গন সাত ।” 

“ফোনাদন পর কথা তার নিজের 
মুখে শুনেছেন ?” 

“মা।? 

“ডউকের ঘাখে 7” 


“সর্বনাশ! না, মশাই, না।” 

“তাহলে জানলেন কি করে 2, 

“হিজ গ্লেসের সেক্রেটারী মিঃ জেমস 
ওয়াইজ্ডারের সঙ্গে আমার কিছ গোপন 
কথাবার্তা হয়েছিল৷ মায়ের ওপর লর্ড 
স্যালটায়ারের দৃবলিতার খবর তাঁর 
মুখেই আমি শুনেছি ।” 

“বটে । লর্ড স্যাপটায়ার নিখোঁজ 
হওয়ার পর তায় নামে আসা িউকের 
শেষ চিঠিটা ঘরে পেয়েছেন ফি?” 

“না, যাবার সময়ে চিঠিটাও নিয়ে 
গেছে সে। মিঃ হোম্সৃ, আর তো দোর 
করা যায় না, এবার রওনা হওয়া যাক।” 

“ঘোড়ায় গাঁড় আনতে বলে 'দিই। 
নিট পনেরোর মধ্যে তোর হয়ে 'নাচ্ছ 
আমরা । ডঃ হাক্সাটেবল, রওনা হওয়ার 
আগে বাড়তে টোলগ্রাম পাঠানোর ইচ্ছে 
থাকলে আপনার প্রাতিবোশ মহলে বেশ 
করে এই কথাটা ছ'ড়য়ে দিন যে পুলিশ 
এখনও লিভারপুল বা অন্য কোথাও 
তদ্ত চালাচ্ছে । ইতিমধ্যে ধীরেসুস্থে 
আমরা কিছু কাজ সেরে নেব অকুস্থলে 
পেশছে। গক্ধ এখনও এমন ফিকে হয়ে 
দু'দুটো বাঘা হাউশ্ডের নাকে তা ধরা 
পড়বে না।”? 


সৌঁদনই সন্ধ্যায় পীক কাউস্টির 
শশিত-শশত গ্বাস্থ্কর আবহাওয়ায় এসে 
পেছোলাম আমরা। ডঃ হাক্সটেবলের 
বিখ্যাত স্কুল এই অগ্লেই। স্কুলে 
পেশছোতে পৌঁছোতেই আঁধার ঘন হয়ে 
এল চারদিকে । টেবিলের ওপর একটা 
কার্ড পড়েছিল। ডঃ হাঝসটেবল ঘরে 
ঢুকতেই বাটলার এগিয়ে গিয়ে ফিসাফস 
করে তাঁর কানে ণক বললে । শুনেই 
উত্তেজিত হয়ে আমাদের দিকে 
তাকালেন উরীর। 
বললেন, শৃডিউক এসেছেন। 
সেক্রেটারণ মিঃ ওয়াইজ্ডারকে নিয়ে উনি 
স্টাঁডতে 


তার নাম- মানুষটির সঙ্গে ছবির মানুষের আকাশ 


পাতাল তফাৎ । দশর্খ, সম্পরা্ত চেহারায় 
উগ্র আভতজ্াত্যের - ছাপ; পোষাক- 
পান পনি এ সহী পারা ওপরও কুলে পর ৮১৫ 


ভাবে বাঁফা। মরা মান্ষের মত জমকাল চেহারা ভদ্রলোকের । আগুনে 





আঁচল্তযকুমার সেই এক অসামান) শ্রদ্টা যাঁর শিকষপসন্তা : 
তারুণো। আধঙ্ঠিত। তান জীবনে একদেশদশশ নন। জীবনের 
বহু দেশ তান দেখেছেন, শ্যামল ও ধূসর, সমন্ধ ও বিধ্বস্ত, 
দেখেছেন থানন্ঠ আত্মীয় দৃছ্টিতে। আর দেখার ফল যখন লেখা, 
সে লেখাও তাঁর তাই জীবল্ত উত্তপ্ত ও আন্তারক। তাঁর ক্ষপ- 
কালের ঘরের বাতায়ন শ্া্তের দকে খোলা, তাই সব সময়ে সময়ের 
বোশ করে। 


| . 
আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত শী. 
স্*তাঁরই আধানকতম গজ্পগ্রন্থ- 


বরবণিণী 


দাম-তিন টাকা 


অচিচ্ত্যকুমার অন্দিত বাঁরিস পান্টেরনাফের 
1দ লাস্ট লাঙার--শেখ প্রগজ্ 
আর মার কয়েক খণ্ড পাওয়া যেতে পারে। 


১ 

রুপা জআ্যা্ড কোম্পানী 

৯৫, বা্কম চ্যাটাজ* জ্ট্রীট, 
কঙলকাতা--১২। 


সস পপ পরিপপীপ পাত ০৫৩৯ পিল পি ও পা শিপ পাক এস 


৮8৮ 


ুল্পশর সামনে বিছানো পশুর চামড়ার 
ওপর দাঁড়য়োছলেন উনি । ঘরে ঢুকতেই 
পাথরের কঠিন চোখে তাকালেন 
আমাদের পানে। পাশেই দাঁড়য়োছলেন 
খুবই অশ্প বয়েসের একজন তরুণ-- 
1তাঁনহ যে তার প্রাইভেট সেক্েটারও 
ওয়াইজ্ডার, তা কেউ না বললেও বূঝে 
[নিলাম। ছোটখাট চেহারা ভদ্রলোকের, 
নার্ভাস, কন্তু আকাশের মত হাল্কা 
নীল-নীল চোখ আর চটপটে হাবভাব 
দেখলেই বোঝা যায় আকারে খাটো 
হলেও সতকতায় আর বাদ্ধর 
তণক্ষ/তায় অনেককেই হার মানিয়ে দিতে 
পারেন তান। আমরা ঘরে ঢুকতে না 
ঢুকতেই ইনিই অনাড়ত্ট, তীক্ষণ চ্বরে 
কথাবার্তা শুরু করে দলেন। 

“ডঃ হাক্সটেবল্‌, আগ সকালেই 
আমি এসোছিলাম আপনার লগ্ডনে 
যাওয়া বন্ধ করতে । কিন্তু একটু দের 


হয়ে গিয়েছিল আমার। শুনলাম 
আপনার ল্লন্ডনে ধাওয়ার উদ্শ্যে মঃ 
শাক হোমৃসকে আমন্তণ জানানো 


এবং তাঁকে এ কেসের তদন্তভার দেওয়া 
হজ গ্রেস অত্যন্ত আশ্চয' হয়ে গেছেন, 
ডঃ হাক্সটেবল--এ ধরণের কিছু করার 
আগে তাঁর সঙ্গে আপনার পরামর্শ করা 
উচিত ছিল।” 

“যখনই শুনলাম যে প্যালশও ব্র্থ 
হয়েছে 

“পুলিশ যে বাধ হয়েছে, এ কথা 
দহজ গ্রেস মোটেই বিশবাস করেন না?” 

'কল্তি মিঃ ওয়াইজ্ডার--* 

«“আপাঁন তো ভাল করেই জানেন, 
ডঃ হাঝ্সটেবল, প্রকাশা কেলেংকারণ 
এড়োনোর জন্যে কতখানি উদ্বিগ্ন 
হজ গ্রেস। এই কারণেই তিনি মনে 
করেন এ ব্যাপার যত অপ লোকে জানে 
ততই মঙ্গল |» 


ভ্রকাঁট করে ডক্টর বলালন, 
“যাক, যা হবার তা হয়েছে, এবার 
প্রাতকারের কথা ভাবা যাক। কাল 


ভোরের ্রনে [মিঃ শালকি হোমস 
লপ্ডনে ফিরে গেলেই সব ঝামেলা মিটে 
যায়।” | 

নার্বকার নিরুত্তাপ সরে হোমস 
বলে উঠল, “উদ্হু ডক্টুর এত তাড়াতাঁড় 
ল্লণ্ডানে যাওয়ার কোন ইচ্ছেই আমার 
নেই। উত্তর দেশের এই তাজা ফুরফুরে 
হাওয়ায় মনটা এত হাঙকা লাগছে যে 


কয়েকটা দন আপনার জলাড়মিতে 
ফাটিয়ে যাওরার ইচ্ছে আছে 
আমার। আপনার ছাদের তলায় মাথা 


পাক্ঞাতে না পারি, গাঁয়ের সরাইখানা তো 
আছেই। অবশা সে বাংপারে আপাঁন যা 
বলবেন তাই হবে? 

মহা ফপিড়ে পড়লেন ডঃ. হাক্সাটিবল। 
বেচারশর দোনা্মানা ভাব দেখে বড় মায়া 
হল আমার। ীকন্ত এই শাঁখের করাতের 


মন শ্তাসস্থা থেকে উদ্ধার করলেন ডিউক 


দনল্জই | িনার-ঘল্টার মত গুর্গাম্ভীর 


গমগমে গলার কথা বলে উঠলেন উনি। 


গ্ডঃ হাজটেবল, মিঃ ওয়াইল্ডারের 
বন্তুবোর সাথ আমি একমত। যাওয়ার 
আগে আমার সঙ্জোে আপনার পরামর্শ 
করা উচিত 'ছিল। কিন্তু মিঃ শার্লক 
হোমস্কে যখন সব জানানোই হয়েছে, 
তখন তাঁর সাহাযা না !নওয়ার কোন 
মানেই হয় না। মিঃ হোমস সরাইখানায় 
না শিয়ে আমার 'হোল্‌ডারনেস হলে' 
কশদন থেকে গেলে আমি খুবই খুশী 
হব।” 

“ধনানাদ, ইওর গেস। তদন্তের 
সুঁবাধর জানো লর্ড সালটায়ার যে জায়গা 
থেকে আদশা হয়েছেন, সেখানে থাকাটাই 
আমার পক্ষে সমীচীন হাবে।” 





"যা ভাল বোঝেন। আমার বা মিঃ 
ওয়াইজ্ডারের কাছ যাঁদ শকানণ খবর 
আশা কারন তা জাঙ্গস করতে পারেন ।” 

হোমস বললে, আপনার সঙ্গ 
হয়ত 'হলে' দেখা করার দরকার হাবে 
আমার। এখন স্যার শুধু একটা প্রশনই 
করব আপনাকে । আপনার 7ছলের এই 


রহসাজনক অক্তর্ধানের কোন কারণ কি 


আপানি ভেবেছেন 2 
“না, মশাই, কোন কারণই পাইন 2” 
“মাপ করবেন, আপনার পক্ষে 


[২য় বধ, ১১শ সংখ্যা 


বেদনাদায়ক দু'একটি প্রসঙ্গের উল্লেখ 
করা ছাড়া উপায়ান্তর দেখাঁছ না। 
আপনার কি ধারণা এ বাপারে ডাচেসের 
কোন হাত আছে ১” 


রশাতিমত (দ্বিধায় পড়লেন মল্তী- 
মশায়। 

অবশেষে বললেন, “আমার তা মনে 
হয় না।” 

“তাহলে বাকী থাকে আব একাঁট 


সম্ভাবনা | মোটা টাকা দাঁও মারার জানো 


কেউ হয়ত আপনার ছেলেকে গুম 
ক'রচ্ছে। এ ধরাণর দাবীদাওয়া নিযে 


লেখা কান গিগ আপনি পেয়েছেন 2” 
'না, মশায়?” 


গ্রেস। 


"« “আর একাঁট প্রশ্ন, ইওর 
শৃনলাম, যোৌদন লর্ড স্যালটায়ার উধাও 
হয়, সৌঁদনই আপাঁন তাকে একটা চিঠি 
[লিখোছলেন।” 


“না, তার আগেরদন গলাখোছালাম 1” 


“এগজ্াক্টীল। দিল্তি চিঠিটা তার 


হাতে সৌদনই পড়ে 2” 

“হাঁ 1% 

“আপনার চিঠিতে এমন কিন ছিল, 
[ক যা পড়ার পর বেসামাল হয়ে পড়তে 


 শূক্রবার, £ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


পারে সে অথবা এই ধরণের কাজ করার 
মত প্রবার্ত মনে জাগতে পারে ?” 

“না, মশায়, না, সে রকম কিছুই 
ছিল না।” 

“চিঠিটা কি জান [নিজেই ডকে 
দয়াছলেন ?” 

[ডিউক উত্তর দেওয়ার আগেই বেশ 
একটু গরম হয়ে কথা বলে উঠলেন তাঁর 
সেক্লেটারণ, শনজের হাতে চিঠি ডাকে 
দেওয়ার মত অভ্যাস হজ গ্রেসের এখনও 
হয়ন, অন্যানা চার সঙ্গে এ চাও 
স্টাঁড়'টাঁবলে রেখোছলেন উনি-আমি 
নজে পোম্ট ব্যাগে ফেলে দিয়ে আস 
চিঠিগুলো 1 

“এ চিঠিটাও যে সে সবের মধ্যে ছিল 
সে বিষয়ে আপনার কোন সন্দেহ নেই 
তো 2? 

'শনশ্চয় লন, চাটা আম লক্ষ) 
কারোছলাম।” 

'সাঁদন হিজ 
[লিখোছলেন 2" 

বশ থেকে তিবিশটা। চাপ 
আমাকে একট বেশীই লিখতে হয়। 
কিন্তু এসব প্রশ্ন অপ্রাসাঞ্গক হয়ে যাচ্ছে 
না 2” | 

"পুরোপহার নয়, নলল হোমস। 

এবার ডিউক বলে উঠলেন, "আম 
পুলিশকে বলে দিয়েছি দাক্ষণ ফাল্সে 
'তদল্ত চালানোর জানা । আল্গই বলেছি 
আপনাকে, এ রকম নোংরা কাজে ডাচস 
কেনাদনই প্রশ্রয় দেবেন না! কিন্তু 
ছেলেটার মাথাকে উদ্ভট খেয়লের 
একটা কারখানা বললেই চলে । হয়ত 
জামণন মাস্টার সাহাফা নায় সে 
মা-এর কাছে পালয়েছে। ডঃ হঝুটেবল, 
আমরা এবার হলো ফিরল)? 

হেমসের মুখ দেখে বলাম আরও 

করেকটা প্রশ্ন করার হচ্ছে ছিল তার। 
দত মন্্মশায় এমনই আচাম্বতে কথা- 
বার্তার ওপর যবাশকা টেন 'দলেন যে 
ভারপর প্রশ্ন তো দরের কথা, সাধারণ 


গ্রেস কট চাঠ 


আলাপ-আলোচনাও আর সম্ভব নয়। 
তাঁর মত উগ্র আঁভজাত পুরুষের পক্ষে 


একান্ত ঘরোয়! ব্যাপার নিয়ে একজন 
আগন্তুকের সাথে আলোচনা করা থে 
একেবারেই অসহা, ভা বুঝতে কাংরারই 
বাকী রইল না। আরও একটা ভয় তান 
করোছলেন। হোমূসের নতুন নতন 
প্রশেনর উত্তর দিতে [গিয়ে ভখত ভার 
ডিউক-জশবনের ইতিভাস-প্রসগাও এস 


যাবে, আর, অতি সংগাপানে। 2ম সব 
অক্ধকারময় কোণণলো। এতাঁদ ধরে 
ঢেকে রেখেছেন ফ্যামালর টৌহগদ্দর 


মধো. তা আর গৃহ্য থাকবে মা-সাধরণ 
লো"কর মুখরোচক আলোচনার বস্তু হযে 
দাঁড়াবে। 

সেক্রেটারীকে নিয়ে ডিউক চোখের 
আড়ালে যেতেই হোমস আর একটুও 
* দেরী করলে না, স্বভাব মত সঙ্গে সঙ্গ 
পরম আগ্রহে শুরু করে দলে তদন্ত। 


হত 


লর্ড স্যালটায়ারের ঘর তল্মতত করে 
পরাক্ষা করেও কোন সুরাহা হল না। 
জানলা ছাড়া যাওয়ার রাস্তা যে 
আর নেই, এ বধ্বাস আরও দু হ'ল 
সবাঁকছু দেখার পর। জার্মান মাম্টারের 
ঘর থেকেও নতুন কোন সূত্র পাওয়া গেল 


না। ভদ্লোকের দেহের ভারে আইভি 
লতাগচ্ছের একগাছি লতা দেখলাম 


ছুড়ে গেছে। লম্ঠনের আলোয় লন 
পরীশ্ষা করে লতাগুচ্ছের গোড়ায় মাটির 
গুপর তাঁর গোড়ালর ছাপণ্ড পেলাম। 
ছোট-চ্ছাট সবুজ ঘাসের ওপর শুধু এ 
একটি খাঁজ--গভশর রাতে বহস্যজনক- 
ভাবে অন্তর্ধানের পার্থর সাক্ষী শুধু 
এটুপুই--আর কোন চিহ্ন লনের ওপর 
পাওয়া গেল না। 

শর্লক হোমস একলাই বাড়ী 
ছে'ড় বোরযে গেল কোথায়, ফিরল রাত 
এগারোটার পর। দেখলাম কার কাছ থেকে 
এ অণ্চলের মস্ত বড় একটা সামরিক 
মানার যোগাড় করে এনেছে সে। 
আমার ঘরে এসে বিছানার ওপর ম্যাপটা 


বাছায়ে ঠিক মাঝখানে লযাম্পটা রাখল 


ও । তারপর শরু হল ধূমপান । মাঝে 
মাঝে পাইপের ধমায়ত  অঞ্গারের 
[দকটা দিয়ে আগ্রহের সন্তার করে এমান 
জায়গাগুলো দোথয়ে দোখয়ে বন্কৃতা 
দেওয়ার কামদায় কথা বলে চলল সে। 
“কসটা আমায় পেয়ে বসেছে, 
ওয়াটসন । সাঁভা সাভাই কয়েকটা 
ইণ্ট বোস্টিং পয়েন্ট আছে এ ব্াপারে। 
প্র থমেই (কচু ভগোল-ভত্তু বঝে রাখ, 
তদ ত্র সয় খুবই কাজে আসবে এসব 


৮৪৯ 


“ম্যাপটা দেখছ তো। এই কালো 
রঙের চৌকোণা জায়গাটা হল প্রায় 
স্কুল। আলাপন গেথে রাখলাম এখানে । 
আচ্ছা, এই যে লাইনটা দেখছ, এটা প্রধান 
সড়ক দেখতেই পাচ্ছ, সড়কটা স্কুলের 
পাশ দায়ে পর আর পশ্চিমে চল গেছে। 


দুদিকেই  মাইলখানেকের মধ্যে রাস্তাটা 
দেকে কেন শাখা-প্রশাখা বেরোয়ান। 


জামান মান্টার ছেলোটকে নিয়ে যাঁদ 
রাস্তা দিয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে এইটাই 
মেহ লাসতা।? 
“ঠক বলেছ ।" 
__সীজগাকমে, সোঁদন রাতে এই 
তা দিয়ে যা কিছু গেছে, ভার একটা 


মিম, হট [হসেব আম পেয়োছ। আত্মার 
পাইপাটা যেখানে ব্ায়ছে, এইখানে রাত 


রা প্রকে ভার ছটা পষক্ত একজন 
চৌকদার পাহারায় ছিল। দেখতেই পাচ্ছ, 
পবাঁদকের প্রথম শাখা-রাসতা এইটাই । 
টৌকিদারটা দাষ্ব গেলে বলছে যে এক 
মুহততরি জানাও চৌকি ছেড়ে এীঁদকে 
ওদকে যায়ুন সে এবং ভার চোখে 
ধুলো দিয়ে কোন ছেলে বা লোকই 
এ রাস্তা দিয়ে সে রাত্রে যায়ান।  কন- 
জ্টেবলটার কথা বলে দেখলাম 
তাকে অনায়ঃসই বিশ্বাস করা চলে। 


৮ ১55 
সী ১) 


কাজেই, পৃরদিকের উতদদ্তত এইখানেই 
ইতি। এবার আসা যাক অনাঁদকে। 
দেখেছ, এদিকে রেড বুল' নামে একটা 
সরাইখানা রয়েছ। বেড বলের লাণ্ড 
লেডির শরীর অসুস্থ ছিল সে 
রাতে । মমকঁলিটন কে ডান্তার 
ডেকে আনার জনো লোক পাঠিয়ে- 
ছিলেন ভ্রম হলা। লু অন্য 


তল 
চে ডিন) ঢ 1 


চিএ 
চি শর শা 


থখজজ 
পরশ হা 
চর শশশ ৬৩ গঞ্জ 
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৮৫০ 

অণ্চলটির একটি 
কেস 'নিয়ে বাত থাকায় ডান্ত্ার এালন 
পরেরাদন সকালে । কাজেই সারারাত 


সজাগ থাকতে হয়েছে সরাইখানার 
লোকেদের। শুধু সজাগ নয় ডাক্তারের 
প্রতীক্ষায় রাস্তার ওপরও নজর রাখতে 
হয়েছে প্রায় প্রাতিটি সৃহূর্ত। সে রাতে 
রাস্তা দিয়ে দুপেয়ে কোন প্রাণীই যে 
যায়ান, এ খবর বেশ জোর দিয়েই জানা?ল 
ওরা! সুতরাং, ওদের সাক্ষ্য সতা বলই 
মেনে নিয়ে আমর। িনাবাকাবায়ে পশ্চিগ- 
দিকের তদন্তেও দাঁড় টেনে দিলাম। 
তাহলে সংক্ষেপে আমরা পাচ্ছি কি? না, 
চম্পট দেওয়ার সময়ে পলাতকেরা প্রধান 
স্ড়কটা একেবারেই বাবহার করোনি ।% 


শঁকল্তু সাইকেলটা 2” প্রাতিবাদ 
জানালাম আঁমি। 
“ঠিক, ঠিক। সাইকেল-প্রসঙ্গেও 


আসছি এখুনি । আপাততঃ শুধু যুত্ত 
নিয়ে আলোচনা করা যাক £ এরা খাদ 
রাস্তা দিয়ে না গিয়ে থাকে, তাহলে 
বাড়শর উত্তর বা দক্ষিণ দিক বরাবর এদের 
রওনা হতে হয়েছে রাতারাতি এ অণুল 
পোঁরয়ে যাওয়ার জন্যে। আচ্ছা, এবার 
এইদৃটো সক্ভাবনা নিয়ে তুলনামূলক 
আলোচনা করা যাক। বুঝতেই পারছ 
বাড়শর দক্ষিণ 'দকে এই বিরাট অঞ্চলটা 
আসলে মস্তবড় একটা আবাদশ জাগি 
ছাড়া আর 'কছু নয়। চাষের সীবধের 
জনো চাষীরা পাথরের দেওয়াল 

নিজেদের মধ্যে টুকরো টুকরো জামিতে 
ভাগ করে নিয়েছে অতবড় জাঁমটা। এপথ 
দিয়ে সাইকেল যাওয়া অসম্ভব, কাজেই 
নাকচ হয়ে গেল এঁদিককার সম্ভাবনা । 
এবার এস উত্তর দিকে। এদিকে দেখছি 


লম্বা লম্বা গাছের ছোটথাট একটা কুলবন, 





খসড়া মানচিন্ন। 


-নাম লেখা রয়েছে 'এবড়ো-খেবড়ো 
উপবন।” আরও উত্তরে দেখাঁছ ধূ ধু 
কলীভূমি, 'লোয়ার গিল মর অস্তবড় 
জলাভূমি বিস্তারে কম করে মাইল দশেক 
তো বটেই, আস্তে আস্তে ঢাল পথে উঠে 
গেছে ওপর দিক । এই ধ্‌ ধূ তৈপান্তরের 
একধারে 'হোলভডারনেস হল" রাস্তা 
বরাবর গেলে পুরো দশ মাইল, জলা- 
ভীমর মধ্যে দিয়ে গেলে মাল ছামাইল। 
বড় অদ্ভুত জায়গা, এ রকম জনবসাতি- 
[নরল জায়গা সাধারণতঃ দেখা যায় না। 
মাঝে মাঝে কাঁচং কয়েকটা মাথা গ*জবার 
মত ঠাহি, জলাভামর চাষীরা গরু ছাগল 
চরাবার জন্যে এরকম চালা বাঁনযে 
রোখছে এদিকে সেদিকে । এ ছাড়া সমস্ত 
অনণ্টলটা ঘুরলে শুধু স্লোভার আর 
কারলূর শপাখখর দঙ্গল ছাড়া আর 
কিছ,ই তুমি দেখতে পাবে না। চেস্টার- 
ফিড হাই রোডে আসার পর আবার 
শর হল জনবসাঁত। একটা গার্জে, 
কয়েকটা কু'ড়েঘর আর একটা সরাইখানা। 
এর পরেই আচমকা খাড়াই হয়ে উঠেছে 
পাহাড়ের শ্রেণী । কাজেই বুঝতে পারছ 
উঠা ২ আমাদের তদল্ত শুরু করতে 

ব এই উত্তর দিক থেকেই ।” 

“কিন্তু সাইকেলটা 2” আমি লেগে 
থাঁক নাঞ্রোড্রবাল্দার মত। 
“আরে গেল যা! ওস্তাদ সাইক্রিস্ট 
কখনও রাস্তার বাছাঁবচার করে না এবং 
বড় রাস্তাকে সে বাদ দিয়ে গাঁলঘুঁজর 
ভেতর দিয়েও অনায়াসেই চালাতে পারে 
তার দ্ধি-চক্রযান। জলাভূমিতেও অঙজন্্ 
সরু সরু রাস্তার অভাব নেই, তাছাড়া 
সেয়াতে আবার জোছনার ফুটফুটে 


[ব্য বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আলোয় অস্পম্ট ছিল না কিচ্ছু । আরে, 


আরে, একি!” 

কে যেন দারুণ উত্তোজত হয়ে 
খটাখট শব্দে টোকা দরজায়। পর 
ম্হৃতেই ঘরে ঢুকলেন ডঃ হাক্সটেবল 


স্বয়ং। হাতে একটা নশল রঙের ক্রিকেট 
খেলায়ারের টুপী। টুপগর ওপরের 
অংশে সাদা জমির ওপর সোনালণ জার 
ধদয়ে অকা উল্টোনো “৮ মাক 
মর্যাদাস্‌্চক অলংকরণ । 

“পেয়েছি, শেষ পযন্ত একটা সন্ত 
আমরা পেয়েছি! জয় ভগবান, এবার 
পাওয়া গেছে ছেলেটার হাদশ। এ টুপখ 
লর্ড সালট্ায়ারের।» 

“কোথায় পেলেন 2” 

“জলায় একদল 'জপ্পাস আস্তানা 
গেড়েছিল, তাদের ভ্যানে । মঙালনার 
পাততাঁড় গুটোয় ওরা । আজকে পালিশ 
ওদের পিছু নিয়ে ক্যারাভ্যান তল্লাশ 
করতেই এ টুপশ পাওয়া গেছে 1৮ 

“নর। কি বলছে 2” 

“ঝাড় ঝাড় মিথ্যে ছাড়া কি আরু 
বলবে । মঞ্জাল্বার সকালে ওরা নক 
টুপণটাকে জলাভীমতে পড়ে থাকত 
দেখোছল। রাস্কেল কোথাকার! সব জানে 
ওরা, ছেলেটাকে কোথায় গুম কার রাখা 
হায়েছে, সে খবর ওরা ছাড়া আর কেউই 
দতে পারবে না। আপাতত তো হাজপত 
পচুক হতভাগারা। তারপর, আহানবু 
চোখরাঙাঁন তো আছেই। তাতেও না 
হলে 'ডিউকের টাকার জোরে মুখ খু 
ওদের |” 

আনন্দে আটখানা হয়ে 
যাওয়ার পরেই হোমস বললে, “খবরটা 
মোটামুটি খুব খারাপ নয়, ওয়াটসন । 
সূত্র হসেবে এর মূলা কভখানি জন 
না, কিন্তু এ থেকে যে থিওরী পাওয়া 
যাচ্ছে, তার মুল্য অনেক। আমাদেনর 
সমস্ত তৎপরতা লোযার [গিল মরেই 
সশীমত রাখতে হবে-আর কোথাও নয়। 
[জপাঁসদের গ্রেপ্তার করা ছাড়া পুলিশ 
এ অগ্চল সাঁতাকারের কোন কাজই 
করতে পারোন। ওয়াটসন, দেখেছ ? 
জলার ওপর দিয়ে একটা জলের ধারা 
বয়ে গেছে । ম্যাপেতেই তো দাগিয়ে রাখা 
হয়েছে দেখাঁছ। মাঝে মাঝে ধারাটা চওড়া 
হয়ে 'শিয়ে মশেছে নশচু জলা জায়গায়। 
ধারাটা বিশেষ করে দাগানো হয়েছে 
মাঝামাঝি জায়গায়। এখন আবহাওয়া সা 
শুকনো, তাতে জলাড়ুীমর অন্যাদকে 
মাথা খুড়লেও পায়ের দাগটাগ পাওয়া 
যাবে বলে মনে হয় না আমার । চিহাটিহ 
পাওয়া যেতে পারে শুধু এই জলে 
সাধিসেতে জায়গাটাতেই। কাল ভোরেই 
1তামায় ডাক দেব, ওয়াটসন । দুজনে 
মলে দেখা যাক এ রহস্যের কোন কিনারা 
করতে পার কিনা ।” 


সবে পাখীর ভাক শুয়্‌ হছে, 
রন্বপ্নাগের আভা দেখা দিয়েছে পুবে। 


ডর বোরষে 


শুক্রবার, ৪ঠা, শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


ভোমস এসে টেনে তুললে আমায় । চোখ 
লোলেই দেখলাম শয্যার পাশে ওর দীঘা 
শীণ" আর্ত দাঁড়িয়ে! অত ভোরেও 
সেজেগুজে তৈরী হয়ে নিয়েছে ও । মনে 
হল, ইদহিগাধো এক চক্র ঘেরাও হযে 
747৮ 

গস চোখ খুলতেই ও বললে, 
'লন আশার সাইকেল রাখার শেডটা দেখে 
ঞলান,  ওয়াটসন। 'এবড়োনখবডো 
উপবনাঞির মাধো দিয়েও এক পাক খুরে 
এলাম । পাশের ঘরে তোমার কোকো 
৮তরীী হায় পড়ে প্রায়েছে। চটপট তৈরশ 
হয়ে নাও, বিস্তর কাজ সাবাতে হাবে 
আহক 
বকমক 


রর জি 


দুএকারো হীরের আত 
করছিল ওয় চোখদুটো । কাজ 
দেওয়ান আলো ওসভাদ কাখরণরের চোখ 
“যেগল নিবিড় উৎসাহের রোশনাইন্ডে 
নেন 2, প্র যেল তিক েমানি। এ যেন 
আগ এক, হোমস বেকার জ্টটটের আত্ম- 
গাহি হোগস্‌. পাপুচখে যান বিরত 
বগলা লি, লরার আজকের 
উঠছি, [হোমস চোখেমছে 
হে নিলে যায় শব, কাজের দীপ্ত 
5 যায় শা, দু রিকমের ধা 
তরি দিনে | ভানািসিক শাঙ্কাতে 


রি রর হ নি র্‌ 
২ম পচ পি স্টিকি ্ ১ রর রি 
নুর সহ দৌঘা শন আহেতরি দিক 


হানচায়াতি | 


তা খে 
হতগিএ 


দত সমান 


র প্‌ * 
শাক মাল হী, বাস্তু লুকুত ভাজি শু 


পার শীরশ্ুযলোর দন 


(কন হবু৪ ৮ ালাশার আছেন 
0812 ১ 8 
না এ ভন উরি পরা উজ 

৪ 
নয়া মি নিব বর 
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"গাছলাম জঙাভিখাত | হাছুপাসাল পিটি। 
ৰা 


শকড়ে দেকাত রাঙামাটির ওপর দিয়ে 
ধাড় হাউদডর 2. এ।হ গেলাম 
৭ এ । ন্‌ 


২8 সিিগ এ 


ডা [তায়াতিল আজম পথে শতব। 
০ ৮৮০ ক রতি 
(ভক্ জলাভাঙব 1লকধাধার মভ 
ালগ্বতিভিনিতি থাই ঘুরে বেড়ালাম, 


জলাভীম আর 
হাজ্ক। 


জল। 


তারপর এসে পড়লাম 
হোলডারনেসের আধোকার উগড়। 
সব রঙের বক্ভাকার লীগ 
জাষগায়।  ছোললেটা যাঁদ বাড়ীর দিকেই 
'গয়ে থাকে, তাহলে তাকে এ পথ 
চাঁড়য়েই যেতে হয়েছে এবং সেক্ষেতে 
/কাশ রকম চিহ শা রেখে ভার পক্ষে 
পাওয়া কোন মতেই সম্ভব নয়! কিল্ড 
“শা তি নাই, এমন ক জানান মাহ্টারও 
"সু কাস্মনকালে এ পথ দদয়ে গোঁছিল, 
হান কোন নিশানা দেখলাম না। মুখ 
কালো করে হোমস সবুজ জলাভামর 
।কনারা বরাবর হাঁটতে লাগল-প্যাচপেছে 
জামির ওপর কোন রকম কাদা-চটচটে 
'চহ দেখার প্রবল আশা তার আকুল 
"গাখে। | 
টবস্তর, কয়েক মাইল দূরে এক জায়গায় 
শরুর পায়ের ছাপও পেলাম। কিল্ত এ 
পযন্ত তার বেশী নতুন কিছুই ধরা 
পড়ল না আমাদের বাগ্র সন্ধান চোখে। 

বিচ্মাদ-মাথা চোখে জলাভূমির ধূ ধু 


ভেড়া যাতায়াতের চিহ্ন পেলাম 


জঅমত 

বস্তারের পানে তাকিয়ে বললে, 
“ঞাদকটা তো কোন রকমে হ'ল, এখন 
গঁদকে রয়েছে আর একটা নীচু জলা 
জায়গা, মাঝামাঝ একফালি জামও 
দেখতে পাচ্ছি। আরে! আরে! 'আলে। 
একি দেখাছ, একি দেখছি এখানে 1” 

পলো ফিতের মত সরু একটা 
রাস্তার ওপর এস পড়েছিলাম আমরা । 
[ঠক মাঝখানে ভিজে মাটর ওপর 
পেগ । 

“হরর! পেয়েছি । পোয়েছ্ি!? 
এবার উল্লাস্ত হওয়ার পালা আমার । 

কিন্তু হোমৃস্‌ যেন হতভম্ব হয়ে 
[গয়ে মাথা নাড়তে লাগল আপন মনে, 
চোখেমুখে আনন্দের উচ্ছদাসের বদলে 
দেখলাম নতুন কিছু পাওয়ার আশা। 

বলল, “সাইকেল তো বটেই, কিন্তু 
সেই" সাইকেলটা নয়। টায়ারের বিয়ালিিশ 
রকম বিভিমন ছাপের সঙ্গে আমার 
পরিচয় আছে। দেখতেই পাচ্ছ, এ ছাপটী 
ডানলপ টায়ারের, বাইরের কভারের ওপর 
একটা দাগও আন্ছ ॥ কিন্ত হেইডেগারের 
সইকেলে পার টায়ার লাগানো আছ্ছে। 
1ভজে মাটির গপর লম্বালাম্ব শ্ট্রাইপের 
ছ'প্‌ পড়ে তার সাইকেলের টায়ারে। 
এ বিষয়ে গাঁণতের পণ্ডিত 
ধ্যাভেলিংয়েরও অগাধ বিশবাস। কাজ 
কাজই, এ সাইকেল হেইডেশদরর 
শহীকেল নায়)? 

"তাহলে [নিশ্চয় ছেলেটার £" 

"তা হত যাঁদ প্রমাণ করতে পারতাম 
'য তারও দখলে ছল আরও একটা 
সইকেল । ॥কন্ত দুর্ভগারুমে তা আমর! 
পারিনি । এই দাগটার সাম্ট লার 
সাইকেলে, সে কিন্ত স্কুলের দিক 
থস্কুই এসেছে) 

“স্কুলের দিকেও তো যেতে পারে £9 

"আরে লা, না, মাই [ডিয়ার ওয়াটসন। 
যে জ্কাপাটা গভীর হায় ফুটে ওঠে মাটির 
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ব্ুসিল্িশ ২ ৮১৩ চন রং 


২৪ 


৮৫৯ 


ওপর, সেইটাই কিন্তু পেছনকার চাকার, 
কেন না ভাবটা তো বেশশর ভাগ পেছনের 
৮কার ওপক্সেই পড়ে। কয়েক জায়শায় 
লক্ষ্য করলেই দেখবে পেছনের চাকাটা 
অনেক বার সামনের চাকার হাল্ক। 
অণভশর ছাপের ওপর দিয়ে শেছে। 
সুতরাং স্কুলের দিক থেকেই আসাছিল 
সাইকেলটা । আমাদের বর্তমান তদন্তের 
সঙ্পে তা ব্াাপারের সম্পর্ক থাকুক আহ 
না থাবুক, আমরা দাগ বরাবর শিখে 
দেখন কোথা তকে এসেছে সাইকেলটা ॥" 
করলাম তাই। কয়েক শ' এজ 
যাওবার পরেই জলাভাীমির ভিজে মাটি 
ছেড়ে বেরিয়ে আসতেই টায়ারের দাগ 
গেল মিলিয়ে। আবার পিছিয়ে এলাম 
খানকটা। এক জায়গায় দাশের ওপর 
দিয়ে কের ঝির করে বয়ে চলোছিল 
ঝরনা । 
সাইকেলের দাশ, 


পেলাম আবার 
'কল্ত গরুর খুরের 
অজস্র ছাপে দাগ প্রায় নস্ট হয়ে গেছে 
বললেই চলে। এরপর আর কোন হপ 
নেই। রাস্তাটা কিন্ত সিধে ঢলে গেছে 
স্কুলের পেছন দিকুকার এবড়ো-খেবড়ো। 
আবিভ্ভাব ঘটেছে এ উপবনের ভেতর 
থেকেই হাতের ওপর চিবুক রেখে 
একটা পথরের চাঁইয়ের ওপর বসে পড়ল 
ভোমস। পর পর দুভো সিগারেট শেষ 
করে ফেললাম, কিন্ত পাথরের খোদাই 
করা মৃর্তর গত এব মধোও এিতটিক 
পপিনদন তেখলাজ না 
দু" দুটো সিগারেট ছাই হজে 
যাওয়ার পর হোমল্‌ বললে, এমনও তে) 
হতে পারে যে, অচেনা ছাপ ফেলার 
রওনা হওয়ার আগে টায়ার দুটো পাতে 
ৰা এ ধরনের ব্াম্ধি যে রাম 


সি 
হু এ পর 


ন্যালের মাথায় আসে, তার সংঙ্জা বাম্ধর 
পাঙ্গা কষেও আনন্দ তাদছ। আপাতত: 
এ প্রুমেনর সমাধান না করে জলাভমর 


৮০৯৮ পেশা ওিল 









৮৫২ 


[দকেই ফিয়ে যাই চল। 
কাজ বাণ ওদিকে ।” 
ভজে ভিজে জমির ওপর আবার 
শুরু হস আমাদের আভিযান, চোখে 
অনুবীক্ষণ লাগয়ে ধুলো থেকে সোনা 
খোঁজার মতই তন্ন তলব করে আত নগণ্য 


এখনও নেক 


'জানসও খইটিয়ে দেখতে কসর 
করলাম না। আঁচরেই আমাদের এত 


পারশ্রম হল সার্থক, ফলাফল পেলাম 
ভাতে হাতে। 

জঙ্লান্ভমির নীচের অংশে আড়াআড় 
একটা পাঁকাল্প রাস্তা চোখে পড়ায় 
সেদিকে এগাচ্ছ, এমন সময়ে খানিকটা 
তফাৎ থেকেই সোল্লাসে চবৎকার করে 
উদন্দ হোমসা। পথটার ঠিক সাঝথানে 
একগোছা টেলিগ্রাফের সঙ্গত তারের মত 
একটা লম্বা হাপ। পামার টায়ার! 

মহা খুশিতে রীতিমত চেশ্চামোচি 
জড় দিল হোমস, ণঞই হল হের 
হেইডেশারের সাইকেল! .এবার আর ভুল্গ 
হবার জো নেই । ক হে ওয়াটসন, আমার 
যুক্ষিটক্ষিগূলো খাঁটি মনে হচ্ছে লা 

"আমার নদ রই 


হবে, রি দয়া কর রাস্তা টি হাট 
এবার শর হোক পামার টায়ার অনুসরণ 
পর্ব । বেশী দূর যেতে হবে বলে তে। 
মনে হয় না।? 

1ক্ছুদ্‌র এাগয়ে দেখলাম, জলাভামির 
এঁদককার ' অংশে নরম মাটির টুকারে। 
টুকরো জামির সংখ্যা বড় কম নয়। 
কাজেই মাঝে মাঝে পামার টায়ার আদ. শ। 
হয়ে যাচ্ছিল চোখের সামনে থেকে, কিন্তু 
একেবারে নয়। কিছুক্ষণের মধোই আবার 
তাকে খুজে পাচ্ছিলাম সামনের দিকে 
এগিয়ে গেলেই । 

হোমস বললে, "একটা শজ'নস লক্ষা 
করেছ ওয়াটসন ১ লোকটা সাইকেলের 
গাতিবেগ কিন্তু এবার বাঁড়রে দিয়েছে 
না,কোন সন্দেহই নেই এ বিষয়ে । এই 
ছাপটা দেখ, দুটা টায়ারের দাগই 
শপরিদ্কার উঠেছে এখানে । জাঙ্ষ্য কারেছ, 
দুটো ছাপই সমান গভীর। তার মনে 
ধক হেইডেগার হ্যান্ডেলবারের ওপর 
দেহের ভর দিয়ে সাইকেল চালায়াছে। 
তশরবেশে সাইকেল চালাতে গেলে 





সি 





অম.ত 


সামনেয় দিকে এইভাবেই ফাকে পড়তে 
হয়। সর্বনাশ! একবার আছাড়ও খেয়েছে 
দেখাছি।” 

বেশ কয়েক গাজ পর্যন্ত টায়ায়ের 
সুষ্পম্ট ছাপ নষ্ট হয়ে গেছে অনেকটা 
জায়গা জুড়ে একটা ধ্যাবড়া দাগে । এরপর 


কতকগুলো পায়ের ছাপ। ঠিক তার 
পর়েই আনার দেখা দিয়েছে পামার 
ঢাধার। 


'পাঁকের ওপর চাকা 'শীপছলে শেছে 
গান হচ্, বললাম আঁম। 

দোমড়ানো মোচড়ানো কাঁটা ফুলের 
একটা শাখা তুলে ধরলে হোমস। সভয়ে 
দেখলাম টুকটুকে লাল দঙের ছোপ 
লেগেছে হলুদ কুড়গ্লোয।  এমনাক 
শাস্তার ওপরে আর ঝোপের মধ্যেও 
দেখলাম চাপ চাপ জমাট রস্ত্ের কালো 
পাঠা । 

“খারাপ! ভারশ খারাপ!” বিড়বিড় 
করত থাকে হোমস্‌। “সরে দাঁড়াও, 
6210 সন। এলামেলো পায়ের জ আর 


একট নয়! ক দেখাঁছ জানত আহত 
হ'ম পড়ে গেলেন দেই তবুও 


দাঁড়য়ে উঠলেন রস্তান্ত দেহে, বসলেন 
সাইকেলের সিট. শর হল যায়া। 'কিল্ত 
নতুন দাগ তো আর দেখছ না। পাশের 
সর পথটায় গরু ঘোড়া মোষ ভেড়া চলার 
হি তো দেখাঁছ অনেক। পাপ্ততা- 


0৮৪ সঃ চিহও তা, দেখছি না 


তে ৬ঘাটসন, চল এগিয়ে ধাই, যা থাকে 
লপাল। ব্ঙ্কের দাগ আর ঢাকার ছাপ, 
এই আমাদের সম্বল, চোখে ধুলো দিয়ে 
পরে পড়া এবার আর সম্ভব নয় 
নাছাধনের পাক্ছে |? 

এবরের অনুসন্ধান-পর্ব হল খুবই 
সংগত । ভঞ্জে [ভজ চকচকে পাথরের 
এপর দিয়ে হঠাং মাতালের মত এ'কে- 
বেখকে এাঁগয়ে গেল পামার টায়ার। তার 
পরেই সামনের দিকে তাকাতে, আচাঙ্বিতে 
হ হার চোখে পড়ল ঘন কটাঝোপের 
মাধা ঝকমকে ধাতর মত কি একটা 
[ভাপ ভিতর থেকে টেন বার করলাগ 
পামার টায়ার লাগানো একটা সাইকেল 
একটা পাডেল দুমড়ে গেছে, সামানর 
দিকটা শিলা ও ডি ভিজে গোছে টস ট্স 
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[২য় বধ, ১৬শ সংখ্যা 


করে ঝরে পড়া রম্তে। বীভখস | ফোপের 
অনাদিকে আকাশ-মুখো একটা জুতো 
দেখে ঘুরে দৌড়ুলাম আময়া। সাক্ষাৎ 


মিললো হতভাগ্য সাইক্রম্টের। বেশ 
লম্বা চেহারা ভদ্রলোকের, একমুখ ঘন 


দাঁড়, চোখের চশমার একটা কাঁচের আর 
পান্তা পাওয়া গেল না। ম্রাথার ওপর 
প্রচন্ড আঘাত পাওয়ায় মৃত্যু হয়েছে 
তাঁর-খুলির সামনের দিফটা একেবারেই 
এ হয়ে গেছে সেই সাংঘাতিক 
ঘা-য়ে। এ পফম মারাত্বক আঘাত পাওয়ার 
পরেও যে পুরুষ এতটা পথ আবার 
সাইকেল চালিয়ে আসাতে পারে, তার 
প্রাণশান্ড আর সাহসের প্রশংসা করতে 
হয় সহপ্রমুখে। ভদ্রলোকের পায়ে জুতো 
আছে বটি, কিন্তু মোজা নেই, বুক- 
খোলা কোটের নীচে দেখলাম রালে পরার 
একট; নাইট-সাট'। না, কোন সন্দেহই 
আর নেই, এ লাশ পলাতক জার্মান 
মাম্টার হেইডেশগারেরই | 

সশ্রদ্ধন্তডাবে মোলায়েম হাতে দেহট। 
উল্টে ফেলে অননামনা হয়ে কিছুক্ষণ 
পরীক্ষা করল হোমস। তারপর কু 
ক্ষণ ডুবে রইল গভীর চিল্তায়। কুচ” 
কোনো কপালের অজ রেখ! দেখে বেশ 
নৃঝলাম, এই শোটনীয় আবিককারে 
আমাদের সাতাকারর সমসার স্রাহা 
হয়নি কিছুই এবং আমরা যে তিামিরে 
ছিলাম, সেই ভিমিরেই আছি। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে ও বললে, “লি 
যে করব ভেবে পাচ্ছ না, ওয়াটসন ! 
আমার জের আভিমত হচ্ছে তিদচ্ত 
চালিয়ে যাওয়া। হীতিমধোই পামারটায়ার 
রহসা 'নয়ে এত সময় নণ্ট করে ফেলেছি 
যেআর একটা ঘস্টাও বাজে ভাবে 


কাটাতে রাজ নই আদম। পঙ্ষাচ্তরে 
পুলিশের কানেও এখানকার খবর 


পেখশছে দেওয়ার কতব্যি আমাদেরই | 
হতভাগা মাধ্টারের দেহটার গতি যাতে 
হয়, দে ব্যবস্থাও ডো করা দরকার 1" 
“খবর 'নয়ে আমিই ফিরে যেতে 
পার? 
“কল্ত তোমার সঙ্গ আর সাহাযা 


আমার এখন বিশেষ দরকার। সবূর! 
ওঁদকে এধযে লোকটা পচা 1শকড় 
[মশানো মাও কাটছে-ডাকো ওকে, 


ওকে দয়েই খবর পাঠানো যাক।” 

চাষী লোকটাকে ডেকে আনলাম । 
খুনখারাপণ দেখে তো ভয়ের চোটে তার 
ধাত ছেড়ে যাওয়ার উপক্লম। হোমস 
একটা চিরকুট লিখে দিলে তার হাতে ডঃ 
হাঝটেবলের কাছে পৌছে দেওয়ার 
জনোো। 


লোকটা বিদেয় হলে হোমস বললে, 
“ওয়াটসন, আজ সকালে তাহলে মোট 
দুটা সূত্র পেলাম। এক নদ্বর হচ্ছে 
পামায় টায়ার লাগানো বাইসাইকেল এবং 
তার শোচনশয় পারণাতি। দু নম্বর হচ্ছে 
ডানলপ টায়ার লাগানো বাইসাইকেি। 
তদগ্ত শুরু করার আগে একবার 


শুক্রবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯ 


"বে নেওয়া ফাক আগাদেক হাভে 
এই মুহূর্ত পর্থল্ত কিক তথ্য এসেছে। 
ঘে তথা নিছক দৈধাৎ, তা বাদ দেষ, হাতে 


রাখব শুধু: নিতাল্ভ প্রয়োজনীর 
পয়েপ্টগুলো। 


“সবার আগে একটা বিষয় তোমায় 
বলে রাখ, ওয়াটসন । ছেলেটা সম্পে 
1নজের ইচ্ছায় পালিয়েছে স্কুল ছেড়ে। 
[নুজই জানলা গলে আইভলতা বেয়ে 
নীচে নেমেছে সে, যাবার সময়ে হয় 
একল। গেছে, আর না হয় সঙ্গে কাউকে 
নিয়েছে । এ বিষয়ে কোন রকম সন্দেহ 
আমার নেই)” 


আঁমও একমত হলাম হোমসের 
সাথে। 
“বেশ, এবার তাহলে আসা যাক 


হতভাগা জামান মান্টারের প্রসজো। 
খাওয়ার সময়ে ধফিটফ'ট হায়ে বোরয়েছে 
হেলোট। তার মানে, সে জানত ক 
করতে চলেছে সে। কিন্ত হেইডেগার 
মাজ। না পরেই বেরিয়ে পড়লেন। 
অত্যন্ত অঙপ সময়ের মধ তাঁকে তৈরি 
হয়ে নাতে ভয়েছেমোজা পরায় সময় 
বা সযোগ হয়ল সেই কারণেই) 

1 নঃসল্দেহে 1 

“কশ্ভু হইড়েগার গেলেন কেশ? 
রা শোবার ঘরের জানলা থেকে 
নিপা পলায়ন-দৃশা ডান দেখতে 
পেয়েহিলেন। সাইকেলে পিছ; নিরে 
ওকে ধারে ফেলে ফিরিয়ে আনার আঁভপ্রায় 
ন্‌ ই শুরু হয়েছে ওর গন, 
আভিযান। ভাই 'াড়াতাঁড সাইকেল বার 
কয়ে বোরয়েছি'লন উন কল্ত এ 
বারোনোই হাল ওর ফাল ।” 


আমারও তাই মনে হয়)? 

“'এধার আসাঙ্ছু বিতকের সবচেয়ে 
গোলমেলে অংশে । একটা ছেলের পাছ 
নেওয়ার ইচ্ছে থাকলে যে কোন পুরুষের 


পক্ষে পেছন পেছন দৌড়োনোই 
স্বাভাবক। কেননা, দৌড়ে তাকে টেকা 


দেওয়া তো আর ছোট ছেলের পক্ষে 
সম্ভব নয়। কিন্তু অবাক কাণ্ড, জামণন 
মাম্টার এই সহজ পথ না নিয়ে শরণ 
নিলে সাইকেঙ্লের। শুনোছ, ভদ্রলোক 
ওস্তাদ সাইক্রিষ্ট ছিলেন এবং ডান 
কখনই তাঁয় দ্বি-চক্রযানের সাহায্য নিতেন 
না যাঁদ না উনি দেখতেন যে ছেলেটা 
চম্পট দেওয়ার জন্যে শরপ নিয়েছে কোন 
বেগবান বাহনের।” 

“আর একটা বাইসইকেলের সম্ভাবন। 
এপে গেল [কচ্তু |: 


চা 
] 


“দেখাই যাকঞনা য্যান্তর পথে 





কোথাকার জল বেঁথায় গিয়ে দাঁড়ায়। 
দকুল থেকে পাঁচ মাইল দূরে খুন হলেন 
হেইডেগার | (রেখ, মৃতা কিন্তু 
* বৃলেটের চুম্বনে নম । শান্তশাল" হাতের 
অত্যল্ত £ আঘাতে । বুলেট 
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ছ'হড়ে মান্য খন করা যে ?কান ছেলে- 
মানুষের পক্ষেই সম্ভব, কিল্ভু মাথার 
খুলি গুড়ো করার মত পার্শাবক আঘাত 
হানার ক্ষমতা তার হাতে নেই। কাজেই, 
'ছলেটির নৈশ-পলানের সঙ্গাগ ছল 
একজন। এবং অতান্ত দূত গাঁতিতে এই 
পাঁচ মাইল প্দেরয়ে এসেছে তারা 
কেননা, এই সদীঘ পথেও হেইড়েগারের 
মত পাফ। সাইপ্্িম্ট তাদের পৌঁরিয়ে যোতে 
পারোন। কিল্ত অকুদ্থল প্াবেক্ণ 
করে, আশ-পাশের জায়গান্জমি তলত 
বরে দেখেও আমরা পাচ্ছি ক? গরু 
মোড়া মোষ ভেড়ার আনাগোনার চিহু- 
নাস, আর কিছুই নয়। বেশ খানিকটা 
গ্রায়ণা নিয়ে ঘুরে এসেও পঞ্চাশ গজের 
মুধো কোন পথখাচের সন্ধান পেলাম না। 
খুনের সা্গো আর একজন সাই'র্ুষ্টের 
কোন সম্পকই নেই । এমন কি, কোন 
মানুষের পায়ের ছাপও নজয়ে এল না।? 


'ভোমস কি বলছ তুগি, এ যে 
তাসচ্ভব 1” 
"সাবাস? খুবই ভাংপরপিপ 


শশতবা! আসদ্ভবই বটে, হয় আমার বলার 


ভাঁঙামাই ভূল, ভার না হয় ভূঙ্গ লুকয় 


আছে ধা দলেছি তার মধো। কল্ত 
নিজের চোখেই ভো তুমি সব দেখলে, 
যুক্ডতক্র কোন কারচাপ [নায় তোমার 
বব হোশোছে 2 
“আছাড় খাওয়ার সময়ে মাথার 
০৮ ডি ডান তো 
এই রকম একটা জল্লা জায়গায়, 


ঠা -৩পজ 
প্যহাটসন 2 


. কারক জাপা” আন স্পিন িীিশাক্সি। পাপ পাপ 
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জ্বরাজ বল্দোপাধ্যাদের 


শ্রে্ঠ গল্প . 
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০ পা ৫০৫৯-০১-০০ কপ স্পা ক অপ 


এড্রাকশানাল এণ্টাব্রপ্রাইজাস 
কেন্দ্রশয় কার্যালয়--১৩এ, ফান রোড, কালঃ--১৯ 
বিক্রয় কেন্দ্র--৫1১, রমানাথ মজনমদায় ভ্টীট--৯ 


৮৫৩ 


“ভাই, আমার ব্াস্ধশাক্ধি গুলিয়ে 
যাচ্ছে।" 
"আরে ছাঃ, ফি বলছ । কমেক্গগালো 


ঘোয়ালো সমস্যার সমাধান করঙাম 
আমর।। গালমশলা পেয়োছ বিস্তর-- 
এখন শুধ্দ তাদের কাজে লাগানোই 


বাকী। পামার-পর্ব তো শেষ হল, এবার 
এস ডানলপের পাছু নিয়ে দেখা যাক 
কোপায় শৈশীছ্োই তগরা |? 

শুধু হল ডানলপ-চিহ্ত পথে 
[শিলার কুষারের মত আমাদের আভিযান। 
কিছু দূরে যাওয়ার পরেই জলাভাম 
ধারে ধারে ঢালু হয়ে উঠে পেল ওপর 
[দকে, জলের ধারা পেছনে ফেলে এসে 
পড়লাম গুঙ্মনসমাকীর্ণ বৃভ্ভাকার সং. ীর্ঘ 
একটা অংশের ওপর। এ রকম গায় 
(কান টিকই পাওয়া আর সম্ভব নয়। 
শেষবারের মত যেখানে ডানলগের চিহ্ন 
দেখলাম, সেখান থেকে হোজডাকনেস 
হলের কে যাওয়া যায়। কয়েক - 1 


দরে বাঁদিকে হুলোর আকাশ-শে 
জমকাল চড়াশুলো চোখে পড়াছল। 


আবার সামনের দাফে  চেস্টায়াফিল্ডের 
হাই-রোডের পাশে ধসর গ্রামটায় দিকে 
যাওয়াও সম্ভব! 
(আগামশী সংখ্যায় সমাপ্য) 
অনুবাদ £ শ্লীজন্ীশ অর্ধন 


ওয়ালড- ফাঁপরাইট ৪ স্যার 
আর্থার ফোনান ভয়ে এসটেটস-, 
সূইজারঙ্্যাপ্ড ] 


আশাপূ্ণ দেবশর নতুন বই 


ত্রতলান্তিক «₹ 


পপ পপ 





সহনীল ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আধুনিক বাংলাকাব্যের সূচনা 


২.০ 





প্রকাশের পত্থে 


বিশ্বনাথ রাগের 


৷ নানার ও ... 





1 বিজ্ঞানের কথা প্রসঙ্গে 


অমৃত সম্পাদক সমীপেষ,, 

গত ৬ই জুলাই তারিখে “অমৃত? 
শারফার ীবজ্ঞানেয়। কথা" 'বভাগ 
ঠবজ্ঞানক প্রাতিভা অনুসন্ধান সংস্ণার 
যে বিশদ আলোচনা করেছেন তঙ্জন্য 
আমাদের ধন্যবাদ ও আক্তারক কতজ্ঞতা 
ক্যাপন করছি । সাগ্তাহক পরগপিকা- 
পালির মধো এ সংস্থার উদ্দেশা প্রচারে 
আপনার পতিকাকে অগ্রণী বলা যেতে 
পারে। ভবিষ্যতে আমাদের কার্যাবলাীব 
প্রচারিত পরিকোয প্থান পাবে এ আমা 
রাখ! 


১৮ই জুন তাঁরখে রবীল্দস্রোবর 
ম্টেডয়াম হলে অন্াষ্ঠত উত্সবাট এই 
সংস্থার 'দ্বতাীয় বার্ষকণী প্রতীক গনহ- 
বণের দিন ছল) সোৌঁদনের উতসসর 
বতিধারীদের মধ্যে ছার কেহই ছিলেন 
না। আপনারা বোধহয়  উপাঁরউস্ক 
ভারিখের পার্রিকায় প্রধানমল্মী জওতহরল্লাঙ্গ 
নেহকুর সভাপাতীত্বে অনুষ্ঠিত গত 
ধঙংসরের প্রতীক বিতরণী উৎ্সাবের কথউ 
উল্লেখ করেছেন। গত বংসর নয়জন 
বাণশনধারশ ছান্র ও একজন দ্ছারীকে গতি 
্বতরণ করা হায়োছল। 


“যোগা ও আযোশা ছজিলিয়ে গা 
৩৩১1ট আবেদনপন্ন পাওয়া নিতান্ত 


স্বাভাবিক ব্যাপার” এই উদ স্পা; 
ভাবে আমরা সমর্থন করি। এই সংস্থার 
আগ্রাণ গ্রচেম্টা সেও বাংলা দেশর 
ছাঘুছার্লীদের উদাসীনভা আমাদেরও কম 
দবস্মিত করেনি । প্রথম বছরে অং 
১৯৬০ সালে কলিকাতা দুটি বড় বড় 
কলেজে বিজ্ঞানের ছাছান্শর সংখ্যা ছিল 
প্রায় পাঁচশত। কিল্তু দুই কলেজের 
প্রম্সিপাল ও অধ্যাপকদের চেম্টা সন্ত 
দরথাস্তের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ১৩ ও 
২৬। আবেদনকারী ছান্নছান্ীর সংখ্যা" 
স্বজ্পতার হেতু অনুসন্ধান ফলে জানা 
গল ছাদের উদাসশনতা এবং িকছুটা 
পয়শক্ষাভীতিমূলক মনোবাৃন্ত। ভাবটা 
হল--স্কলারাশপ ত মোটে দশটি অতএব 
আমার চেম্টা করা বৃথা । 


পাচ্ছে ছেলেমেয়েরা এই প্রাতষোগি- 
তার সংবাদ না পায় এই সংশয়ের হাত 
থেকে পরিশ্লাণ পাবার জলা আমরা বাঙলা 
দেশের প্রায় ৩৫০ হাইয়ার সেকপ্ডারী 
ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঝি ও হেড- 
হ্রান্টার মহাশয়দের অনুরোধ করা হয় 





৪ ডু ডগ ঝি নগর গওঙ 


ঘাতে তাঁর! ১১শ শ্রেণির ছান্ছালশদের 
বিষয়ে অবাতিত করেন। এবং পরীক্ষার 
ঘল ঘোষণা হবার পারে উত্তীর্ণ দ্বার 
ভাঘশীদের গাকর্সিগট বিতরণ করার সঙ্গয় 
হাল্ত তাঁরা একখানি কারে দরখারস্তর ফর্ম 
তাঁদের ভাগ্ত দেন সে বান্দোবস্ত করা 
হয়েছিল । ভর্তর কিছাদন পূর্বে অনু- 
রূপ ঘোষণাপত্র পাঠান হয়োছিল সমস্ত 
কল্পে কলোন্তে | তাঁদের অন্রোধ করা? 
হন্যাছল্স সাক্ষাৎকার বা পরযোগে 2 
ভা হবার সময় তাঁরা একখান কারে 
দরখাস্সতর ফগণ টিটি করেন এজ চেত্টা 
সনু সিবিতীয় বংসর দরখাস্তের সংখ্যা 
ছল ৪১১ বাঁদও প্রায় দ্ধাতাঙ্ঞার 
“বললি করা হায়েছিল এবং আমরা অন্তাতঃ 
৮00 দরখাস্তের প্রতীক্ষায় গছলুম । 
শামা করা যাচ্ছে যে এবারে সংখ্যা তাকও 
কিছু বাড়বে 

ম্মাপনাকে ব্যান্তপতভাবে 

জানল আপনার সমালোচনার জন।। 
নমস্কারান্তে ঈীত্ব- 

কালিদাস দাত 

উদিত লাল নাশনল সাহস টিললব্ট 
ন্ট 


ৃ 
হা 


শাবল 





॥ আধুনিক গান প্রসঙ্গো ॥ 


গ্লাননশয় সম্গাদক মহাশয় সমীপেষু, 
ঘৃত ৭ম সংখ্যা তামৃতে জৌমলির 
আধ্ানক বাংলা গানের সমালোচনা 
পড়লাম । ৯ম সংখ্যায় শ্রীনারায়ণ ঘোষ, 
আশুতোষ দাস ও শ্যামলেন্দুনারায়ণ 
ভাদুড়ীর  মতামতগুঁলও পড়লাম । 
আধূনিক বাংলা গানের উপর এ“দের 
পূর্ণ। কিন্তু আমি আমার আঙ্তারক 
ধন্যবাদ জানাই শ্ীনারায়ণ ঘোষকে। 
আধুনিক বাংলা গানে, কোন মতে 
একথা যে কতর্থান ভূল, তা" নারাহণ 


ঘোষের মতামতাঁট পড়লে সহজেই বুঝতে 
পারা যায়। আধুনিক বাংলা গাল আম 
ভালবাস। কিন্তু ততোঁধক ভদ্লবা 
'ক্লাসকাল', '্রবীল্দ্র সংগশত” ইত্যাদ 
গান। কিন্তু জৈমিনি, শ্যামলেছ্দ্ুনারাণ 
ভাদুড়ী ও আশৃতোষ দাস যা লিখেছেন, 
তাতে শুধু আগি কেন, সংগীত-অন- 
রাগশ বাক্কি মাত্রেই এর 'বরম্থে প্র্চিবাদ 


ডা নি বত ] 


আধ্ীনক গান সাতাই উত্স্তবের । 
তার প্রমাণও ভূর ভুরি । নারায়ণ ঘে'ষ 
উদ্িছিত গানগুঁল ছাড়াও “লাল: ভুল? 
ইতাদি কথাচিন্রের গানগীল এবং আয়ো 
বহগান আছে, ধার কথা ও সর অক 
উদ্চু স্তরের । "সাত ভাই চম্পা" কথা ও 
সুর যাঁদ লা থাকতো, তবে সদা 
[হাকেপ্র খ্যাত পেত লা শালালেন্দ, 
নরাহণ ভাদুড়* এই সকল নান লন 
(টনশচয়ই তিনি শুনে থাকবেন) দিক বাবে 
বল্লন, নেই তার কোন সুর, না আসছে 
ভবিষ্যতর আশার সংকেত ৮ এগিজির 
রচ্মভারা দক “মকাবি বা কুকার” ? 


তারপর আধুনিক বাংলা গ্রাঙ্গর 
স্থায়িত্ব আছে বৈকি। আমাদের বাতা 
ভাষাটা নাকি সংদ্রুতেরই সহজ বগা 
শশা বব এ 


জংস্কৃত ঘেকফেই ঘনে। 

ঢধা দায়ে আজ বাংলা ভাষা 
[09300 17012) 1977£95£5 হন্য 
দাঁড়য়েছে। এখন যদ কেন 
সংস্কৃতজ্ঞ ব্যন্তি বলেন (বা ছু 


প্তিনশো বছর আগেও যাঁদ বলতেন) যে. 
'বাংলা ভাষার স্থান কতটুকু 2 তবে ভার 
কথাটা যেমন হাসাস্পদ হতো 'আধানক 
বাধলা গানের স্থায়িত্ব কতটুকু ?' কথাটা 
সেই রকম । আশুতোষ দাস সমাজের না 
“বিষয়ের অবনাতির একমার মক্সা কারণই 
আধুনিক গান, এইকথা বুষাডে চেরে- 
ছেনল। ধকল্তু তা” কি করে সম্ডব ? তবে 
একথা অবশাই মানব যে, কোন কোন 
বাংলা গান 'লাফে-বাঁপেনহুল্লোড়ো হি্দী 
পগানকেও ছাঁড়য়ে যায়। 'শুধালেম তারে 
আঁম......+১ পক কেকে, সে যে কল- 
কাতার......৮ ইত্যাঁদ গানগাঁল শুনলে 
সাঁতাই লজ্জা পেতে হয়। তাই ঘাংলা 
গানকে একটা বিয়া সম্মান দিয়ে বাঁচয়ে 
রাখবার জন্য, সমস্ত বাংলা গানকেই 
নিম্নস্তরের না বলে, এসব বিশেষ গান 
গঁলরই 'বরুদ্ধে আমাদের প্রীতবাদ 
জানানো উঁচত। ইতি-_ 


যাদব্পুন্। 


দেশী: 


॥তিন॥ 


॥ প্রেতভশত বাত্তকং ॥ 

তখনও ভোর অক্ষপ অঙ্গপ 
অন্ধকার রাতির সঞ্চয়ে রয়েছে, এখনও 
'দবালোকের ততখাঁন স্পধন হয়নি যাতে 
এই অঞ্ধকারকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে। ভামক ক্ষেতের সাহেব আরামে 
ঘমোচ্ছেন, দোতলায়, নিজের বিছ্'নায়। 
হঠাৎ কোরাসে খক খক কাঁশর শবেদ 
তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। চমকে বিছানায় 


মি 


উঠে বসে জানালা 'দয়ে বাইরে তাকিয়ে, 


দেখলেন জন কুড়ি লোক দল বেধে 
নীচে আগউঙনাধ সমস্বারে কাশছে 
হয়ত এভাবেই তারা সাহেবের ঘুম 
ভাঙাতে চায় অসময়ে । দলে যেমন শঙ্কর 
সমর্থ পুরুষ আছে, তেমান আছে 


যুবতপ, কিশোরী, নদ্ধা এবং দিকছু 
দশশৃ-বাঙক-বালকা। 
সাহেব তাড়াতাঁড় নীচে নেমে 


এলেন কোন রকমে জামাটা গায়ে গলিয়ে। 
পাইপটা জরালিয়ে নিয়ে তিনি এসে 
দাঁড়াঘেন দলটার সামনে । কী 
ব্যাপার! সাতসকালে এত কোলাহল করে 
কাশর সমারোহ কেন সাহেবের 
নশরব প্রশ্ন তীর হয়ে ওতে দুই চোখে। 
সমস্ত দলটার সামনে একটা উৎসূক 
দজজ্ঞাসার মত সাহেবের শরীরটা সোজা 


হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 


ণকন্তু কেউ কোন কথা বলে না। 
সকলে মাথা নীচু করে থাকে আর নীরব 
লঙ্জার মত নিজেদের পায়ের ছায়ার 
গদকে তাকায় । 


সাহেব একটু চুপ করে দাঁড়য়ে 
থেকে তারপর সরবেই তাঁর প্রশ্নটিকে 
সকলের মুখের ওপর ছপুড়ে দেন_'কাঁ 
চাও তোমরা ; আমাকে কি বিচ্ছু বলতে 
এসেছ ? 


সকলে তবুও নশরব। সাহেব এবার 


»পহ্টই বিয়ন্ত হন। ফিরে যান ধলিজের 
ঘরে। সঙ্কালের খানা খেয়ে তাড়াতাড়ি 


তামাকের ক্ষেতে যেতে হবে কুলিদের 


কাজ তদারক করতে, নতুন একটা ক্ষেত 


পাশে পারজ্কার করা হয়েছে, সেখানে 


নতুন করে তামাকের বীজ বপন করার 
ব্যবস্থা করতে । এই নীরব জনতার মূক 
দ্থর্যের সামনে দাঁড়য়ে থাকার অত 
সময় সাহেবের নেই। 

বাংলো ছেড়ে সাহেব বেরোলেন 
তৈরি হয়ে, ক্ষেতে যাবার জনো। পিছনে 
ঘনরাপদ দূরত্বে চলেছে সেই জনতা। 





ধু 


কেন কথা বলে না, শুধু সাহেবের 
গপছনে পিছনে চলে সেই নিস্তম্ধ 
শোভাযাব্লা। সাহেব ক্ষেতের কাজ 
দেখছেন ঘুরে ঘুরে, তারাও ঘুরছে 
পিছনে পছনে। কেউ একটাও কথা 
বলে না, বলতে চায় না। 


দন গেল] সন্ধ্যা হল। যাদামশ 
তামাকের ক্ষেত থেকে সাহেব ফিরে 
এলেন ক্লান্ত দেহে নিজের বাংলোয়। 
তখনও পিছনে আসছে সই কুঁড় জন 
নর-নারী-বালক-বাঁলক্ষা-শিশুর নীরব 
শোভাষালা, কুণ্ঠায় এবং লঙ্জায় তখনও 
তারা আত্মপ্রকাশে অনিচ্ছ্যক। 


সাহেব বাংলোয় সশড়র সামনে 
এবার সাঁতাই অবাক হয়ে ভাদর দিকে 
মুখ কনে দাঁড়ালেন-এখন আর প্লাগ 


শবাধারের ওপর ক্ষোদিত ম্যার্ত 


৮০৬ 


নেই, একটা সদয় কৌতূহলে তাঁর মন 
পূর্ণ হয়ে গেছে। 


তখন সেই দলের মধ্যে সবচেয়ে যে 
বৃদ্ধা স্তশলোকটি, সে তার পিঠে 
কাপড়ের দোলনায় বাঁধা নাতির দিকে 
দোঁখয়ে সাহেবের সামনে বাঁড়য়ে দিল 
একটি সুপুষ্ট নারকেল--সাহেব, আমার 
নাতি এটা তোমাকে উপহার দিতে চায়।' 


সাহেব হাত বাঁড়য়ে যত়ের সঙ্গে 
দনলেন। বুড়র নাতির মাথায় হাত 
বুঁলয়ে একটু আদরও করলেন। সামনে 
এগিয়ে এল দলের সর্দার-হাতে এক 
বড় চাল--চালের উপর দুটি বড় বড় 
গমুরগশর ডিম। সেটাও সাহেব গ্রহণ 
করলেন! 


এবার বদ্ধাট মুখ খুললো । 'কছৃই 
নয়, সাহেবের নতুন তামাকের ক্ষেতের 
এক পাশে তারা ধান বুনতে চায়! 


-তা, এতক্ষণ সে কথা *না বলে 
সারাদন দল বেধে তোমরা আমার 
পিছন 'পছ্ছন ঘুরলে কেন! ভোর 
বেলাতেই তো এই সামান্য কথাটা। 
আমাকে বলে ফেলতে পারতে-সারাদন 
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অমৃত 


এই রোদে তোমাদের এই রকম আমার 
পছন পছন ঘুরতে কি খুব ভালো 
লাগল ? 


-সাহেবকে যে সারাদন একটা 


ভতে” আগলে ছিল! আমরা কাছে 
এগোবার সাহস পাইন-দরে দরে 


ছিলাম। -এই এতক্ষণে ভূতটা সাহেবকে 
ছেড়ে গেল-আমরাও কথা কইবার 
ফুরসং পেলাম ' 


ভূত সম্বন্ধে সচেতন এই জাঁতর 
নাম বাত্তক-। সূমান্রার আঁদবাসীশ, প্রায় 
অসভা অরণাচারী এই উপজাতরা এই 
শতাব্দীর প্রথম দিকেও ছিল নরমুণ্ড- 
গশকারী িংম্রতম নরপশহ। সমাত্রায় 
পাশচান্ত জাঁতিরা_- শুধু সুমান্রায় কেন 
সমস্ত ডাচ ইস্ট ইীাণ্ডিজ এলাকায় 
ইংরেজ ফরাসী ওলন্দাজ পোতুগিখজ 
বাণক ও সরকারী কর্মচারীদের একাগ্র 
চেষ্টায় এই মানুষ-মারা আঁদবাসীরা 
পনের-কুড়ি বছর সময়ের মধ্যেই 
অনেকটা সভ্য হয়ে ওঠে। মানুষমারা 
ছেড়ে 'দয়ে তারা চাষবাস, পশুপালন, 
কাল মজুরের কাজ করায় মন দেয়। 


বাস্তক্‌ গ্রাম 


বহার পার্টি জিপি ১ ২৯৮৮৯ ক ভ্রানতাবাতাত পিতা উএন্পা- পিক ৪ কিল উঠত হা, ৭ ৩ হাতত খা ৭ হাতল তত ১৯৯ তা, 


| শুন বন্য) ৯৯লা পাস) 


কঠোর শাঁষ্তির ভয় দোখয়ে তাদের 
নরমূন্ড-শিকারের খেলাকে চিরকালের 
মত বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এরা সেই 
স.মানর আদম আঁধিবাসী বাত্তক জাত। 


বান্তকদের চারাট প্রশাখা-টোবা 
(0)58), টিমোর (017701), পকপক্‌ 
(1[১311১97) এবং কারো (1919) । এই 
চারাঁট প্রশাখার মধ্যে বহকাল থেকে 
ঝগড়াঝাটি মারামার কাটাকাট লেগেই 
1ছল--এ-ওর রক্কে স্নান না করলে দিনটা 
বৃথাই গেল মনে করত। এদের 
গোষ্ঠীগত ঝগড়ার মূলে--কারা হচ্ছে 
আদ বাত্তক-এই শনয়ে সবজনসম্মত 
[সিদ্ধান্তে আসতে না পারাই ছিল প্রধান। 
কারো বান্তকরা সংখ্যায় সবচেয়ে বোশ্‌ 
থাকায় তাদের দাপটই ছিল বোঁশি, 
ঘচরকাল মারামারি কাটাকাঁউটই তারা 
করে এসেছে । এখন অবশ্য তারা অনেক 
শান্ত, অনেক পারবার্তত। কিন্তু 
নরমূণ্ড-শিকার ছাড়লেও টোবা হৃদের 
ধারে বসবাসকারী এই প্রায় সত্তর হাজার 
কারো-বান্তক প্রেতর ভয়কে এখনও 
ছাড়তে পারোন। 


এই ভূতের ভয় কারো-বাস্তকদের 
কতখান নৃশংস করে তোলে তার বহু 
বিবরণ 'দয়েছেন শ্রীযুক্ত ট্যাঁসলো 
এ্যাডামা। তিন ছিলেন ব্রুকালিন 
যাদখরের .: সহযোগী ঠকউরেটর। 
জীবনের প্রায় তিশ বছর তান এই 
কারো লাউক দর মো কষ্টায়ছেন' 
যেখটনা দিশা এই নিবরণ শুরু হয়ছে, 


"সটা তর £লজের জীবনেই  ঘটেছিল। 
? ৬5০ লিহছিত, একবর নৌকা করে 
বদ পার হবার সময় কেমন করে পা 


সুদ একডান কারে-খাততকা জলে পড়ে 
মায়. লোক সাঁতার জানতা না। জলে 
পুত ভাব দত ভুলে মরার অবস্থা । 

|: রি স্বম্ত2ত প্ছল কিন্তু 
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শুক্রবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


বাস্তক: যুবতীর উচ্কা ধদয়ে 


করলো না, সবাই নীরবে সেই ডুপরন্ত 
লোকাটর দিকে 'নার্ধকারভাপে চচয়ে 
রইল । এডাম তথন নিজের জাভান শক্ত; 
কুলদের দিয়ে লোকাটকে নৌকায় 
তোলার পর সে বেচ'রী প্রাণে বাঁচে। 
[তান তখন সহযান্ধ কারো-বাগকদের 


তাদের 'নার্বকার থাকার হেতু জজ্ঞাসা 
করলেন- সকলো ন্ঃসঞ্কোচে জবাক 


দল, লোকটি জলে পড় গেচ্ছে প্রেতের 
ইচ্ছায়। তাক যে বাত্তক্‌ জল থোকে 
তুলঙে যাবে ভুতের রাগ এসে পড়বে 
ভার ওপর । সেজানোই তারা কোন ঝদুকি 
ণনতে চায়ান। 


এাডাম আরও িলখেছেন, বাওক্‌- 
দের ধমেরি সঙ্গে এই রা 
ওতপ্রোতভাবে জড়ানো । কারার 
দের ধারণায় যে-লাকাট জাল রে 
পায়েছিল, জলে পড়ার সঙ সঙ্গেই 
তার আত্মা 'টেশ্ডি' ভার দেহ থেকে চলে 
[গয়োছল আর দেহটা এসেছিল 'বৈগাস' 
বা ক্ষতকর ভূতের কবলে । সাহেব তাকে 
বাঁচলেন, কিল্তু সাহেব জানেন না 
যাকে তান জল থেকে তুললেন তার 
দেহে আর 'টেশ্ড' নেই, সেই টোন্ড 
কোনাঁদন তায় দেহে ফিরে আসবে না-- 
তার আত্মা এখন বেশগাসের প্রভাবে 
বেগাসের একাঁটি অংশা হয়ে গেছে। ফলে 
য'রা তাকে বাঁচাবে তাদের আত্মাও 
বেগাসের কোপে পড়বে এবং তাঁর ক্রোধ 
এবং ঘ্‌ণা থেকে কেউ তাকে বাঁচাতে 
পারবে না। 


বশ 


হা পাখি - ৯ ৮ 


কারো বান্তক- সিদু বা পুরোহত 


পা 





টঞ্দু রায় দান বলেন, আমরাও 
ভাত খেতি শিখছি অস্ট্রলায়েড্‌ 


'গা্ঠীর মানের কাছ থেকে । আমাদের 
উপ্ানষদেও 'শলাই রঙ্গ। বাঙালশদের 
কাছে ভাত লক্ষ্মীর সমান এতো সবাই 


জনন সংহরাং কারোবাওকদের 
কাছে ধানগাছের মত খাদাদ ওবাধ যে 
আত্মাসম্পল্ল সঙ্জীব মানুষের মতই 


মূলাবান হারে এতো সহজেই বুঝতে 
পারা যায়। এই টোণ্ডই ভচ্ছে মানুষের 
সব শান্ত বাদ্ধি সাহসের উৎস। এই 
টেন্ডি দেহ থেকে চালে ফওয়া মানেই 
মান্মের সব ভালোতের দায় নেওয়া । 
ঞমলাক সল্গ্ন দেখাটাঙ তাদের কাছে 
খুব খারাপ। ফ্বঙগন দেখার সময় আত্ম। 
দেহ থেহক বোরয়ে যায়, সেজানো কেউ 
কোন স্বগন দেখলেই শ্রাম-ওঝার নিদেশে 
তাকে প্রায়শ্চন্ত বা দেহশোধন করতে 


হয়-পাথ পথে চাল ছাড়িয়ে, পানের 
চাবিয়ে। বাত্তকদের গ্রাম এ্যাডাম 


এরকম অনেক রাস্তা বৃহতবার দেখেছেলালি 
দেখলে মনে হয়। ফাটে? দি য় এলি 


. এব 


৬৫১০৫, ২৩. 
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নিয়ে কেউ যেন একটু আগেই সেই 
রাস্তা দিয়ে হেটে গেছে। 


আঁধকাংশা আঁদবাসশদের মত 
এদেরও ীব*বাস মানুষের দেহের উত্তষ্ত 
রক্কের মধোই তার আত্মা যাস করে। 
সেজন্য বাওক্‌দের নানা অনষ্ঠানে রক্তের 
বাবহায় থাকবেই । বাস্তকদের পুরোহিত 
বা ওঝা-যাদের বলা হয় “সবাপ্‌সো' 
তারা স্ভয়'এর সময় রন্তু পান করে 
বলা দ্বিধায়--নিজের বা অপরের । 
এদের দূঢ়াববাস, অপরের রন্ত পান 
করলে নিজের রষ্কের আত্মা আরো সবল 
এবং সাহসী হয়, তখন বেগাস- তাকে 
সহজে কাবু করতে পারে না। পৃথবীর 
আধকাংশ আঁদবাসসদের এই রকম 
ধারণাই, নু-বিজ্ঞানীরা বলেন, বেশির 
ভাগ নৃমৃণ্ড-শিকারীর নরহত্যা করার 
প্রেরপা। এই তত্ব বাস্তকদের ক্ষেত্রেও 
প্রযোজ্য। সাধারণ সভ্য লোক মনে 
করেন, নর-মাংসের প্রা লোড অথবা 
ক্ষুধা পাঁরতিপ্তির উপকরণ এহসাবেই 
বুঝ তারা নরহত্যা করে। কিম্তু আসল 
ব্যাপারটা তা নয়। এরা বিশ্বাস করে 
শতুর রক্ত পান এবং মাংস আহার করলে 
শুর দেহের আত্মা নিজের দেহে প্রবেশ 
করবে। নিছক ক্ষুধা নিবারণের জনোোই 
মরহত্যা নয়। অবশ্য এর যে ব্যতিক্রম 
মৈই তা নয়। গ্াডামকফে একবার এফ 
বৃগ্ধ যলোছলপ, কডাবে তার বণ 
শাশুড়ীকে হত্যা করে সে প্যাপ্রিকা' 
এবং অন্যান্য মুখরোচক মশলা দিয়ে 
ধাল চচ্চঁড় রাধা করে খেয়েছিল । 
বলতে বলতে বৃম্ধ লোকটির 'জভে জল 
এসোছিল। এর নরহত্যা শ্রেফ মানুষের 
মাংস খাবার জন্যে। তবে অধিকাংশ 
পোক যে আগে নরহাত্যা করত তার পিছনে 
মাংস রাঙ্লা কয়ে খাওয়াটাই প্রধান ছিল 
না, ন্মনশ্ডুশিকারীয়া শতকে হত্যা 
করায় পর তার দেহের কোন কোন অংশ 
-ধৈমন হতঙ্পিপ্ড, মেট, চোখ. 
ফুসফুসুঁকফচাই খায়। গোটা দেহট। 
নয়। কারণ, তারা বিশ্বাস করে মানব- 
দেহের এই এই অংশেই টেশ্ডি থাকে। 


পা মেল্গা নামে 'কাবন্‌ ঝায়ে' 
জেলার সিবাজক গ্রামের গাঁওষুড়া ছল 
এাড়ামের অন্যতম প্রধান অনুচয়। 
এ্যাডামের সঙ্গে যখন তার পায় হয় 
তখনই তার ধয়স সন্তয় গেছে_ 
কিচ্তু দৈহিক শল্তি ও ব্যক্িত্বে তাকে 
বদ্ধ বলে অবজ্ঞা করবায় উপায় নেই। 
উনবিংশ শতান্দশর শেষ দিফে তাকে 


প্রতাকে দধর্ধ নমডুতশিকারশ বঙ্গে 


দারুণ ভয় করত-স্বয়ং ওলম্দাজ সরকার 
তাকে তখন 'বিশেষ ঘাঁটাতো না, সেও 
সরকারকে পারোয়া করত না। সত্তর 
বছর পার হয়ে গেলেও তখনও সে 
সোজা, পবল, দীরঘা্গ, তীক্ষ চক্ষু । 
পা মেলগা এাডামকে একবার কথায় 
কথ: একটা সুন্দর ছোরা . দোখিয়ে 


|. পপি শিপ 


অমৃত 


সাতটি লোকের গলা কেটোছিল--“কল্তু 
দেখুন, ফোথাও একটু মরচে পড়েনি! 


প্রেতভশীঙ সম্পর্কে পা মেলগা 
নানা তথ্য গ্যাডামকে 'দিয়োছল এবং 
শুধু তাই নয়, ভূততত্ত সম্পর্কে কারো- 
বাওকদের নানা বিশ্বাসের চাক্ষুষ 
নিদশশনও সে দোখয়েছিল। 


একাঁদন সকালে গ্যাডামের কাছে 
খবর এল পা মেলগার বাঁড়তে বিরাট 


অনুচ্ঠান--সেখানে একজন মেয়ে- 
সবাসসো প্রেতধরার . আয়োজন 


করেছেন। গ্র্যাডাম সঙ্গে সঙ্গে ছটলেন 
তার ক্যামেরা 'নয়ে। খ্যাডামের সপ্পো 
জুটলেন একজন ওলন্দাজ উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারশ, একজন থঙ্টান পাদ্রী 
এবং তাঁর সখ ও তাঁদের শুশ্রুষাকারী 
নার্ঁস। ভখন সন্ধা হয়ে গেছে, পা 
মেল্গার বিরট কু'ুড়েঘরের বিস্তৃত 
হাতায় প্রায় দু-তিনশো গ্রামবাসীর 
শাও্কত ভিড় ভিড় ঠেলে এ্যাডাম এবং 
তার সহচররা এসে ঢুকলেন। গোটা 
দুয়েক আঁলন্দ পার হতে হতেই এ্যাডাম 
দেখলেন সারা বাঁড়টাই মাকড়সার জাল, 
ছেশ্ড়া কাপড়, মাদুর, শুকনো চাল, 
কাঠের টুকরোতে ভর্তি। যে-ঘরে ভূত- 
ধরার বা তাড়ানোর আয়োজন চগ্ছে 
সেটি একাঁট বড় হলঘর, মেঝেয় মাদুর- 
পাতা-_ মাঝখানের: অংশাট যাল্লার 
আসরের মত ফাঁকা চারাদকে দশকের 
অর্থাং ভন্তদের ভিড়। 

কানের ফাঁকা ড্রামে একঘেয়ে বাজনা 
শুরু হল, গুণগুণ করে সেই সঙ্গে 
খান। িবাসসো' (এক্ষেত্রে একজন 
মাহলা) উঠে ধীরে ধশরে নাচতে শুরু 
করলেন। বাজনার তাল বাড়তে থাকার 
সঙ্গে সঙ্গে নাচও দত লয়ে চলঙ্গ এবং 


ভর হয়_তেমান সিবাসসোরও “ডর' 


হঙ্স। সঙ্গে সঙ্গে আরও পচি-ছজন 
[সবাসসো-শিষ্যা উঠে নাচে যোগ 
দাল্লেন। ভয়ঙকর তার ভর্পাি এবং 


ততোধিক বীভৎস সেই নাচের বাজনা । 
এই রকম ঘণ্টা দুয়েক চলার পর 
সবাসসো পা মেলগাকে আমব্সত 
করলেন, তার বাঁড়ত যে-বেগাস 
আঙ্তানা নিয়োছল আপাতত তা দর 
হয়েছে। 


বড় বড় বাত্তক পারিবারে নজদ্ব 
একজন করে গুরু থাকেন। তান হাচ্ছেন 
সমস্ত পারিরারক অনুষ্টান জঙ্ম, 
[বধাহ, মৃত্যু-ইত্যাদর  পাঁরচালক। 
সমস্ত ধীর অনুষ্ঠান তো ভার হাতে 
হবেই, এমনকি পরলোকে যেসব কারো" 
বাতকরা মহাপ্রয়াণ করেছেন এরা 
তাঁদের পঙ্গোও মর্তবামশদের যোগাযোগ 


রাখেন। ভিনি একাধারে পুরোহিত ও 
যাদুকর। তিনিই ঠিক করে দেবেন 


কোনাদন ধান রোপণ করা হবে, কোনদিন 


তু ০০৫ উনি লি 


[ ২য় বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


মারামারি শুরু হবে। এই গুরুর স্লো 
থাকে একটি পাঁচ ফিট লম্ধা যাদদপ্ড-- 
পাঠির আগায় পাশাঁড়-মাথায় অশষা- 
রোহশর মাত থাকে খোদাই করা_- 
পাগড়ির সঙ্জো কোলে মানুষের বা 
ঘোড়ার চুল কিংবা মোরগের 'চাত 
পালক। সেই খোদাই-করা মৃর্তর 


মধ্যে থাকে এক রকম মন্ত্রপৃত মলম- 


'পাক্পাক্‌ত। ম্যাকবেথের ডাইনীদের 
বাবহার্য নানা অস্ডুত 'জানস- যেমন, 
হাতের বা পায়ের নখের মধ্যে আটকানো 
ময়লা, সাপের বিষ ও রম্ত, ব্যাঙের রঙ, 
গাঁরাগাঁটর রন্ত, বাজে-পোড়া গাছের 
ছাল, সদাজাত শস্যের অঞ্কুর এবং 
মানুষের মস্তিছক-_এই সব দিয়ে সেই 
'পাকৃপাকত মলম তৈরী হয়। বংশানৃশ 
কমে গুরুরাই জানেন কোন জিনিস 
কতটা পারমাণে মেশালে তবে জোরদার 
পাকপাক্‌ তৈরী হবে। যাবতীয় অনু- 
গানে এই পাকপাক এবং যাদুদশণ্ড 
অপাঁরহার্য-আমাদের যেমন গঞ্গাজজ ও 
কোশাকৃশি | | 


বান্তকরা মারা গেলে মৃতদেহ দাহ 
করা বা কবর দেওয়া হয় না। সম্দর 
নৌকার মত কফিনে মূঙ্্যরান পোশাক 
এবং অলঙকারে তাকে সাজিয়ে শুইয়ে 
রাখা হয়। বহুকাল পরে যখন তা 
কঞ্কালে পারণত হয় তখন গুলু সেই 
কঙ্কালের মাথার অংশটি মল্ত পড়ে 
আবার সাঁজয়ে-গুঁজয়ে কাফনে রেখে 
দেন-কঙ্কাল্পের বাকি অংশ শস্ক্ষেত্ে 
পুতে দেওয়া হয়। বংশানূক্রমে এই 
মাথার খুলি সংরক্ষণ করা কারো- 
বংজকৃদের পক্ষে কাধ্যতামূলক। কেউ 
গারা গেলে প্রথমে তাকে বাঁশের ডালায় 
ঠাঁপয়ে আনা হয় খোল্লা জায়গায়-- 
ববাহত প্োক হলে তার বিধবা মত 
দেহের ওপর ছাতা ধরে বসে থাকে। 
দুজন মেয়ে দুই দিকে দুটি লাঠি 
পদে অপেক্ষা করে। পুরোহিত এঙ্গে 
সবাই বিকট চিৎকার করে চলে যায় 
থাকে কেবল দুজন সঙ্গিনগ। তায়া লাঠি 
'দয়ে বাতাসে আঘাত করতে করতে ভত 
তাড়ায়। তারপর পুরোহিত তার শেষ- 
কতা করেন। মুরশশ বলি দেওয়া, বোমা 
ফাটানো ইত্াদ সব অনৃচ্ঠান যে কয়া 
হয় তারও তাত্পর্য ভূতকে খুশশ কয়ে 
তকে তাড়িয়ে দেওয়া হাতে সে মৃত- 
লান্কর আত্মাকে দূষিত করতে না পারে। 
বাত্তকদের বিবাহপন্ধীজ খুব 
সরল । মেয়ের জন্য মেয়ের বাবার যংশ- 
মর্ধাদা অনযায়শ কিছু টাকা, গ্রামের 
লোকদের ভোজ এবং মেয়েটকে ইচ্ছা ও 
সাগর্থা অনৃযায়শ কিছু গয়নাপত দিলেই 
কলা স্ততে পারিণত হষে। তবে বড় 
বোন আববাছৃতা থাকলে ছোট বোনের 
আগে বিয়ে হবে নাপাল্ের় দিকেও 
তাই 
কায়ো-বাস্তকৃদের মৌবনপ্রাপ্তির সঙ্গে 


শুক্রধার, ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


ঘবে ঘষে উীঠরে ফেলা হয় এবং খচর- 
স্থায়ী কালো রঙ 'দয়ে তাদের মাড় 
কালো করে দেওয়া হয়। সাদা দাঁত 
সবরদাই বেগাপ ডেকে আনে বলে এই 
[নয়ম অবশ্যপালনীয়। এই অনূহ্ঠানও 
পুরোহিতের নিদেশে পালিত হয়। যার 





জম.ত 


দাঁত তোলা হবে তাতে মদ পান কারয়ে 
এবং ভামাক পাতা চিবোতে দিয়ে লাচ- 
গান শুক হয় এবং নাচগানের চরম 
মুহৃতে এই শনজ্ঠর কাজাট করা হয়! 
মন্ধে নেশাতেই হোক, বা অনা কেন 
কারণেই হোক, ধাকে যৌবনধর্মে দীক্ষিত 


পপ 


৮৫৯ 
করা হচ্ছে, সে এই প্রচন্ড হঙ্পগাদায়ক 
প্রথাট নীরবে সহ্য করে। ফষে সহঃ 


বদতে লা পেরে পালিয়ে যায় তাকে চি- 
'তরেই গোত্তশ থেকে ির্ধাসন মেনে 
নত হয়_অন্। গোম্ঠীতেও তার স্থান, 
হয় না-কারণ, সে যে ভূতে-পাওয়া! 


০ শী পিট 





সপ পপির 





নন্দার পৌন্দ্যের গোপনকথা ... 
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ফ্ুপ লাবণ্যের জল্য ধুমায়া নন্দ, 


প্রাক্ম টয়লেট সাবান ব্যবহাল করেন | 


খোলস মাধুন ... লআাঙ্জের কোমল, 
কলার পরশে চেহান্নায় নতুল 
প্রএণ্য আনবে ! লাক্স মাধুন ... 
লাক্সেল মধুর গন্ধ আপনা 
চমৎকার লাগবে ! আাক্ম মাখুন ...৯ 
লান্সের লামধনু ডেল মেলা থেঞ্ে 
নেন মতো ্ল বেছে নিন! 
আপনার প্রিয় সাদাটিও পাণেন 


তক সৌন্দধ্যের বড় নিন,লাক্স মংধুল 1 


চিন্ত্রভোরকাদের বিশুদ্ধ, কোমল 


০সীঙ্গধ্য.সাবান . 



















বন্দা, পকলাঁপ 1১৩র আফা আউন কনা বত 


লায়কান ভমবাল 


রূপসী নন্দা বলেন_“লাস্প লাবানটি চমতকার আর রঙগুলিও কি সুন্দর !' 


 হিলুস্থান লিভারে তস্না 
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জুলাই মালে কলকাতার প্রদশনি- 
ওবনগৃলিতে বিশেষ কোনো ভিড় নেই। 
বলা বায়, চি্ন-প্রদর্শনীতে এ-মাসে যেন 
ভাটা গপড়েছে। ক্যাথেড্রাঙ্জ রোডের 
আযকাডেমী অফ ফাইন আর্টস ভবন, 
পার্ক স্ীটের আর্টিস্র হাউস, [থিয়েটার 
রোডের অশোকা গ্যালারী, পার্ক ম্যান- 
সনের আটস এঞ্ড 'প্রন্টস গ্যালারী 
1কংবা গ্রান্ড হোটেলের কুমার গ্যালারী. 
কোথাও কোনো নতুন চন্্র-প্রদশনীর 
উদ্বোধন ঘটোন। 

এঁর মধ্যে ব্যাতক্কম রুপে সোসাই!ঢ 
অফ ফনটেম্পোরারী আরটিস্টস্‌ তার 
সদ্য-উদ্বোধত ১৫৭।ব, ধমতিলা 
স্টশটের গ্যালারীতে গত ১২ই জুলাই 
শি্পধী আনিলবরণ সাহার ১৩খানি 


চন্নের এক প্রদশনীর আয়োজন 
করেছেন এবং মাকন প্রচার দপ্ত্দের 


উদ্যোগে তাদের চৌরত্গী রোডের প্রদ" 
ধানধ-কক্ষে আমোরকার ৩০1ট অংগ 
রাজ্যের ৩০খান নিঃসগ" চিনের অনা 
একট প্রদর্শনী গত ১৯ই জুলাই থেকে 
শুরু হয়েছে। সুতরাং জুলাই মাসের 
দগ্বডশয় সপ্তাহে কল্সকাতায় [শকপরাসক 
নানুষদের এই দুটি মানত প্রদর্শনী 
দেখেই সম্তুদ্ট থাকতে হয়েছে। 

। | শিল্প অনিলবর়ণ সাহার প্রদর্শনী ।। 


[শল্গপ আনলবরণ সাহার প্রদ- 
শ্নগ [দিয়ে সমকালসন। শিশ্পী সংস্থা 
তাঁদের তৃতীয় প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করলেন । শিজ্গা সাহার বিচ্ছিন্ন শিজপ- 
কর্মের নদর্শন আমরা ইতিপর্বে 
বাভন্ন চিন্র-প্রদশশনীতে দেখোছি। এবার 
একসঙ্গে তাঁর তেরখানি চন্র-নদশনি 
দেখার সযোগ্ব পাওয়া গেল। এর মধ্যে 
চারখান তেল-রঙে ও পাঁচখানি জল- 
রঙের মাধ্যমে অত্কিত। অনা চারখান 
ছিল কাঠ-খোদাই ' চিত্রের নিদর্শন। 
শিল্প অনিলবন্পণ সাহা এই চিন্ন-মাধ্যমে 
বাঁলম্ঠ কোনো কল্পনাশান্তির পরিচয় না 
দিকেও চিগ্ন-সংস্থাপনে এবং রঙ" 
প্রয়োগের মধ্য দিয়ে তাঁর দক্ষতার পাঁর- 
চয় প্রদান কর়েছেন। তাঁর তেল-রঙ্ের 
গচন্রের মধ্যে “ম্যান অন মুভ (9), ও 
'টুওয়ার্ভল সামিট (৪) নামক চি 
দুখার্দন আমাদের ভাল লেগেছে। প্রথম 
চিত্রের জামনে হলুদ বর্ণের গাঢ় আস্ত- 
রণ আর উপরেয় দিকে ফিকে রঙ 
প্রয়োগ এবং তায় মধ্যে গোরুর গাঁড়র 
উপর যসে-থাকা মানুষটির কালো, লাল 
ও হলুদ বণেরি সুষমা) দশক-মনকে 
ঘনঃসন্দেহে তাঁপ্ত দেখে । দ্বিতীয় চন্র- 
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বশ রানবণ 
খাঁনর সংস্ঘগন ভাতান্ত সুন্দর হয়েছে। 
কাছের থকে দরের বাড়ী ক্রমান্বয়ে 
উষ্চু হয়ে সথগ্র চিত্খানকে এমন এক 
পাটাণে বোবেছে যে শিলপীর দক্ষতা 
তাতে প্রকাশমান। বিশেষ করে দূরত্ব 
বজায় রেখে কালো, হলুদ, লাল, নীল, 
সাদার 'বাচন্ন মনোহরণ বর্ণ- 
সদ্পাত প্রশংসার দাবী রাখে। 

আলো, প্রদশনাতে শিল্পী সাহা 
জল-রউর কাজেই বোধহয় সবচেয়ে 
বোশ কৃতি প্রদশনি করেছেন। কিন্তু 
তাঁর কোনে, কোনো চিত্রে সোনালী রঙ 
প্রয়োগের আঁধক্া কেন তা ঠিক 


ভি শ্ ০ ঞ ঙ চি 


সবূজ্ত ও 


আশা কাঁর আনললবরণ সাহা তাঁর নিষ্ঠা 
ও সততায় শিহেপ নতুনতর বন্তুব্য উপ- 
স্থত করে আমাদের মু্ধ করবেন। 

|| আমোরকার লিঃসর্গ চিত্ত |1 

এতদন আমরা আমোরকার যে 
[বিমূর্ত চিত্রকলা দেখে নানা প্রশ্নে 
দলছিল।ন, সম্প্রতি এই প্রদর্শনী দেখে 
সেইসব প্রশ্নকে দরে সারয়ে দিয়ে একট? 
দ্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলাম। না, 
মাকনি দেশে এখনও প্রথাসিদ্ধ নিঃসগ 
চত্র আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে অঙ্কিত হয়। 
এখনও সেখানকার শিল্পীরা ছুদ, তুষার- 
পাত, পর্বত, সমুদ্রসৈকত. ফসলের মাঠ, 
বদ্বশপ, আগ্নেয়াগরি, অরণ্যানন ও বন- 
রাঁজনগলা নিঃসর্গে মধ হয়ে কান 
ভাসের উপর চমতকার বণপ্রয়োগে 
সেগলিতে প্রাণ-সন্জার করতে পায়েন। 


[বিমূর্ত চিন্নকলার প্রবল জোয়ারে 
[শ্পশীমনের এই ম্বাভাবক রস- 


সারের চেতনা এখনও সেখানে বলত 





গা ন্ডেরগু 


হবদয়ংগম করতৈ না পারায় আমরা 
দুঃাখত। তাঁর “আকটরস' (৮) ও 
শফশারম্যান €) জলরগের উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন। কিন্তু একটা কথা ধলা 
প্রয়োজন মনে করাছ। গমকাঙ্সপন 
1শজপী সংস্থার আধিকাংশ শলপণ 
মানুষের ' অবয়ব-রচনায় প্রায় একই 


আগ্গিক অনুসরণ করাছেন কেন? 
যর্সমকে ভাঙ্গা যাঁদ একান্তই প্রয়োজন 


হয় কিংবা মনুযা-অবয়বকে যাঁদ অনা" 
ভাবে উপাঁস্থত, করে দর্শক-মনে বিশেষ 
চেতনা সণ্গার করা সম্ভব হয়, তবেই এর 
সারগকিতা। তা" না হলে শুধু আতগকের 
জন্য আঁঞ্গাক আমদ্দান বর্জন করাই 
উচিত। ছিজ্পশী সাহার কাঠ-খোদাইয়ের 


কয়েকাঁট কাজও আমাদের ভাল লেগেছে। 


সোন্ডার্স আঃকত ঘসাসাঁসাপর পাস্কাগোলার পমুছতীর। 
বলতে ঝি, 
1নঃসগ্গ' চিন্নের এই প্রদশনগর আয়োজণ 


হয়ে যায়ান। সাতাকগা 


করে উদ্যোন্তারা আমাদের নতুন স্বাদ 


আস্বাদনের সুযোগ দিলেন। 

এই প্রদর্শনখর অধিকাংশ চিন্ন জল- 
রঙ [কিংবা টে্পারায় অধ্কত। চমৎকার 
জামন ও বর্ণাঢা রঙ প্রয়োগ-পদ্ধাত 
প্রাতিটি নিঃসর্গ চিন্রকে অপর্বে সঙ্গর 
করে তুলেছে। এই ৩০ খাঁন চিম্নের 
সাহায্যে আমরা আমোঁরকার প্রায় প্রাতটি 
অঙ্গল্লাজ্যের নিঃসগ" দূশাকে উপভোগ 
করতে সক্ষম হয়োছ। এদিক থেকে 
প্রায় গ্রভোক শিল্পণয় দক্ষতা স্বীকার্য। 
আমরা প্রদর্শমশীটর় উদ্যোক্তাদের ধন্যবাদ 
জানাই। 


1 হস্ত? প্রসঙ্গে ॥ 


সয়্শকরণের দিকে অত্যধিক ধোঁক- 
বশতঃ হঞ্তখ-র ঈ-কারকে শ্লোপ কনে 
আমরা ডাখ্ার বৃহত্তম জীবকফে হাত 
বাঁনয়ে তুলোছি। এই দু-অক্ষরের ই- 
কারাম্ত শব্দাটর মধ্যে যতোই লালত। 
থাকুক, প্রায় বারো ফুটে উচু ও সাত টন 
ওজনের শদুড়গলা জাবাটির কোনে। 
সাদুশা খুজে পাওয়া যাবে না। হাঁতিকে 
আমরা আরো বোশ অবজ্ঞা করোছ গজ 


নাম দিয়ে। এই দু-তক্ষরের শর্ট 
নিতান্তই হাল্কা এবং একেবারেই 


বাহুল্যবাঁজতি, হস্তীর সঞ্জো যার কোনো 
[দক থেকেই সিল নেই । এমন কি কোনে। 
কোনো মাহলার ক্ষেতে গজগামলী 
শব্দটি আমরা যতোই প্রশংসার মনোভাব 
[শমে বাহার করে থাকি না কেন, গজের 
মর্যাদা কন্ত তাতে খানিকটা ক্ষপ্লই 
হয়েছে। হাতির পক্ষ নিয়ে এত কথা 
বলাছ তার কারণ এক হিসেবে মানুষের 
চেয়েও হাতির স্থান উস্ঠুতে। মানুষ তো 
এই পাথধীতে এসেছে ঘড়ো জোর দশ 
লঞ্গ বছর আগে। কিন্ত হাত রয়েছে 
শন্তত ছ-কোটি বছর ধরে । কোনো একটি 


বিশেষ এলাকায় নয়, সারা পৃথিবী 
জুড়ে। কোনো একটি গবশেষ চেহারায় 


ণয়, অন্ততঃ ৩৫২টি শাখায় ঠবভন্ত হয়ে। 


চিড়াখানার বা সার্কাসের পোষ- 
মানা হাতি দেখতে দেখতে আমরা বুনো 
হাতির কথ; প্রায় ভুলতে বসেছি। অথচ 
ইতিহাসের সাক্ষ্যপ্রমাণের দিকে তাকালে 
দেখা যায়, যঁদও প্রস্তরযূশের গৃহাচিতর 
হাঁত-শিকারের দৃশ্য আছে, শকল্ত 
হাতকে পোষ মানাতে পারা গিয়েছে 
আজ থেকে মান্ত চার হাজার বছর আগ। 
খুশম্টপূুর দু-হাজার বছরের পুরনো] 
যে-সমস্ত সীলমোহর ভারতবর্ষে আব- 
ঘকত হয়েছে তাতে হণতর মৃর্ভ দুলভি 
নয়। কোনো কোনো মতি রয়েছে 
হাতির পিঠ থেকে সামনের পা পর্যন্ত 
খাড়া একটা লাইন হাতির শরীরের 
চামড়ার এই অংশে কোনো ভাঁজ নেই। 
কাজেই ধর়ে নেওয়া হয় যে এই লাইনটি 
হচ্ছে হাতির পিচের ওপরে বিছ,*না 
কোনো একটি আসনের সম্মুখভাগ । 
তারপরে গ্রীকরা যে-সময়ে ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেছিল তখন এই দেশে হাতিদক 
যে রীতিমতো পোষ মানানো হয়োছিল 
তার প্রমাণের কোনো অভাব নেই। 
খ্ছীন্টপূর্ব ৩২৬ সালের যুদ্ধে দগ্‌- 
বিজয়ী আলেকফ্জাশ্ডায় যম্ধ করেছন 
ঘোড়ার পিঠে মওয়ার হয়ে আযম রাজা 


&. 


্ 





পুরু ছিলেন হাতির পপ্ঠি। খুগ্টপূর্ব 
চতুর্থ শতকের সময় থেকেই ভারতবর্ষের 
মুদ্রায় ও টেরাকোট্রা মূর্তিতে মাহুত ও 
হাতির অজন্ নিদর্শন রয়েছে ।  এ্রীভি- 
হাঁসকরা সাক্ষা দেবেন, ভারতবর্ষের বহু 
যুদ্ধের জয়-পরাজয় নির্ধারণে হাতির 
ভঁমিকা নিতাম্ত নগণা ছিল না। 


॥হাতর শরশর ॥ 


হাঁতর শরীরে অন্য যতো বৈশিষ্টাযই 
থাকুক, যে-কোনো দশকি প্রথমেই দেখে 
থাকেন হাতির বিপূল শরীরাঁটকে। 
আফ্রিকার মন্দা হাতির উচ্চতা ১১ ফুট 
৬ ইণ্চি (মাট থেকে ঘাড় পর্যক্তি) হয়ে 
থাকে । ওজন সাত টন। উচ্চতার দিক 
থেকে হাতি হার মানে একমাত 'জিরাফের 





প্রস্তরযগের গহাচিন্নে হাতিশশকাধের 
দৃশ্া। 
কাছে (জিরাফের উচ্চতা ১৮ ফুটেরও 
বোশ হতে পারে) ইকন্তু গজনের দিক 
থেকে হাতির ধাধে-কাছেও অনা কোনো 
ডাঙ্গার জীব আসতে পারে না। 
1হাপাপটেমাস বা গন্ডারের ওজনও 
ফেলনা নয়, কিন্তু তাও কোনো ক্ষেত্রেই 
চার টনের বেশি নয় । জীবজগতে হাতির 
শয়েও ীবপুলতয় শরীরের হিনদশনি যাঁদ 
খগুজতে হয় তাহলে আমাদের তাকাতে 
চাবে হয় মধাজশীবীয় যুগের ডাইনোসবের 
দক বা এ-যুশের 'ভাঁমির দিকে । যমন, 
দস্টা্ত হিসেবে বলা চলে, মধাজশবীয় 
যগের ল্লাকওসরাসের ওজন ছিল ৫০ 
টন, শশ্ডার-জাতীয় কোনো কোনো! 
জীষের আকার 'ছ্ছল হাল আমলের 


ডবঙ্গডেকার বাশের মতো । আর এ-বশের 
জীবন্ত প্রার্ধী মল তাম. তো সকলকেই 


টেক্কা দেয়। এই তিমির ওজন হটে থাকে 


৯৯০ থকে ১৫০ টন পরধষ্তি আর 
আকার হয়ে থাকে গোটা কুঁড় পর্াবয়ব 
শআাফ্রকান হাতির মতো । পাাথবীর জীব- 
জগতের ইতিহাসে বৃহত্তম জীব হচ্ছে এই 


1ভাম। 


তবে হাতির শরীরে অপর যে 
বোঁশম্টাাট আছে তা জগবজগতে অতুঙ্প- 
নীয়। এটি হচ্ছে হাতির শনুড়। এই 
শুড়ীদয়ে হাতি যেমন আদর জানায় 
তেমনি প্রচ্ড আঘাতও করতে পায়ে-- 
'গনেকটা মান্ষের হাতের মতো । তাচ্ছাড়া, 
রাশা বা জানন্দ প্রকাশের জন্যে হাতি 
যে-সমস্ত জাওয়াজ করে থাকে তাও এই 
শ'ড় থেকেই । খাদ্য ও পানীয় মুখে 
তোলবার জানো হাতি এই শশড়টিকেই 
ধাবহার করে। হাতির নাকের ফুটোটিও 
এসে শেষ হয়েছে এই শড়ের প্রাল্তে। 
ফলে বিশেষ প্রকিয়ায় বাতাস টেনে 'নয়ে 
হাতি এই শুড়ের সাহায্যে একটা নয়া- 
পয়সার মাতো পাতলা ও ছোট জনিসও 
মাট থেকে অনায়াপুস তুলে নিতে পারে। 
মাংস ও পেশখ দ্বারা গঠিত এমন শা্তি- 
শালী প্রতাঙা অনা কোনো জখবের 
শরীরে নেই। 


শড়ের পরেই হাতিয় দাঁতের কথা 
তোলা উীঁচত। মানুষ সমেত আঁধকাংশ 
স্তনাপায়ী জীবের মুখবিবরে তিন 
ধরনের দাঁত আছে_ ছেদন, শব ও পেষণ। 
কিন্তু হাতির বেলাংত এসে দেখা যাচ্ছে, 
*ল-পণ্তের চিহমান্র নেই, ছেদন-দল্ত 
আছে মাত দুটি এই পাও ছেদন-দল্তই 
অনেকখানি লম্বা হয়ে হাতির মুখ+ 
(ববরের ছু-পাশ থেকে বেরিয়ে আসে। 
তবে শরা'রর পুষ্টির ব্যাপারে এই দাঁি 
দুটি হাতিকে বিশেষ সাহায্য করে, না। 
হাঃতর  খাদা মুখাববরে আসে সরাসরি 
শাড়ির সাহাযো এবং এককালশীন মাত 
চারটি পেষণ- দাঁতের সাহাযো তার 
পন্বাবহার হয়। হাতির পষণ-দাঁত 
সম্পকেও কিছ ষলার কথা আছে। 

এককালখন মাত্র চারাঁট পেষণ-দাতের 
কথা বলা হয়েছে । ক্ষয় হতে হতে এই 
চারটি পেষণ-দাঁতের যখন প্রায় লোপ 
পাবার মতো অবস্থা, সেই সমায়র মধ্যে 
আরো চারটি পেষ্ণ-দতি গাঁজয়ে ওঠে। 
এই চারাটির পরে আবার আরো চারাটি। 
এমনিভাবে ছ-বারে মোট চবিশ1) পেষণ, 
দাঁত। তবে শেষ চারা পেষণ-দাতি লাপ 
পাবার পরে হাতির মখাধবরে আর দাঁত 
থাকে না। ততোদিনে তার বয়েসও ষাটের 
কোঠায়। এই অথর্ব বার্ধক্যে পেণছবার 


০৬৭ 


পরে তার পক্ষে আর বেচে থাকা সম্ভব 
নয়! 

বয়সের কথাই যখন উঠেছে তখন 
চলাত কতকগুলো ধারণা দূর করা যেতে 
পারে। সেই প্রাচীনকাল থেকেই প্রবাদ 
চলে আসছে, হাতির আয়ু নাকি একশো 
বছরেরও বেশি । কথাটা ঠিক নয়। অনেক 
পর্যবেক্ষণের পরেও আজ পযন্ত কোনো 
হাতকে ৬৯ বছরের বোঁশ বাঁচতে দেখ। 
ধারনি। মোটামুটি বলা চলে. মানূষের 
আয় আর হাতির আয় প্রায় একই 
আপের । 


হাঁতর মদমর্ততা সম্পকে আখানে 
কিছ. বলা যেতে পারে। হাতির চোখ 
আর কানের মাঝামাঝ জাগায় একা 
ফুটো আছে। এই ফুটো য়ে ঘিশেছে 
কাট গ্ত্াযান্ডের সত্গে যার লক্ষ 
টেম্পোরাল "ল্যান্ড । হাতি পণবয়ঃপ্রাপ্ত 
হ্রবার পরে মন্দা হাতির (কিখলনা কখদলা 
মদ হাতিরও) শরীরের এইট গলান্ডটি 
মাঝে মাঝে ভীষণ উত্তেজিত হয়ে ওঠে 
আর তখন সেই ফঃটোটি দিযে গাওরতের 
তীন্রগম্ধযুক্ত তৈলতেলে পদার্থ বেরিয়ে 
আসতে থাকে । এই হচ্ছে হাতির মদ্মন্ড 


অবস্থা । হাতির চালচলল তখন সমস 
দক থেকেই অস্লাভাবক হাড়ে সায়! 
শৌোষ-মানা হাতিরাও এর বাতিরম লয়) 
মদমণ্ত অবস্থায় পোষ-মানা হ তি ডি 
মাহুতকে পযশ্তি খুন করে এ 


॥ হাতির প্রেম ॥ 


1 অবাক ১৬ 
প্রা টড মতোই প্রেম করতে জানে । 
মন্দ) ও মাদী হাতির মিলন নিতান্ত 


হবে যে হ 


১৯: 
21) তএ। 


পপ রস সপ রি পথ পাপ পপ 
সং রাস ০ 


নগছ ও কিস্তিতে 


ভি 
পি লিপি টিপ 





॥ 
৬নং গণেশচজ্জ এভন, ৃ 
ৌোদহ ১9-৪৭১৩, কাঁলঃ-১৩ | 
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7. আদা কাজা "২ ০০ 1. রতি শিরা যিল 1।০৫ জি, বা পল রিট খপ উস ৃ 


সিস্ট াডিপরার চাল 











এখন; জৈব বাপার শখ) প্রসপরের পাত 
তাদের আকরষণ, পরস্পরের জনো তাদের 
উত্বন্ঠা, পরসপরাকে আদর ও ভালোবাসা 
গমাবার আতি পেলব ও মনোরন 
ভাঙামা-এ সমস্ত দোখে কোনো কোনে) 
জীবাবজ্ঞানগী এমন কথাও বলেছেল। থে 
আদর্শ ঠা চালচলন কেমন 


উচিত 


১ ৮ 


গার উচিত। 
প্রুমের প্রথম পরে হযতদের মধোও 
কো খুনলশৃচি, বিছা আদর্প- 


পাড়াকাড় ঠা 'কহ্যাদন ধরেই চঙ্গে! 
05 পর ঠালুযের প্রেমের সাজা 
হাতিদের প্রেমের বিশেষ তফাং নেই । 
কিন্ত হাতিদের প্রেমের দ্বিতয় পরি 


আস আতি আটমকা এবং প্রায় একতরফ। 
ভিদব "এই দ্বিতীয় পবেরি স্ন। 


সাগলীর খতুবতী হবার সঙ্জে সাঞ্গ। 
তে তল প্রায় উল্চাতের মাতা সমস্ত 


পনের ভলাকলার আশ্রয় লিয়ে সঙ্গীর 
কামলাধে জাগি তোল | কানা? 
বেলন ভর বিজ্ঞান বলোছেন। য়ে 
কব) হাসতলশির ছলাকজ্সার বাট 
আধুশাক পিরায়োপোত্র ও সম্ভবতঃ হার 


$-4৮:2৮-, 
কাবা 


এক বত 

।-টার মাস । সময়ে মৃণ্ধ দনপাতি 
পরিপপারির এপ্রিল আখ্মহারা হায় গহন 
অপ্পো অধুচন্দ যাগ করে। 


শিপ র সারি পায় 


এ 


তারপরে ততীয় গবানিমাতত। 

এহ তৃতীয় পরে এসে দেখা ধায়, 
ভাবল জনশগ ভাব জনককে আর 
আগেব।র আতে। পাড়া দিচ্ছে না। ভাবী 


জলাকের লাল 


খল 


ক্ষেপে বণ এর 
কোলা মনখারাপির লক্ষণ নেও 


৬৪7 
কি কখনো কখনো তাকে নি 
ধেহায়ার মঙ্তো আপ সাংগনখর প্রতি 
আকুন্ হাতে দেখা যায় । তারপর বডি 
"গাকে একুশ! পারে বন হা 
সন্তানাঁচ ভমিষ্ট ভয় তখন হয়াতি 
নজের সন্তানকে চিনতেও গার এ 


পেতে 


তাহ বলে ভাবী জননসী কপ কো, 
সময়েই পারতান্ত হয় শা) পৃহা্থ আলি 
হাঁস্তযূথ তার রক্ষণাবেক্ষাণে সঙ্গ 
থাকে। ভাবী জনালখাক সবসগাহ 
দে একজন বমিরিসগ ও বাচ্চার জান্চার 


ভিত! 


পানে ধাই-মায়ের আঅতোই বাচ্চাকে খে 
চেখে বাখে। 
চাদতনার ৪1 2 ভীত বাংলা চালান [বি 


বহু শকারশী বহন প্তাক্ষ; ঘটলা (লিপি; 
বদ্ধ কছে গেছেন । স্ল্তানের জশবল্রহ্্ণার 
জানো জননী নিজের প্রাণকে তিচ্ছ ফাবেছে 
এমন ঘটলা হাঁতিদের সমাজে বিরল শষ । 
“সগগাঞ্জা শব্দটি লক্ষণ করতে বলাছি। 
শব্দাটকে সঠিক অথেহি প্রয়োগ করা 
হয়েছে । হাত সমাজবদ্ধ জীব! 


॥ মাতৃতান্তিক সমাজ ॥ 


হাঁস্তিসমাজের সাঙ্গাজিক ইউনিটাটিক 
বলা হয় যথা সাধারণতঃ এক-একাড 
পরিষার দিয়েই এক-একটি খধখ হালে 
থাকে । বাপ-মা, সতোদর ও জ্ঞাত ভাই, 
বোল, খড়ো-জ্যাঠা, খুড়িমানজোঠিমান 
এমনি পরস্পরের সঙ্গে সম্পকিতিদেরই 
এক-একাট যৃথে দলবদ্ধ হতে দের্খা যায় । 
সংখায় দশ-ধারো তকে পঞ্জাশ-যাও 
পযন্ত! 


শুরুবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


 শ্রতোকট ষযৃথের একজন করে নেতা 
থাকে । নেতা না বলে নেত্রশ বলাটা 
ঠিক--কারণ আধকাংশ পর্যবেক্ষকের 
মতে একজন হস্তিনীকেই এই গুরুদায়ত 
বহন করতে হয়। এই মাতৃতাচ্ঘক 
সমাজের নিদশশন জশবজগতের অন্যান! 
ক্ষেত্রেও আছে-মানুযের মধ্যে তো 
আছেই । 


প্রয়োজনেই আসে না তা ঠিক নয়। 
গব্পদের সময়ে পুর্ষরাণ্ড তাদের বিপুল 
শরীর ও বিপুলতর দাঁতি ও ক্ষমতা 'নয়ে 
রু খ দাঁড়ায়। তবে মোটামুটি বলা চলে, 
পাঁরবারক  দাঁয়ত্বপালনে পুরুষরা 
তেন উতৎসাহশ নয় । জো সল্তানের 
গ্রাত আধকাংশ ক্ষেলেই তাদের কোনো 
মতা থাকে না। এমন ক তআনিক সময়ে 
দেখা মায়, একটু বয়স হয়ে যাবার পত্র 
তালা শুধু আহার ও স্নান হ্বাড়া অন্য 


মস্ত ব্যাপারে দল থেকে নিজেদের 
তধ্াৎ করে রাখ । 
হাসঙনীরা গকল্ত এাঁদক থেকে 


একেবারে উলটো স্বভাবের । বাচ্চাদের 
সান করানা খাওয়ানা থেকে শুরু করে 
প্রততাকাটি খাটলাট বাপারে তাদের 
অআহন্দর মানোয়োশ । বাঙ্গারা যাতে কোনো 
বপদে না পাড়ে সেবষায়ে তারা আতি- 
মাতায় সজাগ । এমন ক অবাধা সন্তানকে 
গারের স্নেহ নিয়ে ভর্খসনা করতেও তারা 
ভপটু নয়। আর দলের মধ্যে কোদনা 
বাটার যাঁদ মা মারা যায় ভাহালে অন্য 
মারেরা তাকে আপন  সল্তানের মতো 
লালন-পালন করে । 


কোনো একাট ঘযুথ যখন চলতে শুক 


করে তখন শবার আগো আগো বায় 
মায়া, তারপরে তাদের বাচ্গারা। 


পবপাদের অম্ভাবনা দেখা দিলে মায়েরা 
কখনো তাদের বাচ্চাদের ফেলে পালায় না। 


1 ভারতের হাত ও আমরা ॥ 


যাঁদও বর্তমানে আমরা নানান দেশে 
ভারতের হাতি চালান দিচ্ছি, ?কল্তু 
ভারতের হাতি সম্পর্কে এখনো আমরা 
তেমন অনুসান্ধংসৃু নই । বুনো হাতির 
কথা বাদ দেওয়া যাক, এমন 
ণচাড়য়াখানার হাঁতিদেরও আমরা খপুটিয়ে 
পর্যবেক্ষণ কায না। অথচ যাদের দেশে 
হাত নেই তাঁরা কিন্ত বিদেশ থেকে 
আমদাঁন-করা হাঁতকেই পর্যবেক্ষপ 
করেই হাতি সম্পর্কে নানা নতুন তথ্য 
পারবেশন করে চলেছেন।  আমোরকার 
একজন অধাপক পুরো নশদন ধরে 


শেপ পেশি িশীপা শী ািািশিশীশীীশী শীশ্পাশীকিশীীীশশাশীটসাসিশাটা ট শ্ীসপাী্পাশাশাসীশীশীীপোীটাটিশিিশাশীী 


৮৬৩ 


দদিনরাত্রর চাব্ধশ-ঘষ্টা একটি ভারতশয় 'বিদেশশি লেখকের গ্রল্থ থেকে -সাহাষ্য 


হাতকে পর্যবেক্ষণ করেছেন শুধু এটুকু 
জানার জন্যে যে হাতি বাতক্ষণ ঘুছোর। 


বছরের গবেষণার পরে হাতিদের সম্পকো 
১৬০০ পৃজ্ঠার গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। 
এতখানি ধৈর্য ও আভানবেশ হয়তো 
আমাদের দেশে আশা করা চলে না। কিন্তু 
হাতির সম্পর্কে কিছু লিখতে হলেও 


নিতে হয়, এটা আমাদের পক্ষে নিশ্চয়ই 
লজ্জার কথা । একমার ধনশোপাজ মুখো- 
পাধ্যায় ছাড়া আর কোনো ভায়তায় 
লেখক হাঁতিদের জশবন নিয়ে গ্রজ্থ রচনা 
করেছেন কিনা আমার জানা নেই। আম 
এই লেখার সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ করেছি 
[রিচার্ড ক্যারংটনের “এালফ্যাল্টস” নামক 
গ্রল্থ থেকে । বইটি সংগ্রহ করতে পারলে 
অবশাই পরে দেখবেন। 





“দেবেচ্দ্রনাথের আত্মজীবনী একখান অপূব গ্র্থ । 


অতুল 


এশবর্য ও ডোগাবলাসের দ্বারা বেষ্টিত থাকা সত্তেও কিরূপে 
তাঁহার মন বৈরাগ্যের অনলে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিজ্দ, ঈশবরের 
জন্য একটি প্রবল পিপাসা রূপে তাহাকে আধিকার 
করিয়া ক্রমে তাঁহার সংখশ্াম্ত হরণ কার, এবং 'করূপে 
পরে সেই পিপাসা তপ্ত হইয়া তাঁহার জশবনে একাঁট 
পরম সার্থকতার অনুভূতি আঁনয়া দিল- এই গ্রন্থে 
তিনি স্বীয় অতুলনীয় ভাষায় তাহা বিবৃত কাঁরিয়াছেন 1” 


আত্মজশবনশর এই সংস্করণের পাঁরাশিস্ট অংশে মহর্ষির 
জীবনের আরও অনেক তথ্য পাঁরবেশিত হইয়াছে, এবং 
মহার্ধর যূগ-সম্পারকতি কয়েকাট জ্ঞাতব্য বিষয় সম্বন্ধে 
বস্তৃত আলোচনা সংযোঁজত হইয়াছে। 

সময়সূচী ও বংশতালিকা স্বিবিষ্ট 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর আঁঙ্কত প্রচ্ছদপট 


মূল্য বারো টাকা 


রবীন গীত 


স্্রীশান্তদেব ঘোষ 


পরিবাধিত চতুর্থ সংস্করণ । 


মূল্য সাত টাকা 


বিশ্ব ভন্বেতী 


& হ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা এ 





॥ এর তাৎপ্ কণ 2 
( উত্তর ) 
মহাশয়, 
গত ২৯শে জুনের অমৃতের 
জানাতে পারেন' বিভাগে শ্রীসতীশ, 
চক্রবর্তী কতৃক বিব্ত ঘটনাটির একটা 
ব্যাখা দেবার চেষ্টা করলাম। এ 'নয়ে 
প্তাবভেদ অবশাই হতে পারে। 
প্রথমেই বলে রাখি-মানষ মারা 
পাওয়ার পর একটা বশেষ অনূষ্ঠান 
সংঘটিত না হলে (আনেক ক্ষোভে হলেও) 
আত্মার সম্গাত হয় না, আর তা না হলে 
আত্মারা যথেচ্ছ যত্রতত্র ঘুরে বেড়ায় 
এমন কি ক্ষেয্ীবিশেষে মানুষের: চিন্তা 
ধারাকে প্রভাবান্বিতি করে..-এ ধারণ! 
অবৈজ্ঞানক। ভাই পন্রলেখকের সঙ্গে 
একমত হয়ে ধলাছ, তিন বৎসর আগে 
মৃত সুকমারবাবুর আত্মার সঙ্গে বর্ত 
মানে সতীশবাবূর চিন্তার যোগাযোগ 
একটা আযীন্কিক কঙপনামান । 
একথা আজ প্রায় সকলে জানেন যে, 
আধ্ানক মনোবিজ্ঞানরা মানুষের মনকে 
নাট স্তরে ভাগ করেছে.৫৯) 
[01001750105 বা অচেতন, ৫২) 1১16- 


0017750104১ বা আধচেতন এবং তি) 
(00150100ৎ বা সচেতন। আমাদের 
জাহাত অবস্থার শচন্তাধারা প্রধানত 
সচেতন মন থেকে উদ্ভত হলেও তার 


অনেকাংশেরই মঞ্স নাহত থাকে আধ- 
চেতন মনে। এ সম্বন্ধে বিস্তিত আলো।- 
চনার ক্ষেত্র এটা নয়। মোটামুটিভাবে বলা 
যায় যে, মানুষের সচেতন মন যখন সঞ্জাগ 
থাকে না আর্থাৎ কোনও িরিশেষ বিষয়ে 


শাভশরভাবে খানমগন থাকে তখনও 
আমাদের আধচেতন মন পারিপাশ্বিক 


সমস্ত কিছুকেই পণ হীশ্দ্রিয়ের মাধামে 
প্রতাক্ষ করে চলে । অথচ সচেতন মন 
তার আভাসটুকুও জানতে পারে না। 
ণকল্তু আধচেতন যে বিষয়াটকে জানালো, 


িছ্বু আগে বা পরে সেটা মানুষের 
সচেতন চিন্তাধারার ওপর ছায়া 
ফেলবেই । 

অনুমান করাছ এক্ষেত্রেও তাই 


ঘটেছে। আমার মনে হয়, সতাঁশবাবু 
দোকানে বাসে থাফাকালশীন এমন ছি 
দেখোছলেন বা শুনোছিলন, যার সঙ্গে 
মৃত সংকুমারবাবর বিশেষ ঘনিজ্ঞ যোগা- 
যোগ ছিল । অথচ তার সচেতন মন 'জখন 
হয়ত অনা কোনও বিষয়ে বাপত 'ছিল। 


১০৮ তস্পিপিপিশকি ততপা্াশীপপিশিপিশিপাশীশাাশীশি নিপাত পি্পাপাশিপীদীপপীশ পা 
পে দা লী 





€৬ 
ভ 0৫9 
তাই এই 'দখথা ঢা বা শোন) তার 


সচিতন মানর আড়ালে আধচেতন মনে 
গায়ে বাস পাঁধলো । এবং অনাতিবিলামের, 





যখন তার সচেতন মন চ্তাুত হলি 
তখনই আধচেতন মণ সকমারবাবূর 


লাত” পায়ে দিলো সচেতন আনে । পন্র- 
লেখক তার বর্তমান চিন্তার  উৎসটা 
জনও পার লন না, ভাবলেন, নিতান্ত 
আকক্মিকভাবেই বন্ধু সকুমারবারূর 
চিন্তা তার মনে উদয় হল এক্ষেত্রে 
পূল'পর পাঁরিপাশলকি পারাস্থাতি 
জ্মপ রণ জানবার উপার নই, ভাই সঠিক 


কোন লস বং পাক তার শুই হার 
উৎস তা পলাতে পারব না। তবে যতদুর 


মনে হয়, তিনি আনেকদরে থেকেই মতি 
দেখত 


সকমারবাব,র িবধবা স্তীকে 
পোয়াচ্ছালিন। তার এই দেখাটা ঘাটিছিল 
তার সাচতন গাণির অজ্ঞাতেই । জাই 


পুনপ্ণার মখন তিনি সকমারবাপূর পবা 

স্লীকে দদাখছিলেন্‌, তখন তান অনাক 

হায় গালেন এই য়াণতাযোগ দেখছে। 
পরিশেষে সাল, যে অকারণ দঘটিলাল 


কথা পত্লখক উক্কোখ কারেছেন। তা 
শহাতই ভকারণ, ভাংপধ্তশন 1 গোনা 
ফোনটা শুধু সে দুটো ওই সঙয় 


ঘাটাছল, এইমাল। যেমন সই সঙ্গম সারা 
পাথলশীতল ঘটা পানা ঘটনাগলোর কোনও 
যোগ নেই লেখকের চিন্তার সঙ্গে । 
নমসকারান্তে 
শ্রীনদ্যাংবরণ দাস 
৮1২, বীরপাড়া লেন, 
কাঁলকাতা-৩০। 


।|'য'-ফলার বিকৃত উচ্চারণ || 
(লিশল) 


“আমা সম্পাদক 
সাবনয় 'নাবেদন, 


আনক দিন কই আমার মনে 
য-ফলার উদ্গচারণালাযঘ একট! সমস্যা 


সমস সমাধানর জন্য 





আপনাদের 'জানাতে পারেন' বিভাগ 
জানাচ্ছি। 

শব্দের প্রথম বর্ণে য্ফলা 1 
থকলে আম তার গিবকৃত উচ্চারণ কও 
শৃধু ভাম নয়. লক্ষা কারে দোখেছি "৮ 
অনকেই (আমার আভিজ্ঞতায় সকান্গাতী 
এ য-ফলা! মুক্ত বণের উচ্চারণ টিক সিল 


করেন ন।। যমন পাস এই বানানণাঃ 
যাঁদও ব-এ ম-ফলা ক-এ ত-এ হৃসই 
তপ:ও উদ্গগরণ 'লাক্গারর মাত না করে 


পান্তা র মত। এইরূপ অনেক 
আ.কার ইতাদ যোগ করে 
উচ্চারণ করা হয়। যেমন 
নাস্তা শব্দগযালকে যথা- 
নাস্তা উচ্চারণ 
উক্জারণ শক আগার 
[কোন ব্াযাকরণগত 


করা হয় 
স্থলে 

'বকুতভাবে 

'বায়া, 'বাসতা, 
কামে 'ব্যায়' 
বরা হয়। এই রি 
[নজেরই 


“পাত 


ভিল 
[নয়মাধখিন ও 
শ্রাঘদণঢন্দ মালা, সংশল্পাা, হতোলশ। 


।। কেন এই বৈপরণতা 2 11 


(প্রান) 
মশ্যব-রষ, সম্পাদক গহাশয়, 
আপশাদর “ভ্রালাতত শাল্রন” 
গল জানার ভালা। কা্াকীট শশহা পাঠাইলাগ। 


অনুগ্রহ কাঁরয়া ছ্াপাইনে 
(১) নবৃদ্লীপ। 
নয়টি দ্বীপের সমণ্টি ও 


তে! বাঁধ তইল। 
নূতন দীপ না 
নামার মাপা 


(কমন একটা সামাাদক ভালের বেশ 
আছে। শুধু তাই নয়, নবদ্বীপরক 


[ঘাঁরয়া যে সমস্ত জনপদ চদ্দুক্ার হাত 
শোভা পাইছে যেমন সমনদরগড়, 
পবস্থিলী, অগ্রন্বীপ, চর মাঝাদয়া, চর 
বঙ্জানগর--সব ীমলিয়া লাগাল কি 
আমাদর স্মরণ করাইয়া দেয় নাষে, 
অতীতে এগুলি সম.দ্রুতরবতশী ছিল ? 


কিন্তু কতাঁদন আগে? কি ইহার 
ইীতহাস 2 
(২) নবদ্বীপ বৈষব ধের 


পীঠস্থান । কত টশবধমেরি প্রাধানা এত 
বেশী কেন2 কয়েকাঁট বিপুলায়ভন € 
আজম ?ছাট ছোট 1শবাঁলঞ্ণ ননদ্বশাপ 
বর্তমান । শৈব-উতসানের এত জাঁকজগ্কও 
অনা কোথাও িবাশষ দোখিতে পাওয়া 
যায় না। এর তা্পধই বা কিঃ 

€৩) সমগ্র ভারতবার্ষে রাসপার্ণিমা 
উতসন কুষ্-রাঁধকার উৎসব। কিল্তু 
নলদ্বীণপে দন আঙগস বা শান্ত 
দেব-দেবীর পুজা অনাঁষ্তত হয়। কেন 
এত বৈপরশত্য ১ 

এ সম্বন্ধে কেহ আলোকপাত কারে 
বাধত হইব । কোন প্রামাণা গ্রদ্থ থাকলে 
জ্রানাইবেন। 


ইতি শ্রীবৈদাযনাথ হে'ম, বাজার রোড, 





(পর্ব প্রকাশিতির পর) 
।1 পনোৰো | 


রান বাজলল ভার এক বান্ধবী 
তার এবাটি 


বন্ধার জর্জো সকালের 
/শাভে সিনেমা দেখতে ঢকেছে। 


ই ৪১০ 
পভাজের এখন ছুট তিনেক গাড়ী নিয়ে 
৬ নি চু ০০ 
বস গাকা দাড়া আর কিছুত করবার 


[লই । বাধবারের সকাল--এভারগণিণ 
নন রি 

কাঁগলাল। সাহেব এখনো বিছান। 

ছাড়েননি অবশ) ল্াঞিললের কোনো 


/লাষ নেই, কাল একট। পাতি ছজ্স এবং 
সেথাল থেকে বেরুধার সময় তাঁকে ধরে 
তৃ্গতে হয়েছিল৷ প্থমটায় গকছবতেই 
গাড়ীতে উঠতে চানান, কমাগাত আবেগ 
ভরে বললাছলেন, সো মেনি পন 
আন-লাকি পুয়োর ফেল্লা-মাই কাণ্ট্িমেন 
পথ হেটে বেড়ায়। কারো কারো ট্রামে 
এঠবার মতো  গয়সা নেই। আন্ড দে 
আর জল মাই ব্রাদার্স! 'আজ আমি 
হেশটেই বাড়ী যাব-আই শুড্‌ অলুসো 
বেয়ার দি বার্ডেন অফ দেয়ার শাফারং । 


কথাটা খুব ভালো এবং কাঞ্জলাল 
সাহেবের মতো মহত প্রাণ থাকলেই একথা 
ভাবা সম্ভব । 'িচ্তু মূশাকল হল, তাঁর 
সমস্ত শয়ীরটাই তথন হহীস্কিয় বোতা'ল 
পাঁরণত হয়েছে, শুধু মাথাটা 'ছাপির 
এ অবস্থায় 'তাঁন কেবল 


ডখন একটা বকণ্প প্রস্ভাধ 'দিয়ে- 
[ছিলেন ভান। ও৫-ইট্‌ ইজ সো চ১। 


দ্বার একটু ফ্রেশ এয়ার দরকার । গাড়ীর 
ভেতরে তিনি বসবেন না, এজনের 
বনেটে চেপে যেডে চান? তাতে মাথায় 
ঠাণ্ডা হাওয়াটাও লাগবে আর যেতে 
যেতে তান তাঁর পবলাভেড? কাণ্টীকে 
দু চোখ ভারেও দেখতে পাবেন) 


প্রভাতর তখন বিরাত্ত ধরে 
[ায়োছিল। রাত এগারোটা বাজে, এর 
গরে নারকেলডাঙা ফিরতে বাসও আর 
পাওয়া মাবে না, হোটেই মাইল পাঁচেক 
পাড় দিতে হবে হয়তো) ক্লাবের মে 
ভার্সাছিল, তাকে ধমক য়ে বল্লোছিল 
হাস দক, তুলে দাও সাহেবকে 


জোর তরেই তুলতে হল। যাওয়ার 
সময় বেয়ারাটা প্রভাতের কানে কানে 
বলে গেল, রাস্তাতেই ফেলে যাও না 
দাদা । পারব মানুষ পথে মাতলাম করলে 
পলাশ ধারে, তোমার সায়েবও এক বাত 
ডে থেকে মুখ বদলে আসুক 


্ন্দ কথা নয়! যে দেশের লোকের 
লো কাঁঞুলাল সাহেব এত ভাবেন, 
হাজাতে রাত কাটালে তাদের সঙ্গো আরো 
ভালো করে মিশতে পারবেন তান, 
ধেনো আর হুই্ীস্কর গলা-জড়াজাড 
চমৎকার একটা ব্যাপার হবে নিঃসন্দেহে । 
[কচ্ডু প্রভাত ফেলে যেডে পারল না। 
মানবের চাকারটাও তো করা দরকার । 


কাঞ্জললাল সাহেব একটা বস্ভার 
মতো গাড়ীর ভেতরে জমা হয়ে গেলেন 
চোখ থেকে নীলচে কাচের দাসী 
চশমটা ভার পকেট থেকে একট! ছা 


কাঞঙ্জলাল সাহেবের 
আংলো ইশ্ডিয়ান লেডা টাইপস্টাটর। 
কন্তু চুলোয় যাক- আদার ব্যাপারাঁ হয়ে 


নেই । 


গাড়ীতে গবছুক্ষণ ঝিম মেরে খোকে, 
খানিকটা হাওয়া মাথায় লাগবার গর 
কাঁজলাল সাহেব ধাতস্থ হয়োছলেন 
খানিকটা । 

-ইয়ু প্রভাত! 

বলুন স্যর। 

_ ডু ইয়় নো_বলতে বলতে কো'দে 
চালাছিলেন। প্রায় দষ্মতনট দুই ধরে 
কান্নার আবেগটা চলোছল, তারপর ফোঁস 
ফোঁস করে বুকভা। বাথায় সে, 
জানয়েছিলেন, আন্কফে ক্লাবে একজন 
জু আস্ট্ুলার এপসোছলেন। ছি সেড্‌ 
_পএথবী ধ্বংস হয়ে যাবে। ইয়য প্রভাত, 
আজে হাঁ, শুনাছ। 

.. শগার্ড শয়ালড ওয়ার আন, 
টোটাল ডেসট্রুকশন। নাইনটিন গসকসাও 
ফাইভ। ভোমার কী মলে হয়ঃ 

_ আমার আষ কী মন হবে সার 
সবাই মরজে আমও মরব। 

ইয়েস, সবাই মরব। ওফ াকিচ্ছ 
ঘুকবে না) লন্ডন-বেজনপারট, 


৮৬৬ 


না ইয়ক-মস্কো-ইস্তমং ইয়োয় ডেলল-- 


অল্‌ ফিনিশ । পভাতার শেষ । গ্রভ--. 
ইয়েস- মানহধের লোভই এর জনো দায়শ। 
আমরা যাঝ়া শান্তির জনো গায়া জীবন 
সংগ্রাম করে গেলনম--তায়া পরথবীকে 
বাঁচাতে পার়লুম না! ও-৩-321 


কাঁঞ্জলাল সাহেব আবার কগিতে 
শুরু করে গিয়েছিলেন। 


কাঁদবায় কথাই । সাঁতাই ততো শাষ্তির 
জনো কত গংগ্রাম করতে হয়েছে তাঁকে 
বার থেকে বেরিয়ে যাড়ীগ খািরতে িয়তে 
প্রেমের কথা শুনিয়েছেন। আজ পুথিবশ 
ধংস হয়ে গেলে তায মতো দুঃখ আর 
কে পাবে! | 


তারপরে আয়ো ঝণ কী বলেছিলেন, 
প্রভাত ভালো করে শুনতে পায়নি, 
শোনবার চেষ্টাও করোন। পাঁথবশর 
ভাবনা একটু পরে ভাবলেও চলবে, এখন 
তার তাড়াতাঁড় সাহেবকে গেশছে দিয়ে 
থালটা ধর্লা দয়কার। 


সেই ধ্বংসের দুর্ভাবনাতেই ধাধিবার 
ধেলা দশটা পধক্তি তিনি 'খিছানা 
ছাড়েপান-_ মর্মাহত হয়ে পড়ে আছেন। 
আর প্রভাত গাড় নিয়ে চৌয়লাশিয় এই 
সিনেমা হাউসের পাশে অপেক্ষা করছে। 
রান ফাঞ্জিলাজা তার ধাঙ্থধী এবং 
বম্ধূটিয় পলো তেতরে ছবি দেখছে এখন । 
বন্ধাটি অবশ্য বান্ধবীরই ভাই। চাকাঁরর 
দিক থেকে চোখ কান বজে থাকাই 
প্রভাতের দক্তুন্,। কল্তু তা সত্তেও 
ছেলেটি যে রিনির মন ভোলাবার জন্যে 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে সেটা পে লক্ষ 
করেছে আগেই । 

'াভূলি গানের গলা আপনার ।' 

ণধলিয়ার্ডে চমতকার হাত এসেছে 
'আপলায় রানি দেব ।' 

"আপন ঘৃকি লাঙ্জা রংটাই পছজ্দ 
কয়েন ? রিয়ালি, আমারও ওই কালারটাই 
পছছলদ। আম পালে কীষথে মানায় 
আপনাকে 1 

বাপবশডি অল্প অল্প হাসে, কিন্তু 
প্রভাতের গা জবালা করে! ছেলেটি 
[নরীহ- বয়েস অঞ্প, চৈহারাটিও ভাংলা। 
প্রতাতেয় বলতে ইচ্ছে হয় £ 'ঝেন পণ্ড" 
হাম কয়ছেন ১ যিনিকে আপনি চৈনেন 
না। ও দেয়ে সাংখাতিষ--ওয় মাথার ঠিক 
নেই। ওয় বিশ্ধপ্রেগিক বাপের চাইতেও 
ভয়গকর--ওদিফে পা বাড়াবেন না।' 


িল্তু নিতাল্তই মোট-ভ্রাইভারের 


গুক্ষে এ-সধ কথা বলতে যাওয়া গন্পর্শা 


জমতে 


অনাধকায় চর্চা। তবু জিনিসটা ভুলতে 
পায়া যায় না। এই নিবোধ ছেলেটির 
ঞনো যতখানি মায়া হয়, তার চাইতেও 
বেশি রাগ হয় রানির উপরে । প্রভাত 
জানে রিনি কাউকে ভালোবাঙ্গে না, 
ভালোযাসধার মতো মনই তায় নয়। 
জশবনেয় পর কিছুই তার ফাচ্ছে খেয়ালের 
খেৈলনা-- যখন ইচ্ছা যে-কোনো একটাকে 
আছাড় দিয়ে ভেঙে ফেলতে পায়ে। 


সোঁদন ডায়মন্ড হারবার য়োডে সেই 


সাপটা যদি গ্াঁতাই 'ক্লানকে একটা 
ছোবল বায়ে দিত- 
্িঃ ছিং-.এসব কী ভাষমা। কেন 


সে মিথ্যে মৃত্যু কামনা করছে রানিয়। 
এই কলকাতা শহরে অঙসংখা বেড়াল 
অসংখা নেংটি ইদুর নিয়ে খেলা করে 
চলেছে। 'িনির দোষ নেই । 

প্রভাত গাড়ী থেকে নেমে এল। 
একটা খাড় ধারয়ে গাড়ীর গায়ে ঠৈসান 
দায়ে দাঁড়ালো । 


রাবারের দুপুর । ছাড়া ছাড়া ভাবে 
মানষের আগা-যাওয়া, ফোথাও কোনো 
তাড়া নেই কফারো। বইয়ের ্টলগলোর 
সামনে দু এক 'মানিটের জনো দাঁড়িয়ে 
পড়ছে কেউ, এক আধখানা পত্রিকার 
পাতা উল্‌টেই এগিয়ে খাঙ্ছে আবার । 
হাইড়ান্টের মুখ দিয়ে এক জায়গায় 
বগ্‌ বগ্‌ করে ঘোলা জল উদ্ছলে উঠছে, 
একটা কাক এসে লোকের চলাফেরার 
মধোই ঝটপট করে স্নান সেরে নিলে 
সেখান থেকে, তারপর তশব গলায় ডাক 
দিয়ে মাঠের দিকে উড়ে গেল ।  বৈলা। 
বারাঠার রোদে চারদিক থেকে উঠ্ল জালা 
1তকরে পড়ছে যেন, গসনেমা হাউসের 
নিয়নগুল্োর দিফে তাকানো যায় না 
চোখ ঝঙসে যেতে চায়। 


একটা ফুলের গদ্ধের ঝলক চল 
গেঙা, এই দুপুরবেলাতেও কে যেন 
রজনীীপান্ধা বিকি করতে বেরিয়োছে । হাত 
থেকে বাঁড়টা ছুড়ে দিতে গিয়ে 
প্রভাতের মনে পড়া একাঁদন সে ছোট 
ছোট ময়দার গাল পাঁকয়ে ছড়ে ছূড়ে 
ধাচ্ছল জলের ভেতরে । জায়শাট) কোথায় 
তার মনে পড়ছে মা, কতদিনের আ.গকার 
কথা তা-ও সেজে গেছে-কিল্তু 
ছবিটা আ্চর্য উঞ্জ্রণ্প হয়ে ফুটে উঠছে 
চোখের সামনে । এই কলকাতার উগ্র 
নিষ্ঠুর রোদে জজলতে জদ্লতে দেখতে 
পাচ্ছে, গর্ত একটা দরখির খ্যাগলাধরা 
বাঁধানো ঘাটের ওপর বসে রয়েছে সে। 
একট জাগে প্রধল বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
কিল্ঠু আফাশ এখনো মেঘে অঞ্ধকার। 


[২য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


পুবের হাওয়া দিচ্ছে, দাঁঘির ওধারে শন 
শন করছে নারকেল বন, এপারে দুটো 
বেলগাছের পাঠা থেকে টুপ টপ করে 
জল ঝরে যাচ্ছে। দীঘির কালো জলে 
টেউ উঠেছে, পণ্টি মাছের একটা মস্ত 
ঝাঁক আনন্দে কখনো কখনো তালগোল 


শাঁকায় লাঁফয়ে উঠছে সিডর গপর। 


প্রভাত জলে ছিপ ফেলেছে অনেকক্ষণ, 
কিদ্তু মাছে খাচ্ছে না? অনামনস্ক হয়ে 
সৈ হাতের ময়দার তালটা থেকে ছোট' 
ছোট গুলি পাকসে ছুড়ে দিচ্ছে পশুটি- 
গুলোর দিকে । গুর গর কার ঘেঘ 
ডাকছে থেকে থেকে, আরো কালো হয়ে 
ছায়া নামছে আর ঘাটলার পাশে ঝোপ- 
সাড়ের বাদ্টভেজা গন্ধক ছাপিয়ে হার 
একটা কোমল গন্ধের লক আসছে 
হাওয়ায়-যইয়ের গন্ধ । 


যে-লোকটা রজনীগন্ধা নিয়ে পাশ 
দিয়ে চলে গেল, সেই এই ছাঁবটা 


আশ্চর্য, স্বঙ্নের 
মনে হয় এখন। 


২০০০ 
এক্সন ঢেউলাশা। 


জাশগয়ে দিলে ঢোখে। 

ঢাইতেও যেন অসম্ভব 

যেন এমন একটা দিঘি, 
কালো জল, এমন মেঘে ভন্ধকার আকাশ, 
এমন পাগলকরা পুবের হাওয়া আর সেই 
যইয়ের গন্ধ পৃথিবশতে আর কোথাও 
নেই । এমন ছাঁরর ফলার মতো ধারালো 
রোদ, এখন নারকেলডাঙার সেই বাসায় 
গোরাজ্ঞ-কাকার সংসার, এখন কলকাতা, 


বোমার শব্দ, হাসপাভালে গড়েখাকা 
দীপ্ত, বেনাকজিনশফনাইল আরো কা 
কী গন্ধ, একটা দৈতোর মতো লরাীর 


মুখোম্যাথ পড়ে কোনোমতে আযকাসি- 
ডেন্ট পেকে বেছে যাওয়া, আর- রিনি 
কাঁঞ্জলাল 1 

-প্ুভাতপা লয় ১ 

একট বছর আঠারোর ছেলে, তার 
সা একজন শাভলা। মাহলার পরানে 
শাদা থান, গায়ে শাদা জাম দুষ্টানের 
কাঁধেই দ9 ঝোলা। 

সম্ভাষণ করোছিল মেয়োটই। আর 
পাজ্টিভেজা সেই 'দনটার গ্বাঁব সারিয়ে 
গদয়ে আর একটা দীঘি এল সেখানো। 
তার জলে তালগাছের ছায়া পড়েছ, 
শ্যাওলা দুলছে, আর এক্কট মেয়ে ডুবে 
খাচ্ছে তাতে। 

-রাণশ! 

--টিনতৈ পারে এতক্ষণে 2 


[কছুুক্ষণ ধরে দশীঘর জলে কাপিন- 
লাগা ছায়ার মতো চৌরঞ্গাটা দুলছিল, 


এবার সৈটা শান্ত হয়ে এল। কিন্তু 


শুরবার, ৪ঠা প্রাবণ, ১৩৬১] 


গল্পো থেকে ঘে ধারালো আলো এসে 
ভার চোখ ঝলসে 'দাচ্ছল, তারও চেয়ে 
তশক্ষ] কিছু এসে প্রভাতের দান্টতে 
বল । গলায় পরনে খান এর আগে সে 
আর দেখোন। আর এথান সেই 
পাঁয়য়েছে, ঘখম সেই দূোশেক্ রাতে 
হাতের 'স্টিক্ািংটা আয় খ্ধশ মানোন-- 
কালো একটা গাছের গুড়ির সলো ধাক্কা 
লৈপো যখন সমস্ত পাঁথিবশ প্রলয়ের মধো। 
ডুবে গিয়েছিল 


ধে'চে খেত প্রষ্ভাত, ফাষ্তাক়্ ভিড় থাকলে 
খুমশ যেমন করে তার মধ্যে লুকিয়ে 
ঘায়, তেমাঁন ফার নিজেকে 'মাশয়ে দিতে 
পারলে শনর্্ষাত পেত সে! গকছুই ধরা 
গেল মা-শুধু দা দাঁড়য়ে ঝড়ের 
গঙ্জন শুনতে লাগল যুকের ভেতর। 


কতক্ষণ ফাটল কে জানে । এক 'র্ানট, 
দু মিট, হয়তো আয়ো ঘোশ। ভায়পরে 
ব্রাণীহ আহার ফথা কইল । সমস্ত 
জনিপকে সহজ করে নেবার স্বাভাবিক 
শান্ত কেই মেয়েরা জল্মায়। 
সঞজনেকদিল পরে দেখা হল, তাই 
নয়? 

-ছাঁ, আমেকাঁগম । 

আগণেক্স ডাইতে যোগা হয়েছে রাণশি, 
একট; যেন লম্বাও হয়েছে, আর শাদা 
কপালঠাকে আতারিগ্ব চওড়া দেখাচ্ছে 
তার। সেই ধালো চোখ দুটোর রং একটু 
পাল হয়ে এসেছে মনে হল আর 


চোখেকজ পাশে পাশে মেন ক্লান্তির ছায়া 
থামিয়ে বয়েছে। 


রাণশ আমার বললে, যেশে 
আছো তো? 

শচল্সে যাঙ্ছে। 

-গাড়ীটা ডোমার? 


জ্ঞালো 


রাণণ ক ঠাট্া কয়ছে তাকে: নাক 
ভেবেছে কলকাতা এসে ক্লাতাক্কাতি আধ, 
হোসেনের মতো রাজত্ব পেয়েছে প্রপ্তাত : 
কিম্তু রাণীর শান্ত ক্লা্ভ চোখে কোথাও 
কৌতুকের আভাস দেখা গেক্স না। আর 
প্রভাতের মনে হল, বিয়ের পরেয় পাতে 
যেতায় িশথয় সদয় মৃঙ্গে দিয়েছে, 
তায় সঙ্চো আয় যাই হোক, ঠাট্টা চলে না। 


মা) মনিধের শাড়ী । আম 
জাইভানস। 

বলেই ফুড়ে গেল প্রভাত । রাণী 
ধাঁদ ধলে, 'াবার ভ্রাইজায 2 আধাম় 


জান একজনেক্স লর্বশাশ কলতে চাও ?, 


কিন্তু রাখশ তা বলল না! জিজ্ঞেস 
করল, থাফো কোথায় ? 


-নারকেলডাঙা ।-- ত্তাগ্মপরেই ইচ্ছার 
বরদ্ধেও জিজ্ঞেস করতে হল ঃ তুমি? 

সামি কো কঙজকাতায় থাকি না। 
টায়ার কয়ধায় পর দেশে চলে এসোছ 
সবাই! নলম্ধীপে। 

-স্বাবা কেমন আছেন 2 

_বেচে আছেন এইমায়। ডান 
দিকটা পক্ষান্ঘাতে অসাড় হয়ে গেছে গত 
বছ্ছর। ছানা ছেড়ে উঠতে পারেন লা। 
মা-রও শরীর ভেঙে পড়েছে একেবারে । 


বকের গধো আবার একটা কাঁটা 
নড়ে উঠল । প্রভ্ভাতই এন জানো দায়ী, 


সেই দুঘটনাই হয়তে। 
কিন্তু ভাবতে সময় দিল না রাণী। 
যেন কোথাও কু ঘটোন-যেন সেই 


দুঃস্বপ্নের দিনগুলো গাউির ওপরে 
জলের দাগের মাতা গনঃশেষে মিলিয়ে 
গোছে তার কাছ খেক! 

যদ নবম্বীপে কখনো যাও, 


আমাদির ওখানে যেয়ো একবার । আহাম- 
ধাণাশশ পাড়ায় আমাদের বাড়শ। ওখানে 
শায়ে বাবার নাম করলেই লোকে চিনিজে 
জেবে। 

কত সহাভো রাণগ তাক তাদের বাড়ন্ত 





1০, 


৮৬৭ 


তাকে দেখে সহা করতে পারবেন 
মল্মথবাবৃঃ সইতে পারবেন রাপীক্ক মাট 
তবু জবাব দিতে হল, আচ্ছা যাব। 


»যেয়ো তা হলে ।য়াণ ছাগল $ 
তা ছাড়া আমও ঘরে বসে নেই। একটা 
নারধ-মন্পাল আশ্রমের সঙ জামে 
আছ । সেটাও দেখবে। 


ও 


তাই তো, পাঁরচয় কারয়ে দেওয়া 
হয়ান-রাণশ এতক্ষণের সেই নির্বা্ষ 
ছেলোটর 'দাকে তাকালো £ এ হল আমার 
জেদাতুতা ভাই রণেন, আর্আর এ 
প্রাভাতদা। প্রণাম কর বণেন-- 


বণ্ন প্রণাম করাতি একা, প্রভাতি 
হাতে কয়ে দল তাকে। 


রাখী বললে, আচ্ছা তা হলে খাই 
এখন। অনেকগতলো কাজ হাতে য়ে 
এসো, 2সশালো সেরে আবার 'িফেজের 
গাড়ীতৈই নবদ্বীপে ফিরে যেতে হযে। 
নবদ্বীপ যাঁদ কখানা যাও, আমাদের 
ওখানে একবার যেয়ো গনিখ্চয় । 


-হাব। 


এবার রাণী নিচু হয়ে পায়ের ধৃলো 
নিলে, সেই সঙ্গে রণেনও । প্রভাত জা 





যেহেতু এ সংসারে আমরা সকলেই তঙ্পাব্ততির হঙয়ছুত, তাই এক পক 


যাওয়ায় জনো নিমল্গুণ করছে। কিচ্ডু বাধা দিতি পারল লা, গাড়পর গায়ে ঠেস 
অণীয়ছ পারের 
পদ্য প্রকাশিত ফাঁবতার হই 

॥ অআতিদুর আলোরেখা 

ৃ 


আশার আলোকচ্ছটাই বোধ হয় 


আমাদের একমাম় সাচত্বলা। 


তাছাড়া 


বত মান কাঁবতা-সংগ্রহে একাঁটি অতান্ত স্পশগ্রাহা প্রেমের পটডুমি থাকায়, 


উপলখণ্ডের উপর প্রবাহত 
অসাধারণ ।  ॥ দাম দু'টাকা ) 


জা কপার পতি 





যৌবলযাউল 
অলোকরাম দাশগ্‌ঞ্ত 
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সাম্প্রতিক প্ধনিধাচঙ কৰিতা 
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ৃ 
র 
ৰ 
ূ 
সরাভ প্রকাশনশী £ £ 


পাপী পা পিসি পা -০০ পা দিই ৩০, 


কর্ণার মতা এর বর্ণালশবচ্ছুরণও্ ঘটেছে 








1 আম্যান। কাবাগাম্থ 1 


প্রথম নায়ক ।কাবানাটিকা। 
নগরেম্দ্রনাথ চক্কৰতশ ১,৫০ 


হরঞ্সসাদ মি ৩:০০ 


পি পপি পি 





১ কলেজ রো, কলকাষ্া ৯ 


৬৬৮ 


[দিয়ে নিবোধের মাতা তাঁকয়ে রইজ 
কেবল । 


আধময়লা শার্ট আর পাজামা রোদের 
মধ্য দিয়ে এশিয়ে চলল। এই গ্রাড়াটায় 
করে খানিক দূর ওদের লিফট "দিয়ে 
আনতে পাপে প্রভাত? না পাবে না। 
বাণী আয় তাকে [িবশবাস করবে না। 


টিল্তু আশ্চর্য-_কাঁ অক্ভুত আবিশ্বাসা 
মনে হচ্ছে সব। যে দুর্ঘটনার স্মৃতি 
নিয়ে এথনো অনেক রাতে তার ঘুম 
'আসে না, যার কথা ভাবলে তার মাথার 
প্রতোকটা স্নায়ুজে স্নায়তে দবিদ্যং 
স্থাটতে থাকে, খবয়েয় কাগজে একটা 
মোটর আক্সিডেন্টের খবর পড়লে 
'এাথনো তার চোখের সামনে একটা 
অন্ধকার গাছের গুড় দৈত্যের মতো 
"স দাঁড়ায়, বাণার কাছে তা কিছুই 
নয়? শুধু প্রভাত একাই জহলে লাচ্ছে 


সেই বিষের জহালায়, পাথবীতি আৰ 
কারো £কছু আসে ঘায় না? 

ধোর ভাঙস। িসনেমা শো শেষ 
হয়নি, শকিষ্তু রানি একস দডি়চে 
পাডীর সামনে । 

স্বপ্ন দেখছেন 2-একটা লাকা 
হাঁসি প্িনর ঠোটের ফোণায় £ এবর 
জগতে পায়েন। বাড়ী িরব। 

প্রভাত 'বিহ্পের মতো তাকাঙ্গো 
চারাদফে 2 কিন্তু ওয়া- 

সর কিছুর কোফয়ৎ দিতে হুর 
আপনাকে? চলুন। 


প্রভাত দরজা খুলতে ষাচ্ছল, তার 
আগেই রনি উঠে পড়ল, ধড়াস করে 
বন্ধ করল দরজ্ঞা। ন্বুক্ষ গলায় বললে, 
চলুন । 

গাড়ী টলল। 

বাপের সপো একাঁদকে মিন আছে 
প্িনির, চুপ করে থাকতে পারে না! 
[মনি কয়েক পরেই কথা আরম্ভ করল । 

লাম শুমে দেখতে এসেছিলুম, 
1কল্তু কাঁ যোরং ছাঘ। প্রেমে বার্থ হয়ে 
নায়িকা শেষে নানাজিতে গিয়ে ঢুকল। 
ঘ্যাশ! এর পরে আর সহ্য করা যায়? 
ওদের একটু আসছি” বলে পালিয়ে 
এলুম। 

-ফেলে এলেন ওদের ?_বিয়ান্ধ 
চাপতে না পেয়ে প্রভাত বলে ফেলল £ 
সাঙ্গা করে এনে 

ভয় নেই, হারিয়ে যাবে না। তা 


পয়সা ওদের আ্ে। | 


অমহত 


অভদুতা-না পাগলামি কিন্তু 


রিনিকে বোঝবার চেস্ট। ব্রা বৃথা। 
রিনি ব্যাগ থেকে কা একটা বার 


করল। তারপর এধায়ে দিলে প্রভাতের 


দিকে । বগলে, কাজু বাদাম কিনোৌছলুম। 
হঠাং গনে হল, আপনার জনোগ এক 


প্যাকেট নেওয়া! যেতে পাব । নিন" 
ধরুন। 


»-ভামার জন্যে কেন আর- 
বাজে বিনয় কত্ম এথন আর মাথা 
ধরিয়ে দেবেন না আমার। এমাঁনতেই 
গসনেমা দেখে মেজ্ঞাজ চড়ে আছে-নন। 
হাত বাঁড়য়ে নিতে ইল প্যাকেটটা। 
এই বেল্গা বারোটার সময় কাজু বাদাম 





[২য় বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


পেছন থেকে সধাক্ষপ্ত তাঁক্ষ। 
জিজ্ঞাসা এল শিনির £ কে গু মেয়েটা? 
কথা বলছেন? 

যার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে গলপ 
করছিলেন, আর আমি লবিতে দাঁড়িয়ে 
দেখছিলুম? কে উনি? 

অদ্ভুভ চোখ এবং আরো অদ্ভুত 
প্রশ্নের ভর্গি! শোনার সসো সশো পা 
থেকে মাথা পরযন্তি জলে উঠতে চায়। 

'তাতে আপনার কীএই উগ্র 
উত্তরটাকে জিনের ডগা পযন্ত এনেও 
প্রভাত ফাঁরয়ে দলে । বলঙ্লে, আপাঁন 
ওকে চিনবেন না-আমার দেশের লোক। 


[সনেমা-শো শেষ হয়নি, কিন্তু রান এসে দাঁড়িয়েছে 


খাওয়ার প্রবাস্ত কোথাও নেই। শকিচ্তু 
'রিনির কথার প্রাতিবাদ করে লাভ নেই-_ 
এখানি একটা কুৎসিত ঝগড়া আরম্ভ 
কয়ে দেষে। প্রভাত আলগোছে প্যাকেটটা 
বুক পফেটে রাখল । আর অনুভব করল 
একটা 'মাণ্ট গঞ্ধঘ উঠছে তা থেকে। 
বাদামের নয়-রিনির ব্যাগের গন্ধ। 


কিল্ডু আসল 'জিনিসটাই বাক ছিল 
তিখালা। 


-তাই নাকি? - প্রভাতের সামনের 
আযনাটায় 'রানর বন্য চোখ, বাঁকা ঠোট 
আর ধারালো দাঁতি ফুটে উঠল £ দেশের 
লোক? তা হবে। 'কন্তু আপাঁন যেমন 
নায়কের ভাঁঙাতে দাঁড়য়োছলেন, তাতে 
শরংচচ্দের উপন্যাসেয় মতো কিছু একট। 
হৃদয়-বিদানক ব্যাপার বলে বোধ হল । 
মনে হল যেন বিধষা। --তারপন্নেই বাঁফ। 
ঠোঁট আর বুনো চোখ থেকে একেমাধে 


শুক্কবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


আপ্নধান এজ. ঃ সাত্য কথা বলল তো-_ 
উন কে? 


্‌ স্টয়ারতের ওপৰ্ প্রভাতের হাত 
কাঁপতে লাগল, ঘষা লাগল দাঁতে দাঁতে। 
বুকপবেট থেকে রনির বাগের সেই 
শআাঞ্টি চট গক্ধটা আসছে, কস্তু এও 
কধাসত কেন মনের ভেতরটা ? 

কা শুনলে আপানি খা হ%। 2 

--গুকে আপান ভালোবাসতেন । 

রাঁণ যাপুমন্য জালে ৮ কিংবা এ 
ধরনের কথা বলাভেই ওয় আনন্দ ১ কয়েক 
মৃহূর্ভ স্তব্ধ হয়ে বসে রইল প্রভাত, 
খানিকটা ক্ষ্যাপা উত্তেজনার দোলা গেনে 
বেতে চাপা বিকৃত গলায় জবার দিলে £ 
আগান মানব, যা খুশি ভাবতে পারেন। 


এ বি 1044 
সব কাক করছেন তি হো ও 


প্রভাত চুপ করে হল এর পরে 
কথা বঙ্সলে [নিজের শপরে শাসন 
থুকত না। 


আন অকারণে উৎক্ষণ।ং ফেটে পড়ল 
কানা সামনের আগ্ননাটায় মুখখানা তিক 
প্োতিনগর মতো মনে হল তার! 


নিজেকে 
আপান। 
ভালোবাসে 
আপটি। কারর। 


মিথ! করা লাার । 
অকারণে ফ্র্যাডার করছেন 
স্কানো প্রময়। আপনাকে 
পাকে শশাকেউ নয়! 
শাল বাসার যোগ নল 


উদ সিং শুধু জিজ্ঞাসা করোছিল। 
সর ত আটাঁদনের মধে। দেখা নেই কেন 
আময় ; একেবারে ভুলেহ গেছে এ 


আময় গুম হয়ে বসেছিল কিছুজণ, 
এইবানে গর্জন করে উঠল । 


গাদা একটা শোয়ারকোলো 
কাণ্ডজ্ঞান নেই ওর। একেবারে লেবারার 
কন, ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা পর্যষ্তি 
ধলতে শেখোন। আম দাদার হয়ে মাপ 
চাইছি চন্দন পিং তুমি কু মলে 
কোনো না। 

চন্দন সং হাসল ঃ ছোড় দোও 


বাত ছ্োড় দো। উনি ভো আমায় 
চেনেন না। 


-চৈনে না বলেই অমন ছোটলোকের 


মতো বাবহার করবে 2 জানো, শুধু 
ওইথানেই শেষ হয়ান রাগ দুঃখে 


আঁময়র গলা বৃজে এল £ আমার গায়ে 
গযস্তি হাভ তুলেছে রাস্তার ওপর। 
গনতাল্তই বড়ো ভাই-নইলে-_আময় 
একবার থামল £ নইলে আমিয় দে 
বাঁঝয়ে দিত ফুটবলে আসল ফাউল 
ফাকে বলে, কেমন করে তলপেটে হাঁটুর 
একটা জুংসই ঘা য়ে দু ঘণ্টার মতো 


শুইয়ে রাখা যায়! 


-নোহ, নোহ, এইসা লৌহ কর না! 
যাইন কেন এখন বুঝতে পারছ তে?? 


এই সব ইতর লোকের জন্যে মাইর 
বলাছ চন্দন সিং, আম ও বাড়ীতে আর 


থাকব না। ছুলোয় বাক গম্টিসুদ্ধ। 
আসি তোমার কছে এলে গ্রাকব, 


মোটরের কাজ গশখন, তুমিই একটা 
বাবস্থা করে দাও আমার! 

চল্দল িসংয়ের ঘরে সন্ধ্যার অন্ধকার 
খনাচ্ছল "আর উত্তেজিত অমিয়র কোনো 
দিকে খেয়াল না। চচ্দপল 1সং উঠে 

আলোটা জহালল ; সেই আলোয় আমর 
দেখল হি ৮ ঘাটে একজন 
দ্াসভ জোয়ান চিং হয়ে ঘুুক্ছে, 
হাওয়ায় কাঁচাপাকা দাঁড় উড়ছে তার। 


উলদ৮: দিসং বললে, কুদ্ছ তরক্ঞা নো! 


আমার চাচা হয় গ্রাম সবাদে। দিল্লী 
থেকে একটা টাক নিয়ে এসেছে আঙ্ত 
বাকেল। বহনে দেও) 

উল: দিসং আবার নিজের জল্গ- 
চোকটিয় ছয়ে সঙ্গ আর চেয়ারের 


উপর তেমাছি গে হজে রইল আমিন! 


আনার জনে; একট। ব্যবস্থা করে 
দেবে শা চল্দন সিং? 

হবে, হলে, ঘাবড়াচ্ছ কেন 2 ডোনে, 
চিন্তে একটা ঠিক করতে হবে তো। 
-উম্প৮ [সং একবার হাহ তুলল, হাত 
দুটে। দু ধারে ছাঁড়য়ে আড়মোড়া 


তারপর বললে, আঃ, সারাদিন টি 


খাটান হছে আজ । একটু ভাঙা হযে 
লা নিলে আর চলছে 1) কিছ, মলে 
করবে শা তো জম? 

আময় কথটা বুঝতে পরল লা 
বললে, নানা, মনে করব কেন ? 

তা হলি 


চন্দন সিং আবার দাঁড়য়ে উঠল । 
দেওয়াল-আলমারশি থুলে একটা চাপটা, 
মতল বোতল বের করল, ভার রূপোজি 
লেবেলটা চিক চিক করাছল। আবার 
বেরুল এক বোতল সোডা, দুটো শ্লশ। 
অয় তাকিয়ে ইজ সোঁদকে । চন্দন 
'পং এক আধটু নেশা করে সে জ্ঞানে, 
কিম্তু চোখের সামনে এই প্রথম 

চন্দন সং বোতল খুলল, 


খুলল, দুটো গ্লাশে ঢালপল। 
ডাকল 2 চাটা-” 


সোডা 

তারপনে 
উত্তরে ৮চার মাকের ডাক শোনা 
ছেল কেবল। 

--এ চাচা-৮৮।-- 

চাচা পাশ কয়ল। 
উঠল মুখের ওপর ।. 

উঠবে না, ভীমের মততা পড়ে 
আছে এখন। মছেই ঢেলোছ ওর জন্যে। 


বনবাস্ত ফুণে 


৮৬১১ 


হঠাং আমিয়র [দকে চোখ দুটো তুলল 
চন্দন সং £ খাবে আমির 2 

আম আঁতকে উঠল £ না-না। 

কিন, ভয় সের 2. গ্মাতে 

মোটরের কাজ করতে যাচ্ছ, 'বিস্ত 
ছাটান-_ এসব না হচ্ছে শরীর সবে 
কেন 5 

আয় কালো হয়ে গেজ। 


না ভাই, সাতল হয়ে ধাব, মুখে 
9তধ হনডধে 


াআজপ করে খাতে মাতেয়ালা হত 


কেল? আর এলটি দেব, খাওয়ার পরে 
গন্য 


ধচধুতভ চিবৃতে চলে বাবে। 
উঠবে না 


%. 


াকন্তু ভাই অজ ক্াকিড়ে রে 
আমর । কপালে ঘাম ছুটল, জি 
ডগ্াটপকে কে যেন ক্রমাগত টানতে রে 


ভেতরের টিকে গলা হাকযে এল 
তার। 
ক 
-কৌশে ভিবলা নেই শেরে 


দহ একবার! ভালো লা লাদে আগ 
কোনোদিন ছতিও বব গা ধরেন 


আমির দুবার ভাত তুল, দাবির 
চ্চারুষ় নিলে, ততীর খাতে গজ এটা 
ধরল মুঠোয় সোনার অতো, উসওদ 
করছে দলাশের ভেতরকার জীলিসও 


দা ফেলা ফুটছে বি বটে 


চন 
অক্ভুত গন্ধ । 


কাজ বেছে গু কোচ ঘাম পারে 
পড়ল শাটোর শপ: উতদনা [সিং বলতে 
আরে খাবড়াচ্ছ বেছি েয়েই শেখন। 
এক টনক । লেস্তী করতে হতল মলে 
আই তো করা ৮ই 1 তোমাকে আম এর 
পটার করে বলডে চই-আমার একট 
কথা তুমি রাখবে না? 


তার্ব ওগর। জ 


চা টট রর! এই গত তে» 
থিরেঠানে রর স্টেজ্রের মতো বরে গেজ 
আিয়র চোখের সামলে । একটা সাজ্ঞানো 
তযংর্ম-কাপেটিপাতা মেক্ে,। শোফা- 
ঘভভান, শাদা টোলসিফোন। একটা চৌক্ো 
মতন গাঢ় নীল কাপে চায়ে টুমৃক দিচ্ছে 
আমিয়-ঠিক সেই রকম কাট) 
ফ্লাস থেকে আনয়েছে গুরুবিজ সং। 


সেই শীল চোকো। 

পেয়ালাটাই উঠে এছ অমিয়র ঠোঁটের 
কাছে। আর সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার ভেতর 

দিয়ে আগুনের ভ্লোভ ছুটল একট।। 


স্ঘন্লের ঘোবে 


ইরের অপাক্ষচ্ছল  সন্ধ্যান্নীম। 
হি ওপর বিকও শব্দে জরশীর টায়ার 
ফাউল, প্পাশ থেকে ছ্যানফটা সোনালি 
জানিস উলকে পাড়ঙ আমিরর গায়ে, আর 
ঘুমের ঘোরে বিড়বিড় কষে কী বঙ্ষতে 
বকতে চাচা একবার পাশ ফিরল । 


(ইজ; 


॥ প্যাসেজ টু ইন্ডিজ ॥ 


আমোৌরকায় প্রখ্যাতনামা গপন্যাঁসক 
ই এম ফস্টার রচিত “এ প্যালেজ টু 
ইপ্ত্রিয়া” উপন্যাসটির পিভূঁমকা ভারত- 
বরধ। ক্ষিছুকাল আগে খ্যাতনায়া ভারতণয় 
লেখিকা স্ত্রীমতশ শাল্তা রমারাও উপ- 
ন্যাসটির নাট্যরূপ দান করেছেন এই 
নাট্য-রূপায়ণ ফস্টারকে যথেষ্ট গুশা 
করেছে। ভিনি নাটরুটির প্রশংসা করে 
বলেছেন যে নাটকের প্রথম অঙকাঁট হয়েছে 
নিখদুত। উপন্যাসটির নাটঃ-রুপায়ণের 
সম্ভাবনা সম্পরকে ফদ্টারের মনে ইতি- 
পূর্বে কোন প্রশ্ন জাগেনি। হয়ত এরুপ 
সম্ভাবনা 'তাঁন চিন্তাও করেননি । কারণ 
কয়েকবার উপন্যাসাটর চিত্রর:পদানের 
প্রস্তাব অগ্রাহা করেছন । শ্ীমভী রাওয়ের 
এইু কার্য লাংবাদক ও বহু 'শবাশিষ্ট 
সম্মালোচকধাগের উচ্ছ্বাসত প্রন্ংসা লাভ 
করেছে। 
॥ ফকরের পেঘ উপলাদ | 
কলার মারা গেছেন। কিছুকাল আগে 
তাঁর সর্বশেষ উপন্যাস দি বভাস' 
প্রকাশিত হুয়। ১৯০৫--১৯৬২ সালের 
মধ্য ঘটনা আবদ্ধ । যোকনাপটাওয়াফারের 
মানুষের 'বিচিন্র জশকনযাতা পরম 'নষ্ঠার 
সঙ্পো চিতিত। মোটরগাড়শ করে আশ 
মাইল পথ পরিক্রমার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
বিচিত্র জাীবন-কথা স্বাভাবিকভাবে 
এসেছে । গাড়পর ড্রাইভার, গাড়ীর মালিক, 
মালিকের নাতি চারল্লগুলি বালানিধ 
কাহিনীর মধাদয়ে ফুটে উঠেছে। 
উপন্যাসাঁটিভে জীবনের সমস্ত অ 
মধ্যে প্রয়োজনীয়তার সন্ধান 


মাভজ্ঞতার 
পেয়োছেশ 








আলকানন্দ। টি ভাঙঙ্গ 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমঘাছের আর একটী নৃতন কেন্ত্ 
ধরং গো।লার প্রটি, কর্ন ক।তে।---৬ 


২ লালনাজার গ্টীট, রলিকাতা”৯ 
&৬, ধরন এভিনি, কলিককাভা-৯৯ 
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ওপনাসিক। কারণ এ অভিজ্ঞতার সণয় 
নিয়েই সবাইকে বাঁচতে হবে। 


॥ তেছেণ্‌ ও ভারত ঘংক্কাতি ॥ 

ভারতীয় প্রাচগন ভাবা-গোষ্ঠনয় 
অন্যতম তেলেগদ নিয়ে প্রচুর আলোচনা 
বাঙলাতে হয়নি । কিন্তু তার প্রয়োজমণতা 
রয়েছে। এককালে তেলেগু ভাষা বিশেষ 
মর্যাদার দাবশ করতে পারত। পণ্ডিত ও 
[শক্ষাবিদ ডঃ সি আর রোন্ডির গতে এক- 
কালে তেলেগু ভাষা প্রদ্ধদেশ থেকে শহর 
করে ফালপাইন পধন্তি প্রসার লাভ 
করে। এ সমস্ত অণুলের ব্যবহৃত ভাষা- 
সমূহের নধো বহু তেলেগু শক্দ রয়েছে । 
সংস্কত ও প্রাকত সাহত্যে অন্ধের কাব 
ও পাণ্ডতদের দান উল্লেখযোগ্য । শাল্পনাথ, 
কাগায়ভেমা, রাও 1সংগানো, জগলাথ 
পাণ্ডতারায়, 1বদ্যানাথ প্রস্ভাতির নাম নানা 
কারণে স্মরণযোগ্য। বিশিষ্ট জঞাব জোস- 
নাথের মহাকাবা বাসবপাযরানম একখানি 
উল্লেখযোগ। সাহিতা গ্রল্থ। ভাছাড়া 
আছেন নাগ জঙনাগ, নিম্লাক" 
সলভ, ঢেঃবাসব প্রভাতি মনশযীগণ 
ভারতীয় (চনতাভগতের স্মরণীম ব্ন্তি। 


[তা হা, 


ক্ষেঘোয়া ও ত্যাগরাজা এই দুজন সংগখত- 
রচায়তা ও কাব দাক্ষিণাতো বিশে 


খাতল।ভ কারেন। তাছাড়া অন্যান্য কাব 
€ নাটাকারগণ সমণু দাক্ষণ ভাবতে গভাব 


। বিস্তার করে ভারত সংস্কৃতির ঘে নতুন 
, অধ্যায় সং্ষন। কাবোছ্ছালেন তা আহর সম্ঘগ্ 
| ভারতের সম্পদ বিশেষ । একাল তৈলেশ 


সাহত্য যে সমস্ত কবি, 
উপন্যাসবাদের অবদানে 


ভাষা ও 
নাট্যকার ও 





সপ স্পা 










পৃষ্ট ছুলছে, তারতীয় সংক্কািকা 
জাগরণে অনন্প্রেরণা স্টার করছে ছা 
নয়ে আরও গবেষণার প্রয়োজন জাছে। 


॥ হেছিংওয়ের চিঠি ॥ 


আজ গ্েকে ঘোষ গজ জাগা 
সমসাময়িক ক্ষন লেখকদের 
মধো কানাতম ক্লে কোক আর্নেস্ট 
হেমিংওয়ে প্রখ্যাত সোবিয়েত কবি 
কন্‌স্তানত্িন সিমোনফকফে একাঁট 
চিঠি িখেছিরেন কিউরার জাজধানী 
হাভানা থৈকে। দেখানে গিতঘানতকত 
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাতের কথা ছিছা। 
কিন্তু সিমোনফ যেতে পারেনান। তাই 
হোমিংওয়ে িমোনফের সঙ্গে ম্নেসমব 
ছিলেন, েলসব 'বিষ্বম্সে বিজ্ভৃতভাবষে তাঁর 
জন্ধিমত জানিয়ে এই পন্টি চপাখেন। 
দেদিক 'দিয়ে পতি অন্থেন্ট তাৎগায় পিংলং। 
সবদেশের সাহাত্যিকদের নিযে একটি 
বাজনোতির মতবাদ-নিরশেক্ষ 'বিদ্বসংস্থা 
গঠনের পাঁরকজ্পনলার কথা হেশমংওয়ে 
এ পম উল্লেখ করেছিলেল। জেগে 
ফ্যাসিবাদের অভ্াক্খানের বিরদ্ধে ভিন 
যে লড়াই করছিলেন সেকগা বর্ণনা কুক 
ফেজিংওয়ে এ চিঠিতে ফ্ষানিয়োছেন 
করতীয় বিস্রঘৃদ্ধকারলণন সকার বলা" 
'র্রষ্ট মানাসক অবন্থার কাথা । আাতেগা- 
পূর্ণ ভাষায় হেমিংওয়ে এই চিঠিডে 
স্বজাতির মধ্যে মৈরী সম্পর্ক প্ধাপনেয় 
গ্রয়োজলীয়তার কথা দঢ়েতার স্জো 
জানিয়ে থোছেন জক্ত দেজের মালন্ের 
কাছে। 


| প্রাচাঙজেশীয় হযান্প পায়িপ্বতর অংকরাদ ॥ 


রইয়েন্র লাম্াটি চমৎকন্মি--“মে দিনটিতে 
কেউ ছিথ্যা কথা বলে নাই"। জন্দকান 
রাষ্ট্রীয় কথাসাহত্য প্রক্ষাশালয় ছতে গত 
সপ্তাহে প্রাচোর ৯৫াই দেশের ব্যংগকা- 
ত্বক গল্পের এই সংকজানাট প্রকার 
হয়েছে৷ প্রত্যেকটি 'গঞ্পই মৃলভাষা থেকে 
রুশ ভাষায় অনাদত। এই রাঙ্গ-গঞদ্পের 
সংগ্রহে ভারত, আফগানিজ্তান, দুর্াণু, 
পাকিস্তান, সিংহল, ন্ধা, ইন্দোনেশিয়া, 
রণ, জাপাল, চিক্জার, জাররা গজ জন্যান্য 
করা হয়েছে। এই গ্রাল্যে সংহত ৩$ি 
ভারতণয় রহ্ধনার মধ্যে আক্কে রয়ীখরনাগ 
ও পরধ্ুরাম রোজশেখর নামঃ) দ্বা 
দুটি ব্যপারাদের গচ্গ। তুমক্ষের প্িখ্যাড় 
লেখরু এরং্মাল দই বোস জি 
ও এই গুজে জাংর রা গর্চেগেয় 
ব্যবহার করা হয়েছে। 


ভাহতিত গসা5)৩ ভাসি) 


ভারতের সর্বকৃহধ ও বঙ্ুবিচিন্ন 
পহামাপ্দর-থোদ্ধীীর সাক্ষাৎ পাওয়া মায় 
ইলোরায়। বৌদ্ধ, রাক্ষণ। ও জৈন গা 
গান্দরের একতু সমাবেশে িনাঁট 
ধনঘাতির সমাবেশ ঘটেছে এখানে। 
এপাালর বরটত্ব ও মহান  এশবর্য 
দঙকিকে এক অপার আনশ্দলোকে নিয়ে 
যায়। 

অজন্তায় আমরা দেখোছ একটি 
1বশোষ ধরমমসম্প্রদায়ের কীর্ভ। তাই 
অজম্তার স্থাপত। একটা গিবশেষ রীতির 
আধো সখামিত ছিশী। কিন্তু ইলোরায় 
1তনাউ বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের শল্গ- 
রীতির সম্মিলন ঘটেছে। সম্প্রদায় ডেদে 


এই শল্পরশীতিগ্যালর প্রত্যেকটির 
[নিজস্ব একী বোৌঁশিম্টা আছে। তাই 


ইলোরার স্থাপত্য সামগ্রিকভাবে কোন 
একটিমাত্র নাদন্ট রশাতিতে সীমাবদ্ধ 
থকেনি। এখানে [শহপকে দেখতে পাই 
এক উদারতর ও প্রশস্ততর ক্ষেত্রে। 
1বাভল্ল রীতি ও ভাঙর আশ্রয়ে 
স্থাপত্যাশঙ্প এখানে এক চরম উৎ্কষে 
[গয়ে পেশছেছে।  আজন্তার যেটুকু 
বোচ্্রা তা তার ছিন্নকলার মধ্যে নিবদ্ধ । 
ভাম্কর্য ৪ স্থাপত্যের দিক থেকে 
অজক্ভায় কিছুটা একঘেয়োমি আনছি 
অস্বগকার করা যায় না। কিন্তু ইলোখ। 
ভাস্কর্য ও স্থাপত্যাশলেপে রহ বৌমা 
এনেছে । সত্যই ইলোরা যেন সংন্দরের 
হাট বাসয়ে রেখেছে । রূপময় ইলোরার 
রূগের জীরষরর্য অন্লোকসামানা। ইন্সোরা 
তা রুপরাসিরদের তীর্ঘক্ষেত্। 


উরঞ্গাবাদ থেকে ৯৮ মাইল দরে 
উত্তর-দক্ষিণে প্রলাম্বত এক পাহাড়- 


গানে প্রায় সওয়। জাটুলরাাপপ খোদাই 
করে এই "রজ্থায়ক্ষর লান্টি নন করে 
তোলা হয়োছিল। পাহাড়ের দক্ষিণ প্রাচ্ত 
যেখানে পাশমে মূখ ঘাুঁরয়েছে তিক 


গ্ৃহাগুঁলির অবস্থান। এগহাল রৌছ্ধ 
গৃহা এবং সবগ্লিই মেহারালগদের 


কণার্ত। উত্তর প্রান্জের পাঁক্ামণ 
বাঁকে রয়েছে জৈন মন্দিগালি। জান 
এ দ্যমের মাঝখখালে রদেছে। রাগ! 
গুহাক্োচ্তি। 


€৯) নোদ্ধখ গনথো 


বৌদ্ধ গাহাগুলির লিষ্ঘণপকাল 
গপণ্ম গেকে মগ্হষ লত়াব্দখু। 


প্রথম গূহাটি আদৌ উত়খযোগ। 
নয়। এর জন্পরে ছাুধমার এইটকু 
বলা মেতে পারে ঘে, এটি এখানকার 
শ্রদের জনা এর মো ৮টি প্ররোনঃ 
অসয্লাপ্ত আছে। 

দ্বিজ্বণয় গুহাটি আকর্পয়। /ট 
সম্ভরতঃ সৈতা রা উপাযাদান্যক্ষ ছু । 
তবে তর খিলালাকীতি ছান ভাগ্য 
বৈশিদ্্ী এখানে ভা দেখা শাক লা। 
এই গাহায় খেতে হয়। 

রান্না ছোট ফোটে জানের রুজ্থ, 
মতি আর গহাদন্ষের দ্রারদেগে দু 
দণদরবেছ জ্বারপালঘ'। 

মূল গূহাকক্ষের আয়ন দৈর্ধেন- 
প্রস্ধে সমান, ৪৮ ফুট করে। ছাদের 





অবলম্রন ৯২টি রিশাল স্তম্ভ । অনেম্ধ* 
গুল স্তচ্দ্রেরহে ওপর 'দকে কোলে 
বাঘনক্সর্তি। মূলা কক্ষের দ্পাদক্ষে 
রক্কেছে আলিলা। এই আবন্দগগুলিত়েও 
আবার এ্রিটি কুরে জ্তম্ভ। আদিল 


মৃক্ধম। নূঙ্জদের [সিহান্দনে 


উপারদ্টা। জিংছানলের ভাব মাদ্ত ভেতর 
কাঁড়খলস জিক্কের দেকের ওপর। পৃষ্ধের 
হাত দুটি ধমক দদ্রা ছাঁত্াতে রক়েছে, 
ধা জারা আজকতা গাড়ে জলেকবাা 
লক্া করেছি। 


হয়ত পঞ্টাম বা বচ্ঠ অত্রাব্দধনে 


ভর গুহা একটি িদায়। টি 
দ্বিতশয় গাই সদায় । ভবে 
রকেষদ্রেরা ছলে করেন দুয়ের দক্যে 
এটি হয়ভ প্রাচণনতর। দৈর্ঘা-প্রজ্ে 
৪৬ ফুট গহাকক্ষাটি ১২টি চডুদ্কোগ 
ভদ্র পাত দাঁড়িয়ে আছে। স্তম্ডেক 
খিতয়াদেশ গোলাকাভি। দূণদকে পাঁচাট 
কারে ও শিকলে দুপট, মোট ৯৯টি 
প্ররোন্ড রনেছে প্রামগদের জন্য। 


গুহার উদ্নরাদিকের দেওয়াল গানে 
দ:পট ছোট বুধ আর রায়ান্দাযর 
এক প্রার্তে একাটি দন্দিররুক্ষে জায় 
একটি রুদ্ধঘযার্ভ দেখা যায়। দলাপ্যি 
অধিকাংশ গছাঝ মত এখনও হুজ্ধতদক 
পা দৃখ।নি মুন্ড় হাত দুটি উপদেশ, 


৮৭ অমন | | ২প্র বর, ১১শ সংখা 


লিড 





দানের ভাঙতে রেখে পদ্মাসনে বসে ঞ 
আছেন। পদের মৃণাল্সাটি ধরে আছে 
নাগজাতীয় করেকডান। বুদ্ধের দু'পাশে 
দান টামধারী যথরটাতি নাজ 
কলছছ। 


এপ পরের কাতিপক় গহার এস 
নদ দেখা দিয়েছে যে পৃথকভাবে 
এগাালর বিচার, প্রায় অস্ম্ভব। তাছাড়। 
এগ্যালর মধ্যে উল্লেখবোগা গুহ 
একাচিও নেই তাই আমরা একেবারে 
১০নং গুহায় চলে আসতে পায়। 


বিশ্বকর্মা গা 


হালোরায় বৌদ্ধদের একমাত চেতা 
পুহমন্দিয় এই বিশ্বকর্মা গুহা । এই 
মল্দিরে বুদ্ধদেবকে বিশ্বিকমারূপে 
কঙ্পনা কর: হয়েছে তাই এর নাম 
পরশবকমন গুহা) িল্ছু বৌদ্ধধমেরি 
গব্গ এর কোন সংঘ্রব নেই । এইভাবেহ 
শহল্দুর দেবতা এসে ধারে ধীরে অনু ঠা রাকা 
প্রবেশ করেছে বৌদ্ধধমের মধ এবং : ইতীনিনাটি 








রূমে বৌদ্ধধমের কাষতিঃ বিলুপ্তি ইালোরার ১৪নং গুহার শিব-গার্কতীর পাশা খেলা 

ঘটেছে। বিশ্বকর্মা গুহার নর্মাণকাল যু নিমিতি হয়েছিল বাঙ্গেই সম্ভবতঃ আয়তনের দিক থেকে বং ডিস্ক 
সস্তম শতাব্দী যখন বৌদ্ধধমের দিন এই গুহায় ধমমিতের এই সংমশ্রণ সোন্দযেরি দিক থেকে হয়ত এট বিশে 
তলসান হতে চলেছে! এই পাঁরবর্তন- খতেছে। উল্লেখের দাবি রাখে না, কিন্তু তব এই 
৬.১ হা এন, টি বি বানি হী ২ রি পপ্রকতপনার আধো একটা বৈ হাতও) 


বা আছে। সেই বৌশছ্টোর বিচারে এটিকে 
সপ ভারতে. টৈতাগ্হার আধনিকভন 
নদশনি বলা যেতে পারে! 


গৃহ্ার সামনের দিকে একচা প্রমসত 
খোলা উঠান। উঠানের দযপাশে দেওরাজ। 
খনন করে কক্ষশ্রেণী শনর্মাণ কর! 
হয়েছে তিনতলা পযশ্তি। উপরের 
তলায় বুদ্ধদেবের বহু মার্ত রয়েছে, 
আগর লীচের দুপট তলার কক্ষগুঞ্ছি 
বসবাসের জনা । ভিতরের মূল মান্দক- 
কক্ষের দু'পাশেই অলিল্দ। ২৮০ 
অন্টভুজ স্তম্ভ আঅলল্দদ্বয়কে মূল 
মন্দিরকচ্ষ: থেকে পৃথক করে পেখেছে। 


[থলানাক্কাতি ছাদটি কাঠের কাঁড়- 
বর্গার ধরণে খনন করা। 


গুহার সামনের দিকটা চিরাচারত 
ধারার বপরশত। চিপাঁরাচত অ*্ব 
খুনাকীতি খিলানও এখানে নেই, আর 
এখানকার ভাস্কর্যঅলওকরণও এক, 
গপুথক ধরণের । 

[ডিলভজ গুহা 

” ১৯নং ও ৯২নং গৃহা দৃশট 
শনজস্ব বৈশিষ্ট্য আকর্ষপীয়। ঠিক এই*. 
ৃ ধরপের গঠন ভারতে আর কোন গৃহার 
গলোরার িব্বকর্মী গুহা (১০) দেখা হায় না! প্রথমটি 'দোতল' এ 


শুক্ষবার, ৪ঠা শ্রাধণ,। ১৩৬৯ | 


রঙ 


[দরতীয়টি গিতণতল' গা? শা 
গাচিত। 


[তনভল গুহামনিরাত ইলোরার 
এক বিস্ময় । এটি একাট বহার । একা 
প্রাসাদোপম নিত অগ্রীলকা একাঁটিমাছ 
প্ঠাড় কেটে কেমন করে নিমণিপ করা 
সম্ভব ভয়োছিল তা চিন্তা করছে 
[বঙ্মায়ের অবাধ থাকে না। সামনে থেকে 
দেখলে মনে হয় যেন আধহীনক যুগে 
নামত একাটি বাসভবন । 


সামনেই একটি প্রশস্ত উত্তান। 
উঠান থেকে কয়েকটা সিপড়র ধাপ 
আতক্লম করলেই প্রথমতলায় আসা যায়। 
এখানে ৮টি স্তম্ভ দেখা যায়। সতম্ভ- 
গুঁলর গোড়ার দিকটা চতুষ্কোণ! 
নাঝহানের স্তম্ভজোড়ার উপর দিকে 
লতাপাতনন সুক্ষ নক্সার কাজ । সামনের 
সতমভসাবিয় পিছনে ৮চি কারে আরও 
দাস সতমন্ভ লেখা যার আছাড় 
একেবারে পচন আরও ডি দতিমভ, 
হত সব লে মোট ৩০ট সতষ্ড। 

»/ক্রিকাক্ষে প্রবেশনবাবের বিঃ দিকে, 
'পছত একটি সবাবহত বক্ষ তাক 
নে ডা্কষ নিদশা নি জখ। কর, হছ। 





এ কাথানে। উপ বন্ধন ৩ ই: 

ড দো তত বাক পিদমপতণ ও রং 

পঞ্পাল । শিখন তালয় হলি মকর এ ইতলারায় ধ্কাও স্তগ্ভগানে কারক 

আও বহু স্থানে বহন বহদ্ধিমদাজ (বতাঈ দমনের দিকে জখঘ দেশে দুটি সের ল্লারুপ কা | 


কহাগোটর হয়। উন্মুন্ত ঝরান্দ। । মা মান্পিরের পবার ভিতর বদ্ধের আওতায় দত 

| ী [ত্রতলট ভততভ চিন্তা । 
সুবৃহং কক্ষটিতে আড়াআীড়ুভবে ৮৪ 
করে পাঁচ সাদর স্তম্ভ ররেছে? িগিছনে 
মাল্দরের সমন আরও দু সতৃশ্ড 
গিয়ে এই তলয়ে *তমেতর মোড সংঘ 
৪২। পাঁচ সার সতম্ভ কক্গাটকে পট 
আলে বিভন্ত করেছে প্রতিও 
আলন্দের দু প্রদ্ভে কিহং বধমতী 
শোভা পাচ্ছে 

ম্ন্দরের মধে। অন্যান গুহার মতহ 
ধ্যানাসনে উপবিষ্ট বৃহৎ বুদ্ধঘ্ জি) 

ইত্লারার বৌদি গঠোশ্ুজিন  মবো। 
এঠাটই সর্বশেষ শৃহা। ৭০০ খণ্যাবেরর 
পৃ্ধে যে এটি নিঘিত হয়াল তা প্র 
একর্‌প নিশ্চিভ। 

'দোতজা গুহািও আসলে একটি 
[৩ গুহা । একটি লা দীঘধাজা 
কহ্টপথের বাইকে ছিল বঞ্সেই এছ 
পতল শানে পাসিচিত ছিল পিল্সে খল 
হ্কামের দ্বারা এএ আরও একাঁটি তল। 





৮০৪ 
আবিচ্কত হুঙ্স। এটিও গ্লোটামুটি 
পৃবেত গৃহাটিরট অন্দরূপ। 
€৯) ভাপা গালা 
বান্মগ্য ধর্মের অন্ততূত্ত গহা- 
গুলি নৌদ্ধ-পররতর্শ কালের। অস্ত 
শতাব্দীর দাঝামাঝ লঙ্গয় থেকেই 


বৌদ্ধ ও প্রান্মাগা ধর্মের মধো বিরোধ 
8 পণ্চিয় দাক্ষিপাত্যে এ 

চালুকায রাজাদের প্রাধান। 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। চাল;ক্য রাঞার। 
ক্ষমতায় আধম্রিত হয়েছে ঘচ্ঠ শতাব্দশর 
মাঝায়াক্জখি জময়ে। তান্টম কাত্তাব্দশর 
মাঝাম়াথি মগজে দালুক্য রাজাদের 
পরাজিত ক'রে রাশ্টরকুট বা রাঠোর 
রাজবংশের ন্সাবভঝ ঘটে। পরবর্তী 
দ” ছ্রাভাব্দশরও বোশি কাল দাক্ষিগাতো] 
এদের গ্রতাগ অক্ষ রইল) ৯৭৩ 
খুম্টাব্দে রাষ্ট্রকুটদের পরাছত ক'রে 
চালুকষারা পুলরায় ক্ষমতায় আধাচ্ধিত 
হয়েছ্ছিল। 


ইঞ্োরার সমস্ত বৌদ্ধ গৃহা এরং 
আধকাংগশ ব্রা্গণা] গহাই নাতি 


হয়েছিল এই চালুকা রাজাদের রাজত্ব" 


কালে, আর্থাথ ৫6৫0 খষ্টান্দ থেকে 
৭৫০ খম্টাব্দের মধ্যে। কতকগতাল 


্রাঙ্গণ্য গুহা গড়ে উদ্োছল রান্ট্রকটদের 
আমলে । সবচেয়ে উল্লেখযোগা ব্রাহ্মণ 
গুহা কৈলাস নামত হয়োছল বাষ্ট্রকট 
বংশের দ্বিতীয় রাজা প্রথম কৃষকের 
শাসনকালে, ৭৫৭ খ্টান্দ থেকে 5৮৩ 
'খুষ্টান্দের মধ্যে। তান ছিলেন গোড়া 
শৈব এবং শিবের একজন প্রবল অন্রঞ্ক 
ভন্ত। এ ছ্েনে একজন নপাঁতি থে 
কৈলাজের মত একা গীন্দরের নমণণ- 
কারে মহায়তা করবেন এতে আফ্চযেরি 
কিছু, দেই । সম্ভরতঃ এর শাসনকালেহ 


কৈলাস মান্দর নামত হয়োছিল। 
ইলোরার সবদান্ষিণে জৈন গৃহাগুলি 


ধনার্মত হয়োছিল পরবতগ চালুকাদের 
বাজনকালে। 

বৌদ্ধরাই মে সর্বপ্রথম পাহাড়ের 
গৃহাকে নিজেদের ধর্মসাধনের উপযুক্ত 
স্থান রঞ্লে নর্বাছন করেছিল দে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। এই গুহামান্দরগহাল 
ধনর্মাণ করতে শিয়ে তারা গনজস্ব একটা 
যশীতও যে গড়ে তূলোছিল তাও আমরা 
দেখেছি জজরভভার আহলাচনায়। 
সপ্তম জাতাব্দী নাগাদ লোম্ধ ধর্ম যখন 
বিক্াপ্তির সুখে, ব্রাহ্ধণা ধর্ম তখন 
আবার মাথা তৃলে দাঁড়াতে চেষ্টা 
করছিল! তারই একটা প্রকাশ দেখতে 
পাই ইলে।রার ব্রপপ্য গুহ।গলির মধ্যে । 


অমত 


গুহা িগপণ করতে গিয়ে তারা 
বৌদ্ধদের প্রাতিষ্ঠিত স্থাপতারপাতিকেই 
অনু্পরণ করেছিল। এদের গাহানিমর্ণগ- 
কার চলোছিল মপ্তম গেকে দঙগাম 
কাতাধ্দী পর্দ্ত। এদের থুছাগলির 
মধো কোন কোনটি গ্রমারতা এবং 
অলঙ্করণের বাপরুড়া ও উৎকম্েরি 
দিক থেকে বৌদ্ধ গুভাগালিকেও 
ছাঁড়য়ে গেছে। 

ই/লারায় ব্রাহ্মণ গহামাল্পরের সংখ্যা 
১৬। 


ধর্মচরণ ও পজাচ্দনা রশিতে 


বৌদ্ধ ও ব্রান্মণা ধমের মধ্যে মে গাথকি 


ঘছল তার প্রভাবে এই গহাগ্যাীলর গঠন- 
রুশাততেও 'কছ্ছু িকছুু গাঁরবতনি 
এসেছে। তাই দোখ বৌদ্ধদের মূল 
হাহাককের দে দুদ প্রক্ষোঘ্ঠ- 
গুলি ব্রাঙ্দণা। গুহায় অনুপঞ্থিত। 
এখানে দেওয়ালগুলির ভাম্কার্ষে 
পৌরাণিক উপাখান বা উপাখ্যানেক্র 
অংশাগবশেষ রূপাঁয়ত। শৈব ধন্দির” 
গাঁলর বিগ্রহকে ঘরে প্রদাক্ষণ পথও 
দেখা যায়। 


কৈল্সাল মান্দত্ব 


১৬নং গুহাঁটি কৈলাস 
নান্দর-ইচলারার সব্রেষ্ঠ মান্দর । তাই 
গ্রথনেই আমরা এর আলোচনা করব। 
ইলোরার কৈলাস মান্দিরের মত 'বিস্ময়- 
কর আান্ট ভারতে নেই বললেই চলে। 
অন্দর) স্বয়ংসমপুশ।  একটিমাত 
পাহাড় কেতে প্রয়োজনীয় সব কিছু 
লাবস্থ। সমেত এরুপ জ্যাবধ্াল মাগ্দি- 
[নমণণের প্রয়াম নিংসন্দেহে দুঃসাহসিক । 
প্রায় একশ ফুট উচু এই মান্দরেকর 
[ভতরে-বাইরে ভাম্কর্যের অতুল বৈভব। 
»1বাঁদকে ছোটখাটে। কষ়েকাট দেউল, 
ভাদকযাখাচত  জয়স্ভদ্ভ, আতিকায় 
হস্ত, আলন্দ, তোরণ, অসংখ। দিখ্খদৃত 
দেব-দেবী মর্ভ সব কিছু লিগ্লে 
কৈলাস মন্দির ভারতণয় স্ঘাপত্য- 
শিদেপের এক জমকালো নিদক্গান। 
কৈলাস মন্দিপের » পরিকল্পনার এই 
বিশালত্ব ও  নিখসুতভ রাখায়? 
দেখে ফাগুসন মন্তরা। কারছিক্গান ? 
105 11507 26315 692691558 1189 
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লবচেয়ে ধড় কথা এই ষে, স্থাপতা- 
রীতির দিক থেকে বৈজ্জাদ সম্পূপ 
বোম্ধপ্রভাবঘন্ত। ইলোরার অন্যান 
রাক্ষণা গৃহাগুলি বৌদ্ধ শবহার- 
গীলরই প্রায় অননকরণ বলা যেতে 


মি 
রান 
হঃলায।ু 


[ ইয় রর্য, ১১শ জংযদা 


পারে। শ্রমণদের বিশ্রাম-পকোঙ্ঠগযীলর 
অনুপস্থাতি ও  দেওয়াল-ভাস্কর্ষে 
পুরাণ গাথার র.পায়ণ ব্যাতরেকে রোদ্ধ 
গুহার সঙ্গে এগুলির পার্ঘকা খনিজে 
পাওয়া কাঁঠন। কিন্তু কৈলাস নিজফ্ব 
বোশিষ্ট্যে সমুক্জবল। কৈলাসের গদন- 
পারকজ্পনা ও বিমাণ-কোৌলাল সম্পর্প 
প্‌থরু। প্রন্কৃত অর্থে কৈলানকে গা 
গান্দর বলা মায় না, নৈলাম আসলে 
পর্বতখোঁদত মান্দির। 

অন্যান্য ধাহামানদির যেন 
পাহাড়ের সামনের দিক থেকে খনন 
ক'রে তোর করা হয়োছল, কৈলাসের 


ক্ষেতে তা হয়ানি। এখানে পাহাড়ের 
ওপর থেকে তার আধো এমনভাবে 


[িনাঁদক থেকে [নাট বিশাল পাঁরথ। 
খনন করা হয়োছল যাতে ঠিক মাঝখান- 
[টিতে পাহাড়ের একটা অংঙ্গা সম্পর্প 
টা থাকে। পরে পাহাড়ের এই 

অংশাঁটর ভিতরে ও বাইরে খনন করে 
লা মন্দির নামত হয়। 

কৈলাস মান্দর দীড়য়ে ভাছে একা 
প্রশচ্ত চত্বরের ওপর । সামনের দিকে 
একাঁট প্রবেশদ্বার আছে। প্রবেশদ্বাগের 


দু্পাঙশেই কয়েকটি কক্ষ । প্রবেশদ্বার 
আভতক্রগ করেই এক 'ীবশাল প্দ্মাদনা 


এখনে 


লক্ষযামঘভ দাজ্টপথে আঙসে। 
পথ 'দ্বিধারভন্ত। উত্তারে ও দাক্ষণে দুপট 


ভাতকায় হস্তীমতিত। ৮ত্ধরে রে 9 
উদ্দু একাঁট ধহজস্তম্ভ দেখা যায়। 


ধবজম্তম্ভের 
কারক য?। 


আগাগোড়া আত সক্ষম 


৪ঞ্ধী- 
আকন 
সেতু দ্ধার। 


ঘপঞনে 


নল 


প্রুবেশদ্বারের একটু 
মণ্ডপ । কারও পছনে 
মপ্ডপের সঙ্গে মান্দরাটি 
সংমূত্ত। 

মূল মন্দিরাট পৃরপক্ষিচমে ৯৬৪ 
ফট দীর্ঘ এবং এর যে অংশাঁট সবচেয়ে 


গ্রাগ্ত তার পারমাণ ৯০৯ ফুট। 
মান্দরের উচ্চতা ৯৬ ফটে। বাইরে 
কানসের ধারে হফ্তগ,। শার্দল 
ও অন্যাণ্য নানা পোর্াগক জশবঞজন্তুগ 
গর্ভ । প্রাগপগাল নানা ভাঁঙাতে 


রূপায়িতকোথাও আহাররত, কোথাও 
বা ঘুশ্শরত। 


মন্দির ও মণ্ডপের সংঘোগ-সেতুর 
নপচে দুটি বৃহ ভাককর্য-নদর্শন 
দেখতে পাওয়া মায় একটি কালভৈরর- 
পে শির, দে বা 
ার। সেতুর দু” প ৷ িশড় 
দিয়ে মূল বৃহৎ কক্ষটতে 


: আসা ঘায়। সিপড় বাইরের দিকে একটি 


শকধার, গঠা প্রারণ, ১৬৬৯] 


ইদওয়াজে ম্ামায়ণের কাহননী। 
অপ্রাটতে মহাভারতের কাঁহনগ প্রস্তর- 
বন্ধ হলে আাছে। 


এষ্ইথানেট একাদকরে রারণ 
টন্দাসর ন্িখ্যান্ভ ভাস্কর্মাট দেখা হায়। 
নৈরাদনে ঈগথানচুত করার বানায় 
স্বারখ লশীদ্ধে থেকে ৈলামকে দুদ 
দিয়ে আন্দোজিত কৃরছেদ। এদিকে 
মরেছেন। এই ভাজ্কয়ণট দ্বারও ক্ধনেক 
ছাক্দিরেহ দেক্সা ঘায়। কাহিনগীটি পরাণ 
গলা পাওয়। ঘায় ভা এইরকম ॥ রক্ষার 
বয়ে জাধণ দেব, দালব, যক্ষ, রক্ষ 
প্রভৃতি অরধ্য হলেন। এই সময় 
একবাত় কৈলাসের 'নকট 'দয়ে যাওয়ার 
সমন দ্পী রাবণের পৃহ্পক বধের গাতি 
পুল্ধ হয়) শিবের অনূচর নন্দ" জানায় 
নে, এ জায়গাটি সকলের ব্যরহারের ছন্ 
নয়, কারণ এটি হর-পার্বতীর আবাস । 
কৃ ম্াধণ ত্ঘন বাহুবলে কৈলাসকে 
উত্তোলন করতে থাকেন। কৈল্াল 
জান্দোলিত হতে থাকে। শিব তখন 
শদাখখুন্টের ছাশে: ন্নানগকে পিচ্ট 
করেল । পরে অবশ্য মহাদেবের তব করে 
রাখিণ মন্ে ছন। 


কৈলাম মন্দিরের মুন্ত কক্ষটিত্ে 
১৬টি প্রদ্ড জাছে। কিন্তু বৌদ্ধ গৃহা- 
আক্দারয় গ্তম্ভের লঙ্গোে এর পার্থক্য 
ভাছে। শোধ পাছার দ্তদ্ভগ্ুজি এমন- 
আবে হাজালো মাতে মাঝখানে থাকে 
গ্রস্ত গ্থান ভ্ঘণদের 'মালিত হওয়ার 
জন্য এবং দপালে পাকে তালিন্দ। 
সম্লানভাবে ছড়িয়ে আছে স্তম্ভগুজি 
এন্বং এদের ঞ্কমান উদ্দেশ্য ছাদাটকে 
ধান্ধণ কারে থাকা । এই কক্ষের ঘধ্যে দা 
মান্দিিষক্ষে পরেশ করা যায়। বক্ষাট 
দৈরা ও প্রজ্ছো ৯৫ ফুট কারে 


কৈলাপ মন্দিক্ প্রাঙ্গণের চতুদি'কেই 
এজ বিজন পৌজাপক দেবদেরীর মাড় 
ও ছার জাছে যা ঘর্গলা করা 
সাধ্যাডগন্। 


বাজরংশের সর্বপ্রকার সহায়তা পেয়ে 
প্লাকলেও লে বুগের সীমাবদ্ধ যোগ" 
সসবধায় ফা বিবেচনা করছে লিকার 
এরুপ ক্ষ বিশাল ও এশ্বযন্প মাক 
রাল্মম গড়ে ভোলা হয়োছল ভা কদপনায়ও 
আমা যার না। কৈলাস মান্দিয় ভ্ভাতে 
পাছাড় কেটে তায় মালরসঞাপতোন 
প্ষক দৃল্টান্ভ। কাজ ধোকে জী দেড়শ 
কর জাগে রূণ্ডালর এরি জনা 
সাচ্থ্য পটিকাম জনৈক মৃদ্ধ সমালে।চক 


জঙ্গত 


এ কৈলাস খান্দর ছম্পর্ে ধা িখে- 


[ছিলেন তা থেকে দু'একটি পংস্তি 
উধৃত করে আমরা কৈলাস প্রসঙ্গ 
শেষ করব। তান িখোঁছলেন £ 
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অন্য ভ্রাহ্গণ্য গুহ্াগুলির মধ 
উল্লেখযোগ্য দু একাঁটর কিছ শাঁরজয় 
এখানে দেওয়ার চেস্টা করব। 


৯পঞ্রনং গঙ্ছাঁটির সামনে প্রটি মদ, 
গুছাকক্ষেতর মধ্যে ১২টি । ক্তম্ভগুজির 
ভাফ্কঘে' প্রচুর জলঞ্করপ। পৃহাকক্ষ- 
সংলগ্ন মন্দিরে প্রশস্ত প্রদক্ষিণপথ 
রয়েছে। দেওয়ালে নানা পৌরাণক 
কাছ্ছিনধণ উৎকণর্ণ। একদিকের দেওয়ালে 
গঞাব-গার্থতপর গাশা খেলা, শিবের 
তাশ্ডব নৃতা, রাবণ কতক কৈলার় 
হরণের চেগ্টা, শিবের ভৈরবম্ভ 
খোদাই করা, অনাদকের দেওয়ালে বিক্কু 


বন্াহ প্রভৃতি মৃর্তি শিল্প-প্রেরপার 
উৎদ। 
দশাবতার গৃছা 
১৫নং গৃহাঁটির নাম দশাবদ্থার 
গুহা । গ্্থাটি ক্বিভল। প্রথম তলার 
দেওয়ালে গগপাতি, সূর্য, নিষ্তু, পার্তশ 
প্রদ্বাতি ঘুর্ভ খোদাই করা। 


উপরের তলায় উত্তর 'িক্ষাটিতে শৈর 
সথাপতোর বহু নিদর্শন হয়েছে। 
দরজায় প্রথমেই ভৈরব বা গ্কাদেবের 
রূদ্রমৃর্ত। দদ্বিতীগ্ঘী ভাসকর্যাট শিবের 
তান্ডব নৃভ্য। তৃতীয়ট অসম্পূর্ণ । 
চতুর্থটভে দোখ ছিব-পারবতীর পাশা 
খেলা। গ্ণ্টমটি শিব-পাবতিশর বিবাহ- 
দশ্য; ব্লজা পুরোহিতের ভূমিকায় 
সামনে বয়ে, আর চারাদকে অন্যানা 
দেবদেবী বিবাহবাসর সরগরম করে 
তুলেছেন । ষ্ঠটিতে রাবগ রূতক কৈলাল 
উত্তোলন। মন্দিরকক্ষেয় বাঁ দিকের গোষ 
প্লিদত বিশাল গ্ণপাঁত মৃর্ভ। ঘল্দিরের 
বাঁদিকে পিছনের দেওয়ালে পঞ্ঘাসলা 

হ্বাদেশর গনছা 


ইটলং জামেক্রর গূহাঁট আত 
চিত্তাকর্ষক শৈবমান্দির। 
ঘিরে দরজায় চারপাশ সক্ষে 


তাস্কর্ষে সমঞ্ধ। গুহার সামনেই একটি 


৮৭ 


উচু বেদশর ওপর শিবের অল:চর লক্গন 
রশাল মার্ত। গুহার রাইরে ছাদিছে 
মরুরারুঢ়া গঙ্গা, ডানাঁদকে মামলা । 


সম্ভবতঃ ৬৪০ খেকে ৬৭৪ 
খক্টাক্দের মধ্যে গৃহাটি মাঘ হজে 
থাকবে। 

€৩) জৈন গনহা 


নোৌধ্ধ বা শ্রা্মগয গুহাদ্ষান্দনের মক 
জৈন গহামল্দিরশলির প্রাচটীলত্ব খ্য্ব 
রেশি নয়। ভারতে 'জৈনগৃহামন্দিরের 
সংখ্যাও খুব রোগ লয় এবং হা আছে 
তা খুব দেখি উত্াখযোগয নয়। জৈনদের 
বৃহৎ ও আকর্ষণধল্প গূহামদ্দিরের 
সন্ধান স্পেটুকু পাওয়া গেছে তা এই 

1 


ইলোরাতেও জৈলগন্ছোর সংখ্যা 
নোশ্পি নয়, মার পাঁচিটি। কিজ্কু এদের 
মো দূ: একটি দিরটত্বের দিক থেকে 


বলের উল্লেখের ঘোগ্া। নরম থেকে 
একাদশ শতকের মধে ধরাভ্ন জমরে 
এগ্যান্স (নার্ভ হয়োছরা। জৈলগূহা- 


গালি মধ্যে সর্বাধিক উদ্লেখমোগা হল 
টন! ও জঙন্নাথসভা। 


অপর নে 'ছোট উ্চলাস, 
৪9৩০ রর আত কবে 
গংদের । আম ধগিধী খানে 


হায়দ্রাবাদ সপ্নকারের আদেশে আধাশক 
খননকার্ষের ফলে এই গহামীল্দিরাটি 


আঁবত্কৃত হয় । তার পূর্ব পর্যদ্ত এটি 
রাড হি চোট 


জনকরণ, তবে জনক ক্র আকারে। 
মগ্ড়ণটি দৈরে ও প্রদ্ণে ৩ ফুট ক্ষারে। 

পক্ষের মত এতেও ঈ৬টি জতচ্ড 
আছে। 

ইন্দ্রসভাক্স প্রবেশদ্ধাঝে হ্তশীগ-তি;, 
এবং 50 ফুট উচ্চি জয়ষ্ভজ্জ টঞ্চলাস 
সাব্দরের কথা স্মরণ কারিক্ে দেয়? 
পাঞ্চেই একাটি অলধ্কারমণ্ডিত মছ্দির। 
সান্দরের অধো চতুবিধ্শ জৈন তাথক্কর 
মহাবপরের মারা? কাপর একাঁটি রুক্ষ 
হয়োবিংশ জৈন ভশঘত্কর গাকর্বনাথের 
মুর্তি। 


ইয্দ্রুসভার 
বারাল্দা ও একাঁট বৃহৎ কক্ষ। 


উপরের তবলা একটি 
পাল: 


৮৭৬ 


স্বাউনেৰ মতে শল্পকলার পাতা ও 
সংগঠনের পান্সিপাটোের থেকে 


সভায় 'ম্ধিতীয় তলের মত এভখানি 
' উতকধ' লাভ করেনি! 
জঙনাথসভাতেও 'বাভন্ন জৈন 
তীর্থঞকরের মৃর্তি দেখতে পাওয়া যায়। 
গুহাকক্ষাট ১৪টি স্তদ্ভসমহ্বিত। 


জৈন গৃহাগ্যালর ভাস্কষের একট। 
বৈশিদ্টয আছে এবং দে বৌশিষ্ট্য ইন্দ্র 


সভা ও. জগন্নাথসভায় পূর্ণ মাত্রায় 
বিদামান। . এখানকার. মার্ভগুল 


সাধারণতঃ বিশাল, কর্তু চ্তঙগভ ও 
দৈওয়াল-গাত্রের ভাষ্কর্যে আভি স্গ 
ও নিপুণ হাতের কারিবুার লক্ষ্য করা 
ধার। এই শিশেকমেরি মধ্যে রমন একটা 
কোমপতার সপর্শ আছে, যা আব, 
পাহাড়ের দিলওয়ারা মান্দর ও অন্যান 
ছৈন মন্দিয়ে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ ও 








অমত 


প্রা্ষণ্য গুহায় ভাস্কর্ষে এই কোমল- 
মধুর স্পর্শ পাই না। 

সম্প্রদায় হিসেবে জৈনরা হয়ত 
বৌদ্ধদের চেয়েও প্রাচীন । কিন্তু প্রাচীন 
জৈন গুহার কোন সম্ধান পাওয়। যায় 
না এই কারণে শে গুহামালদিরশিহেপর 
ঘদকে জৈনদের ঝোঁক খুব বোঁশ ছিস 
*[1 বৌদ্ধ ও ব্রাক্গণ্য গূহামপ্দিরগুলিপ 


পৌকযে' আকৃষ্ট হয়ে ও তাদের 
দষ্টান্তে অনুপ্রাণত হয়েই জৈনরা 
গুহামন্দির নিমাণ করতে এগিয়ে 
এসেছিল 

ভরতায় মাশ্দরাশহেপ জৈণদের 


6৪: শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করতে হয়। 


[গরনার ও পাঁলিতানায় পর্বতশীরে 


মহান মন্দির গড়ে তুলে জৈনরা তাদের 
সৌন্দ্যবোধ, শিল্পনৈপৃণ্য ও কণোর 
সাধনার যে অম্লান স্বাক্ষর লেখে গেছে, 
তার কথা ভারতায় স্থাপত্য ও ভাম্কয - 


পাস পাপন 


জেনস্টন স্া৮ 271িক, (বিচ্ডলাও-/ 
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দথনলাভের যোগাতা এপের আস্ছি। 


1 ই বব, ৯১ সংখা 


[শিল্পের ইতিহাসে ম্বর্ণাক্ষরে লেখা 


থাকবে। 


গল্তু এগুলির কোনটিই তো গৃহ 
মন্দির নয়। গুহামন্দির [নমণপের 
ক্ষেত্রে তাদের নিজস্ব কোন ধ্যান-ধারণা 
ছিল না। তাই গুহামন্দির নিমাণ 
করতে গিয়ে স্থাপতা ও ভাস্কর্য রীতি 
তাদের ধার করে নিভে হয়েছিল হিন্দু 
ও বোদ্ধদের কাছ থেকে। 


ভারতীয় স্থাপত্য ও ভস্কষ- 
[শল্পকে সমম্ধতর করে তুলে তাকে 
এগয়ে নিয়ে যাওয়ার কাজে জৈন গুহা 
নণ্দর যে বিশেষ কোন অবদান আছে 
এমন কথা অআসহ্কোচে ধলা বায় না। 
তথাপি ইশ্দ্রসভা ও জ্দাম্াথসভাকে 
স্থাপতা ও ভাস্কর্য শিলেপর দরবারে 
একেবারে অপাধস্কেয় করে রাখা যায় না) 
গুহা-মন্দিরি শিল্পের ইতিহাসে বিশের 
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এগ পাশ কনার পর সুলতা 
বলল, আমার ত কিছুই হল না, তম ত 
তব একটা সেকেন্ড ক্লাশ পেয়েছো, 
থণ্ড ক্লাশ এম-এর থার্ড ক্লাশ সকলে 
একটা থার্ড মাস্টারের চাকার জুটবে।' 

চাকার করার তোমার দরকারটা 
দকসের2 তোমার বাবার তনথানা 
বাঁড়র একখানা ত তোমার জুটবেই! 
তঁমই ত একদিন গম্প করাছলে-এই 
তোমার বাবার ইচ্ছা! 


বাস! তাহলেই সব চুকে গেল আল 
কি! একটা সুস্থ জোয়ান লোক হাত- 
খরচ জন্য বার কাছে ধর্ণা দই; 
ঘা ধশ ৬ 
কষ্তু সংধী, তুমি তামার ক্যারয়ারটা 
নাজ হাতে গাটি করলে, তোমার মত 
লোকের 'কি সেকেন্ড ক্লাশ পাগুয়া উচিত 


হয়েছে নি 


পরীক্ষকদের এই আবেদনটা তুমি 
করে দেখলে পারতে, লতা! 


রাখ, বাজে ফা! 


৮৯ ্ 
দাখান। 


এমন বাড়াবাড করতে 


ত 'িজেই বলেছে তোমার 
অমান্মষক পাঁরশ্রম দেখে তিনি কাতর 
ছয়ে পড়তেন। 


লতা, তোমায় একটা কথা বাল £ মা 
যে আমাকে এই আমি করবার জনা ক 
করেছেন, সে তুমি ভাবতে পার না, তার 
তুলনায় 
| 'ভাবতে পার, খুব ভাবতে পার, 
মা ধা করেছেন ছেলের জন্যই ত 
করেছেন ।' 


"আমিও 
কারদর় জনাই নয়।' 


সম্ধ্যার পর গঙ্গার ধায়ে একটা 
বোঁণিয় ওপয় বসোছিল তারা; ফাঙ্গুনের 
শেষ, স্ট্র্যাড রোডে গাছের শাথার 


গদনে-রাতে 
পাগঙ্গের মত টাশানগ করে বোঁড়য়েছো, 
দে 1ক কারুর নেই নাকি, কিন্তু কারুকে 


ভুমি 


হী ্ 


মা-র জনাই করোছি, আয় 


বাতাসের লুকোচর, গণ্গার জলে আলো 
কাঁপছে! 


"অনেক 'কছুই তুমি করতে পারতে, 
সূধী, অনেক বড় হতে পারতে, তোমার 
মেধা আর--, 


থামলে কেন? অনেক বারত্ব তুমি 
আগার কাছে আশা করোছলে, এই ত? 
রোক্ুন-মোড়া টোবলে কাজ করতে 
করতে টাই-টা আম্গা করে 'দলাম, 
(শতের দন) দৃপাশে চারটে টোলি- 


ফোন, রাস্তায় একশ হর্সপাওয়ার 


5 ক 


শীড়য়ে আছে__, রী ৰ & 
চুপ কর! £ ১ 
সুধীন .হাসল। 'লীচে.. অস্পঙ্ট 
জলোচ্ছবাস। দয়ে জাহাজের আর্লো 
জহলছে! র 


থামল । * 


চল উঠি।' বলল ধান! 


সুলতা দাঁড়াল; একটু ম্বিধা কৰে 
সুধীনও দাঁডিয়ে, পড়ল । 
















৮৭৮ 


য়েল-্লাইন পার হয়ে ওযা রাস্তায় 
এসে দাঁড়াল। সুলতা আঙুল 'দয়ে 
একটা. 'রজ্সা দৌখয়ে দল, চল 
করছে না! চৌ়্াশতে গিয়ে ধাপ ধরা 
যাধষে, তোমায় ত আবার সাড়ে সাতটায় 
পড়ামো আছে!" 

'তা আছে, তবে ভেবোছিলাম আঙ্ী 
ফাঁকি দেব! 

এখন ভাষছ যে-জন্য ফাঁক দেবে, 
সেটা উপযূস্ত কারণ নয়। আজ আয় 
পড়াতে যায় না, চল, তোমার মা-কে দেখে 
আস, গত এক বছ্ছর ধরে তোমার সময় 
হচ্ছে না, কিংবা হয়ত ইচ্ছে করেই আমায় 
ঠোঁকয়ে রেখেছ! 

'না, ঠেকিয়ে রাঁখীন, চঙ্গ!' 

ধরক্সায় উঠে বসল ওরা । “চৌরঙাশী ॥ 

সুবীন তাকাল £ ডানশদকে একা 
দরেই অঞ্ধকার কেল্সা; লাঁশদকে জলোেয 
উপর আলো কাঁপছে! "আয় একট 
থাকলে হত।' 


'ঘাকতিে পারলে কৈ? দেখ, তোগায 
মা আবার কিছ লাবাবেন মা ত% 


না, কি ভববে? হায়ার কথ। ত 
মাকে বলোেছ।? 


'কতটুকু বলেছ ?" 
কতটুক আবার ? এফ সঞ্জো পড়ি, 


আলাপ আছে, বড়লোফের মেয়ে 
দেখতে-শুনতে ভাল!” 
ঘটবে মতি কথাবার্তা বলছ, 


দেখাছ' 'কল্ডু সাতিই ক কিছু খটাবার 
অতলব আছে তোমায় 2 সুলতা একটা 
হাত তাঁটুর উপর থেকে ভুলে বিজার 
1পঠে রাখল, বাহ; পপ করে প্লইল 
সুধশনের পতি; শুধাীঁন অনুভব করল 
কধিটা সারয়ে নেবার সোয়া ই 
জায়গা নেই, তাই পে টলগ্ত লিজা থোকে 
শনা দষ্টিতে তাকিয়ে রইজা পথের 
দিকে । এক, হল কি তোমার ৮ সংঙ্গতা 
আকার 'জিজেস করঙ্া। 


জমৃত 


রাস্তার দিকে তাঁকিয়েও লূধীন 
বুঝতে পারল একজোড়া বাগ্ন চোখ তায় 
মুখের উপর স্থির হয়ে রয়েছে। “ক 
আবার হবে? বলল গুধীন; আর এক- 
খানি বাগ্র, উৎসুক আর র্লাল্ত মুথ 
ভেসে উঠল তার চোখের উপর । তার শ্া। 


আমি জানি কোথায় তোমার বাধা? 


জানে সুলতা কোথায় যাধা, ,কি 
কঠিন বাধা! 


সুলতার শলার ধারটা সৃধীনেয 
কান এড়ালো না। 


কোয়েশসনের বদলে ইলেকাররক লাইট, 
টালির বদলে কনক্লীটের ছাদ, বাঁশের 
বেড়ায় ধদলে ফোমর-উণ্চু শীমানা- 
দেওয়াল । “এসো, এই আমাক আস্তানা', 
কাঠের গেটটা খুলে ধয়ঙ্জ পৃধীন। ছোট 
একটুখানি বাশান, অস্পন্ট আল্পোয় কিছু 
ফুল দেখা যাচ্ছে! বাগান পোঁযায়ে 
চওড়া শ্বায়ঙ্দায় উঠে এল ওলা; 
তশয়গাটা ঘর করা হয়েছে, ছোট খর; 
তারই পাশে পাকা ম্মানের খর । সুলতা 
তাকাল চারপাশে: হয়ত বকে পার £ 


পৃধশন পরীক্ষায় যোগ্যতা দেখাতে 
পারেনি, কিন্তু মার কাছে নিজেকে 
যোগা প্রাভপনা করেছে! তাসগন্ট 
হাঁসির আভায সুলতায় পাতলা 


চৈ বাঁকা ভায়ে উঠল । ধ্ালান্যর থেকে 
7বারায়ে এল একটি পারুল বমণী; 
ওদেয় দোখে মায় আঁট তুলে দিঙ্গ। 


'নামুনাদি, পুপেয়ালা খুষ ভালো কানে 
91 করুন, আর সংলতার় দিকে 


তাকিয়ে, শক খাবে বেগুন খাবে এ 
বামুনাদর চমতবার হাউ । মা, কোথায় 2? 
খর থেকে ক্লান্ত, সরুূ. গলায় 
স্বর্ণলতা ধলল, 'এই যে, আম ঘরে, 
একট শয়ে আছি! 
'এসো, লতা, মা-কে দেখাবে এসো! 
নু হায় জুতার সট্রাপ খুলল 
অন্ধনারেই শংয়ে ছিল স্ব্ণজিতা। 
সংধগন ধ।ত জবাঙললল, তক্তপোষের উপর 


বীকঘায়, 


[২য় বর্ষ ১১শ গংখা 


সাদা বিছানা; সাদা থান জড়ানো প্রায় 
সাদা এফাঁট মানুষ শুয়ে অন; এলো- 
মেলো ছাওয়ায় শুকনো চুল ওঠানামা 
বরাছিঙ্া। 'গা, এমন অসময়ে শুয়ে আছ ? 
আবার ক শক্লীয় খাল্লাপ ছল? এইস" 
সুলতা দত্ত, যার কথা তোমায় অনেক- 
দিন ধলোছ! 


সুলতা কাছে এাণয়ে আগতে 
স্বণজিতা উঠে বসল। ন্জাপাঁন উঠলেন 
কেন? সুলতা তাঁর পাম্পরশ কয়ে 
মাথায় হাত গ্রেকা্জ ! 


“থাক থাক, মা, বোলো | হাঁ, তোমার 
কথা বলেছে সুধশ, তুমিও ত এম-এ 
পাতা করলে! বোলো! হাত য়ে পাশের 
জায়গাটা দোখয়ে দিল জ্বর্ণলতা। 


সুলতা বসল পাশে: সুধীল ধসঙগা 
ফাছেহ একটা মোড়ার উপর, “মা, আমি 
ধামুনাদ-কে ধলোছ চায়ের কথা, আর 
বেগুনী ভাজতে ।, 

“বেগুনী 2 স্বর্ণলতা প্রন করঙ্রা না, 
যেন জবাবাদাছ, সে কি? বেগুনীয় 
হদাতাকে বরদাস্ত করতে পান লালে, 
'শা, তা হয় লা, এই প্রথম এল আমাদের 
বাড়ি, দিছি! তুই যা খাবারের” 


শুধীন হাতেয় ভাগ করল, ছাসঙ্গ, 
ণমম্টি ও একেবারেই পছল্দ করে না, মা, 
তারপর-এ-পাড়ার 'মিন্টি!? 


হসর যে আভাটা লুকেচুর 
করাছল স্বর্ণলতাম্ম পাশ্ডুর মুখে, এক 
[নিমেষে সেটা যেন তাড়িয়ে দিল কেউ, 
আরও করুণ, আরও ক্লাচত দেখাতে 
লাণাঙ্গ সে-মূথ। 


আন-সুভ্তাতীক্স নঃখ্বাপটা একটু 
ধষেম ভার হয়ে উঠ, একটু যেন 
উদ্ানঙ্গা ভার চোখ; "দোকানের তেলে” 
ভাঙ্গাই আমম্কা কত খাই, আসার এত 
বাড়র তৈরী! আমন্লা শব্দটার উপয় 
অনাবশ্যক জোর দল সুলতা । 


স্যর্ণতা সুধাঁনের চোখ অনুসরণ 
কয়ে সুূলতাকে দেখতে লাগব) সুলতা 
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আরও একটু তেয়চা হয়ে বসল, মুখের 
অধেকটা যেন স্বণলিতার চোখে পড়ে; 
ফ্রেমে-বাঁধানো সেই ছাঁবি, যে-ছধিটার 
অকৃন্ত তাঁরফ করেছিল সৃধশন। 
স্টাডওর ফটোগ্রাফার তাকে ভুলতে বলে- 
গন্ছল। 


যেন শআকস্মাৎই শোনাঙলো প্বণধিতার 
ীণ পা্গা, "তই ত মায়ে চা খাস না, 
সুধী, বলপোছলি সান্ধোর পর ঢা খেল 
তোর ঘুম হয় মা? 


আবার হাসল সৃধধন উদ্ভু-গলায়, 
ণস ক আক্কের কথা, গা? লরং 
সন্ধার দিকে এক পেয়াঙ্লা চা না খেলে 
মনে হয় দিনটা অসম্পর্শ রয়ে গেল! 

যা ঙাগুয়া গক ভাল 2 এমন চায়র 
ভভাস করবে থেকে হল ভোর, আমি তি 
চট তান মা।' ঃ 


পৃ] প্র শালার 
স্‌ ধন, 


শাবদ পাতিকম শুনল 
তউ সন হাসিগখে বলল, জান, 
মা. আগায় চা সারয়োছ কে? এই ষে! 
তোমার পাশে বাসে আছ? 


ভাষা : স্বণল্পঘাগ সঙ্কীর্ণ 
আত-সক্ষন ফাঁপুনীটা ভার 
[চোখ এড়াল নাঃ আরও উঞ্জনল হল তাল 
চোখ: বাঁহাতি মুঙ্টো থেকে বূমালটা 
সে মলে ধরল মখর কাছে, বাভাসে 
যাসত লাগল আনেল্সের দান্ধ। 
হোকোানেো কথার আড়ালে 
লাগল সবণলভা। 
বোন শুনোছ, তোমার 
র গানে কম্ট আছ নিশ্চয়, একা 
ভাই নেট তোমাদের" 


চালিত, 
ঠোঁটের 


কথা, 
আশায় 
এঠানরা তিন 


শালার 


খাজা 


কিট? সংলতা হাসল: মাত 
হাতনক দিনই গা হাগাছিন, এআর বাধা 


ত গরটয়ার জরখার পর থেকে পড়াশুনা 
[নস্যই দন কাটান, যেটুক ফাকি আছে, 
[তন লোনেই ভারয়ে রাখ।। 


“তামার 'দাঁদরা ত কাজকর্ম কারে 


শুনেছি? 

যা, বড়াদ একটা সকলের হেভ- 
সিগটেস, মেঝাদ অফিসে কাজ কযে।' 

'ধমে করল না কেউ? জা ভাজা, 
মেয়েরা ত আজকাল কাজকর্ম 'নিয়েহ 
আছে, সলাধগন জিবন, বেশ 

'স্বাধশন কেউ ময়, মাসগীমা, আমার 
গান হয় স্লামপ-সংসার লিয়ে যেটুক 


পয়াধখনভা, ভার চাইতে ঢের বেশি 
পর়াধশনতা পার টাকার করা! 


সুধীনের [দিকে তাকাল স।লতা। গলায় 


জনমত 


অনেকখানি হাদাতা এমে ধলজ, তুম 
কি বল? 
মা-কেই ধলল্প গৈ. এআ সব ব্যাপারে 


কোনো শেষ উত্তয় নেই মা, স্বাধীনতা 
পরাধীনতা এ-দুটোই ভিন্ন ভিন্ন লোকের 
মেজাজ আর পাঁরাস্ধাতর উপর নিভরি 
করে: দোখে ত মনে হয় সুলতার দাদিলা 
ভালই আছেন, চোখেমুখে কোনো 
অনুধোগ লা হতাশা কোনো দিন দেখতে 


পেয়েছি নালে ত মান হয় না), 
সাইরে থেকে দুচার দনের 


পোষ'কগ আলাপ, ডান পায়ের উরুটা 
[বিছানার উপর তালে একট ছড়িয়ে বসল 
সূতা, মানুষের সনের কথা কতটুকে 
বোঝা যায ৮ উদ্ধত এক ভাঁঙাতে গলাটা 
উদ্য করল সে। 


সূধশীন দাঁড়াল, "আসি দোঁখ, চায়ের 
কত দোর!। হাসিমুখেই ঘরের বাইরে এল 
সে. রঙাঘরের দরজায় এসে দাঁড়াবার 
আগেই হাসর তিক্ত পষশ্ডি রইল না। 


গাগয়ে এল গৃজভার 
গায়র কাছে, সক আঙুল দিয়ে ওর 
কাব চেপ পরল, আর কাঁপতে শরাগল- 
লাতাসের ঝাপটায় শুকনো পান্তা যেমন 
কাঁপতে থাকে! 


গলণ্গিতা 


উন্তপত, আঅসস্থ মনে হল এই 
স্পর্শ! তবু ঞহটুকু নড়ল না সুলতা 


একক সরঙ্গ না. মুখ না ফিরিয়ে বলল, 
লতা জালে। ওর চামড়ায় 
বসে গেল স্বণলাতার নখ। 


০০) 
“শভন2া 


কখনও কাপল 
শরশর। আয় খন 


ক্র্ণলতার কুগ্ন 
নঃমবাসের শব্দ, 


সুতার কানের কাছে গরম নিঃশবসের 


স্পর্শ! 
'বঙ্গুন” 


পরায় নাক 





৮৭৯ 
দু'হাতে দুটো প্লেট নিয়ে ঘরে 
ঢুকল সুধীন; নাও, দেখো, জিত পুড়ে 


যাবে। হাতটা ধুয়ে নেবে নাক? 
বারান্দায় জল আছে । 


না, হাত ধোবার দয়কার নেই । 
দুজনের হাতে প্লেট, সুধশন ধসল 


মোড়ার উপর। থিখানে ধসে খেতে 
তোমার আপাতত নেই 


স্বর্লতা বঙ্গল, 
কিসের 2, 


ও হো। আমি ভুলেই শিয়োছিলাম 
সুলতা মাটিতেই বসে পড়ল প্রায় 
সুধীনের মোড়া ঘেসে। 


“আচ্ছা! এসব তই ফি খাওয়াচ্ছস 
বল ত. সুধী! স্বর্ণলতার গলার শক্দটা 
দনতাল্তই ভস্বাভীবক শোমালো। খাগ 
না বরা না অন্য গকছু। 


মূলতার একটা হাটি, সধীনের 
পায়ের কাছে, বেগুনী কামড়ালো সে 
ঠেটি বাঁচিয়ে, মুখের পেশীগ্দাল ঘতটা 
দাড়ানো দরকার, ভার টাইতে আনেক 
যোশ ভ্ভাঙ্গ করতে লাগল সে মুখের 
আর মাথার। সুধশন একটা চোরা-চাউানি 
ছশুড়ল পার দকে, সেতার হাঁটুর 
?দাকে তাকিয়ে খাওয়া শুর করল সে। 

টায়ের পর এক সময়ে বলল 
সুলতা, 'মাসীমা, গেলাম আজ! ভাল 
হয়ে যাবেন, ভাববেন না কিছু ।, 


আপাতত 


না, 


কনুহীতে ভির 


স্রর্ণলতা, সুধশন বলল, “না, মা, তুমি 
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৮৮০ 


শুয়ে থাক, আমি ওকে বাসে তুলে দিয়ে 


টিটি এ 
রাস্তায় বজল সুলতা, "মা খুবই 
অসুস্থ মনে হল, ভালো করে 'চিকিংসা 
করানো দরকার, আর দের করো না, 
কালকেই ডান্তার দেখাও !' 

বাস স্ট্যান্ডে £ তাহলে মাষ্টারিটাই 
লুধীন সুলতার চোখ খদুজল। 
“আপাততঃ ওর চাইতে মনের মত 
আর কি পাওয়া যাচ্ছে? শৃন্যতা আকিডে 
ভ বসে থাকতে পার না" 


'শন্যতা কেন? 
তা ছাড়া আর ক?" 


স্ঘ্ণঙ্লতাকে দেখে বারান্দায় এল 
প্লোঢ় ডান্তার; সুধশীনের হাতে ডাক্তারের 
ধ্যাগ;. “দুটো ফুসফুসই. গেছে, 
ইমেডিয়েটউলশ এজ-নে কয়া উচিত, তা 
ছাড়া বাড়তে এ-যোগের চিকিংসা হবে 
না, যাদবপুর, কচিড়াপাড়া-যাঁদ সুবিধা 
গাকে ত লিমলা কিংবা মদনাপল্লী, না £ 
এক্স-রে পরে হবে, আগে হাসপাতাল, 
লাউ-কুমড়োর বাগান দি আপনা তৈরী 2 
মাদরেড ৮ 

সুধাীন ঘাড় নাড়ল। 

এক কয়েন ?' 

আপাততঃ বেকার। 

ডান্তরের মুখ দেখা গেল না) 

ড্রাইভার দরজা খুলে দিল: সুধাঁন 


ব্যাগ রাখল ডান্কারের গাঁড়তে আর 
ফোলটা টাকা রাখল ডাক্তারের হাতে 
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অম্ড 


এঞ্জনের শব্দ! কিছু ধুলো উডল। 


মূধীন চুপচাপ দাঁড়য়ে রইল কাঠের 
ভাঙা গেটটার কাছে। এ তার এ-মাসের 
টাকা; জানে, মা-র কাছেও আর কিছু 
পিসি 
নেই। 


দরহ্পর শাশ থেকে উীক মেরে 
দেখল মা-র চোখ বন্ধ, বুকের ওঠানামাট। 
মনে হল দুত চলছে! স্নান করার সময় 
নেই, নিঃশব্দে আহার শেষ করে রাস্তায় 
এল সে: না, ওথানে মার পাশে বসে 
ঢাকার ভাবনা ভাবতে পারবে না নসে' 


বড়-রাস্তায় আসভে দুশতন 'মাঁনট 
লাগল তার, ফুটপাতে গাছতলায় দাঁড়াল 
সে। রোদ খাঁ-খাঁ করছে। কয়েকটি বাস 
আর ট্রাম ছাড়ল সে, আধ-ময়লা রুমাল 
'দযে কপালটা মুছল, তারপর অআস্তে 
আস্তে হাটতে লাগল । একটা চায়ের 
দোকানে ঢুকে এক শেয়ালা চায়ের কথা 
বলে রাস্তার দিকে তাকিয়ে রইল: দুাট 
ক্লান্ত লোক [ভন্ব চেয়ারে দু'-পেয়ালা গা 
নিয়ে বসোছল; আপাততঃ চা-পান ছাড়া 
আর সবই চিন্তার কয়াসা। রাস্তার দিকে 
সূধীনের চোখ, মগজ্তে পারাঁচত অনেক 
নখের মাছল, কিন্তু মনের কথা 
জানাবার মত একটি লোকেরও সন্ধান 
“শিল লা ?স। 


ঢা শেষ হবার পরও অনেকক্ষণ ব.স 
রইস সে; তারপর এক সময় দাম মিটিয়ে 
রাস্তায় এল: প্রথম বাসটাই ধরল, সহ, 
যাত্রীর হাত-ঘাঁড়তে দেখল পৌনে চার। 
জগবাবূর বাজার ; পদ্মপ্কুর রোড, 
বকল বাগান; রাস্তায় জল ছড়ানো হচ্ছে, 
চাজোড়া বোধ হয় আর বাঁচানো গেল 
না; পো্রেল স্টেশান,। একটা হাল 
[শারষের গাছ; তারপর পাশাপাশি একই 
আকার একই রঙের তনখানি দোতলা 
বাঁড়: সুধীন থামল; দেওয়।লে-লাগানে। 
চাঠির বাঝা, ইতরেভপতে লেখা 8 অবলী, 
প্রসাদ দু, হাতা দন্ত, িনতা দছ্ছ, 
সুলতা দণ্ড] বন্ধ দরজার পাঁলশ-করা 
1পতলের কড়।টা বার-কয়েক নাড়ল সে; 


গর) 





| হয় বর্ষ, ১৯শ সংখা 


লোহার কড়ার মত শব্দট। তেমন 
জোরালো নয়, তবু দরজা খুলতে দেরি 
হল না: খানকটা ধোঁয়া তার নাকে 
ঢুকল। 

মাথার অচিলউ কপালের দিকে 
টানভে য়ে তরুশী-কিংবা-প্রোা 
দ্লশীলোকটি পান-খাওয়া দাঁত বিস্তার 
করে হাসল; “শ্রাপনি 2 বসুন, আসি 
ভোড়াদদিমাণকে ডেকে আনছি ।' যাবার 
আশে দাঁত বন্ধ হল বটে, কিন্ত ষড়ফম্তের 
চটুল এক টুকরো হাসি রেখে যোভে 
ভূলল না সে। দুটো কাঁচের আলহিরায় 
বাঁধানো বইয়ের সারি, দেশে মনে হয় 
[নয়ম্ত ধুলো পারিম্কার করা হয়। 
নামুূলী টেবিল জার মামূলী চেয়ার, 
সুধীন বসল; চতুর্থনার দরজার দিকে 
চাখ পড়ার আগ সুলতা ঘরে ঢুকল। 
পিঠের উপর একরাশ খোলা দুল, 
কোমর ছাড়িয়ে আরও নিচে নেঙে 
গেছে । পক, পচনের ভাগয়া উদিত টিপু 
এল নাকি 2 
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'প্রাহাল ভাটি, চা, ওপার, হন 
চর রা রি টিভির 

সময় নিয়ে এসেছ ত 5 সত, 
সরি ৩৫ ূ ও 

এল, "এমন টিাশতিভি লদখাচ্ছে যা 2 


কেমন আছেন 2 


বগা 


লব পেরি. 


'মা ভাল নয়, হা সন্দেহ করা ছে, 
চা ্ ক 4 রঃ 
ছল, তই, সকালে ডর এাসছিল্লেন, 


একাল কানুজে লোক যব কাশ! 
, ডাক্তার হাত 2 হাঙাপি জিতল, 


শে যায গা)? 


চা 


০০, ২ হি রলারারা তু... 
[লতা ঢেয়ার তন বসল, শারীন। 


লক £সাভা কনে ভ্রালির একটা আহগ। 
খে।পা টিতিরী করল সুখশিনর চাদের 
উপর চোখ বেছে : সুকটানের চেখ টি 


তাঙহালে 21! 


কিছ, ঢাকার দলকার, লতা; আমাৰ 


হাতে, বলাতে গেলে, কিছুই নেই, কাল 
একা-রে বরবা। গকাটাও নয়, আছে 


হাসপাভালে লা পাগাতে পারলে কোনে 
টান্সই নেই, অতএব আমার প্রস্তাব 
হচ্ছ £ এবারে একটু হাসল সৃধীল, 
শকছ? টাকা ধার দাও, দুহাক্জার, মাসে 
মাস শোধ করন) হাসিটা সে ধরে 
রাখতে পারল এ, শ্মামার নাম কদর 


খোলা দরজাটা 'দয়ে তখনও কিছু 
কিছু ধোঁয়া আসছে ঘরের মধ্যে: 
দরজাটা বন্ধ করে 'দিয়ে এল সুলতা, 
[জজ্ঞেস করল, 'কোথায় ছিলে তক্ষণ, 


শৃরাবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


শচ্ছলাম একটা চায়ের দোকানে, এক 
পেয়ালা চা নিয়ে ভাবাছল্লাম কার কাছে 
যাওয়। যায়, এমন অবস্থায় লোকে কি 
করে, কি--। 


'এবং সবার শেষে আগার কথাই 
মানে পড়ল, এই ত! কিল্ত বাপার ক 
জান; দশ একশ টাক। হলে কথাই 
ছল না! সুলতা সময় নিল, সুধখানের 
মুখ থেকে চোখ [ফরাজ রাস্তার দিকে: 
"আচ্ছ।, বাবাকে লাল, এই একট পরে 
বাবার জনা চা শনায়ে যাব, তখনই বলব। 
অআনশা, বাবার শনাজর তহাবালে তেমন 
শকছ;: জমানো টকা নেই, তালায় ৩ 
গঙ্প কারোছ, সবই ভাগ করা। নলোস 
না, দোঁথ ক করা মায়: একট ত গছ 
করতই হবে। আমার ত কোনো দিন 
ণায়নার শখ গল না. ভাতক্ষে আর এত 
মাথা ঘামাতত তত না। চল না, আমার 
ঘরে গায় বসবে, আছ ৬ জানকক্ষণ।' 


'আর সিশড় ভাগ ইচ্ছে করছে 
না, বাস লা, এখানে, মাক ফোজে 
এহসাছ, একা ।' 


'এক। কন 2 লা্মুনাদ নেই নাকি 
উত্কপ্ঠার পারধতত সলতার গলায় 
প্রকাশ "পল উল্লাস, 'এ্রখন এমন একজন 
ফারূর দরকার 7ম সব সায় থাকছে 
পারালে মার কাছে: তাহলে তি ভোমার 
তার "দার করা উচিত হাল না, কত্ত 
সেই সেক্লেটারীয়াগণল চাকরিটা অত ভোজ 
হবার আশা আছ্ছে; মার এমন তাবসথা, 
কাজকর্ম তাঁঘি কেমন করেই বা 
করবে? 


'বামুনাদ আছেন, এমন সময়ে 
আমাদের ছোড়ে যানীন: তারপর হাস" 
পাতাল মা-র চাকৎসার একটা বন্দো- 
বঙ্গ তোমার কৃপায় হয়ে যাবে বন্পই ত 
মনে হচ্ছে; তখন কাজকর্মে মন দিতে 
পারব ।” এবারের হাসিতে অনেকখান 
গ্বাস্ত প্রকাশ পেল। 


বোস, দোখ, 
খাবে চায়ের সঙ্গে ই 


চায়ের কদ্দূর, ক 


“না, কছু না, শুধু চা হলেই 
চলাবে।, 
'কেন, শুধু চা কেন? 


গভিতারে গেল। 
সুধীন 
লাগল । 
ধএকটু দোর করেই এল সু্াতা 
চায়ের পেয়াপ। আর খুচরো খাবারের 
গ্লেট নিয়ে; টোৌবলের উপর রেখে 


. সম্রতা 


আল্াামরার বই দেখতে 


অম.ত 
বলল, 'চেয়ারটা একটু ঘুরিয়ে নাও, 
আমার চা-টা নিয়ে আসাছ!' 


“শোন, তুমি বরং বাবার কাছ থেকে 
কথাটা সেরে এস, আম ততক্ষণ ধীরে" 


'তাম একা থাকবে? 


'একার ক আছে? 
ঘনয়ে- 


তোমার চা 


না, গনাজেই 
সৃধীন তার কথা শেষ করবার 


আগেই পিছন ফিরল সুক্পতা, মুখ না 
ফারায়েই বলল, 'বোস তা হলে, চ। 
খাও)' 

সুধীন খুব আস্তে পৈয়ালাটা তুলে 
নল) 


আধ-ঘণ্টা পরে ফিরল সুলাতা, 
চুলটা আঁচড়ানো; আর যে-টুকু পারি- 
বর্তন, তা চেখে আর মুখে; বসল সে 
চেয়ারে, সংধানের পাশেই, বাবা কি 
বলছেন, জান? 





৮৮৯ 


সুধগন চকিতে একবার তার চওড়া 
খোঁপাটার 'দকে তাকাল । 'বাবা ধল্লছেন। 
তোর নামে যখন রেখোছ, ওটা তোরই 
টাকা, মার পুধসনের যখন এমন একটা 
গবপদ, খন আমাদের অনশ্যই উচিত 


ওকে সাহায। করা, 'কন্তু সতটা ত 
ভুললে চলার লা। বাবা বলছেন 


স্ধলতা হাসল | (কল্তু 7চাখ। 
নল না। 


সারতয় 


তা এলাম 


একটু সময় 
শকল্ত এখন এ-সঙয় দর কার হল 5 


তাও ত 


ধস সুধশন লগিল, 


আমি বললম বাবাকে, 


বাবা বললেন, হৈ-চি করব কোলো! 
দরকার নেই, রোঁজাম করে বিয়ে করে 
ফেল তোরা, আমি নিংজই একজন 
সাক্ষী থাকব ।' 

'মা-কে না জানায় 2 সংধীনের 


গলার শল্টটা কি আর্তনাদের মত 
শোনাল ? 

'ধাবা বলছেন £ সৃধঈনকে চিনি, 
সৃধীনের মধ্যে ভেজাল নেই, তুই যে 


৮৮২ 


সৃধীনের জন্য অনেককেই বাতিল 
করেছিস, এও আমার অঙ্জানা নেই; 
যক্ষা রোগ কঠিন রোগ, সারতে হয়ত 
দুশতম বছর লেগে গেল, দৃহাজারের 
জায়গায় খরচ হল চার হাজার, আম কি 
বলব সুধীনকে তুই টাকা দিসনে, তুইও 
ক পারার না দিয়ে” আর কে বলতে 
পারে মানুষের মনের কথা, ঘটনাচক্রের 
কথাঃ হয়ত সুধীন শেষ পন্তি বিয়ে 
করল না, বিয়ে করতে পারল না বা 
তোর হয়ত অন্য কোথাও বিয়ে করার 
ইচ্ছে হল. তাহলে আমার টাকার সতর্টা 
রইল কোথায়? প্রয়োজনে কোথায় 
িগবে টাকা? তখন-, 

“শকল্ত মা-কে না গাঁনয়ে 2, একটু 
ঘরেই বসল সৃধশন, একেবারে সৃলতার 
মুখোমুখি। 


“বাবা বললেন £ ভদ্ুমাহলাকে এখন 
জানাবারই বা দরকার কঃ বিয়েটা 
হয়েই থাক না; পরে উান সুস্থ হয়ে 
হাসপাতল থেকে ফিরে এলে ধীরে- 
সূস্থে বলা যাবে, এখন বললে হয়ত 
কাতর হয়ে পড়বেন, রোগ বেড়ে যেতে 
পারে, বা হয়ত এমন বিয়েতে আপাস্ত 
করে বসলেন, বলা যায় না ত কিছু, 


অসুস্থ অবস্থায় সবই সম্ভব, তখন 
তোরা কি করাঁবঃ যতদূর শুনেছি 


তোর কাছে, ওকে ত মনে হয় ঘোরতর 
মাতৃভন্ত ছেলে ও 'ক পারবে মায়ের 


'না, মা-র সঙ্গে এমন শঠতা আম 


অমত 


দিল আড়াইখানি সক্ষম ভাঁজ; রাস্তার 
গদকে মুখ ফিরিয়ে নিতাল্তই মৃদু গলায় 
যেন নিজেকেই প্রণ্ন করল, বয়েটা কি 
এমান-যে মা-কে লুকিয়ে করতে 
হবে? বাঁঝয়ে বললেই মা রাজ 
হবেন, যাঁদও শ্বাস করি না, পৈতেটা 
এখনও গলায় রাখতে হয়, মা- 


সুলতা ছোট একটু হাসল, 
দব*বাসের হাঁস, আশ্বাসের হাসি, 


ধবয়েটা বিয়েই, বুঝলে সুধশ, অনেক 
সামাজক জনূত্ঠানের মতই একটি: বাবা 
ভাবাছলেন কিছ সৃবিধে অসুবিধের 
কথা। আর একট চায়ের কথা বলব ? 


ণ্চা 2 নাঃ | আত ৩) আটে ত 
চেয়ার ছেড়ে দড়াল সুধীন, "তাহলে 
আমি গেলাম 7 

সুলতা উঠল, এই যে! এটা 


মাও।' বকের কাছে জামাটা সামনের 
1দকে টেনে ধরল সে, আরও নিচে হাত 
ঢুকিয়ে একগোছা নোট বন্ধনমূত্ত করে 
বলল, 'নাণ্ড একশ পশচশ এই আমার 
কাছে ধছ্রল এক্স-রেটা কাঁরয়ে ফেল, 

অন্ততঃ বোঝা যাবে অবস্থাটা, তারপর 
দেখা যাবে আঁচলটা তখনও সে 
সারয়ে আনোন: দুধ-মিশানো কাঁফিরঙের 
চামড়ার ওপর শাদা অরশ্যাশ্ডির লেস- 
লসানো প্রান্তটা চৈত্রর বাতাসে বারবার 
নড়ে উঠছে! রাস্তায় মোটরের হর্ণ। 

পকেটে রাখবার আগে টাকাটার 
[দিকে কয়েক মুহূর্ত তাঁকয়ে রইল 
সূধীন। 

এক্স-রে প্লেট দেখে ডান্তার বল্ল, 
হা, যা বলোছপাম, হাসপাতাল ।” 
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ঘি ১২৫-মি, ঘ২বাডঘর াচ-কলি: -১২ | 


নৃতন শাথাঃ--৮২।২এ, দর স্ট্রীট, কাঁল$ঃ--৪ 


[বাহে ও উপহারে 


এস, সি, পরকষারের 
পাহনা 


অতুলনীন 





ক্েশেচসা 
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পাও পা পা শপ পিন ৮ 





[২য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


ব্রাউন খাগটা নিয়ে সুধীন ছুটল 
সূলতার বাঁড়: মা-কে বচাতে হবে, 
বাঁচাতে হবে; টাকার জনা মা মরে যাবে 
না-কি2 বাঁচাতেই*হবে মাকে। 


বসতে হল না সৃধশনকে, সূলঙা 
এল; বড় ব্রাউন খামটা দেখে জিজ্ঞেস 
কর, 'শ্লেট না কি? 

'হাঁ, খুব খারাপ! আর একটা 
গদনও অপেক্ষা করা উচিত নয়, যাঁদ--। 


'বোস সংধা! 


'না, বোস্বা না, তাঁঘ কি আমায় 
[ব*বাস করছে পার না, লতা 


শবশ্বাস করাতই যাদ না পায় 
তাহল্ল বিয়ে করব কেমন কারে 
'বমন কারন 


“তাহলে কেন তুমি [তোমার বাবার 
কাছ থেকে অন্তাঙ্ঃ হাজার খানিক টাকা 
আমায় দিতে পারবে না, আর টাকাট। 
যখন তোমারই জন্য উদ্বতু রয়েছে 2 


আমার জনা নয়, 


জানা !? 


“আমি যদি প্তামায় কথা দিই বায়ে 
হবে, বিয়ে করব, আমার সে প্রাতশুতির 
[কি কোনো মূলা নেইট এই তা 


আমায় চিনলে 
সুলভা কাছে সার এশ্প, খুব কাছে, 


একেবারে সংধীনের বুকের কাছে; "না, 
এই নয়, সুধশ, এর চাইতে অনেক বেশি 


[চান বলেই আরও কাছে আসাতে চাই, 
আরও কাছে পেতে চাই! সঙ্সতার 


নিঃ*বাস লাগছে টি গলায়; 
নিস্তন্ধ দুপুর, চকিতে সৃূলতা আকাল 
দরজার দিকে, তার বুক লাগল সংধখনের 
বুকে, ক্াণকের জন্য! 'কেন তুম 
আমায় বয়ে করতে পারবে নাট 
বিয়েটা একান্তই তোমার নিজস্ব 
বাপার, ভোমার মা তোমার যাঁদ 
একট আদর্শ থাকে ত আমার বাবারও 
একটা 'প্রাল্পপল- থাকতে পারে? 


এক৮; সরে দাঁড়াল সংধখন 
চল! 


বলল, 


দু'শ পাওয়ায়ের একটা বাল্ব যেন 
জালে উল হত্ঠাৎ, এমান আভা সংলতার 


মুখে, দাঁড়াও, আসাছ! ছুটে চলে 
গেল সে বাড়ির মধ্যে! 
সিশড়তে থামল সে এক মুহতীথি 


পনোরে দিনের নোটিশ যে দিতে হয়! 


সাক্ষী ? 


শুকধার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 

ট্রান্সীতে ভাব। ধাবে লোকের কথা; 
1বদাতের মত কয়েকটা মুখ তার মাথায় 
ঝঙ্জসে গেল! নোঁটিশটা ম্যানেজ করা 
যাবে, কিছ ঘুষ! ঝড়ের ঘরে 
ঢুকজ সে, দরজাটা ভোঁজয়ে এক টানে 
শাড়ি আর ব্রাউজ খুলে ফেলল, পা দরে 
ঠেলে দিল খাটেয় নীচে! নৃতিন শাড 
আর জামা পরতে আড়াই 'মানটও 
পাশা না; চর্লী, পাউডার, এসেন্স, 
হত ব্যাগ, গকছ টাকা, আর- 


মত 


আল্পামরা খুলল সে চাঁব ঘুরছে; 
এক স্তৃশ শাড়ির নীচে হাত ঢাকয়ে 
ভাজ-করা দু'হাজার টার বেয়ারারস, 
চেকটা ধার করে চাঁকতে একবার দোখে 
নষে হাত-ব্যাগে ঢুকাতে গিয়ে থামল: 
ব্রাউজের নীচে চালান করে 
তাঙ্বালায় এক মিলি) তাকাজ সে; তারপর 
দোড়াল ' 


[দায়ে 


টপ, টাকা পাওুমা বশ তত) ী 
খামডা আনায় দাও আলাম্রাতে 
রেখে দই, আজ ত আর সরকার নেই 


ক. ! 


এক মুহতি ভেবে এজজরে গ্লেছের 
শানটা এগমে দিল সূরীন। 
আলামরার রেখে দিল সুলভ! 


বহু-এ্এু 


পাসতায় ঢাক্সী পেতে দেরি হল *71 
ফাথালম্ভব া ঘেষে বসল সুজতি)! 
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টাকা দৌঁড়াল। 
পড়বার আগে জিজ্রেস কর ড্াহভার 


কোনা দিকে যাব, স্যার 2 


[লা 
1. 


(০ পশত কপ 
14. 


'ঢাজীগঞ্জ 1 টনাদোশ দল অনি 
গার ব্দলাবার আহ সংগত 
ঞ্গেস করজ, টালিগজ কেন 2 
পপ কছে। 
গাড় দৌড়ে চন 
'তোমার মা রাজি হবেন নিত গর 
অনরথকি চেস্টা কোরে না 
আম রাঙি। করাব, সংলভার দেকে 
মুখ ফিরিয়ে, ভাষাকে দেখলে র জি 
হবেন! 
রাস্তার দিকে তাকাল সলেতা; তা 
যে ধনদাধাণ হাসির আভা দেখ। 
খদল, সুধীন তা দেখতে পেল ৭) 


মুখে 


দাঁড়াতে 
স্র্ণলতার বিছানা 


গাক্সিঠাবে, 
একস ভপা 


ররর হন 
খাতা দিত তা ক? 


্ 


কাছে। বারান্দার বামুনাদ ঘমাচ্ছণ 
মাদুর 'বাছয়ে। পায়ের শব্দে চোথ 
খদলল ম্বর্ণলতা, চোখে ক্লান্তি আগ 
তন্দ্রা! সুধীন বস শিয়রে, কপালে 
হাত রেখে ডাকল, মা! 

ভা করে তাকাঙজা স্বর্ণলতা 
দেখতে পেল সৃলতাকে : কেমন আছেন, 
আসীমা' বিছানার, উপরেই বলল স্গে 
সুধীনের পাশে 


হাাসর একটা প্রেতাত্াই শুধু ফুটে 
উঠল স্বর্ণলতার মুখে আস্তে আস্তে 
দেওয়ালের ঈদকে মুখটা ফিরিয়ে ২৭ 


নম? সূধশন্‌ আবার ডাকজ। ড় 


আর সেই মহাতৈ বাকিতে পারল হ 
এই সয়ে, এমন সময়ে শ্রমন প্রদতাব 
অসম্ভব, কত হাসা" 

মহতে 2 কেন? 
তরি 2 [বৰ কোফয়ং দেবে মার কাছে 


উচ্গাপন করা কি 


কর ॥ তিন এই 


ভানস্ত উঠে দাঁড়াঙ্ল সুলতা, বলল 
“আনি যাই! 


সূধশন বলল, 'ম. একছা কথা ছিল, 
একটু িরাবে মুখটা টা 


৮৮৩ 


স্বর্ণলতা মাথা 1ফরাঙ্স, তাকাল! 
মত দাও, মা" টু 

স্বণলিতার মুখটা সপ্রাতিভ হয়ো 
উঠল, তন্দ্রা নেই চোখে, বরং একট 
উদ হয়ে উঠেছে; আর শীর্ণ, বিবণ 
ঠোটে সেই হাঁসটাই ফুটে উঠল, যেউ। 
দেখা দিয়েছিল সূলাতার মুখে ট্যাক্সসতে ! 
আবার দেওয়াজের মুখ 
ফিরাল দে! 


দক 
22 এ, 3845০ 5 
, আম বাহ 9 ধবল সঙলজি॥ 
'শা, তুম বোস মারি কাছে, হয 
ও” খাবার সময় হয়েছে? 
প্রদতাব শর, অনুরোধ ছা এমন কঃ 
লুধীল। উঠতে 
হিজরি টা এ ০ ৪ 
না বছানা ছেড়ে মানকে ছোড়ে! 


আদেশও শয়। পরও; 


শে রিশা সে আপ তিকাাি । সি 
আর ামালাতও নক এনা জ্রাের হিল 


খ,খ সামান। একটু চনকে উঠজ সুধ্গান। 


ট্যাক্সাও। লীদপু্র 
পুলা পৌরয়ে জোরে লোড় মার, ডউথনহ 
ছেড়া চেকের উুকরোগজি গাড়ির 
বাইরে ছিটকে পড়ল বসায়, হওয় ও 


আর হক 





| শ্রীমতগ নীহারফণা মুখোপাধ্যায়ের 


সংগাত ও সাহিত্য 


ূ গতিহাঁসক, বৌদক ও ক্ষ্যাসি- 
1 ঘৃগের সতক্ষপ্ত পারচয়সহ 
। ভরতীয় সংগনতের বিকাশ ও 
1 
| 


_ . ৯৮ স্পা ও পপপীাতি আত পাশপাশি শী 7৩ 


সংগীতের বিকাশে অধ্যাত্ব-প্রেরণা, 
বাংলার গসীতিধপের ব্রমর্পীরচিত, 
সংগসভের বাভল্ল ধারা ইত্যাদ 
1বষষবস্তুর সমাবেশে ও পারবেশন- 
ভঙ্গাশর সঙ্ুভায় সংগখন্তের ছাই- 
ছাখদর ও সংগখিত-রাসিকদের 
পক্ষে অপারহার্য বই 
শোক্ম-:509 


৬০৭ ০৮২০ শি পপি এপ পা কস জিপ 


ূ 
ূ 
্‌ 
ৰ  উইীলয়ম কণ্ডি বাঁচি 
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র 
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ছেনবরগ থোরোর জশষনশী 


থোকব্লো ২ 


00 


এ 0155১ িিনিিনাচি নটি 5 
1. এম, লি. সরকার জ্যান্ড সন্স্‌ প্রাইভেট লিঃ 
রং ১৪ বাঁও্ম টাটুক্গো স্টীচ, কলিকীতিইিও 


পি 9 সস কাপ 





( 
॥ 
1 


_ পেশ পিসাজপীশীল পাদিলিশাপস্পালি পপি ৩5 শত 


০ পোপ হা শা. 








৪৮০০০ পাপা পপ 


। 


বৃদ্ধদেৰ বস্‌র নতুন ভ্সপ-ক্যাহিলী 


জাগানি জনন 


শু, শলপিকলা ও শাঠাটারের 
দ্ষ] ভাপা পরাণ বোমিত 
অশ্বাছেও এশার এহ অগ্রগণ। 
দেশটি যে গর্বারিত হয়ে শে 
পড়েনি তাক উজ্জল 

জাপান! প্রচোর সের সৌনিপল। 
মিন ০ 
ভীম নান! পাঁরবেশে বাসি দিন 
গে 


প্জ১-- শান হেল, 
আভিতত তত রী, ১২: 


ঞ 


ট] 


চ্ঠাতি 


গাদার বের অবসরে লেখক 
আনন্দম 
ছালেন ভা অনুগত এএবহাদীনডিত | 
ভাষায় উপহার লাশ ৰ 
বইটিতে । উতকুষ্ত কাগিভো শর্ত 
ভ্াপা-সদূশ্য পচ্হদ । ৃ 

দাস-৩ 01 ও 


৩ 





ইংরেজী ভাষাকে যাঁদ কুকুরে 


কামড়ানো ভাষা বাঁঙ্গ, বিদ্বং সমাজে 
গ্রতিরাদের তুফান উঠবে। অবশ্য থে 
ছেক্কোটি তিন-তনবার ইংরেজীতে 


ফম্পার্টমেন্টালল পেয়েও পরাণক্ষা বৈতরণ? 
পার হতে পারেনি তার কাছে উল্লিখত 
উন্তটির জন্যে আমার সাধ্‌বাদই প্রাপ7। 
ইংরেজরা স্বভাবতঃই কৃকুরভূষণ। হয়ত 
তাই নিজেদের ভাষাকেও তাঁরা কুকুর 
গদয়ে সাঁজয়েছেন। ইংরেজী ভাষায় 
বুফরের আধিপত্যের *যাঁদ প্রমাণ চান, 
যে কোনো ভাল্ল একাঁটি ইংরেজী অভি- 
ধানের পাতা খুলুন. মনে হবে একটা 
আস্ত সারমেয় রাজ্যেই অনাঁধকার প্রবেশ 
কয়েছেন আপনি। ইংরেজী ভাষায় 'ডগ: 
কথাটির ব্যবহার 'বাবধ এবং বানু 
অর্ে। শৃধ্মান্ধ কোনো ইংরেজ তনয়কে 
“এ ডগ ধললে, সে হয়ত বস্তাকে ডুহেলে 
আহ্হান করবে, কিন্তু ভাকেই যাঁদ গেম 
ডগ অথবা “গে ডগ” বলে ডাকেন, 
উল্লসিত হওয়া ছাড়া তার আর .উপায় 
নেই। এবং হতভাগা সারগেয়কুল যেহেত 
নিরক্ষর তারা রবান্দ্রনাথ অনুসরণে 
বলতে গারেও না! 
'কুকুর-নামে করবে খেলা 
সইবে না এ অবহেলা ।... 

কিন্তু তারা না পারলেও সস্তদশ 
খতান্দীর.: জনৈক  কুকুর-প্রোমক 
কুকুরদের পক্ষে মসীধারণ করেছিলেন! 
মানুষের নিকৃষ্ট এবং নিরস বৌটশতটা- 


ৃ 


বা বত 


রোগ প্থায়শ নাশ্চহ। করুন! 


জঙ্গাড়, গাঁত, শ্বোতরোগ, একাজম। 
গোয়াইসস  দ্ণাযত ক্ষতাঁদ পুত 
আরোগোর মধ-আধিগ্কত উধধ ব্যবহার 
ফরুন। হাগুড। কষ্ট হুটর । প্রতিত্টাতা- 
পণ্ডিত ক্বাপ্রাণ শর্মা, ১মং প্রাধর 
ঘোষ লেন, খায়, হাওড়া। ফোদ । 
৬৭-২৩৫৯। পাখা-”৩৬, প্রহাত্া। 


রোড হেয়েছিজম মোড), কলিকাতা-”৯)। 











গুলো কুকুরদের ঘাড়ে চাপিয়ে গাজা 
গলির ভাষা আবজ্কারকে তশরভাবে 
আক্রমণ করেছিলেন জন টেইঙার। তাঁর 
বন্তবা হল £ 


৬11৬ 0205 1191091003 98170) 
10115 006 ০851 01000 * 0028৭, ১০ 
1081 01 ৬০০৪।এ টম 7002586 1950061 
10176138110. 00051518170 (06107 55 
11075017827 8172) 55৬, 1 আট 1001. 
75 80009, 02 ০010..85 500586, 904 
00170 লা)হা) 8810 01৭ 11৩ ও 2107 
[17 0০ 00166৮0 100 5105: ৮০৪]০ 1১6 
1179 5 0102068 


শারীরিক দোষ গুণ বা অবস্থার 


বর্ণনায় মান্ষের সবচেয়ে কুঝুরকেহ 
াগে মনে পড়ো আমরা কা 


ৃ গকছু- 
[দিন ধরে অসুখে ভূগলেই আমরা “পাজ 
[সক এ্যজ এ ডগ! ইদানীং কালে 
'হর্ম পাওয়ার' একটি মামূলাী কথা প্রায় 
সবাই এর অর্থ জানি)  ইংয়েজখ 
' রুহ লা, 

৫ তে শোর্ডবী। 4" 


হলেই বাল ডগ টায়ারডত 


স্পা £ 


চে 





বা 


আভিধানে 


কুকুর 
সগোৌরবে বিরাজ করছে । যাঁদও আজকে 
তার অর্থ আমাদের অনেকেরই অজানা । 
তঞ্টাদশ শতকে ইং্জশ্ডের সরাইয়ালারা। 
মাংস হলসানোয় কাজে বকের ব্যবহার 


শান্তর .কথাটও 





"প্রাচীন বাদাদ। 


করতো। কুকুরকে দিয়ে, একটা চাকা 
ঘোরানো হত এবং চাকা ঘোরার সঙ্গে 
সঙ্জো উনুনের উপরে মাংসের টুকরো" 
টাও ঘুরে ঘুরে ঝলসে যেভ। 


ককুরের যে-সব গুণ নেই, কুকুরপ্রাণ 
ইংয়েজরা সেই গণগাালও কুকুরের ওপর 
আরোপ করতে দ্বিধা করেনান। যেমন 
ধরুন কুকুরের বয়স। কুকুর সাধারণতঃ 
১০।১২ বছরের বেশশী বাঁচে না। অথচ 
দীর্ঘজীবন বোঝাতে ইংরেজরা 'ডগস 
এজ' কথাটি বাধহার করেন। এমন কি 
স্বয়ং সেক্সপীয়ারও তাঁর 'দাচ এড 
এবাউট নাথং নাটকাট জনৈক মাথা 


এ 
রে সি ও 
পি 75 


(০১২ 


মোটা লোকের নামকরণ করেছেন 
বেরী' এবং সেই থেকে 'ডগদেরীজন 
শব্দ) ইংরেজী ভষায় স্থায়। 
গেছে। শোলাপের মত ফলের আঞ্জছেও 
ইংরেজরা ককুরের উপসর্গ জুড়তে 
1স্রধা করেনানি-একাটি বিশেষ জাতির 
বলা গোলাপের নাম রেখেছেন ডগ 
রোজ । রাঁসক 


২৪51. 


771 
হত 


হিসেবে ইংরেজাদের 
সুনাম আছে, কিন্ত তারই কি প্রনাণ- 


স্বরূপ পুরুষ শেয়ালের ইংরেজী প্রাতি- 


শব্দ 'ডগ-ফক্সা/ শেয়ালের সত 
কুকুরের আহিনকূল সম্পকেরি কথা 


[ভবেই যে এই না রাখা হয়ানি ক. 
বলতে পারে ইংল্যান্ডের সারনেয়- 
কুলের অবস্থা আমাদের দেশের নোড় 
কুকুরদের মত নিশ্চয়ই নয়, অথ$ 
যাবতীয় আতি সস্তা কোনো কিছুর 
উল্লেখ করতে হলেই ডগতিচিপ' বলে 
উল্লানসত হয়ে ওঠেন ইংরেজরা । এক" 
পাদুয়োমর ইংরেজী প্রাতিশম্দ 'ডাগেড 
নেস'। 


পরিশেষে নিবেদন কার এই 
প্রবন্ধাট পরে পড়বেন অথবা অন্যকে 
পড়াবেন বলে যাঁদ কোনো পাঠক- 


পাঠিকা পাতার কোনা মুড়ে 'চিহ] করে 
রাখেন, জানবেন তান কুকুরেরই কান 
ধরেছেন। কারণ গ্রল্থচিহেরর জন্যে 
পছ্ঠোয় মোড়া কোমার ইংরেজী প্রাডিশখ্দ 
'ডগস-ইয়ায়' ) 





(€ পৃবশ্রকাশিতের গ্ ) 


সন্ধ্যার দিকে আশুবাবু এলেন, 
রোজ যেমন এসে থাকেন। দূত 
আয়োগ্য় ভরসা 'দলেন। তাঁর দশর্ঘ 
এবং বাঁচতে আভিন্্রতার ভাণ্ডার থেকে 
দূচারাট সরস কাঁহনশর হালকা হাওয়া 
গদয়ে রোগশযার গুমোট খানিকটা 
কাটিয়ে দেবার চেন্টা করলেন। মেয়েকেও 
ডেকে এনে বসালেন অধাপক। এটুকু 
মেয়ের মনেয় উপরে আজ অনেক মেথ 
জড়ো হয়েছিল। এই আপন-ভোলা 
সদাঁশব ব্দ্ধের গ্রাণখোলা দল্তহশন 
হাসি তার 'কছটো অল্ততঃ ডীঁড়য়ে 


[দতে পারবে। 


বঙ্টণলের বাসান্্ বাসায় সেই নোটিশ 
দিয়ে ব্রাহ্মণ-ভোজনের প্রসঞা উঠতে 
অধ্যাপক হেসে বললেন, আপানি তো 
দেখাঁছ তাহলে শ্বিতখ় কমলাকান্ত 2 


--আঞ্জে, এক জায়গায় সে মহা 
পুরুষের ধারেকাছেও যেতে পাঁরান। 
-কোন্‌ জায়গায় বলুন ভো। 

--অফিমটা ধরা হয়নি। -মুখ 
কাঁচুমাচু করে বললেন আশহ্বাবহ। 


ব্যানাজ হেসে উঠলেন। তারপত়্ 
মেয়ের উদ্দেশে বললেন, এতক্ষণ উনি 
ঘা বললেন, তার মানেটা বুঝতে পারাল 
ভোট একদিনও ওকে নেমল্তম্ন করে 
্গাউঘন্ট আর পায়েস থাওয়ানো হয়ান, 
তায় জন্যে কথা শোনাচ্ছেন। 

বেশ তো; কালই তার ব্যবস্থা 
করছি। কথা শুনতে যাবো কোন: 
দঃখে? 

লা, মামাণি, ও-সধ হ্যাঞ্গাম এখন 
থাক। তোমার বারা আগে পেরে উঠুন, 
ভাগ্মপয় একসঙ্গে বসে খাওয়া যাবে 
তোমায় হাতের লাউঘপ্ট আর পায়েস। 


[উপনাস] 


বাবার কথা বঞ্জবেন না। ওর 
কোনোটাই গ'র পছন্দ নয়। 
আমায় পাশে বাসয়ে দিও) 


তারপর পছন্দ না করে কোথায় ধান 
দেখবো । সঙ্গদোষ বলে একটা (জানিস 
আছে তো? 


মেয়ে উঠে যাধার পর অধ্যাপক 
1দলঈপের ফথা পাড়ল্পেন। আশুবাবূর 
হালকা সর কোথায় ভেসে গেল। তাঁর 
এই পুত্বাধিক প্রয় ছান্নাটর প্রশংসায় 
তান পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন। প্রধানতঃ 
বঙ্টাল-জীবন এবং তারপর এখানকার 
এই প্রাতষ্ঠানে যে পারচয় তার পেয়েছেন, 
একাটর পর একট ভারই অনেক 
কাহনী শাঁনয়ে গেলেন। তার আগের 
ইাতহাস তান স্পন্টভাবে জানেন না। 
যেটুকু জানেন, তাও বলবার অবসর 
হল না। ডান্তার 'নয়ে দিলীপ এসে 
পড়ল । 


এর আগের বারে রোগশকে যখন 
প্রণক্ষা করাছলেন, ডান্তার দাশগাুপ্তের 
একাগ্র তম্ময় মুখের উপধ একট। 
দুশ্চিন্তার কালো ছায়া, আর ফেউ 
হুঘতো লক্ষ্য করেন, কিন্তু দিলীপের 
অভ্যস্ত চোখে ধরা পড়েছিল, যাদু 
মুখে তান ভরসার কথাই বলেছিলেন । 
আজও সে তীক্ষ] দৃষ্টিতে এীদকেই 
চেয়োছল। সে মান ছায়াটাকে দেখতে 
পল না। তার জায়গায় বরং একট! 
আধ্বাসময় ওঁজ্জবল্যের আভাস পেয়ে 
সেও মনে মনে আশ্বস্ত হয়ে উঠল। 
পরণক্ষা শেষ করে ডান্তার রোঙগীর 
মুখের দিকে চেয়ে উতফূল্লকন্ঠে বলঙ্লেন, 
আর ক? ফাঁড়া ফেটে গেছে। 
৬০ 86 00120156615 0038 01 0813861. 
অঞ্জের ওপর শীদক্লেই শোঙ্গ বঙ্গাতে 
হতে। শবে এবার থেফে কিন্তু খুব 


সাবধান! কোনো রকম আনয়গ 


চলবে শা। 


হয়” রোগীর কণ্ঠেও নতুন পাওয়া 
ভরসার সুর । 


টেনে আমরা তুলি লা, মৃদু হেসে 

মাথা নেড়ে বললেন 'চাকংসক, 'ব্যাধ 
মহাশয় যৌদন দয়া করে ছেড়ে দোবেন, 
সোঁদন আপাঁন নজে থেকেই উঠে 
বসবেন। তার জন্যে উতলা হল্গে 
চলবে না। ওর যেটুকুন দরকার সে 
সময়টা ওকে দিতেই হাবে।। 


বলতে বলতে বুক দেখবার রবারের 
নলটা গলায় ঝালয়ে দিলীপের দিকে 
হাত বাড়ালেন। গলপ তৈরী হয়েই 
গহলল। ভাড়াজাঁড় কলম ও প্যাডটা 
এাগয়ে ধরল! তানি যখন লিখছেন, সেই 
ফাঁকে সে ভিতরে চলে গেল। দরজার 
[তিক ওপাশেই যার শাড়র পাড়ট। দেখা 
যচ্ছে তার আঁচিলের খদুটে বাধা আছে 
ডান্তারের ফী। এই হতে সেটি সংগ্রহ, 
করতে হবে। পু-একতা প্রশেনরও হয়তো 
জবাব 'দাতে হে! 

যাওয়া মাত নোট কখানা ওর হাতে, 
তুলে দিয়ে সে চঁপ চুপি ?জজ্ঞাসা করল, 
কশখ বললেন ঢাক্কারবাবু 2 কেগন 
দেখলেন ? প্রশ্নটা যে আধকল্তু, অথাং 
ডাক্তারের প্রাতিটি কথা আর্গই তার কানে 
গিয়ে পৌছেছে, শ্রশনকঘটির মুখের 
প্রফল্ল ভাবটাই দিল।পকে সে কথ। 
জানায়ে দিল। গান 
বকা, অনেক ভালো । কানপূয বোধহয় 
আর যেতে হল না। 


তধু দস খুশী 


হলেই বা আপনার তাতে ক 
এসে যায় 2 _ক্ষব্থ আভমানেয় সুর, 


িচ্তু ছল্ম। মূখের উপরকার ভার ভার 
ভাবটাও টেনে আনা। দলগপের মুখ 


৮৮৬ 


থেকে হঠাৎ বোরয়ে গেল, তিক বলছ? 
[কচ্ছ এলে যায় লা? 

বলেই চমকে উঠল। যার উদ্দেশে 
বলা তার চোখেও সচাকত দূষ্টি, যেন 
না। ঠিক সেই মুহূর্তে এঘর থেকে 


পেপাল? 





[দয়ে সঙ্গো সঞগো গিয়ে গাঁড়তে পেপছে 
গদল। 

[ফিরে এসে প্রেসক্রপশনটা নিয়ে 
ধেরোতে যাচ্ছে, প্রফেসর ব্যানাজ" বাধা 
[দলেন, আবার কোথায় যাচ্ছ £ 

--ওষুধঠা নিয়ে আসি। 


তা 


রী 





হলেই বা আপনার তাতে কী এস বা? 


ভেসে এল ডান্তার দাশশুপ্তের রাসভারণ 
গলার গম্ভশর ডাক-কৈ? দিলগপ 
কোথায় গেলে ? 

হাই, সার)? বঙ্গে ছুটে চে 
গেজ! তারপর ব্যাগটা তুলে লয়ে ঘর 
প্থাক বোৌরয়ে টাকাটা ও" হাতে গুজে 


ওষুধ রঘু গিলে চনে আসবে । 
তুম বসো। সেই বকেঞ্জ থেকে ভো এক 
মানট বিশ্রাম নেই । 

আখ্‌বাধূ বল্লেন, ওটা আম্মাকে 
দও। জামি আয়ে (দাচ্ছ। 

»আপাঁন তবায় কষ্ট কয়াবেন £ 


[২য় বর্ধ, ১১শা সংখ্যা 


প্রফেসর ব্যানাজর ক্ষীণ প্রতধাদ শোন। 
গেল। | 

-তা একট করাত হল! ফাঠাজখানা 
যে কোনো একজনের হাতে ধরে দিলে 
চলবে লা। বাকা সবাই মু ভার করবে 
মাস্টারম্শাই ওকেই বেশী ভালোনাসেন। 
কাজেই আমাফে গিয়ে একাঁওত লটারা 
করতে হবে যার নম উঠবে 'তানই 
ধাবেন ওষুধ আনডে। কম জহাললায় 
পড়োছ! 

বঙ্গে, দলীপের হাত থেকে প্রেস 
িপশন ও টাকা নিয়ে হাসতে হাসতে 
পস্থান করলণ। 

প্রফেসর পিছন থেকে বললেল, বে 
আন ভদ্রলোব 7 েলিলো বাবা। 

[দলখপ ওপর পার দকিতার একও। 
চুলের উপর বনে পড়ে লুল, এঠ স্ডেকে 
“কল্ভু আপনাকে 'আর্গো সালধানি থাকতে 
হবে। নড়াচড়া, বেশ কথা বানি 


তোমার এ ডানার 


৬২৮1 2) 


এ ৃ্‌ গত রদ 

০৩11 পন্রাতি কেবল আসা আর 

তসঙ। আর ভাঙল! ভাত ৪ বাসিত 

এবার দুএকটা ভোমার কথা বে, 
1 

দানান। 


শ্আনার কথা? বাতমত ধ্যিস্ত 
ঞ ৬. 
হল দলশপ। 


রন 


-হা। কোথা তোমার পে, 
ধাড়তে কে কে আছেন? কিছুই হো 
শুনানি এতাঁদন। 

[দলীপের মুখের উপর হান ছারা 
ঘানতে এল । বলল, দেশ শুনেছিলাম 
কালোয়ার কাছে কী একটা গ্রা্ধ। সেখানে 
কেউ নেই। 

তোমার বাবা যখন মরা যান, তখন 
তীম কত বড়? 
খুব ছোট। আমার [কছছুইী মনে 
7নহ। 

গ্রা আছেন তে) 

জ্ঞান না। 

-্ঞানে 1 

৮1; আগানি এবার বহন করলে। 
তার কথা বঙ্গা তিক হবে না। 

কথাগুলো বানাজির কানে 
পেণশছল ফণা সন্দেহ ৮ পেপছলেও আমল 
দিলেন না। আ'গকার সূত্র ধরেই বলেন, 
বর্ঙাজে যাবার আগে কার কাছে ছলে ? 

মার কাছে। * 

তারপর ? 


-এএকাঁদন প্লাগ করে চলে গায়ে 


শৃরবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯) 


ছলাম। তারপর পড়লাম পৃলিশের 
হাতে। 


--তারপরের সব ঘটনা আম আশু 


বাবুর কাছে মোটামাটি শুনোছি। কোথায় 


থাকতৈ ভোমরা 2 
_বেলেঘাটায় একটা বাস্তাতে। 
-বেলেঘাটায়! আর একটু কাছে 
এসো । 


“দিলীপ অবাক হয়ে তাকাল এবং 
টূলটা টেনে নিয়ে আরো খানিকটা এগয়ে 
পায়ে বসল। অধ্যাপক ওর মৃখের উপর 
তপক্ষ দৃষ্ট মেলে কীযেন খুজতে 
লাগলেন। িছুক্ষণ পরে বললেন মায়ের 
নামটা বলতে আপত্তি আছে 2 

_শ্রাপাশত কিসের? কিন্তু আমি 
জান না। 

-সৈে কি কথা! 


জানো না? 


গায়ের নাম 


* _-উ্গানলার সুযাশ হয়ান। পাড়ার 
লোতুকরা খোকার মা বে ডাকত। 
আমিও তাই জানায়! নাম জানবার 
দরকার ফোনোদন দেখা দেয়ান। 


জ্যামীনর্ড আপন গান কখ ভাধালন। 
তারপর বলঙ্গেন, বাবার নাম বসতে 
শায় 2 


-ভা পারি। সেটা “শিখতে হয়োছল। 
পাঠশালায় ভার্ত হবার সময় মা একটা 
কাগজে লাখ দয়েছিল্লন। 

-কশ বল্ল দিকিন 2 


ঈশ্বর নরেম্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 


কি বললে" একটা অস্বাভাবিক 
চিংকার করে মাথা তাল উবার চেষ্টা 
করলেন অধাপর্ক। দিলীপ চেচিয়ে 
উঠল 'না, না আপাঁন উঠবেন না, উঠবেন 
না।' বলতে বলতে ছুটে গিয়ে দু কাঁধে 
হাত দিয়ে জোর করে শইয়ে দিল। 


রোগীর অবস্থা সবে মাপ ভালোর 
দিকে মোড় নিয়েছিল। এই  আকাস্নক 
উত্তেজনার প্রনল আঘাত সইবার মত 
স্নায়ুবল তখনো ফিরে আসোন। সঙ্গো 
সঙ্গে তান সংজ্ঞা হারিয়ে নাজবের 


মত এজিয়ে পড়পেন। বাবার চিংকার 
শূনে মেয়েও এসে দাঁড়য়ছিল তাঁর 


ণশয়রের কাছে। কিম্তু কী করবে ভেবে 
পাচ্ছল না) দিলীপও প্রথম থাঁনকটা 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়োছল! কে হীন? তার 
বাবার সংং্পা ও"্র কথ সদ্বদ্ঘ যে নামটা 
শুনেই এতথান বিচাপত হয়ে 


অমৃত 


€ 


পড়লেন! কিন্তু তার এই বিহব্লতা 
বেশীক্ষণ স্থায়খট হল না। কয়েক 
সেকেন্ডের মধ্যেই সহজ কতব্য-জ্ঞান 
ফিরে এল। এই মুহূর্তে প্রয়োজনীয় 
ওষুধ বা ইনজেকশনের ব্যবস্থা না 
করলে অবস্থা আরো জর্টিল হয়ে 
দাঁড়াবে, বুঝতে পেরেই ছৃটে বোরয়ে 
যাঁচ্ছল। পেছন থেকে কানে এল 
চাঁকত ঢস্ত স্বর-কোথায় যাচ্ছেন! 


ই আসাছ। ও*র কাছ থেকে 
নড়বেন না। যাঁদ জ্ঞান আসে, একটু 
দৃধের সো সেই ওষ্ধটা খাইয়ে দেবেন। 


“আছে? । বলে ঘাড় নাড়ল। 
দলশপ আর দাঁড়াল না 


দকছক্ষণ পরে বিজন চোখ মেলে 
তাকালেন। বললেন কে, আলো ? দিলীপ 
কোথায় ? 

-এখ্খান আসছেন। 
লাগছে বাবা ? 


এখন কেমন 


এদিকে ঘুরে এসে বাবার বুকের 
উপর হাত রাখল্স। বিজন তার উপর 
সস্নেহ দু আঘাত করে বললেন, একটা 
কাজ করতে পারবি মা? 


--ও, দাঁড়াও আম আসাছি। বলে 
ছুটতত ছুটতে বেরিয়ে গেলস। এবং 











৮৮৭ 


দুমিনিটের মধো ফিডিং কাপ হাতে করে 
ফিরে এসে বলল, এই দুধটুকুন খেয়ে 
ফেল। 

আবার দুধ কী হবে? 


-শশগশির নাও। এথ্‌খান খাওয়াতে 
বলে গেছেন। দোঁর হলে রাগ করবেন। 


একজন কি বলে গেছে, না হলে সে 
রাগ করবে-তাই ভেবে মেয়র মুখে যে 
আশঙকাকুল নাধূরটুকু ফুটে উত্তেছিল, 
ধগ্নগ্ধ দান্টতে ক্ষণকাল সই দিকে চেয়ে 
ঘবজন ধরে £খিরে বললেন, আচ্ছা দে। 


ওষুধ সমেত দুধটা মুখে ঢেলে দিতে 
শদাতে আলো পাকা শিশির মত বলল, 
বাস; এর পরে কিচ্তু আর একটি কথাও 
বলপ্ত পারবে না। 

বশ) তাহলে আমার একটা কাজ 
করে দাও । 

ডান দিকের জুয়ার খুলে আযার 
নোটব্কটা [নায়ে এসো। 

-এখন আবার নোটবৃক দিয়ে কী 
করবে? 

দরকার আছ্ছে......দোর করিসনে, 
গনয়ে আয়। 

আলো ওঘর থেকে নোটবুক নিয়ে 
এল। কিন্তু সে যে বনতাল্ত আনচ্ছয় 
তা তার হাব-ভাব এবং চলন-ভাঙগতে 








৯০০৫১০০০৯৯৯ ৩০ পাশপাশি 





বাভম্ব চাঁরস্ধর পটভূমিকায় 
বাস্তব জশবানর প্রুতিচ্ছার 


পপি পা পীপ এ গা ওপাশ 1৮4 েশীশাহী 


দ্বনামধনা কথা শিহপখর প্রতিভাদীপ্ত 
অনুপম উপন্যাস 





দশর্ঘ িরাতির পর প্রখ্যাত লেখকের 
স্মরণীয় টি 
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শসপিএ পপ পপ ও পপ আপা জপ পাশপাশি িশিটিপিশিশিশিসিশীিপীশতি 


এ বংসরে রবীন্দ্র পরস্কারপ্রাপত গ্র্থকার 
বনফ্‌ল-এর অবিস্মরণীয় উপন্যাস 


গামারেখা 


সাহজ-্রত্টার স্মরণীয় সঞ্ট 





আশাপূর্ণা দেবীর অননাসাধারণ গজ্পণ্ুম্থ 


(সানানী গন্ধ ২৫, 


০০ পাপ পীর 


টা গাত্তের হর উপন্যাস 


গ্রিন 
বিজয় গণ্তের নবতিম উপন্যাস 


কনে চদ্ণ 
ঠ্যাশনাল বুক হাউস ১৬, শিবপুর কোড, ছাওড়া 


বিকুয় বেছ্্র-১, শ্ামাচযশ দে আট, কাঁলকাতা--১২ 
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পপ পশপাপপী পট পিপিপি ০ এ পাইপ 


 শাশাািসপপ্পাপপাপাত তি পীিশপিলি পি পপি স্পা পিতিপদালাপিতি০ 


সপ পিসী পিপল পীর কা পপ 


০ শপিশেপাাসপা পিপিপি িপিত ৮ 


৮৮৮ 


অস্পম্ট রইল না। বিজন ষললেন, 'বইটা 
আমার চোখের সামনে ধরে রাখ 1 তাই 
করল আলো, এবং তান ডান হাতের 
দুটো আঙ্গুল দিয়ে একাঁট একাটি করে 
পাতা উলটে চললেন! কিছুক্ষণ পরে 
উৎফুল্প হয়ে উঠলেন, এই তো পেয়েছি। 
দু নন্বর সরকার বস্তি। মধ গিস্মণ লেন, 
বেলেখাটা। 


_কার ঠিকানা ওটা? 


-পিরে বলবো । তার আগে তোকে 


যে আর একটা কাজ করত হবে, মা। 


-না, এখন আর কোনো কাজ-টাজের 
দরকার নেই । আমল নাবয়ে দিচ্ছ। চুপ 
করে শুয়ে থাকো । আম মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিই। 

_“আর ঠিক পাঁচটা 'ানট। ডান 
হাতের আঙলগঞ্জলো দোঁখয়ে অনুনয়ের 
সুরে বললেন ব্যানার্জ। “তারপর তুই যা 
বলার তাই শুনবো ।? 

-বলো কি করতে হবে। 


-আমার রাইটিং পাড আর কলমটা 
'নয়ে আয়। 


--ও মা! এখন আবার চিঠি খাতে 


বসাবে নাক? 
-আম কি আর লিখত পার রে 
পাগলী? আমি বলে বলে দেবো তুই 
লেখাব। 


৬০ শা পিপপাপাপপপোশপেপপপপপপপাপপপাপপপা পাশাপাশি পিপিপি পাশপিপপীশী পপি 


সৌরশীন সেনের বিখ্যাত উপনাস 


সায়লা.পোখ্রী 


জোছন দস্তিদারের শ্রেচ্ নাটক 


বিংশোত্ুরী 


৫0 
প্রকাশক £ ধারাবাহিক 
২৯/১, পাণ্ডাতয়া রোড. কর্সিকাতা-২৯ 


| লাগল-_নিমলা..... 


[২য় বর্ষ ১১শ সংখ্যা 





“তাদ্য আবহাওয়া শুজ্ক যাইং 








৮. সস 


পাড্‌ আর কলম নয়ে আলো এসে 
বসল ও'র খাটের পাশে সেই টুলটার 
উপর। 'বজনের কোনো সাড়া নেই । যেন 
কতদরের কোন্‌ বিস্যাত দিনর অতল 
অন্ধকারে ডুবে শগেছেন। সেই শাম্ত তল্ময় 
ধনমশীলাঙত চোখদ্যাটর পানে চেয়ে আলো 
নিঃশাব্দ আপেক্ষা করে রইল । মূলে হল, 
এই মৌন প্রশাছ্তর মধ্যে এমন কিছ 
আছে যার কাছে চপলতা প্রকাশ করা 


অপরাধ । আরো কিছুক্ষণ কোটে যাবার 
পর গভীর আবেশবহয়,। শলথ কণ্ঠে 


উচ্চারত একটি নাম তার কানে এস 
। আলো হঠাৎ ভয় 
পেয়ে চমকে উঠল--বাবা ক আবার 
। অজ্জান হয়ে গেলেন 2 রোগের ঘোরে ভুল 
(বকতে শুরু করলেন? কিংবা হয়াতো 
। ঘুমিয়ে পড়লেন; স্বগ্নে-দেখা কাউকে 
বোধহয় ডাকছেন এ নম ধরে। দিলীপই 
বা এত দোর করছে কেন 2 





ক্ষাণক 'বিরতর পর াবজন আরো 
কয়েকটা কথা যোগ করতেই আলো 


লুঝতে পারল, ভূল নয়, যে-চিঠি তাকে 
লিখতে বলা হয়েছে এ তারই শ্রুতালাপ। 





ও বৌদ্রের উত্তাপ বদ্ধ পাইবে)" 


তখন বলে চলছেন-পাতামার শেষ" 
সেই নিমেপ আম ভুলিনি । তবু 
তয়তা সেটা অগান্ায কার ভোমারা 
খোকাদক আমি সা কার ্ামার কাছে 
পেশছে দায়ে আসতাম | কন্ত আম 
আজ নতাল্ত অশাকু ও অসহায়। তাই 
তাকে একাই যেতে হল। 


বিজন 
[দণের 


অনেক দিন হয়ে গেল। মাঝখানে 
এতগুলো বছর চুতামার কোনে খবরই 
রাখত পারান। তবু আমার দঢ 
[বশবাস, তুমি গখানেই আছ। তোমার 
দীর্ঘ প্রত্তীক্ষা এতাদনে সফল হল।” 

লেখা শেষ হলে মেয়েকে বললেন, 
প্যাডটা আমার সামনে এন ধর, আর 
কলমঘটা দে। 


[নদেশিশত মেয়ে শল্ত করে লেটার- 
প্যাড্‌টা ধরে রইল। বজল তার হাত 
থেকে কলম নিয়ে কোনো রকমে নামটা 
সই করে দিলেন। আলো দজয় 
কৌতূহল দমন করাত না পেরে জিজ্ঞাসা 
করল, ইনি কে বাবাঃ 

াঁদলশপের মা। 

-ওর মা! 

থেমে থেমে আপন মনে এই দুটি 
কথা আউড়ে গেল আলো ।  সলো সঙ্গো 
বিস্ময় ও আনদ্দে জড়ানো কী এক 
ধরনের মধুয় লঙ্জার আভা তার মুখ- 
খান অপর্প করে তুলল। 


1 সতেরো 1 « 


গাঁলর মোড়ে সেই গুধুধেয় দোকান 
থেকে দলীপ প্রথমে ডান্ত।র দাশগুপ্তকে 


. শুবার, ৪ঠা শ্রাবগ, ৯৩৬৯] 


টেলিফোনে ধরবার চেষ্টা করল। 'কম্তু 
তাঁকে বাড়তে বা চেম্বারে কোথাও পাওয়া 


গেল না। এ ডিসপেনসারীতে একজন 
ডাস্তার বমেন। তিনিও তখন বাইরে। 


অগত্যা অপেক্ষা করতে হল, এবং তান 
'ফরে আসতেই রোগের অবস্থা জানয়ে 
তাড়াতাঁড় কিছু ওযুধপন্র, ইনজেকশনের 
স্রঞ্গাম ইত্যাদ সংগ্রহ করে তাকে 'নয়ে 
এ বাড়তে এসে যখন পেশীছিল, তখন 
দেখল রোগী বিশ্রাম করছেন। ঘরের 
আলো নেভানো এবং চারাদকটা দনিঝৃম-- 
এই থকে বাইরের লোকের পক্ষে 
সেই ধারণা করাই স্বাভাবিক। 'কিচ্তু তাঁর 
অক্তলেোকের চেহারাটা যাঁদ কেউ দেখতে 
পেত, দেখত সেখানে চলেছে আবশ্রাম 
আলোড়ন। 


এতাঁদন পরে ক আশ্চর্য যোগা- 
যোগ '-এই  কথাটই নানা দক থেকে 
'বজন বানাঁরজর সারা মনে আন্দোলন 
তুলোছিল। দশর্ঘ দন আগে যার 'নাষদ্ধ 
চক্তাকে মন থেকে জোর করে মুছে 
ফেলে দিয়ে অনা দশজন সাধারণ মানুষের 
মত সংসারের স্বাভাবক পথে পা 
'দয়েছিলেন, আজ এত িবপর্যয়ের পর 
এই অপরাহ] বেলায় সেই আবার তাঁর 
গ্শবনে ম.ঙড হয়ে উঠবে কে ভেবোছল ? 
শনাজে আসোঁন: আসতে চাষওনি। 
হি& ক চেয়েছলেন 2 না। ভব এক- 


মাত সন্তানের ভিতর দিয়ে ভার এই 
অপ্রত্যাশিত পুনরািশ্টাব। এর থেকে 


একটা সভা স্পষ্টভাবে প্রদতভাত হল. 
ভীবনে (কিছুই হারায় না। তাকে যাঁদ 
দর্শন বলে ধরা যায়, "সখানে ষে রেখাই 
পড়ুক, কোনোদিন একেবারে মুছে যায় 
না। বলুপত হয়তো ঘটে, কিন্তু সেটা 


সামীয়ক। আবার কখন কেমন করে কার . 


একথানা অদৃশ্য হস্ত সহসা কোথা থেকে 
এসে সেই পুরানো রেখা নতুন করে টানে, 
দে রহসা কে ভেদ করবে? 


কিন্তু তাই বলে আজকের বিজন ও 
[নর্মলা আর সৌঁদনের বিজন ও নমল 
এক নয়। দুজনের জাবনেই অনেক ঝড় 
বয়ে গেছে। তারই প্রচণ্ড তাড়নায় তারা 
একে অন্য থেকে দরে সরে গেছে। সেই 
দূরত্ব ঘূচে যাবে, এমন প্রত্যাশা নিশ্চয়ই 
তানি করেন না। সেটা সদ্ভবও নয় । আক্ত 
তরি একমাত্র কামনা--যা ছিল অলগ্ঘনীয়, 
সেই শুনা স্থান জুড়ে একাট সুন্দর 
সেতু রাঁচত হোক। সে ভার নক ওদের 
সম্তানেরা_ দিলীপ আর আলো । 


অমৃত 


চি 


খোলা দরজার সামনে একসঙ্গে 


কয়েক জোড়া জুতোর শব্দে জ্ঞনের 


তন্দ্রা ভেঙে গেল। বললেন, কে? 
“আমরা' বলে সাড়া "দয়ে দিলীপ ঘরে 
ঢুকে আলো জেলে দিল। ডান্তার 
রোগনর নাড়গ পরণক্ষা করলেন, বুক 
দেখলেন, দিলীপকেও দু-একটা প্রশন 
করলেন। তারপর কম্পাউন্ডারকে বল- 
লেন, ইনজেকশন রোড করতে । ফল্মট। 
চোখে পড়তে গবজন 'দিলশাপের ?দকে 
চেয়ে অপ্রসন্ন মুখে বললেন, আবার কেন 
ফোঁড়াফ*শড় করছ 2 এখন তো আমার 
কোনা কষ্ট নেই। 

দিলসপ কিছু বলবার আগেই ডান্তার 
বলে উঠলেন, 'আপান কথা বলবেন না।, 


তারপর শ্ানট কয়েকের মধোই তাঁর 
সচকার্য সম্পন্ন হল। | 


ডান্তারকে নীচে পেশছে দিয়ে দিলশপ 
ফিরে আসতেই বিজন তাকে ডাকলেন 
এবং কাছে এলে বললেন, কোলকাতায় 
এসে মায়ের খোঁজ করবার চেজ্টা করে” 
[ছিলে 2 

-গসব কথা কাল হবে। আপাঁন 
একটু ঘমোবার চেস্টা করুন! ঘুম না 
হলে 

_ষা বলাঁছ, তার উত্তর দাও। 
অসাহষ্জ; কণ্ঠে কত রৃডতার আভাস। 
দদলশপ প্রথমটা আমন্চর্য হল, ভারপর 
সন্ধাবেলার কথা মনে হতেই ধীরে ধীরে 
বলল.--আনেক করেছি। এখনো সে চেষ্টা 
ছাড়নি, যাদও জানি, মা নেই। 

_আছে ।” প্রভায়পূর্ণ দড় স্বর। 

- আপন জ্রানেন কোথায় আছে মা? 
আপাঁন তাঁকে চেনেন ও 

বিজন এই বাকুল প্রমেনর সরাসার 
জবাব দিলেন না। শধু বললেন, আমার 
বালশের নীচে একটা চিঠি আছে। বের 
কর। 


ক্ষিপ্ত হস্তে কিন্তু সাবধানে খামটা 
বের করে দিলশপ  শিরোনাগাটা যখন 
চদখছে, তন আবার বললেন, অনেক 
দন আতগ এ বাড়তে আমার সঙ্গো তার 
দেখা হয়েছিল, আমার রশবাস, আজও 
সে থানেই আছে । তার ঘে আর কোথাও 


যাবার উপায় নেই। এ চিঠিটা তাকে 
০দও। 

দদলশপ অধশর হয়ে উতল--আ'ম 
এখনই যাচ্ছ। 


এত রাতে কোথায় যাবে একা একা! 
তার চেয়ে বরং কাল সকালে 





না; আমি আজই যাবো। 
আমাকে যেতে হবে। | 
বলতে বলতে ছুটে বোরয়ে 
াবজন আর বাধা লেন না। 





দেওয়া বথা। সম্ভব-অসম্ভব, উঁচত- 
অন্চতের বিবেচনা এই মুহূর্তে ওর 


কাছে আশা করা যায় না। 


চারাদকটা ভাঙানুরো; আলো নেই, 
বেই। একমাত্র সম্বল আকাশে দশম্ম বা 
একাদশশর চাঁদ। তারই আলোয় যতটা 
দেখা যায়, এক বাস্তর পর আর এক 
বাস্ত আতিক্রম করে দিলপ এমন এক 
জায়গায় এসে পেশছল, যেখানে ডাইনে 
বাঁয়ে আর কোনো পথের চিহ্ন চোখে 
পড়ে না। সামনে যে গলিটা আছে তার 
নাম জানবার উপায় নেই, নেম-শ্লেটটা 
হয় ভোঙ গেছে, নয়তো কেউ খুলে নিয়ে 
শেছে। অগত্যা ষে দিক থেকে এসেছে, 
সেই দিকেই ফিরতে হল । খানকটা গিয়ে 
একটা ঝুঁর-নামা বটগাছ তলাটা বেশ 
পারস্কার। ইচ্ছা হল, ওখানে বসে 
খানিকটা 'জারয়ে নেয়। পা দুটো আর 
চলতে চাইছে না। 


[কিছুক্ষণ বসতেই প্রতি অঙ্গো নেমে 
এল ক্লান্তির বোঝা । সেই কোন সকলে 
নাকে-মুখে দুটো ভাত গুজে কলেজ 
ছুটেছিল। 'বকালে জলখাবারের সময়টা 
বাইরে বাইরেই কেটে গেছে। সারা দন 
পেস্ট কিছু পড়োন। এতক্ষণ খেয়াল 
ছিল না। এবার পেটের ভিতরটা জদালা 
করে উঠল । ছুটোছুটিতে গলাটা শুঁকয়ে 
শিয়ৌছল। কিন্তু এখানে জল কোথায় 2 
ক্ষুধা, তফা, শ্রা্তি ও অবসাদে চোখ 
দুটো জাঁড়য়ে এল! তারপর কথন যে সেই 
বটের কোলে ধাঁল-শধ্যায় এীলয়ে পড়ে- 
ছল, মনে পড়ে না। ক্রেমশঃ) 
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মযালাস 


ক্পায়ান 


২৬৪, জাখখদ ম্ানবার শ্ডলেহঘএাবান সসাথি 


কী আশ্চর্য, যৌবন আর লাস্য ও 
দেহের গড়নে! 

প্রকৃত নারীর মতই রুপসী ও। 
পোশাকের সোনালী পশমগ্ীজ গায়ের 
পাশের কোমল শ্বেত রঙের আভার সং্গ 
কি সুন্দর মিশে গেছে! 


যখন সে নাচত, ভার পরের 
প্রত্যেকাট শব্দ প্রাতিধদান ভুলতে 
দর্শকের হৃদয়ে। যখন সে তার বঙীন 
রেশম আর লেসের পোশাকের আবরণে 
দেহ আবৃত করে দশকি ও শেতার 
সামনে বসে গান ধরত- তখন দশকি 
সমাজ একটা অদ্ভুত আকর্ষণ অনুভব 
করত । গানও গাইতো সুন্দর এহ 
নতকিশ। 

নাম তার “নকী”। 


শনকশ উপন্যাসের নায়কা নর 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগের এক 
শ্রেচ্ত নর্তকী-যে শুধু নাটগানের 
মাধ্যমেই পরিচিত হবাপ্ন সৌভাগ্য অর্জন 
করোছল সকালের সম্নাজের সম্ভ্রান্ত 
বান্তিদের সঙ্গে । শনকণী' নামেই সোদিন- 
কার ক'লকাতায় পারাঁচিত হলেও মনে 
হয় এটি তার ছদ্মনাম ছিল। ছদ্ম" 
নামেই সে প্রথ্যাত হয়েছিল। অনেকেই 
অনুমান করেন যে, তার আসল 
নাম নিক নামের আড়ালে চাপা পড়ে 
যায়। 


“নিকশ” সেকালের মুসলমান বাঈজশ 
হলেও এই ক'লপকাতা শহরের অনেক গণ্য, 
মানা বান্তিকে এই নর্তকার সঙ্গো আহার 
বহাক্স কয়ায় প্রমাণ পাওয়া যায়। তাছাড়া 
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এই সমস্ত সম্ভ্রান্ত ব্যান্তর সাহাষে। 
নকীকে হিন্দুসমাজে গ্রহণ করার 
নজীরও আছে। তৎকালশন সমাজে 
অনেকেই তাকে হিন্দু বালে জানত ' 

এই নতর্কী সম্পর্ক তৎকালখন 
সামায়ক পন্র থেকে জানতে পারা যায় 
হর কাঁলকাতায় নিকী নামে এক 
প্রধান নতি ছিল কোন ভাগাবান লোক 


*শা 
রখ 





তাহার গান শগনয়া ও দোঁখয়া 


ন্‌তা 


জতাঞ্ত সন্তুষ্ট হইয়া এক হাজার টাকা 


মাসিক বেতন দয়া তাহাকে চাকর 
রাখয়াছেন।ন আবার একথাও উতন্ত আছে 
যে. নিকণ একরাপ্সির নাচ-গানের জন্য 
এক হাঙ্জার টাকা পারিশ্রামক পেত। 
সত্যাসত্য বিচার করা আজ আর লম্ভব 
নয়। 


চট্োদাধ্যয 


সেকালের নতর্ষীদের আধো কেউ 


ছিল হন্দু কেউবা ছিল মুসলমান । 
প্রকৃতপক্ষে যাঁদও তাদের কোন জাত ছিল 


না। কারণ, প্রভুর জাতই ছল বাঁক্ষাত। বা, 
নর্তকাীর জাত। এর! বিবাহিত জীবন 
যাপন করুক বা না করুক নর্তকিশ- 
সমাজের সামাঁজক বাঁধি অনুযায়ী 
নর্তকী-জশীবন শুরু করবার পুর্পে কোন 
একজন পুরুষের সঙো সামাডিক উংসব- 
অন্চ্তানের মধ্য দিয়ে বিবাহবন্ধনে 


আবদ্ধ হতে হাত। যাঁদও সেই বন্ধন 
ছিল নামে মাতর। 

জশব,ন এরা হাজার হাজার টাকা 
রোজগার করেছে-বিলাসহতার মধ্য 
জশবনযাপন করেছে-একথা সতা। কিন্তু 
এদেরও হয় ছিল। শ্রাবণ মাসের 


প্রাতাট সোমবার এরা যা আয় করত ভার 
সম্পূর্ণ অংশটাই এরা গরশব-দুঃখীদের 
মধে। 'বাঁলয়ে দিয়ে ভগবানের কাছ থে.ক 
করুণা প্রার্থনা করত । 


সেকালের নর্তকীীরা কেউই প্রায় 
দনরক্ষর ছিল না। শীবদ্যালয়ে শক্ষালাভ 
করার সুযোগ হয়ত তাদের জীবনে 
ঘটোন। ফিল্ভু গৃহাশক্ষকের কাছে 
অনেকেই উর্দু ও ইংরেজ ভাষা! শিক্ষা 
করত। 


প্রত্যেক নর্তকীরই একজন ওস্তাদ 
থাকত। এই ওস্তাদরা অনেক ক্ষে্েই 
নর্তকীীদের আভিভাবকস্বন্নূপ 'ছলেন। 
ওস্তাদদের নাচগান শেখাবার পারশ্রামক 
1হসেবে মাঁসক আয় ছিল ৫৭ থেকে 
৫০০: পর্যল্ত। 


 অক্তেবার, ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


সেকালের নর্তকণীরা একরান্র নাচবার 
জনা কমপক্ষে ৩০. টাকা থেকে ৬০১ 
টাকা পেত । পাঁরিশ্রামক যতই হোক না 
কেন এরা পাবলিক" বা প্রাইভেট যে কোন 
উৎসবে শুধু শোভাবধনই করত না- 
উপাস্থত দর্শক ও শোতাদের মাধিতয়ে 
তালার এবং ঝামিয়ে-পড়া মনটাকে 
চাক্গা ক ভোলবার শনি এদের ব্ল্ঠ 
সিল । আর সোৌদনকার কপ্লকাছার ধন 
ব্যান্তদের ঘধো পাল্লা দেওয়া ও বেষাদরোি 
ই সমস্ত নভকিতিছের গাধা জামে 


এরা ঘে কেবলমাতে উৎসব-অনুষ্ঠাল 
উপক্গাক্ষেই নাঢততা নয়। দানজেদের 
বাডীতেও এরা নাচগাদনর আসর বসাত। 
যাবা জাধারণ লোক আথাতি পরা ধনাজাদর 


পারত লাভারা সাধারণতঃ এদেন 
সরল পুল শাল আন হাত এই 
লাভার শাপনর মোষ বাড়তি ফিরা 


চন 
এব রুষ্ট? স্বপ্ন ও আনন্দিত 


টিত ণ 
নাহ 


চা 


স্পরক্রাসি টক হৈ 
হকি । নিক হল সে যণের প্রধান 
'ছার্যছি । হী মতিকশি উনবিংশ 
স্পা সু না সে ০. 
চা পজিভাঙ্গা অপ্রণতদ্বম্দ্বী 


নাতি? হিসাব শতার কদলকাভার ধনী 
মাতিয়ে রেখোছল। এই 
টুকরা খবর বিভিল 


্ৈ বে নিযে 
পু-পাতিকায় ছাড়ামে আছে । 


বাং শর না টে 


সহাহের টউকিরে। 


নক” সেকালের সগাজে এভতবড 
আকরধণ ছিল যে বিভিন্ন সংবাদপারের 


সম্পাদকরাও তার সংবাদ পঁরিবেশানে 
কাপণা করেনান। নিক সম্পরকে ৯৮৯৪ 
খুঃ প্রকাশিত সংবাদ নিম্নে প্রদত্ত হল £ 
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রাজা রাঘচন্দ্র রায়ের প্রাসাদ । গতন- 
দন ধরে নাচগানের আসর চলেছে 
[সথানে। কষ্সকাতার ধনী-নর্ধন, দেশী- 
দবদেশশি সকলেই সেখানে উপস্থিত। 
কারণ, তৎকালীন শহর ক'লকাতার প্রধান 
নর্তকীর লত্য ও গান। সাহেবদের 
দনমল্ণপন্ত পাঠান হয়েছিল। তাঁরাও 
এসেত্ছেন এই আসরে ৷ কেবলমাত নাচগানই 
নয়--লানাবধ খাদ্যসামগ্রীরও প্রচ 


আয়োজন। গকলেই তৃপ্ত হলেন এবং 
নাদরা পান করে আনন্দিত হলেন। 
বাদশাহ পল্টনেরা ব্যাপ্ড বাজাল। এই 
২৬শে-৯৮শে গেপ্টে্বর ১৮৯৯ 
থঙ্টাব্দে। এই আসর অনুষ্ঠিত হবার 
পূর্বে সর্বসাধারণের অবগাতির ভুনা 
নতকিদের পরিচয় দিয়ে “ক্যালকাটা! 
জার্ণাল”-এ ইইশে সেস্টেম্বর ১৮৯৯ 
পৃজ্টাবেদ এক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়োছল | 
[বজ্পাপনের একাটি অংশ খানে উদ্ধৃত 
বরা হল £ 
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রাজা রামমাহন বায়ের মানিকঘলার 
বাগান-বাড়ীভে ১৮৪২৩ খঙ্টাব্দে আয়ো- 
জিত নাচের আসরে নাচকার সৌভাশাও 


এই নর্তবশীর জীবনে ঘটেছিল। এর 
আসরের বর্ণনা ও নিকীর উপস্থিতি 


সংবাদ ক্যানী পাকসির ভ্রমণ-কাহনগতে 
বারণত আছে £ 

৮1829 ০1৬5 02062 ৩7 08 
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আর্রির এগ হ্যাজিস (প্রাইভেট) লিঃ 
মার্ষেন্টাইল বিল্ডিংস, লালবাজার, কলিকাতা-১ 


৮৯১ 


হাঃ [012 05, পর 1100 891785168 
08০99; 05 02035 0100 819 
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একবার চিংপুরের নবাব িঃ 
নৃজেন্টের জল্মাদন উপলক্ষে এক নাচের 


আসরেরও প্রুধন আকর্ষণ ছিল লর্ভক* 


নক 1 


বাঁভল্ন সাময়িক পন থেকে নতকি 
1নকী সম্পর্কে যে সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ 
করা যায় তা থেক জানা যায় মে নর্তব? 
নক ১৮২৯৬ খম্টাব্দ পর্যন্ত ক'লকাতায 
1ছল। নক সম্পর্কে এই সময়ের পরেৰ 
খবর আর জানা নেই । 


একাঁদন এই কর কন্ঠস্বর ও 
নাচের তাল কলকাতার একাট বিশেষ 
সঙ্াক্জকে সুরের নেশায় বিভোর কার 


রেখোছল। হয়ত পুকান এক গ্াভব 
রাতে ভার সাবের সপন্দন আকাশ, 
বাতাসে ছ'ড়যে পড়ত। একই ভাবল 
সন্টারত করে িত। শ্রোতারা বর 


নেশায় মাতাল হয়ে উঠত । 








১৬, 
চ 
+৪৯৯০৮০% 


৯৯৬৯৪ চা 
৬৪৪ 


৬১০৫ ৪ 
৪৮৬৭০ 


1 গতানগতিক ॥ 
এ চাগ্চল্যকর নংবাদ ডে 


৮৪১৪ জিন ভারতের রা 
এখনও অসুস্থ তাই প্বাছ্্য পুনরুদ্ধারের 
আশায় আবার তাঁকে ঘেতে হয়েছে 
কাশ্মীয়ে; ভারতের অথমল্তশ ভারতে 
অনুপাস্থত, ইউরোপে গিয়েছেন ভিনি 
জাতীয় উন্নয়নকল্গে কিছু প্রাপ্তির 
আশায়। আর সেই সঙ্গে ইউরোপ্রে 
খোলা বাজারে বৃটেনের যোগদানের ফলে 
ভারতেক্স লাড-লোকদানের সঠিক 'হসাব 
ঠিকমত উপলক্ধের উদ্দেশ্যে! দেশরক্ষা- 
মন্তী এখন দেশেই আছেন, আপাতত 
রাম্ট্ুসচ্ঘে তার উপাস্থত থাকার কোণ 
প্রয়োজন নেই বলে। স্বরাম্ট্রগন্ধী |গযে 
ছিলেন কেরালা সেখানকার সংসঃ 
মক্দিসভার কোঁদল মেটাতে । তরি প্রয়াস 
বার্থ হয়ান, ক্ষমতার লোজ্ডে অন্ধ শাসক- 
দল দুটির বড় তরফকে বোঝাতে 
পেরেছেন তিনি, বিধানসভা সি 
সংখাগারজ্ঠতাই সব কথা নয়। খে শা 
বিরুদ্ধে দল বাধতে হয়েছিল একদিন 
তারা দুবলি হয়ে পাড়ছে বলে মনে 
করার কোন কারণই ঘটোনি। বরণ পলা 
সন্ার সাম্প্রতিক নির্বাচনে প্রমাণিত 
হয়েছে তারা ক্রমবর্ধমান | 9 জিনগত 
জোটভাঙার বদন, াগুয়। কোনমতেই 
উচিত হবে না। 

ও দিবে পাকিস্তা নএবভাড 
উরি ভারতে ভাসা আগের মতই 


অননপ্রবেশও বধ হানি ভারতের শঙ 


কড়া প্রাতিবাদ সাও । ১৫) উজার 
সংবাদে প্রকাশ, এাঁদন সকাল ). 2৮5 
চীনা ৈন; জাডাকে একটি ভারতীয় 
ঘাঁটি অবরোধ করেছে এবং ৬, রর ত 
সরকাগেন আতি বুড়া প্রতিবাদে তি রা 
কর্ণপাত করেনি এর শেষ পাঁরণাতি এই 
পসলা লেখা পযন্ত জানা যায়ান, কত 
তা ষে ভারত অনক.লে বাধে এতখানি 


আশা করার মত কেন কারণ রখ 
*শপহঘজ্তি ঘটেনি । 
কেরালায় ক্ষমতাসবন। পলগহীল 


আন্তঃ ও অন্ত্ঃ িববোধের কথা প্যবেই 


শা? এ” চাপ পপ পা ৩৮৯ পপ পা 


ভয়েস অব 
আমেরিকার 


বাংলা অন্ঠান শ্যনন 

প্রতাহ : 
গম্্যা ৭টা থেকে ৭-৩০ ছিঃ 
১৯.৪৬, ১৯৬৯, ১৯৭৬, 
২৬.০৮ ও ৪৯১৯ িটারে 










পা 


ফী ছি 


৪৫৬ 





টি 


৬ 


বলা হয়েছে। মধ্যপ্রদেশেও অনুজূপ 
'ররোধ ঘনিয়ে উঠেছে বলে সংবাদ 
পাওয়া গেছে। এই আঅনৈকা ও নৈরাশোর 
গতানগাতিকতার মধ্যে আশার সংবাদ 
পারবেশন করেছে শুধু বাঙলা । বিধান- 
চন্ডের বিরাট ব্যাতরের প্রসব সআপসত 

হলেই বাঙলার শাস্কদলে সাধ্ঘাতিক 
1সরোধ ও আত্মধলহের আশা বা আাশ$কা 
তাদের সকলকে 





পোষণ করত যারা 
অতশ্তি নৈরাশোর বা আনন্দের সাত 
পূর্বধারণা পর্িবতন করতে হয়েছে। 


পাঙগধ কংাগ্রাসের বতছান শিতহের সংযম 
€ও ব্চিক্ষণতায় কংগ্রেসের নতুন নেত। 
গনবাচিনে সামানাতম তিক্কতাও সাঘট 
হয়নি। এর ফলে কংগ্রেস যে কতখনন 
সুনাম ও আস্থা অজ্ন করল দেশবাসণর 
কাছে তা অনতিবিলম্ণেই তার পাচ্ছে 
উপলব্ধি করা সম্ভব হাবে। 


| পণ্ঞাশ হাজার ॥ 


তারতর সামান্ত-প্রহরার ব্যবস্থা যে 
“₹ সাংঘাাতকভাবে গুধঙস তার একি 
সম্প্রীতি কেন্দাশামিত পর্ন 
এপুরার চীফ কাঁমশনরের  ভান্তি থেকে 
পাওয়। গেছে। তাল বলেছেন, গত 
বল বহরে তায় পন হাজার পাক 
“বাম কোন আইনসগাভ প্রবেশ 
হাড়াই বিপুরায় প্রবেশ কারে সথ নীতি 
এস্বাস আরম্ভ করেছে। তিনি আরও 
নিয়েছেন যে, লোন অনমোতিপত এ 
খাতে পারার জনা এ পধন্ত এগার 
পাকস্ভানে ফিরে 


পনি 


০81 ম*লমকে 
৮৩ বাধ্য করা হয়েছে। ১৯৫১ সাশ্গার 
জশগাণনার হিসাবের সঙ্গে মালয়ে 


দেখা গেছে, এিপুযার অনরপূর নামক 
গত দশ বহুবে ম্যাম সংখা 
বেড়েছে ২৪৯.৯%, কমলপূর ও বেলো- 
নিয়ায় বেড়েছে যথাক্কামে ২৯৭৬ 
€ ১৭৮১ শতাংশ। আসামে পাক 
মূশ্লিমদের সুপরিকঞ্গপিত অন্/প্রবেশের 
ফলে সেখানে যে গুরুতর পারাস্থাতর 
উদ্ভব হয়েছে সে সম্বন্ধে ইততপর্ে 

আলোচনা হয়েছে। আরও একপ্ট সমান্ত 
রাজোর অবস্থার কথাও জানা গেল। 'এর 
শেষ পারণাত ছি তাবোঝা মোটেই 
কণ্টসাধা নয়। কিল্তু আমাদের রক্ষা- 
কর্তারা এ বাপারে সম্পর্পে নাবকার। 

ৃ বললেও বোধহয় তুল করা 
হবে, কারণ প্রধানমন্র ক্লীনেহরূ সম্প্রাত 
এ ধ্যাপারে নিদ্দশ দিযে বলেছেন, 
কোন বেআইনী অন্প্রবেশকারকে মেন 
জোর করে উৎখাত করায় চেষ্টা না ছয়! 


স্থানে 


॥ জাবশাহশ ॥ 


পাক জাতীয় পাঁরষদের সদসা, 
সর্দার আধুব খাঁর শ্রাতা সর্দার বাহাদু্ 
খাঁ রাজনোতক দঙ্গ বিল সম্পর্কে 


আলোচনাকালে হঠাৎ মাণ্কন পরাস্তল্লান্টের 
বরুদ্ধে এক গুরুতর অভিযোগ উত্থাপন 
করেন। [তিনি বলেন, ৯৯৫৩ লালে 
খাজা নাঁজমুদ্দিনের মান্ঘসভার পতনের 
পর থেকে আজ পর্যন্ত পাকিস্তানে যত 
শাসনবাবস্থার উথ্থান-পতন হয়েছে তা 
সবই হয়েছে মাঁকনি যুক্তরান্টের ইচ্ছা ও 
[নিরেশান্সারে। এমনালাি ১৯৫৮ সালের 
এই আক্কাবর শাবগলাফেরা মধা বিয়ে 
পাঁকস্তানে যে আয়ূবের জঙাশ শাসন 
কায়েম হয় তারও পৈহনে ছিল মাকিন 
যুক্তবাষ্টের তঙ্গলিহেলন। এমন কথাও 
সদর বাহাদূর খান বলেছেন যে, এতাঁদিন 
ধরে যুক্তরাত্ী যে পাকিস্তানের শাসন” 
বাবস্থ। নিয়ে ছিনিগনিঘন থেলোছে ভা ছ 
করেছে নিজেদের স্বার্থে পাকিস্তানের 
মহ্গাদের কথা চিন্তা করে নয়্। 
আয়হবশাহার সপছ্ছনে যে যুক্জরাচ্ছেত 
বন্পিষ্ঠ সমন আচে তা কেলু তকে এ 
আঅআবজারণা কারি পছা।ণওণ ক ভাতা তরু 
সংখ্যাতগভ। টন হা 


সংখ্যাতশত বারহ রা 


ঠ পি) 
[দে ৫ 


হয়েছে। 


কিন্তু যুন্তুরাঙ্দের  পাতানহ ই 
সরকারি আজ যে পাকিস্তানে 
কি সাংঘতিকভাবে খুণিত প্ ধক্কড 


তা সামরিক আইন প্রতাহতি হওয়ার 


পর যতদিন যাচ্ছে ততই সপদ্টজ বে 
প্রমাণিত হচ্ছে লাহোর, করা, 


পাশোয়ার, ৮াকী আজ মুখারভ হয়ে 
উঠেছে আ়ুবশাহণর ধিকারে। দলমত. 
নী? শেষে লক্ষ লঙ্গ মানুষ আজ এক 
একট সভায় সমাবেত হয়ে অধয়ুবশাহখর 
অবসান ও পূর্ণ গণতন্ত প্রতিষ্ঠায় দাবি 
জালাচ্ছেন। তধুনালকেত উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের গ্রাঙ্থন। মখামন্দ 
জলাব কায়ম খাঁ প্রথমে জাতশয় পারষাদে, 
তারপর কর ও লাহোরের দাঠ অধ 
চক্ষাধক মানুষের সমাবেশে আয়ুব- 
শাসনের তীর সমালোটদার পর অগ্রসর 
হলেন ঢাকা অভিমুখে, কিন্তু তার 
পূবেই তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
কায়ূম খাঁ কোনাঁদনই পাকিস্তানের জন- 
প্রয় নেতা ছিলেন না। কিল্তু পাকি 
তানের ঘূশিত শাঙ্গনব্যবস্থার বিরদ্ধে 
[তিনি বলিষ্ঠ কন্ঠে প্রাতযাদ জানিয়ে- 
[ছিলেন বলে লক্ষ লক্ষ মানুষ এশিয়ে 


এসোছিল তাঁর ডাকে। জনতার ভয়ে- 
ভাত জনাব আয়ুব 'ডাই তাঁকে আবার 
কারাগারে নিক্ষেপ করলেন। এই- 


ভাবেই আন্ধ পাকিস্তানের কারাগারগল 
পূর্ণ হয়ে আছে আন্দল গফুর খান, 
আব্দল সামা? খান, জনাব সুরাবদশী, 

ভামানী প্রমূখ জনাপ্রয় নেতৃ- 
ঘন্দ ও পংখ্যাতশত রাজবন্দখডে। পাত 
৮ই আুলাই ঢাকার কজাৎ দলের 
আহবানে অনুষ্ঠিত এক 'বয়াট জন- 


শূরুবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


সভয় সদ্যমুন্ত আওয়ামশ নেতা খোখ 
মুজবার রহমান বলেছেন, সারা পাণক- 
গানই ঘা কারাগারে পাঁরণত হয়েছে। 
আয়ধশাহীর কানে আবেদন 
জানয়ে কোন লাভ নেই, গকন্তু এই জন- 
সমর্থনহশন অর্বাঞ্চত শাসনের শ্রচ্টা 
বারা, সেই মার্কন যুস্তরাস্টের আজ 
বোষার দরকার যে, দেশের কোটি কোটি 
মানযের সমথনি যে সরকারের পেছনে 
নেই তাকে সমর্থন করার অথ পাঁর়শেষে 
সেই দেশের মাটি থেকে চিয়কালের জনা 
[বতাড়ত ছওয়া। চিয্লাং কাইশেকের 
শোচনীয় পতন থেকেই যাক্তরাষ্ট্ের এ 
[শক্ষালাভ করা উচিত 'ছিল। 


॥ উদ্ধাকাশে পরীক্ষা ॥ 


রাচ্মনত্ঘের সেক্রেটারশ জেলারেল উ 
থাল্ত একদিন ঘোষণা এরোছিলেন, 
৬ধর্দাকাশ সারা ঠোবষ্বের সম্পদ, বিশেষ 
কোন জাত নিজ প্রয়োজনে বা সামীরক 
গয়াজানে উধরীকাশ বাবহার করতে 
পারব না। কিন্তু রাম্সঙ্ঘের 
সসপগ্ট নশীহ লঙস্বন করে মুস্তরাত্্র গত 
২৮শো গতীল মহাশতনা প্রায় দুইশত 
নহঙ্ম উপেত একাটি এক মেশাটন শা 
সম্পন পারমাণাবক বোমার বিস্ফোরণ 
এয । মে বোমার প্রাতাক্রয়া এতই 
রা তিল যে, পরীক্ষাপ্থল জনন্টন 

ব্প হতে ৭৫০ আইল দূরে অবাস্থত 
হন রা এ বিস্ফোরণের আলো পার 
রা $ হয়। নউজলাণ্ড, অস্ট্রোলয়। 

৬ কয়েক স্থানের বেতার-বাবস্থাও 


টা এ বস্গোরণের ফলে সামায়ক- 
ভদপ বিকল হয় যায়। পরমাণু 
বিশেষজ্ নকরা বলেছেন, 


বোমার তেজাস্কিয় ভস্ম আপাতত মহা- 
শুনেই অলপ্থান করবে 1কল্তু বছর- 


খানেক বাদে তারা পাথবশীর বূকেই 
ন।মৃতে আরম্ভ করবে। যার ফল হবে 
গবষময়। 


মূন্তরাষ্ট্রের এই পরণক্ষা ঘে মানব- 

তার শ্পুদ্ধে অপরাধ সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নেই। কিন্তু তবুও 
একথা সত্য যে, এর পিরুদ্ধে যে তীন্র 
প্রথতবাদ আজ বিশ্বের চাঁরাদিক হতে 
ধনত হওয়া উচিত গল তা হয়নি। 
তার কারণ নোঝাও কিছু কাঁঠন নয়। 
অনুরূপভাবেই গত বছর সেপ্টেম্বর 
মাসে গঃ ক্ুশ্চেভ বিশ্বের জনমত 
উপেক্ষা করে সোভিয়েট ইউনিয়নের পক্ষ 
হতে একটি পাঁচ মেগাটন শান্তসম্পন্ 
বোমা বিস্ফোরণ ঘটান। সুতরাং আজ 
যনক্তজরাঞ্টের পক্ষ হাতে এক মেগাটন বোমা 
ঘবস্ফোরিত হওয়ার বিরূদ্ধে যত প্রাতবাদ 
উত্থাপনেরই চেত্টা হোক না কেন বিশ্বের 
জনমত তাতি খুব বেশী সাড়া দেবে না। 
এবারের পরশক্ষার পর্যায় সোঁভিয়েট 
ইউগনয়নের পক্ষ হতেই শুরু হয়েছিল, 
সুতরাং যুক্তরাষ্ট্রের পরাক্ষাকে পুথিবশর 
গানুষ তার আনবার্ধ প্রাতক্িয়া বলেই 
মনে করবে। সুতরাং এই ভয়াবহ 


পরীক্ষা বদ্ধ হওয়া সোঁভয়েট ইউ- 
নিয়নের যাঁদ সত্যই অল্তয়ের কামনা হয় 
তবে মচ্কোতে বর্তমানে থে বিশ্ব 
সম্মেলন হচ্ছে তাতেই তার ঘোষপা করা 
উচিত যে, শত প্ররোচনাতেও সোিয়েট 


ইউনিয়ন আর পারমাণাৰক বিস্ফোরণ, 


ঘটাবে না। পাঁচ মেগাটন শন্তিসমপানন 
বোমার সফল পরণক্ষাও তার পক্ষ হতে 
হয়ে গেছে। দয়কার হঙ্সে এ বোমার 
জোরেই পাথিবী নমক এই ক্ষ 
গ্রহটিকে চূর্ণবিচূর্ণ করে দেওয়া 
সম্ভব হবে তার পক্ষে । সৃতরাং আরও 
মহাশন্ধির সাধনা না করে সোভিয়েট 
ইউনয়নের আজই ঘোষণা করা উচিত 
যে, পারমাণাবক প্রপক্ষা তারা আর 
কোনাঁদনই করবে না। সোভিয়েট ইউ- 
“নয়নের পক্ষ হতে এই ধরণের একটা 
কথ। জোর গলায় গ্রচাঁরত হলে যায্ত- 
রাষ্ট্রের পক্ষেও নিরস্ত হওয়া ভিন্ন 
গতান্তর থাকবে না। ইাভপূর্বে যত- 
দন সোঁভিয়েট ইউনিয়ন সংযত থেকেছে 
যক্তরা্রকেও সংযত থাকাতে হয়োছে। 
এই 'ধস্থতাবস্থা আবার সোভিয়েট ইউ- 
ঘনয়নেরই ফিরিয়ে আনা উঁচাত। তাতে 
তার শান্ত ক্ষুগ হবে না. বাড়বে। 


॥ কঙ্গো 


আবার কাঞ্চোয় অশান্ত ঘানয়ে 
উঠেছে। কঙ্গো ও কাতাশার সংযাক্তির 
জন্যে মিঃ আদূলা ও মিঃ শোম্বের মধো 
এতাঁদন ধরে যে আলোচনা চলাছন্ল তা 
বার্থতায় পর্যবাসিত হয়েছে। যালে 
আবার যাঁদ গহফন্থ শুরু হয়ে যায় 





মানবমনের ক্রমাবকাশ--মানোবিদ 


প্রতি সংখ্যা--১. 


“মানব মন" 


ৃ জুলাই সংখ্যা প্রকাঁশত হেল-- 


এ সংখ্যার বিশিষ্ট রচনা 

|| মাধ্যমিক শিক্ষায় আমেরিকা, ভারত ও সোবিয়েত-_প্রমোদ সেনগহ্ত 
(|| পৃখিবশতে প্রাণের উৎপাত-_জ্যোতম'য় চট্টোপাধ্যায় 

|| উপজাতিদের সঙ্ঘচেতনা--সতোম্দ্রনারায়ণ মজমদার 

|| মনোরোগশয স্বরূপ নির্ণয়-_ডাঃ অজিত দেব 

মানৰ মলের সংস্থতা ও 'বিকার-ডাঃ রূদ্রেন্দ্ পাল 


পাভভ ইনাষ্টারটিউট 


১৩২1১এ, কর্ণওয়।লিশ স্ট্ট, কাঁলকাতা-৪ 


৮৯৩ 


কঙ্গোয় তধষে সেটা বিস্ময়ের কিছু হবে 
না। কিগের জোয়ে পোম্বে এতাঁদন 
কষ্গোয় কেঙ্গুশয় শাসনকে উপেক্ষা কয়ে 
আসতে পেরেছেন তা রাগাসগ্যের 
অস্থায়শ সেক্রেটারী জেনারেল উ থাস্ত 
এবার লণ্ডন সম্মেলনে স্পন্ট করেই 
বলেছেন। 


আসল উংস হল কাতালায় খ্বেতাশা 
খাঁন-মালকদের টাকা। নি ছিসেষ 
করে দোখয়েছেন। ১৯৬১ সালে 


শোছ্বের কাতাঙ্গা সরকার বেলাজয়ান 
খাঁন-মালকদের কাছে রাজগ্বের নামে 
পেয়েছেন ৩ কোট ৯০ লক্ষ ডলার যা 
তাঁর মোট লরকারণ বায়ের প্রায় দুই- 


তৃতীয়াংশ। কাতার্গা সরকারের মোট 
রাজস্বের পারমাণ নাড়ে ছয় কোট 
ডল্লার। অর্থাং বেলাঁজয়ান খান, 


অথচ স্বাধীনতা-চঙ্কর সর্তমত বেজ” 
গজয়ান খান-মালকদের ঘে লল্ভযাংশের 
১৫.% কেন্দ্রীয় সরকারকে দেওয়ায় কা 
গছল তার এক কপদরকও তায়া আজ 
প্য্ত দেয়ান। সুতরাং উ থাস্ত 
মূলক কার্যকলাপ হতে বিরত করতে 
হয় তবে সবার আশো শোদ্ের শির 
মূল উৎস বেলাজয়ান খাঁন-মালকদের 
কাছ থেকে বছরে প্রায় চার ফোঁটি ভল্গার 
পাওয়ার পথ তার বন্ধ করতে হযে। 












নি € 


1 ঘরে ॥ 


ই জুলাই--২০শে আযাঢ় £ কাঁল- 
কতা মহানগরীকে কলেরা বিমুন্ত করার 
জন্য কয়েকটি কার্যকরী ব্যবস্থা (ব্যাপক 
কলেরার টীকা দেওয়া, নলকূপ স্থাপন, 
আবজননা অপসারণ প্রভাতি) অবলম্বনের 
[স্ধান্ত--কর্পোরেশন ও সরকারী প্রা 
'নধিদের সম্মিলিত বৈঠকের প্রস্তাব । 

কাঁলকাতার পাশ্ববর্তী িশজপ- 
সমূহে বিদ্যুং সরবরাহ শতকরা পনের 
ভাগ হাস-ডি ভি সি দোমোদর ভাল 
কর্পোরেশন) কর্তৃক বিদাত সরবরাহের 
পরিমাণ কমাইয়া দেওয়ার জের । 

বাঙক ট্রাইব্যনালের (দেশাই ট্রাই- 
ধাুনাল) 'রোয়েদাদে ব্যাক কমচারঈদের 
ধাশপক অসন্তোষ) * | 

৬ই ভূলাই-২১শে আষাঢ় হ চখন। 
কতৃক কাশ্মধরের উপর ভারতের সাব 
”ভীমত্ব অস্বাকার-লাডাক অঞুলে 
এৃতল রাস্তা ও সামারিক ঘাঁটি নির্মাণের 
পংবাদ-ভারত সরকার কর্ৃকি ঢীনের 
বরিদ্ধে নোটযোগে আভিযোগ। 


দই জুলাই-২২শে আষাছ 2 প্রতি, 
কল আবহাওয়ার প্রার একশত যাতোসহু 
£টলশয় জেট মান বোম্বাই অঞ্চলে 
ধংস পুণা হইতে ভূপালের পথে ভার- 
তায় বিমান বহরের একটি ক্যানবের। 
বমানও নিখোঁজবহু তল্লামীর পর এ 
৮৩ ফুটে উচ্চ মারি পাহাড় শীষ 
ধণ্ংসপ্রাগত বিমানের সন্ধান। 

চট ভুলাই-ই৩শে আধা £ 
প্চমব্া কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের 
"নভুপদে অস্থায়ী মুখামন্তী শ্রীপ্রফঞ- 
টল্৮ সেন সবলম্মাতক্রমে নির্বাচিত 
. স্রীসেন কতক পরলোকগত মুখামন্তী 
ডাঃ বিধানচন্ু রায়ের পদাঙ্ক অনুসরণের 
সম্কজ্প ঘোষণা । ৰ 


৪ 


পিপাসা শত এ - ০০৬৮৮৮০1৮৭৭ 4৯ পাশীি তত শতক 





ডাঃ খোলে 


তেপা্টিনা 


7 কোমিগপাথক সভার টাঁনক ) 


বিভার ও শপেটের পড়ায় আবার্থ 
ফলপ্রদ ওঁবধ 


০ 





পাঁরবেশক 
হ্যানিম্যান হোমিও ফার্মেসণ 
২০৬এ, শ্যামাপ্রসাদ মন্খোর্জ রোড, 
কলিকাতা-২৬। ফোন ৪৬-৮১২৭ 








ঘটনা-প্রধাহ 


১ই জুলাই-২৪শে আষাঢ় £ 
শ্রীপ্রফুল্পচন্দ্র সেনের মুখ্যমন্ত্রী) নেতৃত্বে 


পশ্চিমবঙ্গের নূতন মাল্ত্রসভার শপথ 
গ্রহণ সম্পল--সদসাদের মাধ দপ্তর 
পুন্বন্টন। 


গাণ্ভীয পণ পারবেশে কলিকাতা 
হাইকোটের . শতবাষধকী উৎসবের 
উদ্বোধন-উদ্বোধক হ ভারতের প্রধান 
'বচারপতি শ্রী বি পি সিং । 
কেরলে কংগ্রেস -পি এস [পি 
সি শাসন বাবস্থা পাঁরচালনার্থ 
ন্‌ রর কাঁমটি গঠন- কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র 
গল্ঘী ভীলালব্হাদূর শাস্তীর বিবাতি। 
০ই জুলাই--২৫শে আষাঢ় £ চীনা 
রি পে লাড়াকে ভারতুগয় ঘা? 


পারবোন্টিত-াদল্লীস্গ চঈনা রাষ্ট্রদূতের 
“£নকট ভারতের প্রাতবার্দালগপ অপ । 


৯১ জূললাই_২৬শে আযাঢ় £ 
হিপুরায় অন্ততঃ ৫&০ হাজার পাঁকি- 


স্থানী নাগারকের বসবাস- সাংবাদিকদের 
1নকট রাজ্যের চীফ কাঁমশলাব শ্রী এন 
এম পণ্টনায়কের উীন্কি। 

ডাঃ সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় ও 
ডঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায় পুনরার পাঁশচম- 
নঙ্ৰ বিধান পাঁরষদের যথারুমে চেয়ার. 
ম্যান ও ডেপ্াজ চেয়ারম্যান নির্বাচিত । 


মাগী ভাতা বাদ্ধির দাবীতে 
[বামবাই-এ ৩০ সহম্রাধক মিন. 


'সশ্যাল কমশির ধর্মঘট । 
॥বাইরে ॥ ২7 


৫2 জুলাই-২০শে আষাট £ বমণি 
(বগ্লবন পারষদ কর্তকি সমগ্র ব্রঙ্গদেশে 


একাটি মাত্র সুসংভড দল গঠনের 
পরিকল্পনা । 


এক বিবাহ আইন বলবৎ রাখার জন্য 
পাকস্থানের বিভিন্ব স্থলে গাহলাদের 
দলবদ্ধ [বিক্ষোভ । 

৬ই জুলাই-.২১শে আধাঢ় £ বিশ্ব" 
শ্রুতি মাপ গুপন্যাসক নোবেল 
সাহিতা পুরস্কার বিজয়শ উইলিয়াম 
ফকনারের (৬৪) জাবনাবসান। 

অধুনালদুপ্ত পাক মূশ্লিম লশগের 

এককালখন সভাপাঁড় খান আব্দুল 
 কায়ূম খান লাহোরে গ্রেপ্তার । 

সংহলের প্রধানমন্মী সলোমন 
পর্যন্ত ফাঁস। 
. আলজারয়ায় গৃহযুদ্ধের আশঙ্কা 


কর্তৃক সন্গগ্ন ওরান এলাকা দখলের 
দ্ব। 
৭. জুলাই-১২শে আষাঢ় 


রেংগুণ শব বদ্যালয় প্রাঙ্গণে বিঙ্ষোড- 
কারণ ছাদের উপর নিরাপত্তা না 
ঘুলশীবষণি-১৫ জন নিহত ও ২২ 


আহৃত--১9৪ ধারা ও কার্ফু রা 
আনাদরগ্টকাদলব জনা িশববিদালষ 
বন্ধ । 


৮ই জুলাই--২৩শৈে আষাঢ় £ পাকি- 
স্থানে আয়ুবী (পাক্‌ প্রেসিডেন্ট আয়ুব 
খান প্রাবাততি) শাসনতন্দের অবসান ও 
পূর্ণ গণতান্সিক শাসন বাবস্থা 
প্রবতনের দড় দাবী- ঢাকায় বিরাট সম 
বেশে বভিন্ন রাজনোতিক মতবাদশ 
[নেতৃবৃন্দের কণ্ঠে জনমত বাস্ত। 

চীনা অঞ্চলে ভারতীয় কৌজের 
হামলার আভিযোগ-ভারত  সবকলবর 
[শকট চীনের লিপি গ্রেরণ। 

পাশ ইারয়াদন 
বাহন) কর্তক আরও 
। তাটিমো ও আইপাক) 


রা” 
/ দানেশ পা 
১৯০৫১, ৮ 
দহ৬ [হু ৭ 


দখ্ালের লংবাদা। 


৯ই জুলাই-২৪শে আষাঢ £ আমে- 
কা কতক প্রশান্ত 2 এলাকা 
এক মেগাটন শান্তসম্পল্ল পারমাণবিক 
বোমা বিস্ফোরণ তি লিয়া, [নউাজি- 
লি)ণ্ড এ [হাছলপইতক, বভার সগষেণা 


চিত । 

অপ্সকা-এ নরস্তীকরণ ও বিবং 
শা্ত কগতগ্রমের আধিপবঙন আরম 
ভারতসহ ািশবব বিল বাধন 
"যাগাদান। 

১০ই: ভাুলাই-৯৫শে আষাঢ় £ 
নূতন বিশ্বযুদ্ধের শঙ্কা গরখনও 
সতাই বিদামাননিরস্তীকরণ ও শান্তি 
সম্মেলনে পসাভয়েট  প্রধানমন্ণ 
ক্রুশেভের  ঘোষণা-_আমোরকার সাম্প্র- 
[তক আণাঁবক অস্ত পরীক্ষণ মানব- 


গতর প্রাতি চালেঞ্জ বাঁলয়া মন্তবা। 
মহাশলের মাধ্যমে টেলিভিশন 

প্রেরণের প্রথম প্রচেষ্টা হিসাবে আমে- 

কতৃকি “টেলস্টার' উপগ্াহ কক্ষপথে 
2পন্। 

“যে-কোন উপায়ে [বশ্রযম্ধ বাধাইডে 
আমোরকার আভিসান্ধ ২ প্রম্নোজনে 
কাশ্মীর প্রন ও পাকিস্থানের আক্তিদ্ব 
[বসজনেও প্রস্তৃত_ রাওয়ালপিশ্ডিতে 
আয়ুব খানের (পাক প্রেসিডেন্ট) ভ্রাতা 


১১ই জুলাই-২৬শে আঘাড় £ 
অবসান- অস্থায়ী ইয়ুস্ফ বেন থখেদা 
সরকার কর্তৃক দলতাগণ আমেদ বেন 
বেলার উপদলের দাবী স্বীকার । 

মাঁকণ কৃল্লিম উপগ্রহ 'টেলস্টার' 
মারফত মহাকাশ হইতে পুথিবীতে 
টোলাভশনযোগে ভাব ও শব্দ প্রেরণের 
দাবী । 





১, 


অভ্র 


॥ হে মহাজশীবন ॥ 


গাম্ধীজীর জখবন-নাটা আজ চতর- 
নাট্যের িষয়-বস্ত। যে উপন্যাসাউর 
চন্ররূপ 'নয়ে চারদিকে মানা রকমের 
আলোচনা এবং প্রাতবাদের ঝড় প্রবাহত 
তার নাম 'ব]1, 1771007২510 
1২/৮1৮/৯7 এবং এই উপন্যাসের 
লেখকের নাম জ্টানলশী গুলপার্ট। 
৩০শে জানুয়ারী ১১৪৮-এ যে কয়েক 
ঘন্টা 'নাটুরাম (নাথুরাঘ  গড্সে) 
ধদলিতে কাটিয়েছে, তারপর গুপ্ত 
হাউসে (িরলা হাউসে) গিয়ে সেই 
নশংস কাণ্ড করেছে, এ তারই কাহিনশি। 
ষৈ- শানদার্ণ শোকাপহ ঘটনা ভারত এবং 
1রতের লাইরেও আলোড়ন সাষ্ট 
রেছে এ (সেই শোকাবহ ঘটনার 
ত৪ুতে রাত ফাহনন।  গডছে 
এলশকে ফাঁকি দিয়ে ঘুরছে, সে 
মানে হয টিউন তার পছুনে থুরছে। 
ভি গড়সে এই কাহিনীতে রও 
মা বাক নয়, সে রীতিম 
'হশীরো”। চারটি পারকজপনা পু টি. 
প্ণ। অধিকাংশ চিতই আতিরজিত, 
1বুশেষ করে গড়সে চারত একেবারে 
অপাততব এ ১৫)০1১% 91 171107 
১০৬101115 মামক এক প্রাতচ্জনের 
মে সদস্য। একদ জনৈক বৃটিশ আফসর 
ভারহশয় সেনা বিভাগে তাকে গ্রহণ না 
করে অপমান করে তাড়িয়ে দেয় । ভারই 
প্ররতাকুয়ায় এই সোসাইটি" গঠনে সে 
উদ্োগণী হয়। সে মদ্যপান করে, চমং- 
কার সদ্দরশ এক 'সোসাইটি'গালেরি 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা, সে জনৈক টোঁনস 
চাম্পয়নের স্লী। তারপর এই "নাট 
রাম' তার কৃকশাতরি দুশতন ঘন্টা আগে 
শগাণকালায়ে কাটাচ্ছে, কারণ তার চেয়ে 
ধনরাপদ আশ্রয় আর কোথায়? 

এই রকম আতিবাঁজিত চাঁরত ভারতের 
ডেপুটি প্রাইম সানষ্টার শ্রীযু্ত 
শাঞ্করাচায রাও বিরোধী দলের নেতা 
'া্যামা প্রহ্]াদ শ্যোমাপ্রসাদ), তারপর 
ধদল্পশি ডাংশনের স্টেশনমাধ্টার, 
সোসাইটি অব নেশন স্যাভিয়রসের, 
পৃষ্ঠপোষক মহারাজ শবাজী রাও, 


টি 


তা 


ঠা 


২ 


তান যে "পান" তৈরশ করোছিলেন তা 
রাজোচিত। বোম্বাই শহরে তার দাম 
এক*খলি একশো টাকা। এই রকম 


কৃরিমতায় সারা গ্রন্থটি পূর্ণ। ইংরাজী 


ভাষার ভারতীয় লেখকগণ একজাতশয় 
'গুঁবয়েন্টাল' ফিকসান রচনা করেন যার 
মাথা ও মুন্ডু কিছুই খুজে পাওয়া 
ধানে না, কিন্তু মিস মেয়ো- মার্কা এইসব 
উপন্যাসের নিরেজের বাজারে চাহিদা 
বেশশ। ছালউডও তত" এই রকমই চায়। 
তাই গান্ধীর চলচ্চিত্র এমন তোড়জোড় 
করে তেলার আয়োজন হয়েছে। 
গন্ধী-হত্যার কাহনশকে তিনশত 
পৃত্ঠার এক উপন্যাসে পারণত করেছেন। 
কে একজন বলেছিলেন যে, গোঞ্জ ও 
গঞ্প দুই-ই ট্রানলে বাড়ে। তাই এই 
গান্ধী-হত্যার কাহনীকে টেনে অনেক 
বাড়ানো হয়েছে, অনেক কথা এর মধ্যে 


'দতে হয়েছে। যার ফলে ধাঁতহাসিক 
সত্য “তান হয়ে গেছে। তবু ক যে 


সতা তা এদেশের মানুষও বোধকার 
আচঙ্গা জানে না। 


এই মাঁকণি লেখক কিন্তু এদেশে 
এসেছেন, সংবাদপত্রের প্ঠায় যেটুকু 
তথা পাওয়া সম্ভব ভা সংগ্রহ করেছেন 
এবং দিল্লী, পূণ, নাঁসক এবং নাথুকাম 
গড়সের . অন্যান্য. আহ্চা ঘরে 
নোঁড়য়েছেন। তান বিদেশ সে 
হিসবে কিছ পারমাণে কাতিত্ব তর 
প্রাপ্য। গলপাটের এই উপন্যাসাটকে 
দু পাভল্ন দষ্টকোণে বিচার করতে 
হবে, প্রথম এটি একাটি আধা- -ডকু- 
ন্টরী উপন্যাপ, দ্বিতীয় মান- 
বীয় ভাবাবেগের এক প্রাতিচ্ছাবর 
শিজ্পসম্মত রূপায়ণ। তাহগ্গে অবশ্য 
চরিতগীলকে বিশ্বাসযোগ্য এবং প্লটাটি 
ষান্তসঞ্গাত করা উচিত। এই দুদক 
থেকে মিঃ গলপোট একটা ভালো এবং 
মন্দের মধো একটা ভারসাম্য রক্ষা 
করেছেন। তিনি অবশ্য তাঁর উপন্যাসের 
ভারতীয় পান্র-পান্তী সম্পর্কে হাস্যকর 
ভুল করেছেন, 'লোক্যাল কালার" দিতে 
গিয়ে পদে পদে হেচিট খেয়েছেন, তবে 
মানবীয় মনোভব্গশ সম্পর্কে সুগভতর 
জ্ঞানের পারচয় দিয়েছেন। 


মদাপ নাটুরাম গডূসে এবং নারশ- 
হুদয়-বিজয়ী ক্যাসানোভা। কাহিনশর 
পান্র-পান্রী ফ্ল্যাসব্যাকে অতাঁত জশবনের 
কথ। বলে, 'দবাস্বস্নের মেজাজে সবাই 
আত্ম-চিন্তনে মগ্ন হয়ে যায়। এই 
বর্ণনা-ভীঞ্ঞভে কিন্তু মিঃ ওলপার্ট 
বেশ দক্ষতার পাঁরচয় দান করেছেন। 
সংঙাপকে জোড়াতালি দিয়ে আর 


 চেতন-প্রবাহের তাঁড়ং-তরপো প্রাণো- 
“ইল করে তুলেছেন। বিংশ শতাব্দীর 
“যে সব লেখক-গড়া কারখানা সুষ্টি 
হয়েছে সেই সব ওয়ার্কসপ-মার্কা উপ- 
ন্যাসকারের বৌশষ্ট্য মিঃ ওলপার্টের 
রচনায় পাওয়া যায়। আসল গডসে 
সম্পর্কে জানা যায় যে, সে ছিল উদাসশন 
প্রকীতর, তর সহচয় আপ্তেকে দেখানো 
হয়েছে একটা ভাবপ্রধণ দুর্বল মানুষ 
গহসাবে। আসল মানুষটি শকল্তু সুরা 
এবং নারশর উপাসক ছিল। গডসে 
এবং আস্তের সো যাদের পাঁরচয় ছিল 
এমন মানুষ নিশ্চয়ই বিরল নয়, তাদের 
এই উপন্যাস সম্পর্কে কি প্রাতীক্রিয়া তা 
অনূমেয়। 


গান্ধীজীর পরিচিত আকাত কিন্তু 
এই উপনাসে রপায়িত। এক আধু" 
নক ফাঁশখ্ষ্টের চারের রূপায়ণ। 
হত্যার দৃশ্য যীশুর জশবনের মতোই 
হৃদয়বিদারক। এই কয়েকটি পৃ্ঠায় 
অতলাম্তিকের কূল থেকে ভারতের 
মাঁটতে উপনাসের উপজব্য অনুসন্ধানে 
লেখকের আগমনের সার্থকতা সঁচিত 
হয়। গান্ধীজাঁর' প্রীত লেখকের একটা 
বান্ধগত অনুরাগ এই অংশে অতিশয় 
সুন্দর ফুটেছে। 


এই অংশে লেখকের কল্পনা সেই 
সক্ধ্যায় গডসের মনোভাব িন্রণের এক 
প্রচেন্টায় আশ্চর্য সার্থকত লাভ 
করেছে। গান্ধী-হত্যার পর গড়সের 
অন্তরে নাক একটা পাঁরবর্তন এসে- 
ছিল, ভারত সরকারের নাথপনে অবশ্য 
মানুষ গডসে সম্পর্কে কিছুই জানার 
উপায় নেই। যাঁশূখ্ষ্টের মত স্বয়ং 
গান্ধীজও হয়ত তাঁর হত্যাকারীকে 
ক্ষমা করতেন। জর্জ বার্ণাড শ 
উৎকন্ঠিত হয়ে জানতে চেয়োছলেন 
গাক্ধীজশর হত্যাকারর কি হবেঃ 
পণ্ডিত নেহরু তার উত্তরে বলোছিলেন 
ফাঁসী হবে এবং দু-চারজন এ রকম মরা 
গেলে কিছুই এসে যয় না? এই সব 
চাঠপতর জওহরলাল নেহরুর 'পগেনচ্ছে' 
পাওয়া যাবে। 

মিঃ ওলপার্ট হত্যাকারীর রূপান্তরের 
এক বিচিত্র চিত্র একেছেন। ওলপাটে র 
এই উপনাসাঁট পড়া শেষ হলে তবে 
লেখক 'হসাবে তাঁর ভাঁরষাৎ সম্পর্ক 
1বচার করা সম্ভব এবং গাম্ধীন্জধর 
পঞ্থায় তাঁর ঘুট-বচতির জনা ক্ষমা 
করা যায়। 

'মঃ ওলপাট মহাত্া গাম্ধর জীবন 
এবং মত্য মৃত্যু সম্পাকিতি তথা সম্বন্ধে দেশে 
ওয়াকিবহাল । পাবেধণামূলক উপন্যাস 
রচনায় ফাঁক এবং ফিক দুই-ই আছে, 
ঘুটি-বিচাতির উল্লেখ করে যদি অমা- 
লোচক লেখকের দৃদ্টি আকযণ কারন 
তাহলে লেখক বলেন, এ আমার নিছক 
উপন্যাস, সেই হিসাবেই এর বিচার, 
আর যাঁদ উপন্যাসের প্ুটি প্রদর্শন করা 
হয় তখন লেখক বলবেন, এ হুটি.ইতি*.. 


৮৯৬ 

হাসের, আম কি করব। মিঃ ওল- 
পাটেরিও সেই সাাবধা আছে। তিনি 
গবেষণা করেছেন, ঘটনাস্থলে ঘুরে 


'লোকগল কালার' সন্ধান করেছেন, তার- 
পর উপন্যাস লিখতে বসেছেন। 
গড্সের জশবনের পটভূমি, তার 
প্রেম, তার সামারক িভানে চাকারর 
প্রচেত্টা প্রভৃতি বাভলন বিষয়ে উপ- 
ন্যসাটর অনেকগতাল পঞ্ঠা নষ্ট করা 
হয়েছে। তবে যাঁদ এই ঘুটিটুকু উপেক্ষা 


করা যায় তাহালে লেখককে প্রশংসা 
করতেই হয়। আগেই বলেছি ইংরাজশী 
ভাষার ভারতীয় লেখকগণ এর চেয়ে 


আনেক নিকত্ট ধরণের ভুল তথ্যাবাশ্জ্ট 
উপনাস রচনা করেছেন। জন মাসটার্স 
তা এদেশী এাংলে। ইন্ডিয়ান, তরি 
উপন্মাসগ্াল কি এমন ক শার্কমান 
সাহাতাক এ জে ক্লোননের ভারতয 
পউভুমতে রচিত সাম্প্রতিক উপন্যাসও 
তিভায় শ্রেণীর রচনা মনে হয়। ওল- 
পাটেরি নাটা-জ্ঞান আছে, নাটবশিয় 
ভাঙ্গতে পরবেশনের জনা উপন্যাসটি 
আক্ষণায় হয়েক্হ । 

পালশ আঁফসর গোপালদাস এই 
হত্াকণ্ড নবা রাগে ভীষণ চেস্টা কবে, 
চ্ছালেন। িশ্লবশ গু দর যেনশলো 
কানেতকর (নিঃসন্দেহে বীর সভারকারের 


আদর্শে গঠিত চর এমন সব ঘটনা 
সহ্ট করেছেন হয হার একলাহু সম্ঞাবা 
পর্রণাত এহ  হহদাকাণড। ভারতশয় 
দশ্যবদীীর পণনায় মিঃ গুলপ ট কিন্তু 
অসাধারণ কুতিত্বর ড় দয়োছন। 
কোথাও এত০ক জুটি নেই। সুখপাঙ্তা 


এনং মানারম ই তি পাওকাকি 
মধ করে। গান্ধহতার কানন 
মেল গ্রীক গ্রাজোডির ছাঁচে গঠিত মিঃ 

পা _গভ্‌সেকে এই বিয়েও 


ভাধিয়া এ লি 


1বনা অস্দ্বে কেবল সেবনীয় ও বাছা) ওঁষধ: 
চলাপা স্থায়ী আরোগ্া। হয় ও আর প.নবান্তমস! 
হর রোগ বিবরণ াখয়া নিয়মাবগ্ী | 
উন । চি [রসার্চ হোম, পোম্ট পল্স। 

ফোন £ ৬৭-২৭৫৫। | 





| 
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তা | 


নং ২৫, হাগুড়া। 


১৫ 500269082 2৮11 


আপনার 


জঅমংত 


কাহনীর জুডাস করে এ'কেছেন, নতুন 
যুগের যীশুখস্টকে ক্রুশাবম্ধ করেছে এই 
জুডাস। তবে এ-যেন একটা ডিটেকটিভ 
কাহনশ। যে বাঁচতে মহাজশধন-কথা 
টমাস মান, পার লাগেরকভিম্ট কিংবা 
'রাশাঁ র'লার মত লেখকের যোগা বিষয়- 
বস্তু সেই কাহনী এক মাকিণ লেখক- 
কারিগরের হাতে পড়ে উপন্যাস হয়েছে 
কত শিল্পকর্ম হয়ানি। 

1বরলা হাউসের প্রাঙ্গণে ৩০শে 
জনের অপরাহে। যে মহাজীবনের 
জাবশাবসান ঘটেছে তার কাহিনী রচনা 
করার যোগ্য লেখক নিশ্চয়ই ভারতবর্ষে 
[পরল নয়। আজো সেই প্রচেখ্টা যে 
কেনে হয়ান তাই ভাঁব। * 
* বাবদ 80যছত 00 একাপঞ। 
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জাতীয় কাব ও নাট্যকার 1দ্বজেন্দ্র- 
লাল রায়ের জল্ম-শতবার্ঘক 


উৎসৰ 
যে সকল প্রঁতিভাধর মনশষীকে বক্ষে 
ধারণ করে বাংলা তথা ভারত 


গৌরবান্বিত জাতীয় কাব ও নটাকার 
1"বজেন্দলাল প্লায় তাঁদের অন্যতম । আজ 
হতে শতবর্ষ পূর্বে জন্মগ্রহণ করে তিনি 


দেশাপ্রমের সঞ্জশবলী মন্তে দেশকে 
উদ্বুদ্ধ করোছিলেন। আজ 9 শ্রাবণ, 
১৩৬৯ (২০/শ জুলাই, ৯৯১৬২) তাঁর 


৯৯তম জন্মবধাপত দবস। এই দিনে 
কার জন্ম-শতবার্কি উৎসবের উদ্বোধন 
করে এক বতসরবা।পণী অননন্ঠানের মাধামে 


তাঁর স্মাতিপজার আয়োজন করা 
হয়েছে । 
সাহতাক।র হিসাবে দিবজেন্্লালের 


অবদান অপারসীম । যখন বাংলা সাহতা। 
রবীন্দ্র প্রাতিভার দীীস্ততে ভাস্বর সেই 
যুগেও শ্িনিজেন্দল।লের কবিকীতি স্বকীয় 
গাহমায় উজ্গাণল । ্বিজেন্দ্রল।লের কলা- 


নপুণ। এ অভিনব। তিনি বিগত 
যাগের অন্যতম শ্রেষ্ট ছান্দাসক কবি 
1ছলেন। হাসারসাত্মক বাঙা কাঁবতায ও 


গানে দ্বাজন্দ্রলাল ছিলেন অদ্বিতীয় । 
বাং মাটাক ইংবাজশ আঁঞঙাক ও রাত 








“কা্টবন্ধীতায় মক 


ন্রবিধায় একটি নিরাপদ, দ্রুত 
এব: কার্যকরী প্রতিকার । 





০৪০০০ শোক, 


পাপী পিপীপাপপপচাপপাপাশ পানী পা 


[২ক় ব্য, ১১শ সংখ্যা 


প্রবর্তন করে 'তনি বাংলা নাট্য-সাহত্যে 
এক নৃতন অধ্যায়ের সডনা করেন। 

এই জাতীয় কাঁবর উত্তরাধিকারী 
[হসাবে বাঙ।লশীর যে মহান দাঁয়ন্ধ ও 
কর্তবা রয়েছে তা স্মরণ করে দ্িজোল্দ্র- 
লালের জঙ্গ-শতবধর্ষ পালন করার জন্য 
কবির জন্মস্থান কুষ্খনগরে াম্বজেন্দ্ুল!ল 
রায় জল্ম-শতবাষিক পাঁরষদ" গঠিত 
হ/য়াছ। এই পাঁরষদের পক্ষ হতে বর্ষ, 
বাপশ অনুজ্ঠানাঁদর মাধামে জল্ম শত- 


ধাষকি উৎসব পালনের এবং কাবর 
স্থায়শ স্মতিরক্ষার আয়োজন করবা 
হায় । 

'কুষ্জনগর [দ্বজেন্দ্ স্মভিরক্ষা 


সামা কতক সংগৃহশত ভূঁমিথণ্ডে 
দ্বজেন্দু ভবন' নির্মাণ ও কবির মর্মর 
মূর্তি স্থাপন করে ভবন মধ দ্বিজেন্দ্র- 
লালের ধা যাবতীয় গ্রল্থাবলস, কাবর 
জশবনী ছার সাগহতা সম্পকীয় 
আলোচনামূলব পুস্তকাঁদর  একাঁট 
গ্রন্থাগার 4 িবভিন্ন পত্র-পাধকায় 
প্রকাশিত রচনা, িঠিপত এবং পান্ডু 
লশপর একটি সংগ্রহশালা স্থাপন করা 


হাবে। [দবিজেল্্-সাহিতোর উপর 
গবেষণাদির সযোগ সাবধাও এখানে 
থাকবে । 

দিবজেন্্র-সাহাতের বহুল প্রচারের 
উদ্দোশা কাবর গ্রল্থাবলীর সুলভ 


সংস্করণ প্রকাশ করার জনা পাশ্চমবঙা 
সরকারের 'নিধট এবং বাহগুর নাট।সণহতা 
গাবেষ্ণার উদ্দেশো বিশবাবদালয়ে 
শম্বজেন্দ্র অধ্যাপক পদ স্টি করার 
জনা কাঁলকাতা বশ্বাবদালয়ের নিকট 
পারষদের পক্ষ হতে আবেদন জানান 
হয়েছে। 

কাবর জল্মডামি কষ্খনগরে সাহিত্য, 
সঙ্গীত ও নাটক অনুষ্ঠান, ম্বিজেক্দু- 
নাটক প্রাতিযোগত।, দ্িবজেন্দ্ু মেলা এবং 
দ্বজেন্দু বন্তুতাবলশ প্রভাতি অনুঙ্ঠানাদির 
মাধাাম বর্ষব্যাপী উৎসব পালনের বাবস্থা 
করা হয়েছে । তা ছ।ডা একথা'ন স্মারক 
গ্রল্থও প্রকাশ করা হবে। 

পরিকল্পিত অনূষ্ঠানাঁদ এবং স্থায়শ 
স্মাতরক্ষা কার্য যথাযথভাবে সম্পন্ন 
করাতে হলে অনান দুই লক্ষ টাকা 
প্রয়োজন । স্থানীয় জনসাধারণের পক্ষে 
এই শীবপুল বায়ভার বহন করা 
সাধ্াতশীত | মসেজন। কেন্দ্রীয় ও রাজ্য 
সরকারের 'নাকট অথসাহাযোর জন্য 
পারষদ অনুরোধ জানয়েছেন। এক 
বংসর ধরে পারষাদের সাধারণ সভা করা 
হবে “সাধারণ সভোর চাঁদা এক টীকা। 
তদপার 'দ্বিজেন্দ্রঅনুরাগণ ব্যান্ত্রগণের 
[নিকট এককালণন দানের জন্যও পাঁরষদ 
সানবক্ধ অনুরোধ জানয়েছেন। 


বার, ষ্ঠ শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


হাগলখ জেলার ইতিহাস ও 


বঙ্গসমাজ-- প্রথম খণ্ড । সধশরকুমার 
[মর । িতানণ প্রকাশন, ২ কাল? 
লেন, কলকতা-২৬। দাম নয় টাকা । 


নত প্রণীত হিগলী 
প্রথ প্রুকাশত হয় 
১৬২৩ পাঁরমা)9"ত 


শপ ধৌঁরকুমার 
জেলার হই হহাস' 
১৯১৪৮ সালে। 





হকের ইউসওবদস 
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€ পারপাধ তপতি 
টিক ০2 জিরা ০০ 
প্রথম গুকাশুলাকোউ পন্থা 
পরুপাতুকা ও গপোঁজানের 
দ্লারা বাশ ভভিনতান লাভ করে। 


শত হাতে | 
লাগলা দাদা 


ঈংভভাস এীভিহা- 
তথা ভারতের 
তীতিতাসক বিলের প্রাবায় তগলাীর 
[া। বেডে, কাশাজ কল, 

মদত পুস্তক 


সংবাদপত্র, চকল, সামাযিকপধ্র প্রভাতি 
ভারাতের মাপা প্রথম হলালশিততই দেখাত 


পাওয়া যায। 7শম্ঠ বাঙাল সন্তানদের 
হাপ্ধ্ ব্লামাোতন, বাওক্মচন্দ। হোমাগদ, 


ঈসব্রচনদ দপদাসাগর, রগালাল, বিহারী- 
লাল চকুবদ্র্, টেক্চাঁদ চাকর, ভদেষ 
হাখাপালাষয, কালশপরসল্র সংত,. শারিশ- 


চল্দ শীতারুলনদ, লাহাব, শবতাচজ্দ 
প্রড়াতির জনা হগলশ জেলা গোৌরবা- 


ঘ্বত। প্রাচপন রাঢাদেশ, প্রকাতি-পারিচয় 
লা লিক সা়্াজিল লিললণ 
ধাায়াত বাবস্থা, ধানসা-লাণিক্জাএই 
ভাধাাগলিল মরা দাশ প্রাচীন ও 
সতর্মান মু শেল হাগলশী জেলা থা 
পাচশীল শাতলাল শালা [শধ্‌ বাঃ খল 
আপাক্ই পলা মাল | পানা ইতিহাস 
মখলস আলাল শ্রা হাহ গহ্থ খানি সস 
সখনাসা রাপলাভ কারেছে তার জানা 
শাভলজ্দনাযোগা লেখকের আকাতিম সঙগচ্ছা 
এবং অধ্যব্ধায়। 


হালস্গ]ন 


পঃস্লধণ প্রকাশিত 


সংগৃহখত পুরাতত্বের, 


্ ও সঃ 5 গা বার ০: ৮ 5 
॥ ১ তারি তে ইত, 182, ক, :5 সিল এটা, 4 472 ন্‌ রর 
রি মি রঃ . রত চন সত কব উরি ত 38৪ ২ 
- টি 7 টা এ 5 


রঘুনাথ দাস, লাঙ্গুনল্দন মাল, রাসহ- 
নৃঁসংহ, নীলমাণ পাটনশ, নিত্যানন্দ 
দাসবৈরাগশ, ভোল্লা ময়রা, বলাই লৈফব, 
আযাণ্টনপ 'ফারজাশ, নিধ্বাবূ, রামানিধি 
গৃশ্ত, সর্বানল্দ পাঁরয়াল, স্ধর কথক, 
কাল র্জা, রাঁসকচচ্দ বায়, গোরক্ষনাথ 


শি 


হথাগাল সরস বর্ণনা ভীঙ্গমার 


মাধামে আনক সপ্ীব হয়ে উঠেছে। .. * যোগণী, গ্োঁবন্দ আধকারী..এপদের 
গ্রপ্থাটর সাহতা প্রসঙ্গ আলোচনা অবদান বাঙলা সাহতোর ইীছহাসে 
কালে ৪৭১ পদ্টায় উল্লেখাযাগা। ১৯৪৪ সালের সংস্কযাণে 


লেখা হয়েছে যে 


মাহেশের  প্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় আলোচনা ছল ৭১৯৯ পাতায়। বাঁক 
(ওরফে বনফুল)... 7 ইঈ৬হ২ সালে কাকরজন সম্পর্কে গ্র্থকার উদাস্শন 


প্রকাশত কোন গবেষণামূলক গ্রন্থে যদ দেখলাম ৯৭৩৯, সালে মারাহ্াগণ 


ধনফলকে উদীয়মান লেখক বলা কর্তক হুগলশ আধকারের কোন বিনরণ 
হয় তবে তা শ্রদাতকটু লাগে। নেই।  ফরাসণ,  গুলন্দাজ্ঞ, জার্মান ও 
হুগলী জেলার খাতনামা কাঁবয়াল বেলাজয়ান প্রভাতি যারা হগলীদৃত 

















ু 
রী 


মধা এাঁশয়ার ঘটনাকে কে করে বাংলা ভাষায় একাঁট আনবদা রোমান্সের 
_বইখাঁন বাংলা ভাহা বাংলা ভাষায় "রোমও- জণালয়েট। 


নবাদগ্ত | 


চমক ৮০. 


আানস্তত্ব দায়ে থের। সরস ২ কাহনখ হনী এবং লেখা লেখকের সর্বাধানক র্চনা। 


এপ পাশপাশি পিপিপি ২ -পস্পীপশি-সপশাশাশীশীশিিত তা শী শিশিশশাপাশীীতিটি তা 


1 


এক কথায় এই 











রান কন্যা ৮. -.. 
ূ 





শ্বেত করবী স্প্্দ ৮৮ 
[বিদ্ধ সমাজের একাটি জঞলল্ভ প্রাভচ্ছবি বইখান রা ফরসী, রুশ 
ও তিম্দখ প্রধান চারটি ভাষায় অনুদিত হচ্ছে। 


নুহ মাতা নুহ কন] বি জৌধরা ৮৮৯ 


পথবীতে যারা পেয়েছে শব্ধ ঈশ্বরের বীভৎস পারহাস আর কার 
অভিশাপ, তাদের কাহিনগ নির্মম, কিন্ত নিরর্থক নয়। 


দৃই গাখি এক নীঢ় | গান গেয়ে যাঃ 
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লু 
ৃ 
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ৰ 
ৃ 





আচিন্ত্যকুমার সেনগস্ত ৪:০০ ভবেশ দত্ত হন 
কানাগ্ির মানুষ  অনের ময়ূরী 
চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ২:৫০ সধশীর চৌধুরণ ই: 
সতের নম্বর বাড়ী [নাগায় মারে দই 
এমা ভোলা ৩:০০ 
[বলগ্ম চৌধ্‌রণ 9৫ 1 
শ্থ ন্্রভিসারে রবণম্দ জয়কীকে কেন্দু কার | 
সীল চটের, ২:৫০. একটি প্রহসন... 
ূ ৰ ১, কর্ণওয়ািস স্ম্ট, কীল-১২ 
| | ॥ 





৮৯৮ 


বিবিধ কারণে এসে বসতি স্থাপনের 
চেষ্টা করে তারায় 4৪ মল 
ফেচ্ছে আলোড়ন সম্টি করে, তাদের 
গঙ্পফো? এরপ সংক্ষিপ্ত উল্লেখ বা 
অম্ঙ্লেখ সত্যই বিস্ময়কর। এগ্াল 
আলোচা বৃহদাতমের ইতিহাসধমশ 
গ্রম্ধের অন্যতম প্রাট মনে করলে অন্যায় 
হবে না। 


ক্বিতখয় খণ্ডে গ্রচ্থকারের আলোচা 
বিষয়পমহের সভশী এই খশ্ডে দেওয়া 
উচিত ছিল। তাহলে বর্তমান খণ্ডের 
৬৪ সম্পর্কে কোন প্রশ্ন থেকে 
খেকো না। যাই হোক সধশরষাষ যে 


আলোচ্য , গ্রজ্থাট শতবর্ষপৃর্ত 
সংস্করণ 'হসাবে নতুনভাবে প্রকাশিত 
.. হয়েছে। নোবেল প্রাইজ পাবার ঠিক এক 
ছয় আগে 


১৯১২ সালে বিদেশষারার 
প্রারম্ডে ও পথে এবং ইংলপ্ড ও 
পারপ্রমপকালে রধীল্দ্রমাথ যে 


সমস্ত প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন সেগুলিই 
আলোচ্য গ্রন্থে স্থানলাড করেছে। শত- 
বর্ষপূর্তি সংস্করণে ইতিপূর্বে কোনো 
গ্রন্থে সংকলিত হ্য়ান এরকম সাভাঁট 
প্রবন্ধ সংঘৃক্ত হয়েছে। পথের সন্চয় 
গ্রন্থটি নানা কারণে প্রণিধানাযোগা । এই 
বইতেই কারি মেট, প্টপঞফোর্ড ভুক, 
দস, এফ, এন্ড্রাস সম্পাক্তি রবান্দ্র- 
মাথের মলাবান প্রবন্ধগুলি অল্তড়ূ্ত 
আছে। তাছাড়া পাশ্চাত্তা সভাতা সম্পাকো 

ক্মপরিবর্তনশশল যে 
বিশ্লেষণ ও মজ্যায়ণ তায় প্রথমদিককার 
সংরপান্ত দেখা যায় এই গ্রন্থে। 
আধাত্িফভা ও বিএবজনশীনতার আদাশেরি 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রাচা-পাশ্চাতোয় সমস্যাকে 
ধার করার রবীল্দনাথের যে নিজস্ব 
পথের সণ্যয়ের 'নিব্ধগজিতে। রধাল্্ 
কি নিহিত রয়েছে এখানে । রচনার ০৩ 
সেই ছতপত বা শাল্তিনিকেতন বন্তুতা- 
ফঙ্াশর মত সহভা, সরঙ্গ ও অনাড়ষ্বর 
অথচ গভীর তত্বাতিজ্ঞাসায় ভরা 
আপাঙ্গোত্য প্রচ্থে কবি য়েটসা-এর রোদন- 
জান খআঙ্কিত প্রারতকাতি গু স্টপাফোর্ড 
রস্ক এঘং এলদুভোর দাউটি চিত অন্তত 
ভালা হটাটিয [সোঁখটর বাচতে চলন্ত । 
শপাতাল পর্ত্লায লঈ লা সং্করলকে 


আরা অভিমল্দন জানাই। 


রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য গবেষণা 
পুষ্থ) -৮ তা 
হৃফল্যাপ্ড ধলমটেড। ১ 


শঙ্কর ঘোষ লেন, কলকাতা-৬। 
দাম দশ টাকা। 


গণ 
নাটকের যে আলোচনা করেছেন তাকে 
যথেদ্ট বিস্তৃত ও পার্ণাঙ্গা আলোচনা 
বলা যায় না। সেক্ষেতে বর্তমান গ্রন্থাট 
ব্যাতিক্রম । সমগ্র আলোচনাটি তিন ভাগে 
বিভন্ক। প্রথম পর্যায়ে প্রতশকবাদের 
মনস্তাততক বিশ্লেষণ, প্রতশগকের 
প্রয়োগ, প্রতীকবাদশ আঙ্দোলন ও 
রবশন্দ্ুনাথ প্রসঙ্গে আলোচনা করা 
হয়েছে। প্রতীকবাদের মনস্তান্তিক 
[বিশ্লেষণে বাশষ্ট পাশ্চাতা কাব, 
সমালোচক ও মনস্তত্ববিদগণের বস্তষ্য- 
সহযোগে প্রতশকের সপো স্বরূপ 
ধনর্ধারণের চেস্টা করা হয়েছে। প্রাচশন 
কাল থেকে বর্তমান যুগ পযন্ত 'বাডঙ্র 
ভাষে প্রতশকের প্রয়োগ সম্পর্কে গবেষক 
যে মনোজ ও তথ্ান্ঠ আলোচনা 
করেছেন সাম্প্রতিককালে এরুপ গভীর ও 
পারশ্রমণ প্রচেম্টা খুব কমই চোখে পড়ে। 
এ পর্যায়ের তৃতীয় আলোচনায় উনবিংশ 
শতাব্দীতে ইউরোপে যে প্রতশকবাদশ 
আচ্দোলন সুরু হয় সেই প্রতীকবাদণী 
আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস তলে 
রবীল্দ্রনাথের সম্পোে তার যোগাযোগ 
বাখা করা হয়েছে দ্যিতীয় পর্যায় 

শারদোৎসব. রাজা, 
অচলায়তন, ডাকঘর, ফাজ্শুনশ, মৃক্তধারা' 
রন্তকরবশী, তাসের দেশ, রথের রাঁশ-এই 
নয়াট রূপক নাটক নতনভাবে "চার 
করে রবশম্দ্রমানসের সামাগ্রক পাঁরচয় 
উপলব্ধির চেষ্টা করেছেন । পৃরবিতর্শী 
শবাভিত্ বাক্তর নানাষধধ আলোচনা 
উত্তীর্ণ হয়ে বর্তগান পান্থকার যে নতন 
সৃষ্ট-শাঙ্তর পাঁরচয় দিয়েছেন তা 
নিঃসন্দেহে প্রশংসার যোগ । তৃতীয় 


শাযঘক 
রবগন্দনাথর নাটক প্রসঙ্গে এই যে 


আলোচনা করেছেন তা নিঃসজ্দোহ 
প্রশংসার যোগ্য । রবশল্প্রনাতের নাটক 
[নিয়ে আরও িস্তত আলোচনার জানা 


তানুরোধ জ্ঞানাই। 

গ্রজ্থাটর একাট টি উল্লেখ করব। 
ণরাদেশী নাযোদ্চারাণ মতপার্থকা পলা 
ধায়। তা সত্তেও ঘতদর মলানগে হওয়া 
সম্ভব তার চেষ্টা করা উচিত বিশেষ 
করে যে কোন গাবেষণা গ্রন্থ যা িশব- 
বদালষ তত ঙ্যানযাপ উপাধি গলাযা 
পুরস্কৃত তা ঘুটমুক্ত হওয়াই বাঞ্থছনীয়। 


নি ব্য, ১১ সংখা, 


ভশলে ্রীফশীন নয় দে প্রান, 
জুলস্‌ লাফর্গ,নয় জল লাফর্খ, 
পল ভেরলেইন নয় পল ভেরলেন (দুয়কম 
উচ্চারণই গ্রদ্থমধ্যে আছে) সোয়েডেনযাগ* 
নয় সভৈডেনবার্গ। ভিলিয়ার্স ডিল, 
আইল-আডাম নয় [ভঙ্য়ার দা িল্-- 
আদাম, জেরার্দ দা নের্ভাল- নয় জিরার 
দা নেরভাল । যে কোন গবেষণা গ্রন্থের 
পক্ষে এইটি নিশ্চয়ই অমাজলশয় ুটি। 
[বিশেষ করে যখন কোন কোন, বিশিষ্ট 
অধাপক ও পণ্ডিত বাসন্তী এ সমস্ত 
গাবেষণার পরীক্ষক থাকেন। 


বাঁধাই ও মুদ্রণ সুন্দর। ... 


অপরাহেনর নদী গেল্প সংকলন)-_ 
মিহির আচার্য । ধক পোপাইটি, ২, 
বঙ্কিম চ্যাটার্জ শ্রীট, কলিকাতা- 
১২। দাম তিন টাকা। 


সাম্প্রাতক কালের কথাশিজ্পীঁদের 
মধো মাহর আচার্য অনাতম শাকিশালশ 
লেখক । যে জাঁবন-দর্শন তাঁর শিচপ- 
জগতে উপাস্থত, সেখানে বিশ শতকের 
নতুন চিল্তাবোধ-জশবনজিজ্জাসা সার্থক- 
ভাবে রৃপায়িত। এখানে ্ীতহা এবং 
আধাঁনকতার ঘটেছে এক অপূর্ব 
সমন্বয় । শিল্পের প্রতি সততাবোধাই 
মাহরবাবূর িজ্পচেতনার অন্যতম 
বোশিঘ্ট্য। 

অলোচ্য গ্রন্থে পনর্বাণশীতোষের গজপগ। 
'ঘরণখী', 'একাঁ্ট বিমর্ষ কাঁহনশী' রাতের 
সব তারাই", 'অপরাহের নদশ', 'অজগর”, 
শাতাষ্দীর শব।-এই সাভাঁট গল্প স্থান 
পেয়েছে । অজগর একালের অনাতম 
উল্লেখযাঙগ ছোট গল্প। শপিথিবসাত 
একটা মানুষকে আজ তাঁমি কম্পনা 
করল্ত পারবে যে. তার শআত্মাকে "বার 
করেনি । - কালের জশীবন- 
যল্জণা বড় করে তলল, তারই অপরূপ 
আলেখ্য এ গল্পটি । জয়নারায়ণ জোবিক 
তাড়নায় নিজেকে বাঁচাবার জন্য দেয়াল 
আঁকড়ে ধার ছিল সাঁতা-.দকল্ত এ একই 
তাড়নায় আগরা প্রাতানিয়ত বিরজ এবং 
বিশবাসহশন আত্মপ্রোমক। “শাতান্দখর 
শবে সাহীসকতার আধা দায় যে নতন 
কথা বলা তায়ছে সে শাঙ্ক একালের 
সকল শিজ্পশর নেই । মোটকথা মাস্ধালর 
কালের জাঁটঙ্গতায মানযষের জখবন যে 
বঙ্ত্গাখাশী  আপাবসশগ যল্গণা আর 
বিভ্রান্তিতে পর্যবসিত মিহিরবাবূর 
কয়েকটি গাজ্প তা সার্থকভাবে রপায়িত। 
সমাজের বিডি শেণীর মানুষের যে 
হালকা প্রেম-কাহিনীর চটুলতা তাঁর 
রচনায় কমই চোখে পড়ে। 

মাহারধাবূর অপর স্বতঙ্গ বৈশিষ্ট্য 
বাবার ধাজাতা। স্বঙ্চ এষ স্লাডাবিক 
বর্ণনাকশলাতায় পাতাটি গঙজপই ফালা 
ছোট গল্পের এীতহাকেই স্মরণ করিয়ে 


শরুবার। ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯ | 


দেয়। আঁতারন্ত চাতুর্যের দ্বারা নিজের 
পাশ্ডতা প্রকাশ এবং পাঠক ঠকানোর 
আত্মম্ডারতা তাঁর নেই। তাঁর শিপ, 
সার্থকতা এসেছে সার্থক জীবন-দর্শনের 
জন্যে। 


বছীবাঁচত্র সেঞয়ন গ্রপ্থ) সৈয়গ 


জজতবা আল। প্রকাশক--গ্রল্থ- 

প্রকাশ। ৫-১ রমানাথ মজুমদার 

স্টীট। কাঁলকাভা--৯১। দাম ছয় 

টাকা। 

এই গ্রন্থের ভামকার প্রকাশক 
বলেছেন, “সৈয়দ মুজতবা আঁল সিদ্ধ 


শেখনশ হাতে নিয়ে সাহত্য-নবন্ধ রম্য 
রচনা কাঁবভা- সর্বক্ষেত্রে তাঁর অনায়াস 
রমণশীয্প বিচরণ। সমাজ-সমস্যা দার্শীনক- 
তত্ব এমন [ক রাজনশীতও তার 
অনাঁধপামা নয়। বৈদপ্ধ্য আশ্চযটিপে সরস 
ও লঘুপাচ্য করে [তান পাঁরবেশন 
করেন |” এই সণয়নগ্রুল্থে সৈয়দ মুজতবা 
আমির বাল গভপগ্রল্ঘ ভ্রমণকথ।, 
উপনাল এবং কাঁধতার স্বানর্বাচিত 
সংকলন পারবেশিভ। বাংলাভাষাঙ়্ 
পবীন্দ্রনাথের শতবষ' প্ার্ত উপলক্ষে 
বিশ্বভারতী শবচিন্তা' প্রকাশ করেছেন, 
'তার দামও সস্তা । এই গ্র্থতও সেই 
জাতীয় 16৫৫০ 1১০০ তবে 
1কছু বেশী মনে হম। 


শা) 


॥ সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 


জীমতী-সম্পাঁদ দকা বাণশ ঘোষ। ১২৭ 
রাসবিহারী এভিনিউ থেকে প্রকা, 
[শিত। দাম এক টাকা। 
গ্রামতখ” মাঁচঘ মাসিক পাঁতকা হিসাবে 

আত্মপ্রকাশ করল। এবং আলোচ। 

সংখ্যাটই এর প্রথম সংখা । চিএ 
বষয়ন্কতু নিয়ে প্রকাঁশতি এই পঠিকাচির 
আধো যথেষ্ট আভনবসত্ব রয়েছে। গত 
লখোছেন মহাশ্বেতা ভট্টাচাফ, প্রাতভা 
বসু, নরেন্দ্রনাথ সি, দুর গত 

শুৎকরণপ্রসাদ বসুর একটি মনোরম রগা 

বচলা 'ভগমবচ্্ী অনেককেই আকষণ 
করবে। বিধল দণ্ড, অলকা সংহরায় 
ধবনতা রায় প্রভাত কয়েকটি আলোচন, 
আছে। রাঁঙন " চিন্রমূদ্রণে  কয়েকাট 
রচনাশোঁভত পন্িকাটির অন্যতম পুটি 
সুন্দর অলঙ্করণের অভাব। দাম) 
কাগজে সুম্াদুত এ পতিকাটির বহুল 
প্রচার কামনা কার। 

ইঙ্গত--সম্পাদক ৪ 
ঝর রোড, 
পুরী, ২৪ পরগগণ। হ 
ন্ৈমাসিধ সাহতাপণ 

এইটি গ্বিতশয় বর্ষ প্রথম সংখ একি 


সমর ঘোষ । ঠাকুর 
পোঃ খোলা (সৌদ 
প্রকাশিত । 


হাতে 
৯৩ 


1 এটিও 


প্রবন্ধ িখেছেন হরপ্রীসাদ সি মাগি 
তষণ ভরীচার্য, আধিলাশ সাহা, শিলা 
ঘোষ, সাধন রায়ের কাবতা আছে। 


অমত 


[িনাটি গঞ্প লিখেছেন গোপাল ৮০্ো- 
পাধায়, সমরেশ চট্টোপাধ্যায়, অকুট। 
প্রা্তর-সম্পাদক 2. পরমানন্দ চে- 
পাধ্যায়। কুমারধাঁব, ধানবাদ, বহার 
হতে প্রকাঁশত। 
প্রান্তরের চত্থ" সগ্কলনট যাথত্ 
সুসম্পাঁদত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
'শিশুমন ও [শশৃসাহিত্য সম্পর্কে এক?) 


প্রবন্ধ লিখেছেন ইন্দিরা দেব, এই 
সংখ্যায় কবিতা লিখেছেন £ রাম বসু, 
তরুণ সানাল, মোহত চট্টোপাধ্যায়, 


পারত মুখোপাধায়,। অনল্ত দাশ, 
রয্নেশবর হাভারা, পরেশ মণ্ডল প্রভাতি 
কয়েকটি গল্পও আছে । 
ধাতুপত্র-_সম্পাদক 2 লোপ ঘোষ! 
১৫ এ. 'আবনাশ ব্যান্যাত্ত শেন, 
কালকাতা-১০ থেকে প্রকাশিত । 
তরুণ সান্গাল আধুনিক কাবতার 





৮৯১৭) 


[লখেছেন।  কারত/ বষয়ে আরেকাট 
আলোচনা লিখেছেন আমতাভ চাট্টো- 


পাধ্যায়। এ সংখ্যায় যাদের কাঁবতা। 
আছে সআুপ্রয় মুখোপাধ্যায়, নবেন্দু চক 
বতটী, সংধাংশ্‌ দে, সমীরকুমার গু, 
জ্যোতিময় চট্টোপাধ্যায়। শঙ্কর দাশ” 
ঘি, অনন্ত দাশ, পরেশ মন্ডল ও 
অশোক বন্দোপাধ্যায়) গলপ লিখেছেন 
[মাহর আচার্য ও অসীম বসা গ্রশ্থ- 
পাঁরচয় দূরদি বন্তবাপূর্ণ। 


আরোগাম-সমপাদক হ ডাঃ সৃশীলিকুমার 
বৌবাঙজ্জার শীট হতে 


৯৯ ৬): 


বসু? উত৭, 
প্রকাশিত! 
বাঙলা ভাষয় সবার পাকা 


হসাবে আরোগামের এই আত্মপ্রকাশকে 
আমর। আভনন্দন জানাচ্ছি । এ সংঙ্যলু 
ণবাবধ 'ব্ষয়ে আলোচনা করেছেন [শাব- 
7তাষ নুখোপাধটায়, অভিশ্তাকুমার- মুখে. 





দবোধাডা নিয়ে একটি প্রবন্ধ পাধ্যায়, গুপ্ত মিন আশোক রায় প্রীতি 
মনের মত ৰই 


চি যেখ৷ 


“প্রোফাইল হ০ কবে বকেনোডর 


বইয়ের িবিষয়ণপত। 
আমাদের 


ূ 
রর রবি প্রাক্ষণ 


উল্লেখযোগা প্রকাশনা 


স্পেস |] 
.. ০ শ হট পিটিশ ১ পলা তালি শসা পপির পি পপর শিপ পপি পিাপপপীটশ্প 7 ািশা টিপিপি 


অথ গট-ঘাটত 


1101 0 0119 
11801518165 


০ অপ আসিস পাাপাস্পালপক্পী শা শিপ পাপ পপ পপপসপাপ পাও পাপা ৮ তা পাপেট - পা শাপাশাি 20 


খ্যাত এধং , 
রাজনীতির হীতহাসে যেসব লোকের নাম স্ব 
মারা ছিলেন লাঞ্চুত আর অবহেলিত তাদেরই শ্বধনের হলশচিত 
পাত বাংলা অনুবাদ করেছেন বাখাজ। ভদ্তাচাধ। 


“০০. প্রেসিডেন্ট কেনেভির 


ওয় গুদ. রি 


উাকবদ। 2911 ভামোর ললারা 
জজ অথচ সমসামায়ক কালে 
উিগাথ!ল 45 


সম্পাদক 2 চাক্চল্দ্র ভটীচা্ | মু) ৭০০ 
15 একখানি বিরল 


সংকলন দঙ্গকপাল।. সাহাতাকগণ 
জা বলা ডে লপি-স্িতভার 
বাভল্ল ধারা (নয়ে 

সন্ধার ॥ সন ৬৫০ 
শালার শা গাতঠাশাহার পে 


'শাহনত। নি খন ্াালর। হট টিন 
এর সন ৮৮০ 
দু5প্াপু) উিশ 9 ছাদির সংবোজনাহ 


ক্থহাঠন আরও আকবণীয় হয়েছে 
2 ঘ্বোষ ৰা. 


৯. বে। ৯৬০ 
ঘরগ্জন্সি। তা 
বিস্তার 

থে! 


রি 
জগকনের এ 


তি চিত অ * ধ] 


সাঝ্লখল ই 2 


কা । 





নীলা 
হাহা আহ 
লেখা । 


র্‌ 


র 
| 
বৃহ্‌ ্ বাংলা সাহিতের বা কাতগার কহে | 
এক না ৮ ৩১ অ-ক-ব আদ্বিতীয়॥ এক ননী সহ 
তত? এক বচন রসের বাগে করাত 
অন্যান) করেকছাল টিপ 5 জীবনী । দরদী শরতচচ্দ্র 2. মনন উনিভট ৰ 
5-৫9 0) উদলাস। মন মম : ১ ঘুশবাস 8 ৩79০ 7 কাকার 1 
সোনাটা 2 ক্লাগাণকৃমার দা শত | 2 ৯.০০ ॥ উপন্নাস। হাগপন্ডস 2 যতীন | 
দিধবাস 5 599 1 5স্চার সি জশীবন 1বাঁচত্রা £ চিত্রগপ্তি 8:৩-00 7 1 
ইতিহাস। গ্ৰাধীনভা আচ্দোলন ও ৰাংলা পা £.সৌমোতছ তে ঃ 
৮ ১০০০ 1 উপন্যাস। ল্যাম্প পোম্ট যা বলেছে £ নাথ (বাস 2 ৩০০] 
ৃ বসৃধারা প্রকাশনা 
[ ০২, কণ মিড 1 খা), রা কাতার 















*০০ অমৃত ্ হয় বর্ষ ১৯ সংখা 





পবতগ্রমাণ মালপত্র সঙ্গে না নিয়ে চলতে পায়েন 

না । ঢেঁন-এ জমাণর সময় এগুলির 

অপিকাংশই কিন্তু কোন প্রয়োজনে লাশেন।। 

অথচ, এই সব মাল নিয়ে ঝামেলারও 

অন্ত থাকেনা ; সব চাইতে বড় কথা, মাসের ভিড়ে 
অন্যান ঘাত্রীর। ন্যায্য ভাড়া দিয়েও 

বসতে পাননা | তাই, 

- ট্রেন-এ ভমণের সময় হাক্কা হয়ে চলুন. নিতাস্ত 
গয়োজনীয় মালপত্র সঙ্গে নিন।বাকী মালপত্র 


নক্ঠিন্দ এক -ভ্যান-এ খেতে পাধে। 





টি 





' 
পা: 
ঠা 
. 





8898১ 4148 





ইংরাজী ১৯৬২ সালের €&ই জুলাই 
তাঁরখাঁট জগতের চলাচ্চমোতহাদে একটি 
স্মরণীয় দন হায়ে রইল। এ দিমাটতে 
চলচ্চিতিজগাতের শ্রেঠতম প্রাতিডা চাস 
চাপালন অক্জাফার্ড বিশ্ববিদ্যালয় ম্যারা 
[ডিলিট (উগ্র তাধ লেটার্স) উপাধিতে 
ভাত হয়েছেন।  চলাচ্চনের মাধামে 
টাপলিন তাঁর দার্শীনক দ-ন্টিভঙ্গাণ 
শনয়ে আধহানক  সমাঞ্জ-জবনের ঘাট- 
বছ্যুতি দৌখয়ে যে অপূর্ব শিক্পসূষ্টি 
করেছেন তা চঙ্গাচ্চরকে নাটক, সঞ্জাশত, 
অঞ্কনাধদ্যা প্রভীতির মতই চারুবল। 
1হুসেবে প্রাতত্খা দিয়েছে এবং জশাতের 
তানাতম শ্রে্ঠ বিশ্বাবদ্যালয় ঢাল 
চাপালনাক িশালট উপাধি দ্বারা 
সম্মানিত কারে চলচ্চিকে এই স্বাকাতি 
দয়েছেন। 


চ্লাচ্চত আদৌ আট কিনা, এ নয়ে 


তকের শেষ ছল না। বহু যান্িক 
কৌশলের সাহাযো এবং বহু লোকের 


সহাযোদ্ী তায় চলা চু [নামত হয় বলে 
চলাচত,ক চার্কলা বালে মানতে বহু 
বদগ্ধজণই  আসম্াহ জানিয়েছেন 
শকল্তু . মূদ্রণ-যল্গের সহায়তায় ম্যাদুত 
কাঁবভা, উপন্যাস বা নাটক আমরা পাঠ 
কার বালে কাণি, 
করের শান্টকে চারুকলা বলব কিনা, 
এ জজ্ঞাসা আমাদের মনে ক্ষশোকের 
জনোও উদত হয় না। কোনো একটি 
চঞ্লাচ্চতও যে মূলতঃ একর্জনেরই শিল্প- 
ডাবনাপ্রসত, এই তথ্যটি সকলের জানা 
নেই বালেই চ্লাচ্চহশিজ্পকে চারুকলার 
পর্যায়তৃন্ত করতে এত 'দ্বধা। সার 
স্টাফোর্ড ব্গপস  প্রধানতঃ একজন 
রাজনশীতিজ্ঞ পালেই খ্যাত ছিলেন; 'কন্তু 
সাধারণ সাহতাবাদ্ধ নিয়ে [তানও 
সলতে পেরেছিলেন-ণ্চলচ্চিতাক একাটি 
শ্রাশিত্প গ্ডাপস্টরী বলা আমি পছন্দ 
করি না-এ জনিস শ্রমাশল্পেরও বাড়া। 
আমরা সগহতাকে শ্রমাশঙগপ বলি না; 
সস-প্যান এবং মোটরকার বিক্লণী সম্বন্ধে 
আমরা হযভাবে কথা বলে থাক, 
চল্লাচচ-প্রযোজনা সম্পর্কে আমরা তিক 
গেইভাবে কথা বলব কেন 2? 





ওপন্যাঁসিক বা নাটা-' 


চ্যাপালন বিখ্যাত ইদ্্েসারও ফ্েড 
কর্ণোর কাছ থেকে হাসারসেয় আঁভিনেভা 
রূপে কাজ শেখেন। পরে হলিউডে গিয়ে 
দতাঁন এমন একাট পোষাক পায়ে ছাবতে 
অবতীর্ণ হলেন, যেটি অন্য লোকের 
কাছ থেকে ধার কারে পয়া বলে মনে 
হতে পারে। যাঁদও চারা-চনাণের জন্যে 
গতাঁন পোশাকাঁটকে ভেবোচল্তেই 'ির্বা- 
চন করোছলেন। প্রাতদ্বল্থদকে বাদ্ধর 
যুদ্ধে পরাস্ত করবার জন্যে এ রকম 
ছোটখাট 'বাচত্র চেহারাই হওয়া দরকার । 
এ*র প্রাতিটি ছবিতেই সমাজের উপ্পোক্ষত 
মানুষের প্রাতি হিউমার যা সরস 
রাঁসকতার সঙ্গে সহ্‌দয় সহানুড়াত 
দেখানো হয়েছে। বংশ শডান্দীয় 
য়োশিয়াস - র্রাটশ নাগারক চালস 
স্পেল্সার চাপালন, আপনাকে আম 
উত্নীর অব লেটার্স ভিল্লোমা দ্বায়া 
ভূষিত করাছ।” 


পার্চমেল্ট পেপারখানি নিতে নিতে 
এন্স জবাবে চ্যাপালন মৃদু হেসে যলে" 


কল্তু এই উপাাঁধবিতরপশ সভাতেও 
একাঁটি মজার ব্যাপার ঘটোছল। 
যে-আমোরকা চাপালিনকে তাঁর গণতন্থর- 


| সপ ০০১৯৯৯-৯০-৮ পপ ০ পপ সপ পা- +-০ 





৬ষ্জধ অপরাজিত লপ্তাহ 


অননযা ! 


চাি* চাপালন 


গঠিত এই বিংশ শতাব্দীর শিঙ্পকলাট 
মানুষের রসাপিপাসার সমাক চরিতার্থতা 
সম্পাদনে সক্ষম | সভা শিবম্‌ সজ্দরম- 
আটের এই চিয়ল্তন চাহদা চলাচ্চরের 
ছধারাও যে পক্্রণ হওয়া সম্ভব, এ-কথা 





সমালোচক ও দশকি 


নন্দিতা 


২ 


বারংবার প্রীমাঁণিত হয়েছে। আজ 
তক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় চাল চাপ 


লিনকে সম্মানত করে চলাচ্চ্র যে 
চার্কলা, এই কথাই আর একধায় জশাং- 
সভায় ঘোষণা কর়লেন। 


অক্সফোর্ড সেন্টজন কলেজের হলে 






| 


১,১০০ বিবিপ্ধজনের সামনে ধমতিত্ু, | 

আইন, বিজ্ঞান, চিকংসাশাম্ম, সঞ্গাসত- | 

কল্লা প্রভাত বিধয়ে উষ্্ায়দের সঞ্জো বসে ২২২ 
চল চার্পীলন সোঁদন "ট্রীনাট কলেজের 1 ২২ 


চিরক্তন প্রথামত লর্ড রু'র স্টীবেরী ও 
স্যদ্পেন গান করেছিলেন। বিশব- 
বিদ্যালয়ের পাবাঁলক অরেটার মিস্টার এ, 
এন, স্বায়ান-ব্রাউন ডি-লিট মানম্পত্ত দান 
প্রসত্ো ল্যাটিন ভাখায় বঙ্গেন, রে কুইন - হ্রীগুর্‌ (নবদ্বীপ) - রৃপকথা(হাবড়া) 
সব্চয়ে কাঠনতম আঘাত হচ্ছে পার বের বনজ (বনগাঁ) - জ্ষপমপনরণ (বাঁশবোঁড়য়া) 
যখন উপহাসত হয়। আমাদেরই লন্ডনের ও অনান্ত। 


একজন অখ্যাত শোক চার্লস পেপন্লার | উড 


পরিচালনা 2 ভূুপেম বায় 0 সু £ গানবেদ্দু 
রাধা - পূর্ণ - প্রাচী 

(২॥, ৫, ৯) (৩ ৬, ১) (ই, ঠেছ। ৮) 

লশলা - নবরপদ - শোয় - কীনা - উদয়ন 


০২ 
মূলক মতামতের জন্যে সেখান থেকে 
বিরআড়িত করেছেন, ভাগ্াক্রমে সেই 
আমোরকা হু্তরাল্টৌয়: সেক্কেটারশী অব 
স্টেট মিঃ ডান রাস্ক বসোছলেন 
চ্যাপলিনের পাশেই। 


স্যাপাঙ্গমের এই সম্মাননায় সমগ্র 
চলচ্চ্রজগৎ গার্বত। 


টি আক্সাললোচনা 


খনা £ এল 'ব প্রোডাকসন্স-এব 
পনবেদন; ১৩,৬৬২ ফুট দীর্ঘ এবং ১৬ 
বলে সম্পূর্ণ; পারচালনা £ বৈদানাথ 





বন্দ্যোপাধ্যায়; £ শচীন সেন- 
গুপ্ত, ৮2687 
সপাশত-পাঁরিচালনা £ প্রবীর গুপ্ত; 


পশীতকায় £ বিমলচন্দ্র ঘোষ ও প্রাতমা 
দেবী; িন্রগ্রহণ £ সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও তারক দাস; শব্দধারণ £ শিশির 
চট্টোপাধ্যায়; সম্পাদনা £ শিব ভট্টাচাধ; 

£ . গৌর পোদ্দার : 
রূপায়শ 2, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, তপতণী 
ঘোষ, পঙ্মা দেবী, অপর্ণা দেবী, প্রবীর- 
কমায়, মশতীশ মুখোপাধ্যায়, কমল মির, 
মাহির ভট্টাচার্য, সম্তোষ সিংহ, নবদ্বীপ 
হালদার, নূর্পাত চট্রোপাধ্যায় প্রভৃতি। 
গে্লস ১২ই জুলাই থেকে রুপবাণণী, 
অরুণা, ও তন্যান্য ছৃবিঘর়ে দেখানো 
হচ্ছে। 


প্রাচীন কালে যে কজন লারী 
ভাঁদের বিদ্যাব্ভা, প্রজ্ঞা এবং মনীষার 
জন্যে খ্যাতিলাভ করেছিলেন, তাঁদের 
মধ্যে “খনা” অন্যতম । স্পা ধিরুমা- 
দদিতোর নবরক্জসভার খ্যাতিমান সদস) 
জোতিষগাস্তবশারদ বরাহদেষের পু 
হচ্ছেন মাহর এসং এই হবেই 
পরিপশীতা পড়ী হচ্ছেন খনা। কিল্তু 
অদষ্টের এমনই পাঁরহাস যে. শবজাতি 
পুণের জল্মর্পান্কা সম্পর্কে আন্ত 
গণনার ফলে ধরাহদেব পুত্রের প্রাণরঙ্গার 
জনো তাকে জলে ভাসিয়ে দেবার আদেশ 


বিহধক্ষপা 


০০৮ ্পিপপাশপসপপাসিপাশপপাপি পপর পাপ জপ 4৮৮ ০৯ পপ 





(আভজাত প্রগঃ তমা নাট্যনণ9) 


২ শিট শশা শীত পেশা 





মৃহস্পাতিবায় ও শাঁসকার ৬মটান় 
বদি ও ছ7টিয় দিম ৩ ও ডাটায় 





বি-এ-পি প্রোডাকসল্সের 'কাঞ্জল” চিত্রে সপ্প্রিয়া 


দেখ এবং [নিজ ভূতের নবজাত কন্যাকে 
তারই স্থলাভিষিন্ত করে প্রীতপালন 
বরেন। কিন্তু ভৃত্য সেই নবজাত পৃ্কে 
জলে ভাসিয়ে দেবার আগেই আচার্য 
রুঘ্ভৈরব দ্বারা কবলিত হয়ে তার 
হ17৩ তাকে সমপণ করতে বাধ্য ভয়ু। 
রুদ্রভৈরন দাক্ষরণাত্যে এসে সেই শিশুকে 
অপত্াস্নেহে প্রতিপালন করেন। একা 
দাক্ষণ দেশীয় পাজদঘগাতি আততায়ীর 
হস্তে নিহত হালে তাঁদের শিশুকন্যা 
রুভেরবের যে প্রতিপালিত হয়। খন! 
এবং 'মাহর-এই উভয় লামে পরিচিত 
হয়ে এরা দুভানেই আচার্য বুদ্রভৈরবের 
পাছে শানা বিলায় [শাক্ষত হওয়ার সঙ্গ 
সাঞ্ো পিংহলী জেযোতিষশাস্টো পার, 
দা্শতা লাভ করে। 1শক্ষ। সমাপনান্তে 
খনা তার জল্নবূত্তান্ত জানাতে পারলেও 
রূদ্ভৈবর িমাহিরকে ভার পিতৃপারিচয় 
জানাতে অক্ষমতা প্রকাশ করেন। 
শ্রিয়মান মাহর নিজের কুলশীল সম্বন্ধে 
অজ্ঞানতার জন্যে বিবাহ সত্তেও খনাকে 
বধৃুর্তপ গ্রহণ করতে দ্বধাবোধ করে 
এবং সকলের অলক্ষো উজ্জীয়নার পথে 


মে সা ছু, হিলি, 


[বর ১১৭ জং 


শন । 1 


রওনা হয ভারতশয় খেযাতষশাস্ম 
অধায়ন করবার বাসনা নিয়ে। ফিল্ড 
সেখানে পরিচয়হীনতার জনো ধরাহ 
তাকে শিষার্পে গ্রহণ করতে অস্বীকার 
করেন। খনাও বরাহদেবের শিবাত্ 
৪হিণের জনে এসে অজ্ঞাতপারচয় 
যুবকের পতুশী বলে তাঁর জ্যারা 
অপমানিত হন! কিন্তু দৈবকুমে ধরাহ- 
দেখ এবং তাঁর কন্যাপারচয়ে পালিতা 
বাসম্তগদ জল্মকোম্তী দেখে খনা সমস্ত 
গোপন রহস্যের সন্ধান পান এবং ধরাই- 
দেবকে তাঁর ভ্রান্ত গণনার ফলে যে 
অনথের সূষ্টি হয়েছে, তায় জন্যে দৌষা- 
রোপ করেন। এর পর মাছির এবং খনা 
ধরাহের সংসারে প্রাতাষ্তঠত হন. এবং 
খনার যশ চতুর্দিকে ব্যাস্ত হতে খাকে। 
কিন্তু স্যার ধশগোরবে াহযস যখন 

ঈর্ষণাভবিত হয়ে উঠলেন, তখন খনা 
জিহ্বাচ্ছেদনে নিজের জশষনহানি, ঘটিয়ে 


মাহরের প্রতিষ্ঠার পথ প্রশদ্ত করতে 
সাহাষ্য করলেন। ূ | 
এই কাহিনপই “খনা” চনে রপাযিত 


হয়েছে অতান্ত সুষ্ঠ এবং সাধলীল- 


শরুবার, ৪ঠা প্রাণ, ১৩৬৯] 





ভাবে। ডি 
কারাণেই' এ ড় অনয, 
জনা গর 
চেন. 


জানচা-রোদ এমন" চিত্তার্কভাবে 
ঘলটির যো; চাত হয়েছে যে, দর্শক, 


শা | 


'একাধা না হয়ে পারেন না। 
হ» লাভের সঙ্গে সো 


বারে নে দার উদ্রেক শেষ পর্যন্ত 
যেকটান্রেউীী ঘটায় তা দর্শকের মনকে 
অন্তু করে; “সেথকে করে অশ্রসজল। 


তাঁর লন নুঃণর : ূ র 
দেখিয়েছেন পাহদেব্রুপশী নীতখশ 








মুখো যায় তাঁর গহাঁত ঢাঁরতের দম্ভ, 
দৃদ্ব, ৈজারাঘ অনুশোচনা, ব্ধৃগরে” 


“জা ীত সরল ভাবই চমতকার 

গঃপ্রকা তি ফরেছেন। প্রবীরবুমাকে, 
র্‌ রহ '্া্ষীন্য, আত্মসচেতন হলেও 
চতান। দ্ঁহশশল রদ্ুডেরব রূপে 
আলম বেক সুযোগ পেয়েছেন 
তর সদ্বাবহ'র করবার ঘটি করেনান। 
লসাহপন্ণি জগদ্লাত্র ভঁমকায় পদ্মা 
দেশি, প্রাঙপালতা কনা বাসলগীর 
ক্মলায় তপৃতী ঘোষ, সংসারত্যাশন? 
তৈরবশর : ভীমকায় তাপর্ণা দেল, 
[পিমধদপুতার ভুমিকায় মাহর ভট্টাচার্য 
৫ শপ বাহ, হার ভাগকায় কত ষঘ 
সংহ গৃহীত ভীমকার প্রাতি সাবচার 
করছেনা এ ছাড়াও উারথা অভিনয় 
করেছেন শৈলেন মুখোপাধ্যায়, নবদ্ববপ 


হালদার, পণ্যানন ভট্টাচার্য প্রীত 
গঙ্গমদার, ন্াপতি চট্টোপাধ্যায়, মাঃ 
(তিলক প্রতি। 

চরগ্রহণ এবং শব্দধারণর কাজ 
মোটের উপর ভালুই। দূশাপট প্রীত 
রচনায় পৌরাঁণিবী বা প্রাচীন ছবির 
[চরাচারত পদ্ধাতি অবলম্বন করা হয়েছে। 
দকল্তু সাজসঁদায়, বিশেষ করে স্তী- 


চারঘের সাজসঙ্জায় নিতান্ত বাঙালত্ব 
প্রকাশ পোয়ছে। প্রাচীন যুগের চিত্র- 
ঘনর্মাণে সব . রকমে প্রাচীনত্ব ফ্াটয়ে 
তোলা কিন্তু একান্তই বাঞ্থনীয়। 

ছবিতে অ্ততঃ ন'খানি গান আছে 
এবং বেশগর ভাগ গানই অতান্ত দীর্ঘ । 
এদের মধো নীতীশ মুখোপাধায়ের 
মূখে দেওয়া “হরপার্বতী" গ্তাতটি 
সুশশত এবং হদয়শ্রাহশী। নবান্ন উৎসব 
উপলাক্ষো (বাঁচল নাচ-গানাট ছার থেকে 
যাঁদ বাদ দেওয়া হত তা'হলে ছাঁবাঁটর 
[কিছুমাত্র অঙাহাঁন ঘটত না। 

গ্ধনা"র পরিচালক বৈদানাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়. আজ আর ইহলোকে নেই। 
গতান বাঙলার চলাচ্চত্রজগতে একজন 
সার্থকনামা সম্পাদক রূপেই প্রাসম্ধি 
লাভ: কর়োছেলেন। পাঁরচালক রূপে 
“খনা"ই তাঁর প্রথম এবং শেষ ছবি। 
'খনাপ্র ারচালনায় হৃদয়াবেগের প্রতি 


সম্পাদক £ 


লা 


লক্ষ্য রেখে তান যে গ্টিধম হন, 
গীতার পারচয় দিয়ে গেছেন, তাতে 
পারচালক রূপেও তান যে ক্রমেই 


সার্থকতার পথে অগ্রসর হতেন, এই 


প্রাতশ্রুতি তিনি রেখে গেছেন 'খনা, 
[চত্রে। রা 

৫২) টয় ট্রেণে (খেলাধরের গাড়ী) 
সূন্দরম-এর নিবেদন; ১০২৪ ফুট 
দীর্ঘ এবং এক রাঁলে সম্পূর্ণ; চিন্ন- 
গ্রহণ ও পাঁরচালনা £ উমাপ্রসাদ মৈত্র; 
সঙ্গীত পাঁরচালনা £ সুভাষ সেনগু্; 
সুনীতি সাহা। 


“দাজিলিং-হমালয়ান রেলওয়ে” নামে 
যে পণ্যাশ : মাইল" দশর্ঘ 


য়ের পাদদেশে: বশ থেকে 
শূর্‌ ক'রে পাহাড়ের গাবেয়ে। বেয়ে 
নানারকমভাবে একে কে, ঘুরে- ফিরে, 
সার্পল ভঙ্গাঁতে সমর পদটি রে 
2,650 ফুট পর্ষ্ত উঠে আঘায় স্‌. 
সূড় কারে হাজার দেড়েক ফি নৈমে 
গিয়ে দাঁজজাীলং শহরে এসে খেলছে, 
দেশ থেকে যে-সব পর্যটক ভারতে 
আসেন, তাঁরা সময় পেলে এই রৈল- 


টু খা ছি া 
সপ পাপ পপ পা 








| 
ৰ সস 


উস 


ভমুক্তি গক্রবার ২০শে জুলাই! 1. 


৬ পাশপাশি পিপি শি পাকি পপ পাপা শাািাপিপীপিপিসী সপ 








হদয়ানভূতিতে পারপর্ণ একাটি মর্পশী দা অনবদ্য চিঠি আনঙ্গের 


অফারক্ত উপকরণে পারপূর্শণ এক পরমৌপভোগ্য ছায়াছব.. 


মৃখাঁললখ (দমদম) £ 
জল্মন্্রী (বরানগর) £ 


_ েপসপশ শ শীট শশাশীশাঁশাশিশাীশ্ীৃ্শাপ্াীশ্ীটাটী 
২০৮ শশী শীশশী শশী শশ্াশািট্াাকী্ীিিপীশীটিিটিীশিশিশািীতীর 
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টন্তরা ৫ গ্রবী 2 টজ্জনা 


ঘোগমায়া হোওড়া 
শ্রীরাগপডর টফশীজ (ভ্রীরাম্পুর) ..8. 
| বিঠলভাই প্রাইভেট লিঃ. রাজ |. 


পশ্ত্রী শালা 
(যোগবপুর) ॥ (বেহালা) 


পু ; আরিজাজ (সালাকয়া) 
কল্যাণী (শিহাটি) 





৯০৪. 
পথাটিকে দেখে চক্ষু সার্থক করতে 
ছাড়েন না। 

“সমন্দরম িবোদত এই য়-দ্রেণ' 


চলাচ্চাট এই রেলপথাঁটকেই দোঁখিয়েছে, 
ওই প.থর একখান ভ্রেণের শালগুঁড় 
থেকে রওনা হয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে 
দাঁজশলং : পৌঁছোনোর দশ্যাবলীর 
মাধামে। সাঁতাই, সময় সময় ট্রেণাটকে 
খেলাঘরের রেলণাড়শী ব'ংলই মনে হয়, 
ষযখম তাকে দুর থেকে পাহাড়পথের ওপর 
দিয়ে সরীসপের আকারে একে-বেকে 
যেতে দোখ। কোথাও ছোট নদীর ওপর 


সেতু পোরয়ে, কোথাও "পাগলা! ঝো'রা, 
গডাওয়ে, . কোথাও 'বাতাসয়া লগ 
বেয়ে, কোথাও মাক এাঁগয়ে গায়ে 


আহার পোছয়, এসে, মোটরপথের পার 


ণদয়ে, কাসর্যাং স্টেশন পোঁরায়ে এবং 
“ঘূম' স্টেশনকে পেছনে ফেলে প্রেণাট 
ধশায়ে পেশীছোয় দাঁজািলং। পথ 


পাহাড়শ ছেলেমেয়ে তার সঞ্জো দোৌড়োয়, 
কেউবা তাকে দেখে হাত নাড়ে, কেউ বা 
শান গেয়ে ওঠে দুটি পাতা, এক 
কুশড়" [ 
" দ্রেণশশ্চলার সত্গে যে আবহ সাষ্টি- 
কারশ শব্দ, গান বা যদ্ত্রসঙ্গীত বাবহার 
করা হয়েছে, তা যেমনই আভিনব. ভিমনই 
চগ্ষংকারভাবে উপযোশগশ | কা।গেরা খানে 
চলেছে, সেখানে কোনো কোনো ক্ষেত্র 





ক: টুর 
রস, 


| রে আব খাল টি 'ব্ধন' পুতি রর মিন্টু  বেশকা কায, সময রায় এবং 


আমু 
অল্প কাঁপলেও দৃশ্যগালকে গাঁত দিতে 
এবং জীবন্ত কারে তুলতে পেরেছে 
অনায়াসেই । 


তথাচত্র ছিরে এই স্যজ্পদীর্ঘ 
ছাঁবাটি দাঁজালং-শীলগুঁড় রেল- 


পথাটংক বেশ আকর্ষণশয়ভাবে দেখাতে 


সক্ষম হয়েছে এবং এর জনো চিতীশক্পী 
পারচালক উমাপ্রসাদ মৈল্র, সঙ্গণত- 


পারচালক সুভাষ সেনগুপ্ত এবং অম্পা- 
দক সুনীত সাহা 'মালতভাবে আমাদের 


সাধৃবাদ পাবার যোগ্য। 
এলিটে 'ক্লাইমবাস্টাপ” $ 


এলিট সিনেমার পরবতর্শ 2 


হচ্ছে এম-জি-এম-এর 'ক্রাইমবাস্টাস”। 
নাম থেকেই বোঝা যাচ্ছে, এট প্রধানতঃ 
একটি অপরাধমূলক, চিত । একাঁট কপপো- 
রেশনের আইন- সাঁচব কেমন কারে 
কর্পোরেশনের জনৈক  প্রভাবশাল্পশ 
সদ/সার স্বৈরাচার ও দুরাঁভসাম্ধমলক 
কার্যকলাপের বিরুদ্ধে দাঁড়য়ে নিজেকে 
বপন করেও কেমন করে শেষ পযন্ত 
তার চক্তান্তের সমাক্তি ঘটায়, তাই এই 
ছাঁবর মধো অতান্ত কৌতহলোদ্দীপক- 
ভাবে বলা হয়েছে । ছ'বাটর পাঁবচাল্পনা 
কারোছন বোরশ সাগাল এবং এর প্রধা- 
নাংশে আভিনয় করেছেন মার্স বিচম্যান 
এবং মার্টন গেবল। 


[২ক্স বর্য, ১৯শ সংখ্যা 








অঞ্চান্ডিনয় 


বৈতানিক-এক মি রুকা্ 
াপালাথ পরিচালনা প্রফর ডো: 
অঙ্গপত-পারিসাঙ্পন্া ৫. জয়দেব বেজ; 
৮5 8. সুধা ঘোষ; 
£ সতোন ' ভট্টাচার্য, রব 








(৮৮০৭ অমর চোঁধূরণ, রবশন মজ.মদার, 


অঙসখম সেন, মান মুখোপাধ্যায়, খোকন 


ডা 
[নাখল বঙ্গ লা সম্মে- 
লনের উদ্যোগে সম্প্রতি মহাজাতি সদনে 
অন্টাহব্যাপী ঘে উৎসব পালিত হ'ল, 
তারই সপ্তম দিবসে (১৫ই জুলাই, 
শাঁনবার) বৈতাঁনক সম্প্রদায় রবান্দ্রনাথের 
'মৃক্ধারাকে মণ্তপ্থ কারোছিলেন। 
শাসতের ওপর শাসকের অতাচার 
দম্ভভরে  আফাশসপশর্শী হয়, 
তষ্কার জলকে কেড়ে নিলয় 
উনাঃস দেবতনাকে 
কার, ভখন আতা 
বিধাতার অমোঘ 
গ”1ডয়ে তে 


যখন 
মান্ষের 
তাদের জব্দ করবার 
পযন্ত অস্লশকার 
চাবির শাণত কুপাণ 
[বিধানে খান-খান, হয়ে 





পরবে তত 


মাস্টার "জয়। 


সি পি 


শসার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


রি. | ৯০ 


ভুমিকায় খোকন শজমদারের- ্বচ্ছনদ ও 
সাবলীজ গান ও আন্তিনয়। : গাম্ধীজীদ 
সাত্বক মূর্তি তাঁর আভনয়গটণেই 
আমাদের চোখের সামনে ফুটে উঠোছল। 
এবং এর পরে নাম করব রবীন চক্কবতর্প 
(রাজা), অমর চৌধুরী (মন্ত্রী), রবীন 
মজুমদার (খুড়ো মহারাজ), বিমল রায় 
(উত্তরকৃটের ১ম নাগরিক), নীতীন 
বান্দ্যোপাধ্যায় (এ ২য়), নর্মল বসু (এ 
তয়), মানস মৃখোপাধ্যায় সেঙ্গর), শিব- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় (বটুক), ছাব 
(অম্বা), জয়ল্ভী ঠাকুর ফেলওয়াল) 
প্রভৃতির! 

আমরা বৈতাঁনক গোষ্ঠীর ভাঁবষাং 
নাট্য-প্রচে্টার সম্বম্ধে কৌত্হলশ মন 
গনয়ে অশ্ক্ষা করব | 


অগ্রগামশ পারতালিত খনশগীঘের একটি দশে উত্তমকুমার ৩. নান্দিতা বস। দর বি 


বাধা, এই আতি সত্য তথ্যটি পারধেশন আভিাজং-এর  আঁভনয়কে কিছুটা | 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'মৃত্তধারা' নিস্তেজ মনে হয়েছে এবং হুক্বার আভি- পপ্তক প্রাইভেট ?লামছেডের “বস্ধন' 
রূপক নাটোর মাধামে।  শিবতরাইয়ের নয় ও পোশাক-পরিচ্ছদকে বন্ড বেশশ আজ শুক্রবার, ২০এ জুলাই থেকে 
প্রক্তাদের দলপতি ধনঞ্জয় বৈরাগশ তো বাস্তবধম্ণ ও কিছটটা বাড়াবাভই বলে উত্তরা, পৃরবী, উজ্জলা এবং অঙগরাপর 
আসলে, ভারত আহংস অসহযোগ বোধ করতে বাধ্য হয়েছি। অবশ্য নশেষ চিতগুহো মস্ত পাচ্ছে সপ্তক প্রাইভেট 
আম্দোলন চলার কামল গাম্ধীজশর  উল্লেখযোগয হয়েছে ধনজয় বৈরগশর লিমিটেডের নবতম 'চন্র-নিবেদন বম্ধন' ! 
সাঃ্ুক রপ। তার কত্টের গানগযাল 
গান্ধী আদাশের বীজমন্র। 

এই রূপক নাট]টর মণ্তাঁভনয়ে 
বৈতাঁনক গোটা সমগ্রভাবে একটি 
[শলপচেতনার পরিচয় দিয়েছেন। বুপক 
নটকে যে । সম্পূ প্রতশক-ধমী দশাপট 
ববহার করা উাঁচত,  এজ্ঞান তাঁদের 
আছে। অবশ্য যন্তরাজ বিভুতির দানবীয় 
সষ্টর ভয়াবহত। তাঁদের কাঁজপত ষণ্ত্- 
র্‌পাঁটির মধ একেবারেই নেই | নমলি 
আকাশকে কালো করা, অস্তগামী 
সূর্ধকে আডালকরা সেই উদ্ধত 
যন্রটিকে প্রতীকের মাধামেও সাথকিভ।বে 
ফুটিয়ে ভোল।ও সম্ভব বালে মনে কাঁর। 
অবশ্য এরা মহাজ্াত সদন কতৃপিক্ষের 
ক'ছ থেকে উপযুক্ত আলোর সহায়তা 
পেলে তাঁদের সম্ট প্রতকাঁটির উদ্ধত রূপ 
ফন্ট উঠত কিনা, তা আমাদের জান। 
নেই। 

পান্্পান্শীদের সাজপোশাকের মধোও 

একা পরিচ্ছ্ন শি্পরূপ ফোটাবার 
চেস্টা হয়েছে। মাত্র যন্মরাজ বিভাঁতি এবং 
তাঁর সহকারীদের বেশে কিছুটা বিজা- 
তশয় সঞ্জাকে সমগ্র নাটকের পক্ষে কেমন 
যেন বিসদৃশ বালে মনে হয়েছে। বিভূতি 
এবং তার সহকারণরা ইঞ্সিনীয়ার, এই 
তথ্যাট কি প্রতগকধমরঁ পোশাকের মার" 
ফৎ ফুটিয়ে তোলা দুঃসাধা ছিল ১ 

'মুক্তধারা'র অভিনয়ে সকল শিল্পীই 
একটি  সামাগ্রক সামঞ্জসা রক্ষা করেছেন। 
রাজা, আন্ত থেকে শুরু কারে শব 
তরাইয়ের প্রজা, এবং উত্তরক্‌টের 
নাগারকরা পযক্তি, মায় গুর্মশায়ও 
একাঁট স্ন্দর ছন্দ রক্ষা ক'রে আভনয় হস টি সি. এটি রি 
করবার চেষ্টা করেছেন। মাত যুবরাজ এ, ডি, এম-এর ম্যায় চুপ রহুগ্গি” চিত্রের নায়কা মশনাকুমারী 








রি 


এবং পাত, পরি- 
চালনা করেছেন ধথাক্ষমে অধেল্ু মুখো- 
পাধায় এবং রাজেন সরকার । এর লিভ 
ভূমিকার আছেন আম - চট্টোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যার, জহর" গাালী, জীবেন বসু, 
ি জারী রেণুকা রায়, গণতা 
মাষ্টার জয় তি 2 
৪০ রুরছেন লর্ভাই প্রাই 
ামিটেড।, 


ইমাছিটেশন ্. ইনি) 2. 
।গেক্সা শনিবার, ১৪ই জুলাই ক্যালকাটা 
বা সেন্টারে. ইউনাইটেড স্টেটস 
ইনফরমেশন সার্ভসের উদ্যোগে 'ইন- 
িটেশন টু ইপপ্ডয়া। নামে একখান ভিন 
রিলে 'বঙধন ছবি দেখানো হয়। 
আমেরিকা যযন্তরাষ্ট্রের প্রোসডেণ্টেষ সহ- 





ধাণধ জীমতশী- জ্যাকোলন কেনেডীর 


বৌঁচন্র্যময় 'ভারতত্রমণ ক্াাহনী এই ছলি- 
খানতে আহ্ল্ত্র' সুন্দরভাবে বিধৃত 
। প্রাসিদ্ধ অভিনেতা রেমন্ড ম্যাসির 


নেপথ্যাষা.. এই. বর্ণাঢ্য  ছাবখাঠনকে 
এফাট অনুপম ৌশ্ট্য দিয়েছে । 
এই  ছবিখানর সঙগদো ভারতের 


বর্ণালণ চিত্রফলা নিয়ে গঠিত “দি সৌর 
আশণ্ড দি লুট" নামে আধ, একখান 
চমৎকার ছবিও দেখানো হয়। 
িনে ফ্লাৰ অব ক্যালকাটা £ 
গেল রবিধার, ১৫ই জুলাই সকালে 
জ্যোতি সিনেমায় প্রান্তন প্রধান বিচারপাত 
ফণশভূষণ চক্ুবতর পৌরোহিত্যে সিনে 
ক্লাব অব ক্যালকাটার প্রথম নার্মক 


উৎসব সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে উদয়- 
শঙ্কয় রাঁচিত. খ্যাত ছাব “কজ্পনা, 
প্রদর্শিত হয়। 


চেনা-জাতেনার “ভশমপলঙ্লী' £ 

আজ শৃ্রবার সন্ধ্যায় বিশ্বরুপা 
রঙামণ্ডে: চেনা-অচেনা নাট্যগোচ্ী 
জঙাদশীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঁরচালনায় 
তাঁদেয় বহই্প্রশংসিত নাটক বনফুল 
রচিত 'গঁমপলঙী' ম্বতীয়বার মণ্ডস্থ 
কর'বন। 





কাব ও ও রর টিন? ০০ 





চালক সহকুমার দাশগুপ্ত । 


কলকাতা-- 

অগ্রগামী গোঙ্ঠীর "নশীথের 
সম্পাদনার কাজ চলেছে ল্যাবোরটারীতে । 
রবীন্দ্রনাথের এই দুরূহ গল্পের চিতরূপ 
চঙ্লাচ্চন্লে একটি নতুন পরীক্ষা । শিল্প 
সহত্টির কয়েকটি প্রধান চারতে অভিনয় 
করেছেন উত্তমকুমার, স্মুপ্রয়া চৌধুরী, 
নাল্দিতা বসু, শঞ্গাপদ বস্‌ ও রাধা- 
মোহান ভট্রাচার্য। এ ছবির সঙ্গত 
পাঁরচালক হলেন সূধীন দাশগাপ্ত। 


রমাপদ চৌধুরীর ধহু পঠিত উপ- 
ন্যাস 'জ্লালবাঈ খুব শশযই চঙ্গাচ্চিতে 
রূপায়ত হবে। চত্রূপ দেবেন রা 
এবি 
নাঁয়কার চারত্রে 
করবেন। 

ফাক্শুনশ মুখোপাধ্যায়ের কাঁটা ও 
কেয়ার নামকরণ হয়েছে শভদাঘ্টি'। 
শচন্রনাটয রচনা করেছেন মাঁণ বম্ণ। 
ছাঁবাটি জনতা পিকচার এণ্ড 
গয়েটার্সের পক্ষ থেকে পাঁরচাক চিত্ত 
বসু পারচালনা করছেন। অরুণ মুখো- 
পাধ্যায় ও সম্ধ্য রায় এ ছবির প্রধান 
দুটি চারঘ। সরস্ষ্ট করেছেন মানবেদ্দ্ 
মুখোপাধ্যায়। 

মঙ্গাঙ্গ, চক্রুবতশি পাঁরচালিত জরা- 
সন্ধের কাঁহনশ অবধলদ্বনে 'ন্যায়দণ্ড' 
সমাপ্তপ্রায়। চরিঘালপিতে রয়েছেন 
উত্তমকুমার, অরহ্ধত মুখোপাধায়, 
রাধাম়োহন  ভ্রাচার্য, জহর গাঙ্গুলী, 
সাবতা বসু, তরুণবুমার, রাব ঘেষ, 
ছায়াদেবী, আশশষকুমার, বিশ্বনাথন ও 
তন্দ্রা বম্মনি। : সঙ্গীত পাঁরিচাজনা 
করেছেন ওস্তাদ আলশআকবর খাঁ। 

দার্শীনক প্রবর রূপ ও সনাতনের 
জখবন 'নয়ে পাঁরচালক সুনশলবধরণ ছার 
করছেন 'রূপ সনাতন? । 
রুপ 'দচ্ছেন গুরুদাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জহর গাঙ্গশুলশী, জহর রায়, রবীন মজুম- 
দার, সমশরকুমার ও প্রা মত) সুর- 
সংযোজনায় রথশীন ঘোষ। 

নিউ থিয়েটার দু নম্বর পটডিওয় 
বন; বর্ধন পারচালিত নৃপেন্দ্ুকক চট্রো 
পাধ্যায়ের 'একটুকরো আগন'এর দৃশ্য 
গ্রহণের কাজ দত সংসম্পাধ হচ্ছে। 
[বশ্বাজৎ, কালশী বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুভা 
গুপ্ত এ ছাঁবর তিনটি মুখ্য চরিত। 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় সঙ্তাতি পাঁর- 
চালনার ভার গ্রহণ করেছেন। 

বলামধন পিকচাসের তের নদশির 


| পানে একাটি সম্পূর্ণ বহি্দশ্যে গৃহিত 


॥ আনন পঙ্শেকা ৫ কাাগাতিপা ই পাপী 


ভি ধাঙ্রঙারা । 


প্রধান চারঘে 


টন 


চি বর্ধ, ১১শ সংখ্যা 


চর জন নিযে :এ বাধা গড়ে 
উঠেছে। 


আলোকচিত্র. ও “ পারচালনা 


করছেন বারশন সাহা 1. শ্রি্নম হায্লারিকা 


ও জ্ঘানেশ, মুখোপাধ্যায় দরটি প্রধান 


চাপ । সঙ্গপত পিজা উন 
জ্ঞানপ্রকাশ . ঘোষ: । ছাঁটি, মুশ্তি- 
প্রৃতিক্ষধত। . . .. 


পলাশের রঙ, ছবিটি, নারির 
হঙ্গেন সুশীল ঘোষু। অনয অংশে 
রয়েছেন মু দে, অসইমধুমার, মঞ্জুলা 


সরকার, চিতিতা মণ্ডল, 'বর্টিকম ঘোষ 


শালী - সুরস-্ট করেছেন 
এ ছার, কাজ গেখ করে 
পরিচালক শ্রী ঘোষ, সদরের মেঘ 
পারচালনা করবেন। সদ্ভবত্রঃ অশোক, 
বুমারকে একটট প্রধান চরিত্রে দেখা খেতে 
পারে। 


বোম্বাই 


আগাম মাস থেকে বগল রাখ হার 
পরবতী ছবি করছেন বেনজির এই 
নামকরণটির আগে ছাঁবর, নাম ছি 
'ভাইজানা। প্রধান টারহের জনা মান্ত- 
বন্ধ হয়েছেন অশোককৃমার, শশশকাপূর 
ও মশনাবূনারশী | ভাবা পরিচালনা 
করবেন খালল। সঙ্যশীত গ্ুহণ কণবেন 
শচীনদেব বমনি। 

উত্তঘ চিঘের শন বাদল বারধুত 
রনাজৎ স্টুডিওয় চিশগ্রহণের কাজ শর 
হয়েছে। ছাঁরর পার্ক, হাজন জোত- 
স্বরূপ িশবাঁজৎ ও আশা, পারেখ 
দুটি প্রধান চরিয়ের সঙ্গে অভনস্ন 
করছেন মামুদ, পদ্মা, নিশি, লীলা মন্ত্র 


এবং মাঁণ চাটা । সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করবেন হেমল্তকুমার | 
বদরীনাথ দর্শনে নয় সদলবলে 


প্রযোজক-পারিচালক এপী১এ আনসারী 
'মুলজাম' ছবির বাহর্দশ্য গ্রহণের জন্য 
রওয়ানা হয়েছেন। প্রদশপকুমার, শকগলা, 
জাঁনওয়াকর এধং পরিচালক আনসারশ 
আভনয় করছেনা সঙ্গীতে রয়েছেন 
রাব। ূ 

শ্রীপ্রকাশ স্টুডিওয় "হাম কদম'-এর 
প্রায় সপ্তাহকালশন একসশো ছবির দশ 
গ্রহণের কাজ শেষ হল বলরাজ শাহানশ 


ও সঙ্জনকে 'নিয়ে। এ ছবির অন্যান্য 
চাঁরঘীশঙ্পশ হলেন নন্দা, সুলচনা, 
মুকরী ও হেলেন। বীরেন তিপাঠী 
এ ছবির পাঁরচালক। 


সম্প্রাত দ্যাট হিন্দী ছবির গান 
কল্যাণজশী - আনফ্দজ্শ'র, সুরে রেকর্ড 
করলেন মুকেশ এবং লতা মূলোশকর ও 
মহম্মদ রফি। ছবির নাম--ড়ী 
বহেন? : বৈজয়ল্তীমালা ও - জয় 
মুখাজ'কে ছবিটি প্রযোজনা ৮. পারি- 
চাঞ্না করবেন কে অমরনাথ |. 

প্রায় এফ বছর অন্পাঁাতয পর 
নাশ তাঁর শ্রাতাক় ছবি "গতি. অউর 
দদন' চিত্নে আভনয় করছেন। ছবিটির 


আরবি আপোর আলির শো পা | 


মকবার, উঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


প্রধোজক - পাঁরচালক সুবোধ 
মৃখার্মিন্স পল্পবর্তী ছবি 'গাপ্রল ফুজ'-এ 
প্রধান দুটি চাররের জন্য নির্বাচিত 
হয়েছেন বিশ্বাঁজৎ ও সায়রাবাপু। 

"বশ শাল বাদ' সাফলোর পর. 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় আর একাঁট জন- 
পপ্রয়, বাংলা গমনের ময়রা-র 
পহ্দীতে চঘরূপ দিচ্ছেন জানা গেল। 
ছ্বাট পাঁয়চালনা করবেন বীরেন নাগ। 


হয়েছেন। নায়ক হবেন 'দলশপকুমার। 
এই জুটি প্রথম। ছাঁবাটি রাঙন হবে। 
সুঙশিদেষেন নৌশাদ। 


সান্রাজ-_ 


জোঁমনগর আগামশি ছাবতে রাজন্রী 
শান্ডারামকে মনোজ-এর িপরশতে 
'আতিনর করতে দেখা যাবে । ছাট পার- 
চলনা করবেন কিশোর সাহু । 

বাংলা ছাব স্মৃতিটুকু থাক' অব- 
জম্বনে তামল্প ভাষায় চিত্র গ্রহণ শেষ 
হয়েছে। ছবিটি এ মাসে মুন্তি পাবে। 
আাষ্তী এবং জোঁমনী গণেশন দুটি 
মুখ্য ভারতে রূপদান করেছেন। কমল 
ঘ্েষ এ ছাঁবর চিনীশজ্পী। 

কাঁচা ফিল্মের অভাবে এখন প্রায় 
সব ছাবিদ কাজ বন্ধ হতে চলেছে। 
দফল্যের জনা সুটিং নাকচ হচ্ছে। যেমন 
বসৃচি্র প্রযোজিত কে শঙ্কয়ের এফ 
ভামিল ছাবর হিন্দী চিন্রগ্রহণের কাজ 
বন্ধ হয়ে আছে। 


একটি 'হাসর  ছাঁব-রাখী,। 
সম্প্রাতি পারচালক ভশম সিংহ িনরগ্রহণের 
কাজ শুরু করেছেন। অশোককুমার 


ওয়াছিদা রেহমান, প্রদীপকুমার, আমতা, 
মামদ ও মালিকা কয়েকটি প্রধান চারলে 
আঁভনম্স কাঁরছেন। রাজেল্দুকফ এ ছাঁবর 
শাশীতিকার এবং সঙ্গীতে রয়েছেন রাঁব। 
এ ছাড়া অন্যান্য চাঁয়নে রূপদানে সহায়তা 
করছেন লাঁলতা পাওয়ার, রাজ মেহেরা, 
রণধির, 'শিবরাজ, মদনপূরশী এবং মান্টার 
শাহিদ। 

বস ফিজ্মসের সম্প্রাত পিজা 
ঘাবির শুভ মহরৎ সুসম্পন্ন হল। প্রধান 
ভূমিকায় গুরু দত্ত ও আশা পারেখ। 
দকর, কানহাইলাল ও সুলোচনা। দুটি 
গান য়েফড হয়েছে। গেয়েছেন মহম্মদ 
ব্লাফ এবং আশা ভোঁসলে। ছবির সঙ্গীত 
পরিচালক রাঁব্‌। কে শঙ্কর ছাঁবাঁট 


জাতর প্রাত আবেদন 





ভারতের (বাভন্ন আন্চলিক লোকনাট্যসমহের মধ্যে বাংলার 
এতিহ্াপম্পন্ন 'যান্তানাটক' শ্রেষ্ঠতম হিসাবে সর্বজনাবাদত। 
লোক-সংচ্কাতির 'বস্তাঁত ও প্রসারে বাঞ্যালীর অবদান সম্ত্্ঘ 
ধন্য। আজকের প্রয়োজন বঙ্গলংগ্কাতির 'দগল্ত- 

প্রসারী ও বহুমুখশ প্রোতথারাকে আধকতর বেগবতণ করে 
বিশ্বের দরবারে সম্মানিত স্থান গ্রহণের 'নামত্ত সমবেত প্রয়াস । 
পারদ আয়োজত গিবডন ক্কোস়্ারে (রবশল্দ্ কানন) 
২২ দনব্যাপশ ২৯ যান্রাভনগ্প ৩০শে আগণ্ট হইতে ২০শে 
সেপ্টেম্বর, ৬২) বাঙ্গালীর একান্ত 'নিজস্ৰ 'যাত্রা-উৎপব'ও 


জাতশয় সংস্কৃতির এই 'বাশিষ্ট সম্পদের প্রাতি আমরা 

সমগ্র দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ধঘণ করাছ। বহন শতাহ্দী 

প্রপারভ বঙ্গসংপ্কাতির গহরত্বপূর্ণ শাখা হান্রাগানের উৎসবের 

আয়োজনও তাই নিছক একাঁট উৎসব মাত্রই নয় জাতশীয় কর্তব্য। 

এই সমমহান কর্তব্য পালনে দেশবাসণয় সহৃদয় সহযোগিতা 
কামনা কাঁর। 

বিএরপা নাট্য উন্নয়ন পরিকল্ল্া পারিজ্যদ 


« পর্ষদের সদস্াবৃন্দের নামের তালিকা ৬ 


শ্রীঅহীম্দ্র চৌধুরী 

” আজত পাল 

অধাক্ষ অচ্যুত দত 

শ্লীঅতানলাল 

» অরুণ ভট্টাচার্য 

* আখল নিয়োগ 

" অমর মুখাজশ 

অধ্যাপক আশ্‌তোষ 
ভট্টাচার্য 

» উৎপল দণ্ত 

কাঁবশেখর কালদাস দায় 

”" কালশশ মুখোপাধ্যায় 

» কম্পতরু সেনগুগ্ত 


'*" কাব ঠাকুর 


* কান বন্দ্যোপাধায় 
” কৃষ্ন্দু ভৌমিক 
" িবিল্দ্র সিংহ 
»* গৌরীশঙ্কর ভট্রাচার্য 
" গাণেশচন্দ্র চট্রোপাধ্যার 
শ্রীমতী ঘোষ 
শ্রীজ্যোতর্ময় বসু রায় 
” জলধর চট্রোপাধা 
" তারাশংকর 
বন্দোপাধ্যায় 


শীনর্মলকুমার ঘোষ 

" নরেশচম্দ্র মনু 

" নিমলি গঞজ্গোপাধ্যায় 

ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্ত 

শ্রাপ্রেমেন্দ্র মিতু 

ভ্ীপাবনত্ধ গলোপাধ্যায় 

পঙ্কজ দত্ড 

" পরিতোষ গে 

»” প্াণতোষ ঘটক 

" পশৃপাতি চট্টোপাধ্যায় 

অধ্যাপক প্রশান্ত বসন 

ভরীপাথহশ ধনায়োগী, 

" প্রফুল্প রায় 

” ফরনিভুষণাবদ্যাবিনোদ 

" ধববেফানন্দ 
মুখোপাধায় 

" দিবজন দত্ত 

” [িধায়ক ভ্াচার্য 

" ধুবমল মিলল 

” বীরেন্দ্ুকৃফ ভদ্দ 

” বীরেন ভঞ্জ 

” েবমল ঘোষ 

" গ্বষণচাঁদ বড়াল 


* িডাস রায় চৌধুরী 


" মনুজেজ্দ ভঙ্ 








৭৯০৮ 


মহন্ত প্রতীক্ষিত ছবির শেষ কমস্থল 
টু স্টডিও  নয়,ল্যাযোরেটারী। 
দৃশাগ্রহণের পর এখানে পাঁরস্ফুটনের 


কাজ চলে। তারপর এাঁড়াটং টৌঁবলে 
সম্পাদকের হাতে সে ছবির গাতি 
ঠলাচ্চতঘে রূপ নেয়।, মক্িপ্রায় এমন 


একাটি হবি" টালিগঞ্জের ইন্ডিয়া ফিল্ম 
ল্যাবোরেটারশতে সম্পাদনার কাজ 
সুসদ্পলন হতে চঙ্গেছে। কমল মজুমদার 
পারচালিত 'তভিসারকা' চিনের কথা 
বলছি। 

[নিউ 'থিয়েটার্স এক নম্বর স্টডওয় 
এক অংশে ইশ্ডিয়া ফিল্ম লযাবোরেটারখ 


গড়ে উঠেছে। বিরাট অংশ নিয়ে এর 
পারব্যাপ্ত।, পাঁরম্ফ্টন থেকে আরম্ভ 


করে শব্দ-পুনর্যোজন  পযদ্তি প্রাতিটি 


বিভাগের জনা এর এক-এক০ শাখা 
রয়েছে । যেমন এঁডটিং রুম) এডিটার 
বা সম্পাদকের এই বিভাগীয় কমি 


ছবির একটি প্রধান দায়িত্ব পালিত হয়। 
মলে হয় এটিই চছ।: পের এক? টি গূবৃত্ 
পূর্ণ বিভাগ । কারণ চিত সম্পাদনার 
ওপর ছাঁবর সাহা তানেকখানি নিভবি 
করে। ছাঁবতে অবান্তর ও অপ্রযোজনণয় 
অংশ রাদ দিয়ে পাস্পাটিকে গুছিয়ে এবং 
চত্তাকর্ষক করে চোখের সামান তামা 
ধরাই সম্পাদকের দায়িস্ব। 

ছাঁব যাতে কোথাও একঘেয়ে »। 
লাগে, তেমন করে 





ক্ণাছনণ £ শার্পদ রাজগযর, 

নাটক ও পণরচালনা £ দেষনারায়ণ গুপ্ত 
দশ্য ও অলোক £ আনিল বস্‌ 

পান £ শৈলেন রায় * সং £ দ্‌্গ পেল 


প্রাত বৃহস্পাি ও শানবার ৬ঞটায় 
রাববার ও ছুটির দিন ৩টা ও ৬ঞটায় 
| র্‌পায়ণে ॥ 
কফকা মিত্র - অজিত বন্দ্যো " জাশীম কুজার 
ভপশ গেষী -. লিলি চরুবত্তঁ - বাসৰী 


লম্দী - অনংপকুষার -  চগ্্রশেখর - বাীরেশবর 
সেন - গীতা দে - সাধনা রায়চোঁধন রশ 
দৈবী - শ্যাগ লাছা - প্রেমাংশ্য বোল 


ভান বচ্্যো 


রর রায়ান রা 
 দশাগণাল আজানো 


ঈ 
ৰ 
| 


অমৃত 
ডি 


এবং জোড়া দেওয়া, ভাব প্রকাশের 
সৌকুমার্য অঙ্গন রাখা, ছবির পারম্পর্য, 
ঘটনার সঞ্গাতি ঠিক রাখাও অনেকখান 
নির্ভর করে সুসম্পাদনার উপর । চিতনাট্য 
অন্যায়শ প্রতোক দৃশ্যের সংখা মিলিয়ে 


[২য় রং, ১১শ সংখা 


হারনারায়ণ চট্ট্রোপাধ্যায়ের পৃবাচল' 
কাহনখ অবলম্বনে 'আভিসারকা'র চি 
নাট্য রচনা করেছেন পারচালক কমল 
মজুমদার) তান সংক্ষেপে গল্পটি 
বললেন। 

- কলকাতায় একটি সাধারণ প্রেসে 
চাকরশ করতো রতন চৌধুরশ। এই 
তরুণ যুবকের তেমন দায় ছল লা 
সংসারে। প্রাত্যাহকতার একটি জশীবন 
মেস বাড়াতেই হৈ-হুল্লোর আহ্ঢার সাঙ্গ 
বেশ কাটতো। 


ঘটনাচকে চাকর জখবনর এক 





'আভিসারিকা'র সম্পাদনায় সম্পাদক কমল গাঙ্গজখ, 
পারচাক কমল মজগদার 


খঙ্দ্যোপাধ্যায়, 


একটি সম্পূর্ণ ছবির মালা গাঁথেন 
সম্পাদক তরি কাঁচি এবং সিমেন্টের 
সাহাযো। অবশ্য ছাবর যত-কছু দোষ- 
দুটি সব 'পসেটিভ ফিল্মের ওপর 
পরশক্ষা চলে । আসলঙ্প সম্পাদনা তারপরই 
প্রক্ষেপন-যন্দের সাহায্য ছবি ছোট 
পর্দায় ফেলে শোঙগপক কলা নৈশুণ্যের 
বিচার চলে। কোথায় কফি রদবদল হবে। 
কোন দশোর পর কোন দশা দিলে 
পা্প জমবে, এই সমস্ত স্থির করে 
ছাবাট সম্পূর্ণ করেন সম্পাদক পাঁর- 
চালকের সাহাযা নিয়ে। 

সম্পাদক কমল গাঞ্গাযলশীকেও দিক 
এমনিভাবে কাজ করতে দেখলাম। 
'মৃভিয়্ালা' যন্যের সাহায্য ছবি দেখে 


তিনি ছাবর গাতি ও গঞক্ষেপ্ঘ পারণাতির 


পথে এাশয়ে চলেন্বেন। সম্পাদত 
কয়েকটি দৃশ্য দেখার পর গম্পাট 
শুললাম। 


সহবারশ পাঁরিচালক বিমঙ্গ 


€ লহকারী রঞ্জন মউমদার। 


বন্ধুর সার্জে বাজশ ধয়ে বালীগঞ্জের এক 
বড়লোকের মেয়ের বিয়েতে নেমতা রঙ্গ 


রতগন পালাতে পথ পায় না। শষ 


পর্যন্ত বাড়ীর পেছনের দরজার সামনে 
এসেই হঠাৎ বন্দ হল রতখন নললধ 
সেই বাড়ীর কনার হাতে । কোন কথার 
সুযোগ না দিয়েই টাঁক্সতে বধ; উঠে 
পড়লো । রতীন কিংকাতবাবিমঢ় হয়ে 
মেশয়াটির সঙ্গা নিভে বাধা হল, তবে 
চন্দননগর পাল্থানবামে এসে মেয়েটির 
ভুল ভাগুলো ঘে এ ব্যান্ত তার পরমাপ্রয় 
নয়। 

পূর্ব পরকজ্পনা অনুযায়শ মেয়েটি 
বিয়ের রাতে বাড়ী? থেকে পালিয়ে তার 
প্রেমাঙ্পদ গৃহশিক্ষক কল্যাণের সঙ্গো 
মিলত হবার জন্য বধূবেশী শৃভা 
বাড়ীর পেছনের দরজার 'পামনে অপেক্ষা 


করছিল কল্যাণের প্রেযিত লোকের জন্য। 


শ্জধার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


সেই সময় অপ্রত্যাশিতভাবে রতগনও 
পালাতে গিয়ে এই ভুল বোঝার ক্যাহনা 
ফর হয়। 

পাজ্থানবামে সেই বিয়ের রায়ের 
আসঙ্গ ব্যাপারটা মশমাংসা হবার পয 
রতশন শুভাকে পরের দিন বাড়ীতে 
পেশঁছে দেবার আশ্বাস জানালে শৃভা 
ভাতে আপাতত জানালো। কারণ শুভার 
পক্ষে এখন আয় বাড়ী ফিরে যাওয়া 
সম্ভব নয়। যার উদ্দেশ্যে সে বাড়া 
ত্যাগ করে এখানে এসেছে, সেই কল্যাণের 
কছেই সে যেতে চায়। কি্তু কল্যাণের 
আগমনের কোন লক্ষণ না দেখে রতীন' 
কল্যাখেয় সম্ধানে ওর মেসের সম্ধানে 
বেরিয়ে পড়ে। সেখানে গিয়ে জানতে 
পারলো কল্যাণ পাগনাদারদের ভয়ে মেস 
ছেড়ে তার বাড়ী নবদ্ষীপে গেছে। ফিরে 
এসে রর্তীন শুভাকে সব কথা 
পয়াঁদন দু'জনেই নবদ্বীপ রওনা, হয়। 
রীনকেতল হোটেলে শুভাকে রেখে 
রতন কল্যাণের বাড়ী খুজে বার 
করলো! কিন্তু রতাঁন খুব অবাক হল 
দেখে-কলাণের 'বিবাহত স্ব বর্তমান 
এবং একটি সন্তানও আছে তার। ওর 
স্ীর কাছে জানতে পারলো যে কল্যাণ 
এখন কলকাতাতেই আছে। 

ছোটেলে ফিরে এসে শুভাকে এ সব 
কোন কথাই বললো না রৃতীন শুধু এই 
[ফয়তে অনুয়োধ ছাড়া। কচ্তু শুভ 
রূতশনের এই অনুরোধে হিরপ মন্তবা 
করলো। উত্তোজত শুডাকে শেষ পযন্তি 
ফলাণের বাড়ীতে নিয়ে যেতেই এত- 
শিলের বিশ্বাসকে পহ্য করতে না পেরে 
শুভা মানপিক অ...তৈ অসুস্থ হয়ে 
পড়লো। 

অস্জ্থ শুভাকে সুস্থ করে তৃলতে 
দন রান সেধায় বাদ্ত রইলো রতন । 
ক্ষিচ্তু অসুখ গাঁটিলতর হতে থাকায় 
ডান্তারের পরামর্শে রতীন শুভার 
বাড়পতে চিঠি লেখে। শুভার দাদা- 
বোৌঁদিরা নবম্বপে আসতে মন্ধীস্থর 
বর়কেন। 

রত্তশনেয় অপারসীম সেবা আর 
যক়ে শ্যভা সম্থ হয়ে উঠলো। এই 
কয়েক ন্দনের পারষ্পারক হদ্যতায় 
পয়স্পয়ের প্রাত কিছুটা দূর্বলতা প্রকাশ 
পায়। তবে সে কথা কেউ প্রকাশ করোনি। 

এষ মধ্যে দাদাবৌদি এসে পড়লেন 
শৃভাকে ফিরিয়ে নিতে। এমন কি 
শৃদ্তার নিরুদ্দেশের জনা পিকায় দু 
হাজার টাকার পূরস্কার ঘোষণা করে- 
ছলেন। শুভা এদের আগমন এবং 
প্রচ্ষারের কথা জানতে পেরে রতখনকে 
উদ্ভোজিতভাবে ধিকার দিয়ে কলকাতায় 
য়ে যেতে সম্মত হল। 

দাদা-ঘোদির সঞ্জো কলকাতা 'ফিরে 
বেত স্টেশনে গাড়ী ধরলো শভা। 
রতন পুরস্কারের দু হাজার 
গ্রহণে জঙম্মাত জানায়। ঘ্রেন ছেড়ে 
ধা । রতন স্টৈশনে দাঁড়য়ে। শুভার 

ঘাদা এই বাঁচি চারের সং উদার 


অম,ত 


রতনের প্রশংসা করে টাকার বাটা 
বলাতে শুভার ভুল ভাঙা । সে তক্ষুঃণ 
ঘ্রেনের চেন টেনে গাড়শ থামায়। বিমর্ধ 
রতন দেখে শুভা ছুটতে ছুটতে ভার 
কাছেই আসছে। 

এই কাহিনীর 


দাজ্প এখানেই শেষ । 
কয়েকটি চীরত্রে রূপদান করেছেন 
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[ড।।বডউর্স শাঁরবেশিত 


৯০৯ 


সঠাপ্রয়া চৌধুরী, 'নির্মলকুমার, আসিড- 
.বরণ, ভারত দেবশ, পাহাড়ী সান্যাল, 
তপতী ঘোষ, ভানু ব্যানার্জ, জহর রায়, 
নৃপাত ্যাটা্জ, গনভাননী দেবা, 
রাজলক্ষযী, অনুপকূমার, মাণ শ্রীমানী, 
আশা দেবা ও অমর গাঞ্ৃলী। কলা” 
কুশলীদের মধ্যে দায় পালন কয়েছেন 


২৭শে জুলাই 
গাতিয়েন্ট 
আ্যাজেষ্টিক 


বসুত্রী - 


বাঁণ। 
খ।ল। 
ও সহরতলশর অনন্তর 


৯১৯০) 

,. এপুহিণে  দশিনেন গত, শব্দে অতুল 
চাটা শ্পনিদেশনায় সুনীতি গত, 
স্পপাদনা কমল শালী, সঙাপতে 
ববপন ট্াটার্জ, পাঁরচালনায় কমল 
এজ্জুমদাল ও প্রযোজনায় তারা বর্মণ। 


প্রধান সহ্কার কূপে পারচালনায় বিমল 
বন্দ্যেপাধায় ও রঞ্জন মজুমদার । ছবিতে 
কন্ঠদান করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
এবং সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় । সম্ভবতঃ 
আগামী আগম্ট মাসের, .১০ই তাঁরখে 
রুপবাগী-অরুণা, ভারতী এই চিন্রগহে 


নভুনরীতির পারচালক গ্রেগরশী চুখরাই 

প্রেশার ছুখরোইয়ের শীদ ব্যালাড ভাফ 
এ মোলজার” 'ব্রাটিশ ফিল্ম আকাডোমির 
পুরস্কার লাভ' করার পর স্বভাবতঃঃ 
চুব্ব্রইয়ের নবতম ছাবাঁটর প্রীত দর্শক 
সাধারণকে " আগ্রহী করে তুলেছে। 
চুখ্রাই তাঁর নবতম 'ছাঁব “পপল অফ 1দ 
আারটট'এর চিন্রনাটোর কাজ শেষ করেছেন। 
যথারীতি তাঁর অন্যান্য ছাঁবর মত এই 
ছবিটির পটভূমিও হচ্ছে দ্বিতীয় মহ।- 
যুম্ধ। একটি সোভয়েট এবং শরুপক্ষের 
দুজন যৈমানককে নিয়ে চিনর- ধ্যাহন। 
রচনা করেছেন চুখুরাই। লোভিয়ে? 
চলচ্ঘ-জগতের নতুন-রীতির গলা 
চুখ্রাই তাঁর প্রথম ছার থেকেই বিশ, 
বালদত।।  সোভিম্লেট  চলাচ্চতশল্পের 





৭০১৬০ 





পাপা ক? পালা সি ৯ 


1 
“ চিতুর্মখ আনীত এই শাওকের মধ্যে 
সত্যকার 'িয়েটাতভাবের প্রদপ্ড উপাস্থাত 








আলস্বীবা্।" -্যগান্তর | 
“ঘপ্টের নাঁচকেতা যেন হাল আমগেশ কাছ 
বই পড়া তর সংগ। 


নগসগপকডি একটি ট চাঁরর 1”--আনন্দবাজার | 


"8010. 20710191250, 00 1176 10717, 171 এ 
015728236 80), 
. [বাাা00০থুশ7ঞর ১৭15 8109, 


গন্তাশশল যাঁয়া তাঁদের কাছে এই নাউবের। 
তাবেদন 'িশ্যয়ই আছে।? দেশ! 
'টিকেভা £ জাঈবনদর্শনের সংঘাতে মাহমা 
ঈয়।...নচিকেতার মত নাটক আভনয় কা! 
লাটামন্টের জডুতা ভাংগার্ঞ্ড  প্রায়োজন; 
ভানে।'" -বাধণীনভায! 
জাজ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নচিকেতা 
£ বীরেম্দ্রকিশোর, আলো £ আল সেন 
ক তি, পাহরাক়, শব্দ £ প্রভাত হাজরা: 
নিদেশনা £ শ্রম্ধানন্দ 
জুলাই ১৭, ২৩, ২৪, ২৭, ৩০, ৩৯ 
স্থান £ ঃ ইলান্টাটউট 


সপ পতাকা তিপাছ লীন 


0 টিকিট পাওয়া যাচ্ছে ॥ 






সি, হার পাল লেন, 


/ কাঁলকাতা-৬। ৃ 


1 1 হয বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 





'প বাগনার্ড অফ সোলজারত 
পারিচালক গ্রেগর” 


না দগন্তরেখাটি ভার -প্রথম ভাব 
৫ হাস্টঠি এব পর থেকেই উঞ্জল। 
আরম্ভ করেছে। “ফার্ট ফাস্চ 
টুখ্রাইয়ের প্রথম ছাব। এই ছবির পণই 
রাশিয়ায় পর গর কটি নতুন ছাঁৰ তোল। 
হয়েছে যথা £ “ীদ কেনস আর ফ্লাইং 
দ হাউস হোয়ার আই লীভ”.. “দ 
রঃ অফ এ ম্যান” প্রভীতি। চুখ্রাই-এর 


এ রি 


তি ছ্বাবই যুদ্ধকোন্দুক। যুদ্াৰ 
নি দেখোছিলেন খুব কাছ থকে 
ধদ্বতশয় আহাযুদ্ধের জনৈক সোনব, 
[সেবনে যঞ্ধকে চিনেও ছিলেন 


আঁবিকল। যুদ্ধের পর স্টেট ইনাস্টাটিউট 
'আঞ্ শসিনেমাটোগ্রাফির স্নাতক হন এবং 
ভারপার যোগদান কারে কিয়েড 
»ট০ড ভে । 


গাঁব্র বিষয়বচ্তু [হাসেবে 2৬ 
সাধাপণ মানুষেরাই তাঁর ছ 
কারে। তুগব সামাঁজক ও বাষ্্রনোতক 
সংখাতেধ মধো দিয়ে হেটে যায় তাঁর 
নায়ক-ন কর । সামাজক মাৎস্যন্যায়ের 
মপ্ণ্য ভার নায়ক-নায়িকা সবাই 
নমনীয় এবং অজেয় চাঁরপ্র। “ফার্ট 
ফাস্ট'এর নায়কা মাবিউট্কাও এমাঁন 
এক ঢারঘ যে শেষ পর্যন্ত প্রেমিকের 
আহুনানে সাড়া দেবার চেয়ে দেশপ্রেমে 
আত্মসমপ'ণ করাই শ্রেয় মনে করেছে। 


নব্যালাড অফ এ সোলজ চুথ- 
রাইয়ের 'দ্বতগয় ছাঁব। ছাবাট নিয়ে প্জ- 
পাকা মহলে হৈ-চৈ কম হয়ান। এই 


'হ্টফাহও' 


লা 105 ক্রিয়ার স্কাই? 
টুখ্ বাই! 
ভাবত মধ নিয়ে, কল্তি 1বামাবষণ, 


আহাতের আভনাদ, সৈন্সারর আক্লমণ 
ইতাদি যুদ্ধের আয়োজন এই ছাঁবিতে 
প্রায় অনুপস্থিত : ক ছাবর আরম্ডে 
স্ব্পকাল স্থায়ী একাডি াজক-যুদ্ধের 
দশ যুূদ্ধক্ষেত্রের আবহাওয়া রন? 
করেছে । এই চিন্রের মাক প্রাটাভিট 
আলোশা তাঁর এবং সমস্ত "গাভিয়েট 
শাগারকদের আত্মসমমানরক্ষথেই ফয্ধে 
প্রাণতাগ করেছে। 


এই প্রসত্গে আরেকটি ছাঁবর কথ, 


উল্লেখ করা যেতে পারে £ ফেলা 
“সুইট লাইফ”। এই ছণবাঁটও “দ 


ব্যালাড় অফ এ সোল্সজার'এর সঙ্জো কান, 


চলচ্চিত্র-উৎসবে প্রদার্শত হয়েছিল । 
সুইট লাইফের চারতুর। যদিও শান্তি 


কালখন মানুষ, তবুও তারা হাজার মরণে 
নিয়ত মরছে। কিন্তু “সুইট লাইফ মধ 
জশবনের খোজ দতে পারোন। হতাশ, 
রুদ্ধশ্বাস এবং ক্ষয়িকু জীবনের ভয়াবহ 
্রীতচ্ছাব একো্ছেন পারিচাপক ফোলনী। 


দ?ই মৃত্যুর দু. রকম ভাষ্য, করেছেন 
চুখুরাই এবং ফেলনগি। চুখুরাই-এর ছবি 


ভিবিষাতের সঙ্গীতে সমাপ্ত । তাঁর নয়ক' 
মরেছে শেষ পর্যন্ত বাঁচবে বলে। 


টুখ-রাইয়ের তৃতীয় ছাঁৰ শর. রে 
স্কাই'। এই "চন্রের নায়কা সাশা এক'ং 
অতি-সামান্য মেয়ে। পুক্ুয়ার স্কাটয়ে'র 
কাহনী গড়ে উঠেছে এই মেয়েটিতে 
কেন্দ্র করে। --চিনতুক্‌ট 


কষ্ট রোলার প্রসন্গ 


'ক্লকেট,. কল্টোল বোর্ডের সভায় 
স্থির হয়েছে, বদেশ থেকে পঁচিকান ফাষ্ট 
বোলারকে ভারতবর্ষে আমন্দণ করে 
আনা হবে। এই পাঁটজনের,. মধ্যে 
ওয়েট ইপ্ডিজের চারজন--আর গিল- 
লেসলশ কিং সি ওয়াটসন এবং 
যাস; তাছাড়া অস্ট্রেলিয়ার রে 
িয়াল। এই পাঁচগ্রনের মধ্যে যাঁদ 

খেলোয়াড়কে না পাওয়া বায় 
তাহলে কমনওয়েলথ অন্তভূষ্ঠি দেশ 
থেকে ফাল্ট বোলার সংগ্রহ করে পাঁচজন 
ফান্ট বোলবের কোটা পর্ণ করা হবে। 
আরও প্রকাশ, গয়েছ্ট ইন্ডিজের চারজন 
ফাণ্ট বোলার দলশপ সহজ ট্রফর 
আণ্টালক ক্রিকেট শ্রাতাযোশিতায় এবং 
পাঞ্জ টফর নক আউট পর্যায়ে অংশ 
ল্ুহণ করাবন। তাছাড়া ওয়েশ্ট ইন্ডিজের 
এই চারজন ফাখ্ট বেলার ভারতবষের 







(বাতন্ব  কেন্দে নেটে অনুশগলনরত 
ব্যাটসম্যানদের ফান্ট বল খেলার পক্ষে 
সহায়ক হবেন। তাঁরা কোন সময়েই 


"কাচের ভূমিকা গ্রহণ করধেন না 
ত্মাদের বাটসম্যানরা এই চারজনের বল 
..ল্ল ফান্ট বল খেলার অভ্যাস করবেন । 
. চের ডমিকা গ্রহণ করবেন অস্টর- 
শয়ার রে লিপ্ডওয়াল। 'িন্ডওয়াল 
উরজবরষের আমন্তণ গ্রহণ করলে পয় 
কোচিং সাধ-কামটি একটি পর্শাঙ্গা 
গঠনমূলক পাঁরকতপনা তৈরী করবেন । 


এঁদকে বোম্বাই ক্রিকেট এসোসযে- 
শন তাঁদের গত আধবেশনে যে সিদ্ধান্ত 
হহছণ করেছেন তা 'ক্লুকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের বিদেশ থেকে ফাম্ট বোলার 
আমল্যণের প্রষ্তাবের উপর “বোমা পড়ার 
মত দাঁড়য়েছে। 'ক্রুকেট খেলার ভাষায় 
ধলতে পারেন 'বামপার'। বোম্বাই 
ক্রিকেট এসোসিয়েশন বলেছেন, ছস্মাসের 
এই জি তাঁদের যে ১৫,০০০ 
এমন ধ্যাপার নয়। 
আসঙ্জে পারকজ্পনাট মোটেই লাভজনক 

। তাঁরা পারিকজপনাটিকে বায় বহু 
' এ, ।সতা” আখ্যা িয়েছেন। তাঁদের 
মত, ওয়েছ্ট ইপ্ডিজ দলেয় এই চারজন 
ফাষ্ট বোলারের মধ্যে ষেখানে দুজন 
বোলারের বল দেওয়া সম্পকে যথে্ট 


প্রতিবাদ উঠেছে সেখানে তাঁরা এই ধরণের 


বোলারের বিপক্ষে খেলার পক্ষপাতী ননূ। 


' ম্যানেজার এবং 





| ভারতীয় হকি দলা 


জাকার্তায় আগামী চতুর্থ এশিয়ান 
ক্ষশড়ান্ষ্ঠানে যে ভারতীয় হাক দল 
ধোগদান ধরবে তাতে নিগনলিখত 
খেলোয়াড়গণ ঘনোনশত হয়েছেন । খেলো- 
য়াড় মনোনয়ন কর্সিটির সুপারিশ ভায়- 
তীয় হাঁক ফেডারেশন মঙ্জর করেন। 
ভারতীয় হকি দলে ১৬ জন খেলোয়াড় 
স্থান পেয়েছেন। তবে আযর়ও একজন 
খেলোয়াড়কে দলভুন্ত করায় জন্যে চেজ্টা 
করা হচ্ছে। যাঁদ শেষ পযন্ত ১৭ জন 
খেলোপ্লাড় নয়ে ভারতশয় হাঁক দল গঠন 


খেলোয়াড়ের নাম 2 এস লক্ষণ 
(সাঁভসেস)); পৃথখিবিপাল সং (পাঞ্জাব) 
জমনলাল শর্মা ইউ পি); 'পয়ারা সিং 
(সাভিসেস); দেশমুখ (সাভসেস); 
এ্যানাটিক (রেলওয়ে); চিরাজং (পাঞ্জাব); 
[নমল (রেলওয়ে); গুরমিং সিং 
(পাঞ্জাব)) যোগণন্দর সিং (বাংলা); 
মদনমোহন সিং পোঞ্জাব); গুরদেব সিং 
(পাঞ্জাব); দর্শন সিং (পাঞ্জাব); 'ব 
পাতিল সোর্ভসেস); হামদ রেলওয়ে) 
এবং আরম্যান রেলওয়ে)। 


দলের আঁধনায়ক পদলাভ করেছেন 
পাঞ্জাবের গৃরদের সিং। দলের সঞ্পো 
কোচ হিসাবে যাবেন 
যথাকুমে জে জেমসন এবং গারেচরণ পিং। 
এই যোলজন খেলোয়াড়ের মধ্যে পাঞ্জাবের 
৬ জন, সার্ভসেস দলের ৪ জন, রেল- 
ওয়ের ৪ জন, বাংলার ১ জন এবং ইউ 
[পার ১ জন খেলোয়াড় আছেন। 
এশিয়ান ক্রীড়ানুঘ্ঠানে যোগদানের পৃবে' 
এই ভারপ্শয় হকি দি গালয়ে ৬টি 
মাচ খেলবে । কথা আছে, ডারতশয় 
হকি দল আগামশ ২৮শে জুলাই মালয়ের 
পণে ধালা করবে এবং মালয়ের খেলা 
শেষ করে ১৪ই আগণ্ট ইল্দোনেশিয়াতে 
পেশছবে। 


ভারতশয় টোনস খেলোয়াড় 


িবগত উইম্বলেডন লন টেনিস 
প্রতিযোগিতায় যে সব ভারতীয় টোন 
খেলোয়াড়রা যোগদান করোছলেন তাঁরা 


এখন দাগ হয়ে ইউরোপ সফর 


কফরছেন। ইউরোপ সফর শেষে কৃফান, 
আখতার আলী এবং মৃখার্জ আমে- 


কান জাতীয় গন টোল প্রতি 
যোগিতায় যোগদান করবেন। 

রমানাথন কৃষ্চান এবং প্রেমজিধ লাল 
বেলাজয়ামের টেনিস খেলায় যোগদান 
করেন! অপরদিকে জয়গশপ মখার্ধি 
এবং ৯০০০ নার 


হেগে অনুষ্ঠিত এক দের প্রদ- 
শরনাঁ খেলায় রমানাথন কুন ৮০৬ ও 
৬-৪ গেমে ফ্রেড শ্টোলশকে ভেক্ধেলিয়া) 
পরাজিত কফয়েন। 


লয়া) জট বেধে ৬-৪, ০-৭ ও ৬-৪ 
গেমে ফ্রেড ম্টোলণ এবং নীল ফ্রেজারকে 
তস্য) পরাজিত করেন। 

বেলজিয়ামের বিয্লাযস্কট আন্ত 
জাতিক লন টেনিস প্রতিযোগিতার 
কোয়ার্টার ফাইনালে কৃফান &-২ ও 
৬-৩ গেমে ওয়ারেন উডকফকে গেস্ট 
[লয়া) পরাজিত করেন। ্‌ 

পুরুষদের ভাবলস সোমি-কফাহনালে 
কষ্ধান এবং প্রেমাজধলাল ক্ষয়েড গ) 
গ্রনকেঙ্স এবং এর স্বোসাকফে ফেল- 
জিয়াম) পরাজিত কয়েন। 
সোৌম-ফাইনালে কৃফ্কান ৬-৪ ও ৬১ 
গেমে নীল ফ্রেজার়কে জেক্র্োজা়া) পয়া- 
জিত করেন। 


সম্প্রীতি ঘোষণা করেছেন। 
রাজ দ্রাফ, আন্টালক ক্রিকেট প্রাতি- 
যোগিতা এবং দেশ-বিদেশের অন্যানা 
প্রথম শ্রেণীর '্িকেট খেলায় ষথারশীত 
অংশ গ্রহণ কয়বেন। 


বাথায় খুবই কদ্ট পান এবং এ সম্প্ষে 
তিনি লন্ডনের বিশেষজ্ঞ চিকফিংসকের 
পরামশ" গ্রহণ করেছিলেন! বিশেষজের 
মতে তাঁর পিঠে অস্ফোপচায় প্রয়োজন । 
কিষ্তু উদ্মিগড়. কিকেট-খেলে়াড় 
জশবনের শেষ প্রাঙ্ছতে এসে বড় রকমের 
ফোনও অস্ল্রোপচায়ের পক্ষপাতশ নন। 
সেই কারণে শ্রমসাধা পাঁচদিনধাপশ টেস্ট 
[সম্খাল্ত গ্রহণ কয়েছেন। তাঁর এই অব* 





পাল উীম্রগড় ভারতবর্ষের পক্ষে 
তাঁর জীবনের প্রথম সরকারশ টেস্ট ম্যাচ 
খেলেন ১৯৪৮ সালে ওয়েন্ট হীণন্ডিজ 


দলের বিপক্ষে (বোম্বাইয়ের দ্বিতীয় 
টেস্ট)। তান এ পযন্তি ৫১ সর. 
কারী টেস্ট মাচ খেলেছেন £ ইংল্যান্ডের 


বিপক্ষে ১৭টি 156১5 সালে $, 
১৯৫২ সালে ৪. ১৯৫১ সালে 5 এবং 
১৯৬১-৬২ সালে ৪), ওায়েন্ট ইন্ডিজ 
দলের বিপক্ষে ১৬ (১৯৪৮-প৯ সংঙ্গে 
১, ১৯৫২-৫৩ সাঙ্গ &ে, ১৮ রঃ 
সালে ৫ এবং ১৯৬২ সালে ৫), পাক- 
স্তানের বিপক্ষ উট (৯৯৫৯ সাল ৫, 
১৯৫৪-৫৫ সালে & এবং ১৯৬০-৬১ 
সালে ৫), নিউজল্যান্ডির গবপার্গে & 
(১৯৫৫-৫৬) এবং আস্ট্োলিয়ার বিপান্ছে 


৬ঁট (১১৫৬ সাল ৩ এবং ১৯৫১৯-৬০ 
লালে ৩)। এছাড় তিল ১৫ট বেসর- 
“কারী টেস্ট খালোভিন। সরবরখি শ্টস্ট 


খেলায়" এক ইনহাস ভারি সানা ৮ লাক্কু- 
গত রান ২২৩, নউজিলান্ডের [পিপতক্ষ। 
হায়দ্রাবাদের প্রথম হটস্ট (১১৯৫০-৫৬)। 
[তান ভারতীয় দলের পক্ষে অধিনায়ক 
করেন ১৯৫৫-৫৬ মালে নিউজল্যন্ডের 
বপাক্ষে ছোট, ১৯৫৬ সালে তস্য» 


[বিপক্ষে ৩টি এবং ১৯৫৮-৫৯, সাঙ্গে 
ওয়েন্ট ইন্ডিজ দলের 'পপাঙ্গে; ১টি পট 
খেলায়৭ . তাছাড়া ১৯৬১৯ সপ 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে কাপকাতার চতথ 


টেস্ট খেলায় ভারভবষের শিয়মিত অধ, 
নায়ক কন্ট্রকটরের অনুপস্থিত 
খেলার শেষ দুঁদন আবনায়কত্জ কবেন। 
এই 7খলায় ভারতধষা জয়লাভ কাবে। 

ওয়েন্ট টার দলের পাচ্ছে 
ভারতবাষেরি পক্ষে টেস্ট সাবিত সবণিও 
ধক ৫৬০ রানের রেকর্ড করেন রুসঈী 


মোদশ (১৯৪৮ননি৯) এবং পাল উষ্চিগড 
(১৯৫২-৫৩)।। উঠে সালে ৯ 
সফরে উতর মোট রান ছিল ১৬৮৮ (গড় 
৪৮:২২) এবং সফর ভরি সবেশ্চ রান 


হলগন্ড 


৯২৯ নট আউট হাকসাফাড ইউন- 
ভাঁসাটর বিপক্ষে; ৯৯৫৩ সালের 
ওয়েন্ট ইন্ডিজ সফরে তাঁর মোট রান 


৮১৩. (গড় ৬২:৫৩) এবং সফরে তাঁর 


সবো্ রাঃনর ইঠনংস ১৩ প্রথম 
টেস্ট। ১৯৫৪-৫৫ সালে পাকিস্তান 
সফরে তাঁর মোট রান ৬৫১ (গড় 
৬৫:১০) এবং সফরে তাঁর সবেণজ্চ 


রানের ইঁনংস ৯৫৯ পাকিস্তান আভা 
সেস দলের বিপক্ষে । ১৯৫৯ সলের 
ইংল্যান্ড সফরে তাঁর মোট রান ১,৮২৬ 
(পাড় ৫৫-৩৩) রে সফারে তাঁর সাঝেচ্চ 
রানের ইনিংস ২০২ কেশিরিজ বিশব- 
গবদ্যালয় দালের টি ১৯৫১৯-৬০ 
সালে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে কানপুরের 
যে দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ১১৯ 


র গ্রহণে ভারতীয় 'ক্রকেটের 20 


অমৃত 
রানে অস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত করেছিল 


উাম্নগড় সেই খেলায় ২৭ রানে পটে উই- 


কট পান। ভাঁরই আধনায়কত্বে বোম্বাই 
দল গত চার বছর উপর্যূপাঁর রাজ ঁফে 
লাভ করেছে । ১৯৬২ সালের ওয়েস্ট 
ইগ্ডজ সফরে উগ্রগড় টেস্ট খেলায় 
গাট 8৪৫ রান (গড় ৪৯:৪৪) এবং 
গুয়েন্ট ইন্ডজ সফরের প্রথম শ্রেণর 
[কিকেট খেলায় মোট ৫৮৬ রান গড় 
৪৫-০৭) করে ব্যাটিংয়ের উভয় তাঁল- 
কায় শশর্ষ্থান পান। ট্রেস্ট খেলায় 
স্বালং গড়পড়তা তালিকায় তাঁর স্থান 
ছল দ্বিতীয় (২৪৯ রানে টা উইকেট, 
টড ২৭-৬৬)। উীম্গড় ইংল্যান্ডের 
লাঙখকাশাযার এবং সেন্দ্রাল লাঙ্কাশায়ার 
লখগ ক্রিকেট প্রাতিযোগ্তায় সুদীর্ঘ 
ছ'ধছর পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে 
[যোগদান করে অগাণত দর্শকের 1৮শু- 
দলানাদন করেছেন। 

ভারতীয় স্টস্ট িকিট খেলায় এক 
মাহ তিনিই তিন হাজার বাণ (৩৬৩১ 


এ 


ড 
নত (সা 


রণ) করার ্দীরুধ লাভ করেছেম। 
টেস্ট ক্রিকেটের সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
মো খেলা ৫৯ 2 মাটি রান ৩৬৩১, 


এক ইীনংসে সবেশচ্চ রান ২২৩, মোট 
সেপ্চুরী ১২, মেট অধসেণ্ুরশ ৯৪। 
১৪৭৫ রনে ৩৫ উইক । 


॥ ডোঁভস কাপ ॥ 
ইউরোপশয়ান অগ্ল 
ডেভিস কাপ প্রাতিযোগিতার  ইউ- 
রোপশীয়ান অগ্লের এক দিকের সোম 
ফাইনালে ইত] শখ ৫.০ খেলায় 
ইংল্যা'ডাক পরাজিত কারে ইউরোপ্ধয়ল 


জোনের ফাইনালে উদ্গেছে। ইতালন গতি 
কায়ক লঙ্ছরই ইউর্রাপশয়ন। জোনের 
ফাইনালে জয়লাভ কারে । 

ফাইনালে ইতলীর সঙ্গে এখলারে 
সুইডেন । ইউরোপাীরান ; 7জানর অপধ 
এক দিত সংম-ফাইনালে আযইডেন 


৪--১ খেলায় দাক্ধণ আফিকাকে পরা, 
[জত ক"র ফাইনালে উঠেছে । 
॥ ফুটবল লশগ খেলা ॥ 

পাত সপ্তাহে (ই জুলাই থেকে 
১দই জুলাই পযন্তি) প্রথম বিভাগের 
*টলল লখগ প্রাতিষোণগতায় মোট ১৬টা 

 হায়ছে। খেলার ফলাফল £ ১৯টা 
খেলায় জয় পরাজয়ের মীমাংসা হায়েছে 
এল€ টা খেল। ডু গোছে। 

গত বছরের লীগ চামিপয়ান 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব আলোচা সপ্তাত দ্যাট 
গাচ খেলে ২ পয়েন্ট পেয়েছে) ইন্ট- 
বেঙ্গল ১-:০ গোলে রাজস্থানাকে পরা- 
[জিত করে. কন্তু পরবত্ট খেলায় 
পলাশের কাছ ০১ গোলে পরাজিত 
হয়। এ বছরের লশগের খেলায় ইস্ট 
বেঙ্ঞাল দলের এই দ্বিতীয় পরাজয়। 
প্রথম পরাজয় স্বীকার করে বাটা সে্পোটসি 





[২য় ব্য, ১১শ সংখ্যা 


দলের কাছে ০--১৯ গোলে। প্রসজাতঃ 
উল্লেখযোগ্য যে, পঠীলশের বিপক্ষে 
এ বছরের লশগর প্রথম খেলায় ইস্ট- 
বেঙাল ১+:০ গোলে জার়লাভি করে-, 
ছিল। ইস্টবেজগল বনান পাাসশের 


ফরাঁত খেলায় ইস্টবেকাল দলের বালা 
একটা ভাফসইড গল সাতল করা উপ" 
লক্ষ কারে সপুজ গ্যালারির এক শ্রেণীর 
দশক লাইন্পযালেব উদ্দেশো ইট, 
পাটকেল, জ.তা এবং সোডার বোতল 
নিক্ষেপ করতে থাকেন। 


এ ঘটনা ঘাটি ্লিতীয়াদেরি ১৮ 
[মিনিটে এবং এই স্ময়ে পলিশ ১৮০ 


[ছল লঞধক্ার জান্য 
ঢুকে পন 

ঘায়। পুলিশ 
শান্ত করার চেঞ্টা 
বশর বারা হয় শষ পুলিশকে ত্য" 
লক্া76 ভাতের মাপার ই সঙ্শাহ কর 
গাবগথন চাল /তেল [দিক 15 কলর 
দখা যা! ৬৬ মানা হাণড সপন শাল 
উত্ভ্াজত 
আরিল্ড হয়া 
হলে কাগয়বভীত। 
কর্মচারী আহত হাম আআ 


প্িন৩ ৪ নিব এ কাশি লীগ তত পাতা হি তি শিক এত 


গাল অগ্রগামী 
লাইলসমান। মাছের মধ্যে 
বধ হয়ে 


পর শীত হল এর, হখলা 
ঠা 

সদলল তাংগাগ প্র 
শাহনশ 


৮ 


চা 
দশা ল, ০4 
পাখ ও ০ তা 
(১৫ই জুলাই পি) 
ক 
প্রথম [তিনটি দল 


খে ভু ডু ঠ তল শ্িহ পি 


[নাহতনবাগান ১৩ উদ ৬ ৩৪৯১০ 59 
হিস ই 5 কহ গন্ভত 
ই আই আর ১৯১৪ ঈ শত উড এ ১৩ 
উতল্পখতযাহায হা দিল্লি শনাগ। পাটা 


সেপাটসি দলের খেলায় ইস্তবেজাল দলের 


পুন খেলোয়াড় বৈষ্এরতির সন্ধা 
471 
শয়ে খেলার পে যে অংশ নি 


প্রসাশা এ হার জানো! ঠস)লজ্ঞাল 


কপ লতা পাঙত উকি খোল্পাক়াডাদের 
৮ ৫ 
ভালষাতের ভ্রানা সুহালণ ক দিয় 
(ছুলেন এবং ভাই এক এব কাছ এই 
ঘানার জনয আভ্তগক তথ প্রকাশ 
বগর যাথনট হলাফাউনাচত শনাভাতবর 
্ * টি ১9119 কা তল সি তিক 


লয় িদ/যহভুপলাতা 1 কমা খাসি আও 
পারিজয় দাহিহিতলেতা | আশা হিপ আশা 


করোছিলাম, এই দস্টান্তের "ত কল- 
কাতার খেলার মগের দশক মোণন আর 
কখনও িন্রিপ সমগলাচ্াার মুখে 


পড়াবেন না। 
আলে! সঙহাদ্হ মোহনবাগান কাধ 
দু'ট। ঠা শেল ৩ পয়েট পেয়েছে।। 
মোহগবাগান ২২ গালে সেপাটিং 
ইউানয়নের আগ খেলা ডু করে এবং 
১--০ গোলে মহলুমডান স্পোটিত দলকে 
পরাজত করে। বর্নানে শমাহনবাগ 
৬] খেলায় ৩০ পল্ষণ্ট লাভ ক 
রা ত/লকরে শীষস্থান নিয়েছে একী 
অপর দিকে ইস্টবেঞান্ঠা সমান খেলায় ৩৩ 
পয়েন্ট পেয়ে দ্বিত স্থানে আছে। 


পপ হা জপ পপ সপ ৮৭০০১ ৬ ্া্াার 






অমৃত পাবাঁলশ্ার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসচত্রয় সরকার কর্তক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ সোটাজি লেন) 
শ্রলিকাতা--৩ হইতে মুত ও তৎকর্তৃক ১১ড, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন. কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। | 


শূক্তবার, ১১ই শ্রা্ণ, ১৩৬৯ ] . অত 





উস সপ 





গাচশত বৎসরের গদাবন্বী : ষোড়শ শতাব্দীর গদাবন্ী গাহিত্য 


শী পিপিপি পি পপ এ পপ কোপ পিপি পপ স্পিকিং 


॥ ডাঃ বিমানবিহারশী মজুসদার ॥ 


সপমলভ ৬০9০; শোভন ৭:৫০ ৯৫:০০ 

॥ সাঁহত্য টি অনগন্য গ্রন্থ ॥ ৰ 
আঁডঙ দণ্ড ৪ বাংলা সর্দহতে। হাস্যরস ১২:০০ ॥ ১ 'বিজনাধহারণী ভট্চার্য £  মনসাম্গল (কেতকাদাঙ্গ 
ক্ষেমানন্দ) ৩:০০: বাধ্গালা সাঁহতোর সংক্ষোপিত হান ১৫০ & ডাঃ স.কুমার সেন $ 'বাচতর সাছিতা--প্রথম 
খণ্ড ৬:০০ 'দ্বতীয্স খণ্ড ৬-০০ 71 অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত 2. চিন্তানাক্নক বাঁঞকমচচ্ড্র ৬:০০ ॥. ডাঠ হরপ্রসাদ 
দল '£ সাছিত্োর নানাকথা ৬-০০ 1 ছাঃ রপীন্দ্রনাথ রায় £ পাহিত্য-বিচিন্তা ৮:৫০; বাংলা সাঁহত্যে প্রমথ চৌধৃশ 
৬.০০ 8 ডাঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 5 না পাহতোর আলোচনা ও নাক ৰচার--৪ খণ্ড ৫-০০:; ৫ম খণ্ড 
৬০০; রূবীশ্দ্র নাট্য সাহিতোর ভূমিকা ৬-০০: নাটক ও নাটকশয়ত্ব ২:৫০) নাটক লেখার ঈৃলক্গত্র ৫.00 0 ডাঃ 
অরণকুমার মখোপাধ্যায়। 2 উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা! গখাতিকান্য ৮:০০ ॥ অধ্যাপক 'দ্বল্জন্দলাল নাথ £ 
আধানক বাঙালশ সংস্কাতি ও বাংলা সাঁহভা /-০০ 0 অধ্যাপক সতাব্রত দে £. চর্ধাগধীতি পারচয় ৫.০০ ॥ 
অধাপক প্রশান্ত রায় £ সাহত্যদৃ্টি ০-০9০ 0 নারায়ণ লচীধুরীশী £ আধানক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩:৫০ ॥| 
আরণ  ভট্রাচার্থ £ তার ধর্ম ও বাংলা কাবিতার খতুবদল 5:00 1 আক-হারউদ্দীন খান £ বাংলা সাহতোো 
মোহিতলাল ৫-০০ ॥ বিফ দে £ এলোমেলো জীবন ও শিল্পসাছিত্ ৪০০ ॥ 

॥ গিরিজাশ্কর রায়চাঁধ্যরশী ॥ রর 


ভাঁগনণ নিবেদিতা ও বাংলায় [বপ্লববাদ $.-9০0 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন মহাপ7রনঘ প্রসঙ্গে ৫,০9০ 
॥ অন্যান্া জশবনশ গ্রল্থ & * 
বঙ্গাইদদবশম্ি 2. প্রচ্ষবান্ব উপাধ্যায় 0০ 1 মাঁণ বাগচি £ রাসঙ্জোছন 90০0; মাইকেল ৪.০0০; মহুর্থ 
দেবেচ্দ্রনাথ 9৫০২ কেশবচচ্দ্র ৪:৫০: আচাষ প্রফ্ষুলচক্ত্র 9.9; শিশিরকুদদার ও বাংলা থিয়েটার ১০-০০ 7 
পুভাঙ পাতি £ রাবচ্ছাব ৬.০০ চারুচল্্র ভট্টাচার্য £ বৈজ্ঞানিক আবম্কার কাঁহলশী ১:৫০ ॥ যোগেশ্দ্ুনাথ 
পুত 2 বঙ্গের প্রাচীন কবি ১:০০ ॥ খাক্ঞা আহামেদ আহ্বাস £ ফেরে নাই শধ্‌ একজন ৪০০ ॥ 


১৩৩ রাসাঁবহারী আভানউ, কলকাভালইঈ 1 জিজ্ঞাসা ॥ ৩৩ কলেক্ত রা কাঁলকাতা--৯ 

















হিনিতিহ্ল্ন ম্পেশাল ন্ুপার ৬৯২ ডব্রিউ-ও 


৬ ভালব ম্যাজিক ফ্যান 'টিউাঁনং ইশ্ডিকেটরসহ 


২ ওয়েভ ব্যান্ডের জন্য শটওয়েভ ব্যান্ডস্প্রেড 

নিয়ন্ণস্ত 91ট ওয়েভব্যান্ড 51619 51৩5$ 
৬৯৩ পূশ ব্যাটন্‌ রি 18018 

৩ টোন স্প্যাকট্রাম কন্‌ঘ্রোল রি 


৩াঁট লাউড স্পীকার (৬১১০৪ সিমপোনিক পি এম 
স্পীকার_ডাইভাজেল্স কোণ ও ল্যাটারাল টূইটায়ু 
সমন্বিত--প্যানোরামিক সাউন্ডের জন্য) 

মাকাঁসফট আযানটেনা 

দ্রেবলি কনট্রোল 

অটোমোটক ফাঁডং কনত্রোল 

আ্যাশ্টেনা, গ্রাউন্ড, রেকড স্লেয়ার এবং এক্সটেনশন 
স্পীকরের জন্য টার্মনাল 

মূল্যবান ওয়ালনাট কাঠের পাতলা পাতে তৈরশ 
্টীমলাইনড কোবিনেট 

শটণয়েভ মাইকো 1টউানং 


মৃক্ক্য ৫৭০. টাকা উৎপাদন শুজ্ক সহ এবং স্থানশয় কর। 





শাশ্চিম বাংলা, বিহার, উীড়ষা, আসাম ও আন্দামানের পরিবেশক £ 
নান আ্যাপ্ড কোদ্পানী ৯এ, ডালটীহসশ স্কোয়ার, ইস্ট, কালকাতা--৯ 














এ 


৯১১৪ 











প্রাভমা পুস্তক 
৯৩৯-ড. আনন্দ পালিত রোড, কালঃ-১৪ 
হেপ্টালশ 'স, আই, 'টি রোডের সংযোগস্থল) 
-- আমাদের কাছে পাওয়া ধায় "- 
কলেজ ও স্কুলের যাবতীয় বই 
৬ উপহার ও সাধারণ পাঠাগারের 
উপযোগী পস্তক 
 জ্কুল কলেজের সকল প্রকার জ্টেশনারণ 
৬ বাংলা ও ইংরাজশ ভাষায় লাঁহত্য, 


-- আমাদের প্রকাঁশত বই -- 
| ধমগ্রল্থ ॥ 
শ্্রীরামঠাকর প্রসঙ্গে ৩. 


॥ কাবাগ্রল্থ 

ক্ষফকলি __ সূকূমার সেনগ্স্ত ২-০০ 
| গম্পপ্রল্থ ॥ 

শপুলগ্চ -- বিমলেলন্দু চকতবতর্শ 
॥ উপ্পন্যাস | 

[িরচ্তন -- সুকুমার সেনগুশ্ত ১:৭৫ 


জ্কুল-কলেজ ও লাইব্রেরীর জন্য ভারতের 
পরি ভর্ভার সাপ্লাই করা হয়। 


চি বাত 

রোগ স্থায়খ নিশ্চহ। করুন! 
ছমসাড়, গলিত, শ্বোতরোগ, একাজম।, 
সোরাইীসস ও দাত ক্ষতাদ দ্ুত 


আরোগ্যের নব-অ ওউষধ ব্যবহার 
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বস, চৌধরা £ ৬৭এ মহাত্মা গ্রান্ধী রেড, কলকাতা-৯ | 

















সি ০ টি টি উর যার ] 

পাছকদের প্রাত 1 এ বৎসর রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রল্থকার সদ; প্রকাশ ৮ 
রনি ৰ বনফুল-এর আবিস্মরণীয় উপন্যাস 
।; হকের ঠিকানা পারষরতানের জনে) 

অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতোর গামারখ! ূ 

ফ্ সংবাদ দেওয়। আবশদ্ক । ৃ 
|| 'ভ-পতে পিকা পাঠানো হয় না। ৃ ৰ সাহত/-্রম্টার স্মরণশয় সনম 

গ্রাহকের চাঁদ মাঁণঅর্ডরযোগো 1 ॥) 


পর্যক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ হীরা রে রাভিনা না ৰ 
প্মাসক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯১০০ নানি গে দা 
মাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৪০ | 


৯১, আনন্দ চাটা লেন দশর্ঘ বিরাতর পর প্রখ্যাত লেখকের কান চন্দন ২-৭৫ 








আশাপর্ণা দেবীর অনন্যসাধারণ গরপগ্রন্থ 


1বভন্ন চাঁরিচ্র পটড়ামিকায় গোনানা 
ূ বাস্তব জপধ্নের প্রতিচ্ছবি গর্ব ২-৫০ 
চাঁদার ছার । 17 


কালকাতা  জল্াপ্ষল নশহাররঞ্জন গৃপ্তের শ্রে্ঠ উপন্যাস 


মতামতের কার্ধালয়ে পাঠানো || 
খ্আবশ্যক। 








'অমত' কার্যালয় বিজয় গনপ্তের নবতম উপন্যাস 


স্মরণশয় সৃষ্টি 


সি সঃ শ্যাশনাল বুক হাউস ১৬, শিহপুয় রোড, ছাওড়া 


5 শাস্টিস্পিহ বিরুয় কেন্দু--৯, শ্যামাচরণ দে শট, ফালকাতা--১২ 








শরেষার, ১১ই প্রাণ, ১৩৪৯ ]  জঙ্গত ৯১৭ 





ছোট/বড়দের গজপ, উপন্যাস, কবিতা, 
নাটক, প্রবন্ধ, রম্যরচনা ইত্যাদি প্রকাশ 
করাইবার জন্য যোগাযোগ করুন ৮ 


লেখক মহল 


১৩৯-ড১, আনম্দ পালিত রোড, 


৯৪১ গেগ্ছের উপর প্রাসাদ (উপন্যাস) - শ্রীনারায়শ গঞ্গোপাধ্যায় 
৯৪৫ ভারতের স্খাপতা ও ড় : 
গ্বারকায় রণছোড়জণীর শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৪৮ উজকাকার 
হযায়িয়েট যশচার প্টৌ _শ্রীকশদ চৌধুরী 








নবীন সাহিত্যিকগণ পট অটিী পা জু 
কাঁলকাতা-১৪ ৯৪১৯ নঙ্দনক্কানন (গঙ্প)- শ্রীমোননাথ ভটাচার্য 
টার যারা ররর রিনার রাজের ৯৫৯ বচন দেশ £ 'বাঁচন্র, জানুষ £ 
১৬৪ সংবাঙগ 'বাচন্রা 
১৬৫ জাসরেখা (উপন্যাস) _ শ্রীজয়াসম্ধ 
১৬৬ শীবপুলা এ পৃথিৰ্বী (বাঙাচি১--শ্রীকাফণ খাঁ 
৯৭২ প্রদর্শনশী _ড্রীকলারাঁসক 
। ১০৩ ছেশেবিদেশে 
৯৭৫ ঘটনাপ্রবাহ | রস * 
৯৭৬ সমকালশন সাহত্য -জীঅভয়ষ্কর 
| ৯৮০ প্রেক্ষাগৃহ --শ্রীনান্দকর 
ূ ৯৯০ খেলাধূলা -প্রীদশকি 
ৃ 
ৃ হিরিরনিল বারন রা 
| 
॥ 
এম ইন লোকবিজ্ঞানের বই 





পাশে কত ঘটনা ঘটে। সকাল বেলা 
উঠে কেউ না কেউ উনূন ধরায়, তাতে 


৮৫41 জল পর হয়, ঘাবার তোর হয়। 
তারপর থেকেই আমাদের অনেক 


কেনর সম্মুখীন হতে হয়। কেন ফাঠ 


রি পোড়াবার সময় ফট ফট শন্দ হয়, | 
9 গা ঘরের মধ্যে লা এসে ধুয়োটা চিমনির 
ভিতর 'দয়ে উঠে যায় কেন, আলু 
ভজলে তার চারদিকে একটা শঙ্ত 
খোসামত পড়ে অথচ সেম্ঘ করলে সেটা হয় না কেন? কিংবা মানুষ 
প্রথম কবে স্নান করতে আরম্ভ করেছিল 2 আমরা জল খাই কেন? জল 
ক ঘরবাঁড় উড়য়ে দিতে পারে £ মানুষ কৰে প্রথম আগুন জবালাডে 
শিখল ? জল জব্লে ওঠে না কেন দুধ টক হয়ে যায় কেন ১ জলের হাত 
" থেকে লোহাফে বাঁচাবার উপায় কি১ নে মরচে ধবে না কেন ১এহ 


ৰ সকাল বেলা ঘৃূম থেকে নিদ্রা 
গর এ্কসময়ঞ্তত | খাত থেকে আমাদের বাড়িতে ও আে- ] 


লিবে কালি শঙ্কায় লা। 
কি কাপজে প্রত শ্তকার। 


মঙেশ্র যয পজীতুআ । তির 
অবদধ লেক এশিল ঢশ। 


লেখ] এ্রয়ে মুছে ফায় প্রাঃ 
অবথ7 কলম পরিষান লাখে। 


০৮ ৯ শশী শশা শো ৭ পপির. পপ ৮ পাপ সপ্পাাশপ ৭ ৭ পাত ৮ পাশা ৮ াশিশীশীশীশী শা্শীটি7 


১০০৬২ রকম অসংখ্য প্রন জাশে। হাজার হাজার প্রুশন ও তার জবাবে বইটি ঠাসা। 
"বার্ন , || পাতায় পাভায় ছাব ॥ ২.২৫ 
| শশঘ বের হব 


ম্পসসস্পম্পস্প | বাযুমণগডুল * সূর্যগ্রহণ 


ন্যাশনাল বক এজেল্সি প্রাইভেট (লামটেড 
৯২ হচ্ছিস চাটা সীট, কাঁপকাত। ১২। ১৭২, ধর্মতলা স্্ীট, ফাঁজ-৯০ 
নাচন কোড, বেনাচাতি। দুশাাপুর-৪ 


পপ শপ জা সাপ জপ ১৯ তল পল ৮৯ 1..77 লেস ০৮৫০ 








স্টপ এত 0 তরী পবা ০৯ সস সর্ট অপ 











৮ এ 


একটি অনবদ্য জখীবন-কথা 
সরেদ্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


“শরৎচন্দ্রের জীবনের 
একদিক 


৮ 


৩.৫০ 





দি বক হাউস 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২ 





অমতে 





| 'বেঞ্গল'-এর বলতেই বোঝায় সবসেরা লেখকের পার্থক সাষ্ট ॥ 
প্রকাশ আসমা হয়ে এলো ও 
| লমণ-সাহত্য পাঁথকৃৎ বরণণয় কথাশল্পী 


বৃ 
রাশিয়ার ডায়েরী 


সগপয়োছি'র মহাদেশের নানান 'রাস্টরগতপ পারভ্রমণের ডায়েরীর পাতায় পাতায় 
ধরে নথ আশ্চর্য সুন্দর ও জাটল মুহভগদাল এক সত ও বাঁচন্র জীবন ও 
জগত, সন্ধান নিয়েছে। অজ দহ্প্রাপ্য ছঁব ও নয়নাভিরাম প্রচ্ছদ । 
» পযনম্াদ্রত হয়েছে * 
আচার্থ স্‌নগাভিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের স্মরণীয় গ্রল্থ 
পণর বার্ধত ও রামায়ণ মহাভারাতর মাতে প্রতীচপর নানান 
নব শহাকাবা থেকে চাঁয়ত কথা-সাহিতোর স্বর্ণ 


[বোদেপিকী এপ 
সংস্করণ । ৫:৫০ ছাল উল্মোচন করেছেন লেখক এই গ্রাল্থে। 


ৰশরেন্দ্রামোহন আচার্যের 


বাংলা হাটগলের 
আভি্ভাত সংকলন । 


পপ” পাপা 


কাৰ দক্ষিণারঞ্জন িখেছেন-_ 


সর্ধঘই যৌবন; 
দেশবলও সেটুকু শুধু যতটুকে সুযময় খান) 
সই হচ্ষিণারজন বসুর আাননাসাধারণ গগ্পলংকলণ 


জ্রীবন যে?বল 
সরেমান প্রকাশিত হলো। মূলা তিন টাকা মান। 
1 এম সি সরকার খ্যান্ড পঙ্্ প্রাইভেট লিনিটেড ॥ 
১৪নং বপ্কম চাটুজে। শীট, কাঁলকাতা--১৩ 

০2-0-28 

দক্ষিণারঞ্জাল বস্‌র অভিনব ও অসাধারণ উপন্যাস 

পে ছল ঝড় 

[হক্ষযা ছাসপাভালের পটতৃমিকায় প্রথম রচনা) মূজ্য সাড়ে চার টাকা। 


রগ চে _ ২ পু রম 


পলীহ যবানকা'র আড়ালে যে মহাদেশ, 
সারা পথবীর বিস্ময় ও আতঙ্ক, সেই | 


[ ২য় বর্ষ, ১২শ সংখা 


নিক শিক্ষাতত্ ২য় মু$ শিক্ষাদ ও ঘশক্ষক-শক্ষণ 
ধু 9.৫০% ছাতর-ছাতেদের অপাবতার্য প্র) 
৬ উল্লেখযোগ্য বই ৪ 
প্রখ্যাত সাহত্য-কম ও গবেষক 
[বিনয় ঘোছ-কৃত 
গামগ়িকগত্রে বাংলার সমাজচিতর 
| নবগোপাল দাসের 'বাঁচন্র কাছিনা 
সমাত-জশবনের উদ্টুভলার কাঁচ এক নধ্যায় : 
পাপন কাহিনির পাসভব জুগায়ন। ত্ ১য আঃ ৩0001 
সাগরগয় ঘোষের ৰ 


শ্ বব শতগণ্গ ১ম খণ্ড 2৯৫০০ 
৩ ১7 আপ ৯৯৫9৪ 
সতশনাথ ভাদ;ড়ীর | 


সমরেশ বসুর 
সওদাগর ১য গুহ ৬:০০ সংকট ৯য় লহ ৩:৫০ ॥ 
বাঁঘ্ন ১৪ সহ 599 8 আঁচন রাগণণ ১য় সাং ৩:৫০ ॥ 1 








শপ বাপি এপি দিতি 


২য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১২ইশ সংখ্য-মৃক্সা ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 





শিস পিপশিপাশিপপাপিপিত 


“আজব শহর কোলকাতা! এই মহানগরশ ভারতের 
বৃহয্তম জনারণ্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্য অনেক 
কিছুতেই কলিকাতার বৌশিষ্ট্ায আমরা দাবী কারয়া 
থাকি, এবং সেই দাবীর কারণে কলিকাতার সঙ্গে অনা 
দু-চারাট মহানগরশর (বিশেষ বোম্বাইয়ের) রেষারোষ 
আছে। কাঁলকাতা বলিতে বাঙ্গালশ ও বাংলা বুঝায় 
এবং সেই কারণে কাঁলকাতা ও বাঙ্গালী ভারতের অন্য 
প্রান্তের লোকের কাছে 'হংসার ও দ্বেষের কারণ 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই কারণে বোধ হয় কাঁলকাতাকে 
আসনচ্যুত কারবার জন্য নানা দিক হইতে নানা শান্ত 
চেন্টিত হইয়াছে। 

আগেকার 'দনে শুনিতাম যে, 
কাঁম্ট ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কলকাতা 
ও বাংলা সারা ভারত হইতে বহু 
অগ্রসর। কোনও এক রাসিকজন 
বালয়া গিয়াছেন যে, 'কালচার' 
(কৃষ্টি-সংস্কাত) জন্মগ্রহণ করে 
মাদ্রাজে, তাহার লালন-পালন ও 
পোষণ হয় বাংলায়। বহারে 
অনশনাক্রিম্ট হওয়ায় সে প্লাইয়া যায় উত্তর প্রদেশে । 
সেখানে রোগে জজশিরত হওয়ায় সে যায় পাঞ্জাবে এবং 
সেখানে তার পণ্ত্বপ্রাপ্তি ঘটে 

এই কৃন্টি-সংস্কৃতি আমাদের গর্বের কারণ ছিল 
বাঁলয়াই আমরা ভারতের অন্য সকল প্রান্ত ও প্রান্তীয় 
লোকজনকে উন্নাসক মনোবণক্ততে দোঁথয়াছ। সেই 
কারণে বোধ হয় কাঁলকাতা পৌর-সংস্থা দপহিরী 
মধুস্‌্দনের ন্যায় আমাদের সকল গৌরব চাপা দিতে 
চোষ্টত হইয়াছেন আবজনার স্তৃপে। 


তারপর খ্যাতি ছিল কাঁলকাতার আলোকমালায় 
সাঁজ্জত প্রাসাদ ও পথের । কাঁলকাতার প্রধান রাজপথ- 
গুঁলর অন্য অনেক কিছু দোষ-ঘাট আছে যাহা 
প্রধানতঃ ঘাঁটয়াছে যুদ্ধের ও যুদ্ধোস্তর কালে, 
[িন্তু পথের ও পথের ধারের দোকানপাটের উজ্জল 
শোভা এত 'দন কালকাতার মুখ 

রাখিয়াছিল। বোম্বাইয়ের মোরন ড্রাইভের দীপমালা 
সুল্দর, কিন্তু সে সৌন্দর্য পথের ধারেই, এবং সেই 
কারণে দূর হইতেই দেখতে ভাল। দোকানপাটের 
শোভা-যেমন চৌরঞ্গাঁতে- সেখানে নাই। দিল্লী বা 
মাদ্রাজ সে বিষয়ে অনেক পিছনে, বরণ লক্ষেএী নগরীর 
সে বিষয়ে কিছ দেখাইবার আছে। যুদ্ধের সময় দীপ- 
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প্রথাত সাহাত্যক শ্রীবৃদ্ধদের 
বসুর সাম্প্রীতিক মাকন ভ্রমণের 
আশভজ্ঞতায় 'লাথত 
আগামী সংখ্যা থেকে "আমে? 
ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হবে। 
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সঙ্কোচের ঠেলায় এবং সামারক যানবাহনের ধাক্কায় 
কলিকাতা ম্লান হইয়া িয়াছল 'কছ্‌ কালের জন্য। 
তারপর পথঘাটে উজ্জ্বল আলোক দিবার জন্য গ্যাসের 
বাতির বদলে বিজলশ বাতির ব্যবস্থা হইল । সেখানেও 
কাঁলকাতা 'চোরপোরেশন' নামের - সার্থকতা জাহর 
কাঁরয়াছে বিজলশ বাতির স্তম্ভ পাচারের ব্যাপারে । 
কিন্তু ভাহা সত্তেও এখন ধীরে ধীরে এই মহানগরের 
আঁল-গাঁল পথ-ঘাট 'তাঁমরাচ্ছল্ অবস্থা হইতে 
মুন্তি পাইতেছে। 


তারপর আসিয়াছে আর এক কর্পোলেশনের 
বিপরীত ব্যবস্থা । কাঁঙ্সকাতায় 
বদুৎ সরবরাহ করে যে কর্পোরেশন 
তাহার মাহমায় এখন ফাঁলিকাতার 
কোনও অণ্চলে নিশ্চিত মনে আলো- 
শাখা ভোগ করা যায় না! দোকান, 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কখন ক হয় 
জানা যায় না কেননা কোনও বিজ্ঞপ্তি পর্বাহে 
দেওয়া হয় না। হাসপাতালে রোগীর চিকিৎসা, তাহাও 
বাধাপ্রাপ্ত হইছেছে এই শীল্ত-স্থলনের কৃপায় । 


এত দিলে জানা গিয়াছে যে. এই অবস্থার প্রধান 
কারণ কতক কলকারখানার মালকের স্বার্থপরতা । 
তাঁহারা জনসাধারণের সুবিধা-অসাবধার প্রশনকে অব- 
হেলা করিয়া অত্যাধক বৈদযাতিক শান্ত টানিতেছেন। 
পশ্চিগবঙ্গ সরকার এ বিষয়ে অবাহত হইয়া বিদ্যুৎ 
সরবরাহ কর্পোরেশনকে ক্ষমতা দিয়াছেন এ স্বার্থপর 
কলওয়ালাদের সায়েস্তা করিবার । এখন দেখা যাক এই 
আলো-আঁধারের ধাঁধার সমস্যা পূরণ হয় কিনা) 


[কিন্তু এ সকল গৌরবের চাইতে শ্রেষ্ঠ গৌরব 
আমাদের ছিল বিক্ষোভ মিছিলে ও শোভাষাব্রায়। এ 
বিষয়ে আমাদের প্রাধান্য ভারতের প্রধানমন্লু পযষ্তি 
স্বগকার কাঁরতে বাধা হইয়াছিলেন। সেই শৌরবও 
বুঝ আমাদের যায়, মাদ্রাজে দ্রাবড় মল্লেতা কাঝাগাম 
নামক উত্তর-ভারত বিদ্বেষী সংস্থার কৃপায়! ইহাদের 
মতে উত্তর ভারতের আর্যসংস্কৃতি দ্রাবড়-সভ্যতার 
গৌরব আচ্ছন্ন ও ক্ষন করিয়াছে--সুতরাং বাহচ্কার ও 
বিচ্ছেদ প্রয়োজন, যাহাতে মাদ্রাজে ভূম্বর্গ স্থাপিত হয়! 


ও জর ৪৬- 66565856527 


মহত? 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


স্মাতির ফুলের মত চড়য়েরা স্থির বাসে আছে 
বিকেলের শান্ত রোদ বূকে দিয়ে । 


শহরতলীর এইখানটাতে 

কোথাও ফলের কোন চিহ্ন নেই 

শুধু. এ-বাড়ির ও-বাঁড়র বারান্দা কানশে 
টবের ক্যাকটাস আছে, কর্‌ূণা অপার হ'লে 
একটি দুটি ফুল দেবে বলে। 


মাঝে মধ্যে উদ্দাম হাওয়ায় 
রজনীগন্ধার কৃশড়। 


বিকেল গভীর হলে সব স্মাতি রক্তে ডুবে যাবে 
পু 


চম্পক, ডেকো না তাকে 
বশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চম্পক, ডেকো না হাকে কোনদিন জ্োৎস্নার বাহিরে, 
আহা, সে থাকুক একা, অন্যমনে নিভৃত বাগানে; 
ভুলায়ে এনো না ভাবে নাল রাতে আসন্ত গভশরে, 
চম্পক্ষ, বোল না কথা গাঢ়স্বরে তার কানে কানে। 


এখানে বৃক্ষের নীচে বানদ্র সমাধ স্নেহ যাচে; 
রন্তের অঙ্গার দয়ে অহংকার নজস্ব পোড়ায় : 
বাতাসে তীক্ষণধার সংগোপনে ওৎ পেতে আছে, 
দূরবতর্ঁ কণ্ঠস্বর শবযালী ম্রোতে ভেসে যায়। 


উত্তরে দরজা খোলা, দাক্ষিণে পা বাড়াডে পারি না। 
প্রীত নোকা ভালবেসে মোভনায় টেনে নেয় যাদ, 
তবে কি নজ্তুর হাত গৃহাদের হতাপন্ড ছিড়ে 
দেয়ালে টাঙাবে ছাষ ১ তা ভালে কি নিজনি আঙিনা 
বাত ক'রে বরে যাবে গোধ্ালর পিন নদী 2 
চম্পক, ডেকো না তাকে কোনাঁদন দৃশ্যের বাহরে। 


আম কাব করি ধ্যন 


আম কাব কার ধান কোলো ঠা? পাঁরতৃ্ত নাল 


উদাধ মানূষের, 


আকাঙ্ক্ষার হাত হতে চোখ যার পরিব্যাপত দর এক 


নক্গপুলোকের 


র আঙ্গিনায়; তবু সে ভ বাঁধে বাসা, থাকে এই পাঁথবীর 


গাটর উপর, 


ঘরণণ ও ঘর। 


সংখ-দঃখ আছে তারও; রোগ শোক জালা ও যন্ত্রণা 


সবই আছে, 


অভাবের শত দায়;চিতার আগুন যেন দিনরাত চলে 


মনুষ্যত্ব দাবী তার; ভালবাসা 


স্নেহ 


পাছে পাছে। 


তব্য তার মেরুদণ্ড থাকে খক্তু; প্রহ্গান্ডের ভার বাহ 


শর না তমাথা নত; 
আনো যত 


সদাই জাগ্রত থাকে ; ব্যগ্র দুটি বাহু মেলে সদা নাশে 


রাতির আধার, 


যে-আঁধার.তিলে-তিলে কুরে-কুরে খায় প্রাণ এই সভ্যতার । 


কবির কম্পনা না কি 2 হয়ত বা হতে পারে মাঁষ্তম্ক বিকার, 
তবুও যে তারই ধ্যানে তল্ময় রয়োছি তাজো-এই মোর 


হাশর হিলিতে আধকার । 


সা 


আমাদের বালাকালে রবীন্দনাথের 
একটি কাবতা প্রায়ই আবান্ত কর 
হত। কাঁবতাটর নাম বন্দদ বার। 
ইদানীং রুঁচিপরিবতনের ফালি সেই 
কাঁবতাটি 'প্রলয় নান নাচলে যখন 
ইত্যাদ সংগীত-নঘতোর সঞ্জো  পিশচাপ, 
পটে সরে গেলও, ভার কয়েকাঁটি পক 
এখনও সমহ্জ্ডাণল হয়ে আহহ ভাঙে 
মনে । সেগ্ীল হল এই কমল 

পাঁড় গেল কাডাকাঁড়, 

আগে কেব প্রাণ কাঁরিবেক দান 

তার লাগ তাড়াতটাজ। 

ক জানত, পণীন্তগলর এমন বাসতর 
দন্ত পাওয়া যালি এই করারিনেল 
লাগারক জশীলনের ইতিহাসে! প্রাণ দানি, 
অর্থাৎ এন্টি ভীনাসেবার জন শন 
'কডাকাডা ব:175 এল ভাতা আলু কুখিদলা। 
প্রতান্্ করা গোচছে কিতা সভ্তহ 

বাপারাট বিশেষ কিছুই নক, গল 
পাঁরকার। কি তাহ নি মে এ 
একটা ল্াকন্ধা কাউ খানি 
পারে তা অগা কেউই কজগপলা জনও 








খুন ০৯০ ৯০, 
ধুরিতশবু 


& ০০ ১ 
ক তল & ঠা 


৭) ০-১০০ *৯ 7 শশা 9 
অবশা একথ্য চিক, রাত বসান 
ময়লা-ফেলর  জাঙ্ডাবনগদালার গায়ে 


শাস্তি পাইুবা। তাবে সি বিজ্ঞপত থে 

সেবার সাদচ্ছায় জাত বাবরের ৩ 

প্রযোজা হার ও কখনো শমনমান। কুছ 
নী 


ও রি 


যায়ান। কাধকিলে দেখা গল, সরকার 
পরামর্শে নিষনস্ত আপড্ান! পালকারকারা 
জি 
সংগঠন মেই ধমকানততহী থুম্াক দত 
স্ব * : 


টে 


বাধা ভায়েছে। তারপর পযায়িক্াতিক 
ক.য়কাটি মালাসগ আলোচনার ফালে 
অবস্থার কিছ, উন্যীতি খাটে ক, 
কিন্তু প্রাথামক উদ্দেশ থেকে ত. আনেক 
দংরে। মাঘ মাসিক শেক [নব 
করার সুযোগ পাবেন তার এই সময়ের 
মধ্যে শহরের সব থেকে পৌশ আব্রজানাত 
আক্রান্ত অঞ্ুলগহলোতি একটা হস, 
মুঁটি সেবা করে. আমাদের আব্জ না- 


রি 
গ্রতণ করবেন । স্থায়শীত পি সেবা 
মৌরসশ আধক/র থাকবে কপেণবেশনেরই 
করায়তে। 


উৎকৃষ্ট বাবস্থা । ভাগের মা গঙ্গা 


পায় না. এ কথা মিথ্যা। বরং ভাগের 


মা-ই তাড়াতাঁড় গঞ্গালাভ করে। অন্ততঃ 
বততমান ক্ষেত্রের শিক্ষা থেকে সেই সতাই 
হাড়ে-হাড়ে টের পেলাম আমরা । 





০০০ সপ ৮২৬ ০ শাটল শীশিশিশাশটী শী শিট ৪০ শি শিটি শশা শাীশিশাশিস্পীপশপিত শপার্ীাশশাটিশ শা শি শালি 


-শাশিশিশাশাশীশাাাশশীশীশি 





পারবধিতি দ্বিতীয় সংদ্করণ-প্রকাশত হ'লো 


আধশিক বাংলা কাব্য বিষ দে-র বাঁশণ্ট স্বকীয়তা ও সাদ্ধিতে 
এশবযবান। এ-পযল্তি প্রকাশিত তার প্রাভাটি কাবাগন্থ (উবর্শখ ও 
ভাটেোমিস, চোরাধাল, পৃরলেখ সাত ভই চম্পা, সন্দ্পর চর, 


আন্ক্ট, নাগ রেখোছ কোমল গাম্ধার, আলেখ্য, তানি শুধ পশচশে 


44 হ 
চা 


সখ ক ৬. * 
লৈশাখ, এলিয়টের কারতা, হে িবদেশস ফুল) থেকে উতক 


ছি না এ সী নি রি ০2১৫, 
কবতাসম্ধাহ এবং পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়ান এমন অনেকগঠাস 
হিজর 88. রানা নর র্ 
নতুন রচনা এই পারবাধত দ্বিতীয় সংস্করণে সংহাজত হয়েছে ॥ 


দাম £ পাঁচ টাকা 


'লাভানা বর অন্যান্য কাব্াশল্থ 


সূধীল্দনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১২-০০ 
জশবনানন্দ দাশের শ্রেচ্ত কাঁৰতা $09০ 
বুদ্ধদেব বসুর শ্রেম্ত কবিতা ঠে*০০ 


বোদলেয়ার £ তাঁর কিতা ॥ বুদ্ধদেব বসু ৮-০০ 
কঙ্কাবতশ 0 বৃদ্ধদে বসু ৩-০০ 
পালা-বদল ॥ আময় চরুবতশী ৩.০০ 


| 
ঘরে-ফেরার দিন ॥ অমিয় চক্তবতনি ৩১৫০ 
শবতের প্রার্থনা 2 বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বস ৩:99 ৃ 


মাসভুই প্রকাশিত তাচ্ছ 


গজ 
৪ প্রথম প্রে্গ (উপন্যস) £ অচিন্তাকুমার তুসনগুগত 


5২ 


নরকে এক হ্বতু (পাঁরমাজত নতুন সংস্করণ । ও রো 


বাজান 


৪৭ গণেশচল্দ্র আ্আভানউ, কলকাতা ৯৩ 


চা 1 হয় ব্য, ১২শ গংখ্যা 


'্বিতখয় কন্ঠ £ আরে ঘাবড়াস কেনেঃ 
দেখিস, ওসব কিসূ্ু হবে নি। 
প্রথম $ কেনে? এবার কোমর বেধে 


লেগেছে, বুইলি। ময়লা কুড়োনোর 





অবশ্য কতৃপক্ষ আশা করেছেন, 
ইতিমধ্যে নাকি পরিচ্কার-পরিচ্ছত থাকা 
আমাদের অনেকটা ধাতস্থ হয়ে বাষে। 
কিন্তু সেই গল্পে-বর্িত মেছৃনির কথা 
মনে আছে নিশ্চয়ই ১ একরাতে গৃহজ্থ- 


.... মনে পড়ল, রা আগে বৃষ্টির 
. জন্যে এক গাড়িবারাল্দার নিচে দাঁড়য়ে- 
 শিলাম, কানে এসেছিল একটুকরো , 
- খশ্ডিত সংলাপ । (এর মধো 'স' ও 'শগয়ের 
উচ্চারণ হবে ইংয়াজর এস-এর মতো ।) 





প্রথন্ম কন্ঠ £ একে শালা বিষ্টি, তার 
উপরে আবার এসব কাল্ড! দেশ উদ্ধারের 
ঠাঁই পেলনি কন্তারা। যত্তো সব ইয়ে? 


লাক 





সুরস্গম। 


রবশল্দ্রপংগীভ শিক্ষাতন 
১১৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজশ্ট রোড, 
কালকাতা-২৬ 


জুলাই থেকে শিক্ষাবর্ষ । 
ভর্তি চলেছে। 


শাক্তিনকেতন সংগশত ভবনের প্রান্তন 
অধ্যক্ষ শ্রীশৈলজারপ্রান মজুমদারের বিশেষ 
তত্বাবধানে শাদ্তিনিকেতন সংগশত 
ভবনে রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত ধারায় শিক্ষা 
দেওয়া হয়ে থাকে । অগ্রসর রবীঙ্দ্ু সংগীত 
শিক্ষার্থখদের জনা ভ্রীশৈলজারঞজন মন্জুমদার 
বশেষ ক্লাশে শিক্ষা পিচ্ছেন। রবশল্দু 
সংগীতে £ সবর রমা চক্ুবতর্ণ, নশালম! 
সেন, লামতা চোঁধুরশী, প্রফল্লুকুমার দাস, 
প্রসাদ সেন, ধ্ুব পান্ডা স্বয়সাধনা ছচ্দত্থান 
ফাখপরিচয় ও শাস্যজ্ঞানাদ ওুপপাস্তক 
ধংশ), ভ্রীদেবজ্যোত দত্ত মজুমদার, 
নত্ত্যে £ শাল্তনিকেতনের শিক্ষাপ্রাপ্তা 
সবশ্লী শিখা গুহ, নদধয়া সিং (মণিপুরী), 
পার্ণমা সিং মোণপুরী ও ভারত নাটাম)। 
গাগটারে প্রীঅজিত রায়, সংগতে সংগশততথ 
সর্বশ্রী শান্তিময় দে ও লালমোহন নল্দী। 
কার্যালয় শাঁনবার বিকেল ৩ থেকে ৮-১৫ 
ও রববার সকাল ৭০১০-১১-৪৫ মিঃ 
পযকিত খোলা থাকে। অনুসন্ধান করুন । 
০৯৯৯৯ 





গুটোতে হবে। 


দ্বিতীয় £ ইল্লে-ইল্লে, গুটোলেই হল। 
শলা, খাব কী করে? কথায় বলে, সাত 
পুরুষের ব্যাধ্সা, ডকে উঠলেই হল? 
দেখিস সব ফেস যাবে। 

প্রথম 2 যাই? ১ 

[দ্বতশয় $ হোসাসহকারে) হ্যাঁরে 


হ্যাঁ । মুর়োদ সব জানা আছে । কত্তো এল, 


তা লা, ময়লা যেমনকে 
তৈমান রইল আরে বাবা, আমাদের 
কপালটেও ভাব 'দিকান ৯ মধলা না 
থাকলে এ ঘেশ্নার ব্যাবসা যাবে কনে ১ তা 
আমাদের এই পোড়া কপাল রা 


কত্তো গেল। 


ব তেই পারছেন, এরা ময়লা তে 


ইত্যাদ কুড়ানো ওয়ালা । সোঁদন তাদের 


কথাবার্তা শুনে মনে মনে হেসেছিলাম । 
কারণ আম ভেবোছল।ম ওরা হতাশ হবে, 
শহরে আর আবজরনা পাবে না ওরা । 
1কন্তি দেখাছ, হাসবার পালা ওদেরইী। 
মান যেমন জল্গাকে চনে, আমাদের চেয়েও 
তেমনি প্রাণ দিয়ে চনে ওরা এই 
শহরকে । ওরা হতাশ হাব না। 

ময়লা থাকলে । সাগামকভাবে হয়া 
অপ,শ্য হবে কোনো কোলা অগ্ুল থেকে। 
[কম্ত মাসখানেক পরেই রীতিমত হাওয়া 


বদল করে হষ্টপূত্ট আকারে ফিরে 
আসবে যথাস্থানে এবং তাতাঁদনে 


প্রাতাদন অজস্র মানুষের আয়ু ভক্ষণ 
কারে জ্তাগ্ত হায়ে পড়বেন, সেইহেত 
আবজনার স্তূপ যে বিশষ রকম একাঁটি 
আলল্লাচ্য বস্তু, তাও হয়তো আমরা ভুলে 
যাব। 


বাড়তে আশ্রয় নিয়ে যে 

মৈছো গঞ্ধ না পেয়ে শেষে আঁশ-বশট 
পাশে নিয়ে ঘুমোতে বাধা হয়েছিল ? 
আমরাও শক সেইরকম চিরপারিচিত 
দুর্গন্ধের বদভ্যাসে সলিলসমাধ লাভ 
কারনিঃ এত সহজেই তার থেকে উদ্ধার 
পাব! 


আহাতে 
স্বাধীনতা সংখ্যা 


গত বৎসরের মত এবারও 
অমৃতের বিশেষ স্বাধীনতা 
সংখ্যা প্রকাশিত হবে। অসংখ্য 
চিতশোভিত বার্ধত কলেবর 
এই বিশেষ সংখ্যার আকর্ষণ 
ৃ হচ্ছে ভারত ও বাহ্ব্িশিব 
সংক্রান্ত নানাবিধ মূল্যবান 
উপন্যাস এবং বিবিধ রচনা । 
এই বিশেষ সংখ্যার মূলা 
হবে যথারীতি ৪০ নয়া 
পয়সা । 
সম্পাদক 
অমৃত 





মনে তো হয় না! আম দুজন নই, 
ভালো কাজের মধ্যে খুং আবচ্কার করে 
বাহবা নিতে চাইনে। কিল্তু সাঁতাই ভেবে 
দেখুন তো, আইন এসে লাঠি উপচয়ে না 
দাঁড়ানো পযন্তি, কোন্‌ ডালো কাজটা 
আমরা স্বেচ্ছায় মেনে নিয়েছি? সতাইদাহ, 
বহুবিবাহ থেকে শুরু কারে শহারের 
যানবাহনে ধমপান করা পর্যন্ত সব 
ক্ষেত্রেই রয়েছে আইনের ধমক। কাজেই 
নোংরামির এই আজল্মাসাণ্িত স্বভাবও 
যে নিজের তাশগিদেই কাটিয়ে উঠব আমরা, 
এমন ভরসার কারণ খুজে পাইনে। 


গ্রহণ করে ততাঁদন কোনো ভালো কথাই 
আমাদের কানে চুকবে বাঙ্স মনে হয় না। 
ময়লা পাঁরত্কার করা হচ্ছে, হোক । [কত 
সেইসজো কতৃপিক্ষের কাছে আমার 
একান্ত অন্রোধ-একটি আইন পাশ 
করুন, যাতে আমরা নোংরা থাকতে তয় 
পাই। এবং-_ 
| 


এবং অকালবম্ধ জল্ম-হাধায় তো 
প্রাতনিয়ত সেবা-প্রহণ করংতও লজ্জাবোধ 
কার। 


৭2২ ৯৮ 
৮ 


ধশজ্পগ 1 সাহি শতা চ] তাঁদের | দায় 
পান কর গেছেন। 


শতকের তৃতীর দশক পর্যন্ত রবীল্দনাথ 
ছিলেন বাগুলা সাহত্যের অপ্রাতক্বজ্রবী 
নায়ক । অগ্রজ অনুজ অনেক কাঁবই তাঁর 
প্রভাবকে স্বীকার করে নিয়োছজেন। 
প্রথমেই সচেতনভাবে রবীন্দ্ুনাথকে 
স্বীকার করে নেন দেবেন্দ্রনাথ সেন। 
[গরাম্দ্রমোহনী দাসীর কাষ্য প্রচালিভ 
ক্লাসিক চেতনার সঙ্লো সঙ্গে 
্লাবন্দ্রণীক রোম্ান্টক বোধ ফুটে উঠেছে! 
নানকমারী বস্‌, কামিনী রায় এবং 
ঈশানচল্দ্র বন্দ্যেগাধ্যায়কে এ একই 
পধন্তততে স্ঘন দিতে হাধে। এই 
ৰ 27 সাহত্যিক পউভূমিকাহ় দ্বিজেন্দুলালের 

উাঁনশ শতকের বাঙলা সাহত্য ছল একা ন্বতন্্ শাখ। গড়ে ওঠে) আবিভগব হলেও স্বকীয় প্রাতিভা ও 
সক আর রোমান্চক চেতনার এক সাহিভোর গতিপথে যে নতুন ভাবপ্রধহ কবা-কলারীততে এক স্বতন্ত স্থান 
শর তা ভখান্তি। মধুসুদনের কলে, দেখা দিল তর দ্বারা প্রভ্যাীবভ হজেন অর্ধকল কর়েছিলেল।  দ্বিজেন্দুলালের 
১ 8778755 প্রাতাক সং কাঁবই। দেশাকবেধ এবং গ্রথামক কাব্াপ্রচেষ্টার ওপর বিহ্ানী- 
[উক করিমনকেও খুজে পাওয়া যায়। 


? রর জ্রতীয় চৈতনার উল্মেষে গঠতোক লালের ভবতন্মক্নতা অপেক্ষা হেমচন্ত, 
মধুসদানির ক্লাযাসক আদাশর উত্তর এ , 


সাধক হিসাবে একজনেরও  আবিভবব 








৯ ৯.২: 


হে পা। শবানচন্্র ও হেমচন্দ্রের নীরক 
কদক-লোধ খনুগ্ে পাওয়া যাবে 


সুরেশ্দনাথ মজুমদার, দ্বজেন্দুনাথ 
টাকুর, অক্গয়চন্দ্র চৌধুরী, ঈশানচন্দ 
ব্পাপাধায়, স্বণকিমারী দেবা প্রভাতির 
শাংপসাধনার মধ । একালের অনেকের 
সাধনায় দেখতে পাওয়া যায় বগাসক 
অদশর অনুপাস্থাতি এবং রোমান্টিক 
আদশেরি আবিভাব। যে র্টাসক আদম 
এতাঁদন গতানুগাতিকতাকে আশ্রয় করে 
দত সিল তা ক্ুমশঃই রোমান্টিক গইতিতি- 
কাবতার মাঝখানে অবল্হা্তর সম্ভাবনা 
য়ে এ।গজে যেতে থকে । ভাঙ্ছাড়া উনিশ 
শতাকের শেষ দশকে বাঙলার কবিরা মহা, 
কথা, আখাায়কা কাবা আধ শীত 
বাব: এরচলায় নিরভ ছিলেন। স্কোলের 
আশ্কলাহীন পারবেশে একমাহ অধ 
সংদনহই ছিলেন মহাকাক। রচনার উপয্ত 
শাস্তশালী শি্পী। অনেকেই মহাকাব্য 
ব৮নার নামে গ্রাতভার অপচয় করে 


০৪০১: এ ০৮5 2৯০০ 
রাতাানং এবং ঈমাজনেশন ডানশ 


জাতীয় আদর্শ গড়ে উঠেছিল । স্স্ড 
[কছুকেই যাশ্ত ও তথ। 'দয়ে বিচারের 
০৯্টা, সংস্কার থেকে নুর্জ-বাঙালশর 
'চল্তাজগতে ধীরে ধারে প্রবেশ করতে 
কে সামাজিক জীবনের মাঝখানে 
তখন যে হাস্য-রসধারা প্রধাহিত ছিল 
$ তাক অবঙম্ঘন করে বাঙলা সাহতোর 








কল্পে নেন 'নি। 

রবধন্দ্-প্রাভাষ থাকা সত্তেও দবিজোদ্দু- 
মানুর্ধটিকে চিনে নিতে কোন অস্যাবধা 
হয় না। বাঙলা কাবোর গাঁতপথে এক 


আঁভনব সর-সংযোজন করষোছলেন 
ধ্বজেন্দ্রলাল। ভাষারীতি ও শিপ- 
ভাঁঙামায় যে মৌলিক প্রাতভার পাঁরচয় 
দিয়েছেন তা বালষ্ঠ কলাকৃভি ও শিল্প- 
চেতনারই নিদর্শন।  ট্বিজেন্দ্লাস্লার 
কবিমানস এক স্বতল্্ জগতের আঁধ- 
বাস । বাঙলা কাবাজগতের ইতিহাসে 
তাঁর ব্্কিত্বনির্ভর বলিম্ঠচেতলা শুন 
অধ্যায়ের পচেনা করে গেছে । রবীন্দনাথ 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন এই সচেতন 


পৌরুষদীপত কবিকে | িবজন্দ্রলাল 
সৃখাতঃ নাটাকার হিসাবে খ্যাতিল্াভ 


করলেও সমসাময়িক কালে তরি কাবের 
প্রাত সৃবিচায় করা হয়ান। রবীন্দ্রনাথের 
একাধিপতাই মুখাতঃ তার জন্য দায়ী । 
দ্বিজোল্দজাজ প্রবর্তিত কাবা-্রগতিকে 
স্বীকার ফরে পরবতশ কালে কোন কালি 
 শ্যাতিলাভ করেনান, এমনাক এ পথে 
কোন কবি স্বঁয় প্রাতিভার মুন্ত দেনলি। 
স্বজেন্দ্রলাক্স সার্থক বিশুদ্ধ রোমান 
'্টক কাঁষ ছিলেন না। রবগন্দ্র-প'বলিতী 
কাজ পর্ত রোমান্টিক রপোপলব্ধির 
চূড়ান্ত সাধনা চল্লান্দেও তার মাধো। 
রাসিক শিপপযোধণ সক্রিয় ছিল। 
রবশঙ্্নাথের : ফাষাভাবনায় বিশুদ্ধ 
রোমাশ্টিক চেতনা সার্থক পারিণাঁত লাভ 
করে। গ্বিজেন্রলালের কবি-মানস আর 
কাবারণতি বায়য়ণের দ্যারা বিশেষভাবে 
প্রভাবিত। আভতারৰ স্বপ্নচারী না চায় 
বায়রণেয় কাব্যজগতে রোমান্টিক ভাব- 
রসের সঙ্গে এক অভতপর্লে বাজাময়ত। 
বা িদ্রপাত্ফ মনোভকঙ্ির আত্মপ্রকাশ 
ঘটেছে । সমফালশন সমাজাচত্ত বায়রণ ও 
দ্ধজেল্লালের কাব্যে সতা। 'লারক ও 
স্যাটায়ায়ের সমন্বয়ে বামরণের কাব্যে 
বোৌচগ্না এসোছল দ্বিজোম্দলাল। তাকে 
সুস্পন্টভাবে গ্রহণ করেছিল্পেন। লৌকিক 
জশবনাবদ্ধ রূপটিয় প্রতি কোতিকময় 
ধূষ্টিপাতেয় সাহাঘ্ো বুদ্ধিদীপ্ত চেতনার 
এফ তার্ধক বহিঃপ্রকাশ খটেছে। অনশা 
গশতিকাধোর সক্ষা তাধতল্মঘ রূপটি 
সময় সময় তাঁদের কাব্যে বাঞ্জনা লাভ 


করেনি। একথা অদ্যীকার করবার উপায় 


নেই যে, ফাবারশীত-মনোধর্ম করিশানর 


দিক থেকে দ্বিজেন্দ্রলাল ও বায়রণের 
কোন তুলনাই হয় না। 'প্বিজেন্মলাল 
আনিদেশ্য স্বগ্নরাজ্য কল্পস্বপ্নের মায়া- 
লোকে কবি-মানাসের যথেচ্ছ বিহারে খেয়া 
পারাপার করেন শি; নিরুদ্দেশ যাল্ার 
স্বগ্নবিভোরতায় এক অপার্থব হদয়া- 
বেশে করিমানসীর আভসারে মুখর 
হয়ে ওঠেন নি: কনণ্টকজপনাহশীন চিল্তা- 
চিতনার এক এঁতিহাময় রূপ উপলাব্ধ 
করেছিলেন নলেই শ্ামলে নীলিমায়নীল 
বনবশীথাঘেরা মোহয় পাঁরবেশে কাব্য 


লক্ষশকে স্থাপিত মা করে পার্থিব 
জগতের ব্দ্ধগতি। রুপের মাঝ 


খানেই দেখত চেয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
সত তাঁর কণিমানস বিচিন্রগামী নয়। 
একালখন রোমাণ্তিক উচ্ছদাসাকে সংহাঙ 

ংহত বলিম্ঞ শিল্পকুতির মধো আবদ্ধ 
রাখা চচয়েছিলেনল। নিদিষ্টি পগমার 


মধ্যে আবদ্ধ কার আপন গণ্ডীর মাঝ- 
খানেই উচ্তত্সিত স্বকীয় মহিমায় 


উজ্জল আপন সুষ্টি ও ক্ষমতায় স্বতন্ত্র 
ও সগাঠত এক পরিচ্ছ্না শিজ্পণ। 
রবীন্র-ধগের এই পৌরুষদীগ্ত শান্তি- 
শালশ কান ভহ্াধমর্শ কাবারশতি ও 
*টাইলের জন। এক স্বতল্া জগতের অধি- 
বাসী ছিলেন। 

বোমাপ্টকতার ম্রোতে গা ভাসিয়ে না 
দিয়ে দ্বিজেন্লাল যে ব্াদখসচেতন 
মননধমা কাবারীতির এক স্বতন্ম্ জগৎ 
গড়ে তৃলোছুলেন তা বলিষ্ঠ প্রতিভার ও 
সতত কাবতশাষ্টর পরিচায়ক । সেকালগল 
কাবা-সাধনার ধারায় যে খজ, সংহত কলা- 
বারোছালেন, প্রচলিত 
কাধা-সাথনার ক্ষেতে ভা মহান বাতিক্রম। 
"রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ পুভাবের যুগেও 
শ্বিজেন্দঙ্গাল ষে মস্রঘানস ও তিদনু- 
মাথী ভাষা € ছন্দ লাবহার করেছেন তা 
বিস্ময়কর । বপিরাশ্ঘর বিস্তার তরি বি- 


নে ৪ 
(শর নিত এ 


ধর্ম ৬ ফাবারীতিকে সপশঙ করোনি, 
হাহ রবীন, ঘের আঁতঙিজিত কাবা, 


সংস্কার তরি কাবাচিরণকে একেবারে 
বজনিই করেছে । 'পাজেন্ুলালের কাবা- 
বাতির ভনগোসণি কেউ থাকালে হয়তো 
সে পথে রবীন্দ-গ্রডাবসাজত বাংল! 


পারতি। একাকার কালে কোনো কাব 
বাবতাকে প্রাতাঠক গণের ক্ষ 
নামিয়ে আনতে চান অর্ধ শাতাহ্দশরও 
আঁধক কাল পবে শ্বিজে্দ্সা্ 
ধাবতাকে গোর ধুসর পলির ক্ষেতে 


লাগিয়ে এনে এফ আভিনন কানারশছি 
আবিজ্কার করোছলেন। পরবতণ কালের 


[ হয় ব। ১২ল সংদ্ধ্য 


কবিরা সেই পথে অগ্রসর হলে নিঃসন্দেহে . 
বাংলা কাযষোর নৃতন সঙ্ভাবলা সা 
করতে পারতেন । দূর্ভাগ্োর বিষয় সেই 
পথে সোঁদনের মতো আজও 'ম্ধিজেল্দর- 
লাল একক।” (রথান্দ্রনাথ রায়) কাবা- 
সাধনার এই আঁভিনবন্বই তাঁকে সাহতা 
ক্ষে₹্নে এক অসামান্য আসনের আধকার়? 
করেছে । 
কাব্য নয় ক ছন্দোবন্ধ 
মগ্ট শব্দের কথার হার) 
কান্যে কবির হৃদয় নাই সার. 
তাহার কাব্য শব্দ সার । 
কাব্য-সাধনার সত্য রূপাঁট ফুটে ওঠে 


এই বস্তবোর মধা থেকে পুজোগনণর 
অনুরাগধ কবি সতর্ক প্রহরীর মত 


প্রতাক্ষড়তি উপলাধ্ধকে সদাজাগ্রুও 
[েিতকর্ধম্ণ বচারশশঙ্গ মনোভাবের দ্বাক়া 
সপম্টতর তাকে প্রকাশ করেছেন। 
“অস্পম্টতার কহেলী/লাকে স্বগনপ্ীয়াশ 
করেনান। শন্দাথথবাদ কাঁধিছন্দের ও 
বক্তশ্বার সযত্ক প্রয়াসে কাবাদহ ঠাড়ে 

ইল্দ বাবহারে দ্বিজেন্দলালের অব 
দান অসামানা। তাঁর প্রথম কাবাপাম্থ 
'আর্যগাথায় অক্ষরবনণ্ত ছন্দ আধ: 
বাবহৃতি। কোনরূপ মৌলিক ক্গতার 
প্রকাশ না কয়ে পরশিরীদের ইল 
রীতিকেই স্মরণ রেছেন। মাতাবৃত ভি 
প্রয়োগে গতানগাতিকতার পথ পরি 
হারের চেষ্টা করেছেন কবি । হান্দা কাপোর 
নববধূ কাবভায় ধীর লয়ধমণ মান্রানস্ত 
ছন্দে প্রাবহমানতার সূষ্টি করেছেন। এই 
ছ্দ বারহাধে তান প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করেছেন স্ব, এই ছাল গুজাগখধগরী £ 
ভাখের স্থঙ্গন্দ বিচরণ সল্ভর 1 “আধাট়ে' 
কাবো 'দ্বদেন্দলালের ছন্দলাধহার আরও 
সার্থক । স্বরবত্ত হুন্দে নতুন প্রাণের 
জোয়ার নিয়ে এলেন। সহজ কাবাময়তা 
এবং সংলাপধমাঁ গুণে এ ছদ্দের মাপা 


গাুতি জীবনের অসঙ্জিত--তানলগ্কৃত 


ভাষা-ভঙ্গী পারিস্ফুট। মে মালিক 
দণিঃশাকির গুণে দ্সিজেল্দ্লাশ ধাওলা 


কাবো এই নতুন রীতির প্রলভনি 
করলেন তা অসামান্য ।-- 
এই আতি গম্ভশীর সভা, সবই ধ্যানে মগ্ন 
রি এবশ ফর্কে, ধারাল সব তকে 
কান এবং ফোম প্রশ্ন কারেছেন 

শে ভিসন 
সধার হ্বদয় ভান্তপূশ' সধাগ বাধা জ্তম্ধ, 
ধণূক 'ধানক টঙাল ভাল | 
শাক ফোমই শক: 


্লয়ধ& ছন্দে প্রীত ধায়ায়। 
(দ্বজেন্দ্রল়াল গাঁদাক ভাঁপামা এবং 





সংলাপাত্বক ভঙ্গি সাহায্যে নতুন 


গানে ছন্দজান আবদ্ধ 'ছিল বালাময়তার 
মধ্যে। শন কাব্যে সমষ্টিক্ষমতা আরও 
সার্থক-আরও অভিনব। "মন্দ্র কাবোর 
অক্ষরবৃন্ত ছন্দ নতুন রূপদানের চেথ্টা 
করা হলেও মানহ্রাবৃস্ত ছন্দের কবিতা- 
গৃঁলও যথেছ্ট বৈশিষ্ট্যের দাবী রাখে। 
পৃববিভর্শ কাব্গ্রল্থ দুটির থেকে এ 
কালোর বিষয়বস্তু (সারয়স হয়ে ওঠায় 


ভাবগভশরতার সঙ্গো সঙ্গে এসেছে 
প্রসাধন-কলায় আভিনবন্ধ। গম্ভশর 


রসাশিত ভাব ফুটিয়ে তোলার মধো 
হা ছান্দের কৌিিক মর্সাদা আবম্ধ 
থাকলেও ন্বিজিন্দুলাল গম্ভশর তরল 
নীরা চা মহৎ তুচ্ছ সাধারণ 
খপউ অখন্ড যাবতীয় ভাব ও বিষয়কে 
লাবহার কর এক মহৎ ব্যতায় সুষ্ট 
করলেন। পহানিগাম্ভীর্য অক্ষরে রেখে 
অক্ষরুবতি ছান্দের মাতাপষ্ধাতির পারবতি 
কুল নোঁচিগা সম্ট করলেন গাপ্রাপু 
চান প্রবহ্মানতাল সভ্ট করালেন প্রচলিত 
আমাত কারু আলেখা? 
ফামকায় তিন লিখছেন, এ 
বাপতশা্াল ইিল্দমযাতক (9৮117010)। 
অক্ষর হনাবে ছন্দ লয়। দাশরাথি 
পাস্যর সময় কি তাহার পর্ধ হতে এ 
হত বঙাদোশে প্রচালত আত । ভারতচন্দ্ 
ও হার পত্রবতশ কাঝশাণ প্রায়ই এ ছন্দ 
ব্জশি কারে 'অঙ্কর হিসাব ছন্দ প্রবাভিতি 
আম সেই পুরাণা মাতিক 
স্বাজ্হী এ কাঁবতাগুল রচনা কারোছি। 
তফাৎ এই যে, আমি ছুল্দকে সম্পন 
এল মহার ও তালের অধশন করতে 
চে, কর়োছি।...এ ছন্দ প্রচলিত ছন্দের 
চেয়ে আধক স্বাভাবিক, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কোল তরল জল" কেহ 
“কোমল তির লজ” পড়ে 
শা, “কোমল ভরলা জলা পড়ে এ 
; হলেও শোষোল্ক রূপ উচ্চারণ অথাৎ 
শশ্দ্র যেরুপ উচ্চারণ কথাবার্তায় 
বলহত হয়, সেইরপি উচ্চারণ) কাতা 
হবে। অন্যরূপ উচ্চারণ কালো ছন্দ, 
গাতক হবে না ও যাত ভঙ্গ হযে।” 
দ্বিজেন্দ্রলাল ছুল্দ সম্পকো কত গভখর- 
ভাবে [চন্তা করতেন এবং ছুদ্দ-সচেতন 
[ছ,লন এ 


ছলদবশাীতিকে 


শশার 


০ 


মন্তবা থেকে ভা সহাজিই 
“ণানা যায়। কাব্যের জগৎ ক প্রাকুত 


জগতের উধেন কৃত্িমতার মাঝখানে স্থান 
দিতে চানাঁন বলেই ভাষ। বাবহারে তাঁর 
বাস্তব জবান আরও চোখে পড়ে। 
সে যদি তোর থাকত, খানিক 
৫ আবদার কাতি'স 1শাবায আছে 
দাঁব কা্তিম চুমা) 





উন নত হকের মক 
গাইত লে সুমৃদ্‌ স্বরে 
্যুমা আাদু ঘুমা” 
অথবা এসেছিলে সেদিন তুমি, 
যেমন ক্লান্ত 'নদ্রাবেশে 
সুখ-স্বপন আসে; 
এসেছিলে, আসে যেমন 
কাল্তারে চামৌল গন্ধ, 
বসল্ত ধাতাসে। 


অক্ষরবৃত্ত ছন্দে রচিত হলেও স্বরবন্ত 
ছচ্দের ঝোঁক রায়েছে। চলাতি শন্দ 
প্রয়োগ করে ষে প্রবহমানতার সৃষ্টি 
করেছেন তা সত্যই আভনব। এ প্রসঙ্জো 
মোতহিতলালের বক্তব্য স্মরণযোগা, “বাংলা 
বাকাচ্ছন্দের প্রকৃতিমূল্লে যাহাই থাক, 
দৃই ভাষার দুই ভাঁঙগকে একই নিয়মের 
অধীন কারয়া ছন্দ রচনা কাঁরলে যাহা 








অনন্যা অপ্সী ব্দষী লাসাময়শ মাতাহরি ও 


ৃ 
গগচির 


দুধরর্ম গুপ্তচরের দঃশাহাসক কাহনম। 
করেই অনেকে তাদের প্রাথ দিয়েছে। 


চেয় বাম । 


আমাদের নতুন ক্যাটলগ বেরিয়েছে । চিঠি লিথে নিয়ে নিন। 





টসয়দ মুজতবা আলগর রচনাধাচনা 
বা 


হ ॥ ৬:০০ ঢা 


প্রমথনাথ বশর রম্যরচনা 


কছলাকাক্েতর জকপলা 1০:৫০ ৪ 


শৈঙজানান্দের নবীনতম উপন্যাস 


রূপং দোহ ধনং দোহ 1 ৩২৫ ॥ 


বনফুল্র তিন উপন্যাস একে 
[তিন কাহিল? 


শো যশ 


ৃ 

ৃ 

ৰ 

ৰ 

| 

লোড ণস্ধথ তুল উপন্যাস 
রাজকন্যার স্বয়দ্ধর 0 
অবধ্‌তের অভনব নতুন উপন্যাস 
হক্ধড়তল্ত্ €২্বা-৩য় পর) 


ফকড়তন্ক্স (১ম পর্ব) 0 ১৭৫ 0 





একুশ বছর: : 


প্রথম সংস্ধকরণ অভতি-প্রত নি হয় গেসের জলনাতা সবক 
[বাড ভাষায় অন্াদত হয়ে আসলাযানা পাচ্ছে। 
সবাধুনক গলপ যোজিত হয়ে আয়তন 


12১11 








| ৫:৬০ ॥ 
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) ৩:৭% 0 মায়াকন্যা | ৩:৫০ | 
ডদ্ঘর; ডাক্তার (লাক) 0১৭৫ || 
জরাপন্ধ 


০ ১৩ বিস্ 


৯২৩ ূ 


টির দেখাইয়া লিলা 
এ এ ছল্দরাসিকের সব সংশয় দ্য, 
কারয়াছেন। এই ছন্দের পয়ায়ের ঘাতি 
ও অক্ষরবতের (951125110) কোক এই 
দুইয়ের সমহ্বয়ের চেল্টা আছে-বাংলা 
ভার কথ্যর্পটিকে কথ্যভাষায় উচ্চারণ 


ভঁঞাতেই ছন্দে বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে? .. 


কিন্তু এ ছন্দে কোনপ্রকার সারের 
অবকাশ মাত নাই--খঠাট দাদা জল, 
একটু রঙ বা গন্ধ নাই। ইহাতে ছড়ার 
ছন্দের একঘেয়ে চার মান্লার চাল লাই। 
কাজেই স্বরের নৃতাভাঙ্পাও নাই: আধার 
পয়ারের বা পদভূমক ছন্দের ৮ বা ১০ 
মাপার চাল বজায় থাঁকিলেও,। অর্থাৎ 
ইহার যাঁত পয়ারের মত হইলেও ইহাতে 
হসল্ত ও স্বরাষ্ত বণের পরেই প্রতি 
যোঁশাভা নাউ কোরণ, হসল্ত বাল 


এপস 


'চরঞ্চশব সেন 


7 ৩,০9০ ॥ 


আর গোয়। কজং আাবও বহু 
অথনাজাডে লয়, সনাদাশার কাজ মনে 
দে কোন ডিটেকটিভ বইয়ের 


পপ শপ পপ 


তারাশঙ্করের ভাম্বর উপন্যাস 


কাম। ॥ ৬:৫০ এ 
সুনগীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রমারচনা 
পথ-চলাত ১৪5৭৫ 1 


গবড়াতভুষণ মুখোপধায়ের 
কন্যা শৃত্রী, স্বাস্থ্যাবতগ এবং 

1; ৪১০০ & 
শারাযণ গিতগাপাধ্যামের শতন উপন্যাস 
[তন প্রহর ॥৩.২৫ ] 
নশহারধঙ্জন গৃশ্ডের নতুন উপন্যাস 


শৰ্ধরণী 1৫:৫০ ॥ 


মলোক্ বসল কাহিনগ প্রুচয় 








৩৭৫ 7 





রি হরির নর 
চাক ধাখা হানি আলা তি ভিন! 


বেছে । 


€+১ ধমানাথ মঙ্গমদার স্ট্রীট, 


ৃ 
| 

] 

হয়েছে। | 
[তা সংস্করণ ছাট | 
কলকাতা-৯ 


জারা ৭৭. 






সন 8 





রর হইকা আহে) যাহার ফলে বাংলা  বিশ্লেষণই স্বাভাবক। ইবারাজ নাটা- দেনাঁন। "জাতির প্রবল ভাবোদ্দীপনা 
পয়ার ছন্দ সাধায়ণ ধ্বানাবজ্ঞানকে ভিনয়ের অনুকরণে যে বাঙলা নাট্যাভনয় অন্তরে অনন্ভষ করিয়া তৎকালীন শ্লেম্ট 
উপহাস করিক্লা এক অপূর্ব সুর" শৃর্‌ হয় তার মধ্যে দেশজ সুর বর্তমান নাটাকারগণ জাতীয় ভাবান:প্রাণিত নাটক 
বৈচিত্রের আঁধকারগ হইয়াছে” 'ছ্িজেন্দ্- ছিল। সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ রচনা করিংেন। দশকগণ তাহাদের 
লাল প্বেণখ' কাব্যে সিলোৌবধক ছন্দের পৌরাশিক নাটক-রচনার সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রিক সংগ্রামের প্রেরণা পাইল নাকেন 
ব্যবহার করে এক আঁভনব পরাণক্ষা কার্য কয়েকখানি অসাথক মৌলিক নাটকও মধো। সুবিপুল উৎসাহে সেই নাটকাকে 
চালিয়েছেল। ছিজেন্দুলালের স্বরধস্ত রচিত হয়। বাঙলায় মৌলিক নাটক- তাহারা সম্বরধনা জানাই! আগপদ- 
ছন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রবোধচন্দ্র রচনাকারীগণ সামাজিক সমস্যাকে নাটাকে রসের প্রেক্ষাগৃহ ও আনোলনের রাজপথ 
সেন মহাশয় বলেছেন, “.....দ্বজেন্দ্ রুপ দিয়েছেন । নাটকে রামনারায়ণ, এক প্রাণের যোগে সী্মাপাত হইয়। 
লালের এই আঁভনব 91140; ছন্দে উমেশচন্দ্রু সিন. তারবচন্দ্র চড়ামাণ, গেল।" ।আজিতকুমার ঘোর ।  শরেক 
স্বরবৃন্তের চটুলত। ও অক্ষরবৃন্ডতের মধুসদন। দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র প্রীতির নাটাকারগণ হলেন গারিশউস আনীরোস 
অলস একটানা সুর বাঁজত হয়ে এক নাটকে সামাজিক বিষান্ত স্ফোটক নানা- প্রসাদ এবং দ্বিজেম্দলাপ | দিভো্রলানের 
আভনব পোৌরুষ শান্ত জেগে উদ্লেছে, ভাবে আত্মপ্রকাশ করোছে) ১৮৬৭ খঃ তার দু বর আলে নাগা যান খাঁরশ- 
বার সন্ধান আমরা পাই ইংরোজ [হম্দুমেলার হর্ধর দায় যে জাতীয় চন্দ্র; [দিদজন্দলালের গার [টাদিক চুন 
1917010 ছন্দের কবিতায়। আর চেতনার উন্মেষ হয় সাইহতভাক্ষোত্র তা পর মারা যান শটরোদতাসদ) দিকে 


শ্বজেন্দ্লালের এই 5711507 ছন্দেই দৃতি প্রবেশ কারে) স্বদেশপ্রেমের কথা লালের আতা পরত আংশভি লোপ 
প্রবহমানতা অথনত ০7171019207000 স্মরণ করে নাক রচনা করলেন কিরণ, পবেতি ভপর দন তিতির তি 
॥ ০ নবি ন্ট ৭ 28 ) 2 দি সঞ- ০ + ও (শ্চঃ & 1 তেখ 
আনা সম্ভবপর ইংরোজর মন্তো। আমা ৮০ ধল্োোপাধায়,। ক্ষয় চৌপুরী, ভি শাযাতি অন বিচি শিশির তি? 


৭ ৮ টি, 
ক একো রিনি ের 7 ২ ক. শান তাও হী 1 ১৮ 
১৭ 5, “পা পপালোালিশ তা মরে | পপ € গতি তত 


"দর পারচিত স্বরবনত্তে ০1131010161 রান রায়, তোভরিন্দুণাথ টির, শা বেবপ্রযপেট হত, 


আগা সম্ভবপর 1 সনে হয় না) লক্ষাটানারায়ণ ১ তি বভতাখ্ানত কতক উকাতি বিতর উনন্িহনেল 2 লিন, স 
৪৪ রি 1 ক বিগ 2: 4 টুল চা ট ॥ দি ১০ তল । 
মোট কথা দ্বিজেন্দ্রলাল লৌকিক বশীতির গ্তি, গাগারর  উরুলতি প্রভীতি) পি ক স্লো পাত 


ছদদকেই কাব্যজগতে * কৌলাীনাদানের হিন্দুমেলপার পর হইতে কেবশ আমার লিল তারি আহহ সত 2 হট টি 
৯ রর ০ ৯3 ০৮ রে হে . ঢু উজার রা ৯ প্র 1 চু 
জনাই এই নিরলস পরধঙ্ষা কার্য চালিয়ে মনে হইত কি উপায় দোখশের ও ₹৯ পশলা ভি টিএলীতশু 


"গাঙছেন। সংস্কত পক্বণটকা ও অনুপ লোকের অনকাগ ৫. স্রাদেশপ্রি।ত হাসান প্রয শত তি আসি, 
হন্দের প্রয়োগ করেছেন সাথকভারে | উদ্বকোগিত হইতে পারে শুষে সির হানি তভীতিকি এ বং লিটা তত 
সংস্কৃত ও বাংলার মধো ভাষাগত কারুলাম, খাটকে জীতিংনসিক বার পুতি ভু পাথকিভার গাহি 
টৈপরাত্য থাকা সড়েও যে কয়েকজন গিথ। ও ভারতের গৌরব কাহিনী কটীতন। গোছা? আক ভটদর প্রিতহিতিকিহ গও 
কাব-মনাধা 8 চলা শ্রায়াগে পারলে হয়ত কতক্মি  উপদদশা চান্দু কািনটর সঞ্ছলগ ইতিহাস 
মোৌঙলকক্ছের পারচয় াপয়েছেন, সিজোজদ- টি পারি |? লক তিম্তনাথ জ. লই) আগা ছে কিডনি পর টিলা তত, ৮ 


| এশা শাতাবিতি সাহু তিক, 


টা ৯ -০১-১ 2 রি রি , 5 রঃ ত 
লাল শেহ প্রাতিভাবাশদেরহ এক) লল। পাতহ্াাসক শাকের পাক গত জি 0০ তলাতক | 


ত ৪ 
৮১৮171৩ ৫ না ৮77৭" / তে লি ক্ষ ০ ৭ 3:72 এস: আস চন ০7৮ ২2৮0০ 
জনা তারন্টিশাথের ক অন্তরা হুদাকে গ্রাম পুরনো হাত্হ সের সাহাদুধ। পাতা 
৮ € ৩ ৬ 2৮ চর বজ্র 1 পি এতো ঠা 1271 ৪০7? আগা, রাতটা ৮৪ ৮ গছ ৮১৫725, 125 ক) 
শাটাকাপ্র হিসাবে দ্িতজাষ্লালের শি লালে বচলার প্রেরণা উপগিন্ধি 2 হাকুর পথে এছ গেল দিতে 2৭ 
. লি জা শি ্ ৮7৮০৭ ০৮) 5 বহি রব টিন এন) শি ২. 
আবাপিভাব বাঙলা না। আগতে আধ হাঃ জায়ি। জাতায় হতনা উতল্মাষের জাতহই কহ শকর পথ পুশাসত্‌ হত গা | 
ঞ্‌ ৪585০ ০২55 10,457 2 ৃ 
ভাগ হি তিতা সির পাকি সঠলালে হিন্দি শন বাজি টিপ এল উহ ই লারা বার 
সি ন টা & রঃ সিল শর এ ন্ঃ 85: ১.7 


৮ । শি 
[নকতার সচনা করে । এী। হর সক নাটক রা 

নি তাক দা 5 নি ০ কথ ৮ সু ৮০০ ৯৮508) * বা ১০৯৭৯ ০৩679 নি ? 
বচনায় সার্থকতা নি খাত । [তত কাাতত। পতি মান সমসার পাগা  ঈত ব্ণজকাসি সংঘ্বাতি তি আনত তল জী 
রর টু হ রি টা 2 ৫ রি 

1 বা 


রঃ একতা হাহা পালক ৯৭ ৮7৯, | 
দা নি টস 22 নাড়া ০৬ রর ৫ দিত শন ক) 1) পতি 57 ডক, 5০ হর ৭ পার্স 11 21 টু ঃ 
বুদ্ধদশগত গননশাকির জলা পপীরাণিক নব উর টিলা শী দিতে শুককাশ কা এ 
টির িিাান্ত ১ স্পাদশাগ্রিত ও গাতীয্লতাললরিপজাহা নি শাগনহ। দল পাদ লন ০5 2 
ও সামাজক শটিক-কুচশাযু ভার ক্াতিত রর ভাঁয়তানে ৃ টিপা 11511 [দি আঞদেহশ। শঁ গা কু 7 
২1৮16 এ তে ৮৮4০7457121 টি ও এ ৯73 এ 
প্রবীণ ঞাতিহযাসক টহল পি সংবদনএনিল। অন স শী তান তিিগ 


খুব বেশী নয় জাতীয় চেতনা 
উল্মোছের পরিপ্রেক্ষিত এতিহাসিক  উ শিকার হপ পিয়োছেন। “কের আলো এক সজীব আরতারিছ র 
নাটকগহাল জশাপ্রয়তা টি কা। এ.উশালাটি নাটাকাহা ভিসাবে গিরিশ ০৮ করেছে।। জাতিপ্রেম তা দেনান্েন 
জনাপ্রয় নাটক হলেও এগ্লে তুটিমুন্ত টি তখন প্রতিজ্ঞা লাভ করছেন পিশবিত রা বির ভাত. দা 
শয়। আস্মভারারাণ্ত উচ্চ১সের প্রাবলে। অনতিলাপ বসু এরও শণীরোদগ্গসাপ ছিলে ঠিকই তত উনারা সন 
সংলাপের আধাথার্থদ এউকখযতার বস িদাবিলোদ তত দেশের মানযাষর সা 
চান ঘটিয়েছে । কোথাও কোথাও শাড। সংপারাঁচিত তির অবদান বাঙজ। 
মবিচুত হয়ে উদ্দেশ প্রচার সল্ট; শাক পঙ্ে য়ে উদ্েছে। উনিশ শতকের 
চাবে আত্মপ্রকাশ করেছে।। তবুগ্ড বলা অবজাগত টিনা তাত বন্দুক 
যা 'দ্বজেন্দলাল বাঙল। নাটকে নতুন শাটকে অভিবক্কে) তক শেয়। পানা 
2 করেছিলেন । আর্গিক অনুবাদ ও. গ্রহসল রচনার আনা তার 
ঢাষ্টভাঁঞ্গ ভাখভাষা প্রভীতগ দিক থেকে কণ্ঠ তখন নাটসাভিভোবর ইতিহাসে 
55475 বে লবীল্দ্লাথের রাজ & রাণসি, সর্বোপাঁর নাটিক পৎসূকা। সান্টিত 
ভিন্দ; স্কুল প্রা্তিষ্ঠার পর থেকেই ২৯৬). বসজনি? (১১১৮ নিশি? সথবিতা এনে দিমেডিল ভরি ববিদ্বন় 
গুলীর মানসক্ষেত্রে পারবততেনৈর পালা (১৩০২) প্রকাশত তলের ভিন চি পাথিজেল্দলোলল লেখনখীতে মন 
[কু হয়) বাঙলা লটকের ওপর সেই জাতীয় চেতনা বা সবদেশগ্রেছিক কখন একটা ভীশতা, সুস্পত্ট ছবি গ্রহণের 
(ভার উল্লেখ করে খিজেন্দ্-প্রতিভার এতিহানিক পটছামকার শপে স্থান শব্ধ, খাতা, বাজ্তব-বুছখ এবং পরে 


হালঠ সবপ্রথম দপ্তর আও 
খাবণায শোল্পকগুণধমিতার মধ [দিত 
এুখর হয়ে উদ্প]ত কত প্রচার কতক, 


[তে মজা থানা বাদাম ্ে হাহ উল, । উল 


এ 


রা 


ফেস সৎ দা ৩, বে ০" 
ছল সংবাথ, 
তার উধেকোস্থত মানর সহতুর টি 


5110 আদশাটিতি আশাহত 


রি 


টব 


প্েরুগ)। শাউিক) অংঘাতি, চারতি জািগও 


| টি সা: আছে যাহা পর্ব প্‌ব 
ূ কাদের মধ্যে দুলন্ভ-তাহার চারতাঙ্কন 
প্রণালশীর মধ্যেও তেমনি সমাঁজত সীমা- 
পাঁরাচিহ্ন এবং রেখা ব্যবহারের প্রণালণও 
বোধগম্য ।” শেশাঙ্কমোহন সেন)। 


জ্যোতীরন্দ্রনাথ ইতিহাস অপেক্ষা 
কল্পনাকে বেশী মর্ধাদা দিয়েছেন; 


গাঁরশচন্দ্র ইতিহাসকে আঁধক মশযাদা 
দেওয়ার ফলে চরিত্রগীলর নাটকশীয়তা 
সম্পূর্ভাবে ফুটে ওঠেনি। কিল্তু 
দ্বিজেল্দলাল এীতিতাঁসক নাটকগৃলিতে 


ইতিহাসের মর্ধাদারক্ষার চেম্টা করে- 
ছেন এবং চরিব্গুজির তান্তদ্বন্দ্দ ও 


নাটকীয়তা সখণ্টতৈ সার্থক হায়েছেন। 
নবোদ্ভূত চেতনার নাটারুপ দান করেন 
ক্ষারোদপ্রসাদ তরি এাতিহাঁসিক নাটক- 
গুলিতে । কিন্তু শ্বীরোদগ্রুসাদ আতিরিক্ত 
রোমান্স-আশ্য়ী হওয়ায় কাহিনখতে 
অবাস্তবতার ছাপ পড়েছে জনক সময় । 
কোথাও কোথাও চারনগত নিশেলষণাত্বক 
ভাঁ্গর ঠা তর ফলে স্থল হয়ে 
পড়েছে; কেবলমাত “কাহনীর মনো- 
হারত্ব ও প্লটের তি বড় হয়ে 
উঠেছে দ্বিজেন্দছলাল বোমাদেসর আশায় 
নিলেও তরি বাদ্পিপ্রুরণ লিচারশীল মানের 


জন্য চারঘ্গুলির অন্তদ্রন্বি ফছটে 
উদঠাছ। দাদজেন্দলালের অল্তভেদশি 


দট বোমান্সের কুতহলিকার মধ্যে মানব 
হদয়ের তীর আলোড়নগহীলির সপন্ট ছবি, 


ফটিয়ে তোলে।? ক্ষপরোদপ্রসাদ বাথ" 
হয়েছেন আতিবিক্ রোনামস-প্রাধানোর 


। জগ কিন্ত দিভেন্ছলালের মধোও এ 
তুর অভাব নেই । “উনবিংশ শতাব্দীর 


শৈেষধা থেকেই জীতি্া/াসক নাটক রচিত 


হয়েছে, কিন্ত বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দশাকে হযে সম্সঅ তিহ্বাসক নাটক 
রচিত হয়োছল, তাদের ভাবাদর্শ ছিল 


[বিংশ শাতাবাীর  ভাতিহাধিসক 
গালতে জাতীয় আককক্ষার স্বরে 
আরও টি ন আত্মপ্রকাশ কার 
[ছিল। এই যুগের নাটকগযীলিতে হিন্দু 
মুসলমান সম্প্রশীত স্থাপনের একটি 
প্রচে্টাও লাক্ষত হয়। 
একাধক নাটকে এবং ক্ষীরোদপ্রসাদের 
কোনো কোনো নাটকে ধিহন্দুসসলমান 
মিলন স্থাপনের কিছ উচ  প্রচেম্টাও 
আছে।” (রথীন্দ্রনাথ রায়)। মোটাগাটি 
ভাবে গাঁরশচন্দ্র ক্ষধরোদপরসাদ এদ্ধজেন্দ্- 
লাল এই তিন প্রধানের মধো আীতিহাসিক 
নাটক রচনায় 'দ্বিজেন্দলাল আঁধকতর 
সঞ্রকি। 


প্রভসনগলি বর্তমান আলোচনার 
অন্তভুন্ত করা হয়নি। নাট্যকার 


ডি লে | 


গদজেল্দলালের, 





এরীতহাঁসক নাটক রচনার জনা। তাঁর 
'পাষাণণ', 'ভগম্ম' এবং “সীতা' পৌরাশিক 
আখ্যায়কা অবলম্বনে রচিত নাটক। 
চারন্র-চিত্রণ তই সার্থক হোক না কেন 
এ নাটকগুলিতে পৌরাণিক আবহাওয়া 
বাঙালশ পুরাণকে সমকালীন যুগের 
প্রাতচ্ছবরূপে অঙ্কিত করেছেন। “উন- 
[বিংশ শতাব্দীর গদ্য ফাঁহনী ও রোম- 
হর্য অতিনাটকশয়তার প্রভাব থেকে 
তিনি মুন্ত হতে পারেন নি1......বিশ্ষ্ধ 
পৌরাণিক নাটক না বলে পুরাশাশ্রয়ণ 
রোমান্টিক নাট্যকাবা বলাই সঙ্গত ।” 
ইাতিহাসাশ্রয়ী নাটক 'হসাবে “তারাবাই” 
৫১৯০৩) বার্থ সাম্ট। "সারার রুস্তম 
সার্থক অপেরা বা সার্থক নাটক কোন 
গ্‌পই অজনি করতে পারোন। পরপারে 
(১৯১২) এবং “বানারশ ১৯১৯৬) দশ 
খাঁন সামাজিক নাটক। গতানুগাতিকতার 
পথ বেয়ে রচিত এই কস্টকম্গপিত নাটক 
দিত 'দ্বিজক্ত্র-প্রাতিভার সার্থক বিকাশ 
ঘটেনি। ভাঁর এতিহাসিক নাটকগৃলির 
কাছে এই নাটক দুটি জ্লান হয়ে গেছে । 
বাঞ্ধি। য়োরোপায় নাটযকলার সঙ্পো তাঁর 





উপেক্ষা করেছেন। কোথাও কোথাও সম- 
কালশন জাতীয় চেতনাকে প্রাধান্য দিয়ে 
এীতহাসিক রসস্বন্টর পথে বাধার 
সূম্টি করেছেন দেশ ও কালের 
অত্যাধিক প্রাধান্যের জন্য অকারণ 
চমংকারিত্, অসঞ্গত চরিনর, অসংলগ্ন ও 
আঁতনাটকধয় ঘটনার প্রবেশ ঘটেছে। তা 
সত্বেও এ সত্য অস্বাকার করবার উপায় 
নেই যে, দ্বিজেন্দ্রলাল এীতিহাসিক নাটক 
রচনার ক্ষেতে একটি স্থায়ত্বের আধ- 
হাওয়া এনোছলেন। আদর্শ ও িষ্তার 
উপযুক্ত পারবেশের সমাবেশ হয়েছে। 
প্রবতীর্কালে রচিত হয়েছে অসংখ্য 
এতিহাসিক নাটক। 








একট স্মরণীয় রা নিবে. 
প্রসঙ্গে 
মহাশয়, 


' আমি আপনাদের বহুল প্রচারিত 
শাঁতিকার একজন পাঠক । বিগত ২৯ 
জুন তারখের পাকার “প্রেক্ষাগহে'র 
'একাটি  স্মরণসয় নাট্য নিবেদন 
শিরোনামায় যে নাটকাঁটর সমালোচনা 
করেছেন সই “নাটাকারের সন্ধানে ছ'ট 
চাঁন” মাটকাটর কআাম একজন প্রতাক্ষ- 


দর্শশ। স্বভাবতঃই নাটকদশশ হিসেবে 
জের মতামত প্রকাশের দাবী করে 


আপনাদের নিকট এই পর্রখান পাঠাচ্ছ। 


আলোচনার প্রারম্ভেই আম 'নাল্দী- 
কার' নাটাগোম্ঠীকে আমার আন্তারক 
আভিনন্দন জানয়ে রাখ । ভাঁদের প্রচেষ্ট। 
আভনবত্বের দাবা কারতে পারে 
গনঃসন্দেহে । িকল্তু তাই বলে আপনাদের 
সমালোচক নান্দীকারর নাটাকারের 
সন্ধানে ছণট চারিত্ সকল দিক থেকেই 


(১) একাঁট স্মরণীয় সাম্টি"-ইতাযাদ 
অভিমতকে স্বীকাদ্ধ করে* নেওয়া প্রায় 
'অসম্ভবের আওতায় পড়ে যায়। আম 
দুঃখিত 

আলোচনার ,সাবধারথ্থে আমরা 


আলোচা নাটকটিকে দাটি অংশে ভাগ 
ক'রে নিয়ে তাকে বিচার ক'রতে পার । 


'নাটাকারের সন্ধানে ছণটি চীরন্র'- 
এই নাটকাঁটর সুস্পণ্টভাবে প্রধানতঃ দুটি 
দিক রয়েছে ।, একটি নাটকের গজগাংশ ব। 
কাহনী, অপরাট নাটকটির, বিশেষ 
টেকানক-। 

টেকনিকের দিক থেকে াটকাটির 
প্রস্ভীত 'অভূতপূর্বা। 'অভূতপূর্র এই 
অর্থে যে এর পূবে এ প্রকার টেকনিক 
বাংলা নাটাজগতে বড় একটা দেখা যায় 
ঘন? ন্টেজের অভি.নতা আভিনেত্রীদের 


সঙ্গে অডিটোরিয়ামের দশকদের এক 
ক'রে ফেলার প্রচেন্টা রয়েছে  থেন্ট। 


সাথকতার প্রশ্ন-বচার করবেন সামগ্রিক 
দঙ'কমল্ডলশী। এ ছাড়া কায়েকজন অভি- 
নেতা আঁভানকশর প্রশংসা কারতে হয় 
আঁবসংবাদশ মনেই । িমওয়ার্কও যথেষ্ট 
প্রশংসার দাবী করে। অপরাপর টেক 
নিকের [বিষয় নন্দীকর যেভাবে আলোচন। 
করেছেন তা মোটামুটিভাবে সঠিক । কিম্তু 
আমরা ধর্তমানে যে বিষয় নিন আলো- 
চনা করবো তা হ'লো নাটকের কাঁহনণ। 

কণহনর দিক থেকে সকলেরই 
গ্মরণ থাকা উদ্চিত যে মূল নাটকের নাটা- 
কার একজন ইতালীয়। কাজে কাজেই 
কাহনশ সর্ণংশেই বিদেশ সমাজ- 
বাষস্থার পট্টকুমিকায় রাঁচত হয়েছ। 
আমাদের সমাজেও হয়ত এমন ঘটনা 


» ৭৩৬৩৬৪০৩৩3৪ ক ০৩? 
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ঘটে। কিম্তু বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষিতে 
যাকে সতা হিসেবে স্বীকার করে নেওয়া 
যেতে পারে ঠিক সে বিষয়কেই কি 
সাহতভোর [দক থেকেও স্বীকৃতি দেওয়া 


সম্গত 2 ঠিক এই প্রশ্নই  নান্দী- 
কারের 'নাটাকারের সন্ধানে ছশট 
চারতা' সম্পর্কে প্রযোজা। বাস্তব 
জগতে অনেক কই সম্ভবপর- 
৪০ 1ন স(1710ধ6 11718 [01107 1 


কিন্ত একে শ্রেয় আর প্রেয়-র দ্বম্ধে 
শেয়কে জয়ী করাই রে দক রে 
সান্তাষজনক, | তাছাড়া ইতালপিয় সমাজ 

সাঁভাতার পাঁরালশ এবং পটভামিকায় যে 
শাটককে ইতালশয় দশক এবং পাগক 
গ্রচণ করতে পারবে লাঙালন পাগক এবং 
দশক পাক্ষ ভা একরকম ভসম্ভব। 
পাঠকের পক্ষ যাদবা সম্ভব ভয়ও 
দ'কর কাছে সো নিতাত্তিই অসম্ভব । 
ধরা যাক গীী দা মোপাসার বেল।ম'কে 


মাঁদ আক্ত নাটারপ দেওয়া যায় এবং 
বাংলার রগমান্খে তার আঁভনয় কনার 
প্রয়াস পাওয়া ঘা তবু বাঙাঙ্গী দশকি 


[ক সে সাঁণচকে গ্রহণ কারতৈ পারলে এ 


বতমানে আমাদের করপনাততি। তাবে 
এইস ম্ন্টমেয় ইনটোলেকসুয়াল 


দশকিদের আমরা, অপাংকেয় কারে রোখে 
দিতি পারি। কারণ কফেবলমাত ইনটেল 
কচুয়াল দশকিমণ্ডলতীকে  পঠপোষল 
সাবাস্ত কর এথামেছারিশ নাটযাভিনয় 
সম্ভব. কিন্ত হার বেশী আশা কর! 
অযো কতক । আমাদের নক্ষবা হচ্ছে এই সে 
'নাটাকারের সন্ধানে ছুট চারলের 
বাহন সমপাক্দে যে যাই মুখে বলুন না 
কেন পাঙালশী দশকিমডলী একে মনে- 
প্রাণে স্বীকার কার নিতে প্রস্তিত কিনা 
সে বিষয়ে যথেন্ট সন্দেহের অবকাশ 
রয়েছে । খল সহজ করে বলতে গেলে 
বলা চলে যে নাম্দীলারের এই নাটাস-ন্টির 
প্রচন্টা আতানতক আভিনবত্বের দোষে 
দুল্ট। এই একই প্রচেণ্ট! দে গ্াজুয়)ল 
হতো তবে হয়তো বতণমান আভিযোগাটিই 
অপ্রাসাত্গাক বাহুল। দোষে দুষ্ট হতো। 

ংলা নাটাক্তগতে হা এ ধরণের নাটা- 
প্রয়াস অনেকটা যেন বোহসেবী বলে যোধ 
হচ্ছে! 


অবশা সবশেষে একথা বঙ্গা যোতি 


পারে যে কেউ যাঁদ নাটকের কাহিনীর 


কথা . গ্রাহ্য.না করে শুধুমাঘ নাটকের 


টেকনিক দেখতে চান তবে নি 
নিঃসন্দেহে লাভবান হত্রেন। ভাথবা, কেউ 
যাঁদ নিছক গল্পের সন্ধানে নাটকটি 
উপভোগ করতে চান তিনিও খুশী 
হবেন যথেষ্ট । আবার কেউ যাঁদ ইতালায় 
নাটাকার লুইজি পিরানদোল্লা এবং তাঁর 
একটি নাটকের সঙ্জো পাঁরচিত হ'তে 
চান তা হ'লও তিনি শিজেকে উৎসাহত 
বোধ ক'রবেন। ধনাবাদান্তে, 
শ্রীবমলকৃমার চট্োপাধ্যায়, 
১৭, হরচণ্দ্র মালিক দট্রীট, 
ক'লকাতা--& | 


জশব-জগতের অদ্বাভাবন্দ 
সম্পর্ক 
শদ্ধেয় অমৃত সম্পাদক মহাশয়, 


গত দম সংখার (ইং ২২শে জুন) 
'তমূতাতি  শ্রীভয়স্কান্তের  'জাব- 
জগতের অস্বাভাবিক সমপক্ণ পড়ে নানা 
[বাচতে বিষয়ে জানতে পারলাম কাকে 
আগার ধনাবাদ জানাই তাল সমস্ত 
দত্টান্তই বিদেশের । 
একেবারেই 
ভা হালা! ঘা) তা শয়। এলপ এক রি 


ঘটনা আমার জান! ভহাছি। 


আদব সপাশাত ”্হা 


খটন7া) আমি দেখোছ আমার এক 
বন্ধুর বাত প্রায় বছরখানিক গতিল। 
ভাদের বাড়তি একাঢ বিড়াল এবং এবাটি 
কুকুর ছল গহপালত কুরুর ৬ 
পড়ালের আধো সরাচর কোনও শহত 
ত:পলে এারুকম মিততা 
কাথা প্রায় একই 
বিড়ল এপং কুলপাচপু বাচ্চা হয়। 
কথা ভন বলে 1" কুকুপাতি এাদশসয় 
নয়। নেপাল কুকুব। বিড়ালের দট 
বান মারা যায় এল পড়ালাটিত কায়ক- 


্ 


৬ 


চি 
টি 


ঢ 


দখা যায় ন।। 
মাসে 


"দাখন 7 


একটা 


দন পর পাড়া 'পাঁরয়ে আসবার সময়ে 
কয়েকা) বকরের আঙমণে  প্রাণস্যাগ 
করে। তখনঞ বিড়াল ৬ কুকুর ছানার চোখ 
যন শনোছিলাম শ্যাকড়ার পলতে 
পাকিয়ে বিড়াল হানাটকে পুধ খাওয়। 
বার চেষ্টা কর। হয়োছল। 


তারপর যা শুনলাম এনং দেখলাম 
তাতে স্তান্ভত হায় গেলাম বিড়াল- 
ছানাটি কুকুরছানার সঙ্গে বুকরের দুধ 
খাচ্ছে। আরও আশ্চর্য যে 'পিড়ালছ্বানাটি 
মাঁও মাও করালেই কুকুরটা দৌড়ে এসে 
ওর গা চাটে। তাবে একটা জানিস লক্ষ্য 
করলাম যে বিড়াললছানাটার শরশর ক্ষণণ 

ও দুর'ল। ইতি-- 
কিরণচচ্দ্র ভট্টাচার্য ॥. 

গোরক্ষপুর। 





এলেন 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
শ্রীহীন, অপারচ্ছল্ন সরাইথানার চাক 


এশুচ্ছ পৃ'জনে, দর থেকেই দরজার 
ওপর লড়ায়ে-মারাগর প্রিভ। চাটা দেখা 


যাচ্ছল, এমন সময়ে আচমকা গুটিয়ে 
উদঠ আমার কাপ চেপে ধবে পড়তাত পড়ত 
নিজেকে সাগর হোমস্‌। 
বেকায়দায় কাডাল মচকে শেল হেমন 
অসহায় হাম পড় হান, ভারও অবস্থা 


এ 02 .এ রে ০৮০ 
হল তাই । ভাত কতটে খোঁড়াতত খোঁডাদত 


নিলে 


দরজার সামান পেছোলো ও) আয়লা 
র্ঙর স্থল হারার একজন পো 
ক/লো মাটির পাইপে ধুমপান কবি 
আদনাপণড হয়ে বাস। 

'ধকিমন। তিল, আম িউাবেন 
হেইজ 2” জজ্েস করে হোম 

“কে আপনি? আমার নামটাইণবা 


জানলেন কোখখোকে 2” 
চোখে সন্দেহের িঙুৎ 
ওগে। 


চন শাশে্ষ প্রন এ 
একহজাড় ধৃত 


[ঝাজক দিয় 


“আপনার মাথার ওপর নোডেছি তা 


লেখা রয়েছে নামটা । আত, বাড়ার 
মালককে দেখলে তো চিনতে কোন 


জসাবধে হয় না। আপনার আস্তাবলে 
ঘোড়ার গাড়ী বা এ জ্ভীয় কছু আছে 
নাক?" 

“না নেই।” 

“যন্তুণায় মাটির ওপর পা-টাও রাখতে 
পারাছ না আমি।" | 

“তাহলে রাখবেন না?” 

“হাঁটিতেও যে পারাছ না।" 

“ভাহলে লাফান।” 


মিঃ িটউবেন হেইজের হাবভাব, আর 
যাই হোক, বরদাস্ত করার মত নয়। কমতি 
বালহার যাই হোমৃসের, যেন 'নছক 
রঙ্ঞ-পারহাস করছে অভদ্রু লোকটা. 
এমানভাবে দাব্ব কথাবাতন চালিয়ে গেল 
খে । 

বলল, “আরে মশাই, দেখতেই তো 
পাচ্ছেন কি রকম বেকায়দায় প্ড়োছ 
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আম । যানবাহন য। হয় একটা পেলেই 
তল, ও ধনায় আম অত ভাব না।” 


“আমিও না গম্ভীর মুখে বলে 
সরাইথানার মালিক। 


গে 
৯১ কা১৩ 


“এত হাককাভাবে নেবেন না, খুবই 
গুরৃত্বপূর্ণ কারণে এখান আমার একটা 
লাইলকল দরকার এবং ভাড়া 
একটা শি বদাতে রাজী আছি আমি । 


বান খাড়া করে [মিঃ [রউবেন হেইজ, 


শাকাথায় হত চান 2? 


'হলডারনেস হলে।? 
“'ভউকের  চ্যালা-চামুন্ডা মনে 


হচ্চ ০? আমাদের কাদামাথা পোষাকের 
ওপর সরবদ্রুপ চাহান বুলিয়ে নেয় 
লোকটা । 

হা হো করে হেসে ওঠে হোমৃসু্‌। 
বালে, "ডিউকের সঙ্জো আমাদের দেখা 
হল তাঁর আর আনন্দের সীমা-পারসীমা 
থাকার না।? 

"কেন শুনি 2 

“তাঁর হারানো ছেলের খবর এনেছি 
বলে।? 

দ্তুরমত চমকে ওঠে মিঃ রিউবেন 
হেইজ || 


"ছেলেটার পাছু পাছু এখানে এসে 
পেশছেছেন নাকি ১? ্‌ 






(বর এসেছে, লিভারপূলে রয়েছে 
কট যেকোন মৃহর্তে পলিশ তাকে 
ুচ্ষিড়াও করার আশা রাখছে ।” 


চকিতে মুখচোখের ভাব পালটে যায় 
লোকটার । খোঁচা খোঁচা দাঁড়-গোঁফভরা 
ভারী মুখে আচাম্বতে ফুটে ওঠে বিনয়ের 
পরাকান্ঠা। | | 
বলে. “ডিউককে আভনন্দন জানানোর 
ইচ্ছে মোটেই নেই আমার এবং তার 
কারণও আছে । এক সময়ে তর প্রধান 
কোচোয়ান ছিলাম আঁম। কিন্তু বড় 
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৯৩০ 


একটা মিথ্যেবাদী ভূট্টাওলার কথা বিশ্বাস 
রে আমায় বরখাস্ত করোছলেন উান। 
কিন্তু লিভারপূলে লর্ড স্যালটায়ারের 
খোঁজ পাওয়া গেছে শুনে খুশী হলাম। 
আমি দেখাছ যাতে আপনি এ খধর 'হলে' 
নিয়ে যেতে পারেন।” 


হোমস বললে, “ধন্যবাদ। প্রথমেই 
পেটে কিছু দানাপানি পড়া দরকার । সাই- 
কেলটা তারপরেই আনবেন ।” 

“আমার 'কোন সাইকেল নেই।” 

একটা গিনি বার করে হোমৃস্‌। 


“আরে মশাই, বললাম তো আমার, .. 


সাইকেল নেই। 


“ঠক আছে, ঠিক আছে, আগে কিছু 
খেয়ে নিই, তারশর ইবে'খন -এ সব 
কথা।” 


রা ভিন 
ঘরে আমাদের বাসয়ে মিঃ িউবেন হেইজ 
বেরিয়ে ধাওয়ার সঙ্গো সঙ্গে পলক 
ফেলার আগেই বেমালুম সেয়ে গেল 
হোমসের গোড়ালির মচকামি। 

দিনের আলো নিভে আসতে বিশেষ 
দেরী নেই। দেই কোন সকালে বোরয়োছি 
দু'জনে, সারাদিনে দাঁতে কুটোটি কাট- 
বার সময় বা স্্ষধে হয়নি। তাই, 
প্রথমেই কিছুটা সময় ব্যয় করলাম 
খাওয়ার জন্যে। চিন্তাচ্ছন্ন মূখে হোমৃস 
বার দুয়েক জানলার কাছে গিয়ে সাগ্রহে 
তাকালে বাইরে। নোংরা উঠোনটার 


অমৃত 
দিয়ে। দূরে এককোণে কামারশালায় কাজ 


করছিল কালিঝূলিমাথা একটা ছোকরা। 
আর একাদকে আস্তাবল। দ্বিতীয়বার 


জানলা থেকে ঘুয়ে এসে আবার বসে 


পড়েছিল হোমৃস্‌। তারপরেই. আচমকা 
দারুণ চীৎকার করে লাফিয়ে উঠল ও। 

“ওয়াটসন, ওয়াটসন, পেয়েছি! হ্যাঁ, 
হ্যাঁ, যা ভেবেছি, তাই। ওয়াটসন, আজকে 
গরধর খুরের ছাপ দেখেছ বলে মনে পড়ে 
তোমার 2৮ 


“এন্তার দেখেছি ।” 

, পফোথায় 2” 

“কোথায় নয় 2 জলা জায়গায় দেখোছ, 
দেখোছি রাস্তার ওপর, বেচারা হেইডেগার 
যেখানে শেষ ঘমে শহয়েছে সেখানেও 
দেখোছ, বলে মনে পড়ছে ।” 

“এগজ্যানইীলি। আচ্ছা, ওয়াটসন, 
জলাভূমিতে আজ কটা গরু দেখেছ বলো 
তো রি 

“আদৌ দেখেছি বলে তো মনে 
হচ্ছে না।” 

“আশ্চর্য, ওয়াটসন, সাত্যই আশ্চর্য! 
যেখান দিয়ে যেখান দিয়ে গেছি, দেখোঁছ 
এন্তার গরুর পদাৎক, কিন্তু সারা জলা- 
ডামতেও দোঁখাঁন একটাও গরু। আশ্চর্য! 
অদ্ভুত! ি বল, ওয়াটসন ?” 


“আশ্চযই বটে” 


“এবার একটু মাথা খাটাও 'র্দকি 
ব্রাদার। মনটাকেও পাঠিয়ে দাও জলা- 


সপ পা কাপ পপ পক উপ ৯ 





িনিরক্রদক 


রি দা উইকস দো 
| হন্দ কেরোসিন স্টোভ ব্যবহার কলে 


ধোঁয়া আর গ্যাসের অত্যাচার থেকে 


' বাঁচবেন, সময় ও নানা ঝামেলা বাঁচবে । 
*1 ছোট, 87875575558 
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ভুঁমিতে! রাস্তার ওপর দাগগুলো দেখতে 
পাচ্ছো তো?” 
গা পাচ্ছি।” 

“তোমার মনে পড়ে কি খুরের ছাপ- 
গুলো একবার ছিল এই রকম” বলে 
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“কি, মনে পড়ছে তোমার ?, 

“না, ভাই” 


“কিন্তু আমার মনে আছে। 'দিৰ্বি- 
গেলে বলতে পারি ভুল হয়ান আমার। 
যাই হোক, অবগনরমত ফিরে গিয়ে যাচাই 
করে দেখলেই ইবেখন। আম একটা 
অন্ধ গর্ধভ, ওয়াটসন। তখনই আমার 
সমাধানে পৌঁছোনো উচিত ছিল 


“সমাধানটা কি, তাই শুনি 2৮. রি 


“সমাধান শুধু টা তা 
হচ্ছে একটা পরমাশ্চর্য গরুর প্রদাক্ক- 
দর্শন! এ গরু দানব হাঁটে, কদম চালে 
চপ্পে আবার দরকার হলে, লম্বা লম্বা 
লাফ মেরে ছ.টতেও কসূর করে না। 
ওয়াটসন, আমি শপথ করে বলতে রাজশ 


আছি, এ জাতশয় ধোঁকাবাজ যার 
মাদ্তচ্কে আসে, তাকে আর যাই হোক, 
গেইয়া বলা চলে না। কামারশালার & 


ছোকরাটা ছাড়া পথ পাঁরচ্কার বলে মনে 
হচ্ছে। চলহে, টুক করে বোৌরয়ে গিয়ে 
দেখে আসি কি ব্যাপার।” 

পড়ো-পড়ো আস্তাবলে পাশাপাশি 
দাঁড়য়োছল দুটি ঘোড়া। কর্কশ চুল 
উস্কথ্ুদ্ক-যেন দলাই-মলাই হয়ান 
কতাঁদন। একটা ঘোড়ার পেছনের পা 
তুলে ধরে সজোরে হেসে উঠল হোম-স্‌। 


“পুরোনো খর, কিন্তু লাগানো 
হয়েছে নতুন-পুরোনো নাল, কিন্তু 
পেরেকগদলো নতুন। ক্লাসিক কেসের 
প্যায়ে ফেলা যায় এ কেসটাকে। ঢল, 
কামারশালায় একবার ঢু মেরে আসি।” 


আমাদের গ্রাহ্যের মধ্যে না এনে এক- 


শষার, ১১৯ প্রাবণ,.১৩৬৯ 1 


ঝোশের মত পুর কালো কুচকুচে ভুর্- 
জোড়া নেমে শবাপদেন মত 
জহলল্ত চোখদুটোর ওপর, সমস্ত দেহ, 
ফুলে ফুলে উঠাছল অবরুদ্ধ রোধে। 


ধাতুর টপ লাগানো একটা খাটে! 
ল্যাঠি হাতে সাল্ষাংৎ কালান্তকের মত 


এমন ভাঙ্গমায় সে এাগয়ে এল আমাদের 
প্যনে যে তংক্ষণাৎ পকেটের মধ্য রিভ- 
ভারটাকে আঁকড়ে ধরবে সবস্তিবাধ 


দৃগ্ 


“শষভান স্পাই কেঘথাকরে 


করছেন এখানে ৮ বাজের মত চীতকর 
করে ওঠে লোকটি । 


হযতান 


নিরীহ স্বরে হোমৃস্‌ বললে, “আর 
মশাই, অপনার রকম-সকম দেখে তে 
লোকে ভাববে না-জানি ক 
কথাই ফাঁস হয়ে গেল আপনার ।"" 

প্রবিল প্রচেচ্টায় িজ্জেকে সংঘত করে 
নিলে মিঃ বিউবেন হেইজ। আ্ুকুটির 
চাইতেও ভয়ংকর হযে উঠল্ল তার মুখের 


গাপন- 


হেইজ- আপনার কোন ক্ষাত করার 
ইচ্ছে আমাদের নেই। আপনার ঘোড়া- 
গুলো একটু দেখাঁছলাম। কিন্তু এখন 
তো মনে হচ্ছে হে্টেই ফেতে পরব 
আমরা-খব দুরে নয়, কি বলেন 2 


“হল্লর ফটক গহন থোকে দানি 
মাইপলর বেশশী নয়। বাঁদকে এ রাস্ভ- 


ধরে এশিনে যান ।” বাড়ী থোকে বোবধে 


সপাহ কোথাকান ! 


আসা না পর্ধন্ত কৃতকুতে চোখে আমাদের 


পানে একদন্টে ভাকয়ে রইল বর্বর 
লোকটা । 


রাস্তা ধরে কিছুক্ষণ হাঁটবার পর 
মোড় ঘুরে মঃ 'রিউবেন হেইজ্রের 
চোখেয় আড়ালে আসতেই দাঁড়িয়ে গেল 
হেমৃসু। 


বলল, “রেশ গরম ছিলাম সরাই- 
খানর ভেতরে । ফতই দূয়ে ঘাঁচ্ছ, ততই 


যেন ঠান্ডাটা জাঁকয়ে বসছে আনার 
ওপর। না, না, ও আয়গা ছেড়ে ধাওয়া 


সছ্ভব নয় আমার পক্ষে ।” 


আম বজঙাম, “আমার ছড 
ক্বাস 'রিউবেন হেইজ এ রহলোর 


শ্ষি করছে এখানে 


সঃ 


৯৩৯ 


সব খবর রাখে । এ-রকম ধরনের 


মৃর্তমান যমের মত বদমাস খুব 
অল্পই দেখোঁছ আম--গর চেহারাই 
ওর মনের ছাব।” 


এটুকুই দেখলে তাম? হোড়াগুলো 


রয়েছে, ক'মারশালাটা রয়েছে-এসব ক 










ছুই নও ন. হে, না, জড়ায়ে 
মোরগণলা এমন খাসা সন্বাইখানা ছেড়ে 
যেতে মদ সরছে না আমার--ভাম্নঃ 
ইচ্টারেক্টিং জায়গা কিল্ডু। চল, গাছে 
পড়ে আর একবার দেখে আসি ভেতরটা 1” 


ঢালু হয়ে পাহাড়ট উঠে গোছল 
ওপর 'দকে, বড় বড় চণাপাথর়ের 
ধুসর রণ্ডের চাঁই পড়ে ছিল বিস্তর । 
রাস্ডা ছেড়ে এই পাহাড় বেছে সবে 
উঠতে শুরু করেছি ওপন়ে, এমন সময 
'হোলডায়নেস হলে দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম আমাদের পানে বেগে ছুটে 
জাসছে একটা সাইকেল । 

“বসে পড়, ওয়াটসন, খসে পড়!” 
সজ্জোরে আমার কাঁধে চাপ দিয়ে চেচিয়ে. 


৯৩২ 

লুূকোতে না লুকোতেই ঝড়ের মত 
এখিয়ে এসে সাঁ করে আমাদের পেরিয়ে 
গেল লোকটা । কুণ্ডাল-পাকানো রাশি- 
রাশ ধূলোর মেঘের মধ্যে এক লহমার 
জনো চোখে পড়ল উদ্বেগে থর থর 
ফাকাশে একটা মুখমুখের পরতে 
পরতে প্রকট হয়ে উঠেছে অপাঁরসীম 
আতঙ্ক; হাঁ হয়ে গেছে মুখ, চোখদুটো 
ঘেন উল্মাদ আবেগে ঠেলে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে বাইরে। গত রাতে 
চটপটে চালাক-চতুর যে জেমস 
ওয়াইজ্ডারকে আমরা দেখেছি, এ যেন 
তাঁর এক কিম্ভূতকিমাকার প্রতিচ্ছবি, 
বিকট রুপ দেখিয়ে সঙের মত লোক- 
হাসানোর প্রচেম্টা। 

_ পরঁডউকের সেক্রেটারী 1” চেশচয়ে 
ওঠে হোমুসৃ। "নেমে এস ওয়াটসন, 
দেখা যাক, ভদুলোক যান্নু কোথায় ।” 


পাথরের ঢাই ধরে ধরে খানিকটা 
নেমে, এমন একটা জায়গায় এলাম যেখান 
থেকে স্পন্ট দেখা যায় সরাইখানার 
সামনের দরজাটা । দেওয়ালে হেলান দিয়ে 
রাখা ওয়াইজ্ডারের বাইসাইকেলটা চোখে 
পড়ল। বাড়ীর মধ্যে কাউকে নড়াচড়া 
করতে দেখলাম না, জানগ্লাতেও দেখতে 
পেলাম না কারো মুখ। 'হোলুডারনেস- 
হলের সংউচ্চ চূড়োগুলোর ওপাশে 
সূর্য হেলে পড়তেই নেমে এল গোধালির 
ছলান 'বষাদাভা। তারপর, আলো- 
'আঁধারির মাঝে আস্তাবঙ্জগের সামনে 
উঠোনে একটা ঘোড়ার গাড়ীর দৃ,পাশের 
আলোদুটো জলে উঠতে দেখলাম এবং 
অঞ্পক্ষণের মধ্যেই শুনলাম অধ্বখুর- 
ধনি। খটাখট শব্দে রাস্তার ওপর 
বেরিক্সে এল গাড়াটা এবং প্রচন্ড বেগে 
যেন উড়ে গেল চেস্ট রফিক্ডর দিকে। 

শক মনে হয়, ওয়াটসন”, িসাঁফিস 
করে ওঠে হোম্‌সু। 

“সরে পড়ল মনে হচ্ছে 2 

*্দৃচাকার গাড়ীতে শুধু এক- 
জনফেই বসে থাকতে দেখেছ আমি 
এবং তিনি জেমস ওয়াইজ্ডাল্ নন এই 
ছ্ারণে যে. দরজার সামনেই দাঁড়িয়ে 
আছেন তদ্রলোক 1” 

একটা লাঙ্গ চৌকো আলো তেসে 
উঠোছিল অম্ধকারের সমুদ্রে। ফ্রেমে 
ঘটা ছবির মতো লালের পটভূমিকান়্ 
দেখলাম সেক্লেটারশয্প কালো মৃর্তি- 
লামনেয় দিকে মাথা বাঁড়য়ে অন্ধকারের 
হতে উপক মেয়ে কি ঘেন খুজছেন। 


জঃ তু 


হাবভাব দেখে মনে হল, কারও প্রতীক্ষায় 
রয়েছেন মিঃ ওয়াইজ্ডার। বেশ কিছুক্ষণ 
পরে রাস্তার ওপর শোনা গেল কার 
পদশব্দ, আলোর পটভূমিকায় মুহ্‌তে র 
জন্যে আবিডত হল দ্বিতাঁয় একাট 
মূর্ত, বন্ধ হয়ে গেল দরজা এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নিশ্ছিদ্র তমিস্্রায় হারিয়ে গেল 
সব কিছু । পাঁচ মিনিট পরে দোতলার 
ঘরে একট! বাতি জলে উঠল । 


হোমস বললে, “লড়া'য়-মেরগের 
আস্তানায় দেখছি অদ্ভূত অদ্ভূত কাণ্ড- 
কারখান। ঘটে রাতের অন্ধকারে 2” 

“মদ খাওয়ার জায়গাটা কিন্তু 
বাড়ীর অন্যাদকে ।” 

পঠক বলেছ। এখন যাঁদের দেখাছ, 
তাঁদের তাহলে প্রাইভেট অতিথি বলা 
উচিত। কিন্তু ভায়া, এত রাতে এ-রকম 
একটা নোংরা সরাইখানায় মিঃ জেমস 
ওয়াইজ্ডারর কি হেতু আগমন এবং 
চুঁপসাড়ে, তাঁর সাথে এ যে লোকটা 
দেখা করতে এজ, সে-ই বাকে,তানা 
জানা পরন্ত তো আম শান্তি পাব না। 
চল, ঝুকি নেওয়া ছাড়া আর কোন 
উপায় দেখাছ না। সাহস করে কাছে 
গিয়ে দেখে আসতে হবে ক ব্যাপার 1 


কসরৎ করে দু'ছনে রাস্তার ওপর 
নেমে এসে গুড় মেরে এাগয়ে গেলাম 
সরাইখানার দিকে। দরজার পাশে 
দেওয়ালের গায়ে হেলান দেওয়া চিল 
বাইসাইকেলটা। ফস্‌ করে দেশলাইয়ের 
কাঠ জেবলে পেছনের চাকার কাছে ধরল 


হোমস্‌। আলো এসে পড়ল ডানলপ 
টায়ারের ওপর। ধনঃশব্পে হেসে ওঠে 
| 


মাথার ওপরেই আলোকিত জানলাটা 
দোথয়ে হোমস বললে, “ওয়াটসন, 
ঘরের ভেতরে উপক না 'দয়ে আম 


নড়ছি না এখান থেকে । দেওয়াল ধরে 
পিঠ পেতে দাঁড়াও তুমি, তারপর যা 
করবার আমি করাছি।» 

সেকেন্ড কয়েকের মধ্যে আমার 


কাঁধের ওপর দাঁড়িয়ে উঠল হোমস এবং 
দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই লাফয়ে নেমে 
পড়ল নীচে। 


প্বম্ধ, এবার যাওয়া ঘাক। সারাদন 
বড় খাটাখাটুলি গেছে বটে, িচ্তু সব- 
রকম পয়েন্টই যোগাড় করতে পেরোছি 
বলেই আমার 'বশ্বাস। স্কুল এখান 
থেকে অনেকটা দ্‌রে-কাজেই চল, আর 
অবথা দেরখ না করে বওনা হওয়া যাক।” 


[২য় হর, ১২শ সংখ্যা 


সুদীর্ঘ পথে আর বিশেষ কোৰ 
কথা বলল না হোমৃস | কাদা-প্যাচপেচে 
জলাভূমি পৌরয়ে এলাম শ্রান্ত অবসন 
দেহে, কিন্তু সারা পথে প্রায় বোবা হয়ে 
রইল ও। স্কুলে পেশছে ভেতরে না 
ঢকে গেল দাত ম্টেশনে। সেখান 
থেকে কয়েকটা টেলিগ্রাম পাঠানের 
ব্যবস্থা করে ফিরে এল স্কুলে । আরও 
রাত গভগর হুল শুনলাম বেচারণী 
ডঃ হকঝ্সটেবলকে সন্বনার বাণী শোনাস্ছে 
সে। মাম্টারের মৃত্যুসংবাদ শোনার পরু 
থেকে ভদ্ুদোক শা নিয়েছিলেন। এবং 
এর পরেও ধখন সে আমার ঘরে ঢুকল 
তখন তকে দেখে অবাক না হয়ে 
পারলাম না। ভোরবেলা চোখমেলে শষ র 
পশে সতকাশক্ষু প্রাণরসে  ভরপন্র 
যে মানুষটিকে দেখোছলাম, সার দিনের 
অমানুষিক পাঁরশ্রমের পরেও দেখলাম 
অবিকল সেই মান্ষাঁটকে। এতটুকু 
বিরঙ হয়নি, অফুরন্ত প্রাণর'স টলমল 
তার মুখচ্ছবি। ঘরে চুকেই খুশী খুশশ 
গলায় ও বললে, “বন্ধু হে, হাওয়া 
অনুকূলে । কাল সন্ধ্যে হওয়ার আগেই 
এ রহসোর সমাধান সম্পূর্ণ করে 
ফেলব-কথা দিচ্ছি তোমায় ।” 

পরের পিন সকালবেলা এগারোটা 
নাগাদ শার্লক হোমস আর আম 
'হোলূডারনেস  হলোর  লাবখা ত 


"ইউ'-বীথকার মাঝ দিয়ে বেড়!তে 


বেড়াতে হাঁজর হলাম রাণশ এলিজাবেঘের 
আমলের জমকাল তোর়ণের সামনে। 
সেখান থেকে পেশছোলাম হজ গ্রেসেছ 


স্টাডতে। মিঃ জেমৃস্‌ ঘরে ছিলেন। 
আমাদের দেখেই সাদরে অভার্থনা 


জানালেন। বাইরে থেকে দেখে ভদ্রুলোককে 
একটু গম্ভীর মনে হলেও গত রাতের 
বুনো আতঙ্কের ফিকে রেশ যেন তখনও 
লেগে ছিল তাঁর চোরা নজর আর থেকে 
থেকে কেপে ওঠা অগ্গ-প্রতান্পো। 


“হজ গ্রেসের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন 2 দ2ঠাখত, ডিউক এখন অতাম্ত 
অসুস্থ । খারাপ খবরটা শোনার পর থেকে 
উন খুবই উতলা হয়ে পড়েছেন। গত- 
কাল বিকেলে ডঃ হাক্সটেবলের টেলিগ্রামে 
আপনার আধিচ্কারের কাহিনণ জেনোছ 
আমরা ।” 

“মঃ ওয়াইজ্ডার, ভিউকের সঙ্গে 
আমাকে দেখা করতেই হবে।” 


“উনি এখন ও*র ঘরে ।......৮ 
“তাহলে তাঁর ঘরেই যাবো আমরা ।” 
“খুব সম্ভব শুয়ে আছেন এখন (১ ) 


শা, ১১ই. জাষণ, ১৩৬৯ ] 
ফরব আম 1” . 
হোমসের নিরুত্তাপ কিল্তু অটল 
ভাবভাগা দেখে সেক্রেটারী ভদ্রলোক 
বুঝলেন যে তার সঞ্গো তর্ক করে কোন 
ললাভই হবে না। ্‌ 
“ভাল কথা । আপনারা এসেছেন, 


এ খবর আগ নিজেই দিচ্ছি ওকে ।॥ 


আধঘণ্টা পর ঘরে ঢুকলেন আভিজাত 
মহলের মৃুফট-মণি ভিউক স্বয়ং । আগেন 


চাইতেও বরঙ, বিবর্ণ, হতশ্রী মনে 


হল্ছিল তাকে, বেন একটা প্রচণ্ড ঝড় বয়ে 
গেছে তাঁর গপর 'দয়ে এই অজ্প সময়ের 
মধ্যে । কাঁধাটে ঝূলে পড়েছে-অগের 
দিন যাঁকে দেখোছলেন, তিনি যেন হান 
নন। এক ল্লাফে ঘেন বেশ কয়েক বছর 
বয়স বেড়ে গেছে তাঁর। রাজকীয় সৌজন্য 
আর শিষ্টাচার শেষ হলে পর লাল দাঁড় 
টেবিলের ওপর লুটিয়ে একটা চেয়ার 
টেনে নিয়ে বসলেন উান। 


“তারপর 2 ক খবর, মিঃ হোম স্‌ হত 
পুর্গম্ভীর গলায় শুধোলেন িউক। 


পিল্তু শার্লক হোমস্‌ দেখি এক- 
দস্টেই তাকায়ে আছে সেক্কেটারশীর পানে, 
ধডউকের চেয়ারের পাশেই দাঁড়িয়েছিলেন 
তদ্রলোক। 


এ ভাবে তাকিয়েই বলল ও, “ইওর, 
ক্বেস, আমার মলে হয় 'মঃ ওয়াইজ্ডভার লা 
থাকলেই বরং আম খোল।খুলভাবে 
কুথ। বলতে পারব” 


যেন আর এক পোঁচ ছাই রঙ চড়লো 
[মং ওয়াইজ্ডারের মুখের ওপর । বিষাক্ত 
চোখে ছোমসের পানে তাকাঙ্গেন উানি। 


“ইওয় গ্লেস বাদ ইচ্ছে করেন 


“হ্যাঁ, হ্যা, তুমি এখন এস। এবার 
হলুন, মিঃ হোমস, কি বলার আছে 
আপনার ?” 


সেক্রেটারী বোরয়ে যাওয়ার পর দরজা 
বস্ধ না হওয়া পর্যন্ত চুপ করে রইল 
যম্ধৃবর | 


তারপর বলল, “ইওর গ্োস, ডঃ 
ছাকসটেবল আমাকে এবং আমার সহ- 
কমী ডঃ ওয়াটসনকে একটা খবর 'দয়ে- 
ছিলেন। আপাঁন নাকি একটা মোটা 
অক্কের পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন এ 
ব্যাপারে! খবরটা আশপনায় মুখ 'দয়েই 
জাম যাচাই করে 'নিতে চাই” 


“তা করেছিল।ম 
হোমস” 


বইাক, মঃ 


“শুনেছি, আপনার ছেলে কোথায় 
আছে, এ খবর যে দিতে পান্নব্, তাকে 
আপাঁন দেবেন পাঁচ হাজার পাউপ্ড ?” 
«“এগজ্যান্টীলি 1” ও * 
“আর এক হাজার দেবেন যে বলতে 
পারবে আপনার ছেলেকে যে বা যারা 
লুকিয়ে /রখেছে, তাকে 2” 





১৩৩ 


“এগজ্যান্তীল 1” | 
করেছে তাঁদের নাম ছাড়াও তায় বর্তমান 
অবস্থার জ্ঞন্য বড়যন্মে যাঁরা িস্ত, 
তাঁদেরকে 'নশ্চয় ধরেছেন 2” | 

“হাঁ, হা অধশরভাবে চশত্কার করে 
ওঠেন ডিউক । 'পমঃ শালকি হোম 


নব 











ূ ভলার্্ধন্ক ওলজ্্জ্টৈল্স 


ঘাংলাদেশের বস্থশিল্প জগতে বঙ্গলত্ী এক গৌরবময় স্থান 
অধিকার কবে আছে। ৫* বছয়েরও উপর অক্লান্ত পরিশ্রস 
আর দেশবাসীকে সর্বতোভাঁষে সেবা করবার একাস্তিক | 


] 

| আগ্রহের ফলেই এই বিরাট এতিহ স্তি সম্ভব হয়েছে। 

ৰ দেশের ক্রমবদ্ধন চাহিদ| মেটাবার জন্য উদ্নতধরনের ঘন্ত্রপাভী 
দামদানী কষে মিলের উত্পাদন বাঁড়াবার বাবস্থা কঝ। হয়েছে ৬. 


... বঙ্গলক্ষ্মী কটন 
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২০ ৫ পনি, ও 
১ এ এ 
রঙ ্ ₹ 
মিলস্‌ লিমিটেড ূ 
রঃ রি 


% চৌরঙ্সী রোড, কলিকাড়া-১৩ 


আপনার কাজ যাঁদ সন্তোষজনক হয়, 
তাহলে কুপণতা করেছি, এ ধরনের কেনে 
থাকাবে না।” 


এমন লোভাতুর়ভাবে দুহাত ষসতে 
লাগল হোমৃস্‌. যে দেখেশুনে তাঙ্জব 
বনে গেলাম আঁম। ওর পাঁরামিত নুচির 
খবর জার, কেউ লা জানলেও আনম তো 
জানি। 


চকচকে চোখে হোম বললে, 
“ইওর গ্রেসের চেককইটা টৌবলের 
ওপরেই রয়েছে মনে হচ্ছে। ছ' হাজার 
দলে খুবই খুশী হব আমি। ক্লশ করে 
পুদওয়াই ভাল। দা ক্যাপিটাল শ্যান্ড 
কাউপ্টিস: ব্যা্কের অক্সফোড' ্টট 
প্যান্ট আমার এজেন্ট | 

খজু দেহে অত্যন্ত কঠোর ভঙ্গিমায় 
তাকালেন হিজ গেস। 


“ভামাসা করছেন নাকি, মিঃ 
হোমসে? রসিকতা করার মত বিষয় এটা? 
দয়।" 

“নিশ্চয় নয়, ইওর গ্রেস॥। জীবনে 
এতখানি উৎসুক আর আম হইনি ।” 
“ফি বলতে চান আপনি ?? 
“আমি বলতে চাই যে, পযন্সস্কারটা 
ছআমারই প্রাপ্য। আপনার ছেলে কোথায় 
দআচ্ছে, তা আমি জান। যারা তাকে 
আটফ রেখেছেন, তাঁদের অন্ততঃ কয়েক- 

জনকেও আম চিনি।” 

কাগজের মত অস্বাভাবিক সাদা 
অখেয় পটভূমিকায় 'িউকের উগ্ লাল 
দাড়ি যেন আরও টকটকে হয়ে ওঠে। 


“কোথায় সে?” রুদ্ধবাসে জিজ্ঞেস 
ধষ্ষেন উনি। 

“আপনার পাকঁগেট থেকে মাইল 
দুয়েক দূরে লড়ায়ে-মোরগেয় প্রতীক- 
লাগানো সরাইখানায় আছে সে, অন্ততঃ 
ধাতকাল রাত পযন্ত ছিল সেখানে। 

. চেয়ায়ে এলিয়ে পড়লেন ভিউক। 

। “অপরাধণ সাধ্যস্ড ফরেছেন ফাকে ?” 
+ জ্তম্ভিত হয়ে গেলাম শার্লক 
হোমসে উত্তর শুনে। চট করে এগিয়ে 


এসে ভিউকের কাধ জ্পর্শ ফরে ও 


ঘললে, “আপনাকে । ইওর গ্রেস, চেকটার 
জন্যে এবার একট; কষ্ট দেব আপনাকে ।৮ 


ভিউকের দে মার্ত আম জশবনে 
ভুলব না। হোমূসের কথা ফহুরোতে না 


ফুরোতে ঘভড়াক করে লাফিয়ে উঠে 
এমনভাবে বাতাস আঁকড়ে ধরার চেচ্টা 
যাচ্ছেন উন কুটো ০8 
অবলম্বন না পেয়ে। পরক্ষণেই অসাধারণ 
সংঘমবলে নিজেকে সামলে নিলেন” 
এ রকম আতীব্র আবেগকে চাঁকতে দমন 
করে ফেলে সহজ হয়ে ওঠার মত আশ্চষণ 
ক্ষমভা বোধহয় শুধু তাঁর মত 
অভিজাত পুরুষেরই থাকে। চেয়ারের 
ওপর নিজেকে এলিয়ে দিয়ে দু হাতে 
মুখ লুকোলেন উীন। বেশ কয়েকটা 
দিনিট কেটে গেল থমথমে লীরবতার 
মধ্যে দিয়ে। 


তারপর, হাত থেকে মুখ না ভুলেই 
গজ করলেন, ণ্কিতখালি জাদনন 
আপান ?” 

প্ৰাত রাততি আপনাদের সবাইকে 
আসি দেখেছি 1” 

“আপনার বন্ধু ক্ধাড়া অর কউ 
জানে এ কথা £” 

“না, কাউকেই আমি বলিনি ।5 

কাঁপা আঙুলে কলম তুলে নিযে 
চেক-বই খুললেন ভিউক। 


“আমার কথার এতটুকু নড়চড় হবে 
না, মিঃ হোম্সৃ। আপনার আনা সংবাদ 
আমার কাছে তই অগপ্রশীতকর আর 
অবাঞ্ছিত হোক না কেন, চেক আমি 
লিখে দিচ্ছি। পুরস্কার ঘোষণা করার 
সময়ে আমি ঘুণাক্ষরেও কম্পনা করতে 
পারান এ রকম পরিস্থিতিতে পড়তে 
হবে আমায়। আপনি আর আপনার 
বন্ধ, দুজনেই তো স্বাধীন, মানে, 
করো অধীন নয়, তাই না, িঃ হোমস?" 


“ঠক বুঝতে পারলাম না, ইওর 
গ্রেস।? 


“আরও সয়ল করেই তাহলে বাল, 
মিঃ হোমৃস্‌। এ ঘটনা যাঁদ কেবলমান্র 
তাহলে তা শখ: আপনাদের মধোই 
সশমিত থাকুক। আপনারা যখন কারও 
অধান নন, তখন তা তৃতয় ব্যান্তির 
ক্কানে বাওয়ারও কোন কারণ দেখাছ না। 
তাহলে, বারো হাজার পাউন্ড আপনাকে 
আমায় দিতে হবে, কি বলেন ছিঃ 
হোমস” 

কিন্তু হোমৃস্‌ শুধু হাসল। মাথা 
নেড়ে বললে, “ইওর গ্রেস, এত সহজে এ 
কেলেঞ্কারী ধামাচাপা দেওয়া যাবে বলে 
তো মনে হয় না আমায়। স্কুলমাস্টারের 
মৃত্যুর কারণ আমাদের দর্শাতেই হবে।” 


1 হয় ব্য ১২ লংখয 


_. শকন্ড জেমস সে ব্যাপারের ধিচ্দ্‌- 
রগ জানে না। এ জন্যে তো আপনি 
তাকে দায়ী করতে পারেন না। এ কান্ত 
£ জানোয়ার বদমাসটার । অবশা জেমস ই 
তাকে কাজে লাগয়োছল ছেলেটাকে 
রাতারাতি পাচার করার জন্যে।; 

"ইওর গ্রেস,। একবার যাঁদ কোণ 
অপরাধের পথে কেউ আগনয়ান হয়, 
তাহলে পথ চলতে গিয়ে ভারও পাঁটট? 
অপরাধের উদ্ভব হলে ন্যাফতঃ তাকেই 
সব িছুর জনো লোষ সাবস্ত কব 
তাই নয় ?ক?" 


“ন্যায়তঃ [মিঃ হোমস । দিকই বলে" 
ছেন আপান। কিন্তু আইনত নিশ্চয় 
নয়। খুনের দশে হাজর না থাবন্স 
আপানি কোন মানুষকে দোষ সালাহ 
করতে পারেন না। বিশেষ করে, আপনার 
আমার মতই খুনকে [যে মানপ্রাণে ঘুগ। 
ককের, খুনের কথা শুনলেগ যে শিউরে, 
ওঠে, তাকে তো নয়ই । এ খবর তার কানে 
আনামন্র আতকে, অনুভ্ভাপে জং 
পড়ে “সই মূহর্তে অলপ সনদ £ 
আমার কাছে স্বীকার করেছে সে। ঘটি, 
খানেকের মধোই খুনেটার সঙ্গ সব 
দ্বিধা করেনি । মিঃ হোমৃস্ট ওকে আপন 
বাঁচান ওকে আপনি বাঁচান! আমন 


একাচ্ত অন্দরোধ, গুকে আন্পীনি ঞ বিপাদ 
,থেকে বাঁচান!" 
ভেঙে পড়ে তাঁর সংযগের বাঁখ। 


মুখের পরতে পরতে আকুল আকুগনের 
মধ্যে দায়ে আতর আকগ্খন ফুটিন্গ 
তুলে মুষ্টবদ্ধ দুই হাত শন্যে ছ'ুডে 
আস্থরভাবে ঘরের এদক থেকে ওদিক 
পযল্তি পায়চারী করতে থাকেন উান। 
কিছুক্ষণ পরে আবার সংযমের িশাড়ে 
বেধে ফেললেন নিজেকে । টোবলের 
সামনে বসে পড়ে বসলেন, “আর কারও 
কাছে না গিয়ে আমার কাছে আসার 
জন্যে আপনার বিবেচনা আর ব্যাম্ধর 
তারিফ করছি আম। এ জঘনা 
কেলেঙ্কারী যাতে আর পাঁচ কান না 
হয়, পে সম্বচ্ধে আসুন সবাই মিলে 
পরামর্শ করে একটা কিছু বন্দোষস্ত 
করা যাক ।” 


“ইওর গ্রেস, আমার বিশ্বাস আমরা 
পরস্পরের কাছে অসাজ্কাচে এবং 
অকপটে যাদি সরল না হতে পার, 
তাহলে আপনি যা বললেন, তা সম্ভব 
হবে বলে তো মনে হয় না আমার । আম্মুর 


. ক্ষমতায় যতদূর কুলোয়, ইওর গ্রেসকে 


সাহাধ্য করতে আম রাজী আছি। কিন্তু 
সেক্ষেত্রে আমাদের মধো কোন ক্ষিছুই 


শিবা, ১১ই প্রাণ, ১৩৬৯ ] 


গোপন না থাকাই উচিত এবং প্রাতাট 
খুটিনাটি শুনে বর্তমান পারাষ্থাত 
সম্বন্ধে আমার ওয়াকবহাল থাকা 
দয়কার। আপনার কথা শূনে এটুকু 
বৃধলাম যে, আপনার সেক্রেটারী মিঃ 
জেমস: ওয়াইজ্ডার খুনী নন।” 

'না। খুনী এখন আমাদের নাগালের 
বাইরে 1৮ 

পাণ্ভশরভাবে একটু হাসল শার্লক 
হোমুস। 


“ইওর গ্রেস আমার সামান্য নাম- 
যশের বিশেষ কিছু শুনেছেন বলে মনে 
হয় না' শুনলে পরে এমন কথা বলতেন 
না। আমার চোখে ধুলো দিয়ে সরে 
পড়া এত সহজ নয়। 
এগারোটায় আমার নিদেশমত চেম্টার- 
দিল্ডে গ্রেপ্তার হয়েছে মিঃ রিউবেন 
হেইজ। আজ সকালে স্কুল থেকে রওনা 
হওয়ার আগেই এ সম্পর্কে একটা 
টেলিগ্রাম পেয়েছি ওখানকার পুঁলশের 
বড়কর্তার কাছ থেকে ।” 


চেয়ায়ের পিঠে নিজেকে ছেড়ে 'দিয়ে 
িস্ফাঁরত চোখে সাঁবস্ময়ে বম্ধুবরের 
পানে তাকালেন 'ডিউক। 

“আশ্চর্য! আপাঁন তো দেখাছ 
অমানাবক ক্ষমতার আধকারী! 'রিউবেন 
হেইজ তাহলে এখন হাজতে? শুনে 
সাত্যই সুখী হলাম আম । অবশা জানি 
'না এর ফলাফল জেমস্বেও স্পর্শ করবে 
কনা ।” 


“আপনার সেক্রেটারী 2৮ 
“না, মশায়, না। আমার ছেলে |” 


এবার অবাক হওয়ার পালা 
হোম্‌সের। | 


“ইওর গ্রেস। আম স্বীকার করাছ 
এ খবর আমার কাছে একেবারেই নতুন । 
অ'র একটু খুলে বলবেন কি?” 


পশকছুই লুকোবো না আপনার 
কাছে। এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আঁম 
একমত। জেমসের বোকামো আর ঈর্ধার 
পরিপামস্বর্প যে সম্কটে আমলা পড়েছি, 
তা থেকে পাঁরত্াণ +* ওয়ার একমান্ন 
উপায় অকপটে সব কথা খুলে বলা। 
যতই বেদনাদায়ক হোক না কেন, তবুও 
আম কিছ গোপন করব না। 
মিঃ হোমূস্‌, যৌবনে আমি একজনকে 
ভাঙলগবেসোছলাম। যে ভালবালা জশবনে 
কেবল একবারই আঙে মনের কোণে চির- 
বসল্তের ফুল ফোটাতে, এ সেই 


গতকাল বরাত 


প্রেখোছ। উত্তরে আমি বলব, 


ক ৮১ 


হনান পাছে এ ধের 'হলে আমার 
ভাবধাৎ নন্ট হয়ে যায়। তানি বেচে 
থাকলে জশবনে আমি আর কাউাক বিয়ে 
করতাম না। মারা গেলেন তিনি, আমার 
হাতে সপে গেলেন শিশু জেমস্কে। 
ওকে আমি মানুষ করেছি শুধু ওর 
মায়ের কথা ভেত্ব। দৃনিয়ার সামনে গর 
পিতৃত্ব আমি স্বীকার করতে পাঁরান 
বটে, কিন্তু ওকে আম 'উচ্চশক্ষা 
[দয়োছ, তারপর প্রাপ্তবধস্ক হওয়ার পর 
সব সময়ে রেখোছ নিজের একচ্ত 
কাছটতে । কি কৌশলে জানি না, আমার 
গুপ্ত-কথা জেনে ফেলে ও। তারপর 
থেকেই তার অনেক আবদার আমি মেনে 
শনয়োছ। আমার ওপর ওর প্রকৃত 
আধকার কি. তা তার অজানা -নয়। 
এ 'নয়ে একটা কেলেঞ্কারশ সৃষ্ট করার 
ক্ষমতাও যে তার আছে. এবং তাহল 
সমাজে যে অমার মাথা তোলার উপায় 
থাকবে না, তাও সে জানে ভাল করেই। 
ধববাহত জীবনে আম সুখী হইনি 
সেজনো জেমস্ই কতকাংশে দায়ী। 
সবচেয়ে বড় কথা কি জানেন, প্রথম 
থেকেই আমার একমাঘ্র আইন-অনুজ্ঞাত 
উত্তব্বাধকারীকে ও সমানে ঘৃণা করে 
এসেছে । অনুক্ষণ এই ঘৃণায় এতটু 
শবরাম দোৌখান আম। আর্পান 'জজ্েস 
করতে পারেন, এত কান্ডর পরেও কেন 
জ্েমসূকে আমারই কাছে কাছে আন 
এ দীর্ঘ 
যল্দণা সহ্য করাছ শুধু ওর মায়ের 
জন্য। ওর মুখের মধো আম ওর 
মায়ের মুখ দোখ, আমার প্রথম যৌবনের 
প্রথম ভালবাসার ছব দোঁখ। ওর প্রাতাট 


হাবভাব, চালচলন ঠিক ওর মায়ের 
মতই-- এতটুকু আমল এতাঁদনেও 


দোঁখান আমি। তাই ওর মধ্য দিয়ে 
অতীতকে দোখি চোখের সামনে । এই 
কারণেই, ওকে আম চোখের আড়াল 
করতে পাঁরিনি। কিন্তু পাছে আর্থারের 
মানে, লর্ড স্যালটয়ারের কোন ক্ষাত 
করে বসে ও, তাই ওকে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম ডঃ হাক্সটেবলের স্কুলে-_নিছক 
নিরাপত্তার খাতরে। 


এককালে । জেমস্‌ তখন আমার এজে"্ট 
হসেবে কাজ করত। তখনই ওদের 
আঙ্লাপ হয়! চিরকালই লোকটা পয়লা 
নম্বরের পাকা বদমাস। িল্তু ক জান 
কি বিচ কারণে জেমসের সঙ্গো ওর 
'নাবড় সখ্যতা গড়ে ওঠে। বরাবর লক্ষ্য 
করোছি, নীচ সঙ্গের 'দকে ওর কেমন 


৯৩৫ 


গুম করার পাঁরকম্পনা ওয় মাথায় 
আসার পর এই লোফাটাকেই কাজে 
লাগাল জেমসূ। আপনার মনে আছে, 
নিশ্চয়, আগের দিন আর্থারকে একটা 


চিঠি লিখোছলম আম। জেমস: খামটা 


খুলে একটা চিরকুট ভরে দেয় ভেতরে! 
ঘচরকুটে লেখা ছিল, আর্থার ধেন অমুক . 
'এবড়ো-খেবড়ো উপবনে' দেখা করে তার 
সঙ্গে। চিরকুটে ডাচেসের নাম থাকায় 
আর্থার আর দ্বিধা করোন। সৌঁদন 
সন্থায় জেমস সাইকেল চালিয়ে শেশ 
সেখানে_আমাকে ও যেমনাট বলেছে, 


ঠক সেই রকমভাবে বলছি আপনাকে-- 
বনের মধ্যে নিরালায় আথারকে বললে যে 
তার জন্য তার মায়ের মন কেমন করছে 
বলে তার সঙ্গে তান দেখা করতে চান। . 
জলাভূমিতে আর্থতরের জন্যে 'তনি 
অপেক্ষা করুছন। মাঝরাতে বনে এলে 
ঘোড়া নিয়ে একজনত্ক দীড়য়ে থাকতে 
দেখবে সে। সে-ই তাকে পৌছে দেবে 
তার ময়ের কাছে! আর্থার বেচারা ফাঁদে 
পা 'দিলে। নাদম্টি সময়ে উপবনে এসে 
হেইজকে দেখলে একটা ঘোড়া নিয়ে 
দাঁড়িয়ে থাকতে দু'জনেই সওয়ার হ'ল 
একই ঘোড়ার পিঠে । কল্তু জার্মান 
মাস্টার যে তাদের পাছু নয়োছলেন, এ 
খবর জেমস শুনলে মাত্র গতকাজ। 
হাতের লাঠি দয়ে হেইজ্ঞ তাঁর মাথার 
মারতে পথের ওপরেই মারা যান ভদ্রু- 
লোক । স্রাইখানায় আর্থারকে আনার 
পর দোতলার একট. ঘতর তাকে নজন্ব- 
নন্দী রাথা হয় মসেস হেইজের তত্তু- 
বধানে। ভদ্রম্মীহলার মনটি বড় ভাল, 
কিচ্তু জানোয়ার স্বামীর কোন আদেশ 
ঠেলে ফেলবার মত ক্ষমতা তার নেই। 


মিঃ হোমস, দুদিন আগে আপনার 


সঙ্গে দেখা হওয়ার সময়ে আপান যা 
ক্রানতেন, তার থেক একতিলও বেশন 
জানতাম নন আম। আনান হযত 
জজ্সেস করবেন, এ ধরনের অপকর্ম 
করার পেছনে জেমসের মোটিভ ক। 
উত্তরে আম বলব, আমার আইনত 


উত্তরাধিকারীর প্রতি ওর উল্দাদ ঘণার 
ধ্যে যুক্তির কেন বলই ছিল না। ওর 
ধারণায়, আমার যাবতীয় সম্পান্তর এক- 
মাত ওয়ারস নাকি সেই হতে পারে। 
কিন্তু সামাজিক নিয়মকানুনের জনো 
তা সম্ভব নয়। তাই এদক 'দয়েও সীমা 
নেই তার বিদ্বেষের । এ সব ছাড়াও, তার: 
একটা বিশেষ মোটিভ 'ছিল। তার প্রবল রা 
ইচ্ছে ছিল বে, আম ওয়ায়স পীরবর্ত 





স্তড 


,. . ষ্ষার এবং তার মতে আমার নাকি সে 
1. ক্ষমতা আছে। এই সম্পকেই আমার 
-.. আলো দরাদক্মসি করতে চেয়োছল ও। 
আর্থারকে যাঁদ সে উদ্ধার করতে পারে, 
তাহলে আমি পুরস্কার্বরূপ আর্থারের 
নাম খারিজ করে ওয়ারস হিসেবে 
সমস্ত সম্পান্ত উইল করে দেব তাকে। 
ও বেশ জানে, স্বেচ্ছায় আমি তাকে 
কোনদিনই পুজিশেয়, হাতে তুলে দেব 
না। কিল্তু দরাদার করার আর সময় 
পেল না জেমস্‌। এ প্র্তাব আমার কাছে 
আনার আগেই অপ্রত্যাশিত ঘটনার 
আকস্মিকতা ওকে দিশেহারা করে 
তুললে । ফলে, পাঁরকল্পনামত কাজ করার 
সুযোগই পেল না ও। | 


“ওয় সমস্ত প্ল্যান বানচাল হয়ে 


গেল আপনার আঁবঘ্কারে। জলয় 
.হেইডেগারের মৃতদেহ পেয়েছেন আপ- 
নারা-এ খবর শোনামান্র আতঙ্কে 
নশল হয়ে গেল জেমস্‌। গতকাল এই 
ঘরে আমরা ঘসে রয়েছি, এমন সময়ে ডঃ 
হাঝটেবলের টোলগ্রামে খবরটা পেলাম। 
শোকে উদ্বেগে এমনই আভড়ত হয়ে 
পড়ল জেমস যে দেখেই খটকা লাগল 
আমার। সতা কথা বলতে কি, প্রথম 
থেকেই ওর সম্বন্ধে আমার সন্দেহ ছিল। 
ওর এ রকম মূহ্যমান অবস্থা দেখামাত 
ঙল্দেহ পঁরণত হল স্থির বিশ্বাসে এবং 
তখনই ওকে চাপ দিলাম আম। কাজ 
হল তৎক্ষণাং। স্বেচ্ছায় প্রথম থেক শষ 


পযন্তি সমস্ত স্বীকার করল জেমস । 


করার পর আমাকে অনুনয় করলে যে 
দিন তিনেকের জন্যে আমি যেন মুখ 
বন্ধ করে থাক. ইতিমধ্যে তার 
'দুদ্কমেরি সঙ্গী গা-াকা দিক। রাজ” 
হলাম আমি। এইভাবেই চিরকাল আমি 
ওর কাকুতি-মনতির কাছে সপে 
দিয়েছি নিজেকে । সঙ্গে সপো ও ছুটল 
পরাইখানায় হেইজকে হুশিয়ার করে 
য়ে রাতারাতি তাকে এ অঞ্চল থেকে 
সরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করতে। দিনের 
অলোযন সবার চোখের সামনে দয় 
আম যেতে পারলাম না, কিন্তু অন্ধকার 
হ'তে-না-হ'তেই রওনা হলাম মাইডিয়ার 
আর্থারকে দেখতে । দেখলাম, নিরাপদেই 
আছে সে। শরাঁরও সংপ্থ। তবে চেখেব 
লামনে এ বীভংস খুন দেখার পর থেকে 
আতঙ্ক যেন ওর অথুপরমাণনতেও শেকড় 
গেড়েছে--কি পারমাণে যে ভয় পেয়েছে 
ও. তা আমি আপনাকে বলে বোঝাতে 
পারব না. মিঃ হোমুস। 
অনুসারে অনিচ্ছাসকেও্ তিন দিনের 
জন্য মিসেস হেইজের হেপাজতে রেখে 
এলাম ওকে । কেননা, পাালশকে সংবাদ 


প্রতিশ্রুতি 


জমতে 


দিতে গেলেই তাদেরকে প্রথমেই জানাতে 
হবে এতদিন তাকে কোথায় লিয়ে রাখা 
হয়েছিল এবং সঙ্জো সঙ্গে তারাই জানতে 
চাইবে, হত্যাকারী কে। হত্যাকারীর 
সমুচিত শাস্তর আয়োজন করতে গেলে 
হতভাগা জেমসেরও সবনাশ ডেকে আনা 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। এই সব ভেবেই 
তিন দিন চুপচাপ থাকাই 'বিধেয় বলে 
মনে করলাম। আপাঁন অকপটে সরল 
হতে বলেছিলেন, মিঃ হোমৃস। তাই 
কোন রকম বাগাড়ম্বর বাকোন কিছু 
লৃকোবার চেষ্টা না করে অসত্কোচে সব 
খুলে বললাম। আপনার কথায় নিভ'র 


করে আমার কথা রেখেছি। এবার 
আপনার পালা সরল হওয়ার, আমাকে 


সাহাযা করার ।” 

“এবং আমি তা করব", বলল হোমস 
“ইওর গ্রেস, প্রথমেই একটা কথা না 
বলে পারছি না। আইনের চোখে নিজেকে 
অত্যন্ত গুরুতর পারাস্থাতিতে এনে 
ফেলেছেন আপাঁন। একটা মহাপাতক 
আপনি সহা করেছেন এবং একজন খুনে 


গুণ্ডাকে গা-্ডাকা দেওয়ার কাজে 
সহায়তা করেছেন। একথা বললাম এই 


কারণে যে, রাতারাতি এ অণ্থল থেকে 
সাগরেদকে সরিয়ে দেওয়ার জনো জেমস 
ওয়াইজ্ডারের যত অরথের প্রয়োজন 
হয়েছে, তা যে আপনার পকেট থেকেই 
গেছে, এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ 
নেই। 


মাথা হেলিয়ে সম্মাত জানালেন 
[ডউক। 


“বাম্তাবকই ঝাপারট, বড়ই "সাঁরয়াস? 


ইওর গ্রেস। তার চেয়েও [নন্দনপয় 
হচ্ছে আপনার ছোট ছেলের প্রাত 


আপনার অসঙগত আচরণ। তিন দিনের 
জনে একটা নোংরা আস্তানায় তাকে 
আপাঁন ফেলে এসেছেন।” 

পকল্তু প্রাতিশ্ুতি রয়েছে-” 

“এ ধরনের লোকদের কাছে প্রাতি- 
শ্ুুতির মূলা কতট,.কু ' জেমস: ওয়াইজ্ডার 
যে আবার নতুন উৎসাহে উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠবে না, এ রকম কোন গারান্টি ফি 
কাউকে দিতে পারে; অপরাধী বড় 
ছেলেকে খুশী করার জনো নিরপরাধ 
ছোট ছেলেকে অনাবশ্ক অথচ আসন্ন 
বিপদের মধ্যে আপাঁন ফেলে এসেছেন । 


আপনার এই আচরণ অত্যান্ত অসঙ্জাত 


এবং অন্যায় 4 

-. নিষ্ধের 'হলে' দাঁড়িয়ে এভাবে ধমক- 
ধামক খাওয়ার মত দুর্দিন হোলডার- 
নেসের দার্পতি লডের জশবনে কোনাঁদন 


: আসোন। উন্নত ললাট রাও: 


[ ২য় বধ ১২শ' সংখ্যা 


হত উঠল 


রক্কোচ্ছ্বাসে, কিন্তু তবুও উন মূক হে 
রইলেন বিবেকবাদ্ধর তর্জনশ হেলনে। 
“একটিমাত্র সর্তে আপনাকে সাহাযা 


করব আমি! সর্তর্টা এই- ঘন্টা বাজায় 
আপনার পেয়াদাকে ডেকে পাঠান এবং 


আমার খাঁশমত তাকে আদেশ দেওয়ার 
অনূমাত আমাকে দিন।” 
বৈদ অক 


একাট কথাও না বলে 
বোতাম টিপলেন িউক। ঘরে ঢুকল 


একজন পারচারক। 

হোমস বললে, “সিখবর আছে 
তোমাদের জনো-লর্ড স্যালটায়ারকে 
পাওয়া গেছে। ডিউকের ইচ্ছে এই 
মুহূর্তে যেন একটা গাড়ী লড়ায়ে- 
মোরগওলা সরাইখানায় গিয়ে তাকে 


এখানে নিয়ে আসে |” 


আনন্দে আটখানা হয়ে পেয়দা 
বেরিয়ে যেতেই হোমস বললে, 


“ভবিষ্যতের ব্যবস্থা পাকা করে নেওয়ার 
পর এবার অতাঁত নিয়ে পড়া যাক। 
আমি সরকারী কাজ কার না এবং 
যতন্দণ সুবচারের সম্ভাবনা জান, 
আমি যা ভান তা প্রকাশ কারি তি ল্যান 
কারণ দোখ নাই। হেইজ সম্বন্ধে আম 
কিছু বলার নেই। ফসিন তার হবেই এবং 
তা থেকে তাকে বাঁচানোর কোন প্র্গেতা 


আমি করব না। সে কি ফাঁস করার না 
করবে, তা আম জান না। বে ইতর 
গ্রেস তাকে অনায়াসেই সমঝে দিতে 
পারেন যে, বোব। হয়ে খাকাটাহ হর 
স্বার্থের অনুকূল হবে। পুলিশ ভনরে 
মোটা দাঁও পটার লে17৬ই হি 


সা] লটায়ারাকি গা ৮ বরোছপ রি খা এল 


৬থ। যাঁদ জবা তে ০ নই হী খু ভে রা 
শায়, মশা [হলে 18৮ হদেরাধ চে নু চা 
বলারও কোন কারণ দেখছ না আগম। 


হর গ্রেস, এক পষয়ে আপনাকে আ রে 
সাবধান কারে দাচ্ছা এল 
মিঃ জেমস, ওয়াইজ্ডার জগপনার ক্রাশ 
থাকেন, তাহলে আহত আলেকু এত 
সঙ্কটের সংষ্টি হওয়া মোটেই পাচ 
নয়।” 

“আমিও তা বঝছি, ছিঃ হোগাসিত। 
এ বিষয়ে আমাদের 
গেছে। . জেমস: 
ভ গ্যান্বেষণে ।" 


শট পট নি রা ডে 


“তাই যাঁদ হয়, ইওর গোস তা হে 
এ একট কথা বলব আগান £ টি জাই 


বলাছলেন, আপনার (ববাভিত জীবনের 
অশান্তির জন্যে জেমস ওয়াইজ্ডারই 
কতকাংশে দায়ী। আমার মতে, এতাদন 
ডাচেসের প্রাতি যে আবার ক হয়ছে, 
তা সুরাহা করার বাবস্থা এব আনান 
করুন এবং চরম অশান্তির ভেতর দিয়ে 
যে সম্পর্কে ছেদ পড়েছিল "নাভাছত 
আকাঁম্মক, আবার তা নতুন করে স্ঘপন 
করার আয়োজন আপনার দ্বারাই হোক । 


শংকরবার, ১১ই শ্রা্ণ, ১৩৬৯ ] 


“সে ব্যবস্থাও আম করেছি, হঃ 
হোমৃস্‌। আজ সকালেই ডাচেসকে চিনি 
লিখেছি আম ।% 


হোমস উঠতে উঠতে বললে, 
“ভাহলে, আমি এবং আশ্রর বন্ধু 
নিডেদেরকেই আভনন্দন জানাতে পার 
এই কারণে যে, উত্তর দেশে এত অহ 
সম্রয়ের জন্যে বেড়াতে এসেও অনেক- 
গুলো অতান্ত পুখময পণরতির 
সূচন: করে যেতে পারলাম । ছোট্র একটা 
পয়েন্ট সম্পর্কে আমার বকা কে 
এখনও যায়ান। হেইজ ঘোড়ার খবরে 
কঙকগ-লো আশ্চর্য নাল লাগয়োছল। 
ফলে হয়েছে ক, মাটির ওপর ঘোড়ার 
রক ছ্রাপ না পড়ে পড়েছে গরুর 
খবর তাপ। ৫ ধরন ভতাসাধারুশ 
পদ্ধৃত কি জেমস গুয়াইজ্ডাবই 


[শা খয়েছি লন তাতক ও 
রি তু 
শণ্কাল টিল্তাচ্ছত মুখে দাঁড়িয়ে 


রইললশ উিউক। ভার পরেই চোখের 
তর নাবড় হয়ে উল বিস্ময়। 


দললে খল মিউাঁজয়ামের শর সাজানো 
মহ একটা ঘরে নারে গেলেন আমাদের । 


কোণের দিকে রাখা একটা কাঁচের 
অলমরীর কাছে গিয় আঙুল হলে 
দেহা লন ভিতরে পাথরের ওপর খোদাই- 


রঃ ঁ 
করা কয়েক হুতু ব্রণের দাকে। 
রি 3 । শ্যা ০ 
পিন্র্ণটা এই £ হোলডারনেস হলের 


রানির 472৮৮ রর ৯-18424 সদ 
শিবা শাল কার ত্র শালিগাদল পাওয়া 


শোতে । হালাণাুিলি তঘাড্রির পায় জাশীপনার 


জনে । কত অনসরণকার দের লিভ্রান্ত 
কুলে পদজার জান লাল ম্লাহা 
£শস্শালু [তে খান্ডিত | আনান ঠা 
যুগে হোলডারুনাসের কয়েকজন লহগর। 


€25-58 
হাযাীণের শঘলে লসর সুানিত। 


কেসাও। খলে ফেলল হোমস ভার- 
পর. থুথু পিষে আঙুল ভি 


স্তর উঠে এল আউতল। 

বাশির ডলাটা বন্ধ করত অঙ্রত ও 
বল্ল, 'ধনালাদ। উত্তর দেশে সঙ্গচয়ে 
কৌতহলোদ্দীপক বসত যা হদখলাম, 
তার মধ্য এইটই হল দ্বিতীয় !? 


“আর প্রথমটা ১" 
চৈকটা ভাঁজ কার সল্তপদণ নোট- 


বইয়ের মধ্য রেখে দিলে হোমস । তার- 
পর সস্লেহে বাধকায়ক হাত কালিয়ে 
নিয়ে. “আঘ বড় গরীব” বলে 
ভেতরকার পকেটের কোণয় বইটা চালান 
করে দলে ও । 
ূ সমাষ্ত 
ৃ অননবাদ £ অন্রণশ বধন 
বাংলা কাঁপরাইট £ আল্পফা “বাটা 
পাবলিকেশন্স কলকাতা-১ 
ওয়ার্ড কাপয়াইট ং স্যার আথর 
কোনান ডয়েল এসটেট্স, সুইজারলা।ণ্ড। 








লি ক 


[৮ 3-831 ৪৩ 








রেশন) 
৫১১ কিরিচ ও বাল্লমে প্রভেদ কি?, 


৫২) আমরা খাতায় জমা লিখি 


বাঁদকে, খরচ লিখি ডানাদকে। কতদিন 
হইতে এই প্রথা চালু আছে? শৃক্রনশীতি- 
সারে ২য় অধ্যয়েক্স ৭৪৫-৭৪৬ লাইনে 
এইর্প বলা £-আগে আয় 
লাখবে, পরে বায় লিখিবে। আয় 
[লাখিবে বাঁদকে, খরচ ভ্িখিবে পাতার 


ডান দিকে। এই শুক্রনীতিসার কত 
? অন্যান্য দেশে কিভাবে 'জমা 

খরচ' লেখা হয়? 
(৩) হাতীর প্রকারভেদ আছে; 


প্রকারভেদে নামও আছে, যথা £- প্রভদ্র, 
এরাবত, পৃশ্ডরীক ইত্যাঁদ, আবার আর 
এক প্রকার শ্রেশীডেদ আছে যেমন ভদ্র, 
মন্ত, মুগ ও 'মগ্তা। এই সব প্রকারভেদ 
, ও প্রেশীভেদ কি দেখিয়া করা হইত? 
এরাবত কত হাত উচ্চ? 


(8) গত বংসর মথুরা, বৃন্দাবন 
পর্তি তাঁর্ভ্রমণে গিয়াঁছলাম। প্রয়াগ 
হইতে পশ্চিমে কাক দেখিতে পাই নাই। 
কাশীতে কাক দোখয়াছলাম দুই-একটা। 
খুলনা সহরে পাঁত-কাক দোখতে 


পাই নাই, . আগাগোড়া কালো 
কাক দোঁখয়ান্ছি। এই পাতি 
কাক কি পাশ্চমবঙ্ের নিজস্ব? 


শুনয়াছি বর্ধমানের মহারাজাধরাজ 
বাহাদুর মহতাব চাঁদ মহতাব দুক্য়- 
লিঙ্গের কাক দোঁখতে না পাইয়া 
বর্ধমান সহর হইতে ৫1৭ খাঁচা 
কাক পোতি-কাক) খাঁচায় কাঁরয়া 
লইয়া শিয়া ছাড়িয়া দেন) এখন কি 
দুজ্ালঙ্গের কাক দেখিতে পাওয়া 
যায়ঃ সাদা কাক দেখিয়াছি; ইহারা কোন 
দেশের ? 


৫৫) সংস্কৃতে ছেদ-চিহ নাই । পরে 
গ্রশক ও লাতিন ভাষায় ছেদ-চিহ, ছিল না। 
আলেক'জান্দ্ুয়ার গ্রীক বৈয়াকরণিক 
আরল্টোফেনশিস নোট্যকার আর্ট 
ফেনিস হইতে ইনি ভিন্ন বাস্তি) খাম্টপর্বে 
দ্বিতীয় শতকে প্রথমে শ্রীক- ভাষায় চ্ছেদ 
প্রবভ্ন করেন। বাঞ্গালায বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সর্বপ্রথম ছেদ বাবহার আরম্ভ 
করেন। কোন সালে, কোন বইয়ে কি কি 
গ্থেদ আন বাবহার আরণ্ড করেন? প্রন 


হব] (0?) ও আশ্চর্য হওয়ার 
হু! (1) তিনি কি বাবহার 
করিয়াছেন 2 মা কারয়া থাকিলে 
কোন সালে, কোন. বইয়ে, ফোকে 


ইহা সর্বপ্রথম ব্যবহার কারিয়াছিল্লেম ? 
কোটেসান চিহা] «৮ যা? কষে থেকে 
বাংলায় বাবহার আরছ্ড হই? 

€৬১ ইটালীঁতে কোটেসাম বৃঝাইতে 
হইলে ইংরাজশর ন্যায় « ".বা + চিহ। 


সদ 
পর 


এর 





ঙ 
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না ফ্যঘহার কারয়া ইহারা ৫ ৯ 
এই িহ] ব্যবহার করেন। ইহ।,ত নাক 
স্বাঁপবার সুবিধা হয়। বাংলায় ইহা 
ষাবহ্রাল্সন কাঁরালে কেমন হয় ? 

বে) পাদটখকা দিবার জনা, ইংরাজীতে 
4,717, ব্ ॥, | বাবহৃত হয়। 
* ইহাকে আমরা তারকা চিহ! বাল; 
অন্যান্য চিহবশুলির বাংলা নাম কিঃ 
ইহাদের বানতারের কি কোন সম্তু নিয়ম 
বাংলায় আছে? 

(৮) জমশীদারখ সেরেস্তায় জমাীদার- 
বাবু চিঠির ডানাদকের উপর দিকে 
নঙ্জের নাম পৃলা দস্তখত করিতেন না 


যেমন আম জম্রশদার শহসাপ্ব সাহ 
. করিলাম শীঘ্র এলগ গিট শেষে 
একাঁটি এইর-প (০11 
করা হুইত ইহার 
অর্থ ইহার পথ * আর 
ক ছু নাই। দোম- 
দারবাবূরা কেন এইরূপ 


সংক্ষিপ্ত সাহ কাঁরতেন 2 কবে থেকে এই 
প্রথার উদ্ভব । 

(৯) সাবাশ-! সাজাহানের সমসামায়ক 
পারসার সাহ-আববাস খুব বাদ্ধমান, 
পুচ ব্যাক লন । [তানি 


রা 91712810071 0৫ 275 012- 
0010 10 00ঢ০০৮ এই সাহ-আব্বাস 
হইতে সাবাস কথার উৎপাঁজ্ত 2 এই কথা 
ক ঠিক? 

(১০) ভামাসা-আলাউাঙ্দন খিলজশীর 
সময় 'দিলিশিতে মালিক তমাশ বালয়া এক 
ডাঁড় ছিল, সে কথায় ও পোষাক পার- 
চ্ি্দর ব্রক্ষমফের ও তাতাভাঁজা কার লোক 
হাসাতে পারত। তামাসা হইতৈ তামাসা 
কথার উৎপাত্ত। এই কথা কি ঠিক? 
৪৫&নং বারাকপুর ট্রাক রোড, 

কাজিকাতা--২। 


॥ কোহতুর আমের রহস্য ॥ 
(প্রশ্ন) 
মহাশয়, 
আপনাদের পাকার ভ্ঞানাতে পারনা 


্তমতের” 
থেকে হয়ত এর মাঁকস্গাত উত্তর পেতে 
পার এই আশায়। 

আমের বাচতে এবং নামায়ণে যশ 
দাধাদ হচ্ছে বখ্যাত। এখনো আমের 
মরশুমে বত বিভিত্র ধানের আম যে 
যহযজপপযের বাজজায়ে দেখা যায জায় আশায় 
'ইয়তা নেই! আর তাদেয় নামেরই বা 


বাহার কত, -যেমন বেগম-পসচ্দ, 
সা-দূল্লা, রা রাণণ ভবন, মছরি- 
দানা, তোতাপুরি, রাপশ-পসল্দ, গোপাল 
ভোগ, আনারস ইত্যাদ...। কক্তু 
নমৃর্শবাদের মধ্যে সব থেকে [বখ্যাত আম 
হচ্ছে “কোহিতূর"। বাজারে যার 
আমদানগ অত্যন্ত 'সগামত এরং যার মূল্য 
উল্লেখযোগ্য রকম বেশ] এই আমের 
স্বাদ নাকি অতুলনীয়! এই আমের গাছ 
শুনেছি মুশিদাবাদ ছাড়া অন্য কোথও 
নেই! খাগড়ার বেহরমপহর) নতুন 
বাজরে এক বদ্ধ মুসলমান আম- 
ব্যবসায়র কাছে 'কোহতরের” গরপ 
শুনেছিলাম, 
মুর্শিদাবাদে এত বিাভন্ন ধরনের 
আমের উৎপাত্তর কারণ কি? কারণ 
হচ্ছে বিপাসখ নবাবদের সখ ও পরণক্ষা- 
নিরধক্ষা। তখন বাগানের মালীরা নতুন 
নতন 'কিলম' তৈরী করতে পারলে ইনাম 
পেত এবং তাদের সম্মান ছিল প্রায় 
আমশখর-ওমপ্লাহদের সমান । এই পরীক্ষা- 
নরশক্ষার ফলেই সশত্ট হয়োছে আমের 
রাজা “কোহতংরের” | একমাঘ নবাবের 
এক বশেষ বাগান ছান্ডা এই আম আর 
কোথাও পাওয়া যেজ না এবং পাছে এর 
আঁঠি থেকে বাইরে কেউ গাছ তৈরশ 
করে সেই জন্য এর সমস্ত আট 
'তুরপূন দিয়ে ফুটো করে নঘট কারে 
দেওয়া হ'ত । নবাবখ আমলে অনা কারও 
এই আম খাওয়া বা লাগানো নাকি 
মারাত্মক অপরাধ ছলো। যে মালশ এই 
গাছের 'কলম' সূষ্টি ক'রে ছিলো তাকে 
নাকি প্রাণ হারাতে হয় এর জল্ম-রহাসোর 
গাপুনাাযতা রক্ষার জলা। 
সেই জন্য নবাবের নিজস্ব বাগান 
'কোহত্র' আর কোথাও হলো 
আজও মাঁশশদাবাদ 
হতরের' গাছ 


ছাড়া 
না সে সময়ে এবং 
'জলার মধ্যে কটা কে 


আছে তা আঙ্গুলের গুশাতির মধ্যে। 
নবাবদের 'ক্োোহত্‌রের বাগান ছাড়া 


বাইরে বোধ হয় 81টি গাছ আছে। 
সেই বন্ধ আম-বাবসায়ী বলোছালো- 
বাবু, 'কোহিতুর' আম পেতে হলে এ 
সমস্ত গাছের মালিকদের কাছে আগ্রম 
টাকা জমা দিয়ে আসতে হয়, তারপরও 
আম পাওয়া ভাগোর কথা। 
এখন আমার প্রশ্ন হচ্ছে যে. এত 
দামী যে আম এবং বাজারে যায় 
স্বভাবতঃই এত বেশী সে আমের চাষ 
এখনো বাড়ছে নাকেন?ঃ 
নবাবী বাগানের গাছের বয়স অনেক 
হয়েছে এবং স্বভাবতই তার ফলনও 
কমে এসেছে কিন্তু নতুন ক'রে এই 
গাছের বাগান সাম্ট করা হচ্ছে না কেন! 
নবাবী আমলের নিষেধের ধিভশধিকা কি 
এখনো মুশিদাবাদের লোকেরা ডলতে 
, না অন্য ক্যোন কারণ আছে ও 
ইতি, বিশ. 
লালয়োহন রায় 
মৌভান্ডার 
সংভুম (বিহার) 


ষ্ টা £ 
12 1210 আঙিব, 


বায: 1 


বহুল ০, আনেও এ 
সপক৬।কে কলকাতায় দেখা 
(বতীয় বিশবধুদ্ধের পরবতী কাজে 
পুত প্তে শেখর মতো প্রাতিকাও 
আমরা এনা-উইনডোও সজিতেতি 
(শাখা ভিলেভাজার দোকান বাদ টিকা 
২০, আর শো-উই নাড়ে ছাড়া দোকানহী 
এতো পাওুয় ভার প্টারুহণসি বা নিউ 
শাক লং সিত্ডিসে  স্তীটের দোকানের 
প,1 এলাচ এ: 
লণবাক্তার 


ঠাল্ণাপ্র-ভবা নিব 
শ্যামবাজারের গার 

দাকানেও শো-উহনডোর এ 

ছাড় দিতি হায়েছে। 


৮8 


আপনার যাদ কথখনে। এমন অবসথ। 
£% যে, হাতি সময় রয়েছে অথচ কা 
করবেন ভেবে পাচ্ছেন না ভাহলে ভওহ 
নর তরে এরি ৫ 5 
'শা-উত্নড়োর দিকে চাহ রোগে 
এসপ্গগ/লেও থেকে লিড সী পযন্ত 
হরির রত টরোরার্বার ৭ ০৯, 
পতি আসুন | উরিপর নিউ মাকেটের 
“ভর দিয়ে লাইটহাউসের গাল পার ভয়ে 


ক পি . 2 ১০৪ 
আর সোরিগ়ে চোরতগটিতে । 
এ 


আসত ত 
ফেক ঘণ্টা সময় যে কোথা দায়ে কেছ 


৮ হি 
শাবে তা আগানি পটরিও পাবেন শা 


চর শুধু, কি সময় কাছাতে।, 
আপনার যাঁদ দেখার চোখ থাকে তাহ 
।নহথরচায় এমন আশ্মযা আভিন্্রভার স্বাদ 
পাওক্সা অনা কোনোভাতবই  সঙ্ডব লয়! 
সারা পাঁথবীর তগোছ। ও ইতিহাসকে 
আপাঁন প্রতাক্ষ করবেন স্বদপ-পারিসত 
সাঁমানার ধে আতি উজ্জল রঙে ও 
বেখায়। অথ» কত তুচ্ছ 'নষয়কেই না 
ভাবা আহীয় করে? জামা, জুতে।। 
'সগারেট লাইটার, ঘাঁড়র বাশ চশমার 
ফ্রেম, হখটার, ইলেকাটক ইস্তি, টোবল- 
লাশপ,  গ্রামোফোন, ৮ শি বেকডার, 
দ্াডিও-আরো কত অজগর টকটাকি 
জানস। সবহ যে প্রয়োজনের তা লু! 
হয়তো একাটি সিগারেটের টনকে ঘারে 
ঠতার হয়েছে ধৃধূ মরুড়ীম,। আর 
রোদেপোড়া তামাটে আকাশ। ঠিক 
মাঝাখানাটিতে একাঁটি খেজরশাছ। . সে 
গাছে ঠেস দিয়ে পায়ের ওপরে পা তুে 
পরম আমল্দে ধোঁয়া ছাড়ছে যে-লোফাঁট 
তাক্ষে দেখে অবশাই আপনার হিংসে 


2: সঙ সঙ্গো এই ধারণচকুও হব 
'বিদাঘ-দনের দুঃসহ ক্রেশকে আঙনেও 
এমন সিগারেটের ধোঁয়ার ফুৎকারে অতি 
আনয়স শুনো মিঙ্গিরে দিতে পাবেন । 


তপন যাদ ধৃমপায়ী হন ভে। 
আবশাত আলশদকে এবারে আকা গসগারোঃ 


ঠক চাবি 





(কত দুপা শা এগোডেছ উচাডি 
বৈশাহি দিনেও শিরাশরে মেজ 
হাওয়ার ঝাপ এসে লাগবে যেন। 
বরফের মক পরা পরতের চড়েগুশো 
জমন্ট শাঈিতের মতো চারদিক থেকে ঘিরে 
ধারছে। একাটি নদীঁ--তাও জমাট বরফে 
সাদা একাঁট রেখার মতো 1 একাট গাছ 
তাও বিন্দু বিন্দু তৃষারে সাদা একাঁট 
ছোপের মতো । একটি পাথর-ভাও সত 


স্তাপ হাম সাদা একি হিমবাচের 
মাভো। কভু এই পারবেশেও আপি 
দেখতি পাবেন এক ফৃবফস্দাশ বধ 


খাজু ভাঙ্গতে বড়ো বড়ো পা ফেলে 
পায়ে চলেছেন । উচ্ছল প্রাণের বিরল্স 
একফাটি দৃষ্ট্ত। ভাল্প কারপাঁটও উদাত 
ঘাষপায় যৃতো বৃদ্ধের জাতেই ধরা আছে । 
1বশেছ স্রযাণ্তের একটি মদের ধোতল 





অপ্গান নশ্চরহ মদাগ গন। কগ্ডেই এই 
শ্শ্যি অনায়।সেহ পার হয়ে যেতে 
পরবেন তবে বানভান্তই স্বাস্থোর 
বারণ ষাঁদ আপিলার মদ খাবার ইচ্ছে 
£য়ে থাকে তাহালে আপনাকে অনুনোধ 
করাছ-এ ব্যাপারে তই শোউইনডোর 
ওপরে পুরোগপুষ্ি নিভবি না করে একজন 
ড্করের পরামর্শ নিয়ে চ্গবেন। 


হন. এখানে এসে অবশাই খামতৈই 
ইচ্ছে] এদাশা দু চোখ ভরে দেখবার 
মতো। বার স্হান পায়ের নিচে, বাকে 
আর আবজনি, হাটিতে আর পরে 
অনবরত ঠেকে খাওয়াই বার ভাবিভব। 
এসেও কনা এমন কাবারচনার উদ- 
করণ ' 


ন.. ওগুলে। কনে শর নিশ্দের 
পের জুতো! িশ্তু ফুলের আতোই 
শরম আর তুলতুলে আর ফুলের মতোই 
চিহশবাচত। শ্ল্যাস্ঠকের লতাপতার 
মধ্যে থোকা হেকা ফুলের মাই একছে 
ওপরে সবুজ পালায় টকা একটা পুর 
একাকার হয়ে গিয়েছে মাঠের 

তো আর কহাঙ্ষের একটা ০ কা ঠিক 
পয একটা বুলডোজার মতো, সবুজ 
পনর বল্ধুর্রতাকে চর্সাব্চর্প করতে 
করতে এাখায়ে আসছে! একগ১ বক এক; 
ত্যতঙ চুপটি করে দাঁড়য়ে। একাছি বাথ 
বগি দিল বলে! ফব-পরা এ কাটি কিল্তি 
ভবুও গল ফাঁজিয়ে মজ্ি মাক হাসছে । 
1গ্র-ডষ্ই- 


মদিনা 
1 ধ্ জ্্ 
৯ 


ড্র 


আরে এগিয়ে আসুন। 
মেনশনাল একটুকরো সেপস। 
আকাশের সমস্ভ নত ছোট এক-একাও 
নইয়ের মঙ্লাটকে আশ্রয় করেছে তাকখে 
থকতে থাকতে মনে হবে, এই গ্যালাক্‌- 
[ক বিশ্বজগতের বিপুল এক ছারাগৎথ 
এক-একাট লক্ষত্রকে চোখের সামান মেলে 
ধরেছে ফেন। এই বিপঙ্প ভণ্ডারকে শুধ 
চোখের দৃষ্টি দিয়ে পৃনোপৃরি একবাঠ 
ছুয়ে দেখাটাও ধোধ হয় কোনো একজন 

আক্সি আপনাঞ্চে একটা পাল্লা" 
ফাচ্ছ। প্রথমে শুধু কও গেখেন। লালের 


৯৪০. 


বোধ হয় প্রাধান্য। তবুও সব লালই এক 
নয়। হলুদের কোল জুড়ে যা 
অধিম্ঠান তাকে দেখে মনে হযে 
মায়ের কোলের টুকটুকে শিশছ। 
হাতে নিয়ে আদর করতে ইচ্ছে করে৷ 
কিন্তু ঘোর কালোকে আধাআঁধি চিরে 
ভাস্বর একটা দা্তির মতো যে 
বেরিয়ে এসেছে, সে অনেকটা ভোয়ের 
আলোর মতো। সমস্ত আশল খুলে িয়ে 
তাকে অভার্থনা জানাতে হয়। আর 
সবৃজকে আলতোভাবে ছুয়ে ঢেউয়ের 
মতো যে এলিয়ে পড়েছে সে যেন নব- 
বধূর ব্রীড়ান্ম হাসি। তাকিয়ে থাকতে 
ইচ্ছে করে আর মনে হয় পরম নিভ'য় 
এফাঁট আশ্রয়ের মধ্যে এই হাসিটুকে অক্ষয় 
হয়ে থাকুক। 

রঙের পরে নাম। নানা হরফে, নানা 
ছাদে, ছোট বড়ো বিচিত্র সব নাম। এই 
নামের মধ্যে দিতে শুধ এই পথিবী 
নয়, গোটা বিশ্বজগৎ হাতছানি দিয়ে 
ডাকে। শুধু এক দেশের একজন নয়, 
সমস্ত দেশের সমস্ত মানুষ খুব 
অজ্তরঙ্গা সুরে একান্তভাবে কিছ; বলতে 
চায়। শুধু এক বিষয়ের একটি নয়, 
সমস্ত বিষয়ের সমস্ত কথা এঁকতানর 
মতো সমন্বিত সুরের ঝঙ্কার তোলে ॥ 


আপনার মনে হবে, আপনার জ্ঞান কত 
আীীমাত, আর কত কিছ এখনো নানজানার 
অন্ধকারে । তখন আইনস্টাইনের সেই 
বখ্যাতি উপমাটি নিশ্চয়ই মনে পড়বে। 
আলোর একাটি ঝলক কমেই পারিধিততি 
বাড়ছে । আর যতোই বাড়ছে ততোই 
আরো রৃঢরভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ছে আরো 
বেশি বেশি অন্ধকারের এলাকা । 


ফাইহোক, ফুটপাথের বইয়ের স্টলকে 
অবশ্য কিছুতেই শো-উইনডো বল্সা চলে 
দা। বরং হয়তো পুরোটাই শোউইনজ্ো, 
ধার অন্যাধধ 'নদশশন এহ চোরধ্গণ 
এালকায় অপ্রচুর নয়। মসাজদের পাশ 
দিয়ে যেতে যেতে হয়তো দেখবেন, সারা 
ধোৌলগের গায়ে ক্যালেন্ডারের ছাবর মেলা 
ধস গিয়েছে । কোনট দেবদেবী আর 
কোন্ট িফল্মস্টার তা ওয়াকিবহাল 
ব্ষ্কি না হলে বুঝে গঠা সম্ভব লয়। 
আধার বাসস্টপে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে 
আচমকা টের গাবেন শিয়া-ঠা এরক্কাঁট 
টা মুঠোয় অতি কমনীয় একাঁট 
পো্রেট। ইচ্ছে করলে নড়বড়ে 
ধদয়ে উঠে টিনের আড়াল 
দোতলায় প্রায় একটি 
ফেরায় সামনে দণিড়য়ে আপনিও একা 
প্রাতচ্ছাবর মাক হতে পারেন । তারপরে 
ইচ্ছে হলে একাঁটি টাফা খরচ করুন। 


অম.ত 


প্যাকিং বাকসের মধো খড়ের গাদায় 
সাজিয়ে রাখা প্রায় শ'খানেক ফাউন্টেন- 
পেন থেকে যেকোনো রঙের যেকোনো 
ঢঙ্ডের িনটিকে অনায়াসে তুলে 

পার়েনল। কিংবা যে সচল মোজার 
দ্তূপটির ভেতর থেকে  বারো-আনা 
বারো-আনা বলে একটানা চিৎকার হয়ে 
চলেছে তাকে থামাতেও কোনো বাধা 
নৈই। বারো আনার কিছু কম কম খরচ 
করলেও গোটা স্তপটিকে গুলোটপালোট 
করবার আধকার আপনার থাকবে। 


আর চৌরঙ্গার ঘড়ির ঠিক নিচেই 
ফুটপাথের এক কোণে িম্ডিত দাড়ি- 
গোঁফওলা মুখ, সাহেব পোশাক পরা যে 
মানুষটি দাঁড়িয়ে থাকে তার সঙ্গে আলাপ 
জমাতে হলে বারো আনাও খরচ করবার 
দরকার নেই । আপনি হয়তো বুঝতে 
পারেননি পাই লোকাঁট নিজের মুখ- 
খানাকেই শো-উইনডো  হিসোবে বাবহার 
করেছে। কয়েক আনা পয়সা খবচ করলেই 
আপান এমনি একাটি গোঁফের মালিক 
হত পারেন, ধা এমান দাড়ির । বা. ইচ্ছে 


তবে, আমার মতে, সবচেয়ে 
"লাভনীয় শো-উইনডো পাঞ্জাধী হোটেল- 
ওলাদের়। আপাঁন যতো বাস্তই থাকুন, 
একবার আপনাকে চোখ ফিরিয়ে 
তাকাতেই ভবে? আপনা অজান্তেই 
স্তামত হবে আপনার চলা । আর দশর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে আপনি নিশ্চয়ই একষার 
ভাববেন, আস্তো একটা মৃরশির ঠা 
কড়মুড় করে চিবিয়ে খাবার সখট্কনক 
কল্পনা করতেও আপান ভুলে গগায়োষ্ছেন । 
আর শুধু ক ম্বাগর ঠ্যাউ? ভেটকি 
মাছের ফ্রাই? ডিমের কসম গোরা 
মাংসের চপ? দইবডা 2 ল্সাঠ নিজের 
অঙ্গাল্তেই থমকে দাঁডিল্য পাড়ে আপনাকে 
মাপ, টর পপাজ হাল বিশল এক 
ভোজের আয়োজন শৌো-উইনডোতে 
সাভ্তিত্য আপনার নিশবাসর বাতাসকে 
ভারী করে ভোলা ভায়ছে। তবে সাবধান, 
প্লে সল্ততহ পাঁচ? টাকা মা থাকা 
এই শো-্উইনডোর হাতছানিতে ভুলবেন 


«1 যেন। 


তার চেয়ে অনেক সম্তা মোট্রোর 
গাঁভির তোলেভাঙ্ডা ও কোম্্াড্রক। শো- 
উইনডো বলতৈ যা বোঝায় তা এখানে 
1 কিন্ত এ ক্ষেতেও হয়তে। পাতাফটি 
দোকানই আস্তো এক-একটি শো. 
উইন্ডো । একেবারে পাস্তার ওপরেই 
গনগনে উননের ওপরে ভোলভাজার 
কড়াই চাপানো হয়েছে? সার; গাল পস্ধ 
ম-মা। পাশেই পানের দোকছন অঙ্গ 


সু 
"নর 


ক-একটা ষরফের চাঁইয়ের ওপরে সবে 


পানর স্নিদ্ধ প্রলেপ। গোলাপ আছর 
আয় জদ্দার িছ্টি-ান্ট গিমধরা গম্থ। 
কোল্ডাঁড়খ্কের বোতলের আশায়ে ন্বাশ- 
ধনুয় মতো রঙের সমায়োহ। সব 'মালিয়ে 


1 ২য় হর্থ ১২শ সংখ্যা 


গোটা গাঁলটাই যেন নতুন ধরণের শো" 


আবছা অন্ধকারে বিরাজমান । 
শো-উইন্ডোতে তার অস্তিত্ব প্রকট নয়। 
তবুও দলে দলে মানূষ সেখানেও ভিড় 
করে। 

অতএব স্বীকার করতেই হবে ষে, 
শো-উইনডোরও রকমফের আছে। সব 
সময়ে তা একটি সাজানো গোছানো 
বাতায়ন নাও হতে পারে। অবশাই শোন 
উইনৃূডো কথাটা বাপক অর্থে ধরা 
হায়েছে। অথণৎ। এমন কিছু একটা 
আয়োজন যা ক্রেতাকে প্রলৃষ্থ করে। 
সেজন্যে সব সময়ে লোভনীয় একটি 
পণ্যকে চোখের সামনে মেলে ধরবার 
প্রয়োজন নেই। যেমন, ফাউস্টেন্পেনকে 
কাপড়ের আড়ালে ঢেকে রোখ কেউ 
একজন আপনার বাছে বল্সবে, 
একটা ফাউল্টেনপেন নেষেন সার? 
তাকাব। আপনার মাধো গবঙ্দামার তাহা 
যদি প্রকাশ পায় ভাহালে আপনাকে গনয়ে 
ঘাবে বড়া রাস্তার আলো গেকে এষটি 
গলির অন্ধকারে । এই হল শো-উইনডোষ 
আয়োজন। আপাঁন যাঁদ অনাভিজ্ঞ সান 
হল তাহলে আপনার আর নিস্তার নেই। 
তবে আপনার পশক্ষ জাভ এইটুক্ সদ. 
পরাদন দিনের আলোয় যাচাউ না ফর 
পর্য্ত এই আনন্দটুক আপনার পাকষে 
যে আপনি মস্ত একটি দাগ মেরেছেন। 


ণকংবা রাস্তায় চলতে চিলতে 
মানুষের জটলা দেখে আপানও ধনশ্চয়াই 
একবার উক দেষেন। নিযশহ চেহায়াক় 
একজন মানুষ একটা কার্ডবোডে 


প্যাকিং-বাকসে নানা টুকিটাকি "জানিস 
ঠাসা বোঝাই করে লিয়ে বসে আছে। 
ঘচৎকার করে লোকজন ডাকা হচ্ছে লা। 
পণা পরিবেশন ফরার কায়দাটাই প্রন 
এস্্ষত্েও ক্োতারা অনায়াসেই দাও মালা 
কথা ভাবতে পারে। 


আবার এই একই লোককে হয়তো 
দেখা যাবে এই একই জিনিস মশাতিপ্তা 
সাজয়ে-শৃছিয়ে ফুটপাথের  ধায়ে 
বসেছে। মুখে কোনো কথা নেট, শুধু 
মাথার গুপরে লাঙল শাল বাাপ্তি 
505 সব প্যয়েম 
পিপি | এপচ্াতে প্তাটঃফাই শো 
উইনডার কাজ করে! 


শা-উইনডোর এমনি আরো শা 
রকমফের হতে পারে । এজন ছি প্রাতাকণ 
মানুষের সাজপোশাকে ও হাক্ষা চান ঘ 
সরধ বা নীরব আখাপ্যাধণা থাকে তাও 
এক ধরণের শো- টা । এই ধাপফ 
আর্থে ধরলে, বেশচে থাকার মামেট ত7ঙছ 
দানে দিনে বা মহেতো মুহূর্তে শা" 
জাহির নতুন নতুনভাবে সাঁছিয়ে 





(পর্ব প্রকাশিতর পর) 
1 ফোলো 

রাববারে অভয় দশী্তিকে দেখতে 
পোল হাসপাতালে । 

দ্র'টা দিনের ভেতর তার এতটুকও 
সঙ্গ থাকে নাশসেই সকাল আটটায় 
বোরয়ে সন্ধ্যে সাতটা সাংড় সাতটায় 
ফেরা। ততক্ষণে ভিজাটং আওয়ারের 


পালা শেষ হয়ে যায় অনেক আশোই। প্রায়, 


তন সপ্তাহ হায়ে শেল দীপ্তি হাস- 
পা্তালে পড়ে আছে, এর মধ্ধ্য প্রথম 
তন-চারাট দিন ছাড়া আয় একবার মান 
সে হাসপাতালে আসতে পেরোছ্বল। গত 
দুটো রাববারেও তাকে একস্ট্রা কাজ 
করতে হয়েছে । তিনটে কর বাড়াত টাকা 
ছেড়ে দেওয়া তার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব 
নয়। 

দশীপ্ত ভালো আছে, ভালো হচ্ছে 
দিনের পর িন-এ খবর বাসাতে রোজই 
সে পায়। সেজন্যে ভাবনার কিছু নেই। 
এর মধ্যে পথে একাদন থানার দারোগার 
সঞ্পো দেখা হয়েছিল, রাউণ্ড দিতে 
বেরিয়োছ'লন তিনি । দারোগা জানালেন, 
অমলের সম্পর্কে এখনো যথেছ্ট প্রমাণ 
পাওয়া ষায়ান বলে চাজ'শশট তৈরি করা 
যাচ্ছে না। তবে এনকোয়ারখ চলছে। 

চলুক, অনন্তকাল ধরে চলুক। 
সেজনো . বিদ্দুমান্ত মাথাব্যথা নেই 
অভয়র। সোঁদন তো অমলের কথাবাতণ 
. শখনে মনে হা ভার মতো ভালো ছেছে 
বিজ্ষ-সংঙ্গারে দূলভ। একখানা চিঠি গে 
তাঁ্তির নামে লিখেছিল ঠিকই, “কিল্তু 
অন্যায় কয়ে ফেলেছি দাদা, মাপ ফয়ষেম 


[উপন্যাস] 


সেজন্যে।' অতএব অমলের গুপর আর 
রাগ করবার কিছু নেই! বরং পাড়ার 
মোয়ের সম্মান বাঁচানোর জন্যে সে-ই 
ভয়কে চন্দন সংয়ের খবরটা জানয়ে 
দয়েছে। 


এর পরে অমলের বেকসুর খালাস 
পাওয়া উাঁচত। 


আর তা ছাড়া সমস্ত জিনিসটা 
ধামাচাপা পড়াই ভালো বলে মনে হয় 
এখন । বাবাকে একবার থানায় নিয়ে যেতে 
হয়োছল, সে আভিজ্ঞতাই যথেষ্ট । সেই 
কাগজপত্র, চুনের গন্ধ, মেজেতে বসে 
থাকা হল্লার জনকয়েক শিকার, দেওয়ালে 
দু জোড়া হাতকড়া আর দারোগার এক- 
টানা জেরা-তার ভেতরে বাবার সর্বাঙ্গে 
এখনো ভুলতে পারেনি। সেদিন থানা 
থেকে ফিরে এসে বাবা প্রায় শযা নিয়ে 


ছেন-তার 'শকাটা তাঁর ভালো কয়ে 
ক'টোন এখনো । এর পায়ে যাঁদ তাঁকে 


[কার্টে য়ে দাঁড়াতে হস, তা হলে ফণ 
যেহবেকোর করে বলা শল্তু। 


তাছাড়া 


তাছাড়া দারোগার সেই কথাগুলো 
এখনো যেন মাথার ভেতরে কাতগ,লো 
ধারালো সচের মতো বিধছে। 


“আপনার যড়ো মেয়ের সম্পরো যে 
খবর আমরা পেয়েছি, তাতে তার চলা- 
ফেয়া--। এমন তো হতে পারে চৌরঞাণয় 
হোটেলগুলোতে যাদের স্পো তায় কার- 
বার, তাদেরই কেউ জেলাস হয়ে যোমাী 
ছ'ড়েছে। নইলে আপনার ছোট মেয়েকে 


লাদ "য়ে কাড়া * মেয়ের গপয়েই এসে 


বোমা অমলই ছ'ুড়েছে তাতে সল্দ্ছে 
নেই। কিন্তু দারাগার কথাই কি সবটা 
উঠড়য়ে দেওয়া যায়? সকাল-সন্ধ্যা বাইরে 
খাটতে হয় বলেই যে অভয়ের চোখ-কান 
একেবারে গার্ডেনরাচের কারখানায় বন্ধ 
হয়ে থাকে, তাতো নয়। দীগ্তকে কি 
বাবা নিজেও সন্দেহ করেন নাট সন্ধায় 
যে সাজ-পোশাক করে সে নাইট-িউটি 
দিতে যায়, যেভাবে রাত বারোটায় ফিয়ে 
আসে. তা থোকে_। আর দখাপ্তির আনা 
মাকেটের মাটন খেতে গায়ে অভয়েরও ক 
কখনো ইচ্ছে হয়ন যে, গলায় আঙুল 
[দিয়ে সবটা সে বমি করে ফেলে ? 


এখন অভায়র আনে হয়, বাপারটা 
একেবারে চাপা পড়াই ভালো । ক'চো 
খড়তে বাদ সাপ বেরিয়ে আসে, তা হলে 
পায়ের তলায় আর মাটি থাকষে না। 
পড়া ছেড়ে পালাতে হাবে তখন। কিল্ত 
কোথায় পাড়ী মিলবে এই বলকাতা 
শহয়ে ১ আর এই সস্তার ভাড়ায় ? 


এলোগোলে। ভাবনায় দুলতে দনলতে 
অভয় হাপপাতালে গল । 


কোমর পযন্ত একটা পাতলা চাদয় 
টেনে দিয়, বালিশদূটো উদ্চু করে তাতে 
পিঠ রাখে আধশোয়। ভাবে বসে ছিল 
দীপ্ত। কোলের ওপয় একখানা বাংলা 
উপনাসি খোলা রয়েছে, সে পড়ছে না। 
মাথার দিকে পশ্চিমর জানাটা খোলা 
বিকেলের রোদ এসে পড়েছে তায় মুখে! 
সেই আলোয় অভয় দেখল দাদ আশ্চর্য 


৯৪২ 


ক্লোগা হয়ে গেছে । চোখপুটোয় ঘন কালির 
ছায়া, শাদা কপাটা কঙ্কাঙের মাথায় 
মতো, রক্ষে লালচে চুল গালে এসে 
ছড়িয়ে পড়েছে। অভয়্ের মমে হাহ দাদি 
বে মুখে গালে রং মাথে সেটা ভালোই 
কয়ে, তা নইলে দিদিকে একেবারেই 
মানায় না। . 

দাদ, ভালো আছিস : 

--আয়- বোস 

অভয় ছু বলতে খাচ্ছিল, ভার 
আগেই পাশের বেডের বিম-ধরা ধুড়ী 
নড়ে উঠল। প্লাসটার-করা পা-্টা নাড়তে 
গিয়েই চিৎকার ফুটে বেরুল তার গলায়। 

_ আর কি ভালো হবো আমি? না 
কোনোদনই না। ছেলের বিয়ে তো 
[দছইনি, খাল কেটে কুমীর এনোছ ঘরে। 
এখন যদ এখানেই মলি, আর ফিরে না 


যাই, তা হলেই ওদের হাড় জুড়োর। 
হারামজাদী-_হারামজাদশী! * 

দীপ্তি একটু হাসল £ কুড়ে স্ 
পা ভেঙে গেছে। 

সু | 


বুড়' আরো কিছুক্ষণ 'বিড়াবড় করে 
কামিয়ে পড়লদ আবার । অভয় চেয়ে রইল 
দিদিয় মুখের দিকে । ডান গালে দুদ 
ক্ষতাচন্ন, এতক্ষণে যেন চোখে পড়ল তার 
লাল। বিকেলেয় রোদে যেন রন্ক ঝরছে 
তা থেকে। 


এখন কেমন আছিস নদ 
জেনে কী করবি? তোরা তো খাবর 

?নসনে আমার 1 দশীশ্তর চোখের পাতা 
ভারী হয়ে এল । 

কেন, আময় আসে শা 

_আজ চার-পঁচি দিন তার দেখ। 
নেই। তিপু সঙ্গে আসত- সেও অর 
আসে না। 

অমিয় কোথার ফন্ঠবল খেলতে 
গৈছে | আন্রঅভয় একবার থামল, 
তপ্তিকে আসতে সেই বারণ করে 
দয়েছে, সে-কথাটা তাকে সামলে নিভে 
হল £ আঁময় তো নেই-কে আনবে সঙ্গে 
করে? 

কেন, তুইও তো আনতে পারা 
আজকে 
অভয় অপরাধীয় মতো মাথা ুলক্ষোল 
£ খেয়াল হয়নি দাঁদি। 

দীপ্তি মুখ ফেরালো £ আমার কথা 
কারুর খেয়াল হয় না। ওই বুড়ী মতে 


জঅমংত 


আমারও যলতে ইচ্ছে করে, আম 
সংসায়ের কাছ থেকে যাঁতল হয়ে গোছ। 

_ গ্ছিঃ-কশ যে যালস! আমার 
অবস্থা তো জানসই-সকাল থেকে সন্ধো 
পর্যন্ত খাটন। যাবার শয্ীর একেবারে 


ভেঙে পড়েছে, িকশায় পর্যন্ড উঠতে, 


পারেন না। আর মা যাঁদ বাবার কাছে না 
থাকে 

দশক্তি চুপ করে রইল! কোলের 

ওপরে ধাংলা উপনাসটার পাতাগুলো খস 
খস করে উড়তে লাগল হাওয়ার! অভয় 
চেয়ে রইল তার গালের সেই দাগদয 
দিকে যাঁদ একেবারে মিলিয়ে না যার, 
তা হলে দারা জ্বীবনের জন্য দিদির 
মুখটা বিশ্রী হয়ে যাবে। 

অভয় জিজ্ঞেম করুল। 2 
আসে না? 

_এসেছিল কণাদন আগো। পাঁচ 
[মনিটর জন্যে। বড়োলোকের বাডীতে 
চাকারি করে, হাসপাভালে গড়ে থখকার 
সময় কোথায় ।-দীশ্তি একটা দীর্ঘ 
ধনংইশযাস ফেল £ তবু দেখছ নিজের 

চাইতে পর ভালো । অমির সেই বদ্ধ্াটিই 
এলে খোঁজ-খবর নেয়। 


--আময়র বন্ধু অভয় ভূর পকাচি- 
কালো £ কোন্‌ বন্ধুও 


প্রভতদ। 


সেই পাঞজজাবী ভঙ্গুলোক। ৮নন্দ 
[সং । 


অভয়ের মাথার ভেতরে বিদাত ছুটল, 
লোহার কবাটের মভ শন্ত হয়ে উঠল 
চোষাল ₹ সেটা কোছেকে জুটল এসে 2 


-আঁময় সাংগ করে এলোছিল। 


তাই ফুঝি 2অভয়ের দাঁত কড- 
খড় ফরে উঠল, বিশ্রীভাবে চিৎকার করে 


উতে ইচ্ছে ফর, মনে হল, অহিয়কে 
সামনে পেলে এক টানে তার গলাটা 
মূরঙ্গীর অতো ছিড়ে ফেলে দেয়। গকল্ড 
জান্পগাটা হাসপাতাঙ্গ আর দিদি অসুস্থ । 


অভয় ধর! শলায় ফলে, লোকটা 
অত্যন্ত বাজে। 
স্বাজে কেন 2 আগার ডো বেশ 


ভালো আর ভঙ্গ বলত নে হল। 

হাহ, শুই রকমই মনে হয় অভয় 
আবার দাত করমড় করস £ সে যাই হোক, 
ওকে বযোঁশি পপ্রয় দানি 

প্রায় আর কী দেব। তবে আময়র 
ল্ধু- 

৮ দুলিয়াসক্ু সবই ওর ধঞ্ধ্রে 
ইঁতয়ট।-অভয় আর একবার ফেটে 


1 ২য় হ ১২শ সংখ্যা 


পড়তে [গয়েও দাঁপ্তির খাটের কোপা 
চেপে ধরে নিজেকে সামলে নিলে । 
বললে, সে যাক-আর ফতাঁদন ওধা 
তোকে রাখষে এখানে 2 


_এই সপ্তাহেই ডো ছেড়ে দেখে 
বলেছিল । কিচ্তু হাতের ঘাগুলো 'এখলো 
শুফোয়নি বলে আরো দিন দশেক পাখতে 
চাইছে দরীপ্ড হ হঠাধ অভয়ের দিকে 
বুকে পড়ল খানিকটা £ হাঁ রে, জামার 
মুখটা খুব বিশ্রী হয়ে গেছে ভাই নং 


মনের ভেতরে আমর অর উচ্দ 
(সংয়ের ওপর ষে অন্ধ বিদ্যেষটা সাপের 
মতো ফৃসাছল এতক্ষণ, এক মৃহূডে 
নিবে গেল সেটা । 'দাঁদর ওপর মমতার 
অভয়ের বুকটা টনটদা করে উঠল, জন্র 
আসতে চাইল চোখে । 

-শা দিছি, না-ও কিছু নয় । দণ্ড 
মাঠ দাগ-দুদিন পরেই মিলিয়ে মাঝে । 

_মলিয়ে ধাবে 2 তিক জানিস : 

ঠিক জান । 

দশীস্ত আবার একট, চুপ করে প্লইজ £ 
ঘগুলো শুকয়ে আসছে ঘটে, কিস্তি 


শরীরটা ভাঞ্পো যাচ্ছে না ভাই। প্কমন 
একটা অস্বস্তি লাগে সব সমর, নথ, 


ঘোরে, মুখ দিয়ে জল ওঠে, বাম হতে 
ষায়। 


বাম হবে কেন 2 অভয় চাম্ডিভ 
হল 2 ডাকার কী বলে? 


-াঁকছুই বলেন লা। নার্সকে জিজ্ঞেস « 
করাছিলুম, সে জবাব দিয়েছে, “ওর জন 
এখন ভাবতে হবে না।” 


_এখন ভাবতে হবে না ডো ফখন 
ভাবতে হবে ৮-অভয় বিরন্ত হল ৫ সাধে 
[ক লোকে বলে হ্রাসপাতালেয রুগখতদর 
মানুষ বলেই মনে করে না গয়া? সাম 
হচ্ছে, অথচ সেটা কিছুই ময়? এই 
জন্যেই ভো খবরের কাগজে এদের নিলে 
এত লোেখালোখ হয়। 

একটা 'ফাঁডিং কাপ হাডে করে সাদা 
পায়রার মতো এাগয়ে আসাছল সই 
ছোটখাটো নাসাটি। অভয় ভাকে ডাক । 

-শ্ার্স। 

মেয়েটি দশীপ্তয় বেডের পাশে এলে 
দাঁড়য়ে পড়ল 2 বলৃন। 

দাদ বলছিল, ওর প্রায়ই মাথা 
ঘোরে, বাঁম হয়ে ঘাযঅথচ দেজন্যে, 
কোনো ট্রিটমেন্ট করেন না আপনাধা | 
অভয়ের ম্ধরে অনুযোগ ফুটে বেয়লস £ 


শুজবার, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৬৯ ] 


কিন্তু আপনাদের তো এ সব দেখা 
উচিত। 


দীপ্তি লম্লিত হয়ে বললে, না"না, 
ওরা বলেছেন ভাববার কিছু নেই। 


নার্স প্রায় মিনিটউখানেক চুপ করে 
রইল। তারপরে জিজ্ঞেস করল £ আপাঁন 
গু কফেহন! 

'-আমার ছোট ভাই ।--জবাবটা 
দীপ্তি কাছ থেকেই এল্স। 

নার্স আস্তে আস্তে বললে, আচ্ছা- 
আম ডান্তারবাবকে বলব--তার়পর 
'নজের..কাজে চলে গেল । 

অভয় বঙ্গলে, হার্টলেস। এই নার্স" 
পালোয় কোনো ফীলিং নেই ফারোর 
জন্যে। | 


_না রে, মেয়েটা খুব ভালো। 
ওয়া়ের সকলকে যত্ত করে, কিছুতে 
ধবিরন্ত হয় না। 


পরে, ভাজটিং আওয়ার শেষ হয়ে গেলে । 
তখন দীস্তির বেডের পাশ্চম দিকের 
জানলা থেকে বিকেলের লাঙ্গ রোদ ঘৃছে 
সেই বুড়ীটা আবার তারস্বয়ে চিৎকার 
আরম্ভ করেছে। 


যারাজ্দা 'দয়ে বেনিয়ে সাওয়ার সময় 
সেই নার্পাট কোত্ধেকে সামনে এসে 


দাঁড়ালো অভয়ের। 

»- শুনুন 2 

মেয়োটর মুখের দিকে তাকিয়ে 
আশ্চর্য হল অভয়। 

কা বলছিলেন ? 

-উনি আপনার নিজের বোন 2 
_নিশ্চয়। একথা জিক্গষেস করছেন 
ফেন 2 

হাসপাতালের কম্পাউপ্ডে তিনটে ঝাউ- 
প্রাছের দীর্ঘ ছায়া ছাড়য়ে পড়েল। 
সোঁদকে . চোখ রেখে মেয়েটি আবার 


জিজ্ঞেস করলে, আপনার দাদি ক 
ম্যারেড-? 


মারে হযে কেন ১ অভয় চটে 
উঠল £ আপনাদের টিকটেই তো লেখা 
রয়েছে মিস্‌ দীপ্তি দে। 


তা সাছে। 
গৃ্লাটা কয়ে নিজে ৫ এমম ততো 


হতে পায়ে যে, গোপমে (সাঁভিল শাত্রজ 
করেছেন, আপনাদের জানতে দেনান? 


[িস্ত...মার্প একবার 


"হতে সবই পায়ে- অভয় অধৈর্য 
হয়ে উঠল £ কিল্তু এ সবই বাজে কথা। 
কেন এ সমস্ত জিজ্ঞেস করছেন আমাকে ? 

নার্স দৃটো ছলছলে শক্ফিত চোখে 


এবার সোজাস্াজ্জ অভয়ের 'দিকে 
তাকালো । 


একটা কাটা ঘাঁড়র মতো টঙ্গতে 
টলতে অভয় ফিরল । চোখের সামনে সব 





| ৯৪৩, 


পালার কতশগহলো খ্যাঁত- 
লানো ই'দুরের মতো মুখ থুবড়ে পড়ে 
আছে তার ভেতয়ে। 


এরপর? এরপর 'দদর ক হযে? 
কোথায় দাঁড়াবে সেঃ বাবা হাটফেল 
করবেন-মা পাগল হয়ে যাবেন-াদিদি ৯ 
তাকে হয়তো আত্মহত্যা করতে হবে। 
অভয়কে যাঁদ সেজনো বিষ আন্ত বলা 
হয়, সেও আপান্ত করবে না। 


“উন আপনার দনজের কোন 2 
যেন মুছে গেছে তার। বাড়তে ঢুকেই 


বিছানায় জম্যা হয়ে পড়ল। মাথার 
ভেতরে যেন ডভূমিকগ্প চলছে । 
জানলা দিয়ে এই নারকেলডাগার 


গাঁলর আকাশেও এক ফালি চাঁদ দেখা 
যাচ্ছে। 'দাঁদয় গালের সেই রন্রমাখানো 
শ্ষতটার কথা মনে পাঁড়য়ে, দেয় । বাস্তার 
ওপারে আবায় আবজর্নার় ভাই যসেছে, 
তশর পচা গচ্ধ উঠে আসছে সেখান 
থেকে । অতয়েয় চোখেয় সামনে সমস্ত 
কলকাতাই এখন আবজনার স্ত্‌প আয় 


অভঙ্য়র এক সময় খেয়াল হল, 
[বিছানার চাদরের একটা কোণা কুড়িয়ে 


করে দিয়েছে । ময়লা, ঘাম আর পুরানা 
কাপড়ের একটা নোনা বাদ তার মুখটাকে 
ভরে দিয়েছ, অর সমস্ত লাঙ্শাটা 
চাদরের টুকরো ভিতরে জমা হযে 
গলাটা শঁকয়ে কাত হয়ে গেছে তার) 


অজয় 'ক্মাপ্তের মতো উঠে পড় । 
তেল-চিটচিটে বাজিশটাকে হঠাৎ মুড়ার 
বাজিশের মতো জাগজ। অভয় একটানে 


৯৪৪ 


সেটাকে ছিটকে ফেলে দিলে, দেওয়ালের 
ফাটল থেকে যে আরশোলাটা আসছিল, 
বালিশটা গিয়ে পড়ল তার ওপর । 


মা ঘরে এলেন। 

-ধালিশটা অমন করে ফেললে দিল 
যে» 

অভয় ঝাঁঝাঁ করে বললে, বন্ড 
ছারপোকা । 


কাল রোদে 'দয়ে দেখ। 


অভয় দাঁতে দাঁত ঘষল £ খুব ভালো। 
-কবে আসতে দেবে ১ 


-আরো দেরী হবে দিন কয়েক । 


মার 'নিঃ*বাস পড়ল £ কত কঙ্টই যে 
পাচ্ছে মেয়েটা। কিন্তু আমার এমান 
পোড়া কপাল যে, গিয়ে একবার চোখের 
দৈখাও দেখতে পাই না। আঁমিয় নয়ে 
যাবে বলোছিল, কিনতু চারাদন আগে সে 
যে কোথায় খেলতে গিয়োঁছল-_ 


পাশের ঘরে বাবা আছেন, অভয় তা 
চিৎকার করতে পারল না। কিন্তু তার 
চাপা গলাই এমনভাবে ঝনঝন করে উঠল 
যে, মা চমকে দ' হাত পৌোঁছয়ে গেলেন। 


_কেন, কাঁ হবে গয়ে১ তম এক- 
বার দেখতে গেলেই ক সঙ্গে সঙ্গে 
দাদ সেরে উঠবে 2 না, হাসপাতাল একটা 
বেড়াবার জায়গা ১ 


মার মুখ বেদনায় কালো হয়ে গেল। 


দীপু 


বেড়াতে তো যেতে চাই না। নিজের 
মেয়টাকে একবার দেখতে পযন্তি পারব 
নাও 

--না, কোনো দরকার নেই। 

--অভয় 

অভয় খেশচয়ে উঠল £ আম বলছ 
দরকার নেই, তবু মিথ্যে কেন ঘানঘ্যান 
করছ ? 


৮ লা্পপপপা 








অমতে 

মা মাথা নাময়ে চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইলেন। চিরকাল কম কথা বলেন, চির" 
দন এই সংসারের - সখে-দঃখে ছায়ার 
মতো সকলের পেছনে লুকিয়ে থাকেন, 
রানা করে, বাসন মেজে, ছেণ্ড়া কাপড় 
সেলাই করে তাঁর দিন কাটে । স্বামীর 
কাছ থেকে ধমক খেয়েছেন বরাবর, 
ছেলের কাছেও তার বোশ আশা তাঁর 
নেই। 


অভয় কিছুক্ষণ গুম হয়ে থেকে 
একটা 'বাঁড় ধরালো। মা-র সামনে প্রথম 
থেকেই সে খায়। 


মা আস্তে আস্তে চলে যাচ্ছলেন £ 
অভয় হঠাৎ ডাকল পেছন থেকে। 


-শোনো। 

মা দড়ালেন। 

-তিপ্র এখন বায়ে দিল কেমন 
হয়? 

মা বললেন, তা কী করে হয়। দাপুর 
বিয়ে হল না 


তোমার দীপুর সাতজক্গোও বিয়ে 
হবে না, এইটেই অভয়ের একমাত্র বলবার 
দরকার। কিল্তু সৌঁদক 'দয়েই গেল 
না অভয়। বললে, দিদি চাকার করছে, 
এখন ও িয়ে করবে না। কিন্ত তিপূর 
জানো একটা বাধস্থা তো করা দরকার। 


মা একটু ভাবলেন। ভারপর বললেন, 
উনি বলাছালেন, বাঁড়জ্জে মশাই কী একট। 
সম্বন্ধের কথা যেন তৃুলোছলেন। গু'র 
তখন মক্ঞাজ ঠিক ছিল না-বাঁড়ূজ্জেকে 
আমল দেননি। কাল আবাঁশা বললেন, 
একবার [দেখলে হয় বাপারটা। 


_বাঁড়জ্জে 5 আমাদের পাড়ার কুঞ্জ 
বাঁড়ুজ্জে ; 


ছি ্ 


নে 


অভয় নাবষ্ট ভয়ে কাঁড়তে গোটা 
দই টান 'দাল £ পাত কোথাকার ৯ 


নান রি যা, 


হাওড়া । 


[ ২য়বর্য ১২শ সংখ্যা 


_কা যেন এক কম্পাউণ্ডার। 'নজের 
একটা বাড়ীও আছে। মোটামুটি চলে 
যায়।--মা-র স্যরে একটু ক্ষণ উৎসাহ 
দেখা দিল £ শুনছিল্ঘ পয়সা-ক 3 
নোবে না। তা আমাদের যে অবস্পা, এখ 
(বাঁশ কশ-ই বাআশা করতে পার, বঙ্গ? 


| 
সদ শু 


অভয় আবার চুপ করে থেকে 'বাঁড়টা 
শেষ করল । তারপর নেমে পড়ল 
থেকে, চটিটা গাঁয়ে নিলে পায়ে। 


একটু আসছি মা। 

- কোথায় চলাল 2 

-বড়িজ্জের স্পা একবার কথা কয়ে 
আসি। 

এত হুড়োতাড়ার কী আছে £-মা 
আশ্চর্য হলেন 2 কাল .সধ্যালেই খবর ।নস 
বরং। রাহা হয়ে গেছে, হাত-মুখ ধুয়ে 
খেয়ে নে বরং। 


-এসই খাব। সকালে তো আমার 
টাইম হয় নাথ থেকে উঠেই ছিটকে 
রয় যাই। এই বেলাই কথাবার্তা বলে 
আস। বড়া বাড়ীতেই সাছে দেখল, 
'যন- -বারাল্দ দায় পায়চারি করছে। 


অভয় বেরিয়ে এল আকাশে সই 
ভাঙা টাঁদটা রক্ডাক্ক ক্ষতের মতো তাকায় 
আছে। গালাত আবজনার দুগক্ধি। 


আড়মোডা ভাঙল একবার। 
ঘাড়টা যেন নয়ে পড়ছিল, 
টাকে [সাজা কারে তাল ধরল। হঠাৎ 
ভার মনে হল, নাহার মানব না। কার- 
খানার লাহাকে আগযনে গলাই_হাতুড়ি 
পাল । এই ভীলনটাকে দুটা ভাঙণ্ডির থা 
দিয়ে সোনা করে দাহে পারব নাঃ 


অয় 
কান্তিতি 


.. হা 
হাত দুটো মুখে করে ধরে নিজের 


পেশা ত পেশটীতি শাত্তর একটা তরঙাকে 
যেন অনুভব কারে [নালে আভয়। 


_দ্সময় এসেছে-ভার কী! সব 
কেটে যাবে। আমি লড়ব, কিছুতেই হার 
মানব না। 


কিল্তু কী করে লড়বে সে তার 
এখনা জানা নেই। তার আগে বাঁড়জ্জের 
সঞ্জো দেখা করা দরকার। অভয় সোঁদকে 
এশায়ে শল। 


তাগ্তকে দেখতে এল কম্পাউন্ডার- 
পরের দিন রাত আটটার সময় । বাঁড়প্ত্জ 
তাক সঙো করে আনলেন, অভয় তাকে 
আগায়ন করে ঘরে এনে বসালো । 


কমপাউণডাবের বায পশ্মানশর 
না নয়। রোগা, কালো, মাথানজোড়া 


টাক । চোখ দুটো ট্যারা। ্ তাই পাল্ল 

তার বিনয়ের অভাব ঘটল লা এসউ 

সাম্টাঞ্ প্রণাম করল গৌরাজাবাব্কে। 
(ক্রমশঃ) 





ভারতের পশ্চিমতম প্রান্তে গুজরাতে 
তারএ সাগরের তীরে কফের নগরী পণ 
হীথ দ্বরকাধামে রণছেডজীর মান্দির 
কফপ্রেমে পাহ্লিনট মেবারের রণ 
নীরাবাঈয়ের রণছেড়জশী-মশরাকে ঘর 
ডা করোছল যে রণছোড়দ্শ, শাৰ 
বাঙ্ছ আকিষণে রাজার ততলি ঠরভবও 
তচ্ছ হার িয়েছিজ রজুবাণপর কাছ । 
“বালক সহ রণলহ্থাড়জশীদ ব্রজয, যে 


পিস, দ্লবকটাধ- 


গা] 

রর 
নাল 
ধনু 


আপার গিবিধারশ 


একাদশ সাঁতাই এসে হাজির হলমে 
এীরার সেই গিরিধারী গোপালের দোশে | 
পুণাসঞ্ুয়ের লোভে নয়ন তবে শরমী ভঙ্গ 
শ্টধকা মীরার কষ্ক-ভজনার করুণমধুর 
আকুলিকর। স্যার কর হদিয় নাগাল 
অনু মীরার সাজা দবারকাপুরীগীর শাম ভা 
এখ আচ্ছেদ। বন্ধনে বাধা রয়েছ । 
যুগে যুগে ভগবান ভার ভাক্কুর মধে। 
পয়েই আপন স্বরপ প্রকাশ করেছেন। 
তই কার ভাবে ভাবিতা মীর। 
ব.জ্েশব্য তান করে শেষজীবনে ছুটে 
এসেছিলেন এই দবারকাধামে ; পাথখ 
সুখসম্পদ, মানমর্যাদার মোহ তাঁকে 
অর কোনদিন পুঝজিপীকান ফিরিয়ে নিয়ে 
"ধরতে পারোন। এই ম্বারকাধপাতি 
শ্বীকফের চরণেই মীরা শরণ নিয়েছিলেন । 
গর ভক্তের ডগবান শ্রীকফ্কও তো ভক্তের 
ডাকে সাড়া না দিয়ে পণরনলি। আই 
মাঁন্দরেই তিন মীরার দেহ আপন আলো 
ধারণ করালেন, ভক্তকে ফেজ 
[দয়োছিলেন। 

মেধার ভ্যাগ কারে নির্যাতখতা, উৎ. 
পণাড়ভা মীরাবাষ্ট প্রথমে এসেছিলেন 
বন্দাবনে । 'বিতু মীরার প্রাণের হাকুরের 
লালাড়ূমি রম বন্দাবনও তাঁকে কাছে 
ধার রাখতে পারোন। সেখানেও শান্তি 
না পেষে আরা শেষপযন্তি এলেন 


দিকে 


প্বারকায়। ইীতিমধো টিতোরের নিদারুণ 
দার্দন শুরু হয়ে গেছে। মুসলমানদের 
ভ্ারমণে মবারের তখন বিপলন অবস্থা । 
সাধারণ মানৃষের নিশ্চিত িশবাস তাদের 
এ প্ঘার দুদিনি আশীরার দেশত্যাগেরহই 
ফল মশবার ওপর অত্যাচার-আবিচারই 
আঅমত্গাল। ডেকে এনেছে । তাই 
মরাকে দেশ ফিরিয়ে 
হানতত। ভাদের বিশবাস কললক্ষাযী ফিরে 
এলে আবাব তাদের দেশের রা 
ফিনে আসবে । কতিপয় পরোহিত জাহ, 

তখনই ছূটালেন দ্বারকায়। তাঁরা টি 
তানুলয় করলেন দেশে ফিরে যেতে। 
মীরার মনে এল দ্বিধা । এ ভান্তসমুদ্র 
থেকে গাকোকখান করতে তাঁর মন নারাজ, 
আচ মানাগণ্য দৃতিদের [ফরিয়ে দিতেও 


শত রি পারলেন না। প্রবেশ নন 


পি 
হলেটো নি বিট 


্ 


নাব্দবের আন্ধ্য। 


পা 


£ 


ণ গঠলিবারধলা। চো অন, 


১১ টি বেত তে 
মাত চাই | একমাহ ত্রার প্রোমের ঠাকুর 


গাপঙ্গহী এখন তাঁকে পথের দেশি 
“দিতে পরেন, বালে বদুতে পারেন কোনা 

রিও & 
কল তান রাছদবন। 


চাল্দরের 
সামনা 


দলারকানাথের 


ভ্বাড়জ্জার মতি 


নধ্যে রহ 


মশরা, আর বাইরে পক্ষ) ব্রাক্জ, 
স্থনের রা রাহাত ও সাধারণ 


মানুষেরা । তাঁরা চা আশীতহ আপেক্ষ; 
করছেন কখন মীরা ঠাকুরের অনি 

শিয়ে বইরে আসবেন, কখন তাঁদের সাজা! 
মেবারে “ফর যাবেন । সময় উত্তীর্ণ হুল 
যায়, কিন্তু মীরার দেখ নেই । সকালেই 
অধৈর্য হয়ে গঠেন। তশেষপযলিত মশিলক 
দ্বার নিজেদেরই উন্মত্ত করতে হয়) 


[কিন্ত এ কই! মীরা কই ১ মালদির শনি । 





সবাক ঘঞ্জীর মলি বের 


একাংশের ক রকাষা 


৯৪৬ ৃ 
শুধু তেমনিই দাঁড়িয়ে 
মরার বস্তের অংশ। গিরিধারীলাল 


মাঁরাকে আপন বক্ষে টেনে নিয়েছেন। 
মীরা তাঁর দেহে বিলশন হয়ে শিয়েছেন। 


এ কাহিনী কতখানি সত্য জানি না, 
দিল্তু দ্বারকানাথের মান্দরের এক 
পৃ্জারীর কাছে শুনেছি, এখানে শ্লীকফের 
খন শয়ন করানো হয় তখন তাঁর মূখে 
একখস্ড বস্ত্র লাগিয়ে দেওয়া হয়। 


দ্বারকাধীশ শরীক দ্বারকায় রণ- 
ছোড়জী মামেই পারিচিত- মীরা তাঁকে 
যে নামে ডৈেকেছিলেন। শ্রীকফের হাতে 
ংস নিহত হলে কংসের *বশূর মগধরাজ 
জরাসন্ধ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। শ্ত্রীকৃষঃ 
তখন মথুরায়। কৃষ্ণের মহাপরাক্রমশালগ 
শররুপে দেখা দিলেন জরাসন্ধ । জামাতা- 











নগছ ও কিস্তিতে 





রোঁডও সেট, রোডওগ্রাম, ট্রানীজস্টর 
রেডিও, টেপ-রেকর্ডার, রেকডা স্লেয়ার 
রেডিও আযান্ড ফটো চ্টোরস 
|. ৬৫নং গপেশচল্দ্র এভিনিউ. 
৪ ,ফোনঃ ২৪-৪৭৯৩, ফাঁলিঃ-১৩ ূ 
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রঃ 


হত্যার প্রাতশোধমানসে জরাসম্ধ আঠারো 
বার মথুরা আক্লমণ করেছিলেন। এরই 
ভয়ে কুষ মধ্যরা ত্যাগ করে প্রভাসপত্তনের 
সাশ্রকটে রৈবতক পবর্তের নিকট 
কুশস্থলীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
্বারকার লোকেরা বলে শ্রীকৃফ ভয়ে 
মথুরা থেকে পালিয়ে আসেননি। তিনি 
শান্তিপ্রিয় ছিলেন ব'লে জরাসম্ধের সঙ্গে 
যুদ্ধ এড়াতে মথুরা থেকে দ্বারকায় চলে 
এসেছিলেন। যুদ্ধ পরিহার করেছিলেন 
বলেই গ্রীকৃষ্ণ ম্বারকায় রণছোড়জ নামে 
পূজার্থা পেয়ে আসছেন। 


দ্বারকায় রণছোড়জরী বা দ্বারকা- 
নাথজীর মন্দির বহুদিনের পুরনো । 
তবে এই মন্দিরের প্রাতম্ঠা হয়েছিল কবে, 
কে বা এর প্রাতিষ্ঠাতা তা নাশ্চত জানা 
যায় না। টের ভ্রমণ 'ববরণণতে গবারকা- 
নাথজখর মান্দরের নির্মাতারূপে এক 
বজন'ভের নামোল্লেখ দেখতে পাই । বলা 
হয়োছে-এই  বজ্নাভ ছিলেন ওখা- 
মন্ডলের রাজা ও কৃষ্ণের পৌন্র। কিন্তু 
আমরা জান, বজ্জনাভ ছিলেন একজন 
অসর,. ব্রহম্ার বরে যিনি দেবতাদের 
অবধা হয়োছলেন। বজ্জুনাডের অত্যাচারে 
দেবতারা আতঙ্ঞ হয়ে ওঠার ফালে শেষ- 


পর্যন্ত এই অসুরকে কৃষের পত্র 
প্রদাম্নের হাতে মৃত্যুবরণ করতে' 
হয়েছিল। 


মনে হয় টডসাহেব শ্রীকফের পো 
আনর্ম্ধের পত্র বজের কথাই বলতে 
চেয়োছিলেন। বজু ছিলেন ষদুবংশের এক 
রাজা । অবশা এই বজ্ত্ররাজাই যে দ্বারকা- 
নাথজীর মন্দির [নির্মাণ করছিলেন এমন 
কোন তথাপ্রমাণ অমাদের হাতে নেই। 


শাপশীপিপপশাপতাপাশা শশী 
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[ ২য় বর্ঘ,। ১২শ সংখ্যা 


ভারতে শ্রীকঞ্চের মল্দিরসমূহের মধ্যে 
দ্বারকানাথের মদ্দিরই সবাশ্রেম্ঠ বলে 
বিবেচিত হয়। তাই ম্বারকা ভারতের 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ তখর্থভূমি। 


ভূমি থেকে মল্দিরের অবস্থান 
কিছুটা উষ্চুতে। গোমতাঁ নদী যেখানে 
আরব সাগরে এসে মিশেছে তারই কাছে 
গোমতশঘাট। এই গোমতাঘাট থেকে প্রায় 
যাটটি সোপান অতিক্লম ক'রে এসে তবে 
মান্দরে প্রবেশ করতে হয়। সোপানের 
একধারে দোকানের সার নীচে থেকে 
গুপর পর্যন্ত- পূপ্যসণ্টয়লোভশ অগণিত 
যাত্রীদের আকৃষ্ট করবার উপযোগী নানান 
পসরা সাঁজ"য় বসে আছে দোকানীরা। 

দবারকানাথ্ঞীর মন্দিরের প্রবেশপথ 
শুধু এই একাটিই নয়, আরও একাঁট 
আছে। একটি প্রবেশপথ শহরমুখী, নাম 
মোক্ষদ্বার; অনাঁটি সমবদ্রমুখী, নাম 
স্বগদ্বার। 


দ্বারকানাথের মান্দিরাটকে কেন্দু 
করেই পুরনো দ্বারকা শহরটি গড়ে 
উঠেছে। একদা কোন এক অতাত 
মান্দরের গায়ে ভাস্ক্ের নানা নদশনি 
ছিল বলে মনে হয়, কালক্রমে ক্ষয়প্রা্ত 
হয়ে আজ ভা প্রায় লুপ্ত হয়ে 'গয়েছে। 


মন্দিরের গঠনরীতি অনেকটা 
প্যাশোডা ধরণের। বেলে-পাথরের তোর 
সমগ্র মন্দিরটির আয়তন দৈঘেয ৭৮ ফুট 
ও প্রস্থে ৬৬ ফুট। মন্দিরের শাওনাট 
ংশ-মন্ডপ বা সমাবেশ-কক্ষ ; গভশিহ, 
অর্থং যেখানে বিগ্রহের আধিষ্ঠান। এবং, 
[শখর। 
মণ্ডপাঁটি চতুদ্কোণ,  পাঁরমাপ 
ণভতরের দিকে ২৯ ফ্ে। পাঁচিতলা উচ্চ 
মন্ডপের প্রত্যেক তলা তোর হয়েছে 
সার সার স্তম্ভের ওপর । ন।. চর তলার 
উচ্চতা ২০ ফুট। এইভাবে শেষপর্যন্ত 
প্রতোকটি তলাই চতুদ্কোণ। এই শেষ 
তলশটতে আড়াআ'ড়ভাবে বম সাজিয়ে 
একাঁট ভিত্তিভামি তৈরি করা হয়েছে। এই 
ভাঁস্তর ওপর থেকেই মান্দরের শিখরের 
গাম্বৃজটি আকাশমুখী হয়েছে। ভা্তি- 
ভূমি থেকে শশর্ধাবন্দু পর্যন্ত 'শিখরাঁটর 
উচ্চতা ৭৫ ফ্‌ট। এই দতশাল ভারাট বহন 
করার জনা রয়েছে চারা সাবশাল স্তম্ভ 
_চতুচ্কোণ ভীত্তর প্রত্যেক দিকে একটি 


শুকবার, ১১ই প্রাণ, ১৩৬৯ ; 


কারে। কিন্তু এও পর্যাপ্ত নয় বিবেচনা 
ক'রে সে যুগের 'বচক্ষণ স্থপাঁতরা দূপট 
স্তম্ভের মাঝখানে আরও আঁতারন্ত স্তম্ভ 
গনর্মাণ করোছলেন। 


মন্ডপের প্রাত তলেই দেওয়ালগান্রে 
ছিল সার সার ভাস্কর্যের প্রচুর 
[নদর্শন। কিন্তু মুসলমান আরুমণকারণী- 
দের 'নমম অত্যাচারে আজ আর এই 
সমস্ত খোদাইয়ের কাজ বিশেষ কিছুই 
চোখে পড়ে না। তবে যেট্‌কুও দেখা যায় 
পারচয় না পেলেও একটা সারল্য € 
মাধুর্য মাছে। 


মান্দরের সর্বানম্ন চতুচ্কোণ তল 
থেকেই উদ্ভূত হয়েছে মান্দরের শিখরটি। 
প্রাচশনকালে এই সর্বানম্ন তলটিতেই 


থাকতো বিগ্রহ 


মান্দরের শিখর-নির্মাণে প্রান 
স্থপতারীতি অনুসরণ করা হয়েছে। 
[শিখরাটি অনেকগুঁল 'পরামিডসদশ 
চড়ার সমাম্ট। শিখরট যতই উধ্বে 
উঠেছে ততই যেমন কমে সরু হয়ে গেছে, 
তেমান এ পিরামিড-আকুতির চড়া- 
শালির আকারও ক্রমেই ছে হয়ে গেছে। 
মাটি থেকে শিথরেবু শীষবিন্দু পর্যন্ত 
উচ্চতা মোট ১৪০ ফুট। সাতটি ক্লামক 
স্তর সঙকণর্ণ হাতে হাতে শিখরটি গিয়ে 
 আপিশীছেছে শীর্বিন্দুতে। 


গ্বারকানাথজাীর মন্দির অনেকগুলি 
মান্দরের সমদ্টি। বন্তৃতঃ, একে মচ্দির- 
উপনিবেশও বলা যেতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ 
এখানে পরম সামাজিক--পরিজন-পার- 
খত হয়েই তিন বিরাজ করছেন। 


মান্দয় রয়েছে এই উপপানবেশে। এ ছ্থাড়। 
রয়েছেন আরও দেব-দেবী। 


প্রধান মাঁল্পরাট দ্বারকাধপাতি 
ভ্রীকফের মান্দর--বাংলা দেশের 'স্বিভুজ 
শ্রীকৃষ্ণের নয়, লিকষকালো কা্টপাথরের 
চতুর্ভুজ মার্ত। মুর্তীট আকারে ছোট, 
কিন্তু চোখ দুশট জশবন্ত- প্রথম 
. দর্শনেই মুন হবে জাগ্রত দেবতা। 

কৃষ্ণের মান্দরাটি একটি ঢাকা বারাল্দা 
দিয়ে দেবকীমাতার মান্দরের সপ হস্ত । 





দেবকখমাতার মান্দরাট আয়তন 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । দুয়েক মধাবতী 
প্রাাণে নানা দেবদেবশর মাল্দরের 


সমাবেশ ঘটেছে, এমনাঁক বেণীমাধব, 
লক্ষম্শনারায়ণ, অম্বিকা দেবী, গুরু 
দত্তানেয়, প্িকম রায় পর্যজ্তি রয়েছেন। 


তীশর্থস্থানরূপে স্বারকার ফে কি 
মাহাত্ম্য তা প্রায় দু শতাঙ্দী পৃবেহি 
নিধধারত হয়ে গেছে। টডের ভ্রমণ- 
কাহনগ থেকে আমরা জানতে পেরোছি, 
সে যুগে ষখন পথঘাট দুর্গম ও বিপদ- 
সঙ্কুল ছিল, যাতায়াত ছিল নিতান্তই 
কদ্টসাধ্য, তখনও অসংখ্য দেশী-বিদেশী 


ভক্ত ও তীশর্ধযান্রীর সমাগমে দ্যারকা+ 
লাথজশর মরন্দিরপ্রাাণ হয়ে উঠতে 
মুখর। টড দেখেছিলেন মান্দরের 
দেওয়ালে-দেওয়ালে তশথযাত্ীীদের ভঙ্তি- 
নম স্বাক্ষর; দোখেছিলেন পাব গে।মতাঁ, 
সঙ্গম দাঁড়য়ে পুরোহিতেরা ঘত্ত 
পুণাথীদের অ্জা দিচ্ছেন দেবনামের 
ছাপ, আর ভন্তরাও পারবর্তে যখাষথ 
দক্ষিণা কিচ্ছেন পুরোহিতদের হাতে ॥ 

তসই এীতিহোর ধারা আজও আহাহত 
রয়েছে, আজও তেমাঁনভাবেই তন্তেক্স দক 
ভান্তন্ হৃদয়ে অঞ্জলি দেয় দ্যারকান 
লাথজাীর পদতলে । 





'আসি এবং মসর দ্বৈরথে শেষোক্কের 
বিজয় যে তাবিসংবাদখি খটনা এ বিষয়ে 
বোধ হয় কিছু না লিখলেও চলে। তবু 
উদাহরণের জনো যাদ কোনো পাঠক 
ইতস্ততঃ করেন, বাঙ্গালী হিসেবে 
'নীলদর্পণ' নাটকটির নাম প্রথমেই মনে 
পড়লেও সাহিতা পাঠকের স্মৃতিতে 
“আংকল টমস্‌ কেবিন" উপন্যাসটিই 
'বশ্ব-সাহতোর অ$দ্বতীয়ু। উদাহরণ । 





অবশ এই প্রসঙ্গে চালস িকেন্সের 


শনুকালাস নিকলব" এবং "অলিভ।র 


টুইস্টএর শাম করা যেতে' পারে। 
ইংলন্ডের তাদাননিতন শিশু আশ্রমগ 
আমূল সংস্কার সাধিত হয়েছিল 


ডিকেন্সের দুটি উপন্যাসের প্রভাবে। 
কিন্তু এতিহাসিক শৃষ্টিকোণ থেকে 
“আংকল টমস কেবিনগকে একটি রাও 
সমাজতাক্রক নাথ বলা যেতে পাধে। 


ছি স্ব ঙ 
হনারিয়েট বীচার জ্টো 


এই উপন্যাসের লেখিকা সম্বন্ধে বলতে 
পায়ে প্রোসাডেস্ট আব্রাহাম লিংকন বলে" 
[ভিলেন £ 

এই ছোটখাটো মহিলাটি এমন এক- 
গান বই লিখেছেন যা এই বিরাট গত. 


হা 


যুদ্ধ সম্ভব করেঃছ। 


সাহাভা-বিচারেও উপন্যাসটি কম 
আভিনন্দন ৪ করোন। কষ 


বইটির ও প্রভাবের কথ ছোড়ে 
দলেও সাহিতোর ইতিহাসে এর সাফল, 
(বরাট | . 
সুতরাং যে কোনো দিক দিয়েই বিচার 
করা যাক না কেন, যতদিন মানুষের মুক্তি 
মুদ্ধ চলবে গতথবীতে, টম কাকার কটটব 
ততদিন গান্দর হয়ে থাকবো। 


১৮৫১ সলে ছাসগ্রথা-বিরোধা 
ন্যাশনাল এরা পরিকায় 'আংকল উমস 
কেবিন' ধ ধারাবা হকভাবে প্রকাশিত হয়। 


গন্থাকারে উপন্যাসটি 


পরের বছরই | 
প্রকাশিত হওয়ার বিশাহী 


হয়োছল এবং 


৩০০০ ক'প বির হয়ে গেল এক 
বছরের মধ্যেই সংস্করণ হল একশ 


কড়া এবং মোট বিকর সংখ্যা দাঁড়ালো! 
কৃঁড় লক্ষ কাঁপ। ইয়োর়োপ, বিশেষ করে 


ধাল্সপ এবং জার্মানগর পাঠক সমাজে 
বইটি অসাধারণ জনাপ্রয়তা অজদ কাল 


এমনকি পুস্তকটি পাটান্তে ইয়োরেছপের 
অনেক সহদয় ব্যক্তি তাঁদের ক্লালদনাসলের 
মুন্ডি দিয়ছিলেন। ইংলান্ড থেকে গায় 
পচি লক্ষ মহলার স্লাক্ষার়ত ধনাবাদ পর 
পান লেখিকা উপন্যাস প্রকাশিত হবার 
পর। 

*হ্যারিয়েট বাঁচার স্টো জল্মেছিলেন 
১৮১১ সালের ১৪হ ভুল। তরি বাব, 
ছিলেন িগলাজঘ্ট। পড়াশোনার পান্দ। 
"শব করে কানেকাটিকাটের হাটাফোডের রি 
একটি স্কুলে শিক্ষিকার কাজ নেন। পানে 
ওহায়োর সিন্সিনাটিতে নিজেই একি 
শিক্ষায়তন স্থাপন করেন। এই পর্যায়েই 

তার সাহিত) জাবনের হাতেখাঁড়ি। ইতি, 
মধ্যে তাঁর বাবার এক সহকম্ রেভারেন্ড 
ক্লিন স্টোর সো হারিয়েট 
ণয়সতে আবদ্ধ হন। স্বামশ ঘখন (বোডাদ 
কলেজের অধ্যাপক তখনই মাসেস সেটে 
তাঁর বিখ্যাত উপন্যাসটি রচনা করেন। 
শ্রীমতী স্টো আরেকটি উপন্যাসও রন 


বরোৌছলেন। এই বইডিও যথেছ্ট বিক্ু* 
হয়োছল: কিন্তু এটি সাধারণের মনে 


কোনারকম দাগ কাটতে পারোন এবং 
কমে বস্মৃতির গে নিখোজ হয়ে গিয়েছে। 
তিৎকালখন 'একাটি সামানিক অপরাধের 
বিরুদ্ধে তাঁর ভমিকা হিল মহরম প্রা, 
পাদের। এই প্রতিবাদের প্রতখক “আংকল 
টস কোবন"। 
মাগামী বছর আমেরিকায় প্রোসিডেন্ট 

লিংকন কর্তক নিঞ্ো-মুুষ্ত দিবসের শড়. 
ভম বাকি? উদযাপিত উরে। যুক্ক, 

রাষ্ট্রের টম কাকারাও নিশ্চয়ট সোঁিন 
মহীয়সী হাযারিয়েট বশচার স্টোকে স্দরখ 
শব্ঠবূল 





রামতনূ দাঁড়য়ে রয়েছে লিফট-এর 
কধ দরজার সামনে ।  লিফস্মান-এর 
অপেক্ষ'র। ধার ওপর তাকে নন্দনকাননে 
[নিয়ে যাবার জন্য ঠপ-এ-, ম্যানোজং 
ডাইরেইর সতশ দিকে গোপন নিদেশি 
দেয়া আছে। 


এখানে দাড়িয়ে মাথার ওপর সমস 
আলফস নাড়ীটাকে রামতন্র মদে হচ্ছিল 
দগল্তাবশারী ধৃধু মাতের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড পল্র-পলপবে নাধড় এক ছায়া- 
শশিতল গাছ-গাছতলায় সে দাঁড়ছে 
রয়েছে ।  চতুর্দক জুড়ে হরাদে-কানা 
পপর, সতব্ধ। শুধ্‌ গাছটার ঘন। ভাল- 
পালার অগোচির আড়ালে কোথায় একও। 
মৌচাক আছে) সেখান থেকে মধ 
সগ্টয়রত মৌমাছিদের পাখার বিরামহীন 
অনুচ্চ গুন গুন ধ্যান ভেসে আসছে। 


রামতনু যেখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
সেখানকার পাঁরিষেশ গাছতলার মতই 
হায়াময় । এটে বন্ধ করা জানালার কাচের 
শাশীয় গা-ষেয়ে ফেলা মঈিস ঈংএর 
পর্দায় ছেফে বাইরে থেক যে আলোটুবু 
এসে পৌছচ্ছে তার রং নীলাভ । সেই 
আলো ডিমের কুসুমের মত রং দেয়ালের 
গা-বেয়ে তেলের মত গাঁড়য়ে পড়ছে 
মোজেকের মেঝেতে । সব 'মালয়ে গাছ, 
তলায় মতই )ছায়াময় ছায়াঘন পাঁরবেশ। 
. ্থায়াঘন »আর শশতল। পাঁশং ডোর 
মেলে ভ্রেতর়ে ঢুকতেই রামতনরে গা- 
পশরাঁশর কৰে উাঠান্ধল। তৎক্ষণাৎ তর 
মনে হয়েছিল পাঞ্জাবর ওপর কোটটা 


টাপয়ে এজ ভাল হাতি।......কালকের 
াণ্ডাটা ভতাদুক বেশ আখম করেছে। 


রামতনু প্রথমটা বুঝতে পারোনি। পরে 
ভৈবোছল, আম একটা আস্তো হাঁদারাম। 
এঁদককার সবটাই, আপ-্টু ফোটিস্থি 
চান) যে এয়ার কনডিশনড 
বরা এতো আম অন্ততঃ এক লক্ষবার 
শুলোছি-কল্তু এতো জেনেও বুঝতে 
পারীন। আর তারপরই রামতনু বল ও 
বীর্যবর্ধক বলে বিজ্ঞপ্তি কাঁবরাজী 
ওষৃধের শেষটুকু খাওয়ার জন্য জি বার 
বরে থল্‌ চাটার মত খুব শ্রদ্ধাসহকারে 
এই শীতলতা শরীরের সমস্ত স্নায়ু 
1দয়ে শুষে নিতে শুরু করোছিল। আর 
নধৃসণয়ে ব্যাপ্ত মৌমাক্ছিদের পাখার 
অনুচ্চ গুনগুন ধ্বাঁনর মত রামতনুর 
মা মে হচ্ছিল তা হচ্ছে মৌচকের 
কোঠরের মত কোন্ররে কোঠরে চেয়ার, 
টেবিল, র্যাক, ফাইল, কাগজ ফেলা 
ঝাঁড়র সঙ্গে টাসা চার হাজার কর্মচারীর 
সমস্ত অটরোল । এই অটুরোলকে এখানে 
নাড়িয়ে মলে হাচ্ছল . মৌমাছিদের সুর 
বলুন, গুনগুন কেননা, বাইরের 
ধাকতীয় কটকটে শব্দ কাঁরড়োরের 
পানের মোটা ঘষা-কীচের আবরণ 
ভেদ করে এখানে পেশিছতে পেশছতে 
'ময়োতোো হালা ভার প্রত হয়ে 
যাঁচছল। রামতনুয় মাঝে মারে এগ 


গানে হাচ্ছল যে, পার্টিশানেদ সদৃশ 
বাঁভিটা হয়ত স্পেশাল কালো অভ 


দয় তৈত৭। বিশেষ কৌমিকাজ কিছ, 
আমাশয় অথবা বিশেষ কোলের প্রক্তিয়ার 





নি 
তরা। 
চি ই বন এহ 
২ ল পিক 
গহলোকে দশে 


মস্ত 


বাগুণ হচ্ছে 
শু তিকটন শব্দ 
একটা সুরের মত 
এখানে পেশছে দেওয়।। 
দিয়ে বসুতিরা সব 
রামতিনহ ভাবল 


কিছু করে 

কেননা, এখান 
হাতায়াত করেন। পাবে 
কিছুই অসম্ভব নয়। বিজ্ঞানের এ যু 
আর গকছুতেই অপারক নয়। শহঙ্ছে 
মেরু প্রদেশের বরফের পাহাড়ের তলা 
ভূই-পটকার মত কে-কামনে একটা বে ম। 
ফাটালে। অতাচ্ভুং সব রাঁষ্ম বৌরিয়ে 
এল। ফলে, কোলকাতি শহরের সদয় 
রাস্তায় উীফিক বাগ! পুতাভাগ্গে একটা 
ছযাকরা গাঁড়খ কোলকাতা দেখতে আছ 
দেহাতী শোয়ারণ সত নওড়নচিউন। 
পেছনে পিপিড়ের সারির মত প্লিমউথ, 
স্টুডবেকার, প্রামবাসেভার থেকে প্রাম, 
বাস পর্যজ্ভ তদবপথায়। এদিকে টু ফকের 
আলো লাল থেকে হলি হলতদ ছেকে 
সবুজ, সবুজ শ্যোকে আবার হস লীঙ্চ 
: প্যারে 


হতে থক) তগারেশশ 
রাগাতোর ফসফতোস ইনার বাসন 

৮ দারেরন টিতে 
ডাক্তার লাস, আগ্রহ মেডিকাজ। 
দ্টুডেম্টতের চোখের আধলীা পপি কলা 


'ফউস হযে 0েল। কল্তু শাখার ওদিক 
প্রকাশ শাডোলেস লাইডঢা (নতা বেন 
জুস তমাল কোছা ওত আক তল ছায়া 
ক্যা য়েছে জলতে লাগল এর দশীক্তিতে। 
কেপ্জার ছেলেকে বুকে কেপে ধরে ভার 
খড়ঘড়ে শুকলো ঠোঁটের কাছে ভারা 
*-ল্ট সন এ৫গায়ে দিতে দিতে মাছেলে, 
তষ্কা--বাংসল্ায পধ 'মাঁজয়ে হিউম্যান 


৯৫০ 


ফ্যামোল চিন্র-প্রদর্শনীর একটা চিন্তা- 
কর্ষক ল্টগুল ফটো হয়ে রইল। 


.. এ প্রসঙ্গে শাষশান্তদের বৈঠকে 
ঢাকাখোলা হাড় থেকে ওঠা কষা 
মাংসের ঘ্রাণের মত উত্তেজক আলোচনা, 
মনিষীদের স্চ্ছোকারাবরণ, বৈজ্ঞানিক 
৬ িন্তাশশলদের পরস্পর-াবারোধা 
কথাবাতিণ, পাভ জেগে বাচা-বাছা শাবদ 
ঘাষ বে দাঁডি ধারালো করে প্রত্যাষের 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিপক্ষ দলের দিকে 
তাকিয়ে দাঁত খষাথাষ এবং শেষ পর্যন্ত 
'সব কিচু চলন্ত গ্রেণের কামরায় সময়- 
যাপনের আলোচনায়, চায়ের দে'কানের 
গুলতানিতে, ছুটির দিনে মোড়ের মাথায় 
অবসর াধনোদনের আলোচ্য বিষয়ে 
পর্যবাঁসত হতে দেখে সমস্ত ব্যাপারটাকে 
পামতনু আঙ্গুলের ফাঁক থেকে পোড়া 


সগারেটের মত আলঙগোছে ফেলে 
এদয়েছে |... এসব এখন আর ভার 


গনে কোনো উত্তিনজনাই জাত করে না। 


এ প্রসঙ্গে তার ক্লু চাম্ষিত আভিমত 


ইচ্ছে, এসব অসোছ ! হাবেই।  এসনই 
অদ)স্টর বধান...অদ্যষ্টের মহালশীলা... 
পাপ......পাপের পারিপযর্ত.... কলির 


অন্তিম... । ইনহোবিটেধল ব্াপার সব। 


এখন কেউ যাঁদ তাকে তার আভি- 
খাতকে ঘযাঁন্ত সহকারে ব্যাখ্য। করে, 
বোঝাতে বালে-সে পারার মা। গো দ, 
স্বরে একটা কথাই বলবে, দ্াাখো ওসব 
কচকাঁচয় মধ্যে আমি নেই । আমার, আমার 
এই মানে হয়েছে। 


রামতনুর নিজেরই খুব খায়াপ 
লাগতে লাগল। বস্তৃত ঠিক এই মুহূতে 
নম্দকাননে যাবার জনা 1লফট-এর বধ 
দরজায় সামনে 'লিফটমা)ন-এর আপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে এসব নিরথক্ি 
চিন্তায় লিজেকে ভারাক্রা্ত করা তার 
তাণ্ভিপ্রেত 'ছল না।॥ 


বরং, রামতনু ভাবল, আনা কিছ 
ভাঁব। আরাকছূক্ষণের মধো আম যে" 
রাজ্যে যাচ্ছ সেখানকার কথা ভাবি। 
যেখানে আমাদের বস্‌-এরা হাঁফ ফেলতে 
ঘাণ। হাফ কোল তাজা হতে যান) 
সেখানে শুধুই আনন্দ অফব্রণ্তি, 
আ-ফৃরন্ত। যেখানে শান্তি পারের 
পাভাড়োনা নর গাছের মঙ্ত সবঘ্রি 
বস্থানো- সেখানকার কথা টা 


পরম 'বশ্বাসে এবং বাসে 
একাগ্তভাতব নিভবরিতায় হর্ষে রামতনযর 
আমস্ত মন, সমস্ত শরীর পূ্‌নরার 
যোমাণ্সিত হয়ে উঠত । 


রাখতন্‌ ভাবল, আর আম আমার 
সৌভাখে।র কথা ভাবি। যে সৌভাগ্য 
আমায় সেই অপারিসীম শান্তি আর 
অফারক্ত আনক্দের রাজ্যে লিয়ে চলছে। 


জনমত 


যেখানে সব কিছুই ভাবহীন- যেখানে 
খাল মুস্তি আর মযান্তর উল্লাস। 


রামতনূর অন্তরস্থিত বি্বাস যেন 
শপাঁদমের বুক ভার্ত টলটলে তেল। সেই 
তেল শুষে শুষে রামতনুর দুটি চোখ 
জব্লতে লাগল। হর্ষে আবেশে জবলতে 
গল সম্তল শশখায়। 


সাত্য করে গর্ব করার মত যে আমার 
'কছুই নেই এ আমার চেয়ে ভালো করে 
আর কে জানে। রামতন্ ভাবল, এই 
সৌভাগাহ আমার সেই গর্ব: একমাঘ 
গর । যেবসীভাগা এই আঁফিসের আড়াই 
হাজার কেরাণনর হ্বকে ফেলা ভাগা থেকে 
আমার ভাগাকে পথক করেছে। রামতনু 
মনে মনে বলল, সব তুমিই আমার সেই 
ছক ফলা ভাগ্যকে সৌভাগ্যে উত্বগত 
করেছ । নইলে আমার মত এক মাচ্ছিমারা 
কেরাণার ভাগ্যে কআর সে-রাজ্যে যাবার 
সংযোগ মিলত। সত, বুক থেকে উঠে 
আসা বাচম্পর মেথ ধামতনুর গলা 
মা এল । সতী, তোমার কাছে যে 
আম পক গারমাশ কৃতজ্ঞ তা প্রকাশ 
জাণাবার মত ভাষা আমার 


খরবার মত, 
ডানা নেই । তাঘিযে আমাদের ছেলোবেলার 


সেই দিনে পুরোপদার ভূলে 
যান, এত উদ্চুতে উঠেও আমায় চিনতে 
পেরেছ, আমার যাচঞা পারে করে তুমি 
ঠেলে সরিয়ে দিতে পারতে কিন্তু ভা না 
করে এত রঃ একটা রিস্ক ফর-নাথং 
শজের ঘাড়ে চাপিয়ে আমায় সে-য়াজ্যে 
যাবার সংযোগ করে টদয়েছ-এ আমার 
চেয়েও বেশী আশার চেয়েও, 


স্বস্তির ০৩ বেশ ও। 


রামতনদ শব করে গলা ঝাড়ল। 
*শাসনাল? দিয়ে খানকটা গাড় কফ 
জভের ওপর উঠে আসতে তৎক্ষণাৎ 


রামত্নু বঝতে পারল্স ঠাণ্ডা লাগাতে যে 
সা্দটা গতকাল মাথা, চোখ, মুখ ঝামরে 
তপাছল আজ সেটা বকে বসেছে। 
আশ্চর্য মলমে ঠিকমত কাজ হয়নি, আজ 
ধাড়ী ফিরে বুকে প্রোনো ঘি মালিশ 
করতে হবে। হাভাস মত রামতন তারপয় 


এপাশ-গওপাশ তাকিয়ে বাজিভাতি লাল 
রংএর গায়ে সাদা অক্ষরে লেখা 
থুথু ফেলিবর  পান্র' লেখা পালটা 


খনজল। পেল না। না পেয়ে কফ গিলে 
ফেলকা। রীতিমত পোষাক সজ্জিত এক- 
জন বেয়ারা এসময় পাাশংন্ডার ঠেলে 
"ভতারে ঢুকে কোথায় যেন যাচ্ছিল। 
রামতন: চোখ তুলে তাকাতে চোখা- 
চোখি হয়ে গেল। রাগভন্র মনে হল 
লোকঢা  আশাগোড়া ব্যাপারটা লক্ষা 
করেছে। লক্ষ্য করেছে বলেই লোকটার 
দাষ্টতৈ বিস্ময় কৌতুহল এই সব 
স্বাভাবিক জিনিসগুলো ছাড়াও 
পেগুলোকে ছাপিয়েও ঘৃশা এবং অবধ। 
এবং একটা নাক দি্টকোনো. ভাল ফৃতট 
উঠেছ্ছে। এ স্থন্পসে বিস্ময় এবং 


আমার মত একটা লোককে এখানে, 


[ ২য় বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


কৌত্হলকে রামতনূ স্বাভাবক বলেছ 
ধরে নাঙ্ছল। কেননা, যারাই এখান 'দয়ে 
যাচ্ছিল-আসাছিল তাদের দষ্টতে যুগপৎ 
বিস্ময় এবং কৌত্হল ফুটে উত্তাছল। 
সকলের দম্টতে একই 'জানস প্রতাক্ষ 
করতে করতে রামতন, ব্যাপারটাকে খহব 
স্বাভাবক বলে ধরে নিচ্ছিল। নশিচ্ভার 
মনকে এই বোঝাচ্ছল, হবে নাই বাকেশ' 
আরু 
দবশেষ করে এই লিফটঢার সামলে 
এভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখাল লোকে 
আধাক তো হবেই । পাগল ছাগল বলে 
এখনো অধচন্দ্র দিচ্ছে না--এই রক্ষে। 


কিন্তু বেয়ারাটার নাকাসটকানো 
ভাবটা রামতনু কিছুতেই যেন সহা করে 
নিতে পারছিল না। বেয়ারাটা তার দিকে 
পেছন ফিরেছে বুঝতে পেরেই রামতণ্য 
পরিপূর্ণ দাষ্টতে তার দক তাকাল, 
ভা-র ডাঁত! খাস ডিপার্টমেন্টের বেয়ারা 
ক না সধ। রামতন: মনে হনে 
পদ চড়াল, দেখতাম, দেখতাম ও রকম 


গ্দাই-লস্করী চলন কোথায় থাকতযাঁদ 


এ রা 
হাতি 1 2 


আজ বস্‌-রা থাকাতিন আঁফসে। পসরা! 
শাজ সবাই িল্লীতে কিনা । থাকছে 


আর সেলার 
€7825258 
1 ঙ 


দোঁড-ঝাপ করতে করতে 
এুকতে গুকেতে হাত-পাষের 


রাত মখ ঘ্যারয়ে নিল । ঢেউ 
খেলানো ঘোলারং-এর কাঁচের পািশানের 
গায়ে বাস্ত সমস্ত হায়ারা নড়ছে উড়াছে। 


টু "ফেরে বেড়াচ্ছেন গস তন ায়া, 
গুলোকে দেখে চ্ণি হল। যেন আহারার 
দোকানে শোকেসের মধ্যে বঙ্দী 
হয়ে পড়। মৌমাছি, বোলতা। 
খাদ্য-সংগ্রহ করতে ঢকে  এখ্ঝ, 
আর বেরুতে পারছে না। পাখার 
ঝাপটা দেয়ে শোকেসের কাঁচের 


গায়ে আঘাত করতে করতে নিস্তেজ এসং 
ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে ক্লমশ। পাঁচটি ান্দায়ের 
যাবতীয় স্পায়ু শনথ করে দিয়ে রামতন, 
প্রকান্ড একটা স্বস্তির নিবাস ফেলল, 
উঃ খুব বোরিয়ে এসৌছ যা হক। ভাগে 
আমার [বারিয়ে আসার গোপন ছিটা 
নজরে পড়েছিল । নইলে আমারও ওই দশা 
হত! অতঃপর রামতন্‌ এই আফাসের 
আড়াই হাজার কেরাণীর ভাগা থোকে 
নিজের ভাগাকে পৃথক করতে পারার 
সৌভাগোর জন্য আরও একদফা গর্ব 
বোধ করে নিল। 


পাঞ্জাবির হাতা ফকি করে রামতন্ 
দাড় দেখল। যাঁদও সাগনেইে দেওয়ালে 


টা একেবারে হাল-ড়জাইনের ঘাড় 
'গাটকানো রয়েছে । রামতনু নিজের 
ঘাঁড়তে সময় দেখে সে ঘাঁড়টাও 


দেখল এবং. খথারশীতি ঠিক, 
করে উঠতে পারল না ফোন ঘাঁড়র 
সময়াটা সঠিক । তায়পর ভাবল, আমার 
ঘাঁড়টা একবার অয়োলং করা দরকার । 


শুক্রবার, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৬৯ ] 


রামতনুর মনে হল, ঘাঁড়র কাঁটায় 
সময় যেন আর বইছে না। 
আধ ঘণ্টা আগে সে যখন ভিপাটমেন্টে 
নিজের টোবলের সামনে বসে আউট- 
ওয়ার্ড রোৌজম্টারে দু'মাস আগের 
পেনাডং ডেস-প্যাচ এনাট্র করাছল, তখন 
তার মনে হাঁচ্ছল পার্টটাইম কাজের মত 
ঘাঁড়র কাঁটা দু-হাতে সময় সরাচ্ছে। সে 
কিছুতেই সময়মত, সত ষে সময় দিয়ে- 
দছল দেড়টা, সেই সময়ে িফট--এর 
সামনে পেশছতে পারবে না। লিফট 
গ্যান তাকে লিফট-এর সামনে না-দেখে 
গলফট: উীঁঠয়ে নিয়ে যাবে । অথচ লোকটা 
ইউনিয়নের একজন পাণন্ডা-ব্াক্ক জোয়ার- 
দারবাবুর মগজে [কছু প্রবেশ করাবার 
জনা ব্যাড়ল বাড়র করে বকে চলাছল। 
জোয়ারদারবাব এমন ভাব দেখাচ্ছলেন 
যেন অখণ্ড মানোষোগ সহকারে সমস্ত 
শুনছেন । রামতনূর দ় ধারণা জোগার- 
দারপালু খটাস-চোখের দৃষ্টি খুব 
মোল্ায়েমপানা করে মনোযোগ দিশে 
শুনছে, যতই এই ধরনের একট ভাব 
ফেট্টাতে চেগ্টা করুন না কেন, আসলে 


ভাবছেন অনা কিছু হয়ত ডানপাশের 
টোবলের হিমাংশুর কা ভাবাছলেন। 


পরশুঁদন তার মুখের ওপর দেওয়া 
[হমাংশুর জবাবের কথা ভাবাছিলেন। 
গ্রিক কি রে হমাংশুকে টাইট দেওয়া 


যায় হয়ত এই তার ভাভিনিরেনে [বষয় 
"ছল । হলে এইসব সাত-পাঁচ ভেবে সে 


আগে থেকে বলে রাখা ছটিটাও 
জোয়ারদ রূবাবর কাছ থোকে চেয়ে নিতে 


পারাছল না। লোকটা ব্যান্চর-বযাড়র করে 


এক মৃহতৈরি জনোনা থেমে বকে চল- 
ছিল। এাঁদকে ঘড়ির কাঁটায় সময় ছুটে 


চলছিল তু হু করে। 


সরলার ৃ 
সামলে ডেসপ্যাচ রোজম্টারট। 
খোলা । রামতনু ছক্কাটা ঘরে ঘরে 


একের পর এক বাসয়ে চলছিল লেটার 
নম্বার, ডেসপ্যাচ ডেট ইতাঁদ ইত্যাদি। 


_যাঁদও আপাত-দাম্টতে দেখলে 
নে হয় আমাদের গত আন্দোলন ধর্মঘট 
বাথ......... 


জোয়ারদারবাবু শুনাছলেন। লোকটা 
নন-স্টপ্‌ বকে চলাছিল। এলোপাথারণ 
রোঁডিয়োর স্টেশন ধরা কাঁটার নব ঘাঁরয়ে 
টললে যেমন এক-একটা স্টেশন বেজে 
উঠে মালয়ে গিয়েই আবার অনা একটা 
স্টেশন রোঁডিয়োর স্পখকারে বেজে ওঠে 
তেমান লোকটার কথার টুকরো মাঝে 
মাঝে রামতন্র ফানের পর্দায় এসে 
আঘাত করছিল কখনো উদ্চু, কখনো নখ 
পদশয়। 


-তার জন্য আমাদের যে ক্ষয় এবং 
ক্ষাত স্বীকার্ঞ্ররতে হয়েছে, সাঁত্য করে 
তা অপরণশীয়......... 


প্রেফ বৃকান_ 1 তা এখানে কেন! 
মনুমেশ্টের চাতালে কি ঘাস গাঁজয়ে 


অথচ, এই.. 


অমতি 
গাচে লাকি। রামতনু মনে মনে 


লোকটাকে ভেংচি কেটেছিল। 


রোডিয়োর স্পশকারে এবার যে শব্দ- 
তরঙ্া ধরা পড়ল সেটা খুব কাছের। 
হয়ত আকাশবাণণর কলকাতা কেন্দুই-। 
খুউব জোর । বাংলায় খবরের মত। 


_াকন্তু আমার দড় বিশ্বাস, গত 


আন্দোলনের ব্যর্থতা আমাদের আঙ্গামণ 
আন্দোলনের মেরুদণ্ড । বার্থতা আমাদের 


অনেক কিছু শাখয়েছে। আমাদের 
'সনেক ভুলকে আমরা জানতে পেরেছি, 
আনেক হ্যাটর বিষয় সচেতন হতে 
পেরোছ। এ সবাকছুই হবে আমাদের 
শগামী ধমণ্ঘটের... 


ঘণ্টা হবে। রামঙ্ছাগলের গলার? 
তারপরের কথাগুলো বামতনু ঠিক 
শুনতে পণ্চ্ছল না। কিন্তু গলার সুর 
শুনে, বলার ভঙ্গাঁ দেখে, ভার কেবলই 
নে হচ্ছিল লোকটা যা বলছে তা যেন 
তর খুব পারাচত। এই সুর. এই ভঙ্গাশ 
দলা তার খুব চেনা। [িহশবাসের সালে 
ঠান্ধ টেনে নেবার মত রামতনু লেককটার 
বাল অহ্ভনিিহত লক্তবাটুকু ধরার চেষ্ট? 
বারাছিল। পরুক্ষাণেই তার কাছে বাপারটা 
জলবং হয়ে গোছল । এতক্ষণে অরিন্দম, 
হাসল কথায় এসো যাদূমণি।  ধমঘট 
তবধল নাগ দিয়ে তোমাদের আরও কিছু 
ডি তাল। নইলে, তোম্াাদর পেট 
শবাছ মা. বদমাইস. করার খরচ 
কলোচ্ছে না। বাযাতনূ মনে মনে নিজেকেই 
বলল, সব পিশবাস করতাম-যাঁদি না 
তদাঁদন স্ধচাক্ষ দখভতাম লোকটাকে একটা 
হেল করে চুলবাধা, হাতা আর পেট- 


কাটা জ্ঞাহা পরা লয় লাঙা বাজনা, 
পা্ঞা রি থকে বেরচ্ছে। 


তাঁতনিরক হযে রাগতন্‌ ভোবেছিল 
নি মেখানে যাচ্ছ সেখানে অন্তত এই- 
সব হোোরপ্তায়েন্টর করিবার নেই । 


জ্রোয়ারদারবাবু তার ঈদকে তাকিয়ে 
বালোছলেন, কই হে পরমতনু, উচ্লে না? 
[তামার যে একটার সময় কোথায় 
আরজেন্ট দরুকারে যাবার কথা 'ছিল। 


এক 'মাঁনট আশ আড়চোখে দেখা 
ঘাঁড়র দিকে রামতন্‌ এবার অবরসিমক্ষে 
পূর্ণ দাঁষ্টিতে ডাকল কুক পাকটে কলম 
গচুজতে গুজতে সশব্দে উঠে দাঁড়য়ে- 
ছল, একদম খেয়াল ছিল না সার--। 


জোয়ারদারবাব্‌ বলোছিলেন, যাও-। 
স্ঙো সঙ্গো আশামীী সপ্তাহের মাধে। 
"পনাডং কাজের ক্লীয়ারেল্সের কথা মনে 
করে দায়েছালিন। রামতন মনে গান 
বলোছল, চাইলেই যেন সবাক মাযার 
মত ঈশ্বর-পৃত জোয়ারদারির তাতে এস 
ধরা দেবে! মূখে বলোছিল, হয়ে যাবে 
স্যার। 

রামতনূ অস্থির এবং আপর্য হয়ে 
পড়াছল। দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে এক 


১৫১ 


পায়ের ওপর শরীরের ভর রেখে 
দাঁড়য়েছিল। সেই অবস্থাতেই ঘাড় 
ঘ.রায়ে দেখল-জলিফউটার দরজাটা 
[থরের দেওয়ালের মত স্তম্ধ নিরেট । 
অশান্যা রামতনূ কাধের পেশখগলোকে 
একটা বাবুল [দিয়ে শলথ করে দিয়ে 
মুখে ছোট একটা হতাশাসচক শব্দ করে 
খাড় ঘুরিয়ে নল। রামতনুয মুখটা 
দেখাতে লাগল রসক্ষহখন একটা শুকনো 
হতশুকর মত। 


গতকালের কথা মনে পড়ল। মনে 
2৩ বহুতনুর সবাশ্রে যা মনে হল, তা 
লি কালকের একপশলা বামন্টতেই তান 
»"্ড; লেগে গেছে । কাল যে-সার্দ মাথা” 
নখে কাম রাচ্ছিল আজ সেই-সার্দ ঝুকে 
লাসছে | আশ্চর্যমলমে কাজ হয়ানি। বাড়ী 
গয়ে বুকে পুরোনোশঘ মালিশ করতে 
হবে। তারপর মনে পড়ল পাঁচটা সাতের 
লোক'ল্‌ কাণ সাহইীতরুশ মানট লেট, 
(ছল । বাড়ী পেশছতে তার সম্্যা উত্তীর্ণ 
হয় গোছল । [বপাস্তর মূলে এক ভদ্র 
লোক । ধৃলতে ঝালিতে যাচ্ছলেন- হাভ- 
ফসকে চাকার তলায়। পরে, কামরার 
মধোর আলেচনায় মে শুনতে পেয়োছঙগ 
ভদল্শোক নাক কোন এক আফসের 
সকরাণন। তিনটে হুইাসল দিয়ে ট্রেণ 
থম যেতেই রামতনু মনে মনে বলোছিল, 
এখন রামতনুক্র মনে হল, 
ভদুলোক যাঁদ পুরোপাঁর মারা পড়তেন 
অর্থাৎ মৃতাটা স্থির জেনেও খানিকটা 
জ্যাল্ত না থাকতেন তাশ্তলে সম্ভবত 


পা ধ বে 


হলে আত রি 


1টণটা ভতট; লেট করত না। ট্রেঁণটা 
প্যাতুশ মিনিট লেটা করাতে বাড়া 
পেশচ্ছতে ভার সন্ধ্যা উভ্ভণ হে 
্িল। এবং তারপরই রামতনূর আনে 


পড়ল তিনটে সিশড় ভেঙে উঠোন থেকে 


বুক-এ উদেেই সেই আবছা অন্ধকারে 
সাইকেলের চাকার সরু কালকে 


দাগটাকে তার বকে হটে যাওয়া সাপের 
নূকের দাগের মত মনে হায়াছল । সাগের 


কের দাগের মত সাইকেলের চাকার 
স শু নু রর প্যান 
"গাও হরি 2দাক্কি হগাহল। তৈ কবছিজ, 


দশশুরে গ্রনাল  এসোছল-কোনো 
সিনেমাপাতকার কারেস্ট ইস দিতে 
বাছ্টিতে ভিজিলে বঙ্গে সাইকেলটা ঘরে 
হলে বোখেচছল। রামতনুর মনে পড়ল 


৯ চি 
ঠন্ডাটা যে সাতা করে তাকে আক্রমণ 
কারেছে সে হখনই হা প্রথম অন্যভর সারে" 


[ছল। তার রশদুটো টনটন করে 
টাঠোছাল। 
আঃ কখন যে লিফটম্যান আসবে। 


আনা নিয়ে বারে হাত ছি বু । 


সখা 
বান তন্নর 


ভাধীরতা, 'সথরতা আকুলতায় রূপান্ত- 
দিত হয়ে উঠছিল কমই । 
মালতগ ক্রুজ যেমন করে তেমান 


ডালি রি টে বরোছল, জান আজ 
শামাপদবাব্র বড় ছোলেটা আদুশীকে 
ম্প্ড দিয়েন্ডিল। বলতে শলাগ লতা 
শ্যামাপদ্বাবূর বড় ছেলেটা বললে, 


১৫ 


আদুরী নাক ওদের খাগানের বেড়। 
ভেঙ্গে বাগানে ঢুকে কাশির বেগুনের 
৮রাক'টা মুড়িয়ে খেয়েছে । পণ্ড থেকে 
আদুরীকে ছাড়াতে দেড় টাকা লাগল। 


রামতনূর মুখের মধ্যে তখন পরোটা 
পাকানো বেগুন-ভাজা। সেই অবস্থাতেই 


সে যথেষ্ট উত্ডেজনা৷ অনুভব করোছিন্গা 
উহঃ কাশীর বেগুন। কোনোকালে 


কাশীর বেগুন দেখেছে । শুয়োরের বাচ্ছা 
মব। 

--ঠানো আজ কান্ড হয়েছে। মালতখ 
উনুল থেকে কেউটলশী নামাতে নামাতে 
বলোছিল. ছাদে ঝাড় শুকোতে 'দয়ে- 
[ছলাম খেয়াল ছিল না। দুপুরে বৃন্টি 
এসোঁছল, আড়াই সের ডালের বাঁড় ভিজে 
একেবারে ঘণ্টো। 

পরোটা চিবোতে 'চবোতে চোয়ালের 
পেশশগুলো কঠিন হয়ে উঠেছে । রামতনু 
অনুভব করোছল। খেয়াল থাকবে ফি 
করে! তুমি কি আর তখন তোমাতে 
ছলে । মশাল এমোছল যে- ৷ লোকসান 
সব আমাতেই বতণক 1? ছাগল ছাড়াতে 
দেড় টাকা, আড়াই সের ডালের বাঁড়-- 
আসে কোস্খেকে এসব । মালতণ চা ছাঁক- 
হুল্স। মালতর মুখের দিকে তীক্ষণ- 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রামতনূ বলোছিল, 
মণাল এসোছিল-- 


-এসোছল। এসে বেচাবীর এক 
ফেরান্ঘ- 1 বাষ্ট নামল । যায় কি করে? 
ও তো বূষ্টির মধো যাবেই 1 বলে ওদের 
ক্লাবের ম্যাচ আছে-দেখতে যাবে। আম 
পললাম, পাগল হয়েছ এই ব্াম্টতে 

মায় ছেড়ে দ আর একটা আস 
বসুখ বাঁধয়ে বস। 


ভার দরদ! রামতনু মনেষনে হোসে, 
ছল ঠোঁট বোঁকয়ে। এদিকে আম যে 
পাঞ্চা ঘটায় দুটো ভাত কোনোরকমে 
নাকে-মুখে গুজে গেছি আর এই 
1ফরাছ। নাক টানাছ। চোখ-গুখ লাল । 
এাঁদকে এখনও মহারাণীর নজর পড়ল 
পা) 


উনূনে এ সময় কু ছজ না! 
মালতশীর সমস্ত শরীর জুড়ে আগুনের 


০০, 


অলকাণল্। 





পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্জ 
৭নঃ? পে।লক ফ্রীট, কালি ক/ত।-_ ৩ 


২ লালবাজার শট, কলিকাতা-১ 
৬, চিত্তরঞ্জন এভানিউ, কলিকাতা-১২ 


জম.ত 


[শিখার দাপাদাপ।  প্লামতনূ্‌ বেশ শব্দ 
করে কোঁচার খদুটে নাক কেড়েছিল। 
তাকের ওপর থেকে কাপশীডস নামাতে 
মালতশ উঠে দাঁড়য়েছিল। কাপ-ডিস- 
নাময়ে আবার ছেপ্ড়া কথার সুতো ধরে- 


ছিল, তার চেয়ে এক কাজ কর। মূণালকে ৷ 


বললাম, সাইকেলঢা ঘরে উঠিয়ে আমার 
সত্যে গল্প কর। বৃষ্টি না-থামলে তোমায় 
ছাড়ছি না আম। আঙ্গুল ছ“ইয়ে চায়ের 
একটা কুচী পাতা তুলে নিয়ে মালতী 
তার দিকে কাপটা এাগয়ে দিয়ে বলেছিল. 
এ মাসের প্রেক্ষাপটটা জোড়াকুলনাজ্গাতে 
আছে। পড় বাদ তো পড়। কাই 
ফেরত দিতে হবে । 


এ এক মল্দ খেলা নয় । রামতনু মনে, 
মানে মালভাীকে উদ্দেশ করে বলোছিল, 
এই বই দেওয়া-নেওয়া-এই তোমাদের 
পাতানো দেওর-বৌঁদির সম্পকর্টা কিন্ত 


মালতী-বেশ। বেশ মিন্টি। অনেকটা 
সিলোফেন্‌ পেপারে মোড়া মাটি 
টাফর  শআত। যেহেতু বাপারট! 
খুব মধুর তাই [পত্পড়ে 
লাগার ভয়, তাই সিলোফেন: পেপার । 


বাজারে আজকাল সিলোফেন্‌ পেপারটা 
বেশ চালু হয়েছে। 

মালতণ ডালের কড়া চাপয়ে [দয়ে- 
ছল উনূুনে। 


বামতন ভেবোছল, অথচ. এ 
মেয়েটাকে আমি ভালবেসে বিয়ে করে 
ছিলাম । ভালবাসায় বিশ্বাস করেছিলাম । 
উঠে দাঁড়িয়ে রামতনু বঙ্লোছিল, আশ্চর্য- 
মলঘের িঁশিটা কোথায় ও 


মালতগ চোখ 
কেন 2 ক হবে ও 


তুলে তাকিয়োছল, 


আঃ. ব্য বলাছ তার উত্তর দাও । 


. জোড়া-কুলাজজতে। মালতী চোখ 
শাময়ে হাতের কাজ সারতে সারতে ছোট 
করে উত্তর 'দিয়েছিল। 


পাশ-বালশ অকিড়ে বানায় শুয়ে 
রামতনুর মনে হয়োছিল, সে অসুস্থ হয়ে 
পড়েছে । হাতের মৃঙগোর মধ্যে ধরে রাখ। 


টি হাঙগ 








১ 


এপ্স সা৮২০- 


[ ২য় হর্ঘ, ১২ সংখ্যা 


রূমালটা সারতে ভিজে সপসপে। 
টাগ্রা জহালা করছে।-তৃফ্কা। চোখ 
তাকাতে কম্) হচ্ছে। সারা মাথা মুখ 
সার্দতে কামূরে উঠেছে। -উগোনেয় 


একপাশে বাঁধা ছাগলটা চেচাতে শুরু 
করেছিল এ সময় । পামতনূর মনে হচ্ছল, 
উঠে গিয়ে ছাগলটার জিভটা টেনে ছিড়ে 
দিয়ে আসে । 


এই, এাঁদক মাথার হাত 
বুলয়ে 'দাচ্ছ। 

চৌকিটা শখ করে নড়ে উঠেছিল । 
বামতন্‌ অনুভব করেছিল, মালত? 
চৌকির উপর উচে বসেছে । সো সঙ্গ 
সালভশর হাতের স্পশা অনুভব করে 


রা), 


ছল কপালের উপব। সবামতন কথার 
উত্তর দেয়নি । ফেরোন। 
মলতী অপেক্ষা কারোছল খানকত 


শ্ণ। তারপর আরও খাঁলচ্ত হয়ে এসে 
ছিল। মালতাঁর ঠোঁট তার কানের পাশে 
মালভশর বুক তার পিঠের অজো লেপ 
আছে। মালাতখ স্বরে গাঠতা এনোছিজ, 
এই, কেন তামি এরকম বদলে ধচ্ছ বলত 
কেশ এরকম হয়ে যাচ্ছ দিনাদন ' 


বামতনু সেই অবস্থাতেই একবার 
চোখ টি মালতী ঘরে ঢুকে 
কারকেনের শিখাঢাকে বাড়য়ে দিয়েছিল | 
সেই আলোতে ্লাষ্টার-খসা অপারিদকার 
ঘরের দেওয়াল, শ্যাওলা-ধরা ঘরে 
[শালং, পাঁজরের মত কাঁড়-বরগাঞজ 
পাজানো নীচু ছন্দ-সমস্ত মিলে একটা 
তি কদর্য চেহার। নিয়ে ঘরটা ত 
চোখের সামনে ফুটে উঠোছল। -ছাগল। 
চেশচয়ে চপাছল তারদ্বরে। বাল্াঘর 
থেকে ভাতের ফ্যান-পোড়া কট গন্ধ 
ঘরের বাতাস ভারী করে তুলেছি 
সর্বেপার মালভীকে-মালতার স্বরের 
গাঢ়তাকে রামতনুর মনে হচ্ছিল ছেখদো 
হাচ্ছল একটা মাকড়সার আলিঙ্গানের 
মত. রস্তমোক্ষণেই যার একমাত্র আনন্দ 
এবং পাঁরতাশ্ি........ 
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মাথার ঠিক হ্রাতখানেক ওপরেই ষেন 
একটা জলভরা মেঘ গুড়গুড় করে ডেকে 
উঠল। রামতনু ভয় পেয়ে চমকে ঘাড় 
ফেরাল। দেখল বিশাল একটশ লোক ঘাড় 
হেন্ট করে তার 'দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 


-রামতন্‌ সরকার 2 
[ডপাটমেণ্টের ক্লাক্ঃ 

জলদগম্ডীর স্বরে লোকটা নিিজ্েস 
করল। তার মুখের ধাতাস রামতনুয় 
কপালে লাগল । কপালের গুপর থেকে 
কয়েকটা চুল সারিয়ে দি্এ” অন্য সময় 
যে-কেউ তাকে ঠিক এভাবে কেরাশ” 
বললে রামতন চটে ফেত। কল্তু এ-সময় 
এই [বখ্যহা জোকার কথায় বশত সহ 


ডেস প্যাচ, 


গৃক্তষায়, ১১ই শ্রা্প, ১৩৬৯] 


পেল না। প্লামতন বশংবদ কৃতজ্ঞের মত 
ঘাড় হেট করল। এতক্ষণ লোকটার বুকের 
কাছে রামতনূর মাথাটা ছল শিরদাঁড়। 
বেশকয়ে খাড় হেন্ট করাতে রামতনূ যেন 
লোকটার কোমরের কাছে গিয়ে পড়ল। 
রামতন কথা ধলতে পারল না। সেই 
অবস্থায় মেরুদণ্ড, রা মাথা ঝাঁকষে 
বলল, হাাঁ......হ্যা.. 


আরও খাদে গলার সবরের 
নামযে লোকটা বলল, চলন 


রামতণু এতক্ষণে বুঝল, এতক্ষণে 
যেন রামতন্ ভার সংাঁবং পুনরায় ফিরে 
পেশ, ফিরে পেয়ে বৃঝল, এই লোকটঢাই 
স্ট [লফটম্যান-1 যে তাকে নম্দন- 
ধাননে নয়ে যাবে! অত যার ওপর তাকে 
নদ্দন্কাননে নিয়ে যাবার গোপন নিদেশি 
দায়োছ।। 


চাঁকতে পামতন্দ্ঘ দম দেয়ালের 
ঘাড়ঠার ওপর রে পড়ল। দেখল, 
কাঢায় কাঁটায় দেড়! 
লিফটের দর্বজাট। সম্পূর্ণ খোল। 
বঞেচ্ে অনুভব রি রামতনু লিফটের 
:৬৬রটা দেখাত পাচ্ছিল না কেননা, 
লাকটর বিশাল বট তার সামনের 


সবাঁকছু আড়াগ করে রেখোঁছিল। 


* লোকিড পাশ ফিরে ব্রামতন্কে 
লফনের ভেতরে যাবার রাস্তা করে দিল। 
লামতন্‌ এবার শরম স্বঙ্নাভ আলোকে 
উত্জল লিফটের অভন্তর ভাগ দেখতে 
পণিকমাত, রামতনু মৃধ্ধ হয়ে 
পিল । মদব হয়ে ভাবল, এটা জে লিফট: 
নয, গথ। প্পকরথ (পিঘ্পেকরাথে চাড়ে 
আমি নল্দনবাননে চলোঁছ। 


“পুশ 1 


কখন ছু লিফট উঠ্জতে 
করেছে রামতন্হ বুকতে পারোন। রামতন, 
£খন যে কোমল কাপেটিচার ওপর 
শাঁডয়ে রয়েছে তার সংখানুভ্তি তিক 
ক রকম, কি জাতীয় ভেবে ঠিক করতে 
শা-পেরে দিশাহারা হয়ে ভবাছল, হবে 
না. শুই লিফটটা দিয়ে বস বা যে সর্বদ। 
ওঠেন-শামেন। 


রামতল, অনমাত। করাহগ, কাজ 
করতে করতে বসরা ক্লান্ত হয়ে গড়েন। 
তখন শ্রান্তিতে বসদের মাথা বিমাঝম: 
করে। চোখের পাতা ভার? হয়। শরীরের 
স্নায়ুরা মলথ হয়ে পড়ে। 
গায়ে বসৃরা গিয়ে দাঁড়ান নাদম্টি 
ধায়গায়। বেয়ারা বোতাম টিপে ভাখ দেয় 
পুজ্পকরথকে। সোঁ করে পঙ্পেফরথ এসে 
তাঁদের সামনে দরজা খুলে দাঁড়ায়। 
বসরা পুদ্পকরথে চড়ে সোজা চলে 
হাল নক্দনকাননে। নন্দনকানন বসদের 
শান্তি হরণ করে, ক্লান্ডি হরণ করে। 

বস্‌-রা আবার সুস্থূ, তাঞ্জা হয়ে ফিরে 
আসেন | ৬ 


লোকটা তায় বিশাল অধয়ব নিয়ে 


লিফটের প্রায় স্কূস্ত দরজাটা জ্বে 


লি 


পদ], 


পারশ্রান্ত: 


অমন 


দাঁড়য়ে আছে! পামতনু তার পেছনে । 
রামতনু লোকটার প্রকাশ্ড চেহারাটা ছাড়। 
আর কছুই দেখতে পাচ্ছে মা। লোকটার 
মাথার ওপর ঘরে ঘরে লাল আলোয় 
ফোটা জন্লছে, নিভছে। অগত্যা রামতন, 
তাতেই মনোনিবেশ করল। 


চারের ঘরের আলো নভে গেল। 
পাঁচের ঘরে জহলে উঠল । রামতন ভাবল, 
আর ক নিমেষই বা ॥ 


লোকটা সামনে থেকে সরে দাঁড়াল 


রামতন, সাবিস্ময়ে দেখল, তার মনঞ্চে 
ফাঁক 'দয়ে কখন পনেয়োর ঘরে লাল 
আলোর ফেটা জলে উঠেছে। 


আলো এসে রামতন্কে স্নান কারয়ে 
দল৭ বাতাস ঝাঁপিয়ে পড়ল রামতনুর 
শরীরের ওপর। 


আবেশে আবেগে রামতন্য চোখ 
ঘূদল, আহ এ-হাচ্ছে নন্দনকাননের আলো, 
পাতাচন। 


একঝ/!ক প্রজাপাভ যেন প্রস্ভুত হয়েই 
[ছিল-ছেকে ধরে অভার্থনা করল 
তাকে। রামতনুর মনে হল সে-যেন এক 
প্রজাপাতিদের রাজ্যে এসে উপস্থিত 


হয়েছে। রৌদের মত প্রজাপাতদের 
পারখনার বং। প্রজাপাতিরা তার পায়ের 


নীচে 'বাছয়ে দিয়েছে দনজেদের- নিজে- 
দের উষ্ণ নরম শরীরকে । প্রজাপাতরা যেন 
তাদেরু শরীরকে তার গায়ের তলায় গপম্ট 
হতে দেবে। ভার চলাকে আর মস 


আরামপ্রাদ, সুখকর কন্গাহ যেন প্রজা- 
সাতিদের এই ভাত্দানের  উদ্দেশ।। 
প্রক্তাপাতিদের ক্াজ। থেকে, নিজের 


শরীর ওপর থেকে দঘ্টি তুলে রামতনু 
ঘাড় উচু কার তকাল মাথার পর 
মাধবখদবূতান 1 সব পাতার তার ফাঁকে ফাঁকে 
ছেপ্ড়া কাগজের মত টকেরো টুক্রো 
শীল রৌছোজ্জনল আকাশ । মাধবীবিতানে 
পাতাস লাগল মদুমন্দ-। মআটির ওপর 
শয়ে থাকা প্রুজাপাতরা আনন্দে চঞ্চল 
হয়ে উঠল। পাখা বাড়াল যে প্রক্ঞাপাতির। 
তার সবশরীর বাপে ছাঁড়য়ে ছিল ভারা 
'শউদুর উঠল রামতনূক্র বিহদল গাছ 
তাকে ঘিরে অসংখা আনন্দ-উদ্বেল 
শভারতা প্রর্জাপাতিদের ছাড়া আর কিছুই 
দেখতে পেল না কচু-ক্ষণ। তার চতাঁদরকে 


প্রঙ্লাপতিরা নানা ভঙ্গিতে উড্ভভে লাগল, 
নাচতে লাগল। তারপর প্রজাপতির 
আবার নথর হ্জ। শান্ত হয়ে বসল 


গাটভে। তার গায়ে! সর্বশরীরে। যে 
[ঝম্‌ করে পাখা কাঁপাতে লাগল 1 বাদ, 
তনু ভাবল, এই মাধবীবিতান গিয়ে 
বস্-রা যখন হেটে যন তখন রোদ 
রংএর এই সব প্রজাপাতিয়া হয়ড বা 
জ্যোৎস্নার বাদামণ প্রজাপতিয়াও আদর 
এমা করে জাঁড়য়ে, ধনে, এমনি 


৯৫৩ 


করে নৃত্য করে তাদের ঘরে। বসদের 
মনকে খুশী করে, করে। 


মাধধশাবতানের মূদু-মল্দ বাভাস 
তথন 'বতান থেকে নেমে নন্দনফাননের 
ফকুটল্ত, অর্ধফটেন্ত ফুলেদের সূড়সৃড়ি 
দয়ে হাসয়ে নাচিয়ে আস্থয় করে 
তুলেছে। ফুলেরা হাসতে হাসতে গাঁড়রে 
পড়ছে। ঢলে ঢলে পড়ছে এ ওর গায়ে। 
রামতনু বিমৃ্ধ হয়ে দেখল তার সামনেই 
নন্দনকাননের ফুলেদের রাজ্য । রাজ্য নয়, 
রাজ্য তুচ্ছ--এ সাগ্রাজ্য। 'দশাল্ত পরস্তি 
নন্দন-কাননের ফুটন্ত, অর্ধফুটল্ত আর 
কুশড়াদের আবাচ্ছ্ল বিস্তীতি। শুধু 
সামনে নয়.--চতুর্দকেই। চত়ুর্দবের 
কোনো দিক থেকেই ন্নামতন্দুর দ্ষ্ট 
প্রাতহত হয়ে ফিরে এল না। রামতনূর 
চোখের মাণতে দিগন্তের ছায়া পড়ল। 


একেবারে পাশেই শুকনো পাতার 
ওপর সাপ হটে গেলে যমন শব্দ হল 
তেমাঁন সর়-সর শব্দ হতেই রামতনু চমকে 
উঠল। যেবাতাস ফলেদের হাঁসিজে 
শাচিয়ে উধাণ্ড হয়েছে ভোকেছল রামতন্‌. 
আসলে সে-বাভাস যে ভায় পাশেই 
গনঃশব্দে ছিল তা বুঝতে পায়োন। 
ফ্‌লেদের সপার্শ সপশসাখে অভি 
শূয়েছিল। রামতনুধ পারের সাড়া 
পেয়েই জেগে উঠে চন্দ্রমীল্লকাদেষ ছেড়ে 
কযালদের অনা গাড়াষ। 


ন্দ্মাল্পকাদের পাড়া ছেড়ে রামতস, 
কুলেদের যে পাড়ায় এসে উপাস্থিত হত 
সে ফহলেদের নাম সে জানে না? মোমের 
মত সেই সব ফুলেদের রং সদা । মাথায় 
নীল পাগড়ীর টোপর। হালকা মিষ্ট 
একটা গন্ধ মসালনের ওড়নার মত 
এ-পাড়াকে ঢেকে রেখেছে।  এ-পাড়ার 


গাঁড়য়ে পড়ছে । যশ 2 মোবা ৬ কেদে 


মাথায় জলছে নীল শখা, আর ভারহ 


তাপে ফোটায় ফোঁটায় গাঁজিয় পচে 
মগ । 

ববাসতার পন্াপীিিশা শর ধ্দারারা ৮৬াব হত 
লোহার জলে র থা-বেয়ে লতিমে উদ 
নধুলতা। লতায় লাতীয়ি ফল বলেছে 
স্থাবর তাক আব) মধুর ভি 
বাস্ভ-রংএর অধিতলাদের শরালি ভাব 
শরীরে নধর ভার তায 7 তই শু 


রি সয়ে পরে 
আত 
গাব) 


বেছি পোহাচ্ছে রো পি, 
গাসেগেক সি শুকর এধনিকে, 
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ধাবিত 


শি এজন উভত 02 পীথি কিনাহী 
শর হাচি লা আহা পিছ দেয়ে পাগাতহৎ 
75০ টো লাগাশে ফলোদেদ 
সাস্কাজ্। | ৪ নট এবং আবিয়াম। পথ 
নিজের খাশমত দমড়েছে,। মশড়েছে, 
বাঁফ [নয়েছে--বাঁক নিয়ে অন্যদিকে ছকে 


৯৫৪ 


গেছে। মোট কথা, দ্বামতনূ যে-পথ দিয়ে 
দিয়ে চলেছে তার যেন আঁদ নেই, অল্তও 
নেই। আর তাতে করে নন্দনকানন যে 
কত দূর কত প্রকাণ্ড, রামতনু 
দিগন্ত পর্যন্ত তার দ-ষ্টিকে প্রসারত 
করেও হাঁদশ করতে পারছে না। পথটা 
যে তাকে কোথায় গনয়ে চলেছে তাও সে 
বুঝে উঠতে পারছে না। পথের দুপাশে 
ফুলেরা কোথাও পাড়ায় পাড়ায় আলাদা 
হয়ে রয়েছে । আবার কোথাও পাঁচ গাঁয়ের 
হাটুরে মানুষ এক হাটে এসে জড়ো 
হওয়ার মত জড়ে। হয়েছে । বসে-্দীড়য়ে 
নিঃশব্দে জটলা করছে। 


শাঝে মাঝে রামতনু অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ছিল। একটা মিষ্ট গম্ম ভেসে 
আসাছল। গন্ধটা যে কোথা থেকে ভেসে 
আসছে রামতনু বুঝতে পারছিল না। 
অথচ গন্ধটা তাকে ভীব্রভ!বে আকর্ষণ 
করাছল। প্রাতবার দামনে ফলেদের 
যে-কোনো পাড়া দেখে রামতনূর মনে 
হচ্ছিল গন্ধটা বোধহয় সামনে ফলোদের 
ওই পাঞা থেকে 'আসছে। সেখানে গা 
সে হিস-হিস করে নিঃশ্বাস ট'নাছল। 
ধকম্ত গঞ্ধ শুঁকে তার মনে হচ্ছিল, না 
এ-পাক্ধাটা সে-গম্ধ নয় ...... সেই বাতাস 
কোথায় ছিল । হঠাত একেবারে সাহানিহ 
ফুলেদের পাড়ায় এসে উপাস্থত। 
কুলেদের হাসিয়ে নাচিয়ে ঝরা-গাপড শর 
ঘৃর্ণ তলে হাসতে হাসতে উধাও হয়ে 
গেল। আবার, আবার রামতন: দেই 
গন্ধটা পেল । বাতাসটা মেন মজা পো 
রামতনূকে খানিকটা ক্ষেপিয়ে দেবার 
জন্যে সেই গঞ্ধটা সঙ্গে করে এনে তাল 
গায়ের ওপর সবটকু ঝরিয়ে দিয়ে উধাও 
হয়ে শেল । রামাতন পেছন ফিরে খানিক- 
ক্ষণ ফাযালফাল করে ভাঁকিয়ে হল) 
ত'রপর প্রাতবারের মত আরও একনার 
একই ভুলল করল ।_সাঙ্কনে ফালেছদের 
পাড়ায় বাতাস এতক্ষণ মাতামাাত কার 
গেছিল, সেই মনে করে হন্হান্‌ করে 
, সামলে এছশিয়ে গেল। নাকের পাটা 
ফুলিয়ে ফালিয়ে নিবাস টানল। 


যদিও রামতনূ্‌ আবারও ব্যর্থ হল। 
সৈই গন্ধটা পেল না বলে মনক্ষু হল। 
সাঁতা বলতে কি এ-ফুলের কোনো গন্ধ 
নেই। কিন্ত ফঙ্গুলো দোখে রামতলু 
মুখ্ধ হয়ে গেল। এমন ফুল তো সে 
ইতিপূর্বে দোখেইলি, প্রন বরণসিন্দের 
ফল যেহয়, হতে পায়ে এও তার ধারণায় 
সরে ছিল । অবশ রাশতনু ততক্ষণাং 
মনেমনে বলল, আমি কিইবা দেখেছি। 
কতটকুট বা জ্ানি। 

হেস্ট হয়ে কফলেদের দোখে মাথা 
তলে সামনে তাকাতেই রামতনু অবাক 
হায়ে গেল । আবেশে, আনন্দে, উত্তেজনায় 
রোমাণ্টিত হয়ে উঠল, আরে সতী! 


তুমি? 


সতী হাসল, মিদ্টার রাখষন নেই। 
হাতে কাজবর্্ও মেউ। বাস থাকতে 


অমত 


থাকতে-বোর করতে লাগল, তাই চলে 
এলে এখানে । রামতনু সতার কথার 
শেষটা এমনভাবে নিজে টেনে নল যেন 
ব্যাপারটা তার খুবই জানা। তারপর 
বলল, কিন তু আম কি ভেবেছিলাম জানো 
সতাঁ? তৃমি গতকাল বিগৃ-বসের সঙ্গে 
সকালের প্লেনে 'িক্পশ চলে গেছ। 

সত বলল, শীদল্লীতে এমারজেন্ট 
[মাং ডিরেষ্টো রিয়াল বোডের। যতদূর 
জান, আশ্গামী ধমঘিটের ব্যাপার 'মাঁটং- 
এপ্স এজেন্ডা-টপ-সিক্রেট ব্যাপার । 
এসবের মধো কি আমরা থাকতে পার। 
হাজার হলেও-অন্ামনস্কতা থেকে ফিরে 
রামতনূর দিকে তাকিয়ে সতশ বলল, 
হাক্গার হালেও মাস গেলে আমরাও তো 
পণাসটে সহ কার। যাকগে, তোমায় 
এখানে আসতে আটকায়নি তো কেউ-- 





[ ২য় ব্য ১২শ সংখ্যা 


সত বলল, তারপর দেখলে সব। কি 
যেন বল তোমরা 2 ও হ্যাঁ, প্যারা 
তোমাদের প্যারাডাইশের দেখলে সব? 

সত কথা বলতে বলতে ক'পা এঁগয়ে 
গোছল । রামতনু একটু জোরে পা ফেলে 
পেছন ধরল, কই আর দেখলাম। কত- 
টুকুই বা দেখলাম। মজা কি জানো সতগ, 
কি দেখো, কতখানি দেখেছি আসলে 
তাই-ই বুঝে উঠতে পারছি না। আম 
শুধু গন্ধে পাগল হয়ে পথে পথে 
[ফরাছ। বলতে বলতে রামতনর যেন 
হঠাং মনে পড়ল, সতশ, ওই গন্ধটা কোথা 
থেকে আসছে বলত-কিছতৈই আম 
ধরতে পারছি না। 

কোন গন্ধ £-ব্যালে-নরতকীদের মত 
দশঘল করে আঁকা সতশর অৃতে ছোট- 
ছোট ঢেউ উঠল । | 


তোমায় «খানে আসতে আটকায়ান তো কেউ ১ 


রামতনু চোখের দৃষ্টিকে কঠোর, 
কেরে 
কাবে কাঁ সত। দারোয়ান দরজা খুলে 
দাঁড়াল--গটগট: করে হেটে এলাম। 
কাঁটায় কাঁটায় দেড়টা- লিফট এসে 
সামনে দরজা খুলে দাঁড়াল, খল্লের মত 
বাবস্থা সব। তুমি অর্ডার দিয়েছ, আট- 


কাধে কোন শা রামতন্‌ আতিষক্কে উৎ- 


সাছের বঙ্গা টেনে ধরল। 


ওই যে, পাচ্ছো না তুমি? রামতণু 
নিজেই নাকের পাটা ফুলিয়ে দুবার ফোঁস 
ফোঁস করে নিঃশ্বাস টানল, ওই যে--। 
[মদ্টি মিষ্টি গফ্ধ একটা--। 


ও, সতশ গম্ধটা পেয়ে বলল। 


আতিমান্রায় উৎসাহিত হয়ে রামতন 
বলল, হাঁ হাঁ। ওইটাই, ওইটাই। 


ও গঙ্ধটা আসছে-বলতে গিয়ে সতশ 
ঘামলু। থে, হাসাত গায়ে আলতা 


আঞ্ পি 


শক্াবার, ১১ই শ্রাবশ, ১৩৬৯ ] 
করে দাঁত গিয়ে পাতুলা ঠোঁট চেপে 
ধরল । | 

সতশর সহাস মুখের দিকে তাঁকয়ে 
রাগতনুর চোখ-মখ কৌতূহল ও উৎ- 
সাহে উজ্জল হয়ে উঠল, ব্যাপারটা কি, 
আঁ । ব্যাপাক্কটা কি! 


সভা ব্লগ, ওই গন্ধটা যেখান থেকে 
আসছে সেখানে আমরা সব শেষে যাব। 
ললীতে গেলে গইটাই তোমাদের নন্দন- 
কালনের পম্টডেস্াটনেশন। 


প্রথমটা রামতনুর নাজেকে খানিকটা 
লিল মনে হচ্ছিল। তাড়াতাঁড় সে-ভাব 
বয়ে উঠে বলল, কোথায় শেষ আর 
কোথায় শুরু সে আমার জেনেও কাজ 
নেই সাহশ। আম এখানে চোখ থাকতেও 
ব.৮11 তু যাবে, আমি তোমার পেছনে 


পিছে । বামতনর  কণিস্বর গাঢ় হয়ে 
আসান রমশই, তুমি আমায় এখানে 


যোগ করে দিয়েছ! শুধু তাই 
স এসছ, জে আমায় নিয়ে 
সপ --এ যে গমার কাছে কি, কত" 
শা... শামতে লামতে গলার স্বর এমন 
কাদে তম এসোছিল যে, রামতনু বুঝল 
এবপক্প (কন বললেও সঙ্গ হয়াত শুনতে 


পালে না ভাই চুপ করে গেল। 


1:1 
নোনা স 
সু 


/ঃ 
নে রব 
বহতা 


পকের শুপর আডাআাঁড় হাতে হাতি 
1য় সত গায়ে চলাচল হাওয়।য 
পতন ঘাড়েন ওপর সতবকে সতবকে নেখে 
তাস ঈষৎ রক্ষন চুল উড়াছল, স্বর্ণচাপ! 
ফর বংঞএব শাড়ীর আচল । 


চলারীতে সাজানে। এই যে কাক 
(সগখলো দেখছ-সতশ খাড় ঘারয়ে 
বগহননর মুখের দিকে তাকাল। এগুলো 
প.থবশীর নানান দেশ থেকে আনান 
হয়েছে । কোনোটা হয়ত মর্ভীমির মাধ 
হযৌহ্রল-কোনোঢাকে হয়ত নাড়া 
প হাড়ের ফাটলের ভেতর থেকে উপডড 
আহা হয়েছে । দেশ-বিদেশের 
আধ কাকটাস সংগ্রহ স্টার 
পসনগুঙ্চেতের একটা হবি) 


সমোংসাহে রামতনু বলল, মন্টার 
সেনগপভ, মানে আমাদের সেজে! বস! 


এই তো সোঁদন প্লেনে নিউশি?ন 
খোকে পচিটা পাঁচটি রকমের আকর্ডি 
এসে পেশছল। যতদুর জানি, সাড়ে 
টার থেকে পাঁচ হাজারের মনত খরচ 
পড়োছল। 

[বস্ফারত বিস্ময়ে রামতনু বলল, 
কতো! 


হাজার পাঁচেকের মতন, ছোট, 
বয়ে উত্তর দিয়ে সতশ ধলল, কিন্ত একর 
মো তিনটে গাঙে কিছুতেই বাঁচানো 
গোল না। নম্তার গেনগহগ্েতের মনত 
মেজাজ তো িশিষণ খারাপ, 

ট--সা। তিন হাজারই বরবাদ। 
পলামতন খুবই বিমা বোধ করল । 


অম.ত 


সুতরাং, আবার অর্ভার দিতে হল। 
যাক--রামতনূু স্বাস্তর নিঃশ্বাস 


ফেলল। এখন িগ্টার সেনগৃপ্তের 
মেজাজ আর এতটা খারাপ নয়ত 


[জিন্দেস করতে গিয়ে রামতনূর দৃষ্টি 
সামনে এক জায়গায় আটিকে কৌতৃহঙ্লশ 
হয়ে উঠল, সত, ওটা কি ছু 
একটা তৈরখ হচ্ছে বঙ্গে মনে হচ্ছে? 


ও হচ্ছে তোমাদের ছোটো বস 
মধ্টার পান্ডের কান্ড । ছোটো-খাটো 


একটা সুইমিং পল তৈরী করাচ্ছেন। 
গয়া িাস্ট্রকটের লোক । .: ছোটো- 
বেলায় ফল্গুর তরে দাঁড়য়ে ইংালশ 
চানেল সাতরে পার হবার স্বশ্ন 
দেখতেন। মাক সে সব আর হয়ান। 
[কল্ত সাভার দেওয়ার অভ্যাসটা ছাড়তে 
গারেনান। ভাই ওই সহীমং পুল 


রামতনূর ভীষ্ণ ইচ্ছে করছিল এই 
সুইমিং পুলটা তৈরা করাতে কত খরচ 
পড়ছে সতীকে জিজ্ঞেস করে। কিন্তু 
সোজাসুজি প্রশ্নটা উাপন করতে 
সাহস পাচ্ছিল না। অথচ, কোতৃহল 
তাকে আদ্থর করে ভুলাছল। শেষ 
পধক্তি থাকাত না পেরে গলা পারচ্কার 
করে রামতুন বলল, আচ্ছা সতখ, এটাও 
ব্শে একটা খরচার ব্যপার ভাই নাঃ 


এখানে খরচের কথা কেউ ভাষে না। 
এখানে শুধু ইচ্ছে সতী চলতে 
চলতে ঝ্পজ, ইচ্চা ছাড়া কেউ এখানে 
আনা গিকছ.র মজা দেয় মা। 


সতীর মুখের দিকে চোরাচোখে 
চেয়ে রামতনু মহত গহওয়ে নিল 
নিজেকে, তাতো কাটিই, তাতো বটেই । 
এটা হচ্ছে ইচ্ছা পরুণের রাজ্য। 

সামানে বাস্তাটা বাঁক গিনয়েছে। বাঁক 


নিয়ে সামনে তাকাতেই রাগতনুর দুটো 
রিত, কা শু ঢ্প 
চোখ যেন বাধিয়ে গেল। চোখের 


০০ ৯ ৯ পা পিপি শপ ০০ কা রা এ ০ 


আরও সভবুত- আর ও ভাল 





ি 


ক ০ %3/হন নাল এও কে 
রী: ₹৩৩,৩ল্ড চীলাবাডগল দুটা, কলিকাতা. 
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১৫৫ 
পলক ভুলে গেল। রামতলনুর 
মনে হল, এক গাঁছিত প্রবালের সমৃদের 
সামনে সে দাঁড়িয়ে। তার সামনে এক 
গলিত গ্রধালের সমর, ফলছে, ফাঁপিছে, 
ফণুসছে। হার সামনে থেকে এইমাত 
যে-ঢেউটা গভণর থেকে মাথা তুলল সেই 
ঢেউ লাল গনতকে আঘাত করতে 
ভেঙ্ো ভোগা এগিয়ে গেল। 


এখানকার এষটা বিশেষতত্ব লক্ষ্য 
করেছ? সতাীর কথাগুলো যেন অনেক 
দূর থেকে ভেপুস এলননাকি হাওয়া, 
হাওয়া এখাপুন উদ্দাম বলে সাতশর কথা” 
গৃলো বহু দুর থকে বলা কথার মভ 
পারল না। 


[বিশেষত ! রামতন্ খানিকটা বিহবস 
দৃষ্টি চারপাশে বুলয়ে বলল, কি জানি 
স্তপ-ঠিক বুঝতে পারাছ না। 


কিলিতে 


এখানকার সব গোলাপই লাল। 
লাল রং ছাড়া এখানে অন্য কোন ব্ুং-একস 
গোলাপ নেই) জৃনিয়ার আিক্টার 
দেশাইয়ের লাল রংএর গপয় ভয়ঙ্কর 
ফ্যাসনেশন। ওনার পিএ, স্টেলোর 
হয়েছে 'বপদ। বেচারীরা কেউ লাল 
রং-এর পোষাক ছাড়া আঁফসে আসতেই 
পারে না। 


বামতন্ চোখ মুখ কুচকে হাসল, 
রাষ্গা বস কি না তাই রাষ্গা রং ছাড়া 
আর কিছুতেই মন ওতে লা। 


হাতের ছোট্র রুমাল সভা মৃখের 
ওপর বোলাল, ওঃ তোমার সত্যে বকন্স 
বকর করতে করতে আমায় গলা শুকিক়ে 
গেছে। চল একট গলা ভারে 


নেওয়া যাকা। 
রামতনু পালাকাভ হয়ে উঠন, 


সে সব ব্যবস্থাও 
এখানে | 









৯৫৬ 


মানুষের সখের জন্য যা যা দরকার কাটের 


. সতশ আলঙগোছা ঘাড়ের ওপর থেকে 
চুলের বকালর সরিয়ে দিল, সমস্তই 
রানে কোল্ড চ্টোরেজে রাখা অসময়ের 
সঞ্জশীর মত সবর্দাই মজুত। 


আহ সুখ! সেকি 'জানস! 


রামতনু মনে মনে বলল, তাইতো, দেই 
জন্যেই তো এখানে আসা- 
আপন মনে 2 

রামতনূ বাকী কথাগুলো গে 


ফেলল নিমেষে, ও কিছু না। 


যাদও্ড তখনও গোলাপের প্লাজ্জোয় 
যধ্যে. দিয়ে তারা ছেটে চল্লছিল, তখনও 
গোলাপের রাজ্য শেষ হয়নি ফিস্তু রাহ, 
তনু গোলাপের গন্ধ ছাপিয়েও আবার 
সেই গম্ধটা পাচ্ছিল। শুধু তাই নয় 
প্রাভিটি পদক্ষেপে সেই গন্ধ তীর থেকে, 
তীব্রতর হয়ে উঠাছল ক্রমেই । রাঘতনু 
বেশ বুঝতে পারাছল নন্দনকাননের শেষ 
গচ্তব্য আর বেশশ দূরে নেই । প্রাতটি 
পদক্ষেপ শেষ-গল্তব্যকে ক্লমেই নিক 
থেকে নিকটতয় করে আনছে। 


সতশ থামল । রামতনু দেখল, ভার 
সামনেই পথের শেষ। এক লতাবুঞজের 


দ্বারে এসে পথ থেমেছে। দরজাটা ঘন 
সবুজ রংএর ঢেউ-খেলানো কাচের, 
'তাতেই রামতন্ অনুমান করল সরস 


সবুজ ঘন-বুনোটের লতার চাদরের 
আড়ালে কধান্রটের শল্ত দেয়াল রয়েছে। 


সবুজ লতাল্প গ্রন্থিতে গ্রাল্থতে অসংখ্য 
বল সংশয় ফল ফুটেছে । ফুলের। 
তাদের গন্ধকোষের দ্বার খুলে দিয়ে 
বিহল করে রেখেছে নন্দনকাননের 
বাতাস। 

এস, সতাঁ দরজা ঠেলে ঘরে ১৭ 


খানিকটা ঠাণ্ডা বাতাস এসে গঠে 
গাগা । -এ ঘরটাও এয়ার কান্ডিসণ্ড 
করা, পূর্ব আভজ্ঞতা রামতনুকে স্মরথ 
কারয়ে দিল। 


ঘরে ঢুকে রামতনুর মনে হল, 
খেল ছোটোবেলায় ইধারাজ ছবিতে দেখা 
আস্তানায় এসে হাঁজর হয়েছে । ঘরের 
চতার্দকের দেয়ালে গহন অরণ্য. স্তব্ধ । 
[নাশিদ ঝোপঝাড়ের মাথা ছাঁড়য়ে 
প্রাচীন সব গম্ভশর বনস্পাতিরা তাদের 
শাখা-প্রশাশ। বিস্তার করে দিয়েছে, 
ঝাপ লামিয়ে দিয়েছে। খোলা ছাতির 
মত মাথা ওপর তাদের পশ্র-পল্লবের 
গপাবড় সমারোহ । পর-পল্লাবের ফাঁকে 
ফাঁকে আকাশের আরন্ত বর্ণচ্ছটা। চতর 
প্নবাবহারে সমসণ মেঝে তশহটীন 
'লাঁকুরে মাটির মত বন্ধুর । ইতস্তত 
ক্ষিপ্ত যে কৌচ, সোফাগুলো রয়েছে 
বামতনর মনে হল সেগুলো যেন অরণ্য 
"থকে আহারিত কাট কড়ল ফেড়ে আর 


সে 


গু বি ঠকেওবাকে রি 


সোফার পাটি গারাবরণ 1 


প্য়েছে সেগুলো যেন গাছের গ্‌ড়ির 
এ-ডাংশ ছাড়া অন্য কিচ্ছু নয়। যদিও 
বাতল বি যে মদৃ বার্ণসের গম্ধটা 


পাচ্ছিল নে হচ্ছিল সেটা এইসব 
ঠটোবিল, কে রো সোফার গা থেকেই 
আসছে। এমন কি, এই পারবেশে 


1৮-পয়ার ওপর কোনটাকে দেখে রামতনর়ে 
মনে হচ্ছিল যেন কালো কুচকুচে একটা 


পাহারদার কুকুরের বাচ্ছা। এখন 
শাশচিন্তে ঘুমচ্ছে। কারো সাড়া পেলেই 
শরীর কুক্ড়ে আর সাদা ঝকঝকে 
ধারালো দাঁত বার করে উঠে দাঁড়াবে। 


এই সেই জায়গা,--রামতনু অনুমান 
করল, যেখানে এসে আমাদের বসরা 
তাদের অফিসের: আটোসাঁটো পোষাক, 
আল্সগা করে দেন-টাইয়ের ফাঁস নামিয়ে 
দেন, সাটেরি দুটি-একাটি বোতাম ছেড়ে 
দেন, কোমরের বেল্টের ঘর বাঁড়য়ে দিয়ে 
মটমট করে আলাল মটকান। 


দাঁড়িয়ে ইলে কেন বসা সতাঁ 
একটা সোফার ওপর শরখর ছাড়য়ে 


1দল। 


মদ একতা আলো গ্রায় গল্ধের মত 
সমস্ত থরটায় ছাঁড়য়ে রয়েছে। কিন্তু 
রামতনু এদক-ওদিক (বিস্তর খোঁজা- 
খাঁজ করেও আলোর বালবগৃলো 
দেখতে পাচ্ছল না। মাথন্ধ ওপর 
তাকয়ে খাঁনকক্ষণ লক্ষ্য করে আবি- 
টি আনন্দে রামতনূর চোখমুশ 


টক্জবল হয়ে উত্নল। রামতনু মলে মনে 
বুঝোঁচি, বুঝোচি আকাশের এই 


রাম্তুম বর্ণচ্ছুটা আসলে অস্তগামন 


পুযেরি- সমাসন্ন সন্ধ্যার 


শ্রশর টানটান করে 
হোপ উল্টো্পিট রেখে সত? 
তলা, টায়ার্ড ॥ 


রামতণযে চোখে সহানুভাতির ছায়া 


মুখের ওপর 


হাই 


পড়ল, তবেই তো. বাইরে যা কটকচে 
রোদ এখন । 
স্থাপিত আচিল কাঁধের গুপর 


ঘিলাসত কারে সা উচ্ে দাঁড়াল, আসাছ, 


কা 1 


কাথায় যাচ্ছ, চারপাশে তাকিয়ে 
মতন যেন খানিকটা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস 
বলে । 

ঞহহানেই 

সতী উঠে একটা সোফার পাশ 
কাঁঢয়ে এঁশায়ে গেল দেয়ালের দিকে! 
দেয়ালের গুঁদকটার বড় একটা কাঠের 
[সল্দুকের মত ি-যেন একটা রয়েছে 


রামতনু লক্ষ) করেও  ধজাঁনসটা যে ক 
বুঝে উঠতে পারাছল ন্ত। ওখানে 


মত 


. আশেপাশে 
টি-পরয়-এর মত যে টেবিলগুলো ছড়ানো 


[ ২ ধর্ঘ, ১২শ সত্যে 


দাঁড়য়ে সতাঁ কখলো ঝুকে পড়াছল, 
ঝুকে পড়ে কিছ; তুলে নিয়ে দেখে 
আবার নামিয়ে রাখাছিল, এটাওটা 
নাড়ছিল_রা্তন্‌ পেছন থেকে খানিকটা 
বিম্‌ঢভাবে লক্ষা করে যাচ্ছিল। রাম- 
তনুকে সচকিত করে একসময় ঘরের মধে। 
বাজনা বেজে উঠল । বাজতে থাকল । 
সেতশর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
রামতনূর চোখের পাতা ছোট হয়ে 
আসাছল-_সেই চোখের পাতা পরপর 
খুলে গেল। অল্পক্ষণ বাজনা শুনে 
পামতনদুর মনে হল, এই পরিবেশের সঙ্জে। 
এই অরণ্য, অক্তোল্মুখ সূর্ধোর মিয়- 
মাণ আলো, ঘুমল্ত কুকুরের বাচ্ছার মত 
ফোনের সঙ্গে এই বাজনার ফোথায় যেন 


একটা অদ্ভুত মিল রয়েছে । এই পরি- 
বেশের জনাই যেন এই বাজনা । এই 


বাজনার জনাই চারাদকের এই পার়বেশ 
যেন ক্রমেই জাীবল্ত হয়ে উঠছে। 


সতী ফিরে এল। রামতনুর 
তাকয়ে বলল, কেমন লাগছে ? 


গ্র্যা-্ড, রামতনু কপাল্শের মাঝ বন্পা- 
বর ভু উৎক্ষেপ করল । একটু নীরবভা। 
যন্তের সামান্য শব্দ । আবার বাজনা বেজে, 
উল। 


1ক খাবে ফল: 


পামতনূর মনে পড়ল আফসের 
চেয়ারে বসে থাকে পরমেশ্বর এতক্ষণে 
ঘদ্বতশয়বায় এসে সামনে দাড়ম়ে চায়ের 
শক্র করে ড্রয়ার থেকে শেলাস বার কলে 
£দতে ইঞ্গিত জানাত। কে জানে এখানে 
সেসব বাবস্থা আছে কি লা! ন্বধাগ্তাসত- 
ভাধে রামতনু সতশর মুখের দিকে 
তাকিয়ে বলল, এক গেলাস জল পাওয়া 
শোলে হাত সতাঁ। 


ভন সপ | 
] 


রামতনুর নিজেকে ভাষণ বোক। 
বোকা লাগতে লাগল কেননা, মনে হল 
সতী যেন আতিকল্টে তার পাতলা চেটি 
ফেটে বোরয়ে আসতে চাওয়া বকঝকে 
দাঁতের সারি ঢাকল। উদশাত শব্দ শিল্গে 
ফেলল! 

আচ্ছা, দাঁড়াও দোখ [ক ব্যবস্থা 
করতে পার। সতী কোচের গুপর বসে 
বসেই পাশের একটা টি-পয়ার ওপয় ধুকে 
পড়ল। কাঁধের ওপর থেকে আঁচল খসে 
পড়ল। রামতনূর গা-শিরাশির করে উঠল, 
তাড়াভাড় চোখ সারয়ে নিল! তারপয় 
সবিস্ময়ে লক্ষ করল, আঙমারণীর কঞ্জা- 
দেওয়া পাল্লার মত টি-পয়ের একটা দক্ষ 
খুলে গেছে । ভেতর থেকে সতশ দুটো 
গেলাস্‌ বার করঙ্গ, তারপর একটা সদ! 
বোতল । আস্তে ঠেলা দিয়ে পাল্লাটা বঙ্খ 
করে 'দিঙ্গ। 

গজনিক্সটা কি সতখ ? 
অনেক চেষ্টা করেও আকন 
মগতে পারাছল না। 


ঘদকে 


রামতনু যেন 


আরেধান, ১১ই প্রাণ, ১৩৬৯ ] 


বাজনার শব্দ ছাঁপয়ে টুব করে 
চছিশি খোলার শন্দ হল। সতাঁ হাসল, 
ভয় নেই, থারাপ জিনিস কিছু নয়। 


দি যে বল মুহূর্তে গলার স্বর 
কৃতজ্ঞতায় আর্দ্র করে ফেলল বরামতনু। 
অস্থিরতায় হাঁটু নাড়ল, বদ ভনসট, 
মানে ভজানিসটা কি-জ্যা 


স্যামপেন, সহগ শেলাসের ওপব 
বোতলের মুখ কাত করে ধরল। 


সাম-পেন্‌। রামতন্য হটিং নাড়াতে 


ভুলে গেল। সমস্ত শরীর যেন পাথর, 
বামতনূর দুটো চোখ অস্বাভাবিকভাবে 


দবস্ফারত হয়ে সমস্ত মুখের আদলটাই 
একেবারে বদলে িল। 


একটা গেলাস পর্ণ করে আর 
একটায় ঢালতে গিয়ে সত মুখ তুলে 
রামতনুর মুখের দিকে তাকাল, আপান্তি 
আছে ন 


রামতনূ যেন ধাকা খেয়ে জেগে 
উঠল। হাতের তল্‌তে তালু ঘষল, শা ন। 
অপ্পান্ত ?কসের_আপাত কেন হবে। 


াজনা থেমেছে। রামতনু যেন তার 
চতুর্দকে বোপবাড়ের মাধ ঝিল্ররব 
শুনতে পেল । 


সতী গেলাস তুলে ধরল । রামতগ্ু 
প্রথমটা বুকতে পারল না কি করবে। 
তারপর ইংরাঁজ ছবির কথা মনে পড়ল । 
তাড়াতাড়ি শোলাস ঠোকাঠ্যাক করবার 
জন) গেলাস তুলতে গিয়ে দেখল সতী 
ঠোঁটে গেলাস ঠৌকয়েছে। ঝামতলু 
"গলাসের কে বাড়ান হাত গ্াটিযে লিল 
তাডতাঁড়। 


রামতনূর মনে হাঁচ্ছল তার চারপাশে 
অরণ্য আস্তে আস্ত জেগে উঠছে । শগৃহা, 
গহহরে, ঝোপঝাড়ের অন্ধকার তলায়, 
লাছের ঘন ডালপালার আড়ালে তারণ। 
জাপাছে। 


সতশ গেলাসের ওপর বোতলের মুখ 
কাত্‌ কয়ে ধরল। রামতনু স্মরণ করে 
উঠডে পারল না সতী ইতিমধ্যে কতবার 
এমান কবে নিজের স্গালাস ভতি কবে 
দনাষেছে। 


রামতনর শগেলাসের ওপর বোতল 
কাত্‌ করতে গিয়ে সতী থমকালো। 
মুখের দিকে তাকাল, কি বাপার; 
পোলাস ভাতহি রয়েছে যে। 


খাচ্ছ, খাঁচ্ছ, রামতনু চোখ 1টপল। 
ভাঁম চাঁলয়ে যাও-। ভায়পর একটু 
ইতস্ততঃ কয়ে ছ্িধাতুস্থ স্বরে বলল, 
সতখ নেশা হয়ে যায় যাঁদ--রক্ষের ছিটে 
ফুটে উঠেছে সতশীর গ্যালে, কপালে। 
কাঁচপোকার মন্ত ঝকবকফে চোখ তুলে 
সতশ রামতলূর মুখের দিকে তাকাল, 
কৃতি কি, হোক না একটু । 


অমন্ভ 
বাজলা থেমে শেল। 


দাঁড়াও রেকর্ড বদলে দিয়ে 
আধশোয়া অবস্থা থেকে উঠে 
সতী দেরী করল। সোজা লোন 
অজ্পক্ষণ। ফাঁপানো চুলের ওপর দিলে 
হাত টেনে নিয়ে ঘাড়ের গপর রাখল। 
'তরাপর কৌচের একটা ভাপ খামচে 
ধরে উঠে দাঁড়াল। 


ট-পয়ের ওপর গেলাসটার 'দকে 
তাকিয়ে রামতনূর মনে হাচ্ছল, কানায় 
কানায় সুখ তার হাতের নাগালের মধ্যে। 
এখান সে তার দুটি তৃষ্ষার্ত ঠোঁট সিক্ত 


করে নিভে পারে-কিল্তু প্লামতনু 
সময় নিচ্চিল, সময়কে 


করছিল্ল। সেই রকম সময় নিচ্ছল 
যেপকঘ সময় চরম সে 
তপ্ত করতে প্রয়োজন ও 


আবার বাজনা বেজে উঠল। ব্রাম- 
তনুর মনে হল, এবার যে বাজনা 


বাজ্জাচ্ছে, সে বাজনার তালের দোলা তার 
রঙষকে আঘাত করছে। চারপাশের 
অরাণযর মত তার বশ্€ জোগে উঠেছে! 


কছু মনে কোরো না সতী চিভা- 
বাঘের ছালে মোড় একটা সোফার 
গ?দর ওপর শরশর এলিয়ে দিল। স্লিজ 
তা একটু 'এাঁগয়ে পদবে। ভাসিতখ 
৬ বাড়াল। 


সতশর খোলা হাতির দিকে তাকিয়ে 


রা ও পঁ 
ক অতশত 5 লাস পাতায় (জজ 1 নহে 
কিরন র ৃ 
শালাসশিতা বকর বগর সাল 


বাজনার ভাল 
হয়ে উঠেছে 


থেকে প্ুদততর 
অন্নক গলায় একটা 


রা পি 


কোলাহল যেন বাজনার সশো তাল রেখে 
উদ্ছে আসে আস্ডে। [তির চাঁপা 
বং-এর শাড়ীর আচল লুটোচ্ছে 
মাতে । একটা পা উচু করে তুলে 


দিয়েছে সোফার ঠৈসান দেবার জারনাটার 
ওপর আর একটা পা চতাবাঘের ছালে 


মোড়া শির ওপর এলিয়ে পড়ে 
রয়েছে! বাকের উপর শগেলালে তরল 


স্যামহপ্ন। টলউল করছে। বাজনার 
তালে তালে সতশর কোমর নড়ছে 
সর সমস্ত শরীর বাজনার ছল্দ আর 
তাস্লর আরক রস জনুর উঠেছে। 


রামতনুর চোখ সস্চল হয়ে এল। 
চোয়াল শঙ্ক হয়ে উঠল । রামতনূর মনে 


হল কোন ফাঁকে তার জ্‌তোর ভেতর 
একটা £পণ্পড়ে চুকে পায়ের তলার 


টামড়ায় সুড়স্াড় দিতে শুরু করেছে। 


(দয়ে জো খালে ফেলল। হাত 
বাড়তে গোলাস তাল হল । ঠোস্টর 


সামনে গেলাস তুলে রামতনু মনে মনে 
বল, এইবব, এইবার আদম এই 


১৫৭ 
গেলাসের বর্ণহীন সুখের রাজ্যে চলে 
ঘাচ্ছ-- 


মিসীমসে কালো রং-এর কুকুর বাচ্ছার 
মত ফোনটা যেন এতক্ষণ পামতনকে 
সতর্ক দুষ্টিতে লক্ষ্য করে যাচ্ছিল, রাগে 
গরগর করে উঠল! 


ঠোঁটে গেলাসের কানা ছয়ে রয়েছে, 


রামতন্দ ফোনের 'দকে তাকাজ। তার- 
পর সতীর 'দিকে। 
মুখে ছোট্র একটা 'বিরন্থির 


আওয়াজ করে শুয়ে শুয়েই কানে 'রাঁস- 
ভার চেপে সতখ সাড়া [দিল। 


রামতনু কিছুই শুনতে পাচ্ছিল 


না। চমকে উঠল। সতাঁ বড়মড় করে 
উঠে বসেছে! সতীর চোখেমুখে 
আতঙ্ক, সর্বনাশ হয়েছে-বিসিভার ধব্দ 
হাত কাঁপছে সতশর । | 

ক হল! বামতনু সতগকে দেখে 
ভয় পেল। 

িম্টার রাঘবন_। 'রাঁসভারের 
পদকে তাকিয়ে সত বল 

আমাদের বিগ্‌ বসা! কোথা ৮ 

এই আফসে--। 

সে কি! রামতনূনর গলা কেপে 


শেল, স্টার রাঘবন তো দিল্লিতে 


[মিটিং শেষ হতেই প্লেন ধরেছেন । 
তারপর দমৃদম্‌ থেকে সোজা আফিসে। 
আঁফসে এসে আমায় খোদ করেছেন, 
অমোয় দরকার পড়েছে । ফোনে বললেন, 
এখান আসছেন এথানে। 


চাকার বাবে-। প্রচ একট; 
আঘাতে সমস্ত শরীর যেন কেপে 
উঠল । রামতনুর হাত থেকে গেলাসটঃ 
মাটিতে থসে পড়ে চুরমার হয়ে গেল, 
“ক করব সত? 


খনজের। দকটাই ভাবছ শুধু, 
সতশর চোখে থ্‌ণা জলে উঠল, এখানে 
তোমার সঙ্গে আমায় দেখলে 'মিম্টার 
রাঘবন ক ভাববন শসা এককাৰ 
উঠে দাঁড়য়োছিল, কি করব সতী এখল-. 


সতশ কাঁকয়ে উঠল, যা হয় কৰ 
ভাডাতাঁড়-আদি কিচ্ছু ভাবত 
*শরাছ 471 


রামতন্‌ অসহায়ের মত চারিদিকে 
তাকাল। তারপর প্রায় এক রক 
ুটেই ঘর থেকে (বারয়ে এল । রোদে 
45572878775 
ঝাপিয়ে ই শরশরের ওপর । সামনের 
দকে তাকাতেই চক্ুবালের নীল-দগণ্ত 
রামতনুকে আর্ত কারক ঈবপ্তিব 


১৫৮ 


নিঃশ্বাস ফেলে রামতনুর মনে হল, সে 
বৃথাই ভয় পেয়েছে । দিগন্ত বিস্তৃত 
নম্দনকাননের কোন ফুলের ঝোপের 
আড়ালে সে লুকিয়ে থাকবে-মস্টার 
ক্লাঘবন তার হাঁদশই পাবেন না। 


সময় নষ্ট করা উচিত নয়। রাম- 
তনু পরম নির্ভরতা ছুটতে শুর 
করল। দু-পাশে রঙ্গ ম্রোতের মত 
নন্দনকাননের ফুলেদের সাম্মাজ্য। ঘাড় 


তুলেই একেবারে সামনেই ডবল-ডেকার 
বাস দেখার মত রামতনু হমড়ী খেয়ে 
পড়তে পড়তে সামলে নিল নিজেকে । 
ভয়ে রামতনূর সমঞ্ভ গায়ে কাঁটা দিয়ে 
উঠল। ছলাৎ করে রন্তের ঢেউয়ের 
আঘাতে মনে হল তার ফুসফুস ফোঠে 
খাবে। বিদ্যুতের মত ঘুরে দাঁড়য়ে 
ল্লামতল: চোখ বন্ধ করল। অন্ধের মত 
হাত্‌ড়ে পেছনে শস্ত মত কিছু পেল 
মনে হল, শস্ত করে চেপে ধরল। 
ধনঃশ্বাসপ খানিকটা সহজ হতে রাম তন 
অনুভব করল, দূহাতের মুগোষধ শন 
কগে সে 'যা ধরে আছে, সেটা আসলে 


»-ভয়ঙ্কর কছ্টে রামতনু বিকৃতি স্বরে 
যেন নিজেকেই শোনাল, লা 911 

সম্ঘ নেই! রাশতনু সামনের 
গদকে তাকালা। নীল-ীদগনহ ভাজে 
বরাছয় জানাল 

রামনতন: খেনশ [বিশবাস বরাতে 
পারছিল না। তবু পায়ের গতি বাড়িয়ে 


দিয়ে, গতিতে সাবধানতা এনে এগিছে 
গেল ৪ শশুয়োপোকার মত শড় তুলে 


গুটিগশুটি রাম হটিছে, [পণ্পডের সারর 


শপস্জািপশাটিশীটিপিপপাশপদসপীশিাাপিশীপা পিপিপি ৩০ ০৯০ এত শিশাশীশাশিশীী? 


অমৃত 


মত যানবাহনের প্রোত, রঞ্জন দ্রেতে 
রাখা জলের মত সায়েবদের সুইমিং 
পুলের নল জল, নক্সা করা সবুজ 
টার্কস তোয়ালের মত ময়দান রোদে 
শুকোচ্ছে-রামতনুর এতক্ষণে যেন 
মনে পড়ল, মনে পড়ল এটা তাদের 
আঁফস বাড়ীর ছাদ। ছাদের পরই 
ভয়তকর শুন্যতা। সে শৃন্যতাকে 
1ব্তৃতি বঙ্গে বিশবাস করেছিল । 

রামতনু ছুটতে ছুটতে এসে দরজা 
খুলে দাঁড়াল, সতী-- 

বাজনা বন্ধ। সতশ মেঝের ওপর 
হেট হয়ে বসে তাড়াতাঁড় গেলাসের 
ভাঙ্গা টুকরোগ্‌লো হাতে তুলাছল। 
চমকে উঠেই মূখে যন্ত্রণায় বিকৃত একটা 
শব্দ করে আঙ্গুলটা চোখের সামনে তুলে 
ধরল।  রামতুূন দেখল, তর 
আঙ্গুলের গপর কচ ফল্লের বীচির 
মত একফোঁটা গাড় রস্ত ফুটে উঠেছে। 


সত? দু-ঠোঁটের ফাঁকে আঙ্গুল চেপে 
ধরল। এখনও দাঁড়য়ে আছ, সপ 


শালা গদয়ে আতস্বর বেরিয়ে এল। 


কোথায় যাব সতী, রামতনর 
স্বরে কাতরতা ফুটে উচল। তাঁম 


ফোন করে লিফট-টা তানিযে দাও 
নেমে যাই। 

তিমি কি পাগল হয়েছ--! মন্টার 
রাঘবন হয়ত এতক্ষণে 'িলফট-এ উঠে 
পড়েছেন। লিফট: উঠতে শরু করেছে 


হয়ত । 


তাহলে, কি করব সতাী। 


উঃ আম িকচ্ছু ভাবতে পারা ন। 





[ ২ম বর্ষ ১২শ সংখা 


সতশ যেন এক্ষুনি কান্নায় গলে পড়বে। 
তোমার সঙ্গো আমায় এখানে দেখলে 
ষ্টার রাঘবন যে কি ভাববেন” 


নানা, তোমার কোনো ক্ষাতি হতো 
আমি দেব না সত. রামতনূু গলায় 
জোর এনে আহ্বস্ত করবার চেজ্টা করল 
সতকে। অনূনয়ে রামতনূর স্বর চেপে 
এল, আচ্ছা সতী, তুম যাঁদ ম্টার 
রাঘবনকে একটু বুঝিয়ে বল, বুঝিয়ে 
বল আম তোমার এ বয়সের নয়. 
বালিকা কালের ফি'য়াসে ছিলাম, 
তাহলে... 

সোফার ওপর হাত, হাতের ওপর 
গাথা রেখে সতগ ডুকরে উঠল, তুমি কি 
আমায় মেরে ফেলতে চাও 


না না। 
রামতনু বাইরে এসে দাঁড়াল। 
দাঁড়য়ে রইল খানিকক্ষণ । তারপর আর 
যেন তাড়াহ হুড়ো নেই, এমান ভাবে শি, 


গদশান্তের দিকে ঞাঁগায় শেল। 
শুকতে দেয়! 


তোয়ালের মত 


2 বোতল কাকু কি 
সবুজ টাঁর্কস 
রঙ্গীন ট্রেতে রাখ। জলের মত সাংইবলেশ্ 
সুইীমং পুলের নীল জল, পিপিড়ের 
সাঁরর মত যানবাহনের হ্রোও 
পাকার মত শদড় ও ৃ ১ 
টাম......ছোট হতে হাতে রমতনরে 
পনোরোতলা লীন 11 
বসালো ফ.উপাতে ধৃ সহ ায়গাট হু লা 
কেন্দ্রভত ক [য-জায়গ15 যেখানে ও 
দাঁড়য় ঠিক ও নীচে 


শটলানা 


চা 










রগ 
পাত ্ নি. ৬৮০ 


কপ সাধনায় কেশ বিশাস অপরিস্থাধ - 


»শান্শক্ষিত্উস্মূজ্ঞ 


্ । কোকো[নাট 


আশ্স্সেতন 


(লোটাস ও জেসমিন গঞ্ধযুক্ত) 


এ চুজের স্বাস্থ্য অস্ধপন রাখতে হ'লে 
৬ চ1ই একটি ভাল তেল। 


বটি 


চে 


বেঙ্গল বে্মক্যালের বিশুদ্ধ, পরি- 
শ্রত ও মধুর গন্ধযুত্ত কোকে।নাট 
২ অয্নেল ব্যবহারে আপনার 

রি ৰ চুলকে বাড়াতে সাহায্য 

2 করবে ও চুলকে উজ্জ্বল 

ও রেশম-কোমল রাখবে । 


০ম্বত্রুভল, 
্ষেহ্টিক্ষীভল- 


কলিকাতা] £ যোস্ব 


[ই ৫ কানপুর 





এখন তো এসেছে এই শান্ত 
1বকে'লর নরম হাওয়া 
চেরশী ফুলের হালকা পাপাঁড়তে 
তোমার স্নিধ হদয়ের 
ভালবাসার ফুলদানীতে 
আম রাখব তাদের সাঁজয়ে 
প্রাত সন্ধ্যায় প্রতি রাতে 
হছে আমার 'প্রয়তম ! 


পাহাড়ের নীচে বদ্ভীর্ণ চেরা 
ফুলের প্রান্তার হাতে হাত রেখে বসে 
আছে প্রোমক এবং প্রোমকা- আসন্ন 
সন্ধার শেষ রশ্মপাতভে তাদের কালো 
চুলে সোনার টুকরো । অনেক দরে নদশর 
মৃদু ষ্পচ্দনে একটি অলৌকিক 
সঙ্খাশাতর মূঙ্ছ্গনাতার সরে সুর 
গিমিজিয়ে ভোরের হাওয়ার মত অস্ফুট 
কশ্ঠে গান গাইছে প্রেমিকা তার প্রোমকের 
কোল ঘেষে । গানের মধুর আবেশে চেরী 
ফুুলর পাপড়িশুলি যেন এখনই চোখ 
বন্ধ করে ঘাঁময়ে পড়বে। 


এই ফৃলের জলসায় একাট আশ্চর্য 
অমল্য প্রাতিশ্রাতির স্বপন ছড়ানো। 
দনিস্তত্ধথ জীবনের আকাশে জ্যোতির্ময় 
নক্ষত্রের মত সেই স্বপ্ন ধীরে ধারে 
উজ্জল হয়ে উঠছে 


আমার হূদয়কে রাখব 
ফুলের মত সাঁজয়ে 
তোমার জীবনের ভালবাসার 
ফুৃলদানীতে 
প্রেমক আমার ! 


এই মধুর শপথের পর এমন কোন্‌ 
নিষ্ঠুর আছে যে সেই প্রাতশ্রাাতদাতীকে 
জশবনসাঁশানী হিসাবে বেছে নেবে না! 


কন্যা সূত্ত্রী, ল্বাস্থ্যবতী, বি-এ পাশ, 
উজ্জ্বল শোৌরবর্ণা, রবীম্দ্র-সঞ্জাঁতে পার- 
দার্শনশ, বর্তমানে এম-এ পাঠরতা, লোভ- 
নীয় যৌতুক ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ ঘোষণার 
উত্তপ্ত বিজ্ঞাপন বহু পার্কে টেনে আনে 
পারধর বাঁড়র দরজায়। কিংবা, 'পাতী 
ধনপ পিতামাতার একমা সম্তান, মধাম- 
শাক্ষতা্ উজ্জ্বল শ্যামবর্ণা, প্রয়োজনীয় 
গ্ঘলে পাকে স্প্রাতচ্তত ব্যবসায়ের 


অংশীদার করিয়া লওয়া হইবে, বিজ্ঞা- 
পনের মাঝের অংশটুকু সম্বন্ধে পার 
নিরুৎস্ক থাকলেও বিজ্ঞাপনের ল্যাজা 
এবং মুড়ো তাদের উদ্বুদ্ধ করে পাহী- 
পক্ষের দরজ্ঞায় হানা 'দিতে--একথা সবাই 
জানেন। কিন্তু টাকা-পয়সা, রূপ, শিক্ষার 
চেয়েও পাতীর একটি বিশেষ গুণ কোন- 
এক দেশের পারদের 'বশেষভাবে প্রলুব্ধ 
করত আজ থেকে প্রিশ-চাল্লিশ বছর আগে 
এবং এখনও করে জ্ঞানলে আমাদের 
দেশের বহহ কন্যা সেই দেশের পাত্রীদের 
ভাগ্যকে ঈর্ধা না করে কিছতেই পারবেন 
না। 

গুণটি শুনডে সামানা। সেলাই- 
ফোঁড়াই নয়, ধান-ভানা, জল তোলা নয়, 


শামী কাবাব রধিতে জানা নয়, এমনাক 
টপ্পার পকড় দিয়ে রবীস্দ্-সঙ্গীভ 


| পপশিকিশ পিপিপি 
। 














পপি 


গাওয়াও নয়। সামান্য ব্যাপার-ফলে- 
দগানীতে ফুল সাজানোর শিল্পে দক্ষ 
হওয়। শুনতে সামান্য, কিল্তু কার্যত 
একাঁট অসামান্য গুণ। 

তিব্বতে পানী দেখতে শিয়ে পারুপঙ্ষ 
প্রশন করেন-'মা, কম্বল কেমন বৃনতে 
পার? পান্তীর বাবা জবাবে সামনে নমূনা 
ধরে দেন। কম্বলের বুনোটের নম্‌লা 
দেখে পান্রপক্ষ স্থির করেন বধ্‌ হিসাবে 
তাকে মনোনয়ন দেওয়া যায় কি না। 

আসামে, মাঁণপুরে দেখা হয় পাশ 
মেখূলা, এণ্ডির চাদর বুনতে পারে কিনা, 
নাগারা পছন্দ করেণ লাল কালো প্শমে 
বোনা কম্বল কাশমীরেও তাই। পাঞ্জাব 
দেখা হত একটানা গম ভাঙতে পারে 
পাতী কতক্ষণ। একশো বছর আগে 
বাংলাদেশে দেখা হত পাল ধান-ভানতে 
পারেন কনা অথবা রাল্না-বাল্লা কেমন 
জানেন! দোস্ত্য়েভীগ্ক অথবা শোকর 
উপন্াস যাঁরা পড়েছেন তাঁর জানেন, 
একশো বছর আগে রুশ দেশেও পাশ 
পছল্দের প্রধান সর্ত ছিল লেস বোনা, 
কম্বল বোনা, ভোদকা তৈরী ইত্যাদ 
গেরস্ধালশর বাপারে পারদরশিনিশ হওযা। 


এই সমস্ত পরণক্ষার সঙ্গে 
কৈমন যেন একটা সাংসারিক স্থজতার, 








ৃ দূ ই টি প্রামাণ্য অভিধান 





সংস্করণ । 


পরিভাষা সমান্বিত। ৯২২ পৃষ্ঠা । 


সাহিত্য 





| | ১২:৫০ নঃ পূ] 
গলদ ব্রাঙ্গালা আিধান 


আভিধান-সাহত্যে উল্লেখ্য সংযোজন 
১১/৯১/7790 
॥1010-8110811 01061101871 


শ্লীশৈলেন্্ু বিশ্বাস এম-এ সঙকালত এবং ডঃ সুবেধচন্্র সেনগঞ্তে 
এম-এ. পি-এইচ, ডি, কর্তৃক সংশোধিত। 


আঁভধানাটির বোৌশস্ট্য £ 


যথাযোগ্য বিচারসহ শব্দচয়ন, ইংরেজী ও বাঞ্ালা ভাষায় শান্দের উচ্চারণ, 
প্রাধানা ও প্রচলন অনূযায়ম শব্দর্থাবন্যাস ও শব্দসজ্কেত, শব্দপ্রয়োশগের 
উদাহরণ, শব্দের ব্যংপান্ত ও পাঁরভাষা সংযোজন। 


১৬৭২ পৃহ্ঠা। 


শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস. এম-এ, সঙ্কলিত ও ডঃ শাঁশতৃষণ দাশগুশ্ত এম-এ, 
পি. আর. এস, পি-এইচ, ডি, সংশোধিত পারবার্ধত ও সংশোধত দ্বিতীয় 
৪৩ হাজারের আঁধিক শব্দসংখ্যা ও ১৬ শতর উপর 'বশিষ্টার্থ- 
প্রকাশক শব্মসমণ্টির শব্দাবন্যাস, শব্দের পদপারচয়, সমাস. বাংপন্তি ও 


[ ৮:৫০ নঃ পঃ] 


অভিধান দ্‌ইটিরই কাগজ, ছাপা ও বাঁধাই অতুলনীয় 
আত উচ্চ প্রশংসত 
আমাদের সম্পূর্ণ পুস্তক-তালকার জন্য লিখুন 


পাপ 





সংসঙ্গ 


৩২-এ, আচার্য প্রফলললচন্দ্র রোড £ ফালকাতা ৯ 
॥ আমাদের বই সবি পাওয়া শ্বায় ॥ 


55555555555 


১৪০ 


একটা প্রয়োজনের সম্বজ্ধের সম্পক' 
জড়ানো আছে। পাত্রী স্বামীর ঘরে এসে 
কেবল ধান ভানবে, গম ভাঙবে, কয়ে। 


থেকে জল তুলবে, ঘর নকোবে, কম্বল 


বুনবে, চাদর কাপড় তাঁতে বুনে উৎপাদন 
কন্বে-_ এই মাঘ। সেয়ে স্বামীর অব- 
সরের ক্ষণটুক সৌন্দর্য ও মাধুর্যে ভরে 
দেবে এমন দাবশি সেখানে অস্ফুট । বোধ 
হয় অপ্রয়োজনীয়ও বটে। নইলে এমন 
মোটা রেখার প্রয়োজনের ছার পাীর 
সামনে তুলে ধরা হত ত না। সে ছাঁবকেও 
সাংসারিক দাবশর নিষ্প্রাণ বনে 
করে দিতেও বলা হত না। 
আধ্নক মনোবিজ্ঞান আজ স্পণ্ঠ 
করেই বলে দিয়েছে নর-নারীর দম্পতা- 
ধন্ধনকে কেবলমার্র সংসারের দরকারের 
খশটিতে বেধে রেখো না। ধুসর ঘোলা; 
বড়ের অবলেপে নরনারীর মধুরতম 
পম্ব্ধকে একঘেয়ে করে ।দও না তাতে 
সুর আনো, ছছ্দ আনো, দাও তার পচে 
ধবাঁচন্ন বর্ণের উজ্জল, জীবানর পির 
তম অবলম্বনের মন্দিরে আনো হালের 
সমারোহ। বস্তুত কেবলমাত্র সাংসািক 
প্রয়োজনের মাপকাঠিতে যেখানে স্বামা 
স্শর সম্বন্ধ স্থিরীকৃত এবং ই তান, 


পাস 


পৃ 











জকের পরিপূর্ণ 
৮৮:1৮] 


অ:সল জীবাণুনাশক সাবান 





২০ 





কনার একটা 


| ২য় হট, ১২শ সংখদা 





একলা বসে হৃদয় ডা প্রেমের পারে সাজি দিম ভুলি, 
যায়শ তা পারচাঙ্গিত, সেখানে যে দুলভি- স্পশ লাভ করতেন, প্রণী  প্রণফিনস, 
তম রহস্যের জন্য মানব মন নিত্য উদ- তাতে প্রাণ-দেবতারহ নিলি প্রস্াত তক 


এব তার কোন সন্ধান পাওয়া যায় না 
1এনবাপানর আর প্রাণধারণের গ্লানতে । 
আামাদের প্রাচীন সমস্ত উৎসবগুাতে 
এই রঙে-রসে পারপর্ণ ব্রহসাকে স্পশ' 
আশ্চর্য হীঙ্গাত ছিল । 
গাবণের প্ার্শমায় দীর্ঘ পুজপময় 
কদম্বের বা নীপের শাখায় ফলডোধে- 
লাঁধা ধললনার দোলনে যে দুটি প্রোমিক- 
প্রেমিকা ভালবাসার নতুন দহল্লোল অনু 
ধয়াশাকীর্ণ আকাশের নীচ যে অরূপ 
তালবাসা প্রাণ পেয়ে উঠত রাস-উৎসবের 
উচ্চঁকিত কোলাহলে, সহত্ত্র দনের মাধ 
সনতন্ত [চিরন্তনতার আমশীবাদে মহান 
ধসন্তের দোলপযীর্ণমা-যেখানে রেণু” 
লিপি নায় বাতাস মুকুলে মূকলে প্রশ্ন 
শুধায় কবে ফুল ফোটবার সময় আসবে, 
সশ্দরের ছন্দ পাখায় দুলিয়ে নয়ে প্রজা- 
15 এক কা থেকে আরেক বনে উড়ে 
১ উত্ান্ত মিলনের অজস্র প্রাণকণাকে 
২৬: দিয়ে রঙীন ধুলোয়-তখন সেই 
শরশষ রঙ্গন কান নগলমণিলতার সম- 
বেত পগেগো্চব্াস ষে পরিপার্ণভার 


) 


৩ ডে 29৮৩) ০ 


ই. সাধাবাসারসী কলি ৃ 


বা জীবনের হানাথ। এই 
পুজপময় সঙ্গাতময় হণ চাহ উত্সব, 


জীবনের সমস্ড তচ্ছতার, দানাতার, 
সমস্ত প্রয়োজনখয়তার,। নান্দিকাভান 
বেড়াকে ভেঙে ফেলে নরনারীীকে সবচে 
যা সত সবচেয়ে ঘা পাবি হাদি আস্বাপ 
[দত তাকুপণ হাতি । য। তখন নরনাবটিল 
মনে বর্ণে গন্ধে রূপে রসে উরাতণাত 
সঙ্গাতি-উৎসাহে প্রাণের আন্ত হাওয়া 


জাগয়ে দিত, ভার মধে। কলের ভীমক। 
ছিল প্রধান এবং প্রথম কিন্ত হায় 
দেথান থেকে আজ আমরা" সবে এগোছি 
জখগবনের সতা আনন্দ থোকও' 


দনাভাগোর বিষয়, এই আনান্দের ভোজ 
আমরা অনিমন্থিত থাকলেও জাপানের 
নর-নারী কিন্তু তার থেকে দরে গনেই । 
ফল তাদের 
দেশে হোক বানা হোক, জাপানে কিল 
পায় পন্থন্দের অনাতয় সত হলচ্ছ, 7স 
গৃহসঙ্জায় ফুলের ।শঙপাসম্মাত বাবতার 
জানে কনা । পূরোদজতুর পা্ডাড। 
(শক্ষায় (শাক্ষত শহরে পার কেদে 
এখন এর প্রয়োগ কা আল গ্রামাদেশে 
“কন্তু এই বত প.রাতন চমৎকার প্রথা 
নান। ঘাত-প্রাতগ্াত ও বাইরের কহ, 
“বা প্রভাব আঘদত। হা কারও 
এখনও টিকে আছে ভার মাধুষ ও 
পেলবতা নয়ে। 


[নিতাসহদস, তাই 


৮০২ ॥ 


রঃ 
এর প্রধান কারণ ক্ষাপানখ জাহির 
জপরপ্রয়তা এবং ভদন্জাড সৌন্দর্থন 


শাক্রুষার, ১১৪ শ্রাবণ, ১৩৬৯ ] 


প্রিয়তা। এই সম্পকে চমতকার একাট 
. কারতার অংশ শোনাই-- 

ধশাকাশমা নো 

ইয়ামাতো গোকোরো ও 


লি 


হতো ভায়াবা 
আশাহ নি নিয়্য 
ইয়ামা জীকুয়, কানা! 
এর বাংলা তঙ্জমা দাঁড়াবে 
জাপানীদের বিশেষত্ব সম্বন্ধে তাকে 
বোল 
“পাহাড়ের মত 
একাঁট চেরখ-গাছ 
যার ফুলগযাল িকাঁশত 
হচ্ছে প্রভাত সযের শ্মতে? 
এই ছোটু শেলাকাট শুনলেই বোঝা 
যয় ফুলের সৌন্দর্য পাঝন্নতায় 


এবং 


জাপানীরা একাট অপূর্ব অনাস্বাদিত 
ঘব্ধ্বজনীনতার দু্ষাভি আস্বাদ সা 
করন? চেরী ফস হাঁদর কাছে 
আজুতাগ ও মহাত্ের প্রতীক । সূর্যা- 
লোকে সফেন শুভ্র উরজোর হত 


কল তি ০ ্ 
প্রস্চাউত চেরস ফলের সমারোহ দেখে 


প্রাতট জাপান বারবার কবে স্মরণ 
করেনঃ সেই প্রাচান। গ্রবাদাট 


76006 1 হিট লযাট00% ?িট0োজাতোড 
১ 6 উন 0া9] 15 শিব জাগার 
2167. 

অত প্রাচীনকালে সামুরাই যোদ্ধারা 
মল্লের মত মনে রাখতেন, তাঁকে মধ 


ম্লেতে বাহার করতে হবে *নদয় 
অঙ্ক, তাড়নায় আস্থর চর ফখলর 








- শপ ০৯৮ 


০০০ 





প্রসন্ন দাক্ষিণ্যে ভরা...... 


সত প্রচ্ড ঝড়ের উৎক্ষেপে 
ৃ তাপ্দর সোন্দর্য আর 
পেলবতা নিয়ে শাখালগন হয়ে থাকতে 
১ এ, নাদের উড়িয়ে দিয়ে ফাারয়ে 
আনন্দ। তেমাঁন বার 
রা হেদ্ধারা যুদ্ধের সময় নিজে- 


কলে 
তর্ক 


দের দেহ এবং অস্তিত্বকে টিকে 
রাখবার কথা ভাবে না- লড়াই করতে 
করতেই গনজ্েদের নিঃশেষ করে দিতেই 
তাঁদের আন্দ। শিষ্য যোম্ধাকে গরু 
তাই দশক্ষার সময় মল্ত দিতেন-চরাঁ- 
ফুলের মত মহং হও, সুল্দর হও। 
করার মহত্ত ধেন তোমার থাকে এবং 
সব শেষে প্রভূ বৃদ্ধের পায়ে নিজেকে 
নিবেদন করার দশিনতায় তুমি সুন্দর 
হও।' এই মন্দে দীক্ষিত ছিলেন বলেই 
প্রাচখন যুগের দূধার্ধ সামুরাই বাঁক 
কমাগাই তাঁর পরম শত্রু আজমোধি-কে 
জববারগযুদ্ধে পরাজিত এবং নিহত 
করার পর পরম অবহেলাষ তাঁর অস্ম 
ছুষ্ড় ফেলে দিয়েছিলেন নদীর জলে, 
বর্থঢ্য গান্রাররগ এহং মু্ডিত হল্তবো 


৯৬২ 


আশ্রয় বর তা কারাপিকের 
পায়ের হুণ্টা বাজিয়ে পারা- 
জীবদ কয়োছেলেম গেই হত্যার 
প্রারশ্তিত মর বেনলায়। ্ু 


ফল এফং ফুল জম্পার্কত 
জামসগযাল জাপামপদের অত্যন্ত পিয 
বলে তাঁদের মেয়েদের নামেও ফুলের 
পেলধডা। প্রস্কাতিয় সৌন্দর্যকে তাঁরা 
ধরে রেখেছেন তাঁদের মেয়েদের নামের 
মধ্ো। উমে, ফু, মুর, ফি, 
মাংস, হামা, রকি, হায়, নাম, তাকি, 
মিনে, দনওয়া-এই ল্য বহুল প্রচালত 
জাপানী কস্যাঙ্গের নামের অর্থ যথাক্রমে 
বনাফাল। কিসেনথিমা, গলি, 
উতাঁয়া ফলে, পাস ফন, কুাড়, 
বেণ্‌, বাগান, এক রর ালিনেকে 
'অবশা কিছু কিচ্ছু আছে, যেমন টপার, 
বেলা, বকুল, পারুল, ঘৃথিকা, মালত", 
জবা, করব, সক্ধামপি, কমল (বা পদ্ম) 
ইত্যা্দ। কিস্তু নামে বতই ফুলের 
বাহায় থাকুক না ফেন, বাঙাল্পশর জাঁবনে 
ফুলেয় সমারোহ নিতাল্তই অবজ্ঞাত। 
আমাদের ফুল লাগে জীবনে দুবার 
ফুলশাধ্যায় আয় শমশানশয্যায়। মাঝ- 
খানে পৃষ্পহশন বক্ষে নগ্নশাখার 
রিস্ততা। 


জাপানী জাতিয় ফুল সম্পর্কে এই 
বালকারাও ছোট থেকে ফুলসজ্জায় 
আফুজ্ট হয়, কারণ তারা জানে এক 
ইদয়ের সঙ্গে আরেক হদয়ের মধুর 


সম্পকের মূলে আছে ফুলে ফুলে 
পারচয়। 
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জাপানে তাই আতি শিশকাল 


থেকেই মেয়েদের একটি শক্পকলা 
শিখতে হয়তায় নাম 'ইফেধানা' বা 
ফুলপামীতে ফুল সাজানোর শিজ্প- 
লম্মত কলাকোশক। স্বর্গ মর্ত ও 
মানুষ এই তিনা্ট জিনিস সঙ্পকে 
দাঞনিক দস্টিভাঙার মম প্রকাশ আছে 
এই 'ইফেবানা-য়। ইফেবানা-য় তিনটি 
প্রধান ধারা অনুসযনণ করা হয়--এক, 


্টাইল এবং তৃতীয় গুঙ্ছ বাধায় স্টাইল 
বা নাটং এ্যারেজমেপ্ট। মোরিবানা 
পক্ধতিতে জোর দেওয়া হয় পাপে ফুল 
গুজে দেওয়ার কায়দায় ওপর, 'মাজেইর, 
শিক্ষা দেয় পাপের ওপর কিভাবে আলগা 
করে ফুল ছড়িয়ে দিতে হযে এবং 
তৃতশয় ধায়ায় শিক্ষা দেওয়া হয়, কিভাবে 
ফুল তোড়া বাঁধতে হবে। তিনটি 
আলাদা পন্ধাত হলেও তিনটি পরস্পরের 


সঙ্পো গভীরভাবে সংযান্ত, কারণ এই 
তিনটি আধ্পাকই মানবজীবনের 
দৈহক, নোতক ও আধাগ্তাক পাঁর- 
পূর্শতার প্রতীক । ইকেবানা যাঁরা 
শেখান তাঁরা তাই কেবলমান্ত শিক্ষকই 
নন-তাঁরা অন্তরে অন্তরে কাব 
ও দারশীনক। একজন দেশাবখ্যাত 
ইকেবানা শিক্ষক তাই বলেছেন-_ 
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ফুল সাজানোর ব্যাপারটিকে একটি 
দার্শীনকতায় মন্ডিত করা হয় বলে ফুল 
বাধার জন্য যে সব গ্রীল্থির 00০0 
প্রয়োগ করা হয় সেগৃলির  মধোও 
একটি প্রতীক দোতলা আছে। ফুল 
বাঁধ থেকে ফিতে বাঁধা পর্য্ত সত 
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[ ২৪ বর্ঘ, ১২শ লাখ্যা. 


এই প্রতশফকে মহৎ মর্ধাদা দেওয়া হয়।. 
যে সমস্ত গ্রন্থি জাপানে বহুল প্রচলিত 
সেগুলির কয়েকটি হচ্ছে চেরিফুল 
গ্রন্থ, প্রজাপাত গ্রাচ্থ, স্লাম নট 
বাড নট, স্টর্ক নট, ক্রিসেনথিমাম 
নট, পলোনিয়া নট, সধৃজশন্তি, 
গোলাপ, ঝোলানো ছবি, বেদী ইত্যাদ 


বহু বিচিত্র গ্রষ্থ। এই সমস্ত গ্রন্থির 
কোন ফোনটি মানব মনের মানা 
আবেশের প্রভীক। আনম্দ, বেদনা, 


বিরহ, আশ্বাস, প্রেম, করুণা, 
স্নেহ, আশা প্রভীতির বাঞ্জনা জানে 

কোন ফোন গ্রল্থির বিশেষ কৌশল, কোন 

কোনটি আবার  'ববাহ্‌, জল্মাদন, 

নাটকাভিনয় প্রভৃতি অনুত্ঠানের কাব্যিক 

বাঞ্জনা সুষ্টি করে। কোন কোন 

গ্াল্থি বৌদ্ধ মন্দিরের বেদখতে নিবেদিত. 
পুজ্পগুচ্ছেই কেবল বাবহৃত। এদের 

মধ্যে 'শাকুরা মশ্যবিকা চেরশফুল- 

গ্রন্থি সবচেয়ে জনাপ্রয়়এতে : পচিটি 

পাপাঁড়র ছন্দে গ্রথিত একটি রঙধন, 
শিঙ্েকের ফিতে বাবহৃত হয়--এর 

বাঞ্জনা আনন্দ এবং উল্লাসের। . চেরী- 
প্রষ্থি সব'চয়ে বেশি বাবহায় করা হয়, 
উপহারের . বাক্স বাঁধায়,। বিবাহের 
উপহারে এবং এাপ্রল মাসে প্রোরত যে" 
কোন অনুষ্ঠানের স্মারক উৎদবে। 


কাব এাঁলয়ট আক্ষেপ করে বলেন 
ছেন, 'এপ্রল 'নিদয়তম মাস; কিল্তু 
জাপানশরা একথা বিশ্বাস কয়েন মা, 
কারণ তাঁদের দেশে এপ্রিল অবচেয়ে 
সুন্দর হয়ে ওঠে চৈরীফূলের অজান্র 
দাক্ষিপ্যে। প্রসম্ দাক্ষিণাভর়ে থরে 
থরে আকাশকে উদ্বোলত করে তোলে, 
তখন চেযীর় আমলুশ। ভায়া ঘেন 
পার্খা মেলে উড়ে যেতে চায় , নল 
অসামের অন্ত িস্তায়ে আর আকাশ 
নেমে আসতে চায় ধরার কন্যার বাচতে 


পৃষ্পময় সঙ্জায় ছিনক্ধ আমঙ্গণে। 
গামের প্রা্তর। পর্তের সানদেশে 
তখন ছিন্ন হয়েছে হস্ধন বজ্দশীর- লক্ষ 


লক্ষ আকাঙ্ক্ষার লুরড়ি তখন দল মেলেছে 
চেরশর পাপাঁড়তে। তখন কি কেউ ঘয়ে 
থাকতে পায়ে বিষাদখিক্লা চেতনার 
অন্ধকারে এটা নিষ্প্রাপ অস্তিত্বের ঘত। 
তখন যে নাল দিগল্তে ফৃুল্পের আগুন 
লেগেছে, মান্ত চেরীর বম্যাধায়ায় তখন 
চিত্ত মৃতী-আবেশ ডূলেছে; গগন আজ 
মধ্কয়ের ক্ষুধা পাপাড়তে  পাপাড়তে 
গুজন করছে অশ্রুত ছন্দে। চেয়ার 


শ্রেয়, ১১৯ প্রাণ, ১৩৬৯ ] 


আমল্পরণে সবাই তখন গেছে বনে, উৎসবে 
মত্ত হতে-চেরী উৎসব জাপানের সবচেয়ে 
হড় উত্সব । বাঁশের বাঁশি ধাজিয়ে 
ফুষক চলেছে পঙ্দ বেধে মন্দিরের 
গানের চাতালে- প্রুতযকের হাতে 
একটি জম্বা দন্ডে বাধা রঙখন কাগজের 
লণ্ঠন-লাল হলুদ িশ্দুর রঙের সেই 
জণ্ঠনগুলি হাওয়ায় দুলছে চেরখফৃলের 
পাপড়ির মত। পাহাড়ের ওপর থেকে 
হাসতে হাসতে চিৎকার করে উঠছে 
যৌবনমঙ্গে মাতাল বুবাকর দল--শাকে । 
শাকে!- দাগ ভেতো মদ, ভেতো মগ! 
ফরছে-/এই আমাদের লত্ভুল িঠে 
এতসা এসো, টাটকা পাবে গরম গরম ৮ 
ছোরা দিয়ে হাত কেঠে রক্ত সবার করে 
পরমুহ্তেহই  গামা-নো-আব্রা বা 


ড্রাগন তেল লাগিয়ে রন্তু বন্ধ কর 
ঘোষপা করছে, পুরুষেরা তেল 


কন ডান্তারেয় পয়সা বাঁচাও ।' চারিদিকে 
আমোদ আর মেলার আনদ্দ। মাঝখানে 
একট, পাটাভনে সার সার রণ্তধন 
পণ্তন আর চেরখর গঙ্ছ-উপয়ে গাছের 
কথার, নে আধিভ্যফায় ছড়ানো চেরশর 


১প্দতশ। বাঁশ-বাঁজায়ে, ঢোলকষাদক 
তাত্দর প্রাচীন ভ্াভীয় পোষাকে উঠে 
আসে পাটাতলের একধারে, ছন্দে ছন্দে 


এপিষে আসে নর্তক ফূষক,একচক্ষু 
উঠে আস 'ও£হমে-শামা তালি 
চপ্রমকা নায়কা--আরেকজনের ভূমিকা 
নেশ কোন একজন গ্রামবাণিক-তাঁর 
ভামকা মানুষ-শেয়ালের। সুস্থ সবল 
হৃব্কে পরতিদেবতা খকবাকে ধারালে। 
সান করানো হয়েছে পবিত  নঝরের 
জলে, 'চন্তে তাঁর সংযদ--তাই ধারালো 
তলোয়ার তাঁর শরীর কখনণ্ড আহভ 
হয় মা। পাট্টাতনের চারপাশে মন্ধরপৃত 
দস্ড পোঁতি আছে, শজ্তো-পৃুরোহিতরা 
গাুজন করছেন নিরাপভাগ মন্ত। 
তন্নবারীর আন্দোলনে বারে পড়ছে চেরীর 
পাপড়।-ওহিমে শা) আসেন সে 
দেব-আশ্ীর্বাদ, চেরখর পাপাঁড় কুড়াতে। 
[পছনে িছ্ছনে মায়াবী মানুষ-শেয়াল__ 
তাতক এসেছে ভোলাতে। ভ্ুম্ম গর্জনে 
এশ্িয়ে আসেন একচক্ষ] পর্তি- 
স্বেতা- তাঁর 'হিংল্র আক্রমণের সামনে 
দাঁড়াতে পারে না মানুষ-শেয়াল। পরত, 
দেবতা তখন তা করতে করতে বিদোয় 
নৈশ নো পূজা তরি উবার 


অঞ্জন টীর বর্ষণ নীচে পঙ্থমণ্ডে-এবং 


৯৬৩. 





মানবী নায়কা গাহমে-শামা  নতভানা, 
হয়ে সেই এশ্ষারক আশীর্বাদ নেন পুই 
হাত অঞ্জালল বেবে। 

হাজার হাজার সরল গ্রামবাসগ এতক্ষণ 
এই নৃত্যনাট্য দেখছিলেন মল্ম্ণ্ধ 


একট অস্তিত্ব হয়ে। নৃত্যনাট্য শেষ 
হলে সন্ধ্যার অন্ধকারে জ্বলে ওঠে 


হাজার হাজার রঙগন লশ্ঠন বাত্রর 





মেঘাবৃত ফৃঁজি 
আকাতশ জখব্ত খদ্যাতের আত। 
শন্দির়ের সামনে সেই আলো দোলাতে 


দোলাতে চলে গ্রাম শৃতা যুবকদের উচ্চ 
কে প্শীগশাতি আশ বদ্ধ নর-নারখত 
অমবেত গম্ভীর অথচ আধূর প্রার্থনা । 
ওধারে বিস্তীর্ণ চেরখীফঃলের অরণে 
কথন চলে এসেছে দুটি তপ্রামক-প্রীমকা 
সবার চোখ এড়িয়ে । কোলে ওপর হাখা 
দিয়ে শুয়ে আছে প্রেমিক যুক্ 


জড়ায়ে আছে বাধা ছুড়ায়ে ঘেতে চাহ 





ছিমশীলিত নেত্র আর তার বন্ধ তেথের 
পল্লপবে চেরশর পাপাঁড় বুলাতে বুলাতে 
প্রেমিকা তার কানে কানে উচ্চাব্পুণ করছে 
আমার হাদয়কে রাখব 
কুলের মত সাজে 
তোমার জখিষনের ভালবাসা 
ফুজদানশতে প্োমক আমার ! 


জাপানে এই ভবে শ্রমে প্রো 
ফহঙের সমায়োহের কারণ মানবজশীবনের 
রহস্যকে তারা বৃদ্ধের একাটি উপছোশের 
সৃত্ে গেথে নিয়েছে। বৃদ্ধ বলেছেন 
'পূর্ণচচ্দ্রে খধনাবে কাজে মেস্ঘর 
অভিশাপ, চেরীফুলের জলসায় আসবে 
অমোঘ ঝাটকা! গকল্ভু তবুও জেনো 
আশা পরত থেকে 
চাঁদ উঠবে 'স্সা্ধ ওজ্জলো। 
ধাতুর মেদ্বকে দেবে 
দ্বশ্বাভ্ করে ডীড়য়ে, 
বাতাস এবং ব্ট করবে সংগ্রাম 
কিষ্তু চাঁদ চেরীফুলকে বলবে 
| ঝড়ের সঙ্গে লড়াই করো 
যতক্ষণ না তুমি মাশয়ে বাও ধুলেমে 
নানূজ সংগ্রাম করে তার জীবনে 
চেল তাকে দিয়োছে মনত, 
জীবনের সব দঃখের 
মাঝখানে এবং তশেষে 
আছে আশ। অনন্ত আশ. 
পাবে সেই আশার অমৃতিআীশস 
যাঁদ জণবনকে তার দুঃখাকে 
ভয় না গেয়ে লড়াহ কাকা 


॥। জানব জাহাজ || 

মন্দ সম্পকে তথ্াসম্ধানের 
উদ্দেশ্যে মাফিনি বিজ্ঞানীদের চেষ্টায় 
একটি অভিনব জাহাজ উদ্ডাধিত 
হয়েছে। 9০০ টনের এই জাহাজটির 
দৈর্ঘ্য ৩৫৫ ফুট। চারজন নাবিকের 
স্থানযান্ত জাহাজটি দুই সপ্তাহ সমুদ্রে 
অবস্থান করতে পারবে। জাহাজাঁটর 
বৈশিষ্ট্য হল কোন অবস্থায়ই সমুদ্র 
ডুবে যাবে না এবং সমুদ্রে সমান্তরাল বা 
খাড়াখাঁড়ভাবে অবস্থান করতে পারবে। 
আতশয় তরঙ্গ-বিক্ষুষ্ধ স্থানেও নোগ্গর 
করে সমূদ্রতরঙ্গের গতি, সামবদ্রক 
শ্রাণী এবং সমুদ্র সম্পর্কে অন্যান্য তথা 
সংগ্রহ করা যাবে। জাহাজাঁটির সুদীর্ঘ 
পশ্চাদভাগ সমুদ্রের জঙ্গে ভার্ত করলে 
জাহাজটি খাড়া হয়ে থাকে এবং আতি 
উচ্চ বায়ুর চাপে: এই জল বার করে 
ধদলে পূুনরার সমান্তরাল হয়ে যাবে। 
যে দুটি নল গাছে ভাতে জল প্রবেশ 
করতে পারে না-এবং একু 
ঘবজ্ঞানীরা সমূদের ১৫০ ফুটে পদ 

নীচে গিয়ে তথাদংগ্রহ করতে পারেন। 

।| জামণনীর খবর || 

পাথবশীর তিনাটি বিশ্বাব্দালতয় ও 
কলেজে ১৪৫ জন শিক্ষক জামান ভাবা 
ধশক্ষা দিয়ে থাকেন। শাহ ধংগর মোট 
৩০০০০ জন জার্মান শখেছেন। 
জামণনীতে গত বংসর সবথেকে বেশ 
ল্লোক মোটর কিনেছেন। একা 
তথ্য থেকে জানা খায় যে, ১৯৬১ 
সালের আপ্য বিগত বৎসরাপেক্ষা 
১০০০00) কাহুন। গাড়ী রোজা 


লা পপ, ৮ ৬০৮৮৮ 5০ 


ভাধামেই 


অভিনব নোকার উদ্ভাবক মিঃ রি রোজার ও 








হায়ন্ভে। এই ক্লেতার মধ্যে কমণর্দের 
সংখ্যাই বেশী । 


|| পৃথিবীর উধের্য 11 
মারক্িন বৈজ্ঞানিক রবাট' হোয়াইট 


রকেট-চালিত এক্স-১৫ বিমানে পৃথিবগ 
হতে ৪৭.৩ গাইল উধের্ব গিয়ে নতুন 
রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মেজর হোয়াইট 
১২৪০০০ ফুট উধের্ গমনের পর 
ঘণ্টার ৩৬৮২ মাইল গতিতে সাড়ে নয় 
[গানটের মধ্যে এই পথ আতিক্ম করেন। 
রঃ পর্বে জোসেফ ওয়াকার গত গ্রাপ্রল 
এক্স-১৫ বিমানেই ৪৬৪ 
গাইল উধের্ট গমম করে রেকর্ড স্থাপন 
করোছলন। 


|| সমুজরগর্ভে গ্যাসপাইপ লাইন || 

ক্যাস্পয়ান সম্দের তলা দিয়ে এক 
৩ লঙ্বা গ্যাসপাইপলাইন 
বসলোর চুড়ান্ত খসড়া তৈরী করেছেন 
»্গাপাহাত ইঠিনশয়রক্রা। এই পাইপের 
সাহায্য ভূগভের গ্যাস সরাসার ৩৪ 
চাহল দূরে এক বিজল-উৎপাদন স্টেশনে 
নিয়ে পাওয়া হবে এই গ্যাসকে জ্বালানি 
হসেবে ব্যবহার করবার জান্যে। 

এই পাইপলাইন পাতার জন্যে 
সোবয়েত ইাঞঙ্জনীয়াররা এমন এক স্বয়ং 


সে এই 


৬ 
তা ত্র তে 


০৫ পাপী ০ সি ০ পরই উপ আক. উর, ৩৪৮ ০ ৩ আগ ৮, ৬৯ আজও 


নৌকাটি 


নোঁকা। 

এমনভাবে ঠতয়ণ যে, প্রচণ্ড ঝড়ে কাং তবে না বা ডুবষে না। নোঁকা চালনায় হচ্ছ 

ও হাতিদের বসবার স্থান এমনভাবে তৈরশ করা হয়েছে যাতে সবসময় নৌকাটি জারার 

উপর সমান থাকতে পারে। পঃ জামাণশীর হনপাটা্ে আন্তজাতিক উদ্ভাবকদের 
১৮শ প্রর্শনীতে নৌকাটি দেখানো হয়ও 


তার 


ক্রিয় জোড় লাগানোর ব্যবস্থা কয়েছেন 
যার ফলে পাইপের অংশগযাল ঠিকমতো 
সমুদ্রের তলায় বসিয়ে দিলে তারা নিজের 
থেকেই পরস্পরের সঙ্জো জোড় লেগে 
গিয়ে এক অখন্ড পাইপলাইন পাঁরণত 
হবে। 


মার্নী-বিচিত্রা 


আমোরকার বি-৫২ই বিমান বিগত 
৭ই জুন ২২ ঘণ্টা ৩৭ মিনিটে গড়ে 
ঘণ্টায় ৫১০ মাইল গতিতে ১১৩০৩ 
মাইল আতক্রম করে নতুন রেকর্ড স্থাপন 
করেছে। এই সময়ে এর একবারই মণ্ঘ 
ইন্ধন লাগে। ১৯৬০ সালে আর 
একটি বি-৫২ বিমান ১০০৭৮ মাইল 
আতক্রম করে যে রেকড স্থাপন করে 
গল তা ভঙ্গ হয়েছে। 


বিমানাট উত্তর ক্যায়োলাইনায় 
পিশ্কুর জনসন িমান্ঘাঁটি হাতে সানা 
কালে বারমডার দক্ষিণাণ্চল, গ্রশনজাযাস্ড, 
আলাস্কা এবং য্তরান্ট্রের পাশ্চম উপ- 
কৃংলর পর দিয়ে পুনরায় সিমুর 
ডনসনে ফিরে আসে। 


আমেরিকার একটি প্রতিষ্ঠান কতৃকি 


যম্পাতি-স্মন্বিত একটি অভিনব 
বামরা উদ্ভাবত হায়েন্ছ। সেখানে, 


সানান্য একটি বোতাম টিপেই বাছ্টি, 
কুয়াশা অথবা কাঙ্গুর ঝড় সংষ্টি করা 
যায়। আত উচ্চ পার্ধত্য অণ্চলের তাপ, 
মাহায়ও সেখানে বৃত্টি সাম্ট করা যায়। 


এই কামরায় সশগ্ব বাহিনীর জানা 
গ্রয়াজনীয় সাজ-সরঞ্জাম। মেয় অগ্টলের 
ভালা যন্তপাত এবং সাগরতলে বাপহার 
করার যস্তপাত পরশক্ষা করে দেখা 
যায। এসোসায়টেড টোষ্টং মেবরেটরিজ 


ইদকার্পোরেটেড এই কামরাটি রশ 
কারছেন। 
টমসন রাখো উল্ারজ কোম্পানশ 


কীতিম উপগ্রহের বেতার ও অন্যান্য যচ্ছে 
শৈদ্যাতিক শান্ত সরবরাহের উদ্দেশ্যে 
গুথম সানফাওয়ার নাম একটি ক্ষুদু 
যন্ত্ তৈরী করেছেন। এতে সোয়শাজ 
ইপ্ধনরূপে কাবহৃত হয়। এই পদ্ধতিতে, 
সোরশান্ত একটি বয়লারের উপর কেল্্র- 
ভত হয় এবং এর তাপে যে বাঙ্প সৃষ্টি 
হয়ে থাকে তার সাহায্যে অলটায়নেটার 
নামে এফাঁটি বিশেষ ধরণের বৈদাযতষ 
জেনারেটার ঢা করা হয়।' তবে এই 
সাপ সৃষ্টি করা হয় জল থেকে নয়, 
পারা থেকে। 





পন 


ূ 


. িপিপাপাপপসিত ০ আল পনি পা? 


শি জিপ সাম কপরা০০০০০৯৩৯৮০বারর ররর -. ৬. টি শতানেস্পানযুস ক পপ ৩) কি বলে 
পপ িজ 
পর পপ এপ পু, পেস সস সাপ সি 
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(পৃ প্রকাপিতের পর) র্‌ 


লোকজনের ডাকাডাঁকতে যখন ঘুম 
ভাঙল, সমস্ত মাঠময় সর্যের আলো 
ফধলমন্তা করাছু। ধড়মড় করে উস ধসাতেই 
তাদের মধ্যে একজন এগিয়ে এসে বলল, 
“আপনার লিবাস কোথায় বাবু 2 দিলশিপ 
বৃঝল, এরা পাড়াগাঁয়ের লোক, অচেনা 
হল এবং ত্রবেশশ মানুষ দেখলে সাধু 
ভাষায় প্রশমন করে থাকে । এদের আগ্রহের 
প্রথম এধং প্রধান : কেন্দ্র--শলগবাস। 
অন্যানা তথা ক্রমশঃ জিজ্ঞাস্য । একে একে 
পর সে ধখন তার নিজের গল্তবাস্থলের 
নিশানাটা জানতে চাইল, তারা, বিশেষ 
পকছ হাঁদশ দিতে পারল না। বোঝা 
গেজা, তারা ওখানকার বাসল্দা নয়, দয়ের 
ফোন গ্রাম থেকে শহরের দিকে চলেছে 
চাফারির সম্ধানে। গ পগুলে বধাপক 
অজঙ্মার দরুণ, থরে ধান-চালের অভাব 
দেখা দিয়েছে, কল্গ-কারখানায় কাজ ন। 
মা পেলে অনশন ছাড়া গতি নেই, তা ল। 
হলে 'দেশ' ছেড়ে শহরে আসবার প্রয়ো- 
জন ছিল না, পেটা তাদের ইচ্ছাও নয় 
ইত্যাদি বধয় একট: সাঁধিস্তারে বুঝিয়ে 
বলবার আয়োজন করতেই দিলসপ উঠে 
পড়ে জানাল, তাকে তখনই যেতে হবে। 
লোকগুলো মনে মনে ক্ষ হল এবং 
পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাও্ডায় করে কাঁধে 
কয়েকটা ছোট পোলা এবং হাতে 
হদকো-কফফে নিয়ে পশ্চিম দিক 
রওনা হল। 


বটগাছ ছাড়িয়ে খানিকক্ষণ চাবার 
পর এবার ধ্রাদের সো দেখা হল, 
তাদের জামা-কাপড় এবং সে সব পর়বার 
ধরণ দেখে দিলগপেয় বুঝতে আসুবিধা 
হল না--এরা স্থানীয় লোক । দু নম্বর 
সরকার ধা্ত তার। চেনে। কিচ্ত পেটা 
তো ফাঁদন আগে ভেঙে ফেলা হয়েছে। 


পু ০৬ শত শির শপ 
৯৫০ 


৯০ ৫ ২৮৯ পি 
কে ও সস ০ পপ এপি 

তর হাক ০০৬, 1 

পা, তে ুপসসপ এ পপ 








্্ চেরার 
প্‌ ৯ 


্ 
৮০০ এ 
টা বসাক 

না ১৯, চারি 


[উপন্যাস ] 


-ভেঙে ফেলা হয়েছে! ওদের কথাটাই 
কোনোরকমে আউড়ে গেল 'দিলশপ। 
'কল্তু সে আওয়াজ এত ক্ষীণ যে নাজের 
কানেই পেশছুল না। একজন বলল. সবটা 
এখপ্গা ভাঙোন। কাফে চাই আপনার ? 


[দূলশপ দে কথার জবার না 'দয়ে 
তাকেই অনুরোধ করল, জায়গাটা আমাকে 
একটু দোখয়ে দতে পারেন। 


লোকাঁট হাত তুলে দরে কতগুলো 
খোলার ঘর দোঁখিয়ে, কিভাবে কোন পথে 
যেতে হবে বুঝিয়ে দিল। দিলশপ আর 
এক মৃহূর্ত অপেক্ষা না করে ছুটে চলল, 
যেন একটু দোর হয়ে গেলেই মাকে আর 
সে দেখতে পাবে না। 


কাছাকাঁছ এসে সামনের 'দিকে 
চেয়েই ভার সমস্ত শরীরে যেন রোমান 
খেলে গেল। এ না সেই বাঁকড়া আম 
গাছ! হ্যাঁ) এই তো। ছুটে কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল। ইচ্ছা হল, দীর্ঘকাল পরে ফিয়ে 
পাওয়া পুরনো বন্ধুর মত গাছটাকে সে 
দুহাতে জীঁড়য়ে ধরে। মনে পড়ল প্রথম 
ইংরোজ লিখতে শিখে একদিন হারুর 
ছার দিয়ে কেটে কেটে একটা মস্ত বড় 
গু), লিখে রেখোছল এই গাছের গায়ে 
তার নামের আদাক্ষর । আজ সেটা আছে 
কি? খুজতে চেষ্টা করল, পাওয়া শেল 
না। অকৃতজ্ঞ বধু তার হার শেষ 
চিহন্টুক মুছে ফেলে দিয়েছে। একবার 
সন্দেহ হল-সে গাছটা বোধ হয় নয়। এ 
যেন বন্ড বুড়ো হয়েগেছে। হঠাত নজরে 
পড়ল, এই তো সেই পালের কল । এষায় 
সব মনে পড়েছে।  উধাহশিবাসে এশিয়ে 
শঙ্কা সেই চিরপারাচিত কৃড়ে ঘরখানির 
দকে। প্রথমে পড়যে বনুদের বাড়। 
ধই ১ এ যে শুধু ভঙগনগ্তুপ | তায় এলিট; 
পরেই-হ্যাঁ: এ ঘরটাই তো মনে হাচ্ছ। 
টিনের দরজাটা যেন আনা রকম ছিল। 
তধ ঢুকে পড়ল। না ভূঙ্ল হয়নি। এই 





৮০ 





সেই উঠোন । 
তছলছ্ছ করে ছাঁড়য়ে রাখল কে? 


ঘরের ভিতর থেকে কে একজন বঙ্গে 
উঠল--কে? এই ভা মায়ের গলা এ যে 


দকম্তু জিনিসপত্র এমন 


তার সমস্ত চেতলার সপ্পো $ক হয়ে 
[মূলে আছে। দিলশপ চিংকায় কয়ে 
বলতে গেল, আম কিল্ত স্বর ফাটল 
না। সাড়া না পেয়ে নিলা যেরিয়ে ধাল। 
নীচে নেমে থমকে দাঁড়াল । কপাল কান্ত 
করে আর একবার সেই একই. প্রন করল 
কে 2 


দিলীপের বকের ভিতরটা হাহাকার 


করে উঠল । তার সেই সোনার প্রাতমার 
মত মাএ কাঁ হয়ে গেছে! ছটে শিরে 


মাটিতে হটি গেড়ে দুহাত দিয়ে প্রাণপণে 
কোমরটা জড়য়ে ধরল । অস্ফুট কণ্টে 
বলল, মা! 


খোকা! বলে, নির্মলা ওয় মাথার্টা 
বুকের উপর চেপে ধ্রল। 


অনেকক্ষণ কারো মুখে জার কোনে 
কথ পরল শা। 


কত কথা ছিল! একটি লয় দুটি নয়। 
কথার পাহাড় জমে আছে দুজনের মনে । 
বলতে হবে, শুনতে হবে। কিল্তু এ কী 
হল! কারোই যেন কিছ; ধলবার নেই। 
একজন ভাবছে, শাকে পেয়েছি, লেইখানেই 
সব কিছুর শেষ। আর একজন ভাবছে, 


খোকা ফিরে এসেছে, তারপরে আর কী 


থাকাতে পায়ে! 


জয়লগরের মোয়ার স্মায় এটা নয়। এ 
বস্তায় যে একটি বিশেষ ভার আছে, 
সোটি আনাতে হলে ঢাত্র প্রথম শীতের 
নন খের গড়। ভাই শীত ছাড়া অন্য 
এল টঙ্গান নেই কিন্ত শোকল 
এজাঁটি জিন বাঙ্ধ খাম্দয় 
আছেন যৌবাজারে; সব খাতুতেই তাঁর 
'জয়নগর চাই । নাই বা রইল নলেন 


ধ্াজতত 


উঃ 


৭৬৬ 


গুড়। আর সধ উপাদানের তো আকাল 
পড়োন। ভুর-ভুর করবে এলাচদানার 
শণ্ধ, তার সঙ্গে আলাঙ্গোছে একটুখানি 
ফপহিরের সুবাস। চানর পাকাঁটি এম্রন 
হবে যে, খৈ-এর দানাগুলো মুখে ফেলা 
মাত টপ করে মিলিয়ে যাবে। তার কাছে 
কোথায় লাগে ভীমনাগের সন্দেশ 2 তবে 
0; সবটাই হল কারিগরের হাতের 
খাদ, । গোকলের মোয়ায় নাকি সেই যাদ, 
আছে! তাই ওখানে তার শিয়ামভ যোগান 
লেগে আছে সারা বছর । 


আদর দন. সব্ধগবেজা য় নজর 
প- টিটি ৮ রত 1035 22 
ত তৈরী পরেই টাটকা [জিনিস ছেলে; 


"প্লায় যে কাঁসিসানায় করে খোকা ভাত 


হা, তর উপর সাতগয় হোন আন্না ভেপ্জার প্‌ 
সামনে ধরে দিয়েছিল। দিলীপ তাঃ 
থেকে এক9 তলে ধরে মাকে দোঙাদ 











অম.ত 


হাসতে হাসতে বলল, মা তোলার মলে 


আছে 
শানে মাত হ। 


বাক 15,ক ০) স/ত 
হাসতে বলল, তা আর নেহ 2 আোতা 


পকালা9] 1৮৮ 
বসো ডালে। 


1৮৮ ধয়ে পেছন 1পিছগা 


বা পান্টি দিরোছলে 


2 তার হাসতে পল শা | 
1এঃশ্বাস ফেলে বলি, 


ঠা 4 হু 
[ড্ানস আব লিন। 


12125 খল এজ | 

7 ৫০18 ৮৭ 

একি জানতঃম ঢসই 
ঃ 


252 এ) 91০18 ঘুড়ে ৮7৭ ক1 
১1৮৩ কখ-ভাতি (তা বব ও 


1₹১ 1 
47 শত সাত 87-21-7৮৮4 
কানে আরা হত অহরিতি টারলি- পি 
উঠত হাব 
০১৫ 64, মতা রে 
(শন তি পুত আচ 161 বাত 


ঢায হা ভাত কারে তার আনার 





পা. ০০. 
২২ 





প্র গ্ীল আও আোআলৰ ? 


1 ২য়বধর্ধ ১২শ সংখ্যা 


জনালা করে উঠত। বলা না। মা তা 
শূনলে আরো বছ্ট পাবে) তাই চুপচাগ 
খেয় মেতে লাগল। নিমলা গরম 
তাপ্তির সঙ্গে সোঁদকে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থেকে বলল বাসা চলতি তোর কষ্ট 
ভাঙাইুরো চলছে এদিকটাস়। 


হয়াণ «যা 
[চিতা [তা তোমাকে 


এই নাও 


৬1 সেহ 
টা 
"৮2, ভুয়ান। 


কার 1১5 7 হত বাড়তে বাতি 
লাজ শামা | 
প্রফেসর ব্যানার । 
এক প্রফেসর বান্াকি 
চনতে পারড এ 11 


তা 
মর 


£৬1৮1:4 (গকানা [দলেৰ, 1 তাজ 
ছল যাক » খতি বছর পপি 

নাহার দিকে টোঙা গডুতিহ থেলে 
1677) চিন লাশে সমস্ত সাকা ধন এ ছে 


88 


0 সবক 
বিশ্বুভভাএ মোমারে গাগা 
/ 





শরুহা,.১১ই শ্রারপ, ১৩৬৯ ] 


চিঠিটার মধ্যে বিলখন হয়ে গেছে । কিছু 
ক্ষণ পরে মুখ তুলে বলল, কণ হয়েছে 
ওর? 


খুব কঠিন অসুখ-স্ট্রোক! 
শাক বাল? 


--একটা দিক প্রায় অচল হয়ে গেছে। 

নর্মালার গলা থেকে একটা ভশীত- 
সত্চক ক্ষণ শব্দ ধোরয়ে এল । তারপর 
বলল, তুই ও'কে কোথায় পোঁলি? 


-আম যেখানে থাক, তার ঠিক 
সামনে যে ও"র বাঁড়। 


-আমাকে একবার নিয়ে যেতে 
পার্স ? 


-কৈন পারব না? এখনই চল না? 

-এখন! গকম্ত গোকুল-কাকা যে 
এসে ফিরে যাবে । মোয়াগুলো এবেলাই 
নিয়ে যাবার কথা। 


_গোকুল-কাকা! মানে, সেই মোয়া- 
ওয়ালা বুড়ো? 
তুই চিনিস নাকি? 


বাঃ চান নাঃ সে তোমার কাকা 
হয়? 


সম্পর্কে কাকা নয়, তবে ভার চেয়ে 
অনেক বেশী ভগবান তাকে জাুটয়ে 
'দয়োছলেন বলেই তো তোকে ফিরে 
পেল্সাম। তা নাহলে হয়তো-এই যে 
নাম করতে করতেই এস শগেছে। 
তু অনেকাঁদন বাঁচবে গোকুল-কাকা। 


গোকলের কানে বোধহয় সে কথা 
গৈল লা। দিলশপের দিকে কছুক্ষণ 
হাতডাম্বর মত তাকিয়ে থেক বলল, কী 
সফেবানাশ ! তৃতি এখানে কী করছ? 


গদলশপ উত্তর না দিয়ে হাসতে 
লাগল । নির্মলাও মুদু হেসে বলল, 
আমার খোকা। 


যেন তালগোল পাকায়ে গেল। খাঁনকক্ষণ 
ফাল-ফ্যাল করে নির্মলার মুখের পানে 
চেয়ে থেকে বলল. এই তোমার খোকা? 
যে হারিয়ে শিয়োছল 2 আর যার পথ 
চয়ে-এবার  বৃখঙ্গা। ফেন তাঁম 
কিছুতেই এবাসা ছাড়তে রাজখ হও?ন। 


নির্যলা আভভ়ুতের মত বসে রইল। 
গোকল 'বঙ্গল,. হবে মা? তোমার যে 
পাঁণার শরীর মা। ঠিক জানতে একদিন 
না এফাদন খোকা তোমার এখানেই য়ে 
আসবে । আর. ক্র কাণ্ড দাখ। দুটা 
দিল দার হালে বাবু এসে তোমার দেখা 
পেত না। 


অমৃত 
অবাক হয়ে শুধু সেই কথাই 


ভাবাছ'_তল্ময় সুয়ে বলল নির্মলা। 
“আবার কোথায় চলে যেতাম 1 


যাবার জো থাকলে তো যাবে? এ 
গুপয়ে বাগে একজন কঙ্গকপঠ নাড়ছ না? 


সে সব জানে। ঠিক সময় বুঝে কলটা 
টিপে 'দয়েছে। 


গোকুলের দাশশনক আলোচনা কত- 
ক্ষণ চলত, বলা যায় না। 'দিলশপ অন্য 
প্রসঙ্গে চলে গেল। মাকে বলল, তুম 
তাহলে কখন যাচ্ছ, বল । 


-গোকুল-কাকা যখন এসে গেছে, 
এখনও যেতে পাঁর। কিন্ত এত কাল 
পারে তুই এাঁল- বাধীটা অসম্পর্ণ 
রইল। 


_কোথায় যালার মতলব করছ 
তোমরা ১ জিন্দাসা করল গোকুল। 


_তাঁমঘি তো চেন। আমাদর ঠিক 
উল্টোঁদকে প্রাফসল্বাসু আছেন নাও 


৯৬৩, 


--যেনার অসৃখ 2 

হ্যাঁ; ওকে দেখতে। 

_উীঁন বুঝ তোমাদের কেউ হন? 

দিলীপ মায়ের মুখর দিকে তাকাল! 
[নর্মলা জবাব (দিল, একেবারে আপনা” 
আপাঁনর আাধ্া। 

মানুষটা বড় ভাঙ্গো। এখন 
ভালোয় ভালোয় কাটিয়ে উঠলে তবে 
তো? যা ভাদ ব্ামো। মেয়েটার কশ 
কম্ট! আহা, মা নেই, বাপ পড়ে আছে 
শবছানায়। যেমন দেখতে, তেমনি স্বভাব। 
তোমার “জয়নগর আরেক ভস্ত গো। 


বলতে বলতে বৃদ্ধের শীর্ণ মুখখানা 
হঠাৎ উত্জরল হায়ে উঠ । দিলশপের পা 
থেক মাথা পযক্তি সাঙ্নেহ দস্টি বালষে 
একগাল্স হেসে বাল, তোমার খোকার 
সঙ্গো বেশ মানায়। 


গদলশপ চকে উঠল । শোকালের কে 
চেয়ে মখখানা প্রথাম একট ফ্যাকাশে 








আনমন্দধারার সগর্ব ঘোষণা | 








মার্শদাবাদ-বীরভ়ম সীমন্তে একাঁট ছোট্ু গ্রাম । 
সদগোপ, চাষী, নমোশাদ্র 


অপূর্ব সংক্ষিপ্ত । 


এক-ফসলের দেশ। 


মসশীঢালা ঘোর কৃষ্তবর্ণ। 


ধর্ষার তখন ». 
নাম অকিপণ এশবর্য নিয়ে। কল্ত তারপর 
হই তোলো আর আদিম জৈবিকার শিকার হও) 


দৈঘোপিস্থে 


ইঠোর। 
সাঁওতাল, মুসলমান 
গৃহস্থের বাস। আর আছে কয়েক থর দেশী ঘশ্চানদের বসত ' 


জ। বধ. থাষ্ট বাক, লঙ্গাপ 


কাডোম করো আলসে। 
জিবনের রঙ এখানে 


বটগাহের অজম্র ঝধৃরিনামা অন্ধকারের ফাঁবে 


ফাঁকে প্রবাত্তর সরসপ লোলংপ জিহবা মেলে ধরে 


তবু ওরা মানুষ ওদেশের কালো এটেল মটর সৌদা গন্ধ ওদের 
গায়ে। ওদেরও জাীবনদশনি আছে । আছে পাপপণোর হসেব। সভ্যতার 
মানদণ্ডে তাকে বিচার করা চলবে মা। 


মোড়ল গঙ্গা ঘোষ, তার অর্বাচীন ছেছেন ভোলা ঘৃল্ধফেরত বকতমন 


পোস্টমাস্টার 


$. 
সনে তি 


ঙ্‌ 
চারতর স্বকীয় বাঁলিষ্টঠতায় উদ্ভাসত। খনঃসন্দেঃহ 


দাম £ 


বাঘ-বাঘা দম্পাতি পাদ*খ সপ্নের 
সুলতা এবং লেখকের আনবদা সাঙী “ফাঁরিতালি।, 


(তন্ন সাধন 
ভি 

পি”তাকা? 

মিহির আচাযের 


[তন টাকা 


আনন্দধারা প্রকাশন ৮, শাম্কাচরণ [দে গ্ুী কলিকাতা--১২ 
আঁতাঁরঙক পিক্লয় কেন্দ্র £ সান্যাল এন্ড কফোম্পানণ, কলিকাতান১২ 


ক্লাসিক-স্ষ্টি। 





৬ পা পপ সপ 


৯৬৮ 


এবং সর্পো সঙ্দো লজ্জায় রাঙা হয়ে 
উঠল। এই ভাবাল্তর পাছে মায়ের চোখে 
ধরা পড়ে যায়, কিংবা কাণ্ডজ্ঞানহশন 
বৃদ্ধ আবার কী বলে বসে, এই ভয়ে 
ব্যাপারটাকে ততক্ষপাৎ চাপা দেবার জন্যে 
স্শীতিমত ধমকেয় সুরে বলে উঠল, আচ্ছা, 
তুমি এবায় থামো 'দাকন। খুব হয়েছে। 





ান্তার ! তুই ডাক্তার হয়োছিস খোকা 2 
বিস্ময় ও আনন্দের সুরে বলল নিম্লা। 

_তুমি ক্ষেপে! বুড়ো আমাকে 
ঠাট্টা করছে। 

'ঠাট্রা কী রকম 1 সঙগজন প্রাতবাদ 
জানাল গোকুল দাস, 'ডান্তার পড় না 
তুমি১ তবে, এ মড়ার হাড়গুলো দিয়ে 
কী কর?) 





তামার খোকার সঙ্চো বেশ মানায়” 


গোকুল সমান তালে জবাব 'দল, 
কেম 2 অন্যায়ডা কী বললাম! বেশ তো; 
মা যখন যাচ্ছে, নিজের চোখেই দেখতে 
পাষে। তুমিও তো বাপু ওদের জন্যে 
কম করান। সব্বাই বলছে, তম না হলে 
বাবুকে বাঁচানোই যেত না। জানো মা, 
ছোল তোমার এরই মধ্যে বেশ ভালো 
ডান্তার হয়ে উঠেছে। 


'খেলা কার বঙ্গে হো হো করে হেসে 
উঠল দঙ্গশপ, এবং মায়ের মুখে চোখ 
পড়তেই হা থেমে গেল।  নির্মলার 
চোখ দুটো কখন সজল হয়ে উঠেছে, ওরা 
কেউ দেখতে পায়নি । কাছে সরে এসে 
ছেলের গায়ে মাথায় হাত বুলোতে 
ব্যলোতে ধরা-ধরা গলায় বলল, তুই 
ডান্তায় হাব, ও'র মনেও সেই সাধ 


[ হয় রর্ঘ ১২শ সংখ্যা 


ছল । কতাঁদন বলেছেন, খোকা যদ 
বাঁচে ওকে ডান্তার পড়াবো। পাশ করে 
পাঁয়ে গিয়ে বসবে। ও-তল্লাটে একজনও 
ভালো ডাক্তার নেই। কত ঃলাক বিনা 
চাকৎসায় মারা যায়। খোকা তাদের 
বাঁচিয়ে তুলবে! 

দূর শপছনে ফেলে আসা 'দন- 
গুলোর মধ্যে 'নাবন্ট হয়ে পড়ল। 
কয়েক সেকেন্ড পরে আবার 
শোনা গেল সেই ভাঙা ভাঙা মৃদু স্বর- 
এ শাঁ ছাড়া যেন আর কোনা কথা নেই। 


একাট দনের তরেও সে জীবনটাপক 
ভূলাত পারেনান। সেখান থেকে টেনে 
এনে আমিই ভো এতবড় সবনাশটা 


ঘটালাম। আক্ত ষাঁদ থাকতেন 


দুচেদখের জল আর বাধা মাণল না। 
চারাদাকের সমস্ত আবহাওয়াটাই পদলল 
গেল্স। সব কথা ভুলে শুধু সেই আশ 
সক সকরুণ গ্রখখানার পানে টস টি 


পি 


ভসমবযসী নীরব দশক তক হায়ে 


আগে "চেপে রাখলেও শেষ পযনিত 
দিলশপকে বলহত হল, গত রা্প সেনা 
বলে হঠাৎ চালে এসেছে, এবং এ দেলায় 
ফি'র সাল প্রমশাই হয়তো 
পাঁলশে খবর দিয়ে বসব্নে। নিলা 
চমাকে উঠল, বালিস কি। সারারাত ছিলি 
কোথায়? দিলীপ এ প্রশ্ের উদ্ভব দিল 
না। মুচাক আুটাক হাসতে লাগল। 
শোকুল দাস লুখন্গ, এ অবস্থায় ছ্যোলাকে 
ন) খাইটায়। ছেড়ে দেওয়া [নমল পক্ষ 
অসম্ভব | তাই মাস্কলআসানের ভারটা 
[নজের হাতে নিয়ে নল। বলল, আচ্ছা, 
সেজানো তামাক ভাবতে হব না । আম 
তো এ াদকেই বাঁচ্ছি। বুড়ো মাস্টার- 
বাবুকে খবরটা দায়ে দেবো । ভীম খোয়। 
দেয়ে একটা ঘুম 'দয়ে নাও। 

নর্মলাকে বলল, তোমার ভাঁড়ার ক? 
বলে? বাজার-টাজার কস করতে হবে 
লা? 

-আর সব আছে। শুধু যদ, একটু 
হাছ- 

-'মাছ-্টছ-লাগচব না" 
বলে উঠল দিলশপপ। 

তাহলে খাঁর ক দিয়ে 2 

কেন, আর যা বাঁধবে ? মাছ অনেক- 
দিন ছেড়ে দিয়েছি । 

-ওমা! সে কি কথা! মাছ ছেড়েছিস 
কেন? 
যেখানে ছিলাম, তোমার মত কেউ 
রাঁধতে পালে তো। 

নির্মলার মূখে একটা ম্লান ছায়া 


কা গাল 


বাধা দিয়ে 


শূরুষার, ১১হ শ্রারণ, ১৩৬৯ 


পড়ল। 'যেখানে ছিলাম' কথাটার মধ্যে 
যে দীর্ঘ ইতিহাস চাপা দেওয়া আছে, 
তার কিছুই এখনো সে জানে না। তবু 
ঢাকাটা খুলতে কেমন ভয় ভয় লাগে। 
কে জানে হয়তো তার সবখানিই দুঃখ” 
বেদনায় ভরা । * 


|| আঠারো || 


কপালের উপর একখানা অচেনা 
হাতি মদূস্পর্শ লাগতেই তন্দ্রা ভেঙে 
গল। ধবজন চোখ মেলে প্রথমটা যেন 
ঠক গাহর করতে পারলেন না। পর- 
[রাগ-ম্লান মূখে একটুখানি 
তাস ডি ফুটে উঠল। বললেন, 


পন ৯ 


চান 
মুঠ 


আসাছ, শান্ত মদু-স্বরে 


কোখায় গেল। 


টি ৫ 
তুমি ভাভলে সেই বড়তেই ছিলে 2 
্ী 
হত বের করাতে অসিবধে হয়নি ও 


নি র ০১ রী 
খানিকটা ঘোরাঘুরি করতে 
হয়েছে | * 
কয়েকটি ঘুহতর্তে নিঃশব্দ কেটে 


লা গবলনর গলা শোনা 
দম অসবো। 


হা বলা নব পরে বা 
গেল 


আদম জানতাম, 


“নমল ললপুত নাচ্ছিল, আপাঁন শৃতা 
আমাকে আস: বাললানি। বলল না। 
যে দনশালোা কলে কান িস্মাতির 
অন্ধকারে হলিয়ে আছে, এই ছোট 


দায়ে তার 
ভাঁউয়ে কী লাভ তাই অন কথা 
পাড়ল। বলল, আপনার কাছে আমি 
চবাদ'নর তরে খণশ হয়ে রইলাম। 


একটুখানি অভিমানের ছোঁয়া 


ঘুম 


-খণী! আমার কাছে! কী বলছ 
তুমি? 
আপান আমার থোকাকে এনে 
নি 


--এবার তুমি হাসালে নিমলা। এর 
মধ্যে আমার অংশ কোনখানটায় 2 আম 
কশ করলাম 2 

-আপনার হাতেই তো আমি তাকে 
ফিরে পেলাম । 


-সে সব কিছু নয়। তবে ক অদ্ভূত 
যোগাষেগ! তাই নয় 2......বলে একটু 
হাসলেন! সে হাঁস বাওময় অতাঁত 
দিনের অনেক কথা তার মধো ফুটে 
উঠল। নির্মলা চুপ করে রইল । বিজন 
আবার বল্লেন, তুমি নিজে থেকে না 


ভিক্ষা! নির্মলা সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠল । তার জানা আছে, অসুস্থ মানৃষের 
মের জোড়গলো আলগা হয়ে 
যায়। সেই ফাঁক দিয়ে মনের ওলাকার 
কোন নিগড় কথা এতকাল পরে এই 
প্রোট মান্যাঁটর মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে 
কে জানে? তাই বলে বাধা দিতেও মন 
সরল না। বুদ্ধ ীনঃশবাসে অপেক্ষা করে 
রইল। কিন্তু না; মিথ্যা আশঙ্কা করোছিল 
নর্মলা । বিজন সোঁদক 'দয়ে গেলেন না। 
অসুস্থ হলেও বিগত দিনের রঙশন 
স্মাত যেখানে তোলা আছে সে কক্ষের 
অগ্গল আজও অটুট রয়ে গেছে। এ 
আবেদন পিছনের দিকে চেয়ে নয়, 
ভাবীকালের ঈদকে চেয়ে। চোখের 
ডাকলেন, আলো......... 


কাছেই কোনোখানে বোধহয় সে 
অপেক্ষা করাছল, ধরে ধীরে খাটের 
পাশে এসে মাথা নীচু করে দাঁড়াল। 


“ঁদলশপের মা। তোমারও মায়ের 
মত। তোমার বড়মার ছোট বোন। প্রণাম 
কর?” 


আলো টকতে একবার নির্মলার 
মুখের পানে চেয়ে এগয়ে গিয়ে মাটতে 
বসে পড়ে পায়ের ধুলো নিল। নর্মলা 
ওকে দুহাতে তুলে বৃকে চেপে ধরল। 
তারপর বুকে হাত দিয়ে বলল, বাঃ, 
মুখখানা তো ভারী সংন্দর। আলো তো 
সাতাই আদলা। 


বজনের হঠাৎ মনে পড়ল, নামটা 
গর মায়ের দেওয়া । হয়তো আবাচ্ছল্ 
অন্ধকারের মধ্যে এই আলোর রাশ্মটুকু 
আশ্রয় করেই সে বাঁচতে চেয়েছিল। 
পারেনি। একটা উদ্গত নঃশবাস বুকে 
চেপে নিয়ে বললেন, ওকে আম তোমার 
হাতে দিতে চাই নমলা। ওর মা নেই। 
তাঁম ওর সেই অভাব পূরণ কর? 


তা, বেশ তো” আলোর আনত 
মূ খর ঈদকে সম্নেহ দৃষ্টি রেখে বলল 
ঘনর্মলা, 'আপাঁন যাঁদ দেন, আম ওকে 
আমার খোকার বৌ করে নেবো ।' 


কথাটি কানে যাওয়া মাত আলো তার 
লজ্জারুণ মুখখানা নির্মলার ধুকে 
লুকয়ে ফেলল। বিজন নিঃশবাস ফেলে 
বললেন, আমার জীবনের সব চেয়ে গুরু" 
ভার তুম নাময়ে দিলে, নির্মলা। ওকে 
আম নিজে হাতে করে অত বড় করে 


ন৬উী 


তুলোছ। আশা কার, ,তোমার স্দেহের 
মর্যাদা রাখতে পারবে। 
আড় চোখে মেয়ের দকে এক পলক 
তাকিয়ে হাসিমুখে বললেন, বন্দর জানি, 
তোমার ছেলেও ওকে পছল্দ করেছে। 


লক্জায় মরে গিয়ে আলো তার 
মুখটা আরো জোরে চেপে ধরল নির্মলার 
বৃকে। নির্মলা তাকে জাঁড়য়ে ধরে শ্রাতি- 
বাদের সরে বলল, আর ও ? মেয়ে বলে 
ওর বাঁঝ পছন্দ অপছন্দ লেই ? 


_স্সআঁম তো ছেলের দকটাই দেখবো । 
মেয়ের ভার তোমার । ইচ্ছে করলে জিজ্েস 
করতে পার। 


- জিজ্ঞেস করতে হবে কেন 2 আগার 
ক চোখ নেই? 


এর পরে আলোর পক্ষে আর 
সেখানে দাঁড়য়ে থাকা অসম্ভব । নরমলায় 


হাত ছাঁড়য়ে ছুটে পাঁলয়ে গিয়ে বাঁচল। 


বাইরের বারান্দায় ভার গলার 
আওয়াজের সঙ্গে লাঠি ঠোকার শব্দ 
কানে যেতেই 'নর্মলা তাড়াতাঁড় ভিতরের 
দরজা গদয়ে অল্দরের দিকে প্রস্থান করল । 
ঢুকলেন । ঘরের মাঝামাঝি এসেই এক- 
জন বেশ জোরে হে'কে উঠলেন, কেমন 
আছেন, প্রফেসর ব্যানার্জ 2 


_“আসূন; আছ একই রকম।' বলে 
বিজন ডান হাতটা কপালে ঠেকালেন। 
ও*রা দুখানা চেয়ার দখল করলেন। 
যান এই মান কুশল প্রশন করাঁছলেন, 
এবার মুখখানা বিকৃত করে মাথা লেড়ে 
বললেন, হ-উ; সেকেন্ড জ্যাটাক তো। 
যাকে বলে ম্বিরাগমন। সহজে নিষ্কাত 
পাওয়া শল্ত। প্রাণটা রেখে গেলেও একটা 
অখ্া না নিয়ে ওরা ছাড়েন না। তা" 
বাঁ 'দকটা এবার নাড়তে-চাড়তে 
পারছেন? 


বজন মাথা নেড়ে জানালেন, 'না।” 
এই সময্ধ 'ছ্বিতীয় ব্যান্ত বস্তার দকে চেয়ে 
ভ্রকুটি করলেন। বোধ হয় খেয়াল 
কারয়ে দিলেন যে, এই সব রোগীর 
মুখের উপর এঁ ধরনের অপ্রিয় সত্য 
প্রকাশ না করাই সমশচখন। ইঞ্গিতাট 
সম্পূর্ণ বার্থ হল। তান আগের মতই 
উচ্চকন্ঠে বলায় দিলেন, আমার তো মনে 
হয় না, ইউ উইল গেট ব্যাক ইউর 
নর্মাল মুভমেন্টস্‌, এই দেখুন লা, 
আমার ভায়রা ভাই-এরও তিক আপনার 
অবস্থা । ছমাস হয়ে শেল । নো ইমশ্রুভ- 
মেপ্ট্‌। 

"তা হতে পারে ভরঙায় স্কে 


£৬ 


৯৭০ 


বললেন দ্বিতীয় ভদ্রলোক, তবে ওর 
কেস আলাদা । ডান্তার দাশগতপ্ত যখন 
ধলেছেন' 

- আরে রেখে দিন আপনার ডাক্তার 


দাশগুপ্ত । ওরা কণ জানে? কতগুলো 
মুখস্থ বুলি আউড়ে যায় । আমার তে! 


মনে হয়, প্রফেসর, আপনি একজন ভালো 
কবয়েজ দেখালে পারেন। 


স্কবরেজ কশ করবে? এবার 
শ্বিতীয়ও বেশ জোরের সঙ্গো প্রতিবাদ 
করলেন, এসব হচ্ছে নতুন রোগ । 
আয়ুবেদে উল্লেখ পযন্ত নেই।, 


-আছে, আছে। এরই নাম সল্লাাস- 
রোগ । ডান্তারবাবুরা নতুন নাম দিয়েছেন 
গ্র্বাসস-। 


না, মশাই, সন্ন্যাস 
জিমিস। * 


তর্ক তুমূল হয়ে উঠল) দুজনেই 
সদ্দ্রা্ত এবং প্রবীণ প্রতিবেশী । কিন্তু 
স্থান, কাল, পাল- কোনো জ্ঞানেরই পপি 
চয় পাওয়া গেল না। বিজন তাসভায় 
নীরব শ্রোতা । মনে মনে প্রবলভাবে অনু- 
ভব করলেন, এই মৃহূর্তে এদের ঘর 
থেকে বের করে দেওয়া উীচত। কিন্তু 
সভ্য ও ীশাক্ষিত মানুষের সৌজনাবোধ 
তাঁর কণ্ঠ চেপে ধরল ।  ভদ্সমাজে পাস 
কয়ে এই সব ভদ্রতার দণ্ড দুঃসহ হলেও 
না'মেনে উপায় নেই। 


তরের দিকের বারান্দায় একখানা 
জলচোৌঁক ছিল। নির্মলা গিয়ে দাঁড়াতেই 
আলো তার উপরটা আঁচল 'দয়ে মুছে 
নিয়ে বলল, বসুন । 


-এটা বুঝি তোমার ঘর? পাশের 
কামরাটা দোঁখয়ে গজজ্ঞাস। করল নন'গা। 

হ্যাঁ | ্‌ 

ভিতরে ঢুকে ভারী খুশী হল। সব 
“কছু গোছানো-সাজানো ছিমন্ছাম। তার 
ঠিক পাশেই আর একখানা ঘর; খাল, 
[কল্তু ঝাড়া-পোছা পারিদ্কার। পোঁরয়ে 


গেলে আর একটা ছোট্র বারাচ্দা। নির্মল! 
ওকে নিয়ে সব দিকটা ঘুরে দেখল। 


জা 


আলাদা 


১০ ূ 
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এ 





অমত 


এঁদিকের বারান্দায় ফিরে আসতেই আলো 

খুলে একখানা নতুন পশমের আসন 
নিয়ে এসে পেতে দি! তারপর তাকের 
উপর থেকে শ্বেত পাথরের ডিস ও 
গলাস পোড়ে আনতেই লিমা হাসিমুখে 
পন্ল, এত সষ কিসের আয়োজন হচ্ছে 
শনি 2 ্‌ 

--আয়োজন কিচ্ছু নয়, শুধূ একট; 

জল মুখে দেওয়া । 


-ও সব রেখে আমার কাছে এসে 
একটু বসো দিকিন। এ সময়ে আমি 
'কছু খাই না। 


-বশ, তাহলে এই ডাবের জলটুকু 
খেয়ে নিন। 


বসে পড়ে ছার দিয়ে ডাবের মেটা 
ছাড়াতে ছাড়াতে বলল, আর তার 
সো 


-ওরে দুষ্ট মেয়ে! আবার তার 


সঙ্গোকও আছে? 


-শূধু একটা সন্দেশ। বল, ডান 


হ7তির তজনিগটা তুলে ধরল। 


নির্মলার ভারী ভাল লাগল । এইটুকু 
মেয়ের এই শি, নিচ্ঠা ও সশ্রদ্ধ আচার- 
হল । এসব এক কে শেখাল। তারপর 
সান হল, যার হয় তার আপনা থেকেই 


হয়। হাতে ধরে শেখাতে হয় না। ওর 
আনারোধের মধোও একদিকে যেমন 
'মান্ট ছেলেমানাষ আর একাঁদকে 


তেয়ান এমন একটা আপনজনের প্রাণের 
স্পর্শ ছিল, যাকে উপেক্ষা বরা যায় না। 
[নরমলা উঠে গিয়ে সেই পশমের 
আসান বসল। আলোকে পাশে বসিয়ে 
একটি সন্দেশ ওর হাতে তুলে দিয়ে 
বলল, মকে হারয়েছ কা্দিন হল? 
_অনেক দিন। আম তখন খুব 
ছেট। কিছুই বিশেষ মনে নেই। 
তারপর বুঝি মামাবাড় 
(ছলে 
»-খুব অলপ দিন। একটু বড় হতেই 
বাবা গিয়ে নিয়ে এলেন। তারপর বাবাকে 
ছেড়ে কোথাও যাইনি । মাঝে মাঝে শুধু 
কানপুরে গোছ  বড়মার কাছে। তাও 


তান শত | 


'শায়ে 


1 হর হব ১২শ ল্য 


 ভদ্রলোকেরা তখন চলে গেছেন। 
নির্মলা যাবার আগে বিদায় নিতে. গিয়ে 
দেখল, বিজন চোখ বুজে নিপ্পন্দের মত 
পড়ে আছেন। গলায় একট শব্দ করতেই 
চোখ মেলে তাকালেন। নির্মল শয্যার 
পাশ দাঁড়িয়ে বলল, সন্ধ্যা হয়ে এল। 
আজকে তাহলে আসি? 


আবার কবে আসবে ? 
-দেখি, কবে পারি। 


_ শুনলাম, কয়েক দিনের , মপোই 
তোমাকে বাসা বদল করতে হবে। সি, 
আই, টি নোটিশ দিয়েছে। 


-আপনাকে এ খবর কে দলে? 


_আমার অনেক গোয়েন্দা আছে, 
জানো নাঃ 

বুঝেছি, এ ানশ্চয়ই গোকুল- 
কাকার কাজ। 


-লোকাটি বড় ভালে'। এদিকে যখনই 
আসে, আমার সঙ্জো দেখা নাকরে 
যায় না।...... বাসা ক ঠক হয়েগেছে? 


সেই একটা মোটামুটি ঠিক করে 
রেখেছে; আমি এখনো দোঁথান। 
+ একটা কথা বলবোঠ কিছু মনে 
করবে নাঃ 


নিম্লা জানালা 'দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকাল, দুষ্টিটা আস্তে আস্তে উদাস 
হয়ে উঠল । কছুক্ষণ পরে সেই দিকে 
চেয়েই বলল, আম জান, আপাঁন কশ 
বলবেন। কিল্তু সে হয় না, বিজনদা। 


--কেন হয় না নিম? গাঢ় স্বরে 
বললেন বিজন, 'আমার আলোকে যখন 
তুমি বুকে স্থান 'দয়েছ, তখন এ বাঁড়- 
ঘর সবই তো তোমার? তোমার ছেলে- 
মেয়ের। আম একটা অচল পদার্থ মান । 
অকেজো আসবাবের মত এক পাশে পড়ে 
থাকবো । | 


শনর্মলার মুখে কতকগুলো যল্মণার 
রেখা ফুটে উঠল । এদকটাল্স আড়াল করে 
দাঁড়য়েছিল বলে বিজনের চোখে পড়ল 
না। আগেকার সত ধরে আরো কি যেন 
[তানি বলতে যাচ্ছলেন, তার আগে 
তাড়াতাঁড় বলে উঠল্ব, আম এখন যাই। 


অস্ফুটে এই কাটি কথা বলেই সে 
একরকম ছুটে বোরয়ে পড়ল ঘর থেকে। 
প্রারাহ্দায় ফোনো লোক ছিল না। সেই- 


বা 


আহার, ১১ই প্রাণ, 5৩৬৯ 1 


পা এপপিতল লা তা) জী 


খানে দাড়য়ে মনে হল, এই শ্হূর্তে 
পাঁলয়ে না এলে সে হয়তো নিজেকে 
আর শন্ত করে ধরে রাখতে পারত না। 
রেলিং ধরে দাঁড়য়ে রইল অনেকক্ষণ । 
মনে হল, এতক্ষণে পা দুটো তাদের 
হারানো জোর ফিরে পেয়েছে । | 


একটু অনামনস্ক হযে পড়েছিল। 
গদলশপ সে কান কাছে দাড়মেছে, 
বুঝতে পারেনি । "যা বলে ডাকতেই 
চমকে উঠল । বলল, গড় এসছে 2১ 

এসেছে; চল । 

নিচে নামতেই বাহাদরে এসে প্রণাম 
করল। দলমর্দা ইজজ্ঞ্ঞাসু দেকতে 
দ্লখাপ্র মুখের টন ভাকদেত [সে 
বলল, আমার বাহাদুরদা।  আমবা 
দুজনেই যাচ্ছি তোমাকে গেজ ছিতে। 
খানে যে সব কণা বলবো । 


ডা 
“মলা । 


বাবা, বাহাদুরকে বলল 
বে ১7 2৫894 
“আসত 7তামিনালল সব কভু 


তি রানি 
শাদলবার ভুলা ভ্রটফত কান হবু তিবা 
কি? 


রাস্তার ঠিক গ্রে প্রেসএর 
ছেলেরা ভিড করে দাড়িয়ছল। দিলবপ 
বিল, ওরা আমার বন্ধু। 


তাপনার 









_স্ধঘ্টালের ছেলে কিনা? 


_ বম্টাল..... মানে... জেলে ছিল 
এক সময়ে । 


এই দুটি কথা উচ্চারণ কনে বিস্ময় ও 
আগ্রহভরা চোখ মেলে নির্মলা সেই 
ভোলেগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল । কেমন 
যন মায়া হল চেয়ে চেয়ে। ধীয়ে ধারে 
চোখ করুণ হয়ে উঠল। 
বাহাদুরের দিক ফিরে বলল, তা 
সবখানেই থাক বাবা ভার যার ছেলেই 
ভোক, আামার খেকার যখন বন্ধু, তখন 
ওরাও আমার ছেলের মত । দেব আমার 
কানে আস্াতি বল। 


১৫ 


চিনি 


র ইশারা করাহেই সম্রস্ত দলা 
হুড়গুড় কারে এবাডিতে এস উঠল। 


€ € 

একে একে এাগয়ে গিয়ে পায়ে হাত দায়ে 
৯ না 

প্রণাম করল দিলশিপ্র মাছ ।  নলিমলিি 

ল্াউাব মাহা হাতি দিয়ে, কাছো 


বক স্পর্শ কারে আদর করল । বলল, 
[দন এপস, ভোমরা যেখানে 
গাক, দেখাত যাহলা । আনেক গলপ করবো 


০. ১৯ ১ দঞ্ি 
কেশব দাঁড়িয়েছিল সামনের 'দিকে। 

বি 
বলল, শুধু হাজগি হয়, আমাদের একাদশ 


ঈথ৯ 


সকাল হেসে উঠল । 'নর্মলাও হাঁসি" 
মূখে বলল, বেশ তো, সে আর বেশস কথ 
কী। কাঁদন যাক; তারপর একাঁদন 
তোমাদের রাল্লা করে খাওয়াবো । 

রঘু এসোছল দরজা বন্ধ করতে । 
ির্মলার পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করে 
বলল, আপান এসেছেন মা, আর বাবুর 
অসুখ আদ্ধেক ভালো হয়ে গাছ। 
আবার কবে পায়ের ধুলো দেবেন ও 


-আসপবা, প্রব্য। শশিগাগতালইী 
আসবো । ভোলা খুবি সাবধানে এথকো। 
€*ব দিবে সব সময়ে নজর রেছ্খে। 


নিগা, সানান ওরা দুজন! যেতে যেত 
বাহহদ,রি বলল, সায়া এখানে থাকলে 
কত আনন্দ করত! কালই তাকে লিখে 
সায়া কেও 
শামামার বোনি। 
-আমার দিদি, সো সংঙ্গা যোগ 
করল দিলীপ প্রো নম শুনলে তা 
চমকে উঠবে । লণময়া। 
কথায় কথায় রণ্-ম্র্ত ধরে বুঝি ও 
ওরা দুজনে হেসে উঠল। িমলি। 
বলল, তা হোক। আমার কাছে এক সিন 


[বির 


াগুাতিত হলধ। লাগান দিলদপের 
ই রি নু ৬. 
কাস এনেছি, ভাপনার হাজের রাল্লা এলেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
হন আর তশ্রাা যায় না? (আগানগী সংখায সমান) 





আধা ধন, ৭1 লাগ, 
বজ্র জাধ বা কোনও 
পেশার বাথাষ ক পাচ্ছেন 
»-্টালসিড ট্যাবলেট বাবহার করন, 
জত আরাম পাবেন । 


নধলা হাতের কাছে একট! পাকেট রাখুন 


॥ শিল্পী জর্‌ণ বসুর একক প্রদর্শনশী | 
.. সমকাজীন শিল্পী সংস্থার অন্যতম 
গ্রধান শিল্পী অরুণ বসুর একক 
পচন-প্রদর্শনীর উদ্বোধন কার থিয়েটার 
রোডের অশোকা গ্যালারী তাঁদের 
মাসাঁধক কালের বিরাতিতে ছেদ টেনে- 
ছেন। কলকাতার শজ্প-রাঁসক মানুষেরা 
এ-সংবাদে হয়তো খুশী হবেন। 

আবার প্রদর্শন চালু হয়েছে, আমরা 
শুধু সে জন্যে খুশশ নই। শিল্পী অরুণ 
বসুর এই প্রদর্শনীতে খুশশ হবার মত 
চন্র-ীনদর্শনের প্রাচুর্য দেখেও বিস্মিত 
হয়োছ। সমকালীন 'শিল্পী-সংস্থা কর্তৃক 
আয়োজিত সাম্মালত 'চন্রানদশশনের 
প্রাচুর্য দেখেও ববাস্মত হয়েছি। স্ম- 
কালীন শিল্পী-সংস্থা কর্তক আয়োজিত 
সাম্মজিত 'চিন্ন-প্রদর্শনশীতে অরুণবাবুর 
একাধক চন্র আমরা একাধকবার 
দেখোঁছ। কিন্তু এবারের 'চত্র-প্রদশ নিতে 
যে পারণত শিজ্পীকে আবিচ্কার করলাম, 
যে পারামাত বোধ, যে [৪ হলনা, যে 
আঁঙ্াাকঁনৈপুন্য এবং ব্যান্ড 1209 
চন্রকে ঘিরে মৃত হয়ে উঠেছে এইনাও 
ইদানীংকালের কোনো তরুণ ছিশতগ্গীও 





সফি 
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গা ঞ্চ ডু 
বধআারানিব, 
প্রদশনগতে খুজে পাইনি। যাঙলা 
দেশের চারু-চিনের ীতহাকে যখন নতুন 
প্রাতভা এসে নতৃনতর় কোনো দানে সমন্ধ 
করে তুলছেন না বলে আমরা অস্বস্তি 
বোধ করতে শুরু করোছ তখন শজ্পী 
অরুণ বসুর প্রদর্শনী আমাদের মনকে 
আশ্বস্ত করার মত প্রাতশ্রাত বহন করে 
এনেছে। 


অরুণ বসু আধূনিক শিজ্পী। তাঁর 
চ্ কোনা গল্প বলে না। কাঁহনীকে 
চারুময়তা দান করাও তাঁর উদ্দেশা নয়। 
কোনো মানাসক 'কিয়া-প্রাতিক্রিয়ায় শ্লানৃষ 
“কংবা জন্তু যে নার্শেষ অবয়বের 
সাহাযো তার চেতনাকে প্রকাশ করে 
অরুণবাবু তারই রুপমূগ্ধ িজ্পী। 
বেখার বন্ধন আর চ্যাপ্টা রঙউ-প্রয়োগের 
ূ আশ্চর্য নৈপৃণ্যে শিজ্পশ বসু 
শুধু চোখকে তৃশ্তি দেন না, 
আমাদের বোঁধর জগতকেও 
জাগ্রত করেন। এই তাথেইি, 
এবং যতদয় মনে হয়েছে এই 
প্রে্ষাপটেই তান আধ্াানক 
গশজ্পণ। অথচ, তাঁর জশব- 
জম্তুর অবয়ব গঠন আদিমতার 
অনুসারী হয়েও সচেতন 
[শিজ্প-মনের স্বাক্ষর-দীস্ত। 
আলাচা 'চন্র-প্রদর্শনণর 
১৫ খানি ত্র গিবশেলেষণ করলেই 
আমাদের উপরোন্ত কথার সতাতা 
প্রমাণ করা যায়। যেমন, অরুণ” 


৬ ++ ঞজ 


মান্য ও পাখ 





বাবর 'বালক এবং  খাঁড় চিখানি 
লাঙল আর হলুদের মিশ্রণে গঠিত জামনে 
এমনভাবে সংস্থাঁপত হয়েছে এবং 
পনজশ্ব থাঁড়র অবয়বের সঙ্গো সামজ্জস) 
রেখে সঞ্জীব বালকাঁটকে এমনতাবে 
অঙ্কন করা হয়েছে, যাতে মনে হয় একের 
চেতনা অন্যের সর্বাশো প্রাতফািত। 
কুকুর 'বিক্লেতা' (১), বিংশীবাদক' (২), 
পায়ক' (৬), "মৃাশল্পী" (১৪) প্রভাত 
রা নর চেতনারই ফসল। সজীব এবং 
ণনজর্শব, দেহ এবং চল্তা-প্রবাহ--এই 
দৃইয়ের বাঞ্জনাময় আভিবান্ত রূপ যাঁলঘ্ঠ 
রেখাকে 'ভান্ত করে, কখলো জ্যামাতিক 
প্যাটান্নে, কখনো চাপ্টা রঙেয় আঙ্তয়ণে, 
কখনো বা ক্যানভাসের উপর শুধুমানর 
খচত্র-সংস্থাপনের গুশে এমনভাবে প্রকাশ- 
মান, যার প্রশংসা অবশাই করতে হয়। 
'ষাঁড়' (২), গাগল ও কাক' (৩১), 
ছাগল” ৫৫) ফিংবা পবড়াল” ১১) এই 
চিরপ্রাঁচিত জন্তুগূলকে শিজ্পী শুধু 
মান তাঁর ধালস্ঠ ধৌখক বন্ধনে এমনতাবে 
বিধৃত করেছেন যা আমাদের আদিম 
ধশজ্পকলার কথাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিলেও 
অন্য [কছু বলে চিনে নিতে ভুল হয় না। 


'মানৃষণ (১৩) চিত্রখানিতে অরুপবাব 
এমন নিপূণভাবে রঙ প্রয়োগ করেছেন 
ষে, প্রাতাট দশা এবং আলো-ছায়া সেই 
রঙে উদ্ভাসত। এই প্রদর্শনীর লাল 
কলস' (৮) চিন্রখানই শুধু আমাদের 
তৃপ্তি দিতে অসমর্থ হয়েছে। মনে 
হয়েছে, এটি ভশষণভাবে 'ডেকরোটভ? 
এবং কষ্ট-কাজ্পিত গ্যাটানে বাঁধা । 

প্রদর্শনশাটি আগামী ২৯শে জুলাই 
সকাল ১০টা থেকে ১টা এবং বিকাল ৪টা 
থেকে ম্নাত ৮টা পর্যন্ত সর্বসাধার়শের 
জন্য উল্মৃন্ত্র থাকবে। 


 ॥ আভিশপ্ত নগরশ ॥ 


ধহু বিশেষণে বিভৃষিত কলিকাতা 
নগরশর বোধ হয় সবচেয়ে বড় পাঁরচয় 
এইটাই । তার সমাজ-জশীবন, তার স্বাস্থ্য, 
তার শিক্ষা-ব্যবস্থা সবই যেন দারুণ 
আভিশাপে অভিশপ্ত । আনিয়ম, অবাবস্থা, 
ওদ্ধত্য ও অগাজকতা স্থায়শ আসন লাভ 
করছে তার অস্তিত্বের সব্ষেত্রে। 
মৃত্যু হয় এখান পথ-দুরঘঘটনায়, হয় 
খচাকৎংসার অবাবস্থায়, হয় বঙ্শাছে*ড়া 
ভয়ঙ্কর মহামারীতে। অথচ তার ষে 
শুধু প্রতিকারই হয় না তা নয়, প্রাতি- 
কারের সাঁদচ্ছা 'নয়ে কেউ অগ্রসর হলেও 
পদে পদে বাধা পেয়ে শেষ পযন্তি 
গুটিয় বসে থাকতে হয়। আর এই 
অনায়ের মূলা দিতে দলে দলে প্রাণ 
হারায় তারাই যাদের জন্য চিন্তা করার 
মত কোন মানুষ আজ বোধ হয় এ মহান 
শশগারীর কোন করৃত্বের আসনে আধাম্ঠিত 
নেই । 

"সম্প্রাতি মহানগরী কলেরা মহামারীর 
ভয়ঙ্কর কবল । পরিশুদ্ধ জালের তভা'ব, 
পারচ্ছন্নে বাসভাঁমির অভাবে, উপমূক্ত 


পথের অভাবে সংখাতশীতি মানুষকে 
এখানে প্রীতি বছরই কোন-না-কোন 


সংক্ামক রোগের বলি হতে হয়। িল্তু 
এবার যেন কলেরা একটু ভয়ঙ্কর রূপ 
শিয়েই আবর্তন হংয়ছে। কলেরায় 
আক্রান্ত ও মৃতু লংখ্যা এত বেড়েছে যে, 
পৌরকতৃ'পক্ষ তাকে মহামারী বলে 
ঘোষণা করতে শাধ্য হয়েছেন? কিন্তু 
মহামারশ প্রাতারোধের কোন সকিয় ও 
সার্থক ব্যবস্থা তাঁরা করেছেন বলে মনে 
হয় না। রাস্তায় এখনও স্তৃপশকৃত 
আবর্জনা, মৃতুার হার এখনও অপ্রাতিহত ৷ 
এ অবস্থায় রাজাসরকারের পক্ষে আর 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাকা সম্ভব হয়ানি তাই 
রাস্তার আবজনা অপসারণ ও কলেরা- 
নিরোধ অভিযানের দাঁয়ত্ব তাঁরা নিজের 
হাতে তুলে নেবেন বলে ঘোষণা ক'র- 
ছেন। একজন স্পেশাল আফসারকেও 
নষুস্ত করা হয়েছে এই উদ্দেশো। কিচ্তু 
গবায়ত্শাসিত কাঁলকাতা পৌরসভার 
কাছে এই সরকারী সিদ্ধান্ত অতান্ত 
অন্যায় বলে মনে হয়েছে, তাঁদর 
স্বাধকারের ওপর এটা সরকারী হস্ত; 
কেপ বলে অভিযোগ করেছেন মহামানা 
পৌরপিতানা। তবু আশার কথা যে, এই 
অক্ষমের অভিমানে, ব্যর্থর আম্ফালনে 
[বিচলিত হরীন রাজাসরকার। মহা- 
নগরশর আবর্জনা অপসারণের উদ্দেশে! 
৯৮ই জুলাই রাজ্যপাল এক আদেশ-ঘলে 


/ 
৪৪৬ 





৪99৩. : 


জাতীয় রক্ষবাহনধর এক 
লোককে নিযুস্তু করেছেন। 
লরশবাহনশকেও এই কাজে নিযন্ত 
করা হয়েছে । রাজাসরকার কর্তকি 
ণনয়োজিত এই সব লোক ও লরশ 
স্পেশাল আফিসারের নিদেশে কজ 
করবেন, যাঁদও তাঁদের উপর আনু- 
গঠাঁনক তত্বাবধানের দায়ত্ব পৌর- 
সভার। 


পারসভার পক্ষ 





হাজার 
একট 


থেকে অনেক 
কিছু 
হয়ত তার অযোৌন্তক নয়। 
সব আঁভিযোগ উত্বাপনের জন্য শষ 
সময় তাঁরা বেশ নিয়েছন। তা 
অত্যন্ত অনভিপ্রেত। আমরা এখনও 
আশা করব, পৌরসভা রাজ্যসরকারের 
কাজ সহায়তা করাবন এবং তাঁদের 
সম্মিলিত প্রয়াসে এই শহর আপাতত 
একটি অতান্তি শঙঃকাজনক ও 
লক্্াকর অবস্থা থেকে উদ্ধার পাবে। 


কিন্তু সে- 


পট 





॥ পশ্চাদপপরণ ॥ 


ভারতের উত্তর সীমানেত শালায়ান 
উপত্রাকায় চীনা সৈনাধ্হনন কতৃক 
একটি ভারতীয় ঘাঁটি অবরুদ্ধ হওয়ার 


ফলে অকস্গাৎ যে দুযোগের কালো, 
মেঘ ঘানয়ে উঠছিল শেষ মৃহৃতো 
চখনাবাহনশর অপসারণের ফলে তা 
সামায়কভ।বে  অপসারত হয়েছে) 


প্রথমে চধনারা গলোয়ান উপতাকার এ 


এলাকাটি চশনের অন্তভুষ্ত অংশ বলে 


দাবশ কারাছল এবং তাদের প্রকাশিত 


মনোভাবে মনে হয়োছল সহজে ছারা 
ও অণ্ুগ্ল ভাগ করে যাবে না। অথ 
ভারতের সমতলের  সঙ্জো প্রায় 
সংযোগহশীন সতের হাজার ফুট উধেহ 
এ তৃষারাচ্ছন্ন. পর্বতশজো তখন 
ভরতশয় সোৌনকের সংখ্যা ছিল 
অর্শঙ্তেরও কম। হঠাং চশনার। 


আক্ষমণাত্বক হয়ে উঠলে হয়ত তাঁদের 


বলার থাকাত পারে এবং সবই 


কারও পক্ষেই জখীবত থাফা সম্ভব 


হত না। কিন্তু ভারতীয় সৈন্যরা 
এঁ অবস্থাতেও যে সাহফ্ুতা, দড়তা 


ও শোৌষের পারচয় দেন তাতে চশনা 
সৈনাদের পক্ষে পশ্চাদপসরণ ভিন্ন 
গতাল্তর থাকে না। কারণ আরও 

হতে হলে যে বড় রকমের 
রর ঝ'ক নিতে হত তার জন্যে 
চীনারা বর্তমানে প্রস্তুত নয । অর্ধশত 
ভরতীয় সৈনোর এই দড়ুতার সম্মুখে 
পাঁ-ছয়শত চীনা সৈনোর পশ্চাদপসরণ 
আশা কার  ভবষাতে আমাদের বীর 
সশমাল্তরক্ষীদের আরও বেশী অনু" 
প্রাণত করতে পারবে। গলোয়ান 
উপত্যকার ভৌগালক ও সামারক 
গুরুত্ব অপাঁরসীম, তার কোন অংশ 
চখনা-কবালত হ'ল ভারতের উত্তর 
সীগ্রা্ত বিপন্ন হবে। 
আশা কার ভরত সরকার তা কখনোই 


হাতে দোবিন লা ডি ক 


্ 


রি 1? 


॥ ফরাপণ শাসনের অবসান ॥ 


ফরাসণ শাসনের 
অনেকরদন আগে হলেও 
আইনত অবসান হাল এতাঁদনে। 
চন্দননগরের শাসন দায়ত্ব ফরাসি সর- 
কারের হাত থেকে ভারতীয় কতৃপিক্ষের 
হতে আসে ১৯৫৮১ সালে। ফরাসশ 
সরকার-আয়োজত গণভোটের মাধ্যমে 
চন্দননগরবাসনরা ভারতীয় ইউনিয়নে 
যোগদানের পক্ষে অভিমত প্রকাশ কহে 
বলে চল্দননগরের শাসনদায়িত্ব আইন* 
গতভরবে ভারতের হাতে তুলে দিে 
[বিশেষ বিলম্ব হয় না। কিন্তু মাহে, 
কারকল ও পাশ্ডচেরী ফরাসীরা 
১৯৯৫৪ সালে সেলচ্ছায় তাশগ করে 
চলে গেলেও এতাঁদন পযন্ত ফয়াসণ 
ক্তাতশয় সংসদের অনুমোদনের অভাবে 
তা আইনাসম্ধ হতে পারোন। সম্প্রতি 
হাপ্সের জাতীয় সংসদে ভারতপ্থ 
ফরাসী উপনবেশ হস্তান্তর বিল 
অনুমোদন লাভ করায় প্রাক্তন ফরাসী 
উপ্পানবেশগুরলর ভারতীয় ইউনিয়নের 


কার্ধতঃ ভারতে 
অধ্সান 


অত্গীভৃত হওয়ার পথে সকল বাধা 
অপসারিত হল। চন্দননগর এখল 


যেমন পশ্চিমবশোর অশীভৃত, অনাঁত- 
বিলম্বে পণ্ডিচেরী, মাহে, কাঁরকলঞ 


টি 





॥ পর্বেবিপো ছাত্র বিক্ষোভ ॥ 


রা পৃরবিক্ষোর 
সমাজ আয়ুবশাহশীর বিরুদ্ধে বিহ্গথ 


আবার ছা2- 
ছয়ে উতেন্ধো এবারের বিক্ষেভের 
প্রত্যক্ষ কারণ চট্টগ্রামের ছাতিদের উপর 
প্লশের লাঠিচালনা। চট্টগ্রামবাসন 
ফজলুর কাদের চৌধুরী প্যাকস্তানের 


কেন্দ্রীয় সরকারের খাদামন্মী নিযুক্ 
হওয়ার পর স্বস্থানে এসোছিলেন 
গৃণমুগ্ধদের কাছ থেকে বপলে 
সদ্বর্ধনার আশার। কিন্তু তার 
দুভাগ্য, সম্বর্ধনা তাঁর জোটোন | তানি 


বন্ধলে হাজারে হাজারে ছাত ও মুবক- 
দল ছুটে এসেছিল কৃষফপত্াকা হাতে 
"নয়ে তাঁর 'বরাদ্ধে বিক্ষোভ জানাতে । 
মন্তীমশাইর তাতে ধৈযছ্াতি হয় এবং 
তারপরেই অনিবাধভাবে নেপ্ম আসে 
গুচল্ড পুলিশশী নযাতন। লাঠর 
অঘনতে প্রায় একশত যুবক আহত 
হয় এবং ভাদের অনেককেই শুশুষার 
কলে হাসপাতালে পাঠাতে হয়। 


ফজলুর সাহেব নাক 'নর্বাচনের 
সগর এই মর্মে প্রাতশ্রুতি 'দয়েছিলেন 
দেখবাসীকে যে. পরঞ্ধেপিাকিস্তানের 
*বই পূর্ণ না হওয়া পর্য্ত তিনি 


মৃন্মিসভায় যোগ দেবেন না কিন্ত 
নির্বাচনের পর কেন্দ্রীয় গান্তুসভাষ 
যোগদানের আসযযোগ পাওয়া আতিই 
তিনি তাঁর পর্বশ্রাতিশ্রাভ ভুলে বন 
স্বভাবতই  ভারপর  খদানন্নীরে 
“তনি যখন চট্টগ্রামে আসেন তিন 
অন্ন্িজ্ট, বন্যাপশীড়ত  উট্টগ্রমবাসা 


ফুলের মালা 1দয়ে তাঁকে সম্বধনি। 
জানাতে পারেনান। গত ৮ই জুলাই 
॥কায় পরববোর সকল রাজনোতিক 
“জের মিলিত উদ্যোগে 'যে বিরাট জন- 
সভা হয় তা থেকেও মন্ধীমশাইদের 
'বাঝা উচিত ছিল যে. দেশের অবস্থ। 
এখন তাঁদের সম্বর্ধনার উপযোগনী নয়। 
শকল্তু তবুও ফজলুর সাহেব গিয়ে- 
“ছলেন গ্রামে, ১ সগ্গাসৃখ- 
লাভে আগ্রহশি অল্তত কিছু মানুষের 
পন্বর্ধনার আশায়! 


চট্টগ্রামে পালিশ তান্ডব জাবার 
সারা পূুবববিলোর যুবসমাজকে বিক্ষুব্ধ 
করে তুলেছে । ইতিমধ্যেই ঢাকা ও 
চার ছাত্ররা পুরিশী তাণ্ডবের 











[ ২য় বং ১২খ গংখ্যা 
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| “৪7০, তুম লাক ডাকয়ে ঘুমচ্ছো-তীদকে ডান্ধারবার। জিকজ্দেস করছেন ঘুমের 

ূ ওধুধটায় বক দিয়েছে কি লা 

বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়ে ধর্মঘট জনৈক রক্ষণশখল সদসা ক্ষোভ করে 

করেছন এবং সমগ্র পৃববিঙ্গব্যাপী বলেছেন, বন্ধ মাক আর আমাদের 

প্রতিবাদ দিবস পালিত হয়েছে। যে 1পতৃস্থ নায় লাক নল, [তান ঘাতক 

কোন কারণে কেন্দ্রীয় শাসনের ম্যাকবেথে পারণত হায়ছেন। আর 

[বিরুদ্ধে পর্ববজ্গবাসীদের বিক্ষোভ জনৈক  উদ্রনৌতিক নেভা বলেছেন, 

এখন যেভাবে বারে বারে ভয়ঞ্কররূপে মন্ত্রীদের এভাবে বিতর্টড়ভ না করে 

প্রকাশিত হচ্ছে তাতেই, ' বোকা যায় ম্যাকমলানের  নিচ্জারই পদত্যাগ করে 

আয়ুবশাহশীর 'বরুদ্ধে কি সাধঘাত্রক জনমভের প্রতি সমমান জানানো উদ 
আজে পারবাজোর ঘরে ছিল। 


ক্ষেভ ও ঘা 
ঘরে জামে উঠেছে । 





॥ বৃটিশ মন্তিসভা ॥ 


২ দুটি মানত উপানর্বচনে পরাজত 


হয়ে বৃটেনের রক্ষণশশল প্রধানমন্ত্রী 
ক্ষমতাহারানোর ভয়ে বিচলিত হয়ে 
পড়েছেন। বর্তমান মন্ত্রিসভার বিরাট 


পাঁরবর্তন করে তান বোধহয় দেশ- 
বাসীকে বোঝাতে চেয়েছেন, তাদের 
রায় তিনি মেনে 'িয়েছেন। মাল্নিসভার 
যোলজন মন্ত্রীকে ইাতমধোই 'বদার 
দনতে হয়েছে এবং সংবাদে প্রকাশ, 
অন্যান) মল্্ীও যেকোন মুহৃতে 
অতার্কত আক্রমণের আশঞ্কায় শাঁভকত 
হয়ে পড়েছেন যাঁদের মল্পিসভা থেকে 
ইতিমধ্যেই বিদায় নিতে হয়েছে তাঁদের 
মধ্যে আছেন অর্থমল্মশ সেলুইন জয়েড, 
প্রাতিরক্ষামন্মী ওয়াটাকি্স। বৃষ্ধ ম্যাক- 
জিলানের এই সংহার মুর্তি দেখে 





॥ পেরুতে সামারক অভ্যুত্থান 


দশ্ষণ অমোরকর পেরু রাষ্থ্ের 
সৈনাবাহনী সেখানকার রান্পাত 
প্রাদোকে পদছ্যুত করে গত ১৮ই জুলাই 
রাম্্রীয় শাসনক্ষমতা করায়ত্ত করেছেন। 
সংবাদে প্রকাশ, প্রেসিডেন্ট পদের 
সাম্প্রাতক নির্বাচন বাতিল কলার জন, 
সৈনযবাহণশ প্রেসিডেন্ট প্রাদোর নিক 
যে দাবী জানান, প্রাদো তাতে সম্মত না 
ছওয়ায় সৈনাবাহিনী তাঁকে পদছ্যুত ও 
বন্দী করে। নানা দুনাীতর লাহাবে। 
প্রোসডেম্ট প্রাদো নির্বাচনে জয়? 
হয়েছেন এই ছিল পৈনাবাছিনীর আঅভি- 
যোগ। দক্ষিণ আমোরিকায় ক্ষমতার 
হাতবদল সব সময়েই জনগণের ইচ্ছা” 
নৃসারে হয়। এ ঘটনাও তার ব্যানরক্রম 
কলে মনে হয় লা। 


»-€92969.... 


॥ ঘরে 


১২ই জলাই-২৭শে আধাড় £ 
উদ্বাস্তু-সমস্যার সমাধান না হওয়া 
পর্য্ত কেন্দ্রীয় সাহাধ্য মিলবে 
ধবধানসভায় (পশ্চিমবঙ্গ) উদ্বাস্তু পুন- 
বাসন অন্তশ শ্রীমতশ : আভা মাইতির 
ঘোষণা--পুনর্বাসন খাতে ৬০ লক্ষ ৭১ 
হাজার টাকা বায়-বরাদ্দের দাবী গৃহীত। 


'গালোয়ান উপত্যকাস্থত লোডাক) 
হইবে নাচশনা আঁভযানের পাঁর- 
প্রোক্ষতে ভারত সরকারের দঢ় সিদ্ধান্ত । 

১৩ই জুলাই-২৮শে আষাঢ় £ 'কালি- 
কাতা মহান 'আবজনা ও মহা- 

মারীনুক্ত করার জন্য সরকার কৃতসঞ্কল্প 
রাজা বিধানসভায় স্বায়ভ্তশাসন মন্তী 
শ্রীশেসক্মার মুখোপাধ্যায়ের ঘোষণা । 


গালোয়ান উপত্যকা-এলাকার চীনা 


সৈনারা আর এক পা অগ্রসর হইলেই 
প্রতাঘার্ত হানিতত ভারতের প্রস্তীতি- 


আক্রমণের জন্য ভারতায সৈন্যদের প্রা 
গুলী চালনার নির্েশি-ভারতীয় এলা, 
কায় চীনের নয়াট নৃতন ঘাঁট সংস্থাপনের 

সংবাদ-গণ-চীন সরকারের নিকট 


ভারতের আম্ব এক দফা প্রীতবাদীলাপ।* 


১৪ই জুলাই-২৯শে আযাঢ় £ 
ভারতীয় খাঁটি গোলোয়ান উপত্যকা) 
হইতে চখনা সৈনাবাছিনীর পশ্চাদপসরণ 
-ভারতীয় ফৌজের দঢ মনোবল ও 
ভারত সরকারের সতকর্বাণশর জের। 

“আধুনিক বিজ্ঞান ব্তশত এশিয়ার 
দেশসমূহের ধংস আঁনিবার্ধ'-_ 
বাঙ্ালোরে্ডঃ িশ্বেশবরায়া শিপ ও 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর মন্তব্য । 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস সভাপাতি শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ কংগ্রেস ওয়ার্কং সদস্য 
(পরলোকগত ডাঃ রায়ের স্থলে) মনো- 

। 

১৫ই জুলাই--৩০শে আষাঢ় £ কাঁজ- 
কাতা ও গাশ্চমবঙ্গোর অন্যান্য স্থলে 
শবধানচন্দ্র দিবস পালন--মহান্‌ কর্ম 
যোগীয় ডোঃ রায়) স্মৃতিতে লক্ষ লক্ষ 
মানুষের শ্রদ্ধাজাল। 

ধালোয়্ান হইতে চীনা বাহনশর 
অপসারণে শ্ীনেহরুর সন্ভোষ--ভারতায় 
বানী শোৌধেরি প্রশংসা । 


কাঁরমগঞজের অদুরে পাক'সৈনাদের 
ভারতীয় লাকা প্রবণ 


১৬ই জুলাই-৩১শে আধাঢ £ 
'কর্গচার] ছাঁটাইরোধের জন্য আইন 
প্রণয়ন সরকারের বিবেচনাধীন”-পাঁশ্চিম- 
বঙ্া বিধানসভায় শ্রমমন্তী শ্রীবজয়াসং 
নাহারের ঘোষণা মজুরী প্রশ্ন সম্পো 
[বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দের 
আলোচনার 'সিদ্ধা্ত জ্ঞাপন । 

জাতীয় সংহতি সাধনের ব্যাপারে 
পাঁলশের ভূমিকা নির্পপের চেষ্টা 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মল্্রণালয় কর্তৃক ফাঁমাট 
[নিয়োগ । 

১৭ই জুলাই-_১লা শ্রারণ__ভারতশম্প 
এলাকায় লাডাকের অভাঙ্তরে চশনাদের 
অনান ১৩টি নৃতন ঘাঁটি স্থাপন-চশঈন 
সরকানদের নিকট ভারতের আর এক দফা 
প্রাতবাদ--ভারতশয় সৈন্য কর্তৃক চশনা 
ঘঁিট বেগ্টনের আভিযোগ গা বাঁলয়া 
মন্তব্য। 

১৮ই জুলাই--২রা শ্রাবণ ঃ কাঁল- 
কাতা হইতে ি-ভি-স'ব সদর দপ্তর 
মাইথানে স্থানান্তর আপাততঃ স্থাশিত-- 
কেন্দ্রীয় সেচ ও বিদ্যুৎশান্ত মল্লশ 
ন্বীহাফজ মহম্মদ ইব্াহমর িদেশি। 

মহানগরীর কোলকাতা) আবর্জনা 
অপসারণে রাজাপালের আদেশে জাতীয় 
রক্ষী বাহনীর এক হাজার লোক 
নিয়োগ-পৌরসভার নিকট রাজ্য সর- 
কারের পন্ন। 


কাঁলকাতা কর্পোরেশনের নৃতন 
কমিশনার পদে শ্রীএঞস বি রায়। 


॥ বাইরে ॥ 


১২ই জৃলাই-২৭শে আষাড় $ 
প্রেসিডেন্ট সৃকর্ণ ইন্দোনেশিয়া) কর্তৃক 
১৭ই আধাছ্ট (১৯৬২১ পশ্চিম ইরিয়ানের 
মাস্রঘেষণার িম্ধাল্ত- রকেট সহযোগে 
ইন্দোনেশীয় গোলন্দাজবাহনশর শাল্ত- 
বাদ্ধ। 
অতঙ্গান্তিকের পরপারে প্রথম টোজ- 
ভিশন চিত্র প্রেরণ-পৃথিবী  প্রদাক্ষিণ- 
কাবী মাক বার্তাবহ করিম উপগ্রহ 
'টেলম্টার'-এর কৃতিত্ব। 
১৩ই জুলাই--২৮শে আষাঢ় £ বৃটিশ 
মন্দিসভায় চাণ্চল্যকর রদবদল- অর্থমন্ত্রী 
মঃ সেলুইন লয়েড সহ ৭ জন মঙ্গশর 
পদত্যাগের জের--প্রধানমল্তী মিঃ হ্যারজ্ড 
ম্যাকমিলান কর্তৃক মল্পিসভার পুনগঠিন। 
পূর্ব পাকিষ্তানের সীমাল্ত-সাধহিত 


1 


উপর দুর্ম্ত দল ও পাক সৈনাদের 


হামলা-দনাজপুর, নোয়াখালি ও 
ন্িপুরা জেলার স্থানে স্থানে অত্যাচার 
অনুষ্ঠিত হওয়ার সংবাদ। 

১৪ই জুলাই-২৯শে আযাঢ় £ মহান 
কাশচারশদের উপর মহাজাগাতিক 'বাক- 
বরণের সম্ভাব্য ফলাফল পরণক্ষার চেস্টা-- 
আমেরিকা কর্তৃক বেলুনযোগে মহাশন্যে 
ধানর, ইদুর ও গোবরে-পোকা প্রেরণ। 

মস্কো-এ বিশব নিরস্তশকরণ ও শাল্ত 
সম্মেলনের অধিবেশনের সম্মাশ্তি-রণ- 
প্রস্তুতি ও পারমাণাবক অশ্মপরণক্ষা 
ধনোষিদ্ধকরণের প্রস্তাব গহীত। 


চট্রগ্রামে পাক: খাদামল্্ীর শ্লোফিজলর 
রহমান) বিয়ুদ্ধে বিক্ষোভ--পৃঁজিশের 
লাঠিচালনায় একশত ব্যাস্ত আহত। 
১৫ই জূলাই--৩০ে আধা £ 
কাম্মীর বিরোধের মীমাংসা না হওয়া 
পর্য্ত ধাম্ধের আশঙ্কা থাকবে পা 
ভারত সম্পক' বিষয়ে প্রেসিডেন্ট আয়ুব 
খানের সতকরবাণশ। 

চট্টগ্রামে শাজ্তিপর্প ছাদের উপর 
আন্রমণের প্রাতবাদ- ঢাকা ও অনানা 
স্থানে ছামহলে বিক্ষোভ । 


১৬ই জুলাই--৩১শে আযাঢ় $ “্অস্ম- 
সজ্জা হাস ও সামারক মিশন 'বানময়ে 
রাশিয়া প্রস্তুত'--১৭ রাম্মী জেনেভা 
নিরস্তীকরণ সম্মেলনে সোভিয়েট প্রাভ- 
নাঁধ শ্রীজোরনের ঘোষণা-এক মাস 
বিরাতির পর সম্মেলন পুনরারম্ভ ! 
জীবকোষের উপর. মহাজাগতিক 
রশ্মির ক্রিয়া পরাঁক্ষা-নিরীক্ষার জন্য 
প্রেরত প্রাণীসমূহের মৃত্যু হইয়াছে 
বালয়া আঙমোরকার ঘোষণা । 

১৭ই জুলাই--১লা শ্রাবণ £ এলি" 
জাবেথাভলে (কাতাঙ্গা) দশ হাজার 
আক্ষিকান নারীর বিক্ষোভ--ভারতায় 
সৈনাদের রোম্টসম্ঘ বাহনপভুন্ক) উপর 
হামলা। 


পার্লামেন্ট ভাঁপায়া দিয়া বৃটেনে 
সাধারণ 'নর্বাচনের দাবী- ম্যাকীমলান 
মাম্্সভা বিপর্যয়ের পর বিরোধী শ্রীমক 
দলের প্রস্তাব। 


১৮ই জুলাই--২রা শ্রাবণ £ সার্মরক 
বাহনী কর্তৃক পেরুর শাসন-ক্ষমতা দখল 
_বপ্রোসডেন্ট গ্রেপ্তার-_নির্বাচন বাতিলে 
প্রোসডেন্টের অসম্মাতর জের। 


জেনেভায় ১৪ জাতি লাওস সম্মেলনে 


গৃহয্দ্ধজর্জীরত লাওসের শাল্তি ও 
দনরাপত্তা চুন্ধার চূড়ান্ত খসড়া অন্ণ 


দবাভন্ন গ্রামে লংখ্যালঘুদের াহন্দু) মোঁদত। 





॥ পারমাণ ও উৎকর্ঘ ॥ 


' সম্প্রীতি জনৈক লেখক বন্ধু বলছিলেন 
যে, নোটবই-লেখকের নামটুকু যেমন 
প্রকাশক বাবহার করেন, তৈমনই অনেক 
খ্যাঁতমান সাহাঁতাকের নামট্‌কু টাইটেল 
পেজে বসিয়ে রাম শ্যামকে দিয়ে উপন্যাস 
বা গল্প লেখান হচ্ছে, নইলে এত রাশি- 
পাশ গল্প-উপন্যাস কি কারে বাজারে 
ধেরোচ্ছে। গণেশের মত কলম না হলে 
নাক এত প্রচুর পারমাণে লেখা সম্ভব 
নয়। এই বন্তবা প্রমাণ করাল জনা তিনি 
পিছ তথা প্রকাশ করলেন, জানিনা তার 
কতটুকু বিশ্বাসযোগা। তবে কথ'ট: 
নিঃসন্দেহে চিন্তা করার প্রয়োজন । যাঁর! 
খ্যাতিমান তরি হঠাৎ প্রা শাহকে তত্দিরি 
লামটাই বা ধার দিতে যাবেন কেনা, তালু 
নিজেরাই লিখে এসেছেন এহন, 
প্রয়োজন হলে, প্রাণের তাগদ পেলে 
তাঁরাই ত' লখবেন। সেই আছ বুদ্ধি- 


মান লেখক ভদ্রলোস বলহলননঞএত 
লেখার সময় কোথা, খাতি হল আনেক 
কাজ বাড়ে, সভা-সমিতি, ভঝের দরুলাব 


ইতাদির ঝঞ্চাট তাঁরা নিজেরাই পাহান, 
তাই অবসর কম। বাং সাভতো ভূতাড়ে 
লেখকের আবিভভগব হচ্ছে। মানের বই-এ 


যেমন বিদাদিগগাজ প্গ্ডাতের নাম 
খঘাকালেও তা লিখতে হয কলজোর 


সেকেন্ড ইয়ার বা থার্ড ইয়ারের দান, 


শশু-সাহতোর বই যেমন প্রথাত 
লেখকের না/ম প্রকাশিত হয়, লেখেন 


অনো-এইবার বড়োদের সাহাতো তই 
শুরু হল। নিঃসন্দেহে বোঝা যায় সে, 
ক্ষুব্ধ ব্যান্তুটি কোনও খ্াতনামা লেখকের 
লেখা পড়ে হতাশ হয়েই এই উীন্ত করে- 
ছেন। সব লেখাই যে সমান হবে এ আশা 
করা অন্যায় । তবে পরিমাণ যাঁদ প্রচ্থুর 
হয় তাহলে লেখার উৎকর্ষ কিছু হাস 
পায়। সে কথাও আবার সর্বত্র খাটে না। 


আঅন্যাদক থেকে এ কথাও য্ান্তর 
গবাঘিরে বলা বায় যে, লেখকরা সবরকম 
পারত্যাগ করে দিন-রাতই কেবল 
খছেন। একটা উপন্যাস লিখতে 


কতটা সময় লাগে? এডগার ওয়ালেস 
- শৃখ)6 106৮1]5 লাজ নামক উপন্যাসটি 
নাকি একাসনে বসেই লিখে ফেলে- 
[ছলেন। রোমান্চ-কাঁহনগ রচনায় তাঁর 
জাঁড় ছিল না। 


তাঁর প্রাধ ডজন খানেক সেক্রেটারি 
ছিলেন, লিফটে কাজ করতেন তাঁর। 
এ ছাড়া ছিল “ডকন্টাফোন', মাঝে মাঝে 





॥ শ্রম-সংশোধন ॥ 


গত সংখা 'অমভোর ৪৯৬ 
পন্তায় দ্বিতীয় কলমে মহাক্ঞা 
গান্ধীর মৃতু্যুদিন ভ্রমক্রমে ৩০ 
জন ছাপা হয়েছে? ওখান পড়তে 

ৃ হবে ৩০শে জানুযারী। 

খাদা-পানশয় বা চিন্তাবনোদনের প্রয়োজনে 
সামানা বিশ্রাম করে তিন মুউ ঘন্টা এক, 
টানে খাটতে পারাতন।  কন্তি এই যে 
প্রচণ্ড পারশ্রম কি এর মলা কালের 
দরবারে তার ঠাঁই কই 2 চিক কথা, কিন 
জেনে রাখা প্রায়োজন যে. এই 'ববামবিহটন 
কর্ম দ্বারা ওয়ালেস ৬০ ঘণ্টা ৪০০০ 
পাউন্ড রোজগার করেন। কমেক ঘণ্টা 
[বশাম করেই তিনি আবার চাঙ্গা হে 


উঠেছেন। 


আলেকজ্ঞাণ্ডার ডুমা ১৮৭০ খশষ্টাব্দে 
[লাকান্তারত হ'ন, তাঁর রচনার পাঁরমাণ 
নাকি সবচেয়ে বেশশী, ১৯,০০০ শবাভশ 
গ্রন্থ তারি নামে প্রচলিত। এই ফরাসশ 
ভদ্রলে'ক অবশা অনেক ভূতুড়ে লেখক 
(3008 ৬/1716675) মাইনে দিয়ে রেখে- 
[ছলেন, তাঁবাই লিখতেন। সাহত্োের 
ইতিহাসে এই বোধহয় প্রথম 'স্ুতুড়ে 
লেখকের' আবর্ভাব। 


স্যার ওয়াল্টার স্কট সাত বহরে 
১৩০,০০০ পাউন্ডের মত খণ করে- 
ছিলেন। শুধু গিলখেই সেই খণ শোধ 
করা হয়। দুঃখের িবষয় তান নিজেই 
লিখেছিলেন এবং তার ফলে মারাও 'গিয়ে- 
ছিলেন অতি পাঁরশ্রমজনিত শ্রান্তিতে। 
সাত বছরে তাঁর রোজগার ৯০,০০০ 


রখ 
শশপানর রসগ পপর 


মধ্যেই গ্রল্থসত্ব থেকে সব খণ শোধ হয়ে 
গেল। মৃত্যুকালে ওয়ালটার স্কটের গ্র্থ 
সংখ্যা প্রায় যাট। 

কিন্ত সাহিতার ইতিহাসে দেখা যায় 
যে. জনৈক স্প্যানস লেখক, ১,৮০০ 
নাটক লিখেছিলেন। তৃবি নাম লোতপ £ড 
ভেগা। তার অনেকগুলি ক্ষুদ্র এবং 
লুগ্ত। ১৬৩৫-এ তরি মৃত হয, তখন 
এই নাটকগযজি ছাড়াও তাঁর পাঁচিখধন 
উপন্যাস ছিল লোপে ডি ভেগার 
সাহাতাক খামখেয়ল ছিল 'বাঁচত্র 
রকমের। [ভিনি নাক একাঁট উপনাস 
[লিখেছিলেন যার মধো “এ বর্ণট একে- 
বারে বাবহার করা হয়ান। বাকী চারটিতে 
আর চারাট বাঞ্জানবর্ণ বাদ । 


সাম্প্রাতক কালের লেখকদের মধ 
জর্জ বার্ণার্ড শা লিখেছেন প্রচুর! আনংখ 
নাটক ছাড়া পর পাকার সমালোচনা, 
প্রবন্ধ, চিঠিপত্র লিখছেন অজ | হত 
সমালোচনা, ননতল।, বাকগত 
চ৮ঠিপত, বন্চুত।, এক- 
জানের পতক্ষ গ্রাম প্রায় অতুলনীয়। 

রবীন্দ্রনাথ চাকর ইংরাজী ও বাংলায় 
লিখেছেন, পুলন্ধ, সা" 


199, 


লগা 19417, 


$ 
ভিএছ: সামালাচলা, 


গজপ, বাণ 
উপনাসি, 
পাঙ্গত 1৮ঠিপত, অনতবা ইতাটীদ, হার 
পারমাণ এতই বেশি মে একটি 
সশ্পি রণ লও 
সম্ভব নয়। 
বার্ড শা ও 
লবীন্দ্রনাথর সমস নায়ক প্রায় ৯৮০৩ 
খাঁন হল্থ রচনা কারছেন। উপন্যস, 
ছোটগজপ, ইতিহাস, অথশিখতি, সমাজ 
নাতি, জা ূ 25 রাজনৈ৬ক 
প্র ভ্তর প্রচলা। 
পাঁরাচিত সব রকম রি [তান লিখে 
গেছেন। 


রেনেসাঁসের কালে যেমন লিওনার্দো 


এইচ, জি, ওয়েলস, 


দা ভি? রর কলের পক্ষে যা কিছ 
জানা প্রয়োজন সবই জানতেন ভেমনই 
প্রাক- রা যুগের ওয়েলসও সর্ব" 


শাস্তাবদ- গিলেন। 
এই শতাখ্াদির গোড়ার (দিকের এক 


প্রাতিভাধর লেখক ছিলেন আরনলড 
বেনেট। একদা তাঁকে বছরে গড়ে এক 
আমালয়ন শঙ্দ রচনা করতে হয়েছে। 
অনেকে আবার লেখার সময়, বিষয় 


ইত্যাঁদ বেধে নিয়ে,কাজ করতেন। 
এনটানি ্ুলোপ স্টপ-ওয়াচ হাতে নিয়ে 
লিখতেন, পনের মিনিটে ২৫০টি শব্দ 


ঠিক তিক লিখছেন কনা লক্ষ্য রাখতেন.। 


বাণ শ টা ফুলস্কাপ কাগজের . 


পাঁচ পৃষ্ঠা লিখৃতেন. সকালবেলা দনের 
অপর সময়টুকু পড়াশোনা, আল্াপ- 
আলোচনায় কাটাতেন। এনটান গরঁলোপ 
পোষ্ট আাঁফসে কাজ করতেন, যা কিছু 
লেখার লখুতেন 
আগেই । 


যোশেফ কনরার্দ 
[হসাবে লিখুতেন।, 
একেবারে নিখদৃত। জনৈক আমেরিকান 
লেখক. এইচ, এস, . এডওয়ার্ডস 
১৫০,000 শব্দ-বাশন্ট একটি উপন্যাস 
২৩ দিনে লিখ পুরস্কার লাভ করেন। 


দনে ৩৫০ শব্দ 
এই ৩৫০ট শব্দই 


"10777101007 নামক উপন্যাস্রে 
৬৪,০০০ শব্দ রবাট লুই জ্টভেনসন 
লিহ্ছিলেন মাত ছ' দিনে । তিন 'দানেরও 
কম সময়ে ভোলতেয়ার লিখেছিলেন 
€071701016 এবং এ জে. কনিন 
তাল খাত পথ» উপন্যাস 
15116550550] এল 0,000 
আপি 


“লাখাচছালেন না দিন। 
এডগার ওয়ালেসেই ফেরা যাক--তারি 


উপন্যাসের সংখ্যা ১৫০, নাটক ১৪, 
অন্য এক নাম্- ডেপন্যাস) প্রেমেল্দ 
[মল । আলগদধার। প্রকাশন--৮ 


শাগাচরণ দে এ্রীট। কাঁলকাতা-- 
১২। দাম দ;' টাকা। 
হানা এক নামা হী (প্রমেন্দ মাতর 
অধুনা প্রকাশিত উপন্যাস! এর লিখন- 
রাত শাঁভনব এলং ব্কুবানিষয় বল 
য! বোঝায় তার মধ্যেও স্বাতদ্তোর সবাক্ষর 


কা শুর হয়েছে একেলারে 
হাল আমলে । তারপর স্মাতিচারণের 
[ভতর দয়ে উদঘাটিত হয়েছে [পিছনের 


ইতিহাস কিন্তু এ প্রাকয়! আঁবাচ্ছঠা 
কিংলা সংদীঘ নয়, উপস্থিত কালের 
ফাঁকে ৮ শায়কের চিতা অনুষাজজোর 
আনলবাধ টাংন উঠে এসেছে খণ্ড খণ্ড 
ইাঁতহাস। সেগতীলকে জোড়। দায়ে ঘটনার 
সমগ্র রূপরেখা রচনার দায়ত পাগাকের। 
এজনো পাঠকের রসাঁপপাসাকে যে পার 
মাণ তীর করে তোল! দরকার, তা কেবল 
প্রথম শ্রেণীর লেখাকর পক্ষেই সম্ভব 
এবং, বল! বাহুলা, সে ক্ষমত। প্রেমেন্দ্ 
বাসুর আয়ত্ত স্তাধন। ফলে উপন্যাসথান 


এলবার পড়তে শুরু করলে শেষ নাকারে, 


ওঠা যায় ন:। 
ঘটনার গ্ধো আস্বাভাবকতা কিছ 


নেই। শশধর তলে এক জাঁমদার 
পুল্লের সাঙণা ভবন? লামে 


এক শাক্ষিত, ভদ্র যূধকের পরিচয় 
ঘটে প্রায় কা বছর. আগে। 


চর 


ব্রেকফাম্ট খাওয়ার 


হদ্যতা জল্মে। 


নর 


আর গঞ্চপ এবং 
যোখা নেই। মাত্র ১৯২৭-এই; 
ছাব্বিশখানি উপন্যাস এবং ছ" 
[লিখেছিলেন । | 

অনেক লেখক যাঁরা প্রচুর লিখেছেন 
তাঁদের তেমন খাতি নেই। সম্প্রীতি 
উ থান্ট বলেছেন যে, তাঁর ছোলেবেলায় 
বর্মার তরুণরা পড়ত চাল'স গাঁভস আর 


[তান 


[তনি পড়তেন টমাস হার্ড। এই শাঁভস 


প্রেমের উপন্যাস লিখেছেন প্রায় দশো- 
খানি। মজরী বাওয়েন পুরুষ এবং স্তগ 
উভয় ছদ্মনামে ১৬০ খান উপন্যাস 
[লিখেছেন। রব হফ-মনাক্রিফ ২০০ 
খাঁন বই [িেখেছেন। ই, ফিলিপস্‌ 
ওপেনহশম মার পর্ব পযণ্তি মোট 
২০০ খাঁন উপনাস লিখেছেন। 


এডগার শ্ট্রাটমেয়র এই শতকের 
গোড়ার যশ বছরে ছোটদের জন্য প্রায় 
এ [ গ্রণ্থ লিখে প্রচুর অথলাভ 


আর হি ছোট বইটির কথাও 


উল্লেখ করা উচিত । সংযম ও শালীনতার 


নি এল 


শশধারের জমদারী এক অরণা-মহলে 
খাজনার চেয়ে গাছ-গাছা।ল সেখানে বড় 
টি সেখানে ভাডারীদা বলে জনৈক 


্. ছ 





রি ্ , খরার ৭ বু 
চা শা ০০ 
নি 


একদা-ডাকাত রহসাময় বাক্কর পতাপিও 
বড় কম নয়। অবননী শশধরের আমল্মণে 
এই অরণা-মহলে এসে 'পক্ষীপালন করে 
জশীবকা অর্জন করতে শুরু করে। এবং 
কালক্রমে ভান্ডারদার সঙ্গেও তার 


তারপর কাঁহনশীর মধ্যে 


প্রবন্ধের কথা লেখা- চূড়ান্ত এই গ্রম্থ। এামরাজ স্বাভয়ামন: : 


নাটক 


দান কারে উববাগ্য 


হোয়েটহ্যাম . চন দেশ ছেড়ে, চলে 
আসছেল, তাঁকে বিদায় আঁভনব্দন 
জানাবার জন্য আয়োজিত ভোজ. 


সভায় তিনি সকলকে একখড করে 


“/1)9৮ 17525500006 271125+ 
নামক গ্রন্থাটি উপহার দদালেন! সবাই 
পাতা উল্টিয়ে দেখলেন তার প্রতিটি 
প্ঠা এাকবারে শাদা। 


আমাদির বাংলা দোশার রেকর্ড এখনও 


্ ক 
রধন্দ্রনাথেরই সবোভ্তম। কোনও দিক 
থেকে পারমাণ ও উৎকরষতায় তাঁকে 


আমরা আতিক্রম করত পারান। যে-সব 
লেখক প্রদুর লিখছেন হাঁদের বিরুদ্ধে 
এই জাতীয় অপপ্রচার না কারে প্রতি বছরে 
যরি সাহিভা-ফসলের পারমাণ সাধক 
তাঁকে পুরস্কৃত করার সরকারুস বা 
বে-সরকারণী বাবস্থা হজ কেমন হয় টি 
পারমাণ বৃদ্ধ পোল তার ভিতর থকে 
উৎকৃষ্ট এবং উল্লেখযোগা রচনা. 
[নঃসন্দেহে পাওয়া যাবে। 


ঙ 
এ 
৬ 


দেখা দেয় মণ্খালা নাছ একাটি আবদবাসধ 
তরুণশী। সে অবনীর প্রাত আবুষ্ট হয়। 
কিন্তু পরে জানা যায় সে শশধদ্রর 


রক্ষতা এবং 'প্রয়তমা 1! শশধরও শ্টর 
পায় মালার এই সুতার আকষণ ! তার 
মধো প্রাতিশোধের বাসনা উদগ হয় 
ওঠে । পারাশষে বল্দবধারশ শশধর লং 


নিরস্ত অবনীর মধ্যে এক উন্মাদ সব্ঘার্ম 
বাধা দিতে গিয়ে প্রাণ হারায় ভান্ডারীঙা 

কার হাত থেকে গংলটা গা তাকে 
বিদ্ধ করোছিল তা বেঝা গেল লা অপশা, 
তবু আকস্মিক হতার সমস দায় নিজের 
উপরে নিয়ে অবনী হল দেশভাগ । বিশ 
বছর পরে মালয় ও দক্ষিণ এশিষায় 
ভবন কাটিয়ে সে বূপ্ধ বয়সে আর, 
আসে আবার জঙ্গল-মহলে। এস শুনল, 
শাশধর তার সমপণিজ ভান্ডারটিদার ভেদলুক 
হণ কারে ঠাকরসাকা 
লামে আত্মসমাহিত জঈলনমাগিহা কৃতিগ্য। 
অবনশও এখান 
করেছিল 'নাজেকে রাজীব মালিক দেইী 
নামেই সে ভান্ডারীদার ছেলেকে দান লারে 
[তশ হাজ'র টান্সা-তাবলাশাঘ পতিদাক 
জনো। তারপর দে সিলিহ হয় 
ঠাকরবাবার সাঞ্া! িজানেল আনিই ০, 
এক স্মাহর ধারা ত 


পনির স্পিকার থাক নি ০৯০৭ 
প্র তাতে শি (০) ি এ হা 
4৯. 


গস 


ঘুল সুইস!" 


সে সমাতি মঙ্জালার। এই হা পাওয়ার 
বেদনা মানুষকে বগি ভাবে এক নতুনতর 
জগবনযোধের জনো প্রস্তৃত কবে তোল 
তারই যল্ত্রণাময় কাহনগ হল “অন্য এক 





| ৯৭৮ রর 
মামী. এ ॥ হা মানুষ যখন হৃদযমনে 
বহু আকাক্ষ্ষা থেকে বণ্টিত, তখন 
ব্যাপফতর মানবসমাজের জন্যে জল্মান্তর 
গ্রহণ করেই বাঁঝ তারা জীলনটাকে 
কিছু পাঁরমাণে সার্থক করতে পারে, এই 
বোধই গ্রল্মশেবের পরে আবার্তত হ'তে 
থাকে আমাদের শনে। এবং এজতনা 
আমরা কৃতজ্ঞ বোধ কার। 


খানি অতাল্তই নয়নাভিরাম । 


প্লাজকন্যার স্বয়ম্বর- উপন্যাস) 
মনোজ বস্য। প্রকাশক--গ্রস্থ-প্রকাশা। 
৫1১ অমানাথ অজ;মদার ন্ট, কলি- 
কাতা--৯। দাম--তিন টীকা বারো 
আনা & 


যোমাল্সধমণ' কাহিনশ রচনায় মানোডে 
ধসূর তুলনা নেই। পুব বাংলার এক 
জমিদার বংশ সোনাটিকারর মেয়ে দেশ- 
বিভাগের পর এক ধনশর বাগানবাড়িতে 
জবর-দখল* আধকার কারে আশ তনয়। 
লে রাজকন্যা, কারণ তার প্‌ব্পির্ষরা 
রাজা-বাহাদুর 1 রাজাহারা এই ব্লাজকন্যার 
লোভে অনেক মক্ষিকা উড়ে আসে । এমন 
কি জবর-দখল বাশানবাড়ির মশলিক 
বেচারীও সেই দলে। রাজকন্যা কিল্ত 
রাখালের গলায় মালা দেয়। রাখালের 
ঘাঁশশ মাজকন্যার মনোহরণ করে । আণভ- 
জাতোর খোলল 'ছুল্ন হয়। রাজকনার 
জ্বয়ম্বর এমনই এক মাটি গধুর 
ফাশতনী। যাঁরা প্রবলেমের কঙ্কর কাঁচ 
শপথ পছল্দ করেন না, এই একটানা 
শ্পিচিিল-মসশ কাহনশ তাঁদের মনোহরণ 
করাবে সঙ্দেহ নেই। 


দোটানা- ডেশন্যাস)__দিলশপকৃমার 
৫ ক্লায়। প্রকাশক-বাক সাহত্য। 
৩-৩ কলেজ রো। কাঁলকাতা--১। 
ঈগল তিন টাকা। 


দিলশপকুমার রায় রচিত বিহুবজলভ' 
মামক উপন্যাসের পরিবািতি এবং 
রুপান্তরিত দ্বিতীয় সংস্করণ “দোটানা”। 
দিলশপকুমারই প্রথম বাঙালী লেখক 
যিনি যুয়োশের পটভূমিতে বাংলা উপ- 
ন্যাস লিখেছেন । মনন ও চিল্তদ্নর ক্ষোত্র 
আব উপন্যাস তাতলনীয়। প্রদীপ একই 
এল আপ পারাপ্যর সী লগা লালন 
সপ্সার [মাহ তার কাট না। আত্ম, 
িস্প্পষণধতাশী এই কাহিনশাত প্রদীপের 
অশ্ড শাঙগিকের দিক থেকেও উপ- 
নঙাসটি মনোরম। 


হাখাপাধায় কলকাতা 


রোমাল্পধম্ণ এই 





কাহিনী পাকের চিত্ত জয় করে 

অনায়াসে । ছাপা ও বাধাই উত্তম । 

নতূন [দিনের আলো- উপন্যাদ)_ 
[িবাশ্বলাথ রায়। প্রকাশক--সংন্দর 
প্রকাশন । ৮, কলেজ রো--কলিকাতা 
-৯।1 দাম দ; টাকা পণ্চাশ নয়া 
খম়লা। 


নবীন লেখক বিশ্বনাথ রায়। এতাদন 
আর বিশবনাথন এই ছদ্মনামে লিখাতেন। 
এখন মুখোস খুলে ফেলে আত্মপিকাশ 
করেছেন 'নতন দিনের আলোয় আছে 
সামাজিক পারবর্তনের শাটভামকায় 
বিধ্ত এক আধানক সমস্যার ভাঙ্গাত | 
লাপকা ও গেতিম তাই আমাদন চনে 
হাতাশাল সর আনে না। শাশবত তিমির 
এক আনিবাণ অশিনিশিখা এই শাটিস্বগ্ধ 
উপনাসে উজ্জল হয়ে উঠেছে । এ শগেন 


মানুষের মে পেম তার মাঝে আছ আশা 
ও আনন্দের আভাস, তাই ঝাঁচিবা 
লিপিকা প্রদ্থীতি 'আয়েদের দেখি নাবীতের 


নাতিমায় মভিমাময়শ । বিশরনাথ রায় শাহি 
মান লেখক । তরি [িল্তাঙালা নৈগ্লাবক 1 
উপন্যাসাঁটিতে প্রশংস্ণপীপ লোনা লক্ষ 
করা গেল। ছাপা ও সুধা সন্দর। 


সঙ্গঈত ও সাহিত্য গেবেষণা শ্রল্থ) 
-নিহারকণা মুখোপাধ্যায় । এম সি 
শরকার আযাড সল্প প্রাইভেট 
লিমিটেড । ১ বাঁঞ্কম চ্যাটাজ 
ভ্রশট, কঙ্সিকাতা-১২। দাম সাত 
টাকা । 


বর্তমান গ্রশ্থটি রচনার জ্রন্য হ্রীমাতশ 
গলশবাপদালয় 
থোক ডি, ফিল উপাধি লাভ কারেছেন। 
এরকম একটি দুরূহ পিষয়লসত নিয়ে 
গরেষণার জন্য সাম্প্রতিককালে কোন 
গাপযক কলকাতা িশবালদালয়। হাতি 
ট্লখযোগা স্বীকৃতি লাভ করেছেন বলো 
হালা নেই) ভামকায় লোখিকা বানান 
যে. "ভারতীয় আভিজাত সংগীতের মূল 
সনের স্লো বাংলা সংগশতের সম্লন্ধ 
উপস্থাপিত করাই এই গলেষণার গুল 
উদ্দেশা। ভারতপয় সংস্কৃতির এগ্ঘহা, 


পাহী দুট শেম্ঠ নিপশন সংগত € 
সশতিতা-য়া নিয়ে বৈদিক যে থোল 
হাল কাস জান্তা হালাল শক 
মনীষী গবেধণ। করে চলছেন মানা 
লালে পভপ্রকার | কিন্ত আগার 


গাবষণার িষমবস্ত ও ধারাটি পদের 
চাইতে সম্পূর্ণ স্রতন্ধ।... ভাবাতখম 
সংগীতের সত্শে ভারতে সন্ট। সকল 
প্রকার সংগশীতেরই সমপন্ণ লামা তাটাট 
এবং তার প্রভাবেই প্রভাবাম্বিত সবপ্রকার 





0 


সংগখত, এইটিই প্রমাণ করতে সচেষ্ট 
হয়োছি।' প্রথমেই ভারতগয় সংগণতের 
[শকাশ ও [নস্ততি [বিষয়ে যে আলো” 
চনাটি রয়েছে সেরপ সংক্ষিপ্ত অথচ 
সদপর্ণ ও মনোজ্ঞ আলোচনা খুব কম 
সমালে!চবের আধেতি দেখ যায়। বাংলায় 
গশীতব পের পরিচয় দান করতে গিয়ে 


আপাত হয়েছে নাথগসীতিকা, চযাপিদ, 
চি উগেিন্দ পদাধলীকশিতনি, উপ" 
তন. ভাবানন্দের হরিবংশ, শিবায়ণ 


মঙ্গালকাবা, পাঁচালী, 
কা, দাশরাথ রায়ের 
[দনিজেন্দ্ল:ল 
অহুলপ্রসাদ, 
এ প্রসতত্গই 


মাজজ্হাল, 

পাবা গীতি 
পাঁচালি, পবীষ্্ীসংগখীত, 
রায়, ধাডাতীকাশত সেন, 


2০৮ টির ু 
লাজ পহারত্লা প্রসঙ্গা। 


রর ম্রো তাহা 

এসেছ লাল, কাব্গান, মানা সার, 
তোর ভাল, তত, বালান, খেউড়, 
আত চা. রডি 1 শন চে প আলোচনা । 


মেতে শীনতী মখো- 
[পাল্থট মনলাবান। 
নৌশহটা তল্প 
ধা সমগ বিষয়, 
শসা, না ও [নিক পা 
হতা-স্বীকাতি, 
আষাদের দেশে 
গাবেষুণা 
রা উপ শক্ষা 
'2 সারে নিধতিগত 


₹ ছিনধলা 
প..নাচিনা 


রখ 


হাহা 

পাধডহের 

£1/55153 

/ 

সংামু কি পা খৃডাদ এ তি 

বুসতপ্ সনযপশ। 

ও সরস 9 

ভর না 
ত. 

সংগীত সম্পর্কে মানাদিধ 

লো । 


ঠা জাগি পাগনুন 


বণ শাক্থা। নি 
নি: সম্প্রা রি 


পাত" 


ইচ্ছে । ভলোঢা গ্রন্থ থেকে ছছাতশরাও 
সাঁশের উপক্কহ শ্রীমতণ 
গখোপাধায়ের সমাযাপযেোগণ 
আলোচনা-গ৮19 সাদরে গহখত হবে, 


শশা লন। 


হ/প্ন। 


.. 
&হী 


(রশ্যএনা)--সংভাষ 
বাতিক” কলিকাভা- 
ঢাক। পণচাত্তর নয়া 


যখন যেখানে 
মংখোপাধ্যায়। 
হ৬। পাম দং 


পয়সা । 
সএশ বি হ্খাশি পর্যায় বাংলার আধ," 
নণ, পাহতা জগতে একট অবস্মরণ য় 
লান। আত অলপ লিখে এই কাব 
পিন্বাপ্রয় তা অসীম । কাঝোে যেমন 


স্বৃতাং রা ভাগ গদ্যেও তেমনই 
অসামান। 'লাপকুশলতার পাঁরচয় তান 
[দিয়েছেন যখন যেখানে স্মাতিদিতণ 
গ্রাতীয় রমার? 'ঝোৌমানিসেট মূডে 
বাত কাহিনীর মধ যে অন্তরত্গ 
* সহজেই পাঠককে 
বর্কসার জেলের লখু 


2177 


৭0৮১7 
*1৩571$ 


আাকুছট করে। 


পরিবেশে, বজনণজের ঢউকলের কাহিনস, 
চাকার ভাষা আন্দোলপন, রুসিবালর 


পিপি ইত্যাদর ঘধে। এক একটি ্বাচন্র 
[চিত ফাটে উঠেছে। এই ঠঞ্থের মানুষ" 
গল অপারচয়ের আন্াল ?থকে কখন 
যে আভতিপায়িতেক্গ মত ঘানচ্ট হয়ে 


শোধন, ১১ই ভাথণ, ১৩৬৯] 
ওঠে তা বোঝা ঘায় না, যখন যায় তখন 
সেই আকাস্মক আঁবচ্কায়ে মন ভরে 
ওঠে। লেখকের কাঁবসম্তা এমন সুন্দর ও 
ধনখদৃত চরম চিত্রণে পহায়ক হয়েছে। 
এই জাতপয় রচনা বাংলা ভাবায় অনেক 
কমু সংখ্ায় প্রকাশত্ত হয় বহু 
গতানূগাতিক পথের একঘেয়েনির মাঝে 
এ এক অপর্ধ হাওয়া বদল) যখন 
্যখানো  শামকরণাঁটও শংসনীয় । 
গশবনের রর, রুনু, ককশি দিকটাও 


যে শাভীরভাবে দেখা প্রয়োজন খন 
দ্যখানে গ্রণ্থে লেখক তারই ইজ 


[দয়োছেন। 


অলামিতি- কোল মজ্মদার। অমর 
লাইব্রেরী, ৫91 
ক'লকাতা-১১। মী 
পপচশ নয়া পয়সা । 


এক টাকা 


91/শ পাত্তা কিনি হকি শা ও ভিত নি 
ধা এল? উপ-নরিন হয় আহ ভপ 
44777 খম পা ৮ ৮7 ৪১ এ ॥ 
নধাটনে সরকার পাথর প্রি পান 
যা মিলি ) ৮৯. 1১147 1 
শাড়ি 2 নার 1:51 


পা" চর .218:452145 ৭ 
₹6%হ1খানণ দল সিহত বটি সি 


৮ম) 1157 1৭ এ. সপ 1১৯1 পতল, নি 
/2থণ, ৩ প্রহসিগজ ভাব বিল ৩৭ 

শ ধা ] ঢ পন ৫ [ হব খা. নি £ ৬. 7) 

এবল্পকেই বাগ করত টো: | ই 


হান গায় বাছা হয়ো তন হা পলি যু 


ধা ৪ 
রঃ 1 ৭ পট ৯ ফট ১০1 ৫ 
চে 1 শপ ঠিক তা টিসি আলাতি | ] 
শি ৮15 47 ক তত চে চন ৮2 দুদ 25৭ 
এ কা ৬৩] 8৭ সপ ১ 
ব ্ 
(61 পদ, বরা পি. 5 
চপ । ্ বৃ. 27৫ বি 





"$11 1 সূ ৭. বৰ 
তক পর্ব খ্ম” £ (কাতর 1 ৩25 পর 1 খা 
ক € 7 রর 
শা এ এ চা ০ 
হডস্নাতিক তেলাগলে না ইহুন থে 


গু 
চায়েছে। এ 


সঃ 





হি ধক ২] £ 
41 বিল দা রি 


যব গলা 


বাঁর পারত্ষ ববশৃন্রনাথ 
[বে*বভারভখ, ২ বাডকামচণ্দ 
পাধ্যায় স্ট্রগট. কাঁলকাতা-১১। 
এক টাকা তারিশ নয় পয়সা । 


ঠাকর। 
চটে 
1 


উবশগ্্রনাথের বিগত 
"ভন প্রকাশ হই 
বাভিন্র সতবাখ 
স্তবকের ভাব উপাযেগ 
সংমোজত হায়েছে। 


নয়াট ছবি আছে। 





(8) 
পাখা পতল 
এত এ পক 
এ৭ মধো দস ৬ ছার 





একেছেন আচার্য নম্দপলাল বস, এবং 
বাঁকগুঁল তাঁরই কৃতি ছাত্র কঙ্গাভবনের 
অধ্যাপক শ্রীসুখেন গাঞ্গুলশী। মোটামুটি 
সব ছাঁবগীলতেই আচার্য নল্দলালেরই 
[চত্রধারার 'বাঁশ্ট প্রভাব লক্ষ্য কারি! 
রবদন্দ্র শতবর্ষ উদযাপন উপলক্ষে বীর 
পুরুষ সম্পর্কে িশ্বভারতশর এই 
শভনব পারকজ্পনা আমাদের অপার 
তস্তি 'দিয়েছে।  শিল্পগত দিক থোকে 
বইটির প্রকাশমান আভি উচ্চ স্তরের। 
আশা করি এই নতন সংস্করণ আবাল- 
ব্ধবাণতা সকলেরই আদরণীয় হবে। 


গুর্‌ দাক্ষণা-_ সতখশচন্দ্র রায় । বিশ্ব 
ভারতখ, ২ বাঁমকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্ট্রণট, কাঁলিকাতা-১২। দাম ১-২০ 
টাকা। 


শশল্তানকেতন প্রন্ধা বদ্যালয়ের 


শোড়ারাদককার কমর্য ্রাসভীশচন্দ্র রায় 


এত একুশ বছর বয়সে 
25] ববাষ্দনাণ এত 


নং হান 


না তি 
১ অজ্পব্যস্ধ 
আত্মার 
শাল 


উতর উপাখ্যান 
নর সতশশাটন্দ রগ গুনদালা ়ের 
এট বুচলা করোছলেন । রবীন্দ্র 
শর প্রা “পন্থাটর আধো 
তা স্তনিবোদত ত তরুণ 
পফ়াসহ্ আঅস্াঙাপত আশা ও আনল্প এ [খা 
গল্থ), সে শিঞ্পণর 
নত এশা কাবু আশাগের 
চর্কশ শাতাস ছ্াগা সতীশের সদ 


৯ টি র্‌ ্ ০০০৭ এ ১. রে 
এদবাধিত প্রফজিনব্ণন হাদয়ে মালিয়। 


তোর ন্‌ 
1. 
€₹. +"৮ 

যু) হু দের 
৮ এ হর মম 43 


বাঁ টক 


শন 
“নাহ ৮1৬ 


4-:,35559 পিতা এবি উইজািলিজা হা 
রর ৮. কং.০ 81 বত (2210 আর শিব ৭51 ঞা ৮৪ 


চা 
7 ৮, থে? শক তে গাঙ্তাত ডা 
3 তা না গস চি একে হত ২ তু রং 
কা রা দর পা এ জিপ কা ্ল্ 
1 খালাত কালা) রণ $ 'ভাশভাহল 


2, নর টিন দি ক... চি কি 
লজ 28৭ পবন শব 1ধ07হত তা পাশে ৫ বনি, 


বার্ট ফূলটন . (জোৌবনখ)-_রালফ। 
মস [হল অন্বাদ || ধ্রুবজেঘাতি 
সেন। প্রকাশক-হ্রীড়ামি পাবজাসিং 
কোম্পানশ। 5১ মহাত্ব। গান্ধী 
পরাড। কাঁলকাতা-১॥ দাম--এক 
টাকা পণ্টাশ নয়া পয়স।। 


'ক/স্পভাননয়ল এক চাষির খিক 


*এ:3 ফুট জনগনতিণ করেন । ভি 
চভনির ৬০৯ ং কারে চিএ শা সা 
তত জগ ব্যস ছ্বাব আকার সানু 


লে 


৯45 মলরিকা ৫ টি 7 
কনক শাতপতের শে প্রতিও তাজ তি 
রক 
|. 


টি কনা 877 রা 
জী! বাপায় হপ্রান আনিকার পি 
কলা ই লীড৮ ৫5 নয ১০৯৮: প্ৰ 
[শসবতলগু ভান তগুত্ুশ২ ইস 2৭ এল 
হাক সাখা ঘি শটজা শততত তি জিদ 


নিমাপি পরছে, 





৯৭ 


দীর্ঘদনের প্রচেষ্টায় অবশেষে বাহপীয় 
পোত একাঁদন জলে ভাসল। রবার'-এর 
গশপ্পেশজশবন, বশেষতঃ তায় আশা” 
বাদী মন এবং আবিগ্কার ও উদ্ভাবন- 
ময়ী প্রকাতি একটি আদর্শ চারত। এই 
জীবনগগ্রষ্থটি তাই উপন্যাসের মত 
আকষণ্পীয়। ১৯০১৯ খষ্টাব্দে 'ক্রের- 
মেন্টে জলে ভাসার হাতহাস বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে এক আবস্মরণীয় কাহিল । 
সামারকার 'কৃলটন দি ফাল্ট” নামক, 
বাজ্পীয় যদ্ধ-জাহাজের ওপর থেকে 
তাই রবাটা ফুলটনের মতুযুতি তোপ, 
ধ্নীন করা হায়ৌছিল। 


হ্াযান্ত ধবেজো ত সেন এই গুলথাট 
অনুবাদে অনামান। বাতি 
করেছেন) সমগ্র জর 
মৃতহ মনোরম) গুশ্থাটির 
চমৎকার 


ব্রহমপত্রের পারে ডেপনা।স)-কল্যাপা 
ঘোষ 1 বলাকা প্রকাশন, ৫৩ 
পটয়াটোল। লেন, কলকাতা-৯ । দাম 
[ভন টাকা পণ্ডাশ নয়া পয়সা । 


বু্গপান়ের নদীর বাঁকে পওখীমীরর 
১৭ লানক একা গ্রাম ঘটলা-কেন্দু ! 
লি জেলার উত্তরাণিজের আধ- 
বাসী কাড়ি সম্প্রদায়কে নিয়ে 
কাহন? গড়ে উঠেছে ঢোলানকাড়। 
লাজয়ে নং শান? 2 এরা আক্লাপিংপাতত। 
বার আসছে । বাঁধহারা বৈচিতজিজ় 
জৌধনের মাঝখান থেকে যে বোচলানয় 


মলের 
অওগাসজ্জা 


বা" ্‌ লি ০ / | 
শশধবনকথ' লোখক। খাদক ডিপহার 
ডা মির 
(দযাস্ছল জানু হারল আমলা 35178 


অপরিচিত । হশোন নাকাড়চ, তার গেয়ে 
সদ ন্দরী, পমাড়ল হা সাতার তা 
এ তাস খের ধৃউশড়ালে ৮ 
ডাঙ্কার, কৃহাকন? পপলশী--.এ লি 5৪ ১. 

গাল এক অনাদোশ। সই পজ্ধীমা রব 
সো সম্প্ধ | হাদেরকে পাদ তিয়ে 


পওীমারি হাণিহু দিত । কত 
পি 
প্রেমিক 


চি 40885 
তায গাব হত; 


স্এাজো ঠা, পা 2৭] িং ক থা ও সক ঃ দে 


০০ 
5 শ্নের প্রা? বিলিকী, পাঠা সাব 6 5 লি 
ভি ্ িজোর্ভ্হন ০4284, তান; 
শাব্রগ্ন, রি হা ডে ব্রণ! দি হা । 
“তাবু ঘা ৫ সিল লি ভাঙা ১5 


কত লিলি ০০১ 


টু সপ 
রর 


5০০৯০ হি হান 55 তন তিলক) আন ও 
এ জপ ন্‌ 1 4১141 ! ব পপ 1972] ১২ কি ১0 


4 
ইন হাাদির সাঙজিত ঢিকি 


সঞধা জপ ধটাকুনতি সস 





৯৮ 
4 টে । 
ঠা ১৮... লু 4 এইট ০টি লা হত ৃ & 
তা 1৬ পি বুতলা) 1455 পি! পা 
শক শা 4 বান সি বি রবে 
পারি চাধ। এ ঠা দ্য এ (ছক উিএনত সত 
হী পি আত এ হি 2 তি হও 
৪০ পরা 2১1175 এত হি শি বিশ ও 
রঃ দিয়ো কর 
রা কাক ও সত নর? ৮ ক 
টির জিত হি, পি ত 
চি রা 81 *1117 শ ॥ পেল ০ শত জা ? 2 লি 
এ রি বা লি), ম ৬৪, তর এ রত 2 রী 
০2 ০০ চা ত০ 8৮ 
পাশা নল ছি. ও: 2: ঠ 
চে ৮. হুর ০ £ সপ রম নখ ঠা 
ঠক. মু রত শঃ (ক পা শট 2 * 
ঠা ১ সপ ্ 
৭০৮0, 1 িবাআল হব হও 5 রর ৪ 
3 র্‌ ৮ + রম 
টি কনা চি পি ৭ 
বীর পদ সা গত? 
দর্কুসঘতিতির আপি 





গতম এ 


ভশবকত হাথ উত্তেছে। 


চি 


4 
তব) চি ্ সী 











জাতীয় সংহতি ও চলচ্চিত্র : 

কথাটা কবে থেকে চলে আসছে, তা 
হিম্দদের তোতশ কোটি দেবতা । ছেলে 
বেলায় কথাটা আক্ষরিক তার্থে গণ 
ক'রে অবাক হয়ে ভালত্্,। এড পিশিকা 
আমাদের! বহু ধর্মাবলম্বীদের তা 2৪ 
একটি করে দেবত, আর ভআাদের- 
এত দেবতা আছেনই ন্‌ কোথায় ? 
আমাদের ঘরে একখানি গ্োমাতা'র র ছা 
টাঙানো ছল; তাতে একাট গই-গকুর 
দেহে বহন দেবদেবীর ছবি ছাপা ছগা। 
সেগুলো গুনে দেখোছলুম, ছেযাট কি 
সাতমির বেশী হয়ান। শিব. দগ; 
লক্ষণ, লারায়ণ, ব্্ধা, কাতিণি, সরস্ধতখ, 
যম. বরুণ, শীতিলা, বগলা, ওলাইচগ্ডই, 
প্রভীতি নাম এক এক কারে মান বরাতে 
ফয়তে একশো, সয়া 


শো পঠন্তি 


পেশছেছিলুম; কিল কোথায় এলশে 
ওয়া শো. আর কোথায় তেি-এ- 





শীতাতপ নিয়দ্ঘিত] ফোন £ 
নতম নাটক 


৫০-৯১১৩৯, 


1 
! 
্‌ 
। 
! 





ফ্াহনী £ শাল্তপদ রাজাখার 
নাটক ও পাঁরচালনা £ দেষনারায়ণ গযপ্ত 
দৃশ্য ও ভালোক £ অনিল বস; ূ 
গাস 2 টৈলেন রায় ৬ সুর £ দরগা গেল ূ 
প্রতি বৃহস্পতি ও শাঁনবার ড1টায় 
ধ্বিবার ও ছুটির দিন ওটা ও ভাটার | 
| 
| 
] 


ও 





কোশটি! ভেবেই উঠতে পারতুম না, এই 
ততিশ কোটি দেবতার প্রত্যেকের নামই 
বাকি, আর আকাতই বা কেমন! 
তাই শেষ পযন্তি সাব্যপ্ত করেছিল এ 


রী 
গু. 
নু পা 
্ 
$২. 
রা: 
3; 
দুদ: 
৯: 





ভা শাল তাপ ক পশিপ্টাকৃসোপ্তাাশ কিস ? গ্লানি দদলালত ৮ 
র্‌ ০ ৫ 
পুশ একটি শট আাংাগায়। আাগলাশ 


চাটান্পাধাঙ। 


তোতশ কোটি দেবতার কথা একটা কথার 
শি 212, বাতে। 

বালোর ভাবনা এতকাল দাব্য চাপা 
দু ] কল সম্পরা তত আমার কেছ্দ্রীয় 
সকালের 'জাভীয় সংহতি প্রচেগটা দোখ 
সপ্ন জেই ভাবনাটা আধার মাথা চাড়া 
দিয়ে উগেছে। ইংরেক্ষ আমাল রাষ্ট্রে 
্ল্চরাথ পই লালন 5৫ নেশন 
1 ঘোকিত? জা রতবর্য আয়তন এবং 
লোকাদংখ্যায় কবা9 ছেটখুট মহাদেশ 
ললালে আহ রি হয় না। এই পিয়া) 
[েশেত পি হা রালোন পাশিন্দাদের আধা 
আটার-ঙাবহার, রীতি-নীতি, পোশাক 


কা £ 
এ 


পাঁরিচচণ এপং ভাষাগত ব্যবধান অনেক । 
শিক বিদেশ শাসনাপীনে তাদের 


ব্সশ তাসেলে আমরা সবাই এক হয়ে 
প্ষান্যসা। টিক ঈলাপশিনালা শাজশিনর 


: পয ভাষাভাত্তক রাজ্যগঠন এবং সর 


কাশ ভাষারাপে হিজ্দ।কে আশু তি, 
ম্ঠিত করবার দুরল্ত প্রচেষ্টার দাপটে 
ডারত রাষ্ট্রের অগা বহু বািচ্ছক্র হবার 
আশঙ্কা দেখা (দিচ্ছে বায়ে বায়ে। তাই 
কেন্দ্রীয় সরকার বাভিন্ন রাজ্যবাগণী ক. 
একটি এঁক্যসূত্রে গাঁথবার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করেছেন এবং এই উদ্দেশ্য 
জ্রাতণয় সংহতি পারঘদ নামে একটি 
শান্িশালশী সংস্থায় মাধামে সাংস্কৃতিক 
বিনিময় ইত্যাদি নানা প্রকার কর্মসূচশ 
গ্রহণ করেছেন। 

এই সম্পর্কে চিল্তা করতে গিয়েই 


আজ যেন 'তাহশ কোটি দেবতার 
নিহিতাথউ মনের সামনে দিবা 


পারস্ফ ৬ হয়ে উতেছে। সব ব্যাশারেই 


যেমন, তেমনই ধমের ব্যাপারেও হিন্দু 
ভারতবর্ষ ঠিরাদনই  শ্যান্তস্বাতল্ম্াকে 


্বাকার কারে এসেছে । তাহ ভারতের 
তেতিশ কোটি ।আদমসূমারার হিসেবে 


জাজ সংখ্যা আরও বেশী) নরনারার 
জনো তোঁতশ কোটি দেবদেবীর 
আন্তত্বকেও স্বীকার করে নেওয়া 
হয়াছল। তোম।প যেমন এশা, তেমন 


[লবতাকে পূজা কর; জাইরে থেকে কেউ 


লোনো দেখ লা দেবকে এাবশা পক্জা 
বাবার জনো তোমার গপর চাপিয়ে 
দেবে লা। স্বাকত হয়োছল, ধমান্শিবাস 


ধা প্‌জা-উপাসনা মানুষের বাফিগত 
শিক্ষাপীক্গারপ্চর ওপর নিভারশীল তার 
একাল্ত আপনার ০ সেখানে [কেনে 
গুম কবালে ধমেরি এলি উদ্দেশ্যই বার্থ 
হয় যাবে) তাই আনা পাগিশ মাতা হহলল 
ধর্মে কোনও সাধারণ স্থানে একল হাউ! 
হয়ে সমবেত উপাসনার কানা বাবস্থা 
নেই । এবং সেই একই কারাণে ভঙগবানাক 
বহত্রযাপে রা বা হয়েছে কের 
যেমনটি চন্দ, সে যেন ঠিক তেগান 

"নাচছে নেবার রন পায়। 


একের মধো বহ্‌কে প্রতাক্ষ করাই 
আমাদের ভারতঙয়ান্কের বৈশিষ্ট)। তাই 


দোঁখ, আগাদের এক একটি রাগকে তাশ্রয় 
বারে গড়ে উঠেছে ছয়টি রাগিণীী; গায়ক 
একটি সঃরকে অবলম্বন কারে কাভ 
প্ষ্যাতসূক্ষর পর্দা য়ে, যাবার 
সাধনায় মগ্ন। আমরা [নশ্কাস কার, এই 

'বশবস]ান) ভগবানেরই লখল। এবং | [ওলি 
'রপৈরনেকৈ বহুধাতমতি? পারগ্গাহ করে 
এই বিশ্বসংসারে বিরাজ ধরছেন-খালি 
দে আমরাই তাঁর অংশ, তা নয়; প্রিশন- 
সুষ্টির সমস্ত জিনিসের মধোই তান 
বিয়াজমান। তাই বহু বাভম্নতা সঙ্কেও 
ভারতমাসী এক । চন্ডাল হোক, . ব্লাগণ 
হাক, ধনখী হাক, দরিদু হোক, হিমালয় 
নাসী হোক কিংবা কনাকমারিকাবাসীই 
হোক-সকল ডারভবাসী এক । শিবাজী 
স্বপ্ন দেখোঁছলেন, ডিন 'এক ধরমরাজা- 
পাশে খণ্ডাছম বিক্ষিপ্ত ভারতকে 
এঁকাবদ্ধ করবেন। কিজ্তু আজকের 
ভারত ধর্মীমরপেক্চ লোকায়ত রাত; 
তাই ধর্মীশক্ষার মারফত « একাবধ্ধানেয 
চেষ্টা না ক'রে সাংস্কৃতিক যোখাযোগ 


শুজধার, ১১ই শ্রদেপ, ১৩৬৯] 


স্থাপনের বায় জতিশয় সংহাত সাধনের 
চেম্টা চলছে। 
রাজাবাসীদের সাহিতা, সঞ্জাত, নৃত্য- 
: গা পারচিত হবার 
দেখবে, তাদের সঙ্গে 
তোমাদের বহু মিল, বহু সঙ্গাতি 
রয়েছে । | | 

এই জাতীয় সংহতি সাধনে 


আমাদের ভারতীয় চ৮পাচ্চত্ব সবচেয়ে 
বেশী পারমাণে কাধকরশ সাহায] 


করতে সক্ষম। আজ ভারতের নগর, 
শহর, গ্রামসবন্রি স্থায়ী বা অস্থায়ণ 
ছাবথর রয়েছে; সেখানে যেকোনও 
চলচিত্র দেখানো সম্ভব এবং দেখানো 
হয়ে থাকে। ভারতের 'বাভ রাঞ্জে) 


বাল্ব সমাজের বাস্তব রূপ যদি তথ! 
ও কাহনশীচন্ছের আধামে তুলে ধরা 
হয়, তাহ সেই রগের সঙ সকল 


শরুতবাসগারই পারচয় হওয়া সম্ভব। 
ভারত সরকারের তথা ও বেতার 
।পভাগ্গের  অগহগতি ফস ডিভিশন 
পহাপন ধারে আমাদের এই ধব্রাও 
পেশির ভি ভন অল আঁধবাসখ- 


পের সময 


তথ চপুগলর 


সংস্কীতকে তাদের 
গাধাল্গ ভাবির পদণায 
এ পয কহেন । [কশত লু নখের [থিষয়, 
এতসব গ্হাবর মাধ লাভ অঞ্চদলাস্গ- 
পের যে রুপি ফুটে ভা, তাতে দশকের 


এ+ 7 ৮৮ ১০ ১ ৮ - /৭ 
১ পাথাকেরি কছতাহ ল্তড়। হায়ে তেখা 


সূ টা 
বয় উকোর সাত প্রশীনত হয়ে 
7: 157 রর ও ০-.0-8 
২২ 2111 ৮ 0৬ লতা হাদি লিটা 
০৮ । টি সহঃ 
পাজালাসশদের নি এ সংসর্থুত। ত 


টা রা 
সত এল 11200 
র্‌ রী. ) 
4 121 ॥ ১2৭ 


০১৭8 
212 বু) সত 


৮ জানার ঠা +5116 1 


৪ প্‌ 110 গীত ক 5 ৩) 


কা] ক,৮:৭প ঠা চলে ডিও ৮923 এম): ৯ 
তাপ তি গে (লি হাতত পেল শব পালছ। 
পল] 1৮:1৮ ৪:78: এগ 
বত ক ভাহ. ৮০ আআ (৮12২ পা সি (9 


শাধহশর সহাহার 22 । 


(5৭154 


আর যারা ৮৭251, 


বত), তাঁদের প্রত আমাদের একান্ত 
অপ্রোধ, তারা যেন রতন, চাল, 
চলন, পোশাক আসাক, জানসপ৫ 
প্রভাত এমনভাবে সবি করেন, 
যাতে কোতো একটি বিশেষ হাজোর 


একটি নিশেষ সমাডকে অবলম্বন কারে 
ক্যাহন?৮8&ট গড়ে উন্েছে খালে বঝতে 
পারা যায়। সাধারণতঃ যে-সব কাহশী- 
1৮৮ দেখতে পাপ্ুয়। যায়, ভাতে সেই 
চিত্া্তগত চারপগুালকে যেকোনো! 
দেশের পক্ষেই অতাগ্ত অবাস্তব বালে 
মনে হয়, এরা মাত সিনেমাততই সম্ভবত 
এরা বস্তমাংসের সংশ্রপ লাভ ত। যথ14 


মাজের চেহারা কহ আরিফ হ 
উপস্থিত করলে ভারতের আপার 
গরণসাধারণ সেই বিশে সমাজের 


শ্নজশবানের সাঙ্গ পরিচিত হয়ে একা 
"বাধ কপার সংযোগ পানে বং ডি 
জাতগয় সংহতি সধনের সহ্থায়ক হবে। 


অবশা ও কথা অনস্বাকাধ্, যে, ভারতের 
হন্প? ছাপশাক্ছি সালা ত [রাতে হদ্দী 
ভাষাকে প্রচার ফাধে জাতীয় সংহাতি 


পপি সপ পপ পাপা স্পাশিাীীপী বাটািশাশিাটাশিশীশ শ্পিীিপিসীশীশপশিশাশীশিস্পীশাশািশপী কী পপ পিসী শশা শিাশাপপশশ পিস টিপা সি পাস ৬৯ এ 


শিপ পিল. আলাপ তন 


বিশ্বরূগা নাট্য নয় নয় পরিকপপনা পরিষদ: 


রি, 02848 
7728 / 
৫5150 চাই 





যাক অভিনয় 


(প্রথম বার্ষক বৃহত্তম উৎসব) 


কাঁলকাতা বিন ছেকায়ারে (েবীল্দ্ু কানন) পাচ্ছ 
পরিবেশে ও আরামদায়ক আসনে ৩০শে আগণ্ট হইতে ২০শে 
সেপ্টেম্বর '৬২ পরন্তি ৩১টি অভিনয় আসর 


সপ উত্সবালাপি 


৩০শো আগ্জ্ট ৬টায় 
নষ্ট কোণ্পালী 
৩১শো আগা 
বালী শিশু সামা 
১া সোগ্টেছলর 
লা ল্সাপাম্বর ১১টায় 
রাঙ্গকুধ। [মলন সংঘ 
রা জোপ্টছনর 
নবধূশা নাট্য লংগ্থা 
রা সোস্টিদলর 
শ্রেষ্তড শিপন সমন্ষয়ে 
শয়া সেপ্টেম্বর 
বাণী সমাজ 
দা গেশ্টেত্ব্র 
1.0, 4, 
ছটু পসাপ্টেদবর 
ভারতাঁয় রূপনাটাম্‌ 
ঠ্ঠে স্সপপটমন্র 
ক্যালকাটা মিলন বিথী” 
৬ই সেশ্টেশবত 
[শদ্পঙ্জী 
দই সেশ্েদ্বর 
জনতা অশপরা 
/৮ সোগৌচ্বর 
দি আরা অপেক্কা 
৮ষ্ট সেগ্টেদ্বর &টাক় 
নিউ রয়েজ বীপাপাশি জশ্পেয়া 
ই পসপ্টেম্লর ১১টায় 
নিউ গপেশ অপেরা 
৯ই সেপ্ম্ধর 
নিউ গশেশ অপেৰ। 


টায় 


ওটায় 


২)টায় 


৬টায় 


উটায় 
৬টায় 
২টায় 


২॥টায় 





সপ পা পপ ৭৯৯ প ৯৯-০৯ ৮৭০- পচ উপ ই ০০০ ৯... ৮-০৯৮০ শালা ৩1,০০০ 


:১৬ই সোপ্টেম্যর 


৯ই সেপ্টেম্বর 
শ্রেখ্ঠ শিল্পশ সমস্বয়ে 
৯০ই মেস্টেম্বর , টায় 
দি আর্য অপেয়া 
১১ই সেপ্টেম্বর 
জনতা অপেক্ষা 
১২ই সেশ্টেম্বয 
নিউ বয়েজ 
১৩ই সেগ্টেগবর 
মহরঞ্জান অপেরা 
১৪ই পেশ্টেত্বয 
নাষ্ট্য ভায়ত্তশ 
১৫ই সেপ্টেম্বর ২পটায় 
পিকদারবাগান বান্ধব সমাঙধ 
১৫ই সেপ্টে ৬টায় 
নহয়গার জপেরা 


১৫ই সেপ্টেম্ষর 
অশ্বিকা না ফোম্পানস 


১৬ই সেশ্টেম্বর *টায় 
গগতাম্ধর অপেরা 


১৬ই সেপ্টেম্বর টায় 
আঁম্মিকা নাট্য জোগ্পাজী 
১৭ই সেপ্টেম্দ্ 
সাঝের আগর 


টায় 


৬ 


৬ট্যান্প 
জপেয়া 
৬টায় 


৬ 


১১ 


৬টী় 
৬টঢায় 

সডাস্ছয জশোেকা 
১৯শে মেপ্টেম্বর 


না; ভাষতধ 
ই০শে শৈপ্টেম্ধয় 


৬টাক্ 


৬টায় 


পা পপি পপ 





সিজন উক্ষিউ--৯০:, ২০: ৩৫, ৫০১, ৭৫২ শ ১০০, 
২: ৩৩, ৫৩ ও এ, 


দৈনিক টিকিষ্--&0 নঃ পঃ, ১-. 


্ি 


| বিশ্বপায় পদ লিপ সন শা হা পদ খই 





পাপা 


৯৮২ 


সাধনের একটি কর্মসূচীকে অনেকথাঁন 
অহসয় ক'রে দিয়েছে। 


জি অভঘাতঞচা্ঠল। 
বল্থন বোঝা) £ সপ্তক প্রাইভেট 
িমটেড়ের নিবেদন; ১১,৯৯৯ ফুট 
দীর্ঘ ও ১৩ রলে সম্পূর্ণ; কাঁহনী ৪ 
প্রশান্ত চৌধুরী ডোকো নতুন নামে); 
পারচালনা 8 অধেন্দি, মুখোপাধ্যায়; 
গ্রহণ £ অজয় মি; শব্দধারণ ২ 
শিশির চট্টোপাধ্যায়, দেবেশ খোষ, 
'বনশ চট্রোপাধ্যায় ও নপেন পাস? 
সঙ্গীত-পাঁরচালনা £ রাজেন সরকার; 
গশীত-রচনা £ প্রণব রায়, রেণুকা যোহ 
ও পশ্ডিত ভূষণ; শিল্পনিদেশিনা ঃ 
সেন) সম্পাদনা 2 রবীন দাস; রা 
সন্ধ্যা রায়, রেণুকা রায়, কেতকণা দি, 
শৃচল্দ্রা বিশ্বাস, আনল চট্রোপাধনয়, 
জহর গঙ্গোপাধ্যায়, জীবেন বসু, দীপক 
মুখোশপাধায়, প্রশান্তকুমার, জহর প্রায়, 
মাস্টার জয় 'প্রভাতি। বিঠলভাই প্রাইভেট 
লামটেডের পাঁরবেশনায় গেল 
জুলাই থেকে উত্তরা, পূরবী, রি 
এন্লং অন্যান্য ছবিঘরে দেখানো ২ 

এ সংসারে মায়ার বর্ধন ঘিড়ানো 
বড়ই কাঁঠিন। তাই দোখ, 
দূরধর্ষ লম্পট গাড় সঃ ক 


(হুক 
৫ ক. 21 


/ 
নি 


মনেও বুঙ ধরে ;মৃত হা চক 
অভিনয় করতে করতে ভার অন্ধ দ্ধ 


মা এবং বালক-পন্প না ( রা 21 2 
আকফর্ষণকে উপেক্ষা করাতে পারে না, 
কুশাবর্ত ঘাটে নিতাইয়ের বাপের শ্রাদ্ধ 


্রয়া সম্পয করার জন্যে বদ পবার। 
অনুরৃদ্ধ হয়ে যখন সে সমন্যার 


মুখোমুখী এসে দাড়ায় এস হত 


বৃদ্ধারই সম্তান, তখন সে আশনে। 
উল্লাসত হয়ে ওঠে এই ভেবে সিডি উত 
তাপ একটি পাঁরচয় আবিচ্কিত 

সে কুলগোন্তহীন নয়) সংসারে ৫৪ 





শত 2 

পাউঘ্রহণে . ৩০১০২, 
প্রতি বৃহ ও গান £ 

্লীব ও ছুটির দিন £ 


৬) | 


৩০৩৪ 





নিদ্া্ন 


টি 


শ্রেঃদাবিদ্ভ]ী ছদ্বোপাব্যানজ 
ধশপ্রা জব - পর্বঘবালা - রৰীন 
হারিধস - জয় - সত্য ভাজত 
তাকাদাগ " ঈঙ্গতা - কুল্তগা " . ঘণীপকা 








[হ্য়বর্ঘ ১২শ সংখ্যা 


বন্ধন্ত উিকের একট দশে সন্ধা রায় 


অভিথয় তাকে পলা 
১৬৭ পাতিল! ৮ টা ৫, 


সুন্পরলালের চ্োো, 


আর করতে হত 
ঢারু€হ টন অমা নথ 
ভারলাবাসা ও 


পি 


সাধসঞ্চের সংসপশে এসে রা ধন 
প্রানপত হুদয়বান। সুত্দদ গোল পপ 


১গরণের ইতিহাসহ আলে বন্ধনগ 
ধর প্রধান উপজাবা। আর এরই সঙ 
আছে গ্রাহ্া বালাবিধবা লালিতার 
অক্তস্থলল তপ্রশের  শেকৃতিপদম 
হওয়ার কাহিনী । 
“পবন ছবিকে অভাল্ত ঘনাপ্তবন। 
লিও লতা হুর গোড়ার 
রাখাল-ল'লতা  অংশডুক 
বাদ দেওয়া মেতে পারভ। 
শালত! একুভাল। গ্রাহ্য বালাবধবান 
পশাককে এইটুকু জানানোই কি ছাবর 


নালা পান এাগথেগ) ছল লা ও 





২5502 পলিশ 5 
রং 15 পাক, 


০ 
ভা]. ভা 


কলহ বাহন 84 সাত ব*। ] 
বর একতা পাড়া অংশ জুড়ে আছে 


কোলে লছমনবোলার 
হাঁরদ্বারের বিখ্যাত 
ক কম্ভমেলার দশ।াবজ? এই ছবির একাঁট 
বাশ সম্পদ । 

এবং আলগ। ৮টোপাধায় আভিলীত 
স্ধদরল।ল 'বগ্ধনা হাবখানিকে চি 


পারাবেশ 


রাঁযাপঃ 


দশকিদের কাছে 
আকবর ণীয় কারে ইলেছে। এ এক নতুন 
আনল ১]]পাধায়, যার সাক্ষাত আমরা 
এপ আগে পেয়োছ। বলে হনে ক 
পারাছি লা অথলার গা, | 
মপ।প, বারবাণতার প্রুঃভ জনসগ্ত, হিন্দ 
লাখালত সম্দ ওনাঙ্তা 
সাধুজীর সাধে তার শাবহারঘ্ধ ও 
ধালাব্ধবা লগিতার প্রঠতি একটি ভজ্ঞাত 
'আকষণ-অন্ভলকারী সং্দ্রলোগ  ওবং 
অন্ধ বদ্ধা ও ঝলক, গোপালের 
কাছে মৃত নিতাইয়ের ভূমিকা-আভিনয়- 
বারী, রে দালারত সন্দরলাল 
আনল চট্টোপাধায়ের বহুমুখী 
লিসা এমন সংশ্নরভার 
ঢাগ্রত হয়েছে যে, মতধ লা হয়ে পা 
ধায় লা। আর রে প্রাডভাসম্পঃটা 
আভিনেতো হাক্ষেন। গীীভা দে। এই 
ছ্াপতে অন্ধ পদ্ধা মারের ভুমিকায় বে 


গ্ছমন্লালায 


“৯৮ পু 


চারি রানী রানা বা রর ০ 
তাহতারও জা আশু হল করেছেন, 
৪ সত্াত্ি বিস্মিত হবার য় সম্ধা। 


বাখাবেদনা 
আত সহাজেহ প্রকাশ 
বাভলল ভামকাধ 
জশিবেন শগু, 


রায়। কৃষখন 


ও অব্যস্ত প্রেমকে 
করেছে। এ ছাড়া 
দীপক মুখাপাধায়, 
প্রশান্তকুমার, রেণুকা 


শা, ১১ই প্রাণ, ১৩১৯]. প্রমত 
মুখোপাধ্ার, মহ জহর পলো. 
পাধ্যায়, ১ এবং 
করেছেন . 

চিরগ্রহণের কাজ সব জায়গায় সমান 
কোথাও 


প্রায় এক যাগ আগে এই রুঙমহল 
 অন্যেই অমর কথাশিলশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আদর্শ হিন্দু হোটেল” 
কাহনশাট অবঙম্যনে গোপাল চট্রো- 
পাধ্যায় কৃত যে-নাটারূপাট অভিনশত 
হয়োছল, তার স্মাতি আজও আমাদের 
মনে জাগরুক আছে।  সে-আভিনয়ে 
পরলোকগত ধরা ভটটচা্য হাজারণ 
ঠাকুরের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে 
প্রেক্ষাগৃহে হাঁসির তুফান তুলতেন এবং 
রি সঞ্জো মুখরা পদ্মর 
ছারটর গতি আরও একটু বাড়ানোর পাল্লা দিয়ে অভিনয় করতেন শ্রীমতণ 
পাটানি আগেকার সেই 
“আদর্শ হিন্দ হোটেল” নাট্যাভনয় 
প্রধানতঃ ছিল একাঁট হাসারসাত্মক নাটা- 
নিবেদন, যাতে হাজারী ঠাকুর ছিল 
একটি 'সাঁরও-কাঁমক চারঘ। 


বর্তমানে রঙমহলের শল্পিগোহ্ঠশ 
দ্বারা নবপর্যায়ে "আদর্শ হিচ্দু 
হোটেল” কিদ্তু যেভাবে আভিনশত 
হচ্ছে, 'তাতে তার সেই আগেকার রুপ 
গেছে একেবারে পালটে । কারণ, 
১ | আজকের “আদর্শ হিন্দু হোটেল”-এর 
ট প্রধান চরিত হাজারী ঠাকুর মাত একটি 
[সারও-কাঁমক ভূমিকা নয়, সে হচ্ছে 

একটি রন্তমাংসের মানুষ, যার বাথা- 
হোটেল £ বেদনা আপনাকে আমাকে সহজেই 
নিবেদন; স্পর্শ করে। হাজারশ ঠাকুর গণণ-সে 


করে “ওগো মাঁননী মুখ তো 
“ঠচতালখ রাত চ'লে যায়” এবং “জয় 
ঘপয়া রাম" গান 'তিনখাণন জনাপ্রয় 
হবার সম্ডাবনাপূর্শ। 


৫১) জাদর্শ হি্দু 
রঙমহলা  শিকপশোহ্ঠর 


কালী £ * বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়) রাধে ভালো, তার রান্নার প্রশংসায় 
নাটারুপ £ গোপাল চট্টোপধ্যায়। সকলেই পণ্মমুখ। কিন্তু সে শুধু 
রূপায়ণ £ সরযবাঙ্গা, সাঁবতশ চট্রো- রাঁধূনীহই লয়, সে সতাশ্রয়ী, সে 


পারায়, শিপ্রা মি, দীীপকা দাস, 
কুল্তলা চট্রোপাধযায়, মমতা বন্দোপাধায়, 
সত্য বঙ্দ্যেপাধায়, জহর রায়, আজত 
চট্রোপাধায়, হরিধন মংখোপাধ্যায়, রবখন 
মজুমদার, ঠাকুরদাস মির, মপাল 
মুখোপাধ্যায়, কাতিকি সরকার, নিলি 
চট্টোপাধ্যায়, লক্ষমীজমার্দন মুখোন 
পাধায়, 'মন্ট্‌ চক্কবতশি, অনাঁদ দাস, 
প্রণব বন্দোপাধ্যায়, প্রহ্াদ ব্রক্ষচারী 


প্রড়াত। 
লোক-না্টাম প্রীতি সোমবার * 


৫ ক ডা 


“বাথ প্রোমক আর সল্তানহারা বাপ 

একাকার হ'য়ে শুধু একাটই কাহনা 

রেখে গেছে, আর সে কাহনী হজ...” 
রচনা ও নিদেশিনা £ 


2 


পপ 


পরদ্ঃখকাতর, সে বাথার বাথী, সে 
একটা আস্ত মানূষ। এ হাঙ্ারী ষখন 
হাসে, তখন সচ্তাই হাসে; আবার যখন 
কাঁদে, তখন খাল গনজেই কাঁদেনা, 
আপনাকে আমাকে কা্দীয়। এর স্থান 
রঙ্গমণ্টের ওপারে নয়, আপনরে আমার 
হদায়। 


এই নবচে তলা দবারা নাটকাটর 
প্রধান চাররগাল উদ্বুদ্ধ হয়েছে বলেই 
. অপরূপর রহ ভূমিকাই সঙ্গে সঙ্গে 
77755577সার্থকত' লাভ করেছে। নিজের একটি 
হোটেল খোলবার বাসনা. যোঁদন 
হাজারণর চাঁরতার্থ হাল, সোঁদন দেখা 
গেল তার স্তীকে যে অনেক কঙ্টে 
ছেয়াচ বাঁচয়ে আলগোছে চলে, স্বামীর 
উপাস্থাতিতে জামাইয়ের সামনে সাত 
হাত ঘোমটা দেয়। সর্বস্ব খুইয়ে ক্ছে 
চকুবতশী যোঁদন হাজারীর কাছে এসে 
তার হোটেলের কাশের চাক নিয়ে 
গাদশয়ান হয়, খন সে যেন হাজারশর 
মহি্ধ বাড়াবার জানোই সেখানে আসে। 
এক এক কারে এমন বহু উদাহরণই 
দেওয়া যোত পারে, যা আরও বেশশ 
প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত নাটক বেরুল | কারে প্রমাণ করবে নবপর্যায়ের “আদর্শ 
[হল্দু হোটেল” আজ দর্শকদের ঢেয় 


বিশ্দিশা ১.৫০ [|| বেশশ অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছে। 
শৈলেশ গ্ঢছ নিয়োগণ ৷ বলা ধাহূলা, এই আঁজনয়ে  প্রাণ- 


নবগ্রজ্থ কাটির কাঁল- প্রার্তিষ্ঠা করেছেন সতা বচ্দ্োপাধ্যায় 
বেশ নব কুটি, ফালি-১২ হাজার ঠাকুরের ভুমিকায় অতীশ 


আশাম্ট থেকে * 

















৯৪৩ 


রঞ্গমণ্ের. ওপর বহছিন"দেখারি। অল 
যখন চেশচয়ে উঠতে চাইছে, মুখ. তখন 
বোবা-_ সেই বাণশহণীন ঠোঁট নড়া সহজে 
ভোলবার নয়। ছোট্র একাট ডাঁমকা-্? 
টেপপর মা, হাজারী ঠাকুরের . স্শ! 
বেচারা প্রাণ খুলে কথা কইতে পায়ান 
কোথাও, সব সময়েই চাপা কণ্ঠে 
ঘোমটার আড়ালে 'ীনজেকে ঢেকে 
রেখেছে। এই ভামকাটিকে সার্থক করে 
তুলেছেন প্রবাঁণা সরযূ দেবী ।-আর. এ 
হাজারীর মেয়ে টেপী-শ্রাম্য আশক্ষিত। 
গকশোরশী, যার জীবনের একটি বড়ো 
সাধ শহরের টকী' সনেমা দেখা । এই 
টেপ চাঁরঘাটিও উপভোগ্যজাবে জণীবন্ত 
হয়ে উঠেছে দীপকা দাসের জ্বচ্ছল্দ 
সবাভাবক আঁভনয়ের গুণে। আর. জহর 
রায় আভিনীত মাত চাকর! গোপাল, 
ভাঁড় বলে, কোথায় আছি; কৌতুক- 
রসের তুফান তুলেছেন তান 
প্রেক্ষাগৃহে | কানে খাটো বংশধর রেশে 
হারধন মৃথেপাধ্যায় একটি দৃশ্যে, 
অবতাণ' হয়ে দর্শকদের মাতিয়ে দিয়ে" 
যান। এবং নটালালের ভামকায়. অঙ্জিত 
চট্টোপাধ্যায় একবার হার ও ধদু 
বাড়ংজ্জেকে কাবু করবার পর শৈষের 
[দিকে হোটেলের চাকর 
মাঁতবেশী জহর রায়কে কাবু করতে 
এসে নিজেই শেষ পর্যন্ত 'চাচা আপন 


প্রাণ বাঁচা ক'রে পাঁলয়ে দর্শকবন্দকে 
চমংকার পাঁরতৃশ্ত কারে যান। এ ছাড়া 
হোটেল মানিক বেছু চক্ুবতশর ভূমিকার 
মৃণাল 
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বাবুও অকেপর মধ্যে চমৎকার! 


উর ডি 
কার: জবতাপ ুযেছেন সেই পথ 


ৃ স্যাকতী 
৪৬ তান নিঃসন্দেহে 





একজন 
ক্ধফতাসম্পানা আজি এবং রঙ্গমণ্চে 
ভার জনপ্রিয়তাও.প্রচুর।: কিন্তু সতা 
(বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাজার ঠাকুরের পাশে 
ভীর: অভিনয়কে, আভনয় বলেই মনে 
হয়েছে মন ফি যখন তিনি, নাটকের 
শেষের দিকে: হাজ্জারশ তাকুরের কাছে 
এসে. দুঃখের কাঁহলশ বর্ণনা করছেন, 
তখনও তাঁকে জশবন্ত পচ্ম ঝি ব'লে 
মনে করতে প্যারান; মনে হয়েছে, তান 
পদ্মা সেজে আঁভনয় করছেন। বিশেষ 
ক'রে: রাণাঘাট শহরের মত জায়গার 
এঁকাঁট.. সামান্য হোটেলের ঝিকে 
«আজকের দিনে অমন চড়া মেকআপ 
কয়া অবস্ধায় দেখতে কোনো দশ'কই 
চায় .না। যেমন ্ না কুসুম 

ক অমন আধুনিক বিধবার 
সাজে দেখতে। প্রা মতের ুস্ 


লেগেছে তারি ভিন, 
বেশবাস এবং মেকআপ জ্গীবল্ত 
কৃসূমরে রঙ্গমণ্টের ওপর উপাস্থিত 
করতে পারোন। বরং অতসী রূপশ 
ফুলতলা চট্রোপাধ্যায়কে সাজসজ্জা এবং 
আঁভিনয়ে আমাদের জ্ঞীবন্ত মনে হয়েছে 
বেশখ। অতসধর মধুর চরিত্রকে তিনি 
মধ্রতর রূপে প্রকাশ করেছেন। .. 
রঙমহল শিজ্পিগোষ্ঠশ প্রযোজিত, 
এবং অভিনশত “আদর্শ িন্দু' হোটেল” 
ধে-কোনও নাট্যরীসক, দর্শককে মধ 
করবার .জ্মতা রাখে বলে এর শতরাতরর 
অভিনয় রজনীতে মনে হয়েছে। নাটক- 


(পপ বাপিপাশিশপি পাপা শিপ পতি পাপা পপাতপীপিশ 27 


কিন্ত ত তাঁর 





বিশু 


2৮ ইভ নাটামণ) 





. (য়াজয়া ১)র 





বধ এ গপ প্রোডাকসল্সের মুত প্রত ক্ষ ৩ 
সান্যাল এ স্‌, প্রুয়া 


খাঁন অক্েশে বহৃশত রজনশ আকাশ 


করতে পারবে। 

(২) কৃষ্কুমারশী নাটক £ অচলায়- 
তনের নবেদন; নাটক £ মাইকেল 
মধুসূদন দত্ত: নবনাটারূপ ও 
প্রযোজনা £ সধশ প্রধান; পারচালনা ? 
কালগ সরকার; রূপায়ন £ কাল? 
সরকার, দেবু ভট্রাচায, সামু চট্টো- 
পাধায়, মাখন বসু. কেদার গল্লিক, 
'পনাকশ বসু, িলোত্তমা  ভট্রাচার্য, 
প্বীপা হালদার, সাঁবতা মুখোপাধ্যায়, 


কক্ষপনা রায়, শেফালশ দে প্ররভীভ। 


“কুষফকুমারী নাউক”"-এর রচনাক'ল 
১৮৬০ খনীম্টাব্দের সেপ্টেম্বর 


শ্াপ অর্থাং আজ থেকে প্রায় ১০২ বছর 
আগে। মধুসূদনের এটি হচ্ছে ফরমাশ 
রচনা । তান যখন “সুলতানা 'রাঁজয়া 
জশবনী অবলম্বনে 
পর্ণোওগ নাটকের খসড়া রচন। 
তখন বেলগাছয়া নাটাশালারু 
আভনেতা কেশবচন্দ্র গঙ্গো- 


একখান 
। শ্রেম্ঠতম 


পাধ্যায় তাঁকে মুসলমান চার (নিয়ে 


জন ১ লা 


'কাভাা 2 একা দশ পাহাতি। 
চোদ. ন। 
্ গ্ 
নাটক লেখা থেকে প্রতি রা ক্র 
উপদেশ দেল, রাজপুত তর বৈচত 


পূর্ণ ইতিহাস গেকে উপাদান সংগ্রহ 
করবার জানো । এবং তারই ফলে কুষঞ- 
কুমার মাটক”-এর সাল্ট। লাটকখাণর 
উতৎসগ'পনে  মধদসদন 2 লিখেছেন, 
“আমাদের সামন্ট মাতভাষয় রঙ্গ 
ভাঁমতে গদা আঅতীপ স্শ্রাবা হয়?” 
'কষকুমারী  নাডকাএই মাইকেল 
সংস্কৃত প্রভাবম,ক পাশ্চাভা রীতির 
প্র্তনি করেন এনং এইখথাঁনই হত 

বাঙল। ভাবায় রচিত প্রথম দেশাপ্রেমণ 
মূলক এতহাসিক নাটক ও প্রাজজডি। 
কাজেই “কুফকুমারখ নাটক"-এর 
এতিতসিক মলা যমাথন্টই আছে। কিচ্তু 
আক্রকের দিনে এর নাটকগয় মূলা 
কতখানি, সোটি নিচা্ধ বিষয়। দু'জন 
রাজা একযোগে এক রাজকন্যার পাঁণ- 
প্রর্থী হল; ফলে রাজকন্যার পিতা 
প্রমাদ গুন্বলেন এবং রাজারক্ষা করবার 
জন্য লিজ ভ্রাতাকে ধ্সাদেশ দিলেন নিজ 
পৃত্রীকে হত্যা করবায় জন্যে। রাজন্রাতা 


মরি 








আদেশ পালন; করতে, য়ে. শেষ 
পযল্তি মমতাবলে তা পারলেম না। 
কিন্তু রাজপূশ জে সমস্ত অবস্থা 
প্যালাচনা ক'রে আত্মহনন কারে পিতৃ" 
রাজাকে বিপল্মুস্ত করলেন। রাজম তা 
শোকে প্রাণত্যাগ করলেন; রাজা নিজে 
হলেন উল্মাদ। -_এই কাঁহনশ অবলম্বন 
ক'রে সেক্সপীয়র একাঁটি অমর নাটক 
রচনা কারে যেতে পারতেন, কিন্তু 
মাইকে তা' পারেনাঁন। তিনি কয়েকটি 
অগ্ক এবং গর্ভাঙ্কের ভিতর দিয়ে 
কয়েকাঁট পান্রপারীশীর সংলাপের মাধামে 
গঙ্গপাটিকে বলেছেন, কিন্তু সার্থকি নাটক 
রচনা কারনানি। 

এই অসাথক নাটকাটকে বর্তমান 
হের দশকিদের সমানে উপাস্থত 
করবার আলা নাটারাসিক সধশ প্রধান 
তাল ভাষাকে যথাসম্ভব প্রাঞ্জল করবার 
চিতটা করেছেন এবং প্রায়োজনবোধে 
অবক্তর অংশকে যতদর পেরেছেন বাদ 
দপ্যাতভন । কন্তি যে-নটকীয়তা মূলে 
অনুপস্থত, তাকে আমদানী করতে 
পারেনন লা করবার চেষ্টা করেননি 
দার +উপর খোদকারখী করা হবে 
এই ভবে! 


চা 


এই আইিনয়  প্রচেস্টমকে 
আগাকার বাউলা ভাষায় 
ট্র.স্ডডাটিক দর্শকৈর 
কসোর তুলে ধরার 
অনা ঝছুই বালে 
এবং প্রাদক 
'অচলায়তনা 


শশিথি০ 


রি 
২. ০৮৯ ২... ৯ ৬০৫০ 
পি তাও 151৮৮ ৪ 


১৩৬৯ উর 


তত 
চে 


সম্প্রদায়ের চিতা আমরা: শা করেন 
ম্দিতই করব। 


আভিনয়াংশে লামু চট্টোপাধ্যায় 
(জগৎ সিংহ), ফালশ সরকার (ভীম 
সিংহ), শিনাকী বসু ধেনদাস), মাখন 
বসু (েত্যদাস), কেদার মা্ীক (স্ত্রী), 
শেফালণ দে মেদনিকা), কাঁবতা মুখো- 
পাধ্যায় (তপস্বিনী), কক্পনা রায় 
(ণিবলাসবত"1) প্রভাতি উল্লেখা আভনয় 
করেছেন। | 

আড়ম্বরবাঁজত কারে মাত্র বাভিব 
রঙ্চের পশ্চাৎপটের সাহায্যে অন্জোপ- 
স্থাপন আঁভিনব প্রয়োশক্ীতির 


বাহ 0 


স্দিজেস্্রলাল জল্ম শতবার্িকণ 


নাটাকার, কবি, গখাতিকার এবং 
সাহাতাক দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ১৯৮৬২ 
খস্টাব্দের ৯০এ জুলাই কৃফনপরের 
রাজার দেওয়ান বংশে জল্মগ্রহণ করেন। 
এই উপলক্ষে, এই বছরের ২০এ জুলাই 
থেকে শুরু কারে দ্বিজেন্দ্রলাল জন্স- 
শতবার্ষকশী পালনের বাবদ হয়েছে 


পাশচমবর্তোর বহুস্থানে। কবির জঙ্ম- 
স্থান কুফনগরে এই উপলক্ষ্যে একটি 
প্রদর্শনিশিরও আয়োজন করা হয়েছে। 


কার দুৃহতা * মায়া দেবী কাঁবর কাস্তু- 
'ভটশ্য একটি স্মতিফলকের উদ্বোধন 
4০ 


ছি 
শী ০ 





মন 





প্রচেষ্টা । | 
করেন শ্রীমতী গশতা মর । এই উপলক্ষে 


সভাকক্ষে বহু সৃধীজনের সম্াগাম 


হয়েছিল এবং উৎসবটি একটি মোর 


পরিবেশের সষ্টি করোছিল। 


মৃকুলকাঁদ্তি ঘোষ কর) 


ন্তানন্দ রায়চৌধূরণ (রাঁসক), 


গম (শ্রীশ), 
প্রদশপ মত 


শোরা গ্হ দির 
(পূর্ণ), শ্যামল দত 
(চন্দ্রমাধব) এবং স্মশ চারত্রে কুমার! 
মঞ্জুজরী চট্টোপাধ্যায় (প্রবালা) “সাম 
(শৈলবালা), সুপ্রিয়া জি 

কেকা মর (নীয়বালা) ও 
সুলতা মির (নর্মলা) প্রভৃতি বাঃ 
চা কে 

সমগ্র নাটকটি পারচালনা ককের 
ভ্রীরজেন বসু এবং সঙ্চাশত প্রারচালন 
করেন জ্লীশ্োপাল বসু । এছাড়া পা. 
প্রদীপের অন্তরাল থেকে সব পীষ্ত 
বসু. দশনেন ব্রাফরচৌধুরশী, সেোলানাৎ 
চন্দ্র ও তারাপদ সায় এদের সাছাষ 
করিল । 


(ন.পবালা), 


পালা আত নাহ সভা ছা গা যম) পল 8 ভিত কপ সদা _ 
1. [যবাছেক্ছ: দারুকেগ্র ও ঘমতাজাঘ (দুই বঙ্ছ:) এহ২ং আততীথ আপ্যারনয়ত অক্ষয় । 





ম- 
* ৮ | 
রঙজছলে তিন টির 
৯০০ ০৬ ০৮৮ 
গাল ':শানিবার ।৯১এ জুজাই 
্ নত 
ঘোষের . , সৃভাপাতিররে "আদর্শ হন্দু 


হোটেলের ১০০তম, আভনয় রজনগর 
জমার উৎসব পালন করোছলেন। 
গ্সোুশির তরঞ্ষ থেকে শ্রীমতি 
লহ দেবার অভ্যর্থনা . জ্বাপনের পর 
সাতীথির শৈলজানন্দ মুখো- 
রা "বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, ডঃ 
 হেমেন্দ্নাথ দাশগপ্তের সময়োচিত 
ভাষণের পর: সভাপাঁত মহাশয় তাঁর 
সংক্ষপত-ও "সরস ভাষণদান করেন। 
পে শিজিপিগোন্ঠীর তরফ থেকে 
মাটাাগ গোখাল চটোপাধ্যায় এবং মুখ 
ভূঁমিকদাম্ডিনেতী . সাবন্রী চটোপাধ্যায়কে 
পৃরচ্কৃত করবার পর িজ্পিগোষ্ঠীর 
সকলে স্রভাপতির হাত থেকে প্রশংসাপত 
গ্রহণ করেন। এই অনুচ্ঠানে রডমহল 
ণ্ড হাতে আনবার 
“জন্যে সময়োচিত পহায়তাদানের  জনো 
বাঙলার বরেণ্য জননেতা পরলোকগত 
মুখ্ামল্ত্র ডাঃ. শবধানচন্দ্র রায়ের নাম 
বারংবার ধ্বনিত হয় এবং তাঁর গ্মত- 
রক্ষার তহবিলে &০১- টাকা প্রাথমিক 
দান দেওয়া হয। পয়ে বীরেচ্দ্কুষণ ভদ্দ 
কর্তৃক যথারশাত ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর 
নাটকাঁট অভিনীত হয়। 
চিনে কাব জব ক্যালকাটা £ 
পোলিশ প্রজাতন্তের ১৮ত% 
প্রাতিষ্তা দিবস উপলাক্ষো গেল রবিবার, 
২২এ জুলাই সনে ক্লাব অব ক্যালসকাটার 
উদ্যোগে ১৯৬১ সালের ভেনিস স্বল্প 
দীর্ঘ ছার উত্সবে প্রথম স্থান 
আঁধকায়কারণ, জ্যানুস নাসফেতার 
“কেলার্ড স্টাকিং, ছবিখাণন 
দেখানো হয়। 
দাট্যম--এত 'বারো ভূতে" £ 


দক্ষিণ, কল্পুকাতার নাট্যম সম্প্রদায় 
শেল সোমবার, ১৬ই জুলাই মহারাষ্ট্র 








নিবাসে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রাচিত 
“বারো ভূতে' মাটিকাঁট মণ্চস্থ করে- 


-অনুপকুমার, মিতা চট্টোপাধ্যায় 





কাঁলিকাতা 


পনউ থয়েটার্স দু" নম্বর স্টভডিওয় 
গত বহস্পাতিবার থেকে পাঁরচালগক তপন 
[সংহ তাঁর নতুন ছাব সরকার প্রোডাক- 
সম্সের পনরজন সৈকতে'-র কাজ আরম্ভ 
করেছেন। 

উত্তমকৃমার ফজ্সস্‌. প্রাইভেট লিঃ 
সংস্থার আগামী কয়েকাট ছবির নাম 
সুবোধ ঘোষের 'জতুগৃহদ নীহাবরজন 
গুপ্তের "উত্তর ফাজ্গুনী" এবং বিদা- 
সাগরের 'দান্তিবিলাস'। চিত পরিচ'লনা 
করবেন ষথারয়ে তপন সতত ও আসত 
সৈন। প্রযোজক উত্তমকমারের এই নতুন 
প্রচেণ্টাকে সাধুবাদ জানাই । 

দবদেশশ উপন্যাস শাননাট বনটি-র 
দজেনআয়ার”। অবলম্বনে শিব বসনেত 
এই মতৃন ছবিটি অজয় কর পারিচাল্গনা 
করবেন বলে জানা গেল । চচন্রনাটা রচনা 
করছেন নাপেল্দ্রকফ্ চাটোপাধায়] দি 
প্রধান চালে অভিনয় করবেন উত্তমকমার 
ও শার্সিললা ঠাকুর । 

“শউনি বাড়ীর 
পারচালক পিধুস বোস, 
ছবি করবেন। 
মজুমদারের “বক ধাঁমিকি।' এ ছবির পর 
শঙ্কু মহারাজের শগঁলিত করুণা 
জাহাধী যা? হাঁবাটর কাজ আরম্ভ 
করবেন শ্রীবোস। 

[চ্লালয়ের আগামী ছবির নাম-- 
“দুই বাড়ী । ছবিটি পারচালনা করবেন 
অসীম পাঙ্স। আনল চ্যাটার্জি ও তন্দ্রা 
বণ দুটি প্রধান চারতের জন্য নির্বাচিত 
হয়েছেন অন্যান্য চরিলে রুপদান 
করবেন পাহাড়গ সান্যাল, জহর গাঞ্গাজপ 
এবং 
গশতা দে। সঙ্গাশত সংযোজনায় কালশপদ 


সাফপ্লার পর 
একাঁট হাসির 


! সেন। 


উত্তমকুমার ফিল্মস প্রাঃ লিঃ 
আগামী আর একটি ছবির প্রযোজনার 
কথা ভাবছেন শরংচচ্দ্রে গাহদাহ' 


্। আবার নাতুন করে চলাচ্চত্রে রূপ দেবেন 


সম্ভবতঃ পরিচালক অজয় কর! আশা 
করা শ্রায় উত্তমকুমার ও সাচঘ্া সেনের 
সাম্মাীলত আঁগ্তনয় এ ছাঁবর প্রধান 


চপ | আফর্ষণ হবে। 


শিজ্পণ শ্যামল মি ছবি-প্রযোজনার 


(কথা গাবছেন। সম্ভবতঃ দুটি ছলি প্রথমে 
আরম্ভ করবেন। 
% 


বাহিনী দুটি লিখে- 


ছবির নাম লশলা 


চে গং 


রা মজুমদার । 
রম স্ধর্পস্বাক্ষরা-এর পরিচালক 
হলেন অগ্রদূত। প্রধান চারতরে উত্তম- 

কুমার। দ্বিতীয়াট_-'আড়ালে' পািচালনা 
করষেন সুধা মখোপাধ্যায়। আঁভনয় 
করবেন আনিল চ্যাটার্জ ও সুঙ্গতা 
চৌধূরী । সঞ্গশত পাঁরচালনা করবেন 
প্রযেজক শ্যামল মিত। 

সঞ্গাধত পাঁরচালক সাল চৌধুরী 
বলে শোনা গেল। কাহিনশ ও সুরস্ষ্টি 
শ্নীচৌধূরী'র | কাজশ ব্যানার্জি ও তরুপ- 


কুমার দুটি মুখ্য চরিত্রে আভনয় 
করবেন। 
অপ্জলি পকচার্সের প্রথম ছার 


'মধুরেণ'র শুভকাজ আরম্ভ হতে 
চলেছে । চিন্তনাট্য রচনা করেছেন বনতা 
রায়। প্রধান নায়ক চারের জনা মনো- 
নত হয়েছেন বিশবাঁজিং। 

মাক্ষপ্রতীক্ষিত একাটি ছাবি বিমল 
ঘমতের 'বেনারসখা। অরূপ গুহঠাকুরতা 
এ ছাঁবর পারচালক। প্রধান ংশে রুমা 
গুহঠাকুরতা, সোম চত্রোপাধায়, 
জ্বানেশ মুখেপাধ্যায়। “ভুলসণ চক্তবতর্গী, 
দরু্চ সেনগাপ্তা ও শেফালী বন্দ্যো- 
পাধ্যায় অভিনীত চিতের সুরকার হলেন 
ওস্তাদ আলনদ আকবর খাঁ, 


শমথুন লগন'এর পর পারচালক 
শিব ভট্টাচার্য তরি দ্বিতীয় ছবি 


'মউঝ্যারর কাজ আরম্ভ করেছেন 
ইস্টার্ণ টকণজে। প্রধান কয়েকটি চারে 
রয়েছেন সাবিরা চ্যাটার্জ, মঞ্জলা 
সরকার, িলশপ রায়, আসিতবরণ, ভানু 
ব্যানার্জ, জহর রায়, জ্রানেশ মুখার্জি ও 
দীপিকা দাস। 


বোদ্বাই- 

মুনাশ প্রেমচাঁদের বিখ্যাত উপন্যাস 
শাবান'-এর হিন্দী চবরূপ দিচ্ছেন পাঁর- 
চালক কৃষাণ চোপরা। সম্প্রাতি আম্ধেরশর 
মোহন জ্টুড়ওতে চিন্নগ্রহণ শেষ হতে 
চলেছে। চি্নাটয, গশত রচনা ও সঞ্গাণত 
পাঁরচালনা করছেন যথাকুমে ভান্প্রতাপ, 
শৈলেন্দ্র এবং হাসরৎ ও শঙ্কর-জয়ফিষণ। 
প্রধান ও পাশবচারঘে রূপদান কয়েছেন 
সনাল দত্ত, সাধনা, প্রশীতবাঙা, মশনু 
মমতাজ, আনওয়ায় হোসেন, প্রতশমা দেবী 
ও আনা। 


চন্-সঙগামের "আপনা বনাকে দেখো, 
পারচা্না করছেন জগদীশ িরৃলা। 
ছবিয় দ্যাট গানের » সম্প্রীতি. চিত্গ্রহণের 
কাজ. শেষ হঙ্গ। গানদৃটি গেয়েছেন 
মহম্মদ রফি ও আশা ভোঁদলে। সপ্গাণত 
পারচাঙ্গনায় রয়েছেন রাব। মনোজকুমার 


আকবার, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৬৯ ] 


এবং আশা পারেখ এ ছবির প্রধান 
তাকষণ। 
রপতা রা স্টুর্ডওয় মতিন বস 
পারচালিত 'নর্তকিগ' সমাপ্তপ্রাম় । সুনশল 
নও গল্দা এ ছাবর নায়ক- -নায়িকা। 
আশা ভেসিলের কাণ্ঠে দুটি শান অনবদ্য 
সর করেছেন সাংগখীত-পারিচালক বাঁপি। 
বোম্বাইয়ের পরিবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
লক্ষণ চিত্রের পরিচাজাকেরা। এ ছবির 
প্রযোজনা করছেন মৃকল্দ তিবেদটী। 
যিলমপথানা সংস্থা আগাম ছবির 
পরিচালক গল, কাব 


জনা রমেশ সাই 


মাহির ও সঙ্গশিতপারচালক ও. পি, 


নায়ার-এই  ীতনজ্রনাকে  ঢুককবস্ধ 
776৮1 


একটি নাটকীয় ছু 
শালা শা দাশাগুত তর 
শন উপ্ড স্টাডি 
করছেন ভাক্া হারি* 
আলা জুমার, 
হল 
ভা কাপস্জতর ! 


২] 

রশা চটির রপাফণ 
শাকলা, তল এ 

হা -ভমকায় 
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সনে রদ হর 
করাত | প্রণাগীনসি এ 


পিসিঠ, তেজ শিহ ি হা আজ 
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£*লরা, লগীম। সিশ প্রভাত 

৮ র্ ক ৃ ্‌ 

ছাবর ভদমকালিপ ; সপাণীত পাবি 


উষা খাতে 


পার্চালত 


রকিব 


পথ ট্যালডন 'ুফেসক 
মমাগভপ্রায়। ছবির জতখা অং 
“শাহণ সম্প্রতি সমপতি হল এই অংশে 
প্রধান ডমিকাংলাপ ছল শাশন কাপর, 
পরাভিন টাধুরী ও ললিতা 
পলয়ার। ই্টনাল জড় এই রাঁঙন ছবির 
সুরবৈটিন্াত সানি কারোছেন। শুকর, 
জঘলযণ | 


এপস 
চা 


রাডন ছার 'তজমহল'-র 
শুরু হল ফেমাস স্হড়গয়। অি.শহাইরাা 
শো প্রদীপকুমার, বীণা বাঈ, রেহমান, 
জীবল ও মীলু মমতাজ আভিনীত চরিত, 
£লাপ। সঙ্জশিত পারচালন।  কাছেন 
রোশান। 


ধশাতেহণ 


চিত্রের 'কহখ দীপ 
চিবের শুভ মহারং 
স্টাডিওয়। নল্প। ও 


সম্প্রাত অলোক 
জলে, কাহণী লিল 
সুসম্পন্ন হল রাত 
খাশশি কাপুর ছিলেন সেদিনের প্রথম 
দশা শিপপণ। এ ছবির অন্যানা ভম- 
কায় রয়েছেন ধাঞ়্ীন্দির, রেহমান, আনা, 
বাসদ খান ও নাসিম । কলাকুশলীদের 
মধ্যে রয়েছেন পাঁরচালক সবরজপ্রকাশ 
সঙাশত-পারচালক কল]ণজশী, চিঘ-গ্রাহক 
তার দত ও [শপ-নাদশিনায় এল, এন, 


অন্ত 


কালকাণশ'। কাঁতনখ ও পচন্রনাট্যকার 
হালন নমল সরকার । ছাঁবাট প্রযোজনা 
করছেন ভীষ পাঠক । 


মারা 


মাদ্রাক্ত তথা ভারতের [বিখ্যাত চলাচ্চন্ত 
নির্মাণকেন্্ িজয়া-বাহিনণ স্টাঁডওয় 
সম্প্রীতি কলাকুশলীদের ধমখিটে চলচ্চিত 
ধনমাণের কাজ বন্ধ আছে। গত ১৭ই 
জুলাই থেকে প্রায় ৬৭৬ জন কর্মাঁ এই 
ধর্মঘটে যোখদান করেছে । ঘোট এশারোটি 
স্টাঁডও-য়োরে একসঙ্গে সাতটি ছবির 
সুটিং জলহতা। এই ধর্মঘটের ফলে প্রায় 
চ৮টি ছাপির কাড বন্ধ হয়েছি 

পারচালক এস, বালাচন্দার আভনীত 
ও পারচালিত "আবানা ইবান। এই বহস্য 
কাহনীর িতহাণর কাজ সমাগ্তপ্রায়। 
বিভিল্ল চারিতে রূপদান করেছেন চান্দিনশ, 


সস ০ পাপপ্পপপ পাপা পাত ২০০ ৯৯৯৮৮ ৮ ০শ6শী শপ 
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বাসল্তখ, সস, কে সরস্বতী, বোঁষ 
পাঁক্মনশী, গণপাতি ভত্টীচার্ব, এস, এন, 
ক্ষণে, ললীমান শ্লীধর এবং নবাগত রমেশ । 

সম্প্রতি এদ ফিল্ম ফগনস্‌ এসো 
দসয়েশনাএর তরফ থেকে ১৯৬১ সালের 
শ্রেষ্ঠ পৃরদ্কারের নাম ঘোষপা করা 


চুয়েছে। শ্রে্ঠ আঁভনেতা হিসাবে তামিল, 


এতিলেগুু, কানাড়া ও মালায়ালম চিত্রের 


এ, নাগেশবর রাও, উদয়কুমার এবং 
সত্যান। শ্রেছঠ আভিনেরশর মানপত পেয়ে, 
ছেন জি, সাঁবরী, কা কুমারী, বি 
সরোজাদেবী এবং পাঁক্মনি। “পাশা 
মালার ছবির জন্য শ্রেঠি পরিচালকের 
সম্মান পত্র পেয়েছেন এ ভীমসিংহ । 
শ্রেষ্ঠ কৌতুক-আভিনেতা শৃহসেবে সম্দা- 
নত হয়েছেন কে, এ, থালাভেঙলু। 


পারবোশত 





. আম এখানে এসোছ. ঝ্জর বারে। 
এই বিশালতায় ফাছে। এই অশেষের 
বাকা আমার বার বার ছুটে 

মাঝে এ সব চারিত্র- 
নমাছিজের সারি সারি মুখ নির্জন 
লৈকতের 'দশ্সল্তহশীন নিরালায় আগায় 
গল্প বলে । 'নাগুয়-ঘর হোটেল'র এ এক 
চোখ কাণা সঞ্জয়ের দশঘ্বাসভরা জশবনে 
তার স্্ী বিম্যাধরশ'র অনূপাষ্থাতিতেও 
আমার তেমন দোলা দেয় "ঘন যতটা না-- 
সেইবার ! যেবার আম প্রথম আস এই 
নির্জন টৈকতে। 


« আমার দৌড় হাওড়া স্টেশন পযণ্তি। 
তারপর খারশ হয়োছ রাতের গাড়শতে। 
কয়েক মুহতেরি আলাপে চিরাঁদনের 
চেলা মনে হল এ ছোট বোঁদ, রেণু, 
সেজাদ, অবাঁদ আর শিবাদিকো পীর 
জগন্নাথ মন্দির দশ'নে এস্বা বোরিয়েছেন। 
একবস্মে আমার বৈরাগয দেখে বৈবাশাখ 
ভেবেছেন বুঝ! তাই চোখে চোখে তারি 





রেখোঁছলেন। কি্তু আম মুক্তি চেয়েছি ।' 


শুধু ছোটবোদি আর রেণ আমায় হাতি 
ছানি দিয়েছে বারবার । কোড দান 
করতে পারিনি । পুরীর নাট পুর এক 
কোণে বসে রেপুর জীবন সম্বন্ধে প্রন 
করেছি। রেণু তখন একট; দুরে দাঁড়িয়ে 
মৌন এক মৃতি। চোখে ওল বাথা-করণে 
দষ্টি। ্‌ 
ছোট বৌদি আমার উত্তর দালেন 2৩ 
একাঁটি ছেলেকে ভালবাসত। রেণুর বাবা, 


আমার ভাই সেটী পছন্দ করতে; না। 
লেখাপড়া জালা হেলে, বুতজ্ঞা ভাল। 


তবে জাতি আলাদা । বছর দুই কাটলো । 
রেণুর বাবা শেষে মত দিলেন। ক 
ছেলে বেঁকে বসল, [বয়ে সে করবে না 
তার এখন আর ইচ্ছে নেই । আমর। "জার 
করতে রেণু আমাদের এক কথায় প্াাজয়ে 


দল | বলজো-পিসশমা তোমরা এমন 
করলে আমি গলায় দাঁড় দেবো! ওকে 


আর একটি কথাও তোমরা বলো না) 
বললাম--'এখন কি করবি তবে 2 খপলে 
কেন বা করছিলাম । সংসারের কাজ 
করবো । একটু লেখপড়া করব। তবে 
বশ, পুরশতে তোমার মহেন্দ্র আশ্রমে 
আদি যাও, তবে এখান থেকে কিছুদিনের 
মত চঙে যাই” ভেবে দেখলাম সেই 
ভাল। স্বর্গদ্বারে মহেল্দ আশ্রমে আমার 
গুঙ্ুর ঠাই। তাই তো চলে এলাম 
এখানে! 
রি বৌদি যেন রহস্যময়ী । তাঁর 
থেন আমার অনেককালের 
আর এই কয়দিনের মধ্যে তানি 
যার ফত আপন করে নিয়েছেন। তাই 


তো যত ভাব বন্ধন আর বাঁধবো না 
ততবারই নিজেকে ধরা দিয়েছি। ওখরা 
আমায় বাঁধতে চেয়োছলেন। 'কিল্ত সেজাদ 
শশার ও অবাুঁদকে ছোট বৌর্দ বলে- 
ছিলেন, 'চাকুরঝি ওকে যেতে দাও। ও 
পুরুষ মানুষ, ও এখানে ঘুরবে, সেখানে 
যাবে, ওকে ক আমরা ধরে রাখতেপারি । 


[ ২ বধ ১২শ সংখ্যা 


রেণু আমার সঙ্গে নির্জন সৈকতে 
বসে নিজের অনেক কথা বলেছে । আমিও 
আমার কাহিনী বলেছি। ভেবে দেখলাম 
আম পরিব্রাজক নই, সব্্যাসী নই । তবু 
শাঞ্তির সন্ধানে আম একজন ফেরারখ 
মানূষ। তাই মান্ত-সম্ধানে আমি হি 
হয়ে বারবার ছুটে আস এই গ্হা- 
সগূদের কছে। 

এবার মহেন্দ্র আশ্রমে যেতে ইচ্ছে 
হল না। তাই নোঙর ঘার সঙ্গয়ের জীবন- 
কাহনশ শুনে অগ্রহায়ণের বর্ধাঘন ছিন- 
গুল কাটছিলো। খবর এল চিল্কার শষ 
প্রাণ্ত রম্ভায় যাওয়া দরকার । কিন্ত তার, 
ভাগ রেণর মান ভাঙাতে হবে কারণ 





1] ১1 কিপ এল শালিক ও ) 
পস বটালি, অলি পি, 551 শাক লি 


৩ আমরা হেনস্থা হবো, নও হেনসথ! 
হণ পু রখজে থাকলে তৈখ। ঠাবেহ)? 

তাম শান্ত যাধাবণ 
ওীবানের মধো। পথে পথে সে ছারস্নযত 
ভললাত চচেয়োছ । হোটেলে এসে উঠলাম। 
এানেগোর  আহিমবারয আমার জঈীবনে 


পরমাপতার পথন অধিকার করলেন। পথ 


পেযোছি 


পারক্ুমায় সে পব ছাঁব আম ভুশতি 
সেয়োছি বারবার । ইতিহ রি প'তায় 
পাক ঘুরে বেোড়য়েছিখপ্ডাগারি আর 


উদয়াগার, রাণশশততা পেকে কোনারকি। 
টা সোনতা আর ঝাউবনের দশ 
*বাস এই সমুদু পাড়ে বসে আমায় ফিরে 
যাবার ডাক পাচগিয়ছে। কিন্তু ফেরা আর 
হল গা । এই বালিয়াঁড়র আড়ালে একাঁদিন 
আবার পরলো রেশ আমায় ওক 
এখনও আছ এ মহেন্দ্র আশ্রমে দুজানে ও 
রেণু আর ছোটবোৌদ। তবে রেণু 
বদলেছে । সেই শোকাতুর ছায়া অস্তামিত। 
দুচোখে কুমারীমনের প্লাবন এনেছে 
সমৃদ্রু ঢেউয়ে । রেণু এখন ্সনেক-কথ। 
বলে। 


ছোট বৌদি আশের মতই আছেন। 
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বাঁ? হু 


রণ, লংাখণম বেড়াচ্ছে । ৮ কিছতিই 
সে ধর দেবে না সি সব ভুলে নোচছে 
নাবলের ভপবাসার কথা । ভা 
পশুকে বোলাতে বাজে তামার পাষাণ 
শলায় কপিন লাগাল । অতিকম্টে ছোট 
বৌদির ভাষা বললীহ এরই বকের 
ওপর বসে আমদের হাসতে হবে। 
সেখানে আমরা সাধিহণ সতাবান । রেপ 
শপ করালো । তাপে বইলা আমার 
মুখের দিকে এত করণ আর কখানোও 
নম্ন হয়ান বেশুকে। ওর চোখের কল 
মণছারে দিলাম । লললাম, চলা । 

রণ, শোল সংসারের পথে । আমিও 
যাব! তায় আগে রায় না এসে 
পারলাম লা । 


কাহনশর সমাপ্তি *এখানেই। কাল- 
কট রচিত এই উপন্যাস শনজন সৈকতে" 
আপনারা এর আগে পড়েছেন। সম্প্রাত 
নিউ, য়েটার্স দুনম্বর স্টডিওর 
স্বন্বাঁধকারী সরকার প্রোডাকসম্সের 


১৮ লা 
চি] 


শক্রেবায়, ১১ই প্রাবখ, ১৩৬৯]. 


প্রযাজনায় তপন সিংহ & কাহিনীর 
চলাচ্চত রূপায়ণে বুতশ হয়েছেন। 
ছাবর 'চব্রগহণের প্রথম দিনের খবর 
পেয়ে বর্ষণ-শ্রারগের দুপুরে স্টযাডওতে 
উপস্থিত হলাম । 
পুরীর মহেন্দ্র আশ্রমে ছেট- 
নৌঁদিরা যেখা ন থাকেন সেই ঘরের দশ। 


হহাণর কাজ চলাচল ফোরে। আলোক- 
গরাশগপশ বিমল মুখোপাধ্যায় ঘরের 
ভাগলের পারমাপ কমবেশগ  করাছিলেন 


উট গসটারের সাহাষা। গশজ্পানদেশিক 


সুনীতি মিত ঘরটির চেতারা দশ্যসজ্জায় 
সভা আশ্রমর কেন একটি ঘর কবে 


কলোছুলোন ।  চাঁরাঁদকে ইতস্তত 
হড/না কিক জানসপত ! মাঝখানে 
খট সহ তুন বসে রিণু। রাঙাঘরে ঘর- 
কঠায় বত ছোটাবৌদি। সামনের দরজা 
[দিয়ে থরে চুক লা সেই ভবঘুরে গলেপের 
আসি রলখন। 

রবখুন ভোটাবোদদ 2 

ছোটুাদ-. আরে আলুন ভাই, 
আসুন 

এপটিন আর কেমন আছেন ? 

ত১)১৮-ভালী। 

বেগপভাল বলে 
একচে। » জহাছে সবন 


গা দোল পচে | 


1ভারাবলয় উঠে 


হযেছে | তালিপ্ন 


[ছারা দিও 0 ই, ৮৮৭ 
এক৭ ৯. কও নে অন এখনে সব সরঞ্জাম 
করা কাচ 


বৌণ্ছ্ছে ফেলেছি তুম বরং ওর 
কহে পস, আম 51 করে আনি । 
প্রলীন-হয, ওকে দিয়ে ভালভাবে 
কাজ করান তো, দিনরাত শুধূ মৃখভার 
কর থকনা। 


রেণৃ-আঅম তো কাম করতেই 
০ই। বিঃ তো কিছু করতে দেন না। 
এই দৃশ্যাটিত অভিনয় করলেন 
রর্বানর উমিকায় আনল চাটাজি'। 


হে উবৌদি-বুমা গন্হঠাকুরতা এবং 
প্রেণর চারঙ্ শামলা ঠাকুর । ছবির কোন 
একাঁঢি অংশের এই দশ্যটির কন্াটনিউটি 
ব্তায় রেখে কিভাবে আভনয় করতে রা 
তার নিদশিনা দিলেন তপন সিংহ 

ফ ইনাল মনিটরের পর দৃতিনটি টেক: 
করলেন শ্রীসংহ। ক্যামেরা ট্র্যাকংয়ের 
ওপর দশ্যাটি গ্রহণ করলেন বম 
মুখোপাধ্যায় । এাঁদক থেকে সাউশ্ডভ্যানে 
শব্দগ্রহণ করলেন অতুল চট্টোপাধ্যায় । 
এইসপ্োে কলাকুশলীদের মধ্যে সহ- 
যোঁগিতা করলেন পাঁরচালনায় বলাই সেন, 
শ্যামল চকুবর্তশি ও পলাশ বন্দ্যোপাধায়। 
দৃশাগ্রহণে দীপক দাস এবং অমৃলা দতু। 
বাবস্থাপনায় রতন চক্রবর্তী ও শাঞ্তি- 
শেখর চৌধুরী । অভিনয়ে আন্যান্য 
[শজ্পীদের মধো রয়েছেন ভারতশ দেবণ, 
ছায়া দেবী, রেশকা দেখী, অমর মালিক, 
পাহাড়ী সান্যাল, জহর গা্াৃলশ, নৃপাত 
চ্যাটাঞ্জ, পাব ঘোষ ও রন । শ্ঘাষ। 


হক়েছে এবং বছেশ্শ 


' সগ্মাম লিভ করেছেন 


৯৮১ 





ফ্লাংল ডেভাপণউ- এর নাটক ভাবার নে 
লাক ক্রু উস পুমা এসং নায়িকা 





ডাচ 
(নি 
সে 
বৃটিশ ফিল আকাডোম পুরস্কার | 


ডি সলর ছি ছবি হিতসবে 


হা ফুল চা শ বা বড টি $. ঙ স্ট্ট অফ 
হ লি রি দচতা 2 ্ কক 8 করা । 
শ্রেহ্চ বিশ হিলনাটি। হাসের এএ তটস্ট 


অফ হানা এপং রা ছবি 'দ ডে 
ঘদ আর্থ কট ফায়ার? ষাগ্মাছাবে প্রথম 
হয়েছে। তথাচত ভাতার পুরস্কৃত ছাবি 
হচ্ছে 'টারমিনাসা | বাদশা [চিত বিভাগে 
যৃপ্মভাবে প্রথম হয়েছে রাশিয়ার 'ব্যালেড 
হয এ সালফার অবঃ বকা 
'শঁদ হাস্টলার' সেদ্প্রাতকলক তায় ছা 
দেখানো হয়েছে ।) কাটলে ছবির বিভা 
ওয়াট িজনের "গুয়ান হামজ্রেড এন্ড 
গয়ান ডালমেশিয়ানসা ছবাটি প্জ্স্কত 
তথ্যচিত 'হসেবে 
ফ্রান্সের “উক্যানো” প্রথম প্স্কারের 
ভনো মনোনীত হয়েতছে। 
বটশ ফিজ্ম আকাডোম শ্রেচ্ত 
অভিনেতা ও আভিনেশদেরও নাম 
ঘোষণা করেছেন । “এ টেস্ট অফ হানার 
আভিনে়শি ডোবা ব্রাম্মান শ্রেশ্ঠ অভিনেষ্টশ 
হয়েছেন। শ্রেষ্ট আভিতনতার 
গপটার ফিণ্ঃ 
“নো লাভ ফর জনি” ছবাটিতে অভিনয়ের 


ক্ষ কও 
গল হুক 


এ 


দেল ৫ চস্র ১৯$, 
ন্ডম্যাল দূ 


প্তালা জামান চলটচ্চত জি 


ু £. ০৬৭৪ ০০, 
ক্রুল্য | বাদোশা । তি ভানলেতা 
৮ 


৯ এ: 2 টু 
টু উইমেন চিত্রের 


(৭ 


লাক! 


দুর একাটি শো 
চুডিয় প্রযোজক রলফ: থিলে। 


০১8 
ঈন্ানশিতি 


জল্দো 


হ়্ছন সোফিয়া জোরেন 
এবং পঙ্গ 
হাস্টলার' চিত্রের জান্য। 


-চিতকৃট 


৯ সপ ক পাপ 


/ 
1 
! 
1 
| 


1 
| 





(॥ জলাই সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে ॥. 


এই সংখ্যায় লিখেছেন 
শরদিম্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অচিন্তাকুমার সেনগৃপ্ত 
সমরেশ বস 
রজত সেন 
শচীন ভোৌিক 
আমিতান্ভ চৌধুরী 
সলিল ঘোষ 

এবং আগ্মও অনেকে । 


'বধানচচ্ছ্ রায় ও 
[রশধালের প্রতি শ্রদ্ধার্ঘয। 
দাম ১. টাকা ২৫ ন পঃ 


হযরত লজ উ ডক ককওা রি ওজ ভু ওরা উড উট 


জঙাপা £ কলিকাতা--১৪ 


়ক্জ্ঞ্গা 


হব 


ডাঃ 





ইসির 


এ শীল পিট পিপিকিলাশী তা এপি 


শিপ পিপি ০7২4 িসপিলিনপাশিস পিিসপ্ট পজ পিল 


পোস্ট ও পপাশ্পী আপস 





॥ ফুটবল লগ ॥ 


পাভ সপ্তাহে (১৬ই জুলাই থকে 
২১শে জুলাই পর্ষল্ত) প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লগ প্রাতিযোগিতায় মোট ১ 


৯7 


'খলা হয়েছে! খেলার ফলাফল 5 ৮ 
"খলায় জয়-পপাজয়ের ানঞপাত হটয়ছ 


এবং বাকি পটে 
আলোচ্াা সপ্তাহের শু 
কালা কলকাতা শযদানের আনেক 
বন্ধ হয়ে ধায়) তার মধ্ো প্রথম হিভাগর 
তিনটি খেলা ছিছ-ইত্টান রেলে 
শর্মা পালিশ, হাওড় ইউশয়ন অনা 
বালশ প্রতিভা এবং 
(খাদিরপুর। আরদ্ভব র 
লা [তিনটি পংরত। কহ, 0 আিাতিপ) 
চি দাঃ রসে এই নিয় লি হিল 
ধর জনে খেল। বন্ধ হলি 
গত বছত রর লশঙ্গা ৯71১০, হাছিও 
প্ুজ্ঞ 


বলি সিহত প্র 9) সং 


শোে। 


বছর 


2 2ালোাতা 
5৬ শি ক 


মাতনার 


“ল্এগিলি 7 প্ ৮ পাও 
মা উর, 2১7 & 
খাল তিল পয়েশ) পি, উপিগিত ও 


০৩ আর্য সপন ৮ পপ পাশািত ৮1৮৩৩ শত 


ইস্টবেহগালস দলের 


নাঠড় 


গোহলবাগান বলা 


লশীশের রগ 


715 72 


ইউনিয়নকে ১৮০ গোলে পরাজিত কাছে 
মেহনবাগানের সত্গে শনিবারের 
১রাঁট খেলাটি গোলশুনা ডু করে) 
ফলে লীগ ভালিকায় তাদের অবস্থার 
কোন উন্নতি হয়নি। সমান 
মোহনবাগানের থেকে ১ পয়েন্ট কম পেয়ে 


7 
৯৮61 


7এলা 


২য় স্থান। ইস্টবেহগল দলেন। আও 
তিন) খেলা বাকিিএারয়ালস, বাল) 
প্রতিভা এবং আহাড়ান 7 ১ দাত 
নন । 

অপ্র দিকে মোহনবাগানত আলোছ 
সপ্তাহে দুটো আয খেলে তিন পাও 


৯৯ রর শন 
উয়াড়ীর বিপান্ষে [ফিরত 


এত (শাহ কাটা] উতর? খাল তত 
রি পু ১ ১৭ ০০৯০ সি, 

শি শর উখ ডন শা পলি গুলু, 
্ , 





শোধ নিয়েছে | লব কিছ 

হত তালা না (07৮৯ 22117 

াে পরাজিত হরেক । 

৪ ভানে শোহলবাগানের ইটা দেল 
দে পকেট বসার হিটিনকায় ভিত 
পতিত] পেশা ন্াশা যন সাবি [5৮১ 875 


নি 


দালাল শঞ্খুত লী হাডাদব সজ 


ররর রা রিবা তো রাত 
আরম হওয়ার কিনলে দাতা 


চারদিন 
*পশ)৪ 


ধ1ক--.এরয়াল্স, ইন্টান রেলগুযে 

ফের বিপাক । . 

রি থান বলাম ইস্টবেপাল দেভাব 
1 হিরন, 


তে 

ই 
চি ও ৮112 পেশ 
৩, টাল 





রি নি ঠা বসন্ত ডাঃ বিধানচঞ্ 
রায়ের তে হহাতালর সাহায্যাথ 
2া1রাদে হখজা। হিসাবে উৎস” কপ 
ভয়োছল । এই চারটি হখলায় টিকিট 


দঃ 


'বরুয় বাবদ ৬১ ক? 3 


০. দন্ত রাল বব র্‌ 
হয | কাহাড়ি। এ লানাতি লে 


511 55 রা 1 জীখু শে 
21৮4 গাগা তে 








মোহনবাগান প্রা পক্ষ থক দত 
হাজার টাকা এবং মোহনবাগান প্াব্রে 
্হাুতালা সদসার দঃ না 14: 
ছানি বাংলার পাজাপালী হ্ানিতই এ 

ঘাইড়র দত অগান করা হয় ওহ শন 
শংল্গার র্াসাপাশ আঘাত গন হত 
এবং ১2৯) আপ্ীফা রচিত সিল আঠা 





৮1৮1 এ রি ॥ ৮ রঃ + পু শি 195৭ 
বা) ৩৭2 হী 25. পাক তা তি ও 
*৩, 4৮1) ৫. 5৮15৬ ই," ধা” ৮ ১4 চু ও 

1 স্পা 
৬ ভব িতি তক মস ॥ 1" ্ ৫ 
» 1411৬ 9৭5 ক রর ৪5 ঠা নি 

নু 

শ্ ৮51৮ 7 মিড রর ৫ পাতিলে এ 

। 
পা শা ৮6৮ ৮. সি ৮ কে 
৯751৮ লা 
বরন; বিংশ আহত ৪8758 
1 রা এ ৮ ্ 
৯7811 ঠাপ 6.0 ৭ ০7 পরত ৮8 
৪০৫8 2) স্‌ *না ৬ । মা. ৪ ৪... এর, ক» ক বদ 
চু অ শািহা। 1 শর ট চা ॥ স্ 
1)%1 4 ১ ৮ ৪4 এ এ এ ॥ 87 ক): $ 
রঙ 

৮ ০১15 . 
শর এ | সে শু 975 এ 8 278 
* 





বাংলাধ 
করছেন । 






চি 01. ২ 2৭ 
কা ক 
২ পক 


রা 


৮ 
দের 


সপ এ 


শুয দাকেরিহী 
ষু 


লাতহ লে 


অরুণ ভাগে তথা 


4৬ 


লতার পর্ণ সহ 
কারছলেন। 
কোন কোল 


প্রধান) বস্তার 
মাঝে একে 
বেআইনগভবে 


খেলছে দেখা ঘায়। 


প্রম তক নিদোশ খেলো 
কিছটা ধৈষড ঘট য়। 


শেষে উভয় দলেরুই 
আপ্রয় ঘটনা ও 
আপাানবন্ধ হা 
ৰা তাঁবু 


.. স্উজ্জনল 


ভুলে শিযে 


প্রাঞ্গুণে 
খোলাঘাড়সভ মনো, 


০৪5 পিপাসা ০ 


বাধ ভাতগুল খেকো 


৩ 


[রিতু পেন এই 


[নাতে 


৮71 তা 
1) দর - 

গা নহ 

পনি 


খেলবে 


শাহ শা তে 
এ 
রেফার কাসকাটি 


সাধ তবশা 
ভ্ 
লামার সা 
পিসশখ 
শে হনবাশান 
এরকম জলপাশ 


হাড় 


এনলং 


পূ দস্টান্ত গ্ধাপন ফরেন। 


লি শত আপ পিজি এপার অপ ৮ তত এসি শী আত এ পীরের হাত ৭ জ সইর সনিপাতিঞজ এজ ওনার ও, “২০০ পপারপ্হািটিরাহরিপাহারা৯, 








৮ । পৃ 
পা ১ ॥ রর ৮ আসি 
৪২1৮৮ 1 ক কা কিং ৯৩ ক গতির পা এনে পে হত 
৪ বি, তক তি গনলদি 58, বা 
হু 152 28 
ধস ক এস ২ পন পপ টি নি 1 « ২৫) নং 


পি ৮০৯০ 1 
৮ লন শা স্তুহত্হা ই ই জল থকে 
৬. 
সা এরি «* পাখি শা ৮ 
উপ এ কাত ৯:75 গহীনে পে 
রঃ ট্রি টু 1 2 22০81 054-4 বিলে 
পম তপ্রেচ্ছল | আঙেচী স্হাহে 
£ ৮ চার ৮ সে ন্‌ 
87 উদিত আজি শির 
্ ্ 
রাহ ১১৭ উহা 
২০১১১ পেশি ৮ এ শেন সিকহগ শি 
লরতা টন আনত কাকা [১ম ৮৫০ কুরে ১ 
18:81 152 (শ-% ৫৭:১১ 5৮৭5) 


খা দু করে। 


পাছে 


ক্যান বেসিওয়ে লীগের অিঠলকায় 


দতনিত কতীয়ি সধানে আছ । আলেছ। 
সততা তক পিচ 9 খেলে ২ 
পয়েন্ট পো । ভরা ১৮০ গেজে মহ 
গেড়ান সেপুতুটিহ দস্তক পর্াাজত করে, 


শসা হালায় ২) 


গেলে 


তনুকে দার কাছে শশরা?জাত 


হয়ত প্রহন হি ইঈডী খেলায় ২৫ 
শিপাদ) জলে | 
8 


দল আলোচ্য 
সপ্তাহে খেলে একট 
পেউও সংগাহ করতে পারোন। তালা 
ইঞ্টাণ ্েসওয়ের কাছে 0৩৯ গোলে 
এবং হণশুড়া ইউনিয়নের কাছে ০০৯ 


সে 11) ং 


হি ৯ 
দত মা 


গোলে পরাঙ্জত হয়েছে । ইটা খেলায় 


তাদের ২০ পয়েন্ট দাড়িয়েছে । বাটা 


টো তখলার মধো ৯ 





1 ূ ত খেলায় মোহনবাগানের লেফট-ব্যাক রহমন 
কেটি প্রা পক নিয় নিজের আযান 


আ্াপলপ্ছল। 


সেপাটনসি ক্লাব আঙ্োচা সপ্তাহে দুটো 
খেলায় ২ পয়েন্ট পোক্সে মহমেডান 
স্পোটিৎ দলের ওপরে উঠে চতুর্থ স্থান 
[নয়েছে--২০টা খেলায় ২৯ পয়েন্ট । 


প্রথম বভাগের লখঙ্গ তালকাজ 
বর্তমানে সবশেষ স্যানে আছে বাঙী 
প্রতিভা । আলোচ) সপ্ভহে তারা ০৮ 
শোলে খাদরপুর দলের কাছে প্রাজত 
হয়। এই গুরুত্বপূর্ণ খেলায় জয়লাভেম্ 
ফালে খাদরপৃূর দল শ্বিতীয় বতাঙ্গে 
নেমে যাওয়ার সম্ভাবনা থেকে উপাস্থত 
রক্ষা পেয়েছে । বালস প্রতিভার দৃভাগছ 
তারা লিগের ফিরতি খেলায় সূন্যম অনু- 
যায়শ খেলতে পারোন। লশগের প্রথ- 
মার্ধেরর খেলাঘ এই দলই মোহনবাগান, 
ইক্টবেঞ্পাল, ইন্টার্ণ রেলওয়ে এবং মহ- 
মেডান স্পোর্টিং দলের সঙ্গে খেলা আর 
রেখে 'জায়েন্ট গকলার' আখা পোয়োছল। 
শ্বতপয় বিভাগের খেলা 

ক্যালকাটা ফুটবল লীগের ম্বিতীয় 
ঘবভগে চাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে 
পো কণমশনর্স দল--১৬টা খেলার 
২৫ পয়েন্ট; পো্টা কামিশনার্স দল মোট 
১০টা তর্থলায় জয়লাভ 
জর করেছে ৫টয। 


করেছে এবং খেলা 





০৪ দ্বিতীয় 
শে সন্বীনম্ন স্থান পেকে তৃতীয় 
না নেমেছে ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব । 
তাদের ১৬টা খেলায় ৭ পয়েন্ট। 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা যে, কালক ছটা 
ফুটবল ক্লাব সুদীর্ঘ কাল ধরে প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লগ প্রণ্তিযোগিত য় 
এবং আই এফ এ শপজ্ড প্রতিযোগিতা 
শক্তিশালশ ফুটবল ক্লাব হিসাবে সুপর- 
চিত ছিল। ক্যালকাটা ফ্লল দুলর 
সঙ্চো যে কোন ভারতঙয় ক লজ দশ 
খেলাকে আমরা জাতীয় ষাদর পণ্য 
স্থান দিতাম। কালকাটা ফটবল ক্লা 
তার সৃদীঘ" কালের জটরান 9 জার প্গম 
বিভাগের ফুটনল লগ চাগ্পয়ানসনীপ 
এবং ৯ বার আই এফ & শট জি 
করে। তারা তনলার 
€১৯২২-২৪) আই এফ ঞে শাীষ্ঞ শীায়ু 
অপরাজেয় ৪ ল্ভাত্কা 
লগগ চিশম্পয়ানসীপ লাভ কাল দলা 
১৯১৯৬ এবং ৯৯৯২ 
হরে প্রথম গিবভাগের বিগ কাপ এলং 
আহ এফ এ শঈল্ড পায় দানি, ১৯১২ 
ও ১৭৯২৩ নালে। উনিও পল শিলা 
প্রথম বিভাগের সখ প্রঃ 
সর্বানিমন স্থান শক ১৯৫৯ সাল থাক 


দ্বিতীয় বিভাপগ খল 
তৃতশয় বিভাগের খেল। 


কালকাটা ফুটবল 


বো 
তি 


উপযুপপি? প্‌ 


এবং অস্সথায 


পা 
কক কাহার হা ঠা 
তল ৯ ৮]. ০০: 


ক 
হান | 


বভাগে চ্যাম্পিয়ানসসপ  ল করেছে 
রেজাস। আগামী বছরে বেস দ্বিতল, 


[বভাগে খেলবে। 


ফিশ? পপ লা এপাপাপিাশপশী ৩০5৭ 
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অমতে 


এশিয়ান ক্লীড়ানম্ঠানে ভারতীয় 
গ্্যাথলেটিকস দল 


জাকার্তায় আস চতুর্থ এশিয়ান 
গেমসের খ্াথলেটিকস অন্ন যোগ; 
দানের উদ্দেশ্যে নিম্নলাখিত ১৭ জন 
এাথলেটকে নিয়ে ভারতণয় দল গঠন 
কর! হয়েছে। উড়ন্ত শিখ নামে খাত 
মিলখা সিং ভারতীয় এরাথলেটিকস দলের 
দলপাতি নির্বাচিত তযেছেন। এই দাল 
মাত একজন মহিলা_-এল্সিজাল্বথ ডেভন- 
“পা (রাজস্থান) স্থান প্ে্য়েছন। 
১০০ মিটার £ পি রাজশেখরণ 
(মাদাজী এবং এন 
ফেরাও (মহশরাঙ্্র)। 
২০০ মিটার £ মিলখা সিং পোঞ্জাব। 
5০০ মিটার £ মিলখা £সং (পাঞ্জা) 
এবং মাখন সিং 
(সোভাসিস)। 


৮০০ মিটার £ দলক্তিৎ সিং এবং 
মতশন্দর সং 

(সাভিসেস)। 
১,৫০০ মিটার £ অস্ত পাল এবং 


িলখা সিং 
চন সং দলছজিৎ 
১ এবং জগদখশ সং 
১০ টার হাডলস : এার্ধচন সং. 
1 তি লেখি) )1 
*৬ভকাথলল ঠ গ.র১লন সং (পক্লশ) এবং 
শা, ভদ্র সং 
(লে ৮স্স)। 
শী বনহারষ্টর। 
খিগ্াীন্দর সং 
(নাস)! 
ডিসকাস থ্রোঃ রদ ।সং এবং বলকার 
সং /া2ও ভাস 1 
জাভেলিন মোহলা বিভাগ) ? «লজাবেণ 
পডভশপণ? কোজস্থান) । 


/ 
থা ০ 


৮৮ 
০ 
৫ 
এধ 
রর 


৯১ 


এবং 





) বব ব্য ১২ ল্য 


ভারতশয় টেনিস দল ' 
সুইডিশ আন্তজাতিক টোঁনস প্রাতি- 


যেগিতার সোৌম-ফাইনালে সে্পে শর 
চাঁম্পিয়ান মানয়েল শান্তান। (সেপমঃ 






৫&--৭, ৬--২, ৮-৬ ও ৬--৪ 
ভারতবধধেরি এক বম্নধ খেলোয়াড় 
ন'থন কৃষ্ণানকে পরাজিত করেন 


ঞ ঞ ৬1 


011 2 








আমোরিকান জাতশয় কে এ 
প্রাতযোশিতায় ভারতবষেরিত জর্ম্,দ 
ঘা ভি জায় রাউদড় পযন্ত ত নে, 
হালন। তায় ২ রাউন্ডে হানি আম, 
বকর শটটনি রিসেনের কাছে পরী... 
1 

রা ঞ চা 


সুউ্জ্ঞ 'রলীযাত্ডের আক্তজ শী. 


৫০ ॥ ঃ 
লিয়ার মিন পি কাস ললিত 
হল। নি 





টু 


অগশ পাজি 


প্েচানের ক 


আখতার 
[লিয়ার কেন 


রাউন্ডে । 

প্রেমাজৎ লাল এবং রঃ বল্ল 
জ্‌টি ডাবলসের, ক্েলায পা ্ 
রোজল রা চি ্ ০ টপ 


৬ 
রা 
ঢু স্ব 






স্ব 


েলোয়াউ়প-্ট 
ইংল্যান্ড সম 
ধরে "াংলযাণ্ড 


বু এ | টি. .:১ 1557 25 
হাতল এই দাত দতস 


সফর করলে ইংলাাশ্ড 


সফার এই বণ 5711) ইদলবা শত 
শ্রথাত উস্টারশায়ার খা রিউইকশাযার, 


ইয়ক্শাযার কাউন্টি দল্লর স্গে খল । 
এই কাউএস্ট রি"কট দাঙ্গা সিন 
সারে কাউন্টি দলের সংগে টম্পিয়ান- 
শিপের জনো। ঃজ্গার 
করছে | এই ক্রিকেট সফর পাঝস্থা 
কারেছেন রা রি অব কান্টোতলর 
ইংল্যান্ড দিও [তান মিঃ জিও 
হাওয়া । হি £1৩য়াড লাঙ্কাশাযর 

কাউন্ট ক্রিকেট দলের সোকোটার। এই 
সফরে তরুণ ভারতশয় ক্রিকেট খেলা" 
য়াড়রা বিদেশ সফরের যথেম্ট অভিজ্ঞতা 
লাভ করাবেন এবং ভবিষাতে  ভারতপয় 
চেস্ট 'ক্ুকেট দল গঠনে বিশেষ সহা 
হবেন। 


প্রাতদবল্দিতা 


বিএ "1 


মদ, ১৯ পাহগ, ৮৯০৯৯] 


টি . চি বর 4 
রর দি দে বনানী 
লস্কর হলহুম্কীভিন্ল 

সুধীরচন্দ্র সরকার প্রণীত 


ন্হিন্িন্ধান্খ আঅভিডিঙ্লান্ষ 


[বাংলা ভাষায় লপ্পূর্প নূতন প্রকার আভিধান। 
প্রায় পনরো হাজার শব্দের সমন্বয়ে গ্রাথত ] 


শরাঁদন্দু বন্দোপাধ্যায়ের সখপাঠ্য গলপণ্রল্থ 
এ্বন্ন ছিলে ৩"৭৫ 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের গবেষণামূলক প্রবন্ধ গ্রল্থ 
স্বহিজলাচ্ত 
'বনফুল'-এর সবাঁধাঁনক উপন্যাস 
শ্ব্া সুডি 


শ্রীদলপকুমার রায় সংকলিত 
[ক্বজেন্দ্র জল্ম-শতবার্ষকণ শ্রদ্ধ্ঘ 


ভিরতিত্ছত্জ্ ম্কাম্ব7-তলঞ্খ্জ্ল্ল ৮০০ 


। দ্বঙ্গেক্দুলালের সপ্পশিত, কাবাগ্রল্থ, জাতীয় সম্গাখিত, 
ধর্ম-সহগখীত, প্রেমাসিাটিত ও খন্ড করিতার সংকজন ] 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আধাঁনকতম গল্পপ্রল্থ 


' তল্্যীন্নক্ষেস্পেল্ ছর্সত 





৫:০০ 


২৫০ 


২৫০ 


ই 


€-৫০ ্ 


(15 


কয়েকখাঁন উপহারযোগ্য ও উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
উপন্যাস * 





পালপপ্ল্থ 
প্রশমন মতের দিড়তড়ষণ মৃখোপাধ্যায়ের 
মৌসজশ ৩:০০ শারদীয়া 
| বনগ্ষল'-এর নকল হবে 
১৯৬১-৬২ লনের পাপুই না কাহিনী 
রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রশ্থ ক 
িলানি 
ছু টেবাজারে ত.৫০ বড়? উভষণ বান্দাপ্্ধ্যায়র 
ফাল তরশ 5৬০ র্ুপহল.দ | 
বিভাতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়ের [বাঁষধ 
কাণ্চনমূল। 6:৫০ শ্রীদিলশপকৃমার বার 
্ টিনার দেশে দেশে চলি উড়ে 
মোহনলাল গকেশোপাধ্যায়ের 
আরও কথা বলো * 
টা ২৭৫. দাক্ষণের বারাদ্দা 
সতাপ্রয় ঘোষের সাগরময় পঘথাষ সম্পা্দড 
গাষ্ধব ৩:৫০ পরমরহশশীয় 
্ দীপক চৌধুরশর কায গ্রচ্থ 
নীলে সোনায় বলা ৩:৫০ দেশবল্ধু চিন্তবঞ্জন দাশের 
চিত্তরঞ্জন মাই1তির 997)85 01 06 963 
্ | ০০ পশোগর লব্গণীত) 
৩১০০ 
ূ প্রমথ চৌধুরীর (বশিরবল)-এর 
আশাপূর্ণা দেবীর সনেট পন্ডাশৎ ও 
ৰ নি ৩০০ অন্যান্য কাবা 


কা সউবীপটি এ পতন সপ্ন লাশ 
৫0 277271৮১৮77 করান ক্যা এ 


৩"৩০ 


২০০ 


২৮০ 


5৪:00 


৮০90 


“্বনফৃল'-এর গল্প সংশ্রহ 
নখ (প্রথম শতক) ৮6০6 
[একশত গলপ সংকলন] 


ইীিলগপক্ুমার রায়ের 
সুতিচারণ (৯ম খস্ড) ৩৫০ 
উতপিরদ্ুনাথ,  কারশদদকুসঠার, 
সৃভাষচন্দ্র প্রতি অখষগণের 
বনুকেত সমস্ধ] 


কাজ ভালদিি শি চাহ 


কাঁবগৃর রবীষ্দ্রনাথ ১২:০০ 


হস্ত ৮ চটি 88886 7% ₹হর জরিও ডি জাতী রড হু জী 


রবশন্দ্রলাথ সম্বক্ধে আঙ্গাদের 

প্রকাশনার আরও কয়েকখাঁন 
উদ্লেখষোগ্য 2ম্থ 

প্রভাতকুমার মখাপাধাহয়ত 


রবি-কথা ৩-$০ 
ঘর মাহাপাধ্যাল সাদশাতদিত 
কাৰ-প্রণাম ঠে-00 
আনাই এলাহহিতি 

রবশষ্ছু প্রাতজা ১০,0০০ 


হস্নকদ্ুকুমার আদর 


সৌখনন নাটাকলায় রবশচ্দ্রনাথ 


৩৫০ 
করমলাপ্রসাছ আখ্যাপাধ্দায়র 
রবশন্ছ-কথা ₹-00 


5৫৬৪5৪66875 55586 5রারাডা জেড কীড জার 
সদ্য প্রকাশিত 
মতুজযপ্তসাদ গুহের 

রা ও নী ১০-০০ 


দিনে: রি এ রত হল্যচ্ছল, তা 
হল্লা আকাশ শু পলিথিকটি। 
কারই বহসাসয় পদব্সিয় সস 

ভত্বাসতি  লেঙ্খা । 


খ/+ 


ইণ্রিয়ান আল্লা সয়েটেড পাবলিশিং কোংপ্রা ্াঃলিঃ 


গল. ১৬০ 


এরা, বি 














৮1 


৯:৫০ 
শৈলেশ গুছ নিয্মোগণ 
পরিবেশক £ নবগ্রষ্থ কুটির, ফাঁলি-১২ 


২:৫০ 





মিষ্ট প্রেমেয় উপন্যাস 
'গোশালকৃষ ভাগ্করের 
(চিম্তাশশঙা 


ইন্না উপন্যাস), 


00889 


“শন জীবনের 


৮০. 


একাদক ্ 
দি রঃ হাউস, 


পে্িএাশশপাশীপিপতশাপপশীপিশী শি পেশী শিপ পিপি শী 










মিষে কালি শঙ্কার ল। 
কি কাপে 5 শুকায়। 


পিতেল বধেষ্ট পক্জীরতা॥। তু 
অনাথ লেখা এপিয়ে চলে। 


লেখা ব্য়ে-মুষ্ধ যায় লাঃ 
অঞঢ কলম পরিঙ্গার পাখে। 


ূ 
অন্য ফোন কারণে না হলেও অন্তত: এই কারণেই 
হল গজ রব বিরুয়ের গৌর অর্জন ধংরেছে। 


ঠা খলিফা ৬ রী ও বোন. . খাজা, 















গপের একগমহ নত! 





ূ 
ৰ 
রা 


|] 


প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত মাটক..বেরল ||. 


তিশ্দিশ 








 মানলাল অধিকার 


লালশঙখ্খ 


[২য় বর্থ, ১৩শ গথ্যো 


লীহাররঞান গতর 
অশরীরী আতঙ্ক 


প্রকৃত রহস্য কাঁছনী এ দেশে [বরাল। 


পাঠিকমহলে যথেষ্ট আলোড়ন তুলবে | বইটি বহুদিনের সেই অভাবই মোটন 


রহস্য-রোমাণ্ডে ভরা এই বইটি 
বলেই বিশ্বাস করি। ২.০০ 
বিশ্বনাথ দে-র 


১০১৮ রজা 
এক অদ্ভুত-সুন্দর আজব কাঁছনী। 


টি ভবন 
এ-৬৫, কলেজ স্্রীট মাকেটি, কলি-৯২ 








১ 


৩০০ 


ছোটদের 
ভালে ভালা গণ্প 
তায়াশ*কর * শৈলজানন্দ * শর দু 
হেমেন্দ্রকুমার ৮ শিবরাম * বনফল 
ভালো লেখকের ভালো লাগার মত 
ভালো ভালো গল্পের সংকলন। 
প্রাতীট ২:০০ 


ফরল। 





পপ 





শিপন 


হবালিট্গো্ জলে 


ভেপোলীন..মালিশে মাথাধরা, স্দি কাসি, গলাব্যথা, 
নাকবন্ধ, সাইটিকা, গেঁটেবাত তাড়াতাড়ি সেরে ধায় 1. 
বিশেষ ক'রে শিশুদের জমাট শ্রেত্ায় ভেপোলীন 
মালিশে রাতারাতি আরাম দেয়। 

ভেপোলীন মনোরম শিশিতে এবং সুদৃশ্য কৌটায় 


পাওয়া যায় | 


ঠা ১1৫45 1১৮ ৭ 
ক সপাত নক বি 


পি এ 
17885 71 0 2 ৫ 
ক / 


ধোয়োলীন প্রস্ততকারক 


জি, ডি, ফার্সাসিউটিক্যালস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের . 
তৈরী 








পপ লাশস পোপ 


পরুহার, ১৮ই হ্াবপ, ১৩৬১ ] 


। 


সাপটি তত 


! সৌরাহ্ পৰ্ (শষ) ৭:0০ 


-৯৯স্প পিল শাপলা আপ” পপি পর টা তাস ০ পপলিপস্পাশা স্পা পপ আজি ীশীদিসলিি৩ ৯৯ লি তিন 


৯৯ পট শিক 


এই ভারতের পুণ্য তাঞ্ে 





রোদ. বৃষ্টি বাসা 


) 
চিত্তরঞ্জন গ্লাইতি প্রণণিত ূ 
পাযুইনক কাব্যের আধারে টিযলন। 1 
ফর পাদাবলীর মধুর রাস | 
আক্গবাদন । আভিনন উদ্গাহ্যান হাক 
জা) 00 ৰ 
| 

| 

ৃ 

। 

1 


০৯ ০২ পশীকিন পক পোস্টাগা 


শি ঙ 


19৩ ৮১৪1151160 ! 


0000 10103 


897-1১০০96 ০6 1962 
5. 5.00 


রি চকষতখ' পণপন্ 


পা এ ০ ০ তন 
22 47 সি ৯৩১6 শ্চ,: ৪৬ । 


রম্যাণি বখক্ষ। 
দাবড় পর্ব (২য়) ৭90 
কালিল্দপী পর্ব (৩য়, &.০০ 
রাজগ্ধান পর্ব | সি) ৭০০ 


গহ্থারাষ্ট্ী পরব | 3০০ 
প্রহাশেবহা। ডট্টচার্ঘ পণ 
মধ মধুর ৮ :10-60 
শ্রীসবোধকুমার চক্তবতশ' নত 
পপ ৩১৫০ । 

৬ ৬: সংকর ছগ্তু শ্পিতেি ৃ্‌ 


9 চিপ বি না 647 
বায দায় শীত আবার হুডি 
৬ ০ ক 
উত আহাদ । কাত 


বহর 


৬ স্পেশ +২শ শি শ শিশীশীতীীশীশীশীটীল ীপস্পশী? পি 028 0 22 টি ত 
ঠা উঃ ৮ 


ঙ গু 
ক্দিতশম্চক্দ্র মৌলিক প্রণথত র 
জখ্নিষশগের পথচানশী ৫.০০ | 
চু টু] | 


স্রীদেবল প্রশশত 


তন অধ্যায়ে অমধ-কাহনধর মাধামে 
“কো অম্থা বেগ! এই মিলন 
ক্ষজাসার প্রেরণায় জারির তখাখ 
তাস জ্শীবনযক্ের আইভি গান। 








পপ জপ প্পপ পা পপ পাতি পি ভীত ০7৩১৩ 


এ মখাজাঁ জ্যাপ্ভ কোং 
প্রাঃ লিঃ 

২ ৰঁিফম চ্যাটাজশ' স্্রীট, 
সখি 


পি সপ কি 


চুদ সস চন ্ 


টিরোরিতী ৬ তব তে ৪:০১ 
(কারি / ০৬ [21 ঠক ৫ 
: শুল্ নু নে 
ৰ | (ব্যান) _শ্রীশিবশম্ড পা 
র্যাব) /-শ্বীকুমরুম দে 
মদ রী 17 জাম 
জী এস 
হ্ানিএম্ধাশর বসু 
পল 2 সার আর্ার কোলালে 
ভঞ্লেল 
অন্বাদ হ শ্রীতিযটিশ বলি 
স্াজিআযস্ধ্াাত 


এ 
রী 


রি নহি 
(বহন বিাহিনাটি। 


২ দিলা এ পাঁথহণ (বাহপিচত) _ভ্রীকাকিগি খাঁ 
২৭ মেঘের উপ্পন্ব প্রালাগ স্টপ )ভনিরিয়ণ গ্পাপাধাহ 
৩১ ক্যানানে পারেন _্টাতারাপদ ভটচচোর্য ও 


হ্রীভন্ডিকন্ছ। সিংইরায 


রা পন ্প ১ রং ্থ সা র্‌ 





















আগষ্ট 


পপ, ০০ 


॥ ভয়ঙ্কর গজ্প 
মিছির জাচার্য 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
তেলেগু গলপ ॥ 
ষশোদাজশীৰন ভদ্রীচার্য 
; শিকার কাহিনঈ 
অন্পম বল্দ্যোপাধ্যা্ 


গজপ 
খগেন্দ্ দত্ত 
দারুণ হাসির গল্প ॥ 
মুনি মাপিকাম ॥ 
গ্রাম-জীবনের গম্প ) 
ৰীরপ্‌রহষ 
কৌতুক রসের গব্গ 7 
অজিত মথোপাধ্যায় 1 চিরল্তন প্রেমের গলপ 
সম্পূর্ণ উপন্যাস এ রজত সেন 


চস প্রাত কাপ £ এক টাকা মা 


লেখকদের প্রাত 
রচনার নকল রেখে পান্ডালাপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
মনোনীত রচনা ফোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। আমনোনধত রচনা সঙ্গে 
উপয্যন্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


ছ&। “প্রারত রচনা ক্কাগজের এক দিকে 
স্পচ্টাক্ষরে লাখত হওয়৷ আবশ্যক । 
অস্পজ্ট ও দৃবোধা হস্তাক্ষরে 
লাথিত ঝ্চন। প্রকাশের জন্য 
গধবেচনা করা হুল্স না। 


ভি, চলার, সঙ্গে লেখকের নাম ও 
1 না প্রাকঙলে 'অমন্ধে' 
প্রকাশের জনে) গহশীত হয় না। 





এজেল্দশীর নিয়মাবলশ এবং হগ 
লম্পার্কত অন্যান্য জাতব। তথ] 
শ্সমৃতোর কার্যালয়ে গছ সফি 
জঞাতব্য। 


রা ইরিজটিইআনাডিতিডা 


গ্রাহকদের প্রা 

টি, গ্রাহকের ঠিকানা পারষর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দন আগে 'অমৃতে'র 
ফারালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 

। 'ভ-পতে পান্রিকা পাঠানো হয় লা। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণন্র্ডারযোগে 
“অমতে কার্ধালয়ে পাঠানো 
'আবশাক। 











চাঁদার হার 
কাঁলকাতা গরহ:ঞ্হল 
হার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২০০ 
হাল্দাসক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
&্রমাপিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৬9০ 


উ৬-ছি, জানস্দ চাটাজা লেন, 


কংলকতা--৩ 
 জকাদত ৫৫-৫২৩১ 0৪9 লাইন 





শত ০ পেশী পেশী সিপ্পীসিশপপাপাশ এমপি - টি ৩ পাত 


পা পিপি 









।শ্রীগর; লাইরেরশ ২০৪ কণঞযালিস জ্রঈট, কলি-৬। ফো £ ৩৪-২৯৮৪ 
| জু 


৭ ,াশপাশীপিশিপপাপাশািশ ৫৩ 


অমৃত ২য় হয ১৩শ লংখ্যা 





প্রমথনাথ ধার নতুন বই 
যাহত্ে হতে গারছে। ৩-৫০ 
তারকদাস চট্রেপাধ্যায়ের উল্লেখযোগ্য উপন্যাস ণ 
কৃমারা ধরম ৫-৭৫ ূ 
আশহাষয ঘুখোপাধায়ের ৰ 
র 


হাণাতার ধারে 6১ 


গজেন্্ুকুমার মিত্রের উপন্যাস আশাপূর্ণী দেবীর উপন্যাস 
সোহাগপতকা হঙ্গ সং) 6. আঁতিক্রাম্ত ক্স সং) ৩:৫৩ 


পাপ শী ৮.২ 





শশী পাপা পীপাশিশীপসপপপপপপাপান পিস 





42: নি ছি রে টি এসি কি 
সপ পিপিপি সপন পপিপতপিপাটি ২ সস ২4 এছ 














নর রগনাধ পপর হাকাশনি 


পা পাশাপাশি সরি 





[বিশ্বনাথ রায় ৃ 
উপন্যাস জগতে নতুন লাম; নিঃসন্দেহে আলোড়ন এনেছেন | 


'নবাদগন্ত'' চিন্রকাহিনশর বলিষ্ঠ উপন্যাস 


যুগাম্ভর-এর স্যাচান্তিত আভমত £ “সাহ'লার ক্ষেত্রে চলেছে নানা পরণক্ষা- 
(নরী্গন। প বসিরীদের প্রভাবম্ত হয়ে বাংলা কঘাসাহভোর ক্ষেত্রে নিজের নাম 
চিহত করে পরাথা সকঠিন এবং দুরূহ ব্যাপার । এরুপ পরীক্ষায় উত্তপর্ণ হত 
পারা প্রা অসম্ভব । তবুও দেখাছ, আজ কথাসাহাতার ক্ষেবে নতুন আলোকপাত 
করেছেন অনেক শন্তমান লেখক ।” হগান্তর তারপর লেখক দম্বছ্ধে ঈচ্তব। 
করছেন £ “শুধু বাসতধ্ধমর্শ চিত্ত অকাই তাঁর সার্থকতা নয়, তান দরদশি দ্গ্টি 
[দিয়ে নয় ৪ নারশর নেন কথা ফাটিয়ে পাঠকের মন সহানূভ়ীততে ভবে ভুলতে 
[পিরিছেন। সেটশ্ুনমাস্টার, িরমাল, ফলমাণি ও শ্রীকাম্তবাব্য় মাঝে দেখতে 
পাহ সেই উপ্নলতন শাশ্বত মানুধকে-তাদের চরিত ছড়ানো মান্ার মতো স্দিকধ 
আ?লাবে বইথাঁনকে মনোরম করে তুলেছে” বইখাণি পড়লে আপনিও 
সমাংলা০কর সঞ্পো নিশ্চয়ই একমত হারেন। দাম ২:৫০ 


25222575877 587 285 55522 27 208 8 হাহ ত 8৭875585685 5 57580808706 05785 উড 08৫ 


হার শম্ানালে গো হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় । শিল্পণসলভ আল্তরিকতায় 
মূর্ত উপনাস। ৩০9 ॥ 

উদ্জদ্ল চিতা্কনে সাথকি, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সবশধ্ীনক উপন্যাস 
নারী ও নগরশী ৫০০ ॥ 

ললিত বিভা নতুন জশধন রূপায়নে সার্থক রূপকার সনংকুমার 
বন্দোপধ্যায়ের সবৃহং উপন্যাস। ১০০০ ॥ 


চা 8414্লে শখ বনপা শন শে শন 
| ৮এ, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


নতুন িনেরআলে। 





অরুবায়। ১৮/ই জ্াহণ, ১৩৬১] 





জেনারেল প্রশ্টার্প মাণ্ড রেলে 


প্রাইভেট লিল প্রকাশিত 


একখান গবেষণামলক গ্রন্থের 
দ্বাতশয় সংদ্করণ 


বৈষব সাহিত্য 
গ্রবেশিকা 


] মাংশ চৌধরেশ প্রত 0 


£ কয়েকটি আভ্ভঙ্গত £ 
ডঃ ্রীকমার মন্দ্যোপাধ্যাক্স......লেখক 
বৈফব-দর্শন ও অলঙ্কার সম্ঘচ্ধে যে 
সমস্ত অনশা-জ্্রাতব্য তত্ব ও তথ্য 
বিহ্ববিদ্যালয়ের ছায়াদের পক্ষে 


প্রয়োজনীয় সেশগযাল সাক্বেশ 
বরয়াছেল। ১.০ পঙ্াবলশ-স্াহতের 


নাচন কারয়াছেন। 


প্রীহরেকফ। সৃখোপাধায় £ ..... বৈষব- 
সাহতো প্রবেশাথগা মাহারা ভাতার 
পক্ষে পগতকথ্ান বিশেষ সহায়ক 
হইবে। 

ডঃ নযেশচচ্দ্র লেনগৃপিড 2... ঘাহা 
শলাথয়াছ তাহা গ্রবোশকার চেয়ে 


আনেক উদ্লেত। 

জধ্যাপক অিয়রতন জঙোপাধ্যায় : 
৪ শুধু ভ্বাছাণেরাই যে এই প্রুলথ 
থেকে তথা, তত্ব ও রসে প্রচুর রস 
পাবে তা নর, মাম্টারমশাইবাও এই 
গ্ুল্থ থেকে প্রচুর জ্ঞান ও আনন্দ 
আহরণ করবেন । 

ছে 8....... চিজ্তাশখল সমাজে বৈষ্কব- 
সাহত্ায সম্পর্কে আগ্রহ জাগাইবার 


পক্ষে পুষ্তকর্থান 'কিশষভাবে 
সাহাধ্য কাঁরবে। 
দৈৌনক বল ং ...... ছানু, ?শক্ষক, 


সাহভাক, এতিহাসিক, ধার্মক ও 
এই সকঙা স্থানশয় গাবেষকগণ এই 
পক্থ থকে উপকৃত হবেন। 

প্রবালণ £ ......আমাদের বিশ্বাঙ্গ যে, 
এই পুজ্তক পাঠকমহলে সঙাদূত 
হইযে। 

জানস্দযাজার পায়িকাঃ .....বৈফব- 
দর্শনের 'বাঁভবব মতবাদ ও অন্যান্য 
মতবাদের সহিত তাহাদের পার্থকা, 
বৈফব-ধর্মের সাধ্য ও সাধন ভান 


পাঠকও স্যজ্পায়াসে ইঙ্গা আযত্ 
কারতে পারিবেন। 

'ডিমাই অষ্ঠাভো সাইজ, সুশারচ্ছত 
মন্পরপ, মনোরম প্রুল্থন ও সদা 
ধাহরাবরণ। 


॥ ছয় টাকা ] 


জেনরেলবুকস্‌ 


4০১৬. কলেজ প্রীত জানে, কি-১২ 


মা ্প্পস্পা রে 


নিউ এরা ০ পপাসপপ্পপাাশপশীশশিশশিপপাশীীশীশীটসপী ত 


মিটি বিল 5 রি ০৯ 


০১ ০০০ সপ সপ্ত ০ 


টিটি 
চি 


! 
! 
| 
ূ সহায়তা ও নদেশ লাভ কাঁরবেন। ইহার বহুল প্রচায়ে বাখশালার তথা ভারতীয় 
ৃ 
] 


চি 


চি শি পতি] দর 

পাটা [বিষয় জেখক 
৩৮ সাহিত্য সগাচার 
৩৯ ভারতের স্থাপত্য ও ভাচ্কঘ' 

পললবষগের স্থাপতাকগাত £ 

মছাবলীপযরম সপ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যানব 
৪৪ নাতপাঁচ £ দার ও করোনার _শ্রীনির্মল সরকান্ধু 
5৫ জংগখতের শিক্ষাপদ্ধাভ _স্্রীভাস্কর মা 
৪৭ সাসরেদ্ধা (উপন্যাস )- শ্লীজরাসন্ধ 
৫২ ইউরোপশয় দাঁহত্য পাঁরকম। 

আধানক ফয়াসশি লাক ১ উৎক'ঠা, 

বাপ্তৰ ও াচঠনক -শ্লরীসার্থবাহ 
৫৭ আরোগ্য (গজ্প)শ্রীরজিত রায়চৌধুরী 
৬০ দেশোবদেশে 
৬২ ঘটনাপ্রবাহ 
৬৩ স্কাঞ্পীন সাছিত্য _জুীতন্তয়ন্কর 
৬৬ প্রেক্ষাগৃহ --জীনান্দীকর 
৭৮ খেলাধ্‌লা সপ্্রীচশকি 





০ ০ পাপা 


ফুটবল খেলা শেখা ও শেখানোর 
একমাত্র বাংলা গাইড 


জপংখ্য ছক ও ভায়াগ্রান্জের সাহাযে খেলার প্রতোক খংটিনাতি 
বিশদভাবে ব্াথ্যা করা হয়েছে এই অবশ্য পাঠ্য শ্রল্থচিতে । 
এই বই সম্পর্কে কয়েকটি আভিমত 

৬ এঠ পূুস্তকখান পাচঠে কেবল ছে ফটবল খোলোয়াড়গণ উন্নততর 
নৈপুণ্যের আধকারশ হইবার পাথর সন্ধান পাইবেন তাহা নহে, খেলার 
শারচালকগণ বা রেফাণরগণও্ তাহাদের কতাব্যকমোর যথেস্ট: কছু 








ফাটবলেয ও বেফার়ং-এর প্রভৃত উদ্লত সাধিত হইবে ।” সাআমন্দহাজার' পাকা 


5৬. 


বই-এর বিভিন্ন অংশে তয়গত শিক্ষা, খেলার কাহদা-কৌশজ, শিক্ষার 
উস, এবং ধিবশাষ কারে 'ভারতখয় ফুটবল এসোসিয়েশনের অনুমোদিত 
আল্তজাতিক খেলার টনয়মাবলশ লিপিবদ্ধ হওয়াতে ফুটবল ক্ষার ও 


দর্শকমাঘ়ের পাক্ষই এই ফইখা্টন বিশেষভাবে উপযোগশ হয়েছে? এাহগাল্তর 
৬ “এদেশে এরুপ পুস্তক অনেকদিন আগেই লেখা উচিত ছিল। 


আজকের দিনে এই ফুটবল ক্ষার বইয়ের বাংলা অনুবাদ খই সময়োপযোগ । 
€ প্রশংসনীয় ।” পোক্ত পা 


দাম ১ ৩-%০ 


সাপ 








পি ৯০-০-০৭-- ্ পপ্সপস্ পা 


॥ অন্দানা খেলাধলার বই । 


আমাদের দেখা ক্রিকেট 17 বেরা ্াডিঠি ॥ 
খেলাধৃজায় বাঙলার মেয়ে ৷ মন্কুল 
আলিগপকের প্রাপাশে 0 অমরেন্দ্রকুমার সেন ॥ 


€.0০0 
৫:০০ 
৬:09 
আনন্দধারা প্রকাশন £ ৮. শামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা-১২ 


আঁতারন্ত িরুয়কেন্্ £ সান্যাল এপ্ড কো, ১/৯এ, ঘাঁচ্কিম চাটার স্রিট, ইল 


ঝারমাারাররারারবাররাহারগারারারাীরাকারাবাটারগাচারতাগররর০াাপ লারা 








৬. জঙ্মত | ২য় বর্ষ ১৩শ লং 


ভোটগন্স 


৪র্থ বু / ২য় সংখ্যা 





॥ 'বেঙ্গল'এর ৰই বলতেই সেরা লেখকের সার্থক ৰই ॥ 








নি ঞ গ্রকাশ আস হয়ে এল ৬ 








4 
হন নট্হিত। পস্হিক৬ বজ্লশয় কগা আপস 





প্রবোধকজার সান্যালের ূ 
( 
লৌহ ববঃনকার আড়ালে [যে মতাহদশ সানা 


ৰা। শযার ডায়েরী : শেখর বিস্ময় ও আত্তক, মে বৃহৎ ভখপ্ড 
সললদত পি সংশয়ের কথাশায় আলাপ শি 


শি 
হাসল 6০) তি 5 31817 পানহ ণ সপ ্ ১ এশা প পক ৪ 
মহা্লিশার সিহত হাছও টিন পিলুছিহাণগ পাকা গাজার ফির বাছা লাষ্চিজ ; 
রে টে নি 6০৬ তি যি ভা 
সুমন এ ভদ্গ ঘহতভিশিযিলি এক সত ও নিত টি, ভটিবানের সঙষ্ানা লিপযাইে 
$ 


দলা £ *৭৫: বার্ষক ৩-৫০ 
১৯1৪ নয়নচাদ দক স্টট, কলকাতা 









অজ দিদা পি। 1 শযহাভবামে ০ 


দুল জাম হত 




















কহসা রচনা জদ্রীশ বধধনেন গল্দিয়ানা 
প্রসপো 'দেশ' পন্তিকায় তাঁকে শরীশরদিক্দ; 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তরপূরণ বলে অভিনন্দন 
জানানো হয়। লেখকেন্ধ সাম্প্রতিক দুটি 
প্রজ্ধে ভার প্রমাণ বরমান। “অলক গ্রহে 
জান" উপন্যাসডিভে আছে জাড থেকে বিশ 
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ভলনলাম্” আছে নতুন আঙ্গিক অং 
প্উভুদিকায় লেখা নতুন ধরণের বারো 
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স্যতি পষাবন) 
ডবও সেক শুধু হতটুক সষষিষ ধ্যান 
"ষ্ট গক্িশারঞজল হসরই জননাসাধারণ প্পসংকলন 


অাবন যোবল 


সবেগাব প্রকাশিত হাজা । আশা তিন ীক্কা মনু; 


॥ এম লিক্গরকার এযান্ড গল্প প্রাইভেট লিঙিটেভ ॥ 


উপ্রনং কিবম ঢাটজ্যে শ্রীট, কলিকাতাশিই ৩ 








রোগ প্থাযণ [নাম্চহ, করন! 

চসড় গ্লালত। শেবেতরোগ, একাজমা, 
গারাইসিস গ দাত ক্ভাদ। দুতে 
সাবোগোর নব- গঁধধ খ্াবহার 
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| 
চরুল। ছাওড়া ফজ্। কুতশর। প্রাত্ডাতা- ূ 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা ১৯৭২ মাধব 
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* ছাঁক্ষণারঞ্জন বস অভিনব ও অসাধারণ উপন্যাস 
মে জেল কড়ি * 

[হঙ্ছ)া ছাঙপাতালের পটভুমকার প্রথম রচনা । মলা সাড়ে চাল টাকা। 
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ঘষ জেন, খুরুট, হাগুড়া। কোল £ 
৬৭-২৩৫৯। শাখা--৩৬, নহাজ্মা গাঞ্ধণ 
রেড (হ্যািসদ রোড), কলিকাতা") 





ঈআম্ভ 1 অসমত 1) ॥ অমত 1 অমড তা 
ঞ ন্‌ ॥ 1 ঞ নি 


পাবা 


হয় বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১৩শ সংখ্য-মূল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শৃক্রবার, ১৯৮ই শ্রাবণ, ১৩৬৯ বন্শান্দ 


সা 





[াবগত .২৩শে ক্জুলাই, সোমবার, পাশ্চমবঙ্পোর 
. পুলিস ও পাঁরবহনমল্ু শ্রাকালশপদ মুখোপাধ্যায় 
সন্গ্যাসরোগে আক্লান্ত হইয়া দেহত্যাগ করেন। ভান 
দীর্ঘাদন যাবং রন্তচাপবৃদ্ধিতে ভু গিতোছলেম। 
মৃত্যুর আগের দিন পর্য্ত তাঁহার বন্ধূবান্ধব 
বা আত্মধয়স্বজন কেহই বৃঝে নাই যে তাঁহার জশবনের 
শেষ এতই নিকট । শনিবার দিন তান অভ্যাসমত লাল- 
দীঘি মহাকরণে সমানে কাঙ্তকর্ম কব্রিয়াছলেন এবং 
রাববারও সন্ধ্যাকাল পর্য্ত তাঁহার প্ধানাদষ্টি সকল 


কাজে তানি যোগদান কার্িযাছিলেন। সন্ধ্যার দিকে 
শরশরে অস্বস্তি অনুভব করায় তান ঘরে ধফারিয়া 


আসেন। পরের দিন তাঁহার রোগ দত বৃদ্ধি পায় এবং 
রাত্রি এগারোটার পর ৬১ বৎসর 
বয়সে তাঁহার জাঁবনান্ত হয়। 
কালীপদবাবূর মৃত্যুতে পাশ্চম- 
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্বাধীনতায় পয়ে সদস্য নির্ধারণে হি 
বাংলার বিধানসভার সদস্য নির্বাচিত হইয়াছলেন। 
১৯৪৭ সালের ৩রা জুলাই বখন ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ 
তাঁহার "ছায়া" মঙ্পপীসভা গঠন করেন, তখন কালপপদ, 
ধাব আয় ও জেল দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মল্পশ নিষ্ক্ত 
হইয়াছিলেন। ডানার রায়ের এল্যশসভাগ্ীজতে, ভিনি 
শ্রামক ও পরে পালিস দপ্তরের ভার লইয়াছলেন 
মৃত্যুকালে তান পলস ও পাঁরবহন দপ্তরের ভারপ্রাপ 
মন্ত্র ছিলেন। 


ভাষত ও পাকিস্তানের মধ্যে চান্ত অনুষায়ী হে 


সংখ্যালঘু কাঁমশন পাশ্চমবঙ্া সরকার গঠন ফরেন 


তাহার সভাপতি নিযুক্ত হইয়া, 
ছিলেন কালশপদবাবৃ। গবদেশেও 
থা জেনেভাষ-তিনি বিভিহ 


বাংলার কংগ্রেস মন্মীঁসভূ একজন 
বশ্বস্ত এবং অক্লান্তকমর্শ সহযোগণী 
ও সদস্য হারাইল। পুরানো দিনের 
ঝড়ঝঞ্জায়, বিক্ষোভে ও দমন- 


সাথশহারা অবস্থায় ধাহলেন মুখা- 
মল্তী প্রফল সেন। স্বাধীনতার 


অসমত 
লে ৭ প্রাতনাঁধিছের নেতৃত্ব লইয়া যোগ: 
অমতের বিশেষ চিতিশেীভিত দান করিয়াছিলেন । 
স্বাধীনতা সংখ্যা ভারত ও ৪842 275, 
মঙ্যবান ধচনা নিয়ে প্রকাশাত অসাধারণ রিড চি 


বার্ধত ফঙজেবর বিশেষ সংখ্যা 
রও মলা হযে যথারীণত 
॥8৪০ নয়া পয়সা 


ও রা ৪52 জি 8৬ 5 জা ৪৫৮টি 


পৃিশমন্ম দহসাবে তাঁহাকে 


হল ৪05 উপর 55588 5৬ গত জা ও 9৫ ড চ হত ৪৩ র হরি 


রা রে 
যেরুপ সহজ ও সহন্দর ভাষায় 
তান বিতর্কে নিষ্ভের দিক সমর্থনি 
কাঁরতেন তাহা অগ্ধকাংশ সভাকেই 
আশ্চর্য কাঁরিত। শ্রমমন্দী ও 


পূর্বকালে কংগ্রেমের আপ্নপরীক্ষার সময়, কৃচ্ছসাধন 
আত্মনয়োগ ও ফারাবরণ বত'মান মন্দিসভার আর কেহ 
কারয়াছলেন বাঁলয়া জান না। 


কালাপদবাধূর জাতাঁয়তাবাদে দীক্ষা হয় ছাত্র- 
আন্দোলনে । ১৯২২ সাঙ্গে অসহযোগ আম্দোলনে 
যোগদান কারিয়া তিন কারাবরণ করেন। তাহার পর 
লবণ-সত্যাগ্রহ ও ১৯৩২ সালের আন্দোলনে সক্কীয়ভাবে 
যোগদান করায় তান প্রথমে ছয় মাস ও পরে চার বংসর 
১3৯৬8 
জালে পাঁ়য়া দশক্থশদন ফারারৃদ্ধ 'ছিলেন। 


তানি প্রথমে কিছ্ীদন মধা কাঁলকাতা কংগ্রেস 
৮88 হইয়াছলেন। পরে 


চা ধার: ২ম কামার পনি সাঁচব 





বহু "বিক্ষোভ ও 
আল্দোলনের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল, কিন্তু 
কখনও কোনও অবস্থায় তাঁহাকে ধৈর্যা হারাইতে বা 
দবজা্ত হইতে দেখা যায় নাই । 

কালশপদযাবু মিষ্টভাষী ও সদালাপন 'ছিলেন। 
পণরাচিত লোকের মাধো বসিয়া তান যে গাপগুজব 
করিতেন তাহার মধ কৌতকাাশ্রত কথাবার্তা যথেষ্ট 
থাকিত 'কল্জু তাহা শ্লেষ-বিদ্রুপ বা অসয়াশলা। 

তাঁহার মতাতে পশ্চিম বাংলার যাজনৈতিক কষে 
হইতে একজন প্রবীণ, অভিজ্ঞ ও ্যাশঘ্ট কম অপসৃত 
হইল এবং তাঁহার সহকমশি ও সহযোগীরা হারাইলেন 
একজন সম্গণকে যাহার কাছে কোনও অনংরোধ প্রত্তযা 
০৮১৬ সঙ্গীদের 
- তা কাক্তে চেশ্টিত ছিলেন। টি ৬: 
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বশজের রোদসশী কন্যা 


রাম বসু 
অলোক শান্ত নেই অপহৃত প্রফল্ল কানন 
এখন জের ভার নিজে নিতে হবে পু 
রর আমাদের পারমাপ আমরা দু জন । 
আভিজ্ঞ আঁধারে মৌন দ্যাখো দুটি প্রাচীন পাথর 
" এফাঁট নিটোল বৃত্ত গড়ে তোলে জলের ভিতর 
আমাদের দুটি মুখ এক হল জলে। 
*. * হে আত্মপীড়ন, যুগ 
তৃফানে মাতন নেই 
দালানকে ধরে রাখবে নেই সেই অটুট স্তম্ভও 
ভাঙা 'সশড় স্ত্পাকার, ইভঃস্তত মূর্ত, গাছ, স্মাতি 
পাঁথবশর কাছ থেকে সরে গেছে উদ্দেশ্য, আকাশ । 
টু সে আঁ্তিম আদির সচনা। 
মুখে রাখ অনুরাগ, লবণান্ত স্বাদ 
) আমিও তোমার ভামা দয়ে মিলে বিস্তীর্ণ চেতনা * 
এক বাহ্‌ সম্যদ্রকে অনা বাহু পংকিল কাদায় 
২ যাঁদও দিয়েছি, শসা, নিষ্পাপ প্রাতিভ 
; বিপুল ধংসের মধো। পারচ্ছল পতঙ্গা আমরা 


যখন আমার মধ্যে তম শুদ্ধ উচ্চারত হও। 


ৃ ৮ ৯৫02 
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যমজ 
শবশম্ভু পাল 


টিলস্জিত একোন মূর্তি চলে গেল না দেখে আমায়। 
ধপছনে পিছনে আম ধেয়ে যাই, রেস্তোরারি 'নভত ক্যাবিনে 
. জনৈকা নারখর কাছে বাক্গত সেই জন, অপলক দেখি, 
হাত থেকে খসে গেল কী দূর্বল তীব্র কীকেগার্ড! 


 ফেরালো না ?পঠ তার । পদক্ষেপে ফোটে অহঙ্কার 
যদিও এখানে দেখি সমস্ত শরীর তার সমর্পিত ফুল 


এবং সম্মুখে তার মুকটবিহণীন নারশী লঙ্জানত ; কাঠের চেয়ার 
মনে হয় সিংহাসন, বিদেহী আকাঙ্ক্ষাগ্লি অভিষেক করে। 


"আমার শরীর থেকে নির্গত কে অই চলে অন্ধ কোন য্‌বা! 


. কে তারে লালন ক'রে এতখানি স্পর্ধা এনে দেয় ? 
, আমার আত্মজ নয়, সহোদর, দুজনে যমজ 


জন্মদাতা অন্ধকার অথবা, যৌবন, আমি সঠিক জানি না। 
মাঝে গাঝে হেরে যাই, খসে যায় গ্রন্থ, প্রধীণতা ; 


স্বিতধয় আগমরে দোখি ক্ষান্ুক্ষে বিস্ময়ের অন্লান আলোয় 


সঙ্গীতেরা ঢেউ তোলে 
কুমকুম দে 


সঞ্গশতেরা ঢেউ তোলে, আম তোলপাড়, 
প্রাভিটি শিরাম কাঁপে সংগীতেরি রেশ, 
হাল ধরে বসে থাকি, আবেগের দাঁড় 
অনায়ামে এনে দেয় স্বপ্নের প্রদেশ | 1 


নোঙর ফেলেছি কবে সে কার আহবানে, 
অনড় নৌকায় তবু রোমাণ্চিত ঝড় 
কাম্পত চণ্চল করে। ঘাটের শিথানে 
দাঁড়বাঁধা নৌকা গোনে নিঃশব্দ প্রহর | 


হক্তো যাব না আর এ নদীর বাঁকে । 
বিস্মৃত হয়েছি সেই নাবকের দাব। 
উত্তাল তরৎগ তবু. তব: সে আমাকে 


এ কোথায় টেনে নেয় মন্ত কলগ্লাবী।। 





৬৪৩৩৭ % ৪৪৬ বক ড ৪ ৭ ও 


৫ নিলি 


ডেজাল। অগ্ধপ্রদেশের মৃখামন্তণ 
এবং ভূতপূর্ব কংগ্রেস সভাপাতি শ্রীদ্জগব 
রেঙ্ডশী বলেছেন, বাজারে যতো ওষুধ 
আর যাতো খাদাদ্রবা পাওয়া যায় তাল 
আধাআঁধই ভেজাল ভার্ত। কথাটা 
নন আবিতকার নয়, সঞ্চলেই আমরা 
নি এ তথ্য। কিন্তু শ্রীরেষ্ভীর মতো 
৪ যখন এ নিয়ে দৃঃখ প্রকাশ 
কারেন, তখন বিষয়টা নতুন করে ভাবতে 
হয় রর বইকি! 
লডজাঙ ! ফাটার মধো কেমন 
একটা ইতরতার ছাপ রয়েছে যেন। 
শোলাপ বললে যেমন কাবত্বময় বর্ণ 
সুষমা ভেসে ওঠে মনের সমনে, 
ভেজ্ঞাল্ল বঙ্সলেও তেমনি নাকে এসে 
লাগে সুড়াচারশ দৃগক্ধি। এবং কেবল 
তাই নয়। এ কথাটির মধ্যে লাকা 
রয়েছে আতঙ্ক, ষড়যল্ত্র এলং মজা, 
সেদ্ক থেকে ভেজাল আর হভাজগল 
যেন সগোল, দুয়ের মধোই ঝালক দিয়ে 
ওঠে আকাস্মিক হত্যার বিদযাং শিহরণ । 
তাই, 'ভেজ্ঞাল হইতে দূরে থাকও 
-প্‌থিবীর সমস্ত ধমমতেরই  সার- 


মর্ম হল এই কথা! কচ্তু ভেজাল তষু 
আমাদের সঙ্গ ছাড়ে না। কুসুমে 
কাটের মাতা মাদের এই দেবত্ব- 


আভঙ্লাষী মনের মধোও রয়েছে শয়তানের 
রাজত্ব। পাঁচ হাজার বছরের অক্ান্ত 
চেত্টাতেও তাকে স্থামচ্যুত করা গেল 
না। বরং দিন যতো কাটছে ততোই যেন 
সক্ষম হয়ে উঠছে ভেজালের এরদ্দ্র- 
জালিক চেহারা। প্রাচখনকালের পররক্ষ 
এবং হালআমলের পারমাণণাবক তেজ- 
ক্রিয়তার মতো সর্বভূতে ছাড়িয়ে পড়ছে 
তার অঙল্ড প্রতাপপ। লক্ষ টাকার হখরে 


থেকে চার পয়সার জিবে পযস্ত তার 
্। 


কথাটা নিছক ভাবের ঘোয়ে লে 
নয, ঘটনাগত সত্য। বছর করেক আগে 
স্বাগত রাজশেখর বসু ভেজালের উপর 


একটি নিষদ্ঘ রচনা বরেছিলেন। তাতে 
অন্যান্য 








হাক-লাছিত্যের ঘই্‌ 


শংকর-এর সবাশ্রেন্ঠ সাহত্য-কীর্ত 


তিন সপ্তাহে র্‌ 
প্রথম সংগ্করণ শে. 


পারবাধত উড সংস্করণ | 


বশব-বমোহিনী চৌরজ্লা। চৌরঙ্গধর রানি যেন কোনো নূভানিপৃণা সুন্দরণ। | 


দিন এখানে রাতি। 


রারি এখানে দিন। রাির শাজাহান হোটেলের ধীতহাসক | 


প্রমোদকক্ষে ও সংলগ্ল মমতাজ-এর পানশালায় কতো না লক্ষাখর বরপৃত্রের, 


কতো না আনন্দদগাঁয়নগ উব্শিির 


বশীর উক্জ্রজ সমানেশ। কতো উৎসব, কতো কালা, 
কতো রহসাময় কাহিনশ শাজাহান হোটেলের দিক্লনের নয়নে 


শসমছে আর 


নিভছে। হোটেল-জাঁবনের পটভূমিতে এমন অননাসাধারণ বই কোনো ভারতাঁয় 


ভাষায় আজ পর্ষজ্ত রাঁচিত হয়ান। 


শ্রীসনশীতিকূমার় চট্টোপাধ্যায়ের 


সাংক্কিকী ৫:৫৩ 
। সটান সমাচার 


৯২:০০ 


বিদ্রোহী ডিরোনিও 
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 পপীশীশশীপাশপীঁ শী টি ীস্পিসদাপপপা শীশীিিশাশীশীপীটিস্পো শা শিপ পাপা 


ভবঘূরে ও মপ্যাণ্য 


৬:৫০ 


(গ্ষ্ট গণ্গ ২ ক) ৪.০০ 


নল্দগোপাল সেনগুপ্তের 


বিকর্ণ রচিত সুবহং উপন্যাস 


নৈযিষারণ্য ১... 


প্রেমেন্দ্র মিনের 
কাটিং কখনো .৬" 
কুয়াশা ৩:০০ 


টশলেশ দে-র উপন্যাস 


রাও ট্রঙ্ক রোঢ ০৬০ 


সুবোধকমার কাবতগরি 


আরও মান *.০ 


সাহতা-সংগ্কাতি-সময় 9-00 


পাঁচ শতাঁধক পৃঙ্ঠার সৃবৃহৎ বই। 
অফসেটে ছাপা ছয় রঙের অপ্ব প্রচ্ছদ । 


গীম--৯০,০0০6 
তারাশঙ্কর বঙ্গেগাপাধযায়ের 


নি 2088 (৩য় ধম) ৪:০০ 


রায় (৩য় মুঃ) ৩:৫০ 
গা (ঠেঘ মুঃা ৩৫০ 


বনলফলস-এর 


দূরবীন রি 
ফিলখপকুজার পায়ের 
(দার্টানা ০০, 


শংকর এর অসামালা ক 


এক দুই তিন 


(৫ম মহ) 8:00 


সতশনাথ ভাদুড়ীর  , 


জলন্ত ০ 


ধনজায় বৈরাগীর 


বিদেহী (২ মুঃী ২:৫০ 
নাটযগৃচ্ছা .. 


শোৌরাজাপ্রীসাদ বস 


রডের স্বাদ তোণ। 


কন্যা-কলঙক-কথা ৩'০০ 


বাক-সাহিত্য" 


00 


00 


৩৩ কর়েোজ নো, জলি » 


লুসি 


' খ্যাপায় হলেও অবাক হব না। 
আচরণ এগ্রন বেপরোয়া ধে সেটা 
1” আমাদের  ভেজাল-নরোধের ক্ষমতার 
", প্রাঁজি একটা চালেঞ্চ ছাড়া আর কিছুই 
মনে করা যায় না। 





রে তোর করে রঙের পলেস্তারা 
ৰ লাগানোর কথা বলা হয়েছিল । 


পড়ে 
। শরশহারিত হরে উঠোছলাম, না ভয়ে নয়, 
' মানুষের উদ্ভাবনী কৌশলের বিস্ময়ে । 


রি খড় যতন ক'রে যারা ভেজাল তৈরি করে, 
"ধরা পড়লে কেন যে আমরা তাদের 
উপর খাপ্পা হয়ে 
ঁ আশ্চয+। 


উঠি সেইটেই 


িংরা এমনও হ'তে পারে 


চালের মধো৷ কাঁকরের আস্ত তো 
সর্বজনাবাদত । সে উদ্দেশ্য পাথরগড়ো। 


. কলার কল আমদানধ হয়েছিল ভাও 


তাতে বাজার “ঘ্বাড়ছে কি? ধানর ফলন 


, কম হয় যে বছর আর বাজরে দেখা দেয় 





কী পিপি 


ৃ ধে.. 
' ভেজাল যারা দেয় তারাই কামনা করে 
. ভেজালটা তাদের জানাজান হ'য়ে বাক? 








প্র্গাতশধঙ্গ সাহতয ও সংস্কৃতি 'বন্ধয়ক 


মাঁসক পাকা 
এই সংখ্যায় যায় দলখেছেল 





প্রবস্ধ £ নারায়ণ গঞ্বোপাধায়। শতাংশ 
মৈর। অপর নিয়োগণি। 

| বড় গঞ্প £ চিত্ত ঘোষাল । 
ফাঁবতা £ রাম বসু কফ ধর। সুশীল 
কুমার শৃপ্ত। প্রসূল বঙ্গ 
জাধনক কাঁদিতা ও প্রগাড় লাছিত্য 
| সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা ঃ 
রর সরকার সৃযষ্ধু ভট্রাচার্ঘ। 
পৃস্তক সমালোচনা £ গোপাল ভাদডড়া। 
.. খশেল্ছনাথ নিত । 


রা তা 











ফোন £ তল ৬৩১৩ 





চা 


কাঁকরের। আমরা সবই বাঝ. কিচ্তু 
ধরতে পারি না। বাড়র .প্ারুচারককে 
ধ্সকাট, পাড়ার মুদিখালার মালিকের 
কাছে অদভষোগ পেশ কার এবং বন্ধু 
মহলে আবৃতি কার কার আজত দত্তের 
কাকজক্শ ছড়া 

দাঁত আছে মজনুত সর বেশ? 

পাখয় বয়ে আছে অভ্যেস 2 

নইলে 

রইলে 

সাত না-খেয়ে 

চালে ও কাঁকরে আধাআধি থাকে হে। 


কিংবা ধরুন সয়ষের তেল। শেয়াঙ্কা- 
ফাটার বাঁচি মেশানোর ইতিহাস বহু" 
আঙ্লোচিত। কিচ্তু এমনিতে তার হাঁদশ 
পাওয়া বায় না। হঠাৎ যেই শহরে 
বোরবেরি ইতাদির হিড়িক পড়ে যায়, 
অঙ্গান টনক নড়ে ওঠে করপোরেশন 
বাহদুয়ের। দু-একটা তেলের গুদামে 
তাল্লাচাব পড়ে, মামলা হয়, কিন্তু ত'র- 
পর ক হয় তা আমন্না কেউই জানতে 
পার না। 


উইিটিচরর দিতি ঠঠরিরি ইহ ভুরউডিহটি তর নদ রহদহা 
£. আকাদাঁম পূরজ্কারপ্রা্ত £ 
4. লব্খপ্রাতিষ্ঠ গপন্যাঁসক ঃ 
| শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিন্ের  £ 
| 'কলকাততার কাছেই উপদ্যাঙ্গের £ 
£ শেষ পর্ব আগামী সংখ্যা হতে £ 
ঢ 'অমৃতো ধারাবাহিকভাবে 
| প্রকাশিত হাবে। 
ব্রার তদাফিরাব্যানা ভারা 


জার শুধু [ি খাদাদুব্য ) এই তো 
কয়েক বছর আগে ক্যানং দ্ট্রীট অগঙে 
ধরা পড়োছল ডেঙ্াল ওষুধ তোর এক 
চোরাই ক্যারখানা। শুনে চমাকত হয়ে; 
ছুলাম, তারা মৃমৃর্ম রোগীর বাবহার্ 
কারামন ইনজেকশানের আমু 
পর্যন্ত ভেজাল মাঞ্জে ভাতা কারে 


বাজারে পাঠাতো। এরপর আর বলার 
থাকে কী? 
কিল্ত সেই অপরাধে ফেউ মে 


দ্বখপান্তরে গেছে এমন খর শুনানি । 

এবং শৃদিন বাল আ্ামচর্যও 
হইাঁন। 

বরং আশ্চর্য হয়েছে এই কথা শুনে 
যে, কয়েকদিন আগে জনৈক বাস্ 
সোডাৰ বোতলে ভেজাল আছে মনে 
কারে অপব্রাধী ধয়ার জন্যে কী পারমাণে 
মর়ীয়া হয়ে উঠোছলেন। 

ঘটনা বিবরণে জানা গেছে, এক 
যোতল সোডা কিমে তাতে যয়ঙা আছে 
দেখতে পেয়ে তান সোডা কোম্পানশকে 
ফোন করেন। কোম্পানী বোতল বদলে 
অন্য যোতঙ্ল ব্যবহার করতে উপদেশ 
দেয়। ভদ্রঙ্গোক এ উপদেশ গ্রহণ কলতে 
পারেন না। তিনি অন্যায়ের প্রাভাবধাল 
করার জন্যে পুলিশের এনফোর্সমেল্ট 


্ি 1 ২য় বর্ঘ”১৩শ সংখা 


বিভাগে ফোন করেন। এটা হাল নং 
নম্বর তোর । পৃলিশ বসল, এ অপরাধের 
অডিযোগ গ্রহণ কারার এয়ার তাদের 
হাতে দেই, খবক্স দিতে 'ছাবে কর্পো” 
রেশনের ফুড ই্সপেক্টারকে। ভালোক 





ধনরস্ত হলেন না, াদ ফোম করতে 
লাগলেদ। তৃতীয় চতুর্থ এবং পণ 
ফোন করতে হল ঘথাক্জায়ে হে ইজ্স- 


পেক্টার, ডাম্টক ছেল্খ আসার 
এবং হেছ্গাথ আফিসারকে। ক্যারাঘের 
ঘুটির মতো ঠোকা খেতে খেতে এই* 
শেষ পর্যায়ে এগে জানা গেল, বোতল 
রাসায়নিক পরণক্ষার জলে জমা য়ে 
[লাখত আভ্াঘাগ পেশ মা করলে 
তাঁদের ছু করার উপায় নেই। 


বুঝুন ব্যাপার! সোডা দাম ধাঁদ 
হয় ২৫ লল্লা পয়সা তো সেই পোভা 
খর্ণট খাচ্ছেন ক ভেজা খাজ্ছেস 
এ প্রন তুললে পাঁচটি টোলিফোনেন 
জারমানা দিয়েও আপান তে তামিরে 
লেন, সেই 'তারেই থেকে যাবেন। 
ঘল্টা দুয়েক সময় ন্ট অধশা ফাউ। 

[কচ্ত নস্ট করার ম্মতো পয়সা এবং 
হেত ভেজাল-ধরার সৎ প্রবাত্তও এখন 
উপছাসপঘোশায । এবং ছোলের জংসাপর 
ভেজাল বাড়ছে ঠিক লশিকলার ঘতোই। 

তবে ওর ঘধ়োই একটা সৃসংবাদ 
আছে। কিছু দিল আগে উদ্ধার ভারতের 
জনৈক মলা ঘোষণা জারেছিলেন, 'বিষেও 
নাক চেডজাল হেরোচ্ছে আঙ্ীদ্মাঙ্। 
অতএব মাট্ভ। আমরা হাশ্তা ভাতা 
মায়ে বাঁচহ তাছাছ, অন্কো তাক়াতা়ি 
খেল খতম হবে না! 71 0 তল 


এপি শত, 


সিসি সি রি সা এল) ৪৩৮. 


হে এতীদি 0202 


পপ পারিনি, ৩০৭. ৯২৮ এত হত 


ছি 


| 


৩ হি অর ক্হ্র সীতা পি । ৯ ৮.০ 


হান. ০৯০ ০৯৪১৭, 


২ শা স্দি চিট উকি 


হা 


রি চু পর পা ১ 
১০০০৫০০০৩৫৮ 





যমন টি, 
ন্বাপত। ও 
. সব প্রহর 'নাবশৈষ । সব সময় 
৮বধশ ঘণ্টা ধারে, ঘঠে 


ৃ্‌ ৮8322% 
৩৫৩৩) হয়ে এল! | 


পা 
পপ তমাহ, 


৮7 স্ 
তব নেও 
জা খু 


কীলছে। একতলর ফ্লাট, অন্ধকার, 
অসধামপশ্। 2 রোদ, আকাশ, রাস 

বন্ধ পড়এই  িবর 
আদংশা; ঘাড় বাকালে ঝড়ো জোর হয়া 
৮৮ পড়ে তকানোএক  আমহে অদ 
কোনো দেয়ালের গায়ে ছায়া, কা তানেক 
উঠতে মরীচকার মতো উদ্ভাঙ্গ। কাত 
নয় শাধানক ধরনের আোতস্বস, তা 
শম্রভাবে দনের আলোর 

ন'. বরং রড প্রতিবাদে ঘন্টগৃলান্তে ক? 
ধশধয়ে রাখে । সকাল থেকে সারপন। 
হাই শিরন্ত হ'য়ে আছি আমরা, দানের 
সঙ্গো তফাত করা যায় না বগল বাদিও 
লথ। মনে হচ্ছে; তারপর যখন শোবার 
সময় হর তখনও অস্বস্তির অবসান 
নেই। কেননা বাড়িগওলাধ মদত ফে 
শশাবার তর সোট আসলে একটি 
বড়োশড়ো সিল্দুক, তাতে আক্ষািক 
থে শয়ন সম্ভব হলেও শাধমাত 
শয়নই সম্ভব: সেই ঘোর-কালো ক্রি 
১বেন কবকের মতো গিলে মেয় আমাদের- 

"তাই, ষাভে চোখে না-লাশখে, অথচ 
বোকা বার যে জীবত জাছি, এইভাধে 
কফোঙাও একা বাতি জেলে যাখতেই 


পেকে সব 










কি 


2 । এ তেন গারিবেশ বিশ্রামের পপক্ষ 
অনুকুল নয তা বলই বাহাস 
পাশা কেরা, চীঘশিবাস। 
পা বের ঝরে আবার 
ক্ষয়ে নেয়াই সব বায়ার দ্বাকা। 
বধপ্ড নাকারে কোনো কাছেই হম 
লাম শা ফলাত যখন চোখ সোল হন 
আনলা-জহলা দশটা বলা তপগরপ শপছ । 
ময় নম, কাজ টি কঙন প্রা 
কয় লা কিছুরই টিক পনি ত পদটি, 
“এল যেন আনোলতলবালে ছতীহাত | 
সগ্ভাঙ খাল, আরর-এক সঙ্গীত সঙ 
ভব অভোস হায়ে সাব, পিকল্ত ৭ 
অনা কাশ খারাপ জান | 


অসংবারর 
কম্বল ৮€ ক 
স্ন্য়া 


রা 
নি 


০4 
নাত দাহ 


ছাহপ লেঙার অনয কারনও তহিহী তা 
য়] গু ঈয়াকরি আনেক বাড়তে লগত 
'যসব সুবিধে থকে-েমন শারচারিক।, 
শযাছবা, টোলফোন ও কিমি 
কেরাদিনলিতার িছ্ছাই নেই ওখান এবং 
আসবাবপন্ন যা আত তাও মাথাচাত 
বসল ভল্স হযে নানার শাহযাদত্য কান 
নেয়া গেলো, টোলফোন পিতেও দার 
হলো না. কিম দৈনিক কটিপট তার 
কেমন কারে? হার সেটা [নিজেরই 
মালনা, অসংস্কত মেঝে হবে চক্ষাশল। 
আব আমাদের পক্ষে, অল্ভত এ-ব্যাপাবে, 


বঙ্াম্তা যে অঙম্ভব তা বৃঝতে 
৮চারাদল মত সময় লাগলো । প্রথম 
থা, আমরা যখন এসেছিলুম তখনই 
এই বাসা ছিলো (আমেরিকার পক্ষে) 
অবি*বাসারবদ ভপরিচ্ছহা: পৃবতিন 
বাসদদাদের 'শকরস্বভাবই  এ-জন্যে 
এই খবরাটি বহুবার শোনাবার পর 
আমাদের আম্বাপ 
'চশঙ্প এপস এক্ষ্ান সব ঠিক 
দেব কিলডু তাকে পঞ্চমূদ্গা 
দিতে আঙরা মেন না 
ভাল এলো চা, সদাযুবক নগ্লো, 
টা দরোয়ান; কিছুক্ষণ ঘরের মধা 
হাঙ্গো গে. কিশতু দেখা গেলো 
তির হাতেও সেন 


চলা 
না 
নর 
লা) ডপ্ক্াল্প গৈ সাত 
নদে তলা 
লব 


লি রা 
+ শত 
সি তেলের 


জন; £কছ: 
ভাগকতেক মরা পেলুম ষটে, 
পকছু-কছ্‌ 
দর হালা শী ভা পয, কল তেমনি 
বদনা ধ্জধৃসর ভাতে মেঝের আঙ্ছাদল 

লব ক্র্ণি, জল বললে 
আছে ভ্রবসথা তিআান স্ত্রী! 


পপ স্থল অবজনও 


বকে 


পে ক ৯০ হিতে 4... 
ভর্য কিংবা পতিত পক হি 
স্লাপ্তা কাজ হুর লা 

খপ 
শেছক কাটাচ্ছে 


তর চি 


একাঠা উ্লনাক্ষাত 
ভিড়াবে শেই এদের: 


জগ তোডক্জেড 


রি 
যন বিশ 


কত ল্য আব এহন জাজ আহ তি? 
োলাহ বু ময় হ্বাদি বং কারে 
লে বা, আচল কটি প্রা 
তিক সঘকীত কাক 2 গ্রতাতিহ 
তক আদ্র আলি জুলি চিনি কক 


পাস তিন 
৪ জা ক রত হা 
না 


+- নু 5৭ এএশি 
কতা তত রি পি ১১1? বি 


৬৩ চে . বত ৩ বি 
টি 


5৯ পৃ 


সে 5 


(১:০5 :855450 নি 
97657 


উতটত হয়ে । 


এ বর আসব্রিক আউিএ ক 
তল সিবাশের বাবলা 
কাচ পা্গ দু তি আহহহ শ্ৈকজেত 


রানির ৪ ৯ ০ 5554৮৮5 . 
৮ ১শাকরি বন্ধ ইত হক বিতর তালা 


২» পা 
এত 


জেলের লশ্া্রা পু 


চক ভালা বয় চা 1 তর মোক, 
খপ 
জারা তত, 
কেমন আশশ্চত। তির 
তরি বিজ বা আন্াসত হাতি আশাকে 
সম্ময় কাঠাজর তিতার কি তখডিেতে 
শোমস্তার সারগা আন্ডা পাও ভাতদর 
একট কতা বল অনুমান করাছা। 
একাদন দপুর-নাগাদ ছাছাত বাক হী 
সওদাপত নৈয়ে, আমাকে অসহায় ও 
ক্মডভাবে বাইকে দাঁড়িয়ে খাকাতি 
ছ'জো; চাঁব আনান, কেউ কোথা 


এ+... সি ৪-71557 
দলে জুন আত 
6 মাপা ই 
বিকত টি হলনা 


লতা হত 
14. ই 


জা 
প 


৫ 


১২. 


নেই; কা করা ঘায় ভাবাছ, এগল সময় 


এক চাবিধারিণণী পড়োশিনগর কৃপায়, 


ভাগ্য ঢুকে পড়া গেলো। পরে জানলুম, 
প্রত্যেক ফ্যাটের জন্য বাইরে একটি ক'রে 
রাকযন্ল বসানো আছে: তার সাহায্যে 
বাঁড়র অন্য লোকের কাছে প্রবেশ- 
প্রার্থনা জানানো সম্ভব। িদ্ত অনয 
লোক যাঁদ কেউ না থাকে? যাঁদ, ধরা 
ঘাক. আমরা দু"্জমেই রাত্তির বারোটায় 


ধফয়ে আবিষ্কার কর যে সদর-দয়জার 


চাষ আনান? তাহ'লে কি নিজেদের 
ষাঁড়র সামনে শীতে জামে মারে থাকতে 
হবে? এটা কঙ্গপনার দৌড় নয় কিন্ত :-- 
নাঃ ইয়কের ইতিহাসে এ-রকম ঘটনার 
উল্লেখ শনেছি। 


এই গধ...তার় তার উপয় প্র বর. 


দল্তশ্ষ।  আধেদকপ্রয়োশের ফলে 
ডেনটিসস্টয় কামরায় তাঁর চৈতলালোপ, 
সৃঃখগঙধ রাতি, উাঁঙ্তারের কাছে আনা" 
টেলিফোন, এবং 


শ্যামল সমৃদ্রবিলাসণী 
হনললুতে ছিলুম, তখন একটি 
ও&ংস্কাজনক বিজ্ঞাপন আমার চোখে 
পড়েছিলো । ছবি £ কুয়াশা মেঘ তৃষারের 
অভ্ড়ালে ঝাপসা দেখা যায় স্কাইস্ফ্েপার- 
জার; একটি মনূষামতিণ তার নাকের 
ডগাটুকু ছাড়া কিছুই অনাবৃভ নেই, 
তীর হাওয়ায় ধনুকের মতো বেকে 
গিয়ে কোনারকমে রাস্তা পার হচ্ছে । 
নিচে লেখা £ ওখানে যাবার অত তাড়া 
কিসের ১ ধসরে-সুস্ধে আরাম কারে 
জাহাজে যান। আমাদের লাইন সবচেয়ে... 
ইত্যাদি। কৌতুক্ষ অনুভধ করেছিলুম 
এই বিজ্ঞাপন দেখে, না ইয়র্ক 
পেশছবার জন্য আমার আগ্রহ আরো বেড় 
পোলো বালেই কৌতুক 1 মনে-মানে বাম, 
সিল £ "শুনুন, আমার গাঁকিনি? 
ঘ্ধূরা, আপনাদের পক্ষে ঘা বাংগারক 
ব্যাপার, অদ্ভাসে জশর্ঘ, গতানুগতিক 
ভা আগার পক্ষে নতুন, আগ্চর্ধ, রোগা, 
কর-.রখীতমতো এক আভিজ্ঞভা। যেন 
আপমাদের পক্ষে ররফ পেজে পালাতে 
চওয়া, তেমলি স্বাভাবিক তার প্রা 
আমার আকর্ষণ--বিশেষত যখন আপনা, 
দের দেশে কেন্দ্রীয় তাপের বাধগণ। এমন 
সাধিক যে রয়াষ্তায় ফেটে ভাটিতে হয় 
তার বাইরে শগতের আর নিশড়ল নেই । 
আম্মার তো ভাবতেই ভালো লাগছে থে 
বাইকে ছথ্ধন লুনোর মিম তালে ডি 
মেক গোস্ছ, তখন একটি উচ্চ ঘয়ে 
জাসে-ধাসে আমি দেখদ্ধি কাচের বাজে 
খপিতের দশা-ক্বেতক্োমল পাপড়ির 
মতো নেচে-নেচে নেমে আসছে তৃষায়, 
১] 


জনমত 


ষেন পাথবগকে দ্রব কারে দিয়ে ছাড়য়ে 
পড়ছে কুয়াশা, তারপর একাঁদন যখন 
'পাংশু আকাশে সূ্ঘদেব উঠলেন, তখন 
সেই হিমেল রোদে চোখ-ধাঁধানো পুজ 
পুঞ্জ তুষার, তৃণহীন বিস্তীর্ণ শুভ্রতা, 
কঙ্কালের মতো কালোকালো গাছগল, 
ঢালুছাদ থেকে ঝৃলন্ত বরফের চি্রলতা, 
আমরা কি কোনোঁদন এ-সব দোখ যে 
দেখতে পেল মৃ্ধ হযো না 
শখতের বিষয়ে এই রকম. প্রীতিজ্া ও 
প্রস্ততি নিয়ে এক সম্ধ্যায় আইডজ্ল- 
ওয়াইল্ড বিমানবন্দরে অবতরণ হলুম। 
প্রথম কায়কাদন একটি ছোটো হোটেলে 
কাটলো, আমর কমর্থল কাছেই । 


প্রাসম্ধ এই পাড়া, মাকিনন সংস্কি" 
তর এক আ দিডুমি সাহাতোর ইতিহাসে 
এখন এই সবই অনূ- 


স্গাতি খায় । টি 
ভূতির বাহ রি মে-তথটি এখন ইীল্ডিয় 


শি 


ও হাস্নর কাছে সবচেয়ে স্পণ্ট তা হলো 
্ শহর যেন বরফে চাপা পাড়ে 
ছে । উ্ু বরফ ছোটো, বড়া সব 
রাস্তয়ে-মানষর পায়ে-পায়ে তার 
শত আর-রং-চটা, নোংরা, 
জালে কাদায় জঞ্জালে মাখামাখি, নাগরিক 
আবঙ্জনায় আধিল। বড়ো যাস্তাগৃজিতে 


শাত। 


| 


এ 


নেই 


সে-মাঝে ভাসে ক্ষমতাশালশ বৃল- 


ভোদার, কলের শাবল চালিয়ে-চালিয়ে 
অন্ততপক্ষে বাস-চলাচল অবাতাত রাখ, 
কত ফুটপাতের দিকে পৌর প্রতিষ্ঠান 
দেষ্টি দেন না, আর যেগুলি হষ্ছাটো বাভা, 
যেখানে মানুষের বসবাস বোঁশ, সেখান 
চাল গ্রুকাতির শেয়াল অপ্রদ্তিহত 1 ফট 
পারত পাহাড়ের সাজি বাড়িশালোয এাক- 
ফালা পরহিত তোকে ফোলা; মা. বাবা, 
ছেল্লত্ঘয়োরা-- পলা কার কার সবাই 
খাটছে বরফ সরাতে, গনজের বাড়র 
সিশড় আর প্রবেশ-পথটুকু ৮কানোরকামে 
সাবহার্য রাখা, এর বেশি উচ্চাশা কল্লা 
নেই | মাঝে মারি ঘন আস্তবাণ আপাত 
পর আকুতি চোখে পাড সেশাল্াকে 
তা লাল চিনত একটা দিতি তায 
কখানা-কখনো।, হা তমাধলািট নাম 
এলে হয়াতা জুন্ঘল্টার মধো বাস্তান্য তা 
জালারাধ, তখন মালিলারা ফোখালন-সখ্াানে 
গাঁড ফেলে চপল মান, তাক্ছাডা টায় 
গাল লা, বর গলপ ভাবে গাড়ি উদ্ধার 


হালে) * একাঁদন শর ভয় বরফ গলা: 





ক ন্ত্য ইয়ক্করালীরা, ধনশ হলেও, গাঁডি 
কম রাখেন: তার প্রথম কারণ পাক" 
করাবার স্থানাভাব, ম্পিতশয় কারণ শহরের 
পথে টাফিকের মল্থরত।, ততীয় ককারগ ট্রেন 
ও সাধ-য়ের দত ও প্রাচুর্প, চুপ কারণ 
শশত খাড়ুতে গাঁড়র পচদতার আনিগ্িচাত। 
থাঁদ জাড়াই 'মনট পর-পরই লাল আলোর 
মামনে দাঁড়াতে হয়, দেড় মাইল রাস্ভা পানে 
হেটে তবে পেশছতে হল গচ্ভহো, যাঁদ 
বারের ফাঠিনভাম গাধায়েই গাঁড় সাধ লা 
পাওয়া ধায়, আর দাতা যাঁদ ছৃতলযান& 
লদচেরে দ্রুত ও নিভভরযোগ্য হয়, তাহ'লে 
আর গাড়ি রেখে লাভ ক? 


ষ্ 
[২য় বর্ঘ, ১৩শ অধ্যা 


ঘা ছিলো কঠিন তা চুইয়ে পড়ে, গাড়য়ে 

নামে, ছাড়য়ে যায়, বায়ে চলে শ্রোত হয়ে 
পঙকল, তারপর আধার আকাশ কালা 
করে নামে কুয়াশা, সক্ষ বৃষ্টি, 
শব্দহণন, প্রাতিকায়হুশন তুষার । 


'আপনাদের দেশে যন্তের এত উদ্লাত 
হয়েছে, অথচ রাস্তার ঘরফ সরানো যায় 
না কেন? রাস্তার রফ ?' [নমগ্ত্রণকর্তা 
সকৌতকে তাকালেন আমার 'দকে। 
সরাতে গলে প্রীতি বর্গ ফে খরচ তবে 
তন ডলার: এখন ভেবে দেখল শন 
ইয়র্ক কত বড়ো, বায়ের পাঁরমাণও চিন্তা 
করুনা আর যাঁদ ধা সেই টাকা জোগাড় 
হয়-হওয়া শঙ্কু, িম্ডু হলেও সারা 
শহরের বরফ গিলোলে একটি হিমালয় 
[কি রাচত হবে না? তা আপনি ফোললেন 
'কাথায় 2 হাডসন দশে? কিল্ত মদীর 
মোত বন্ধ হায়ে যায় যদি? খাবার ভুল 
চাট, জাহাজের আনাগোনা ভাই, রাস্তার 
বরফ সে-তুঙ্নায় এমন কিছু সমস্যা নয়। 
মজা দেখুন, নু ইয়কা আর নেপলস-এর 
একটু অক্ষাংশ, এখানে এত ঠান্ডা হবার 
কোনো কথাই ছিল্লো না, ফিদ্তু কানাডা 
আর আমাদেয় মধো কোনো পাহাড় নেই 
তো. উত্তরমের্র বরফ আর পিজ্ঞার্ড 
একেবারে সোজা চালে আসেনএই হালে। 
মৃশকিল।" 


*. শীতের আুভ়ীতর বর্ণনা দেলার কি 
চেন্টা করাধা? আবয়ণের চাপে শ্বিশযাশাত 
ওজন নিয়ে টলতে-টলতে বাচ্তায় 
বেরোলায়। প্রথম কয়েক নট থারর 
তাপ গশয় লেগে থাকে, িষ্ত তারপরই 
পঠ যায় পেকে, দেহ বিবশ, এফ তিম 
চেতনার মধো লুপ্ত হয় অনা সব 
ইাল্দিয়বোধ | মেখলা দিন ? ঘোগ্দয়ে ? না 
1ক তুষার ? যেটাই হোক, কিছু এসে সায় 
না. একই কথা আমাদের পক্ষে । সকাল ? 
দুপুর? রাতি? একই কথা। রোদ যেন 
বরফ-গলা জল, আর যদিও জালরণ গলি 
যে তষারপাতে শীতির মাতা কাম যায় 
সেটাও আমাদের অভ্ডিজতার ঠিক পরা 
দেয় না। ডাকধাক্সে চিঠি ফেলতে, বা 
'সগারেট ধরাতে, যদি পকেট থেকে হাত 
"বর কারি কখনো, আতুলগুলো আসহ- 
যাগ ঘোষণা ক্র, আর যদি মিনিটখানেক 
বাইরে হাত ঝ্যালয়ে রাখি তাহ'লে মনে 
হয় ওটা আমার সংলব্ন হয়ে থাকতে 
আর রাক্জি হচ্ছে লা. ভার ভায়ে-হায়ে 
এক্ষুনি ছিড়ে পাড়ে বাবে হাতে কোলো 
জনিশ থাকলে দস্তামা তীশ উপায় নেই, 
পাত নৃততা প্রান একই রক্ষা জাপার। 
পাঁচ, সাত, দশ 'ঘানট হণটাগ্স পঞ্জ আন 


একবার, ১৮ই প্রাহপ, ১৩৬১] 


যেন পারা যায় না; তখন যে-কোনো 
ড্রাগস্টোর-ঢুফে পড়ামাতত আরাম, যাকে 
বলে হাড় জুড়োনো ঠিক তা-ই, তাপ ষেন 
ঘুমের মতো, নেশার মতো সারা শরীরে 
আমেজ এনে দেয়। এক পেয়ালা চা, 
আবার কম্ট,। কিছুক্ষণ পরে আবার 
কোথাও ঢূকে পড়া। কেনাকাটা, দশা 
দেখা, বা অন্য কোনো কারণে যাঁদ হাঁটা- 
হাঁটি করতে হয় তাহ'লে এই হলো 
টেকনশক। আর যাঁদ বয় িশাচীর মতো 
বাতাস * -বরফ ছড়াতে-ছড়াতে উত্তর- 
মেরু থেকে উড়ে এসে গালের মাংস 
উপড়ে নিতে চায়, তখন যেন কাণ্ডজ্ঞানও 
হারয়ে ফেলে লো রা; খালি টাকি 
হাত তুললে থামে না, িংবা-শঙখলা ও 
সাধারণ ভদ্রুতা ভূলে গিয়ে, কেউ-কেউ 
ছুটে এসে গায়ে ধাককা 'দয়ে উত্তে বাসে 
সেই ট্যান্সতে, আমরা যেটাকে আগে 
থামিয়োছিলুম | নয়মনিঘ্ত শ্বেভাঞা- 
সমাজে এ-রকম ঘটনা প্রত্যাশিত নয়, 





+ অনেকাদন আগ, এক নাঁরিকার 
*'বৃষ্তলা, নামকরণ ক, রবীন্দ্রনাথ কাকি 
গতরস্কৃড হয়েছিল | 'কৃষ্তলা। ও বআনিজা? 
গবষপ্ তাঁর বশ্ুব্য গছপুলা যে চুলকে কুলাদি' 
খা হাওয়াফে "হওয়া বলার কোনো মানে 
হয় না। (ভখনও বাংলাদেশে ছল্দা। স্বপ্না, 
'জয়তা' প্রভৃতির প্রাদৃভব ঘটেনি।) কল্তু 
শপশাচশর মলতা বাতাস বাকরপসংগত হোক 
বানা হোক, সার্থকাতায় তঞাতত, 
কেননা পলাচের চইতে [পশাচগরা যে 
আ:নক বেশ নম্ঠুর এবিষয়ে মৃনন্নেরা 
গাব একমত । 


মি উত 


সাপ পাস উন এ 








সপ্ত পাপা পা পাদ ইসি 


শান্তমত্তা, 


হয়েছিলেন বন্ধনের বসং। 
দনগৃলর বিরল অবসরে তিনি যে ভান 
তা" অনুপম এন্ব্যমপ্ডিত ভাষায় উপঘার দিয়েছেন উিপ্ানি জনালা ধইটিতে। 
উৎকৃষ্ট কাগজে আগাগোড়া দুই রঙে ছাপা এই সং্ূশা বইটি বাংলা প্রকাশন 
ক্ষেয়েণ আঁভনব। 


মাত 
সবাভাবকও নয়, এর জন্য দুঃখ জানাবার 
মতো অপরিচিত সচ্জনও র্াস্তাতেই 
জুটে যায়/--স্থানীয় লোকেদের মধ্যে 
শীত কী-রকম ভ্রাসের সপ্ঠার করে তারই 
উদাহরণস্বর্প এটা উল্লেখ করলৃম। 


ক-দন ধারে সমানে বরফ গড়ছে) 
সবেমাঘ পনেয়ো স্ট্রীটের নিরালোক ক্যাট 
এসেছি, ডাকের ঠিকানা এখনো আমার 
কমস্থিল। পু-দিন ছেলেমেয়েদের চিঠি 
পাইনি; আজ নিশ্চয়ই আসবে এই ভৈবে 
সোতসাহে বেরিয়ে পড়লৃম 1 রাস্তা প্রায় 
দেখা যায় না. সব বরফ । ধারের জহাতায় 
মোড়া ভার পা. পচ পল্লা পশমের 
আচ্ছাদানে পারস্যাশত দেহ, আঘাত শিল্প, 
আমাত কাব, সজল চক্ষু ও নাসিকা- 
এই সব নিয়ে, সাধধানে, পরপপয়াক 
সাহাযা কারে-কারে। বধ্ধার ও পিচ্ছিল, 
পাথে দখারে এশোচ্ছি । পথিক বোঁশ নেই, 
বল্লাফের মাধা একটি অকাষাকা পদারেখার 
উপর দে পা টাপ-টিপে চলছে সবাই, 
কেউ কাউকে ততিরুম করছে মা, কেউ বা 
হঠাং পা গপছালে পড়ে যাচ্ছে। এইভাবে 
দেড় মাইল পথ পৌর এস বার্থ হাতে 
হল্লো £ চিঠি নই ফেরার পথে লা 
খেয়ে নিতে হবে, কিন্তু সিক্পথ  এভি- 
[নিউতে পানোরো [মনিট ধায়ে হোটে একটি 
আহারস্থর্ পাওয়া গেলো না। আছে 
সার-সারি অনেকগলা, ফকিম্তু বাইরের 
চেহ্ধারা পল হয় না আমাদর,। আর 
ফেটাকে মানে তায় আন্ছল্পপকারশী,। সেটাই 
বর্ষের স্তাপে দাশরি মতো দ্পবেশা 
হয় আযান্ব। অবশেষ কী ভাগো চোখে 








শা. উকি উপ ০৩০৭-৭১-০০ 


যখন বেরোলাম।, তখন মনে হালো তুষায় 
আরো ঘন, আকাশ আরো অন্ধকার। 
রাস্তা যানবিয়ল, ট্যার্স নেই, আমরা 
সাবওয়ের নিশানা ঠিক জানি লা। বাস্‌- 
এর জনা দাঁড়াবো ? না, দাঁড়ানো অসম্ভব, 
বায়ুমণ্ডল ছযারর মতো বাধছে, বরং পা 
চাল্লালে দেহ অল্তত িঃসাড় হবে লা? 
একই ভবে, সবচেয়ে বাস্ত প্রহরে স্তম্ধ- 
হায়েথাক' পথ বেয়েবেয়ে, কোনোস্এক 
সগয়ে বাড়ি ফরে এল । 

পরের দন কাগজে সবচেয়ে বড়ো 
খবর বেরোলা-শবভ। এমন ঠাণ্ডা নাক 
পণান্তর অথবা পাচাশি বছরের মধ্যে 
পড়েনি । অনেক খ্রেন বন্ধ ছিলো, অনেক 
প্লেন অচল; বাস্‌, গাঁড় আটকে গেছে 
হাইওয়েতে। ছাঁবি দিয়েছে ? মানহাটানের 
বিজন বড়ো রাস্তায় চলেছে দু-একটি 
দুঃসাহসী পাঁথক। আমরা দুই যাঙালি 
বে গতকাল রাস্তায় বোরায়ে বাযত্ের 
কাপ করেছিলুম, সেটা তখন জানতে 
পারলে কম্টের কিন্টিং উপশম হাতে 
পারতো । 


মাতার মন্ডো এই শীত, মার এক 
আিকল চিত্কক্প। শুধু ঘাস কূল 
পলির নয়, মানুষের . পাক্ষও এক 
আরমণ করাল: ধকষ্ত মান্য বশী-ভাষে 
কাল অবস্থার উপায় জয়শ ছােছে, গাড়ে 
তলেছে প্রকার বিরাস্ধ প্রতিরোধ, ভা 


৮৬০০ িসগাপাদ ৮০ 


পতি ৩0 শী পিপি পাও এ পসরা 





বংধদের বলংর 


নুতন ভ্রমণ-কাহিনী 


[শিজপকল। ও শিক্টাচারেয় দেশ জাপান। 
এশিয়ার এই অগ্রগণ) 
নযাহীবনসম্পয্ আধ্নিক জাপান। 
জগ্তরঞা করে নিয়েছে সত্য, কি 
আচার-অন্্ঠানে, সামাজকতায় কতখান 
সাঞ্চাৎ সপ্রর্থে আসতে হয়। 


[কিছুকাল আগে আমেরিকা-বারার পাছে জায়েজদিনেয জনা 
প্রাচোর দের সৌন্দর্য ডুগমন নানা 


দেশট যে সর্ধারঙ্ত 


সহজাত 
বান্ধ 


জা... 6 0 


১৪ বাঁচ্কয চাটুক্ষো স্ট্রীট £ কিক্কাতা-১২ 


জাপা 2 
হয ৮ 


আশ + নি লি: 
তু ঝা 


রিনি 
অনন্ত 
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শলসণু বোমার 


আঘাতও 


পুড়ল তার হন্টাত 


আধুবনক জ্ঞাপান অনেক বষাযে তিভচিকে 
পাঠি-বানণা, জী ও পসঘিির 


টি? 


হি জাপানের 


রা ] 144 জাতাথ 
স্রপবিঙগ আস্ত 


আজান করে ছাজেন, 


+ বগা আপাত বলানাসারগস্ . 


এম. সি. সরকার আস্ড সঙ্দ প্রাইভেট লিঃ 


এবার নয ইয়কের এই অত 
উপলাম্ধ করা গেলো! আগে একবার 
দ্পটসধার্গে এক শীত কাটয়ে গিয়ে 
লাম; আমার বাসায় বথোচিত ভাপ 
ছালো লা ফলে কষ্ট পেয়েছিলাম তানেক 
বেশি-রাত দশটার, পর থেকে দু-তিন- 
বার ক'রে চা খেতে হতো; দুটো বা তিনটে 
নাগাদ অণাভ্াযা শবশীতল শয্যায় আশ্রত 
হয়ে বহুক্ষণ হ্ামাতে পারতুম লা? 
[কিচ্ভু একে এধার শীত আরো তাঁর, 
তষায়পাভ অনেক বোশ নিবিড়, তার 
উপর এই মহানগরে বত বিচি্ভাবে 
খতভুর শঘুতা প্রকাশ পাচ্ছে, কোনো 
মফস্বক্ষো ভা সম্ভব বঙ্লে মনে হয না। 
সভা লে অনুভব কক্াছি টয়নবীর 
ঘোষণা যে প্রকৃতি মানুষকে মৌলিকভাবে 
বৃদ্ধে ডাক দেয়ে আর তার যখাকযাগা 
উত্তর দিতে পারলে তবেই ঘটে মানদ- 
ভাতার উদ্মেষ ও ক্রমবিকাশ অর্থাত. 
মাল্ষের সৃন্টিশীলাতাকে বা উদ্বোধিত 
কারে তোলে তা আনুক্ল্য নর, বিরদ্ধিত। 
বা বিষুদ্ধতাকেই আলুকলো রুপা 
ল্ডারত করার প্রেরণা । 


গকস্ভু ধাকে আমরা সভাতা বাল 
ভার সবচেয়ে রহসাময় উদ্ভাবন ঠ'লো। 
সৌল্দবোধ। যাতে আছে ব্যবভরক 
শুবধে, ধা আমাদের জৈব প্রবাত্ির পঙ্গে, 
ধা উপবোগগ বা উপকারী, শুধু তিল 
নধ়-ঘা ক্ষায়ক,। সখলনোল্মুখ, মভার 
"বারা সপন্চে, তও আমাদের ঘন ও 
দযাক্টকে আবিম্ট করে_ হয়তো বা বত 
মান কালে তারই আবেদন গ্রবলতব 
সন্ধ্যা, বুক্পাক্ষের চাঁদ, হোমল্ভপ বয়াশ। 
বা শ্পিঙ্ঞাল পরন্যাশ২এসবে টাল 
শ্লাল্ন্য খং ভে গা) শব 
«ভিত, পনি ও শৃ্সঞ্ভ খাভর অঃ 
পটী, গিতানি বে সংধেদনে দুবজি তাতত 
নেই! এবং এই উত্তয়াদেশের 
ুবাদও যে মলোহরন পপ নিতে পাপ্র, 

আমাকে তন করি মামাত হলো ক. 


পান হা, 


ু 


খা: 


উছপুকাদেত 


রী 


তি শিশির ৮১ ৯ ০ দশ পপ 
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অজি আলাম পলডিক্ঠাল* সরি * ফোন -গ৯ 


রাত্রে, যখন দুরধতী শহরতাজতে এক 
বাঙালির গৃহে নিমন্তণ সেরে আকাশের 
তলায় নোরয়ে এলাম! স্তব্ধ পড়ে আছে 
ধবল হয়ে প্রন্তর, কালির আচড়ের মতো 
দরে-দুরে নিষ্পত গাছগমলো, হলদে 
আলো ছড়ালো-ছিটানো জানলায়-কিন্তু 
ভা ছাপিয়ে অনা এক আভায় 
উদ্ভাসিত যেন পৃথিবী, ধবলের 
আভা, বিস্তীর্ণ তুষারের বিকিয়ণ। 
পার্ণমার মেঘলা হ'লে 
যেমন হয় ঠিক তেমান, শেন রুপসাঁর 
বসনচ্ছুরিত গান্পরূগ, যেন আকাশ ফেটে 
ছাড়িয়ে গড়ছে স্নি'ধ নীলাভ সবগ্নময় 
এক নিসাব । টাটকা নরম বরফের মাধে। 
পা উবিয়েড়ুবিয়ে, কোনোরকম গৃহ 
কর্তার গাঁড়তে পেছনো গেলো, তিনি 
“ামিয়ে দিলেন সাবওয়ে-স্টেশনে । বাড়ির 
কাছে ভূতল থেকে উচ্ঠ দেখি, সেখানেও 
আলা হয়ে আছে তি, একদল যুবক 
প্রফ নিয়ে খেলা করাত-করতে কলহাস্য 
এলোেছে। 


ষ ১ রা 
দহ সপ্তাহ ববরবাসী হায়ে কাচা, 
বল পর প্র. ব, একাদন বাসা-বদালের 
প্রস্তাব করতলন। 


খা 


শি | উ্গ 


পথ 


শাস্তের হে-সব বচন আগ কহ্ৃতৈই 
পার পা, স্্রীব্যাধ প্রলযং কর 
তার অলাভম ৷ তার কারণ, জীবদে। অনা 
তানেকবার স্ী-জাতির পরামশশেলি দ্বার 
উপকৃত হয়েছি) আমার স্বভাবে জা] 
েষ কিছু বোশা, কোনে। একটি অবপথা। 
এতক্ষণ সহনীয় থাক ততক্ষণ ভাত পাল, 
বন আগ এতাদূজ পফলিভ অনহসযক 
"হয ঘরের গরবো আসবানপনের  নডচড় 
ভাগাহ গুটিভিবাদ সরব হল ওাঠি। 


ছ্ 
সালাত 


ভ্রাদের পালেরো স্তীত্টর লাসটপক, 
'ঠব সহন্পয় বঙ্গ যায় লা, টিন্ত ভাও 


সঙ আলা কারী নিল আসি মানে, 
রি জিরার : হা ্ 
এনে প্রস্ভিভ ছিল: খ্টা ছে ফাওয। 
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[২ বঙ্গ ১৩শ সংখ্যা 


যে সধতোভাবে বাস্ছনীয়। ভপগণ্তি 
সম্ভবপর, এই চিল্তায় একজন মাহলাই 
আমাকে উত্তেজিত করলেন। 


খবর-কাগজে বিজ্ঞাপন দেখা শন 
হলো। গ্রণানচ গ্রামে জলের দরে পাওয়া 
যাচ্ছে স্টুডও, ছোটো হ্ঘাট-বর্ণনা পড়ে 
ভালোই মনে হয়। টোলফোনে প্রথম 
প্রশ্ন £ ম্যান আন্ড ওয়াইফ 2 
স্বামখ-স্বশ ভো? সেন্তান-সহ দঙ্পাতিকে 
দেয়া হবে লা) শেষ প্রশ্ন 5 কিতদিলের 
জন্য ভাঙ়/ নেবেন 2 পতন মাস । সো 
সংগে জবাব £ "দুধাথত, আমরা দু-বভরেদ 


'লেগজ চাট 1 কায়করার এ-রকম অপারগ 


প্রি আম ভোর দেখলাম হে এজা হাক 
আযপাটমেন্ট-হোটেভা আমাদের 
পক্ষে তারই একটা হবে সবচেয়ে উপ- 
যোগটী: সেখানে কোনো তাথেহি সময়ের 


ল্াঙ্গো, 


2৫" সাত নৈসিনস পে টি হরি 
বাঁধাবাঘধি নেই, এন তাছে দোনব, 
পারিচধী ত অন্য আনেক সহাবধাজিগক 


আগের বার আন পাডিখ 
আশায় পেয়ে লন ইয়ান 
(৮) লৃম। এক 
ভালজ্ঞ'-এর এক গঁজির মে ওপিবান 
একাটি আপাউমন্ট দেখাও ভালো ভিউ, 
আবিশবাসা শঙ্গতা, কতপিাক্ষর পানি এ 
গবট--কিল্তু লিফট চলে কি আলো 2, 
লুট ঘরই ল্চুদাকার,। আর কেমন এ ৭58 
নৃস্তাপচা দুশন্ধি সবি ছাড়ীয়ে আগ । 
অবশ বজ্র পন আাদুজেখস্িজ পি বি, 
এক হোল্টল্লের সন্ধাণ পেলেন । 

পম্বর দোখে বোবা গেলো মোটাঘযাও 
শ্াছ্ধিই; আমার কমন্দথজা শিক বেন 


আয়াত 1 
এমন একটি অ 
ভালোবাস 


বাহার 


দরে যেতে চাই শা আমরা আোগক্ষা: 
“পর পায় তেসটে বোরয়ে পড়লে 
দে ৬৮ প্হাপত যেত অনা বর্দড হাতত! 
খে পজড় যাবে, সহ সম্ভাবনাও 
পুলা) ভইশ স্রিত,। আট ঞউ পাটির 


পাশা, পাওয়। গোলো। ইতরজ। শা 
মম কিস আশ্রছি প্তাপটিক্তা ! ভাবনা, 
হারা আশায় বুক বেপধ বারো ভিজা 
উদ গম । কী আতা, কগ উহ, 
বপন) বন্ডাংশ নিয়ে জানলার বহরে 


চান আসবাধগত আধিণক, োনের 

সেফ পানে বিছানা হায় য় বসর 
রদ ডা 

ঘপ ল্যাল-দংলগন কিচেনেও, নন্কজস 


বৃথুবুল। প্রয়োজনসয় সবই আছে, “কন 
ঘর 57) এন হদ্যহশনভাবে অপার 
থে চলতে ফিরছে দুন্জন মানাষেই ঠৌক।, 
৮ হায়ে যাই-এর মধো, বন্ধুবান্ধব 

আহহান করা দলে হাক, লি জোর ঘা. 
কপ? লেখাপড়া ইত্যাদি ক কারে চলসাবে 
তাহ ভেবে পাওয়া শঙ্কু শ্বিধাত্বিত 
বিষষ্জ মনে তেইশ স্ট্রীট ধায়ে িয়তে- 


4 সিটি 8 


রর পরার, ৯ প্রাণ, 2০৪৯ 


ক্র সাত এডিনিউর কাছাকাছি 
এমে চোখে পড়লো সাইনবোর্ড-চেলসণ 
হোটেল। আম কিছুটা হাতাদাম হয়ে 
পড়েছিলশ্ম, কিন্তু প্র. ব. বলের, ছেদ্টা 
করলে ক্ষত কী? আচ্ছা, দেখা য়াক। 


এবারে ধে সবই আযাদের পদছল্দ- 
মতো জৃটে গেলো সেটাকে ভাঙ্গোর দয়া 
ছাড়া আর কখ বঙ্গবো? ঠিক আছে, 
আটাশ তারখেই আসবেন আপনারা, 
আম ঘরদোর সাফ করিয়ে রাখবো 
ডেদ্কের কের়ানির এই কথাগুলো 
আমাদের কানে মধুবষ্ণ ফরলে। দীর্ঘা" 


কার সহাসা পৃর্ষ, জল্মস্থল জামর্ণান, 
তখন নাম ছিলো আপফেলবাউম বা 


'আ.পল-বক্ষা, এখন সরঙ্াতর মিঃ 
আপেল-এ পাঁরণত হয়েছেন। "আগাম 
ভাড়া দিয়ে যাধো? দরকার নেই--তা 
ইক হ'লে দিতে পারেন । আমার দেবারই 
ইচ্ছ .হ'লো; ব্যাপারটা কোথাও একটু 
ফাঁক [রাখে লাভ কশী। সপ্তাহাল্ত কাটিয়ে 
এলুম ওয়াশিংটানে এক বন্ধুর আতিখো; 
'ফীয়ে এস বামা-বদল। 


চার হলায় উজ্জল ফ্যাট । দু-খানা 
ঘরই বেশ বড়া, আসবাবপত্র 'ধথেস্ট ও 
স্ত্রী, রাশ্াঘরে প্রসানে বা বাবষ্থায় 
কোনো কাপশা নেই। চারটে 
রাশি জানঙগা রাঙ্গ্তার দিকে আসল 
দরজা সেশুলো। লোহার রোৌলং-বসানো 
সোকলে বাঙজবণীনও আছে, ফাঁদ শীতের 
প্রকোপে বাইরে দাঁড়ানো অসম্ভব । কিল্তু 


ইচ্ছে হালে ঘরে দাঁড়য়েই দেখা ধায় 
[ইশ স্ট্রীটের জনতা, দোকানপাট, রানে 
ধনয়নবাতির রিটা, তুষার, বৃ, 


সন্ধারাশ ! যানকাটানের ভূগোল বেশ 
চলেছে, দক্ষিণ থেক উত্তরে, পেশালোকে 
এরা বলে এঁভানিউ--হোটেল, দোকান, 
অশপশ, বাশিজ্ঞা বেশির ভাগ সৈখানে। 
আর পবে-পাশ্িমে রাস্তাগৃঙ্গোকে বলে 
স্ট্রট, সেশুলো আবাসিক পাল্লশ, কিল্ত 
মাখে-মাঝে এক-একটা স্ট্রটকেও বাণিজা- 
এভিনিউ' চোগ্দ স্ট্রীট, ভারপয় তেইশ, 
তৈইশের পরে চৌতিশ, িয়াধীল্রশ, 
ইতাদ। আমাদের যে বড়ো 
রাস্তায় বাসা জুটলো, আর ঘর 
থেকে যে উদারড়াবে জাদ্জা দেখা 
যায়, এটাও খুব সেক হালো আমার 
পক্ষে ; এজ শক্তিজের চতৃর্থাংপ কাল বাঙ্গ- 
[বহায়ণ এভাঁনস্্রত কাটারার ফলে আছি 


হাড়ে-ছাড়ে নাগাঘক ..হায়ে খায় ॥ . 


সবাঁদক থেকেই ফ্ল্যাট ভালো। 
রবিবার ছাড়া রোজ ঝাঁটপাট 'দিয়ে যায় 
নিষ্লো পারচারিকা; শ্রাতি দপ্তাছে বদলে 
দেয্স বিছানার চাদর বালিশের ওয়া, 
বাথকুঘে ছিটিয়ে তয় বাঁজাগুনাশক 
রাসার্পানক, বাশার ধায়ে-মেতজে ঝফঝণেক 
কারে তোলে । মিঃ আপেল ও তাঁর সহ- 
কর্মীরা সৃভছু, মনোঘোধশী, অহায়তায় 
উৎসৃক; টেলিফোনের কেরানি-ঘেয়োটি 
সধৃরহাসনী; যখন আমরা বাঁড় মেই 
'ভখন কোনো টোলফোন এলে ধদতৃর্জা- 
ভাবে বাশি পাওয়া যা: পানামা 
সামনের দরক্ঞা খোলা, আর ডেস্কেও 
লোক থাকে ব'লে কুণ্টিকানির্ভর ভয়াতুর 
জীবন কাটাতে হয় না। অর্থাৎ আমাদের 
প্রান্জন ফ্লাটে যাখিকছু ছিলো দঃখক্ধনক 
অভাব, তার কোনোটাই নেই এখামে। 
এবং এতপালো সবিধের ভলনায়, ও 
নু ইয়কের হিশেবে, ভাড়ার অনকটাও 
অনুগ্র। উপরক্ত, দৃ-একাদমের মধ্যেই 
আমরা জ্রানতে পারলুম, এই চেলসশ 
হোটেলের বযস প্রায় নক্বুই বছর, 
হয় না; আর এটি প্রথম থেকেই িল্পশ 
ও সাহাতাকদের নিবাসর্শে জ্বণকুত 
হয়েছে। এডগার লী মাস্টার্স বহুজাঙ্ 
কাটিয়ে পেছেন এখান, উমা উলফেজ 
প্রথম উপন্যাস নাকি এই হোটেলে বাসে 
লেখা হয়েছিলো, ভিলাস টমাস না ইয়কে' 
এস এখানেই উঠজেন। শ্রমান আরো 
গৌরবের কথা মারনজার মশাই শোনালেন 


শি, ্ ডঃ 


শত সক 


৯৫৪ * 


আমাকে, এ-মহাতেও পাহিত্তিক ... 
আধবাসশর অভাব নেই। আমাকে ধানে 
মনে মানতে হলো যে আমরা না'কেনে 
ঠিক জায়গায় এসে পড়ো । ] 


চেলসী হোটেল আমাদের তাজো 
লাঙ্গার আর-একাঁট ক্ষূদ কারণ উল্লেখ 
কাঁর। দেখা গেলো, বাথর্‌মে একটি-দটি 
আরশোলা কখনো বা ঘৃরে বেড়ায় । যাকে 
বলে আট হোম, আমাদের অনাভূতি 
হেলা আক্ষারক আর্থ তাই; আমু 
আয্লোরকা যে আসলে একেবারে িমর্স- 
ভাবে নিলীজ নয় তার প্রমাণ পেয়েও 
তাঁপ্তি পাওয়া পোলো * প্র, ব. কমে, 
আনালেন ঘর সাভাবার আরে কিছ উপ- 
করণ, আমরা গায়ে রস; শখতেয় 
নির্বাতন প্রপাঙ্াত হায়ে রইলো তার 
তীক্ষ জা: না ইয়করর সাঙ্গ আম্মাদের 

ভাকেশবাসা আরদ্ড হলো। 
(কাপ) 





*. পয়ে পুনলৃম, এক মণল মাহা 
তাঁর রাম্নাঘরে হহাখ একট আরশোলা 
দেখতে পেয়ে এতদূর পযন্ত ভীত হয়ে, 

যে মধ্যরাতে স্বাহাফে ঘুষ থেকে 
জাশায়ে, [জনশপত সব পারক্যাগ কায়ে, 
গাড় 'হািয়ে তৎক্ষণাৎ চ'লে গিয়েছিলেন 
বহুদূরে অন্য এক শহবে। আর-এক 
মুলার কথা শুনোহলুঘ, বান ভারতে 
এসে তিঘ ছাড়া কোনা স্ঘানীয় খাদ্য গুণ 
করেলন; দার স্বামীর পাঠালো স্টলে . 
খাবার এক়ার-পাপ্্গজে পেশছতল, ভাব তাঁর 
প্রাগধারণ ছাতা । প্ররং এমন : জাফাহারণ 
ভাল্তীয়েত কথাও শোনা শেচ্ছে, পবা 
কোপনছেশ্েলে নিমক্কিত হয়ে কেজ্তোদাতি 
রাকাঘরে কে গেছেন রাঁধ্মযা ডাল 
খাদের আধ কোনো আগরপগ। তিদ্ 
দমশয়ে পচ্ছে কিনা, ভা-ই প্রশক্ষা করতে। 
নৈম্ঠক রহেতপ হব দেলেই পাওয়া যার, 
বল্ত সৃ্ের বিষয় তাঁরা সব দেশেই এবল। 


কালেওদ স্ুগীড অওসাবে, কাল 2৯ 


দানবের 





আর্ত ৮18 6, 


সংবেদাতার মাধাম মাত । সি 
তথাটি বিপ্মৃত হলেই. গানের রচনায় 


সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 
গত ৭ই আষাঢ় ১৩৬৮ তাঁরখের 


'অমৃত'তে আধুনিক গান সম্পকে 


জৈমিননর রচনাটির 1বষয়ে বহরমপুর 
থেকে আ্রীনারার়ণ ঘোষ মহাশংয়র 
চাতঠি আমাকে যুগপৎ ধবাস্মিত 
ও ভাবিত করেছে এই কারণে 


যে, গানের সামাজিক মূলাবোধের 
ক্ষেত্রে যে ভীমকা সে বিষয়ে মৌন অব- 


লম্বন করে তানি অযথা তর্ক বিস্তার 
করেছেন। 
গান, অপরাপর শিল্পস্‌ষ্টির 


মতোই, একাধারে ব্যান্তক ও সামাজিক। 
একাদক যেমন নিঃসঙ্ঞা বেদনায় তার 
জল্ম, অপর়াদকে তেমান সমাজের আশা- 
আকাঙ্ক্ষা, রুচি ও মূলাবোধ প্রাতিফলিত 
হয় গানের প্রকৃতিতে ও তার সমাদরের 
পারিচয়ে। : গীতরচক্সিতা  শৈজিপিক 
আবেগকে স্রাহ্রিত চ্ভাষায় বিধৃত করে 
সকলের "অনুভুতির রসরূপ সানি 
করেন। আবার যুগচ্ছাবও গানের দর্পণে 
হয়। কোন যৃঙা থাক 
স্বাদেশ-চেতনায় উদ্বৃম্ধ, কোনাঁট আবার 
ধর্মবোধে জাগ্রত। যুগের চেতনা যাই 
হোক না কেন সকল ক্ষেতেই নঃসংগ 
শিল্পীর চেতনাতেই গান, জেগে ও, 
পিরে মন্ডনের মায়ায় তা সমগ্র যগাকে 
সংধে সুরে বাজ্য় করে তোলে । গানের 
শ্রী যাঁদ, বর্তমান কালে দলান হায়ে থকে, 
তপস্যায় ও. আমাদের চেতনার শুদ্রআয় 
রাহুগ্রাস ঘটেছে । সর্বদা সার্থক গানের 
সম্ট আশা করা যায় না. তবে একাঁট 
সাধারণ মান নিশ্চয়ই রক্ষা করা মায় 
এবং তা উচচত। ফাঁদ তা না ঘটে তাবে 
জ্ঞানবো যে প্রকৃত শিল্পীর অভাব 
হয়েছে, নয়তো তাঁরা দায়ত্বহশীন ও 
শিশপশী নামের অযোগা।। 


আধৃনিক গানের প্রবস্তাদের একাট 
কথা প্রায়ই বিস্মত হতে দোখ, তা হালা 
প্লান ও. সংগীত যে দুটি বিভিন্ন শিল্প 
রূপ-এই সাধারণ” তথ্যাট। মার্গ 
সংগীতের আত-উৎসাহশীরাও এই আর্তি 
করে. থাকেন। আমি গান ও 
সংগীতের পৃথকশকরণে রিাযি 
গানের দেহ হালা ভাবের ভাষা, এবং এই 
ভাষা বাগার্থ সম্পৃক্ত হয়ে থাকে । অপর- 
পক্ষে, সংগণতের ক্ষেত বাণণ বাতিরেকেই 
সুরের ধিন্যাস ও, তার আলাপ . মনকে 
রসাধ্লৃত করে। কিজ্তু গানে যা বাণশ 
বাদ দিই তবে সর্বক্ষেতেই মে গানের 
সর রসনিৎ্পার্তীতি সমর্থ হবে এমন 
'বলা স্বায় না। 


ষাটে, 
এই সাধারণ 


কথা ও সুরের প্রাতত্ল্্িতার সম্পাত 


অতএব, গানের বাণী. € 
সরের ডানায় ভর করে হূদয় জয় করে... গা 
কিন্তু সুর সেক্ষেত্রে সহদেয়-হদকর-. : 


৪:৩৬ % ৪৩৩৩৬ ও ডর? ওডঞ 


০৪৮৩: করও করত 


হয়! গানের সুরকার নিশ্চয়ই কোন 
রাগের আলাপ রচনা করেন না। তাই 
নারায়ণবাবূর সরস্টির কথা উল্লেখ 


করার কোন অথই হয় না। কারণ, সেটা 
সার্থক গান হ/লা কনা তাই বিচার্য। 


আধুনিক বাংল। গানের প্রাতিতৃলনা 
মেলে আধুনিক নামণেয় বাংলা কলিতার 
ক্ষাত। বাংলা কাবোর এই বিশেষ 
রপাঁট এমন ভাবৈকা লাভ করেছে যে 
ভাল [শি্পণাত সার্থকতা অনদবীকার্য । 


অথচ পাংলা গানের দখঘদনের 
এীতিতা থাকা সেও কেন তা 


হয়নি তার কারণ নিদশি করার চেগ্টা 
করা ফায়। নতন কিছ করাতি হালই 
ভাঙগাগড়া পরীক্ষা-নিরশিক্ষা ও শ্রেছ্ 
সন্টর কাছে পাঠ নাতে হয়। ভাঙ্গাগড়া 
পরপক্ষা-নিরশক্ষা আধ্নিক গানে হচ্ছ 
[কন পাঠননেওয়ার বাপারেই যতো 
গলদ । আধ্যানক সুপ্রকার পাঠ নিচ্ছেন 
দকুণ্) সান্টর কাছে। তাঁদের লক্ষা। 
আধিক!ংশ ক্ষেতেই মহৎ সুষ্টি লয়, চটুল 
সহজ আবেদন তৈরী করা। এর পবেতি 
বাংল; গানে পরাক্ষাশনরীক্ষা হায়োচ্ছে। 


ভাব জল্ল বাংলা গানের সম্পদ 
প্উিল্লা। পাশ্চাতা সংগশীতির লিমলয় 
জরযাততিদনাথ, পুবশন্দুলাথ, 'দ্বাজোল্দ- 


দকানো 1শগাতি নজরল, 
"হমাংশুকমার ও অজয় 
হটাচার্ঘ সকলেই উৎসাহশ ছিল্সেন। 
বলত এর আগে বাংলা গান জগকঝদপ 
কখানোই শোনা মায়ান। সম্প্রাত লাংলা 
পাশচাতা সুরের যে উল্মত তান্ডব 
শোনা মাক্ছে ভাতে সংরকারাদের বাঁচি ও 
বার্থতা দুয়েরই পারিচয় মোলে । আসালে 
হালা শেঠ সাম্টির কাছে পাঠ নল 

একবার গো্লাটিলি 1972725160-01011 
শুনাতে শুনাতে মান হালো একটি 
গৃভন্মেন্ট যেন চেনা চেনা গৈকছে, কোথা 
যেন শাানছি। পারে গনে পড়ালো বাব, 


শ্রী কানা 
একদ। ভ্লাপ্রিয় 


গলা 


শাংকল চাল-খামলাঙ্জ বাজায়ে 'ছ্ালেন 
€ইভাবে। এই হাজো [শিল্পী-প্রকাতির 


সন্টি। রাউীনং বলেছেন মে শিপ? 
দুটি সর াঁশষে তৃতীয় কোন সৃর 
তৈরশ কারেন না, তন সাষ্টি করল এক 
নূতন তারকা । রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাল- 
মায়া, বাল্মিকপী-প্রতিতয়ে কী বলি 


ছে বিঙ্গাতী সদর 05 সরাসার 





দেওয়ায় জনা ই স্রের রা, টা 
রে অধূনা গান লেখেন একজন, 
র দেন অপরে। এক্ষেত্রে সুরকার বাদ 
সার হ'ন তাহলে স্বভাবতই 
সূরারোপনে আতিশযা দেখা দেবে। 
আজকাল যাঁরা গখতকার তাঁরা 
নারায়ণবাধ্র মতে 'অকাঁব' বা 'কৃকাব' 
না হলেও, কেউই সূকাধ নন। অল্তত 
বাংলা গীতিকবিতার ক্ষেতে তাঁরা কেউই 
পরাচত নন। যাঁর কগুমান্ত কাবাবোধ 
আছে [তিনি কখনোই নআধানক বাংলা 
গানের বাণশতে তপ্ত হ'তে পারবেন না। 
ছন্দোবদ্ধ বা দুরব্ল মিলযন্ত প্রলাপকে 
গান বাল স্বীকার করতে বাঙাল*র 
দ্বিধা হওয়া উচিত। গানে বাণণর 
সংহতি বা বাগাথ-সম্পান্ত যে কতো 
গুরুত্বপূর্ণ ভার প্রমাণ ইংরেজশ কাবোর 
একটি শেঠ সংকপানের  পারিচয় £ 
11006 0501061)71075017% 04 (৮ 2৪ 
০01] 8170 17107) গেছি 11105 


চ77£115 17280002551, উন বংশ 
শতাব্দীর বাংলা গশীতিকবিতা বলে যে 
সংকলনটি প্রকাশিত তামাচ্ছ তার কোনটির 
সংঙ্গই বা আধুনিক গীতকারাদর রচনার 
তুলনা চলে ; নানায়ণবাবু বলালন কি ও 


টজাঁমিনী যে রাচারকারের কথা 


উল্লেখ কারছেন,। তা প্রকট সম্। 
আধুংনক যুবকদের ফ্যাসান। তে, 
তারা ইওরে পায় রত গুল বাকি, 


অথচ, ভারভয় কোন রাগ চলতে পার 
না) সকুষ্প-বলাজের রা কখানা 
সেতার সারাদ রবীদ্দ্রসংগশত শোনে না, 
অথচ অনুরোধের আসর শুনতে ভিড় 
করে! খেয়াল বা ধ্রপিদ শুনছে, তা 


ভাবাই যায় না। হিম্দধগানের চার 
ছাঁড়য়ে রোঁডিও সিলোন  আসমদর- 


হমাচল পানের দোকান ও ভদু- 
লোকের গৃহের সংগাঙ্রুচিকে এক 
করে দয়েছে। সংগশতজগতে এমন 
ডিমোকেসী ইতিপূর্বে কখনো আসেনি । 
রুচির এই  অধঃপতনের জনা 
দায় প্রধানত আমাদের স্কুলকলেজগযাল 
যেখানে সকঙ্ষররুচিবোধকে জাগ্রত ঝুরর 


কোন চর্চাই হয়না এবং আমাদের 
বাঁড় যেখানে পিতামাতারা স্কুজ- 


কলেজের মাইনে যোগানো ছাড়া ছেলে- 
মেয়েদের সম্বন্ধে আর কোন চিল্তাই 
করেন না, আর করলেও হতাশোক্কিতেই 
তা নিবদ্ধ, কারণ, সন্তানদের বাল্যকাল 
করা তাদের রুচিকে গঠন [ন। 
পূনরায় জৈমিনটীকে ধনাবাদ তাঁর 
দায়তশশল লেখাটির জনা। নমস্ফারান্তে 





ইগত। 
পাবরকুমায় রায় 
শাঞ্তানকেতন 
* আধুনিক গানের উপর অনেক 
চিঠি এসেছে। কিন্তু এ বিষয়ে যথেষ্ট 
মতামত ইতিমধোই স্থান পেয়েছে 
'অমৃতে'। সেজন্য এ প্রসাোর এখানেই 
ছেদ টানা হা -. অমত-সম্পাদক ।. 








বেশ কয়েক ঘন্টা ছল চুপচাপ বসে 
ছিল হোমৃসু | গম্বা রোগা গিঠখানা 
ধনুকের মত বেকয়ে কেমিক্যাল পান্রে 
যাচ্ছেতাই দগর্ধিময় দি একটা জিনিস 
চুয়াচ্ছল অনেকক্ষণ ধার। বুদকর মধো 
মাথা গংজে তার বাস থাকার ধরন দোখে 
মনে হল যেল অদ্ভুত ধরনের লম্বা- 
গোছের কুশকায় একটা পাখী বসে 
আমার সামনে । পাখীটার গায়ে ম্যাটমোট 


ধোঁয়াটে রঙের বড় বড় পাসক। মাথায় 
কালে রাঙর মস্ত একটা »*টি। 
হযং কঙ্থা কয়ে উঠল হোমস 


“ওয়াটসন, তুমি তাহালে দকক্ষণ আফ্রিকার 
শেয়ার মাকেটে টাকা ঢালতে রাজশ 
নও 2 | 

দারুণ উ্লাম জাম!, 
হোমের এই জাতশয় ছিলে চমকানো 
নটকীয়তার সঙ্গ আমার পাঁরচয় 
আজকের নয়। তবুও আমার মনের 
কোণের শচল্তাকে আচম্বিতে এক হ্যাঁচিকা 
টানে বাইরে বার করে আনায় বাস্তাঁবকই 
হতভম্ব হয়ে শালাম। 


চমকে 


শুধোলাম--“আরে শেল যা, সে 
কথ। তুমি জানলে কোত্থেকে 2 





বোঁ করে টূলের ওপর ঘরে বসল 
হোমূস। এক হাতে ধোঁয়া-ওঠা টে্ট- 
টিউবটা তুলে ধরে কোটরে-বসা কৌতুক- 
তরল চোখ নাচিয়ে বললে_'ভায়া, 
পাকার কর তাহলে দারুণ চমকে দিয়েছি 
তেজায় ?” 

এডি 

তাহলে একটা কাগজে একথা 'ল্খে 

জম সই কে দেখ উা 


একেন?, 

“কেননা পাঁচ ' মাস যেতে না 
যেতেই তো তুমি বলে বসবে, ও৫, কি 
সোজা !, 


“সোঁদক দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারো তৃমি।” 


“দেখ, মাইডয়ার ওয়াটসন. বলতে 
রাকে রেখে ভারিকি চালে ঠিক যেন 
ক্লাস-রচমে দাঁড়ানো প্রফেসরের ঢংয়ে হাত 
মখখ নেড়ে শরৎ করল বন্তৃতা, “পর পর 
কতকগুলো সিম্ধান্ত খাড়া করা এমন 
কিছু কঠিন কাজ নয়। প্রতোকটা 
সিদ্ধান্তই হবে খুব সাদাঁসদে, সরল। 
কিচ্তু নির্ভর করবে ঠিক তার আগেরটির 
€পরে। এরপর, মাঝের িদ্ধাল্তগুলো 
তুড়ি "মারে উঁড়ায়ে দিলেই থাকবে শুধু 
আলোরটা আর *শষেরটা এবং তা শ্যনে 
কর& যাঁদ আকেল গূড়ম হয়ে ষয়, 
বে ভাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই! 
ভাবে একটা কথা, এ ধরানর গসম্ধান্তর 
চমক থাকলেও সব সময়ে যে তা নির্ভুল 
হবে, তার কোন মানে নেই। যাই হোক, 
এবার আসা যাক তোমার প্রসাপা। ও 
রকম আঁতকে ওঠার কিছুই নেই, খুবই 
সৃহজ্জ জনস। তোমার বাঁ হাতের 
তর্জনী অর বুড়ো আঙুলের মাঝের 
হয়্ছিলাম যে তোমার সামানা পুজি 
সোনার খাঁনতে খাটাতে রাজী নও 
তুমি” 


"দুয়ের মধ্যে কোন সম্পকর্ই দেখাঁছ 


না আমি।" 


"না দেখাই সমভব। 
এখুনি দেখিয়ে ছাড়ব, এবং তা খুবই 
ঘনিষ্ট সম্পর্ক। চেইনটা খুবই সহজ 
ওয়াটসন: শোন তবে মাঝখানের হাঁরয়ে- 
যাওয়া সান্ধ-সিদ্ধান্তগুলো ১ গত 


তবে তোমায় 


রাতে ক্লাব থেকে য়ে এলে তোমার বাঁ" 

হাতের তজর্নী আর বুড়ো আঙুলের 
মাঝের খাঁজে খাঁড়র দাগ ছিল। 
*। ধবাঁলয়ার্ড খেলার সময়ে “কউ' 
ঠিক রাখার জনয বাঁহাতের তজনশ 
আর বুড়ো আঙুলের ফাঁকেই খাঁড়টা 
রাখ তুমি। ৩। থংসটন ছাড়া আর কারও 
সঙ্গে তুমি বিলিয়ার্ড খেল না। ৪1 চার 
হস্তা আগে বলোছিলে দক্ষিণ আকফ্রকায় 
কিছু টাকা লরগনণ করার ইচ্ছে আছে 
থাসটিনের। রিড মাসথানেকের মত 
মেয়াদ আছে তাই থাসটনের ইচ্ছে তুমিও 
তারু সাঘে কিছু টাকা লাগাও সোনার 
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থাঁনতে। ৫। তোমার চেক-বইু আমার 
রে ডালাস সে এবং আ্মামার 
কাছে চার চাওাঁন তুমি। ৬। এভাবে 
টাকা লাম করার ইচ্ছে তোমার নেই” 


“ও, কি সোজা!” চীংকার করে 


হোন 
বলে হোমৃস্‌। “সব সমস্যাই ব্যাঝয়ে 
দেওয়ার পর জলের মত সোজা হয়ে 
দাঁড়ায়। এই নাও আর একটা হেখ্যালি। 
বল কি এর মাথামুণ্ডু কিছ বুঝতে 
পারছ কিনা।” বলে একটা কাগজ 
টোৌবলের ওপর ফেলে দিয়ে আবার ঘরে 
বসল হোম তার রাক়্াক্ানিক বশ্লে- 
ঘণের কাজ নিয়ে। | 


কাগজট্রার ওপর আঁক। কিম্ভুত- 
৪ , চিতাক্ষরের দকে তাকায় 
হয়ে' গেলাম আম। 


রললাম--“আরে, এ তো দেখাঁছ 


গহো, তাই রুঝি !” 


“মিঃ হিলট্রন কিউবিউও তো তাই 
ফ্ধানতে চান। মিঃ কিউবিট নরফোকে 
বিডলিং থার্প ম্যানরে প্াকেন। প্রথম 
ডাকেই এসেছে এই খুদে হেয়াজিটা, 
পরের ত্রেণেই তাঁর আসার কথা । ঘণ্টা 
বাজার শব্দ শুনছি, ওয়াটসন। ভদ্ুলোক 
বোধহয় এলেন।” 


গসশড়াতে ভার, পয়েরু শব্দ 
শুনলাম। পরগণুহৃতেহই ঘরে ঢুকলেন 


লম্বা চগড়া এক ভদ্রলোক। গোঁফ দাঁড 
পারদ্কার কামানো, চোখে মূখে যেন বক 
ফেটে পড়ছে! চকচকে পরিষ্কার চোখ 
আয় টমটসে রক্তিম গাল দেখেই বুঝলাম 
বেকার স্ীটের কুয়শা থেকে অনেক, 
অনেক দূরে তরি জীবন-ধারা বয়ে চলে 
স্রাস্মাকর পরিবেশের মধ্যে। উবে 
ভগকূলের খানিকটা টাটকা তেভ্ালো 
ফরয বাড়ান দঞ্পো নয যন 
প্ালা সালা হুলে বসতে যাচ্ছেন, এমন 
লময়ে তাঁর চোখে পড়ল টেবিলের ওপর 
্লায়ার রাখা 'রিম্ভুতকিমাকার ছাব-আঁকা 
কাগনের ট;করোটা। 


উৎসুক রষ্টে শুধোন মিঃ কিউবিউ 
"পক রকম বুঝলেন মিঃ হোমস 
শবলাম, ছ্বযাল-টেয়ালি নাক দারুণ 
ভালবামেন আপানি। তাই কাগজটা 
আগেই আগ্ুনার কাছে পাঠিয়ে দিলাম 





অমৃত 


যাতে আমি আসার আগেই খানিকটা 
মাথা থামাবার সময় পান আপাঁন। এ 
রকম বিদঘুটে ধাঁধা আর দুটি দেখেননি, 
তাই না মিঃ হোমস 2 


হোমৃসা বললে-পবিদঘটে তো 
বটেই। প্রথম্স নজরে অবশ্য বাচ্ছাদের 
আঁকবশৃকি খেল। বলে মনে হয়। 
কাগজট্রার এদক থেকে ওদিক পর্য্ত 
কতকগুলো আজব মৃর্ত নাচতে নাচতে 
এগিয়ে চলেছে, এই তো? কিন্ডু এই 
কিম্ভুতকিমাকার জিনিস নিয়ে আপনি 
এত ভাবিত হয়ে পড়েছেন কেন, তাই তো 
বুঝাছ না।” 


“আমি হহীন মিঃ হোমৃস, হয়েছে 
আমার স্তী। নিদারুণ ভয় পেয়েছে 
বেচারী | দু চোখে তার দেখাছি শুধু 
[নিঃসশম় আতঙ্কের প্রাতচ্ছাব- মুখে 
“কল্ত কোন কথা । তাইক্দাবলাম 

হে"য়লটার তলা রি দেখে আম্মি 
ছাড়াছ নি 


নূষেরি আলোর দামনে রাগকজটা 
ভুলে ধরল হোমস নোটবই থেকে ছে'ড়া 


একট্রা পাতা । ম্তগিংলা পোল্সিলে 
আঁকা ঃ 

২8৬ 

€ রঃ 


বি পরাক্ষা করার পর সযস্তে 
কাগজটা ভাঁজ কারে নিজের পকেটে 
বইয়ের মধ্যে রাখল হোমৃস্‌। তারপর 
শুধোলো- দেখেশুনে মনে হচ্ছে রীতি- 
মত অসাধারণ হয়ে দাঁড়ারে রেসটা। 
দারুণ ইশ্টারেম্টং লাগছে। চিঠিতে 
কিছু কিছু, লিখেছেন িঃ হিলটন 
ডা কিন্তু আর একবার যাঁদ 
আগা 05 বলেন তাহলে বন্ধুবর ডঃ 
য়াটসনের অনেকটা সুবিধে হয়।” 


মোটাপসাটা গাঁট্রাগোট্রা হাত দুটো 
[মিঃ কিউাবট, “দেখুন, আম আবার 
জাময়ে গতপ বলতে পার না। কাজেই, 
বুঝতে অসবিধে হবো ক্িজ্জেস করে 
নেবেন। গড় বছরে আমার বিয়ের সময় 
থেকেই শৃরু করছি। তার আ্সাগে বলে 
রাখ, আম ধনবান না হুক্লোও আমার 
পূরপদরুষেরা প্রায় পাঁচশ বঙ্ধর ধরে 
রাস করছেন রিভলিং এর্পিতে। 
নরফোরে আমাদের রংশের নাম জানে না 
এমন ক্র নেষ্ট। গত নঙ্ুর জুবিলশ 
উপললঙ্ষো এসেছিলাম লপ্ডনে। গ্রামের 


যাক্মক পার্কার় রাসেল স্কোয়ারের একটা 


বোর্ডিং হাউসে উঠোছল, তাই আঁমও 


[২য় দর্ঘ, ১৩শ দখা 


বাক 





শে হল স্সামাদের বিয়ে। দুপদন পর 
নরফোকে ফিয়ে এলাম তাকে নিয়ে 
শূরু হজ ভামাদের বিবাহিত জশীবন। 
ভাবছেন, ডাহা পাগলামি। আমার মত 


, বংশমযাদায়ম্প্ন একজন পূরুষের পক্ষে 


পাত্রীর অতশত অথবা সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
সম্বন্ধে কোন রকম খবর না নিয়েই দুম 
করে বিয়ে সেরে ফেলা সাঁতাই আশ্চর্যের 
ব্যপার সন্দেহ নেই। কিন্তু জাপান যাঁদ 
তাকে দেখতেন মিঃ ছোমৃস্‌ আর দুদিন 
মেলামেশা করতেন, তা হলেই বুঝতেন 
কেন আমি কিছু না জেনে ছু না ভেবে 
সারা জীবনের সঙগাশ করে নিলাম, 
তাকে। 


“এ সম্বন্ধে এলসিও কোন লকো- 
ছাপা করেনি। আমার সঙো কোন রকম 
ছলাকলা করা দূরে থাকুক, সরল মনেই 
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বলেছে সে আমাকে তার কথা। সৃতরাং, 
ইচ্ছে করলে বিয়ে না করলেও পারতাম 
আঁম। 'বয়ের ঠিক আগের দন এলাস 
অতান্ত বাজে ব্যাপারে জাড়য়ে পড়ে- 
ছিলাম আম. সব কছুই আমি এখন 
ভুলে যেতে ছাষ্ট। অতশত কামায় কাছে 
বড় বেদনাদায়ক, তাই সে লম্বন্ধে আমি 
কোনাঁদনই কোন কথা রঙ্লার না। কিন্তু, 
হিলটন, আয্মাকে [বয়ে করলে তুমি 
জানবে তোমার স্তর বাস্িটাত জীবনে 
লজ্জা পাওয়ার মত কিছুই নেই। িল্তু 
আমাকে কথা দিতে হরে তোমায়। 
বিয়ের আগে পযক্তি জ্লামায় জশবনে যা 
যা ঘটেছে, সে সম্বন্ধে কোন রকম 
কৌতূহল তুমি প্রকাশ করযে না, 
লামাকেও কোন কথা বলতে দেবে না। 
এ লর্ত মাদ খুর কঠিন বলে মনে হয়, 
তাহলে ফিরে যাও নরুফোকে। দুঃখ 
করো না ক্সামার জনো-আবার শু 
হোক আমার নিঃরঞ্গ জীবম। সোঁদল 
মেনে নিয়োছলাম তীর অর্ত ৮য়; আজ 
পর্য্ত আমার কথা আমি বেখোছ।” 
* “যাই হোক, নিয়েছ পর এক হছয় 
কেটে গেছে। সে লা্তিতে ভয়ে 


গু 


শরুষার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৬৯] 


উঠোছল আমাদের দাদ্পত্য জাঁবম। 
কিন্তু মাসখানেক আগে জুন মাসের 
শেষাশোষ' সেই প্রথম চোখে পড়ল 
অশান্তির সপূচনা। আমোরকা থেকে 
একাঁদন একটা চিঠি এসে পেশছোলো 
আমার প্মশীর নামে। আমোরিকান ডাক- 
[িকিউগুলো চোখে পড়েছিল আমার। 
চিঠি পেয়েই কাগজের মত শাদা হয়ে 
গেল এলাসয় মুখ । পড়া শেষ হতেই 
চিঠিখানা সে ছুড়ে ফেলে দিলে 
'আগ্দনের চুল্লশতে। পরেও এ সম্বন্ধে 
আর কোন উচ্চবাচা করলে না এলাসি। 


আমিও না। কথা এখন দিয়েছি, তখন * 


ঘুচিয়ে দিতে পারতাম আাম। কিন্তু সে 


আগে না বললে সর্ত অনূযায়শী আমিও 


কিছু জিজ্জেস করতে পার না। মং 
হোমস এলাসর পঙতায় আমার কোন 


১০৩) 


জনমত 

বংশমর্ধাদার দিক দিয়ে আমাকে টেজা 
দেওয়ার মত মানুষ সারা ইংল্যান্ডে আর 
দুটি নেই। এলাঁস তা ভাল করেই জানে 
এবং সব জেনে তবে বিয়ে করেছে 
আমায়। এ বংশে কলক্কের কালো দাগ 
লাশে, এমন কিছুই ধে সে করবে না 
তা আম জানি। 

“এবার বলছি, আমার কাহিনীর 











১৯ 


খানেকের মধো নাচিয়েদের় আয় পাস্তা 
পাওয়া গেল না। তারপরেই গতকাল 
সকালে বাগানে সূর্য-ঘাঁড়র ওপর পড়ে 
থাকতে দেখলাম এই কাগজটাকে। 
এলাঁসকে দেখাতেই জ্ঞান হারিয়ে সে 
লুটিয়ে পড়ল মেঝের ওপর। তারপর 
থেকেই যেন তাকে ভূতে পেয়েছে, চেতনা 
আছে কি নেই বোঝা মৃসকিল। সবসময়ে 


আচ্ছন্ের মত যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে 
স্ব্নের আধো ত্চাখের ভাবায় নিঃসশম 
ঘনম্ঠতুর অতম্কের কালো প্রতিচ্ছবি। 


তখলই মরিয়া হয়ে চিতি লাখ কাগজটা 
পাঠিয়ে [দল আপনার কাছে সিং 
হোমা ১ এ (জ্ঞানস লিয়ে প্িজলের 


্ . তামার প্র বান্তুগত জীধনে লঙ্জা পাওয়ার মত কিছুই লেই। 
সম্দহ নেই) অর্তীতে যাই ঘটুক না অংশটা ।  হশ্তাথানেক আগে-শাভ কাছে যাওয়া মানে তাদের হাঁসির 
কেম, আমার দৃঢ় বিশ্বাস সেজনো  হস্তার মঞ্জালবারে- একটা জানলার খোরাক ধোশানো। কিন্তু আপনার কাছ্ছে 


তাকে দায়শ করা চলে না কোনমতেই । 
শরফোকের সামানা লোক আঁম। কিন্তু 
আর তায় নড়চড় হবে না। 1কষ্তু লক্ষ্য 
করলাম, সেহীদন থেকেই পুরো একটা 
ঘণ্টাও সহজভাবে কাটাতে পরান 
বেচায়শ। সব সময়ে তার চোখে মুখে 
দেখোঁছ আতঙ্কের ছায়া-সে আতঙ্ক 
[কসেয় তা বুঝিনি! শৃধ এইটুকু 
বুঝোঁছ যে, যেন দুরু দুরু ধুকে সে 
প্রতীক্ষা করে চলেছে কি এক আসা 
বিভীষিকার কিছ্গেষ জন্যে এ সভয় পথ- 
চাওয়া, 'তা জানান। আমাকে বিশ্বাস 
করে সব কথা খুলে বললে হয়ত ভালই 
করত এলাস। তার সবচেয়ে দয়দশ যক্ধূ 
িলেবে নশ্্ তার দিবানিশার অশাল্তি 


মূর্ত দেখলাম। খাঁড় দিয়ে আকা 
মৃর্তশুলো। ভাবলাম আঙ্তাবলের 
ছোকরাটার কাজ । কল্তু সে ছোকরা 
দিবা গেলে বললে ঘে, এরকম বদখেয়াল 
কোনাদিদই আঙসোনি তার মাথায়। যে-ই 
করুক, মৃূতশলো ঘেরাত্রে আঁকা 
হয়োছিল, তা বুঝলাম। জল দয়ে দাগ- 
গুলো মুছে ফেলে পরে স্পীর কাছে 
গল্প করতে শ্সিয়ে অবাক হয়ে গেলাম 
এই সামান্য ধাপারে তায় বিরাট পার- 
বরতন দেখে। দারদে [সিরিয়াস হায়ে শিয়ে 
বার বার কিনাতি করতে লাগল এলস 
ধেন আহার এ ধরনের মার্ত . (চাখে 
পড়লে তাক্ষে দেখাই আমি। হঞ্তা- 


অগম ভয়ে আসতে পারা 
ধিন্তু সে অনুপাতে টাকা নেই। তবে 
আমার এলাসয় জপবলে সাঁতাই যদি কোন 
বিপদের সম্ভাবন' বয়ে নিয়ে এসে থাকে 
এই কিম্ভূতাকমাকার নলাচিয়েরা, তাহলে 
আমার শেষ কপর্দকটিও তাকে বিপদমকে 
কর'র জনো খরচ করতে প্রস্তুত আমি ।' 


চমতকার মানুষ টম হিলটন 
কিউীবট। এতিহাসয় বংশের যোগ। 
সচ্তানই বটে! বড় ধড় নীল অকপট 


দু'চোখে, শাপ্ত সুন্দর মুখে শুধু অকুন্ত 
সমাবেশ । মুখের শ্রাতিটি রেখায় ফেল 
জুলজবল করাছল নট প্রাত তাঁর 


ষ্১০ 


ধনাবড় প্রেম আয় অটল দধশ্বাস। তঞ্জয় 
হয়ে শুনাছিল হোমস কাঁহনী শেষ 


হন্সে পর বেশ কিছক্ষেণ 'চচ্তাকুটিল 
মৃথে স্তব্ধ হয়ে বসে রইল সে? 


তারপর বললে, “মিঃ ক্রিউনিট, 
এরকম পারস্থিতিতে আপনার কি মনে 
সয় না দশক কাছে সরাসরি সব কথা 
জিজ্ঞেস করা? তাঁকে জানান মা কিম যে 
ভান গোপন রহসোর ভাগখদায় হতে চান 
. আপানও 2" 

মস্তবড় মাথা দুলিয়ে লললেন হিঃ 
কউবিট, মিঃ হোমস প্রাতিজ্ঞা 
প্রাতিজ্ঞাই। এলনসির যাঁদ সে ইচ্ছে হয় 
তবে সে নিজে থেকেই বলবে । না বললে 
আমি নাজ থেকে তার শোপন কথা 
কোনদিনই জানত চাইল না। তাবে 
আপনার কাছে আস্য আমার আভরি, 
তাতে ভো আর কথার খেলা হানে না? 


“বেশ, তাহলে আমায় আজ্তরক 
সাহাযা পাবেন আপান। প্রথমেই একাটি 
প্রন, আপনাক্স বাড়ীয় আশেপাশে কোন 
আগল্ডুককে ঘোরাফেরা করতে কেউ 
দেখেছে ক্ষ 7” 

পন” 


“জায়গাটা নিশ্যয় খু নারাধাল। 
নতুন মখ দেখলেই কথা উদ্তত, তাই নয় 
কি? 


“বাড়ীর একেবারে কানাকাছ হলে 
সে কথা খাটে। তু একটু দৃরেই 


কয়েক্ষটা জলসচু আছে। বাহরাগতদর় 
থাকার বাবল্থ!ও সেখান রেখেছে মালয় 
চাষশরা |" 


জমৃত 

“ছাঁবি-অক্ষরগলোকে একেবানে হোসে 
উঁড়য়ে দেওয়া যার না মিঃ কিউাবট। 
প্রতোকটা নাচুনের একটা ন। একটা মানে 
আছে৷ যাঁদ এালাপাতাড়ি খেয়ালমাফিক 
আঁকিধূকি হয়, তাহলে অবশা এ প্রাহে? 
[লিকার জট ছাড়ানোর ক্ষমতা আমাদের 
নেই । আব যাঁদ নিয়মমাধ্খিক হষ, তাহলে 
আপি নিশ্চিত থাকার, এ ধ্যাপরের 
শৈধ না দেখি আমরা ছাড়্ছি না। কচ 
আপনার আনা ননুনাটা এতই পাচিকে 
এ থেকে বিশেষ কিছু আঙ্গো অমি 
পাচ্ছি মা। তাছাড়া, আসাপনার কাঁহন্গ 
শুনেও ধলিত্ঠ কোনও ইঙ্গিত পেলাম না 
-ক্চাজেই ভদজ্ত আর্রদ্ করার মত মাল- 
মসলা নেই হাতে। এট কারণেই আমার 
আনহরোধ, আপন মনরফোকে যারে মান 


শি বািউবিট। কড়া দকর রাখুন 
চারাঁদকে। নতুন ফোন নাচনেওয়ালার 


ছবি দেখলেই হৃূবহু কাপ পাঠিয়ে দিন 
আমাকে । জানলায় চৌলাঠে খাড় 'দয়ে 
আঁকা যে মৃর্ভগুলো দেখোছজেল তার 
কপি না পাওয়ার জানো যে কি আফাসোস 
হচ্ছে, তা আম বলে বাঝাত়ে পারব না 
আপনাকে । ভাব তন করে খল্পে দেখতবন 
বাড়শর কাছাক্াছ অণুলে কোন 
আগাদ্তুকের আগমন ঘটেছে কিনা। ট!টকা 
কোন প্রমাথ-টঘাম পেলে বিনা [দ্বিধায় 
চলে আসুন আয়া কাছে। এ ছাড়া 
আপাততঃ আপনাকে আমার আব কিছু 


বলার নেই। পায়াষ্থাত যাঁদ গুরুতর 
হয়ে ওঠে, তাহলে আমাকে আপনার 


নমরফোকের বাড়তেই দেখতে পাবেন ।” 


এই সাক্ষাংকারের পর কে কাটা 
দন সবসময়ে গভশর চিন্তায় তঙ্ময় হয়ে 


কি ক পলিপ পিপিপি টিপা পা পিপিপি প-০০৭ পি পপ পাল পাপী পাপী পাস পলিপ | 
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টপ তা 


[২য় মন্দ ১৩৬ সংখ্যা 


থাকতে দেখলাম শার্গক রামশাক। 
মানে মাঝে পকেট লই থেক চাবি আঁকি 
কাগজের টুকবোটা বার কার একদংশ্টে 
অনেকক্ষণ শা্ধে নিবীক্ষণ করত দেখলাম 
আশ্চর্য নাটুনোদের | কিষ্ত চিল জড় 
এ প্রসাঙ্তা একটা কথাও শৃনলান না তার 
মখ। 

দিন পনেরো কি তারও পরে একাঁদন 
বেরোতে যচ্ছি, পেছন থেক ডাল 
হোমস) 

“ওয়াটসন, আজকে আর লাই বা 
বেরোলে।" 

"কেন ধলো তো 


শও 


“সঃ কিডাবিটকে মান আত কা? 
মায়েদের খবর খানি এলো ছদজন মি 
[হিলটন কিউাধট। আজ সফাঙ্ে 
লোকের কাছ থেকে একটা তার পেলাম 
একটা বিশ মিনিংটর সমায়ে ভাঁর লিজার 
পুল আ্রীটে পেৌশছোলোর কথা । যে প্কান 


ডি্- 


মৃছ্তে তাঁকে আশা করছি আমা 
তানরাতণ থেকে বুঝ বেশ শরির 


কয়েকটা ঘটনা ঘটোঘ্ধে নরফো ক) 


বেশীক্দণ অপেঙ্গা করাতে হল না 
আমাদের । স্টেশন থেকে ভাড়াটে গাড়ীতে 
সিধে আসতে যতটচে সময় লালে, তত, 
টুক সময়ের মধাই পেৌহে গেজেন 
আমাদের নরফোকের মকেল । ভহ্লোকাকে 
দেখে মনে হল বেশ প্যাশ্চল্তায় লায়েছেন, 
দমেও গেছেন খুব! সুনীল চোখে আৰ 
কপালেয় রেখাতে ক্াংতক ছ্াপ। 

আর্মচেয়ায়ে অবসল শরীর এলায় 
দিয়ে বলেন মিঃ কিউব, “মিঃ 
তেোমিস, আমার নাভি আপ সহ্য করত 
পারছে না! বিদঘুটে মূর্তি ভাঁতিক। 
অজ্ঞানা অদেখা শহুদের চোখে টে 
থাক। খুবই খারাপ ব্যাপার সন্দে 
কল্তু এর এপরেও যদ গনজের স্ব্খুবে 
[তিল তিল করে শাখাহাত। করতে দোখি 
চোখের সামনে, তখন আর রন্তমাংসের 
মানুষের পক্ষে তা সহা করা প্লার সম্ভব 
হয় না। বেশ বুঝছি, নিদারুণ আতঙ্কে 
ধীরে ধীরে ফুরিয়ে আসছে এলসর 
আহ চোখর আগলে দখন্থি তাক 
শ্কানা ফলের মতই সধৃআহ্াদ 
আনন্দের একাঁটি একট পাপাঁড বশিলুয় 


তে” 

“কিছু বলেছেন নাক ?” 

“না, মিঃ হোমস । বার কয়েক 
বলার চেচ্টা কক্োথিল বেচারীী, কিন্তু ঘাঁল 


ধাঁল ফায়েও শেষ পযপ্ত আর বঙ্গতে 
পায়েনি। একথা সেফখা বঙ্ষে জাম ভার 


নে 


76174 


স্চাটী | 


পাছার, ১৮ই রণ, ১৩৬৯] 


মনের আ্আধধাল খুলে ফেলতে সাহাযা 
করতে কোছুলাম। কিল্তু স্বল্প ভাঙার 
বদলে ষেন কারও ভয় পাইয়ে দিলা 
বেচারশকে। আমাদের প্রাচীন বংশ, 
এ বাগুলে বংশের সুমক্থান এীতহ্্য সার 
সুনাম এবং সেজন্যে আমাদের গর্ধবোধ-- 
নাতে থিকেই এসব কথা আলোচনা 
করেছ এলসি। ভাবছিলাম, এই স্ভাবেই 
জাদ্তে আন্ত নিজেকে মেলে ধরছে দে। 
কি্তু আমান বোকামঘোর জনোই হোক, 
বা যে কারণেই হোক, আসল কথায় না 
এসে প্রতিবারই অনা দিকে কথার মোড় 
ঘারায়ে দিছেস্ সে) রর 


“কিন্তু আপান নিজে তো জনেক 
খবর যোগাড় করেছেন?" 

“তা কারাছ, মিঃ হোঘস। আরও 
কয়েকটা নাচুনেদের দ্ববি এনোছি আপনার 
পরীক্ষার জনো। ফিস্তু তার চেষেও বড় 
খবর হচ্ছে এই ঘে, লোকটাকে আম 
দো্খছ 1” 

“কাকে ,১-যে জাংক?” 

"্ত।. আমি তাকে আকিন্তই 
দোথাছ। কিন্তু এভাবে উ্গটোপালটা 
ভাবে না বালে গোড়া থেকেই সর বলা । 
আপনার সঙপো দেখা কর ক্ষিরে মাওয়ার 
পাবের দিনই সকালে প্রথমেই ঘে জিনিলটা 
দেখলাম, তা আর একদল নতৃন নাঁচিয্সেঃ 
দের ছবি। টুল-ছাউসের কালো কাঠের 
দরক্ায় খাঁড় দিয়ে আঁক! ছিলি মৃতি- 
পালো।  টুস-হাউসটা লনের পাশে, 
সামনের জানলা থেকে পর্কার দেখা 
ধায় হাউসটা। যাই হোক, আবকল একটা 
কাপ তুলে এনোছি। এই নিন সেই ছারি।" 
বলে একটা কাগজের ভাঁজ খুলে টোবিলের 
ওপর রাখলেন মিঃ ধকউবিট। হবি- 
অক্ষারপাহলোর হৃবহু প্রীতীজাপ গদলাম 


নাচ ঃ 


১০০০১] 


বলে, “মালমসল্লাশগুলো বেশ চটপট 
গাওয়া যাচ্ছে দেখাছ।” 


পতন দিন পরে সুর্ধন্ঘাড়র ওপর 
নুড়ি চাপা দেওয়া আর এক সার কাগকো" 
আঁকা মা্তদের পাওয়া গেল। এই সেই 
কাণাজ। দেখতেই পাচ্ছেন নাচের ঢঙ- 
পলো ঠিক আাগেরটাক় মত। ঞার পর 
ঠিক করলাম ওত পেতে বঙ্গে থাকতে হযে । 
1িরভলভার 'মিঘে বসলাম জ্টাতিতে--এখান 
থেকে লন আর বাশানটা পুরোপ্ণৈর্ষ 
দেখা যায়। রাত প্রায় দুটোর লময়ে 
জানলার সামনে চুপচাপ বসে জাছি, 
বাইরে চাঁদের ঘুটফুটে আলো ছাড়া আগ 
সব অন্ধন্কার, এমন জমকে সিদ্ধ পেছদে 
পায়ের শব্দ জানে তাকিয়ে দোখ জোঁসিং 
গন পয়ে আমাল সী । শাওয়ার ঘয়ে 
ফিরে আসার জনো ফাকাতি-মিনাতি করতে 
লাগল এলসি । আমি খোলাখুলি বললাম, 
যে হতভ্ডাগা এ জাতীয় বাঁদরামো করছে 
আমাদের সঙ্গে তায় শ্লীঘাখটি আমার 
একবার দেখা হর়কার়। এলি হজে, 
নিছক প্লাসকতা ছাড়া হখন 'কছস্ই লয়, 
তখন আমার এ দামানা বিষয় দিয়ে এত 
মাথা ঘামানো উচিত নয়। 


শছলটন, সাঁতাই ফাঁদ ছবিগুলোর 
জনে উতান্ত মনে করো, তাহলে তল তুম 
আর আম বাইরে কোথাও বোঁড়য়ে 
আমি। 


“ক, কোথাকার এক ফাঁজলের জন্যে 
নিজের হাড়ীঘরদোর ছেড়ে পাজাা? 
লোকে দেখলে টিটাকার দেবে থে! 
বসলাম আম 


'হাকগে ওসব কথা। জাপাততা তো 
ঘুমোও, কাল সকাফে উঠ ছেখা বাবে 
ক করা যায়।' বলল এলান। 


1889 


“এক্সেলেস্ট! খুশী বরে পড়ে 
ছোম-সের কদ্ধে। 'এজেলেন্ট! ডারপর ?% 
“কাপ করে নেওলার পর ঘতিপুলো 
মদছে ফেললাম আি। কিন্তু ঠিক দিল 
পরেই সফালে উঠে দেখলাম বক্স এক- 


দল নাচিয়েদের। এই দেখুন তাক 
কাপি।* 


“কথা বলতে হলতে জাঙাঙ্ছিতে একা 
আশ্চর্য জানিস লক্জা কলুলাম। িয়োষে 
রন্তহখিদ লাদা ছয়ে গেল এলাসির 'গুধ. 
মনে হল ছেন চাঁদের আল্োও ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছে তায ঘৃখের ফাছে। লঙ্ 
মৃজিতে আযাম কাঁধ চেপে হয়ে ব্কান্িত 
চোতে লে ডাছিয়েছিল বাইয়ে। 


|. পরব বরণ 


নিঃপন্দে হালতে ছে ঘোছাদু। 


হাউমে ছায়া কি হেন একটা মুতে 


ভিসি 


২১ 
মৃর্ত। হামা দিয়ে মার্ঘটা রোগ 


থেকে বোরয়ে এসে হি পেতে বদল 


দবজার সামনে । পিস্কল বার করে ছুটে 
বেয়োতে যাচ্ছি, কিন্তু বাধা গলার 
স্যর কাছে। গ্রাগপথ বাচতে আমাকে 
জাপটে ধরে জাটকে রাখলে এলান। 
রেলে ফেলে যেকোবার চেষ্টা করলায়, 
কিন্তু মারয়া ছয়ে আমাকে জাপটে ধর 
রইল মে। অনেক কছে) ছাড়ান পাওয়ার 
পর দরজা খুলে টুল-হাউসে পেশছে 
আর দেখতে গেলাম না কফব্ণ 
প্রার্থীটাক্ষে । উধাঙ্ হওয়ার জাশে ভার 
চিন রেখে কোছল দরজার ওপর । আগের 
দৃস্যায়ের মই দেখলাগ পর্বাভন্ল চক্ষে 
নাচতে নাতে এখিয়ে চলেছে একদর 
মৃর্ত। তখন এই কাগজটায় ছুবছু 
কাপ করে নিলাম ছ'বটা। চারাঁদকে 
দৌঁড়োছোৌঁড় করেও _ রা্ফেলটার আর 
টিক দেখতে পেলাম মা। কন্তু আম্চর্ঘের 
বিষয় এট যে, লোকটা পাগায়ান 
মোটেইস্কোথাও লা কোথাও খাটি 
মেয়ে 'ছ্বিল। কেননা, পরের ছিন সক্কালে 
কাঙ্গো কাঠের দরজা পয দেখলাম 
আয কয়েকটা নূতন গৃভি' আঁকা 
হয়েছে গত রায়ে দেখা মৃর্তশুলোক্ষ 
নশীচে।” 

“নতুন মৃতিশিলোও কপি কয়েছেন?* 
“হাঁ। যদিও মাত কয়েকটা মর্তি, 
তবুও কাপ করতে ভুঁলনা। এই 
দেখুন।” 


আবার একটা কাগজ বায করলেন শ্মিঃ 
কিউাবট। নতুন নাচের ধরনটা এই রকম £ 


1341000 


হোমাজেছ চোখ দেখে হনে হক 
ভেতরে ভেতয়ে দারুণ উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছে সে। কাগজটা মাযিঘে মেখে 
শধোল, "এ মাভগৃলো প্রথম সাছয় 


'এক্সেলেন্ট! এতক্ষণে দারুণ একটা 


৫ 


,  স্ক্ীর ওপর বাস্তাবকই রেগে গোঁছুলাম 
আমাকে এ রকম বেমন্ধাভাবে আটকে 
রেখে রাস্কেলটাকে পগারপার হতে 
দেওয়ার জনো। আমাকে ও ভাবে জাপটে 
না ধরলে আমি স্কাউন্ড্রেলটাকে জন্মের 
শিক্ষা দিয়ে দিতাম । এলসি শূধ কাঁদি 
কাঁদ ভাবে বললে, পাছে আণ্ম বিপাদে 
পড়ি, তাই আমাকে সে আটকেছে। এক 
অ'সল ব্যাপারটা ঠিক তার উল্টো । আগ 
নয়, এলাসর ভয়, লোকটা পাছে পাট? 
পড়ে। লকননা, এলসি যে 'নিশচর 
মৃতিষাকি চেনে আর বিদ্ঘটে ছিশানা- 
গুলোর মানে জানে, £স বিসয়ে আমার 
কোন সন্দেহ নেই! িল্ত ওর জ্ললর এমন 
পক সুর আছে, শুর ঢোখে এন এক 
৮হট আছে যে. এরজঙ্কা সান্দেহ এনে 
এলেও তা টেকে 81 আমার বিশ্বাস, 
কথাই বল্লছে। তাহার 
নঞ্গালের জনোই আমাকে এভাবে আন্টাক 
েখেছিল বেচারী। আমর বিশোটা শেষ 
হছে, মিঃ হোমস এখন পাযোজন 
াপশার। পরাাশরি। আমার হক 
হারের জলা ছস্যক ছোকবাতক পাহাবায় 
বসাই | বাসলিলটাকি প্রন বেশ ক্স্র 


হ্যা পাদ তত এলি তক, * খা 
৩৪৯ এধান দিলিহ স্বঙগ্নে্থ আর এটা 
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লী সানা 
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তিক »য়। 
পর্ণ গ্লাভাদ বেচা) তাছাড়া সে 
নিজেই হাসার সময়ে বাদ বার তায় 
সম্ধের আগেই ফিতর জসাডে বলেছে! 


“তাহলে আপনার ফা যাখসাই 
উঠচত। কন্তু দূ একদিন থেকে গেমে 
আপনার সঙ্গে একসলোই ফিরতাম 
নরফোকে। কাগজগলো রেখে যান, হিঃ 
'কউবিট। খুব শ্ীগগিরই আসাছ 
আপনার গখানে। তখনই আপনার 
কোৌতহল খানিকটা মেটাতে পারনো বলে 
*৮ হয় আমারা 


[মা হিলটন কিউবিক চোখের আড়াজ 
শা হওয়া গষল্তি পেশাগত শাঙ্ত গাম্ভীষ 
পঙ্গায় রেখোঁছল শালকি হোমস কিদ্তু 
তার সাতদো আমার পরিচয় তো আর 
আজকের নয়, কাজেই ভেতরে ভেতবে 
সেয়ে কি নিদারুণ উত্মেজিত হয়ে 
উত্তেছ্ছে, তা বুঝতে কামার দেরী হয়ান। 


যিদক্ঘুটে ম্তিগুলোর 


জম. 


[মঃ হিলটনের চওড়া পিঠ দরজার 
আড়ালে যাওয়ামাত্র ছিলে-ছেশ্ডা ধনুকের 
মত লাঁফয়ে উঠে টেবিলের সামনে বসে 
মেলে ধরলো কাগজগুলো । তারপর শুরু 
হল অত্যন্ত জাল এধং সুক্ষ ণনার 
পলা। 


পুরো দুশ্ঘন্টা ধরে রাশি রাশি অঙ্ক 
আর অক্ষর দিয়ে তল্ময় হয়ে কাগজের 
পর কাগজ ভরিয়ে চলল হোমূস্‌। আশ- 
পাশের জগৎ ভুলে গয়ে কাজের মঃ 
তার ডুবে যাওয়া দেখে আমার তো মনে 
হল আমি যে ঘরের মধ্যে চুপচাপ বসে 
তার কান্ড-কারখানা দেখাছ, তাও বু 
ভলে শেছে সে। মাঝে মাঝে গুন গৃল 
গান গাওয়া আর শিস দেওয়া শুনে 
বুঝলাম, গবেষণা সন্তোষজনক! আবার 
কখনও ফখলও ভুরু কপাল কৃকে, শূন্য 
চোখে হতবৃদ্ধ হয়ে বে থাকা দেখে 
নুক্খলাম, গতিক সাবাধের নয়। পুঝো 
দুটো ঘণ্টা কাটল এইভাবে। তারপষ, 
'হুররে' বল দারুণ এক খুশশত চশংকার 
ছে দুজাত জোরে জোরে ঘসতে ঘসতে 
পায়চারি করতে লাগল ঘরের এমোড 
থেকে ও-মোড় পযন্ত। এর পত্র খস-খস 
ক'র লেখা হল সুদ্দীর্ঘ একটা টোলণাম। 
আমার দিকে ্ষারে বললে--একযয়াউসন, 
গেলিগটার উত্তয় যদি আমার আশানু- 
রূপ হয়, তাহলে একটা তোফা কেসর 
বিবরণ লেখার জলো তৈরখ থেকো । মিঃ 
কিউবিটের বাড়ীতে সম্প্ুভিক উংপাতের 
তাল গহ'সার চাবিকাঠি লিয়ে খুব 
সম্ভব কালই আমাদের রওনা হতে হাক 
শ্রফোকের ছিকে 


বলাল্তূলা, কৌতৃহলের চাপে আম্রদ্র 
অবস্থা খন শোচনীয়। কিন্তু 
হাসস্কে তো চিলি) ময় না হলে 
একাট অক্ষরও বার করা যাবে না ভান 
পেকে । কাজেই, আপক্ষায় রইলাম 
কখন সে নিজে থেকেই আমান টিন 
নেব তার দলে। 


কিন্ত দু-দুট্টো দিন কেটে ছেল 
অধীর প্রতণক্ষায় -লগ্রাদ্মর উত্তর এসে 
গেপছেলো না। এই দুশদন দরগায় 
সামান্য শব্দ শুনলেই কান খাড়। করে 
বসে থাকত হোমৃঙ্স। শ্বিতশয় দিনের 
সন্ধ্যায় একটা চিঠি এসে পেশছোলে। 
[হলটন কিউবিকের কাছ থেকে। খবর 
সব ভাল। সোৌঁদলই সকালে সূ্ধ-ঘড়ির 
নশচে মস্ত লম্বা একট: নাচিয়েদের সার 
পাওয়া পেছে। কর্পিটা চিঠির সঙ্গেই 
এসেছিল £ 


17২1458157776777751787 


বেশ কয়েক মিনিট আবোল তাবোল 
'গপর থাকে 


[২য় বর্ ১৩শ সংখ্যা 


রইল হোমুস। তারপরেই, আচাদ্বিতে 
তড়াক কয়ে লাফিয়ে উঠেই এক 
চীৎকার । শুনেই বুঝলাম, যেমন অবাক 
হয়েছে, তেমনই হতাশ হয়েছে সো 
দারুণ উদ্যেগে চোখমুখের ভাব পালটে 
গেল নিমেষের মধ্যে। 


“ওয়াটসন, খামোকা দেরী-করে অনেফ 
দূর গাঁড়য়ে এনেছি, বাপারটাকে। আজ 
রাতেই নর্থ ওয়ালস্যামের দিকে কোন তরে 


টাইম-টেবঙ্প উলটে দেখলাম লট 
স্ট্রন ছেড়ে গেল এই মাঘ) 


হোম বললে, তাহলে কাজ 
ম্টেশনের দিকে । যেভাবেই হোক প্রথম 
স্রেন ধরে যত তাড়াতাঁড় পাব নরফেক 
পেশীছাতে হবে আমাদের, বিটি । 
এই তো এস গেছে ল্টালব্ামটা। এক 
সেকেন্ড, মিসেস হাডসন-উজ্ভর থাকল 
নিষে যাবেন না, দিক আছে দেখছি, 
যা ভেবোছলাম তাই । খবরটা পাওয়া পর 
উচ্বেগ আরও বাড়লো । আমলে উচিত 
এখন আর একটুও দেরী লা কার সি 
'িলটন িউবিটকে সব খবর জানানা। 
ল্যাপান্টটাকে উন যতটা সহজ নেষেছেন, 
ততটা সহজ নয়। আতালত সাংসািক 
বিপদের জালে জাঁডযে গড়েছেন 
ভিদ্ালোক।” 


শেষ পযন্তি হলও তাই প্রুগম "য 
ঘটনাক কোন রসিকপ্রবরের নিছক ৭বট- 
লেমো বলে মনে করেছিলাম, তার পাঁর- 
গতি যে এরকম ভয়ংকর হবে, তাকে 
জ্বানত। সেকথা মনে পড়লে এখনও 
[শিউরে উঠি আম, জয়ে বেদনায় দুঃখে 
ভরে ওঠে অন্তর । বাঁচি পারতাম, পাঠক- 
পাঠিকাদের সামনে পুখাবছ পারিণণ্ভাক, 
হাজির করতে, তাহলে সাঁতাই খুশশি 
হতাম আম। কল্তু তাতো হযাব উপায় 
নেই। এযে ইতিহাসের ধারাসাটঘক গিবব- 
রণ। যে সব ভয়াবহ ঘটনার ন্ধা দিতে 
যবনিকা পড়েছে রিডালং থাপ" ম্যানরের 
আশ্চর্য কেসে, সব শেষ হয়ে যাওয়ার 
পরেও যে কাহনশ সায়া ইংল্যান্ডে প্রা 
লোকের মুখে মুথে ফিরেছে বান 
পর্ষন্ত-তা আমার 'লাপবন্ধ করতে 
লবে ঠিক যেমনটি ঘটটোছিল তেমন ভাবে! 


নর্থ ওয়ালস্যামে সবে নোম ভিজ্ঞালা- 
বাদ করছি আমাদের গল্তবান্থান সম্বন্ধে, 


শোবার, ১৮ই শ্রাষণ, ১৩৬৯] 


ছুয়ে দটে এসে 
রি “আপনারা 
প্রন থেকে 





“এ বুরুয় টাকে করে হল 
আপনার 2 


“কেননা, নরউইচ থেকে এইমাত এসে 
পেশছোলেন ইন্সপেকইর মাটিন। 
অ:পনারা সবাঙ্নও হতে পান্বন্ত। মেয়েটি 
মরেনি-ম।ন, একটু আগে িযক্তি 
শুনলাম সে রেচে আছে। শাপলার 
তাড়াতাড় গেলে হয়ত প্রাণটা রক্ষা 
পাবে। কিন্তু তাতে লাভই বা কি-শষ 
পর্যষ্ত ফাঁসকাঠে তো ঝুলতে হবেই ।” 


উদ্বেগে কালো হয়ে উঠল হোমের 
হ 

“কামরা রিডালং থার্প ম্যানরে যাবো 
বলেই এমৌছ। কন্তু ক বাপার বল.ন 
তো? 'সারয়স কিছ ঘটেছে নাক : 


“বাপার শুধু সিরিয়াস নয়। আপ্ত 
ভুয়ানক। একই রিভলভার দি"য় প্র পর 
গক্ি করা হয়েছে দু'জনকে। গুজি 
চারুয়েছেন িসেম কিউট িছে। 
প্রথমে ক্বায়ঈর ওপর পরে নিজ্জেব ওপত্র। 
মং কিউ্রবিট মারা গেছেন। রা 
অবস্থা খুবই খারাপ। ক সবনংশ। 


সরনাশ! নরফোকের একটা ক 
বনের বংশের একি হুল ।” 


আয় দ্বিতীয় শব্দাটি উচ্ছারণ না 
করে একটা ভাড়াটে গাড়গতে চেপে 
বসল ছোমৃয়ু। দীর্ঘ সাত মলে পথে 
একবারও মুখ খুলতে দেখলাম লা 
ডাকে। এরকমভাবে তাকে মুষড়ে পড়তে 
বড়-একটা দেখা ধায় না। য়ে ভয় সে 
করেছিড়া, শেষ পর্যন্ত তাই চুলা। লপ্ডন 
থেকে জাসার পথে প্রেনের মধ়ো একট 
পুরো মিনিটও আম তাকে স্থির হয়ে 
বসে থাকতে দোখিন। তার মানসিক 
উদ্বেগ শুধু মুখের পরতেই প্ররাশ 








৭ | 





এশ্বর্ষের আর গোঁরবের গ্বক্ষর পাওয়া 
ষায়। অনেকক্ষণ পর জেগে উঠল নরফোক 


এ টা এ 


উপকূলের সবুজ্প বিনা পুরে 
জামণন সমূছের 
একধাবে গাছপালার মাথার 


মা 


র ওপর . 
তুলে দাঁড়য়েছিল পুরোনো 


আমলের ই্কাঠে *তরী দো বড় বড়. 


[খিলেন। চাবুক তুলে 'খলেন দুট . 
দোখ সু হোপে উঠল গাড়োয়ন-_ 
৫6. রর রা 
(রডাঁলং থাঁর্প ম্যানর 17 রি 
আগামী সংখ্যায় সমাপা) 





প্রাতটি র:সদপাদত, সুম্া্ত, সসচ্জিত 


একটি 


মার্থক প্রেয়ের জগতে যখন 


বিজ্ঞান যাদের হাতে, 
(উপন্যাম) 


গায়ের নায় কেয়।পুর 


তত্তের ঝড় উঠেছিল 
“বৈচিতাময, অনুপমা হাগাগতর 


অদ্রশশ বর্ধন 


৩.০ 


তাদের 1শউরে-ওঠ মডষন্তু 


এরোমাথকর পসদেশ 


দীপক দে ৩:০০ 


৮ - টে ০: 
মুরুন্বীয়ানার অন্তরালে সমাজধবংসী লা সির কাহিনন 


(উপনাস। 


বাচতে বাই ছায় 


মনালন"-শ্ঘরে বাইরে 
অসখম বর্ধন ৩:৭৫ 


জীবনের সার্থক পারিত্ীপ্ত লাভের একান্ত ঘরোয়। আজ্লাচনা 


(প্রবহধ) 


পঞ্রলেপা 
প্রবীণ কাঁবর দ্নিশ্ধ সৃষ্টি 


তুষার গেকে ম।গরে 


এ মমুদ্ত টং মল 





নীল শহরের গলি 


সরল কাবতায় প্রাণের শশযৃষ 





“খুব চমংকা ভার ত্তবর্থ 


কামাখ্যাশ*কর গনহ ২৭৫ 
শসপাতা দহ 


শ্যামল সরকার খু" 


শা স্বচ্ছ ভাবসমহ্ধ কাব্যগ্রম্থ , 


০০৫ 


তক 


হাল আনদ্দবাজার 


শাচ্তিভূষণ রায় ২৭৩ 


_*্বতম্ম প্রাতিভায় উজ্জ্বল কাবাগ্রন্থ 


“ক্বভাবনিষ্ট, অক্ুতচািড হরপ্রসাদ সিত্র | 


জশগদশিশ দাশ ২৫০ 








জ্যাঞ্ষা-বিটার বার্ঘক শ্রেচ্ঠ গ্রন্থ প্রাতিঘোগিতা (১৯৬২) 


নগদ পরদ্কার ১৫০০, চাকা! 


এখনি খোঁজ করুন! 


পপ পাদ পাপা অগা জান 





বেগুনপী বলয়-রেখা। 


ডা টি রং টা রিডিরিতি 

| জি আ/লফ।-তি উ। পাবলিকেশলস 
মনোরম গ্রন্থের প্রকাশগক/পো্ট বক্স ২৫৩৯/কালকাতা-১ 
| পারবেশন-কেন্দ্র ৩ রমানাথ মজুমদার 8805880৯8 -৯ 


পপ ছা ৯ ৯৯২ পা 





মিলক গ্রহে মানুষ 


স্পা শপ সপ পপ 


চেঁলষ্টার-বেতার ও চৌলভিশন 

বিষয়টি নিয়ে বিজ্ঞানীদের মধ্যে 
অনেক দিন ধরেই আলোচনা চলছিল, 
হাতে-কলমে পরণক্ষা হল এই প্রথম। 
টেলস্টারের মাধ্যমে আটলান্টিক পোরয়ে 
বেতার-বার্তা ও টেলিভিশন-ছবি আদান- 
প্রান করা গিয়েছে-এ খবর এখন আর 
নতুন নয়। জাপান বিজ্ঞানীরা ইতি- 
মধোই ভাবষা্বাণগ করে রেখেছেন যে, 
১৯১৬৪ সালে জাপানের অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতার আঁধকাংশ অনূষ্ঠান এমনি 
এক বা একাধিক টেলস্টারের মাধামে 
মুহূতের মধ্যে সারা পৃথিবীতে প্রচার 
করা সম্ভব হবে। সারা পৃথিবীর মানৃষ 
কবরে বসেই অলিপিক অনূষ্ঠান দেখতে 
€ শুনতে পারবেন। 


তবে ব্যাপারাটি খুবই যযসাধ্য। 
সাড়ে চৌনিশ ই ব্যসের এই একটি 
টেলস্টার মমাণ করতেই আমেরিকান 
চেঁলফোন ও টেলিগ্রাফ কোম্পানির খরচ 
পড়েছে পচি কোটি ডলার। আর এই 
কৃতিম উপশ্রহটিকে আকাশে তুলতে 
খরচ পড়েছে 'ন্রশ লক্ষ ডলার। 
এ-অবস্থায় একা জাপানের পক্ষে এই 
বিপুল বায়ভার বহন করা হয়তো সম্ভব 
নাও হতে পারে। কিন্তু শান্তিপূর্ণ 
উদ্দেশ্যে বজ্ঞ।নের প্রয়োগের জন্য যাঁদ 
একাঁট আন্তজাতিক সহযোঁগতা গড়ে 
তোলা যায় তাহলে কারিম উপগ্রহের 
মাধমে: পাঁথবীব্যাপী ফাগাযোগ 
স্থাপনের ব্যবস্থাও সহজেই হতে পারে। 


বর্তমানে স্মারক উদ্দেশে পরণীক্ষা- 
মূলক পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটাবার 


জন্যে যেপারমাণ অর্থের অপবায় হয়ে 
থাকে তার সাহাযো এমাঁন ধরনের 
হাজারটা পাঁরকঞ্পনা এই মুূহতই 
রূপায়িত করা সম্ভব । 

বল? হচ্ছে যে, টেলস্টার টোলাভিশন- 
যোগাযোগের ক্ষেত্রে নতুন যুগের সূচনা 
করেছে। কথাটার মানে এই যে, এতাদন 
পর্যন্ত দূরপাল্লার রেডিও ও টেলি- 
ভিশনের ক্ষেত্রে যেসমস্ত অসবিধাকে 
মেনে নিতে হয়োছল তা এবারে কাটিয়ে 
গঠা যাবে । সকলেই জানেন যে, টেলি- 
ভিশনের প্রচার এখনো পর্যন্ত সত্তর 
কিলোমিটারের মধ্যে সীমাবস্ধ হয়ে 
জাছে। মোটামূটি বলা হয় যে. টোল- 
ভিশনের চেউয়ের গ্নপথ অনেকটা 
আলোর ঢেউয়ের মতো- চোখের দেখার 
বাইরের এলাকায় তা পেশছতে পারে না? 
নিউ ইয়কেরি মতো শহয়েও 
অদ্রালকার ছাদে মস্ত উচু আনূটেনা 
বাঁসয়েও টেঁলিভেশনের পাঙ্লাকে স্তর 
কিলোমিটারের বেশি প্রসারিত করা 
যায়নি। কলকাতার হাওড়া-ব্িজের মাথায় 
মনুমেন্টেক সমান উপ্চু আন-টেনা বাঁসয়ে 


যাঁদ টোলাঁভশনের ছবি প্রচার করার, 


খ্যবস্থা হয় তাহলে বড়ো জোর হয়তো 





চিত্তরঞ্জন পর্য্ত টেলিভিশতনর গ্রাহক- 
যল্মে সেই ছবি ধরা পড়তে পারে। তার 
কারণ হচ্ছে এই যে, টেলিভিশনের 
বাতবহ ঢেউ মাতার দিক থেকে না লঙ, 
না মিডিয়াম, না শর্ট। আমরা জানি, 
বেতারের ঢেউ এই তিনমাতারই হওয়া 
সম্ভব। বিশেষ কর শটডািয়ভির একটি 
গুণ এই যে তা বায়মন্ডলের আয়োনো- 
স্ফিয়ার থেকে প্রাতিফলিত হয়ে আসে 


এবং এই কারণই পথিবীর কোপা 
একাঁট বাশষ স্টেশন থেকে গুচারিত 


' এলাকা থাকে এই 


ভিশনের আযানূটেনাকে যতো বেশি উচ্চ 


করা যাবে, টেলিভিশনের ছবিও ত.তা 


বোশ দূর পযন্ত প্রচারিত হবে। কিন্তু 
আন্টেনাকে উচ্চু করারও একটা আমা 
আছে। এর আগে কথার কথায় যা বলেছি 
হাওড়া ব্রিজের মাথায় মনূমেন্টের 
সমান উচু একাঁটি আনটেনাশবাস্তব 
ক্ষেত্লে তাও হয়;তা সম্ভব নয়। কিল্ত, 
কজপনা করা যক, মাটি থেকে কয়েক 
মাইল উ্চৃতে একটি হেলিকপটার "থর 
হয়ে আছে আর সেই হেলিকপ্টার থেকে 
টেলিভিশন-বার্তী প্রচার করা হচ্ছে। 
এক্ষেত্র কিন্ত টোলভিশনের পাল্লা 
আনেরুখানি বেড়ে ষাবে। ভপঙ্চের যে-ষে 
হেলিকপটারাটিকি 
সেই এলাকা টোলি- 
পাল্লার মধ্যেও অবশাই 
এসে যাচ্ছ কিন্ত ভাই বলে টেল 
1ভশন-প্রচত্রর জনো একটি হেলিকপ-- 
টারকে সশঙ্ষণ আকাশে তুলে রাখা সব 
শয। তারি চেয়ে আনলক কগ খরা একতশা 


[দেখা সমজব, সেই 
ভিশন -বাতাৰ 





রিনি পারার 
নগা ধিখান 


বেতারবার্তা সারা পাঁথবীতে পৌছতে 
পারে। কিল্তু টেলিভিশনের ঢেউ মাত্রার 
দক থেকে আল্রা-শর্ট। এই বিশেষ 
মাতার ঢেউয়ের দৈর্ঘা কোনো ক্ষেত্রেই 
সাড়ে সাত মিটারের বেশি হওয়া সম্ভব 
নয়। এবং এই বিশেষ মাঘ্রার ঢেউ শর্ট 
ওয়েভের মভো আয়োনোস্ফিয়ার থেকে 
প্রতিফলিত হয় না। টোলাভিশন প্রচারের 
ক্ষেতে এইটেই সবচেয়ে বড়ো অসাবধে। 
কাজে কাজেই টোলভিশনের প্রচার এত- 
দন পর্যন্ত চোখের দেখার এলাকার 


 মধোই সীমাবদ্ধ থেকেছে। অর্থাৎ টোল- 


শস্থয় 


2 
নস) 


মাইল পরে পরে মাণটর ওপরেই রীলে- 
স্টেশন খাড়া করা যেতে পারে। 'কিম্তু 
এই বাবস্থারও সধমাবদ্ধতা আছে । একটি 
বিশেষ দেশের টেলিভিশন-প্রচার দেশের 
বাইবে ছড়িয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। সমন 
বা পর্যতর বাধা তো আছেই, দেশের 
সীমানার বাইরে রীলে-স্টেশন বসাতে 
হলে রাজনৈতিক বাধাটাও কর প্রবল নয়॥ 
তাছাড়া, একশো মাইল দরে দে রীলে- 
স্টেশন বসিয়ে, যাওয়াটা পারিকজ্পনা 
হিসেবে এতই অবাস্তব যে, অনায়াসেই 
অগ্রাহ্য করা চলে। সারা পাঁথবায় কথা 


 শকষার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৬৯] 





৮) সাবা পযা চহশত কারও 22 -৯ পা 217 
তল মারাতিশ গা তি তি সন 19ল 


বাদ ওয় যাক এমন ক মহাদেশের 
কথ:ও, এই ভারতের মতো একটি দেশেও 
কোনো একটি বিশেষ স্টেশন থেকে প্রচা- 
[নিত ডি রা সারা লোশা হণডায়ে 
দলিত হলে এক হাজাবেরও গুপর রী, 
স্টেশন বসানার বি জন হাতে পারে। 
এই বাস্তর তে দর করার 
জালাই রজ্জঞাণীর বলে আসছিলেন যে, 
ভপন্ঠ থেকে কয়েকশো মাইল ভর 
জাদ একটি কাত উপগ্রহ স্থাপন 
মাহা আর [সই কত্িম উদ্ধগ্রহ পথকে চেজি- 
[ভিশন-বাতণ রগীলে করার বারপ্থা মৃদি 
গাকে, ভাহালে সেই বার্তা আনিক আনক 
দল পমক্ত ছাড়িয়ে পড়াত পারে! আর 
কালি উপগ্রহ সাদ একটির লাশ হয় 
আর্থাং সারা পাাথুলশীক বেড় গদায়ে পাটা 
কহোক কারিম উপথাহ্র তাহা কোনো 
একাট বিশেষ স্টশন থেকে প্রচারিত 


টেলাভিশন-বাতা সায়া পণাথলগিতত 
পড়ত কানে বাধা থকা কথা 

! বিজ্ঞানীরা আনেক দিন থেকেই 
টা কসম [পষয়ণীও সিশার্্ চে 
কল্পনা বরে আসলেন | টেলস্টার 


আনেক বছরের ভনেক পারকজ্পনার প্রথম 
বাস্তব বরপায়ণ । 
টেলস্টারও অবশাই একটি কাতিগ 


উপশ্রহ। কল্তু কাতিম উপগ্রহ কথাটি 
ধাবহার না করে আমরা বার কেপ 
স্টেশন । অথাৎ, মহাকাশের আঠটি ) ঘটি 


এই কারণে বলা হাচ্ছে যে বিশেষ উ-পলশা 
ধনয়ে বিশেষ একটি আয়োজন বাসা 
এখানে । ভিতর উদ্দেশা মায়ে এচ্াদন 
ধরানের ঘাঁটি ভাষষাত আরা আঙ্গনস 
মহাশ্না ও সাযারক ঘাঁটি ি্শণের 
ক্ষথাওড কেউ কেউ বলতে শুরু কাবাছন। 
এক্ষেল্ে আমরা আলা করব, যেতেত মহা 
কাশ কোনো একটি বিশেষ দেশের আঁধ- 


কারভুন্ধ নয়, অতএব সারমায়ক "উদ্দেশ্যে 


মহকাতশের বাবহারু নিবারিত হবে। তবে, 
াকতপর্প উদ্দেশো বিজ্ঞানের প্রমোগোর 


রর 
করালো মদ 


গড় তোলা সশভর হয় ভাহলে এই 
সুত্তহীি পাঁথবীর আকাশে এসল 


গস ঘট কা স্পেস-স্টশান তৈরি হাতে 

পরে য মানুষের জখবনকে  নানাদিক 
যোকি সমদ্ধে কার তুলবে? 
চপস্টার সম্পর্কে আমাদের আলোচনায় 
'ষ আসা যাক। 


র্ঘ শিখ! 


চেয়েছিল, 
পড়ল তার উপহই। 


কখবনে চরম ট্র্যাজোডিকে । 


পবা পপ পাপী পিপাসা পপাসপিপপশ পলাশ শিপ 


ম্খও ময় লীগোর 


মঞ্চ বত শদং ৭.০, 


ষাই হোক. 


নন্দতা দত জশবনে সুশগীহানন হ'তে 
[কিন্তু বিধাতার আভিশাপ 
দ্ব্ন মুছে গেল তাব জাশহন থেকে । সে 
হল কারাগারে বচ্ধিনী। শাসাহাতাক। 
কারে তুলেছেন বিড়দ্বিতা নাজ্দতা গল্ের 


লাম ৩:৫০ 


কারিগরি 5586%5 5585 ৪৩ 








সর্ধপদ্ন :তেগ”১১ ২২০ মাইল। স্পেস- 
স্টেশনাটি প্রাত ১৬৭৮ মিনিটে 
পাঁথবীকে একবার করে পাক খাচ্ছে। 
কক্ষপথ উপবৃত্তাকার। পৃথিবী থেকে 
সবচেয়ে বেশি দূরত্ব ৩৫০২ মাইল এবং 
সবচেয়ে কম দুরত্ব ৫৯৩ মাইল | স্পেস 

স্টেশনের কক্ষ-সমতল পাথবীর বিষুব- 
সমতলের ৪9৪৭ ডাগর । এই 
[বিবরণ থেকে বোঝা যাচ্ছে, পাকে 
মাত কয়েক মিনিটের জন্যে পসন 
স্টেশনাট পাথবীর বিশেষ বিশেষ এলা- 
কার আকাশে অবস্থান করাত পাবে। 
যেমন, যন্ঠ পাকের সময়ে 

সাশা ফ্রান্সের টেলিভিশন-যোশালোশ 
উাঁনশ মানটকাল স্থার়ণ হয়েছিল। তার 
মানে, কথাটা দাঁড়ায় এই যে. আমেরিকা গু 
ফ্লাস মালয়ে ভূপত্তের যে বিশেষ 
এলাকা. সেই এলাকা আকাশ পার হাতে 
স্পেস-স্টেশনের সময় লেগোছল উাঁল্প 
[মানট। যে মৃহৃর্তে সেপেস-স্টেশন এই 
এলাকার সশমানা পার হয়েছে সেই 
মুহৃতেছি এই দূই দেশর অধ্যে টৌজ- 
[ভিশন-যোশগাযোগও্ড ছা হয়েছে। 


এবারে তাহলে নশ্চযই প্রশ্ন করা 


চালে £ এমন ব্যবগ্ধা কি করা সম্ভব 
ধাতে এই সে্পেস-স্টেশনট এই বিশেষ 


এলাকার আকাশে স্থিরভ্ঞানে আনস্থান 
করবে 2 শস্থরভাবে কথাটার ভুল অর্ধ 





খু নয় এ্ণ 


দু, চক্ষে স্স্গন ভার 
এ "ভরা ব্রাউন সম্গীতে 
পারদশনশ হয়ে সমাজে সুপ্রতাত্ঠতা 
হবে: বাঙশালগ হয়ে ভাবা আঙ্ধ 
গবজাতীয়। বাবা ডেভিড ভ্রাউন 
এসোছিজ ফৃদ্ধের সময় এ দেশে । কিন্তু 
হ্ধশেঘষে সে তার নিজ ছেলে চলে 
গেল, কারণ সেখানে আছে তার সাঁতা- 
কারের প্খ। সঞ্গশতজ্লা ভেরা, কাবেরণ 
সিংহ নামে সমাজকে সুপ্রাতিদ্তিত 
হ'লো। কিল্তু তার জাঁবনে এলো এক 


শেক 12৬৮ 
ডেল কানগর 
পাপান্ত ও বণ্ধ্‌ লা ৪.০ 


৫.০ 
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তাহলে পুথিব 





৯৬. 


টির নানি রা 


নয় যে, স্পেস-স্টেশন/টর নিউস্ব কো 


পাতি থাকবে না। তথে পুথিব খেতে 


তাকয়ে মনে ভাল, 
অনড়। যেমন, পাশ পঃশ লাইনে দি 
দুটি ট্রেন একই দিকে একই বেগে ধাবিত 
হয় তাহলে এফ ট্রেন থেকে অপর দ্রেনের 


দিকে তাকয়ে, সেটিকে মনে হবে স্থির । 


স্পেস- স্টেশনের ক্ষে«্ও এমনি অবস্থা 


সৃষ্টি করা যেতে পারে। আমরা ধলোছি 


টেলস্টার পৃথিবীকে একটি শক দিচ্ছে 
১৫৭-৮ মিনিটে। কিন্ত যাদ শো 
চব্বিশ ঘণ্টায় একাঁটি পাচ্ছ দিত তাহুল 


অবস্থাটা কী দাঁড়াত? তাহলে প্থিবী, 


থেকে তাকিয়ে নিশ্চগ্নই মনে হত যে, 
টেলস্টার আকাশের বিশেষ একটি অশ্ব- 
স্থানে স্থির হয়ে আছে। বিজ্ঞানীরা 

করে দোখাছেন, একটি সেপসন 
স্টেশনকে যদি গুক্রো চব্বিশ ঘণ্টায় 


পৃথিবীকে একটি পাক দেওয়াতে হয়, 


থেক এই সৈতে, 


টি 

০৯. , 

গনি 

৯৬, 
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অমত 


স্টেশনাটর, দূরত্ব হওয়া উচিত ২২,০০০ 


মাইল।: এক্ষেত্রে ভূপৃ্ঠের বিশেষ একটি 
এলাকাক্নী আকাশে সপেস-গ্টেশমি স্থির- 
ভাবে অবস্থান করব । আবারও লস্ছি, 
শস্থর' কথাটি আপেক্ষিক অর্থে, 


কারের স্থির নয়, ভৃপৃচ্ঠের এই বিশেষ 
এলাকা থেকে তাকিয়ে 


মবে হবে যেন 

1 

সহজেই অনুগান করা চলে, বাইশ 
হাজাপ্ন মাইল দূরের 
স্টেশনের দৃষ্টিসীমার মধ্যে . ভুপৃঙ্টো 
অনেকখানি এলাকাই এসে যায়। এবং 
এই স্পেস-স্টেশন গ্রেকে রখলে কয়ীর 
বাবস্থা করা শৈলে এই সম্পর্শ এলাকায় 


টেলিভিশন-প্রচার কিছুমান বাধাগ্রস্ত 
হবে না। তারপার তূপচ্টের অন্যানা 
এলাকার আকাশে যদ এমনি ধরনের 


আরো শোটাকতক রাঁলে-স্টেশন স্থাপন 
করে নেওয়া যায় তাহঙ্গে কোনো একটি 
বিশেষ স্টেশনের টেলিভিশম-বাত 
পাথবশলাপশী প্রশ্থারত হাতেই বা বাধা কও 


একট স্পেস, 


[২য় হর্ঘ, ১৩শ লংখ্যা 


এই 
বাস্তব বত'়্ানে রূপা়িত ছতে পায়ে। 
আমাদের দেশে অবশা এখনো টেলি- 
ড়শমের যৃগ শুর হয়মি। তবে স্পেস 
স্টেশন শ্ধ্‌ টেলিভিশম-প্রচারকেই 
সুসাধ্য করবে মা, শটাগয়েড বেতর- 
তাধিকতর সংগম করবে। অর্থাৎ 
এই আমরাও আমাদের, শটওয়েতে 
লোকাল স্টেশম ধরার উপযোগণ রে 
লেটেও জাপান খোকে চরিত ত 
তন চ্ঠানের ধারা- খবর ০ 
ভাবেই শুনতে পারব । তখন পক হয়ে 

উঠবে আরো নিফট। 
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খরে আর একটা খাঁটয়া আমদানি 
করেছে উশ্দন সিং। তারই উপরে চোখ 

বক্ষে চিৎ হয়ে পড়ে ছিল আমিয়। 
সকাল হরেছে অনেকক্ষণ, কল্ডু এই 
শান্ত সামনের যাডশটার মাথা ছাড়ায় উঠে 
ঘরের ভেতর এক ফাল আলো 'যালিয়েছে 
সূর্ধ। সেই আলোটা দেওয়াফের গায়ে 
জানলার গরাদের সারি লারি ছায়া 
এ*কেছে, যেন জেলখানায় গয়জা তি 
করেছে ওখানে । একটা কালচে মোটা- 
সোটা টিকাঁটিক স্থির হয়ে আছে তায 
ভেতরৈ, বড়ো বড়ো দুটো হহিত্র চোখে 
এক দদ্টিতে অমিষয় দিকেই চেয়ে রয়েছে 
মনে হয়! লম্ঘা একটা জিভও 'জিক-লিক 

করল। যেন ভেংচি ফাটল অমিয়ফে। 


আর সন্দেহ কী। ফুটবল খেলার নাম 
করে আজ চারাঙগন আশে সে বাড়শ থেকে 
বোয়ে এসেছে, ফিরে যাওয়ার ইচ্ছেও 
আর নেই! বাধা রাজাদন ফা মুখে আসে 
গালাগাল করছেন-দাদা রাস্তায় উপ 
তার গায়ে হাত তুলেছে । আরো বলেছে, 
ঢাকয়ে নেষে তায় কাযখানাপ্ত। দাদার 
পক্ষে অসম্ভব কিছুই নয়। নজে তেল- 
এখন আময়কে দলে না ভেড়ালে তার 
আয চলছে না। দাদার মতো গোয়া 
গোবিচ্দ এ ছাড়া আর কশই যা ভাবতে 
গপায়ে। 


ক্রু সে মজুর হবে? হাতুড়ি ঠুকে, 


স্র্‌ এ"টে, হয়লান়ের জাঁচে আধপোড়া 
হয়ে কাটিয়ে দেবে জীবনটাকে ? 


[উপন্যাস] 


অবশ্য আর কছদন ডাকো করে 
খেলাতে পারলে, একবার মোহনবাগান 
“কিংব ইস্টবেছুলে চাল্স পেলে হয়াতো। 
বাপারটা আনা রকম হত! গুঙগব টামের 
দেরী সইবে লাখ্খান তাকে যাহোক 
একটা গকছু আর রেল, পোর্ট কমিশনার 
কাস্টমস চিকধো কাপীরেশনের চাকারাত 
কণ্টা টাকই যা আসে? ওতে কোনোমতে 
বেচে থাকা বায়-বড়োলোক হওয়া 
যায় না। 


[শয়ালদার সাউথ স্টেশনের ওদকে, 


রোল! ঘেষে, দেওয়ালের গায়ে যেসব 


উদ্বাস্ত জন্ত-জানোয়ারেয় মতো দিন 
কাটায়, তাদের দোঁখয়ে একাঁদন ঠাট্টা ফরে- 
দিল চচ্দন সিং পাঞ্জাবী হাল এমন 
কুত্তা কিংবা 'বাল্লকা মাফিক পচে মরাত 
জোরে ভাগাকে গড়ে লিভ । তায প্রমাণ 
তো চল্গন সিং নিজেই । কোই নাহ 
কছ- নেহি থা। আনি দেখো! দিনাজের 
গাড়শ, নিজের টাকা, সেই সাজছে বাস 
সাভস) এখনো ভবানীপ্‌রের এই 
পুয়োনো যাড়ীর একতলায় সন কাটাস্ছে 
বন্ট, 'ষচ্ত প্রায় বিঘে খামেক জণমর 
শুঁরিকে। সময়-সুযোগ কৃধে জ্কাদকেল 
[নিজের গ্যাাজ করে কারখানা তৈরী 


করবে। 


আর আম? জতয়ের পাতায় পড়ে 


গকে হরিকে 
খে তা লি এ, ০৮, ৬৭, 
সগাকেতেত। পাকটটা বের করে কা 
টির পিন ২ রঃ €হ 
ধরালা। দওয়পলর দেই বিভা টিক, 
লে এপ, ০ ৃ ৪ ০ 
শঠাকাঠা তমা কার চল বায়ে হর 
ফোটিনিটিনী তে ২ ০০725 
পাকি । তপিশড়া চোলাই আর্দহিটা 
লক্ষণ করে ভণ্ড দিলে অমিয়) 
টি ৮ উনার শা 
21 পদুয়াজা তথপক হুথ হিচরায় পাদছটিব 


ব.লিশের তলা 


তাক 


মু 


০৮ পপ ক্র সা ্ ১ টু শা 
লি দরজা গলার গুপকরু তাকালে) 
টি 1 8-8 না 
একটি মলেরমা িলমস্টারের  ছাতি 

সেখানে । 


এদের নাড়খিনক্ষত  আময়র জান, 
ফল্ম-প্রিকার কল্যণে এদের কে পাঁউ- 
পুটির সঙ্গো ক আউজ্দ মাখন হার, কার 
বাড়ীতে কটা হুঝুর কে পণ্৯ত 
বক্তার টাকা খরচ বরে রোলাস বয়েস 
মোটরাড়ী আনিয়েছে,। গজ গড় 
গাড় মুখস্ত বলত গার আম । তস 
জানে, ক্ষ লক্ষ্য লোকের প্রাগঘাহলী ওহ 
যা ইহালসি 
পাঞ্াবী রৃপসীদেরই 
তধ্‌ চন্দন সং-এর কেন 
পাত জোটে না একটা 2 

সতলা, চা পিয়ে। 


এবং 


এড 
পাঞ্জানই ! লেন 


আলতা কাজা । 


মালের মাত? 


+ 


ঘসঘসে ককগঙ গলার ৮লহাষদ। হবে 
/ুকেস্ছে চল্তন সিংয়ের গাম 
স্বাদের চাচা । হাতে দো আটা কাটের 
বালে চা জলোক্ষে। ভাসানাসলল হিতক, 
রাঁচশ, হাজারীবাগ, পাঠনানকখান, 
ফখপুনা আরো দুরে লরাী নিয়ে পাড়ি 
জমায়! মাঝে মাঝে কলকাতায় আস 
তখন আস্তানা গাড়ে চঙ্দন সিংয়ের 
আঙ্জালায় এসে। 

কা, লিঙ্গ ইটা 


ককশ গলায় সম্ভাষণ। 


৮ 
রা 


নোহ ১-আবাধ 


এখনো বেশশ 








পাকানো হয়নি, খোলী জ্ধা টুল, এক 


মুখ কাঁচা-পাকা বিরাট দাড়ি, মণ তিদেক 
ওজনের আতা চৈহাধা--গথ মলে. 


দৈত্যের মতো দেখালো জোধটাকে। 


আমর ধড়ফড় ধরে উঠে ধসজী। 
পম সিং ফাঁহা পষ্জা? 


স্ফামমে চাচা বললে, লো-.লৌ। 


অমিয়। চুমুক দিলে একটা । চাচা স্লোটে 
ফরে কয়েকটা মৌটা মোটা বিস্কুটও 
রাখল তার সামনে । ভাঙা ঘাংলায় ধঙ্জাঞ্জে, 
চন্দন সিং ধলে গেঙ্স তুমূঙ্ধো টাউ 
গপলাতে। 


অমিয় একটা বিস্কুট শি চায়ে 
ভিজিয়ে চিবৃতে লাগল । চাচা চা 
্লাসটা সামনে রেখে কিছ একটা 
ভাবতে লাগল অন্যমনষ্কের মতো। 
আঁময় চাপা অস্বস্তিতে ছটফট করতে 
লীগল ভিতয়ে ভিতরে, শৃধু প্রকাণ্ড 
দৈতোর মতো চেহীক়্া নয়; চাচা ফৈমন 
যেন এফটা ভঙ্গিতে তাকায় তার 'দফে। 
সৈ চাউনিতে কী আছে আয় জানে না 
কস্তু তার গায়ের ভেতরে শিরশির 
কয়তে থাকে । | 

দেওয়ালে ধেখানে সযেরি আলো 
জানার গরাদের ছবি একেছে, বিছ্বানায় 
উঠ সাতে সেখানে আমিয়য় ছায়াটাও 
শিয়ে পড়েছে-আর সেই টিকর্টিফিটা 
ধেম এখন ধসেছে তায় মাথার উপরেই । 
ধঁদিও গুটা তায় মাথা নয়. মাথার ছায়া, 
তষ্‌ও আমর অনে ছল, তায় কপপালট। 
সূড়-সড় করছে-ধেনল টিকাটাকটা 
ফরেকটা ধাঁফা বাঁকা নখ দিয়ে অঠিড়াচ্ছে 
গেখামে। 

চাচা এখালো চা থায়ম-কী পাটা 
ভেবেই চঙ্গেছে । তাধপরে মুখ খলল। 


৩০ পল 





অমৃত 


স্যর ছেড়ে ষে এখানে আছো, 
স্তোপীক় মী-ষাপ ভাববে না? 

গািয়র দশর্ঘীনঃশ্বাস পড়ল £ আমার 
জন্যে কেউ ভাবে না। 

চাচা হপিজা £ শোসা? 

 আঁময় জধাধ দিল মা। শরম চায়ের 
ঈলো একফটুকয়ো বিস্কুট হঠাধ গলায় 
আটফে গিয়োছিল, সেইটেই সামলে নিতে 
হল। 

ঠাচা এবার নিজেয় *লাসটা মূখে 
তুলল, এক চুমূকে অধেকিটা শেষ করল 
তাক। বিস্কটে হাত দিয়েই সন্গিয্নে নিলে, 
অমিয় দেখল একটা মাছি এসে ধসেছে 
তার গুপর। 

চাচা বললো, তা হলে আর ঘরে যাবে 


না? 


-না। 

ভালা চাচা তাধ চোখের সেই 
যাঁফা ডঞ্খিটা কয়ে, বিরাট দাঁডির 
আড়ালে এক ঝলক হাসি গুটিয়ে তল 
ঘয়দ কাবাত। কীকরষে তাইল্সে 
এখন 2 

অমিয় 'বরাষ্তি বোধ করছিল। 
সংঙ্গেপে জবাব দিল, বাবসা । 

-াান্সির ? 

চু 1 


চাচা এবারে বাকা চা-টুকাও "শয 
করঙপ। পিদ্কুটের প্লেটটা সরেয়ে রাখল 
টেবিলের ওপর। তার হাতের নাড়াচাড়ায় 
বিরন্ত হয়ে উড়ে গেল মাছিটা, বশী করে 
মনে করে বসতে চাইলে দেওয়ালের 
গায়ে। আর আমিয় দেখল, হঠাৎ 5 
হয়ে উঠেম্ছে টিকাটাকটা--তার এতক্ষণের 


ূ 





স্তর এপ ৪ হরি € তে) লিঃ 
নাে্টাইল ধিল্িস, লালবাঁজায। কলিকাতী-১ 


1৮57 ৃ | 
কপিল 


[হম বর্ঘ, ১৩৭ সং্যা গা 


জনড় জল ল্যাজটা নড়ে উঠেছে এক- ৮ 
বায়ে জমো। | 

চাচা বললে, সে তো গায়ের খটানর 
কাজ। পারবে? 


-পারব বলেই তো এমোছ। 


যা ভাবছ তা নর ।--চাচা হাসেন £ 
গায়েয় রম্ত জল করতে হবে। ধুগে জঙ্গে 
কাজ করতে হবে। গাল-ভাত চলবে না, 
য়োটি আউর গোস্ত- আর মদ গিলে 
'জানবরের' মতো দিন কাটাতে হবে। 
পয়সা আপূ্সে আশমান থেকে গির 
পড়ে গ্রা। 

অমিয়র মৃখের সামান এগিয়ে এসে- 
ছল, তোমাকে আর এ নিয়ে মাতন্পার 
করতে হবে না, আমি জানি। কিন্ত গম 
সুবাদের হলেও চন্দন সিয়ের চাচিকে 
চটানো যায় না-আরে বিশেষ করে মার 
অমন পাহাড়ের মতা চেহারা! 

সংক্ষেপ বললে, আম সর পালি 

চাচা আবার বলালে, তিক হা। ১৪ 
খেতে শুলু করেছ, নিজের চোখেই তা 
দেখলাম সেটা । কাজ তা হয়ে খালিক 
এ গিয়েছে লেকিন্‌ এক বাতি উকি 
কোথায় পাবে? 

মদন সং ললোছে। ছ' মাসের 
ভেতারে যোগাড় করে দেবে। গাড়ী আর 
স্টাফামট। আমগঘি,এর ভেতর সব ক্জ 


শিখে নেব) 


রৃগয়া ১০চাচা 
কুচকে বন্ধ করে 
মিলবে ? 

জনম সিং ধার দেবে। গাড় 
চালিয়ে চাঁলয়ে আম শোধ কয়ে গেব। 


রাস্তায় একটা ছৈ হৈ উঠ, খানিকটা 
অশ্লীল গালাশ্গালের তন্ব্পা ছল 
হন্দীতে আর পাঞ্জাবশতে। চাচা একলা 
চট করে উঠে বাইয়ে শেল, ফিজে এল 
পঙ্গো মপো। ধললে পাফিটমাক্স। 
শালেকো পাকড় 'জিয়া। 
কিছুক্ষণ চু বয়ে রইল দু জানেই । 
কোলাহলটা আস্তে আস্তে ভাগংষাধরে 
বাঙ্জারের দিফে এপিয়ে গোল টাচা 
আধার বলালে, তো, ট্যাধি তৃকো খিল 
জায়গা ? 
চন্দন সিং তাই বলোেছে। 


হঠাৎ গলা ফাটিয়ে হা হা করে ছেলে 
উঠল টাষ্টা। খেন বাজের আওয়ার 
দ্গাফে দচাকে থর থয ফাঁয়ে কলিতে লাগল 
ঘরটা, তামিয়ঞ হাত খেঞ্চে জা একটু 


চেখ 
আনল £ 


দটটাকে 
ঝাহাসে 


শরুবার, ১৮ই ক্লাধণ, ১৩৬৯] 

হলেই কাছের গ্লাসটা আছড়ে পড়ত 
মাটিতে । এতক্ষণ ধরে যে টিকর্টিকিটা 
আঁময়র মাথার ছায়ার উপরে ধস্থর হয়ে 
গছ, সেটা উধনরবাসে তয়-তয় করে 


উঠে গেল, আশ্রয় নিলে ছাদের কোন- 
ঘেপ্ধা নিরাপদ একটা গুষ্ধকার জায়গায় । 

হাঁসিটার অর্থ বুঝঙ্প লা আঁগঙ্স, 
গস্তু কান দুটো তায আগালেয মতো 
গরম হয়ে উঠল। 

-হাপছ যে? 
এ কথা 2 

চাচা আবার হাপতত যাচ্ছিল, কিদ্তু 
তাগিয়র মুখের দিকে তাকিয়ে গম্ভগর 
হয়ে গেল। 


হাঁপর কী হল 


লেন চজ্দম সিং এপ্তগালো টাকা 
এর করাবে তোমাক জ্ুনো তাঁঙা তা 


আশ্পনা আদম নন, পাঙ্জাবশ ভি নেহি । 
মুফৎ এতগৃলো  রুপেয়া ঢেলে দেবে 
ততাগায আলো 


আছি ওর দোস্ত বলে ছোবে। ধার 


দেসে। 


ধার ছেবে। দোসভ্‌ ।ভিচাচা উঠে 
দাড়ালো কখব ক্যাব হিসাহিস করে 


বললে, লূদ্ধু। একদম বৃদ্ধ 
আময়গড দাঁডয়ে পড়ল । কাম দিতে 


আশগালন জুটাছে তায়। 
গাল দচ্ছ কেন? ল 
পাজি কেও দুগ্গা মাখা 


পিকাত করে চাচা খানক থুথু ফেলল 
ঘয়েধ মাধাই শ সচ্‌ বাত শুন লো। 
আশ মানসে মাল, নোহ বনাতা। ইয়ে 
দলয়মে দোস্তৃ-উ্ত্‌ কুছ নোছ--সব 
কোই পুরা উশুজল কর লেতা। ঘর থা 
8 ভাগ যা হিশ্য়সে! 


আঁময়র গলার শিরা থর থক কার 
কাঁপতে লাল, রাগে অপমানে যেম 
আাঁগনকাশ্ড চলতে লাগল মাথার মধ্যে। 
প্রধল কণ্ঠে একটা শকছ? বলতে চাইল 
আঁময়, বলতে চাইল চন্দন সং আমাকে 
টাকা দিতে চাইছে বলেই তোমার এত 

গায়ের জবালা-হিংসেয় পড়ে মস্ছু 
তুমি; কিচ্ত ঘরের আধখানা জুড়ে যে 
প্রকাণ্ড জেনি দাঁড়য়ে রয়েছে, [পিঠ 
গযস্তি খোলা যায় চুল, বুক পর্যস্ত নেমে 
এসেছে যার কাঁচা-পাক্কা দাড়, হাতের 
কম্জিদ্‌টো যার শাল গাছের মতো মোটা 
আর কোঁচকানো ডুরুর তলায় যার ছোট 
চোখ দুটা ধলা কপিশ আলোয় জহলছে, 





--শাপিন্পা পি প্দা্পশি সি পপি 


পরী াপিসপীশাশীি শিপ তি পিসী শি পাশশাশ তি তপ্ত 


তার কে কিরে একটা জা হলে 


পায়ু না সে। 


মা 7 টা 
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মধো। দাঁতে দাঁতে খঙ্ে আঁধার বঙ্গলে, 
ভাগ যা উল্লন, আবৃছি ভীগ্‌ ছি*য়াসে। 

তারপরে নিজ্জেই আগ আপেক্ষা 
করল না। পায়ের মোটর টায়ারের চটিতে 
হাতির চঙ্ার মতো আওয়াজ করতৈ করাতে 
একেবারে রাস্তায় বোরয়ে গেল সে। 
আষ অমিয় দাঁড়িয়ে হইল গেইক্াষে। 
সারা শরীয়া কাঁপতে লগা, মাথায় 
ভেতরে ধে আঙগুনটা জলে উঠোছস, 
সেটা ধেন ছড়িয়ে যেতে লাগল প্রতোধটা 
চুলের ডগায় ডগায় । 


বোধ হয় গমলিটি পাঁচেক এইভাবে 


'দড়য়ে ছা আময়। চমক গ্ভাঙ্জল চল্পন 


সংক়র গঞ্ার আওয়াজে । 


চা খওয়া হল? 
'তীরবেগে ফিরে তাকালো িয়। 
কাঁপা পি শল্লায় বললে, চন্দন সং, 


ভাাম এখন বাড ফিরে যাষ । 


চন্দন সং পায়ে এল ১ কখ 


হয়েছ ও 


তামা চাচা আমায় গাল দিচ্ছিল । 
ললছিল, ভাগ ঘা বৃদ্ধ, ঘর ধা। 


মুহা মাখধ চেহারা বদলে পোজ 
চল্ল সংয়ের-যেনল হঠাৎ একটা মৃখোগ 
খদুস পড়ল সেখান কে | চজ্দল সিংয়ের 
ল্পর ভদ্র চেহারাটা অকস্মাং আতাল্ত 
ডাকত আর কুতীমত দেখালো । কটু 
তর গলার বললে, কেন ওসব তামাক 
বলাষে ও শাসা১ কোন খ্রাস্তয়ার আচ 
ওর ১ বুডঢা মাতোয়ালা- ওর মশাজটাই 
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 শড়বড় হয়ে গেছে- কাকে কা বল 
তার ঠিক নেই! 


আমি চালেই যাব চস্দ্স টা 
-অআভিমামে চোখে প্রায় জল এসে ৪ 
'আময়র 
আরে ছোড়া দোলউস্কো বাত 
ছোড় দো। তুমি আমার দোস্ত--আমি 
তোমাকে আদর করে ডেকে খমোছি। 
আমীর খর খোকে ভাঘাকে ফোতি বঙগধে, 
এতবাড়ো বুকের পটা কার আছেই ডাচ 
যদি ফের তোমাকে বেদনা কথা বলে, 


ওকে আম দোঝে নেন । এখন চালো, রাস্তা 
থেকে ভালো করে কিছু খেয়ে আসা 


বাক । বছুৎ ভূঙ লাশ গয়া। 

আময় নড়ল না-গোঁভি হয়ে দশিড়কে 
রইল । 

আও! চজ্দন গং এবায় 
একটা থাহড়া [দিলো আমায় পিঠে £ 
বুডঢা মাতোহালাকো বাত ছোড় গো। 
উ তো পাশা হাযায়। এরপরে আর কাশ 
কত গাকা যায় না। আর চল্দন সিং 
সাতাই তার প্রাণের বন্ধ টুলেয় যাক 
বুড়ো চাচা- একটা পাগলের কথায় 
সেপোটাসম্যান আসিয়া কিছ আসে বা 
লা। 


কাপল জাহেতলর উল মেকতী 
গণ্ডগোল করাছিল। কোম্পানি 
পোকানে হাক আসা হত্যছ কালক। 


আঙ্টে বেঙ্গা একটার আগে সা পাশুয়। 
যা না। 

সুতরাং একটা 
ছুটি 1 
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প্যাক প্রভাতে 


৯০৬৩ সালিশ কলিহাতা-৯ 
৮০০, হাওর. ২৯. ৬০৮০ 





৩০ 

প্রভাত ভাবাছল নটা শর্ষল্ত আজ 
আরামে গাঁড়য়ে নেওয়া যাক । একটার পল 
একটা বাড়ি পড়িয়ে গলোছিল আর 
কতগুলো এলোমেলো চিন্তা ঘুরপাক 
খাচ্ছিল মনে। 


এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না-রানীর 
সঙ্গে তায় রাস্তায় অমন করে দেখা হয়ে 
শশয়েছিজ। সেই রানী! একাঁদন নিজে 
যার প্রাণ বাঁচিয়েছিল, আর একাঁদন 
জের হাতেই যার সিথের সিপ্দুর 
মুছে দিয়েছে । 


এতাঁদন ধরে একটি দূঃস্বপ্ণের জগতে 
যেন বাস করাছল প্রভাত। প্রত্যেকট! 
মোটর দুর্ঘটনার খবর তার কাছে. সেই 
ভয়ঙকয় রাতটাকে ফিরিয়ে এনেপুছ, কোনো 
গাড় হঠাৎ শব্দ করে বেক কষলে ভার 
ত-দশ্পিড চমকে থেমে যেভে চেয়েছে। 
হানে হয়েছে আর একটা আ্যাকাঁসিডেষ্ট 
খাটিয়ে নিজেকে শেষ করে না দেওয়া 
প্ক্তি এর হাত থেকে আর মান্ত নেষ্ 
তায় গাড়শ চালাতে এই কলকাতার পথেই 
কখমো ধারাব্ষণি নেমে এলে আচমকা 
ওয়াইপারের চলল্ত ডানা দৈতখ 
ভেবেছে গবরাট কোনো একটা অন্ধকার 
গাছের ডালগুলো যেন ঝোড়ো হাওয়ায় 
মাতামাতি করছে, এখুনি গাড়শটা গিয়ে 
আছড়ে পড়বে তার উপর । 


আশ্চর্য এই চার বছক্গে সব কত 
হজ হয়ে গেছে রান্গর কাছে। দুই 
টোখ ভরে সেই ভয় আর নেই, বিয়ে তিক 
হয় যাওয়ার পরে সেই সন্ধ্যায় গালের 
উপর 'দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়া অসহায় 
মুখখানাকে আর চেলা যায় না। রোগ] 


হয়ে গেছে, লম্বা হয়েছে আর এক 
মি ১ 


টি ভি রগ 








প্রতি 





অমত 


চোখ দুটো শাল্ত আর বিষ! শাদা থান 
আর শাদা চটিতে ঠিক মানিয়ে গেছে 
তাকে-কত অনায়াসে জীবনের সঙ্গে 
সে রফা করে [নায়ছে। 
পারছে না। 

আর বনি কাঞ্জলাল! সেই খাম- 
খেয়াল মেয়েটাই তার মাথা খারাপ করে 
দেবে। তই শেষ মোটর আকসিডেল্টটো 


যাঁদ ঘটে, তা হলে সেটা ঘটবে রনির 
জনোই। 
কাল বিকেলেই তে 


কিন্তু রিনি কার্জিলাল চাপা পড়ল 
আপাতত । উত্তেজিতভাবে থরে এল 
শতাভয। 


_প্রীভাতদ।। ওঠে 

"কী হল ? 

-তীপ্তকে দেখতে এসেছে যে! 
কথাটা প্রথম প্রভাত বুঝতেই পারল 


স্গক দেখতে এসেছে? 


কে আধার আসবে ?2--অভয় 'বিবন্ত 
হয়ে বললে, গাছ থেকে পড়লে যে 2 বিয়ে 
হবে- দেখতে আসবে নাঃ 


হ্যা, বয়ে বর নিজেই 
এসেছে। উঠে পড়। চটপট, একবার 


এলো এ ঘবে। 


অন্য আবার ব্যাতবাস্ত হয়ে বোরয়ে 
গেলা 


কয়েক মূহূর্ত স্থির হয়ে বসে 
রইল প্রভাত$ ভপ্তির তিয়ে! দীশ্তির 
য়ে হয়নি, এখনো সে হাসপাতালে গাড়ে 
আছে, এই সময় তৃপ্তিফে দেখতে লোক 
এসে গেল। সমস্ত িনিসটাই কেমন 
অসংলগ্দ-কেমন দর্বোধা মনে হল তায় 
কাছে। 





হ্যা রঙ ১৩শ লংখ্যা ঁ 


আর কোথায় যেন একটা বল্প্ধার 
মধো হাত পড়ল। রিনি আর রানীর সব " 
[িশঞ্খলার ভেতরে কোথায় একটা সৃর 
বাজত, সমস্ত দিনের ক্লান্তির পর 
দ্ন্ধ গলির এই দম আটকানো যাড়ীটার 
দিকে যে মনটা ছুটে আসতে চাইত, সে 
কি তৃপ্তির অন্যেই 2 এক পেয়ালা ৮ 
এনে দিত, সাঁজয়ে আনত ভাতের থালা, 
তপ্তির মুখের দিকে তাকিয়ে বুকঠা 
দুলে উঠভ কখনো কখনো? আর অন 
কোনো কারণে শয়-শুধু এটুকুর জনোহ 
ক এতাঁদন এ বাড়শ ছেড়ে সে চলে 
যেতে পারেনি টু 


বল্ণাটা টনটন করে উঠল-সব 
£ক্দবাদ হয়ে গেল সঞ্জো সো । কিল্তু 
'মোটরড্াইভার প্রভাত সরকারের কোনো 
আমা নেই কোনো স্বগন। সে দেখনা 
৮৭ না। মোটবের মতোই কখালা কানা 
দনটা বিকল হতে চায়, তারপরেই ঠনত্ুন 
করে দুটো ঘা এসে পড়ে_আবার ঠিক 


হয়ে যায়-আবার রাস্ভা দিয় একটানা + 
ছুটে চল, । 


এ-ই তার জীবন । এর ধোশ কিছুই , 
নয়। 


প্রভাত উঠে পড়ল। একট। গেজ 
চাড়ায় উঠে এল পাশের ঘবে। 


অভয় ট্ধাধ হয় খাবার আনতে ছুটেছে, 
তাকে দেখা গেল না। আধশোয়া ভাবতে 
গৌরাপাবাবু বসে আছেন, হাত পা নেড়ে 
ক্কতা দিচ্ছেন বাঁড়জ্ডে । একটি বোতে 
রোগা চেহারার টাকপড়া নাগুষ বিলগত্ত 


ভাঙ্গতে মাথা নাঁছু কারে বসে রয়েছে। 
লোকটিকে যেন চেনা চেনা মানলে হল 
তার । 

ক 


বাড়জ্জে বলছিলেন, ভালো বংশা 
মশাই । ঠাকুর্দা ওফালতি করতেন, অনেক 
জমিজমা ছিল খুলনাতে। বাপ তো তাই 
নাড়াচাড়া করেই কাটিয়ে গেলেন। 
ভেবেছিলেন ছেলেকেও গায়ে খেটে 
রোজগার করতে হবে না, তাই লেখাপড়ায় 
তৈমন নজর দেনান। তারপয়ে পাকিস্তান 
হে 


এই সময় তাঁর প্রভাতের দিফে চোখ 
পড় । বলতে বঙতে খেসে গেঙেন 
একবার । 

গোরাজ্গাবাবু বললেন, এসো প্র্ভাভ। 
এটাই দেখতে এসেছেন তিপুকে। 
এইাটিই পার্র-- করুপাদয়  হাজরা। 


আমাদের গাড়ীর ডানা রানার 
কম্পাউন্ডার। 

উঠি: পড়ল 
তৎক্ষপাং। প্রঙাতকে ভাক্তিগরে প্রণাম 
করতে যাচ্ছিলববাড়ীল্স ছোট . মেয়েকে 
বিয়ে করতে এসে এখন্‌, এখানকার স্বাই 
তার প্রণমা। হাঁহাঁ কয়ে সরে গিয়ে 
প্রভাত আত্রক্ষা করঙ্জ। নে পড়ল, 
রাস্তার উপরে ভান্তার শজমদায়ের 
ডিসৃপেন্সারতেই . দেখেছে বটে 
লোকটিকে । কখনো গুধধে বরুণ করতে, 
ফখনো বা একখানা খবর কাগজ খুলে 
নিয়ে বঙ্গে থাকতে । 

প্রভাত বললে, ছি ছি, আমাকে প্রণাম 
করবেন কেন? বসন আপাঁন। 


.. এআাঁড় বের করে হেসে কর়ণাময় 
গৃ-গৃরুজন। 
_আমম কেউ নই। আপনি বঙ্গুন। 


করুণাময় আবার অপ্রতিভ হয়ে 
নিজের চেয়ারে ফিয়ে গেল। 


গরজজা ধরে কাঠ হয়ে দায়ে রইল 
* প্রভাত! এই তাহলে তৃশ্তির 
স্বামশ] কম্পাউণ্ডার কলে কিছু নম্ব-- 
সুখের সংসার গড়ে নেবে। কিন্তু এ যে 
বয়সে তৃশ্তির দ্বিগৃশ। টাকপড়া ফেটে 
চেহায়া দেখে মন খুশী হয় না হাসলে 
কালো কালো মাড় অনেকখান বোরয়ে 
আতম--বড়ো বড়ো দাঁতের উপর পান- 
দোস্তার ছোপও নঙর এড়ায় নঃ। তাছাড়া 
একট্‌ তোংলাও-সঙ্গে সপৌোই বোঝা 
গেল সৈটা। 

হয়তা ভালো মানৃষ-হয়াতো সুখেই 
রাখবে তাপ্তিফে। কল্ছু এর পাশে 
তৃষ্তি। স্বশ্নেও কজপনা করা যায় না। 

বাঁড়ৃজ্জে বঙ্লাছলেন, টুলটা পাতলা 
হয়ে গেছ ধলেই বয়েস একট যোশ বলে 
মূনে হয়। আসলে-- 

করুণাময় এবার বলতে চেষ্টা করল £ 
পশমী 

ঘাড়ূচ্জে অশ্নিষ্টিতে তাকালেন 
তার..দকে, আর তংক্ষণাং. একটুকু হয় 
চেয়ারের মধো কু'কড়ে গেল করুণাময় 1 
গলা খাঁকায়ি দিয়ে বাঁড়স্জে শাধার 
আবম্ত করলেন, হী, এই পণ ছাদ্বিশ। 
হী ভাঙ্গো--অসখ বিশৃখ 'কছু 

আর অসুখ-বিদ্খ হলেইখা কা 

১ .. বললেন, রাতাঁদন 
ওষুধের এ টা সরহে। একা 
অস্ঘ ভা দেবে-হা-হা। 
পায়লেম .না। যোধ.হুয় শরশরে কোথাও 


বল্লণা চাড়া দিয়ে উঠোছল, হাঁসির, 
সমস্ত হখটা বিকৃত ছকে গেল তা 





28) 
্ 





আর মাড় বের করে, দাঁতের উপর 





আ-আপাঁন তো আমার 


ভাবী " 


পান দার জপ লেখি সের হা 
অনার গল গৌরী গেল $ দাঁড়িয়ে 
পড়ল্লি কেন--আয়, আয়, ভেতরে আল্প। 
প্রভাত পরা ছেষে সরে দাঁড়ালা। 
তৃপ্তিকে দিয়ে অত. বরে এল। 
তাঁপ্তর হাতে ধরা খাবারের থালা দুটো 
থরথর করে কাঁপছে । পা দটো চলতে 


চাইছে লা, ধেন এখুনি মৃখ থুবড়ে পড়ে 
যাবে। 


তষু যেন ঘরটা আলো হয়ে গেল 
'মৃহর্তের মাধ্য। হয়তো দপ্তর এক- 
খান শাড়ী দিয়েই ছোট মেয়েক সাজিয়ে 





৩৯. 


নেমে এসেছে ও গহন বর আলে সি 


বাতাসহণন ঘরটার চেতরে। 
বুকে যেন ঝড় উঠল। 


বড়দের মতা বধ করলেন গল রি 


হয়ে বললেন, বাঃ-বাঃ! 
এ উজনায করম চেয়ার 
দাড়ায় পড়ল। 11 
দিল তার কালে বলে 





ফেলল £ খাখ্‌খাখ্নখাসা! আমার খে 


প-প-প-_ 


৮/০০৪৪ 
বোহসা। 


না 


 শষেন রুপকতার রাককনা হঠাৎ আকাশ খেক [নাম এসেছে। 
গিঠেছেদ হা পতি শ্ো-পাউ্ার 
থেকেই একটুখাস প্রসাধনের 


 জাকাশা থেকে 





আর প্রভাত দাঁত দাত চোপ ভাবঙ্স, 
এই রম অবস্থাতেই বোধহয় খুব সহজে 

দিরহতা? করা চাল! 
(উইগশঃ) 


বোধ হয় একটা প্রায় 


১ 


॥ দশমিক ম্দ্রামান ॥ 


দশামক মুদ্রামান আজ পঁচি বংসর 
কাল হয় প্রচালত হইয়াছে এবং পুরাতন 
মুদ্রাসমূহ এখন প্রত্ততত্বের 'বিষয়ভূত 
হইতে চলিয়াছে। গত কয় বস:র ক্রেতা 
ও বিক্রেতা উভয়েই নৃতন মূদ্রামানে 
অভাস্ত হইয়াছেন যাঁদও যাঁদ ছোট-খাটো 
ফেনাকাটায় শবরেেতাই ক্ষুদ্রতম নয়া 
পয়সায় কখন কখন লাভবান হইয়া 
থাকেন, ক্রেতাও অবশা সেই ছোটখাটো 
লোকসান গ্রাহ্য ক'রন না। ইদানশং গোট্রক 


ওজন প্রণালশরও প্রবর্তন হইয়াছে। 
তাহাতেও 'বিক্লেতা পুরাতন বাটখারায় 
দরের তুলনায় লাভবান হইয়া থাকেন 
ক্রেতা মানেরই সেই আভঙজ্ঞকতা আছে। 


িছুঁদন কাগজেও এ সম্বন্ধে হৈ-চৈ মন্দ 
হয় নাই। যাহোক নৃতন মদ্রামান এত- 
দিনে সম্পূর্ণ চালু হইয়াছে বটে.. কিন্তু 
দেখা যাইতেছে বিদ্যালয়ে পঠিত পাঁটি- 
গাঁপত বইগুতে পুরাতন মুদ্রামানের 
তার্থাৎ টাকা আনা পাই-এর অঙ্ক ও 
প্রশনাঁদ রাহয়াছে। মতন মুদ্রামানঘাটি ত 
বই এখন পষন্তি বাহর হয় নাই এবং 
ছাদের পুরাতন মুদ্বামানেই অঙ্ক কষান 
হইতেছে । কোন কোন বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
মহাশয়েরা অবশ্য নৃতিন মুদ্রামানের 
সঙ্গে ছান্রদের পাঁরচয় ঘটাইতে চেস্টা 
কারয়া থাকেন। পরীক্ষার প্রশনপত্রে 
কিন্তু প্রায়শই পুরাতন প্রণালশির অনু 
বাল্ত চালয়াছে। আমর সাধারণতঃ 
দোখয়া থাকি নিয়মকানুন পু্তকে 
লিপিবম্ধ থাকলেও কাযাক্ষোরে সে-সক্ 
সম্যক পালত বা অনুসৃত হয় না। 
বক্ষমাণ বিষয়ে কিন্তু তাহার বিপরীতই 
লক্ষ্য কারতেছি। চক্ষুরে সম্মুখে বে 


সঙ বিবাত ও থে কোল উও্লবে 








না! এ | 
তা এরি 
* ৫৪৩ 
রর আনূসৃত হইতেছে দোঁখিয়া 


ছাত্রেরা অভাস্ত হইতেছে তাহাদের পান্টি 
পৃস্তাকে ভিল প্রণালগ রাহয়াছে তাহারা 






ক্ক্ষা কারিতিছে এবং সেই ভাব 
গণালগাতিই ভাতারা এখনও িক্ষালাভ 


কারাতিছে । এই িসদ্শ অবস্থা ছালদের 
কোমল মনে প্রতিক্রিয়ার সাম্ট কারতেছে 
ইহা ললাই বাহুলা। মোট্রক প্রণালগ 
অম্ব/ম্ধও একই অবস্থা | হাতের অভাস্ত 
পূ্রাতন মণ সের ছটাকের অঙ্ক এখনও 
কাঁষয়া চিয়াছে । যাঁদও মোটট্রক- প্রণালস 


7 


ূ আগ্ন7দর চারপাশে এমন অনেক 

দুষ্টবা নন্তু ছাড়ায় ছিটিয়ে আছে, 
যা বিস্ময়ের ত. বটেই অন্য 
1 সংল্ংসারও উপাদান হায়ে দাঁড়ায় 
| সম্রয় সময়। পাঠকদের পক্ষ থেকে 
| হযাকোন রকম জিজ্জাসামলকপর 
| এই বিভাগে প্রকাশিত হবে এবং 

উপমূক্ক উত্তর পেলে তাও উত্তর- 
| দাতার লাম টিকানাসমেত প্রকাশ 
ৃ ধরা হাবি। 


ৰ 
ৃ 
| 
ূ 
র গু 


সম্পাদক --জমত 

প্রন্ত?নর সঙ্গে এ প্রণালশ ঘাটত পাষ্ঠা- 
পুস্তক এতাদানে সংকলিত হওয়। 
বাগ্চুলীয় ছিল কিল্তু এখন পর্তি তাহাও 
হয় নাই। এমানই শিক্ষাক্ষেতের নানা 
সমস্যায় গোটা ছাতসমাজ বিভ্রান্ত, চিন্তা- 
শীল ব্যান্তমাত্ই চিল্তিত, তাহার উপর 
শৃতন মদদ্রা ও গজন প্রণালগঘটিত পান্টা- 
পাস্তকের অভাবে ছ্ারসমাজ আর এক 


আঁভনব অলস্থার সম্মুখখন, অথণৎং 
“গাপ্ডসোপার বিস্ফোটকঃ। এই 
বিশু্খলার কারণ কি? 
শ্রীতারাপদ ডট্রাচার্য, 
[শিলং বিলবং ঃ 
কমলালয়, আসাম । 


1 সাহিত্যিকের প্রেজ ॥ 


ঃ সি রি 
... অনেক দিন ধরেই একটা প্রম্নের 
75 পাত 
নর 
আপনাদের জানাতে পারেন' বিভাগের 
528 


পাশচত্য সাহতোর বহু প্রথাত 
কাব, সাহাতাক, উপন্যািক ও মনশষণী- 
দের প্রেম-জীবন সম্পর্কে আময়া বহু 
মনোজ আলোচনা পেয়েছি । বহু ক্ষেলেই 
দেখা গেছে তাঁরা নিজেরাই নিজেদের 
মের কাহিনী লিখে গেছেন তাঁদের 
প্রেমর কাহিনী ছড়িয়ে আছে লহু 
চাঠপন্র প্রড়ীততেও। সকার ব্রাীনং 
ও এলিজাবেথ ব্যারেট শ্লাানংয়ের 
পরস্পরকে লেখা চিটঠিশৃলো উল্লোখের 
দাবী রাখে। সম্প্রাত জীচিন্তরঞ্জন বদ্দ্ো- 
পাধায় তর গলোনার আলপনা এনং 
শ্লীভালানাগ মুখোপাধ্যায় তার 'লেখক- 
দের প্রম' বছাতি বহু বিখ্যাত ইংবেক্ষ, 
জাহান, ফরাসণী, ইতভালশয় এবং স্কার্ডি 
প্রীতি কাব সাহাতাক 
ইপন্যাসকদের.: জশবনের : শুধুমাত 
একটা “দক নিয়ে চমতকার মনোমনপিকর 
আলোচনা করেছেন। এই সর খ্যাতনামা 
স্াত্রাত্ারথশীদের  প্রেমজশবনকে সাধারণ 
পাসকাদর  সামানে উপাস্থভ করে 
লেখকদ্বয় ধনাবাদাহ' হায়োছেন ) 


[নাভয়।ন 


আমাদের বাংলা সাহিতো বিখাত 
কালি, সাহতাক ও গুপনাসাকর় তার 
নেই। তাঁদের অনেকেরই জাীবন-কাহিনী , 
আমাদের জানা। কিছ ভাঁদর প্রেম- 
জীবন, তাঁদের [প্রামের বাচত কাহিনশ- 


গুলো অঙ্ধকারে রয়ে গেল! তাঁরা কি 
কেউ প্রেমে পড়েননি) না তাঁদের 


প্রেমের কাঁহনখ সাধারাণর শোচরে আনা 
যাল্্ষুন্ত্র মনে হয়নি? [লিভিণ বাগডালশ 
কবি-সাহাতাকদের প্রেমজশীবন সম্পকিতি 
কোনো বই আছে কি, যে বই বশেষ- 
ভাবে তাঁদের প্রেমের গপগুলোর উপয় 


1 গুরুত্ব আরোপ করে সাধারণ পাঠকের 


শ্রীতন্তপদ সিংহ্রাহু 
(গ্কুলবাগান? 
পোষ্ট, বোলপায় 


্ জেলা, বার়তূঘ 


॥ কাঁস্ত ও স-স্তী ॥ 


দু'পদরাজ পরিরক্ষিত দক্ষিণ-প্ঞাল 
শে এসছছন প্াণ্ডবরা- 
বমণীীয় বন, লশোভন সরোবর, স্কন্ধাবার, 
নগরপ্রাকার, সংোহং হমািআসেত 
ভ্ সধ পাস হয় ভালা এক কামান 


বশবাসণ 


ণ্ঠ শসা ৮ 


গড়তে এসোছেন, বনে ভা তথা গলা 
£ক্লাগর বান্ত অক্লম্দদ কার ভিক্ষ। 
“পর, উবিকানন করাত লাগালেন । 
দিকে রাঙ্গা জালালের গে আন ইচ্ছা, 
গত্ডুতনয় টিরিখটটিকে িজের। মেয়ে 
প্রদান কারের, কিনতু আত অথকে 
কা্টকে একথা তিন বলেলন! গাণ্ডবর! 
“পুর ত্রাহ্কানর বে আছেন ছা 


'-এণে 
নস এজ 


দলাটভিলাাহত গান্ত পরিবার 
এ ৮৫ 
০41০ কারইলিত ₹ কুহু আবাঙ 
২7 ছুরির টি তং জাঙ। 


/ রর হরর 
স্গাগিনপুল ক ঘিষিগ। কিয়া লািক্সভি যে, 


সুদ দরে 


এরি ? 


সমীর বাঁ চিতা 


গ্ি 





"ম-ব্যস্ঠ এই সা শরাসনে শরসন্ধান- 

যন্তু অতিক্রম করিয়া লক্ষ্য বিদ্ধ 
বারতে সক্ষম হইবে, আমি ভাঁহাকেই 
ঝা দান কাঁরব।” 


এই ঘোষণা শুনে চারদিক থেকে 
উগালরা আসতে লাগলেন এলেন 


"বয়ণ্বরাদদক্ষু কারা, কর্ণসমাভিব্যাহারী 


এপ্যাধিনপ্রমখ কুরুকগর্ দৌপদীর 
স্বয়ম্বরসভায় রাজারা সবাই বমণণয় 
বৈশভৃষা সমাধান করে “তনুতা বিমান 
'ইসিডে লমাসসিন হইলেন এবং পরস্পর 
সগধাপরেকি সমাগত নপাঁতদিগকে 
(নরীক্ষণ করতে লাগলেন। পৌরবৃলা 
ও জানপদগণ ছৌপদশী দর্শনার্থ পরার্ধ 
ঘ্টাপর উপবেশন কাঁরলেন। পাণ্ডবরা 
সমাগত ব্রাহ্মাণগণ সমাভব্যাহারে আসন 
পারপ্রহপ্বক পাণ্তাল রাজার এশবয" 
শালি কারিত লাগিলেন 


হল. রঙবোপকরণ ও সুনিপণে নতকিদের 
হাঁভনয়ে সভার শোভা দিন দদিন বাড়তে 
বাসে কৃতস্নানা দ্রৌপদী অপূর্ব বেশ, 
ভষা পারধানপূরকি বাঁচি কার্চনীমা্গা 
গ্রহণ করিয়া নপ-সমাজে প্রবেশ করিলেন। 
চিল্ুনংশীয় পুরোহিত, হতাশনে যথা- 


2 রি 
(বধ আহুন্ডি প্রলনপৃরকি অন্নির 
ভগ ৪ ব্রা্গপাণের স্যসিভ বান 


করলেন" তারপর সভা হল ঘনস্তষ্ধ: 
সই নিইশক্দ রাজসভায় ধান্টদ্যুহ্দা 
স্বীয় ভাগনী দৌপদপিকে লইয়া সেই 
রঙগামধ্যে অবতপর্ণ হইলেন এবং ঘন 
ঘোষণ গভীর স্বরে অর্থাৎ মধুর বাকো 
কহাত লাগলেন হো সমাগত নরেন্দ্র 
বর্গ! ভাপবারা শ্রবণ করুন । এই ধনুবান 
€ লক্ষন উপাস্থত আছে। যান হানার 


[হুদ দ্বারা পণ্ুশর নিক্ষেপ করিয়া গ 
€*--তত কাঁরতে পারিবেন, দেয় টি 


খেক বশে তু যা ঠা তই সদ লাই । 


সবই এই ঘোষণা শুনে ভাৰণক্সন 
করতে যন লা কেন, জবাই শ্কে এন 
বার্থ ছলেন। ভক্ষা ব্রাহ্ছণগণের আসন 











কুষ্তির আখড়ায় কোরোজ্গো মুঝ। 
শর প্রধক্ষা রয়ে গৃশধাতশ স্তু- 


গেকে বিপ্রবেশী অজনিন উঠে এলেন সেই 
শরাসনে জ্যা রোপন ও শরসম্ধান করাত 
জঝো। শিশুপাল, সনধথ, রাধেয়, 
দনরযোধন, শল্য, এবার যে ধনু সমজ। 
করতে পারেনান, সেই ধনু অবলশলা- 
কমে অর্জন তুলে নিয়ে নিমেষমধ্যে 
শরাসনে জ্যা আনরোপন করে পাটি শর 
গ্রহণ করলেন, "পরে ছিদ্র দ্বার সেই 
আত কম্টসাধ্য লক্ষ বিদ্ধ ও ভূতঙ্গে 
পাঁতিত করিলেন। ..বুষ্তা লক্ষ ভেদ 
বে দেখিয়া এবং রা পার্থকে 

য়নগোচর কারয়া সহর্ষে মালাদান ও 
শুভ্র বপন ? দি ও সমীপে 
গন কারিলেন। অিক্তাকমন পা 
ব্জয়লাভ ও দৌপদধ-দত্ত্ মাল্য লাভ 
বকয়া চদ্কজাতিগণ-পার্পজ্যমান হইয়া 
পক সমাভব্যাহ রে রঙ্গ হইতে বাহগিত 
হংলেন ॥? 


লংভ প্রাচগন ভারত মে দখর্ঘপ্রচলত 
একটি সংস্কার এবং প্রথা খল মহা 
ভারতের এই কাহিনী ভার প্রমাণ। 


রান য়ণেও দেখ রামচল্ত হরধনু ভঙ্গ 
কারে সাধ্হী শীহাকে লাভ কর়োছিলেন 
ভ'নক-রাডাসভ | 1 রমার ঘন ভয় করার 
জণ্া, তাকে লাভ করার জলা আদ যত 
পুরুষকে এই রকম শান্ক-পরপক্ষা দিতে 
হত বীযবান শার্তনান বামন ছিল 
প্রাচখন কালের রমণীর প্রম কামনার 
ধ। বতমানে অবশ্য রমণীর মন জয় 
ব্রার জমা খুব যোশু দৈহিক শা 
সামথের প্রায়াজন হয় নাতিবুও পান, 
গ্রাথশীকে নিজের গুণ বা অর্থ বা অনা 
কিছু দোঁখয়ে রমণীর মন জয় করতে 
হয়| হরধন, গা করতে না হও 
প্রতিতবন্দ্র বাঁড়-গাঁড়চাকরির স্গো 


(1 বধ, ১৩৭ দ্যা, 


আরেক টা রী হয়! 
আমার পাড়ার একটি মেয়ে তো গতবার 
দই প্রাতিঙ্বল্বীর মধো যে-তাকে ভারত্- 
ইংকাণ্ডের ন্ট ম্যাচের একাট সাঁজন 
?9কিট [দিতে পেরেছে তাকেই ধরমাল্য 
[দয়ছে টেস্ট ম্যাচের অবাবাহত পারেই 
জান্য়ারশীর এক শশতাঙ্নগ্ধ সন্ধ্যায় ! 

এক 


আজকালকার দিনে এপ্র 


হন ভঙ্গোঃ সামিল 


খরার কঃ £- টিবি ্ 
“কনা সভা সতাই দিক শাক, 


2 5451825 সর ররর লারা 

হাতিহ পেত ১, | লাভ কপিঃত হয় 
:268785112. 43 এ 

এমন দেশ পাথধগতে এখনও আলঙ্ছ 


রি ১৬ ৭০৭ 
প্রাণির বসত শাড়ি তায়লহ 


১১১৪ ভি (০25০ 0 রী 4৮:1৬ 
তাবে বরবাণ ্ পাননি শাণিত 


কুক হাতল ক প্রথা আাভাকির (দন রি 
"রত হয় আমরের কা আদ লিসা ০ 


এললা পলির পাতি আদ তাপ 

ভা ভিলা 28544 ৯. এ রনন €7০ 
এ আসল ৮৯৭1 খত হী প4 

টি রি ছিপ টি ০ 4 

পক্ষাণ কানয়া উ্গাশ্ডা এলং লেলজরান 

বিল হন শন নাসার, রা: চারার 


তি পুত ০ ৭04 ০ পর বির 
শ্রুয। একি লতি বগা আহাদ 
০ টিন টানা রা ২ 
2 কর ক্াত্র প্রা হন ভানোহ এক 
। নে দিক. | পলি শন 

মু ॥ 
মেলা লাহ 6 ৮দ 
মতন লন খা) রা 


ৰা 
এ লা ডে টি চি 
উকিলের মা 


সপ সক্জত এরর 
নদ । সুদানের মোট 


৮৮215111584 এনা পরকাল 
এ 1৫1 ৪ &" ডি ভি শে 


আরবদর সাথ্যাই আসল চায় পি ...£& 
হড়াও ভা 
টা -**-স্াণ ১ 
বধু বানিলের 
2:০7 রর 
তাদবাসণ সম্প্রবায়। সমতা 
হাদনে টলভস্তু-ডার মাধক। অনতিছা 
নজর রিযাাে কনর টব ৪৮১ ০-৭ 
বংপফানশরসখানে হা পরকাল | 
বদাফানর রাজধানী এল 
পি 


7748 চি রঃ 
'মখর ক শাটল 
গোছঠশির শাল! 

উগ্যাড! এও 


(৮53 টা 
1111৬ 


খবেদ। 


কদোফান প্রদেশের ভিগেল জেলা 
কড়নউ  হাপ্পশায়ারের প্রয় 
সেখানে যাযাবর আরবদের 
পাশাপাশ বাস করে এক দল িগ্রোর); 
আদবাস-তাদের কোন গোষ্টখগাহ লাম 
নেই। নুবা পাহাড় এলাকায় তারা দাস 
করে ললে তাদের লাই হয়ে হগৃছে 
বি এই রকম গোষ্ঠী বা জাতি-না 
আমাদের দেশেও আছে-খাসিয়া পাহাড় 
বাস করেন বলে আসামের এক 
সম্প্রদায়ের শাম খাসিয়া, তেমাঁন লুসাই, 
গ.রো ইত্যাদি। নবোদের মধো যারা 
ইমলাম ধর্ম গ্রহণ কয়ে , এবং লেখাপড়া 
শিখে একট, সভ্য হয়েছে তারা অবশ্য 
গোল্ার শো থাকে না। আদিবাসীরা 


বেচা 


গুণ । 


এত 2, 


সই সণ, ৯৬৯ 





তাদেরকে বিলেদে লগে থাকতেও 


দেয় না 1. 


কর্দোফানের ক্লালধানা এল ওবেদের 


সঙ্গো সুদানের রাজনৈতিক ভাগাও 
জঁড়ভ ছিল আজ তেথকে আঁশ-নববু 
ধর আগে। একজন সামান্য ডোগ্গোলা 
£ঝর হ্যোলে মহম্মদ আমেদ নিজেকে 
দশর্ঘ প্রত্যাশত “মহ? বা ঈশবর- 
পাদর্টি শাসক বলে ঘোষণা করেন। 
সামান্য মাঝির ছেলে হলে কি হবে 
মহমদ আমেদ ছিলেন অভ্যল্ত বাক্ুত্ব- 
দুপা ও ছনপ্রয় নেডা ঘোর ইংরেজ - 
গরছ্েবষশ স্বজ্াতিপ্রোমক। তারি ডাকে 
টা করেফান এলাকার হাজার হ্বাজার 
শ্রামবাসখ জমায়েত হস তাঁর পতাকাস 
15) ১৮৮৩ সালের ১৭ই জানুয়ারী 
তালি দখঙ্স করলেন লা গুবেদ, সেই 
সাজু "ভন পরল 
ল্লয়ম [হকের অধীনস্থ দশ হাজার 
পৈনাকে কচুকাট। করলেন তাঁর বিজয় 
অভিযান সেখানেই টির [পাল না। 
নকুক বন্ধরের মধোই ভার উত্তরাধকারশীর! 
সমগ্ু সদানকে ইজাপ্টের শাসন থেক 
হক কার আনলেন । ১৮৮৫ সং 
্রমায়েস সি জি হানি নিহাত হপলন 
এবং খাম সূদানের  শাস্দনর অধিনে 
হা 


ক 
্ 
] 


এভমধার ডিনি 


2 


পা 
শা 
৮৯ 


ততদিনে বৃটিশ সরকাবের উল 
নড়েছে। নীল নদের উত্তরাংশে রে 
*পশাধকার পল হয়। তত 
উতঠ-পড়ে লাগলেন তাঁদের হিরা] 
ধার করার জন্য। কিল্তু তা করতেও 
হা বারো-তেরো বছর সময় লেগেছিজ: 
শেষ যুদ্ধে জয়লাভ করেন লর্ড 'কচেনার 
১৮৯৬ সালে-সই আতহাসিক যুদ্ধ 
হ'য়ছিল্প ওমৃডারমানে। ইংলপ্ডের বিশব- 
খাত ভূতশ্পর্ক প্রধানমল্মী স্যার উইনষ্টন 
চাঁচ'ঙ্প তখন লর্ড িচেনারের অথশনস্থ 


১১মং ল্যান্সায় বাহিনীর তরুণ 
আসার । তাঁর বিখ্যাত বই ৮1776 


11560 /2৮-এ এই যৃত্ধের চিন্তী-. 


বর্ষ বিবরণ আছে, আর আছে 
তকালীন সগানের চমৎকার বর্ণনা। 
থাটদিম থেকে এল ওযেদ পর্যন্ত, ট্রেণ 
অন্ছ। সেখান থেকে 'রশদ ১৫০ 
মাইল, হয় ঘোড়ার পিঠে নয় হেটে 
যেতে হযে। তারপর নূধা পাহাড়ের 
এলাকা। 


এ. ন্দবারা সংখ্যায় হবে প্রায় ্িশ 
হাজার। নুবা পাহাড়ের প্রানাইট পাথরের 


গুছাবাস কিম্বা উপত্যকার ওপর ফাদা- 





গৃহ প্রবেশ 


মাটির দেয়াল এবং ঘাসের ছাউান দেওয়া 
ঘর তারা থাকে। ঘরঙাল দেখতে গোল 
পাম্বুজের মত, জানালা বলে কিছু নেই। 
দরজার আক্কাতি দেরাজে চার ঢোকাবার 
যে গর্ত থাকে (৫৮ 17015) একেবারে 
হ.ং্হ তার মত। কোন রকমে এফজন 
লোক তার মধো দিয়ে একবারে ঢুকতত 
বা বেরোতে পারে। দেখতে খুব আগড়ত 
হলেও এই সাখানা ছুদুওয়ালা ঘর গরমে 
ঠান্ডা এবং শশতে গরম ।  বর্ষধাকালেও 
তাদেয ঘরের মেঝে সাংসেতে হয় লা। 
আগেই হলোছি নূবাদের সংখ্যা এখন 
বিশ হাজারেরও বেশি। ১৮৩৯ সাল 
গ্যক্জ প্রায় বিশ হাজার নুবাকে দাস 


চহসাে [মশ্রীরা ইজিশ্টের রি এবং 
আরব দেশে ক্রস কারাছল। এখন, এই 
একশ্নে ক্ছরে তাদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পেয়েছে, যুয়োপধয় মিশনারঈদের চেষ্টায় 
তাইন কর ক্লীতদাস প্রথা নিষিম্ঘ কছ। 
হয়ছে? নূবাতদের ভ্যা করার জল 
রুরোপশয় মিশনারণদের হোয়াইট মেন 
বৃঙড্ন-সংস্কার খুব প্রবল থাকলেও 
তাদেরকে খুব সহজে তশ আনা বায়নি। 
এত তাদের গোষ্টখপ্রপীতি এবং যুরোপশয়- 
চের সম্বন্ধে ভিত যে. মুরোপায়র 


তাদের বেশি ঘাঁটাচ্ছেন না! 


নূবারা সবল, দশর্ঘকায়, প্রায় জ" 
ফট শড়ে তাদের উচ্চত।। দেছেক 


৬৬ 


গঠনও নয়ন-মনোহর। 
খাদ শন্তিশালী জাত উত্তর আফিকায় 
আর নেই বললেও চলে। এদের প্রধান 
খাদা মাংস-বন্য পশু শিকাম্স করে 
সংগৃহশত হয় এবং বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই 
বযাগনে পদাড়য়ে তা ভক্ষিত হয়। 


রা করছে_ গমের চাষে তাদের আপরাহ 


-ছ, কিছ দেখা মাচ্ছ। 


নুবাদের পাষাক বলতে কিছুই 
"নই, সামান্য কটিবস্ত পুরুষেরা ব্যবহার 
করে। কুমারী মেয়েদের কোমর থেকে এক 
ফাল লদ্বা কাপড় ঝোলে মাত্র চওড়ায় 
তা দশ ই্টির বোশ নয় । উধাঙ্া সব 
তাগতায় এসে সভ্য হয়েছে তাদের মধে! 
'বক্ষাবরণ ব্যবহৃত হয়, এক ধরনের মোটা 
কাপড়ের গাউনও -তারা বাবহার করে। 
িল্তু নিজেদের বসাঁতিতে যাওয়ার সময় 
হলে পাহাড়ের বছ্ছাকাহছু এসে সেই 
'সভা' নুবারা সবাই 'বদেশশ পোষাক 
গেড়ে ফেলে তাদের "আদিম পোষাক 
ঠা ধারণ করেশায়েরাও । 
কাঁচ এলং 


এবার নুবাদের সূ-স্কী 


লাস্ভিয় কথা বাল। 


নূবাদের খেলাধুলায় তথা শরীর- 
চর্জায় সবচেয়ে বেশি শখ । অবশ্য খেলাও 


ধূলা বলতে সভা জগতের ফুটবল 
কেট হকি টেশিস বেসবল নয়, তাদের 


£নভাস্ব খেলা হচ্ছে বর্শা ছড়া এবং 
কশ্তি। বিশেষ করে_জেবে গোম্ঠীর 
নবারা-যাদের সকলের দৈঘ' অন্তত 
৬" ?ফট করে-তাদের সমান্জ কুস্তিটা 
বা মতই অবশা কতব্য। 'মোরো 


'নস্যোকনা নুবাদের প্রিয় খেলা 
হচ্ছে লাত নিয়ে লড়াই । 'ক্যো? এবং 


“ফঙ্গর' নূবাদের অবশাকরণীয় হচ্ছ 


ফসলের আধাদর আগে দশ মাইল 
গা/লাথন রেস। 'কদেণফান' নুবাজদর দিয়ে 


বর আছো কিলয়নযম্ধা বা রেসলেও 
ফাইটিং করতেই ভাবে। যে বান্ত বলয় 
যন্ধ করে 'স্াঅরা কা এলেম হয়া 
কে কিষ্বে না করে সারাজীবন থাকতে 
হবে) ভারুণ। বলয-যুন্ধের ক্ষাতচিহ 
সা নে এমন যুবককে বিবাহ ক 
মহলা মহল চরম পাপের 
্ কউ কার না 


৩ সপ্ত) 8৭৭, 
গ।/লবা 


কাজ এর্ধান কা 


০ ল্দ 
ঙ 


নুবাদের কুদিতর এক5। 


5 রি জয় আছে। এক টিলে দুই 
পান্থ রর মহ কুস্তির স্গয়েই ফস, 


এ রকম স্বাস্থ্য 


ৃ ্ | 


আধা উংসব এবং আপন আপন 
সহধার্মপণ িবাচন অনুষ্ঠান হয়ে থাকে। 
পাহাড়ের নীচ কুস্তির জন্য একাটি 
জায়গা দীর্ঘাদন থেকে 'নার্দস্ট থাকে। 
সমাজের লোকরাও ছোট থেকেই কুস্তি- 
বিদ্যায় বয়দকদের ট্রোনং পেয়ে থাকে। 
কুস্তি জানে না অথচ সংসারে থাকে এমন 


শ্যাপার। 
কাস্তর আসর জমে বিকেলের 


দিদিকে । চামড়ার কে, গরুর লেজ, 
ল্যাঙট, হাড়ের মালী-এই হচ্ছে কুঁষ্তর 


পোবাক। মেয়েরা সেই পোষাক মাথায় 
ঝুঁড়তে করে বয়ে নিয়ে আসে। 
স্তর আসরে নামার আগে গাছের 


কাঠ পাড়য়ে প্রচুর ছাই সংগ্রহ করা হয় 


এবং মোন্ধা পর গায়ে 





(২য় বর্ঘ, ১৩শ লংখ্যা 
মাখয়ে দেওয়া হয় যাতে কুচ্তির পাঁচ 
মরার সময় "গ্রপ্টা খুব শঙ্ত হয় এবং 
প্রাতদ্বন্থী হাত ফসকে পালাতে ন৷ 
পারে। জেবেল গোষ্ঠী ছাড়াও কোরোগ্গো 
নূবাদের সমাজেও এই কুঁষ্তির দত্গল 


হয় এবং বিবাহিত ও আববাহিত 
পুরুষরা এবং মহিলারা সেই কুস্তি 


দেখে । কোরোজ্লো নূবাদের ক্ষেত্রে সবর" 
বা গোষ্ঠীর প্রাতষ্ঠা দিবসে এই কুস্তির 
মেলার আয়োজন। দুই গোচ্ঠীতেই 
বালকরা যখন বয়ঃসাম্ধঘতে এসে পৌছায় 
তখন থেকে তাকে বিশেষ মকর সঙ্গে 
কা্তবিদ্যায় পিতা কিংবা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
অথবা তাঁদের অবর্তমানে অন্য নেতৃস্থান্শীয 
কোন পুরুষ শিক্ষা এবং দক্ষ দেন। 
প্রথম প্রথম সেই কিশোর হালকা ধরনের 


. অরষার, ১৮ই শ্রাহশ, ১৩৬৯] 


সংঙ্গে অংশ 'নেয়। প্রথম কুস্তি জড়র 
আগে [ফিশোর-যোদ্ধার পিতা তাকে 
«দা কাপড়ের টুকরো দিয়ে দীক্ষিত 
করেন। এ শাদা কাপড়ের টুকরো ফালি 
করে নিয়ে সে গলায় মালা এবং কোমরে 
লেঙাট কয়ে ঝুজিয়ে নেয়! তারপর 
বর্থদ তার বয়স দিনে দিনে বাড়ে এবং 
লে শন্ক সমর্থ যুবক হয়ে ওঠে তখন 
তাকে অন্য গ্রামের বা গোষ্ঠপর যোদ্ধা, 
দের সঙ্গে শল্ত লড়াইয়ে নামতে হায়। তখন 
সে তার পিতার কাছ থেকে পায় একট 
গর্‌ূর লেজ, তার আগের শাদা কাপড়ের 
স্কাফের বদলে এখন সে পায় রঙান 
জন্যে লে পায় একটি ছাগলের চামড়ার 
কোমরবঞ্ধনখ । ছাগলের লোমিও  গঙ্ছ 
£চ্ছ করে সেই কোমরবষ্ধনীর সংগে 
কলিয়ে নেওয়া হর গোম্তীর বড় ক 


এসতাদরা, যারা এককালে খাত 
»ড়য়ে ছল কিন্তু এখন কৃদ্ধ হে, 
তারা ভতথন সে যুল্ক-যোম্ধার সাও 


প্রযাকিস-লড়াই বকে বই কুস্তির সং্ষয 
৭ এ 2. ; 
প্ণচগ্দলি তাকে শিখিয়ে দেয়। যোম্ধার 


রা যা শপ ৯ এ দু টি 
গামা তাকে তখন একটি ষাঁড় 
তেগহাল। দেযুলভার আহা সে তিখন 


পরা চবি 
লিন 


২8৭০1 
নং নিক 


দীক্ষিত হস! যাঁর 
এবং বীষবান যেন সে হয়না 


টনি 
চে 


৩খল পুঞ্রের জনা এই প্রার্থনা করেছ । 

৯ - সস পপ এর রিন এ 
তারপর গদহ যখন গনরোদসতুর প্রতাদ্িত 
পা 25৮8 কী 1555 ্ 
বেসন হয় তগন সে নিজেই তার 


১মড়ার কৌোমর-নন্ধনার সঙ্গে পিতলের 
ছট্টা এবং লাদেন লোদঘুক্ত চামড়া 
৪ গয়ে শেয়। তে তখন চাম্পিয়ান 

ঘোদ্ধা! প্রতোকটি লড়াইয়ে 

আখি এবং 
নে সো সঙ্জো জেশখশ 
করা হয়। তারপর উপযুদ্ত কন্যার সন 
তার বিবাহ কাধ সম্পহ হয়-জধিন। 
মেহ দিনই নয়, পরিবাতণী কোন-এল 
মান। পাল্-পাতী শির্ধাচনটাই সো 
হযে হায়। 


সভা গর 
স্ভান্তা এবং 


 ধীয়ার পিবিএক। 


মা] । তলব 


ধলয়-যুস্ধ বা প্রেস ফাহত এর 
চেয়ে অনেক ভয়ুফর এবং 7 
কো, ফুার এবং কনো ন শুহালে 
বভায়-ধুদ্ধে জয়লাড না করলে বিবাহ 


ই না। ফর এবং কো লবাদেক এর 


ওপর দগ মাইল ম্যারাথন রেসও দিতে 
হয় বোঁ-যপায় জন্যে। বলয়-যৃদ্খ বন 
রশ্তপাতে শেষ হয় না বলে শিশুদেকর এবং 
ঞায়েদের তা দেখতে দেওয়া হয় না। 


বঙয়-যুষ্ধয অঙ্গ 'তলের বালা--ডান 


হাতে পরা হয়। সেই বালাম ধারগাগ 


কনে তোলা। 


ণ | ্ 


বান দিযে ছরর মভ ধারালো করে 
নেওয়া নয়। আখাত করার জায়গা হচ্ছে 


মাথার উপরের অংশ এবং পিছন দিকটা । 


গারাক্মক লড়াই বলে এক্ষেত্রে দুজন 
বোম্ধাদের কঠোরভাবে মেনে চলতে বাধা 
করেন। মূল লড়াইয়ের আগে শরীর 
গুম করার জন্যে চলে ছোট, ছোট লা 
এবং ঢাল নিয়ে খেলা । লাঠির লড়াই 
ভামে উঠলে সঞ্গো সঙ্গে লাতি-ঢাগ 
ফেলে দিয়ে বালার যুম্ধ শুরু হছে 
যায়। নাঁদন্টি জায়গায় আঘাত করার 
সা সঙ্গে আহতকে সারয়ে লিয়ে 
ধাওয়া হয় এবং লড়াইয়ের প্রথম রাউন্ড 
শেষ হয়। এমাঁলভাবে যতক্ষণ না প্রীতি- 
গঙ্ছ হার মবীকার করে ততক্ষণ লড়াই 
চ্গে। অবশ্য হেরে-যাচ্ছে এমন যোদ্ধার 
ভাঘাত গ্রারাতক দেখলে বিচারকরা 


০7-৮জ্ট রাউন্ডের আগেই জড়াহ থাগায়ে 
পারে-অনেকটা বাক্গংয়ের টেকনি, 
বল শক-আউটের মত, রা 
তখন হার স্বীকার করতেই এই 
ভড়াইয়ে যোন্ধারা  আম্চর্য ডা মাথ;, 
খৈযা' এবং সহনশ্তলতার পরিচয় দেল 
[লাঁদনি জায়গা ছড়া এরা কখন তমা 
জায়গায় আঘাভি করে চাউল করছে ্ 
এ" বেভাইন্না আঘাত কর না হউন 
করো খেজা থেকে সে ততা সঙ্গ সাত 
জড়িত হাবেই, সারা বছর আর কেন 
লড়াইয়ে যোগ দিতে পারব লা, গ্রমন ক, 


চর 
শে 


কান কোল ক্ষেতে গোষ্ঠি কেও তিতক 
তাড়য়ে দেওয়া হয়। আহত যোদ্ধার 


পর্চর্যায় নেছেরা এগিয়ে আছে, 
স্থানে এক রকম তেজ জাগিয়ে 
সেহ তেল লং শাযেজি উদ্ধাদপ অই 


চি বাছা টামডা হাড় লেক ফাষ। 


রনি 


দত 
ক্ছে। 


তারপর সবয়মদর সভা ফ্ভহু যন 
থে জ্েতি তাকে ধলা হয় সাজি এহ 
দচঅরদের দঙ্ পাতার সামলে নিজেদের 
হজর করে। এই পাকাছেক্ধা উইসবাটি 

ভারী মজার । গ্রাম থেকে ০৮ 
গাতীরা আসে নিরাধ্পণ দেশে; তাতেছ 
বলো আজো চানাবাদাের তেল ৮ খাতে 


তার ওপর হজনদ এধং বাজে। পানি । 
বওবাব গাছের নীচে তাদের সার 
বেধে জড়ানো এবং আংগ-মন্ঠাজত শি 
হয) তারপর বহু তৈদক অল 


ন্‌ চা 


পট-কম্পূর্ণ লম্বা বংলদ্ত শষ্ত 
দেহ ছাই এবং হলবদ য়ে ছোগানো, 


কারো কারো দেহে কাঠকয়লার গুড়ো 


জারো ৮কচফে 
দুলে তা 


[য়ে আরা কালো, 
০২৩০] 


711৮ ৩৪ 
- ' | ্ ৪ ৃ 
মাহ্লাদের সামলে আসে-এক হাতে 
লম্যা লাঠি, অন্য হাতে মুত কারি। 
একবার করে দোলে, একটু থামে 
সবি মুখের, পামনে হাত দদয়ে যুবক 
গারলার মত উন্চন্ত শাজনে জকাশ 
ক্াীপর়ে দেয়। অন্ধ পার স্বশিবিচিত 
রর লামনে এসে দাড়ায় টিতে 
কার ফ্ুরে অকাশ স্পন্দিত. করে 
তোলে । সোঁদন পার বাঝদন্তা হন। 


তাক 


তারপর ম্যারাথন েসদশ মাইজের 
দম দৌড় ভাতে গেছ নিক্াভিত পাত 
[জভতে পারলে সো দোলা দোহাগালি 
* পারলে অন্তত সমগত পথটা কভার 
করতে পারলেও তাকে বরনালা দিতে 
পাচার আপন্তি নেই পথটা দৌড়ে গান 
হত ৪ পালাল অবশ্য বিয়ে খারিজ করে 
তে পাহ্সির এক নুহতিও সময় লা 


শাল 
ঃ হে সা 


রন এই দৌড়ে হারা গুজহাতি বা সমত 
1০5 শাবি সিপাত গ্নেশিতারা আন, 
ঙ 


এ ৮০১০ ৫ রা কির 
তপন বাগেন্তার কধে ভর দিয়ে শাড 
ঠা. ্ ৪ 

কি আলো পঠহ লাক ক্ষণে 


শশত57 

প্র“ 

জকি মিচ) কথা আল, তিজি বীরাছের 
নি 


নব 


রং £ ক 
হশংসা করে, কালার গাছের পাতা কি 
নি * ্ টি রানা 4 নান ৮ কস ৫ 
রি ও চ্ছী হা কিত পু পু ৪ খা রণ ্ 
রঙ 
৫ শি 8337 - টে শা, ও শি ৮ জ.৮- 
কপসলের ধুলো মুভিজ তি হাক, 
₹ ঃ 
বট কন ্ শত 4 ক, 
তি তা চস ৮ ত্র কর ভু লিকি 
চা শ্াছিতে ঞঙ 4. শপ পর ₹ ৭ ডি: দল 4 পপ 
লি নিত মা ৮ রি শ্র্ি? ৬ ৩টি তা হি 
প্ 
ভি ০ পানি স্তি শ তি রি ্ 
লে হর ৪ লাজ রা 7 বা রি ন্‌ ৬. ঙ সহ 
4 নি সপ কত 87 ) 
রর বু ভি িতি। রী ভ্ । তাত নী ই 
ভালোর তলাতর্জা তু এ দি. 
হদকু উাসিলিন টিটি শনি জি 2. ৮ 
০৯ চি টিন ০০৮ এন 
এ বিগ, এখিতে পিগ্ছাা ও ॥. কির তিন উরি এ 
৬. 4৭1 
সি. রহ 
পাপন দত এ 


পর পাত 
চিক বা 
মি পি লা পি 


নগদ ও কিশ্তিতে 


গস উপ পপ 
7. ০০০৯৮ পিস ই 





০ ১০:০১ চপ ী 4354৯ 
কোডিও চোড ক্জগুতাতী জা তিতির 
পরাডিও, টে হেকাডাহি তেকাভ প্হমর 


জাজ গা ] 


গাণেশচল্ঃ ভান, 
২৪-৪৭১৯৩. দ্ধাজ২-১৩ 


।| জিকগাপর আন্জাল || 

ক্ষি অসাধারণ বা্তস্বাল্পরব ধালুষ ! 

ক্লে জাগরণসীকে অন্তর 'দিগ্সে ভার- 
বানতেম, যে জায়ানীর দগ্ছ! তারি 
ঘবাড়ীয় ঘোগ সেই জামরণনণ ছেড়ে মাকে 
পেতে হল। হিটলারণ গাসনের বায়ায়া- 


মুক্ত ছয়ে টমাস মান আমেরিকায় গিয়ে 


জাগায় নিতে বাধ্য হলেন। ফোদিনের 
জামণনশর উম্মানিক কমতা্শজ মানুক্গেকা 
এই মহৎ [শিল্পকে সম্মান না জানালেও 
আজকের জামান” গে ভুল বৃঝেছে। 


মান একদিন আক্ষেপ কনে জা1নম়ে- 
জিকেন যে, জার্াগীতে প্রকাশিত তাঁর 
'জাধকাংখ বই অসংখ্য ভুঞঙধে ভর্তি । 
(নজে লচেতন হয়ে অপরকে জানিয়ে 
* পায় কোন প্রতিকার পানান। যদ্ধ- 
গরঘত্াকালে জামএননখর মুদ্্ণণ্জগৎ ঘে 
জয়োগ্যতার পারচয় (দিয়েছে বারে বারে, 
তার জন্য কেবলমান্ন নানই নন জবামণনশর 
শাঠক-সমাজ তার অসন্তোষের মাঝধ্ নে 


দন কাটিমেছেন। আনেক ক্ষোভ 
অনেককেই বিচালত করে। খানের 


মারতীয় গ্রন্থ * শ্ুটিমুগ্ত করবার জন্য) 
তাঁরা উদগ্রীব হয়ে ওঠেন। মানের 
৮০৩ম জল্মবার়িকা'তে গ্রদ্থ-প্রকাশের 
গারকরপিনা গৃহীত হয় জার্মান 
আকাদোযি অফ সায়েন্সের ততাৰধানে। 
পোর্মাননর সাহিত্য-বিশেষজ্ঞবের 


সগগ্র 

নিয়ে একটি বো গঠনেরও চেত্টা শুরু 
হয়। সায়েল্সের পক্ষ থেকে এারখ 
লিউম্াদা মাগকে এ প্রদ্তাবের কথা 
জ্ানাগা। তাগণন্দের সঙ্গে মান এ প্রচ্তা 
জনুঘেদন কর়েছিলেন। একা 
বৈজ্ঞানিক প্রাতচ্ঠানের পক্ষ ঘোকে 


বিশেষজ্জ বাশরদের নিয়ে গঠিত একটি 
সাঘিতি এ ধরনের কাজ করাতে উদ্োগ] 
হওয়ায়* তান আশ্চঘ হয়ে যান। তার 
রচমা,.ক এই মহান মর্ধদ] দান করায় 
তান গৌরব বোধ করেন। আমার মনে 
এ প্র্নই জাগে জাডাকের শ.ভানুধ্যায় 
শ্গিজ্পশী-মানুষেরা আমার রচনার থে মূলা 
ও মর্যাদা দান করছেন ভাবীকালের 
পাঠকেরা তা দেবে কিনা! একথা লততার 
অঙ্গে বলতে পার যে, আমার জল্ট 
িষ্প সক্ষ]ু বর্ণনাগণে অভাপথ- 
িদুত্ব হননি, সতাদষ্টির বা সততার 
প্রাত আস্থা! তার মাঝখানে এনে দিয়েছে 
এক সহজবোধ্যতা'। 

টমাস মানের উত্তরাকিক্ষার ও এীতিহ্য 
রক্ষায় জন্য বাঞ্গানয় জার্মান আকাদাম 


অন সায়োদসের জাঞ্ঞীতর প্রচেষ্টা 
উল্লেখযোগ। এবং প্রশংদনীয়€ বটে। 
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&ড ৪৭5 রও ০6৪9৩ রক ঞে 
খ্যাত্বনাঘা সমকাঙ্গাশ জামাল কথা- 
শিজগদের প্রকাশিত গল্থাললগ ও 
পাণ্ড়ুলপির আলে ঠনাপণ এতিহামিক 
লংকলন প্রকাশ করাই এই সংস্থার 
অন্নাতম উদদশ।। এ সম্পকে প্রাপ্ঘমিক 
কার্মর্ম হর হয় বেশ কিছুকাল 
আংদাই | চাববহাডাণ শাহিতান বশেষজ্জ 
নিয়ে গাও সংস্থ। অভান্ড হুড এবং 


০৭স নান 


ম্ 


নভুলিভাবে এই কাজ করে চলেছেন। 
জার্নানা ছাড়া অন্যান। দেশের প্রাতি- 
নিধির ভাঙন এর গধ্ে। ভং গেরহার্ড 
স্টেনারের সমস্ত কাজ 
এাগয়ে চলো 


ক এাবধাকে 


অতাত গবেধণার পপড় হননি 
ঘান এখনও এ পর্যায়ে যানানি। তা 
সত্তেও মান-সমপকণয়ি এই বিরাট প্রস্ততি 
এক্ষ।ট মহান গলেষণর সিল । উপল, 
গাজপ, প্রাবধ ও নিবব্ধের এই অভতপূ্স 
অংক্ষলন-গ্রণ্থে মান-সম্পকীক্প ' চিন্তা- 
ধারাকে বিশেষভাবে প্রভারত করূবে। 


মান ষে কোন রছনা গডগর চিদ্তার 


পয় লিখতেন। ফঙ্লে অনেক সময়ই 
চিজ্তায় "কাটি ফেত। আচিতন মন এই 


জফুরক্ত লসয়ে কাঁলর রেখায় কাগজের 


গাতায় দ্ধ রেড়াড়।, ভাট মানের যে. 
কোন রগ্নণার পাশ্ডুলিপির . আবর্ধণ 
বিস্ময়কর । মান বান বাধ লিখতেন। 
একই রচনার বিদিধ পান্ডুলিপি থেকে 
রটনাটির শাঁরথতিদানের বিদ্য়জারক 
রপাঁটি লন্বাজেঠ উপকাস্থি কা দ্া়। 
মানের বিষ্ভি্ গঞ্প রা উপন্যাসের মা 
পাণ্ডুলিপি (হথাতে-লেখা ৰা টাইপ-করা) 
বা ফটোস্টাট কাপ দেখতে পাওয়া যাবে 
তাঁদের বিচিল্ন সংগ্রহশালায়। সংকলনে 
নিজের লেখা সম্পর্কে মানের বরুব্য, 
সমল্সাায়িক উল্টো খযোগায ঘটনা জম্পর্কে 
ঘানের অভিমত, ছোট প্ররম্ধারভাই যার 
সাধ্ণা জঅয্োজিত হরে। তার জনা 
বাভল সময়ে প্রকাশিত মানের গ্র্জগুজি 
গভীরভাবে পর্বেক্ষণ করে দেখা হচ্ছে। 
র্চণাবলণর প্রতি খণ্ডর সঙতো থাকবে 
পাবেষণাত্বক পার়াশস্ট। বিভিল বািশিঘজ্ 
ধুর জাশাচনা তার গধো স্থান পাব । 
টীকা সন্থমোগ যে আধনিক ঘা 
নৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা তোর করা হচ্ছে তার 
ধা কোন দুর্ত্তা থাকবে না। ফর্পে 
এর দ্বারা কেবলমার সাহতাপ্সশপকী য় 
গবেষকগণই উপকৃত হলেন 2) 
সাহিত্যাংসাহশ ব্যামাতেই শাভিবাশ 
হারেশ। 


আরক্ভিজ-এ সম্প্রাতপ্রা্ড প্রয় 
900 শাঙ পাত। চিঠির ফটোস্টাট কা” 
পাছে। অন্যানা ঘে সমজ্ত 1১12 রমোছ 
তার মধ্যে কতকশুকি মূল চিঠি আব? 
কতকগাঁল কাপ করে নেওয়া। সামাযক 
বা সংবাদপগাদতে প্রকাশিত মান” 
সংঞ্লান্ত অথবা তার যে কোন গ্রন্থ 
সংক্ষান্ত আলোচনা কঠোর পাঁর্রমের 
পর সংগহীত হয়েছে। তারি অপে। 
অনেকগহালই দুষ্প্রাপা। এমনাক *মাণের 
কতকগাাগ দ্গ্রাপা গর পাওয়া 
গেছে। এগ রচলাবলীতে ব্যবহৃত 
হবে। 

মান-সস্পর্কে আন্বও ষ্ঠ ও 
সার্থক গবেষণা করা, গভপর জ্বানপর্ণ 
অলোঠনা কনা, বিতকিতি র্তলাসমাহের 


সঠিক ব্যাখা তৈরি, জরা-এ সঃ 
ধাপারে সংস্থা অনেকখানি আগায় 


গেছেন। তাদের কাজে সহায়তা করবার 
জনা আমেরিকা, জাপান, ঘাস, ইংলন্ড, 
াবিয়েত দেখ, উদ্ভক্জ জামণাগপয় তীি- 
নাধলা শালা উপায়ে সন্থায়া কার 
চলেছেল। ১৯৫৯ মাছের জুলাই থেকে 
৯১৬০ সালের ফেব্রুয়ারী মালেক শথ্যে 
[রখবামঘোগ্য খবরগহ প্রান ৬০০) 
চাঠি এজেছে। 

প্রানকে যখোঁচিত যর্ধাদাদানের জন্য 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রচ্থ-প্রকাশয় এই থে 
জাঘর। তার লার্খক পারণাঁত ভাজা ভাঁ। 
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গাজ থেকে শত হাতিশ মাইল দক্ষিলে 
(লিসীম সানা? এলি জল যেখানে লাগ 


তঠে এমুস আছড়ে পাড়ে ছেবতুশজে ফেন- 
পপ সদ) করছে, 
ফেলত আবার মিজিয় যাচ্ছে, ঠিক দেই 
বেলার ওপর লাডাযে আলষ্ক অপর 
র.পত্রীমশিডিত  ইসকতআন্দর০ সাত 
শা ডল অন্যকা,। গা যা ধরে মাঝ 
পিং ধায় দুয়ে মাচ্ষে সাগরের জল । সত 
পাাগভার অবাশাত ছয় কোন্‌ দর 
অঠা7৬ হারয়ে গেছে সাগরের অতো, 


ভার পলক শা! 


ইতহ)সে ভার কোন সানী নেস্। কি, 


সত পাগোডার দেশ বলেই লোকে 
আজও জ্ঞানে এই মহাবনীপুরেমকে । 

মং।বলী পরম ধমপ্রাণ নরনাধীর 
তপর্থভাম হয়) কিনকু অনগত লিদ্ধুর 
কো এক উপর চ্গিধ পরিশ্রেক্ষিতে 
সৈকত মাপ্দিয়ের শান্ত কোণ আহ্বান 
শিকপত্াগ ঘানাযৰ কাছে অমেদি। গল্প 
গাঁদিক এর জাকধাপ উাপক্ষ। করতে পারে 
না। তাই মহাখলপ.রমের 1গিজ্পস্থাপতা 
দেখাত পেশ বিদেশ পেকে মামঘ ছটে 
এসছে, আঙছে। এ ছাড়া দেই বিখ্যাত 
পণপান্ড়ন ও ।দ্রীপদশর ধখ আর গুছা- 
নান্পর তে। আছেই । 


স্থাপতা ও ভাদ্কঘরণরদ পাঁপ্ডতের। 
এখানকার দিগপবক্জুর গঠনন্বত ও 
ধিলাকাপি রিচা কারে প্রায় নিঃসংশ 
হয়েছেন ছে। ঘয়াব্ীপুরঘে আদম ও 
পথাগডা সপ্ত ছতাক্দখর পর্বত 
কলর কনা কিছড়েই হতে পায়ে দা। 
ভাগের. িদ্ধান্ত-অলৃঘা়খা পয়াব 
রাক্গাদের ল্লাজস্বকাজে ৬৩০ খন্টাব্দ 
পেকে ৭30 খপ্টান্দের মধ্য মহ্যরকাখ- 
প্রমের কালো গ্র্যানাইট পাথরের বুকে 
.ছেনি-বাটালির আঘাত নেমে এসোছল, 


মি 


তার সংন্ট হয়ো এই সব নিজ্যাযকর 
"শপে, হা য্গ মগ খনন দেশী” 
(দেশ সকল ভরের মানুষের অকপট 
প্রশংসা স্াড়িয়ে নিঘ্কে চালেছে। 


প্রাচীনকাল দক্ষিণ ভারাতি মন্দির- 
নগতিণের কানে পু সকল পরাক্ষা- 
নিরশক্ষা ঢালেছিপ তার মধো চালক] 
রাজাদের প্রজাপ কিছুটা উল্লেখের দাবি 
রাখ পঞ্চম ও যচ্ঠ জাতারদশল্তি চাক্দুক্া- 
বংশীয় রাজ্জাদের আনমনে দাক্ষিণ-পাঁণ্চঘ 
ভারত বৌদ্ধ চৈতা মশ্ডপের অনকরণে 
ধাপ্দর-নমণর 1চচ্টা কতা ছায়াছিজ। 
কিনতু ছে প্রয়াস আদে অদ্তোষজনক্ষ 
হুয়ালি। 


কষা শাহি 


উত্তর ভারত থেকে এসে প্র রাজারা 
মঙ্খল দাক্ষিগাতো অনথ.প্াতিগা করেল এবং 
কুম্মে দক্ষিণ ভারাতির 'িদ্ভৃড় জগাকে 


| পশপীিসীিপিটিশি পিপি পালা শিশীপিশসগাত পপি গে 
1 
|] 


জীপ ০১০ 


০ ২০ লতি শি? কিপিপীসপক পাপী 


লাশ ২ সিটি 






»৩, নেতাজী হতাষ ঝোড, কলিকাতা১, ফোদি”২২- ৩৯ ২ পরই 





দিজেদের প্রাতন্চিত করলেন তখন তাঁদের 
কাছে চাুক্োের এ সম্মল্ত গশিকপাল্টি 
[নতাল্তই আঁকগিৎকর মনে হায়োস্িল। 
পল্লব রাজারা 'ছ্ছলেন শিল্পের প জারগ। 
তাঁরা শনদেপ নতুন ধারার জা্টি 
করলেন । তাঁদেরই শইপপ্রাণতার বিশিল্ট- 
তম রূপ চোখ শখরসমানিবত পিকামিড 
আকৃতির চাদরের মধো, ফার 
গৌরবোজ্জ-ল নিদর্শন মহাবলীপকমে 
সৈকত-মল্দর ও পণ্ঠপাদ্ডবের রথ । 
সপ্তম শতকের শুর থাকেই পল্পব 
রাজার; দাক্ষণ-পূরব ভরতে পরতিঙহায় 
ও পরতঙগাছ স্ধ্াপতা ও ভম্কষের 
উদ্জ্দল স্বক্ষের রাখতে আরম্ভ করাক্ষেন। 
বসত তত দাকষিণ ভক্ভীয় হা দাবিডসষ় 
পধাপতা তির সঠনা করেহগেন পাক্পব 
রাজারা: আরা দ্রাাশড়ীয় সা পাঙারশাজি 
পথ 27৬ কে প্র এই ! 


৮০ পপ .--.-০৭ ১২ 


আতিক, কঁজয়াজ, পাইলে ।কারশপাল 
প্রস্তুতি জেষজস সন্ধধোগে প্রস্তুত । ২হ। 
অকালুপন্ধজ। ও পতল |নিবারল। গং 
কফেশবন্ধক ও খত্তিক্ষ ঈীতলকারক। র্‌ 





টিং 
টু 





বির রাত না 
নসিকত-হ দিত 


পানবরাজ প্রথম মহছেন্দ্রবমণের 
আমলে সুশৃঙ্খল শাসনকাষেরি ফলে 
রাজো অভূতপূর্ব শান্ত ও নিরাপত্তা 
'বরাজ করতে থাকে । ফলে সাঁহতা- 
সংস্কৃতি, শিত্প-সঙ্গীতের বিকাশসাধনে 
ধথেষ্ট সহায়তা হয়েছিল | ৬০০ টান 
থেকে ৬৩০ খঙ্টাব্দ পৰন্তি তাঁর রাজন্ব- 
কাল। 


এহ সময়ে বোদ্ধ ও জৈনধর্ম প্রায় 
বিলুপ্ত হয়ে এসোছল এবং ব্রাঙ্গণ্য 
ধমের পুনরভ্যুঙ্ান ঘটছিল। তাই এই 
পারকতন-যগে সন্টি মহাবলীপৃরমের 
দ্থন্পতা-ভাস্কর্যে কিছ বৌদ্ধ প্রভাব 
পরিলক্ষিত হলেও বোৌদ্ধধমেরি কোন 
[নাদাল এখানে কোথাও মেলে না। 
[হন্দুধমেরি পৌরাণিক কাহিনশই লিপি 
বন্ধ হয়েছে পবতিগাকে। শৈব ও বৈষাব 
ধমেরিহ জয়জয়কার এখানে, কারণ পল্লব 
প'জারা ছিদদেন শৈন ও বৈষফবধমের 
গেড়ি সমথকি | প্ীধানতঃ শৈব হলেও 
শলন রাজাদের যে বৈধ ধর্মের প্রতিও 
তা্স্ধা ছিল না ভার প্রমাণ মহাবলণ)- 
পরপনর কৃফমণ্ডঙ ৬ অন্যান কয়েকটি 
ধন 

নহেন্দুধর্মণেইী উত্তরাধিকার স্বরূপ 
ঠা পথম লরাসংহবমণি প্লাজাভার 
কয়ালেন ৬৩০ গষ্টাব্গ নাগাদ। 
৬৩০ খঞ্টান্ পধপ্তি রাজোর দায়িত্বভার 
তার সশাসনে প্লাৰ 


১৪৪ 
বত €| 


ডি 
ছি ভারি তিগিক | 


রন অনেক সম্প্রসারত ও সমদ্ধশাল। 
হয়ে উঠেছিল মহামলের নামানুসারেই 
এই সমৃদ্োপকৃলবতর্ট নগরের নামকরণ 
হয় মহামকাপয়ম বা মামল্লপদরম, এবং 


আধ্যানককালে মহাবলীপুরম। কারণ এই * ৬৪০ খৃষ্টাব্দ পর্যপ্তি 
করোছিলেন* “মহেন্দ্র সুগে। 


উপকনলল-নগরের গম্তন 


[তিনিই ! সে ফুগে এক মহা সম্পদশালী 
বন্দরে পরিণত হয়েছিল এই মহাবলী- 





চি 


পরম) এখন থেকে সংহল পতি থে 
বাণজ্যতরশ চলাচল ফরত তারও প্রামাণ 
পাওয়া শেছে। নয়াসংহবমণের আমলেন 
এ সব সম্ভব হয়েছিল । আজ মহশবলী- 
পুরমে দাঁড়িয়ে তার সেই অতীত 
সমস্ধির কথা কর্পনাই করা যায় না। 
৬বে পার্থব সমৃদ্ধির পারচয় এ) 
থাকলেও িল্পসমৃম্ধির নিদর্শন ছাড়ে 
রয়েছে এখানে-গখানে। আর এট 
সহজেই অনুমান করা যায়, সর্বাধিধ 
পাঁর্থব সৃথ-স্বাচ্ছন্দা না থাকলে শিল্প- 
স্থাপতোদ প্রাভি এভাবে দৃদ্ি দেওয়। 

ভব হত শা। ধমরাজরথ হম 
সরসিংহবমণের কীীর্ভি।  অন্যানা রথ 
পূলিও এই যুগেরই সৃষ্টি। 


পথম শরাসিহাবমাণের মৃতীর পল 
ঘহাবলগপুরমে শিল্পসাগি) কিছুটা 
ব্যাতাত হয়েছিল। যাই হোক, তাঁর পোঠ 
[ম্বতীয় নরাঁসংহবমণ ওরফে রাজ্ঞাসাং 
শাসনভার হাতে নিয়ে আবার বশত; 
সাত মন [দল । সৈকত-আলিরিরের আখ্ঠ, 
[তানহ । তার রাজত্বকাঙ্গ ৬৮০ থেকে 
3099 খ্টাৰদ | 


৬ (জ্্, 


পলব যুগের 1শহপরীতিকে কষেকা 
ভাগে ভাগ করা যায়! পঞ্লাবীয় শিদে ৬ 
স্থাপততোর শুরু হয়েছিল রাজা মহেশ, 
বর্মণের জামলে। ৬৯০ হৃম্ঠাক্দ থেকে 
কাল্সকে বলা হয় 
পল্টাবীয় স্থাপতা 


বীতির বোশষ্টাগহাল। স্পষ্ট হয়ে 


উঠোছল এই যুগেই । এখানে কয়েকাট 


মাখন গোলা 


1 ২ বর্থ) ১৩শ লংগ্যা 





বৈশিষ্টোর উল্লেখ করা ফেতে পারে। 
সতম্ভগুলি সাধারণতঃ ছি সমচতুদ্ধোণ, 
কিন্তু স্ত্ভের মধ্যভাগ অক্টভুজাকৃতি । 
প্বাপতাবস্তুর  ঘনক্ষেত্রাকার অংশগলি 
গল্মকফুল ও [কাথা কোথাও সিংহ 
মুর্তি দ্বারা অলঞ্কত। স্তম্তের [শ্রো" 
ভাগ সাধারণতঃ সাদাসিধে । সতম্ডতীলশর 
ওপর কানস বরাবর অশ্বখুরাকতি 
কুলার নধো গন্ধর্ব মতি পল্লব 

বুগীয় স্থাপাতোর এই ধরনের কুলাজ। 
এক আভিনব বোশণ্টা। 


পল্লবীয় সথাপভোর দ্বিতীয় ষুগাঠিকে 
বলা হয় মানলে বৃ কুতুতহ এই 
যুখাটিই পল্ললীয় স্থাপতোর স্বণিগ। 
এই যুগেই পল্লবশীয় সথাপতোর পর 
বিকাশ খটেছিল। ৬৪০ খুষ্টান্দ থেকে 
৬৮০ খ্টাব্দ পনি এই যানের 
পরিধি। 

মহেন্দ্ররশীতির পাপা কুগন এ আদি 


রি এস, 4০৭ *স* 
পি হেব তি কও 


শি 


বী।ততে কয়েক) 
প্রধান পারবতনিতি লে 


রে ৮* 
৫ মনা বুগে সভদ্ভর ভাডিসনর 


রি পতুমেতর হনে । 


প পাই 


র্‌ 


সংহম7ভ। অথ, ভপবধেন্াহাও 
ভাঁগতে সিংহমণতা তার করে তার 
মার ওপর গোকিই উঠ থোচি 
গোলাকাতি সত্ম্ভ | এখানে সংহমটহটিও 


একা 


ভাস্কয 


আধগ্ডেন আশ 


এছ একাকার 


হা পপ) ও ডি জিলক্্্রি এছ 
পথক ধারায় গড়ে ওঠোন ভাদকষাকে 
স্থাপভোর সঙ্গে এমনভঙুব মাশয়ে 


দেওয়া হয়েছে যে, এই দুই শিলপধারার 
'কোনাটরই আর স্বতন্ আঁস্ভড খাকোনি। 


এই এক অঙ্দো দুই রাপই পঈবীর 
[শলেপের স্বাতল্মা এনেছে দ্বারপাল 


মা্তর অবস্থান ডাঙ্গতেওড কিছু পার 
কতলি দেখা যাষ মামক্স যুগে। 


মামল্ল যুগের পর রাজীসংহ য.৪। 
প্লাজা দ্বিতীয় নরাসংহবমণ ওরফে রাজ- 
[সংহের নামে ৬৮০ খম্টাব্দ থেকে 
৮০০ খুল্ঠাব্দ পর্ষল্ত এ যুগের বাাাস্তি। 
মান্দর-ীনর্মাণে এ যুগে আর এক নান 
শৈলী দেখা শেল । পাহাড় কেটে হখৃন্দর 
তোরর পরিবর্তে ছোট ছোট পাথরের 
টুকক্ো সাঁজয়ে মান্দর গড়ে তোলার 
দকে লোক দেখা গেল । 


মহাবলীপুরমের স্থাপতা-ভাস্কঘ" 
প্রধানতঃ দুশট শ্রেণীতে বিভন্ত। গুথম 
শ্রেণীচুত পড়ে মেই সমস্ত শকপবস্তু 
যেগঁলর সয্টি হয়েছে একাঁট মাত 
পাছাড় কেটে বা খোদাই করে। ঘেমন, 


€ তি ২৯৬ 
পরাবায় শাজেগুর পচাত ক 





ভশগীরতের গঙ্গা আনয়ন প্যানেলের একাংশ 


পণ্টপাস্ডবের হথ, ছোপদীরথ ও গূহা; 
গুলি। দ্বিতীয় শ্রেণডে পড়ে সেই সব 
মান্দর যেশল গড়ে উঠেছে একের পর 
এক প্রস্তরখণ্ড সাজিয়ে । যেমন, দৈকড- 
মাচ্দর। এছাড়া আছে পর্ব তগাে খোোঁদত 
এশবযময় ভাস্কষা নিদর্শন । আর মহা- 
বঙ্পসপুরমের গবশেষ আকষ শগঠীলষ মধে। 
সাবশেষ উদ্লেখযোগা হল হস্ত, বানর, 
ধলশবর্দ, সিংহ প্রড়াতির একক »। 
শোষ্ঠীবন্ধ। মভিগঠাল। এগ্েজর 
প্রত্েকাটই পক পৃথক এক একা 
প্রস্তরখন্ড থেকে তোর । জনৈক বাশ 
শিজ্পাবিদ বলোছিজেন, আর কোন নিদশান 
যাঁদ নয থাকতে তাহলেও একগাহ এই 
হস্তণ, বানয় প্রীতি মাভাগহালব দেনাই 
মহাবলধপুরম ভারতীয় স্থাপিত 
ডাম্কষের হীতহাস নিচ্ছে স্থান করে 
নাতি পারত । 


গ্ুধন আজমশ 


মহাবলশপৃরমের 
এখানকার রথশহীল । ফে পাহাড়ের গায়ে 
গৃহাগুজি খনন করা হয়েছে তার কিছ, 
দুরে লাক্ষণে প্রায় একই জরগায় লাভা 
কাছি রয়েছে এই রথগাীল। রথগলির 
মধো গর্ত্বপূর্ণ হল পাচা! প্াকটিনার 
বৃহ গ্র্যনাইট শীথর খোদাই কছে 
[নামিভ হলেও এগ্াল এড নিখ্ধৃভ ফে 
মলে হয় বৃকি পাথরের পল পাছার 
পাঁজয়ে এগুজ্ি গাড় তলা হয়েছে 

মহাভারতের বছর নায়ক -নাহিক দেশ 
শঙ্ততহী তানি ববি 


একটা সরে 


এ নামারো প নিতান্ত 
কালের! লাধারণের মলে 
চক্র পাণ্ডবধ়া তাদের অজ্সাতবাস লট 
এই রখগ্বালর মাল কিসে ছাল? 

শাহী বিশ্বাসের রা শয়েই আশু? 

এক্‌পে লত্মকরদ হয়। ছা ১০8 সপ 
গজ এই সব নামষ ও কান সম্স্ক 
নেইে। 


৪৯ ৯ সর হি পরি ৃ [হয় বর্থ, ১৩৭ সংখ্যা 
১১৬ ক্ষ, জয়ন্ত ধে। রথের প্ররেশদ্বারের দু'পা দূ বলোছি, এই ধরনের অলক্করণ দ্রাবড়ীয় 
রয়েছে ধরা, ১১০০ ০৯ ৪০৯১৮৪১৪৭ স্থাপতারখীতির একটি  বোঁশগ্টা। 
রথ, জুতপাটি জন্যনরগ এখং & লাঁরর দকে খিলান বনবাবর পাথনের থায়ে মাঁ্দরের অভান্তরে কোন দেব-দেরীর 
সব শেছেছটি ঘৌপদশতধ । এই কথ টানা মক্জা। মৃর্ত নেই। 
কাস বাগে এক মারছে বে এবং রখের ঘধো গ্রকোদ্ঠাট নুর, আড়া- চঘংকারিত্বের দিক থেকে প্রেদ্ত লাল 
দৈর্সো দার ৯৬০ ক্ষট জাম দখল কারে আভা ৪ ফট, আর দায়নে লাভ কার ধর্মরাজরথাটি। এটি এই 
আম্ছে। হাসন মে কারেন, এখনে ঠ রি লাড়ে ৬ ফট। গোষ্ঠীর মধ্যে বৃহত্তম বচে, দমভবতঃ 
মৃত) এক্ষাি গান্ছাতু জেটোই টার [শিষ্নাঁদকের দেওয়ালের গায়ে খোদাই- প্রাচীনতগও। কথাটি যেখানে দাঁড়য়ে 
হয়ো, তারপর কালাম একা জর! ঠতুতূ'জা দেবণক্মুতিনি “কেউ বাদে, আছে তা দৈর্ঘ্য র্‌ / ফুট ৮ ই দঃ 
অপরটি খেকে বাচ্ছা ছয়ে পরছে! দুর্গত, কেউ বলেন লক্ষ্ী- প্রস্থে ২৬ ফুট ৯ ইন্টি। রথের উচ্চতা 
পর বাট দেন াপাংরে হয়ে রয়েছে। মতি'। দেবী পদ্মোার দক্ডা্ঘানা, ৩৫ ফৃটেরও বোঁশ। চারতলা রথটির 
এডি প্রবেশজ জামান পা্যমে একক বে দৃপাদশ বন্দনারত আরও দুটি মার্ত: তকাত অনেকটা (পরািডসদংশ, স্তরে 
 অবাচ্থিত। এর মাম নকুল-সহদেবরথ। ওরা মাথ)র উপর উত্তশয়ম্ান পঞ্ধর্ণ। . স্তরে সর, - হয়ে দিয়ে শীযবিশপযে 
বণ, তবর্ধাং গগেশরথের অবস্থান ্ | মিশেছে । ৬৩০ খঙ্টানের পারি কোন 
এগ খেক একট ঈ। তারাশিস্ট সগরথ ; এটি একটি দিত লামা (22 পাঞ্জা প্রথম নরাসিংহ ধঘপি মই) 
ভিদাট জেয আবস্ধামও এই কাছ: বেশ-গহ। এই গোম্টীর বৃহত্তম রথ এটি নিাণ করেছিলেন । রথের গে 
কান্ছি। এগৃলি ম্বই একই সমন ও এইটিই। এর নির্মাপঞ্চার্থ পরোপ্যরি [শিব-গাথা খোদিত আছ । 
একাই রশতিতে দির্ঘিত। তবে এগা্গ শেষ হয়নি। এর ঘঠনরপতিও একট, 
খুব উদ্লেখবোগ্য নয়। অনেকগনল ভিগা ধরনের । এটি সমটতুদ্জেণ নর, 
রখেকই িমাপকার্ম ঘে সমাপ্ত হয়ান একট; লদ্প। ধরনের। ছাপটি চালাঘর 





সহদেবরথ 2 নপুগ ও সহাদেশ এই 
তি বার রান রা (৮ 
দুটি শাম রথাঁডর সা, বাক চক 
থাকলেও এাঁতি সপরণতঃ স্হাদেশরথ 


তাক্স প্রিঘাথ ঈয়েছে "এগহাপর আঙ্ো।  ধবনের, ফলে এর শীষদেশটি ছাদের কার | 
নারি রাত হোক পাদচিত। সাথের শিখরাদলতার 
জৌপসষকখ ॥ রখগোক্ঠীর উত্তরতগ দৈঘোর সমান একটি সরলরেখায় পাঁরাণও গঠন গজপটাকত। সৈঘো ১৮ ৮9 ৩ 


খন । ধূনস্াণ- হয়ছে তম পেথার দশা (পিকে লেগে ৫ নিত প্রত 
রা ৪ রা রা রঃ আকারে এাসছে অধনিন্তাকার জাদাঁটি। ছাদের রী রা রর ও পু রঃ রা 
ছোট হল এবং কোন জাঁটনল-সঘচ) শর নপ্লসকার।  কিদ্তু ছাদের রা হাঃ রর নি ্ ও মরা | 
কাঙুক্র্ষ এডে না থাকলেও বেশ একটা দপ্রাণ্তে প্রায় দ্থাপতোর বৌশিদ্টোর (2০ কি উস ও ও 
শাব্্ত্রী আছে এর মধো। রাংলাদেশের  নিদশণিদ্বরপ কূলযালা রয়েছে, আও 


রে 


অবলম্বন দুটি সত্র্ভ। 


পল্পগতাতে চালাঘরে যে ধরনের ছাদ দেখা কুলালার মধ্যে যথারীতি গন্ধবণাদ গপেশরথ 2 আয় ঠান। দু হালে ও 
সায় সেই দ্বাঁদেই গড়ে উঠেছে এর ছাদটি। মনত । গণেশরথের মধো একটা নৈশডাপ ৭ 


১ ৫ ৯৭ আব, * ৪ ঠ1হ | জি ম্বতল্ ৫ 
হয়্জ এই ধাঁচ থেকেই পরবন্তীকাশে অঙনরখ ও ধরার ও স্থাগতা মযাদার ০ বাপ আছে। ম্বিতঙ্গ এক 


ছিজ্দ, মাপ্দিরের বিমান বা শিপয়ের উং- রাত ও সাধারণ আকারের দিক থেকে এ ২ | 
পান্ত হয়ে থাকবে । ১ - ৫ গঞনর্ধটাতঠি প্রবইটীকাসে দাক্ষণ 
রঃ এই পদ রিথের জাপা সাদুশা রয়ে হিরা 4012 কাভানি বুজ্া 

রথাটি সম-চতুহেকোপ, ঘা] পরখ চিনি টিটি রি জনন ভারতায় গোপিবায়ের আধ সাথ কহ 21৬ 
৯১ ফুট্র করে। রথের উচ্চতা প্রায় ১৮ আনেক ক্কোটি (কিন্ত নার বড়। কঃগাছ। অবলা গগাপরানা মন্দের নদ 
নি এ দন গাণ্দিরের প্রবেশদ্বার না) দাক্ষণ 


গাঠনরসী র্‌ পতি এ থাকগেও ভারত্বীয় গন্দিরর এট একট বোশন্টা। 


রথাওর উচ্চ ২৮ ড.১। এব [বশষ 





আজন্িরথ আয়তনে প্রায় দৌপদধরথেরই  গগেশরথের শিখরটিও গঞ্জপন্ঠেরং, ভবে 
সমান দির ভুলপথানও পাশাপাশি । তার ওপর আলঞকারফ্বরূপ পাাপাছু 
তল অজহিনরাপ্দির দগট তারই ছাদ কয়েকটি কলসাক।5 বদতু সান্ছত আচে 
সারলত্ধ অমলখগাকাত কলাতাশাজা তয় সৈকত-ঘন্দির :. গাই বঙ্াসপ, রাগের 
ফোকর দার অলঃকড।। আমরা পাবহি সৈকত-নান্পরটি শুধ। যে একটি সার, 
শালি 00 নিশির গগন মন্দির তাই নয, এটি ছ্াবিডীয় 





স্থ'পতারীতির গ্রাচীনভম  নিদশনি- 
গুদির অনাতন। পপশ্পিশ্চিঘে ৬০ 
ফুট দীর্ঘ এই ভশ্িকটি পাঁচতপ 
বিশিঘ্ট। প্রাতি তলের কানিসে বাইয়ের 
দিকে আগাগোড়া অম্পবুরাকৃতি ফোকঝ 
এবং তার মাধ্য যথানিয়মে মতি সানি 
বিষ্ট। শিখরাটি নোলাকৃতি। মন্দিরের 
উচ্চতা ৫9 ফুট্র। খণ্ড পাথর গেথে 
| তোর এই মন্দিরটি, অন্টম বা নবম 
1 শতান্দাতে নিমিতি হয়েছিল * 
ূ রাজা দ্রিতীয় গরাসংজ্গবর্মণের বিখোষ 
অবদান এই সৈকত-মল্দির। একটির গল্প 





আঅলকানন্। টি তাউঙগ 
পাকার ও খুচরা ক্রেতাদের জন 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্ত্র 
গল গেল ছাট, কালি কত।- ৬ 


২ লালৰাজার পট, কলিকাতা-৯ 
6৬, চিতরজন এানউ, 8৮১৬৪ 









মানিদিধ ছোট দ্বোট গ্রল্তরখণ্ডের সমন্টি। 
মান্দরের মধ্যে শিবালিজগা আছে। 


শুঙ্বাগাাগর অধ্যে বরাহমন্ডগ, 
মাহমাসমত্ড়প এবং কপ্মমণ্ডপের নাম 
উল্লথ করতে হয়। 


বরাছমণডপ 2 মাঘপযাগজ উল্লেখ 
যোগ গুহাগাদ্দির এই বরাহমণ্ডপ। 
সাম্যের শৈশিল্টা সংহস্তম্ডের পার 
গত রুপ দোখে এই গুহামন্দির়ে। এই 
নংণ্দারর উদ্লেখায়োগা। দ্র্টলা তল গা 
গত খোদাই কারা চারাট প্যানঙ্ 
দুটিতে দুগর্ি ও লক্ষণগর মতি অপর 
দ্‌ট: ত বামনাবতারের কাহিনী প্রষ্তরণ, 


বদন । 


মাহমাস,রমন্ডপ £ এই গুহাগারে 
উৎধর্প দি বাশি ভাসকাপনিদশনি 
হল মাহষাসূর মদিনিশির রুপে দেবী 
দু এপং অননতশয়নে বিষু। 

মহযাসরনাঁদলী মনতন্গি পার, 
কঙ্পনায় যে কহপনাশতকির পারচয় পাওয়া 
যায় ও প্রস্তরশান়ে তার রূপারোপে ষে 
নাটকীয়তা আন। হয়োছে তা একার সেই 
হেণীর শিদপখির পক্ষেই সম্ভব, যান 
একাধারে দ্রষ্টা ও অঙ্দটা। 


একাদবে দেবী দুগক জৈনালাহনগী, 
অলাদকে মাহযাসুরের সৈারাহিনশ-- 
এ দায়ের মধো সম্ঘষেরি এমন এক 
বাসতব বপ ফাটিয়ে ভোলা হয়েছে যা 
এটিকে মহাবলগপুরপ্ম সর্বশ্রেষ্ঠ শিলেপ 
পারণত করেছে। পলেবযখের টাতিহাামর 
গাবম্ক রেভারেগ্ড কেরা হালেছেন 
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অনন্তশয়ান বিষম্তিটিও ভারতশয় 


ভাম্কযের ইতিহাসে নসন্দেছে একাঁটি 
জয়ফ্তজ্ড। 


কৃফমণ্ডপাঁটি তত আকর্ধণণয় না 
হলেও' জ্রীকফের শায়গোবধান ধারণ, 
বৃন্দাবন এ্নজ্দের পৌ-কদোহনন, কক 
রাঁধধণর মর্জি বীর বথেন্ট আগ্রহ 
অর ককে। 


শেষার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৬১] | অমৃত 
একটি পুজ্তরখপ্ড। জাজয়ে কেমদ করে ভগণরত্বের তপস্যা একটি আঁব- 
ঈল্দির ছুড়ে তোলা ঘাস, দক্ষিণ ভারতে স্মরণীয় ভাস্কর্যআলেগা। এই 
এ "চজ্টা সর্বপ্রথম করেছিলেন বোধ কার আলেখ্যটি সদশর্ঘকাল অর্জুনের তগস্যা 
'ম্বতীয় নরাসংহবর্ঘণ ওরফে বাজাসংহ। নামেই আভিহিত ছিল। এখনও মহা- 
জরি ৰ বল্পীপুরমের গাইডরা আশ্রক্তুক দর্শক- 
পা পর ক ইজ লি 
রি ্ অল্ততঃ বিজ্ঞ গাইডাঁট তাই 
আকাঁতির এই মন্দিরিটির গঠন ধর্মরাজ উনি রি কে 
রথেল অনুরূপ । তবে ধমকস্াজরথ দা রর 8058 জি তা 
একটিমার পাথর কেটে তৈরি, আর সৈকত, হা ঠা ঃ রা 


মাতগিলির মধ্যে কোনটি অজদ্িন তাও 
দেখিয়ে দিয়োছিল। তখন বুঝতে পারনি, 
[কল্তু এখন জেনোছি ওটি অর্জুন তপস্যা 
নয়, গঙ্গাবতরণ বা ভগশীরথ কর্তৃক গঙ্গা 
তাক্ময়ন। হার বহ্‌ প্রমাণ রয়েছে এ 
খোদাইয়ের মধোই । 


স্যাবশালল খোদাইয়ের কাজটি দুশট 
ভাগে এমনভাবে গবভঙ্ত যে মাঝখানাটিতে 
একটি খালের মত সষ্ট হয়োছ। এ খাল 
দিয়েই সম্ভবতঃ জঙ্গলোত বইয়ে দেওয়ার 
ব্যবস্থ? 2হুল। শিজপাটিকে বাস্তবসম্মত 
রুপ দেওয়ার জরনাই এরূপ করা হয়ে- 
1ছিল। এর আশপাশে উতৎকীর্ণ জশব- 
গলির মধোও এই নতুন ধারণার সমর্থন 
আছে। মোতীস্বনীর  মাঝখানেই দ 
নাগ জলক্রীড়া করছে মহাসুখে, একবার 
কাঁধে জলপাত নিয়ে ফির যাচ্ছ, ওদিক 
থোক একটি হারণ আসছে মলোতাস্বনশির 
কাছে তৃষা নিবারণের আশায়। তাছাড়া 
দেখা মচ্ছে ভগখরাথর প্রার্থনা শিবের 
মানাষাগ আকষণ করেছে আমার 
দর্পভ। গাইডপ্রবর আঙ্গুল বলে যাঁকে 
ালছল তিনি আসলে ভিগীরগ । 
কাজেই: ভক্ষকর্যাটির গায় জনের 
পানা লা হায় হলে ভনাধঃখর 
তিশিজা।' | ৮0৮0 0501600))0৮ ১৯৮১৪ 
দানে এশিক্সাটিক জানালে প্রবধ্ধ লিখে 
একথা প্রন্ধাপ জারন। কাজই দশঘদলর 
ভাত ধাবপা সংাধাধন করতে পারার 
কাঁতিস্বটা তাঁরই । 


মরশেষে মাখনের গোলাটির কথা না 
বললেন প্রবন্ধের অগ্গহাঠন ঘটবে । একটা 
ছোটখাটো পাহাড়ের মাথায় একটা 
সুবিশাল গোলাকৃতি প্রস্তর এর 
লামানা একটু অংশমাধ পাহাড়ের দেহ 
ছয়ে আছে, দেখলে ভয় হয় পাথরের 
গোলাটি এখনই বুঝি গাঁড়য়ে পড়ে 
যাবে। 'বাস্মত দযান্ট তুলে ভাবাছি...... 
এদ্ধন সময় গাইডের বাখ্যা এসে কণঁ 
কুছরে প্রবেশ করল। এট নাক 
প্রস্করীড়ত মাখনের গোলা। যশোদ! 
ঘাখনের এইব্বকদ. গোলা পাকয়ে 


কের দিকে ছুঁড়ে দিতেন, আন । 





ভীকক ডা টপ কষে ধরে দিযে মুখে 


পৃরে দিতেন। এইরকম একটি গানের 
গোলাই পাথরে পরিপত হয়ে হর 
পর যৃগ এখানে রয়ে গেচ্ছে। 


সম্ভম শতাব্দীতে ঘছক্ষিণ জায় 
হিজ্দু সথাপতোর কোন একটা নি 
রীতির আস্তত্ব ছল বকে ছলে ছয় জা। 
রখগুলির নিম্মাতা পাল্পব রাজারা মাক্া? 
রতঃ উত্তর খেকেই এখানে এচস খান 
রেন) সেখানে তাত্া নিগ্চয়ই বো 
জ্খাপ্তযরীতর স্পা ঘথেছ্ট পায়াডিস্ 
হয়েছিলেন । কাজেই তাঁরা যখন দাক্ষাণেয 
এই নতুন দেশে বাত ম্ঘাপদ করগোম 
ও আ্দিরাদ নমাণে হাত ঘিজেন, তখন 
বোদ্ধগ্রভাব এসে পড়লো । অবশ্য জা” 
ক্ুঘে নানাবধ পারাজ্থাতযর মধ্যে গাড়ে 
কিছু কিছ: বৌদ্ধপ্রভাব আবনা খেয়েই 
হস পেল, এবং তর পারবর্তে লির্জাণ- 
রীতিতে কিছ কিছু নতুন দণ্ড ॥এলেছে 
এবং তা কলমে তাদের বৈশিস্ট্যে পাযুগ্নড 
হয়েছে । এইভাবে ধীরে ধানে দ্রাছিড়গক 

স্ধাপতারসাতির উচ্ভবল হয়োছিল । 


এই স্থাপতারশীতি যে চরম উৎকর্ষ 
জাভ করোছল মাঘ অঙ্গে, হেলে হি 
ক্ষকাল সন্দেহ নলেই। পাব বাগে 


শিকপণরা তাই বহৃঘুষ্প প্রাভিভান 
আপকারগ ছিলেন। তাই ভারা একটা 


শতুন যুগের পত্তন করে ঘেতে পেরেছেন। 
ভারতীয় [শিগেপর ইাতিষ্বাজে ভাঁদেত দান 
আহা । 


র জরি নিন জঞ। * বুক আদল * দিসি ৭ কাকা 

জড়তি কাঠা এ ৬৫ বারুদ পাশার? 

| চির এ উপ বৈ 
/ ূ পিসি 
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1 নারী ও করোনারশী |. 
ইদানীং করোনা, ঝোগের কথা 
হামেশাই আমর্য শ্ঢনে থাঁক--হঠাৎ ষেন 
হার্টের অসুখের হিড়িক লেগে শর্ায়েছে। 
বিশ্রাম করছেন কিংবা অফিসে ফাইলের 
করেছেন অমনি টুপ করে টেবিলের ওপর 
মাথাটি নুয়ে পড়ল। আত্মশয়-স্বজনের 
এমন কি ডান্তারবাব্দের কেরামাত 
দেখাবার পযন্ত আর অবকাশ রইল না। 
এর নাম হাস কয়োনারী! যেমনই 
আকস্মিক তেমনই সাংঘাতিক । করোনারণী 
রোগ সম্বন্ধে নাকি এখনও গবেষণা 
চলছে-তা লুক. তবে আমাদের 
প্রীতপাদ্য-বষয় সম্বন্ধে যতটুকু জানা 
আছে তাই বাঁল। 

হদযন্ছের এবং র্লাডপ্রেসারের সে 
দাঞ্চল্ভার ঘক্ষিঘ্ঠ সম্পর্ক রয়োছে_ বাত 
অশ্চবেরি 'বষ্য় মেপ্য়দের চৈয়ে পুবিজের। 
এঠ ঘ্নেগের কবলিত হর বেশী । হবার 
ক্থা। 

এ যুগে পর্ষদের বিশ্রু অঃ 
সযেগ প্রায় নেই বললেই চলে । বিছানাক্ট 
£" এজিয়ে চোখ বন্ধ করে শু ছানি 
ত ক্লান্তি দর হয় লামাথার 


% ৭9০৭ 
৪.1 





চল্তায় পোকাথূলো। যে 'কিলাবল করে 
ঘুরে বেড়ায় তারা বিশ্রাম করতে দেয় 


করোমারণী এবং াডপ্রেসার রোগে 
পটভভাঁমিততে নারী অধিচ্ঠাঘ্ী দেবাঁরূপে 
ধিরাজ করছেন--তিনি রাখলে রাখবেন, 


বস্তবিকপক্ষে তানগ্স। 


নির্ভরতা সকলেই ঢা়-স্্রীর চেয়ে 
প্ররূষ কিকম নিভশ' 





 এবাওণগাচ 


5 


অক্লান্ত পারশ্রমের পরই তার 
প্রয়োজন হয় এমন একটা জায়গা যেখানে 
তার সব ক্লান্তির অবসান হবে, তিশ্ততা 
আর অবসাদের প্লানি মুছে গিয়ে 
ঘস্লব্ধাতায় মন ভরে উঠবে যেখানে 
পেসছতে পারলে পশীড়ত স্নায়মপ্ড্গী 
আস্সহনীয় চাপ থেকে মম্তর নিশ্বাস 
্ক্গোবে। গৃহকে তাই হয়ত কবি “সুইট 


বেশী । 


হোম' বঞ্গে আভহিত করেছেন। বিষ্তু 


৩৬ ৫ ০ ৭ এ 2৪ 
সেই হে যদ তীক্ষাদংস্রা খপবরিধারণা 

০৬1৮০ ১ 
গ্াহণী বিরাজ করেন, তা হলেও 


আবার কাণিজে 
সি 
্াছজাস্্ারি 


০ + 


15 সংবাদ প্রকাশিত 
রি 
এক ভদ্রলোক নাকি 


হার লো জগ 
. £ পু দিও এ ০৬ ০ 
নারাতাক হাপানা ব্যাধ আন্ত হায়েছেল। 
ছি 1০০ 

গাচর্য হবার কিছ নেহ। ধিধাহ 


[পচন পড় কিংবা ভিজ জায়গায় 
শসধাস করার ফলে আনকেই 
নতি এাঁড়িষ শ্চু৭ বসবাস কলন্ছুপ 
অন্ছে। এই ধরণের 
রেলের চিকিৎসকরা শাক্তিপর্শে আর 
হাওয়ায় বাস করতে দিয়ে 
বল বাড়ীতে বাদ কলহ, 
পরাণ স্পুখ থাকেন তাহলে আর শান্ত 


পিল ক ০ 
বি 21 


দির 
4800 
লল্গো আমাদের জানা 


সি ৮4৭ রাশ 
উপদেশ! 


0 | 


অশান্ত এবং মানাসক আঘাত 
ওগে মানুষের দেহেয় মধ কতকগেজ। 
পারিক্তনি লঙ্গাণশয় | যেমন প্রচণ্ড 
দুর্যোগের সংগা সাঝো 
এডড্রনাজিন ক্ষারাত। হা বকুমোতে 
মিশে যায় ফলে শিরা উপশিরা সঙ্কুচিত 
হয় পড়ে নাড়া এবং তদযাল্ের তিয়। 
বেড়ে গিয়ে দু শবাস-প্রশ্নান পড়তে 
গেবে। ধার বার এই ধরণের আঘাতে 


রো ন 
কাকা 


হরর চির প্রাপক এ. 
নায় ভারা গল শুটোই নিস্তেজ ভয়ে 
চি ৪ বৃ 
হয় এবং কপ্রানারশ ও আনুসাঞগক 
রোগের উদ্ভব হয়! 


এখন কথা উত্তে পারে, মেয়েছের 
কি মানাসক আঘাত সহা করছে হয় লা? 
হয় বইকি। অনেক ক্ষেপে হয়ত বেশখ 
করেই সহা করতে হয়? তবে তাঁদের 
মানসিক গগ্তন তিন প্রকারের বিশেষ 
ধরণে তাঁরা সেগৃঙ্গো মন থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দিতে পায়েন। যেমন ধরুন 
প্রাতিধেশী, বন্ধ এমন কি ঝি চাফরদোয় 
কাছেও স্বামীর তাত্যাচারের কাঁছিনী 
ও চাঁৎকার কৰে মামাসিক ' ভায়সমতা 


শে 


1কারয়ে আনতে পারেন কিন্তু ভদ্রু- 
লোকের বেলায় তা সম্ভব পঞ্জ। সিন 
কিয়েট করা তাঁর পক্ষে অশোস্তন এবং 
রীতি-বর্দ্ধ। সেই কারণে নীরবে 
অথবা মৃদু প্রতিবাদ করে সব আঘাতট ই 
বরণ করে নিতে হয় এবং সেই সং্গ 
[বপদও ডেকে আনেন । অবশ্য আশাক্ষও 
গোয়ার গোঁবল্দ লোকের কথা আলাদা, 
এ রকম তবস্থায় পড়লে তায়া ম্পীকে 
দুচার ঘা দিয়ে মনটাকে হাহকা বর্ষে 


নিতে পাত্ে। তাপর পক্ষে আবার সাধাবণ 


এবং আশক্ষিতা স্তীর চেয়ে শিক্ষিতা 
আধুনিকারা হন বেশশ মারাতাক | ছ্লেখ- 
মাশ্রুত তীক্ষত এবং মমভেদী কথার 
খরজালে তাঁরা স্বামীদের অস্থির করে 
তেনলন। দিনের পর দিন এই ধকণের 
বিষোন্ীরণের ফলে স্বামীরা সঙগাডহি 
কাবু হয়ে পড়েন। 

সক্েটিস গেদু শু কারে শোতে, 
শেকসপীয়ার খুন 


তি রশি পপ ৮০ 2 
পঞ ত175 2 উতর 


8:52 ্ী টিশ চা হা রর জানার 727-4822 
নবামটিকিহ তই শাফিন ভাত কিছ ও 
৮7 
হয়েছ একদ! বাচা আহা কক। 
হ্যা 
লে ক1৮ 8 ঞটাতত ৮৮ ল্খ্পকাত জী? ৩১ %৮. (১ বদ এ% 
বিখ্যাত 2 সি শা ভিত তি 2চডি 
রর ্ র্‌ 
০ এক াত 4 ৪৭, ০ ০৬০ ৯৯ এ ১১ পন: । শব ু্ বি 
স ক্যাব আাবরণ উঙ্কাপাদা হাটার 
দি ॥ 


€. ্ সু একস ততকু 
রোগ দের সংচাকিংলাক আলো কতবাপাত ক 


৮ রঙ 
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সহাতিতলিশ 


আহানে তি 





তাচ্চঙ্গ করার অভ্যাস আছে কি; কাজ 
থেকে ফেরার পর প্রাপ্ত স্বামণকে কি 
স্লীর ফাইফরহাস থটতে কিংবা দিসনেমা 
লা নিমল্তণে নিয়ে ছটাতে হয়ট মাতা 
ঠালুরাণী কি কন্যার হয়ে ওকালাতি কট 
থাকেন এবং স্বামীতে করায়ভ। করার 
জন্যে এভাবে বিষোষ্টাশরণ করতে উৎসাহ 
দেন। স্যীর অলানা বন্ধূরা তাঁর অপেক্ষা 
অনেক স্খে কালাতিপাত করছেন একথা 
কি বার বার ম্বামণীকে শুনতে হয়? 

প্রশনগুীলর তাৎপর্য অন্ধাবন করঙে 
সহজেই এ 





দিলশব্ভারতশ স্থাপনের 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “আমরা এই যে 


হিং 


সেখানে সংঙ্গীত ও লালতকলাকে 
সম্মানের আসন দিতে হবে ভারি এই 
হাত স্ংকজ্প বশবভারভীতে হয়তো 
ফিল হয়েছিল, কিল্তু তার বাইরে 
বহন্তর বাংলা দেশে আজ প্রায় অর্ধন 
শাতাধ্দগ পরও সংগশিত ও লালতকলা 
কার আকাম অর্যাদা পেয়োছ বলে 
তসাধারণ প্রতিভাসম্পন 
(এল্পন ছাড়া সংঙাইিতকে বৃ হিসাবে 
“নর্বাচন করে খুব কগ ব্যান্তুই সফলতা 
চঙ্গনি করেছেন । যারা সাধারণ মানুষ, 


দাসী দা 


& পা ব 
2৮৫, হু জা! 


বরাত ৪:58 ্ . 
সাহা তেন সত আদল আগুহে তন, 


ভলুরাণ আছে, তাঁরা তাকে অবসর- 
খলেদন সৌথশন িস্পসামতশি হিসাবে 
করেছেন। শোষেন্ছ পর্যায়ের 
বশ, এবং তাঁদের জনাই 
অগলিতে পাশে 
শে অসংঘা সংগীত" 

[বদালয়ের ভাবার এই সকল 
বিদ্যালয়ের ছার-ছতেদের একটি বিশেষ 
বয়স আছে । সেটা কশা-বালো কিম্বা 
পানেরোগ্ত লয়, ধখন থেকে [শিক্ষা গুহ 
করলে রশাতিমত পরিচয় হার) তারা 
সেহ বিশেষ কলাবদ্যাকে সনপর্ধরুপে 
আয়ন করতে সক্গমণহতিন, অথবা তাত 
যাধন প্রৌছাবপ্থাও নয়, যেশপিষন্তি 
চচা রাখলে সংগীতের মমস্থিলে প্রবেশ 
হরে গভীর চিম্তা বা আভজ্ঞতার ম্বার। 
তার সাঁওক মূল্যায়নে অমর্থ হতেন। 
মাঝামাঝি একটা সময়, বখন কম'ভার 
অপেক্ষাকৃত লঘু, সাংসারক দায়- 
দায়ক্কের দুর্ভাবনা নেই, অথচ যৌবন 
পূর্ণ শান্তি [নিয়ে বিকশিত, তাকে 
নিয়োজিত করবার মত উপযৃ্ত ক্ষেত-ও 
যেন খদজে পাওয়া যায় না, সেই সময় 
সেই 'সাপ্লণস' শক্তিটুকু বায় ধরবার 
না যে সকল অবলম্বনকে আশ্রয় কর। 
হয়, সংগীত-বদাল্রগুুলি সেগৃলিরই 
অনতম। ভাবষাতের কর্মজীবনে এই 
খিলাসিতার চি অল্পই থাকে। অতএব 
কবির অভপ্রেত মযনদা থেকে সংগণত- 
কলা আজও বাঁঞ্চত এ-কথা স্বকার 
করতে হবে এর জন্য প্রধানত দায়? 


এাটিসারের 
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চন রর শক 
॥ শা 1 1 


সৃপরিকা্পত শিক্ষা-পদ্ধাতর অভাব, 


জু 


রা 


কালশন দু'এক ঘন্টা ক্লাস করে কয়েকটা 
গান বা গং [শখলেই গশক্ষা ” সাঃ পূর্ণ 
হয়, এমন বিদ্রাষ্তিকর ধারণা। | 


সংগশতকে জশীবনে এঁকাল্তিকভাবে 
গ্রহণ করতে হলে প্রথমত চাই স্যানাদন্টি 
পূর্ণকালশন শিক্ষাক্রম, দ্বিতীয়ত, উত্তর- 
জাঁবনে জশীবকার ক্ষেত্রে উন্ত শিক্ষা 
ভঁদের যথাথ প্রতদানের আশ্বাস, 
ততখয়ত, শিক্ষিত অভিদাত সম্প্রদায়ে 
[বিদ্ধ কলারাসকের  খখাপয্স্ত 
স্বীকাতি। যদিএ সম্পাত সংগখত-নাটক 
অ.কাদমি স্থাপিভ হয়েছে এবং কাঁল- 
কাতায় বিশবাবদালয়েও ংগদীতের পাঠ- 
ক্রম নির্ধারিত হয়েছে, ছিল এইটুকু 
প্রচেত্টাই সং্গশতকে প্রার্থিত আসনে 
অভিযন্ত করবার পক্ষে ষথেম্ট নয়। 
এ-সমপকে প্র্িতষশা সেতার শিপন 
রাবশংকরের আভিমাত প্রাণধানযোগ্য- 
শৃশক্ষার মাধ্যমে সংগগভ-প্রচারের দায়িত্ব 
বশ্ববিদা'লয় [কম্ত এই 
[শহ্চা সবহিশামী নয়! নিজস্ব প্রবণতায় 
বা বাকগণ্চ প্রচেত্টায় যাঁদের মধো 
সংগত, সমপার্সে একটা জ্ঞান পুষেছি 
সটরিত হয়েছে, িশলাবদালয় তাদের 
৮ ভাশ্ডারকেই  বাড়যে তোলবার 
লবপথা করেছেন শব থেকে 
আবাম্নকভাবে সগাীনছের বস সকলের 
মাধা সন্টারিভ কর দেওয়া দরকার |” 
(সহিত পার্বেশনবধি ও শিজপশির 
সমস্যা, রমাবীণা পত্রিকা, প্রথম বর্ষ, 
পণ্তম সংখ্যা) এদেশে অগ্প্তাশনের 
সময় [বাক্ষপ্তভাবে স্থদপত বই, সোনা, 
মা, প্রভৃতি দ্রবাগূটিলয় মধ্যে শিশু 


শ 
স্বাধীনভাবে যেটা জন্পর্খ করার তার 


সি 





২০] .+ 


সপে জঙ্পনা-কল্পনা করবার প্রথা 


আছে। শিক্ষাক্ষেত্রে অন্ক্ূপভাবে 
[বিচরণ করবার অবকাশ দিলে তার 
স্বাভাবিক প্রবণতা ধরা পড়তে পারে। 
সেইজন্য সাধারণ বিদ্যালয়লমূহেয প্রথম 


তালিকা আবাশাকরূপে প্রচলিত, বাত 
সেগুলির থেকে ছাছাক্ীরা যে-বিষয়ে 
করবার সুযোগ পাধ। কিন্তু দওখের 
বিষয় প্রার্থামক শিক্ষায় আবাশ্াক 'ব্ষয়- 
পুির মধ্যে সংগীতের স্থান লেই। তাথ 
দুশট কারণ। প্রথমতঃ সংগশতের প্রাতি- 
দাক্ষিত সক্প্রদায়ের এতাবৎকাল-পোিচ 
একটা প্রচ্ছল্ল অবজ্ঞা, অতঞব এ-সম্পরবে 
তাঁরা সচেতন নন বন্বিতীয়তঃ যদ 
দের উপযুক্ধ সংগীত এদেশে বঢিত 
কোনো প্রচেন্টা নেই। এ-সমপকেওি 
অপর একাট উন্তর উদ্ধৃতি অপ্রার্সাঙ্তক 
হবে নাঃ “জাপান, আধ্হীনক চীন অথবা 
পাশ্চান্তোর যেকোপুনয আন্থলে গটিভি, 
গাণতা বা মেসিকে বলত ধৌঝর 
সংবেদনশ্শ কা অনুভ্ভতিপ্রবণ চিত্ত বে 
সংগশতের রসটিতক গুহণ করবার প্রবণতা । 
এর প্রকৃত চলে শৈশব থেকে । নাশটির 
ছন্দের আম্দোলনে, শশুসিংগনাতির 
মন্টতায় সংগশীতের যে রস নিহিত থাকে, 
ত; ক্রমশঃ তলের মর্মে মর্মে হারা হটে, 
যেতে থাকে । ছোটকেজ থেকে পিয়ানো 
শেখানো হয় এমনভষে ষে কড়া 
হামমশিনতত তাদের কান তৈরশ হয় এবং 
বাথ, হাণ্ডেল, হেড়ন, সৌগ্যা প্রভুর 
সংগখতরগয়তাদের সঙ্ো বেশ নারি 
পারয় ঘটে যায়। এই ইশক্ষায় এনল একট। 


পিং তা 





লালিত, 


্ী য় চা 


“স্টিকার 
চট 
& ৰ 





বছর পাঁচেক পস্তাহে দুদিন স্যাম্ধ্য', 


৪৬ 
সার্জনীন রুপ আছে যে সকলের মধো 
ঘচিবোধ জাগ্তত হয়। একজন সেলুস- 
ম্যানও বাদ পড়ে না তার থেকে । মোটা- 
মুটি একটা সূরবোধ সকলেরই থাকে। 
ব্ন্তিগত রুচি ও পল্থা অনুধায়খী পরে 
সেই সংগীতকেই জীবনের প্রধান অব- 
লম্বন হিসাবে গ্রহণ করেন......।” অতএব 
বিদ্যালয়সমূছে সংগশতকে পাঠ্যভালিকা- 
ভূস্ব করতে হলে শিশু-সংগসত সম্পকে 
উপয্ভ্ত গবেষণার প্রয়োজন আছে। 
এমনভাবে শক্ষাপ্রণালস নির্ণীত হওয়! 
আবশ্যক যাভে করে (শশুর স্বভাবসুলঙ 
ছন্দবোধ পারিড়্‌”ত হয় আবার সংগীত 
সাধারণ রসটুকু গ্রহণ করবার 
জনুভাতি ধশরে ধীরে তার গধো জোশ 
হতে খাতক। 


নন 


শৈশবকালীন সংগখতটচাপ। আর- 
'হিলার জলা দায় উপয্ন্ত উপকরু্ণর 
অভাব এবং চস-সম্পার্কো ]শক্ষাবদবাগের 
উদাসীনা। আবার আলাদিক পাধণাভ- 


কালে সংগীতাশিক্ষা-বাবস্থার  অঙ্ধা 
বথেছ্ট পাঁরমাণে উপকরণ এবং এশগ্া- 
বিদৃ্দর মধ্যে অপুনাসণ্টারিত আগ্রহ 
থাকা সতেও যে-হ.১ রয়ে গেছে, তার জন। 


দায়ী, সুপারকাপ ত পদ্ধত-ালধারকণজ 
উপযাক্ত চিন্তার অভাব।  সংগীভ-চ্ার 

দুটি দক আহ, একট করহারিক, 
অপরটি ; উপপাভ্ডিক। রাসায়/নাকের কর্ম 
স্থল তাঁর ল্যাবরটারি, ? নত লাইবেরখিকে 
[ভান বনি করে চলেন না। সংগশ্তিতর 
বাবহাঁরক দিকে এসবোধ পিউপহ ভা 
সোদকেই তাঁর প্রধান ক 
কধায়নে তাঁর ডা রি [ভা 
শান্তর সায় ডামিকা--অতএব সোদকাটি 
উদ্পল্রণস্য় নয়। অথড এ-দশ্ন 
বাবস্থায় কেবল ব্যবহারিক 9৮0:ুই 
শিক্ষার অজা হিসাংব গ্রহণ করা হয়েছে 


টিসি 


পে 7), 
১ জা 


৪ 
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উপপান্তক জ্ঞানের উপর কোনো গুলু 
দেওয়া হয়নি। সংগীতের ক্ষেত্রে 
এ-জাতায় দছ্টিভঙ্গ সঙ্গত বালে মানে 


হয় না। সাহ 
গুপন্যাসক, 


[তাক বলত কেবল কাব, 
গল্পকার বা নাট্যকারকেই 


ও 


নি টি 
পক 8 27 


| 611: ঠা 


' গ্রহ্থসবর, 


বোঝায় না, যাঁরা কাবিতা, উপন্যাস, গল্প, 


বা নাটকের গল্যায়নের দায়ত্ব নিয়েছেন, 
তাঁদেরগ নির্দেশ করা হয়ত তেমনই 
কেবল গায়ক, বাদক বা নর্'ককেই 
সংগগতজ্ঞ বলা সমখুচঈীন নয়, যাঁরা তার 
তত্তাট অধ্যয়ন করেছেন এবং তাতে 
গরদশশি হয়েছেন, ভাঁদেরও সেই সম্মান 
দেওয়া উচিত। তা করতে হলে এদেশের 
সংগীতশীশক্ষা-পদ্ধীতর আমূল সংস্কার- 
সাধন প্রয়োজন আমাদের দেশে রিয়া- 
[সদ্ধ সংগখতজ্ঞের অভাব নেই, বিশেষতঃ 
ধৃপদশ (017515091) সংগশীতেয় ক্ষেত্রে। 
(কল্তু চিন্তাশনল শাস্জ্ঞ সংগতাবদের 
দংখ্যা (নিদারুণভাবে শপ । অতএব গাথ- 
কম এমনভাবে নির্ধারিত হওয়া উচিত, 
শা একে উংসাহ ও আগুহ হাদ্ধলাউি 
কক্র। 


সাম্প্রতিক রূতপর  প্রাতি 
দখ্খ। যার, উপঘথ 


শতশত 
৭11৩5 


দ'ক্টিপাত করলে 

[শক্দ] থাকলে এর বিশেলিষণ, € চলা 
মনের জন্য রি পরাতে টিল্ঠাপ অব; 
কাশ আাছে শুধু ভাই নয়, এলামনধ 
তীর টিটি প্রয়োজনীয়তা আছ 
ভারতবর্ষে এখন. উচ্চাঙ্গ ও লিখ. 
পায়ের বিচি গশীতর্প গ্রচলত। 
কিন্ত তার সঠিক সংজ্ঞা, রীতি-পদ্ধার 
(6601)01006) যাগ দদ্রুপ, উদভল 
€ ইতিহাসের কুমসন্ত্র পুতি হিবসযে 


রোন কত সীমাবদ্ধ! বাংলাদাশের একাদ 
ঘতরূপ কীতন, বাউগ, ভাটিয়াল? 


গভাভ প্রাচীন ও পল্পশগটঃতর বিশেলেষণ- 
নূলক কোনা প্রামাণা গ্রল্থ নেই, এমন 
“ক রবীন্দরসজাশত সম্পর্ক কায়েকা্ 
এণথ প্রকাশিত হলেও কোনো পরিজ 
[বিশ্লেষণ এ বাধ হয়ান। ভারতীয় 


সংগশীতির অসংখা রাগরাগিণব-সম্পাকাতি 
[০ প্রাচীন শাদ্ধোক্রোাখত বাদী, সম্বাদশ, 
ন্যাসস্পর, ম্ছনা গ্রভাতি 
শাপের যথার্থ অর্থ প্রভাত অজঞন্র জ্বাতব্য 
বিধয় এখনও আমাদের আগাচর থেকে 


ছু কিম্বা অপপত্ট ধারণার ফসে 
বাভল সঙ্গগিতজ্ঞের ভকেরি বিষয় 


১১১- রাড ুটট। বললিক্ষাতা 





[ ২য় বহু” ১৩শ সংখ্যা 


হয়েছে। শিশু-সত্গগতের প্রসঙ্গ আগেই 
অদ্লাঁচত হয়েছে'। যা এদেশে নেই, তার 
উপকরণ দেশাষ্তর থেকে সংগ্রহ করবার 
মত জ্ঞান ও ওদাঘের প্রয়োজন। সতএব 
ঞ- ব্যাপারে গবদেশশী নাসার সংগদাতির 
আমাদের দোশের সঙ্গত 
তনুরূপ ভা প্রবর্তনার পণ্থা 
নয়ে গবেষণার অবকাশ রায়ছে । শুধু এ 
ব্যাপারেই নয়। অধূনা এাদাশে বাছরতান 
ও এ্ীকতানের প্রচলন হয়েছে, কল্ত তার 


কোনা দ্বতন্থা পম্ধাত না থাকয় 
আযুস্ত শাল্িতদের ঘোলল ভাষায় ৩] 
'একফবকা সঙ্গীতের সশব্দ সংকরাণো 
প্যবাসিত। আথট পাশ্চাতা সংগীত 
সাহাযা নিয়ে এ সম্পরকে গাব্ষণাত 
স.যোগ রয়েছে। ভারত সগটিতে 
তাগণণর প্রযেগ সম্পর্কে কারো কারো 
এ সংশয় থাকালও বা মৌ 


রী রি যা দে লা 
. তে হি 


কন রড 
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এর সলাত তমার টানি 
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'এাষধ নেই এর ভিভাবে ভাগিদন 
ক. রা 
সঙ্গত মে আসসপ পতি ৯5 আন 


রি 
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এস্ণীকর 
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বর তোর হা দাখডর চেক প্রকাশ 


প্র ।......আোমাদের  সংগটাততির  পান্ছে: 
রি ২ জে ২ -৯ শত 2. এপ ৩ 
একটা বড় মহল ফাক। পড়ে আগ এন] 


রর 
গল দখল 


করতে পারি, তবে এই বিষে 
উদভাবশের জাগা পাব? 
11514 
ভা পযদিত কাকা মহলও 

কাণো 
বাকপড উদ্যোগ হায়ছে বল জানা নেই। 
এড গ্রভীঢা-পঞ্লাইতের  সমপাক 
'কছটা আন আঅভিরণ করার প্রয়োজন 
উস, হামান ও কাউ্টারপায়ে্ প্রত 
নিষয়ে সংসপন্ট ধারণার দরকার । অভএএ 
এ-দেশের শিক্ষাক্তমে পাশ্চাত। রা 
সল্রতত্বকেও পাঠাসূচণর অন্তগত করে 
নেওয়া সমাীচগন। বঙ্ষামান আলোচনায় 
এটাই প্রাতপাদা যে, সঙ্জাণতের শিক্ষা, 
বাবস্থায় একটি দিক তাবহেলিত রয়োছে, 
এ-দাকে উপযস্ক দযাষ্ট দেওয়া দয়কাধ। 
বিঙ্তারত শিক্ষারমের উল্লেখ স্বজপ- 
গারসর প্রবন্ধে সম্ভব নয, তাছাড়া এ- 
জাতীয় পারকজপনা প্রণয়ন তার কাধ” 
বারতার সম্ভাবনাসাপেক্ষ । এখানে তার 
প্রয়াজনীয়তা এবং লমভাবাতাটুকুই 
[বিবৃত হল। জখীবকার ক্ষেতে এবাম্বধ 
শিক্ষার্জনের ি সার্থকতা থাকতে পারে, 
৬ ভাবষ্যতে আলোচনার ইচ্ছা 
রতল। 


আনেক পাটি 
। সংগাশাচির 
উান্ক, অএ১ 
আধকার করবার 


চি 1 নু ॥1 জি, দিন 


নিন 


সৎ প- 





(পরব প্রকাশাতর পর) 


প্রাতর্জমণ আশুবাবূর চিরাদানের 
অভ্যাস। বন্টণালে পাকাত ছিল নদপর 
ধারের বধ। বছরের আট মাস 


১0 ০১০১০ 

শকযে কু'কড় পড় থাকলেও, তবু 
গা! ইদনং প্রায়ই হগলশর 'আশমো 
কাটাতত হয়। সৈঘানে শঙ্গাব আর এক 


র্‌প- পার্ণাজ্গী, প্রশসহদযা।  তখর 
"ধার যতদংর ইচ্ছা, চল যোত কোনা 
বাধা নেই) এখানে নদশী নেই, আছে 


শোলদশিথ। ভ্রুণ এখান পারিদমণ। 
তারও পদে পদে সংঘর্ষ । তবু তারই ঘধ্যে 
কয়েক 5ক্ষর ঘষে না এলে চাল লা। 


সম্প্রতি অধাপক  বন্দাপাধ্যায় 
অসুখে পড়বার পর ফরবার পথে এক- 
ধার ও'র খবহ বয়ে যাওয়া প্রায় দৈনন্দিন 
রূাটনে দাঁড়য়েছিল। নরমলা ফোঁদন 
এসেছিল 1সাঁদন ভোরেই ওকে হূগলণ? 
যেতে হয়োছল। দদিন পরে কাল একটু 
বেশী রারে ফিরেছেন। 


ভেবে উঠেই 'পাক দিতে" বোৌঁরয়ে- 
ছিলেন। ফিরে এসে নিজের আস্তানায় 
ঢুকনার আগে ও-ধাড়ির খোলা দরজা 
দিয়ে আন্ত আস্তে উপরে উঠে গেলেন। 
রঘু ধুনো দীঙ্ছল। ফিসফিস করে 
জিজ্ঞাসা করলেন, ধাবু উঠেছেন ? 


বাবর আর ওঠাউঠি কিও 
রাত তো জেগেই কেটেছে। 


আশহ্বাব্যর মুখে উদ্যেগের ছা 
পড়ল। ধারে ধরে কোন রকম শঙ্দ না 
করে ঘরে ঢুকলেন। তবু বিজনের কান 
এড়াল না। বললেন, কে, আশ্‌বাবৃ 
আসূন। 

আশুবাবূর বুকের ভিতরটা নড়ে 
উঠল। কথাগুলো কেমন জড়ানো 
জড়ানো। এ রকম'তো ছিল না। মুখের 
চেহারাও আগের চেয়ে অনেকটা থম- 
থমে। তৎক্ষণাৎ বোরয়ে এসে রঘুকে 


সানা 


॥ ডেকে বলমলন, ও-বাড়ি থেকে দিলখপ- 


বাবুকে এখনই একবার ডেকে নিয়ে এসো 
তো। তাড়াভাড়ি আসতে বলো। 


 দিলসপ ছটতে ছটতে এসে 
পেশছল। আশুবাবু তখনো বারান্দার 
উপরেই অপেক্ষা করছিলেন। ওকে কাছে 
টেনে নিয়ে প্রায় কানে কানে বললেন, 
রুগীর অবস্থা তো তেমন ভালো মনে 
হচ্ছে না। ঘি একবার দাখ গ্দাকনা। 


-সে কি! কালও তো বেশ ভালোই 
দেখে গেলাম। 

ঘারে ঢুকে সাগানা যেট্ক দেখা 
দরকার, দেখে দিলটপের মুখ গম্ভীর 
হয়ে উঠল। আশৃবাবকে পায়ে বলল, 
,ভ্াপনি একটু বসুন, সার। আম একবার 
ডাক্তার দাশগুপ্তকে ফোন করে এআসি। 
হয়তো গিয়ে নিয়ে আসতে হবে। 


তাই বরং যাও, আমি জর্দছ। তুম 
না আসা পযন্ত কোথাও যাবো না। 


এখানেই একটা চেয়ার ছিল: তার 
উপয়ে বললেন আশ্‌বাবু। ঘরে গেলে 
রোগী িনশ্চয়ই কথা বলবার চেষ্টা 


করবেন। এ অবস্থায় সেটা একেবারই 
বাঞ্চনীয় নয়। বারান্দার আর এক 
প্রান্তে আলো কোনো কারণে বেরিয়েই 
সঞ্চো সঙ্গে ভিতরে চলে গেল আশু, 
বাবুর সামনে এর আগে দু-এক দিন 


বেরোলেও, আজ কোথা থেকে এক রাশ 
ফলন একটা রাত না কাটতেই আবার 


লজ্জা এসে পা দটোকে জাঁড়য়ে ধরল। 
অথচ পাঁলয়ে যাবার লঙ্জাটা যে আরো! 
বড়, তাও সে বোঝে । আশবাবুও এফাটু 


অপ্রস্তৃতে পড়লেন । এমানতেই মেয়েছের' 


সামনে তিনি ততটা সহজ বা লড়গড় 
বোধ করেন না, তা তারা যে রকমেরই 
হোক, এবং ওর সো যত ঘনিষ্ঠ 
স্নেহেয় সম্পর্কই থাক। এখানে. যখন 
আসেন, প্রফেসর বযানাজর সঙ্গেই কথা” 
বাতা চলে, তাঁর এই মেয়েটিকে নিগধে 


থেকে কখনো ডাকেন না, সামনে পড়লে 
কুশল প্রশনাদি করেন। এখন যদি সে 
হঠাং বেরিয়েই আবার ঘয়ে শিয়ে না 
কিন্ত এ ক্ষেব্র'কী করা ষায় যখন ভাব- 
ছেন, দেখলন আলো একেবারে তাঁর 
কাছে এসে পড়েছে। গ্তিনি ক্ষিছ: বলবার 
আগেই সে টিপ করে তাঁর পার্দেয় কাছে 
একটা প্রণাম করল । কারণটা বুঝতে না 
পারলেও সঙ্নেহে তার মাথায় হাত রেখে 
আশীর্বাদ করলেন। বললেন, এসো, মা, 
বেচে থাকো, সুখী হও। 


যান প্ুতদিন আসছেন যাচ্ছেন, আজ 
হঠ"ং তাঁকে এই প্রণাম জানাবায় ইচ্ছা তার 
কেন হল, অলো নিজই জান না। কাল 
থেকে সমস্ত মনটা যেন ভরপুর হয়ে 
আছে। হয়তো ভার সঙ্জো এই ইচ্ছার 
কোনো যোগ ছিল। এই মৃহূর্তে মনে 
হল, তাদের পরম সূহদ ও দলশপের 
[পিতৃতুলা এই শিশুপম বৃদ্ধের মুখে এই 
মাত যেকট কথা উচ্চারত হল, সে 
শুধু মামুলী আশীর্চন নয়, আজকের 
'দনে তার কাছে তাদের যেন একটা 
বিশেষ অর্থ আছে, মূল্য আছে।  * 


নির্মলা এসে দাঁড়াবার পর থেকে 
চারাদকের সব কিছুই আলোর চোখে 
নতন রূপ নিয়োছিল। বাবার মুখের ও 
প্রসাধ হাসাটি সে কতাদন দেখেনি । মা 
দেখছে তারই মধো সেই প্রসাধতার প্রত 


একটা কালো মেঘ তাদের মাথায় উপর 
ঘাঁনয়ে উঠছে, একথা গে ফেমন করে 
জানবে ও 


সকালে উঠে ধাবার ঘরে তখনো তার 
যাওয়া হয়নি। 

ডাক্তার দাশগৃষ্ত তাঁর পরাক্ষা শেষ 
করে বাইরে এসে দিলীপ এবং আশু- 
বাবুর মুখের দিকে চেয়ে একটু চিল্তা, 





বা তা 


কথা নয়। এতটা সেটা: ককী করে হল? 
কিঃ দিলীপ অপরাধীর : ল্ীফায়ক্ির 


মত বলল, তা একটু ঘটেছে, সার 


_দট্স্‌ ইট্‌। কিন্ত, ভাহলে তো 
চলবে না। ও'কে এখান খেকে সরাতে 
হাবে। 


দিলঈপের দিকে আঙুল তুলে বললেন, হঠ। 


ইউ আর গোঁয়ং টু বিএ ডকট। 
নশ্চয়ই বুঝতে পারছ,এই পেশেন্টের 
জন্যে যে দুটো জিনিস নিতান্ত দরকার 
আবৃসোঙউট রেন্ট আর প্রপার 
আযান্ড- 'কনসট্যান্ট নার্সংতার কোনো- 
টাই হচ্ছে না। এটা তো একটা রদীভমত 
বৈঠকথানা। এখানে এ রম সিরিয়াস, 
পোশেন্) রাখা চলে না। 


দিলীপ মাথা নীচু করে ভাবাছল। 
এবারে মুখ তুল জিজ্ঞাসা করল, কোথায় 
*নওয়া যায়, পার? মেডিক্যাল কলেজে £ 


-যাঁদ কৌবন পাওয়া ধায়। তার চেয়ে 
ভালো হবে এ গুড় কোয়ায়েট নাস 
হাম) বল তো আমিও চেম্টা করতে 
পারি। 

জাশ্‌বাবু স্গো সঙ্জো বললেন, এর 
মাধো আমাদের বলবার কিছু নেই স্যর। 





* পাপা কপট 





উদাস 


শৌরশন সেনের খ্যাত উপন্যাস 


গায়লা,.পোখ্র[ | 
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কথা। তার বাবস্ধাও আপনাকে করতে 
ছার । 

বেশ, আম তাহলে এখনই গায়ে 
খোঁজ-খবর করাছ। আজকের মধ্যেই 
যেখানে হোক ফকস্‌ আপ্‌ কার ফেলতে 


হন! 


[সশড়র দিকে এরাগয়ে যেতে খেতে 
হ্াং গফরে দাঁড়িয়ে বললেন, দিলখপ, 
তুমি এক কাজ ক'রো। ঘন্টা খানেক পরে 
যেখান থেকে হোক আমাকে একটা ?টাল- 
ফোন কারো। তার মধোই কোথাও একা 
বাবস্থা হয়ে যাবে আশা করাঁছ। 


[দলগপ কী একটা বলতে গিয়ে থেমে 
গেল। দু-একবার ইতস্তত কবল ভার? 
*ব ডাকল, সার........ 


তক? শের 


এ বল। ছাত্র মৃখের দাকে ত 
ডান্তার দাশগুপ্ত । 
দুই সঃয় 


আমি সি 


-আমাকে- আমাকে ঘণ্টা 
দিন, সার। তার মধোই 
পড়বো । 

কেন, কোথায় যাবে তাঁম - 

আমি আমার মাকে একবার 'জাঞ্জেম 
কারে আসি। 


--সুতামার মাকে! ডাষ্কার দাশগদ্ত 
যেন ঠিক বৃঝতে পারলেন না। শকল্তু 
তার চেয়ে অনেক গভাঁরতব বিস্মাযের 


সুর আশুবাবুর তোমার মং 
হাঁ, মাস্টারমশাহই । মা এসোছিল 


পরে আপনাকে সব বলাছ। 


ডান্তারের 'দকে ফিরে বলল, শ্লা বলে 
গেছে, তাঁকে জিজ্ঞেস না কবে যেন /কানে। 


[করা নাহয় 


বেশ, বাট: ইউ মান্ট্‌ বি ভর? 
কুইক, মাই বন । 
আম যাবো আর আসাবা। 


গান বা ভাল-যববেন, নাহ পিন 


আঙব করাছ। 





[দিলগপও্ সেই সাশো নেমে গেল ।- আশু 
বাবু ফিরে এসে রোগগির পাশে বসলেন। 


এপদর আলোচনাটা রঘুর কানে 
গিয়েছিল। সর কথা ধরড়ে না পারলেও, 
এটুক বুঝতে অস্াবধা হয়নি ষে. 
বাদুকে আঁবলম্বে অনান্র পাঠাবার 
বাবস্থাই স্থির হয়ে গেল।  দিলীপের 
শেষের কথাগুলো সে শুনতে পায়নি । 
[ঠক এঁ লদরটাতে চা দেবর খানা 
তাকে নীচে যেতে হয়োছল। আলোকে 
এখনই এসব কিছু বলধার ইচ্ছা তরে 
[ভঙ্গ শা কিন্ত তার মুখের ভাব লঙ্ষা 
পাঁড়াগণ? ডি করাতে 
বশে বলে গোললন 


তা তক পি কা 


কার শ্যাদলী যখন প 
ডান্তাববাধ, 
বার 


হাছা শেকড় 


লাগল, 
তারক জাত 


| 
€ং কত 


নর সা / প্‌ ক». রর ০ ০০০১ ০1 ক. 
“বর শানে সি বাবার বা 
১ ৮৯) ৮ সির পল 
+1/ম সু গয়ে ভাবিনি, হান । 
তখন আজানের গত গড়ে আপন মোগল 
রা 

ছল কন বোকা 

গু 
7নড় জাকাজাকি 


রর 
সন 
[য2। 


০1 ৮৮০ টিনা ₹৮৮ 
ডাক তাঁর কানে পট 


পা না আমা বার। হাতি 
28, 


করতে নিষেধ করলেন।  ভারপর মদন 
সম্ভব গিটু গলার ধজলেন, ভিত লেস, 


১১০ «2৯:0০ 5 লী: 74 « 
উন একটি খুনে | দত এ থে 


পার চেহারা শর, ফেলেমতিষ হলের 
সেটুকু পুঝবার জ্বন তার হয়েছিল 


আশুধাবু তাকে উরসা দিয়ে নিশ্চিত 
চা 1নডের কাজে যেতে বললেন । বিনতে 
তার মনে হল পা দুটো যেন হতাং অঙ্গ 
ঠয়ে শেছে। শধ্কাপল বিস্কািত দি 
"মালে বাবার মুখের দিকে চোষ সেইথানেই 
সে দাঁড়িয়ে রইল । 

ঠুখ থেকে পরাচিত উচ্চ, 
আ.লাব 


সশড়র 
কন্ঠে নিজের নাম কানে যেতেই 
যেন হঠাং সংধিং ফিরে এল। 


ভাড়াত/ড় বারান্দায় ছুটে গিয়ে 
খলিল, জ্যাঠামশাই | ধসে খড়ে গায়ে 
হাত দিতেই বিমান ওর বাহু ধার তুলে 
বললেন, থাক, থাক। বিজ ফেমন আছে? 

আলো মুখে ৷ কিছ, বলতে পারল 
না. মাথা নেড়ে জানাল, ভালো না। সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ দুটো ছলছল করে উঠল। 
[বিমান তার 'পঠে হাত বুলায়ে সাল্কনা 
1দলেন, থাক কাঁদে না। আর ভাবনা কী? 
এসে যখন পড়োছি, এবার দ্াঁদনে সন 
ঠিক হয়ে যাঝে। সেই কবে থেকে আসব" 
এক বাট। ট্যাশি এসেছে, 
নতুন টড, ?, এস হয়ে, ণকন্ুতেই 
ছাড়াতে চায না। কোনোরকমে িনাদনের 
লোকই, সে কোন্‌ হরে? ৮ 


| শন, ই জা, ১০৬৯] 


তি? আলো ক 

[দল। ধান দন্লজা থেকে উতক মেরে 
. আশ্বাব্ক দিকে দৌথিয়ে চোখের 
ইশারায় জিজ্ঞাসা করলেন_কে? আলো 


ধফসাঁফম করে বলল, মাস্টারমশাই ). 


সামনের বাড়তে থাকেন। সব সময়ে 


আমাদের দেখাশুনো করেন। 

ছোট সৃটকেসটা আলোর হাতে দিয়ে 
বান ঘরে ঢুকলেন এবং আশহবাবর 
উদ্দেশে হাত দৃটো জড়ো করে বলেন, 


নমস্কফার।: জাম িজনের দাদা। 
কানপুর থেকে আসছি।? ও বাঁঝ 
ঘহমচ্ছে ? | 





সে কথাও উল্লেখ কর়লেন। রঙগান 

ভিলা 
সেটা আগেই জান, মনে মমে স্থির 
করেও এসোছি। আমার একজন বদ্ধ 


ডাক্তার একটি ভালো হোম খুলেছে। 
এখখাঁন শিয়ে সব ঠিকঠাক কয়ে ফেলছি, : 


এবার দুদনে সব ঠিক হয়ে যারে 


আশুবাবু উঠে দাঁড়য়ে ওকে বাইর 
ধাবার ইঙ্গিত করলেন এবং রোলং-এর 
পাশে দাঁড়য়ে রোগীর বর্তমান অবস্থার 
একটা . মোটাম্মটি” আভাস দল্লেন। 
প্রস্লাতঃ, নার যে তাঁকে কোনো নার্সিং 


ত রম রুগীর দেখাশুনো, সেবা 
শুশ্রুধা, এখানে সে সব কে করে? 

একফোঁটা পায়ে, ওকে কে দেখে তার তিক 
নেই। ওর ঘাড়ে এত বড় একটা হাক | 
জি ছিং। অনেক আগেই আমি আসতাম। .. 








জুল পরেয় গলা লহ, লই কা ই. 


পাচ্ছেন। 


একা ফেলে উঠাতে পাক্সেনীন। এবার 
ধবদায় দিয়ে নীচে নামলেন। 1ষমামও 
বোঁরয়ে পড়বার জানো প্রস্তুত হলেন । 
আল্লো বলল, এখন বেরোলে খাবেন 
কখন ? 

_ সে হ্া্গামা ডাইানং কারএ 
চুকিয়ে এসোছ। আয়ার আরাছল 
কোলকাতায় । কিছুতেই ছাড়ল না। এ 
পেট খাইয়ে দিলে। তোদের খাওয়া- 
দাওয়া হয়েছে 2 
আলো জবাব দিল না। বিমান চেয়ে 
উঠল, সে কি! এখনো খাসান! ঠাকুর 
আছে তো ও 

আলো মাথা নেড়ে জানাল, আছে। 


তাহলে ভোর খ্যবার 'দ্বাতে বল। 
আর গোর কারমানে। বিজন বা খাবার, 
খেয়োছে 2 

_কিচ্ছু নাং সেই সকাল থেকে এক" 

_ তাই বলে তইও না খেয়ে আছিস? 
তোদের এ চাকরাঁটি, ক নাম ফল, ও-ই 


একটু বস্ক রুশগগর কাছে, ততক্ষাপে 


তুই ফাহোক দুটে। মুখে দয় নে। আম 
বোঁরয়ে পড়। 
_কোথায় যাচ্ছেন আপনি ১ 


-ধবজ্তৃর জানো একটা বেড দক 
কর আরস। আজকের মধ বদ হয়ে 
বায় কালই জোফে নায় রওনা হাতি 
পাঁর। তোর বাড়মাকে একটা টোলিগ্রামও 


জ্াাঠামশাই চালে গোলেন। আজে! 
সেইখানেই ঠায় দীড়যে রইল ঠাকুর 
এমে আরেকবার খৈয়ে নেবার ভাঁগদ 
গদ্ল, রঘু এসে কত করে বলাল। সে 
নড়ল না। শুধু বলল, তোমরা খেয়ে নও 
শৈ। 

ক্ষুধা তৃষা সব মাধ ভার চাল 
শয়াছল। জারই চোখেয় উপর য়ে 


বাবাকে গুরা [নিয়ে যাবে কোথাকার জাল 


হাসপাত্যালে । সেও চলে যাতে কোন দর 
দোশ। তরপর 2 যা 
ঢেউ তার বূক পর্যল্ত ঠেলে উঠল ছু 
তার কানা উপর লয় 
পড়ল। 

(কিছক্ষণ পরে বাইরে থেকে রঘর 
গলা লোনা গোল, দাদিমাপ, বাধ 


অনেক হেলা হুরে পিরোহল। আস্দ. 
বাবুর দবার ডাক এসে গোছে।, রোগণকে রি 


৫০ 


ভাকছেন। আলো বক +৫ উঠ 
বসল। লটিয়ে-পড়া আঁচলটা কোনো 
রকমে কাঁধে তুলে ছুটতে রাধার 
ই 
১৩৭ ০888 


-্াঁ। 


_তোমার জন্যে নার্সিং হোম: ঠিক 
ফরতে। 


বলতে গিয়ে ঠোঁট দখার্মা কেপে 
উঠল, গলাটাও মনে হল ধরা ধরা। 


আরো কাছে ডেকে নিলেন। কম্পিত 
হাতখামা ওয় মুখে কপালে বুলিয়ে দিয়ে 
বললেন, ছাড়া আর উপায় ক, বল? 
তুইও কিছুদিন খিয়ে তোর বড়মার কাছে 
থাক। আম একটু ভালো হলেই আবার 


আনিয়ে নৈবো। আর . যদি গখানেই 


আমার শেষ_ 


বলো মা, বাবা তুমি বলো না, আম 
শুনতে পারবো না--তাঁড়ৎপাদ্টের মত 
সহসা তাঁর মুখের উপর হাত চাপা দিয়ে 
চেশচয়ে কেদে উঠল। এই আতস্ঘর 
আলোর মুখে বিজন এর আগে কোনো- 
দিন শোনেননি। মেয়ে তাঁর চিরদিনই 
চাপা। বড় শাল্ত, : ছেলেবেলায় যখন 
কাঁদত, তখনও কেউ তার গলা শৃনতে 
পেত না। 

তান যে কী করবেন, কী বলবেন 
ভেবে পেলেন না।. ঠিক সেই মুহূর্তে 


ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াল নিলা, িছানে 


দলশপ, চোখের নিমেষে আলোর বকের 
ধভতরটায় কী যে হল, সে জানে না। 
কসর এক দার্নবার আকর্ষণ যেন তাকে 
অচ্ধবেশে চালিয়ে নিমর্ার বুকের উপর 








»-.- প্রকাশিত হইল 
গযরেশ বসুর 


আধৃনিকতম সুবৃহং উপন্যাস 





সে হিস্বে, অভয় শৃধূই মানূষ-বার পরিচয় বংশ এবং জাতের মধ্যে নেই। 
তার শৈশষ স্মরণ কাঁরয়ে দেয় ইতিহাসের উধাকালের জারজ ক্রশীতদাসদের 


জশীবন। 


১ খণ্ডে বিবত হয়েছে একটি ছিলবাধা ঘূবকের জবনায়নের প্রথম 


পদক্ষেপ। 


ঙগে এসে উঠল সেখানে যেখানে দেহ' বির করাতে এসে, সোহাগ 


কৈড়ে দাম বাড়াবার. ছর্লনাটা রীতি-সেই শহরের এক ধারে, পল্যাঞ্গনা 


পল্লশির প্রাল্তে। 


যেখানে সুরৌন, ভামনশ, দেহপণ্যা শৈলশ 
কুমারী কন্যা নামি তার প্রতীক্ষায় ছিল। 


আর শৈলধর 
যেখানে জশবমের প্লান ক্লেদ 


, পাঁ্কিলতার অন্ধকারে, নাম তার স্বর্ণস্তশ্ড শরীবের অদ্ধতো ভালবাসার 


* আগন নিয়ে ছুটে এসেছিল! 


মায়ক যেখানে তার বিবার প্রথম আঅমতের 


স্বাগ পেল, রিয়ার ভরের সহ্য আারা ভার! জশবন সন্ধানে 


আমি যারা করেছি। 


হিং ছে বদের জিলা, ঘরের এবং বাইরের আহবানে 


টুনি 





দু পু বির সে জখবনের প্পন্য অহা্িশ, 


ধৈখানে আবি*বাপস বিষাস্ত, দেশাতবোধ আর 


রী আগুন যেখানে . সয়ের শিখায় 
পথে আমার যাল্লা নিরল্তর। ্‌ 
এ আকার রা ছে গস দি যেখানে 





দেহপগ্যা সঃবালার হাতা শুরু। যেখানে একটি পরি আত্মা 
নিয়ে কিশোরী গিনি নিশ্মপ। _ যেখানে, এসে শান্ত আর স্থির প্রজ্ঞার সে 
দস করেছে, ধই য় নানান লালায় জড়ানো রথ চলেছে ঘর্থীরয়ে। 
পি সব গা ছি সই 
এপ উ্গ। 
1 শত একই বত ছা--৭-৫ 
গুর্দাস চট্টোপাধ্যায় এগ্ড সল্প 


২2 ৯) 25 শীট, কলিকাতা-৬ .. . ..... 


, একেবারে, থ। এ কা বলছে মা! 


নিযে ফেলল। দৃহাতে তাকে জাঁ়ে বয়ে 
পাগলের নত মাথা নেড়ে বলতে লাগল, 
মা. মলা; শামি যাযো না। জমি কিছাতেই 

না. যেতে পারধযো না। 

নির্মলা তাকে শান্ত করবার চেষ্টা 
করল, ক বলছ! কোথায় যেতে পারবে 
নাঃ 

তার কাছ থেকে কোনো জবাব না 
পোয়ে বিজনের দিকে ফিরে. জিজ্ঞাসা 
করল, কোথায় যাবার কথা বলছে? 


সক্ফানপতর। 
-কানপুর কেন? 


- মেজদা এসেছে ওকে নিয়ে যেতে। 
বৌঁদ বলে পাঠিয়েছে । 


-ও, জামাইবাবু এুসছেন বাঁক 2... 
থেমে থেমে বলল নিলা । 


কয়েক পলকের তরে একটা চিল্তার 
ছায়া পড়ল তার মুখের উপর তারপর 
আঙ্পোর মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, 
আচ্ছা, সে যাওয়া না যাওয়া আম 
দেখবো। এসে যখন পড়োছি-_। 
খোকা, তুই ওকে একটু ও-ঘরে নিয়ে 
যা তো। ষাও মা। আমি এখান আসাছ 
তোমার কাছে। 


মায়ের শুনে দিলশপ 
তার 
মাখা কেটে ফেললেও তো লোকক্ত'নর 
সামনে তার প্রায়োাজন হল না। 
উপস্থিত বিপদ থেকে আলোই তাকে 
রক্ষা করঙ্গ। এতক্ষণে ৎ খানিকটা সামঙ্গে 
উষ্ঠছল এবং হঠাং এতখানি দূর্বলাতা 
প্রকাশ পাওয়ায় হয়তো লঙ্জাও পেয়ে- 
ছিল মনে মনে । মাথা নিচু করে চোখ 
মুতে মৃছতে দুত পায়ে ভিতয়ের দিকে 
চললে গল । দিলশপও যেন আপাততঃ 
ফাঁড়ী কেটে হাওয়ায় সামনের বারান্দায় 
শিয়ে হাঁফ ছাড়ল। 


সব কটা জানালাই খোলা। ঘরের 
মধোও রশীততমত যোদের তাত বোঝা 
যাচ্ছিল। নির্খলা একে একে সেগলা 


হন্কৃম 


বন্ধ করে দিয়ে খাটের পাশে এসে 


দাঁড়াল। রোগীর বুকের উপর থেকে গা" 
ঢাকা চাদরটা এক পাশে সয়ে শিয়োছিল। 
তুলে যখন ঠিক করে 'দাঁচ্ছল, বিজন ওর 
সেই আঙুল কটির উপর হাত রেখে 


বললেন, এ কাঁদন আর্সাম কেন?, 


নির্মলা হাতটা টেনে সিল ্লী। হজলী, 
এই তো এলাম। কস্ট আক কথা মা। ৃ 


শরুষার,। ১৮ই 'খ্রাবণ, ১৩৬৯] 


ধথেগ্ট বকবক করেছেন। এবার একেবরে 
চুপ। 

-আর কয়েকটা খন্টা । তারপর আর 
বকবক কেন, একটা কথা বলতেও আসব 
না। 

নমল এবার আসে 
হাতখানা মুন্ত করে [নল । ভারপর কয়েক 
মুহূর্ত লোগশর মুখের দিকে নিৎপলক 
চোখে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ বলে উঠল, 
আচ্ছা, বঙ্কাতি পারেন, আপনাদের নার্সাহ 
তো” 1 কি সেখানে কী আাছে ও 


এই আকস্মিক 
(বজ্জন প্রথমটা একটু 


অসংলঙগন 


মা, 


প্রছেন 


জানু পর ধাবরভাবে বঈাল্ন্। ফাকি 
জিজ্ঞেস করছ কেন: 
। এমনিই: জান্গত ঠ৮৮1 795 1 


সালে আমার ঘা 
শালা করবার লাকতাল আগ 
বগা ও 


৪ 
স্বল্প উরি, ও 
2 করের দি রি 
খাসা, বসা তিক্ভাহিও আহা! 
রঙ 


্ 
মল আবির মহত কয়েক কা। 

এ রি ৫ ১ 
ভাল । তারপর ত ক্ষ কত বল, তারা 
ক আমার চৈয়েও আপনারজন, 


০০ ২ টি ১ ১০ সক ৮ / জজ 
তমার চেয়ে বেশে । দেসাশাডিলা করাবে! 


তত ্ 


বিপিন পা 





উচ্ছলেন । * 


ভাজস্ভ 

পুঁতে তাকিয়ে রইলেন ও কী 
বলছে 'নর্মলা! এ কি ওরই মৃথের 
কথা, না তাঁর অস্ম্থ মাস্তক্ফের 
শ্রাত-বদ্রম 7 সাতিই কি এই অক্ষম 
অচল একান্ড পরশানভর মরণাপান্ 
মানুষটার দার্থ কাতিন পারচর্যার ভার গে 
নিজের হাতে তুলে নিভে চায়? 


(নিমজা অন্য দিকে তাকিয়ে ছিল! 
এাঁদকে চোখ ফেরাতেই বললেন, 
তোমার কথা ভো আম একছুই বুঝতে 
পারছি লা. 


এবারও 


দস 
থাক আপনার আর বুঝ কাজ 

- এ: 
বকত ঢাহ না? 


৬ ভিহ হোক । আর 


গভীর নিঃশ্বাস ফেন্সে িজল আবার 
চা বুজলেন। রোগপাশস্ডুর আখের 
উপর একটি আশ্বাসময় পরম শাল্ডি 
শক্দবর হয়ে উতল। 


সমনের বারান্দায় দিলখপের সাজা 
একটা অচেলা উদ্ভ গলা কখাবাতা শুনে 
কিক্কাসা করল, কে রে. খোকা 2 
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_ছ্যাঁ, কে একজন বিমান ব্যানাঁজ 
পাঠিয়েছেন ও'কে নিয়ে যাবার জন্যে । 


৪. উনি তোর মেসোমশাই, ৭ 
দণ্দা। বলে দে, দয়কার হবে না. আয 
তান যেন এখুখনি বাড চলে আছেন 


শ্থাকা অবাক হয়ে চেষে আছে দে 
গনি প্রবার তাড়া য়ে বলল, বকছে 
পারাছাস না। 


তান মুখ থেকে বিমুগ্ধ সুরে শুধ 
একাঁঢ মানত শব্দ বোঁরয়ে এজ--মা! আজে 
সঙ্গে সমস্ত মুখখানা উদভাঙসিত হা 
পেল । 


তৎক্ষণাং চালে যাচ্ছলু। নিরমর 
আবার ডেকে ফেরাল- আর শো; 
বাতাদুরকে কল, ও-বাড়ি থেকে আমা 
গোকুল-কাকাও যেন এ সঙ্গে আসে? 


দুটো করে িশড় একসঙ্গে ডান: 


1 গমাস্ড 11 





আধুনিক রান নাটক 
উৎকম্ঠা, বাস্তহ ও বাচনিক 


িন্তর উগো কিবা কাত্যুলয মেনোস্‌- 
এর মতন উদনিশশতকশদের অপছন্দ 
সত্ত্বেও রাসগন যে ফরাসখ জাতির প্রিয়তম 
কাধ ও নাটাকায় তাডভে সন্দেহ নেই। যে 
বনেদশ আলেকসাঁদ্যা ছন্দের দ্বাদশ- 
মাতিক সংগঠনে রাসীনের সমুদয় 
নাটকণয় উন্তি, তা'র সৌন্দর্য ও প্রসর 
চপল আধানঞের কানে যাঁদণ্ড বেখাস্পা 
শোঙাতে বাধা, তবু অক্ততঃ রাসীনের 
জবদেশে এখনো লোকে তাঁর নাটকগ্যাল 
স্যোৎসাহে পড়ে, আবাত্ত করে। জামান 
কদসেন্রেশন ক্যাম্পের: বন্দী এক 
ফল্লাসণ ডান্তায় ক ভাবে আত্মক শাশ্ত 
লাতেয় উদ্দেশ্যে কবিতা পড়েন-লুই 
আরাগণর 'প্রাতিরোধের'  কাঁবতা নয়, 
প্রাচীন রলাসখনের বেয়েনিস্ত নাটকের 
অংশবিশেষ, * সেকথা, স্বয়ং আরাগই 
আমাদের জানিয়েছেন।-১ 


হেিছো, ফোনস-, এক আশ্চর্য 

িবডায় পূর্ণ আজকায় নিশা, 
হয়নক ভরপুর, বলো সখণ, 

এ-মছিমা হোর তব দিশা 10২) 
রোমা সগ্জাট তিতুসৃ-্খর প্রেমাস্পদ 
তিনি, এই প্রত্যয়ে প্যালেম্টাইনের রাণখ, 
বেরোনিকে, সহচর ফেনিসের কাছে এ 
ভাবে তাঁর সুখাতিশয্য ব্যক করেন। 
প্রেমমোহিতা রাণণ, যান অবশ্যই জানেন 
না যে শেষাবাধ 'তাঁন বাধ্য হবেন ধোম 
ছেড়ে চঙ্জে যেতে,-কা আশ্চর্য বিভায় 
গতান নিজেই না পর্ণ। .আর কতো 
চ্বচ্ছচ্দ ঘটনাবন্যাপ ও সজশব চারতায়ণে 
রাসীন প্রস্তুত করেন প্রেমাতুরা 
তিতুস্-এর় পাশে এনে তিনি দাঁড় 


করান প্রোমক আন্িয়োকুস্কে, দোটানার 


যঙ্গূণা থেকে মাঁইয়সী যেক্োনকেকে মানত 
বেছে নিতে দেন চ:ড়াল্ত ত্যাগের পথে। 
কাবতা-্্লাসীলীয় আলেক-স্যাট্যা ও 
শান্দয়াধূর্য আয়ো সংহতি পায় নাটযকায় 
রাসানের অপর একটি কৃতিন্থেয় যোগ- 
সাজসে, ঘাক় মারফত, যেমন এমিল 
ফাগুয়ে ধলেন,। রান সমগস্ধেতয 
করেছেন মানুষের শমক্তাত্বিক পর্ধা 
বেক্ষণের ভাশ্ডার। কাব্য ৩ অন্তত, 
আপা, গায়ে প্পন্টভাবে। এক 


গবংশ শতক পধল্ড ফয়াসশী গাটধেয 


চারি দিরপিত করে দিসোছে এছ 


একমাহ 


বাচন তায় নিবিড় তাত্ুক 





সার্থবাহ 


যেন তা'র র্লাশীনায় অল্তঃমার শ্মরণ 
কয়েই। 

নাটককে কাবাক আচরণ করতে 
শেখানো আধুনিক ফরাসী নাটকের 
একট প্রশংসনীয় ধর্ম। এবং এই গ্বধর্ম 
রঙ্গার সঙগো সঞ্জো তা'র বিনাশও যদিও 
ঘবশশতকণ ফরাসশ নাট্য-চচায় অচোম্টত 
ঘাকোন, তবু রক্ষায়ই যে তায় এক 
স্বাভাবিক বাহাদুরি প্রকাশিত, একথা 
দবন্দা স্বাকার্য। ধলা বাহ যে, 
আধ.নিক ফরাসশ কাবতার অগ্রগাতি ও 
তার অবদান যে বিশিষ্ট আধ্যাত্মক 
পারিমন্ডল, তা এই কাঁব্ক নাটা- 
[চিকীধাকে সাহায্য করেছে। নাটকে 
বাবাকতার চরম উৎকর্ষ (যা কখনও 
কখনও নাটকের প্রা ওম্চাগত 
করে) সম্ভব করে ন্রিস্তা ওসারার 
লা ফুইৎা ৩. পেলায়ন)এর মতো 


নাটক । «সারা অবশ্য সোজাসাজ 
নাটক ন্‌ সল্োল !ন তাঁর রচনাটকে। 


একটি মাটকীয় কবিতা", লা ফুইৎ' 
নাটকের যাবতীয় হাঙ্গামা পোয়ায়, চারাঁটি 
ভঞ্কে ও উানশটি দৃশ্যে বিভস্ত হয়, 
চারঘ-নির্মাণে প্রয়াস পায়, সংলাপগত 
শ্াদাম-প্রদানকে অবলম্যন ক'রে এাঙগয়ে 


ধায়। বাধা, মা, ছেলে ও মেয়ে এই. 
চারজনের একটি পাঁযরবার়। শান্ত, 


নৈচিত্রাহীীন। কিন্তু গতানগতিক নয়, 
কম্রণ এই পাঁরঝয়েয় সকলেই আতিমাতায় 
মানাসক। সারার এই মাটকৈ শান 
সংলাপে এবং সেই সংলাগ, 
আগাগোড়া ভাৎপরশির্শে ও অসাধারণ, 
উদ্ত মানাসকতার অন্প্্রৈয়ণায় স্বাভাবিক 
খোপকখনেই রূপ পায়। ভাষা কখম়ও 
ধাবিতার, কখনও গদোর, বিল্তু কদাচই 
মোচড় 
হারিয়েছে । শুরা থেকেই বাবা মার 
কথাধাতশয় বিষয় হয় সজ্তান। দুজনেই 


কোনও মীমাংসিত জনক-তনলীয় দায়ে 


সন্তানকে অধিকৃত করতে অপারগ । সত্তার 
 সগঙগায বেয়াড়াভাবে আক্রান্ত তাঁরা, 
গাপারিক পাটিগণিতে আস্থা হারিয়ে 


অন্মতযে আয় ভিজ্ঞাসায় দীর্ঘ। সারার 


যে পাঁরবারক বিপযর্য়কে কেল্দু 


নাটক যে 
বরে ওঠ তা হচ্ছে ছেলোটর গহতাশা £ 
বা বা, গা ও বোন, এপর রিড জানিয়ে, 


তাড়া ছেলে সংসার ছেড়ে চলে যায়। 
ধাধা দেবার আজ্ঞা বা অনুরোধ দানা- 


বাধতে পারে না ছেলোটির নি্করুণ 
উদ সানোর সামনে। দে চক্ষে যায় 


কোনও প্রতধাদের নাটকীয় নিঘেষে নয়, 
1কধবা, মরমী দঃসাহসে ভর করেও 
নয়; কেবল [নরক  পারবধয়ক 
সংযোগটা ছিল করে বোর পড়ে 
[নরুহদ্দশ যাঘায়। কাঁব-নাট্যকার ওসারা 
সরল কথ্য ভাষাকে ধারালো করেন তা'কে 
এক নিঃসজ্কোচ ভাব-সমদ্ধি দিয়ে। 
পলায়নের আগে ছেলেটি বলে £ 


শেষ সুযোগ জী চি ্ীপ নয় 
কাত হয়নি আমায় লাভ হয়নি 
আম যা তাই আছ। 


ঢিখেধজ ছেলোটির পৃত্তান্তে 
ছোঁয়াচ লাগাল গায়ক (লে রেসিভা) 2 
গাম তকে দেখোছ দখেত ও 
অনল্দ করতি। কিস্তির 


ভাসে তার দুহখ। স্বহপতেই আসে 
আনন্দ। একটা কমলালেবু তাকে 
আনন্দিত করে। একটা পাথর । পুরানা 
একটা মিল্‌। একজন পাদ্রী তা 


হ সান।... দ্বৈতালাপ, যদিও অনাড়ম্পণর 
তধ্‌ অন্তর্নিহিত কাবাশান্ত সব তাকে 
রেখায়িত করে £ গায়ক মেয়োটর স্থৈর্য 
চাঙা কারে বলে রা 


আর তুমি, ষ্তথ্ধতা, যে দেখো 

আর তাগের পুনর্াগমন 

ভিল্াভশ্রর্গে তুম জানো তারা এসই 

অধলগ্তগঙ্ষি আর চিরন্তন 
সারপাগের িস্মর 

ঘনজন করেছে ভোমার চিত্ত... 


জন্মপূঘে পমানয়ার লোক সারা 
ও কুজশীন ফরাসী জা ককাতোর মধ্যে 
ফারাক্‌ কখনই শুপ্রচুর হয়ানি অবশাই, 
তবু নাটাকার় কতো ধ্সারার মতোই 
কাঁবাক একথা ধোধহয় পতা। আবশ; 
স্যরক্নেয়ালদ্ত পোয়া ফাষ্য-ভাবনা বা 
তার ধিশেঘ আঁধগক, মানবিক ফফাতোর 
কাবচিত্তে ল্থান পায় না এফটুফুও। 
স্বঙ্ষভাষে যাক্ধিজশধীও থাকেন 
ককতো। কি্তু ককতোয় গাটক- 
গুলিতে বস্তুতাঙিক বিশ্ধের যে-রূপায়ণ 
তা এক রঙ্গময়ী ক্পনান্স ধা্গতে 


রূপকথার 


বং 
প্রতি য়ে 


চে 


 শখায। ১৯ই জাপ,। ১৩৬৯] 


প্রার্থামফভাবেই প্রতাক্ষ ঘাগ্তব থেকে 
পুথক। ফাবতা, মৃত্যু, গীত খ চিন 
শবদ্যা যে-কক্ষাতোকে আকৃষ্ট ধায়, তাঁর 
পক্ষে নাটালোফের অনুসন্ধান কপনার 
দৌরাক্্য তা সইবধেই। যে-কক্কতো 
গফল্মের় জল 'পুলদরশ ও পশু রুপ- 


ফাথা দেছে নেম, তাঁর বৃদ্ধ বয়সে 
'লাখত কাব্গ্রল্থখানি (লে নাপ্‌ দ্য 


ফাতালা') স্বহাস্তে চিনিত করেন, মতা 
ও ঘৌবন। (লে জ্যন অমূ এ লা 
মর)-এর মতো ধ্যালের পারকজপনা 


কেম, কিদ্দ। ধাখুস্বিষয়ক নাটক 
লেখেন, তরি ফ্াবাকতা দুর্ম্ ও 


সংপারস্ষুট। রুশ নট্য-পাঁয়িচাল্পক 
গদযাঘলেফের ব্যালে রুশএর আভি- 
নয়া লাখ রচমাগ্ খেকে 
কাতার বিখ্যাত "লা মাঁশন 
ঠাঁদফরনলা নারকীয় যল্ম) ও 
শশা: তা; দা তে (দ্মুখো ঈগল) 


পধাহত। ককতোর  কাব্যধম্শনাটা- 
প্রাতভার িনদশান বিনাস্ত। তারি 
একট একাজ্ককার তাঁমকায় কক্‌ৃতো 
ভুটান চে উল্ত লাটা-রচলার তাগিদ 


এস প্রচ ৩২ সেই 'অলোৌকক তাড়না? 
থেক ধা কারক আবম) ত্যাগ করতে 
সঠাই এই একা্ককার 
প্রেরণা তথ। রচনা পুরোমাতয় কাব্যক, 
যদ শাদা-নেহাত শাদামান্তা, অপারিচ্ছ় 
পারার ভধযিক মাধাম। লা ভেয়া 
কঙ্য মন 8 মানবিক স্বর)-এ ববষয়- 
বসত পাপা, মণ্চনিদেশিনা ও সংলাপ 
সবকিছ্ছ; এক কি-নাটাকারের স্যান্টি। 
একাটি টৌক্পফেনে আলাপের দ্‌শো এই 
একাওককার় সমগ্র কাযজম বাঙ্। 
সংলাপ বলতে তজন্র ছেদাবল্দুতে 
গবাধ্লষ্ট কতকগুলি বাকা 'রাসভারের 
মাধা বঙ্গে যায় এক রমণন-; অপর 
প্রানে তার প্লেমাসপদ ।  ছ্বতীয়জনের 
উপাস্থাত ব। কথাবার্তা, বঙ্ধা বাহল।, 
কেলল অনুমেয়। তাঁর কথাবার্তার 
যকম ও গতির ঝছুটার অবশা আম্দাজ 
মেলে রমণশর উীন্ত থেকেই) এীভহ্য- 
[দ্ধ সর্ধপ্রকার নাট্য-শতি থেকে ভিন্ন 
কফাভোর এই শিল্প; কার্যক্রম, চার, 
সংঙ্পাপ লব কিছুতেই এখানে ব্যাতগম । 
গণের উপর পেখা যায় কেবল একাকিনা 
বঘশশকে তার শয়নকক্ষে টৌলফোন- 


টি 
জারি পানি 


সঙ্ল্া িজনিতায়। তার কথায় চতে 
ব্াধুলতা গু উৎকন্ঠা, উদ্বাস্ত 
ওঠারসায় স্নায়বিক দুরলতার 
মাক্ষা। ওমে নাটকীয় পার্ষাস্থাতর 
মালা আগা তাকে দোখ, তা 


যেল এমনিতেই একাঁটি বাঙগ-শাদ। 


জঙ্গংত 
ঘরেক্স ফাঁকা শধ্যায় ও যাঁল্মক সাহচর্যে 


নির্বাসিত আধ্ানকা। তার উপাখ্যান 


লগণ্য কি মূলাবান প্রশ্ন তা নম্+তার 
নৈঃসধগ্য মমঙ্পশনি। আরো মমস্পিশশী, 
ফক্তোর কাঁব্যকতাকে ধন্যবাদ, সেই 
হাসার দ্বৈতাল্লাপ, যাতে অপর পক্ষ 
অদশ্য নাট্য-চক্তাল্তে লিপ্তিহীন! বাচ- 
নিক উৎকণ্ঠা প্রকাশের এমন চতুর 
প্রণালণ এতহাসিক 'স্বগতোন্তকে কা 
ঘুগেপযোগী প্রয়োগ শেখায়! 

ফরাসথ মাফের ভাবসহগ্রহে নিছক 
ধাস্তবের চাইতে চমৎকার ঠেকেছে 
কাছপনিককে। কধতোর "লা মাঁশন 


গাঁফেরনালা-এ স্থান প্রাচীন গ্রিক 
শহর, থেবাই। বস্তুতঃ ধর্তমান 


শতাধ্দশড়ে থেকে-েকে ফরাসী লাটক 
যে-পুপদশ মালমসলা ব্যবছায়ের প্রয়োচনা 


পেয়েছে, ভাতে ভার ককপনাবলাসই 
ধরা পড়ে। গ্রীক নউকের মৃতঃ 
পারাণক অখ্যনগনীলতে, কিম্বা, 


বোম সাহাতো গু ইতিহাসে, হে 
দরল্নতার স্বাদ, তাদের অন্তীর্নাহত 


কাব্যে ও প্রতশকণী মর্মে যে পাভীরতা, 
আধুনিক ফরাসণ দাটাকাররা সেই সার- 
পাভভার প্রত আস্থাধান। কোনও 
হেলানাঘ্টক টচণর সাক্ষ্য না-হয়ে, এই 
পরাচচনণ ফরাসীদের কতপনাপ্রবণতার 
কথাই বলে। য়ুলাসিসগতমথে অনেক 


স্মরণীয় টারতের সম্ধান দেয় গ্রীক 
পুরাণ ও নাটক; রোমক ইতিহাপে ও 
সাহতোর পাতায় ছাড়য়ে রয়েছে বর্ণময় 
চারশ ও ঘটনা । সেগযঁলর বেশ কিছু 
আধূলিক ফরাসস লটাকারপা কাজে 
লাগয়েছেন। সময়োপযোগী নাটকীয় 
রূপাল্তরে বিশশতকেও আবির্ভাব ঘটান 
সাত ওয়োঙ্তসের, ককাতা গরফোয়ুসের, 
আনায় অয়'রাদাক ও আন্তিগোনির, 
ধজদ ঈঁদপুস: ও থেসেউণের । কামছ 
রোমকসগ্ঘাট কালগুলার। আপাঁলনে- 
যর, ফাঁদ দদারূণ : তামাসাচ্ছলে, 
তাইয়োসয়ামের। জিরোদু ইলেফাচা ও 
আমাফাঁতয়োনের । 


উপরোন্ত নাটাঞ্চারাদের প্রায় সকলের 
ক্ষেতেই প.রাচর্চা অবশ্য তাঁর মান- 
গিসফতায় মিদেশে চাজত এবং দস্তুর- 
মড়ো আধুনিক ক্ষেত্রেই প্রধোজিভ। 
ফা্পনা-শৌরব পদের ধচনাষ্কী যৌদন 
লৃলভ, তেমন বাব সমপন্ধ ভাবনা 
ফাদ বামটাল। এবং প্রহসনের 
মেজাজী ঘাঁদ বা জআনায়িল ও জয়োদহতে 
খুধ ধৈমীগাম লা, সার্চে বা কাদতে ভা 
একেতথারে দুজভ। তন মালআ্যারের 


ট 


6৩ 


দেশে প্রহসনের লোপ আচন্তা, এবং এই 
প্রহসন রচমারও ফরাসী নাট্-প্রাতভা 
যে কতদূর কল্পনাকাল্ত, তার উদাহরণ” 
স্বরূপ নাম করতে হয় কাঁব আপাঁল- 
নেয়রের 'লে মামেল: দে ঠতরোসিয়া'  & 
(তাইরোসয়াসের স্তন)-র। দুই অক্কে 
বিভন্ত এই নাটকটির ভাষা কাঁধতা এবং 
উপক্শীবা, এক কথায় যৌন অসহযোগ 


আপাঁলনেয়রের ভাষায়, 4১০০০, 
121791-এর সমস্যা)। মৈথুনয়তি ঈপপশি 


দুটির একাঁটকে হত্যা করার অপয়াধে 
(ভারতখয় পনষাদের” মভো) পৃরধ তাই- 
আভিশপ্ত হয়েছলেদ। এই পৌরাণিক 








স্ুরঙ্গম 


রখগল্গসংগশত শিক্ষায়তন 

১১৫, গ্যামাপ্রীসাদ মুখাজশ ক্লোড, 
কাঁকাতা-২৬ 
ূ জলাই থেকে শিক্ষার্থ। 
ভার্ত চলেছে। 

জাফিভাীনকেতন সংগত ভবদৈর প্রান 
অধাক্ষ শ্রীশৈলজ্ঞারজন মজূমদারের বিশেষ 
তন্বাবধানে শাফ্তাঁনকেতন ংশীত 
|জবনে রধান্দ্রনাথ প্রবাতিতি ধারায় শিক্ষা 
রঃ হয়ে থাকে। অশ্থসর রবান্দু সংগীত 
হ্রাপ্াথখদের জন। প্রীশৈলজারজন মজাদার 
[বশেষ ক্লাশে শিক্ষা দিচ্ছেম। জাধীক্তু 
হু ॥ সব রমা চকিবতী, নপীলমা 
সেন, নামতা চৌধুরী, প্রফািকুমার দাস, 
প্রসাদ সেন, প্র পাশ্ডা স্বরসাধনা (ছল্দজ্ঞান 
শাস্লজধানাদি উপপাতুক 
ূ শ্রীদেবজ্োোত দর মজুমদার 
নপক £. শাক্তিনিকেতনের শিক্ষাতাপ্ডা 
সক শিখা গৃহ, নদটিয়ী সিং (মণিপৃরাী), 
(পাপিয়া সং মাপে ও ভারত নাটাম)। 
পাটা প্রীঅজিত রায়, সংগে ঈংখশপ্ততীথ 
(সন্প্ী। শাসিতময় দে ও লালমোহন ঈজ্দী । 
প্রামশলয় শাললার বাকল ৩ খেকে ৯১৬ 
|ও বিবার সকাল ২-৬৮-১৯৭৪৩ মিঃ 
পলি খালা থাকে । অনুসজ্ধান করুন। 


পাপা 


বাশধরচহা ও 
জাত), 








৫৪ 


কাহনশীর দিকে চোখ রেখে, আত- 
কাঁবাক আপলিনেয়র একটি আষাড়ে 
আধুনিক জীবনকে নিয়ে । তামাসা ঠাসা, 
অলীক, তবু কাক্পনিক ও বাচনিক 
কাততে অসামান্য, এই প্রহ্সনে পুরাণ 
কথাও ডিগবাজি খায় আপাঁলনেয়রের 


রি 
মত 
সা 


হাতে। এই নাটকে প্রথমতঃ 
তের্যাস্ সজ্ঞানে তার স্তন দুটি 


বসন করে সম্তান-ধারণের বাঁকে 
ইস্তফা দেয় এবং জবরদস্ত একট 
পুরুষ বলে 


টেক পাচ্ছি রাক্ষালে পোরুষ 
আম একটা ঘোড়া 
মাথা থেকে গোড়া 
আয় না তেড়ে ষাঁড় 
এই ধতল তার আকাঁস্মক পুরুষে 


মহিমায় তেয়্যাস্‌ বিদায় নেয় । অতঃপর 
সম্তঠতর আধাহন, ধারণ ও পালন সব- 


কিছুর ঝন্ধি পোয়াডে বাধ্য হান 
পাতদেবতা। এ মতো বাবহারক 
কাপুরুষত্ধে দাশিডত, তান অদমা 


মুক্তিতে স্বীয় অযৌনতার একটা ভাষ। 
খডা করেন ষখন রাজপথে তিক তরুণ? 
তারায় এক নরশাদল সা 


স্ন্তরী 

১পল। রমণী 

(কটাক্ষ হেনে। 
একটা সুঙ্পরী মেয়ে তি? বে 

স্বামী (স্বগাতে) 
১ ঠিক 
সতী আমার পুরুষ যখন 
নারী তা যথাথহি হই 
(সান্পের প্রীতি স্লঙ্জাভলে। 
আম হাজ্ছ একা সা 


পি 1৮ 


সাতা ত? ধলেছে 


*রা- 
পর্ষ 
লী আমার একটা পঃর-ারা 
এরপর প্রুক্াতি পড়ী-ব্)তরোকে সংতভি- 
স্বাননাটি 


দান করে: মার একটি দিনে 
৪০ 9৪৯টি দণ্তানের জানায়াতা হানও 
সেই তাজ্জব শিশুদের কালার আবহ 


সঞট 





নক সঙ্গখত' তাদের উদ্ভট 'পতাকে 
আহবস্ত করে যে দরকার নেই আর 
রুশ বালে দেখতে বা ভিয়ো 


কলবয়েতে যাবার: মাকিণি সাংবাদিক 


তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে স্বামী জানান 
যে ভিল"তে' বা ইচ্ছাশক্তিই সবাকছু 
সম্ভব কার! প্রহসনের নিজ্কলওক ছক 


আপলিনেয়রের, তবু তারই মধো, 
কণপনার রাশ না-টেনে ধরেও, ভান 
চিল্তার খোরাক জোগান। প্রতীকী 


তাংপ্যও হয়ত এই নাটকের আছে। 
কিন্তু তাছাড়া শুদ্ধ প্রহসন হিসাবেই 
এই কাব্যিক প্রচেষ্টা অভিনব এবং আর 
কিছু না-হলেও, কেবল এর ভাষা, ঘা 
একাধারে স্যাভাবধক ও কলাকৌশল- 
[চাহত, কাব্যনাট্যের ভাষিক অবধারণে 
উল্লেখ্য সংযাগ। 

“তাইরোসিয়াসের সতণশএর ডীমকায় 
আপালনেয়র জানিয়েছেন “আম আমার 
'স্ুররেয়ািস্ত” * নাটকাঁটি লিখেছি 
মূখাতিঃ ফরাসীদের জন। যেমন আরি- 
স্তোফানিসের কমেডিগযীল রচিত হ'ত 


আথানয়াণদের জন্য 2 এবং আপাল- 
নেয়র-সঙ্জ তেরাসঞএর মধ্যে আবর- 


স্তোফাঁনিসের নায়িকা লিসিসন্রাভিকে 
পাওয়া যেমন কম্টকর নয়, তেমন 
ও স্বীকার করতে হয় যে. আপলি- 
রর গ্রিক রসিকপ্রবরের মতো ঠাট্রা 
তামাসা ও হাঁসির হুল্লোড়ের , মধে। 
দু-একটা হক্কথা বলার ব্যবস্থা কর 
'উদ্দেশ্যমৃজক' রচনার প্রাতি 


দেখতে 


কর গেকা। 
জর 'বতর্কা সত্তেও, আপালিনেয়ার 


অধশ্াই কজ্পনার উল্দারগকে আভনান্দিত 
কারেন আলোচা নটকটিতে তিনি 
এ-ও ,কবুল করন যে, জম্মনিরোধ 
ধাতশিতও রাষ্ট্রোল্নাতি সম্ভব । 


বেছি 


 শ্রাশ্তকউীনশশতকী . আগছেদ 
জর ও এদস* রস্তাঁ এবং রশশতকণ 


দয়োম আপলিনেয়র ও জুল রোমা 
৩৫সনের ক্ষেত্রে যেকাব্যিক কঙ্পনার 
প্নুর্য সুচিভ করেন, তার সাথকিতর 


শপ? শী পপ পপ পপ আপা 


 প্রস্চা ৩৪ আপালনেয়ুরের এঠ 
ভূমিকায়ঠ 'সাুররেয়ালিস্ত' শব্দাটির জল্ম। 








[হক ধর্ঘ, ১৩শ অংখ্যা 


বাধহার পশাঙ্গ বিয়োগা্ত নাটকে »। 
ট্রাজেডতে। আধাঁনক ফরালণ নাটক, 
যার প্রাতানাধ ক্লোদেল, সান্ন, কাম্য ও 
জেনে, অধিকাংশেই স্রাজোডতে সংভ্ভিত 
এবং তার মাত কাঁবাক। ফরাসীতে 
দস্তুরমতো কাব্য-নাটোর ভপিধাৎ সম্বন্ধে 
যদিও পলা ভালেরিকে সন্দিহান দেখা 


যায় **, তবু তাঁর পসশ্দেহ কেবল 
নাটকের ভাষা নিয়েই । ভাষা অবশাই 
পদ্য নয় আধুনিক ফরাসী প্রাজেডির 

যে-হসাবে বাসন, কণেজি বা শেক্স- 
পীয়রের নাটকগতলি পদো লাখিত) 
কিন্ত ভাবনায় ও ভাঁচগাতে আহ আধুহত 


1 


1নাকেরা প্কা আলাল ঝাবাক, ভন 
প্রমাণ কেবল কাল লাল বু টিক, 


গ্ছহ নয়! কাব্যিক কথাটি বন 
বাপক  আহথ পযন্ত এবং বসতুভ্ 
অপেক্ষা কহপনাাবলাদস সামাজিক 


আসপন্7 পৌরাণিকে ক শীতহযাসুকে ও 
বন্তবা অপেক্ষা বাচানে হব ঝোকি লাওাক 
প্রাতফলিত ত.কেহ মহন কাবাকা বাল, 
৩খন সার্টের লে যশ মিশা) ত। 
কামার 'কাঁলগুলা এ. জানের খল 
বন (পিরিচারকারা) 

হয়েও কাব্যিক যেমন কাজাক বোদেলের 
'লা নাসা ফেতং আলাল ও কঙ্গো 
৮৬ গল 


রঃ 4 235১ নিত 
পে সাত্যা। সাহেব হাঙজিকাওি 


্‌ 4. 
নর 14 
হাল ভা হত 


সুখি! 


স্তিস (৬) তার পিতৃভাম আরগস 
*গরশতে ফিরে আছে, কি ভই প্রত 
বন্তানকে গোড়া েকেহ এক প্রাক] 
আবহাওয়ার ভাববাদস পযীত্ট শেন সাশ্॥ 
সারেরি গরোসতস সেই রাতিসঙ্কাত, 
প্রতীহংসাপরায়ণ,। ২ বীর রাজকুমারই 
শুরধ, নয় ফে মস্ত পাবে তার পিত- 


হল্তাকে ও তার স্রিচাসিণ) জননগীকে 
বধ করে এবং পরিশেষে মাতহঙআার সরব 
'্ানতে পালিয়ে যাবে। সাঘোর নাটকে 
যুরাপদিলীয় স্াসাতির  শারাদাতি 
ছাঁপয়ে যায় মটীস্তর চিন্ময় দোতিনা | 
সাতের ওরোস্ভসা  প্রাতগক্ষরূ্ে 
পেয়েছে দেবাদদেক উস্কে পফন্তি, 
যে-জিউস- বাভিচারগাকে দন্ড 
অহানাশ। তার গপর একদল দক 
গাঁছর বাক ছেড়ে িয়ে। সারণিয় 
ওরোস্তস: কোনও পারবারক লাজ 
গয়। কোনও বানহাণারক  কর্ধাপালনে 
সেআসোন। ভার মাতা লিতাইমা 
নিস্বা ও পিতৃহল্তা আিস্হস্‌ তার 
কাছে সেই আচারিত ভিহাতায়ই দায়ভাগ, 


[দত 


ঝ 
পতিত পি ঈদ পপি 
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ঘা. (জিউস-দেবতাদেয় আধ্যাত্মিক ছতর- 
ছার মাছে! গার ধতহাঁসক বাতি 
তোগ বরে ধগে ধুগে। এই ওয়োম্তস 
বে-উফণ্ঠা, ভোগ করে তা যেন 'একটি 
সময জাতিয় পাপ' * থেকে উৎপন্ব। 
ভাই তেখাগে কারাপাদসীয় ওর়েস্তিস 
শেীক্কে তীয় গুঁগিনী ইলেকতাকে 
ছেড়ে ধারায় বাথায় মৃহামান কেবল 
খেদোন্তিতে বলে £ ণ্তব্‌ আমি চলে 
ঘাচ্ছি পৈতৃফ ভিটে ছেড়ে * *.. সেখানে 
সার্টেয় নায়ক-হত্যায় কাঁলমার স্লো 
রাজোর সমস্ত রিতা জিউসের সেই 
ভয়ানক মাঁক্ষিকাবুজ কাঁধে নিয় 
মৃপ্ি, দিত হায় আরপস্বাসিদের। 
পাপের আতঙ্ক থেকে মুক্তি, মুক্তি 
কুসংস্কার ও অনুতাপের তামা 
থেকে__এই নব্য ওরেস্তিসণয় সম্পাদোর 
নাটকীয় উত্কাষ্তি, গ্রিক নাটাকার হয়ত 
যার স্যাদ পরজ্ত পাননি সাতেরি 
ওয়োস্তিস্‌ তার পিতউরাজোর, কিংবা, 
তার ভাঁগনখ ইলেকটার প্রাতি কোনও 
অজাচারী-ভালোবাসার, নাগাল থেকে 
শালরে যায় না। সে চায় 'এক প্রজা" 
হীন, রাজাহইখন রাক্তা' হতে; একট 
জ্ঞাতর ,ম্ন্রদাতা তব মানৃষিক, 
নি্ভিক তবু করুণ এই ওরোগ্তিস্‌ 


শশক নিয়াতিধাগের সমার্থত নায়ক, 
দেবতার ক্লপড়নক আয় নেই। 

পল 'ক্লাদেলের় নাটকে ভাষায় ও 
আখ্যান স্পন্টতঃ এক দরবর্ভিভা; 
চাবশরগযলি সুপাঁরচিত পার্থবতার 
চাইতে কোনও বিশেষ আদর্শানৃকূল 


আধ্যাত্মকভার মৃখপাত হতেই প্রস্তুত? 
বন্তাবো গুতপ্রোত কোনও মরমী নাদিশি। 
স্থান-কাল-পানের জনা তাই তাঁকে বার- 
বার চমকপ্রদ অতশতে প্রস্থিত দেখা যায়। 
নাটা-সংঘট]ুন ক্লোদেলের কল্পনা কতদূর 
কাবাক__রুপাকের উদ্জশবনে তিনি কত- 
দর. শাটফাঁয় হাতে পারেন. তা'র একটি 
উদাহ্রণগ্বর্প & বিবাহিতা পহস্পানণ 
রমণী, দোমা গ্রুয়েখে, তাঁর খরপায় এক- 
পাট ঘ্েখে যান কুযারশী মেরীয় মৃর্তর 
সামনে এই প্রতায়ে যে যাঁদ তাঁকে আবৈধ 
প্রো পাপপত্কিল, পথে দৌড়ে যেতেই 
হয় কখনও, তবে সেই যাওগা হবে 
খুড়িয়ে-খ্ড়িয়ে। কিন্তু এমতো বিসদলা 
বাবহাক্ধ না-কয়েও জাঁ জেমের 'দাসণ 
দৃজনা, বায অবশ্য দোনা ্ুয়েথেক মতন 


পটল 
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ছার উপকরণপ্লি সস পরিমাণে পাওয়ার জন্যে পুর্টিবিশারদেরা 

প্রতিগিন জনপ্রতি কমপক্ষে ২৮০ গ্রাম দুধ খাবার পরামর্শ দেন। 

কারণ ছুধ একটি পূর্ণাঙ্গ খাছ । ছুধে একাধারে প্রোটিন, খনিজ, 
ভিটামিন ও স্সেহপদার্থ আছে | নিরামিষালীদের পক্ষে তো ছুধই প্রয়োজনীয় 
প্রাণিজ প্রোটিন পাবার একমাত্র উপায়। ছুঃখের বিধয়, প্রতিদিন ছুধ ও 
ছুপ্ধজাত থাবার জনপ্রতি ১৪০ গ্রাম মাত্র পাওয়া সম্ভব -_ এমন কি তৃতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার শেষেও ত1 ১৪৫ গ্রামের ওপরে যাবে লা। 


পরিবহণ বাবস্থার আরো উপ্নতি এবং 
পূর্যাপেক্ষ!, উন্নতধরনেয ডেয়ারী স্থাপনের 
সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণ আরে! বেদী পরিমাণে 
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হাষহারক্ষাী 





ছুধ পাবেন । এতে শুধু ক্রেতারা মম, ডেয়ারী 


যাঁলিকও লাভবান হবেন কেন, দু 
জিসিসেয় জেগে ছুধ ফিক্রি করে ডেগ়ারী | 


মালিফয়। বেশী দাম পান। 

.. সষের হত বেশী কাটতি হবে, বিয়ের 
পঠ়িঘাশও ততই কষে যাঁধে। পৃথিবী 
শান্ত উ্নত দশ ভাজ ভা গাতেও বল- 
পৃতিই দ্বীরে ধীয়ে ছি-জাতীয় প্লেহপদার্ের 
জমিন চাঠিদ। মেটাবে। ডেনমার্ক ও 
কির অন হেসখ দেশে যা মাখন তৈরী 


কা 





হয় এবং ডেয়ারী শিল্প ্ উত্তরের, 
সেসৰ দেশেও বনস্পতির মতই আধাজমাট 
উদ্ভিজ্ঞ শ্রেহপদার্থ বের ভাগ যাবহার কর? 
হয়। পির দিক থেকে ভিটামিনঘুষ্ধ বন- 
ম্পৃতি খাটি দু্ষভাত পোহের সমকক্ষ । 
তাইাড় সহঞ্জলত্য উত্ভিজ্ঞ তেল থেকে তৈরী 
হলে ধনম্পতিতে খরচ খুব কম পড়ে। ] 





আরো বিল্ঞারিত জামতে হলে মীচেয় 
ঠিকানা লিখুন : 
পি বমস্পর্তি ম্যান্গুফ্যাক 
জব 
ইঙিয়। ধাউল, কোর্ট সীট, বোগাই 


1াপধানিত। ১৩৭, 


৫৬ 


অতাঁতকালপীন বা আধ্যাত্মিক নয়, এমন 
কিছু করে ধা সতাই রোমহর্ষক, কিন্তু 
যাতে মানবিক, অস্তিত্বের এক জাটল 
সমস্যা-আত্জা-নিণয়ি, তা'র মীমাংসা খুজে 
পায় আত্ম-হরনে। জেনের নাট্াপ্রাতিভায় 
সামাজিক-নাটকের আপাতঃ লঙ্খণ) ঘটনা- 
চক্রের মধ্যে সম্ভব হয়েছে ফাধ্য ও মন- 
স্তত্বের আশ্চর্য সঞ্গাম। জেনের “পার 
চারিকারা, (৭) নাটকে ফ্লোদেল-শোডন 
লোকোত্বরগন্ধী বিশেষ বাতাস প্রবাহত 
নয়, কিন্তু সহানুভাতি ও মর্মোদ্ধারের 
পম্থায় প্রাগ্রসর জেনে বাস্তবের ভূস্তর- 
গুলি ভেদ করেন এবং পেণছান সেই 
অল্তরগ্গা আধারে যেখানে লৃকায়িত 
মানুষের হূদ্গতা (সেই হৃদ্গতে 
অবশ্য সর্বদা তৃষ্কানিবারক জলের শাল্তি 
নেই: সে-তরল গরল বা সুধা বা বরফ- 
জমা বিস্বাদ কঠিন)। পরিচারকা দুই 


তাদের মানবপত্ণী মাদামের, তিলি যখন 
ষাড়ী থাকতেন না। এইভাবে আভিনায়ের 
ভুগতে অল্ততঃ তারা খুজে পেত তাদের 
দাসত্বের অবসান আর সেই মিথাচরাণর 
স্নায়াবক উত্তেজনায় দই আত্মাসচেতন 
জলাসশ তাদের বাক্জিজ্ষরপের গবকট তপ- 





অম.ত 


দার্থতাই বুঝি শি"খত! তারপর এদের 
মগজে এলো চায়ের সঙ্গে, ঘুমের ওষুধ 
খাইয়ে মাদামকে হতা করার মতলব। 
ঘটনাটি এই পযল্তি হয়ত প্রতুত্ব-দাসত্ব 
দ্বিতির এক স্বাভাবিক পরিণতি মান্ু। 
কিল্তু জেনের নাটা-প্রাতভা নিঃসংশয়ে এই 
জাগতিক কাহিনীটিকে তা'র চরম মহত 
উপনাঁত করে যখন, মাদাম-বিনাশে বার্থ 
হয়ে এ দাসশ বোনদের ছোটজন, ক্লের, 
মাদাম সেজে স্বেচ্ছায় সোলাঁজ-এর হাত 
থেকে বিষাল্ত চায়ের পারাট মূখে তুলে 
নেয়। মুক্কর উৎকন্ঠায় 'কুর-এর ক্ষারধার 
আত্মশান্ত তার দাসখ বড় বোনকে 
অহ্ততঃ রূপকের প্রহোলকায়ও একবার 
রাণশ মাদামের বিলোপ ও ম্যান্তর অমরতা 
টের পেতে দেয়। 


নাটকীয় রপাচ্তর যস্তা আতিশয্যা 
সাধনা, তব জেনের বাস্তাবকতা শ্রদ্ধেয় 
থাকে৷ মানাসক উৎকন্ঠার প্রকাশ জেনেতে 
বাচানক কলায় কাছ ধাণশি বাটি, তবু 
আনিবার্য এক হূদগত চক্তা্ত এখানে 
তা'র মমর্সপিশশি স্বরূপ উদ্ঘাটিত করছে 
বাস্তাবের প্রতাক্ষ আঁঞাকে । আলাবোর 
কামার 'কালিগৃলারয় (৮) কিন্তু এক 
স্বৈরাচারশ রোমক সম্ভাট অসংাজ্ঞত শান্তর 


এপার 
রবীন্দ্র আলোচনার নৃতন গ্রন্থ ৬ 
সর্যসনাথ রধল্্রলাথ-. সোমেন্দ্নাথ বস; ৪-০০ 


রবাদ্নাথের কাব) ও জবনের নানা দিক, নিরলস লোকস্তুতি-উদাসীন 
কর্মসাধনা, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রবলের অন্যায়ের প্রাতবাদ, জীবনব্যার্পী 


্‌র্য উপাসনা জল্মাদনের নব নব 


সাহত্যস্ান্ট প্রখ্যাত জয় প্রেম 


প্রড়াতির সম্বন্ধে রসগ্রাহখ আলোচনামূলক প্রবন্ধ সমাষ্ট। 


রবশন্দ্রনাথের রুপকনাটা-- 


ডঃ শান্তিকূমার দাসগ্‌প্ত 


১০:০০ 


রবশন্দ্রনাথের রৃপক নাউকগনুলির এই প্রথম একাঁট পূর্ণাঞ্গা আলোচন। 


“পূর্ব বিন বান্তর 


হল। 


নানাবধ আলোচনা উত্তীর্ণ হয়ে 


বর্তমান গ্ুম্থকার যে নতুন সংষ্টিশান্তর পাঁরচয় দিয়েছেন তা নঃসন্দেহে 


প্রশংসার যোগ্য ।” *প্রাচশন কাল থেকে বর্তমান ষুগ পধক্তি বাভিভাবে 
প্রতশকের প্রয়োগ সম্পর্কে গবেষক যে মনোজ ও তথ্যানগ্ট আলোচনা 


করেছেন সাম্প্রাতকালে এরূপ গর ও পারশ্রমণ প্রচেষ্টা 


চোখে পড়ে।” (আমৃত) 


রবীন্দ্রনাথের গদ্য কাঁৰতা- ধীরানঙ্দ ঠাকুর 
বাংলা কাবাসাহতোর জগতে রবীন্দ্রনাথ গাদা ক্ষাবত'র স্রম্টা। 
মৃগা্তকারী গাচ্টির সম্পর্ণাঞ্গ আলোচনা এই প্রথয়। 


খুন কমই 


১২০০ 


তাঁর এই 
ঘুম্দ [বিষয়ে 


নিপুণ প্লেথক বশল্দ্রনাথের, গদাকাব) গুলির বহ্ধহুত আলোচনা করেছেন। 


রবশন্দ্র আভিধান- 


(২য় খপ্ড। 


লোমেপ্্রনাথ সং 
রবগল্্রনাথের প্রতোকাটি গান গহপ, কাঁরিতা হুদ্থ, চবিতের 


৬:০০ 


উৎস, লচনাকাল গশজপসৌন্দর্য সমকালশন সমালোচনা প্রড়াতি ধাবতায় 


উরাতব্য তথো সমন্ধ। 





বুকলাগ প্/ইন্ডেট জিমিটেন্ড 
১নং শংকর ঘোষ লেন। নিট 


ফোন টিটি 





ওপর 


[২য় বর্ধ ১৩শ পংখা 


মরীচিকার পিছনে ছোটেন যে-উদ্বেশের 
তাড়নায় তা'র অনেকখান নাটা-বাচনের 
কৃতিতেই প্রস্ফুট। লাতিন এতিহাসিক 
সয়েতোনিয়ূসকে মানলে, সতাই ছাদের 
দাঁড়য়ে চাঁদ ধরবার জনা হাত 
বাড়িয়েছিলেন কালিগুলা, কিন্তু বাস্তবে 
যা ছিল বড়জোর একটা খামখেয়াল বা 
দুঃসাহস, কামার নাটকে তা এক প্রায় 
দার্শনিক ভুমিকা লাভ করে ।-- 


কালিগুলা £ হাঁ, আমি চেয়েছিলাম 


তাদের মধো এঁ একটা |... কিন্তু আম 
পাগল নই. বরং এতোটা সজ্জান কখানা 
হইীন আমি। আম শৃধু হঠাং টের 
পেয়োছ অবাস্তবকে 1......এই "অসম্ভব 
যার সাধনা কালিগুলার অরাজক অস্তি- 
ত্বকে নিষ্ঠুরতা ও মৃতার এক বশ্ষাত 
ইাঁতবান্তে পারণাত "দয়, কামার নাট্য" 
ধর্মে ব্যান্তগত [বিকাতির ভাবে মীমাধাসাত 
হয়ান। কালগুলার উীক্জগুীলতে কাম 
সন্পভারত করেছেন এক আচ্ছত গীতি- 
ময়তা, তাঁর বাভচারও গনদ'য়ভার দর্শন 
জ-গল্য়ছেন তাঁকে, ন্যাা আতুতায়দের 
হাতে নিহত হবার প্রাজালে ভাঁকে স্লগাত 
র্পতে শদয়েছন। হদায়নিদারক আত্ম” 
'শোনর সেই কথা, যাহ গক্ধের মাতা 
[লেগে যেন কোনও এীতহসিক বিষাদ- 
সম্ভোগ 2 কিালিগলা। তোকেও শাস্তি 
পাতে তবে, তাকেও ! ভাবে রা বেশগ 
বা একটু কম, প্রশ্ন শুধু এই নয় কফি? 
[িচ্ত নিধ্রণরহথন এই িদ্বে যেখানে 
নির্দোষ নয় একজন, কার সাহস হবে 
তাক্গক দান্ডত করতে 5... বী শোনো, 
আস্ষের ঝনঝন: 1 নদেষের জয়ষাতা শুরু 
হচ্ছে... যদি পোঙ্াম চাঁদকে, যাদ প্রেম 
হতো যথেষ্ট, পাল্টে যেতে সব কিছু। 


গকল্ত এ তক্জা মেটাবো কোথায় 2 কোন 
হদয, [কান 1দিবিতা আমায় ধরেশদেবে 
হদের প্রশালিত 2... 
€1) 00716116165 8815 1101010591015৫ : 
2701806 01275800-70210৬ 
1060115 [891071007050108 
চা 8008159, 


(2) 10566 ভা 0605 ৬০0700765 : 
80176, 1301) 7810601%, 


78115, 1944.118616101065 2 ৬ 


(9) 1759 23116: 
(51117019100. 


(4) 70 ম্যাচ ৬0106: 865 
0০০6০811515 তত 0১ 0০816 
৮1101771213. 25102. 


(5) 168 17781061165 6 11158185 £ 
311150076 8১001117781৩, ৮৫) 
(0005 80119911858 2805. 


৫6) 188 18101/01165 ) ৩9) 68141 
9৪17৮৮5 (35110781, 


0) 17179 098105: এ 887 01261. 
প8115181660 05 ৮ 
মা) 0082, 88০৩: ৪8 ঠ5০০০, 


08) 05511841511810215 08008 
091107972, রস 


শুরা জজ? 


এখন অন্ধকার আলের চেয়ও কুঝ 
ঈবচ্ছে। 
অনভতঃ চটের বেড়ার এপাশে শুয়ে 


শুয়ে তাই মনে হালে সমরেশির। ভাই 
বাবর প্রলাপের মত বলে ওঠ কথাটা 
শুনেই ধঝলে। €, মা কাঁদছে । আজ 
সন্ধ্যা থেকেই কারছে মা) যতক্ষণ 


ছোটরা জেগছুল ততক্ষণ অবশ। প্রাত- 
দিনের নতই সব কজ কার গেছে মা। 
যেন কিছ, হয় সমরেশ জানে তখনও 


চে 


বেশেদন্ছে গ্রা। মা আজ সন্ধা থোকে 
কাঁদছে! আয় বাবা..। সেই গ্রে 


আসর পর থেকেই মাঝে মাঝে বিড় বিড 
করে বলছে। 


“কাল আমার শেষ দিন। কাল ওরা 
আমার.*।” 
জন্ধকারটা, এখন আলোর চেয়েও 


স্বচ্ছ। অন্ততঃ তাই মানে হচ্ছে ওর। 
আর আনে হচ্ছে, আক্ত কিন্তু মার 

কাঁদবার কোন দরকার ছিল না। 
এতকাল এই দপ্ঘ পণ্/াশটা বছর 

বরঙ়্ পরল্ত সংসারের যে জ্রোয়লটা 


একটানা 'ট্েনে এসেছে, কাল থেকে 
সেটাকে আর টানতে হবে না। কাল 


থেকে বাধার ছুট। , 
জ্ঞান হওয়ার পর আজ কুঁড়টা বছর 


পল্তি সে নিজেই তো দেখছে 
মান্ষটাকে। অসম্ভব রকমের ভালো 
মান্ষটাকে। ভালো, এ বিশেষণটা যোগ 


করতে গিয়ে একবারও লমরেশ এর জন্য 
ভালো করে ভাবলো না যে, মহাপুরুষের 
মত ঢা মানুষ ছিল তার বাবা। 
এমনাফ তেমন কোন, তুটিও থাকতো 
লোরটায় জীবনে, তাহলেও সে আজ 





| 


বলতো, নিশ্চয় বলতৃতা ভারী ভালো 
মানুষটা । 
ভাচ্লা এই জন্য যে এই ধবরাট 


সংসরটাকে নিজের বুকের মধ্যে করে 
দার্ঘ পণ্টাশটা বছর আগমল এসেছে 
মান্ষটা। এই নো ভালো ষে আজ 
চরম ,দুরবস্থার মাঝে পেশছবার পৃরশি 
মৃহুতে, নিজের বয়সের জনা নয়, 


ক্লািতির জনা নয়, মানুষটা দীর্ঘান*বাস 
ফলছে তার ছুটে আসন বলে। 

আর মা। কোথায় আজ খুশশ 
হবে, তা নয় কদিছে। সারাটা সম্ধ্যা ধরে 
আজ কেদেছে মা। এখনো নিশ্চয় 
কাঁছাছ। ্‌ 

কেন 2 ূ 

প্রশনটা; মনে আসতেই, নিজের কাছেই 
[নুজ যেন লজ্জা পেল ও। আশ্চর্য! 
কতবড় নিলশিক্ত সে যে সাহস করে প্রথ্নটা 
করছে। আজ যদ সে 'নজে কবিতা না 
(লিখে, থা গানের জনা মন্ত্র না হয়ে 
একটা পথ খৃপজে £নত 2 যাঁদ সে একবার 
ভাবতো মানুষটাকে এবার বিশ্রাম নিতে 
দেয়া দরকার। তাহলে আজ এই রাতে 
এ মানুষটার দীর্ঘশ্বাস শুনতে হোত না। 

বাথা পেত না বাবা। ড& 

আর তা হলে মাও সারা সন্ধা ধরে 
নশ্চয় কাঁদতো না। ূ 

এ কান্না থামানোর মত কেউ নেই। 
তবু বাবা বলেছে 2 

তুমি এত ভেঙ্দো পড়ো না। 

মা যেন ভরসা পায়ান। কি করে 
ভরসা পাবে নিজেকেই নিজে প্রন 
করল ও। সেকি এমন করতে পারলো 








আজ পর্যহিত যার জনা ভরসা পেতে পারে 
বাবা মা 

কোন উত্তর নেই। এখন পর্যক্ত 
এর কোন উত্তর নেই সমারশের কাছে। 
ধার কনা উত্তরটা জালা উাচত ছিল । 
সেটাই তো সব চাইতে স্বাভাবক ব্যাপার 
হতো। সব সংসারে ফেমন হয়। 

হয়তো বাবা এতক্ষণ পর্য্ত সত 
সাতা জেতা নেই। 

কোন কালেই এত রাত পযন্ত ছেগে 
থাকাতি পারোন মানুষটা । লারাদন 
একটানা পারশ্রমের পর বাড় ফিরে যেন 
একটা তীব্র তন্দ্রায় তাঁলয়ে যেত মানুষটা।। 


অন্ততঃ আজ কুপ্ড়টা বছর ধরে; 
সেই জ্ঞান হওয়ার পর থেকে এমানই 


দেখে আসছে সমরেশ । এটা বাবার 
বরাবরকার। নিশ্চয় এর মধ্যে ঘময়ে 
পড়েছে বাবা। 


কারণ আর অনেকক্ষণ পর্য্ত কান 
পেতে থেকেও কোন শব্দ শুনতে পাচ্ছে 


নাসে। তবু প্রাতমহতেই ওর মনে 
হচ্ছে বাধা আবার বিড় বিড় করে 
প্রলাপের মত বলে উঠবে। 
কাল আমার শেষ দিন। কাল 
আমাকে ওরা... 1 
(২) 
অসহ্য এই অন্ধকার! অসহা এই 
রাতটা । কম্বজের মধ্য থেকে হাত- 


দুটোকে বের করে আনলো সমরেশ । 


ডানহাতখানা মাথার নধচে দিয়ে, বাহাতের 


অম্গুলগূলো দিয়ে নিজের চুলে বাল 

কাটতে শর করলো ও। এটা ওর 

বরাবরের অভ্যাস। কোন ক ভাবতে 
গ্ 


& রি 
এ) 21 হস বাগার। 
5 
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হলেই ওভাবে চুলে "বাল কাটে ও। 
চোখদনটোকে যতদ্‌র মনন টান টান 
ই 0 
মেলে ধরলো । 
দেখা বাচ্ছে লা। ও 
চাইতেও পজ্ছ জন্ধকারটা) 
তবু চটের বেড়ার ওপারে যাদের 
নিশ্বাসের শব্দ উঠছে, মা, বাবা, মন্টু 
(মল্্রটার নাক দিয়ে বিশ্রী শব্দটা বের 
হচ্ছে রোজকার মত) ছুন্দা-__ এদের সবার 
মুখই যেন দেখতে পেল মমরেশ। চটের 
আড়ালটা যেন স্বচ্ছ হয়ে গেছে! 
সবাই যেন তার 'দূকে ঘ্‌ণার দুষ্ট 
মেলে চেয়ে আছে। তাকে ওরা সবাই 
যেন দোষ দিচ্ছে। অরাক! এসব ভাবন। 
ও"র আসছে কোথা থেকে ? 


একবারও 
কেউ তাকে ঘা করোন। না, 
এভাবে কোন চেম্টা না করে বসে থাকার 
জন্যেও নয়। 

শুধু আজ কাঁদন ধরে বাবা একবার 
এর কাছে একবার গুর কাছে যত পুরোনো 
দনের বন্ধৃবান্ধব আস্কে তাদের কাছে 
পতিয়েছে। আফসে [টিফিন খাওয়ার 
জন্য যে সামানা কটা পয়লা নিয়ে যায় তাই 
ছাতে' তুলে দিয়েছে সমরেশের, গাঁড় 
ভাড়া বল। এই শীতে নিজের যেতে 
কষ্ট হবে জেনেও পুরোনো  শালখানা 
রেখে গেছে সমরেশ গায় দেবার জনা । 

বারবার এরি ফাঁকে আগের মত সদ্য 
লেখা কবিতা সম্বন্ধে এমনকি উতসাহও 
প্লকাশ করেছে বাবা। 

তবু গ্ননে হচ্ছে এখন ওরা সবাই এই 
চটের পর্দার গুপার থেকে তার দিকে 

ভরা দষ্ট মেলে চেয়ে আছে। 


তার 


আঙ্গল্ে এট্রা তার গনজের মনের 
পলপরাধবোধ। 
নিজেই বুঝলো ও। আর বুঝতেই 


চোখদুটো বন্ধ করে খানিকক্ষণ ভাবলো 
ও। ভাবলো কাল সকালের কথাটা । 


যে করেই হোক শেষ চেষ্টা তাকে 
কাল করতেই হবে। আজ অবশ্য 

বলেছেন; কাল একবার এসো। 

যদ কাল কথা পাকা হয়ে যায় 
তাহলে খুব জোর দিন দশ বারো। তার 
পরট সব ঠিক হয়ে ঘাবে। তার এরটা 
ভুতসই, কাজ জুটে যাবে। কাল নিশ্চয় 


আজ পরযন্তি এবাঁড়র, 





যাবে সে। নৃখেলিবাবর কথা আছ 
আর বাঁড় ফিরে যনে রারাকে বলতে 
পারেনি। 
মকে কদিতে দেখেছে। 

বাবা হ্যারকেনের আলোর পাশে 
ইংরাজী গ্রামার বোঝাচ্ছল। তাই 
বলা হয়ান। মার কাম্াটা যেন দাঁময়ে 
দয়েছে। বলতে গিয়েও শেষপধযন্তি 
বলা হয়ান। 

যাঁদ কাল নাই হয়। অনেকটা এই 
হতাশার জন্যই বলেনি সমরেশ । 

এ অভিজ্ঞতা তার নৃতন নয়। 

যখনই কোন জায়গায় কাজের কথা 
হয়েছে; মনে হয়েছে কাজটা সে নিশ্চল 
পাচ্ছে। কল্ত শেষ পযণ্ত আর হয়ে 
ওঠেনি । হলোও না। সেই একবার ছাড়া। 


ওসব ভেবে লাভ নেইু। ক হবে 
ওসব ভেবে? তার চাইতে কাল দেখতে 
হবে। 


এমনকি সে নৃপেনবাবুর পা জাঁড়য়ে 


ঘ্নরে ঢূকেই 





ধরে যাঁদ বলতে হয় তবু বলবে। তবু 
কাজটা তাকে পেতে হবে। আনেক দেরী 


হয়ে গেছছে। আর নয়। 


মার কাল্লাটা যদি জাবার শুরু হয়? 

এক্ষুনি যদ বাবা আবার বলে ওঠে; 
'কাল আমার শেষ 'দূন। কাল 
আমাকে ওরা... |” 

অসম্ভব রকমের একটা ভয় যেন 
সমবেশের পিছ নিয়েছে! মার কালা কি 
তাহনে আর কোন দিনও থামবে না? 
কাল ছাট হওয়ার জন্য বাবা ক শেষ- 
প্র্বক্ত পাগলই হয়ে যাবে? সাত সত্য 
কি সবাই সমরেশকে ঘৃণা করছে? ওরা 
সবাই ১ সমস্ত মানযেগুলো? 

তার মা-বাবা ভাই-বোন লকলেই ? 

তাহলে? 

অসহায়। ছিনাজকে ভশষণ অসহায় 
মনে হচ্ছে সমরেশের । বাঁ হাতের মঠোয় 
হলগুলোকে ধরে ক্রমশই মুচড়ে, চুলের 
শ্গাড়ায় একটা অসহা বাথার ললন্ডায় 
করলো ও। যেন এ ব্যথাট্রা আর সব 


 ব্যথাকে ভূজিয়ে রাখবে। 


আর অসহায়ের মতই অন্ধকারে 
আবার চোখ মেললো ও। 


তরে এবার ভার চটের পর্দার দিকে 
না। | 


" হচ্ছে লা! 


[২ বর্ঘ, ১৩শ সথ্যা 


পায়ের দিকের দেয়ালে চোখ পড়ল 
সমরেশের। 


মাটর দেয়ালটা এ জাবছা। 
শুধু উচ্চুতে তারি গায় এরটা ভ্মালোর 
বর্গক্ষেত্র। চারকোণা এক টুক আলো। 
শিয়রের দিকের দেয়ার্থো চোখ না রেখেও 
বৃঝলো ও মাথার ওপরের সর গ্ুল- 
ঘুলিটা দিয়ে আসলে চাঁদের জার এসে 
পড়েছে। তার সবর্থ এতন্কুগ পর চাটা 
পশ্চিমে ঢলে পড়েছে। না হয় ঘুলঘাাল 
দিয়ে আলো আঙত না। এখন তার অর্থ 
অনেক রাত। রাত অনেক হলো। 


যাঁদও সন্ধায় বেশ শত করছিল 
তবু এখন যেন ততটা শাঁত অনুভূত 
াতটা যে প্ৰাণছে লা তার 
বুকের কছ থেকে 


হাটুর কছ 


কারণ ও এরি মধো 
কম্বলটাকে সরাতে সরাতে 
বরাবর ঠেলে দিয়েছে । 

চুলের 'বালিকাটা বন্ধ করে দুটো 
হাতকেই বুকের ওপর আড়াআইড়ভাবে 
নিয়ে এলো সমরেশ। 


দিকে চোখ রেখে ভাবতে শর করল। 
ভাবলো সমরেশ । এ আলোর উকোরোটার 
চারটা কোণে যেন এসে দাঁড়িয়েছে 
চারটা মান্য । মা. বাবা, মল্টু, ছল্দা. | 
ওক্লা সবাই মিলে যেন গুকে বলছে এ 
ছোট্ট আলোর টুকরোটার মধা দিয়ে মেন 
বলছে; 

'এবার কি করুর তুমি? 

ওরা প্রশ্ন করছে তাকে! যেন এত- 
ক্ষণ ঢুপ করে থাকার পর চটের শর্মার 
ওপাশের মানষগুলোই তার সঙ্গে কথা 
বলতে শুরু করেছে। 

যেন উত্তর চাইছে। 
তার কাছ থেকে। 

এবায় কি করবে? 

ক করবে সে? ক করতে গ্রারে 
সমরেশ। কি করার আছে? উত্তরটা 
তার দয়কার। উত্ভুর্টা তাকে দিতে হবে। 
এই মহ্র্তে উত্তরটা তার চাই। 

মাথাটা য়েন বিয়ারিম করছে। দুঃযহ 
কিছ, একটা যেন,কে তার মাথার ও1র 
1 মসদড়ব ভার কিছু 
একটা... চোখ মনেলতেও বারা রূদ্ট 
তে ভরি 'ভগয়ণ এক... 
যল্যণা। ঠিক কোরায়? সাথায় দা 
কপালে...লা চোখে...লাকি জ্াড়াস্মাডি 
করে ম্বাথা ভার হছাতদুষ্টোর নাচের 
ধূকধূক কূরতে থাকা বৃকটায়? কিছুই 
যুঝতে পারছে না ও। রি ৃ 
যতক্ষণ ঘুম না এলো লময়েশের, 


জব্যব চাইছে 





অরুবার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৬৯] 


ততক্ষণ এই অসহ্য অবস্থাটার জন্য 
মনে হলো এ আলোর টুকরোটাই দায়শ। 
এত রাতে এক ফালি চাঁদের আলো এসে 
দেয়ালে পড়াই বত কারণ। 


অল্তত সমরেশের মনে তেমাঁন 
একটা ধারণা বদ্ধমূল হয়ে রইল। 
যতক্ষণ না ঘুম এলো ততক্ষণ ধারণাটা 
ওর মন জুড়ে রইল। 


ক সমপ কার বান 4৩ 


(২) 


“একটা অনড় পাথর আমার পথ 
জড় । অনড় একটা পাথর... । আম 
পারছ না। কিছুতেই পারাছ না ॥ 


কিন্তু কাল যে ব্রা আমাকে, ৮ 


তুমি বলো নাঃ 

তাদশ্যা। আকাশের 
“দর্য তাকাতত পারছে লা ও । কারণ 
খন বুক জুড়ে দল বোধে যে মানুষ 
পালোকগাটাকে বলাতি বলতে চলে 
7পস্ছ্, স কথাগুলো সারতীা বুক জুড়ে) 


শা লা ভাবে 


চারদক অন্ধকারে 


হু । তুই ভয় পাসনে। ওরা অমনি 
এরই নিতে আপস । ভয় পাস না। শুধু 
মাটটাকে অকিড়ে প্র আগ্রা 
পারে । আরে প্রাণপণে । আমিও ধরে- 
ছিলাম একদিন । আজ আমার শান 
1নঃশেষিত | দেখাছস না, কেমন শ্কিয়ে 
গোছি আহম। অনেক দিন যে ধরেছিলাম। 


জী 
বশ 


আনক নিয়োছ মাটির কাছ থেকে 
আনেক । 
সার ওরা নিতে দেবে লা এবার 


আমায় জ্ায়ে যাবে। 


সাম মাটি ছাড়বো না? পাথরের 
অড়ল ভাগাবো। শপাথরটা সরাবো। 
নড়তেই হবে পাথরটারে । তারপর আব 
কোন দুঃখ থাকবে লা। গুদেরকে আমার 
এই প্রকাণ্ড পূকের ছায়া আশ্রয় দেবো। 
যেমন তুমি দিয়েছিলে । রা এলে। 
ওদের ধারালো দাঁতের কয়াতটা লিয়ে 
এলেও তুমি ভয় পোমোনা শো। 


ওরা আমায় দেখে বফরাবেই। আমি 
আছ, তুমি ঘুমোও। এবার তোমার 
ছুটি। আমার পথ আগালে ষে শিলা 
তাকে আমি সরাচ্ছ। শিলাকে আম 
মুছে ফেলাছ।' 

সমস্ত শান্ত এক 'করে পাখরটা 
সরাবার জন্য যেন বাস্ত হলো ও। ব্যস্ত 
হলো ঞ্াছটা। ল্দুণা...অসহ্য একটা 
ফল্যুপা। শিলাফে মুছতে গিয়ে অসহা 
একটা ব্যথা । ও২। তব; চিৎকার কড়া 


অমতে 


চলবে না। মলের সমস্ত শা দিয়ে 
মাটিকে আঁকড়ে ধয়তে হবে। | 

কারণ কাল ওরা ধারালো দতি 
করাতটা নিয়ে আসবে বলে গেছে। কারণ 
আজ সারা রাত ধরে ওরা করাতের দাঁতি- 
গুলো শানাবে। 

'না না অসম্ভব। তোমাকে ওরা 
গনতে পারবে না। একটা দাতিও করাতের 
ছুতে পারবে না তোমাকে । আঁম 


আছি । 
দশালাকে পথ থোক সাঁরয়ে আম 


আছ। আম আছ বাবা। 

* (৩) 

শ্চংকারটা নিশ্চয় অস্বাভাবিক 
রকমের জোরেই করেছিল সমবেশ । 
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গুছয়ে নিয়ে উঠে বসল সমরেশ । কোন 
কথা না বলে যেমন অনেক দিন অসুখের 
পর মার শশর্ণ হাতদ্টোকে টেনে নিয়ে 
গনজের চোখের ওপয় "ধরে রেখে একটা 
অসম্ভব রকমের খুশি অনুভব করে, 
তেমাঁন করে 'নজের চোখের ওপর মার 
হাতদুটো এনে বাখলো। কোন কথা 
ব্সছে না মা। 

মা হয়তো বুঝেছে এমাঁন করেই 
সমরের অসুখটা সারে। 

কমশই কাজ রাতের সেই দেয়ালে 
পড়া আলোর ব্গক্ষেত্রের নক্মাটার কথা 
সরে যাচ্ছে মন থেকে । মন থেকে মুছে, 
যাচ্ছে সেই অল্ভুত স্যপ্ন। সে পার 
সরাঙ্ছে। শিলাকে মজ্ছে ফেলছে । যেন 


রি 
। 
রা 
৮]. 
উর | 
রর 
৮) পা 
রঃ 
চি 
তারি 
ঃ ॥ 
. ী 
সপাতিতিরশীরর্প 


গাজা 7 


পাটি 
এাজাগপপী ভিন ২ 
৯ 
শএলিলদা 
বু 


২. 


. বিছানা থেকে শরশরটাকে গুছিয়ে নিয়ে... 


কারণ চোখ মেলতেই ওর দিকে মাকে 


উদ্বিগ্ন চোখে চেয়ে থাকতে দেখতে 
পেল। উৎকা্ঠত দৃষ্টি নয়ে তাকিয়ে 
আছে মা। তাঁকয়ে আছে অপহায 


ভাঁষ্গতে। 
এক্ষুাপ হয়তো কেদে উঠবে এ 
চোখদুটো! 'ব্ছানা থেকে শরীরটাকে 


আর কোন হন্দুণা নেই। আবার যখন 
চোখ মেললো সমরেশ; তখন মাটির 
দেয়ালের ঘরটার দরজায় রোদ এসে 
পড়েছে । মা উনোনে আগুন 'দিয়েছে। 
আর ঘুলঘুিটার় একটা ছোট্র চড়ুই: 
কুটো মূখে কয়ে বার বার 'ফিরে-ফিরে 
এসে বসছে। 
|] 


॥ জপ হখোপাহায় । 


গা্চিমবক্থা . জরকারের রাগ 
(পরজশ) দণ্ডের ত্বারপ্রান্ত অন্যশি 
প্রবণ কংগ্ে্গ নেতা শ্রীন্ষালিপদ ঘুখো” 
পার্যায়ের আঅকদ্মাৎ পরলোকখামাদে সম 
পচ্চিমবক্গের মাল শাকসম্তপ্ত। 
ভান্বার বিধানচন্দ্র রায়ের মততুযু শান্তর তিন 
সপ্তাঙ্ছ পরে তাঁর জার একজন পরিশঙ্গত 
খ নিভরিযোগ্য সহকমশিয় জীঘলাচ্তের 
ফঙ্গে এ ব্বাজোর শালপন্ানস্থায় যে বিরাট 
শঙ্গাভার সদ্টি হ'ল তা দধদ্বাদন * 
করা লন্ভব হবে না। পঞ্চিঘমরধ্োর শাঙ্গন” 
বাবজ্ধাযস শ্রী মৃখোপাধ্যাল্লের উপাচ্থাতি 
যে কতখানি প্রয়োজনপয় ছিল তার বোধ- 
হয় সবচেয়ে বড় প্রমাণ এই যে, দৈশ 
জ্যাধীন হওয়ার পর এ পর্যল্তি তিমজন 
মৃখামন্দ্রী্স নেতৃত্বে যে ছঘ্ঘটি ঘাল্িসভা 
পঠিত খ্বয়েছে* তার প্রতোকাটিতে তিনি 
শুধু জ্ধাললাভই করেননি, আত গুরুক্- 
পূর্ণ কয়েকটি দশ্তবের দায়িত্বভার ও 
প্রতোকবার তাঁর উপর আর্ত হয়েছে 
ধনরহজ্কার, সদাচারী এই মানুষটির 
সঙ্গে এ রাজ্যের শাসক শাসিত সকলেরই 
ছিল আন্তরিক শ্রদ্ধার ও ভালবাসার 
সংপক। 


মাতৃভিমির ব্ধনবেদনা ছানাবঙ্থাডেই 
স্ত্রী মুখঘেপাধায়কে বিচলিত করোছল। 
ভাই সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে 1ব-এ 
পারত অবস্থায় তিনি জানশয় আন্দো- 
বনে যোগদান করেন এনং দেশ স্বাধীন 
শা হওয়া পযন্ত তার সংগ্রামগয় জীবনে 
সুহূতের জনাও বিশ্রাম গ্রহণ করেনলি। 
কারাগারের অভ্যন্তরেই তাঁর ভশরানের 
বারোটি বছর আঁতক্কান্ত হয়। 
দেশ যখন ম্যান অজ্লন করে তখন পদ 
পরিমাণ 'ীন্ঠী ও অন্তার়কতা নিয়েই 
দেশ গড়ার কাজে আত্মানয়োগ বরেন। 
মাত ৬২ রছর বয্পাস এমন একটি কম 


তার 


সর কাীবদের অবসান হাল, "সর 
বাঙলাদেশেরই দুভাপা। 
1 জনবল ॥ 


কেন্দ্রীয় সয়কার অনুমোদিত জন- 
গণনার সররশেষ হসাব অনুসারে 
ভারতের বর্তমান লোকসংখা ৪৪ কোটি 
২০ ক্বাক্ষ। ৯৯৬৯ সালের জন্গণনা 
অনুসারে ভারতে লোকসংখ্যা ছিল 
৪৩ কোটি ৬০ জক্ষ, তারপর এই 
সময়ের মধ জ্বাক্তাবিক্ধ মিল্পম অনুসারে 
বৃদ্ধি পেয়ে হয় ৪৩ কোটি ৯০ লক্ষ। 
এর সর্গো পয়ে জার়ও হন হয় পতুর্গীজ 
কষলমন্ত গোয়া, দমন ও 'দিউর জন- 
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সংখা । 'নেফ" এলাকার লোকসংখ্যাও 
'৬১ সালের লোকগণনার সময় জানা 
সম্ডব হয়ান। এলকল এলাকার লোক 


গনয়েই ভারতের লাকজসংখ্যা এখন 
দাঁড়য়েছে ৪৪ কোটি ২০ লক্ষ । 
ভারতের ভোগোলিক আয়তন 1ক1%- 


দাধক বারো লক্ষ নর্গঘাইল, অর্থাং তার 
প্রাত বর্গমাইলে এখন লোকসংখ্যার ঘনত্ব 
৩৭০। অথনৈতিক দ্টিভঙ্গি থেকে 
দবচার করলেই বোঝা খাল্ম ঘে, এই জন- 
বল বর্তমানে জাতির নৈঘায়ক উন্নয়নে 

পথে কি বিরাট অক্তরাক্। সুঠাম 
সংগঠিত দেহের জন্য নাস পরিমাণ 
মেদের অবশ্যই প্রয়োজন আছে। কন্ত 
সে পারমাণ আতিক্রান্ত হলেই মেদ 
সমসা হয়ে দাঁড়ায়, মেদবাহুলা সুসমঞ্জস 
1ঝ্বাচত হয়। আজ এই জনবাহল্যও 
ভারতের জাতগয় জীবনের সসমঞ্জস 
উল্লাতর পথে সবচেয়ে বড় বাধ? হয়ে 
“ড়য়েছে। আবিলদ্বে লোকসংখ্যা বাদ্ধ 
[নয়গ্রণের জনা কোন কার্যকিরণ লাবদণ। 
যাদ অবলাম্বত না হয় তবে হয়ত বহু 
বায় ও শ্রমসাধা জাতীয় যোজনা গলির 
সুফল ছতৈই সম্গগ্র জাতি বাঁ্ভ হবে। 


॥ খুন ॥ 


কলকাতা ও পাশববিতষা আজ 
গুালাত হঠাৎ রহসাজনকভাবে নর 
হতার সাথ আঅভাধক রাদ্ধি পেয়েছে। 
এঃ হত্যার মধে। আবার নারখ হত্যার 
সংখ্যা বেশখ। শহর ও শহরতলস 
এলকায় গত সাত সঙ্তাহে নার হাজা 
হয়েছে তেরটি। তার মধ্যে গত ১৯শে 
জুলাই শিয়া্দহ ঘেশনে পপচশ বছর 
বয়দর এক শিক্ষিত মাহলাক্স মতদেহ- 


প্রাপ্তিই সবচেয়ে ঢাণ্ুলাকর সংবাদ! 
একাঁটি ষ্টল ট্রাঞ্রের় মধ্যে গলিত 


অবস্থায় তার মতদেহটি আিচ্কৃত 
হয়। 
সন্দেছধে নিছত মাহজার এক তরুণ 
সহক্ষমণকে গ্রেপ্তার কয়া হয়েছে। এইসব 
জঘন্য হত্যাকান্ডের গেষ পযন্ত কির 


কিনায়া করা সচ্ষধ হবে তা পণজশ 


কতৃতিক্ষে য় তৎপরতার উপয় নিভর্জলসজা, 


এই হত্যাকান্ডের সঙ্গে জাঁড়ত 


কিন্তু বাঁ নাও ছয় তৃ্ষও এর মে 
[দয়ে আমাদের বতমান সমাজের নীদের- 
তলার মানুষদের দে ভ্াংকর জীবল- 
মন্গার ছবি প্রন্ধাশিত হচ্ছে হা গুধু 
ভয়াবহই নয়, জনও পোচনীয় ভবি- 
ফ্তেয় সুষ্পম্ট সচিক। ওপরহলার 
[নিশ্চিন্ত মানুষ যাঁরা তাঁরা হয়ত 
আপাতত নিজেদের নিরাপদ ভেবে 
ধনাশ্চ্ট ও উদাসীন থাকপহ পাবেন, 
কিন্তু সমাজের এই পাপ বন্ধের জন 
কোন বা বাবস্থা যদ অবল্গমিব 
এ হয় তবে এই সবনাশা আবতেরি গস 
হরে নিজেদের খুব লেশীদিন হারা 
?শরাপদ রাখতে পাররেন না। পঃ বাজার 
গত মহারাহেটেও নরহাহার 
অভাধক। ছুবে কলকাতার টা তার 
প্রধান পার্থক্য যে, সেখানকার আধকাংশ 
নরহৃক্তারই মোটামুটি একটা কিনারা 
হয়। গহারাণ্টে ৯৭৬৯ লালের উল 
এপ্রল থেকে ১৯৬২ সালের ১০১ ৭৪ 
পর্ক্তি সাড়ে তের মাসে ঘেও অরহ্ার 
সংঙ্গা। ৯৯৬1 অর্থাৎ সে রাজা খতন 
গড় হিসাব দৈনিক [তনাত) হু এর 
সধ্যে ১০৪টি খুনের আসাদছকো তর! 
সম্ভব হায়েছে এবং ৪ি৮াউ হতাকাতত 
আসামী খলাতর গকন্ড় বাকি লা 
১৩৬টি খুনের এখনও কিনারা * কারা 
সম্ভব হয়ান তার আঁধকাংলেরই ঘটনা, 
সথল বোম্বাই শহর । সভা দেখ, মাচচ্ছে 
যে, মহারাদের ঘফঙ্নল ভুলের পুলিশ 
বাহিনীর সতর্চভা ৫ কমক্ষিঘতা 
সন্ডোষজনক হলেও বোম্নাহ শহনের 
ডনজ্জীবদ প্লান কলকাত।রই ঘত নিয়া" 


পভাহ17। 


সত 


॥ গাধামো 
একাট আধীক্ষ্ত সংবাদ কিনতু 
গ.রুত্ধ লীমাহথশীন। কারণ সংবাদাও 


আমাদের রাম্টরবযাম্ধর জন্রষ্ত পাঁরচায়ক। 
তথাটি পারবেন কারন মহখখরের 
র!জজ্বমল্মণ গ্রীকৃক্ষাপ্পা বিধানসভায় 
প্র্নোত্রকালে । দেশ বিভাগের সয় 
একটি গাধাত্স দত্বাধকার নিম্নে ভরত ও 
পাক্থানের মধ্যে তাঁত বিতকে খ 
সৃষ্টি হওয়ায় শেষ পযন্ত গাধাটিকে 
[নঙাঘ়ে দেওয়া হয়। হ.ইপাক্ষের ডাকা 
ভাকর ফলে গাধাটির দাম শেষ পযন্ 
৬০ হাজার টাকা দ্রীড়ায় এবং ভ্রারতই 
শেষ পর়্্ত পেঁটিকে কিনে শেয়। আর্থাৎ 
ভারত্ব পায় কটি গাধা ও পাকিস্থান 
পায় ৬০ হালায় টাঙ্কা। মন্ত্রের কোন 
প্রয়োজন জানে বলে মনে হয় মা। 


" আনান, ১৮ই প্রাবণ, ১৩৬৯] 


॥ সাধারণ ঘটনা ॥ 


পাকিস্থান ঘখন পুয়োপুরি সাম- 
রক শাসমাধশীনে ছিল সেই সময় জানাব 
আয়ুব খান 'পারলারিক আইন আঁড- 
নালল' জামী করে পাকিস্থানে একাধিক 
পরলাহ নাষজ্ধ বারোছালেন। সেদিন 
সামায়ক আইন পলরং ছিল বাল দেশের 


আর সকল লোকের মত ল্মাল্লাদের ও 
বক রক্ধ ছিল, তাই নখরবেই তাদের 


চে দনাদেশ মোনে নিতে হায়োছিল। কিন্তু 
'শাপতাল্িক' শাসন পনঃপ্রবাততি হওরা 
মাতে এই 'আনগ্জাসিকা আইনের 
[বিরদ্ধে পাঁকিপথানের মোললারা নুখর 
হায় উঠেছেন ৩৭ তাদের মে দাধার 
গুতধননি উঠেছে পাক জাতশয় পরি, 
ধদেও। পাক ভাতীয় পারষাদের মহামানা 


সদসার। রা উুলেছটেন। অনিষলাদের 
বহদাববা এরোধক . অর্ডনান্সট 


বা (তিল ক কারে জনগণের একাও আত মূলা 
খান 'এধঠিমক আধকার পুনঃ প্রতিক 
করাতে হবে পাক গণনেতাদের এই 
জপকারের দার [যে নি নায়- 


*জংণাতি ও বগেপত্ষাণশ হা অন্য 
কয়েকটি মলম রাতের এ সমপাঁকত 


আইন শপর্যাললাচনা পুর লু পারা 
হালে আরব রুরু হউনাসয়ায় এখন 
সকল অবস্থাতেই বা গরিব 
আইনতঃ হরুহর অপরাধ গঘশর, 
সায়া ও ও লেবানন আইন স্বিষায় 
খিবাহ ৪০ ষদ্ধ ক 6 জযাদালিলই 

অনয । ছাড়া তত সঙ্গভ্ুল আয় লং 
আদালত আরেদনকারীকে £ জ্ষিতটয় 
[সলাহ অনুমতি তরল ইবপতত তদাচেতর 
পর। এ সফল দোশার উত্তরাধিকার 


সঙ্গপাকিত আইনসমতহহারও বশোশায়োগশ 


পধরবতন করা হয়েছে) পঃকিস্থানের 
সংপাঁরচতা ম্রাহালা নতম ও পশম 


পাকিস্থান বাবসথাপক সভার সদস্য 
যেখাম লাহনাতয়াজ এ সগপদকা মধ্তবা- 
কারে সাথদে বলেছেন একাধিক বিবাহ 
ও প্রথমা পত্রশীকে সম্তানসহ পাথে বনি 
আজ লাকাস্ধান আত সাধারণ ঘটনা 


হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
॥ রাষ্ট্রীয় বিপাত্ত ॥ 


মাদ্রাজ রাজ্যর লব্ধ দ্রাকড় মৃলেতা 
কাজাশাম ও শাসকদল কংখোসের মধ্যে 
একদফা শান্ত পরণক্ষা হয়ে গেজ। মাদ্রাজ 








অম.ত 


চি 


থা কেন্দ্শয় সরকার যদ ডিশএম-কে 
দলের শান্তকে এখনও সাঘান্য বা 


উপেক্ষণীয় বলে ভেয়ে থাকেন তবে তাহা, 


বাস্তনসদ্ধিবাজজত বলে প্রমাপিত হবেন। 
একাদিনে সাড়ে ছয় হা্জা্স মানুষের 
গ্রেপ্তার লরণের মধোই প্রমাণ পাওয়া 
যায়, রাষ্ট্রীসংহাতবিরোধী এই দাক্ষিণণ 
দলিত বঙ্নানে কি সাংঘাতিক শককি- 
শালী। ্রারা গ্রেগতার হয়েছেন তাদের 
নাধা আছেন মাদ্রাজ বিধানসভা ও 
[বজ্দীয লোকঙভার অর্ধশতাধিক সস 
ও গাদাজ শহরের মেয়র ও লডপাট 
ছোয়র। 


ডি-এম-কে দলের এই সসংগাঠিত 
অভ্রাথথাণে কোনভাবেই উপেক্ষা করা 
লে না] কারণ মূল্যবৃ!প্ধর প্রাতিবাদের 
অভহতে এই বিক্ষোভ পারচালাত 
হলেও নাদের সাংগঠনিক ও সংগ্রামণ 
শাকুল রাজ্যব্াপশী মহড়া দেওয়াই িল 
এই 5 বল বিক্ষোভের 


উদদশ। | ভ দমনে রাজা সরকার 
হে সং 'মমের ্ রচয় দয়েছেন ভা 


প্রুশাসলীয় হাজত স্বতঙ্গা দ্রাবড়ীস্থান 
পাত্ঠা যে দাক্গেয় মূজ দাবার তাদের 
স্বাদে লিজদুঘাত দুবলিতাগ সরকারপক 


হতে প্রকাশত তলে তার ফজল হাব 
ভয়ঃকর। একদিন মুশিলম লীগ স্মবান্ধ 
আদ্পাসমলক  অনোভাব  দোঁখয়ে 


আাদের জাতীয় নেতৃবন্দ যে সবনাশা 

ল্‌ করেছিপুলন, দেশাক তিখান্ডত ফরে 
হান জাতীয় প্রায়াশ্চত করতে হয়েছে। 
তি ড-এঠ-কে দলাকেও। মাদ একই 
ভাতব অবাধব্দ্ধির সুযোগ দেওয়া হয় 
ভান আগামণ টির্বাচনেই হয়ত তারা 
মদ্রাজ শাসনক্ষমতা দখল করবে এবং 
তারপর পাঁচ বছরের মাধো  দাক্ষণাতোয 
তর" হয়ত এমন অবস্থার জাঙ্ট করে 
তলাল দখন ডি-এমকে দলের স্বাতন্তের 
দাহ মোন নেওয়। ভিন্ন গতাম্তর থাকাবে 
না। তবে ডি-এম-কি দমানর অথ লা, 


্ 


ক্ষ 


লাজশ নয়। যতই বঈপূর্বক ডি-এমনকে 
দমনেন্স চেস্টা হবে ততই তারা শাল্ত- 


শালপস হয়ে উঠবে । মাদ্দাজ রাজা সরকার 
ও বশেষ কার কেন্দ্র সরকারাক আজ 
দবশেষ সহানডাতিব সঙ্পো অনুসন্ধান 
করে দেখতে হবে যে কোন ক্ষাভে 
মানাজর মানুষ আজ ভারতের অখন্ড 
রাচ্ীসত্তার প্রাত বতৃফক হয়ে উঠেছে। 


পাপা 





শপ পপ রা পপ 


৬৯ 


কেন আজ নাক্ষণের ঘরে ঘরে কেন্দ্রীয় 
সরকারের বিরুদ্ধে বিমাতৃসৃলগ্ভ আচ- 
রাগের অভিযোগ । . শ্দধ্মাত কয়েকজন 
দাঁক্ষাণী রা নেতাকে কেন্দ্রীয় 
সয্পঞ্কারের অন্তু করলেই এ সমস্যার 
সমাধান হবে না। ভারতের সর্বাঙ্গাপন 
উত্নয়ন প্রয়াসে দাঁক্ষণ উপোক্ষত এই 
আজ ভাদের প্রধান আভিষোগ । সে আঁভি- 
যোগ [ কতখানি সত এবং দাক্ষিণাতোর 
প্রাকাতিক সম্পদের পাঁরপ্রেক্ষতে সে 


আভিতষেঃগর প্রতিকার কতখানি অসম্ভব 
আবলম্তে নিরপেক্ষ 
পুঙ্ছথানুপক্েথ তদচ্তের দ্বারা তা স্থিয়গ- 


কুত হওয়া উাচত। সমবেত ও সাঁবক 
রর াধামে দাক্ষণ যতই উত্তরের 


সমখপবতর্ট হবে, ভি-এম-কে জাতীয় 
রায় সংহাি বায়োধী দলগুলর 


তাও ভাতই অর্থহশন ও অসম্ভব 
হা পড়ে। 
॥ মিত্র পারবর্তন ॥ 

চীনা পরকাণ্ট্রমন্ম্ চেন ঈী জেনেভায় 
লাওস সম্পারকত পর্ষাপপ্চিম চু 
সম্মেলনে উপাদ্থিত হয়ে বজেন, 
সঙ্গে সোঁভয়েট রাশিয়ার মতবিরোধের 
মংরাদ অসমত নয়। চীন একাটি বিশাল 
দেশ এবং স্বভাবতই লে কারও ক্লীড়নক 
হতে বুক্জী নয়। একটি আল্তজাতক 
শামেধলানে চন একজন দায়িত্বশীল 


বান্তুর এই উদস্ত ভাবযাতে চশন- 
সো" ভয়েট প্রকাশ্য বিরেধের সূচনা বলে 


মানে হয়। ডিক এই অবস্থায় সোপ 
ইউানয়ানর.: শাসনহাবস্থার ছদ্বতীয় 
প্রধান ব্যাস্ত জঅনাস্তাস মিকোয়ানের নয়া; 
দিল্পশ উপস্থিতি ও বন্ধ্ত্বপূর্শ পার- 
বেশে শ্রীনেহরর সো আলাপ- 
আলোচনা বিশেষ ইর্দিতবহ বলে মনে 
হয়। চীনের সঙ্গে মসোিষেট ইউীনিয়নের 
1বরোধ যত বাপক হয়েছে, ভারতের 


সো সোভিয়েছের সম্পর্ক ততই 
শনকউতর হয়ছে । সুতরাং অদূর 


ভবিষাত ভারতই হয়ত এশিয়ায় 
সোভয়েট ইউীনয়নের প্রধান অনু ও 
ভরসা হয়ে দাঁড়াব। ভারতের বৈষাঁঘক 
উতর কা এ মৈ্শি বিশেষ সহাযক 
হবে বলে আশা করা যেছে পারে? 
আঙ্তর্জাতত রাজ্তনশতি ও কামান 
আতঙ্দালনেও এই মতবানময়ের প্রতি 
'ব্রুয়া হাব সঙগিপ্রসারশ। 











জের-স্থানে স্থানে প্শের কাঁদুনে 
গ্যাস প্রয়োগ ও লাঠিচালনা। 


'নীতি' বিসঞ্গন না দিয়া চখন ও 
পাকিস্তানের সাহত বিরোধ মীমাংসায় 
কংতোস-কমর্শি : সম্মেলনে শ্রীন্হেরের 
। প্রধানমন্তশি) উান্ত। 


২০শে জুলাই--৪ঠা শ্রাবণ £ 
'পাঁক্তালী হানাদারদের মোকাবিলার 
জনা সীমান্তে পাঁলশ ও ফাঁড়ির সংখ্যা 
যথেচ্ট বৃদ্ধি করা হইয়াছে'--রাজা 
"বধানসভায় পোষ্চমবশা)  স্বরাহ্ট 
(পুলিশ) মন্তী শ্রীকালীপদ মৃথো- 
পাধ্যায়ের ঘোষণা--পৃলিশ বাজেটে 
সীমান্তের জন্য আঁতীরন্ত ৭৫ লক্ষ 
টাকা ও অস্তাঁদর জনা ২৪ লক্ষ টাকা 
বরাদ্দ । 


স্বনামধন। কবি ও নাট্যকার 
ক্বছেন্দলাল রায়ের জল্মশতধার্কণ 
উৎসবের শুভ সৃচনা-কালিকাতার মভায় 
জয়্তী-অনুদ্যঠানে কবর অমর স্মৃতিতে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন- কফনগরে কাবির 
জদ্মভিটায় কবি-দাহৃতা ট্রীমত মায়া 
দেবীর বেন্লোপাধ্যায়) নধানার্মত স্তর 
ফলাকের আবরণ উম্মোচন । 


২১শে জুলাই-৫ই শ্রাবণ $ কাল- 
কাতা নগকীকে আবঙ্গনামুস্ত করার 
অভিধান আরম্ড-জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক 
ধঠহনশপ় সদস্যদের জজাল অপসারণে 
অংশ গ্রহণ- রাজ্যপাল, নুখামল্তী, মেয়র 
প্রভৃতি কর্তৃক অভিযানে উৎসাহদান। 


দন্ডকারণ্যের উন্নয়নে বিভিল্ল খাতে 
আরও অর্থ বরাদ্দের দু দাবী বাস্তব 
অবস্থা বিবেচনা করিয়া কেন্দ্রীয় সর- 
কারের নিকট দন্ডক উন্নয়ন সংস্থার 
চেয়ারম্যান শ্রীসুকূমার সেনের পত্র । 


পাটনার অদূরে ডুমরাও স্টেশনে 
ভয়াবহ হন দুঘটনা-দল্ডায়মান মাজ- 
গাড়ীর সাঁহত ডাউন অমৃতসর-হাওড়া 
মেলের মুখোমুখি সংঘর্য-৬৯ জন 
যাত্রী নিহত ও ৫৭ জন আহত। 


লাডাকের দুই স্থানে ভারত 
রক্ষীদের উপর চপনাদের গুলশীবষণ 


দৃইজন ভারতীয় সগমাল্ড-রক্ষণ 
আহত। 


২২শে জ্‌লই-৬ই শ্রারণ 
ঘশোহর, খুলনা ও পাক-্িপুরার 
ভারতভুন্তি দাবী-_পশ্চমবঙ্গ ব্যস্ত 
দবাধীনতা সংরক্ষণ কাঁমিটির উদ্যোগে 
আহত জনসভার প্রস্তাব-পাঁিস্তানের 
কট দাবী পেশের জনা ভারত সরু 
কারকে অন্ধরোধ। 


শিল্প-প্রতিষ্ঠানে ধমণ্ঘট বা লক- 
আউট এড়াইবার উপায় 'নদেশ-শ্রামক 
৪ মালক সংস্থাসমূহের নিকট কেন্দ্রীয় 
শ্রমমন্ী ভ্রীগুলজারণলাল নন্দের 
প্রস্তাব । 


২৩শে জৃলাই--৭ই শ্রাবণ £ পাশ্চিয 
বঙ্গোর স্বরাম্ণী পোলিশ) মল্তী ও 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের প্রবীণ নেহা 
শ্লীকালীপদ মুখোপাধ্যায়ের (৬২) 
স্বগৃহে কফেলিকাতা) সন্বাস রোগ 


ঙ। 


'লাডাক সীমান্তের সর্বশেষ গার- 
গস্থাত খুবই গুরুতর-প্রধানমল্ণ 
ট্রীনেহরুর মন্তবা-_দেশবাসীকে সঙ্গ?! 
থাকাম্ জন্য আহবান । ৬৪ 


২৪শে জৃলাই-৮ই শ্রাবণ £ দুর্শা, 
পুরে ডি ভি সির তাপাবিদ্যুং কেন্দ্রে 
দুইটি ইউানটই ধবিকল--কলিকাতা ও 
শিল্পাঞ্ছলে আবার গভশরতর সঙ্কট 
সষ্টি-রাতিতে বিভিহ্ন অন্য দীঘ' 
সময় নিষ্প্রদীপ! 


সোভিয়েট প্রথম উপ-প্রধানমন্ী 
শ্রীজানাস্তাস মিকোয়ানের দল্লশ উপ- 
স্খাত-চীন-ভারত সীমাল্ড প্রশ্ন 
সমেত পারস্পারিক স্বার্থসংগ্লিষ্ট বিভিন্ন 
বিষে শ্রীনেহরুর বৈঠক। 


নয়াদল্লশতে ভারতীয় সেনা- 

নায়কদের সম্মেলন-গ্রধানমল্ী প্রীনেহরু 
করৃকি আন্তজাতিক পারিস্থাতির 
পণালোচল।। 


২$শে জুলাই-১ই শ্রারণ £ 
বৃহত্তর কালিফাতায় আগণুলিক বিদাং 
রৈশানং বাবস্থা প্রবর্তনের নয়া পাঁর- 
কল্পনা বিদাত সম্কট-ন্াণ বাষস্থা 
সম্পর্কে পাশ্চমবাজার বাণজ্য ও [শিকপ- 
মন্ত্রী প্রাতরূণকা্তি ঘোষের শিববতি। 


নেতাজীর অবমাননাকর প্রবন্ধ 
লেখার (বোম্ধাই'র উইমেল্স ওন উইকব্স' 
পরে) দয়প কলকাতার আদালত কতৃকি 
কারাগস্ড ও এক হাজার টাকা অ্থদন্ড। 


॥ বাইরে ॥ 


১৯শে জুলাই-৩রা শ্রাবণ £ 
চ্গ্রামে ছাত্রদের উপর পাীলিশের অত্যা- 
চারের প্রাতবাদে ঢাকায় বিরাট ছা" 
বিক্ষোভ-হাজার হাজার ছার শোভা 
যাত্তা ও বাতি ধ্দান-পূর্য পাকি, 
ধর্মঘট । 

মহাকাশের মধা দিয়া মাকিন 
কূরিম উপগ্রহ 'টেলম্টার' মারফত বার্তা 
প্রেরণের সবপ্রিথম  উদাম--নিউইয়কা 
হইতে সংবাদ প্রেরিত ও লন্ডনে ধৃভ। 

২০শৈা জুলাই-৪% শ্রাবণ £ প্র 
জামণনী কতক বালিক উপকল 
নিষিদ্ধ "সীমান্ত 


এলাকা" গঠিতাউপ- 


কলস ভা সুরক্ষিত পধ- 
পশ্চিম ভান এলাকার সগপযা 
আনীত । 

পাকিস্তানের সামরিক শািবাদ্ধির 
উপর প্রোসডেল্ট আমতবর গরু 
আরোপ-াটমনদেল  লউডহলাধ শে 
বিউজ্ মাক হিজর 

২১শে ভাই শ্রাবণ ও 
লাওসের নিরপেক্ষতা রন অমপর্কে 
আগ্তঞজদতিক ছা আন মোদি তি. 


আলল্দপূর্ণ পার 
রাংঘ্র লাওস সম্দেরানের 
উই শ্রাবণ £ খুলনায় 
ছাঠদালের 
লা'ঠ)। ০ দুই 81 
দম্নধনাকালে 
সথালন। 
আমেোব্ক।র উদামের শাঙ্টা বাবস্থা 
[হসাংব দাশামারও আ পুন পারমাগত 
বিক অস্তসদূহের পরীক্ষা আরম্ডের 
সদ্ধান্তি। 
২তশে জুলাই-৭ই শ্রাবণ, 
ভারতস্থ প্রান্তন ফরাস উপানবেশশল লব 
(পণ্৬িচেরী, কারকল, মাহে ও উয়ানন। 
আইনত হস্তান্তর ছয় বংসর পর 
দিল্পীতে অনন্তত টাক ফরসা সোনেছে। 
অননমালগ। 


রাস পরেন রাহী চড়া ধা 
গা বুরম গত । 
মনো টো জাই. 
ঘলদেলোভক [রণ ঢোঙা ও 4 
পুলিশের 
কেন্পিফ 
পিতা ৬ গাদকি। 


উদ্দল 
পাক 
কুক, 


থে শৃ] 


বাধ) না হইলে আমোরিক। 
আর আগারক বস্ফোরণ চালাইবে নাও 
সাংবাদিক বৈঠকে (ওয়াশংটন) আবি 
প্রোসডেষ্ট কোনাডর ঘোষণা । 


২৪িশে ভাহলাই-7ই শ্রাবণ £ 


চি 
'নতাহত 


“কহ 


শাত্তধগাকে আঅন্যানা দাশ পারমাণাবিক 
অস্ত সরলরাহে বর থাকিতে হইবে এ 
জোনেভা নিরদ্ঘীকরণ সম্মলান ভারতী 


প্রাতনাধ শীবষ। ঘেননের দাধী- 
চতুঃশান্তর ।আপাবক অস্রধারী) মধে। 
টন্ট সম্পাদনের উপর গুরু আরোপ । 
২৫শে জুলাই-১ই শ্রাবণ আছ, 
জারয়ার দৃইটি শহর (কনছ্টেনটাইন ও 
বোন. শহর) বেনষেলা বাহিনণ 
(বিরুস্ধবাদখ উপ-প্রধানমন্তী | আঃ 
আমেদ বেন বোল্লার সমর্থকি) দখল । 





॥ রবাল্দ্রনাথ-_শিক্ষাগ্‌র্‌ ॥ 


রষশল্দ্ুনাথ প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে 
রলোছলেন 


“আমাদের শিক্ষার সহিত জশবনের 
সামঞ্জস্য সাধনই এখনকার দিনের সর্ব- 
প্রধান. মনোয্বোগের বিয়য় হইয়া 
দাড়াই্‌ক্লাছে। 


ধিম্তু এ মিলন কে সাধন কারিতে 
পারে বাংলা ভাষা, বাংল সাঁহতা। 
যখন বাঁসকমবাবূর বঙ্গদর্শন একাঁট 
নৃতন প্রভাতের মত বঙ্গদেশে উদত 
হইয়াছিল, তখন দেশের সমস্ত 'শাক্ষত 
অমতজগত কেন এমন একটি অপূর্ব 
আনন্দে জাগ্রত হইয়া উঠিগাছল ? 
মুরোগের দর্শনে বিজ্ঞানে ইতিহাসে 
ম্নাহা পাওয়া য়ায় না এমন কোন নুতন 
তত্ব নৃভন আবার বঞ্গাদর্শন ক 
প্লকাশ কারয়াছর? তাহা নহে; বঙ্গ- 
দর্শনকে অবলম্বন কাঁরয়া একটি প্রবল 
প্লাতভা আমাদের ইংরাজী শিক্ষা ও 
আমাদের অঃত্ঃররণের মধ্যবরাঁ ব্যবধান 
ভাঁপায়া দয়া রহুকাল পত্র 
প্রাণের সাহত ভাবের একটি আনন্দ- 
| মাস্মিলন ংঘটন কারয়াছিল।” 
্শক্ষার হেরাফর) 
” পাঁশয়ার চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ বলে- 
ছেল, "রাশিয়ায় িয়োছলাম ওদের 
শিক্ষাবাধ দেখবার দ্বন্য” প্রমথ চৌধ্‌রী 


যে জনগণের অভ্যুদয়ের প্রধান সহায়, এ 
জ্ঞান তিনি রাঁশয়ায় গিয়ে লাভ কারনানি, 
তাই তানি বলেছেন-গ্লামের কজ ও 
িক্কযাবিধি সম্বচ্ধে আমি এতকাল যা 
ডেরোছ এগ্সানে তার বোঁশ কিছু নেই, 
কেকা জানে শান্তি, আছে উদ্যম, আছে 
ক্মন্ফর্তাদেয় বাবলপা-রাদ্ধি।' এক কথায় 
গলখা লন্বন্ধে রবীল্পুনাথের ভাবন। 
করোনি 

রপ্ত রাংলাদেশের বিধানসভায় 
জা ইরা মাগার জানান 
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প্রোজেকই 


সম্পর্কে বিরোধদ পক্ষে 
ধবদেশশি আসদানি লয়, এই আদর্শ 
'রবশল্দ্রনাথের, তাঁর গ্বখ্নকেই রৃপায়ত 
করা হচ্ছে ইতাদি। 


যাঁরা সহায়তা করেছিলেন তাঁদের মধো 
এল কে এলমহান্টের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শ্রেণির ছাত্র যখন এলমহার্ট সেই 
১৯২১-এ রবশন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর প্রথম 
রচয়। রধশন্দন্থঘ সোঁদন তাঁকে 
করার উপদেশ দেন। 


রবীন্দ্রনাথ তাঁকে যে উপদেশ দয়ে- 
ছিলেন তা পালনের উদ্দেশ্যে ৯৯২২-এ 
এল্মহাল্ট শাকতনিকেতনে এললন । 
ব্লরশন্দনাথ পলশ-সংগঠনের উদ্দেশো যে 
প্রাতষ্ঠান পাঠন করলেন তার নাম 
ধরণের কাঁঘপদ্ধতি শিক্ষা দিতে 
লাগলেন, তাদের দৈনজ্দিন জীবনষাতায় 
দান কয়ে। 


দকচ্কাল 'ভ্রীনকিতানে কাজ করর 
পর এলমহাঘ্টা কার সঙ মোর্চ 
১৯২৪) নিয়া সঙ্গাশ হলেন। 
শব রি একটি প্রন 
লোখেন- +91115-5লট, » 1৭০76 
7. টনি তাঁর বিহধাপিশ 
ডারোদির সঙ্গে পরে চ্ড়নমায়রে 
18761176107 78111 ও 
লেন, দবগিত পণ্রাশ বখসরকাল ধরে 
এই প্রতিষ্ঠান কষ, পণ-পালন.. বন- 





মতি জান ছি 084 





মিশা 185208৮ $ চা০- 


25, বিটি হবি ৮১০০ এই 
 করেছেন। এ রে 


8006 52:0087855 





যার “58952 
08860 851041%- 
2580) 18801518178 ০ (৫ ঘাটি 


শিক্ষা সম্পর্কে বাব মলোন 
ভাঁশার পারিচয়দান কলা হয়েছে 
এই সংকলন-গ্রল্থে। এই গ্রন্থে পাচা 
প্রব্ধ আছে, দুটি এলসছান্টের এবং 
1তনাট রবীক্দ্রনাথের। এ ছড়া আছে 
রবীন্দ্রনাথের সেট বিখ্যাত গলপ 
'তোতাকাহনী'র অনূবাদ। 


মােরই পাঁরাচিত। শেষ পর্যল্ত তোতার 
কল্ঠারোধ হঘ, তার সব শিক্ষা তখন 
সমাপ্ত । 


“পাখিটা মরিল। ফোনকালে যে ফেউ 
তাঠাহর কারতে পায়ে নাই। 'নন্দৃক 


লক্ষ্রীছাড়া রটাইল, “পাঁথ মারয়াছে।” 


'ভাশানা, একশ কথা শুনি? 





গ্রপ্ধালয়ের নতন বই ৰ 












অপূর্ব নবতম উপন্যা 


কণ।টরাগ- 


মেলা চার টাকা) 


তারাশগ্কর বন্দোপাধ্যায় ২.৫০ 
গোব্াকালার ছা | 
অশোক গুহ |] ৮৫০ 
চৌধুরশীবাড়ী? 8 বিশ্বনাথ যায় ঘ ৪. 
সীমান্ত ॥ শিশির দাস] ৩ 
পদ্য ॥ সক্কর্ষপ রায় 7 ২:৫০ 
77. শথকাক্ষিকা_ 
হৃযক্ষপন ও অভিনব লাটক 
____ অনুরাধা দেব-১. 
শরন্থালয় প্রাইডেট বলিমিযেড 
৯১৯, বাদ হুড 








৬৪ 


ভাগিনা বালা. পাখার 

শিক্ষা পুরা হইয়াছে... 
রাজা শুধালেন--:ও কি আয় লাকা? 
ভাগিনা দর রাম. 


আয় কি ওড়ে? 
-লা।' | 
-“আর কি গান গায়? 
্লা।? 


সানা না খাইলে আর কি চেণ্চায় ১ 
নর ”্্লা ্ রর 

রাকা বলিলেন-_'একবার পাখটাকে 
আনো ত দেখি।' | 

পাখি আঁসল। সঙ্গে কোতোয়াল 
অল, পাইক আসিল, ঘোড়সওয়ার 
আদল । রাজ্ঞা পাঁথটাকে টিপিলেন। সে 
হাঁ করল না, হণ করিল না। কেবল তার 
পেটের মধো পথির শুখুতনা পাভা গজগজ 
বার লাগাল । 

ধাঁহুুর "নক বসক্তর দক্ষিণ হাওয়য় 
িকশলয়গ্েল দীর্ঘ নঃশবাসে নৃকুলিত 
বুনর আকাশ আকুল করিয়া 'দল।" 


ই গ্রন্থের শেষ প্রবন্ধটি এলমহান্ 
এবং ই মধে। এক আলাপা- 
চারের সংক্ষততসার। রবীন্দ্রনাথ নৃতোব 
উদ্ভব সম্পকে বলছেন যে, শিশু তার 


মনেভব প্রকাশ করে দেহের প্রতিটি 
অঙড্ঠাপতঙ্া সঞ্সলন করে, ভার মাল 
ভার দেহ সন্দর হয়। বালাকালে 


ডেসকে বাসণলখাত হত, সেই সময 
ভার মনে হায়েছে একমাত হাতি এবং মাথা 
ছাড়া অর সবই টুপচাপ বসে আছে। 


তাঁর মতে চিম্তাকালেও দেহের 
অন্যান্য জঙ্গপ্রতগ্গা ছন্দে আন্দেলহ 
অন্য ভূবঘনল- োতি-প্রান্কীত গন্প- 
সণ্চয়ন)-_বিসজাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত। প্রকাশক--'ৰাতিকি' | 
প্রাশ্ছি্প্থান 2 কথাশিকপ--১৯, 


শযামাচরণ দে ন্টশট | দাম দশ টাকা। 


অধ্যাপক বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

পম্ালোচক ও সাথক রম্য" 
রচনাকার। 'অন্য ভুবন' নামক সংকলন- 
শ্্থে তাঁর এই  বকীয় বৌশষ্টা 
বতমান। “অনা ভুবনকে অলৌকিক 

কা-হনপর সঞ্চয়ন না বলে অভি-প্রাকত 
কাঁহনণ বলা হয়েছে ইচ্ছা করেঠ। 
এর কাহনীগদালতে ভূত প্রত্যক্ষভাবে 
উপস্থিত নেই, অনেক স্থলে লে প্রচ্ছন্ন" 
সেহ বৈশিন্টা এর নির্বাচনে । সম্পাদক 
তাঁর গলপ-নবাঁচনেও কাতিদ্বের পরিচ় 


কাব, 


অম.ভ 


রর বনের আদিম সংস্কৃতি ধা মন নয়, 


অদশ্য সংক্রমণ ঘটছে মাস্তদ্কে,। এই- 
ভাবেই হয় নতোর উৎপাত্ত। অভিনয়ের 
উদ্ভব এইভাবে । 

রবীন্দ্রনাথের মূল বন্তবা আছে 
11১0605 ৩০১০০] নামক প্রব্ধটিতে । এই 


প্রবন্ধ তিনি আধূনিক শিক্ষা- 
পদ্ধতিকে আক্রমণ করেছেন। শহরে 
শিক্ষাকে আবম্ব করে রাখার [তিন 


বিরোধ, সেখানে নেই কাষ-লক্ষীর 
মুন্ত অঙ্গান, নেই শ্যামল বনড়ামি। 
কিষাণের চোখের বাস্তব জগতকে শহর 
প্রচ্ছয রোখেছে। তার ফলে সেশ্পাতণ 
অন্প্রেরণা লাভ করে না। এ যেন 
পাখিকে তার নভোঅঙ্গন কে পারে 
বিরাট সোনার খাঁচায় আটক রাখ! 
সেখানে পাখির সব সুখ আছে, শুধু 
স্বাধীনতা নেই কমেরি, স্বাধীশতা নেই 
গুকপক্ষ বিচরাণর | 
রবীন্দ্রনাথের অশহ্বান আদম 
ভগতে ফিরে যাওয়ার জনা নয়, দাবিদার 
জ্বদ বরণ করঃর ডক নয়। তিনি চান 
ছাত্ররা প্রকীতির মাঝে প্রকাতির নিও 
স্নেহ ণ্ললে বাধিত হোক । প্রকতিকি 
দেখুক, ভালোবাসতে শিক । দেহ ও 
আন আাকিত ও সবসিহিল করুক! 
পাঁচমী শক্ষাকে, সভাততক তিনি 
তাচ্ছিল। করেন না) তান বলেত্ছনন 
"1 গহিন 1৮111061560 01 ৮৮ ০১16107 


86171005191 11717810178 0070৬50008১ 
00105170681 00780 567৮1081601768- 


57 


111৮ ৮1110100100 10৮10 51681 
1৮৮1051100৮ ভযাতম 91011771186 ৮17৫ 
(১৮008001081 £000- 

প্রাচীন ভারতের তপোবন ভরি 
মান এনেছে এক নতুন প্রেরণা ।  তশপো।, 


1শয়েছেন। ক তন বলেছেন, 
“আলো'কক গতপ, ভাতের গলপ, ভূত 
হুাড়। ভতের গাজ্প সব গঞল্পেরই উদ্দেশ্য 
পাঠকক অস্বাস্তকর, অপ্রধীতকর, 
অথচ ভালো লাগার কয়েকাট মহত 
উপহার দেওুয়।। এ সব গল্পের নার 
হচ্ছে ইতি, বাজ্নায়।” এই সংকলনে 
রধীল্প্রনথ, প্রমথ চৌধূরপ, প্রভত 
মুখোপ ধ্যায়। অবননন্দ্রনাথ, ঢারচল্্র দণ্ড, 
পরসরাম, জগদমশ গত, মণিলাল 
গঞ্োপাধ্যায়।  প্রেমাধ্কুর আতথশ, 
ধার্জটিগ্সাদ, বিনোদ বন্দোনপাধায়, 
বভূতি বঙ্গেঃস্ান্ ও মখোপাধার 


[ ২য় বহ, ১৩৭ সংঙগা 


তপোবধনের শান্ত্রই তাঁর কাম্য। তিনি 
আদশবাদ হলেও আবার প্রতাক্ষবাদণ। 
এই বিষয়ে ১৩৫৭ সনের ২৩ 
বৈশাখে 'দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত শানিভ- 
দেব ঘোষের 'বিবন্দ্রনাথের শিক্ষার 
ও মহাত্বাজীর বুনিয়াদ শিক্ষা' নামক 
মূল্সাবান প্রবন্ধাটর প্রতি আগ্নহশল 
পঠবের দৃষ্টি আকষণ কার। 


রবীন্দ্রনাথ একদা বলেগ্ছালন, 
১1111)৮125006176৮68, 98109, 0 817 
৬১118116011 1076) 6৮5 00517191109 
07851210 ৯৮1101617655 671 00017591) 0701- 
৮121191165 61781 10865051917 01517059110 
&£60011 মা] 10210 811 15051- 
1165, 1)0011৯ 18170 7706১171151. 
কাঁবর শিক্ষা 

০ নিযে 

দার এম 


বত-ধাশস্তপিশিট 
চিন্তার মৌছলকত্ব এবং 
2:50 সম্পাদিত এই প্রমাণিত | 
এই প্রসংগ প্রমথ চোর মহাশয়ের 
উদ দিয়েই এই প্রতন্ধ শেষ করা যাক 
'প্রবশন্দুনাথ লেকাঁশক্ষ য় হয 20551 
গড়েছেন, তি কনো সমগুদায় বিশেষের 
1095] নয় -সমগ্ু 


বং 


দন 


মানবসম জের , 11551 
যে, বতমান 


সার্থকি কারছে, 


হত হা রী হা . 
তানি সদ্দ কারন 


বাশয়া সই 71631ক 


এসহই তাঁর আনন্দ) ববধম্দ্রনাথের 
কমা, নটি প্রেজেক্টের মলকথ। অননধাবনে 
এই উ্ক সাহ যা করার সালাহ নেই । 


* 1১011085১5৮ 249০৮ ৮ 
৮1011  2)াহাল0 1 
01160 10৮ 1,176. &11770150 11 
৮০101151160 0৮ 09107) ৮1 এ779৮, 28, 
1১106775116 91076৬01070 0917 
৬৮. 11112016515 501177788, 


চ 


পরিমল গোস্বামখ,। মণশন্দ্রলাল বসু, 
ব্ফলে,. শরাঁদচদু  বন্দোপাধায়, 
শৈলজানন্দ, মনোজ বসু, প্রমথ শশী, 
সরোজ রম়চৌধুরী, শা়লকক ঘোষ, 
আচিহাকুমার, প্রেমেজ্দ্র মিতু, ভবানী 
মুখোপাধায়, লঈলা মজুমদার, মানিক 
বছ্লা।পাধ্যায়। গজেন্দ্রকমার মিন, বিমল 
মর. সশগল রায়, নরেন্দ্রনাথ মি], 
হরিনারায়ণ, নারায়ণ গঞ্গোপাধায়, 
শচশন্দ্রনাথ বাঙগদাপাধ্যায়। বিমল কর, 
সমরেশ বসু, তারাশঙ্কর বাল্দোপাধায় 
প্রভাত প্রবণ ৭ নবীন লেখকবন্দের 
সুনির্বাটিত গলপ সংকালত হক্ষেছে। 


অমৃত" উম বর্ধ, ১৫শ সংখ্যায় 
'অবসর-রঞ্জীনখ সাহিতা সম্পাকত যে 
প্রব্ধ  সমকালপন. সাহিতা বিভাগে 





সুকুমার সেলের যে প্রবন্ধটি পায়াশিক্ট 
অংশে সংযোক্ত হয়েছে তা বিশেষ 
মূল্যবান। সম্পাদক যে ভূমিকাটি রচনা 
করেছেন, বাংলা সাঁহাতো দোট এক 
অপূর্ব রচনা । প্রব্ধ যে কত রমণীয়- 
ডাবে রচনা করা যায় এ তার নিদর্শন 
তবে ভুমিকায় সম্পাদক বঙ্লেছেন £ এএ 
প্রাচে্ধে যে সব গঙ্প সাল্বেশ করা গেল, 


1 রি 
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কোনও গল্তব্য কর। 


দেহ 


সামনে 
নপ্রায়োজন। গরহেপর পাঁরাচীত গতগই, 
সেই জানাবে তার মর্ম) এই উীন্তটকে 


করেনি? আভঙ্ঞ 
পতপ-সমপাকতি গ্রল্ত বা 


আমাাপর 


সম্পাদকের 


তক 
2 


নন স্দ হে সাহতা-পাগকের কাছে, 
উত্তরকালর সমালোচকদের কাছে 
মূলাবান বিবেচিত হত। গ্রশ্থটির ছাপা 
সংল্দর, কয়েকটি রেখাচিত গ্রষ্ণের 


ঘলদচত্ধ এর প্রচ্ছদ--ষেটি একেছেন কৃকা 
রোজ্ড (প্যাংরস)। এমন একাঁটি সর্বাধগা- 
সুন্দর সংকলনের জনা সম্পাদক ও 
প্ুর্াশক উভয়েই অভিনন্দনযোগ্য। 


রবপলন্দ্রনাথ £ উত্তরপক্ষ- সংকলন" 
প্রপ্থ)-বীরেল্দর চট্টোপাধ্যায় সম্পা- 
[দত। প্রকাশক ইন্ডিয়ানা। ২1১, 
শ্যামাচরণ দে লগট। কাঁলিকাতা-_ 
১২। দামস--চার় টীকা। 
পত্থট রবল্দ্রনাথ সম্পকে [বাভশ্ল 
মনগষীর প্রবন্ধ-সংকলন। মোহ সলল 


মজুমদার, গৃপ্ত, ধূর্জীটি- 
প্রসাদ, আময় চক্তবতশী, আনদাশখ্কর নার 
মূলকরাজ আনন্দ, হুমায়ন কাব, 
নশহাররঞ্জন রায়, সঙ্জয় ভট্টাচাব, 


অরাঁবন্দ পোদ্দার, প্রমথ চৌধুরী এই 
এগারজানের এগারটি প্রবন্ধ এই গ্রঞ্থে 
সংকালুত। সমগ্পাদকের় লক্ষ 
রবগল্দনাথের ইাতহাস-চেতনার প্রাত। 


ং 


শরধার। ১৮ই প্রাক, ১৩৬৯] 


হায়েছে। সেই সপো এই গ্রল্থে ডকীর 





নাথ, চরুবতর্শর 'রবীদ্্ু- 
নাথের দাষ্ট', অন্রদাশগকরের 'রবাচ্দ- 
নাথের অপরাধ, সঞ্জয় তত্টরাচাযের 


গন ঝরে র স্বপ্ন ভঙ্গা, অনাবিল 
পোম্দারের 'রবশল্দ্ু হিউম্যানিজম', এবং 
প্রমথ চৌধুরশর শিক্ষার, রথ 
এই সংকলনের অমূল্য সম্পদ। বান্দর 
জগবন ও সাহতোর খহং 

সমন্বয়ের একটি অংশ এই মুল্যবান 
সংকলনে গ্রাথত, তার জন্য সম্পাদককে 
আভনন্দন জানাই । রবশল্্রনাথকে নিয়ে 
অনেক ভালো প্রবন্ধ শতবার্ধকী বংসরে 
রাচিত হয়েছে, অনেক পক়াতন লেখাও 
আক্কৃত হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ 2 উত্তরপক্ষ' 


তাদের অনাতম। ছাপা ও বাঁধাই 
মনোরম । 
ধুর শেষ নাম বসন্ত- পখবীশ 


সরকার। অমর লাইক্সেক্সস, ৫8 ৬ 
কলেজ শীট, কাঁলকাতা-১২। গলয 
এক টাকা পণচশ নয়া পয়সা । 
আলোচ্য গ্রদ্থাট একাট একাৎক 
নাটক। এ নাটকের লেখক পান্থ 
সরকার ইীতিপর্লে লবণান্ত' নামে এক- 
খন নাটক রচনা করে খ্যাত অর্জন 
করেছেন। 
১ এ নাটকাঁট একটি 'ড্রইংরুম নাটক 
এ 'মাটকের নায়কা কমলা অন়্া। সে 
সুর্পা নয়। তার বয়স হয়েছে। বিয়ের 
কথাবার্ডী অনেক হয়েছে, অনেকবার 
ভাকে দেখানো হয়েছে িচ্তু কোন পা 
পাঙক্ছেরই তাকে পছন্দ হয়ান। এ 
গবড়ম্ধনার হাত থেকে কমলা মান্তব চায়। 
নাটকের পাঁরণাততে তাদের দর 
সম্পকেরি আত্মীয় শঙ্কর স্বেচ্ছায় কমলার 
পাঁপগ্রহণ করায় এ বিড়ম্বনায় হাত থেকে 


মাক্ক পায়। 
নাটাকায়ের কাতত্ব এইখানেই যে 
[তান লঘু পারহাসের সরে একটি 


জ্াটঙ্গ সামাজক সমস্যাকে এ 
সার্থক . ভাবে উপাস্থত করেছেন। 
একমার গোবিন্দের কোন কোন সংলাপ 


এবং আচরণ অস্যাভাষক বলে গগনে 
হয়েছে । 
সংকলন ও পন্ত-পান্তকা | 


মপ্তার্ঘ--সপাদক 1 ব্যোমকেশ মদখো- 
পাধ্যায়। ৬২. গণেশচল্দ্ এভনাহ, 
ফাঁলকাতা-১৩ ; থেকে প্রকাশিত 
দাম--এক টাকা । 
'সপ্তা্ধীর বর্তমান সংখ্যাটতে 
বয়েকাট উল্লেখযোগ্য ছোট গঞ্প সংকাঁলত 


সিংহ, রজত সেন, যশোদাজাঁবন 


প্র ঠা এ + 


না 2 ৪: 
47 ৭ আত জেদ হত 
রে টিপে - 1833 7 
দু 822 ১) তত রা ২ তা পি এনা বহাল... 5 টা 
18152 ও তত এ নি 2 ৭ এ ২৯৩ , নে আত 
্ টু ; 7 


৫৯... 


88707 ৭ 
15 চিত 


দক থেকে শুধু তা্ধীর ব্যান- ও চিত্ত সিংহ । গ্যাংলা : 

কয়েছেন সেই উত্তরকালপেয় মানুষদের. আলোচন। করছেন অধ্যাপক হরপ্রসাদ 

চোখে ব্যাজ রূবীক্ুনাথের চৈতন্যরৃপাট মত! অন্যান্য যাঁদের প্রবন্ধ আছে_স্থাত 

উপস্থাঁপত করা-;। .মোহিতলালের .. কাত 'ঝবায়চৌধুরী, সৃবজ্ধু ভ্রীচাষঃ 

রবশল্দ-চেতনার অপূর্ব দিশ্দোষণ,. শোভন আচার্য। কারতা লিখেছেন 
পা ও কিরপশঙ্কর সেনগুপ্ত, অজিত মুখো” 


- শাধ্যায়, পল্দযিবকাশ ভট্টাচার্য, কষ 


পুরু ও তরুণ সান্যাল। কনাদ গপ্তের 


সম্পূর্ণ উপন্যাস শ্বেত করবীর দোসর" 


গাদত হয়েছে । এক বহ্ছারের বাঙলা ছষ 
[নিয়ে আলোচনা করেছেন আজত মৃখো- 
পাধায়। তাছাড়া আছে ধোগেন চোধিন 
ও ধ্রুব রায়ের প্কচ। সপ্তার্ধর এই 
সংখ্যাটি পৃথনিশ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃকি 
অলংকৃত । 
গানব মন--সগপাদক £ ধশরেম্দনাথ 
শাঙোপাধায়,। ১৩২।৯এ, কর্প- 
ওয়াস গ্ুঘট থেকে প্রকাশিত | 
দাম--এক টাকা । 


মনোবিজ্ঞান, জখবাবজ্ঞান। সমাজ- 
দবজ্তানের আধানক ধারা প্রচারক 
পকাশকে আমরা আভডিনন্দল জানায় 
ছিলাম পূবেই 1 পাঠক সাধারণের মধ্যে 
পাঁরকাটট যে জঞনাপ্রয় হয়ে উঠেছে তা 
সহাজেই বোঝা মায় মলাবান গর নিয়ে 
পার্টির যথামমহে প্রকাশের শ্বরা। 
বর্তমান সংখ্যায় ইয়রক্স্‌ ও কোরে, 
লারের িদ্তাধার। সম্পার্ক-আই শি 


. পাভলাভের একটি গ্রুবজ্ধ আন্দত 


হয়েছে । তাষ্ঠাড়া অন্যনা যাঁদের বচলায় 
বর্তমান সংখ্যাটি সমম্ধ তাঁরা হলেন £ 
সাতাম্দরনারায়ণ মন্তুমদার (উপজাতিদের 
সঙ্ঘচেতনা), ডঃ রদ্রেন্দখকুমার পাল 


(মানব মনের সস্থভা ও দবকার), 
জ্যোতির্ময় চট্রোপাধ্ায় (পাথবীতে 


প্রাণের সূচনা, মনোবিদ আনব মানের 
ক্ুমাধকাশ), প্রমোদ্রঞ্জন সেনগন্ত 
(মাধ্যামক শিক্ষায় আমোরকা, ভারত ও 
সোবিয়েতী, এবং ডঃ আজতকুমীর দেব 
(মনোরোগখর স্বরূপ নিণয়)। টির 
উত্তরোত্তর শ্রীবাদ্ধ কমনা কার। 
মহাদেশ রবীন্দ্র সংখ্যা)_সম্পাদক £ 
প্রদীপ দাশগুপ্ত! কোল্ননগর, 
হুগলী । ৰ 
আলোচ; রবগন্ত সংখাটি পেয়ে 
আমরা খাঁশ হয়োছ। মফস্বল থেকে এমন 
রুচিশশল প্িকা খুব কমই প্রকাশিত 
হয়ে থাকে । বর্তমান সংখ্যায় যাঁদের জেখা 


আছে তাঁদের মধ নযহরি কবিয়াজ, 
ভবাপণ ঘৃখোপাধ্ায়, দনর্মল খোষ ও 


প্রদপপ দাশগৃপ্জের প্রবন্ধ এবং আলো- 
চনা ভিঃস্ল্দেহে উল্লেখবোগ্য। 
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অত্তাল্ত আনন্দের কথা যে, মততপ্রায় 
যাক্া জাধার বেচে উঠছে। নাটাপ্রুয 
শহহযে বাঙালশী ধেখ্ধন একাঁদন সবাক 
স্িলপর উৎকর্ষে শ্ধে হয়ে সাধারণ 
তেমনই আরও বছর পনেরো-কড়ি আগ 
এ র্পান্ঘণ্ণেরই মোহে তারা ঘা ভলয়ক 
শহনব-ছথাড়া' কয়েছিল। কিদ্তু বন্যার জল 
খল খিাতি় গেল, তখন আমরা দেখাতে 
পেল, সবাক চিত্র যেমন মগ্ঠনাটাকের 
শক্ত নয়। ঠিক তেমনই মণ্চ-নাটকও 
ধাত্লা-নাটকেয় পাঁরপদ্ঘণ নয়। কাছেই 
যণ্চাভিনয় এবং যাাভিনয়-দুইই পন 
রৃজ্জীবিত হয়েছে। একটু পিছ দিকে 
চাইলে দেখতে পাওয়া যাবে, সাধারণ 
র্পামণ্টের দাপটে পেশাদার যানাদল 
ধখন শহুয় ছেড়ে গ্রামাণ্লে নিজোদের 
তখন এই শহয়ে নতুন কারে যাতার পত্তন 
কয়েন শিক্ষিত সৌখান সম্প্রদায় তখনই 
গড়ে উঠোছছল তিনকাড় চক্তবতাঁ? 
অহশল্দ্র চৌধূরী, ভূজগগ রায় প্রভৃতিকে 
নিয় শহয়ের় দাঁক্ষণা্চলে ভবানীপুর 
মাটাসমাজা। সিমলা যদন মিত্র লেনে 
নাটাকার , দীনধধ্ধ্‌ তের বংশধরদের 
সহায়তার  'বায়বেলা বৈঠক, বিশ্বরঞ্জন 
চট্টোপাধায় প্রড়ৃতির উৎসাহে . হাওড়া 
জমজ" উত্তর কলকাতায় শর্শীশর ইন- 
শ্টিটিউট',. সিকদারবাগান  বাষ্ধর 
হল্লভপাড়া যারা পাঁরঘদ', . “বাগণী বৈঠক, 
শ্ধা কলকাতায় জোাতিষ বিশ্বাসের 
নেতৃকে 'জেলপাড়া সাম্মলনী' প্রভৃতি 
সৌখশন প্রাতিষ্ঠান, যাঁরা হামেশাই যাটার 
আর বাঁয়ে. ধুয়ে সরগরম 
রেখোঁছলেম। 

জানায় ঘখল বাক চিপে রপালশ 
পদশগা মোগে সাটীত্িয় দানার দল 
রক্পামণের পাদলীদখপঞ্ধে প্রান পরিার 





্রেক্ষাগ 


করত বঙ্েছিল, বিগতযৌধন শিশিক্ষ- 
কমারের শ্রীরাম যখন নানা রঙ্গের 
সমন্বয়েও দর্শকের মনে রঙ ধরাতে 
পারছিল না, তখনও নব-নাট্য আন্দো” 
লনের ঢেউ তুলে এগিয়ে এসেছিল এই 
শাক্ষিত সৌখীন সমাজই। . অবশ্য, এর 


প্রথম 


রাজটনাতিক আদ অনপ্রাণিত হয়েই 





্ন্তন করেন ভারতখয় পাগমাটা' 
সংঘর বাউলা শাখা, যারা একটি বিশেষ 


নাতির বানি াত হয়েছে, তাঁ - 


জানি না; কিন্তু বাঙলা রধ্গালয় যে 


| উপকৃত হয়েছে, একথা অরগীনাঘ | 
: ভারতীয় গখনাট্য সংঘের বাঙুলা শাখা 
বাঙলা নবনাট্য আদ্দোলনের পাঁথিকং। 


এবং আক্জ বাঙলার সাধারণ রঙ্গালয় যে 


তার জনাপ্রয়তাকে নতুন কয়ে ফিরিয়ে 


পেয়েছে, তার জন্যে বাঙলার এই মরনাটা 
আদ্দোলমই দায়ী। শুধু তাই নয়, আজ 
সাধারণ বল্ালয়ে আঁভনয় এরং 
প্রযোজনায় ধারাও যে বহঙ্জাংশে 
পারবর্তিত হয়েছে, তারও মূলে নবনাটা 
আল্দোলনের দানকে অস্বকার করবার 


উপায় নেই। 


কিন্ত বহু পেশাদার, তার্ধ" 
পেঙগাদারী এবং অ-পেশাদারী গোচ্টীর 
সমক্বয় গঠিত নরনাটা আলেনোলন 
যেভাবে " বাঙলার সাধারণ রখ্গাপয়- 


অগুষ্গাম়া পরিচালিত পনশসাথোর একটি দৃশ্যে উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া চৌধুরা 


গলকে প্রভাবিত জায়তে, উনিশ শো 
কুড়ি-একুশ থেকে উনিশ শো সাতাশ" 


প্রচা্রর আানাভাব নিয়ে উলখোশগাড়া? 
'ল্যাবরেটারী। প্রাড়কিল অভিনয় শুরু 
কারেন। রিচ্ডু ভারতীয় গণনাটা মংঘ 
যখন “গবাহ্া”"এর সাঙাললা উত্যান্ হায়ে 
উঠলেন, তখন নাটকাভিনা কার ল্মাহে 
আদর্শ রইল পচানে পগড়। দস কো 
বারায় পাড়ে তারা নাটকে দলে ত়পি 
করার কাঙজে কোমর বাঁধলেন। এর ফলে, 


আটাধোর (১৯২০-+৯৯২৮) আধো 
শিক্ষিত সৌখীন সম্প্রদার়গ্লি যে সব 
যাত্রাভনয় করলেন, তারা পেশাদারণ 
যা্রাদলগাালাক ভাবে প্রভাবিত করাতে , 
পায়েনি। এম্লম কি বলে,আদো অতি 
হবে লাঘে, লিক্ষিত গঙ্প্রদায়ের তামা 


এদেক উপর কোমো প্রভাযই িক্তায় ৃ 


শরুবার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৬৯] 





উলিকনাভের নহি িতানুর। 
বিধ্বাজিং ও তল্জা ষর্মণ। 


লর্ধাতি পারোন। এবং এর একমাঘ্র কারণ 
হচ্ছ, পেশাদার যাতাদলঙগীল সৌখশন 
নতশতন় থেকে যোজন দরে ছল 
পশাদারদ ষাপ্রাদলের আধকারীরা কোনো 


ই নাদের নিমাই, নিদশয়াবলোদ।, 
৬52, 'কিণপ্রাতিজ্ঞা, পান্ডিবগৌয়বা, 
নাতি, 'জণান্াথ প্ুভীতি সোৌখাীল 


পন টি ভভবাকার 


তাসারে পদাপণি করেননি 
হার; যেকোনে। কারণেই হোক, কিছুটা 
পঞ্গণশটল মনোবীতিসমগা এবং সমাজের 
শিত আলোকপ্রাস্ত সম্প্রদায় খেকে 
৮ রে থাকতেহ ভালোবারসন আজও 7 
তরু যে গেশাদারী  যাত্রাভিলয়ের 
এপো আজ নানা শবষয়ে বহু পরিবতনি 
লন 'তাকে আমরা অনায়াসেই 
সধরণ রংগমণ্ডের প্রভাব বালে অভিহিত 
করতে গ। আর  ধাল্লণভনয় 
থেকে বারো ঘণ্টা 


কিক, যায়, 


সাজ 


আগেকার মতে: আও 


শপ 
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স্থায়ী হয় না; আক্ত বহু খান্তাভিনয়েই 
জ্লশ-চারতে নারীদেরই অবতীর্ণ হতে 
দেখা যাষ: আজ যানার পালা মা 
স্পারাণকের মধ্যে সীমাবদ্ধ না জলে 
সামাজক ধা এতহাসিক-সামাজিক 
কাত্রনশীকে তার উপজ্ঞীবা করেছে-এ- 
সবই হয়েছে সাধারণ রঙ্গমণ্চের ভন, 
করণে! দকণ্তু যাকে তার সবাধিকারে 
প্রাতিষ্তিভ হাতি হালে আরও সংস্কারের 
প্রশ্োন্ঞন আছে বলেই হয়। 
শামাদর আনে রাখা উচিত, বিদেশ 

াঞ্জে চেপে রঙণালেয় আমাদের দেশে 


নান 


এসেছে, আমাদের দেশের মাটির সৌদা 


“ণ্ধ তার মধ্যে আমরা পেতে পারি লা। 
রজাম্কে যতক্ষণ "া আমরা আমাদের 


আসরের শ্াঝখনে মাটির ওপর বসাতে 


পার, ততক্ষণ তার সঙ্গো আমাদের 
আত্াক যোগ হওয়া সম্ভবপর নয়? 
অথচ আজকের বৈজ্ঞানক যৃগে শিক্ষিত 
শ্রোতৃসম্প্রদায়ের সামনে যাঘাপালা যে- 
আভিলপয়র সঙ্গ একাত্ম হায়ে উঠবেন, 
ঠিক সেই আডিনয় অন্ডুকের 
কোনে। পেশাদার দালর দ্বারাই সম্ভব 
নয । আজও পেশাদার দলেব যা" 
(ভনয়ের মধো যে-মোঢা রসের পারবেশন 
ত্র 
জনে যে ডব. ভাষা এবং পারাস্থাত 
সত কর। হয়, তা এসনই রচিত 
যে. শাক্ষত দশকি তাতে স্বভাবতঃই 
বিরক্ত হয়ে নাঁসকাকুণ্ছন করেন! মনে 
হয়, জাঙ্জও শেশাদারী বাস্াদলগহালিতে 
যথার্থ সুনুচিসম্প্ল শিক্ষিত নট, নাট, 
কার এখং নাটয-পারিচালকের জথেন্টই 


নর 


দর্গকের হাসির খোলাক জাগাবার 


| 


৬৭ 


অভাব আছে। এ ছাড়া অপরাপর 
1ববয়েও যাতাভনরকে অপেক্ষাকত কাজে 
পযষোগশ করবার সুযোগ-সুবিধা গ্রহণ 


করা উচিত। যে-সব জায়গায় বৈদ্যাতিক 
. আক্তির সাহায্য, পাওয়া যাস) সেখানে।। 


আভিনের দৃশাশযীলকে ভাবোজ্জবল কষ” 
বার জন্যে উপযূক্ক আলোক-প্রক্ষেপণের 
বন্দোবস্ত করা যেতে পারে। যাল্রাভিনরে 
বৈদ্যাঁতক আলোক-প্রক্জেপণ প্লারা দশা; 
গুলিকে আঁধকতর আকর্ষণণয় ও সজশগব 
কারে তোলার.কৌশল উদ্ভাবনের জনে, 
তাপস সেনের মত মস্তিচ্কের প্রয়োজন 
আছে। বহাঁবধ আনৃষাঁজাক কাত্রিম শব্ষদ- 
সম্টির জন্য উচিতমত  টেপরেকর্ডারের 
ব্যবহারও যাত্াভনরের  রঙসসৃ্ট 
সহায়তা করতে সক্ষম | রণক্ষেত্রের কোলা - 
হল, আসর ঝনংকার, অশ্বাদির গমন” 


পারাষ্ধথাত সূষ্টতে টেপয়েকর্ভডারের 
সহহাবা গ্রহণ ঝরা যেতে পারে। 

৪০ 8 

গববরূপা _ নাটা-উন্নয়ন শারক্ঞস 

পারষদ আয়োজিত বাইশ দলব্যাপণী যা 

উৎসবের [বশ্রাট আসর আচে ৩০৭ 

আগল্ট থেকে বসাছ উত্তর কঙ্গকতএ 


এ 


পুর কোড এবং বিড, প্রীতের 
সংযোগস্থল  ববীপ্পকাননোতি্ খে 


জাঙ্রশাঁটি আড়ও কপশাদারী বহাল 
গুলির আস্তানার আতি সালুকছে। এলঃ 
উৎসবলাপ থেকে দেখত পাচ্ছ, এই 
উৎসদূব নট কোদপপানস, নবরঞ্জীন অলোক, 
সতাম্বর আপের, অতপর, 
রয়েল বাঁণাপাণ অপেরা, জনতা আঙের।, 
তরুণ অপেরা, নিউ গণেশ আপের, 
আম্বকা নাটা কোমপানই, সাল্জর আসক 
প্রভাত প্রখ্যাত পেশাদারী যাতাদলগযালর 
গাশাশাশি আইল (ভারত 


আব উ 


রি 











1 আব ডা ৭ 


[কিরপ তের 


্ শান 
তবশ-পঞ্চ।শ 
স্থান £:-ৰরাইনলর স্মাজধী জন্তেল নল 
জ্যাস্থা প্রাতিশ্ঠীল। 
১৫ই জাগন্ট, ১১:৬২ 
*রউলেনায় শোজীঙগানৰেন্ছ গ 


ভে সংধর মুখ, মাননেশ্জ শি, 
সতোশ। মজমঙগার, বাতি বন্দে? 2. 
তরুন সন শষরাত সি 
ক্বরভ মুঙ্খাজি আশ্রু অখেজি, 
তাচল্ভা আখাডা, দামী দাস 


শুড়তি। 


৬৮ | / . অমত [২য় ব্ঘ। ৯৩খা সংখ্যা 


গশনাট্য সম্ঘ), সকদারবাগান সং্গখত 
সমাজ, শাশিরকুমার ইনস্টিটিউট, শিজ্পত্রী, 
বালী শিশু সামতি প্রভাতি. সৌন্খীন 
সম্প্দায়গলিও যাহার আসর হসাচ্ছেন। 
বাঙলাদেশের নিজস্ব সংস্কৃতিক্ন বাহন 
'যাতাকে একাঁদন বিশ্বের দরধায়ে হাজির 
করে সম্মানের শ্রেষ্ঠতম আসনে বসানোর 
জন্যে যে-সাধনার প্রয়োজন, তা" এখন 
থেকেই শর করবার সময় এসে গেছে। 


চিজ ক্সক্জাল্লোচনা 
মায় চুপ রছাঙ্গ চোহচ্দশী) 2 এ. ভি, 
এমূ.  প্রোডাকসল্প"্এর  পিবেদন; 
১৩,৮৩৯ ফুট দীর্ঘ এবং ৯৭ রালে 
সম্পূর্ণ: প্রযোজনা £ এ, ভি, মায়াগপা 
কাছালশ £ জবর এন, সীতাপামন-; পারি- 
চালনা £ এ, ভশম সং; সঙ্গাত-পার- 
চালনা £ চিতগপভ; সংলাপ ও গণীতরচন। £ 
রাজেন্দ্রক্ণ : চিতুগ্রহণ £ জি, ভশটল পলা; 

দে আ.কেোাক্ধানা £ পেলে ও » আনদে, 
ডি ৮7 ,.. বণক অখার্জ বাঁচত ও পারচালিত 'শায়ার সংসার? ছাত্রে ভান, বন্দোপাধায় 

সুলতা চৌধুর? 

এইচ- শাদ্তারাম; সম্পাদনা-তত্বাবধান 2 
এ, ভীম সিং: সম্পাদনা £. এ, পল বসমশ্রী বাঁণা এবং অনান্য চিত্রপূহে গার্লাপাজপ বলে থাক। এব পর আবার 
ডভোষাইশঙ্গাম এবং আর, তিরুমলয়; পেখানো হাচ্ছে। যখন বড়লোকের ছেলে এবং গারাবের 
রপায়ণ £ মীনাকমারখি, শালিত, হেপেন, বহদন হোলো ভুলে গিয়োছলন মেয়ে গুরুজনদের না জানিয়ে গোপানে 
সুনশল দভ়্ জাগশরদার,। মানা [বিধাত কারে বগল, এবং ছেলে যখন প্রা 
পাজিশকার, রাজ মেহরা, মেন চে পাওয়া যায়। উন্লাসিকেরা বলবেন, সেন্টি- পরক্ষণেই কমেোপিলাক্ষো বিদেশ ঢালে 
এবং মাস্টার বাবলু । ফিল্ম তাস দণ্টাল উবস্টাফ--কাছাতিরা ভারাবেগের . ঠোল। তখনও আনে য় এব ভাঙ- 
'বিউটাস-এন পারসেশলায় 1গেছুন এ গল) কিন্ত কালিদাস শকুল্তলা খেকে এ ছকে-ফেলা কাহনখাকই পলের- 
ভূলাই থেকে গারয়েন্ঠ,। ম্যাজোস্টক শব ক'রে সেম্সপায়ারের এখেলা চারটি [ভনশ ভাত দেখাছ। হার পরে সখন 
কোন্‌ কাহিনশ ভাবাবেশে ভরা নয়? এবং মযাদা-অধ্য জমিদার নিজের ছেলের 
এ] এগুলি দে মহৎ সাহিতা, তা নিশ্চয়ই গোপন বিবাহের কথা» জানতে "পারে 
| তশউ আস্নখীকার করবেন না। শাণত প্রগামে গিয়েঠোকে ভগ দেখান লং কাধ 
ঃ | র বম্পর কসরতভরা বহু ছাব দেখে ও কাছে অহ ০৫৫ 
শীতাতপ নিয়ন্বিত | ফোন £ ৫৫-১৯৩৯ 'বাসমত হয়েছি, চমংকায় আটের নিদর্শন 


14 | লালে ধলা ধন্য করেছি, কিন্তু হদেয়গাঞ্জায় 
*. 1 সি) বন ডাকাগনার আমতা তাদের কারূরই 
ৰ . আরে হজে পাইনি ভাই আজ “মায় 





ও 


যে. চোখের জল ফেলেও খত আনন্দ 











[পে রহ” দেখতে নিয়ে খন 
| কাহার এক একটি নাটামৃহর্ত মানেন 


এ বৎসরের 
শাবাদ'য়া সংখ্যায় 





ক11551 5 শান্তুপঙ্জ বাজগাুর। 


১০ 1 তিল আশা বিদলার কঙ্কার ডালে রাযি 

মাল ও পরিচাজানা £ দেহলারাযর়ণ গত । চোখকে কখনও লাগ তৃ্ান্িঙ আসলেন পাচা পরাগ নাত 

দখা ও অঙ্লোক £ অনিল বল; ূ নি চিনি রি যায 

গান £ জেদ রায় ও পরে ৫ ধরণ সেন শিখন ত লা তার "থাকে আপা প্লাঘন তুলা অনা বিল 
নাঙ্ধবপ্ক 


প্রীত ধাছস্পরতি ও লবিবার ভাটায় লাহবা 2 পারাঁন। ছাঁকটি তাক 
রর তত ধা] ল $ ] 
রবিবার ও হুটির দিন ৩টা ও ৬ঞটায় টা দিয়ে রি 
বাহিনশিগ্ণ যেকোনও দ্ন্যায্- 


॥ রূপায়ণে ॥ বিশেষ লারে বাঙাল দর্শককে খুশধ 
কমল দিত - ভিত বল্দেযা - আশীষ কৃমার| করবার লচাতা রাখে। 


পছ্ী জংঙ্যা হচ্ছে [তিন শঙ 


| 
৯৬) 

। পরাঙ্ছল, খন ঘালাটাকে আচ্তারক 
ৰ 

1 


গুচ্ছদ 
ধাবা ফালি 





মঙ্রণী ভানুপক্কাতার - উ্াশেখর বারের | গোড়ায় লে হালে, ঘাঁধাটি গাগা 
দে : গশীতী দে শালা ভায়াচৌধ্‌র়শী ধরাহাল। ট্রেন খেতে তে এলাটি ছেলে 
ভাঙ্গা দেখ - শা দাহ পেছাল হোপ, এবং এলটি মেয়েতে আলাপ এবং গ্রথনত 

ভাদ, নক্গ্যো । সন্দর্খলেই প্রেম-একে আমৰা 'বয় জিটস্‌ | 


চালনা ভাতেদজানের একঠাত 
রিমা 
৯৮ আর্থ দেন প্রীট/কাল ঈ* 





শরাহায, ১৮ই শ্রাথশ, ১৩৬১] 


ঘবাহেন্স কথা চি্নকালের জনো মন থেকে 
শৃছে ফে্সবার জন্যে এবং আোয়েটি 
দেষ্ভার সামলে সতাঘদ্ধ হয়, “ন্মায় 
জিদ্দেগশ ভর চুপ বহি”, তখনও 
গল্পট মামূলশ ছককে আতিক্রম কার 
যায় না। ক্ষিক্তু পয়ে যখন দৌঁথ, মেয়েটি 
সম্তানসম্ঘধা জামতে পাল্লায় প্রাত- 
ঘেখীরা নিল্দায় শতমৃখ হায়ে উঠেছে এবং 
মাপ মেয়ের কাছ থেকে কিছুতই সভা 
আবন্ফার করতে পারছে না-দৃক্কর্মাট 
লাঁধত হয়েছে কোন পাপাচারণ গ্যারা, 
তখন মলে প্রথন্ম প্রত্যাশা জাগে, ময়োটির 
প্রতিজ্ঞানিঘ্ঠা গাপাঁটকে কোনা নতুন 
পথে চালালেও চালাতে পারে। এলং 
সম্ভাম ভূমদ্ত হষান্স পর তাকে যখন 
চোয়ের বাধা (নধজাতাকের দাদাহা্গাই) 
অনাথ-আশ্র'মর সামনে ফেলে রেখে বাস 
কনাকে মিথা কারে বলে শিশুটি জম্ম, 
লাভের পরেই মারা গেছে, তখন প্তাশা 
আরও ঘনীভূত হয়। এরও পাশ যখন 
সেই আদ্যাজাত শিশুকে বকর ছয়-সাতিত 
হোল শামর্ণপে অপরাপর শ্রানাথ 
বালকের সঙ্গ গমৃহি হো মাতা পিতা 
তমাহা হো পাইন শুনি, গুখন থেকে 
বিচির পারাস্থাতিয় সম্মান তালায় জালে 
প্রথা গনপ্পাণ উদ্ষপু তা্দ ওঠে এনং বঙ্কা 
বাধা নই, এ ভজ্পময়স্ফ লালক-াগযার 
ত্য চলিত চিলপ কাতিলখাটিপক এল 
অপরূপ পরশ সযেমায় মাশটিত 
করেছে। 


এই কাছনী-চিতাটডে পাতাকাট 
শিষপী অভাল্ড সআভিনয় কায়েছেন। 
বিল্তু সকল অভানষ্তা-অভানতীর সস 
গ.-আভিঘাকে ম্লান কাধে দিযে [শিমলা 
আভডনেতা এককভাবে ছাপখানক 
সাফলোর গোয়ীশাজো তুলে নিযে শোছে, 
দে হচ্ছে শ্যামের ভমিকাভিনেতা মাষ্টার 
বাধ লুণ দেঞাী-বাদেশশ, বহু ি্তিই ভু 
[শপু-আাভিনেতার নাটনৈপূগো গৃখধ 
তসার সামাগ হয়েছে । কিলত গন্টি 
চেহারা, মিথ্ট কথাবার্তা, গান এবং বহুত 
তর ভাবপ্রকাশক মৃখ-চোখের ভঙ্গ 
দিয়ে এমমনাক্সো ঘনপ্রাণ-াক্ষাড়ে-নেওয়া 
আভিলন় আর ফাখনও 1দখোছি বস্তা সনে 
কারক্তে পারছি লা: না, জাক্ষি কপার বা 
জাজ বুশাদও আমাদের মাস্টায় 
ধাবলয় পাশে দাঁড়াতে পায়ে না। মানু 
একটি রাই তাকে বলতে ইচ্ছে কর্মছে - 
সাবাস, বানু । গরশরদরের শাঙ্ষাতা 
মেয়ে * গায়ত্শির ভুীঁমক্ষায় সতানষ্ধা, 
লার্তা, নিগাহেণিতা মারণক্সাপে মীনা" 


কমার়ণ ঘে পশ্ছেশ্ডা আভিদয় কক্েছেন, 


ভা তা আভিমেপে-জশখদেক্স একা 
 জ্অরগণীয় [মদ হযে থানছাছে। এ ছাড়া 


! 
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পপ িস্পীিলিশীপি তিশা শি শীিশািস্পীট শশী শি শীস্পিস্পাশাািশীশী্পিট শিটীশি পিপিপি শীত শীত শী 


০৯ 





অমৃত 





বি্রপা লা উন্নয়ন পরি রিমন পারদ 





নর পা সিডি 
হ্থান: বিডন ক্কোয়ার রেবীন্দ্র কানন) কলিকাতা 
তারিখ; ৩০শেআগষ্ঠ হইতে ২০পে সেপ্টেম্বর ১৯৬২ 


স ফীংলযালাপ 
তারিখ ও সময-শাটিকের নামা সঙ্থো 1 তাঁরাখ ও সময্প-লাটিকের নাম সংখা 
৩০শে উটায় নু কোম্পান | ৯ই ৬য় হায়া জগতের 
লোছার জাল মোছর শিপণ সঙদ্যয়ে 
৩৯শে উটায়  বার্লী শিশ্‌ সঙ্গিতি 2 
বামাক্ষ্যাপা ১০১ উটায় দি জার্য অপেল্পা 
১লা উটায় শিশিরকুমার কথা 
ইনন্টিটিউউ | ৯১ই উটায় জনতা জপেক্া 
নিমাই সন্রযাস | দোষীকে? 
১লা ১টটায় রাঘকক মিলল লংঘ | ১২ই ৬টায় জি ময়েজ 
জগন্নাথ বখশাপাঁণি অপেরা 
ইরা ২য় মহযগ নাটাসং্থা বীর অভমন্য 
সম্রাট অশোক ১৩ই উটায় নবযঞান জপেক্বা 
২রা উটটায় শিকষপত্রী | বগল এলো দেশে 
পাদুকা | ১৪ই উঠায় নাট ভারতণ 
৩র; ওটায় বাল” দমাজ | মাদার দেশে 
., দাস রঘনাথ | :১৫ই বাং অন্বিফা জট 
৪ঠা উটায় 11 ক্ষো্পাদ? 
রাহ্‌মনক্ত | 'লতারঘাট 
£ই উঠায় ভরতখয় রপনাটান 1 ১৫ই ৬টায় নবয়গাম জপেল়্া 
রাজসন্ন্যাসী ৰ জন্মের অভিশাপ 
| ৫ই ১১১ ক্যালকাটা মিলন বিথ” | ১৫ই ৯৯টয়ে 'শক দায় হাগান 
পৃজারণণ । স্গশত সঙ্াজ 
৬ই উটীয় তরুণ অপেরা | রা 
জালয়াং ১৬ই ২ ঈতম্দর জেরা 
৭ই উটায় ভানতা অপেরা টগয পাণিপথ 
ধমের জয় ৰ ১৬ই ৬টায় আম্ৰকা নাট কোম্পামণী 
৮ই হায় দি আর্য অপেরা | শয়তানের চর 
কবরেক কানা [৯ বট উটস্া সাঁঙ্ের আসর 
&ই ৬য় নিউ রয়েল ূ রাজা দেবদাস 
বখপাপাঁশ অপেরা | ১৮ই উট সতাচ্বয অপেল্পা 
কাৰ চন্দ্রাবতখ দ্শীঘ 
১৯টায় 'নিড় গখেশ অপেকা ১৯শে ৬টায় নাট্য ভারস্তাঁ 
| নদ্াব সিরাজদ্দোলা 
৯ই ইগটায় নিউ গণেশ অপেকা | ২০)শো ওটা নট কোম্পানগ 
. আগমন ৃ পাতিতের ভগবান 


০ 


৭ পলাশ পিসীশিনপাপপটিপীপালা পপ পীশি তাস শীশিশা পিপতি 
চি সএকলাশীপট -প৯৯০১৯৮ শপ 


ও পাবধান ও পাঁরিধর্জন মাজ নয় 


সপ পচ শ০১ সা পাতা সপ 


১০. হন ৩৫ 


৯ পা শিপ পরী 


নন 


সপ পসসিশীপি দা পাপা সপ 


৭৫. ৩ 
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॥ বশবরপার সিজন টিকিট পাওয়। যাচ্ছে ॥ 


শপ) 





হাল ধখলর্েগ সুনলি ৮ জামাত 
প্তনকুমার বেশে টি হত হদেত 
ডাকা ঘর স্মাহল 25 [7 গ্রহ গহিন দিল 
বাালাযিাতারি ভামকাও টা ক সিনে 


তমা শতক ভাবল্ত তরি 2০০5 


েলেনের শৃতারিউনর প্গনে। হকি টি 
তক তান চলটিটছের গা উতন 


টড উপলাব্ধ করছে ৮ ঘন) 
ওক চুতি ভঙগভঙ সহ 52১9 
প্রবাঠন। কারত্ডল 1 বাকী তিক ছি তি 
£য সুআভনদঈত, তি প্যাউহই কহ 
২ 

ছবাি)/৬ অন্তত আই 5 2, 
2৮: তার মারা বহাপাণন তত ৪৪9 





রযল নাটকের বহৃরাগি হে 2 
নত ৯ 
১৮ পপণডা পাতার 
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রী 
চি 
চি 
2 
14151 
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হি চর 


হু. ভ 
প্পযারে র$ৰনান 
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বা 
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বা 
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2১5 টি 
সবল থানঠ 





আপ পুমা 


্ ০৯০৯ ্ৈ ৮০ মে পা, 
তনয় বাবহত ৮72 কেহ হক জলা 
৮ সপ 1 ক্র ৮ রা ৮ 
“মে অনুকাত গানটি ছাড়া প্রিয় 
সুজাখিত,। জগ 


কিঃ 


১শর সরারোপত বালে জনাপয় হবার 


সমাবনাপথ 





(বিৰর্পা না উঠ?য়ন পরিকঞ্পনা 
পারদ £ 

৭197 উত্রয়ন পারকজপলা 

রি এপ পু 16! ! "ক ও তার আভিনয়ে? 


বিন পি, 


সপ্াঞজনণ উদ্ভাতির জলো বেকার কমা 
সেট গঠন করেছেন, তার মধো একটি 
হেরে নক গু ভার আঙ্গাক নিয়ে 
ধুর গরখক্ফা-নারপক্ষা | এই পরী 
ণরীক্যর কান্দ সাহ্তাাপ সঙ্গত করষার 
য-জজানসাট সর্বাগ প্রযোদ্জন, 
দোল হাচ্ছ। একাঁট আভনয়মণ্ড। বল্সা 
নাহ, আর পরইগ্যানিবাক্ষার জানো 
বাধহৃত হবে, এন একটি ৪ আজ 
কলকাতা হবে কোথাও খ্পিজ পাওয়া 
যাবে তা! এই কথাউ পারিযাদয় যগ্মে- 
সম্পাদক ট্রারাসবহারখ সরকার সৌঁছিন 
ভারত সরকারের সাংস্কাতক বিভগয় 


ল 


মন্ত্রী ভ্রীহ্মায়ন কবীর মহাশয় 
দখেদে জানায়ছেন। এবং ৮ 
জীকৰীর অশা দিয়েছেন, কেন্দীয় 
সরকার এ-ব্যাপারে পাঁরষদকে নিষ্চয়ই 
সাহায্য করবেন। 


শত্রীকধশর আরও জানিয়েছেন যে 
কলকাতা শহধ বা! শহরতলীতি যাঁদ 
একটি মন্তাঙ্গন রঙগমণ্জ স্থাপনের 
উদ্যোগ হয, তাহলে কেন্ধীর। সরকার 
তাতে এক লক্ষ টাকা পযন্ত সাহা 
করতে প্রস্তাত আছেন। ভিবশা আমালের 
ধারণা, একটি আধূণিক রীতিসম্মত 
মুক্তাঙ্গন মণ. ভাকে ঘারে আযহা 
াথয়েটার ধরণের ধসবার আসন এবং 
আন্ষাঁগক বঙ্গ নিমাণ করতে হল 
কম করেও দশা আদা; টাকা হবা পিতা! 


ৎ 


আশ ঠোংসণে 


ধাদ ব$স 


আন্তর্জাতিক, 
দল জনে থলে। 
1 উপযুস্ত 2১ব দই 
তাবে ও কিন্ত সি 


পিঠা 
বালী ও 
উপযান্ত সাহয। কলিত গছ পাতে। 


প্ীকরীর জানায়েশ্ঠত 1 ৃ 


শ্রীঞ্ণীর 
পারষদের ক্যাব) 
আগ্রহ প্রকাশ করেছ গং 
সংস্কাড বিভাগের সা 
ঘনিজঠ যোগাযোগ রক্ত জহি যাহ যকে 
বালস্থ। করবার চে) কনেন সক 
পিক 


৮০) 12৮ 


(বশ্বর” 
৭. তাক স্ি হা 
৮৫ 3 


রর 
গা মততি 


(৯১৩ উল পারবিদের সু 
সভাপতি শৈনাক্জা কতা আম খোশালি।হত 
সভাপতিত্বে পাহষদ হাচাকার এবং কার 
দ্বজেল্দলাল রায়ের জল্মশতবামকণ 
পালেল কারেন | 
পক্ষ যা জোস্সাত 12 গএবঘাৎ 
আত্যাজত উড বাকি গিরিশ এটা 
প্রাতাযোবাতা শুরু হয়েছে প্রথয দিন 
আভিনয় করলেন প্রতাপিপির মন সামির 
আগল্তুক বচিত “রং ভাল? । 


নাঁখকা বষ্গ নাটোংসৰ ; 


বঙ্গীয় না) সহগঠনীর প্রয়োজন 
গেল ৯৩এ জুলাই থেকে নিখিল এঙা। 
নাটোসব শুরু হয়েছে মিনির পা 
মন্ে। তারশটি না সঞ্প্রগয় এই 
উৎসবে যোগ দিয়েছেন এবং এ 
সেপ্টেম্বর পযন্তি উৎসবটি চলবে । 


“গোয়ার ১০০৬৭ বান £ 


দক্ষিণ, কলকাতার গরন্তাানে 
শৌভানক অম্প্রদায় আঁসুডে ৫১ আগস্ট 
বিধায় সন্ধ্যা ৬টায় তাঁদের নিয়ামত 
নাট্যাভিনয় “গোয়ার শততম ল্মা়ক 


 শবার, ৯৮ই অ্রাখ, ১৩৬৯] 


উৎসব পালন' করেন। “গোয়া” জাস্ি- 


নয়ের সমালোচনা প্লে আমরা কাজলা, 


করোচ্ছলুম। এ-জফাম লার্থক আখির 


প্রচেম্টা ধেম আগ 'জযাপ্রয়তালাভ ককে। . 1 


নটলশলার “লোগাযোগ” হ 


নটলগল্লা আজ, ওয়া আাগাঙ্গী থেকে শু 


ক'রে এই মাসের প্রতিটি শুকুবার সন্ধ্যা 


টায় দাঁক্ষণ কলকাতায় থিদেটায় 
সেন্টার হাঙে কারিগর রধপীল্যমাথের 
“যোগাযোগ উ্পঙ্গাসটিক্স নাটক 
সণ্টপথ করবেন লায়িকা কুমুদিনশিজ 
ভূমিকায় অবতীর্প হবেন সৃখ্যাতা 
ঘিল্াঘভানেতী তপতশ ঘোষ । 


হাওড়া রেশনিং রিক্রিয়েশন ক্লাবের 
“বৈকৃশ্যের উই” $ 
রশ্বানং রক্রিয়েশন ক্কাবের হাওড়া 
সেপ্ট্রাল জোনের সভাধ্ল্দ আসচে 
শুরা, ১০ই আপাস্ট হাওড়া রেলওয়ে 
ইনস্টিটিউটে শরতচাল্র তীবিকণ্ঠের 
উইল" আভডিনয় করবেন । 
ছুদ্মবেশশর 'পনক্কাতি” ও “শেষ বন্শণ £ 
প্রখ্যাত নাটাসংস্থা ছচ্ামেশশ গেল 
রবিবার, ৯৯ জুলাই সকাল নটাক্ক 
[লাভা রাছাণ্ে রবীন্দ্র জল্মোংধসষ 


পাপন উপলক্ষা কবির "নক্কাতি 
কাপভার নাটারপ এবং “শেষ বর্ষণ” 


নাতানাটাট মণ্চপ্থ করেন। 
উল্মেষ-এর 'ণনম্কাতি” £ 

উত্তর কলকাতার সাংস্করণাতক্ষ সংস্থা 
উতল্মাষ তাঁদের বাৎসারক উৎসব উপলক্ষে 
শেল বারবার, ই৯শো জুলাই লক্ধ্যা ডটীয় 
রবন্দ্রভরতী ভবনে কাবখারুল 
শনহ্কাতি” কাঁবতাটর (ব্ধায়ক ছট্রাচা্ 
প্রদত্ত নাট্যরূপাট পারবেশন করেন। 
ঘহুয়োর “ডতশজ় প্রছত্ম” 8 

দক্ষিণ কঙ্পকাতার নবগঠিত নাটা- 
সংস্থা মহয়ার ভা-সভাষা গেল 
সোমবার, ৯৬ই জুলাই থিয়েটার সেস্টায় 
হালে অপশাক সরকার রাচত রছলাঘন 
বিশিষ্ট বাস্তর উপাস্থাততে মগ্যজ্ঘ 
করেন। প্রসঙ্জাতঃ উাক্সেখ করা যেতে 
পারে, নাটকখ্যান এদের ঘবাকা এর 
আগেও একবার আভিনশত্ত হয়ে প্রপংলা 
আজম বায়োছিল। ্‌ 


রতয় গণনা সংঘের শোঁছাটি 
শাখায় রাবীল্্র জক্োংস £ 


ভারত গনাটা, সংঘের গৌঁছাটি 


শাখার ছিদযগ গেল ৯৪এ জন স্থানীয়, 


টা ্ ঠত হয় রি রা | 


রা ধঙরশয়া ও ধন 
 পমাজ্িকী প্রাততা” শরীতিনাটাটি নতা- 
মাটান্ আকায়ে পাঁরবেপন করে 


উপচ্থিত সৃধীবৃন্দের ভূয়সশ প্রশংসা 
অর্জন জাযেন। বাঁজ্জিকশক ভূমিকায় 
ব্লদের লর্যায় পনুষোচিত লাঞজজনা এবং 
সৃষমামা্ডিত মৃতা পরম উপভোগ্য 
হয়োছিল। সঙ্গাপত-পাঁরচাঙ্পনা, দশ্াসজ্জা 
ও আলোকঙ্দ্পাতে  অতাক্ত্ম দলশপ 
আর্ধা। গুলা রায় এবং আনিকা দাস যথেষ্ট 
নৈপণ্য প্রদশন্রি কারে নাটকটির সৌহ্ঠব 
বর্ধনে সহায়তা কযেন। 


সনে ক্লাষ অব ব্যান্কাকা্টা £ 


১৯৬১ সালের ২৪এ জৃন ভাঁরখে 
দলনে ক্লাব অব ক্যালকাটা প্রাতন্ঠিত্ত 
হয়। প্রাতম্ঠার এক মালসেয় সাধোই এর 
সভ্ভাসংখ্যা হয় অন্ততঃ ৫০০; বর্তমানে 
ক্লাবটির সভামংখ্যা হচ্ছে ৮০০ এবং সভা] 
হবার জনা আরও কয়েক শো আবেদন- 
পণ্ন সম্পাদকের দপ্তরে আপেক্ষা করছে। 
সাধারণতঃ যেলব 'বাদেশশী চলাচ্চল আজও 
বাবসায়ক ভিত্তিতে এখানে দেখানো হায় 
না. সেইশগুি দেখবার যথাসম্ভব সুযোগ 
কারে দেওয়াই প্রাত্ঠানটির গ্রখাতম 








যাই স্মরণে আছে কর়াপক্ষ চেষ্টা 
করছেন, ঘাতে তাঁরা জাপান, ইতালি এষং 
দাঁক্ষণ আমেরিকার দেশগলির চলা 
সভ্যব্ল্দকে দেখাতে পারেন)  বিদেশশি 
ছঁব দেখাবার সযোগকে বাধিত করবার 
জনো সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা ভারত 
ব্রাটশ ফেডারেশন অব ফিল্ম 
সোসাইাটিজ, ত্রিশ ফিল্ম ইনস্টিটিউট, 
ফ্রেন্ড অব 'দ 'র্রটিশ ফিল্ম আর্ত, 
আমোরিকান ফেডারেশন ভাব ফিল্য 
হয়েছেন । 
আমরা এ জাতীয় সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠানের সর্ধবাঙ্ঞশিশ উন্বাত কামসা 
কার। - 
পরলোকে 'বাশষ্ট প্নফার 
জাপা দা £ 
শেল ১৯এ জুলাই, বৃহস্পতিবার 
বাশঘ্ট সুরকার ও চলচিলক্জগদ্তর 





ভারতীয় শুভ উদঘাটন শুক্রবার ৩র৷ মাগ্ট 


সঙ্গশত. নৃত্য ও প্রণয়ের এক মনোরম কাঁহানী... 


মেনকা £ 


ম্াপদাল ধেখাদরপুয়) - 





০ চটী রিলে ল ২ 


৪৮7৯, (পুমাটয়াব্র্জী) - ঘৃশাঁলনণী (দমদম) 


শ্বহাতোতি (গালা) ৪৮ - হজগ্গনা ছোওড়া। " পার্বতী (হাওড়া) 
১৯১৪৪ (্ছাামবাজান্) প্‌ গেড়) - স্্ীন্তক (জাজ্দলে) 
গেসে (শান) - আত কোমযহাটী) ». বৈরী চেচুড়া) ও অনার 


তিন এ 


ক্র 


রি হি দাস 
পরলোকগমন করেছেন। পাশ্চাত্য এবং 

প্রাচ্য সঙ্গাতে টা 'দক্ষতা ছিল 
সাম ছল। দিন 





হ্রশ্ডিয়া) প্রাইভেট লামিটেড। 


এ*দেক হয়ে মনোরঞ্জন ঘোষ বর্তমানে 
রূপকথা ও বাস্তবের সুসমঞ্জস সংমশ্রণে 
থাকবে আবালবন্ধ সকলর আনল্দের 
রসদের সঙ্জো মানবিক আবেদন ! 


সঙ্গীত, আলোকাঁচত ও শিলপ- 


নিদেশনার ভার নিপ্যছেন যথাকুমে 
সন্তোষ সেনগুপ্ত, ফ্লাস ও জার্মানীতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত এবং নিউ থিয়েটার্স, মাদ্রাজ 


ও বোম্লাই-এর অভিজ্ঞভাপ্ষ্ট আলোক- 
পচতশিজ্পী পণ্টু চৌধুরী এবং অবনশন্দ্র- 
নাথ ও রদেনস্টাইনের শিষ্য প্রখাত 
[শলপী সুধাংশু চৌধুরী! 


মাধবী চিত্রমৃ-এর “একলা চরে” 2 


বোচত্রময় এই সংসারের এক দৃজি 
যুবকের জীবনের পটভূমিকায় গড়ে 
উঠেছে রবীন্দ্ুনাথ কুমার প্রযোজত 


(রী ০৯০০০-৯০৭-পপপাপপ কীপ  পপটপপ শ-া-প্জপউা  প্াপপ 





 হেস্পাতিযার ও শাদিসার় ৬ 
মাঘ ও ছতীয দিব ও ও $াডীয় 








মুক্তি-প্রতশীক্ষিত “হামরাহি' চনে শাশকলা ও পাজেপ্ুবুমার । , 


মাধবী চিত্মৃ-এর প্রথম 'িনবেদন “একলা 
করেছেন- বশীরেন চট্রো, দীপক মুখুজা, 
মলয়া সরকার, অনুপকুমার, “তুলসাঁ 
রাজজক্ষমী, হারিধন, অপর্ণা দেবী এবং 
আরো অনেকে । ছাবাটর সঙ্গখত পাঁর- 
চালনা করেছেন আনল  বাগচশ। 
বাসল্তিকা প্রাইভেট লিঃ-এর পারবেশনায় 
বিশিষ্ট চিনগুহে মৃক্তিলাভ করবে 


[বমল ঘোষ প্রোডাকসম্প-এয় পরব 
চিন্নের মহয়ং £ 


শাল রথযাল্রার দন বিমল ঘোষ 


প্রোডাকসল্স-এর দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
ছণবর মহরত বিনা আড়ম্বরে অনুষ্ঠিত 


হয়েছে | পশ্চিমবঞ্শোর মুখামল্লণ ডাঃ 
বিধানচচ্ু রায়ের পরলোকগমনের জানোই 
এই আড়ম্লরহশনতা | ছ্াবশযাল সম্পর্কে 


চাবে। 


আআ বোম্বাহ 


লি নও জজ 


কলকাতা 


সত্যজিৎ রায় পারচালিত তারাশঙ্কর 
বল্দ্যোপাধায়ের 'অভিযানএর দশা" 
পহণের কাজ সম্প্রীত শেষ হয়েছে। 
সম্পাদনা করছেন দুলাল দত্ত। দৃবরাজ- 
পুরে বাহদ্শা গ্রহণ করে আলোক টিন্র- 
শিল্পশ সৌমেল্দু রায় 'হেলিকপ্টার' থেকে 
নিয়েছেন) বাংলা ছবিতে হেলিকপ্টার 
সট” এই প্রথম এবং সেইসঞ্োো বোছ্বাই- 
এর ওয়াহিদা রেহমানের আভিনয়। 
সৌমল চট্টোপাধায় এর বিপরশত চরিত 
সার্থক আভিনয় কয়েছেন। কয়েকটি মুখা 
চরমে রুমা গুহঠাকুরাতা, জ্রানেশ মুখোন 
পারা, রা ঘোষ ও অরুণ ম্লায় রুপদাম 
করেছেম। একট বিশেষ সয়ে জালা গোল 


রহ লাতিন কাছ “হাম [হত্দীত 


1010১) করবেন। 
ছাঁবট মুক্ষ পাবে। 

শ্রীভারাশত্কর পরিচালিত প্রমথ 
চোধুরীর 'বীণাবাঈ' ভ্কাবাটির সংগশীত 
গ্রহণ করলেন সঙ্গাঁতাচার্য তারাপদ 
চক্রবার্তী । আটাট গান এ ছ্বাবির সম্পদ 
গান কারেছেন তারাপদ চকুবতণশি, সম্া 
মুখোপাধ্যায় প্রসূন বন্দ্যোপাধায় 
[দ্বজেন মুখোপাধ্যায় ও মাধুরী মুখো 
পাধায়। 


ইন্টারন্যাশনাল মুভিজ-এর “অনা 
গৃপ্ত। সৌমিত্র চট্টোপাধায় এ ছাঁষ। 
একাঁটি প্রধান ঢারত্রে অভিনয় করবেন 
সঙ্গাশত-পারচালক হলেন সুধশন দাশ 
শৃস্ত। বর্তমানে ভ্রীগৃপ্ত বোচ্বাই গেছে, 


আগামী শার়দশয়ায় 


এবং ফিরে এসে ছাঁবর কাজ শুর 
করবেন। | 
প্রয়োজক জষ্ত [সিং-এয প্রযোজনা 


ধা পািডোমা করছেন চিত্ত বসু 


গ়েমার, ১৮ই ভাষণ, ১৩৬৯] 


রতাভিনয়ে কয়েকজন উল্লেখযোগ্য 
শঙ্পী হলেন বিশ্বজিৎ, সম্ধা রায়, 
দীপ্তি রায়, ছবি বিশ্বাস, বশ্বনাথন, 
তরুণকুমার ও অমর মল্লিক। সম্প্রীত 
কালকাটী গুঁভিউনে দৃশাগ্রহণের কাজ 
প্রায় সমাপ্ত হতে চলেছে। 


দেবশ চি্মের “ওর কারা” পাঁরচালনা 
করছেন বীরেশবর বসু! নাক্দতা দে 


একটি নতৃন মুখ এ ছাবতে আঁভনয় 
করছেন। নায়কের চরিত্রে অসশীমকুমার । 

নবাগত প্রষোজক কৃফলাল পাল নতুন 
চলচ্চত-প্রযোজনা প্রতিষ্ঠান স্টার 
ঘপকচার্স' প্রাতিষ্ঠিত কর'লন। বৈশাখী 
এগান্তী পাঁরচালনার ভর গ্রহণ করেছেন। 
ছবির নাম 'কাঁচা-পাকা'। 


চিতরথ গোমতী সম্পূর্ণ বহদৃশো 
সূদ্দরবন গহন অরণ্যে কুমারী মন এর 
দশ্যগ্রহণের কাজ শেষ করেছেন। সম্পা- 
দনা চলেছে । ছাবির প্রধান ভূমিকালি'পতে 
রয়েছেন কাঁণকা খজমদার, অন্ধ্যা রায়, 
আনিল চাট; দিলীপ মুখাজা 
ও দেবী নিয়াগশ। এ ছবির সুরকার 
হলেন জ্যোতিরাদু মৈর। মতালশ 
ফলমস-এর পাঁরবেশনায় ছণকাট মান্- 
প্রতশীক্ষণ্ড | 


মান্তপ্রতীক্ষত আর একট ছার 
কনক মন্খাপাধায়ের মায়ার সংসার । 
শগপশদের মধো হাবর পরোভাগে আভি- 
| নয় করেছেন ছার টবধলাস, কমল নত 
| আসতবরণ, বিকাশ রয় সুন্ধ্যাবণই, 
(বিশ্বজিৎ ও সৃলতা চৌধুরী সঙ্জত- 
' পারচালনা করেছেন রবীন চাটার্জ। 


(বোম্বাই 


গুর্‌ দন্ত স্ফীডওয় সতোন বসু 
পরিচালিত 'রাত আউর দিন'এর দশা- 
গ্রহণের কাজ নিয়ামত চলেছে । শঙ্কর- 
জয়াকষণের সরে নাঁগশের মুখে 
কয়েকটি গানের দশ্য সম্প্রীতি গহীত 
হল। নায়কের চরিঘ়ে রূপদান করছেন 
প্রদীপকুমার। পারব চাঁরক্র-প্রধানে 
রয়েছেন কুমারী নাজ, আনওয়ার হসেন, 
হারিজ্দ্নাথ চ্যাটার্জ, সূলচনা চ্যাটাজ-, 
কে'এন সিং ও ফিরোজ খান। 


ভজিংলী' ছবির অসাধারণ সাফলোর 
পর শাম্মি কাপুর রোহি ফিল্মস-এর 








রাঁডন ছাঁবর প্রযোজক হঞ্জেন হরদ্ণপ। 


'জানওয়ার' ছবিতে জাভিনয় করছেন। এই 





৮২১,. ০500০ জী 


৬ আকিব 


নায় টপ রহজা' 
দিওয়ানা' পরিচালনার জন্য ট্ুন্তিবদ্ধ 
হয়েছেন মাদ্রুজের তরুণ পারচালক 
শ্রীধর। রাজকাপূর ও মন্দ এই ছবির 
দুটি প্রধান চারত। সঙ্জাত-পরিচালনা 
করবেন শঙকর-জয়কিষণ। 


রাজকাপুর প্রোডাকসম্সের 'সঙ্গম'-এর 
সদর পাশ্চাতোর সুইজারল্যান্ডের আল- 

[ইন হিমাবাহের ওপর ছবির দশ্য- 
টি পালা শুরু হয়েছে। রাধু | 
কর্মকার এ ছাঁবর আলোক-চিন্তশিক্পী। ৃ 
প্রযোজক-পরিচালক রাজকাপ্রের 
নিদেশে বাহিদ্শোর অভিযান চলেছে 
স্বয়ং রাজকাপুর, বৈজল্তীমালা ও 
রাজেন্দ্রকুমারকে নিয়ে । 

সায়রা বাণু € জয় মুখাঁজ আভি- 
নিত একটি রষ্চিন ছাঁবর নাম "দূর কণ 
আওয়াজ'। সম্প্রাত ছবিয় প্রথম গ্রান্টি 


 সঙ্গাখত-পিচালক রাবি শিল্পশী মহম্মদ 


রাঁফকে দিয়ে রেকর্ড করেছেন। ছাট 


গ্রহণের কাজ শেষ করেছেন পারঢালক 
রাজ খোসলা। রোমান্টিক চারত্রে সাধনা 
ও জয় মুখর্জ আভিমীত ছবির সূর- 
সূম্ট করেছেন ও 'প নায়ার। আলোক- 
চিন্নাশজ্পী ফলি মিস্ত-র তি নলদেশে 
অন্যান্য চারষ্ে অভিনয় করছেন রাজেচ্দু- 





নতুন লাট)প্রযোজলা 
অতন সর্বাধিকারণর 


ঘন 


প্রথম অভিনয় 

৯০ই আগম্ট শুক্রবার সন্ধ্যা ৭টা 
গ্বিতশয় অভিনয় 

১৭ই আগস্ট শুক্রবার সম্ধ্যা ৭টা 








নিকট একটি ৮ ্ে টার জি দু'জন আনত 


নাথ, নীরা, মাশকা, ধু, শ্যাম চ্যাটাজি* জল্মাঁদবস মহাসমারোছে পালিত হল। 

ও জগদশশা রাজ । ছবিটি সম্প্রীতি মীষ্তি অনূষ্তানে আনে রাজা পুলচনা ও 

পেয়েছে। আভিনেতা এ তা মাও ঢল্দন ও 
স্তর্পালঞ্কায়ে হায়েন। প্্রীয়াঘব- 
গুরু দত্ত প্টাডওর শক্তি সামস্ত তাঁর 

নতুন ছাঁঘ 'এক রাজ'-এর কাজ আরম্ভ চাক্সিয়া বর্তমানে 'মহা্ষাব্যম' কচনার 


মমোনিষেশ করেছেন গুশিয় জল্স- 
করেছেন। কিশোরকুমার, যমুনা, প্রাণ, 08 ইতি হাসির 


জািতা পাওয়ার, আশা মদনপরশী, 
 লুজাতা ও মমতাজ বেগ? এ ছবির 
শব্বাভশ্ন চরিত-শিল্পণী। চিশেস্তে ছাবির 
সঞ্গণত-পরিচালক। 


প্রদশীপকুমার, কল্পনা ও গবজয়া 
চৌধুরশী আভিনশত “সহেলশ-র চিতশ্রহণ 
- সৈপ্ধীল প্টটডিওয় সম্প্রীতি এক গপ্তাহ- 
ধ্যাপী চলাকালশন শেষ হল । ছবির পার 


9650 শুনছেন। আসলে কিন্তু তিনি ছবিতে 
মানা গান করেল না। চিশ্বহলৈয় লগা প্লে 


বাক খন্দের লাহাষ্যে গৃহীত ফোন 
[শা্পী-কশ্ঠের গান ধাজানো হা নায়ক 
শুধু গানের কথায় সলো মুখ মালয়ে 
যান। ম্াষে মাঝে এক মধো তিনি যে 
ধয়া পড়েন মলা এমন নয়, 'কিল্তু 
সম্পাদকের হাতে সে ভূল সংশোধনের 
পর দর্শকদের কাছে মনে হবে নায়ক 
সাতাই ছাঁলতে গান গাইছেন । সঙপাশিত- 
পুহণেয় ফৌশলটুফু এবায়ে বাজি। 


সম্প্রতি তেলেগু চির-কাহিনধকার 





আগস্ট থেকে * 
লোক-নাউযজ প্রাত সোমবার * 
০০ আন্ত - ভঙ্গান ৬ 
“ব্যর্থ প্রোমক আত লল্তানহারা বাপ 
' একাকার হয়ে শুধু: ক্াহনশ 
রেখে শেছে, আর “সে কাহিনশ হ'ল... ৮ 
টা 


পদ 





আলোদ £ 
ছাপদ সেন 


4৮৫8 ৮৮% করছেম। 


জা 021৫১. 


দিচ্ছেন। 










ইশ্ডয়া ফিস ল্যাধোয়েটারশীয় এক 
অংশে এই ছায়াছায় জঙ্গাত-গ্রহণৈয় | 
একাঁট জরা মারো রি 
গিউজিক টেক উপাস্বত হয়ে যর 


[২য় বর্খ, ১৩শ সংহ 


॥ 


সম্বর্ধনায় চলীচ্চন্রীশক্পের বহু গ্ীণজ 


উপাস্থত ছিলেন। 
'মধৃপপ্মম” চিত্রের সঙ্গখত গ্লু 
শেষ তা নয়াট গান এ ছবির সম্পদ 
কয়েছেন বাধ্রাজ। ছা 
রা - ছেলপিঞ্কির খ 
আগাম 
সপ্তাহ থেকে ছবির দ:শ্যগ্রহণের ক; 
শুরু হবে। পারচালকের নাম রও 
কারয়াং। 
এতিহাসিক পভ গবজয়নগনে 
কষদেব রায় -অধলম্ধনে 'মহামল্ 
[তিম্মাকস? তেলেগু ভাষায় নুর, 
দিচ্ছেন পারচালক কে কানেশবর য়ংও 
নামভূমিকায় আভনয় করবেন গম 


ভেঞ্কটেশবরাও। অন্যানা চারিতে দেবগন 


রাজজ্রী, এল বিজয়লক্যখ, প্রভাত 
রেছ্ডি ও এ সুভারাও। 
নাগেশবর বাড আভিনশত র 


গোটালে তেলেগু ছাব্ট ম রব 


: প্রতশীক্ষত । কয়েকটি মুখন চারণ্রে আও 


নয় করেছেন 'নর্মলা, মালাড়প, টা 
কাত ও র্ামান। রোজ ঙ্গাণত 1 গা 
পাঁরচালনা করেছেন রাংজশবর রাও 
কে প্রতাগত্মা। 

তামিল ছব পাশা মালিক, 
তেলেগু ভাষায় চিক দিচ্ছেন £ 
মধ্যসদল বাও। ছাঁবাটর নাস সাও 


. হয়েছে 'রস্ত লম্বন্দমা ! প্রধান দুটি মহ 


চারপে রুপদান করছেন এন টি লাম তা 
ও গড সাব ৷ -িন্ুদ 





দেখলাম এল্াহ ফ্ষাপ্ড। এই বিধ 
প্টাড়ওয় এক পাশে বসে সঙ্চাঁত পার 
চালক হেমজ্ত মুখোপাধ্যায় গানের মত ও 
গামনের চেয়ারে সারি সা 
যল্পী যল্সঙ্জাশতেয় স্বধ্বনি বাজ 
চলেছেন গানের সঙ্জো সঙ্গে । গ্বরলিপি 


পাপন ০4০5 
কপিল 


1 


আগল্ভুক ৃ 
প্রযোজিত 








খূতবার, ১৮৯১ শ্রাধণ, ১৩৬৯] 


ধনদেণশে বখনো কখনো পরিবতন 
কক্ষে । পাশের কাচ-ঘরের জানলা থেকে 
শনদযন্তী শ্যামসুদ্দর ঘোষ রেকর্ডিং 
করছেন। পর পর চারটি গান তান 
সাউন্ড এ 1ফল্ম'-এ রেকর্ড করলেন। 
মেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সুরে গানগযাল 


যন কারন পশাতিকার গোরীপ্রসঙ্গ 


মজুমদার । প্রথমটি সমবেত সঙ্গীতে 
নীনখোপাধায়র সর্গো কণ্তদান করজ্েন 
বসল? ঘোষাল, বাণী দাশগপেভ এবং 
নন ল্ঘাধ। শালির কয়েকটি কথা 


7 সবই ভালো 
আলোতে মিলায় কালা 
ভালবাসা শা দায়ে 
দিত যাদ 72) 
দ্বিতীয় হায় গানটি তেমলত মুব্যো- 
পর্যায় শি কণ্ছে পাইলেন 
আসক কত নেভা দখপ জাল (আগীমা 
সবুজ স্বপ্ন ভেঙে 'দয়ে ওই 
ধ করে শুধু হালি? 
'গাসা ধশীরে ধিরে এসো! 
বসন্ত হয়ে মাধুরী ছড়াষে 
আমার ভুবন ঘিরে এসো ।' 
ময় গানও দ্বৈত কণ্টে সন্ধন মো 
পায়ের স্পো শ্রীমখোপাধ্যায কতিদান 
করসলন। 
€"ব বাতাস কূল শাখাতে 
[সন আজি দোল বে 
জানার এ মন যেন 
কেমন কেমন কবে: 


এই শানগযীল রেকর্ড হয়ে যাবার 
শর সহকমশ সম্জাসত-পারিচালক সমরেশ 
বয় ও গনাথল চট্টোপাধ্যায় গলেপর 
দবিশেষ [বিশেষ পাঁরবেশের সঙ্গে গানের 
বাগাযোগুটক্ু বুঝিয়ে দিলেন। দশ্যা- 
নুষায়শ সুরের বৌচগ্য আছে এবং প্রীতাট 
গান সূশ্গীতি বলা চলে। এই গানগুলির 
“পকচারজেসন-এর সময় নায়ক বা 
নধকার মুখ মেলানো ছাড়া আর কিছুই 
শোনা যাবেনা 


সঞ্তীত-গ্রহণেয় পর বনফুলের 
“বর্ণচোর। ছবির চিন্গ্রহণের কাজ 
সমাপ্ত-প্রায়। নিউ 'ঘিয়েটার্স এক নম্বর 
্টুডিওয় শেষ অংশটুকুর ফাজ চলেছে। 
স্টাঁডও ফ্লোরে শিজ্পনিরদেশক প্রসাদ 
দম একতলা পাকাবাঁড় 'ির্মাণ করে- 
ছেন। সেই* বাঁড়র একটি আধুনিক 
পারবৈশে স্জিত্ ঘরে চি্গ্রহণ করছেন 
চিত্শিজ্পী বিজয় ঘোষ। অরাবচ্দ 
মুখোপাধ্যায়ের দির্দেশে আভিনয় 





পি 007 


বে ক 
এন, সি ক্োডকুলদর শুছিদ্ষ্টির গহ লং 


জনুত্ঠাতল 


গবললাকগত শেসপশী ভাব িশবাস। 


চ্যাটাজশ, সৃলতার চারকে সন্ধ্যা রায় ও 
ঘপসীমার ভামকায় সূরুচি সেনগুপ্তা । 
সৃলতার বাড়তে ক্ষিতীশ ভহা সেজে 
সূলভার হূদয় ক্রয় করতে এসেছে। 
[কিল্ভু ধরা পড়ে যায়। ক্ষাতীশ ভাল 
পাইতে পারে। একটা প্রান সুলতা সবে 
ভূল করাতে ক্ষিতীশ শুনিয়ে ছিপ 
“এলো ধীরে ধীরে এসো, বসল ভায়ে 
মাধুরখ ছড়ায়ো। টিপসীমা হঠাং ঘারে, 
এপস বলেন 


পক প্যাইল লও 


ররধডওষ 


ধ[পসীমা চলে গেলেন। ঃক্ষতীশ 
তখন বেডিও বন্ধ করে দিয়েছে । 
বুদ্ধি 


ক্ষতীশ-তোমার 


বরাত 


অমার উপাস্থত বুদ্ধ এনে দেয়। 


[ক্ষতীশ-রাঁসকতা করতে 
এখানে এমন রসে ডুবে গোছ-- 
সৃলতা-হকি যা-তা বলছেন £ 


জে 


ধক্ষতশশ--সনে হয় এটা যা-তা আব 


আমার চাকর সাজাটা, ফিদ্তু- 


খ. 


| ২ সক 


* পপি ০1 ৩ 






টির যাহারা ০০০ 






নৃহপ্পাতর জ্রনো-পীতপ্্পিরাশমাণ, 
শনি জন্যে নীলকাচ্তমাদ ক 







স্পা পাপা তা ০০ 


এআও পিও 






বরা ১... ০৩ 





আশ পপ? পপ পাপী 


ূ আহলল গ্রহ আত 


রাষর জনো--পল্মরাগমাঁণ (চুলি), চগ্মের জানো শ্বেতমান্তা বা চল্দুকান্তমাপ, 
দঙ্গলের জন্য_প্রবালরয় বা অন্যযাগমাণ, ঝুধের জন্য-সরকতমান (পালা), 


সম্ধ্যামাণ, 
কেতুর জনো-বৈদূরযমণি বা রাজপটু। 

আমাদেদ গাহরজ [জিওলাতিক্যাল সাভো অধ 
অখাঁটি প্রমাণিত হইলে ১০ তাজার টাকা ক্ষাতপরণ দিতে বাধ্য আাঁকব। 


জাসল গ্রহ ব্যবসান়্শী 


৯, ধববেকানন্দ রোড (চিৎপুয় জং), কাঁলঃ-৭, ফোন ঃ ৩৩-৫এড৫ 


শৃক্কের জন্যে-হুটরক ঘা বয়ুণমংপ, 
রাহৃৰ কন্যে-গোমেদকমনণ, 


ইশ্ডয়া আসে পরীক্ষায় 


জুয়েল।ঙ্গ 


আবারশাক্ত ত আািকোন হোমি ও ইগোসোজী 
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পা 
$ 4 জে 










চা 


বর্ণচোরা' ছায়াচিপ্রের সংগীত গ্ুহণ করছেন সঙ্গত 


[শ্রী বাসন্তী ঘোষাল, 


বাণী দশণাভ, 





পারচালক হে হুএকত ম্্খাসাধ্যায়। 


ঝণণ ঘাষয। ডানাদদক পরিচালক অগা 


হশখাপাধ্যায়। 


 খসুলতা-এতে আর 'কন্দে 
আছে-আমাকে [নিয়ে এড করিবেশ 
বন্গেই ঢাকর সেজোছেন। 

ক্ষিভীশ- হা, সুলতা আনি এজ! 


করতেই ভালবাস, 
এজ করত এসেই - 


এ 
(কত তামার সাজা 


টি 


সংলতা-কথাগ,5 সাসলো বললো, 
ভূলে যাবেন ন। তাংপতন চাকম। 

ক্ষিতীশ- ভুলে যাই? (প্রেমের 
ভাঙিদে অশরাবাঈ-এর মতন আমি৫ 


শাইীছি--'মায়নে চাকর রাখো জা । 


এই দশাঁট টুকরো করো ভাবে 
আভিনীতি হল। সহকারণ পারচসক 
নবেল্দু ড্রটোপাধায়ের কাছে গল্পের 


কাহনশটুক সংক্ষেপে জেলে নিলান। 
ক্জিতশশের ইচ্ছে ভিল ফিলেতে 
শিয়ে সঙ্গজাশত চা করনে। 'কণ্ত বাবার 
ইচ্ছে ওকালতশ করা। শেষ পমণিত এ 
লুটির কোনটাই সপ্রাতাষ্ঠত হল না। 
ভাই শহরে এপ ক্ষিতীশ সাধিত বলা 
কে্দ্র এই সঙ্জাীড শিক্ষায়তনটি গড়ে 
তুললে । আনেকাদন উত্তীর্ণ হল, “কিন্তু 
ভেমল ছার-ছাঘ্রী হল না। অনেকেই 
জনেক পরামর্শ দেয়। কেউ বলে ভাল 
শিক্ষায়তী না এলে স্কল চলবে না। 


১ পরশ এপ িপীল পরি ৮:৯২ পপি পপ পল পাপী ০৯ 4 


ভামিয়া হা 


ক ারারযাজা 


দ্বারা স্থায়ী আরোগা হয় ও আর পনরারমল | 
হর না। রোগ বিবরণ খয়া নিয়মাবলী । 
শউন। বছচ্দ 'ি্গার্চ হোম, পোষ্ট বড়া 
পং ২৫, ছাগুড়া।, 


ফোন £ &৭- ২৭৬৪ | 


সভরাহং মাহিশার পাযাজন । তবেছ ছাত 


আালবে স্কল থেকে কজেজ হবে। তাই 
আহিলা শিপ সন্ধানে ক্ষিতগশ 
সলেতাদের বাড়ীতে ভতোর ছদ্মবেশে 
এসে চাকার নিতে বাধা হয়েছিল। 


অনাদাকে ক্ষিতীশ সুলতার বাবা কিছুই 
ভানুতন লা এই বপি রটা। শেষ পষন্তি 


এর। পরস্পর ব্বাহসতে আবম্ধ 
হতে চাইলে আভুভাবকদের কানু 
থাক [কান বিদেশ পেল লনা বকুং 


মথ্যে টারর অপরাধে ক্ষিতীশকে তাঁর 


বাব; পণলশে 1দলেন। সংলতাকে ঘরে 
বন্পী করলেন হর বাধা? গঞঙেপর শষ 


পরিণাতি এ শহরের মজিস্ট্রেচের হাতে । 
[তানই সমাধা করলেন। ক্ষিতীশের 


সং্গঠতি.কলা-কোন্ছে ভীবনসাজানী হল 
সুলত:। 


পাঁচদিন রি নি ও দ্য গ্রহণ । 
আবহাওয়া নিপ্ণভাবে ক্যামেরাধৃত হয়েছে চিঘাটিতে॥ 





[হনব হয? ১৩শ সংখ্যা 


শাশ্পভারতণ প্রোডাকসল্সদের তরফ 
থেকে এ ছাধিয় আংশক প্রঘোক্ধনার ভার 
গ্রহণ করেছেন গৌর দে। অন্যান 
কুশলশদের মধ্যে রয়েছেন সম্পাদনায় 
সুবোধ রায়, ব্পসজ্জায় বাসর আমেদ, 
পহকারশী চিল্খ্হণে পঞন্কজ দাম ও জঙ্গদ- 
ধারণে নপেন পাল। 


এ ছবির বাল ভূমিকায় রপ্দান 
করেছেন জহর রায়, ভানু বাজেযপাধ্যায়, 
জহর গাঙ্গুলী, অনুপকুমার, গঞ্গাপদ 
বসু, হারিধন গুখোপাধায়, আজত 
চট্টোপাধ্যায়, অআবাঁনশ বন্দোপাধ্যায়, 
নবেন্দু টটে।পধ্যায়। রাজলক্ষী দেবী, 
গগতা দে, রেণুকা রায় ও সাঁলল 
মুখোপাধা।য়। 

'বর্ণচোরা'-র 
এডনা জযেজ। 


(নিছে 


|| পাঁচ দিন, পাচ রাত্রি 


সেঠভয়েট দেশ এবং বৰ 
ঞ্ার্মীনগর যৃপ্ম-প্রযোগনায় পাঁচটি দিন 
পচি রাহ" ছবিটি তোলা হয়েছে। গত 
বিশ্বযুদ্ধে ড্রেসাডেন গালারীর কয়েকাতি 
1বশববরেণ। শিল্পীদের ছবি ধংস 
স্তপের মরবে ?মখোঁজ হয়ে যায়। রাম, 
রান্টের আংকাত আত্মপ্রাতকৃতিগ্ড ছিল 
তর সধো। সোভিয়েট মৈনাদল এবং 
জামণন। আধবাসশদের মিলিত চেথ্টায় 
একে একে সমস্ত ছার উদ্ধার কয়া সম্ভব 
হল। এই সংক্ষিপ্ত 'বিষয়বস্তুকে কেন্দু 
করে একটি, অসাধারণ চিন্নাট্য রন: 
করেছেন লিউ আর্নম্টাম। আনন্টাম এই 


স্খরাচতু তুলছেন 


-চদেতি 


পূঝ 


দৃশ্য ব্রহণকালে কান: 


শুধার, ১৮ই শ্রারপ, ১৩৬৯] অমৃত | | রি 


মিল নেই। জুন 

ধর্মীচ এই ছবির নবাগতা নারিকা। যেকা 

হার্ড নাঁয়কার মার ভূমিকায় স্মরণীয় 
করেছেন। 


গিনসেন্ট ্দ্কো ইব্যানেথ-এর 
"ফর হসমেন অফ দি আপোক্যালিপাঁস 
ছবিটি ১৯৯২২ সালে এম, 
জি, এম একদা তুলে পৃথিবশময় 
সাড়া ফেলোছিলেন। এই ছবিতে নায়কের 
ভুমিকায় আভিনয় করেছিলেন 'চন্ষকালের 
নায়ক রুডলফ- 4 সষ্প্রাত 
এক খবরে প্রকাশ আবার  হোলা 
হচ্ছে ভিনসেন্ট মিনোলয় খরজিায়। 
ভযালেপ্টনোর ম্থলাভাঁষ্ত হয়েছেন 
খ্লেন ফোর্ড। পর্ব সংস্করণের ছাবর 
সো বর্তমান িরের কালগত পররিবতনি 
ঘটানো হয়েছে । “ফোর হসমেন অফ দি 
আঃপোক্যালপ্ঠস"র পটভাম ছি প্রথম 
[ব*বমহাযুদ্ধ । নবতম সংস্করণে চিনের 
পটভূমি হয়ছে দ্বিতীয় মহাষুদ্ধ । 





্ রদ _ ৯০০ (০) ৯ পা নন 
লিপ ফন্টে উনি এালাহসতয়শন কূর্তক গত সাটিশিফাকেট ১৫৫ 


উ ণ এ মা ৬০ 
উল্লেউযোগ্য আঁভিনেতা চালটন হাসটন ফাল্সের নাংসণ অবরোধকে কেন্দ্রে করে 


'ধেনহুরের 


হঁবর যুশ্নপরিচালকও। অপর পরি পরস্পর বাচ্ছ্ন হয়ে আবার পাথবীর এই চিত্রের চার ঘোড়সওয়ারের হাতা 


চ'লক হলেন হাইনতস থিল। যুদ্ধের পথে, নোমবে। কিন্তু সুখী জীবনের আরম্ভ হয়েছে। জ্ালও এই টা 
যংসস্তুপের  শাগুলি একেবারে হাতছানিকে তায়া শেষ পযন্ত এড়াতে নার্ধরোধণ নায়ক। যুদ্ধ থেকে সে দ 


[নরখখকুতভাবে তভৈ. করা হয়েছে চিত্রের 
জনো। ভামকালাপতে আছেন, উইল- 
হেলম কথা হে, আহনকাথরণন 
বায়গার, হাইনংসশীডটারনাউপ প্রমূখ 
আভনেতা-আডি নঘ্রীবন্দ | 

| এ কাইস্ড অফ লাভিং 11 

জন স্লেসিংগার বাস্তবিক বটেনেম 
ভাগ্কাব্মি তরুণ পাঁরচালক। তাঁর তথ্য, 
[চিত 'টারামনাস” এবং “এ কাইন্ড অফ 
াাভং" দূইই চলচ্চত্-উৎসবে সম্মানত 
হল। ধন ওয়েভ? গোঙ্ঠীয় পারচালক 
দের মধ্যে স্লেসিংগার নিঃলন্দেছে অনা- 
তম শ্রেম্ঠঈপারচালক। 'এ কাইন্ড অফ 
লাভং'এর কাহনশকায় স্টান বায়ষ্টো। 
ছাবাঁট তোলা হয়েছে ম্যাণ্চেঘ্টার, অল্ড- 
হাম এবং প্রেম্টনেয় ধোঁয়াধ্সারত কার" 
খানা অধ্যাধত অণ্লে। কারঁহনীর নায়ক 
জ্বসনাবলাসশ যুবক্ষ। যুবকটি একাঁটি 
মেয়ের প্রাত আপসন্ত হয় এবং তাদের 
ঘাঁনম্ঠভার ফলে মেয়োটি সন্তানসম্ভবা 
হয়। একাঁট সী সংসারের উদ্দেশ্যে 
যাতা কল যুবকি। বয়ে করল তার 


প্রোমকাকে। * কিল্ডু সেই সুখী ঘরাঁট 


বোধ হয় তখনও অনেক দরের বাঁড়। 
একাঁটি আকস্মিক দূর্ঘটনায় ভাদের 
লপ্তান নষ্ট হয়ে যায়। ওয়া স্থির ধরল, 


পারেোনি। 
পারচালক  স্লোসংগার একান্ত 


[নঙ্তার সলপো বাস্তব দাম্টভঙ্দাথ থেকে 
চনে কাহিনশ বর্ণনা করেছেন। ছাবর 


পাপাঘীরা সকলেই পেশাদার আভি- 
নেতা আভিনেতী নন। উদপ্তর ইংকন্ডের 
অনেক আসল লোকেরও যাতায়াত আছে 
চিন্রকাহনটতে । তাদের কথাবার্তা 
একেবায়ে আটপোরে। কাউকে 'দয়ে 
পরিচালক নাটকীয় সংলাপ বলাবার 
চেখ্টা করেননি। হয়ত তাই ছবি 
ক্লান্তি এনে দেয় [কদ্তু সোদক দিয়ে 





স্পস্ট উজ পপ ০.০ এ পাপ উপ পা জালা ০ 


খনয়ামড় বাবহারে অন্ভাজানত দত [রণ 
কারয়া দ'তি ও মাড় সদ বাদী এবং মুখের 


দ্ঠধ িদশরত হইয়া মবাস-টমবাস সরভিত হয়। 


, আখ; যেতে কালিকাতা-১৭ 


থাকতে চেয়েছিল। চারাদকের রা 
মধ্যে ষখন ভার ম্বদেশবাশশী মুমূর্ষু 
তখন সে পাঁলয়ে থাকতে চেয়েছিল 
নিরপেক্ষতার আত্মপ্রুবপ্ঠনায়। ঠিক এমন 
সময সে স্বশ্নে দেখলো সেই চারজন 
ঘোড়সওয়ারকে | ঘোসওয়ায় চায়জন মৃতু, 


বিজয়, ঘষ্ধ এবং মহামারীর প্রত্তীক। 


পশৃয়োনো সংস্করণের ছবাটির প্র 
আক্কর্ধণ ছিল ভ্যালেন্টনোর আভনয়। 
১৯২৯ সাল্প থেকে আদ পযন্ত চলাজিন্রে 
ধাঁচ্তিক উন্নতির সমস্ত প্রমাণই বতমান 
চিন্লে থাকবে। 
চিক 


পপ শপপাপা পপি পাপী শিপীী পপ পপি ্টত -৩. 








নিবারণ 










পপ ত৭ ---০০০০৮৩ পিপি পিসি পপ তিশা 


জর্াাতক রাজনশীতর ক্ষেত্রে'দূই প্রধান 
গাঁমকা গ্রহণ করেছে এবং বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 
বেয়ুন নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক আবিক্কারে 
র্ঘষকব্যাপণ আলোড়ন সৃন্টি করেছে 
মানি করেছে বিশ্ব অলিম্পিক ক্রীড়া 
নষ্ঠানে। আধৃনিককালের আলিম্পিক 
পগমল আরম্ভ হয়েছে ১৮৯০ সালে। 
এবং দেই সময় থেকেই আমোরকা এক- 
টালা আধিপতা অক্ষুন্ন রেখে এসোঁছল; 


সাগারকার 
প্রতিযোগিতায় 
এই অনজ্ঠোলে ৯৯৮ ফিট ৫ 


তামারা প্রেসকে রোশিয়া) 'ডিস্কাস 
৫ ই্চি দূরত্ব জাতরুম কয়ে গিনি 





দাশের প্রথম বছরে অর্থাৎ ১৯৫২ সালে 


খুব বেশী দাফলালাভ কর্েনি। আমে- 
রিকা পুরুষদের এ্যাথলোটক ভানম্ঠানে 
পেয়েছিল মোট ৩০ পদক বর্ণ 
১৪, ধৌপ্য ১০ এবং ব্রোঞ্জ ৬)। অপর 
দিকে রাশিয়া মাত্র ৫টি পদক (স্বর্ণ ০, 
রৌপ্য ৪ এবং ক্লোজ ১)। রাশিয়া 
মহিলাদের অনুষ্ঠানে প্রথ্থম বছরেই 
আমোবিফাকে টেক্কা দেয়। মাহলা বিভাগে 
রাশিয়ার পদক সংখ্যা ছি মোট ১৯ 
(স্বর্ণ ২, রৌপ্য ৪ এবং বো ৫)। 
এই তুলনায় আমোনিকা জনেক কম পদক 
পেয়েছিল, মা ১ট স্বর্ণ পদক। 
কিন্তু রাশিয়া পরবতী দুটি আলাম্পকে 
--১৯৫৬ সালের মেলবোর্ণ এবং ১১৬০ 
সালের রোম আঁলাম্পিকের এ্যাথলোটিক 





স্ট্যাপফোর্ডে অন্যাম্তত আমোরকা বনাম রাশয়ার বাংসক্িক এরাও 
নিক্ষেপ 


করতে দেখা খাচ্ছে। 


ফিবেন। 


নক্কুম রেড দি ২ 


_ বিভাগে আমোরকার পদক সংখ্যা 


এটি 


স্থান । 


একটানা সাফল্যের পথে প্রধান প্রণদ্ন্্ব 
ডমিকা গ্রহণ করে। 


৯৯৬০ সালের রোম অলাম্পকের 
এযাথলেটিক অনুষ্ঠানে পূর্ষ ও মাহলা 
বিভাগ ধরে আমেরিকা পেয়েছিল ২৬টি 
পদক এবং রাশিয়া ২১টি! পূরূষ 
[ভল 
মোট ২২ (স্বর্ণ ৯, রৌপা ৮ এবং বেগ 
৫&) এবং মাঁহলা বিভাগে মোট ৪ (স্বণৎ 
৩, রোপ্য ০ এবং ক্লোঞ্জ ১)। অপরদিকে 
পদরুষ নিভাগে রাশিয়ার পদক .. সংখা 
মোট ১৩ (স্বণ ৫, রৌপ্য ৪ এবং ক্রোগ্ 
৪) এবং মাহলা বিভাগে "মা ৮ (স্বর্ণ 
৬, ট্রীপা ১ এবং রোজ ১)1 আমোরিকা 
পুরুষ বিভাগে এবং রাশিয়া মভিল। 
বিভাগে শীর্ষস্থান লাভ করোঁছল। 
৯৯৫৬ এবং ১৯৬০ সাপের 'আিিপক 
গেমসের সমস্ত অনুষ্ঠানের ফলাফল ধান 


পাশিয়া দু'বায়ই সর্বাধিক পদক বত 
পয়েন্ট পেয়ে ভাঁলকায় শশীষস্থ। 


পেয়েছিল। আমেরিকা পেয়োছল দ্বিতির 
১১৫৬ সালের অলামপাকে 
রাশিয়ার পদক প্রাপ্তির সংখা বাল ১২, 
(স্বর্ণ ৩৭, রৌপ্য ২৯ এবং বোধ ৩৩ 
এবং আমেরিকার ৭5 (স্বর্ণ ৩৯, রৌপা 
৫ এবং ব্রোঞ্জ ৯৭)। ১৯৬০ সালে 
রোম অলিম্পিকে এই দহ দেশের পদক 
প্রাপ্তির 'হসাব দড়ায় £ রাশিয়া ১০৩ 
(স্বর্ণ ৪৩, রৌপ্য ২৯ এবং রোগ ৩১) 
এবং আমেরিকার ৭০ (স্বর্ণ ৩৪, দৌপ, 
২০ এবং ন্রোপ্ত ১৬)। পয়েন্টের শিসকন 
রাশিয়ার ৬৭৬ই পয়েন্ট এবং আলমারকও 
৪৪১৯৪ গয়েন্ট। ২ 


ম্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে, 
রাশিয়া দেশ-বিদেশের আন্তর্জাদিতিক 
ক্ীঁড়ানুষ্ঠানে যোগদান আরম্ভ করেছে! 
তাছাড়া ইংল্যান্ড, আঃ মরিকাং পশ্চিস 
জার্মান প্রভৃতি কয়েকটি দেশের” সঙ্চে 
রাশিয়া পৃথকভাবে বাংসারিক এাথলোটিক 
প্রতিযোগিতায় অবতপর্ণ হয়। রাশিয়া 
বনাম আমোরকার বাংসারক এ্যাথলোটিক 
অনুষ্ঠান ১৯৬২ সাল চতুর্থ বসবে 
পদাপণি করেছে। 


১৯৬২ সালে রাশিয়া ধনাম আমে- 
রিকার বার্ধক গ্যাথলেটিক প্রাতিযোগগিতা 
সম্প্রতি আমেরিকার স্টানফোডে শেষ 
ইয়েছে। গত বছর দুই দেশের প্রাতি- 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছিল রাশিয়ার 
মস্কোতে। ১৯৬২ সালের কাঁড়ানষ্ঠানে 
আমোঁরকা ৯২৮--১০৭ পায়ন্টে পুরুষ 
বিভাগে এবং রাশিয়া $৬--৪১ পয়েন্টে 
মাহলা বিভাগে প্রথম স্থান লাভ করো! 
লক্ষ্য করার বিষয়, বিগত চাক্সাটি বাৎসরিক '. 


শুর, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


ডিন আমোরকা পুরুষ 
বিভাগে এবং রাশিয়া মাহলা বিভাগে 


শগর্ধস্থান পেয়েছে। গত বছয় প্রুষ 
বিভাগে আমেরিকার পয়েন্ট ছিল ১২৪ 
এবং র্াশয়ার ১১১। গাহিধশা বিভাগে 
রাঁশয়া ৬৮--৩৯ পয়েন্টের ব্যবধানে 
শার্যস্থান লাভ কাবালি । পাশষ এবং 
মাতা বিভাগেক্স ফলাফল একল ধরে 


সমণা গর এগথলোটিক অনুষ্ঠানের ফলাফল 
পয়েন্টের হিসাবে ঘোষণা করলে 
রাশয়াই প্রথম স্থান পায়-১৯৬১ সালে 
রাশ ছিল ১৭৯ পায়গ্ট এবং আমে- 
'রকার ১৬৩ পয়েল্ট। ১৯৬২ সালের 
ফলাফল- রাশিয়া ১৭৩ এবং ১ 
৯১৬৯ 


১৯৬২ সালের প্রাতিযোগতায় মোট 


দশকি সংখ্যা দাঁড়য়োছিল ১,৫৩৫ ০০) 
প্রথম দিনে ৭২,৫০০ এবং 'ছ্বিতশয় 
[দনে ৮৯,০০০ । এত দর্শক সমাগম 
১৯৩২ সালে আমেরিকায় অনুষ্ঠিত 
বিশ্ব অলাম্পক  ব্লীড়ানজ্ঠানের পর 
আমোরকায় আর কোন ক্রীড়ান-্ঠানে 


হয়ান। আম সকাতে  অনটীষ্ঠত ১৯৬১ 
সলের প্রচিযোশিভায় ৬টি অনুষ্ঠানে 


নতুন বিশ্ব রেকড স্থাপিত হয়োছল। 


এবার মাত দুটি অনূষ্ঠানে- হাইজাম্প 
এবং হামার ঘোতে বিশব রেকডা 


স্থাপিত হয়েছে । রণশযার ভ্যালোর 
ব্ুশেল হাইজীমেপ ৭ ফিট & ইপণ্চি উচ্চত' 
লংঘন কারে তীরই  প্রাতিষ্ঠিত বিশ্ব 
রেকর্ড (5 ফিট ৪ই ইনি) ভঙ্গ করেন। 


হামার খ্ো-তে আমেরিকার ছল কনোল্‌: 


২৩১ ফিট ১০ ইাণি দূরত্ব অতিক্রম ক'রে 
১৯১৬০ সালের আগচ্ট মাস তাঁরই 


প্রাতীষ্চত বিশ্ব রেকর্ড (২৩০ ফিট ৯ 


ই) ভঙ্গ করেন। * 


১৯৬২ সালের প্রতিযোশিতায় পুরুষ 


বিভাগে ৯ এবং মাহলা বিভাগে .৩-মোট 
১২টি অনুষ্ঠানে এই দুই দেশের পর্ব 
রেকর্ড ভঙ্গ হয়। এ ব্যাপারে দুই দেশই 
সমান-কৃপতন্ব প্রদশনি করে। 


গত বছরের ১৪ জন চ্যাম্পিয়ান একই 
অনুচ্তানে ১৯৬২ সালেও প্রথম স্থান 
লাভ করেছেন৷ আমোরকার পক্ষে পুরুষ 
বিভাগে এই. কৃতিত্ব লাভ করেছেন ৪০০ 
মিটারে উইস়স, ৮০০ মিটারে জেরণী 
সবাটী, ৫০9০ “মিটারে জম বোঁট, 
লংজাম্পে বৌ্টেশা এস্ু মাহলা বিভাগের 
১০০ মিটারে উইলমা রুডলফ ওয়ার্ড । 
রাশিয়ার পক্ষে প্‌রুষ &,০০০ 
দসটার দৌড়ে গং বজতনকোভ, 
৩০০ মিটার স্টিপলচেজে নিফোলাই 
সোকোলোড এবং হাইজাম্পে | 
ধ্ুমেল। ম্বাহলা বিভাগে ব্লাশিয়ার কাতিত্ব 
--৮০০ মিটারে লাইশ্লেম্কো, ৮০ বিটা 
হার্ড়লে ইরিনা” প্রেস, সটপূট ও ডিস- 
কাসে তামারা প্রেস, লংজাম্ণে তাঁতিয়ানা 
শেলকানোভা, জাভেলিনে, . ওজ্োলনা 
এবং হাইজাস্পে চেগাঁজক। 
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ব্রনের বরন ১৯০ ০৪৪৭ নারে শি এ এ রঃ 
আমোরকার ম্ট্যানফোত্জি অনু ত আমেজ রএলকএ ব.সারক গ্যাথংশোদিক 


প্রাতিষ্যাখিতায় রন ম্াহসাবে আরা পোলভক্ট অন ্তানে ১৬ ফিট ০ হা 


উচ্চতা লংঘন কার নতুন 


১৯৬২ সালের প্রাতিষেধগতায় দাউ 
অনুষ্ঠানে প্রথমপ্থান লাভ 


নকোভ। গত বছরের চ্যাম্পিয়ান তামার 
প্রেস সটপুট দেরত্ব ৫&ণ ফা 
ই) এবং ডিসকাস (দূরত্ব ১৮৯ ফিট 
& ই) অনুষ্ঠানে প্রথম স্থান লাভ 
ক'রে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেন। 
তামারা প্রেস ১৯৬০ সালেক রোম 
আলম্পিফে সটপুট অনুষ্ঠানে $৬ ফিট 
৯৪ ইণ্চি দূরত্ব আতক্রম করে প্রথম স্থান 
পান এবং নতুন অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন 
করেন। 


[পিওর বলতাঁনকোভ ৫,০০০ মটার 
(সময় ১৩ মম ৫৫৬ সেঃ) এবং 
১০,০০০ মিটার দৌড়ে (সময় ২৯ মিঃ 
১৭৭ সেঃ) প্রথম স্থান পেয়ে পুবের 
রেকর্ড ডঙ্জা কারে নতুন রেকর্ড স্থাপুল 
কয়েন। এখানে উল্লেখযষোগা যে, বলৎ- 
ধনফোভ গত বছরও &,০99০0 মিটার 
দৌড়ে চ্যাম্পয়ান হয়োছিলেন. এবং 
১৯৬০ সালের রোম জালাম্পকে 
৯০০০০ মিট দৌড়ে প্রথন্ স্থান গেয়ে 


সেঃ) গ্রাতিষ্ঠা করেছিলেন । 
. পিটার দৌড় বলতীনকোভের ইঠ৮ িঃ 
-১৮:৪ সেকেন্ডের বিশব রেকর্ড এখনও 
ও 


করে 
| শদ্বমকুট' সম্মান লাভ করেছেন রাশিয়ার 
দুই প্রাতনিধি-মৃহিলা বিভাগে তামারা 
প্রেস এবং পুরুষ বিভাগে [পওত্র বলৎ-, 


০.8 


শহকর্ড পর্থাপন কন্ধতি দেখা ক্লাচ্ছে। 


উপ আামপক ন্নেকর্ত ২৮ মিঃ ৩২২ 
৯০,০০০ 


আছে। 
পুরুষদের লংজাম্পে গত বৃছয়ের 


চাম্পিয়াম আর বোস্টোনেক ২ 
তেরওভেনাসয়ানের পরাজয় ১৯৬২ 


সালের প্রাতযোগিতায় এক বশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ইগর ভেয়ওভেনা- 
"সয়ান ২৭ ফিট ৩ ইন দূরত্ব আ 
করে আর বোস্টোনের সরফারশ বিশ্ব 
রেকর্ড ভঙ্গা করেছিলেন। তেরওভেনা- 
গসয়ানের এই িবশ্ব রেকর্ড এখনও সব- 
কারণভাবে দ্বাীকাতিলা্ করৌন। 
১৯৬২ সালে রাশিয়া বনাম আমে- 
ণরকার বাংসারক গ্যাথলোঁটক অনূষ্ঠানে 
এই দুই দেশ এইভাবে প্রথম স্থান 
আঁধকার করেছে £ 
রাঁশয়া পৃরূষ বিভাগে চার্ট এবং 
মাহলা বিভাগের ৭টি অনুষ্ঠানে প্রথম 
স্থান পেয়েছে। 
আমেরিকা পুরুষ বিভাগে ১৪৯ 


এবং মাঁহলা বিভাগের ওটি অনুষ্ঠানে 


প্রথম শান পের়েছছে। 


[২য় বঘ, ১৩শ সংখ্যা. 





(্লীষ্টহবভাগের ফুটবল লগগ. প্রাতাযোঁগতায় মোহনবাগান বনাম ই্টার্ঁ রেল দলের 


পিরকায়স্থ ঈনং, 


ইংল্যাপ্ড সফররত পাকিস্তান ক্রিকেট 
দল খরা মে থেকে ২৪শে জুলাইয়ের 
মধো ২১টি ম্যাচ খেলেছে । খেলার 
ফলাফল £ পাঁকস্তানর জয় ৪, হার 
৬.এবং খেলা ড্র ১১। পাঁকস্তান দলের 
এই পরাজয়ের মধে আছে [িনাটি টেস্ট 
ম্যাচ। হাাম্পসায়ার দলের বিপক্ষে 
১৯৬২ সালের ইংল্যান্ড সফরের বিংশাতি 
কিকেট খেলায় পাকিস্তান দলের মুস্তাক 
মহম্মদ সেণ্ুুরণ ৫১০৮) করেন এবং 

কস্তান দলের পক্ষ আলোচ্য সফরে 
ব্যান্তগতভাবে সর্বপ্রথম ১৯,০০০. রান 
করার গৌরব লাভ করেন। 


বিদেশ সফরে ভারতীয় 


টেনিস দল 

[ : | 

ডাচ লন টোনস প্রাতিযোগিতায় 
পর্ষদের 'সঙ্গালস ফাইনালে ১৯৬২ 
সালের উইম্বলেডন ঢ্যাম্পিয়ান রড 
লেভার (অস্ট্রোলয়া) ৪-৬, উ-৩, 
৬৩ ও ৭--৫ গেমে রমানাথন 
কৃষ্ানরে পরাজিত করেন । কুষ্ঞান সেমি- 
ফাইনালে মার্টন মৃলিগানকে জআস্ট্র 
য়া) ৩--৬, ৬7৩, ৬৮৯, ৪-৬ 

ও ৬--০ গেমে পরাজত কপর ফাইনালে 
উদ্ঠাছলেন। মুলিগান এ বছরের 
উইম্বলেডন লন- টোনস প্রাতযোশিতায় 
পুরুষদের সিষ্গলস ফাইনালে রড 
লেভারের কাছে পরাজত হয়োছলেন। 
_ ডাবলসের সোম'ফাইনালে কৃষ্ণান 
এবং অস্ট্রেলিয়ার বর তো ৬-১, ২৬, 
৬--৪ ও ৬--২ই গেমে আঙফ্ককার 


মধ্য মাঠ থেকে ধল নিয়ে একক প্রচেষ্টায় দর্শনীয় 


ফোরবেস এবং নরওয়ের 
পরাজিত করেন। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, রড লেভার 
(অস্ট্রোলয়া) ১৯৬২ সালে অস্্রোলয়ান, 
ফ্রেন্ড, ইতালীয়ান, সুইস, উইম্বলেডন 
এবং ডাচ লন টৌনিস প্রাতিষোগিতায় 
সিঙ্গা্পস খেতাব লাভ করেছেন। 

ডাবলসের দ্বিতায় রাউণ্ডে রড 
লেভার এবং জিম শেফার্ড (অস্ট্রেলিয়া) 
১৫--১৩, ৪--৬ ও ৬--৪ গেমে 
ভারতবর্ষের আখতার আল এবং 
গফলিপাইনের হার্নান্ডেজকে পরাজিত 
করেন। 


খোরবল্ডকে 


॥ ফুটবল লশগ ॥ 


খাত সপ্তাহে (২৩শে জুলাই থেকে 
২৮শে জূলাই পর্যন্ত) প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লাগ প্রাতিযোগিতায় মোট ১৬াট 
খেলা হয়েছে। খেলার ফলাফল 
দাঁড়য়েছে--১০টা খেলায় জয়-পরাজয়ের 
[নজ্পর্ভি এবং ৪টে খেলা ড্। 

মোহনধাগান ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে 
দু'টো ম্যাচ থেলে ২ পয়েন্ট পেয়েছে। 
মোহনবাগান ২-+৯ গোলে ইচ্টার্গ 
রেলওয়ে দঙ্জকে পরাজিত করে কিন্তু 
পরবর্তী খেলায় ১-২ গোলে জজ 
টেলিগ্রাফ দলের কাছে পরাজিত হয়। 
এই 'িষ্পে এ বছরের শোয় খেলায় 
মোহনবাগান দলের চতুর্থ পরাজয়। 
লীগের প্রথম খেলাতেও জজ" 
টেলিগ্রাফ দল ১--০ গোলে মোহনবাগান 
দলকে পরাজিত ফ'য়েছিল। টৌলশ্রাফ 
দলের কাছে শ্বিতীয়বার পরাজয়ে ফলে 


“ফরাতি খেলায় 
গোল 'দায়োছন। 


দলের থেকে যে দা পয়েন্টস দববধানে 
এগিয়ে 'ছ্ছিল তা আর রই *০ । এখন 
দুই দলেরই সমান খেলায় সমান পয়েন্ট 
-২ই৭টা খেলায় ৩৯ পার্ট, মোহন- 
বাগানের আর একটা খেলা বাকি-- 


মোহনবাগানের 


 এবিয়াল্দ দলের সঙ্গে । 


গত বছরের লগ চাম্পিয়ান ইস্ট- 
বেশাল ক্লাব আলোচা সপ্তাহে দা 
ম্যাচ খেলে তিন পয়েন্ট পায়। ইস্ট- 
বেল বনাম এীরয়ান্সের খেলা ৯7৯ 
গোলে ডু যায়। পরবতশি খেল 
ইস্টবেঙ্গল ১-০ গোলে মহমেডান 
স্পোট্থ দলকে পরা'জত করে। 
ইস্টবেঙ্গল দলেরও আর একটা খেলা 
বাফ--বালশ প্রতিভার সঙ্গে। মোহন- 
বাগান এবং ইস্টবেঙ্গল--এই দুই প্রধান 
দলের যে কোন একদল এ বছরের লগ 
চ্যাম্পিয়ন হবে, না এই দুটি দল যশ্ম- 
ভাবে লীগ চ্যাম্পিয়ান হবে এই নিয়ে 
নানা গবেষণা. আরম্ভ হয়ে গেছে। 


লীগের আঁধকারশ 
ইস্টার্ণ রেল দল দুটো 
ম্যাচ খেলে. একটা 7 বগ্রহ 
করতে পারেনি ।' “রেল” এ্রালে 


মোহনবাগানের কা লে 
রাজস্থানের কানে বাত ছে 

বাটা স্পোর্টস ক্লাব ৩--২ গোলে 
এঁয়াল্সকে পরাঁজত ক'রে লীগের 
তালিকায় তৃতীয় স্থান পাওয়ার পথে 
অনেরুটা অগ্রসর হয়েছিল। কিন্তু 
পরবর্তী খেলায় হাওড়া ইউনিয়ন দলের 
কাছে ০--১ গোলে পরাঁজত হয়ে 
পিছিয়ে পড়েছে। | 





অমৃত পাবলিশাঙ্ প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্ীসপ্রিয় লা ক্ৃ পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ- জেল 
ফালিকাতা--৩ হইতে মাত ও ততকর্ত্ষ ৯৯ড, আনন্দ পার্জ লেন, কালকাতা-৩ হইতে কাশত 


সানলাউট_উৎ 


(83৮9 55 


কুট ফেনার, 


সাবান 


থে 


1 


লি 





ড 


'রের তৈরী 





পপি 


৮৯ 


প্রতি গৃশ্তক] 


৯৩৯-ডি-১, আনন্দ পালিত কোড, || | 


--১৪ 
আমাদের কাছে পাওয়া বায় 
৬ কলেজ ও স্কুলের যাবতীয় বই 


৯ উপহার ও সাধারণ পাঠাগারের | 


উপযোগশ পুস্তক 


ও কুল ও কলেজের সকল প্রকার | 

জ্টেশনারণ | 
* বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় সাহত্য, | 
বিজ্ঞান 


, অর্থনীতি, রঃ 
আইন, ডাক্তারী, ধর্ম, ইঞ্জি- 
নশয়ারং ইত্যাঁদ নানা বিষয়ের 
সর্বাধুনিক গ্রন্থের বিদ্াট ও 
চিত সমাবেশ। 
আমাদের আগাম নিবেদন 

| ধর্মপুষ্থ ॥ 
উজ্রীয়ামঠাকুর প্রসঙ্চো-রবান্দ্রনাথ রায় 
৩১০০ 

॥ কাকীগাল্ধ | 
কৃফকাঁল-_সূকুমা্সি সের্গাপ্ত ২:০০ 


পনশ্চ--বিমলেন্দু চক্রবর্তী ২.০০|| 
প্রেত কাঁছিনী সুধাংশু দেবশর্মা ২-৫০ 


॥ উপন্যাস 1? 
চিরল্তন--সুকুমার সেনগুপ্ত ২০ 
৩.০ 


1িজ্ঞাপা-_ীবমলেল্দু টক্ষবতী 








. 
'ন্পাল্তরের 

প্রথম অবদান 
শিকরণ মৈনের 


বিশ-পর্াশ 


স্থান £--বরাহনপর ক্বামী অভেদানল্দ 
স্রাস্থ্য প্রাতখ্ঠান। 


১৫ই আঙম্ট, ১৯৬২ 
পারিচালনায় £ শ্রীমানবেদ্দ্র গুহ 
শ্রেঃ সুধশর মুখাঁজ, মানবেষ্্র গুহ, 

সত্যেশ মজুমদার, কার্তিক বল্দ্যোঃ, 


অরুণ সেন, শিরঘত নু, 
দেববত মূখার্জ, অশ্রু মুখাজি, 
আচিল্ত্য মুখার্জ) সুনগল দাস 
প্রভীতি। 


সিসি 





তম. [ ২য় বধ, ১৪ সংখ্যা 





দানেন্দ্রকুম্সার রায়ের | 
কণিরভায়েরকাউ ৩১ চীনের চত্র ৪২ | 


দসপা? ওয়াল্ডোর আভিযান দয আউলিং-এর মৃতুযুলশীল। 





গর 





ঠা 
| 
পিপিপি 
1 


শ্রীধশরেন্দ্রলাল ধরের 


আম।ছেরে রবীক্ছনাথ ৮২ 


কাবর জশবধন ও সাহিত্যের প্রামাণিক তথ্যসমান্বিত আলোচনা 


পশ্চিম দিগন্তে ৫২; হিট. ২০. 
| ৫ ৰ 
রঙশন আকাশ ২:০০ 
খাজুরাহো, ইলোরা, অজন্তা, ৃ 
দিলওয়াড়া, সাঁচশ, এলিফাণ্টা, মনের মত বই ২-২৫ 
সোমনাথ-্পাশ্চিম ভারত ভ্রমণকথা | মহাকালের প্‌জারণ ২:০০ 
ধাঁষ দাসের 


হ্দেভিয়েত ছেশের ইতিত।স _ ১২:৫০ 
আদম কাল থেকে বত'মান ষগ অবাঁধ প্রামাণ্য ইতিহাস 





শ্রীপ্রমথনাথ পালের 
দেশপ্রাণ শাসমল ₹ ৬. 


পিপাসা পাপা শতিশিশিটীশিতিিশী তাপ পাপা টিপা পপাপীশীপপিপিশিিপিপি শীতল পালা শীলা পাকশী ত৮44৯- আত 102৩ শা 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


হাঁসর গল্প » ৫. 


ক্যালকাটা পাবালশার্স £ 


০৯ 





১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিহ৯ 


২ লী শিপ আপ পা পি আদ ০ ৯০৪১৭ প৯৮০০এ০ পালীী শি পিিদত + ৯৩ পপি ০০৯০5 এ [ 








গড ও 






শি ৩. ১:১০ এ 





পপ ৯৭০৩ ০ পপ পাপ ৯৮ পপ ৯৮৫৯০ ও৫। রর এপস 


কাব রঞ্জন লিখেছেন__ 
সর্যই যৌবন; র 
জীবনও সেউটকু শুধ্ বতটুকু সর্বময় ধ্যানু। 
সেই দক্জিখারজান বপুয়ই অনল্যগাধারণ গঞ্পসংকল্পান ++ 
জীব যহোবন 
সবেজত প্রকাশত হলো। মল্য তিন টাকা মান। / 


॥ এম সি দরকার এ্যান্ড সল্দ প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 
১৪নং বঙ্কিম ঢাটুজ্যে ্রীট, কলিকাতা--১৩ 





দাক্ষণারঞজান বলয়ে আভিনব ও অসাধারণ উপন্যাস 
মে ভেলা কত 

[হক্ষা হাসপাতালের পটভূমিকায্স প্রথম রচনা] মূল্য সাড়ে চার টাকা । 

পপুলার লাইন্ত্রেরী, ১১৫।১ঁব, কর্ণওয়ালিস শ্রীট, কা কাঁলকাঙা-৬ যি 








| 
& রি 
পস্ঠা চ ৫ জু ৮ কফোখক 
৮৭ সদ্পা্গকণয় এ 
৮৮ প্রন £ তোমাকে কষাবিতা)-শ্রীসশীলকুমার গুপ্ত 
৮৮ শেছ্ছ জাজো ।কাঁবতা)-শ্লীঘৃতুযুঞ্জয় গাইতি 
৮৮ ছায়াপ্রতিম (কাঁবভ)-ক্রীগোরিল্দ মখোপাধ্যায 
৮৯ পূর্বপক্ষ | -জীজৈোমান' 
২১ মাক্ষরিশ জীবন -শ্রীসুম্ধাদের কস 
৯৬ আতমমভ _ভ্রীষষ্টীচরণ ন্দোণতিভষিণ 
৭ | ১৫ পোঁছ-ফাগ্‌নের শন্লা (উপনালেল )--শ্রীণজেন্দ্রকমার স্মিত 
রী | ১০২ জানাতে পারেন " - শ্রীঅকি্সূদন ভঙ্চার্য 
১০৩ ভবঘ;রের খাভা হ্রীঅয়স্কাদত 
১০ ১ শ০ুতছের | ॥ খা রা টি 2 
লেখা লেখ্খাবোহি্দাক্রোি ! ্ এ ৃ্‌ 
ঃ স্বাদস্য 'একছিনা বালা ভি, ঘ ১০৫ শালক ছোজ-স ফের এলেন £ টির 
সা জগতকে আশলোকনা ছি বিন 
রি নাঁচক্সে সূর্তগৃলো  : বহস্য কাহন?) মল £ স্যর ভার্ার কোনান 
কশছিবৌ . প্র অনুবাদ £ অদ্রীশ ৰর্ধ 
* ঠ তান্না 2 ! ন্‌ 
পর্বগনেরে আাশ্য আজহা) রি 
নাহিত্য আছিট এ । ১১৩ গ্রগক নাট্যকার ইউীরাপিদ্ভাস -প্রীসত্যভূষণ সেন 
৯৮ ০ দী্গ নয় টক এ ১৯১৯৮ সাতপাঁচ £ কথা-বলার কথা ্বীন্তশেখর সুকোপাধা 





৮ এ রূপ সাধনায় কেশ বিস্তাস জপরিস্থাষ 


কোকোনাট 


(লোটাস ও জেসমিন গঞ্ধমুক্ত) 
চুঙজের স্বাস্থ্য অক্ষর রাখতে ভুলে 
চাই একটি ভাল তেল। 

বেঙ্গল কেমিক্যালের বিশুব্ধ, পরি. 
ক্রুত ও মধুর গন্ধীযুস্ত কোকো নট 
অয়েল ব্যবহারে আপনার 

|| চুলকে বাড়াতে সাহাষ' 

ঠ করবে ও চুলকে উজ্জ্বল 

7 ও রেশম-কোমল রাখব । 


তশ্মহুল 
০ক্ষক্িক্ষ্টালল 


কলিকাতা! 2 বাঙ্গাই ১ কানপুৰ 





৮৪ | | অমন্ত [ হস বর্য, ১৪শ সথ্যো 
















০০ 


চে | 
এইই অপরাধী! এই লোকটা এবং এর মত্ত 
আয়ও অন্যান্য লুদ্ভৃতকারী রেলের সাজনরষ্জীম, 
হস্্রপাতি চুরি ও ধ্বংস করে খাকে। এই ধরনের 

| এ ৬১৬৬১ তুল, চু্ি প্রস্ভৃতি কাজে জাপনায় নাগরিকখোধ 
.. * আর 2: রে নিই আহত হু এবং এটা খুবই খবাভাবিক 

ৃ | র খে রেলকর় পক্ষে হাতে এই জপবাধীদেন্ সি 

আপনি ধহিয়ে দেবষেন। জাতীয় সম্পন্তির 
রক্ষণাহেক্ষণে জাপনায় সহযোগিতা জপরিসথার্য। 
যাত্রী ও যালগাড়ীর সাজনরজ্াহ ও ঘহপাতি 
চুরি ও ভার ইচ্ছা়ত ধ্মংস সাধনের ফলে 
প্রতি বছয় পূর্ব রেলওয়ের ক্ষতির প।.মাথ 
ছাড়ায় ৯৭ লক্ষ, টাকা 





















জে 1] 
| 
নি... ে নি... ০... ০০০০০ মীন প্প্এজ্িসিক র্যা 


গজ জারজ [| ৪ ৮৮৮৮ এ চে | জর জা [] ঞ 


$5/65. 


হরমার, ২৫শে জাহণ, ১৩৩৯ ] 





প্রফ-লকুমার দাস, 


প্রসাদ সেন, প্রব পাণ্ডা স্বরসাধনা ছেল্দজ্ান 


কাগপরিচয় ও শাস্যজ্যানাদ উপপাক্তক 
অংশ), 
নৃত্যে 2 শাক্তিনিকেতনের  শিক্ষাপ্রাপ্তা 
সব্লী শিখা গৃহ, নদীয়া সিং মোশপুরশ), 
পশর্ণমা সিং (মাণপূরশি ও ভারত নাটাম)। 
গশটারে শ্রীআঁজত রায়, সংগতে সংগশততাথ' 


সবনন্ী শাল্তময় দে ও লালমোহন নন্দশি। ৃ 
কার্যালয় শানবার বিকেল ৩ থেকে ৮-৯৫ ! 


ও রবিবার সকাল ৭-৩০--১১-৪% মিঃ 
পযশ্তি খোলা থাকে। অন্সম্ধান করুন। 








* গৌর ও, , 


বু মোহন দান 95০ 


সপ 


্‌ 
॥ 


আবি ০ম $ ৰা 1 রি রর এ |] বি 01. ও বা ৯ 


দি র্ 





ল্লীদেবজ্যোতি দত্ত মজুমদার, | 


ভামত 


চি অ্ী পা দু 


1বষয় 


১২৪ সেকালের নগর-পংকীর্ভন 

১২৬ এক ঘে আছে মজার দেশ 
সব রকমে ভাল 

১২৭ জেঘের উপর প্রাসাদ 

১৩১ লংবাদ 'হচন্লা 

১৩৩ চার বেগম 


। 

| 

| 

] 

1 

| ১৩৯ দেশোবিদেশে 
১৪১ ঘটনাপ্রবাহ 

ৃ ১৪২ সমকালশন ্াহত্য 
ৰ ১৪৫ বাঁর্পশন ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল 
] 

| ১৪৯ মোর্লীন মন্‌রে। 

| ১৫১ প্রেক্ষাগৃহ 





লেখক 


-শ্্রীবীরেধ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বোঞ্গাঁচন)-_-শ্রীকাফপ খাঁ 
(উপন্যাস)-্লীনারায়ণ গলোপাধায় 


(গজ্প) _প্রীআবদুল আজশন্র 


আজ 


শ্রীদলগুপমালাকার 
_শ্রীকণাদ চৌধুরণ 
_শ্রীনান্দীকর 
শ্রীদর্শকি 

























এই  চিন্তার্ক গ্রম্থটিতে 
সৃপণ্ডিত লেখক তাঁর মৌদিক 
দাঁষ্টভাঁঞঙ্গার পণরচয় িয়েছেন। 

৯১,0০০ 
প্রমোদ সেনগপ্ত 


একশো বছর আগের নশল- 


১৫৮ খেলাধূলা 
তি ক। 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
বিদ্রেহের তথাসমূদ্ধ বিবরণ । 


প্রগতি স।হিতোর ৰ 


নীল-বিদ্রোহ ও বাঙালণ সমাজ 


১২ বাঁঙ্কম চাটা” স্ট্রপট, কলিকাতা ১২. 
৯৭২ ধর্মতলা স্টীট, কাঁলকাতা ১৩ £ লাচন রোড, বেনাঁচিতি, দন্গাপুর ৪ 


[বশ্ৰ সাহতোর কয়েকটি বই 


র-বলয় 

জটবনের বিচির ঘটনা ও অনু- | 
ভীতির উপর আটাট ছোট গস্পের 
সংকলন । ৫:৫9 

লিওনদ সলোভিয়েছের 

বখারার বশর কাহিনী 
আমীর শাসত বূখারার জীবন- 
ঘচত। ৩.৫০ 

সেকালের বখারায় 
সুবৃহৎ উপন্যাসে উপস্থিত 
করেছেন সেকালের বৃখারার চিন, 
যে চিতে প্রাতফালত হয়েছে 
অশৃচ্তি মানুষের মুখ, তাদের 
সুখ-দুঃখ বিরহ-বেদনার বিচিনন 
অনুভূতি ৪.00 

ইলিয়্া এরেনব্‌র্গের 

... নবতরত্গ 
বধব-াবখ্যাত উপন্যাসের জ্বচ্ছ 
অনুবাদ । 

১ম ৪.৫০ ও ২য় ৬.০০ 


৮৬ অমৃত | ২য় ব্য, ১৪শ লব 











--% প্রকাশিত হ'ল ৪ 


। ॥ গান্ধী স্মারক নাঁধর বই ॥ ||. শগাণ-সাহিত্যে পথিকৃৎ বরণশয় কথাশিলপ?ী 





টু বরচিত | প্রবোধকুমার সান্যালের 
তই ভগব।ন শিয়া ী এ 
বৃহত্তম ভুখশ্ড সংশয়-সন্দেহের | 
ধর্ম ও ধমপথ সম্পরকে শাম্ধীজীর বা রর ্ ায়ের কয়াশার নন এই আঁধার 
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ীৰীরেন্নাখ গুছ অনটদত নখ 
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খ্যাত আাহৃভাকমর ব্ঃ *বষণ 'বণয় ঘোষক 


সামনয়িকপ্লে বাংলার সয়াজচিত্র .২ 


ভারতীয় নারীর ভাগোম্নয়ন ও 
আত্মপ্রাতিজ্ঠার যথার্থ পর্থানদেশ 
রয়েছে গান্ধীজঈর অমর-লেখলী- 
পসৃত এই গ্রল্থখানিতে | 
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গ্রামসংগঠন ও. গ্রামকমী্ন। কণা) 
সম্পপর্কে : গাম্ধীজগর চিন্তাধারার | 
একথখাঠন অমূলা সংগ্রহ । | 
৪1919 ভালাদত ূ 
| 
] 
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ব্যাখ্যা। ভঃ প্রফুল্চ্দ্র ঘোষ ও 
্ীকুজারচল্দ্র জানা কক নপ্ 
পুজবাটশ থেকে অন্যাদত । ূ 
মূলা ৯৫০ ূ 
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তে ক পুন্মছণ ........-... 
সবোধকমার চক্তবতাঁি * ধখরেচ্দুমোছল। আচার্মের 
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শ্রীশেলেশকুজার বন্দ্যোপাধ্যায় বিরাচত 
সবোছিয় ও 


শ।সনহুক্ত সমাজে 
সবেণদয় আদার্শর বিস্তারিত িন্লে- 
যণ সহ বিভিন্ন দেশে সমাজতাম্ঠিক 
ভাবধারার গিববর্তনের  হীতিহাস। 





রর টু ২১৬] 
মজ্য ২:৫০ | ২ ১ উড & 
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২য় বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৪শ সংখ্যা--মূল্য 9০ নয়া পয়সা 
শব্্রবার,। ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


পাপী ০০-৯৮০১ 





বিগত শুক্রবার (১৮ই শ্রাবণ) কাঁলকাতা 
কর্পোরেশনের * সভায় এ পৌরসভার 
সদসন্যর্গের মধ্যে উত্তাপের সাষ্ট হয়। বলা বাহুল্য 
পোরপ্রতিষ্ঞঠানের অকর্মণ্যতা বা এই মহানগরের 
আধবাসশগণের কোন অভাব-আঁভযোগ  সম্পার্কত 
কোনও কারণের দরুণ এই উত্তাপের স-্টি হুয় নাউ। 
ইহা হইয়াছিল পৌরসভার সদসাবগেরি আধকারগত 
প্রশন লইয়া । নাগাঁরকদিগের তভার আাভমোগ-বিশেষে 
বেআইনীভাবে গৃহ নির্মাণ বা ভাঙ্গার বিষয়ে- সদা, 
গণের সোজাসুজি কমিশনারের সাহত সাক্ষাং করাল 
আধকার আছে কিনা এই প্রশ্ন ছল সেই দিনের 
রি ”" মূল কারণ এবং উহাহে কংগেসশি ও 
[বারোধশ ইউ- [স-স দল একযোগে যোগদান করেন । 


বিরোধী দলের জনৈক সদস্য তাঁহার এলাকায় এক 
গৃহ ভাঙ্গার নরেশ পুনর্বিবেচনা করাইবার জনা 
নূতন কমিশনার শ্রীসুনীলবরণ রায়ের সাহত সাক্ষাৎ 
করেন। কিন্তু কামশনার শ্রীরায়, নাকি এ গহ ভাগগার 
নিদেশ সংক্কান্ত ফাইল না দেখিয়াই সদস্য মহাশয়ের 
এই সাক্ষাৎকারে 'বরান্ত প্রকাশ করেন। সদসোর 
বিবৃতির সঙ্গে সঙ্গেই পৌরসভার বর্তমান মঘতিগাতি 
অনুযায়ী গণ্ডগোলের আরম্ভ হয়। ডেপুটি দেয়র 
তথন কমিশনার শ্রীরায়কে তাঁহার বস্তুবা বাঁলতে আদেশ 
দেন। কমিশনার তাহাতে কাঁলকাতা পৌর আইনের 


৪১৪ ও ৪১৫ ধারার উল্লেখ করিয়া বালন ষে, 
করপোরেশনের যে কোন এলাকায় বেআইলী গৃহ 


নির্মাণ ও ভাঙ্গার ব্যাপারে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত কারবার 
ক্ষমতা এ ধারা অনুসারে তাঁহার উপর আঁপিতি। 
সৃতরাং সে রেট কর তাহারালাডের 
উপর হস্তক্ষেপেরই সাঁমল। এই মন্তব্যের পর 
বক্ষোভ” চরমে উঠে। এবং ইহাতে দুই পক্ষই 
(কংগ্রেস ও বিরোধী) সমানে যোগদান করেন। যাহা 
হউক শেষ পর্যন্ত কংগ্রেস দলের সভানেতা শ্রীসাহা 
পৌর আইনের ৪১ ধারা অনূুযায়শ করদাতাঁদগের 
অভাব-আভিযোগ সম্পাকিত বিষয়ে সদস্যগণের সরা- 
সরি কমিশনারের সাহত দেখা করার যে অধিকার আছে, 
তাহার উল্লেখ করিয়া বলেন যে, শ্রীরায়ের এরূপ বিরন্তি 
প্রকাশ ঠিক হয় নাই। বিরোধী দলের নেতা এই 
বন্তবোর সমর্থন করার পর সভা শান্ত হয়। 


সই তো! বেআইনশ গৃহ নির্মাণ ইত্যাঁদর 
সম্পর্কে প্তহ্ধির” করার আধিকার না থাকলে পৌর- 
পির গদসাদের জার রাহে কি? এই তার তদন্তে 





| 017 44845 1962, 


71109, 
40 14998179159. 





আঁধকারই তো পৌরসভার মধুভাণ্ডারের চাবী। তাহাই 

যাঁদ না থাকে তবে চলবে কেমনে» যাহা হউক পৌর- 

সভার সদস্যবর্গ যে কাজে বা অকাজে কোন কিছুতে 

একমত একজোট হইতে পাবেন তাহা দৃষ্টে কাঁল-, 

নি নাগারকগণ টমতংকুত ও পুলকিত হইয়াছেন 
] 


এখানে আমাদের মনে একটি অবান্তর প্রশ্নের 
উদয় হইয়াছল। যে সময়ে পৌর আইনের নানা ধারার 
আলোচনায় সদসাবগেরি “অধিকার” প্রতিষ্ঠিত হইতে, 
ছল, সে সময়ে এই সদসাগণের দাঁয়ত্ব- এ মহানগরের 
ও তাহার নাগরিকদিগের সম্পকেনিবা কতর্বের কোন 
প্রশন উঠে নাই কেন 2 


এই মহানগর যে দূগম্ধিময় মহানরকে পরিণত 
হইয়াছে-পথ-ঘাটের হো কথাই নাই, রর সরবরাতহ্র 
নালীও দুষিত--নাগারক জীবন যে দূর্বহ ও বিঘা 
বিপদে কুমশঃই পর্ণ হইতেছে ও করদাতাগণ যে 
অধিকারে বণ্চিত হইতেছে. এই সকল ব্যাপারে কি এই 


সদস/মহাশয়দের কোনও দায়ত্ব বা কোনও টিন্তা নাই 5 


যে আবর্জনার স্তৃূপে কলিকাতা ড্রাবিতে বাঁসয়া- 
ছিল তাহার সংস্কার তো! কারল দেশমাতৃকার তরে 
সন্তানগণ। এই কাজে তাহারা যে উৎসাহ, দীয়ত্বজ্ঞান 
ও একযোগে কাজ কারবার ক্ষমতা দেখাইয়াছে তাহার 
শতাংশও তো আমরা দোখ না এই বয়োজোঙ্ঠ তথা 
কাথত “পৌরাপিতা"গণের  কাষকিল্মপে। 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কার্ষক্রমের উদ্দপনায় পো 
প্রাতজ্ঠানের ফাঁকবাজ কমীর্দের মধ ক্ষণিক 
উদ্দীপনা দেখা দিয়াছে । শুধু এই সদস্যবগেরি মধ্যে 
কর্তব্য বা দায়িত্বজ্বানের কোনও জাগরণ বা সাড়া 
পাওয়া গেল না। 


একজন সদম্য অবশা সরকারকে নিদেশি দিয়াছেন 
যে, এই এক মাসের পরও দুইশত স্বেচ্ছাসেবক ও* 
পণ্তাশাট লরী কর্পোরেশনের আবজনা পারক্কার 


2২. এ 
ভাত যু 


করিবার জন্য মজ্ত রাখতে । বলী বাহঃল। এই 
স্বেচ্ছাসেবক নয়োগ ব্যাপারেও সদসাবর্গ প্রথমে 


কোনও উৎসাহ দেখান নাই বরপ্ণ তাহারা কাহার অধীনে 


কাজ করিবে সেই প্রশ্নেই ব্যাকুল হইয়াঁছলেন। 


স্বেচ্ছাসেবকদিগের কাজে সারা দেশ খুশী. 
হইয়াছে। সুতরাং পৌরসভার মতামতে কিছু যায় 
আসে না। কিন্তু ধাঁদ তাহারাই কাজ চালায় তবে পৌর- 
সভার সদস্যদের আস্তত্বের সার্থকতা কোথায় ঃ 





ছায়া প্রতিম 
গোবন্দ মুখোপাধ্যায় 


আমাদের ওষ্ঠে আঁকা আলোর স্বাক্ষর--ভালোবাসা। 


তবু রান্রে আকাক্ক্ষারা ছায়া হয় প্রতি মনে বিবর্ণ দেয়ালে ; 


নড়ে চড়ে ছোটো বড়ো সংখ্যাহীন ছায়ার পৃতুল- 


যেন কতো আভিনেতা, আভিনেতী ওরা; সর্বনাশা 
পাশার মতন খেলা শুরু হয় জীবনের- মৃত্যুর খেয়ালে 


দন তো হাঁপিয়ে ওনে, 


আর আমরা ধরে থাঁক ভুলের মাশুল 
্ি 


** কখনো বা মনে হয়, দেয়ালটাই কাঁপছে যেন, পূতুলেরা 'স্থর। 
জীবনের যন্ত্রণায় মৃতার উৎসব, তারই হযাঁস। 
ছায়ারা অদৃশ্য হয় দনে. ওরা কোথায় যে থাকে! 
দেখোঁছ পথের বাঁকে উৎসুক চাহাঁন, কতো উৎকণ্ঠা-ভিড়,- 
কেউ বলছে, এই আস. কেউ-কতো ভালোবাস 
তোমাকে-তুমিই-; দীঘশ্বাস শান পথের আরেক বাঁকে। 


সূর্য খরে যায়, দন পুড়ে যায়, তবু পাঁখ-মন 

হাওয়ায় হাওয়ায় ওড়ে, কোথা যেন লেগেছে আগুন 

পাহাড়ে, সমূদ্রকলে ; মরু কি অরণ্য বেয়ে আমাদের পথ-- 

চড়াই উতরাই ভেঙে; সরাইথানায় মাতাল রন্তের নেশা খোঁজে কি নিজন। 


ঝর্ণায় প্রাণের সাড়া_ষেথা বনা পশুদের অবোধ মিথুন 
জল খায়! কোথায় বৃকের বোঝা রাখবে ভবিষ্যৎ! 


গ্রঙ্ন £ ভোমাকে 
সংশীলকুমার গুপ্ত 


আরও বহু দূরে মামি যাব, শুধু; বল একবার_ 
কি দেবে, ক দিতে পার, কোন স্ব্নগোধাঁলর দেশে 
নিয়ে যাবে, তোমার শরীরে কোন মেঘের সণ্টার 
সম্‌দ্রের শুভ্র নামে, কোন তারা চোখে ওঠে হেসে। 


তোমার আহ্বানে কবে অন্তরগ্গ ঘর ছেড়ে পথে 
নেমেছি, শুনেও যেন শদনান স্মৃতির পছন্ডাক; 
তারপর থেকে শুধু চলেছি, যাঁদও ক্ষয়ক্ষতে 
এসেছে বিরোধ তবু পেরিয়েছি নব নব বাঁক। 


ক্রমশ নিয়েছ টেনে শূন্য থেকে মহাশ্‌ন্যতায় ; 
কোথায় দড়াব বল, কিভাবে ফুলের চাষ ক'রে 
সাজাব মালণ, শান্ত নীলকণ্ঠ 'গিরির গলায়। 
জড়াব বনের বাহ? খেলাব নদীর সাপ ধরে। , 


যাব, শুধু বল কোনস্ানে পাব হুদয়ের ঘর। 


শেষ আলো 
মৃত্যুঞ্জয় মাইতি 


দরিদ্র ধূসর বর্ণে অপরাহু মুছে গেল মাঠে। 
বসন্ত দিনের দৈঘ্য ছিন্ন হ'ল গ্রামের আকাশে 
এখন 'দগন্তে দ্যাখো স্তব্ধ কালো সমুদ্রের ছায়া, 
নারকেল বনে বনে অন্ধকার ঘন হয়ে আসে। 


মাঁটর প্রসন্ন পথ শহরের প্রান্তভূমি ছণুয়ে 

নিথর চোখের মত থেমে গেছে যে পারের কাছে, 
সেখানে বিশীর্ণ সঁকো গপারের আমল্ণ আনে, 
সন্ধ্যার সকল গান যে জগতে জড়ো হয়ে আছে। 


এতো যে ছাবির দৃশ্য, সব তুচ্ছ; তার সঙ্গ শুধু 
সুন্দরের ছোঁয়া দিয়ে স্নিগ্ধ এক জশীবনের ডাকে 
অব্য্ত বেদনাগৃলি ফেলে গেল স্টেশানের পথে, 
আলোর অমৃত সে-যে, কী গভীরে ঢেকেছে আমাকে! 


অপরাহ্‌ মুছে গেছে, অন্ধকার এখন এ-ঘর 
নিঃসজ্গ রাব্রির দূর পদাবলশী ভেসে ভেসে আসে, 
নম্ম এক ভালোলাগা কবেকার সঞ্জাঁতের মতো 
বিছায় নীরব অশ্রু মৌনপপথে, অবসন্ন ঘাসে। 


যে গোপন স্পর্শটুকু এনেছে সে সবার নিভৃতে 
শত আম বনে আছ, তার সর গানে ুলে নিতে 
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কু ৪৪৬ $৬৭%% ৬৩৬ ওগ ও ৭ (স্মধগদদুনাথ দত্তের কাব্যসগগ্রহ ১২০০ |] 
খিতিলি বোদলেয়ার £ তাঁর কাঁবতা | বুদ্ধদেব বস ৮:০০ | 
জশবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাবিতা ঠ*০০ 
অবশেষে গরহ। কলকাতা থেকে বুদ্ধদেব বস;র শ্রেষ্ঠ কাৰিতা &.০০ 
জঞ্জাল পাঁরভ্কার করার পর এখন চোখ ও 
পড়েছে গরুর দকে। স্থির হয়েছে, [বিষ দে-র শ্রেণ্ত কবিতা &*0০ 
গর্গুলোকেও সরিয়ে ফেলা হবে শহর ঘরে-ফেরার দিন ॥ আময় চক্রবর্তী ৩:৬০ 
সত পালা-বদল |] অমিয় চক্রবতশি ৩.০০ 
বা নি 2 ৃ কঙ্কাবতশ ॥ বুম্ধর্দেব বস ৩-০০ 
ল. সেই গ্রহণ করেছে গরু ৃ 
টি জার কাজেই উর শশতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩০০ 
দোষে যারা » আখ্যা পালে তালা হাড়া পবন্ধ | 
নানি? পদ গরু যে কালকুমে শহর ৰ সব-পেয়েছর দেশে ॥ বৃদ্ধদেব বসু ২:৫০ 
ছেড়ে বিদায় নিতে বাধা হবে তাত আর. ৃ 
দহ কমার অবকাশ নেই বোপহয। আধুনিক বাংলা কাব্যপারচয় ॥ দীপ্তি ্রপাী ৭:৫০ 
ঘোড়ার গাড় বিরল হয়ে আসার পর রবণন্দ্রসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয় গঙ্গোপাধায়ু ৩:.০০ 
কলকাতার ছেল্পেরা ঘোড়া দেখতে পায় ন৷ ৰ পলাশর যম্ধ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪০০ 
আক্তকাল। অদুর ভাবযাতে তারা গরু- ) রক্তের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগুপ্ত ৩৫০ 
দর্শন থেকেও হয়তো বাঁণ্ত হবে। তখন | 
তাদের 'এসে' লেখার সুব্ধার জনো দু উপন্যাস ও গল্প 
একটা গরুকে চিঁড়য়াখানায় রাখতে প্রথম কদম ফুল (উপন্যাস) ॥ আচন্ত্যকুমার সেনগ:স্ত 
হলেও 'বাস্মত হব না। | ১২:০০ 
[ 
কংবা এমনও হতে পারে, গরু প্রেমেন্দ্ মিত্রের শ্রেচ্ত গল্প :€&,০০ 
উপর 'এসে শালখতে বলার আদ ও 
রে কত ঙ, 
অকৃত্রম পদ্ধাতটাও লুপ্ত হৃক্পে যাবে এক অঙ্গে এত রুপ) আঁচ ত্যকূমার সেনগখত 00 
প্রশনপল্র থেকে। শিক্ষাদানের ক্ষেত্র গড় শ্রীখণ্ড উপন্যাস) ॥ আময়ভূষণ মজুমদার ৮:০০ 
আমলা গরুর যুগ পার হয়ে উপাস্ত সমদদ্র-হূদয় (উপন্যাস) | প্রাতভা বসু 90০0 
টু ও টিয়া মি ফরিয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরী ৪০9০ 
কল্তু নিশ্চিন্ত হাতে তবু কেমন রর 
যেন বাধোবাধো লাগছে। সাঁত্যই কি চিররুপা | সন্তোষকৃমার ঘোষ রি 
গরুগৃলো চলে যাবে & পুরনো ইতহাস- মৈঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বস ৩.০ 
ঘাঁটা যাঁদের পেশা তাঁরা সন-তাঁরখ বসম্তপণ্চম ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র ২৫০ 
টা টা 2 তা মনের ময়ূর (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বস্‌, ৩০০ 
ঘটনা এ শহরে কতো  প্রাচীন। মশরার দুপুর (উপনাস) ॥ জ্যোতারন্দ্র নন্দী ৩:০০ 
86৮575৩2006. 0 06005107109 (তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা ব্সৃ ৪,০9০ 
কথাটা এখানে আক্ষারক অর্থে সত্য। 
দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষ ১০00 
গরু. বিশেষ কারে ধার্মর ষাঁড় নামে পার- চার (উ ) | প্রয় ৩০ 
ধচত জশবগ্গলির স্বধর্মই হাল অসাব- বন্ধৃপত্বী ॥ জ্যোতারন্দ্র নন্দী ২০ 
ধানী পাঁথককে  সুতীশক্ষ! উভয়-সঙ্কটে [বিবাহতা স্ব (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বস ৩.৫০ 
নাজেহাল করা। 'গই জন্যে আমার রি 
অনেকবার মনে হয়েছে, কোনো কোনো শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
সদাশয় ভদ্র ব্যান্ত যেমন বাড়তে বাঘের |. প্রথম প্রেম উপন্যাস) ॥ আচল্তাকুমার সেনগ-প্ত 
মতো পররজ্তলোলৃপ 'হিংম্র ককৃর পুষে | লাভানা 
মানবাহততষণার পরাকাম্ঠা দোখিয়ে গেটের 





সামনে বিজ্রাপ্তি জটকে রাখেন 'কুকুর : 
ৃ কলকাতা ১৩ 
হইতে 'সাবধান', সেই রকম হাওড়া ব্রীজের | ৪৭ গণেশচন্দ্র আযাভানউ, 





:. পশ্চিম প্রান্তে একটা নিয়ন সাইনের 
' ধাধস্থা করাঃ 


শহরের আশ্রম মগের মতো স্বেচ্ছাঁবহার- 
শীল গর্গুলোর বিষয়ে সচেতন হাতে 
পারতেন! 


এখন জানা যাচ্ছে, সে রকম কিছু 
না-করলেও আমাদের চলবে । গর্গৃলোই 
নাকি শহর-ছাড়া হবে? 


হবে কিনা, সে প্রশ্ন পরে আলোচনা 
করাছ। কল্তু তার আগে আমার বলে 
নেওয়া দরকার, আমি গো-বদ্বেষী নই। 
ধরং পরম গো-অনুরাগশী। মানুষ ছাড়া 
অন্য কোনো প্রাণীর বিষয়ে আমার 
উরি কথা বলতে গেলেই আমাকে 
রু করতে হয় গরু দিয়ে। 


আর শুধু আম কেন? সমস্ত 
ভারতখয় সভ্যতাই তো গরুর কাছে খণী। 
বৈদিক যুগের ফাঁষর হবি থেকে শুরু 
করে একেবারে হাল আমছলর চাষীর 
লাঙল পযকিত সবই একান্তভাবে শোন 
নিভর। গরুকে তাই বলা হরেছছ 
গোধন, ভগবতশি। এই পরম উশবর্য 
দায়নী গরুকে অবহেলা করার কোনে' 
কথাই উঠতে পারে না। 


রে সময় বদলায়। এক যুগের 
প্রয়োজন অনা যুগের আবিম্কারের সামনে 
পথ ছোড়ে টি পাথরের হাতিয়ার 
ফেলে এইভাবে একদা আমরা তুলে 
নয়েছিলাম তীরধনুক, তীরধনুক ফেলে 
হাতে নিয়োছ বল্দুক। 


আক্ত যন্দযুগের মুখোমুখী দাঁড়িয়ে 
গরুর বিষয়েও তাই আমাদের পুন" 
বেচনা করতে হচ্ছ যেটুকু তার 
প্রয়োজন, সেট আমরা মেনে নেব 
নিশ্চয়ই । বৈজ্ঞানিক মতে গো-পালনে 
মন দেব, ব্যাধর বাঁজাণু-মুন্ত দুধের 
চালান আনব ঘরে ঘরে। কিন্তু জীবনে- 


মরণে গরুর প্রাতবেশী হয়ে থাকব লা। 


কারণ, তাহলে আমাদের অন্য যারা প্রাত- 

কেশী আছে, এবং যারা গরু নয়, মানুষ, 

ভারা গোমূখেরি চেয়েও হেয়জ্জান করবে 

আমাদের-কাধে চাপিয়ে দিতে চাইবে 
অধশনতার জোয়াল। 


বিন্তু কথা হচ্ছে, এই চালেঞ্জকে কি 
মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পেরেছি আমরা! 
নাপাঁর নি। ৃ 

তাই শহর থেকে গরু সরাধার 
প্রস্তাব উদদ্লই চারাঁদকে সাজ কাজ রব 
পড়ে যায়। দুধে জল 'মাঁশয়ে একই 


'গরু হইতে সাবধান! 
অনভাস্ত নবাগত বান্তিরা তাহলে এ. 


৪ ভীত 


সঙ্গে যারা গৃহস্থের গাঁটি কাটে এবং 


উপার পাওনা হিসাবে টাইফয়েডের 


বাঁজাপু জোগান দিয়ে যায় তারা শুধু 
ময়, অনেক ভগ ধ্যন্তও কেমন যেন 


উৎকেশ্দ্রিক হ'য়ে পড়েন গরু সরানোর 


বিজ্ঞপ্তি চোখে পড়লে । 


আসলে, বড় বড় খাটালের কথা ছেড়ে 
দলেও, এই সব ছোটখাট গয়লা-বন্ধু 
ভদ্রলোকই শহর থেকে গরু সরানোর সব 
থেকে বড় প্রতিবঙ্ধক। এরা কেউ হয়তো 
গয়লার বৈনামীতে নিজেই বাবসা করেন 
দুধের, কেউবা বাড়র মধ্যে একফালি 


ফাঁকা জায়গা চড়ে দেন গয়ালাকে-থাঁি 
পুলিশের হামলা হলে 


দুধের আশায়। 


1 হয় বন্য । ০০ লাদ্দস্বর 


সমস্যার সমাধান করবে কে. গেও এক 
অস্বস্তিকর প্রশন। নিশ্চয়ই বযোৎসর্গ" 
কারী বাকন্তরা 5 রি 
রাজ হবেন না! ট্রৎ করার 
বৃষগৃলোকে যদৃশ বিহারের সার্টিফকেট 
দিয়ে রাস্তায় ছেড়ে দেওয়া যায় 
না'নিরাপদ পুণোর দিকে আমাদের এত 
উৎসাহ । খরচ দিতে বললে তো ভয়াবহ 
পারাসষ্থাত! 

কাজেই অন্য বাবস্থা না হওয়া 
পযন্তি, ধাড়াঁ যাঁড়গুলোই শুধু শহর 
ছাড়বে, নবাগত কচিশৃঙ্ো থেকেই বাবে 
পথে ঘাটে । এবং যেহেতু কিছুকাল পরে 
আমাদের ষাঁড় খেদানোর উৎসাহে ভাঁটা 
পড়বে, “সেইহোতু এরাই আবার বেড়ে উঠে 
শহরের শোভাবরধন করবে। | 





এস্াই গোপন হাতে জারমানার টাকা 
জাগিয়ে গরুগলোকে ফারয়ে আনেন 


যথাস্থানে এবং আবজর্লা-ক্েদ ও মশাত 
মাচ্ছির বংশ আবার গোকুল বাড়তে থাকে 
টব দয়ায়! 


এদের হাত থোক অব্যাহাত পাওয়া 
যাবে কা উপায়ে 
ভয়ে ছিলেন, এবার তো এরা দস্তুর মতো 
লাইসেন্স নিয় আসর জিকয়ে বসবেন 2 








সরষের মধো এই যে ভুতের আস্তত্ব 
রয়ে গেল, এইখানেই কেমন যেন খটকা | 
লাগছে আমার । 





তাছাড়া এ যাঁডগতুলা, জাদরও 
শুভাগমনের তো শেষ নেই জিল্মিলে 
মারতে হবে? এবং গ্রিলে যাঁড় দিতে 
হবে? অর্থাৎ শ্রাদ্ধের সময়, এ নিয়মের 


কোনো নড়চড় হওয়া সম্ভব দক ১ কাজেই 
মরণশশল। মানুষের সমাজে ঘড়নশখল 
যাঁড়ের আস্তত্বও প্রায় চিরস্থায়ী ! 
অগ্রদানণ ব্রাহমণের মতো কোনো পুণা- 
কামশ সংস্থা যাঁদ উৎসর্গ হওয়া মান্ত 
শিশু-যাঁড়গ্লোদক গ্রহণ করে; তবে 
হয়াতা এর সুরাহা হ'তে পারে। কিন্তু 
সেক্ষেত্রে যাঁড়গুলোর ভরণপোষণের 


স্পা পিপাসা ০০ 


|... সু 


অতএব, জ্যামাতিক িম্ধাল্ত হল 
এই টয, কোনো ' তিভুজের দুষ্ি বাহু 
(এক্ষেত্রে গর্‌ এবং যাঁড়) একতে তৃতীয় 
বাহুর চেয়ে অর্থাৎ আমাদের গরু 
সরানোর পারকজ্পনার চেয়ে) বড়। চিত, 


ই, ড। 


এতাঁদন যাওকা ভয়ে | 


শুভঙ্করের 
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মান্ট মেজাজ ও হাতের ছোঁয়ায় সমক্ত 
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পরিবেশক £-প্রজ্ঞাতশীর্থ 


৯, মহাত্মা গাঙ্ধী মোড, কলি-এ। 


রানা কাদির 


সাশ্রিক। ২ 
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্ঞৎ ্ সপ 
সরি 0. এ-ও 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
1 দুই || 


ব্রমণ ব্যাপারটা উপন্যাস পড়ার মতত্যে। 
মতক্ষণ আভজ্ঞতাঁট ঘটছে ততক্ষণ তাতে 
মগ্ন হ'য়ে আছি; িল্তু-যত ভালো 
উপন্যাসই হোক-াকছাদন পরেই 
অনৃপুধথগূলো ভুলে যাই, ঘটনাজ্রোত 
হাঁরয়ে ফেলে তার পারদ্পর্য, পান্রপান্রীরা 
অস্পন্ট হ'য়ে আসে । শুধু ভ্রমণ কেন, 
সমস্ত জীবনটাই এই রকম, কিন্তু 
এখানে তত্বালোচনা আমার উদ্দেশ্য নয়। 
আমি বলতে চাঁচ্ছ, যেমন উপন্যাস 
পড়ায় তেমাঁন ভ্রমণে, শেষ পযন্তি মনের 
মধ্যে যা সণ্চিত ও সাল্লাবম্ট থাকে, ভা 
[কছু আবহ, কয়েকটি ছাঁব, শবাচ্ছনন 
দিছু ঘটনা হয়তো, এবং সেই লেখক 
"অথবা দেশ সম্বন্ধে কিছু ধারণা। 
আমার দু-বারের আভজ্ঞতাপ্রপসৃত দু 
একটা ধারণাকে এখানে সংক্ষেপে 
উপাস্ধত করার চেষ্টা করাছ। 


কিণ্চিৎ ব্যান্তগত উল্লেখ এ-প্রসঙ্গে 
হরতো অবান্তর হবে না। আম প্রথম 
প্রতীচ্য দেশে এসোছিলুম মধ্যবয়সে; 
তার প্রায় কিছুই আমার পক্ষে নতুন 
ছিলো না। তব্দু, বই পড়া আর চোখে 
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দেখায় একস তফাৎ থাকেই, যাদও সেটা 
ঠিক কী-ভাবে অনুভূত ও সংকাঁলত হয় 
তা ধলা খুব শন্ত। সেখানে যাবার আগে 
আমার য। ধারণা ছিলো, প্রতিনচ্য পাঁথবী 
তা থেকে কিছ? আলাদা নয়, কিন্তু 
সাহত্যপাঠের স্মতির সঙ্গে এখন 
কয়েকটা! জৈবানক স্মাত যুক্ত হয়েছে। 
তার একা অন্য রকম স্বাদ আছে ডা 
মানতেই হবে। 


'প্রতচা পাঁথবী' কথাটা বঙ্ড বড়ে। 
হ'লো; য়োরোপীয়রা যেমন তাক থেকে 
জাপান পর্যন্ত সম্গগ্র প্রাাকে একই 
বস্তার মধ্যে পুরে ফেলার চেষ্টা করে 
ভ্রাল্ততে মজেন, এও যেন তেমাঁন 
শোনাচ্ছে। গকংবা হয়ততা তা নয়: কেননা 
ইংলণ্ডের সঙ্গে ইটালর আচারে- 
ব্যবহারে যতটা পার্থকা, তার চেয়ে ঢের 
বোৌশ পার্থক্য এেখন পর্যন্ত) বাংলার 
সঙ্গে তাঁমল প্রদেশের; আর আমোরকার 
বাভল্ন রাজ্যগ্‌লোর মধ্যে পার্থকা 
(অন্ততপক্ষে 'পাভনর দাক্ষণ' বাদ ছিলে) 
প্রাকীতিক,. তাত্বক অথবা অনুমেয় 
ব্যাপার, সামাজিক তা 'ন্চয়ই নয়। ?কিল্তু 
অন্য এক প্রভেদ, সেবারে যখন প্রথম 
দেশান্তরে বাই, আমার কাছে স্পম্ট হয়ে 
উঠেছিলো £ তা আমোরকার সঙ্গে 
য়োরোপের। এবং, আবাল্য য়োরোপীয় 


সাহত্যের, প্রোমক হাল্পেও, আমকে 
স্বীকার করতে হচ্ছে যে এই তুঙ্গনা 


 -শিস সর্বতোভাবে রোরোপের প্রাত পক্ষপাতাঁ 
31 হাতে পারোন। 


অভারতীয় পাঁথবীর যে-অংশ 
আম প্রথম প্রত্যক্ষ করোছলাম, এবং 
একমাত্র যেখানে আম বসবাস করেছি, 
তা হ'লো মাক যৃত্তরাষ্্ী। লপ্ডনে 
বিশ্রামের জন্য একরাত মাত কাটিয়ে, 
সবারে সোজা উড়ে যেতে হ'লো 
ধ্ল্কাতা থেকে ন্ঢু ইয়করে। সেই দেশে 
লো প্রায় এক বছর--ক্লাশ পাড়ে, 
বস্তা কারে, প্লেনে, ব্রেন, বাসা অথবা 
বন্ধুর গাঁড়তে ঘুরে বোঁড়রে, স্থিভ 
অথবা ভ্রামামাণ অবস্থায়। পক থেকে 
পশ্চিম তট পযন্তি ভানেকগুলো রাজ্যে, 
শ*ভরে, বিদ্যালয়ে যাবার সুযোগ হলো |, 
বত কাটলো দাম হোটেলে, শস্তা 
হেটে, ববশবাবদ্যালায়ক আভাথ- 
কখনো ছাত্রাবাসে, কখনো বা 
সাহাতাক বা অধ্যাপঞ্জের ছাদের তলায়। 
পথে-পথে বন্ধু পেলাম অনেক; তাঁদের 
বারো কারা সঙ্গ দত সক, 
আমার সংযোগ ছিল হয়াঁন। 
তারপর দোশে ফেরার পথে যোরোপ 2 
সেই গতওজয়শ মহাদেশে পদার্পণ করেই 
১মক লাগালে? । 


বাজায়, 


সপ 
ছু স্বর?) 
৪. 


প্রথম চমক হ এত মলিন মোধোপি ৭ 
এমন আনপুণ। এরা ভে আমাদের 
মতো নিধন নয়। আর এদের কি কথার 
কোনো মলা নেহ 8 মনে পড়ে লন্ডনের 
হোচেলে যখন পেস্ছলাম তখন রাত 
বারোটা পেরিয়ে গেছে। বাইরে শী, 
)71কওলা কক'শ। ডেস্কের ফেরানাউ 
ভাষাকে নরাক্ষণ কারে বললে, আজ 


রাত ঘর দিতে বনা। “ভার 
মান কড়ি দিন & আগে. থেকে 
রেজাভেশন আছে আমারণ আপনার 
পেশছতে দোর দেখে সের 


আমরা অনাকে দিয়ে দিয়োছ । 'জাহাজ 
বা খ্রেন যাদ দের করে তার জন্য আমি 
দাঁয় নই! আপনাকে অনা হোটেল ঠিষ 
ক'রে দিচ্ছি? 'না, অনা হোটেলে তম 
যাবো না, এখানেই আমাকে ঘর দিতে * 
হবে! লোকটি দিলে আমাকে খর, িচ্ডু, 
ঘকজেকে অসাধু ও অনৃতভাষী প্রমাণ 
বরে ভারপর দলে । মনে-মনে নাব্বালে 


পারলুম না, আমোরকায়  কখনে। 
এ-রকম হাতে পারতো না) ঘরের 


সংলগ্ন বাথরুম নেই, পরাদিন সকাঙ্গে " 
উঠে তোয়ালে হাতে দাঁড়য়ে থাকতে 
হলো, আর ভিতরে গয়ে যা দেখলম 
তা এত অপরিচ্ছঘ যে স্নান করতে .. 


তত হালা না। দেয়ালে বলেছে 
নোটিশ £ স্নানের গরে টব পারিদ্ফার 
করবেন । 
আমোরকার সঙ্গে তুলনা, সেখানকার 
সাধারণ, হোটেলেও এই রকম মাঁলন্য বা 
দনদেশ কল্পনাতত। যে-হস্পান 
হোটেলে লাণ্চ খেলুম সেখানে আইস- 
কলাম চেয়ে অপ্রস্তুত হাতে হ'লো। 
"আপনার 'ক ধারণা এখনো আমেরিকায় 
আছেন? টিস্পান কাটলেন আমার 
ইংরেজ বদ্ধ । জুলাই মাসেও সে-বছর 
বেশ ঠান্ডা ছিলো, প্রায়ই বৃষ্ট হচ্ছে, 
ফিল্তু আধকাংশ স্থলে তাপের 
য্যবস্থা বন্ধ-কেননা খতুটা যে 
পাঞ্জকামতে 'নিদাঘ। প্যারসে এসে 
দেখলাম ভদ্রোচিত এমন এক বাসা, 
যেখানে স্নানের কোনো ব্যবস্থা লেই-- 
বাসিন্দারা মাঝে-মাঝে ভাড়াটে বাথরুমে 
পয্নপসা দিয়ে মাজত হ'য়ে আসেন। 
কান্‌-এ যাবার পথে কম্ট পেলুম ট্রেনে, 
ধসার ও শোবাম ব্যবপ্থা অনুদান, 
যারা দাঁড়য়ে পর্যন্ত আছে, সারারাত 
এক ফোঁটা পানীয় জল জুটলো না। 
এমান সব ধৈষম্য ধরা পড়লো পদে-পদে । 
মনে হলো য়োরোপ যে আমাদের ও 
আমেরিকার মধ্যবতশী দেশ, তা শুধু 
ভৌগোলিক নয়, অন্য অর্থেও; জীবন, 
যাপনের মানে আমাদের সঙ্গে য়োরোপের 
ধতটা, যোয়োপের সঙ্গে আমোরিকারও 
প্রায় ততটাই পার্থক্য। 


আম জান, তথ্য ও গাঁণতের 
সাহাষো আমার এই কথাটাকে দেড় 
[মিনিটে অপ্রমাণ ক'রে দেয়া যাবে। এবং 
এও আমি মানতে বাধা যে আমার এই 
লেখাটা বিদ্বধমশ, অর্থাৎ গভন্ন-ভি্ন 
অবস্থায় ও পরিবেশে আমার মন যে- 
15 উপাদান, 
আর-কিছ্‌ নয় । কিন 
কি রিনি, টার 
উল্লেখ ফরাছি। এক ইংরেজ যবেক কলকাতায় 


ণকল্তু বাঙালি অভ্যাসদোষে একটু অবাক 
না-তয়ে পারলাম না। এর পরে একটা রেল- 
স্টেশন; এবার নিদেশ £ এ যে আট নম্বর 
জানলায় িউ দেখছেস আর্গান সেখানে 
দাঁড়ান স্টেশনের নাম আমূক, 

দামটা ঠিষ্চ মনে নেই আমায়, তবে 


খ্ঞ 


1 


আবার মনে জাগলে। 


পাক পপি এ, ৩৯৮০ ৮ 


আমাদের মন বনা চেষ্টায় যে-সব 
[রদ্বকে গ্রহণ করে, আমাদের অনূভাতি, 


আমাদের হীন্দ্রয় ও সহজব্যাপ্ধর দ্যোতনা 


_সত্যানৃসন্ধানে এসবের কোনো মূল; 
নেই, তা-ই বা কেমন করে বাল? 
ইংলন্ডের গৌরবময় ইতিহাস, তার ভাষা, 
পাহত্য ও আচার-বাবহারের সঙ্গে 
ঘাঁনষ্ঠ পরিচয়--সব সত্তেও লন্ডনে এসে 


আম যে ঠিক সুখী হাতে পারলাম না, 


দেশটাকে মনে হালো কুপণ, ধসর ও 
বিবর্ণ এটাকে নিতান্তই আমার দুর্ভাগ্য 
ব'লে ভাবলে বোধহয় ভুল হবে, কেননা, 
যতদুর মনে পড়ে, আমার আগে কোনো- 
কোনে। বৈদেশিক আতাঁথ অনুরূপ 
ধারণা 'শলাপবদ্ধ কারে গেছেন। হয়তো 
এটাই ইংলশ্ডের চারব্র-অর্থাৎ আতিথির 
পক্ষে তা-ই, এাদক থেকে আমোঁরকার 
সে উল্টো যে দীর্ঘকাল বসবাস না- 
করলে তাকে ভালোবাসা অসম্ভব । * 


দ্বিতীয় চমক হ য়োরোপণীয় শ্রেশশ- 
ভেদ। আমেরিকায় এসে প্রথম এক 
মাসের মধোই আমি যা গভগরভাবে 
করোছলাম, আর যেখানে 
সঙ্গে তার প্রাভিতুলনা 
তশক্ষণ, তা মানৃষের মর্যাদা ও 
প্রত্যেক মানুষ এখানে মাথা 
তলে দাঁড়ায়, চোখের দিকে তাকিয়ে কথা 
বলে; কারো পিঠ বাঁকা নয়, কেউ হাত 
কচলায় না. যাকে বলে চোখ রাঙানো 
তাও দৈনচ্দিন সামাজিক ও কর্মজীবনে 
সম্ভবপরতার বাঁহড়ূত। ধনে, বৃত্তিতে 
€ 'শিক্ষাদণক্ষায় প্রভেদ আছে 'নিশ্চয়ই- 
সেটা আনবার্য, কিন্তু মানুষ, শুধু 
মানুষ হ'য়ে জল্মেছে বলেই, কয়েকটা 
মৌলিক 'বষয়ে শ্রদ্ধেয়, এই চেতনা ও 
দ্বীকৃতির পরিচয় সধন্র পাওয়া যায়। 
এক শ্রেণীহশীন সমাজ, যেখানে পদাবি, 
খেতাব, উপবশত অথবা নশল রঙের 


অন,ভব 
ভাতের 
সবগ্ে 
মুসা নী । 


ও ২৯৮ িশীিতি শিপন 70৬ ৯ সপ্ত ৯০০৮ ৭৯৯৯৭ আস ও শপ 


এক-আধ টড ব্যাপার । রি ইতর 


গ্রাম দেখার সব ইচ্ছে আমার মন থেকে 
[নঃশেষে উবে গেলো, মনে পাড়ে গেলো 
ঘাবার একটা বাধাও আছে। ফিরে দাঁড়য়ে 
বললুম, 'দ্াখত--আঁম যেতে পারবো না, 
এইমান্র মনে গড়লো কাল বিকেলে স্ট্যাট- 
ফোর্ডঅন-আযাভনে নাটক দেখার টিকিট 
কেটেছি, দৈবা লণ্ডনে ফিরতে দোর ছাজে। 
মুশীকল হবো” (ামথ্যে বললুম না।) 
কারণটা তেমন জোরালো ছিলো না, কচ্তু 
ঘৃবকাটি আমাকে শিড়াপাঁড় না-কাযে লম্বা! 
লম্বা ইংরেজ পায়ে হনহন কারে তার ট্রেনের 
'দকে এপায়ে গেলেন। আমায় নান্যানা 
আসল কারণটাও, আমার বিধধাস, তাঁর 
অনুমানের মধ্যে প্রবেশ করলো না। 

ৃ এই প্রসঙ্গে পাঠফের হয়তো মনে 
পড়বে 'জীবনস্মৃতি'র সেই হাস্যকর ও 
ঘটনা, যর্গন ইললেন্ডে বর্ধায়স? 


স্বেচ্ছায় 


উপদ্রব নেই, যেখানে ধন ও অধনগর 
মধ্যে বিভেদ কখনো রূড হায়ে ওঠে না; 
এক বিরাট মধ্যাবজ্ত সম্প্রদায়, সবচেয়ে 
মহার্ঘ যেখানে শ্রম, সুযোগ .সকলের 
পক্ষেই অপর্যাপ্ত, আর গুণ, বুদ্ধ ও 
উদ্যমের পথ অনধরত নির্বাধ--এই হ'লো 
মার্কন যৃত্তররাষ্্র। ব্যাতক্রমস্বর্প 
একমার যা উল্লেখ করা যায় তা নিগ্লোদের 
অবস্থা-এঁ তাঁমক়বর্ণ ভগমবল তরলচক্ষু 
মখমলকণ্ঠ গীতরাসক আঁধবাসশদের 
উপর পুঞীভূত লাঙ্থনা ও অপমান। 
আঁম ততদ্‌র পর্যন্ত দাক্ষণে যাইান 
যাতে নিগ্রোদের চরম দুদ্শা প্রতাক্ষ 
করা যায়, কন্তু লোকমুখে বণনা শুনে 
বুঝেছি যে ব্যাপারটা প্রায় দক্ষিণ 
ভারতীয় অস্পশ্যতার মতোই শোচনীয় । 
যাঁদের মূখে শুনোছ তাঁরা সকলেই 
মে্বতাঙ্গ, এবং সকলেই এ-বাপাবে 
[ববেকদঃখপ। এতাঁদনে হয়াতো ফায়োরই 
অঞ্জানা নেই যে আমোরকার কেন্দ্রীয় 
সরকার-এবং আধকাংশ মনশষী- এই 
কলগ্কময় বৈষম্য অপসারণের জন্য যথা- 
সাধ্য সচেস্ট; গকল্ডু বৃদ্ধ, চৈতন্য ও 
মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ ও উদাহরণ, এষং 
দিল্লির লোকসভায় প্রণীত নবাবধান 
সত্বেও, যেমন এখন পযন্ত ভারতণয় 
অস্পশ্যতা-কা এমনাক জাতিভেদ - 
দূর হতে দর হচ্ছে, তেমনি, নিগ্রোদের 
[বষয়ে, আমেরিকাক্স। মাঁকনি গৃহ- 
যৃদ্ধের সময়ে উত্তরে-দাক্ষণে যে-বিভেদ 
উপ্া হ'য়ে উঠোছলো, যে-অম্ধতার ফলে 
িঙ্কন নহত হন, এই একাটি ব্যাপারে 
আজ পযন্ত তার 'নরসন হলো না। 
বলা বাহুল্য, দাক্ষণণ রাজ্যপাল অশেবিড 
বিদেশশর পক্ষেও সব সময় সুখধাম হয় 
না, এবং সেখানে বর্ণভেদের বিরুদ্ধতা 


ক'রে মাঁকিনিগ শ্বেতা্ারা মাঝেমাঝে 
টি চারার 


বেহাশ-ভন্ত নি দ্বারা সি হয়ে 
খবক রবীন্দ্রনাথ্ক শূন্য জঠরে ঠাণ্ডা 
সরাইখানায় 'িনিদ্ু রাত কাটাতে হয়োছলো। 
হয়তো বা অনুরূপ ফাঁড়া আমি সেই 
তাঁরখে দৈব দয়ায় এাড়য়ে শিয়োছলুম |, 
আমাদের অর্থবল নেই, 'কল্চু কাউকে 
স্বগৃহে আমল্ণ ক'রে, তারপর তাঁকে এক 
আনা দিয়ে বাস-এর ও সাড়ে চোদ্দ আনায় 
প্লেনের টিকিট কিনতে বঙ্গা, এটা--আমাদের 
মধ্যে যারা 'হাত থেকে মূখে বেচে থাকে, 
তাদেরও কখনো মাথায় খেলবে বালে মনে 
হয় না আমার। অথচ এই যুষকাঁটি হশনচেতা 
নন, স্বঙ্জাতির মাধ্য স্বভাবশী। আগলে এটা 
মানসতার তফাৎ; ইংরেজের কাছে যেটা 

॥ আমাদের | হশেবে সেটাই 
কাপ্ণা-আর কৃপণতা এমন এক প্রকার 
বুক দালদ্রু, যার প্রতিকারের কোনা 
উপায় নেই'। 


শূ্্রষায়, ২৫শে প্রারপ, ১৩৩৯ ] 


তাও চমকপ্রদ । 


ভাঙ্জনিয়াতে এক 
মাহলা-কলেজে শায়ে শুনলুম, দুটি 
ছাত্রী সম্প্রতি কারারদ্ধ হয়েছে £ 


অপরাধ-ংতারা 'সনেমাগৃহো নিগ্রোদের 
জনা পৃথকৃত অংশে বসেছিলো। প্রায় 
একই সময়ে, দাক্ষণভর অন্য এক রাজ্যে, 
একদল প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ শেবতাঙ্গ কৃফদের 
সঙ্চো এক বাস-এ ভ্রমণ করতে গিয়ে যার 


বারা প্রতিহত ও বিপরযস্ত হলেন তার 


নাম বিশুদ্ধ পশশান্ত। ীকল্ত এই 
উপলক্ষে সংবাদপতে ও লোকমুখে বে 
প্রতিবাদ ও বিক্ষোভ জাগলো তাতে 
অল্তত এটুকু প্রমাণ করে যে সংস্কার 
বা কুসংস্কার দুমরি হ'লেও, আঠারো- 
শতকী 'তালোকপ্রাপ্তির উত্তরাধিকার 
তার বিরুদ্ধে অনবরত দাঁড়য়ে আছে । 


এ-মৃহূর্তে এটুকু বলা যায় মে 
উত্তরের রাজ্যগীলভে, প্রচ্ছন্ন আবিচার 
থাকলেও. নিশ্রোদের অবস্থা ভারতগয় 


হিরিজনদের চাইতে অনেকাংশে ভালো । 
মাঁক্নি আদর্শে তারা দারিদু নিশ্চয়ই 
(পুয়েটে-রিকানরাও তা-ই), গকল্তু 
কাতর বা অনশনাক্রুষ্ট বা উঞ্চভশীবশ নয়: 
নাঃ ইয়কেলি হালেম পাড়ায়, অন্তত 
বাইরে থেকে, দীনতার লক্ষণ চোখে 
পড়ে শা, রাস্তায় বরং শ্রেণশবদ্ধ গাড়ি 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখা যায়। যানবাহনে 
আধকার অবারিত হ'লেও ভালো-ভালে! 
রেস্তোরাঁয়, হোটেলে ও বাসভবনে 
ধনগ্রোদের প্রবেশ সাধারণত াষদ্ধ ছা) 
আ'ধকাংশেরই জশবিকার উপায় কাঁয়ক 


এরম, [কষ্তু 'শ্বেতবণ্ঠী' কলম-পেষা 
লন 2০55৪ 


* একবার শিকাগোতে এক: দম্পতি 
সঙ্গে আমার দেখা ইয়োছলা; তীর, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ত বাংলাদোশে 
আতের ঘাণে নিযুস্ত ছলেন। শকাগোতেও 
সমাজসেবা তাদের কম; লক্ষ্- যাতে 
বর্ণভেদ অপসারভ হয়। ভারা যে-বাড়িতে 
থাকেন তার নাম একব্রাহাম বালঙ্কন সেন্টার, 
সেখানে তাঁরা ছাড়া অনা সব আধবাসগন্রা 
নগ্ো। একই পাড়ায়, ও একই ক্র্যাটবাড়ি, 
শ্বেত-কফের প্রাতিবাসতা সম্ভব কর 
তোলার জন্য মাঁহলাটি এক সংঘ স্থাপন 
'করেছেন। তার প্রচেষ্টা : কতদর সফল 
হয়েছে জানতে পাঁরান। কখনো কোনো 
বাড়ওলা ছলছ্তো কারে ভারতখয়দেবও 


গফারয়ে দেয়, লপ্ডানগ্ড ১ব হোটেলে 
এশীয়রা গৃহীত হন না। গবদেশখ লা 


বিধমাঁর প্রীত অপক্ষপাত ইতহাসে নতুন 
নয়, এবং সাধারণত সব মানুষই স্বজাতির 
প্রাতবেশ পছন্দ করে; যে-কোনো মহানগঞে 
এক-এক জাতির এক-এক পাড়ায় বসব 
লক্ষপীয়। -_নিল্তু নিশ্লোদের অবস্থাটা পেল 
শনিজ বাসভূমে পরবাসশ'র মতো, কিংবা 
তারা যেন দৃ-কুঙ্পহারা হয়ে আছে-_ 
সেটাই সবচেয়ে কঙ্টের। 


অম,ত 


কাজে তাদের যে কখনো দেখা যায় না 
তা নয়, আর যে-সব দপ্তর কেন্দ্রীয় 
সরকারের অধশন, ফেমন আয়-কর অথবা 
ডাকাঁবভাগ, সেখানে তো শাদাকালো 
কেরান সংখ্যার প্রায় সমান-সমান। 
এমনও একটা কথা প্রচালত আছে যে 


জাতীয় রাজধানীতে. সবচেয়ে আদ্যত 


সম্প্রদায় নিগ্লোরাই। আছে তাদের জনা 
স্বতল্ম স্কুল ও বিশ্ববিদ্যালয়, কিল্ছু 
বহু খাত ও অখ্যাত শিক্ষায়তন ক্লমশ 
'মাশ্রভ' হ'য়ে যাচ্ছে, যাঁদও উচ্চতর 
স্তরে নিগ্রো ছালছাতশী এখন পষশ্তি 
সংখ্যায় নগণা। (এর কারণ হ'লেও হাতে 
পারে তাদেরই দক থেকে অনশহা, 
কেননা আমোরিকায় অর্থাভাব শিক্ষা- 
লাভের অন্তরায় হয় না।) এক নিগ্রো 
সাহতাকের সঙ্গে আলাপ করে তাস্তি 
পেয়েছিলাম £ স্নিগ্ধ বাবহার, সংক্ুমার 


এ.খত্রী, নিজেকে যেন অন্তরালে রাখতে 
চান এমান একটি প্রাচ্য ভঙ্গ; তাঁর 
মতে আরো অনেকে আছেন, কিন্তু 
এদের প্রভাব মর্শন্টঘেয় স্বঙ্গাঁতর 
নধোই আবদ্ধ বালে মনে হয়। নিগ্সো 


জনসাধারণ বিষয়ে এটুকু বললে বোধহয় 


ভুদী হয় নাযে তারা এখন পঠিত 
আত্মোলয়নে যতটা সচেষ্ট, তার চেয়ে 
বাশ উৎসাহী শেবতাজোর বাহক 


নশপরণে । ভরা করুণভাবে চেষ্টা করে 
প্াসায়নক বা পরামানিকের সাহাযো 


৬০৯পিপী পিপি শািতশিশীশী সপ 





রন উনি লরি হরর 





লে এ 


১৩ 


কৃশ্চিত কেশ খাজু করে নিতে; শ্বৈত- 
শোণিত মিশ্রণের ফলে যাদের তক 
কণ্িৎ শুক হয়েছে তারা কৃষ্ণ 
স্বজাতির প্রাত বিমুখ হয়; কোনো 
নেয়ে দৈবাত কোনো. শেবতাঙ্গা ছেলেকে 
বন্ধুর্পে পোল বার্তে যায়; অথবিল, 
1কাণ্িৎ বৃদ্ধি পেলে তাদের মাকিনিশস্ব 
যেন মাকিনী হিশেবেও উল্ন হয়ে ওঠে। 
এই স্বেরই কারণ অবশ্য স্পস্ট; বংশ+ 
পরম্পরায় যে-অপমানে তারা জজর্প, এ 


তারই গ্ুতিক্তিয়া। এই নিগ্রহভোগের 
ফলে, আর নিজেদের মধ্যে কোনো 


আদশিনভ'র সংকহপ বা পুনরুজ্জীবনী 
আন্োোলন এখনো জেগে উঠছে ন্ 
বলোকংবা কখনো নির্পায় প্রাতি- 


শোধসপহায়, হয়তো তাদের বাবহারও 
হয় কখনো-কখানো ঈষৎ অম্ল, বা 


গুধণতাগাল শ্রাত পথ খজে নেয়। 
যাকে বুল বিষান্ক বৃত্ত, এ যেন ত-ই। 

(কত আছি হ্গাকনি নিপ্ো 
সমস্যার আতলসউনা করতে বসিনি-তার 


কোনো যোগাতাও আমার নেই-- 
আমোরিকায় মানব কীরকম  মর্যাছ। 


পেয়েছে তস-কুথ। বলাই, আমার উদ্দেশা। 
আর দক্ষণী [নেগ্োদের বাদ দিজে--. 
এখান গানুষ যানে সব মানুষই বলা 


যায়: নাং ইয়ক পা সান ফ্রানাসিস্কোতে 


বেড়াতে এসে, কোনো লিদেশীর হহ্াং 


৮৮৮ পা পিসী পিপি লিগ শিতি৯ ০০ল পপি পাপন বিট 


চারার বা 


এত ও কৃষে, কোনো অধিকারগত 

আছে। তিনি দেখবেন, আঁপশ- 
গুলোতে বেয়ারা বা শিওনজাতীয় 
কোনো কর্মী নেই, আসন ত্যাগ না-কানে 
এক প্লাশ জল পাওয়াও দুঃসাধ্য; ঝড়ো- 
বাবু ও ঝাড়ুদার একই কাফেটোরয়ায় 
ফাঁফ পান করছে; শ্যামাঙ্গী পাঁরচারিকা 
€যাঁদ ফোনো ভাগ্যবান গৃহে তা থাকে) 
কাজের ফাঁকে কররশির সঙ্গে বসে গাল- 
গলপ করছে সিগারেট ধারয়ে। মানুষে- 
শানুষে অসামাই প্রকীতির বিধান, কিন্তু 
মাঞক্কনীরা এমন একটি অভেদানষ্দ 
সংস্কার রচনা করেছে, যা আমাদের 
ফাছে তাঁর আশ্চর্য বলে বোধ হয়। 
শ্রমের মর্যাদা, নামক যে-বিষয়াটিতে 
আমাদের দেশে স্কুলের ছেলেরা এখনো 
বোধহল্পা রচনা 'জিথে থাকে, তার 
'আত্যিকার অর্থ আমি আমেরিকায় 
উপলব্ধি করেছিলাম! 


ইংলন্ডের প্রজাব্‌ন্দ প্রা সকলেই 
ধবল, কিন্তু সেখানে পা দেয়ামান্র যা টের 
পাওয়া যায় না-পেয়ে উপায় থাকে না, 
সত্য বঙতে--তা এদের শ্রেণভেদ। 
উচ্চ, মধ্য ও নিম্ন এই তন শ্রেণীতে 
এমনভাবে এই সমাজ যে নাস্তায় 
গীড়য়ে, চেহারা ও বেশবাস দেখে, বা 
উচ্চারণ শুনে, আমার মতো 'বদেশনিও 
বলে দিতে পারে, কে কোন শ্রেণীর 
অন্ততূ'ত। যারা নিম্নবর্ণ, তারা খর্বকা়, 
অসুন্দর, ব্যবহারে রুক্ষ, উচ্চারণে 
বিদেশ পক্ষে প্রায় দুরবোধ। খবর- 
ক্কাগজ, পানশালা, বিদ্যালয়, আহারস্থন, 
আমোদ-প্রমাদ- সব-কিছহ শ্রেণী হিশেবে 
পারচ্ছেভাবে বিভন্ত। এক বন্ধুকে 
1জগেস করলুম 2 "আপনাদের সমদুদ্র- 
তশগরবতশী একাটি পা দেখতে টা 
'আপনি কল দেখতে নু মধ্য, না 


খপগত লয় 
থেকে, এবং অংশত ব্বহারেও, আমাদের 
জাতিভেদের মতোই; নিদ্ম থেকে মধ্যে, 
বা এমনকি উচ্চস্তরে, প্রাতভাবানের 
উত্থান সম্ভব হ'লেও সাধারণ সমাজ- 
ব্যবস্থায় নড়চড় নেই'। 

কফোলো-ককোনো পাঠকের হয়তো! 
স্মরণে আছে যে কিছুদিন আগে 
'এনফাউপ্টার। পরিকার় একটি সোৎলাহ 
আলোচনার বধ 'ছলো-ইউ, ও 
“ান-ইউ” বচন 00-70779196: 01553)। 
গব দেশেয়ই ভাষাতে আছে আন্টলিক 
বোশষ্ট্য, আছে শিক্ষিত, অর্ধশক্ষিত 


তত 


ও আশাক্ষতের বাভন শব্দপ্রয়োগ ও 
উন্চারণ; কল্তু ভাষার মধ্যে. এই 
শ্রেখশগত পার্থক্য যেন ইংরেজ সমাজের 
মমদ্ধিল থেকে উৎসারিত, আমার মনে 
হয় না পাঁথবীর অন্য কোনো দেশে 
তুলনসযর আলোচনার কোনো অবকাশ 
আছে। সাধারণ বাদ্ধতে যা বলে, 
বাপারট। সে-রকম নয় কালেই চচশ- 
সাপেক্ষ; অর্থাৎ উচ্চ” ভাষা সর্ব নয় 
'অনুচ্চেকর তুলনায় সুষ্ঠু, বা যুস্ত- 
সংগত, বা এমনকি শালীন। আম, 
এই সব গড় রহস্যে অদশীক্ষিত বহু 
দূরবতর্শ বিদেশ মাঘ, আম সাঁবস্ময়ে 
ও সকৌত্ুকে জেনেছিলাম যে উচ্চ 
বাগধারায় ০৮ 910005115 
থলে সচিত হয় বন্ধৃতা, আর 
4011৭ 511)56115 মানে লৌকিকভা- 
না, এবং সবান্ধবে সরাপানের পার্কে 
'চশয়র্স বালে যারা শুভেচ্ছা জানাত্স 
তারা হ'লো। [ অনুচ্চভাষী, উচ্চ মহোদয়েরা 
৩তপারবতে" শুধু জল্তুর মতো অস্পচ্ঠ 
একাট ধ্লি 'নগত * করেন। আম 
যতদুর লক্ষ করতে পেরোছ, তাতে মনে 
হয়ান ব্যবহারে ও বিধানে সবন্ি সামঞ্জস্য 
বে তা থাকতেও পারে নাকিল্ড 

নিয়ে যে সক্ষম ও সাঁবস্তার  তাঁত্বক 
জি সম্ভব, তার কারণই ইংলপন্ডের 
শ্রেণীবত্ধমূল মনোভাব! 


ভাষার সামান্যতা, টপলাগ্রম- 
(পতাদের স্মৃতি, রাজনৈতিক সহযোগ-- 
এই সব কারণে ইংলন্ড ও -আমোরকার 
শাম অনেক সময়ই যুক্ত হয়ে থাকে, 
[কল্তু এই দুই দেশে চারান্রক ব্যবধান 
দুস্তর *। পাংলা ঠোঁটে কাটাছাঁটা কথা, 
কম কথা, লাজুকভাবে চোখের দিকে 
প্রায় শা-তাকানো, প্রয়োজনীয় কগটিকু 
সমাধা হওয়ামাত নিজেকে নিজের মধো 
ঘুটয়ে নেয়া, হাসির অভাব, ওৎসুকোর 
অভাব, শ্লে্মার আধকা, তম কারে 
করে না প্রার্থনা, কারো তরে নাহ 
শোক'এই ধরনের আত্মধৃত উদাসীনতা £ 
এই হালো ইংরেজের সাধারণ চারনন। 
আর মাকিনীরা খোলামেলা সহজ ও 
উচ্ছল; তারা কাছে এগিয়ে আসে, 
হাসে, অপ্রয়োজনেও কথা বলে: ভারা 


* আংলো-স্যান্সন দৈ্বৈপায়ন ইংয়েজদের 
অনন্য ধঙ্গলে অত্যান্ত হয় না; যোরোপসয় 
সঙ্গো গরাঁমল, এমনাক স্কচ, ওয়েলশ বা 
আহইীরশ চাররেও তাদের সঙ্গে সাদশ্য নেই । 
এঁডিনবরায় এক হ্ট ও সদালার্পা ভদু- 
লোকের সশ্পো গাঁড়তে ভ্রমণ করোছিলান। 
তাঁর মুখে অনর্গল কথা শুনে আন 
ৈম্চয়ই অবাক হতাম, যাদ-না [তানি মাঝে- 
মাঝেই বঙ্গতেন--“'আমাকে মাপ করষেন- 
বঙ্ড কথা বলাছ--আঁম ওয়েলশ না! 
আঠায়ো শতক থেকে ইংলন্ডের ভাগ ভাকে 
যুন্তত করেছিলো এশিয়া ও আফ্রিকার সঙ্গে: 
সম্প্রতি সে তার যোগ্োপণয় সস্তাকে 'ফিপে 
পাধায় চে্টা করছে 


[| ২য় বর্দ ১৪শ সংখ্য। 


আতধ্ো উদার, মেলামেশায় স্বচ্ছজ্দ, 
বম্ধৃতায় আগ্রহশশল। সব দিক থেকেই 
খুব খোলা মনে হয় দেশটাকে £ আকালে 
বৃহৎ, প্রজাসংখ্যায় শবাচঘ, সুযোগে 
প্রচুর, মানসতায় জঙ্গম ও পারবতনপ্রিয়। 
আমি মানতে বাধ্য যে স্বল্পভাষী ও 
নতচক্ষু ইংরেজের একাঁটি বিশেষ ধরনের 
রমণশয়তা আছে, আর মাঁর্কী সরজ- 
তাকে কখনো-কখনো মনে হ'তে পারে 
তরলতা, কোনো আচরণ কিছু বা 
ঝাঁঝালো, হঠাৎ কোনো প্রকাশভ্গ 
খর । কিন্তু মনে রাখতে হবে আমাদের 
সভ্যতা কত প্রাচীন, বহু যুগের ম্বোভ 
আমাদের যে-রকম মদ, ক্লান্ত, বহুদ্তর 
ও বনম্ট* করে য়েখে গেছে, এই 
আন্মকারা তাজা টগবগে নতুন দেশে ত; 
আশা করা অন্যায়; এবং যোয়োপীর 
মানসপটে ইয়াক নামে যে-ছাবিট। 
মদত আছে বা ছিলো, সেটা বাঞ্গীচত 
ছাড়া কিছু শয়। আর, শেষ পযল্তি, যদ 
কখনো বেছে নেবার কথা ওঠে, ভাহ'লে 
প্রবাসযাপনের পক্ষে, আম মাঁকনিন 
ধরনটাকেই পক্ষপাত জানাবো । 


কখনো কোনো অশোভন বা র 
ব্বহার পাইনি তা বাতে পাঁর না, 
'কল্তু মোটের উপর মাঁক্নী জীষানে 
আঁম বা অনুভব করেছি, তা এমন 
একটি সহজ মানাবক ভাঙ্গা, ষা পাখকের 
মুহৃতিগ্হীলকে স্বাদ কারে তোলে 
যরা গুণী যা বিদ্বান তাঁদের প্রীতি ও 
উদারতা অন্যান্য দেশেও চডাগ 
কলার ভাগ্য হয়েছে আমার: 
এ-প্রসঙ্গে ভাষ উল্লেখ করতে চাই না. 


যাঁদ মাকর্নি দেশে কারো-কায়ো 
সৌহাদ? আমার পক্ষে সম্পূর্ণ 
আশাতীতি হায়ছিলো। াকল্তু যার, 


জনসাধারণ, নামহীন এবং ক্ষণকালীন, 
এবং যাদের সঙ্গে সংযোগ ভিল বেচে 
থাকা যায় না, ডাদের বিষয়ে উল্লোখ 
লা-করলে আমার এই ভ্রমণবৃত্তান্ত 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । লন্ডনের ট্যাপ 


ওলাদের বিষয়ে আ্সামার মনে একটি 


স্বাস্থ্যকর ভীতি প্রাথত হয়ে আছে: 


[কিন্তু আমোরকায় এ সম্প্রদায় আমাকে 
শুধু স্থান থেকে স্থানান্তরে পেশীছিয়ে, ' 


দেয়নি, অনেকে প্রবন্ত হয়েছে আলাপে, 
তাঁরফ করেছে * তেনাজং বা (ফিল্মে 
দেখা) তাজমহলের, আমি কোৌতিহল- 
বশত কোনো প্রশ্ন করলে তার ষথোচিত 
উত্তর 'দয়েছে, দু-একটা সাসফতা করাও 
তার আধকারের বাহভূতি ধ্লে ভাবোনি, 
কথনো বা গন্তব্যে পৌঁছে এ-বথাও 
বলেছে, 'আপনাকে চাঁলয়ে এনে খুব 


পপ ৮০৭ পা 





* এট শক্দাটকে ইংল্সেজি +০2121901- 
৮90৩৫ অর্থে ব্যবহাক করাছ। 


শূকবার, ২৫শে শ্রাণ, ১৩৩৬৯ ] 


ভালো লাগলো আমার। গুড-বাই। 
গুড-লাক্‌।' কোনো নতুন দেশে বা শহরে 
পেশীছনোমান একট মানুষের স্পর্শ যাঁদ 
পাওয়া গেলো, তাতে যে প্রবাসখর মন 
স্নিগ্ধ হায়ে ওঠে তা বোধহয় বাঁঝয়ে 
বলার দরকার করে না।* পুর্োল্লাখত 
চার্লি ও পনেরো স্ট্রগটের গোমস্তাকে 
পাঠক যেন ব্যতিক্রম হিশেবে ধারে নেন, 
কেননা উল্টো দিকে নজিরের অন্ত নেই। 
প্রায় সর্দাই দেখোঁছ, দোকানের কমশী 
ও কামণশরা চোখে-চোখে তাকায়, হেসে 
কথা বলে, একট, অবকাশ পেলে 'কাণ্িং 
ঘরোয়া ডি, কারে নেয়, দি 


সম্বোধন করতেও বাধে না রে 
যাদের কাছে ঘন-ঘন যেতে হয় তারা 
বলে--'আজ আপাঁন কেমন আছেন? 
কদিন থাকবেন এদেশে 2. জানেন 
আমার স্বপ্ন কী? একবার ভারতে 
যাওয়া ।' বা হয়তো-আপনার স্খ আজ 
কোথায় ১1765 21106 170, 
*পটসবাগে [ক্রসমাসের ছুটতে 
কলেজের ডাইনিংরুঘম বন্ধ, ক্যামপস 
জনহীন, আমাকে খেতে হতো পার- 
চাঁরকাদের সঙ্গে বেসমেন্টে বসে; সেই 
ললনারা যে-রকম মত্ত ক'রে খাওয়াতেন 
আমাকে, গজ্পগহ্জবে নিহনজা বিদেশশীকে 
সামনা 'দিতিন, তা কৃতজ্ঞ চিন্তে স্মরণ 
না-কারে পার না। ডাস্তারের কেরানি, 
হাসপাতালের নার্স, কসাইখানার ছোকরা 
_সকলেরই চোখে হাঁস, ভাষায় ও 
ভাঙ্গতে হদ্যতা। এ-সবের কোনো অথ 
নেই তা য্যান্তর দ্বারা প্রম্মণ করা সম্ভব 
তে পারে, 'কল্তু কোনো মূল্য নেই তা 
কেমন করে বাল? শুধু বাবসাম়িক 
সম্বন্ধের জন্য নয়, আমাকে যে একজন 
ব্যান্ত বঞলও স্বীকার ক'রে নেয়া হচ্ছে, 
এই চেতনাটুক 'দিনযাপনকে অনেক 
বোশ স্বচ্ছন্দ ক'রে তোলে, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। এই ভাঁঙা* য়োরোপেও 
কোনো কোনো দেশে দেখান তা নয়, 
কিন্তু দুঃখের: বিষয় যে-একমান 
য়োরোপায় দেশের ভাষা আন বলতে 
পারি, সেখানে এটি একেবারেই পাওয়া 





*ন্যু ইয়কেরি বাস্‌চালকেরা সাধান 
রণত খুব রাশভার গম্ভগর চেহারার পুষে, 
শকন্তু একাঁদম এর ধ্যাঙক্লম দেখোছলাম। 
শীতের শেষ তখন; সেন্ট্রাল পাকেরি বরফ 
গলেনি, কিন্তু সবেমাত্র একটি-দুটি কাঁচ 
পাতা দেখা দিয়েছে। বাঃ -এর চালকাটি 
[ছিলো তরুণ ও স্ী। যাঘশীদের নামা-ওঠার 
সময় সে জনে-জনে প্রত্যেককে সংভাষণ করছে £ 
860 903) 71800, 1817 1905 2০০৭ 
81069715002) 8105 06 02, ওঠ, 
42090017228106, 10210 25৮৫8 22109 


€৬০0178-৮-- এমাঁন অনবরত চলছে তার 
শাভেচ্ছাজঞাপন। আমার আলক্দ হচ্ছিলো 
আঁকে দেখে £ মনে- মনে ছাবছিলাম, ধূবকাট 
ক আজ বাগদত্ত হয়েছে, না কি সে বসন্তের 
বারা স্পট, না কি শুধু বেদ থাকার 
সুখেই এমন উচ্ছল? 


্ র মৃ ্ 


যায় না।. -িল্তু 'একেবারেই' কথাটা 
ভুল হ'লো, কেননা ব্রেক সত্য গলখে- 
1ছলেন £ জণ্ডনে অচ্তত একটি স্থান 
আছে যেখানে প্রবেশ করলে অনুভূত 
হয় তাপ, সজাবতা, মানুষের 
হৃৎস্পন্দন, এবং যেখানে সবর্দা সন্পস্ত 
থাকতে হয় না পাছে গলার আওয়াজ 
ফিশাফশানর উপরে উঠে যায়। সেটি 
হালো-পাব্‌। প্যারিসের কাফের মতোই 
ব্যাপ্ত এই প্রতিষ্ঠান, জাতীয় ধীতহ্যের 
অংশ, খ্যাতমান মৃত ও জাঁবিতের দ্বারা 
নান্দত, স্মৃতিভারে গরীয়ান--যাঁদও 
আকারে-প্রকারে এ-দুই বস্তু যতদ্‌র 
সম্ভব আলাদা । উত্তর ও দাঁক্ষণ, প্রটেস্টান্ট 
ও ক্যাথলিক ধর্ম, কুয়াশা ও দ্যুতি, 
শেক্সপীয়র ও রাসন্‌, স্বপন ও স্বচ্ছতা-- 
য়োরোপকে যতাদক থেকে ভাগ করা 
সম্ভব, লণ্ডনের পাব ও প্যারিসের 
কাফের কথা ভাবলে এই বভেদের চিল- 
কল্প যেন চোখে দেখা যায়। এবার 
লম্ডনে যে-সব বাঙাঁলর সঙ্গে আমাদের 
দেখা হলো, তাঁদের মধো অনেকে ছলেন 
ংবাদক বা সাহাত্যিক; এক সন্ধায় 
দল বেধে যাওয়া হলো ফট স্ট্রশটে। 
যে-পাবএ আমরা ডিনার খেলুম তার 
নাম 'চেশিয়র চীঞ্জা'; পুরোনো, তিনতলা 
বাঁড়। িৎপুরের মতো অন্ধকার গলি 
ঘদয়ে ঢুকতে হয়, সিশড়তে দৃ-জনের 
বোঁশ পাশাপাঁশ হটিা যায় না, ঘরগুঁলির 
স্তর অসমতল । লোকেরা গল্প করতে- 
করতে খাচ্ছে _হাসছেও, কেউ বা- হয়তো? 
একা হবারই জনা, বা কোনো বম্ধূর 
অপেক্ষায়বসে আছে পাশের ঘরে 
নারাধাল-কোলে বই, সামনে এক প্লাশ 
গানেস। তেতলার একটি ঘর অবাবহৃত, 
সৈখানে কিছু দ্ুষ্টধ্য আছে। এই পাব-এ 
হলো ডঙ্কর জনসন-এর আন্ডা; এ যে 
তাঁর চেয়ার, কাচের বাক্সে তরি আভিধানের 
পথম সংস্করণ | 47870052010 ৮০19৮ -এর 
বাঁধানো কয়েকটা ভলাম নেড়ে-চেড়ে 
দেখা গেলো, এই পাত্রকার সম্পাদক 
ছিলেন চাললস ভিকেন্স। দেয়ালে দুটো 
চেক রেখে দিয়েছে বাঁধয়ে, পাঁচালো 
স্বাক্ষর উদ্ধার করতে বেশ চেষ্টা 
করতে হলো, বযাঁদও সেই নাম 
আমার বহুকালের চেনা। ছেলে- 
বেলায় এর কাছে শোনা গজ্প- হাস, 
কাম্া, উৎকম্ঠা, আল্দোলন--পৈগট, 
উরিয়া হখপ, ঘিকবর, ধলটল নেল-_- 
সমুদ্রের শব্দ শৃুনতে-শুনতে জেগে- 
থাকা একলা ছেলেটা--সব মনে পড়ে 
গেলো । একটি চেক-এর টাকার অক, 
একশো বছর আগেকার 'হশেবে, এত 
বড়ো যে মনে হয় ডিকেন্স এক বছরের 
সবান্ধব খাদ্য-পানীয়ের খণ এই একবারে 
শোধ করে দিয়োছিলেন। মালিকেরা 
বুদ্ধমান-চেক বাঁধয়ে রেখেছেন। 


িল্তু লপ্ডন বড়ো বোঁশ 
পাহস্থ) প্যারিসের মতো প্রায় 
সারা রাত দরে থাক, আন্ডা 


১৫ 


রা 
সহজ নয়। অথচ, গ্রীন্মকালে, এগারোটা 
তো আক্ষারক অথে” সবে সন্ধে। চৌঁশয়র 
চশজ থেকে আনচ্ছায় উঠতে হলো 
আমাদের । 'পাশে আর একটা আছে--দি 


বেলস- সেটা বোধহয় বন্ধ হয়নি এখনো 


-চক্লুন। বন্ধুর এই পরামর্শমতো, দেড় 
মিনিট হেটে, আবার কিছুটা গাল পার 
হয়ে আমরা অন্য এক আশ্রয়ে উপস্থিত 
হলুম। একতলার ঘর, বড়ো নয়, আলো! 
কম, সিগারেটের ও পাইপের ধোঁয়ায় 
ঝাপসা হায়ে আছে, আর এমন সরগরম 
ঘষে প্রায় বিশ্বাস হয় না লণ্ডনে আঁছ। 
সবাই দাঁড়য়ে, সবাই সরব, মনে হয় সকলেই 
সকলের চেনা। আমরা ভাবাছ, এ কোণের 
আসনগহাল দখল করা যাক, এমন স্ময় 
সেই আবছায়া থেকে অচেনা গলায় হঠাং 
আমার নাম শুনতে পেলাম। কে একজন 
বগলে উঠলো-এই যে! তুমি! 
4 716850176! কতকাল পরে দেখা বলো 
তো! আমার পক্ষে 'বশবাস করা সহজ 
হ'লো না যে এখানে আমাকে প্তুমি' বলার 
মতো কেউ থাকতে স্পস্ট বাংলা 
ভাষায়, প্রথম নামে সম্বোধন কারে । কী? 
ঘনতে পারছো না ১... নাঃ ঢাকার কথা 
মনে পড়? আর সেই যে কলকাতায় 
একবার-' ভদ্ুলোক তাঁর নাম বললেন, 
উল্লেখ করলেন অনা দু-একটা তথা, 
ধণরে-ধীরে তাঁর উানশ-কুঁড় বছরের 
চেহারাটা-যখন আমারও 'ছিলো এ বয়স 
আর কছুটা চেনাশোনা ছিলো তাঁর 
সঙ্জে-সেই সময়ের ছবি আমার মনে 
জেগে উঠলো । “আম অবাক হয়ে যাচ্ছ 
যে চেষ্টা করে আমিও "তুমি বের 
করলাম-'যে তুমি আমাকে চিনতে 
পেরেছো' কিন্তু-খুব ভালো লাগছে ।, 
এর পরে উভয়ে দলে পাঁরচয়, অনেক 
হাত-ঝাঁকাঝাঁকি, প্রশ্নোত্তর, হাসা 
বিনিময় । আমার ফিরে-পাওয়া বন্ধ 
দশর্ঘকাল ধ'রে প্রবাসত, অথবা এটাই 
তাঁর স্বদেশ হয়ে শিয়েন্ধ, লন্ডনের এক- 
জন 'বাশম্ট পাংবাদিষষি (তান, তাঁর 
সঙ্গীদেরও এ পেশা। বোঝা গেলো, 
এ-পাড়ার সবগুলো পাই সাংবাদকদের 
দ্বারা “'আধকৃতা, এক-একটা এক-এক 
পান্নকার বো বার্তাসংঘের) এলাকা বল 
গণ্য হয়ে থাকে । এই আকাঁস্মক সাক্ষাতের 
ফলে, আর যেটুকু সময় বাক ছিলো, 
বেশ দিল-খোলা আহ্ডা জম-লা 
আমাদের। যাকে বলে আবহাওয়া, তার 
কোনো অভাব ছিলো না £ তজ্প আলো, 
স্ফটিকের দশীপ্ত, সেকেলে আসবার, 
শারশ্রমশ ঘদনের শেষে গবরামভোগন এক- 
দল মানুষ আর সবই পুরোপুরি 
ইংরোজ ধরনের, আগিনবর্ণশি, কক্ষিপ্র- 
ভাষণণ সামনের এক-দাঁত-পড়া, 
আঁস্তন-গোটানো পারচারিকাটি পয 
যেন চসার অথবা শেঝপীয়র থেকে উঠে 
এসেছে । জীবনে এমান, দু-একটা 


71720 


ক 


ভালো 'জানিশ দৈবে কখনো জুটে যায। " 


স্কমশ 


| পূজা কবে ॥ 


অমৃত সম্পাদক . মহাশয় সমাপেষ: রা 


প্রিয় মহাশয়, 





৯১৩৭০ বঙ্গাব্দ অনেক. 


নৃতন বহন করিয়' আনিবে। সাহার): 
[তিন বংসর পরে পরে একটি কাঁরয়া 
মলমাস বা আতারন্ত মাস হয় কিন্তু 
আগামী ১৩৭০ সালের ভিতরে দুইটি 


মলমাস উপাস্থিত হইবে। 
গণনাতে এক বৎসরের মধ্যে দুইটি মল-- 
মাস সংঘাঁটত হওয়ার পবনাজর পাওয়া 
যার, কিন্তু বহু বৎসর পরে এর,প ঘটন। 
পুনরাব্যান্ত হওয়ার সম্ভাবনায় পাঞ্জকা- 
কার ও জনসাধারণ সকলেই বেশ চল 
হইয়াছেন। আবার এবারের মলমাস 
' শনর্ণয়ে বাভন্ন গণনামতে মাসের প্রভেদ 
হইতেছে ।  সংস্কারবাদশী পাঁঞজক্ামতে 
কাঁতক ও চৈত্র আলমাস হইবে এবং 
তক্ভন্ন অন্য পণজজকামতে আঁশবন ও 
চৈত্র মলমাস হইবে। সংস্কারবাদশীদের 
মতে দুর্গাপূজা ও লক্গমীপূজা সাধাবণ 
নিয়মে আশ্বনে অনু্ঠিত হইবে এবং 


মলমাসের দরুণ কালশীপুজঞা একশাস 
ধপচ্ছাইয়া এ শেষ অমাবসায 
হইবে। 'কল্ত অনা পাঁঞ্জকাখতে নবম্যাধ 
কল্পারম্ভ ডে শেষ আরম্ভ হহুয়। 
কাতকের প্রথমে দুগনপজা হইবে 


অর্থাং পনরাঁদনব্যাপী নবম্যাঁদ কপ 
রম্ভীয় পৃুজাস্থলে ৪% দিনব্যাপী পজ। 


হইবে। এইমতে প্রাতিপদাদ  কলপা 
রম্ভশয় পুজা িকম্তু নয়দিনব্যাপাই 


এইখানেই শেষ নয়; বাংলা 


মধ্যে উপরোগ্ঠ 


হইবে। 


দেশর পাঞ্জকাকারদের 


মতভেদ ছাড়া সবধভারতাীয় ভাত্তি,ত 
মলমাস নিধাবুণে বাভল্মতা উপাস্থ 
হইয়াছে। কার্তক গু চৈত্র মলমাস স্থলে 


সংগ্কারবাদ্* ও অসংস্কারবাদখী সমস্ত 

বঙ্গশয় পাডতবধগইি কাভককে মলমাস 
বা আঁধক মাস এবং চৈল্রকে ভানূলাষ্ঘহ 
বা সাধারণ অশুদ্ধ মাস [হসাবে নির্ধারণ 
করিতেছেন কিন্ত সরকারী পাঞ্জকায় 
করর্তককে ভানুলাঁস্ঘত ও চৈতকে মল- 
মাস বলা হইয়াছে ।  সংসকারবাদশ 
পাপকার সাহত ভারত সরকারের 
পাঞ্জকার গণপনায় [মল হইতেছে বটে.. 
ণকল্তু কাঁতিক হইতে চৈতি পযন্তি 
পতগথকত্যাদর ব্যবস্থায় একমাস তক্ষাৎ 
হইবে। অবশ্য উত্তরভারতীয় ও দীক্ষণ- 
ভারতশয় স্মতি-বাবস্থার সাহত বঙ্গীয় 
স্মাতিব্যবস্থার কিছু কিছু আমিল্স 
চিরকালই আছে। যেমন- বাংলা দেশে 
দদবাতে গববাহ হয় না, কিল্তু দাঁক্ষণ 
ভারতে দবাবিবাহ প্রচলন আছে। 

€ 
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অহোরাতব্যাপশ একাদশগ হইয়া পরদিনে 
অল্পকালস্থায়াঁ একাদশী থাকিলে বাংলা 
দেশে পরদিনে স্বল্পকালস্থায়শ তিথিতেই 
একাদশীর উপবাস বিহিত, কিন্তু কোন 
কোন প্রদেশে অহোরার প্রাপ্ত একাদশন 
দিনেই উপবাস হয়, পরাদন মলাতিথিতে 
হয়না। ত,প এক বর্ধ মধ্যে দুইটি মল- 
মাস হইলে পরবেরিটি মল বা পরেরাটি 


»ল এ বিষয়ে বাভহা প্রদেশের স্মাতাব্য- 


বসথায মত৬িদ পেখা যায় ভাবত সরকার 
কতু'ক প্রকা1শত পাঁঞ্জকায় মধাভারতয় 
পাল্ডিতাঁদাগর বাবসথানুমায়খ মলমাসের 
[সদ্বাণত করা হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গীয় 
সম, তবানস্থার সাহত মতভেদ দেখা 
যায়। আগামী বধের দীপাান্বত। কালঈ- 
পার দিনানিণয় সম্বন্ধে সঙ্দিগ্ধ হইয়। 
সম্প্রাতি বাল প্রদেশের পশ্ডিতাদগের 
তি সংশ্বাতের চেহ্টা করিয়াছিল ম, 
২দভরে দাঁক্ষণভারতের পান্ডতমহাশয় 
লাগয়াছেন তাঁহাদের পাঁঞ্জকায় কালঈ- 
উল্লখ না। সুতরাং এবষয় 
তাহার কিছু বালিতে পারেন না। উত্তপ- 
ভারতীয় পাম্ডতমহাশয় তিনাদিনবাাপন 
দৈওয়লশ-উৎসবের কথা বলিয়াছেন, 
ক।লীপজজার উপরে কোন গুরু দেন 
নাই । অথচ এই প্রধান উৎসবাট সম্লান্ধে 
স্যাতশাস্তে ও উিন্তুশাস্টে কত আলোচন। 
ভাগ । আমরা অপশা বজাশিয় বাশম্ট 


পিজা? হ্য 


পাণ্ডতবগের অভিমত সংগ্রহ করিয়া 
কালীীপূজার দন স্থির করিয়াছি । 
এরুপ বিরেধস্থলে  সবভারতপয় 
ভাতে স্মাতিশাস্পের বাবস্থা কোন- 
কাল হইলে কনা তাহা ভাবতনাই 
জানে। 

[কল্হ জেযোতষ প্রত্যক্ষ শাস্ত। 


আকাশে সঘনচন্দের অবস্থানের সাহত 
[মলাইয়। এ শাস্পের গণনায় শুদ্ধাশহাদ্ধির 
পরণক্ষা করা যায়। জ্যোতিষের সিদ্ধাল্তে 
সমগ্র ভারত, শুধু ভারত কেন, সমস্ত 
পৃথিবীর সম্ভ্রান্ত সমাজ 'মাঁলতভাবে 
গ্রহণ করে। সতরাং মলমাসপের মৃলীভত 
গণনা সম্বন্ধে কান্ত আলাচন। 
হইতেছে । প্রাচীন ইতিহাস আলোচন। 
কারলে দেখা যায় গ্রহগাতির পাঁরবতনের 
জন্য বহুবার গণনা-প্রণালীর সংস্কার কর। 
হইয়াছে । মাত্র ০০ বংসর পরে দেখা 
যায় ১৪০০ শকে মকরষ্দ 

গতথ্যাদ গশিত হইত, পরে অরনাংশাঁদর 
শপারবর্তন হেতু ১৫২১ শকে রাখবানল্দী 
দদনচাচ্দ্ুকামতে তিথ্যাদ নির্ণয় হইতে 


তারপরে ১৫৬৬ শা 


থাকে। এবং ৃ 
পল্ডিত রামচম্দু শমশ-রচিত দি 
কৌমুদীমতে [তিথি নিণয়ি আরম্ভ হয় 


এ পুস্তকে বলা আছে এ সারনন মতে 
অংশ অয়নাংশ অনুস।রে প্রস্তুত অর্থ? 
এ সময়ের উপযোগাঁভাবে প্রস্তুত। কিল 
অনুসন্ধিংসু পাঠক লক্ষ) করুন, ১৪০ 
শক হইতে ১৫৬৬ শক পধযশ্তি ১৯৬২ 
বৎসরের মধ্যে অয়নাংশ ও গ্রহগতির পার 
বতন-জনা তিনবার সারনণ গ্রহ পরি, 
বর্তন হইচলও ১৫৬৬ শক হইভে আজ 
পযক্তি দীর্ঘ ৩১৮ বৎসরের মধো গণনা" 
গ্রহের কোন পারিবতন বা সং্ফষার না 
কারয়া & ১৫৬৬ শে রাঁচিত দিন" 
কোম,দগ পুসতকানৎসালে এণনা। আমাদের 


ধমকিমেোর উপষে যী একথা এখন 
(নিবিকারভাবে প্রচারিত হভ্াতেছে এবং 
এই গণশ।র অনুসরণকারী ও প:ঞ্চকাকারণণ 

আনত ও 0০ক আলমাসরএপি প্রচার 
রি বলার দু্সাহসপ্রপাশপারী ক সমস্ত 
ধমাকমের  বিশাষতহ অতপা্জাত দন 


[নণয়ে সম্রাট সণ কাবহেছেন। অপর 
পান্দঃ ১৩২২ সালের বঙ্গ ব্রাগণসভা 
ও ১৩৫৭ সালে কাল্ক্াত পানি ডতস্ঞার 
পাঞ্জকাবষয়ক মুলা সিদ্ধান্তের ভিাভতে 
সরজণমাশা সম [সন্ধান প,সতেলাগু 
সারে নতমান। ধযলোপযোগা পা 

সংস্কৃত গণনায় কাকি ও ০৩ মলমাস, 
রূপে পাওয়া যায়। এই সনসংপক্কীত গণনা 
ভারতবযষের সমস্ত সংসকারবাদটন পাশহিতিত 
হণ স্পীকার কাঁপিয়া লহয়।তন এল ভরি হ 
সরকারও এই অজ্াগণলার ভাতা 
গণনা কারয়া কতক ৪ চৈত নলমাসরতপ 
পাহণ কারম়াঙ্গেণ। ভারত অব্ুকার যখন 
যথার্থ শাগ্রাদশে গণনা কাঁরাতাছেন তখন 
তাঁহাদের উচিত এই হাণলা সব্ভারতে 
প্রচালত কারবার জন্য পটে) হওয়া । 
তক হইলে অসঙকু ত পাগ্রকাকালগাণ 
গণন। সংস্কার কাঁরতে বাধা হইবে, জন- 
সাধারণণ্ এই ঠবআান্তিকর পারাসথত 
হইতে পারধাণ পাইতে গারে। পাশচমপঞজ্গ 


1 


সরকার ১৯৬২ সালের ছদটর ভুাালকা 
সংসংস্কুত গণনানুসারে কারিয়ানেন। 
আমরা আশাকার ভারত সরশা রর 
বৈজ্ঞানক গবেষণা ধপ্রভাগ কতকি 
প্রনার্তত গণনান,সারে ১৯৬৩ সালেও 
প্রগাতিশশল গণলা তানসতি হইবে। 
প্রসঙ্গতঃ পাঈকবর্গকে স্মরণ করাইয়া 


দিই যে বত মান 
বাদশ গণনাগাতে 


১৩৬৯ সালে সংস্কার-' 
চারাদনব্যাপশ দৃরশী- 
মহোতসবের দন ধার্গ আছে; আর 
পূবকাঁথত ১৫৬৬ শকে রচিত 
পুস্তকের গণনানৃসারে যোহ। বর্ষে বর্ষে 
1ক%ৎ পাঁরবারততি হইয়া বর্তমান 
কালাচিত ধবজ্ঞান ও শাঙ্তুসম্মত তাখথ 
ও সংক্রাষ্ত-গণনার সাহত চার-পাঁচ ঘল্টা 
পার্থকা যুক্ত হইয়াছে) তৃতীয় 'দনে 
[বসঞ্জন হইতেছে । এই সমস্ত মতভেদ 
সম্বন্ধে পাঠকবঙগগকে  তথ্যানুসধ্ধান 
কারিতে পুনরায় আনুরোধ জানাই । 
ইতি-বক্ঠীচয়ণ জ্যোতি 





ধো. 





গ্রল্থারম্ভ 


ভোর হ'তে 
হয় হাওড়া ও 


না হতে আসতে শুলু 
শেয়ালদার প্ল্যাটফর্মে 
প্লাটফর্মেঁকেরাণশ ও  কৃলিবোঝাই ট্রেন- 
গলা । হাজার হাজার মানষ নামে 
পাড়িগুলো থেকে । লিল,য়া-বেলড়-দমদমের 
নানান কারখানার শ্রামক এরা, অসংখ্য 
অগণত আফিসের কেরাণধ। এই দু দলই 
বেশী-কিনতি ভা ছাড়াও আসে অনেকে । 
আসে ছোট-বড় দোকানদার, দোকানের 
কর্মচারী, মাল কিনতে আসে বহুরকমের 
কারবার মানুষ, সারাদন ধুরে ঘুরে গ্রস্ত 
কর সন্ধ্যার সময় ফেরে বিপুল মালের 


বোঝা টেনে; আসে হোটেল-বেস্তোরাঁ- 
মজ্গালভান্ডারের : বধ-খানসামা-কারিগারি : 


'বপ,ল গাণ্যের পসরা নিয়ে আসে ব্যাপারশর 
দূল। শাক-সব্জী-ফলমূলের ফসল নিঃশেষ 
কারে টেনে আনে গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে: 
ইস্কুল-কলেজের  ছেলে-মে়িরাও আসে 
ঘকছু কিছ; আসে কর্মপ্রাথী বেকারের 
দল। আরও ছোট-বড় বহু উদ্দেশ্য ও 
আশা নিয়ে আসে বহু বিচিন্ন মানুষ। 
সকাল থেকে বেলা দশটা-এগারোটা পর্যন্তি 
গবরাট জনতা দলে দলে এসে পেশছতে 
থাকে এই সুবিপূল মহানগরীর দুটি 


ক্বারপ্রান্তে। 


এরা থাকে নানান জায়গায়। বহুদূর 
চাল্লেশ-পঞ্টাশ মাইল কিংবা আরও দরে 
থাকে কেউ কেউ। দূরাণ চর্তী গ্টেশন 
থেকেও হয়তো দু-তিন মাইল তফাতের 
গরশিঝ'-ডাকা, জোনাঁক-জবলা জনবিরল 
নিভৃত গ্রাম সে-সব। আবার খুব কাছাকা'ছ 
জায়গা থেকেও আসে অনেকে । কলকাতার 
একেবারে কাছে, গায়েশায়ে লেগে থাকা 


গ্নডগ্রাম ও উপনগরণীর জনাকদর্ণ চ্টেশন 


থেকেও 'বিজ্তর লোক আসে । সংখ্যায় এরাই 


ঘরং বেশী। বাঁলিগ্জ, ঢাকুরিয়া, যারদবপূর, 





[ উপন্যাস ] 


কাঁলঘাট, উল্টোডাগ্গা, দমদম, আগড়পাড়া, 
সোদপুর, বাল, উত্তরপাড়া, বেলূড়, রাম- 
লাজাতলা, সাতিরাগাছ, মৌরিগ্রাম, কদমতলা. 
লড়গেছে, মাকড়দা-আরও অসংখা নামের 
ন্টেশন থেকে আসে তারা গাড়িবোঝাই 
হয়ে। ট্রেনগুহলা যেন অজগরের মতো 
গেশনে ট্েশনে গিলতত গিলতে আসে 
মান্ষগ লোকে-একেবারে এখানে পেশছে 
উপারে দেয়। এট.কু ট্রেনের একটা কামরায় 
অতগলো মানুষ ছিল ভা চোখে দেখেও 
[বিশ্বাস হ'তে চায় না। যেমন বিশ্বাস হ'তে 
চায় না কাছাকাছর এসব ভ্টেশনগুলোয় 
দাঁড়য়ে থাকা অসংখ্য লোকও শেষ পধষন্তি 
উঠবে এই ঠাস-বোঝাই কামরাগ লোর মধ্য) 

[নঃশষে শুষে নেষ এই শহর আর 
তার আশপাশের কলকারখানা, আফিসগূলো 
বহদ্রাস্থত উপকন্ঠের কমক্ষিম মানুষ- 
গুলোকে । অনেককে ভোরবেলাই বেরোতে 
হয়-ফেরে একেবারে বাল্ে। বহন্দরের গ্রম 
থেকে আসে যারা, অথচ ঠিক আটটায় 
যাদের হাঁজর 'দতে হয়, তাদের কেউ কেউ 
সূর্য অনূদয়েই ভাত খেয়ে বোরয়ে পড়ে 
বাঁড় থেকে। গরমের দিনেও 'দবালোকে 
তাদের মুখ দেখতে পায় না ঘরের লোকে। 
মেচাদা-বাগনান থেকে যারা িলুয়ার 
কারখানায় চাকার করতে আসে, তাদের 
ছেলেমেয়েরা রবিবার বাঁড়র মধ্যে একটা 
অপারচিত লোককে ঘোরাফেন্া করতে দেখে 
অবাক হয়ে ধার়। 

এমান করে আসতে আসতে বেল৷ 
দশটার মধ্যেই নিঃশেষে চ্গে আসে খেটে- 
খাওয়া মানদষের দল। পড়ে থাকে শহধহ 
মুল অশন্ত শশু ও মেয়েছেলেরা। তারপর 
সারাটা দিন যেন ঘুমিয়ে থাকে এই সব 
জায়গাগুলো । 


এখন-এই . দ্বিতীয় বিশ্বষদ্ধ, 
ল্বাধীনতা লাভ ও ভারতভল্গোর পর হয়ত 


আর অতটা নেই। এখন শহর আাগয়ে গেছে 
লহুদূর পল্তি। এখন জনাবরল ও নিভৃত 
সুপ্ত-শান্ত গ্রাম খর্জে পাওয়া কাঠিন। 
অসংখ্য সমস্যার জাঁটল ও কুল ঘূর্ণবর্তে 
শাঁল্ত বা সুপ্ত গেছ তলিয়ে। কিন্তু 
১৯২০-২৫-৩০-এ৪ এরকম ছিল না। 
তখন সকাল আটটা থেকেই এই সব জায়গা" 
গপুলাতে শরু হয়ে ষেত প্রমীলার রাঙ্তত্ব। 
আপন আপন গৃহস্থালগতত খেটে-খাওয়া 
লাঁধা জাবনযান্ার মেয়ে তারা । তাদের 
আশা-আকাঙ্ক্ষা ছিল সশীমত, শল্তি ছিল 
সামানা। তাদের জ্ঞান ছিল সংসারের ক্ষ 
সশমায় আবদ্ধ । আত সংবর্ণ পণ্ডীবাঁধা 
পথে আবার্তত হস্ত তাদের জাঁবনযাত্রা। 
বাইরের বিপুল জগত তাদের কাছে অস্পম্ট 
ধারণার বস্তু মাত । স্খোন থেকে চোখ 
দফারয়ে নিজেদের 'বাশষ বিশেষ সমসার 
ঠুঁল পরে তারা সংসারের ঘাঁন গাছে ঘুরে 
মরত 'দনের পর দদন, রাতের প্র রাত! 
ছোট ছোট সুখ-দুঃখ ডঃ ছোট আশা- 
কামনা-_আঁত ক্ষুদ্র স্তার্খ-বুদ্ধি, কলহ্‌- 
কচকাঁচর মধ্যেই একাঁদন" তারা চোখ 
মেলত এ-পাঁথবীতে; আবার তার মাঝেই 
একাদন বুজে যেত সে-চোখ চিরকালের 
মতো। আত ছোট ছোট তৃপ্তি বা অতৃপ্তি 


ধুকে 'নয়ে সৌদন যাতা করত তারা 
বিধাতার দরবারে_যান এ-পৃথবীতে 


পাঠিয়েও তার সঙ্গে পূর্ণ পারচয়ের 
সুযোগ দেনান তাদের। 


আমার এ-কাহন আরম্ড হচ্ছে এমনি 
সময়েই--এমাঁন মানুষদের নিয়েই। শ্যাওলা- 
দামে ভার্ত টোপাপানায় ঢাকা ডোবার 
মতোই নিস্তরঞা তাদের জীবন। সেখানে 
বাইরের ঝড়ঝাপ্টা সামান্য স্পলন মা 
জাগাতে পারে তরঙ্গ তুলতে পারে না। 
বাহর বিশ্বের বিপুল কোন বিপর্যয় 


তাদের কাছে দ:রশ্রুত মেঘ গর্জনের মতোই, . 





৪১৮ 


বড় বড় সায্ভাজোর উদ্ঘান-পতনের ইতিহাস 
তাদের অলস অবসর বিনোদনের উপাদান 


মাত। সে-সব যুশান্তকারণ ঘটনায় পরিখাম . 
তাদের কাছে আঁকাম্তংকর, তার, থেকে 


সমস্যাও তাদের কাছে ঢের বড়।] 

তবু কাদা বদলায়। 'ি্গ্ব-সংঙগানর 
দনজের নিয়মে আবাতিতি হয়। সে পারিবতনি 
ভাদেকস আপাত-স্খ্র জশবনেও চাণ্চল্য 
আনে, ভাঙ্গন স্ট করে। 


এ-কাহিনী সেই িস্তরত্পাতার ও 


সেই চাণ্ল্যর। সেই স্থাবরতার ও সেই 
ভাঞ্চানের। 
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লোকে বলে ধমেরি জয় অধমেরি 
প্রাজয়--এ হবেই। ঘে সৎপথে থাকে, 
যে ধর্মকে ধুরে থাকে শেষ পযস্তি তারই 
জং হয় এ সংসারে। বহু লোকের 
মুখেই কথাটা শুনেছে মহাশ্বেতা। 
ছেলেবেলা থেকেই শুনে আসছে। নানা 
1বাভিন্ব রূপে, নানা 'বাভম্ন শখ্দ- 
বিন্যাসে। তবে শব্দে বা রূপে যে 
তফাংই 'থাক-সব কথারই সার-মর্ম 
এক। দীর্ঘাদন ধরে শোনার ফলে 
ধবেশ্বাস হয়ে গিয়োছল কথাটায়। আর 
সেই শ্বাসের ওপর 'ভাস্ত ফারেই 
দশর্ঘকা্জ ধয়ে ধশয়ে ধীরে একটা অম্পম্ট 
আকারহীন আশার প্রাসাদও গড়ে 
তৃলোছিল। কিন্তু সে প্রাসাদের ভীন্ত- 
মল এবার নড়ে উঠেছে, সেই 
[িশবাসটাকেই আর ধরে রাখা যাচ্ছে না 
কোনমতে । 


শমছে টি! মখ্যে কথা ওসব! 
ফাথরে কথা! লোকের বানানো গালপগগপ ! 
..ধ্মপথে থাকো তাছ'লেই তোমার সব 
ছবে। মুয়ে আগুন অমন সব হওয়ার 
মুড়ো খ্যাংরা মারতে হয় অমন এক- 
চোকো ধম্মের মুখে আর এ পধম্মের গং 
যারা আওযড়ায়' তাদের মুখে! গুণে গুণে 
সাত থা ব্যাটা মারতে হয়! আমার 
দরকার নেই আর ওসব ধম্মের বুলিতে। 
অরুচি ধরে গেছে একেবারে । জল্মেরশোধ 
অরুচি ধরে গেছে। সব মিছে, সব 
ভূয়ো। আসল কথা যে যা সুবিধে করে 
দনতে পারো এ সংসারে নাও । হরে 
হদ্মে হোক, লুটপাট করে হোকফ-_ 
আপনার কাজটি বাগিয়ে নাও-তোমারই 
1জং। দকচ্ছ্‌ হবে না। হবেই বাকি 
অকা সরকার বলত না-মাকড় মারলে 
ধোকড় হয়-চালতা খেলে বাকড় হয় 


আছে, বূকের পাটা আছে-এ সংসারে 
তারই আয়জয়কার--বৃঝেছ? খোদ 
ভগবানও তাকে ভয় করে চলে? 


কথাগুলো যে কাকে বোঝায় 
দননজেকে না প্রতিপক্ষকে, তা মহাশ্বেতা 
দনাজেও জানে না। বেলা নটা দশটার 
সময় পুকুরঘাটে যখন কেউ থাকে না 
তখন সকালের একপাঁজা এটো বাসন 
শনয়ে গিয়ে জলে ভিজোতে 'দয়ে বসে 
বমে আপনমনেই গজরাতে থাকে সে। 
যেন বাতাসের সঙ্গো ঝগড়া করে। 


মহাশ্বেতোর গলার আওয়াজ 


1 ২য় বা ১৪শ সংখ্যা 


ভোর থেকে বাগানের তাঁদ্বর কারে 
এই সময়টা লীলার মার স্নান করতে 
আসার সময় হয়। বিশেষ করে 
পেলে 
হাতের দুটো একটা কাজ বাকী রেখেও 
চলে আসেন। ওধারের ঘাটের একটা 
টৈঠেতে বসে হাঁক 'দয়ে প্রশ্ন করেন, 
'কশ হল লা সেজ বৌ, আজ আবার 
ধম্মকে নিয়ে পড়া কেন? 


তর আধার পড়াপাঁড়র কি আছে! 
অসহ্য হয় বলেই বলা। তোমরা তো 
দেখছ, সেই সাত বছরের মেয়ে এদের 
বাঁড় এসোছ, একাঁদনের জন্যে কারুর 


মাঝে মাঝে শ্রোতাও জুটে যায় 'মন্দ করেছি না কারুর কুচ্ছো করে 


অবশ্য । ওবাঁড়র জাঠততো বড় জা 
লশলার মা মাঝে মাঝে এই সময়টায় 
ঘাটে আসেন। তার ছেলে মেয়ে বড় হয়ে 
গেছে, দুই বৌই বলতে গেলে সংসার 
ধুঝে নিয়েছে সৃতিরাং কাজ কম। প্রথম 


প্রথম বৌদের সো ঝগড়া করে দিন 
কাটত, এখন তারাই গাল, তাদের 


স্বামীর রোজগারে সংসার চলে, কাজেই 
সেদিক দিয়ে বেশ সুবিধে হয় না। 
একটা কথা বললে তারা দশটা কথা 
শুনয়ে দেয়। এখন সকাল থেকে একটি 
গামছা কোমরে, একটি গামছা বুকে দিয়ে 
তিনি বাগানে ঘুরে বেড়ান নিজের 
বাগানে উচ্ছে গাছে ঠেকো দেওয়া, শসা 
গাছের মাচা ঠিক করা হয়ে গেলে কোন 


কোন দিন নিচু বেড়া 'ভাঁঙায়ে এসে" 


এদের বাগানেরও তদবির করেন। অবশ্য 
একবারে 'িঃস্বার্থভাবে নয়_কারণ 
যেমন িঃসঙ্কোচে তান এসে এদের 
বাগানে বেগার খাটেন তেমনি 
দনঃসত্কোচেই যাবার সময় এদের বাগান 
থেকে ডূমুরটা, খাড়াটা-সৃবিধে হলে 
গোটাকতক আমড়া, এমনকি কাঁদি থেকে 
দুটো চারটে কাঁচকঙল্পাও পেড়ে নিয়ে 
সান। এরা তা” জানে, কারণ লশলার মা 
চুর করেন না প্রকাশ্যেই নেন। প্রমীলা 
প্রথম প্রথম ঝগড়া করত-বৃথা দেখে 
এখন আর করে না। লীলার মা সপ্রাতভ- 
ভাবেই হেসে বলতেন, 'বাশ কারিস কেন 
নতুন বৌ, এ তো আমার নেষ্য পাওনা 
ফী। কাজ করে দিই তার মজুরী নেই? 

প্রমীলা হয়ত বলত, 'কে কাজ করতে 
বলে আপনাকে 2 কে সাধে? 


'গমা--সাধাসাধর আবার কপ আছে ? 
এ তো পরের বাগানের কাজ নয়-- 
আপনার লোক, দশরাতিয়ের জ্ঞাঁতি। 


" আমারটা কয়ব তোদেরটা করব নাঃ এ 


আবার কি কথা! 


বেডিয়েছি2 ভুতের খাট্টান খেটেছি 
চির্কাল-গুরুজনরা যা বলেছে করেছি, 
কখনও উচু বাগে চেয়ে দেখোছ এমন 
কথাও কেউ বলতে পারবে না......তা কী 
ফলটা হল বলতে পার ঃ আম ষে দাসী 
সেই দাসীই রয়ে গেলুম এ বাঁড়তে। 
িনি রাণশীর্গার করতে এসোঁছলেন 


তিনি রাণীর করে যাচ্ছেন। এই কি 
ধম্মের বিচার হলঃ কেন, আম তাঁর 


[কি করোছি 2, 


কৌতুকের ও তৃপ্তির হাঁসি ঠোঁটের 
কোণে ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায় 
লশলার মার। যতদ্‌র সম্ভব কন্ঠে 
সহানুভভীতি টেনে এনে বলেন, “আর দুটো 


চারটে বছর কাদায় গুণ ফেলে কাটিয়ে 


দে, তারপর আর তোর ভাবনা কিঃ 
ষেটের এখনই তো তোর ছেলেরা সব 
মাথাধরা হয়ে উঠেছে, ওরাই" তো বড়-- 
দশদন পরে তো ওরাই বাড়র কত্তা ছবে। 
তখন তোর কাছেই জোড়হস্ত থাকতে 
হবে সবাইকে । 


ওগো রেখে বোস, রেখে বোস। « 
ওসব কথা আমাকে শোনাতে এসো না। 
বলে অত সুখ তোর কপালে তবে কেন 
তোর কাঁথা বগলে ।.....আমার কপাল 
কত পোস্কার দেখছ না! আমার 'দদ্মা 
বলতেন যে; যে আঁটকুড়ো হয় তায় 
পৌস্ুরটি আগে মরে ।..-ছেলেদের কথা 
আর তুলো না। ওয়া আরও এক কাটি 
সরেশ। নিজেরা তো নীজেদের গশ্ডা 
বুঝে নিতে পারেই না, আম কিছ? 
বলতে গেলে উলটে আমার সঙ্গো ঝগড়া 
করে।...হুবে না, কেমন ঝাড়ের বাঁশ লব। 
ওদের গুষ্টি চিন্নকাল মহারাজা মহা, 
য়াশশর সামনে হাতজোড় কয়ে কাটালে 
আর যথাসব্বস্ব এনে তাদের খপ্পরে 
তুলে দিলে-_ওরাণ্ড তাই শিখবে তো! 
এখনই সপুরী সব সেইখেনে দেখগে 


খায় 


88577 81 27 


্ শর এলে আহ, ১৯৩৯৯] 


্ যাও হাতজোড় করে আছে, পতি 

ভারা মুখপানে চাইত একট. 1... লজ্জা 
৷ ছেক্লা পিরীরধন্ত কিছ শক আছে ওদের! 
ধাকবেই বাকি করে, জল্মে এস্তক যা 
দেখছে তাই তো শিখবে! বলে আগ- 
নাগুলা 'যেমমে বায় পেছ-ন্যাঙলা তেমনে 
কাটা মারো এমন সপ্সারে আর 
এমন ছেলেপুলোতে ! 


শনর্গমনের গথ পেলেই নাকি 
ধাঙেের বেগ প্রবলতর হয়ে শুঠে, সেইটাই 
শাক বাষ্পযল্লের মূল কথা । মহাশ্বেতার 
অন্তরের পুঞ্জীভূত বিষ বাম্পও বাঁহর্রা- 
গমনের এই সামান্য পথ পেয়ে প্রবলগ্চর 
বেশ ধারণ করে। তারই উত্তেজনায় সে 
আর কিছু করার মতো খুজে না পেয়ে 


আঙসলে মভাশ্বেতার সবচেয়ে বড় 
নাথার জায়গাটাতেই খা দষেতছছন লীলার 
সে 


জীবনে সব কর্তৃত্ব থেকে বাঁণ্চিত 
£সয় মনে মনে এই শেষ আশাটিকেই 
ধার ছিল সে। ছেলেরা তো ভার আপন, 
ওরা তো তার পেটেই হয়েছে-ওদের 
পপর অন্তত তার, কর্তদ্ঘটা খাটবে । আর 
রা বড় হয়ে উঠলে সেই কর্তৃত্ব একাঁদিন 
সংসারের ওপরও প্রাতিচ্ঠত হাবে। 


[কিন্তু সেই সর্বশেষ আশাটতেই 
বাঁঝ ছাই পড়তে যাচ্ছে। ছেলের কেউ 
লেখাপড়া শেখোঁন, কেউ [শিখছে নাল । 
ওর মা বলেন, .'বামূনের মরের গোর! 
ওরে তোর জল্মদাতাকে দেখে শিখাঁল না 
-ভদ্দরলোকের ছেলে বামূনের ছেলে 
মুখুখু হলে কা হয়! যেমন করে 
পারস লেখাপড়া শেখা । খানিকটা অস্তত 
ইংঁরজশ শিখক। করাছস ?ক1, কিন্তু 
সেটা নিয়ে তত মাথা ঘামায় না 
* মহাশ্বেতা ॥। সে জানে যে এদের বংশে 
তেমন কেউ হবে না। লেখাপড়া শিখুক 
না শিখুক-ওদের দাদামশায়ের মতো 
অমানুষ হয়ে উঠবে না। ্ভ্যতা সহবং 
এ আর নতুন ক'রে জানবার দরকার নেই, 
এ ওদের মধোই আছে। এদের--মানে 
ওদের বাপ-কাকার ধারা খাঁনকটা তো? 
পাবেই ..আর রোজগার 2 তায় জনোও 
ভাবে নাসে। ওদের গুষ্টিরা কে কত 
ঞ্েলথাপড়া শিখোছিল ? তারা খাদ, মোট 
মোট টাকা রোজগার করে আনতে পারে 
ধু লেরবে না? সে একরকম তিক 








. যেখানে হো আক দেরে। 
বাপ-কাকার সে আমঙ্স থেকে 
টাও নিক লাররিছে এ 
মহাশ্বেতার মাথায় ঢোকে না। সেটা 
বোঝবার মত 'শিক্ষাদণক্ষা বা অন্যকে 
জাবতাওয়া কিছুই তো সে পায়নি! 
না, সে সব দচন্তা নেই শর। 


এর জহান্া অনান্ন। ছোলেশনলো, 
মেয়েটা-ষত বড় হচ্ছে সব যেন 
এককাঠুঠা হচ্ছে, সবাই 'শায়ে জড়ে। 
হচ্ছে াঁদকে, শর্রুর দিকে । কেউ ক 
তার দিক টানতে নেই! এই জন্যেই তো 
আরও এত আক্রোশ ওর জায়ের ওপর । 
গুণতুক যে কিছু করে সে সম্ধন্ধে 
মহাশ্বেতার মনে কোন সন্দেহই নেই। 
কিন্তু কেনঃ কেন? এত করেও কি 
আবাগশ সর্বনাশশীর মনস্কামনা পর্ণ 
হ'ল না? ছেলের বাপকে তো দ্বাগী-স্ত্ী 
মালে চিরকাল ভেড়া করে বাখলে- 
আবার ছেলেমেয়েগলোকেও ধরেছে! 
গোয়েটাও তো ওর দিকে হতে পারত ! 
কল মন্তর যে ঝাড়ে মেজবৌ, ছেলেমেয়ে- 
গালা সব যেন ওর কথায় ওঠে বসে। 
একটা কিছু বলবার জো নেই নেয্য 
কথা যথাকথা বলবার থাকলেও বলতে 
পারে না-ও ওদের জনো। শন হাসবার 
লঙ্জায় অপমানে মরে আসতে হয় মুখে 
কুলুপ এনে । 


পর্য্তি কম 


এ বাড়তে এসে 
সইতে তো হল না মহাশ্বেতাকে 11 


সাত বছরের মেয়ে সে এসেছে 
'বী হয়ে-এখনকার 'দনে সে বয়সে 
মেয়েরা পুতুল থেলে। সাত বছরের বো 


» পাপ শাশ্টাসীপশীশীশপীসপী তি পশাপাপ্পীসীপীপিশী শি 2৩2৩৩ 


আস সি 





০ লীন পাপা পিপি টীশীীশিপিীস্পপাস্পিপশিটিি পিসি তি ৮ তি সত এপ ৩ ৩ িতিশ তত এ 


নুর উট 
য+ বাগরিসসাতা-১৯ র 





আর নি বছরের বর! কথা খুললে 
হাসে সবাই । এমন কি সোঁদনও.হেদে- এ 
ছিল অনেকে । কিচ্তু এমন অসম বিবাহ. 
দেওয়ার জমা মহাশ্বেতা অন্তত তার 
গাকে দোষ দতে পারে না। সেদিন না. 


হোক, গরে সে বাঝেছে যে কী অবস্থায় 


পড়ে তাঁকে এ বিবাহে মত দাতে হয়েছে। 
ভিডি যে তাঁর মনে সামান্য আই 
এ জন্য মায়ের সঙ্জো সঙ্গে সৈও 
ইঈবরাকে ধলাবাদ দয! 


গহাদ্বেতার মা শ্যামা তখন একেবারে 
অসহায়। সরকার বাঁড়র 'নতাসেবার 
আধসের চাল, কখানা বাতাসা আর এক 


৩৩ পশলা পা ৯ ০ পাপ ৪ 


চমরোগ 






ণস্বাস্থের জন্য 


৷ আসল জীবাণৃনাশক সাবান *. 
এটি পাকঁ-ডেডিঙগের তৈরী 
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ত্বকের 





বাধা হায়ে দাঁড়ান 


৯০০ 


পো দুধ এই তাঁর তখন একমায় ভরসা-_ 
সম্বল করেই দন কাটছে তাঁর, অর্থাৎ 
দিনের পর দিন উপবাস করছেন। জ্বামশ 
নিরুদ্দেশ হয়ে থাকতেন অর্ধেক দিন, 
সে জন্য সে চালটুকুও ভোগে জাসত না 
প্রায়ই, কার পরকে ডেকে পুজোর 
কাজটা চালাতে হ'ত সে সময়। যে পয়ের 
বাঁধা কাজে বেগার দতে- আসবে সে 
অবশ্যই শুধু হাতে যাবে না। অতগুলি 
প্রাণীর এঁ সামান্য সম্বলটকেও তাকে 
ধরে দিতে হ'ত। ঠাকুরের সেবা না হ'লে 
এ তিনাঁদক চাপা ঘরখানাও থাকে না 
একেবারেই পথে বসতে হয়। উপবাস 
করে পড়ে থাকবার জন্যও তো মাথার 
ওপর একটু আচ্ছাদন চাই! 


এই চয়ম দুঃসময়ের মধ্যেই সরকার: 
'গিল্নী মঞ্গলা প্রস্তাবটা এনে 'ছিলেন। 
দোষেগুণে জড়ানো বিচিত্র মানুষ মঞ্ালা, 
কল্তু দোষ যাই থাক, তান যে ওদের 
যথার্থ হিতাকাঙ্ক্ষিণী ছিলেন তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। সেই প্রথম ওদের 
ঘাড় আসার 'দিনাট থেকেই, শ্যামা ও"র 
কাছে নানাভাবে উপকৃত । তাছাড়া 'র্তনিই 
সোঁদন বলতে গেলে শ্যামাদের একমান্ন 
অভিভাবকা। মাঁনবাঁশন্রশ তো বটেই। 
গুতরাং তিনি ধখন এই বিবাহের প্রস্তাব 
নিয়ে এলেন এবং “তুই ভাঁবসাঁন বামনী 
যেমন কয়ে হোক হয়ে যাবে এই আহবাস 
দিয়ে বিয়ের ভারটা দ্দাত্যি সাঁতযিই এক- 
রকম নিজের হাতে তুলে নিলেন তখন 
আন্ন শ্যামায় ইতস্তত করা সম্ভব হয়নি, 
সে অবস্থা তরি ছিল না। তাই সাত 
ধছর বেশী বয়সটা সোঁদন কোন বাধা 
হয়ে দাঁড়াতে পারেনি । 


কিন্তু'বয়সের এই প্রায় দ্বিগ্ণ 
ধাবধানটাই মহাশ্বেতার কাছে খ্যব বড় 





অমৃত ,' 1 ২য় বর্ষ, ১৪শ ছংখ্যা 


কথা ছিল না। বাইশ বছরের পক্ষ চিরীদনই বেটেখাটো গোলগাল-- 


তারপর ঢের দেখেছে গহাশ্বেতা, এখনও অভয়পদ লম্বা চওড়া দশাসই 
টের দেখছে-এ বয়সে এমন রাশভারী পুরূষ। মহার রঙ মাজামাজা, অভয় 
পুরুষে পরিণত হ'তে আর কাউকে ফিট: গৌরবর্ণ। অতবড় পুরুষ ঘনকালো 





“তই ভাবিসাঁন বামনী যেমন করে হোক হয়ে খাধে 
চে 


দেখোন। তার কপালেই যেন এমান চাপ দাড় নিয়ে বয়ে করতে এসোৌছল 
সূম্টছাড়া হয়ে জল্মেছিল অভয়পদ। একর একটুখানি মেয়েকে । সেই প্রথম * 
শুধু কি বয়সের, আরও বহু চার-চোখে চাওয়ার ক্ষণ থেফেই - 
ব্যবধান ছিল দুজনে । মহাশ্বেতা শহাশ্বেতা স্বামীকে যে ভয় ও সমশহের 
চোখে দেখোছল, সারা জশষনেও তার 
আর কোন পাঁরবর্তন হয়ান। পরব" 
কালে তার সম্বধ্ধে স্বামীর দেনহেরও ' 
কিছু কিছু পাঁরচয় পেয়েছে, তাঁকে, পরম 
আশ্রয় রলে অবলম্বন করতে পেয়েছে, 
তধু সেই স্বল্পভাষী, গম্ভগর স্থিতধশ 
1 মানুষটি সম্বন্ধে ওর সেই সাঁবিপ্ময় 
| সন্দ্রমের ভাবটা কখনও কাটোন: আজও 
সে তাঁরে মনে মনে ভয় ও সমাঁহ করে 
১ 

র 

| 


*বশরবাঁড়তে এসে পর্যন্ত কান্ধেই 


4 






বাসে ভয়না করত! 
একে তো এ বয়সে বলতে গেলে 


| অক্যাডো জুয়েলাসি, 


শরির খা) শি 2? 1 ,৯. 8৫২57, 
$275৮:8৮1 2 এখু (টি, ৫17 7৫ 






শরুবার, ২৫শে শ্রারপ, ১৩৬৯ | 


আাবহাওয়া নতুন জগতে আসা। তার 
ওপর উপদেশ ও হাুশিকাগ্নীরও অন্ত 
ছিল না গোদন। *বশুরবাড়িতে কীভাবে 
চলতে হয়, কী রকম আচরণ করলে 
বাপের বাঁড়র 'নন্দা হতে পায়ে এবং 
সেটা ষেকশগ পর্যন্ত গাহ্ত কথা ও 
বাপ-মার সম্বন্ধে অপমানকর-কোন 
মতেই সে নিন্দা যে .হ'তে দেওয়া 
উচিত নয়-সে সম্পর্কে বিচিত্র ও বাবিধ 
উপদেশে বিহহল ও 'দশাহারা হয়েই এ 
বাড়তে প্রবেশ করেছিল সে। সে জন্যে 
ভয়ের অন্ত ছিল না। তার ভালমানূব 
শাশুড়কে পরবতর্খকালে আর কেউ ভয় 
করেছে বলে জানা নেই মহাশ্বেতাপ্ষ, 
1কম্তু সে করেছে। ফলে সে দেবর ননদ 
কারুর কাছেই জোভ্ঠাবধৃর পূর্ণ মর্যাদায় 
আধ্তিত হতে পারোন কোনাঁদন। 
সকলেই তাকে অবহেলা করেছে, ধতাবোর 
মধ্যে গণ্য করোনি কোনাঁদন। তার অনেক 
শরে মেজ বৌ এসে অনায়াসে তাকে 
ডাঙ্গয়ে এ বাঁড়র কর্তৃত্বের রাশ টেনে 
1নয়েছে নিজের হাতে। 

আসলে বুদ্ধি ও সাংসারক 
আঁভজ্ঞতাতেও সে সকলের পিছনে পড়ে 
আছে চিরকাল । বূম্ধিটা হয়ত ম্বাভাবক 
ভাবেই তার কম, তার গপর যখন তার 
[বয়ে হয়েছে তখন তার মাঁস্তচ্ক পারণত 
হবার কথা নয়, বাদ্ধও নিতান্ত 
অপারণত। আর এখানে এসে এমন 
ভাবেই এদের সংসারের ঘাঁনগাছে আটকে 
গেছে যে, আর কোন দিকে তাকিয়ে 
দেখার--এ বাঁড় বা এ সংসারের বাইরে- 
কার কোন আভজ্ঞতা লাভ করার সুযোগ 
ঘটেনি। সাাবপুল জগৎ তার কাছে এই 
বাঁড়র মধোই সীমাবদ্ধ । লতরাং সব 
দক থেকেই স্েষেন তার সেই সাত 
বছরের বয়ঃসশমার কাছাকাছিই থেকে 
গয়েছে। 


কিন্তু মেজ জা প্রমধলা এসোছিল 
অনেক বেশ বয়সে। তাছাড়া স্বভাবতই 
সে তীক্ষ/ ব্যাম্ধশালিনশ। ভগবান এক 
একাট মেয়েকে অনেকের ওপর আঁধপত্য 
করবার সহজ সর্নদ দিয়েই পৃথিবীতে 
পাঠান, শ্রমীলাও সেই ধরনের মেয়ে । সে 
এসে স্বাভাবিকভাবেই শাশাড়, জা, 
ননদদের 'ডিঁঞ্গিয়ে গেছে। চেহারাও অবশ্য 
তার খারাপ নয়, কিন্তু পুরুষ রুপের 
চেয়ে অনেক বেশী আকৃষ্ট হয় মেয়েদের 
প্রয়ীলার বেলাতেও তার ' ব্যাতক্ুম 


ঘটেনি। ছোট দেওর দুগগাপদ তো 


২4৮. 
চো 


কী দুঃখেই না দন কেটেছে 
সে সময়টা-নিতাগ্ত তায় কপালে আছে 
স্বামী পু ভোগ করা তাই ফিরে 
পেয়েছে দৃর্গাপদকে, সেও নিতান্ত 
দৈষাৎ। কিন্তু তব্‌ পুরোটা পেয়েছে বলে 
মনে করে না মহাশ্ষেতা-নইলে আজও 
তো সেই মেজ বৌয়ের কথায় দুর্গাপদ 
ওঠে বসে, মাইনের টাকা পাই পয়সাটি 
এনে ধরে দেয় তাকেই । 


অবশ্য সেদিক দিয়ে অভয়পদ 
সম্বন্ধে কিছু বলবার নেই মহাশ্বেতা । 
দেবতাদের চ'রপ্রেও দোষ আছে, অভয়- 
পদের চারন্রে নেই। সোঁদক 'দিয়ে সাক্ষাৎ 
মহাদেব। মহাশ্বেতার ক্ষোভ অন্যঘন। 
অভয়পদও মূখে স্বীকার না করুক, মনে 
মনে প্রমণলাকেই এ সংসারের প্রকৃত 
গৃহশী বলে জানে। আর বোধ হয় সেই 
জনোই, না কখনও সে মহাশ্বেতার সঙ্গে 
কোন সাংসারক বিষয়ে আলোচনা করে, 
না তাকে কোন কথা খুলে বলে। স্নেহ 
আছে-কল্তু সে স্নেহ ছেলেমানৃষের 
প্রত বয়স্ক লোকের। জীবনের অংশীদার 
বলে গ্রহণ করতে পারলে না কখনও । 
ঠিক এমনভাবে গ্াছয়ে হয়ত ভাবতে 
পারে না মহাশ্বেতা ধিন্তু এই ধরনেরই 


আকারহণীন একটা ানরুধ্ধ আঁভমান | 


তাকে নিরল্তর পাঁড়া দিতে থাকে। 
কিছুতেই কোন মতে স্বাস্তি পায় না। 


এত ছেলেমেয়েদের জানবার কথা 


নয়, তারা জানেও না। এর মৃজ চলে 
গেছে বহুদজ অতীতে । এর ইতিহাস 


শুরু হয়েছে তাদের জল্মের পূর্ব থেকে। 
এ অভিমানের কারণ ও মূল্য বোঝবার 
মতো জীবন-অভিজ্ঞতাও তাদের নেই। 


দঃ 
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এত পাাহিদা।ও 
8. 


১০১৯ 


তারা শুধু এর বাঁহপ্রকাশনাটাই দেখে।* 
কার খপুজে পায় না বললেই ভাবে 
অকারণ। মহাম্ষেতাকে দোষী করে তাই। 


এমন কি সোঁদনের মেয়ে স্বর্থলতা 
পযন্ত বলে, “মা যেন সব্বদা কী এক 
জবালায় ছিটএফটিয়ে বেড়াচ্ছে। তোমার 
বাপু মনটা ভাল নয়, যাই বল। বজ্ড 
রীষ তোমার। তোমার কোনাঁদন ভাল 
হবে না, দেখে নিও। 'দাঁদমা ঠিকই বলে, 
খল যান রসাতল। তোমার ভাল হবে 
ক? কারে? 


মহাশ্বেতা শোনে আর আরও জ্বলে 
যায়। ললাটে করাঘাতি করে। ছুটে চলে 
খায় নিজনি জায়গায় মনের 


উচ্চারণ করতে। 
























মতে প্রস্তুত । সে 
পৃণাগুশ ঠিক রাখিয়া কয়েকটি 
সুঙন্ধ দ্রব্য মীশ্রত কারয়া 
ধদয়াছি। স্বাঃই ডাঃজে সি ঘোষ 


৫ ্ 


৯৯ ই রি 
₹রর 
ধ্‌ ্* 
. 
চি 
৬, 
৫ গা 
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জানলেও দি ভা বাবহ্ারাযোগা বাল 
মানাবা? 


পাঠ লেখা যেতে পাবে? 
॥পংক্ষিপ্ত ও সংক্ষেপিত 1 


(৩) 'সংক্ষি*ত' ও 'সংক্ষোপত শব্দ 


দুটি মধ্যে অর্থগত কোন পার্থকা কি 
ৃ ॥ সম্পাদকগয় জ্তচ্ভ 
(8) €677/277/1 ০০0177/7%-এর বাংলা 
নু “সম্পাদকীয় স্তম্ভ' বাবহার করা 
ভচ্ছে। কল্তু শব্দটি কোনছতেই শ্রুতি- 
মধুর নয়। রবান্দ্রনাথের কাছেও এট 
_অসহা ছিল। [তিনি নানাস্থানে নানাভাবে 
ভার ্াগ প্রকাশ করোছিলেন। %47/0441 
2017%77%-এর ভাল প্রতিশব্দ কি করা 


॥ রবশন্রনা্ধের হালাকারের পোষাক- 
| | পারচ্ছদ ॥ 
৫৫) রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে প্রাত্যহিক 

জগবান কি ধরণের পোষাক পরতেন 2 





2৮ ধাল্যকালের যে 


1] জা আবার ঠিক, লেঃ ূ 


এ তথ্যাট আজও প্রকাশিত হয়নি। 
দু'একটি 
ফটো আছে তা থেকে তাঁর প্রাত্যাহক 
জশবনের পোষাক-পরিচ্ছদ ক ছিল তা 


নির্ণয় করা সঙ্জাত নয়। কারণ ছবি 
(তোলার সময় পোষাক-পারচ্ছদ বিশেষ- 


ভাবে পরা হয়। সে পোলাককে ঘরোয়া 
পাধাক বলা চালে না। 
| "ভ্রী পারহারের কারণ ॥ 

(৬) র্বীল্দ্রনাথ মধাবয়সে এবং 
তারও কিছু পর পর্যন্ত শ্লীরবীল্দ্রনাথ 
ঠাকর' বাবহার করতেন। কিন্তু তারপর 
ভন শ্রী' ত্যাগ করলেন। কেন? 

॥ শ্রীকৃফকণর্তন' গ্রন্থের আসল নাম ॥ 


(৭) শ্রীকঞ্চকণর্তন গ্রজ্খের আসল 


না ি-জ্রীকফকশর্তন' না শ্রীকৃষ্ণ 
জন্দভ? ০ আরীকুফকী্তনের নাম সম্পরো 
“অমপ্তার় পাঠকবগের মধ্যে কি কেউ 
কোন নতুন তথ্য জানাতে পারেন 2 


॥পঙলগোর পরে গঙ্য॥ 


€৮) প্রায় প্রত্যেক সাহিত্যে দেখা 
গেছে আগে পদ্যর উদ্ভব পরে গদ্যের । 
বাংলা সাহতোর ক্ষেত্রেও তাই। অথচ 
মানুষ গদোই কথা বলে, গদো নয়। এ 
রকম হবার কারণ কিঃ 


॥লেখক ও পাহিতাক ॥ 


(৯১ সাহাত্যিকের সংজ্ঞা কি? কি 
ক কারণ প্রাকলে আমবা একটি লেখককে 


সাহাতাক আখ্যা দিতে পার? 


| বাঙালশ ও মানাজশী | 


৫১০) মাথা একাধিকবার পাশাপাশি 
দৃক্ষণে বামে নাড়ালে 'না অর্থ বোঝায়। 


নতুন জামাইকে 'স্বিতীয়বার অন্ন 
গারবেশন করতে গিয়ে শাশুড়ী" 
ঠাকুরাশী জিজ্ঞেস করলেন, বাবা আর 
দুটি ভাত দই ? লঙ্জাশশল জামাতা তার 
উত্তরে কেবল দু-তিনবার পাশাপাশি 
ছাড় নাড়লেন। শাশুড়ী তখন অননপান্টি 


নিয়ে রন্ধনশালায় চলে গেলেন। 


আমরা যে ভাবে খড় নেড়ে 'না” বাল 





০ ০ 


মুখে শুনেছিলাম কল্গকাতার কোন এক 
বড় কলেজেঞ্নাকি ভারী মজার একটা 
কাণ্ড ঘটে। অধ্যাপকমহাশয় বন্তৃতা দিতে 
দিতে এক মাদ্রাজ? ছা্ুকে জিজ্রেস করেন, 
ন)০ 508 £0110% ? ছাতটি অধ্যাপকের 
বতুতা ভালভাবেই বুঝতে পারছিল । তাই 
সে পাশাপাশি ঘাড় নেড়ে লম্মাতি জানাল। 
কিন্তু এই পাশাপাশি ঘাড় নাড়াকে 
অধ্যাপক যে নার সঙ্কেত বলে অনমান 
করেছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
কারণ বন্তবা িষয়াট তিনি আরও কয়েক- 
বার বাখ্যা করেছিলেন! পরে অলশা 
বাপারটা গনি বুঝতে পেরোছিলেন । 


"বাঙালশ ও মাদাজীয় মধ্যে এই 
বৈপরঈতার কারণ কি? 


1 নমজ্কারান্তে ইতি ॥ 

€১১) পরশোধ নিমস্শারানেত ইতি" 
প্লখা বত একটা রীতি 
তায় দাঁড়িয়েছে । এট শব্দটি 
দিছে হয় ইংরেজী পল্রুলিখন- 
রশতির অনুকরণ ইংরেজী জা] 
(11210105, 10715010026, 
প্রীত বাক্যাংশের অনুকরণেই মন 


স্কারান্তে'র উদ্ভব । কিন্ত এখানে প্রত 


আন্তের পর ইতি হলথা তি বাকরণত 
সপ শ্লীআমন্রসৃদন ভি চাষ 
১০৩ই,. কাকিলিয়া ধোড, কঁলিকাতা-১৯ 1 





শুভ্বিবাত ও যে কোল উত্লাব 
7 ৮7৬৮৫ ৩০ রা 
07 স্বিবি. 6০৩০৯ ৯. 


ক 


ূ ২২৩. )টিভলজ্ন এডোটিত জান:৬) 





আরোশোর নব- 
করুন। ছাওড়া। কুগ্ত ভূুটিয়। পরাতষ্ঠাতা-- ্ 
পশ্ডিত রামগ্রাণ শর্মা উনং ঘাথর 
ঘোষ লেন, খর, হাগুড়া। ফোন ॥ 
| ৬৭২৫৫৪$ (৬ হাতা গাঙ্ঘী। 





1 জঞ্জাল-নগরীী ও এঁতিহ্য ॥ 


প্রধানমন্ত্রী নেহরুর বিশেষ একাঁট 
ছাঁব আপনারাও নিশ্চয়ই দেখেছেন। 
বড়বাজায়ের ডাঁই-করা জগঞ্জালের সামনে 
[তান দাঁড়য়ে আছেন আর জাতীয় 
স্বেচ্ছাসেবক বাহনীর জওয়ানরা জঞ্জাল 
পাঁরজ্কার করছে। কাগজে এই ছবির যে- 
বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে তাতে দেখা যায়, 


প্রধানমন্তী নেহরু নাক জিজ্বেস 
করেছেন যে য্ল্পের সাহায্যে জঙ্জাল 
পারচ্কার করার কোনো উপায় আছে 


কনা । বলা বাহূল্য, পশ্চমবাংলার 
মৃখ্যমন্ী জবাবে জানিয়েছেন যে বিশেষ 
একাটি সংস্থাকে জঞ্জাল পারিজ্কমর করার 
যন্ত্র সম্পর্কে উদ্যোগস হতে বলা হয়েছে । 

খবরাটি আপাতদৃষ্টিতে খুবই 
্রীহ। অনেকেই হয়তো এই খবরাটর 


ওপরে তেমন গুরুত্ব আরোপ করেনান।!?ী২ 
আময়া যারা খা 

/ খু 
' কললকাতাকে ভালোবাস, আময়া যারা পা 


রে ৯১ 
৯০১৮১ কু 
টি চু 


িল্তু আমার মনে হয়, 


আজল্ম কলকাতার সঙ্গে পারচিত 


তাদের প্রত্যেকেরই উচিত পিষয়টি নিয়ে ৪1 


গভীরভাবে চিন্তা করা। আমার নিজের 
ধারণা, 
কলকাতার এীতিহ্য বিলুস্ত 
আশঙ্কা আছে। 


আপনারা ভাববেন না যে আম ধরে 
নাচ্ছ-কলকাতার জ্বঞ্জাল পাঁরঙ্কার 
করার যন্তও উি-।ভ-ীস'র থার্মাল 
পাওয়ার স্টেশনের মতো ঠিক প্রয়োজনের 
সময়াটতে বিগড়ে যাবে । এমন সম্ভাবনা 
যে নেই তা নয়। বরং এই সম্ভাবনা্টিই 
প্রবল। কিন্তু শুধ একটা সম্ভাবনার 
ওপরেই আমরা আমাদের ভবিষ্যতকে 
ব ছেড়ে দতে পার না। 
এই কারণেই আম এবারের ভবঘুরের 
ক এই বিষয়াঁটকেই তুলে ধরতে 
চাই। - ্‌ 






জঞাল পাঁরচ্কার করার জনা * 


য়স্কান্তি 


আপনারা জানেন, প্রত্যেক 
শহরেরই নিজস্ব একটি প্রতীক আছে। 
যেমন, মনূমেন্ট দেখলেই বসতে পারা 
যায় শহরটি কলকাতা, ঈফেল টাওয়ার 
হলে প্যারস, ব্রাশ্ডেনবুর্গ তোরণ হলে 
বার্লন, ক্রেমলন প্রাসাদ হলে মস্কো 
ইত্যাদ। কলকাতার কথাই ধরা যাক। 
মনুমেন্টকে বাদ দিয়ে কলকাতার কথা 
আমরা ভাবতে পার না। এই মনূমেন্ট 
শুধু একাট বিশেষ স্থাপত্যের নিদর্শন, 
বা শুধু একটি বিশেষ ঘটনার ল্মারক 
(কী বশেষ ঘটনা তা আমরা অনেকেই 
জান না), বা শুধু একাঁট আফাশছোঁয়া 
আস্তত্ব-শুধু যদি তাই হত তাহলে 


1৮] | 
ই 7? 


৭৬ আপ ৯৯, &. 


রী 





০০০. পোপ 
কলকাতার জীবনের সঙ্গে মনুমেন্ট এমন 
ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়ত হতে পারত ন7। 
রোজ আপস যাবার পথে আমরা হয়তো 


কেউ-ই মনুমেন্টের দিকে একবারও 
তাঁকয়ে দেখি না। তাকিয়ে দেখার 


কোনো প্রয়োজন বোধ করি না। কিন্তু 
পনেরোই আগস্ট স্বাধীনতা দিবসে যখন 
মনুমেন্টের চুড়ো থেকে ' আলোর মালা 
দুলয়ে দেওয়া হয় তখন সেই. দৃশ্টুকু 
দেখার জন্যেই আমরা ট্রাম-বাস-ভাড়া 










জমাই। তেমন এই মনুমেন্টের গারে 
যাঁদ ইতিহাসের লেখা ফুটে উঠতে পারত্ত 
তাহলে আমরা কলকাতার প্রত্যেকটি 

বড়ো আন্দোলনের খবর পাঠ করতে 
পারতাম । স্বয়ং * বুবীশ্দুনাথ পর্স্তি 
জাল জেলে গুঁল-চালনার প্রাতবাদে 
এই মনূমেন্টের শীনচে দাঁড়য়ে ব্রিটিশ 
কারা-শাসনের প্রাতি তাঁর ধিককার 
ঘোষণা করে গিয়েছেন। মহাত্মা গান্ধী 
সম্ভবত তাঁর জাবনের বৃহত্তম সভার 
ভাষণ 'দয়েছিলেন এই মনুমেস্টের নিচে 
দাঁডিয়েই। এমনি নাম আরো অজন্র করা 
ল। এমন কি আমরা যারা কোনো 
সরকারশ বা সওদাগরশ আপসে চাকার 
কাঁর এবং কোনো না কোনো সময়ে 
কোনো না কোনো দাবি আদায়ের জন্যে 


ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে সামিল হই 
; এই আমরাও, 


ঘনতাল্ত অখ্যাত ব্যাস্ত 
হওয়া সংস্তুও, কখানো কখনো হয়তো এই 


মনুমেণ্টের নিচে দাঁড়য়ে বিপুল জন 
সভায় ভাষণ দেবার সুযোগ পেয়েছি । 


আর যাঁদ এমন কেউ থাকেন যাঁরা 


৯ এত জীবনে কোনো দিন মনুমেস্টের কোনো 


সভায় যোগ দেবার প্রয়োজন বোধ 
. করেনান, তাঁরাও হয়তো নিতাক্ত 


 অপ্রয়োজনেই ফুচকা বা আলকাবলি 


বা দইবড়া খাবার জনোই মাঝে মাঝে 
মনূমেন্টের পড়তে গিয়ে বসেছেন। 
যাই হোক, যে-ভাবেই  িন্তা করা ধাক 
না কেন, এই উপলাব্ধ আমাদের নিশ্চয়ই 
হবে যে কলকাতার মনূমেন্ট আমাদের 
ডশবনের আনেকখাঁন অংশ জুড়ে রয়েছে। 
এখন যদি প্রস্তাব ওঠে যে কলকাতার 
এই মনূমেশ্টাটকে ভেঙে ফেলা হোক 
তাহপ্ল আমাদের আস্তত্বের দায়েই 


রে 


আমরা প্রবলভাবে প্রাতবাদ করব। 


মূল আলোচনায় আসবার আগে 
প্রসঙগাত আরেকটি কথা বলে 'নই। হালে 


৯০৪ 


কোনো কোনো বিমান কোম্পানগর 
বিজ্ঞাপনে হাওড়ার ব্রিজটি কলকাতার 
প্রতশক হয়ে উঠেছে। কিন্তু একটু 
ভাবলেই আমরা বুঝতে পারব, হাওড়ার 
ব্রিজ মর্যাদার দিক থেকে মনুমেন্টের 
সমতুল্য কিছুতেই হতে পারে না। 
হাওড়ার 'ব্রজের সঙ্গে আমাদের জশবনের 
যোগ কতটুকু ১ একাটি নদশ পারাপারের 
সেতু মান্র--তার বেশি 'কছ্‌ নয়। নদশ 
পারাপারের অনাতর সুবধাজনক ব্যবস্থা 


থাকলে এই বিশেষ সেতৃটির প্রাত 
আকর্ষণ বোধ করারও হয়তো আর 
কোনো কারণ থাকবে না। অবশ্য এ 


ক্ষেত্রেও ব্যাতরিম 'নশ্চয়ই আছে। কিং 
কালেভদ্রে যে দু-একজন ভদ্রলোক 
গনতান্তই বায়সেবনের জন্যে হাওড়া 
ধরিজের টঙে শিয়ে বসেন এবং অভদ্র 
ফায়ার ব্রিগেডের জবরদস্তি প্রয়োগ করে 
ঘাঁদের শেষ পরযক্তি নিচে নামিয়ে আনার 
ধ্যবস্থা করতে হয়_তাঁদের কাছে হাওড়া 
ধরিজের আকর্ষণ কিছুতেই লোপ পাবার 
নয়। কিন্তু আমরা যারা ডোলি- 
প্যাসেঞ্জার কার আর প্রাতাদন বাঁড় 
থেকে ন্নওনা হবার সময়ে ঠাকুরকে প্রণাম 
জানিয়ে মনে মনে প্রার্থনা কার যেন 
হাওড়া ব্রিজের মূখে ট্র্যাফক-জ্যাম না 
হয়--তাদের কাছে হাওড়া 'র্রজের 
অন্যতর তাৎপর্য নেই। 


আপনাদের কাছে হয়তো মনুমেন্ট 
ও হাওড়া ব্রিজের এই আলোচনা 
অবান্তর মনে হচ্ছে। কিন্তু আমর 
বন্তব্কে প্রণিধানযোগ্য করে তোলবার 
জনাই প্রসঙ্গটির বিস্তৃত অবতারণার 
প্রয়োজন 'ছিল। 





পিউ স্শ্াপ্প্বি 
তে এ ব৬-প১। «ও এস 


সম পিন রি... পপ. সস. 


নগছ্‌ ও কিস্তিতে 





গণেম্পচচ্ছ্র এাভানউ, 
২৪-৪৭৯৩, কাঁলঃ-১৩ 


| ৬৫নং 
ফোনঃ 


পল নি বা লি জিররিহাররিডা নি স্পাই 
মরি” অনার কারিনার, 





মতো একাঁট 


অমন্ত 


কথা হচ্ছিল, কলকাতার জঞ্জাল 
পারম্কার করার জন্যে যল্প প্রবাতিতি হলে 
অবস্থাটা কী দাঁড়াবে? আমরা বলেছি, 
কলকাতার এতিহ্য লোপ পাবে। কথাটা 
ঠিক কিনা বোঝবার জন্যে আমি প্রথমে 
এফটি পরোক্ষ উপায়ের সাহাধ্য নেব। 


মনে করুন গাগারন বা তিতোফের 
ব্যোমযানের যায়ী হায় 
আপাঁন পৃথিবীকে গোটাকয়েক পাক 
ধদয়েছেন আর তারপরে যাল্ত্িক দেশে 
গনরাপদে নেমে এসেছেন পাঁথবীতে। 


কোনো উল্মূক্ত মাঠে নয়, আপানি 
নেমেছেন বিশেষ একটি শহরের লোকা- 
লয়ে। আপাঁন দেখছেন, 'িচবাঁধানো 
রাস্তা দিয়ে ট্রাম যাচ্ছে, বাস যাচ্ছে, 
আধ্যানক ডিজাইনের মোটরকার যাচ্ছে 
ঘকল্তু শুধু এইটুকু দেখেই শহরাটকে 
আর্পনি চিনে উঠতে পারবেন না। "কিন্তু 
যে-মূহর্তে আপনার চোখে পড়বে যে 
পায়েচলার ফুটপাথের ওপরে ডহি-করা 
জঞ্জাল জমে আছে আর তাছাড়াও যেখানে 
সেখানে পড়ে আছে আবজরনা ও ফলের 
থোসা, ময়লা ন্যাকড়া ও কাগজের টুকরো 
এবং এই নিতা পায়ে-চলার ফুটপাথের 
ধারেই নিতাকর্ম সমাধা করার অসংকৃচিত 
আয়োজন--তখন বুঝতে পারবেন শহরটি 
1নভেজাল কলকাতা । 


ময়দান ও চৌরঙ্গর 'িয়ন- 
উদ্ভাঁসত যে কলকাতাকে নিয়ে আমরা 
গর্ব কাঁর-তার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
হাওড়া শব্রজের মতোই প্রাত্যাহক 
প্রয়োজনের। তার সঙ্জোে আমাদের 
অস্তিত্বের যোগ নেই। কিল্তু ময়লা 
জলের ড্রেন ডিঙিয়ে, থকথকে পাঁক 
পৌরয়ে, সরু গালর ঘটে লাগানো 
থেকে গা বাঁচিয়ে, বাতাস-চলাচলহশন 
কামরার ঠাসাঠাসতে যে-মূহূর্তে আমরা 
পা ফেলতে পার, আমাদের জশবন 'দিয়ে 
গড়া জগতাটকে তখনই যেন আমরা 
আমাদের উপলব্ধির মধ্যে পুরোপ্দার 
ভাবে পেয়ে যাই। এই কলকাতাকেই 
আমরা ভালোবেসে এসোছ। এই কল” 
কাতার সঙ্গেই আমরা আজল্ম পারাচিত। 


তারক গাঞ্গল থেকে শুরু করে 
তারাশঞ্কর পর্যন্ত আমাদের সাহত্যেও 
এই কলকাতাকেই নানারূপে আঁবিক্কার 
করা যেতে পারে। 

কলকাতার জঞ্জাল কলকাতার মনু- 
মেন্টের মনোই প্রতশকণী তাৎপর্য অর্জন 
করতে পেরেছে। আঙ্গ যাঁদ যল্তের 
সাহায্যে কঙ্পকাতার সমস্ত জঞ্জাল 
নিশ্চিহনুভাবে অপমারিত হয় তাহলে-- 


[ ২য় বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


আমাদের সাহিত্যে আমাদের গালগল্পে 
আমাদের নির্বিকার প্রশ্রয়ে যে কল- 
কাতাকে আমরা গড়ে তুলেছি তাকে আর 
কোথাও খুজে পাওয়া যাবে না। 


এমন ফি, আমার ধারণা, জঞ্জালহশীন 
কলকাতায় যে নতুন পাঁরবেশটি গড়ে 


উঠবে সেখানে কলকাতার মানূষের 
মধ্যেও একটি গুণগত পারবর্তন 


অবশাম্ভাবী। সেই নতুন মান্ষরা হয়তো 
জপ্জাল ও চি পাশাটতে 
চাপানো তেলেভাজার কড়াই-নঃসৃত 
অপরূপ সুবাসসম্পক্ত খাদাবস্তুর লোভ 
অনায়াসে তাগ করতে পারবে । তখন আর 
ময়লা ড্রেনের জলে ধোয়া রাস্তার ধারের 
কাটাফল এখনকার মতো! উপাদেয় মনে 
হবে না। মনূুলমন্টের সশড়তে বসে 
ফুচকা বা আলূকাবাল বা দইবড়া খাবার 
[বিলাসিতা হয়তো চিরকালের মাতা 
অতাঁতের বিষয়বস্তু হয়ে উঠবে। 
কলকাতার এীতিহাকে এমন সর্বাংশে 
নির্মল করার এমন সরলতম উপায় যে 
আবিচ্কত হতে পারে তা কি আমরা 


স্বপেনও ভাবতে পেরোছুলাম। 
তবে ভরসার কথা এই যে যন্ধের 
সাহায্য নেবার কথা উঠেছে। আমরা 


আশা রাখতে পার, ডিভি সর থামল 
পাওয়ার স্টেশনের জেনারেটরের মতোই 

বা হাইডেল পাওয়ারের আশবাসের মতোই 
্ যল্্ও যথাকালে বিকল হবে। 


আর এই আশা যে নিতান্তই দরাশা 
নয় তার নাঁজরও অপ্রতাক্ষ নয়। কুল- 
কাতার এতকালের জঞ্জাল অপসারণের 
ব্যবস্থার মধ্যে যান্পিক আযম়োজনও 
কছুটা ছিল। ওঠা হচ্ছে যাকে আমরা 
বাঁল লার। যাঁদও ননউম্যাটক টায়ার 
সমন্বিত চারচাকার এই আধুনিক যানাঁট 
পাঁরবহনের অন্যান্য ক্ষেত্রে নাদম্ট একট 
সময়কাল পযল্তি মোটামুট সচল থাকে 
কিন্তু আমাদের এতিহ্যপ্রশীতর দরুন 
এই বিশেষ ক্ষেত্রে এই নিয়মের ব্যাতিক্রম 
ঘটেছে। কলকাতার একশ্রেণীর মানুষের 
এই আশ্চর্য অবদানাটি সম্পরকে আমরা 
এতকাল যথেম্ট অবাহত ছিলাম না। 


অতএব প্রধানমন্ত্রী নেহরুর সঙ্গে 
কন্ঠ মিলিয়ে আমরাও জাতীয় স্বেচ্ছা- 
সেবক ধাহনীর জওয়ানদের ম্স্তকন্ঠে 
প্রশংসা করব। নানা হাতিয়ারে সাঁজ্জত 
হয়ে তাঁরা কলকাতার এমন একা 
অঙ্জাকে ম্পর্শ করেছেন যার সঙ্গে 
আমাদের আফ্তিত্বের যোগ । তাঁদের শল্য- 
[চাকৎসার অস্ত্র একাঁদন অপসারত 
হবেই। সোঁদন আবার আমরা জঞ্জাল- 
নগরী কলকাতাকে পূর্ণ মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করব। ,.. ১. 


এপ শপ 





এলেন 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


গাড়শ-বারাল্দার ঈদকে যেতে টিনিস- 
লনের শে লক্ষ্য করলাম অদভুর্ত এই 
কাঁহনীীর সঙ্গে ববজাড়ত কালো রঙের 
টুল-হাউস আর বেদীওলা সূর্যঘড়িটা। 


দৃ' চাকার একটা উচু ঘোড়ার গাড়ী 
থেকে সবমার চালাকণচতর চেহারার 


চটপটে খর্ককায় একটি পুরুষ নেমে 
দাঁড়য়ৌোছলেন। মোম গদয়ে পাকানো 
গোঁফ নেড়ে নাজের পাঁরচয় দিলেন 
ভদ্ালাক-_ নরফোক কম্সট্যাবূলারর 
ইসপেতীর মাটিনি। বল্পুবরের নাম শুনে 
'কল্তু রীতিমত আশ্চর্য হয়ে গেলেন 
ইমসপেরর | ও 


“অবাক কাণ্ড দেখছি! খুনটা হয়েছে 
রাত প্রায় তিনটের সময়ে। 'কল্তু লশ্ডনে 
বসে এত তাড়াতাড়ি খবর পেয়ে আমার 
সাঙ্গ সঙ্গেই এসে পেশছোলেন কৈমন 
করে, তা বুঝলাম না তো মহ হোমস? 


“আম আগে থেকেই অনুমান করে- 
ছিলাম খুন-জখম যা হয় একটা কছু 


য়ে 
সার্তিগূলে। 
তু 0 
হবে। এবং তারোধ করতেই আমার 
নরফোকে আসা ।” 


“তাহলে তো আমার চাইতে অনেক 
খবরই রাখেন আপাঁন। আম তো মশাই 
ভেবেই পাচ্ছ নাক করে শুরু করা 
যায় তদ্ত--মঘিঃ এবং মিসেস কিউিটের 
দাম্পতা-প্রেমের কথা কেনা জানে 
বলন।” 

* ' হোমস বললে-প্রমাণ শুধু একটাই 
পেয়োছ আঁম এবং তা হচ্ছে নাঁচয়েদের 





॥ ঘোষণা ॥ 


'অমৃতে'র পরবর্তী ১৫শ সংখ্যা 
'বশেষ স্বাধীনতা সংখ্যারূপে 
প্রকাশত হবে। এ সংখ্যায় 
শালকি হোমসের কোন গল্প 
প্রকাশিত হবে না। ১৬শ সংখ্যায় 
গ্রকাঁশত হবে 


দ্বিতীয় দাগ 


মূর্ত। সব কথা আম পরে খুলে 
ব্লবখন। আপাততঃ আঁম যা জান 


তারই সাহায্য সুবচার যাতে হয়, তার 
বাবস্থা করতে চাই। খুন রোধ করতে 
পারাঁন_এ অত্যত আফাশোসের কথা। 
কিন্তু সে জন্যে হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকলে চলবে না। আপাঁন কি তদন্তে 
ভামায় সাহায্য করতে চান, না, নিজের 
[নজর পদ্ধাত অনূযায়ী স্বাধীনভাবে 
ক!জ করে যেতে চান?” 


“আপনার সাথে একসজো কাজ 
করতে পারার সৌভাগ্য থেকে নিজেকে 
বাঁণ্ত করতে চাই না, মঃ হোমৃস্‌।” 
আন্তারকভাবেই বললেন, ইল্সপেররর । 


“তাই যাঁদ হয়, তাহলে আর এক 
মুহ্‌ভ'ও সময় বাজে নম্ট না করে আসুন 
সাক্ষীদের জেরা করা যাক প্রথমে, তারপর 
তম্ন-তন্ন করে দেখা যাক সমস্ত বাড়াটা ।” 

ইঞ্সপেক্টুর মাটন বুদ্ধমান পুরুষ । 
হোমস্কে তার খুশিমত কাজ করতে 
দয়ে নিজে শুধু ফলাফলগুলো সযতে 
নোট করে নতে লাগলেন। মসেস 
গহলটন 'কউীবটের ঘর থেকে একজন 
সাদা চুল প্রবীণ ভদ্রলোক এসে খবর 
বটেই, কিন্ত মারাত্মক নয়। শুনলাম, 
ভদ্রলোক এ অঞ্চলের সার্জন। আরও 
দক 'দয়ে এবং খুব তাড়াতাঁড় জ্ঞান 


ফিরে আসার কোন সম্ভাবনা নেই। 
মিসেস [কউীবট নিজেই নিজেকে গণ 
করেছেন, না, অন্য কেউ তাঁকে গুলী 
করেছে এ প্রশ্নের "উত্তরে কোন মতামত 
প্রকাশ করতে রাজন হলেন না ভদ্রলোক । 
বুলেটটা অবশ্য ছোঁড়া হয়েছে খুবই কাছ 
থেকে। ঘরের মধা পাওয়া গেছে শুধ্ 
একটা পস্তল-দুটো ব্যারেল তার 
খাঁল। গমঃ হিলটন £িউবিটের হূখাপস্ড 
এফেড়ি ওফোঁড় হয়ে গেছে গুলীতে। 
এমনও হতে পারে যে, আগ মিঃ কিউাবট 
মিসেসকে গুলী করার পর আত্মহত্যা 





























৬০৬ 


করেছেন। অথবা, মিসেস কিউবিট 
জ্যামীকে খুন করার পর আত্মহত্যা 
করার চেম্টা করেছেন। রিভলভারটা 
দুজনের মাঝখানেই মেঝের ওপর পড়ে 
থাকতে দেখা গেছে--তাই সন্দেহ দুজনের 
€পরেই এসে পড়ছে। 


“ৃমঃ কিউাকটের লাশ সরানা হয়েছে 
নাকি ৮” শুধোলো হোমৃস্‌। 


পঘসেস কিউবিটকে তাঁর ঘরে নিয়ে 
যাওয়া ছাড়া আর কোন কিছুতে হাত 
1দইান আগরা। ভদ্রমাহলাকে মেঝের 
ওপর ফেলে রাখা সম্ভব ছিল না।? 


«এ বাড়ীতে কতক্ষণ আছেন, 
ক্র 2” 


গভোর চারটে থেকে | 

“আর কেউ?" 

“হ্যা একজন কনস্টেবলও আছে” 
“কোন কিছুতে হাত দেনান তো?” 
দলা” 


“আপনি অতান্ত বিচক্ষণ পুর্ষ, 
ডদ্নর। আপনাকে খবর পাঠিয়েছিল কে?” 


ধাজ দেখা-শুনো করে সো” 


“সে-ই কি সবাইকে ডেকে তোলে 2” 
“সে আর রাঁধুনী- মিসেস কিং” 
“কোথায় তারা 2” 

“খুব সম্ভব রাযাঘরে।” 


প্তাহলে এখান তাদের ডেকে আনা 
মাফ । আদাপান্ত ব্যাপারটা ওদের মুখেই 
শুনতে চাই--আঁম |” 


ওক কাঠের প্যানেল দেওয়া, উচ্ু- 
উচু জানলাওলা" বহু পুরোনো 
হলঘরটাকে আমরা ধর্মাধকরণ বানয়ে 
ফেললাম। মাল্ধাতা আমলের একটা 
প্রকাণ্ড চৈয়ারে বসল হোম্স্‌॥ অনমনীয় 
চোখে তার আশ্চর্য দীপ্তি । বিষগ্প মুখে 
ফসফরাসের মত জহলজহলে সৈই চোখ 
দেখেই ফুঝলাম তার বন্জুকঠিন প্রাতিজ্ঞা- 
এত কছ্টে হেকয়াপীর সমাধান করেও যে 
আেলের জশবন হস রক্ষা করতে পারল 
না, যার চক্রান্তে ঘাটে এসেও তরা ডুবল 
এবং চঁকতে নিভে গেল একজন নিরাঁহের 
জাঁবন-দীপ--তার সমুচিত শাস্তির 
আয়োজন সম্পূর্ণ না রর আর সে জল- 
গ্রহণ করবে না। এই বাচত ধর্মাধিকরণে 
হোমূস্‌ আর আম রে হাঁজর রইল 


অমৃত 
ছিপছিপে ইন্সপেক্টর মার্টিন, ধ্সর-্দাঁড় 


প্রবণ ডান্তার আর একজন বোকা বোকা 
চেহারার গ্রামা-কনন্টেবল। 


জৈরার উত্তরে দুজন স্তীলোকই 
একই কথা বলে গেল গড় গড় করে। 
ফায়ারিংয়ের দারুণ শব্দে একই সাথে 


ঘুম ভেঙ্গে যায় দু'জনের এবং এক 
মিনিট যেতে না যেতেই শোনা যায় আল্প 


একবার গুলণ ছেড়ার আওয়াজ । পাশা- 
পাশি ঘরে ঘুমোয় দু'জন । তাই ঘুম 
ভাঙতেই আগে িসেস কিং ছুটে যায় 
সন্ডারসের ঘরে। তারপর দৃজনে মিলে 
দুড়দুড় করে নীচে নেমে এসে দেখে 
দুহাট করে খোলা শ্টাডর দরজা; আর, 


টেবিলের ওপর জংঙ্লছে একটা মোম- 
বাতি। ঘরের মাঝখানে মুখ থুবড়ে 


পড়েছিলন মিঃ ফিউবিট। খুব সম্ভব 
দেহে তখন প্রাণ ছিল না। জানলার 
সামনে দেওয়ালে মাথা হেলিয়ে হামাগাঁড় 
দিচ্ছিলন মিসেস কিউবিট। বখভৎসভাবে 
জখম হয়েছিলেন তিনি, কেন না, মুখের 
একাগ পাশ রন্কে একেবারে ভেসে গেছিল। 
জোর "জারে শবাস নিচ্ছিলেন উনি, 
কিল্তু কথা বলার ক্ষমতা তাঁর ছিল না। 
ধোঁয়ায় ভরে উঠেছিল ঘর এবং প্যাসেজ। 
সেই সাথে বারুদের বিশ্রী গন্ধ। জানলার 
£ছটাকনি তোলা ছিল ভিতর থেকে । এ 
বিষয়ে দুজনেরই মতবিরোধ দেখা গেল 
না। দেরী না করে তখনি দু'জনে ডান্তার 
আর কনছ্টেবল ডাকতে লোক পাঠায়। 
তারপর, সাহস আর আস্তাবলের 
ছোকরাটাকে ডেকে এনে ধরাধরি করে 
মেসেস কিউাবটকে তুল নিয়ে যায় তাঁর 
শোবার ঘরে। করতা-শশ্রী : দুজনেই 
শযাছলেন শয্যায় । সাধারণ পোষাক 
পারাছতলন মিসেস, কিল্তু ষ্টার 
কিউাবট রাব্রবাসের ওপর দ্রেসিং-গাউন 
চাঁপয়ে নিয়োছতলন। ষ্টাঁডর আর কোন 


কিছুতে হাত দেওয়া হয়নি। যতদূর 
তারা জানে, স্লানী-স্রীতে কোনদিন 
ঝগড়া করতে দেখা যায়নি। দুজনেই 


দুজনকে গভীরভাবে ভালবাসতেন এবং 
বাস্তাবকই বড় সুখখ দম্পাঁত ছিলেন। 


চাকরবাকরদের জেরা করার ফলে 
প্রধান পয়েস্ট পাওয়া গেল এই কাটাই । 
গেল যে প্রত্যেকটা দরজা ভেতর থেকে 
বন্ধ থাকায় কারো পক্ষেই বাড়শ থেকে 
সরে পড়া সম্ভব নয়। হোমুসের প্রশ্নের 
জবাবে বলঙ্গে ফায়ারংয়ের শব্দ শুনে 
ওপরের তলায় ঘর থেকে ছুটে বোরিয়ে 


[ ২য় বর্ঘ ১৪শ সংখ্যা 


আপসামান্র বারূদের বিশ্রী গম্ধ ভেসে আ-স 
দূজনের নাকেই। শুনে হোমস 
ইন্সপেক্রর মাটনকে বললে, “এ পয়েপ্টটা 
একটু ভাল করে ভেবে দেখবেন 
ই্সপেরর। আচ্ছা, এবার কো মনে হয় 
অনায়াসেই আমরা ঘরটাকে পর়াক্ষা করে 
দেখতে পাঁরি।” 


্টাডি-রূমটা বিশেষ বড় নয়। তিন- 
দিকে সাজাহনা বই, আর বাগাতনর দিকে 
মুখ করা সাদাসিদে জানলার সামনে 
একটা লেখবার টোবল। ঘরের মাঝেই 
ধ্বা হয়ে পড়েছিল হান্তভাগা মিঃ 
িউাঁবটের শাল দেহ। প্রথমেই আমরা 
ঝুকে পড়লাম তাঁর ওপর। বশ্রস্ত 
জামা-কাপড় দেখে মনে হল ঘুম ভাঙতেই 
খুব চটপট বোরয়ে পড়তে হয়ছে 
তাঁকে । গুলীটা ছোড়া হয়েছে সামনের 
[দিক থেকে এবং হতখাপস্ড এফোঁড় 
ওংফাঁড় করেও তখনও দেহের মধ্যে থেকে 
গেছে বুলেটটা। মতা খুবই আকদ্মিক 
এবং যন্ত্রণাবহশীন। হাতে অথবা দ্রোসং- 
গাউনে বারুদের কোন দাগ দেখা গেল 
না। ডাক্তার বললেন, “মেস গকউাবিটের 
মুখে বরুদের হর পাওয়া গেছে 
ঘকম্তু দুটো হাতই একদম পরিষ্কার |” 


দাগ 7নই, অর্থাং কোন ঘোরপ্াঁচি মানেও 
| , থাকলেই কিল্তু যত গোলমেলে 
সম্ভাবনার কথা এসে পড়ে। খারাপভাবে 
লাগানো কাজ থেকে পেছন 'দকে 
বারুদ না ছিটকোলে হাতে কোন দাগ না 
ফেলে এনতার ফায়ার করা চলে। তাহল, 
ইল্সপেক্টর, এবার গিঃ ফিউাবটের লাশ 
সরানোর ব্যবস্থা কুরা যেতে পায়ে। ভাঙল 
কথা, ড্র, মিসেস 'কিউাঁবটের দেহ থেকে 
বুলেটটা বার করেছেন নাকি ?” 
“বৃলেট বার করতে গেলে এখন বড় 
রকমের অপারেশনের দরকার। কিন্তু 
রিভলভারে তো এখনও চারটে কার্তৃজ 
রয়েছে দেখাছ। ছোঁড়া হয়েছে মান্র দুটো 
এবং ভাহতে সংখ্যাও দদ্ভান। 


্কাকাও ঠ? 
শসিশিস 


“সেই রকমই মনে হয় বটে। জানলার 
ধারে যে বুলেটটা লেগেছিল, আমার তো 
মদন ভার হিসেবটাও আপান দিয়ে দিতে 
পারবেন 1” 

বলেই, আচম্বিতি সবাইকে .চমকে 
আঙ্গুল তুলে দেখালে জানলার পাল্লার 
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একটা পারচ্কার ফুটো । 

“বাই জা এ জিনিস আপনার 
চোখে পড় কি করে?" সোল্লাসে চীৎকার 
করে ওষ্টেন ইল্সপেন্টর মাঁটিন। 

“কেন না, আম এ ঘরে ঢুকে পথন্তি 
খু'জাছলাম ফ:ুটোটাকে।” 


“ওয়াপ্ডারফুজ 1১ এবার - ডান্তারের 
উচ্ছবাসত হওয়ার পাল।। “আপনার 
অনুমান নির্ভুল, স্যার। দুবার নয়, 
ফায়ার করা হয়েছে মোট তিনবার এবং 
দুজন নয়, সবশুদ্ধ িতনজন হাজার হিল 
খুনের দৃশ্যে । কিশ্ত কে সেই তৃতীয় 
ব্যন্কঁট 2 আর কি করেই বাসে উধাও 
হণ দরজা-জানলা বন্ধ বাড়ীর ভেতর 
থেকে 2 

“সে সমস্যাই এবার আমাদের সমাধান 
করুত৬ হাতব্প ধললে শাজকি হোম। 
ইন্সপেক্টর মাটন, আপনাধে একট। 


' পঞ্ষেন্ট বিশেষ করে স্মরণ রাখতে বলে- 


“হলাম, আশা কার তা ভূলে যানান। মনে 
পড়ছে লাও চাকয়বাকরদের জবানবন্দীতে 
শুনলেন না, গুপরতলার ঘর থেকে 
বেরোনোমাত বারদদের গন্ধ ভেসে 
এসোছিজা তাদের নাকে 2” 

“হাঁ, হ্যাঁ, কিন্তু, স্যার, 
"্ধধায় স্বীকার করাছ--এ পয়েন্ট মনে 
(রেখে আমার লাভটা ক্ষি, তা আম 
একেবারেই বুঝতে পারাছ না।” 

“আশা কার এবার পারবেন । ওপর- 
তলায় বার্কদর গন্ধ পাওয়ার অর্থ শুধু 
একটিই-গুলখি ছোঁড়ার সময়ে ঘরের 
দরজা-জানলা দুটোই খোলা, ছিল। তা না 
হলে পোড়া ধারুদের ধোঁয়া এত 
তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে চকে যেতে 
পারত না। দমকা হাওয়ার ঝাপটা থাকায় 
ধোঁয়া একেবারে ওপরতলা পযণ্তি উঠে 
গেছে। অবশ্য খুব অঙ্পক্ষণের জন্যেই 
খোলা ছল দরজা-জানল্লা দুটো ।» 

'এ ধারণার প্রমাণ ?” 

“তা না হালে মোমবাতটা 
যেত" 


'ক্যাপট্যাল!” রশীতমভ চেপাচয়ে 


৩ঠন ইঞ্সপেক্কর । “ক্যাপিট্যাল 15 


এ বিষয়ে নিশ্চিত হওয়ায় পর ভাবলাম, . 


[ছিল সে সময়ে। খোলা জানলার বাইরে 


৮ ০ 





এ 


চালালে জানলার পাল্লায় তা লাগলেও 
লাগতে পারে। তাই খু'জছিলাম যাঁদ 


কোন ফুটেন্টুটো পাই এবং দেখতেই তো 


পাচ্ছেন_-আমার খোঁজা বৃথা বায়নি-- 
এই সেই বুলেটের বাধা |” 
_ ধিল্তু জানলাটা ভেতর থেকে বন্ধই 


রা হল কেমন কবে, 'ছিটাকানই বা পড় 
কেমন করে 2” | 


পাল ছেড়াছুশাড়র সঙ্গো সঙ্জে 
ছ.টে এসে জানলা টেনে ব্ধ করে 
[ছটাকনি লাগিয়ে দেওয়াই তো মিসেস 
িউিটের পক্ষে দ্বাভাবক, তাই নয় 
ক? আরে, আরে, এক দেখাছি 2৮ 


[জানসটা একটা লেডীজ্ হ্যান্ড 
ব্যাগ) কুমীরের চামড়ার ওপর রুপোর 
কারু-কীর্য করা রুঁচ-সৃন্দর ছোট্র 


সপ স্পা 


পার বই 
০০০০ 
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ধরলে 


হাতে তুলে 'দিয়ে 








ওপর। হোমৃস্‌ ব্যাগটা. উপদ় কর 
টোবিলের ওপর । রাবার-ব্যান্ড 
লাগানো কুঁড়টা পন্ঠশী পাউন্ডের ব্যাক 
প।ওয়া গেল না ভেতর থেকে। | 





নোট সমেত ব্যাগটা ইনস্পেউরের 
হোমস বললো, 
'ীনসটা সাবধানে রেখে দন: 
মোকদ্দমা চলার সয়ে কাজে আসঘে।. 
এবার [তন নম্বর বুলেটের রহস্য নিয়ে 
একট মাথা ঘামানো যাক! কাঠের 
টউকরোগা যেভাবে উড়ে গেছে আর চোঁচ- 


গুলে যেদিকে মুথ করে ররেছে, তা 
থেকে স্পস্ট দেখা যাচ্ছে যে গুশটা 


ছোড়া হয়েছে ঘরের ভেতর থেকে। এ 
সম্পর্কে মসেস িংয়ের সঙ্গে আরও 
একপ্ুস্ আলোচিনা দরকার 1.....এই বে 
সেস কিং, তখন বলাছিলে না ফালা 








সপ পপ সা পণ 


পপ টিপা তিশিশীশীটি শি শশা শিশীপিশশি তিিিস্পিশপপীসি 


্ ১১ 
পাটি পিছ শিপ স্পিপপপপপপরপসপা পাপা পা পাপা পাশাপাশি 





ছায়ায় আতীত 


মহাদেব বর্মা 


অনুবাদ $ মানা রায় 


দতখধ, দ্বপ্রহরে মহাদেব, মুত্ষপ আর বাবুর খেলনার রাজ্যে 
রামা ছিল তাদের একান্ত সঞ্গণ, সচিধ ও সহকারী । হন্দ 
সাহিত্যের প্রামা', 'খোফাবাবুর প্রত্যাবর্তন”-এর রাইচরনকে স্ময়* 
কারয়ে দেয়। সরল প্রকৃতির, সদাগ্রসন্ন, (নিরক্ষর রামা ছিল 


শিশুদের মনোরাজ্যের পরিচালক । সে একাধারে বাবুর পক্ষদরাক্ত 


ঘোড়া আর মুর রেল গাড়ীর নিশানদার। ভাই, সে চঙ্গে 
যাওয়ায় শা হল বাবুর সাত সদর পারে যাওয়া, না হজ মৃ্রশর 
পুথিবশ ভ্রমণ । 
জীবনের আনন্দের হাটে বাদের শীনমল্ণ নেই তাদেরই 
একজন ছিল যোড়শণ মাড়োয়ারশ বিধবা বধ1 সংসারের অধহেন্জা 
আর অনাদরে মাতৃহণীনা বিন্দা হারয়ে. গেলো শৈশবেই। সাধিঘগকর 
এতই মহায়সী সাবয়াকে সংলারে কৈবল না মরে প্রমাণ করতে 
হয়েছে যে সৈ বেচে আছে। 
বিট্রো, ঘসা, পঙ্কজ, অলোপন, বদল, লছমা প্রভাত 
এগারোটি চারিশ্র-চন্লের সজ্কলন এই গ্রল্থে মহাদেশ তরি হার়িজে, 
ঘাণুয়া অতীতের 'দিনগ্রাজির মমভা-মেদুর স্মৃতি আস্থন করেছেন। 
তাঁর এই স্মাত-কাহমী দেশ-কাল-পান্রের সখমাধেঘা আতুরনে 
সার্থক ॥ | 
| ৫ দাম £ চার টাকা 


রী 


মিনি আপা আন্ড কোম্পাননী- [ 
৯৫ বাঁঞকম চ্যাটার্জ শ্বীট, কলকাত-১২ 
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৯০৮ 


রিযয়ের দার্ণ আওয়াজে ঘুম 
ভেঙে গেস্ছিল তোমা । একথা বলার 
মানে কি? তোমার কি মনে হয়, দ্িতাঁয় 


শন্দের চেয়ে অসেক জোরালো ০০ 
শুধু খুনেটাকে পেলেই হল।” 


প্রথমটা 2% 

“শব্দ শুনে ঘুম ভেঙে গোছল 
ঠিকই, কিম্তু কোন আওয়াজটা বেশশি 

আর কোনটা কম, তা বলা কাঠন।' তবে 

স্যার, আওয়াজটা খুব জোর বলেই মনে 
হয়োছল।" 

“দুটো রিভলভার থেকে একপঞঙ্গে 
পাল ছোড়া হয়েছিল বলে মনে হয় 2” 

“আজে, তা তো বলা মুস্কিল।” 


“হ্যাঁ, তাই হয়েছিল, এ শবষয়ে 
আমার কোন সন্দেহ নেই। ইন্সপেক্টর 
মার্টিন, আমার তো মনে হচ্ছে--এ ঘরে 
আর কিছু করায় নেই আমাদের। এবার 
চলুন বাগানটা ঘুরে দেখা যাক যাঁদ 
নতুন কিছু প্রমাণ টমাণ পাওয়া যায়” 

ছ্টাডির জানলার ঠিক নীচেই ফুলের 
চওড়া ঝোপটার কাছাকাছি এসেই আমরা 
প্রতাকেই একসাথে চীংকার করে উঠলাম 
মহাউল্লাসে। ঝরাফুলগৃলোকে কে যেন 
'নির্দয়ভাবে মাঁড়য়েছে, নরম মাটির ওপর 
তারই অগৃক্তি পায়ের ছাপ। ছাপগুলো 
পুর্ষের পায়ের। অল্ভুত রকমের লম্বা, 
ঘাঙ্গুলগুলো ছুচোলো। ঘাস-পাতা 
নেড়ে, উল্টে, ফু . দিয়ে এমন কাণ্ড জুড়ে 

হোস যেন মুখ দিয়ে লাল 
খারয়ে শিকারী-কুকুর হন্যে হয়ে 
খু'জছে গুলখ খাওয়া পার্শীকে। 
তারপরেই, দারুণ এক খুশশর চাঁৎকার 
ছেড়ে, তড়াক করে দাঁড়িয়ে উঠল সে- 
হাতে তার পেতলের তৈরণ ছোট্ু একটা 
সিলিন্ডার । 

“্যা ভেবেছিলাম, তাই। রভল- 
ভারটায় 'ইজেক্উর' ছল, তাই খাল 
খোলটা ছিটকে পড়েছে এখানে । 
ইন্সপেক্টর মাটন, এই হল আপনার তিন 
নম্বর কারতৃজ এবং আমার কেসও প্রায় 
সম্পৃ।? । 

হোমৃপের তদল্ত ধারার দ্রুত কর্তৃত্ষ- 
গয় অর্থচ 'নভূল ফার্যপরম্পরা দেখে 
বশতিমত তাজ্জব বনে গোছিলেন বেচার? 
ইল্দপেরর মার্টিন । প্রথম প্রথম দু'একটা 
ফথা বলে নিজের অস্তিত্ব জাহির করার 
চেষ্টা করেছিলেন, 'কিম্তু এখন এমনই 
অভিভূত হয়ে পড়লেন যে বাঙনিম্পান্ত 
না করে হোম্সের 01 নিদেশি 
ক্ষয়ে অক্ষরে পালন করাই বোধহয় 
বাদ্ধমত্তার লক্ষণ কলে মনে করলেন 
[িনি। 


শুধোলেন, 
আপনার 2” 

“সে প্রসপো পরে আসছ। প্রথম 
থেকেই তো কেসটার অনেক পয়েন্ট 


“কাকে সন্দহ হয 


 মার্টন। 


অশরিম্কার থেকে গেছে আপনার কাছে, 
এটাও না হয় থাকুক। পরে একসাথে সব 
কিছু খোলসা করা যাবে, কি বলেন ?” 


ণ্যা অভিরূচি আপনার । আমায় 


শমছিমিছি সাসপেল্স বানাবার কোন 
অভিলাষ আমার নেই, ইল্সপেন্তর 
কিন্তু এই মৃহূর্তে লঘ্বা- 
চওড়া জটিল বন্তুতা 'দয়ে রহস্য 'কি করে 
সমাধান করলাম, তা বলার সময়ও নেই। 


এ ব্যাপারের সব কটা খুট আমার হাতে। 


এখন যদি 'মসেস কিউাঁবটের জ্ঞান নাও 
ফিরে আসে, তাহলেশ্ড জানবেন, গত 
রাতে এ বাড়ীতে যে সব কাণ্ড ঘটেছে, 
তার প্রাতাট আপনাদের শোনাবা মত 
ক্ষমতা আমার আছে। আমার লক্ষ্য শুধু 
একাঁটি এবং তা যেন তেন প্রকারেণ 
অপরাধশর সমূচিত শাস্ত-বিধান। 
প্রথমেই আম জানতে চাই, এ অন্চলে 
'এলরাঁজ' নামে কোন সরাইখানা আছে 
“কনা 2” 

চাকরবাকরেরা সবাই একবাক্যে 
ক্তানালে যে এ নামের কোন সরাইখানা 
ধার কাছে কোথাও আছে বলে তাদের 
জানা নই। তবে আঙ্তাবলের ছোকর়াটা 
একটু কিল্ত কিন্তু করে বললে, সরাই- 
খানা নেই বটে, তবে এলারাজ নামে এক 
চাষা মাইল কয়েক দূরে ইস্ট রাষ্টনের 
[দক থাকে। 

“খামার-বাড়খট্রা খুব 'নিরালা নাক £” 

“আজে হ্যাঁ, দারুণ নিরালা 1” 

«এ বাড়ীতে রাত্রে যে সব কান্ড- 
কারখানা ঘটেছে, নিশ্চয় এখনও পযন্তি 
সে সব খবর ওদের কানে পেশীছোয়নি 2" 

“আজে, খুব সম্ভব না।” 

(কিছুক্ষণ মাথা নীচু করে চিন্তা 
করল হোমৃস্‌, তারপর ওর ঠোঁটের কোণে 
ফুটে উঠল এক 'বাচত্র হাঁস। 

বললে, “চটপট একটা ঘোড়ায় জিন 


চাপয়ে তৈরপ হয়ে নাও। একটা চিঠি 
দাচ্ছ_-এখান দিয়ে এস এলারাজির 
খামার-বাড়ীতে ।” 


পকেট থেকে নাচিয়েদের ছবি আঁকা 
কাগজের টুকরোগুলো বার ফরজ 
হামৃস্‌। তারপর প্টাডর টোবলে বসে, 
কাগজগুলো সামনে মেলে ধরে বেশ 
কিছুক্ষণ বাস্ত হয়ে রইস । ইতিমধ্যে 
ছোকরাটা তৈরণ হয়ে আসতে ছোট্ট একটা 
চিরকুট-তার হাতে দিয়ে কড়া নিদেশ 
দিয়ে দিলে হোমস, ওপরে যার নাম 
লেখা, শুধু তারই হাতে চিরকুউটা দিয়ে 
এবং কোন প্রশ্নের জবাব না দিয়ে যেন 
[সধে ফিরে আসে সে এখানে । হোমাসর 
হাতের লেখা পারকার+পারচ্ছার মৃস্তোর 
মত গোটা-শোটা। কিন্তু, চিরকুটের ওপর 
দেখলাম আঁকাবাঁকা - হেচিউ-থাওয়া 


1 খুঙ্স পন্য । ০ শ্রদ্দস্বও 


কায়দায় লেখা ঃ মিঃ আযাবি ল্ল্যানে। 
এলপিজির খামার-বাড়ী, ইচ্ট রাজ্টন। 
নরফোক। 

ইন্সপেক্টর. মার্টিনকে . হোমস 
বললে-_ “আমার অনুমানই যাঁদ সত্য হয়, 
আমার গণনা যাঁদ নিভু হয়, তাহলে 
অত্যল্ভত বিপদজনক প্রকৃতির একটা 
লোককে আপনাকে হাতকড়া লাগিয়ে 
হাজতে ঢোকানোর ব্যবস্থা করতে হবে। 
সুতরাং, আমার মনে হয় আপাঁন এখান 
একটা টোলগ্রাম পাঠিয়ে দন আরও 
পাহারাদারের জন্য । এই ছোকরাই আগে 
টোৌলগ্রামটা পেশছে দিয়ে ভারপর চিঠি 
[নিয়ে রওনা হবে এলারাজর খামার- 
বাড়ীতে । ওয়াটসন, বিকেলের দিকে 
লপ্ডনের কোন ট্রেণ থাকলে, আমর! 
তাইতেই ফিরে যাব। কেন না, এখানকার 
ঝামেলা তো প্রায় চুকে এল। তাছাড়া, 
আমাকে আবার একটা ইঞ্টারে তং 
কেমিক্যাল আ্যনাসালন আজকেই শেষ 
করতে হবে)” 

[চিরকুট নিয়ে ছোকরাটা রওনা হয়ে 
যাওয়ার পর-হোমস্‌ চাকরবাকরদের 
ডেকে কড়া হুকুম দিয়ে দিলে, যদি কোন 
আগন্তুক এসে মিসেস কিউ বিট-এর সঙ্চে 
দেখা করতে চায়, তাহলে তাকে তার 
অবস্থা সম্বন্ধে কোন খবর ন। জানয়ে 
যেন 'সধে নিয়ে আসা হয় ড্ুইং-রুমে। 
বার বার এই কটা পতয়ন্টই এমনশবে 
জোর দিয়ে বুঝোতে লাগল হোমস যে 
দেখেশুনে মনে হল অনেক কিহুই 
নির্ভর করছে এর ওপর। তালগ দেওয়া 
শেষ হলে, পর হোমৃস এবার পড়ল 
আমাদের নিয়ে। হাতের তর যতক্ষণ না 
লক্ষ্যে ?গয়ে বিশ্ধছে, ততক্ষণ ড্রইং রুমে 
কসে নিভেজাল গুলতানি দেওয়া যাক__ 
এই বলে সবাইকে নক্ষে্ীসে বসল 
বসবার ঘরে। রোগ দেখো দেরী হয়ে 
যাঙ্ছল বলে আগেই ডাক্তার বিদায় নিয়ে 
ছিলেন। কাজেই আসর জমিয়ে বসলাম 
আম, হোমস আর ইল্সপেরর মাটন। 


টেবিলের কাছে চেয়ারটা টেনে নিয়ে 
পকেট হাতড়ে নাচুনেদের বিদঘুটে মুভি 
আঁকা কাগজগুলো বার করল হোমস । 
তারপর, টোবলের ওপর মেলে ধার 
বললে.--“ঘল্টাখানেক সময় যাতে ভাল- 
ভাবেই কাটে, সে বাবস্থা করাছ। প্রথমে 
বন্ধুবর ওয়াটসনকে আভভনন্দন জানাই 
দীর্ঘকাল কৌতহলের টুশট টিপে মুখ- 
খানা আমসির মত শুকিয়ে বসে থাকার 
জন্যে। তোমার স্লাভালক ওৎসকাকে 
এভাবে দাবিয়ে রাখার জনয আমি 
অনুতপ্ত, মাই শডয়ার। ইল্সাপেরর 
মার্টিন, প্রথম থেকেই ঘন ঘন আপনাকে 
অবাক হতে দেখলেও এটুকু বুঝোছ যে 
আমার প্রা্তাট পদক্ষেপ, প্রাতাট আঙ্গুল 
নাড়া আপলি আপনার পেশাপাত কৌন 
হল ভার আগ্রহ নিয় পর্যবেক্ষণ করে 


এসেছেন। আর, তাই আর আপনাকে 
সাসপেল্সে না রেখে সবই খুলে বলব। 
বেকার জ্ীশটে মিঃ 'হিলটন কউ্বটের 
সঙ্গে দেখা-পাক্ষা২ং হওয়ার আগে এবং 
পরে যেস্র ইল্টারোছ্টং ঘটনা ঘট, 
প্রথমেই সে সম্বন্ধে একটু-আধটু না 
ব্ললে আপনার বুঝতে অসুবিধে হতে 
পারে। কাজেই--1' বলে, হোমস 
সংক্ষেপে যান্যা বললে, তাআম এ 
উপাখ্যানের গোড়ার দিকে 'লিখোছ। 


“এ সব আজব কাণ্ড-কারখান। 
শুনলে সাঁত্য কথা বলতে ক 'সাঁরয়াস 
হওয়া দূরে থাকুক, হাঁস পায়। 
এবং এক্ষেত্রে প্রতোকেই হাসত 
যাঁদ না ইয়ার্কিতামাসার পারশেষটা এত 
শোচনীয় হত। সবরকম সাংকোতিক 


লাঁপর সঙ্গে সামার মোটামুটি পারচয় 


আছে। এ সম্বন্ধে ছোটখাট একটা 
প্রবন্ধর বইও লিখেছি আম--বইটায় 
বাড়ি বকমের মোট একাশো ষাটটা 
হেখ্মালস-লাপর দবশ্লেষণ কার 


দোখয়োছি এ সাবধজেরে যংসামানা জ্ঞান 


আমার আছে। 'কল্তু স্বীকার করতে 

লঙ্জা নেই, এ জাতীয় হে*য়ালশ আমার 
কাছে একেবারেই নতুন। এ পদ্ধাতর 
আঁবজ্কর্ত যেই হোক না কেন, তার 
মূল উদ্দেশ হচ্ছে, মুভিগুলো যে 
'আসলে ছদ্মবেশী অক্ষর তা যেন কেউ 


ধরতে না পারে এবং বাচ্ছাকাচ্ছার এলো - 


গাতাঁড় নক্সা ভেবে উীঁড়য়ে দেয়। 


“মৃর্তিগুলো যে আসলে অক্ষরের 
প্রতিক, তাজানার পর সব সাংকেতিক- 
[লাপর মূল 'নয়মটি খাটাতেই জলের 


অনুমানটা আসার টির দেখলাম, 7, 
অক্ষরের তাক হল এই মৃর্তিটা। 
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“এ পযস্তি হল বেশ। বিল আসল 
ঝামেলা শুরু হল এর পরেই। [-র পরেই 
কোন ইংলশ অক্ষরাঁট ৬ এ 
সম্বন্ধে কেউই কোন পাকাপাকি 'সিম্ধাচ্তে 
আসতে পারোন। আপান হয়ত দেখলেন, 
একটা পাতার মধ্যে ঢ-র পরেই অমুক 
অক্ষরটা গড়ে সবচেয়ে শাল্তশালশ। তার- 


পয়েই আবায় দেখবেন, একটা ছোট 


বাক্যের মধ্যেই সে অক্ষরাটকে দাঁবয়ে 
দদয়েছে আরও কয়েকটা আক্ষর ঘন ঘন 
তাদের শ্রীমফুখ দোৌখয়ে। মোটামুটিভাবে 
বলতে গেলে, 7 ৯১0, যি, 
1২, 1) আর [.-কে সংখ্যাগরিষ্ততার দিক 
দিয়ে এইভাবেই পর পর সাজানো খায়। 
এদের মধো আবার "1, 0 আর ] 
এভ ঘেসাঘেশস যেকে যে বেশী 
পাওয়ারফুল তা ধলা মুস্কল। তাই, 
নতুন খবরের অপেক্ষায় রইলাম। মিঃ 


1হলটন ফিউাবটের সাথে আমার 'ছ্বিতীয়- 


বার মোলাকাৎ হওয়ার পর পেলাম দুটো 
ছোট সেনটেল্স আর একটা খবর । খরবটায় 
কোন নশান না থাকায় একটা গোটা 
শব্দ বলেই মনে হল । এই দেখুন প্রতশক- 
গুলো । যেটাকে একটা শব্দ যলে মনে 
হায়েছে, তার মধো 12 এসেছে দু'বার_- 
শদ্বতীয় স্থানে আর চতুর্থ স্থানে-_ 
শব্দটার মোট অক্ষর সংখ্যা পাঁচ। 
ফাল ১৮৬০, [02৬12 অথবা 
৮৬71২ শব্দটা ব্যবহার করা যেতে 


গত সরল হয়ে এল হেশ্মালশর অর্থ।* “পারে কোন কাকাঁতি-মিনাঁতর উত্তরে 


প্রথম বার্তাটা আমার হাতে আমার পর 
দেখলাম খবরটা অতাল্ত ছোট । যাঁদও এত 
ছোট খবর থেকে বিশেষ কিছু জানা 
সম্ভব নয়। তবুও ওদের মধ্যে একটা 
প্রতীকের অর্থ যে], সে সম্বন্ধে আমার 
খুল বেশী সন্দেহ ছিল না। জানেন তো 
ইংলিশ বর্ণমালায় ):-র ক্ষমতা* সবচেয়ে 
বেশী । এমন ক একাই ছোট বাকের 


3. 


মধ্যেও বেশ কয়েকবার দেখতে হয় তার 
শ্রীমুখ। প্রথম খবরটার পনেরোটা 
প্রতীকের মধ্যে চারটে প্রভীক হুবহু 


. এক? সৃতরাং এ প্রতীকের অর্থ যে], 


তা ধরে নিলে খুব বেশশী অযৌন্তক হয় 
না। অবশ্য মাঝে মাঝে প্রতীকট।র হাতে 
নিশান দেখা গেছে। কিন্তু নিশানওলা 
মৃতিগুলো পাশাপাশ নেই- ছাঁড়য়ে 
আছে সমস্ত খবরটার মধ্যে। সুতরাং, 
আমরা যাঁদ অন্মাণ করি, নিশানমার্তা 
দয়ে আসলে এক একটা বাক্যের সমাস্ওি 
হি করা হয়েছে, তাহলে ভুল হওয়ার 
সম্ভাবনা খুব বেশী থাকে না। মাথায় 


এবং এক্ষেত্রে এই অনৃমানটাই দ্বাভাবিকক 
এই কারণে যে এর আগে মিঃ িউাবিটের 
মুখে যা সব শুনোছি, তাতে মনে হয়, 
শমসেস কিউাবটের কোন চিঠির উত্তারে 
1:৬1তি শব্দটা লিখে শেছে আত- 
তাষশী। ধরে নিলাম এইটাই ঠিক; তাহলে 
বি, ৬ আর [২-এর প্রতীক দাঁড়াচ্ছে, 


. শ্ন্ 


“তখনও শকন্তু আমার মুশাকল 
আসান হয়ান, কাটোন অজ্ধকারের থোর। 
[ঠিক এমনি সময়ে একটা কথা মাথায় 
আসতেই খাঁনকটা আলোর মুখ দেখলাম । 
হাতে তখন বেশ কয়েকটা চিঠি রয়েছে। 
ভাবলাম, যাঁদ মিসেস িউ- 
[বিটের পূর্বপারাঁচিত হয় এবং অতশত- 
জীবনের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত থাকে, 
তাহলে যে যে পাঁচ অক্ষরগঙ্গা শব্দের 
সধো দুটো অক্ষরই 0, সেগুলো [দয়ে 
নিশ্চয় লেখা হয়েছে [1.5], নামটাকে।. 
পরীক্ষা করে দেখলাম, তিন তিনবার 
খবরের উপসংহাষে এমান প্রতশক-শঙ্দ 


ব্যবহার কয়া হয়েছে। কাজেই, খবরশুলো 
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যে চা গার উদ্দেশ্যে, সে নিন: ৃ 
আর সন্দেহ না থাকাই ভাল। 
এমান করে পেলাম ], তত 
কিম্তু এ ক ধরণের খবর? এক ূ 
না শুধুই আদেশ? চ].9া- 

ই চার আক্ষরওলা শঙ্দটার শেষে 
দেখলাম 11 মনে হল, শব্দটা 00715 
হওয়াই উীচত। যতগুলো চার-অক্ষরওজা। 


». ছোট ছোট শব্দে ভাগ কছে 
ফেললাম খবরটাকে, যে যে অক্ষয় 
বাঁঝান, তাদের জায়গায় ফুটাক 


. ঘ) 9]. বারি, 
“এখন প্রথম অক্ষরটা ১ না হয়ে যায় 
না. কেন না এইটুকু বাকোর মধোই তিন 
[তিনবার ব্যবহার করা হয়েছে একট 
প্রতীককে । দ্বিতীয় শদে চকে অনুমান 
করে নেওয়া চলে । তাহলে বাক্যটা দাঁড়াল 
এই রকম £ 


|] 
/1% চরাযাহাত ৯ গাছ, 
নামের ফাঁকটায় % বসাই স্বাভাবিফ। 
তাহলে পাচ্ছ £ 


41৮ তাং 769. 

“হাতে অনেকগুলো অক্ষর এসে 
যাওয়ায় অকতোভয়ে এধার শড়লাম 
দুনম্বর খবরটাকে [নিয়ে। প্রতশক- 
ছদ্মবেশ খাঁসয়ে দেখা গেল খবরটা 
দড়াচ্ছে-এই রকম 

&. [1,095 

ভেবেচিন্তে দেখলাম, ফাঁকগুলোর 
যদি ' আর 0 বসানো যায়, তাহলেই 
মোটামুটি একটা মানে পাওয়া যায় 
খবরটার । 1,105 নামটা নশ্চয় 
কোন বাড়ী বা সরাইখানার নাম- লোকটা 
আস্তানা গেড়েছে এইখানেই ।” 

প্রায় নিঃশবাস বন্ধ করে শুনছিলাম 
বন্ধৃবর হোমূসের হেয়ালগ- উদ্ধারের 


২০৯ শপ সি ১ সা 
শী পপি 


রহস্য রচনায় আদ্ুশশ বধলের 
মুল্সিয়ানা প্রসঙ্গে 'দেশ' পত্িকায় 
তাঁকে ' শ্রীশয়াদল্দ বন্দ্যোপান্যায়ের 





মান্‌ঘ" 
থেকে বিশ বছর পরে একটি আশ্চর্য 
গ্রছে বাঙালস যুবক ধীমান ব্যানাজর 
অভিযান ও শ্বাসরোধশ আঁভজতার 





বুঝিয়ে দিলে হোমস। সামান্য কতক- 

গলো নাচুনেমৃতি কিস্তু,  আদের 
ও এত অর্থ। . 7. 

ন্তারপর, স্যার, কি. করজোন, তাই' 
বলুন ।” ধললেন ইন্দপে্র। ৃ 

147 91,117: যে. পানে ৃ 
রিক্যান সে সম্বন্ধে আমার বিশেষ 
সন্দেহে ছিল না দুটি কারণে। 
প্রথমতঃ. 487, নামটার চলন আমে- 
িকানেই আছে। দ্বিতায়তঃ আমেরিকা 
থেকে আসা একটা চিঠি মিসেস 
কিউবিটের হাতে পড়তেই যত 
গোলমালের সূন্রপাত। তাছাড়া, এ 
ব্যাপারেন্স গোপন-রহসাটা যে আইনানুগ 
নয় এবং অপরাধ-সংক্রাষ্ত, আমার এমন 
দিব্বাস হওয়ারও যথেষ্ট কারণ ছিল। 
অতশীতের উল্লেখ এবং স্বামীর কাছে সব 
কথা চেপে বাওয়া_ শ্রধৰ এইদুটে। 
প্রমাণই 1ক এজন্যে যথেষ্ট নয়? কাজেই 
ভকে। উইলসন আমার বন্ধু! নিউইয়ক' 
প্যালজশ ব্যরোল্প একজন হোমরাচোমর। । 
লন্ডনের অপরাধ-জখবন সম্বন্ধে আমার 
সামান্য জ্ঞানকে বহুবার উইলসন কাজে 
লাগিয়েছে। উইলসনকে [জিজ্ঞেস করলাম, 
খ্চযার স্লাযানি নামটা ওর চেনা িকন।। 
উত্তরে উই্লসন লিখেছে 2 ণশকাগের 
সবচেয়ে বপদজনক খুনে বদমাস।' 
এ খবর যোদন পেলাম, সোঁদনই সন্ধায় 
1হজটন কউাবটের কাছ থেকে গেলাম 

ভার শেষ বার্তা । অর্চর-পারিচয় আগেই 

ঘটেছে, তাই ধাঁধার গু) ছাড়াতেহ খবরট। 

দাঁড়াল এই রকম £ 

1.5] হি 10 11 
নখ 20. 

1 আর 1) বসাতেই সম্পর্ণে হল 
খবরটা । খবর পড়ে আঁংকে ওঠার যথেম্ঃ 
কারণ ছিল। প্রথমতঃ, এইটুকু বুঝলাম 
যে কাকাতামনাত ছেড়ে ভয় দেখানে। 
শুরু করেছে আমাদের নিশাচর 
'আততায়ী। [দ্বিতীয়তঃ শিকাগোর নখচু- 


তজ্জার 'জাঁহাবাজদের গ্রকাতি সম্বন্ধে 
আমি একটহ আধটু খবর রাখ। ভাই, 


লোকটা যে আগ্ন অনর্থক দেরী না করে 
চটপট কথামত কাজ শুরু করে দেবেন 
তা বুঝলাম তৎক্ষণাৎ সহকমণী-বন্ধু 
ওয়াটসনকে 'নিয়ে চলে এলাম নরফোকে। 
কিল্তু এত করেও শেষরক্ষা করতে 
পারদাম না--প্ল্যাটফর্মে পা দিয়েই 
খুনলাম যা হবার তা হয়ে গেছে গত" 

ইল্সপেস্র মাটিনের গলায় যেন 
আবেগের ছেয়া লাগে । বলেন, “আপনার 
সপো একসাথে কার্জ করা পরম 
দৌতাগোয় ফাপার, মিঃ হোমস আমার 
খোলাখীল কথাবার্তার জনো কিছু 
ঘনে করবেন না, সযায় আনি আগনার 





,. এখানে বসে থাকার সুযোগ 


_ তাহলে আমার আর 


বদি সত্যই খুনে হম, আর আমাদের 
নিয়ে যাঁদ 

প-য়ে আকার দেয় গু অঞ্চল থেকে, 
দূগরতির সীমা পরি- 
সীমা থাকবে না।” 

গ্ঘাবড়াইয়ে মাং শালাবার চেচ্টা 
করবে নাসে।” 

“কি করে তা জানছেন আপনি 2” 

“পালানো মানেই অপরাধ স্বীকার 
করা ।” 

“তাহলে চলুন এলারাজ 
গ্রেপ্তার করা যাক ওকে ।” 

“আমি তাকে যে কোন মৃহৃতে' 
আশা করছি এখানে ।” | 

“কন্তু এথানে সে মরতে আসতে 
যাবে কেন 2” 

“কেন না, আম তাকে লিখে দিয়োছ 
এখানে আসার জন্যে।” 

অসম্ভব, মিঃ হোমস! আপানি 
লিখেছেন বলেই আসতে হবে তাকে ? 
আপনার চিঠির মধোই তো বপদের গন্ধ 
গোয়ে এতক্ষণে তার সরে পড়া উচিত 2” 

শার্লক হোমৃস্‌. বললে--“আমার 
(নশ্বাস এ ধরণের চিগির কাঠামো কি 
রকম হওয়া উচিত, সে জ্ঞান আমার 
হয়েছে। ইল্সপেইর মাঁটিন, ভূল আমার 
শিশ্চয় হয়নি এ দেখুন, ভদ্রলোক 
।নক্েই আসছেন এাঁদকে ।” 

জ্ঞানলা দিয়ে দেখলাম, লম্বা লব! 
পা ফেলে দরজার দিকে আসছেন এক 
পর্ঘকায় পুরুষ। গায়ের রঙ গয়লা 
গলেও ভদ্রলোক স্বদশনি, পরণে ধোঁয়াটে 
ফলানেলের সহাট, মাথায় পানামা হাটি। 
মস্তবড় উদ্ধত নাকটা সামনের ?দকে 
একট; বেকানো, গালে-চিবুকে চাপ, 
শাড়, হাতে চকচকে ছাড়। স্বচ্ছদভাবে 
ছাড় ঘুরোভে ঘরোতে তার হাটিলু 
ভাঙ্ামা দেখে মনে হল যেন এ বাড়ীর 
মালিক সে-ই। তারপরেই শুনলাম জোর 
ঘল্টাধদান-যেন এক মুভুতগি আর তর 
সইছে না তাল। 

শান্ভভাবে বলল হোমাসিিএবার 
আমাদের দরজার গেছনে দাঁড়াবার সময় 
হয়েছে। এ ধরণের 'বপদজনক লোককে 
বাগে আনতে হালে একটু, সাধধান হাওয়া 
ভাল। ইন্সপেক্টর, হাতকড়া বার কর 
রাখুন | কথা মা ধলার আমিই বলব” 

পুরো একটা মানিট নিঃশবেদ 
দাঁড়রে রইলাম ?িনজনে-তুঙ্ছ একটা 
মিনিট, কিন্তু তবুও তা কোনাদিনই ভোল। 
যায় না। তারপয়েষ্ খুলে গেল দরজা. 
ঘরে ঢুকল ঢ্যাঙ্গা লোকটা । পলকের 
মধ্যে হোমস পিস্তল্লা ঠৈকালে তার 
মাখার। আর মার্টন বাঁক্জতে এখটে 
দিলেন হাতকড়া। সমস্ত 'ক্ষিনিসট। এত 


ধণায়ে 


রা এত  নপশেভাবে শেষ হয়ে 
গেল যে, আক্রান্ত হয়েছে একথা বোধধার 

আগেই অসহায় হয়ে পড়ল তার অবদ্থা। 
জঙলল্ভ কালো চোখে একে একে আনা”. 
দের ওপর দূষ্টি বুলিয়ে নিলে সে। 
তারপরেই এক আইহাসি। [তত হাসিতে 
বাথতার জবালা। 

“সাবাস, জেশ্টেলমেন। এবার দেখাঁছ 


আপনারাই একহাত নিলেন আমার 
ওপর। বড় কঠিন ঠাঁই মনে হচ্ছে। যাই 


হোক, মিসেস হিলটন চা একটা 
চিঠি পেয়ে আমি এসোছি। 
নেই, একথা যেন আবার বলে বসবেন না । 
ফাঁদিটা যে তারই পাতা, এ খবরও নিশ্চয় 
শুনতে হবে না আপনাদের কাছে।" 

“মিসেস হলটন িডাবট মারাত্মক 
ভবে জখম হয়েছেন, বাঁচার কোন 
সম্ভাবনা নেই 1"? 

ভাঙা গলায় বক চীৎকার ক 
উঠল লোকটা-সমস্ত বাড়ী গম গমা 
করে উঠল সে চখংকারে। 


এক আবোল তাবোল বকছেন 
আপনি ।” তীরস্বরে চেশচযে ওঠে দস) 


"ওর গায়ে কোন অচিড়ই লাগোন-, 
লেগেছে এ লোকটার বুকে । এল সিকে 
কেন জখম করতে যাব আমন ভিয 
দেখাতে পারি। কিন্তু ওর এ বেশম- 
রা চুলের একটা গাাছও স্পর্শ করার 
দুঃসাহস আমার নেই । কারয়ে নিন 
ফারয়ে নিন এসব বাজে কথা! বলুন 
তার কোন আঘাত লাশোন 

“মত স্বামশর পাশে অত্যন্ত মারা- 
আ্রকঙ্ভাবে আহত অবস্থায় দেখা গেছে 
ধমাসেস কউবিটকে 1 

গুঙয়ে উঠে হাতকড়া লাগানে। 
দুহাতে মৃখ ঢেকে সোদ্রির ওপর খাঁলয়ে 
পড়ল সে। প্রো পাঁচ মিনি) সব চুপ। 
এতটুকু সপন্দন শব্দ-শুনতে পেলাম না 
তা র দিক থেকে। তারপর, ম্দখ থেকে 

[ত নামিয়ে চোখ তুললে সো মুখ দে 

মনে হল যেন চকিতে কোন আমতশান্ত 
শালী ' প্রভগ্গনের বিপুল ফথেকারে 
[নিমেষে নিভে গেছে তার যত কিছু 
সাহস, শান্ত আর আত্মীবশ্ধাসের দাঁপ- 


শিথা, হারয়ে গেছে নিশ্ছিদ্র নরাশার 
তাঁমম্্রায়। 

নিরুত্তাপস্বরে কথ বলল সেল 
“ভজেম্টেলমেন, কিছুই আর লুকোবো 


না। আম যাঁদ তাকে গদাজ কয়ে থাক? 
তাবে সে-ও পাল্টা গাল করছিল 
আমাকে । সুতরাং এতি খুন-ুন কিছু 
নেই। কিন্তু যাঁদ টবে পাকেন 
এলাসিকেও জখম করেছি আমি, তাহলে 
বলব আমার সম্বন্ধে ধা তার সম্বন্ধে 
[কিছুই জানেন না আপনারা । এ দুনিয়ায় 
আমায় চাইতে তাকে বেশশ ভালবেসেছে, 
এমন কোন পুরুষ কোনাঁদনই ছিল না. 
এখনঞ নেই । ভার ওপর আমার রা 


(অসাম । অনেকবার আগে জার বাগ? 


।ঃ রা 
নী তে 


না 





চি 


শর, ২৫পৈ ভাবপ, ১৩৬৯ ] 


দত্তা হয়োছল সে। আপনারাই বল্‌ন। 
আমাদের মধো এই ইংালশম্যানটার 
আসার কি আঁধকার আছে ? আবার বলছি, 
সে আমার । ॥শ্াম এস্োছিলাম আমার 
সে-ই দাবকেই আবার চাশিয়ে তুলতে ।” 


“আপনার স্বরূপ প্রকাশ পেতেই 

গা ঢাকা দিয়োছলেন আপনার বাগদেত্তা 1” 
কাঠনকন্ঠে বললে হোমৃস্। “আপনার 
হাত থেকে নিনম্কাতি পাওয়ার জনোই 
আমোরকা থেকে পালিয়ে ইংল্যান্ডে এসে 
একজন অনারেবল ভদ্রলোককে বয়ে 
করোছলেন 'তানি। কিল্তু তাঁর শান্তি 
কেড়ে নিতে উঠে পড়ে লাগলেন আপানি। 
কুকারের মত গন্ধ শুুকে শদুকে আমে 
রকা থেকে এলেন এখানে- সুখের 
সারে আগুন জহালিয়ে দর্বসহ করে 
তুললেন তাঁর জীবন। স্বামীকে উীন 
ভালবাসতেন, শ্রদ্ধা করতেন-'আর আপ 
নাকে ঘণা করতেন, ভয় করতেন। কিন্তু 
আপাঁন চেয়োছলেন এমন দেবহলা 
ঈ্বামীকে ত্যাগ করে আবার পে নেমে 
পড়ুক শ্াপনার পথে-অপরাধের অন্ধ- 
কারময় চেরাগালতে। আপনার সঙ্জো 
উধাও হতে রাজশ হনান তাঁন-তাই শেষ 
পর্ন্তি 'হলটন িউাবটের মত আঁভজাত 
"পুরুষকে বিদায় গনতে হয়েছে এ দৃনিযা 
থেকে। আর তাঁর স্ত্রকে করতে হয়েছে 
আত্মহত্যা । 'মঃ আব স্লান, আপনার 


হাত এ সবাঁকছুর পেছনেই আছে এবং 
এ রেকর্ডের উত্তর আপনাকে ঠদতে হবে* 


আইনের কর্তাদের কাছে।” 


“এলসি যাঁদ মায়া যায়, আমি 
জাহাশমে পেলেও আর পরোয়া কার 
না” হাতের মুঠোয় দলা পাকানো একটা 
চিরকুটে চোখ পড়তেই বাঘের মত ধাবালো 
চোখে সন্দেহের ঝালিক হেনে বললে 
আযাব স্ল্যান-মগ্টার,। এ সম্পকেওি 


* পালগজ্প ছাড়বেন নাক? এদকে তো 


বলছেন মারাত্মকভাবে জখম হয়েছে 
এলসি, তাই যাঁদ হয় তবে এ চিরকুট কার 
লেখা শান” কাগজের দলাটাকে 
টেবিলের ওপর ছুড়ে ফে'ল দিলে সে। 


*“"আপনাকে আনার 
িখোছি।” 


“আপাঁন খিলখেছেন 2 ছিয়েন্টোর 
বাইরে তামাম আসমান দিয়া আর 
কারও পক্ষেই নাচয়ে মৃতদের রহস্য 
জানা সম্ভব নয়। আপাঁন লিখলেন ফি 
কর” 


জনো আমই 


হোমূস্‌ বললে, “আজকে যা প্রথম 
আঁবতকার, কালকে তা পূনরাবিৎকার-_ 
পৃথিবীর ইতিহাসে এ নজীরের তো 


অম.ত 


অভাব নেই, মিঃ স্ল্যান। যাই হোক 
আপনাকে নরউইচে নিয়ে যাওয়ার জন্যে 
গাড়শ আসছে দেখাছি। তার আগে টুক- 
টাক ছু কথা সেরে, ফেলা দরকার । 
যে ক্ষাত আপনি করেছেন, তার আর 
চারা নেই। কিন্তু চেষ্টা করলে এখনও 
কিছুটা সামাল দেওয়। চলে। জানেন 
কনা জান না, মিসেস হিলটন িউবিট 
সাংঘাতিক জখম হলেও মড়ার ওপর 
খাঁড়ার ঘা'র মত মাথার ওপর ঝুলছে 
তাঁর স্বামশর হতাপরাধ। আম এসে 
আমার সামান্য জ্বানবৃদ্ধ দিয়ে তাঁকে এ 
জঘন্য দোষারোপ থেকে অব্যাহাত দিতে 
পেরোছ। আপনার এখন করণীয় শুধু 


* একাঁট। সারা দ্ানয়াকে আপান জানিয়ে 


দেন যে কোন মতেই কোন দিক 'দায়েই 
[কিউবিট পারবারের এই শোচনীয় পরি- 
ণতির জন্য মিসেস হিলটন কিউবিটকে 
দায় করা চলে না।” 


“খুব ভাল কথা বলেছেন। আমার 
এখন উচিত 'বনা 'দ্বধায় নগনসত্যকে 
স্বীকার করা এবং আপান 'নীশ্চ্ত 
থাকুন মিন্টার, আম তা করব।” 


“হত্াসয়ার কিল্তু, আম আগে 
থেকেই সাবধান করে 'দাচ্ছ আপনার 
প্রাতাটি কথা আপনার বিরুদ্ধেই ব্যবহার 


করব আমরা ।” ঝাঁটাত চেশচয়ে ওঠেন 
ইল্সপেক্র মার্টিন । বৃটিশ 'ক্রামন্যাল 


ল"র চমকদার সরলতার যেন একটি মূর্ত 


*প্রতীক। 


দু'কাঁধ ঝাঁকয়ে বললে স্ল্যান 
“সে টুকু ঝুকি না হয় নিলামই। 
জেন্টেলমেন, প্রথমেই আপনাদের জানয়ে 
রাখি, এলাঁস যখন শিশু, তখন থেকেই 
আদম তাকে চিন। শিকাগোর একটা 
দলে সবশৃদ্ধ সাতজন লাম আমরা । 
এলাসর বাবা ছিল 'জয়েল্টর মাথা । 
ধুর্ধর লোক এই বুড়ো প্যাট্রক। 
নাঁচয়েদের বিদঘুটে মার্ত দিয়ে চা 
লেখার কায়দা আবত্কার করে সে-ই। 
হেশ্যালশর চাবকাঁঠাঁট জানা না থাকলে 
ছেলেমান্ষী আঁকবনদীক বলেই ডীড়য়ে 
দেওয়াই স্বাভাবিক এবং এতাঁদন তাই 
হয়েছেও। যাক, এলাঁস আমাদের কাজ- 
কর্ম কিছু কিছ শিখে নিয়োছল। কিন্তু 
এসব সহ্য না হওয়ায় নজের সাণ্চত 
কিছু টাকা নিয়ে একাঁদন সে আমাদের 
সবার চোখে ধৃূলো দিয়ে সরে পড়ল 
ল”্ডনে। এলাস আমার বাগদত্তা : যাঁদ এ 
পেশা ছেড়ে সংপথে রোজশার করতাম, 
তাহলে নিশ্চয় সে বয়ে করত আমায়। 


এই ইংলিশম্যানের সঙ্গে তার "বয়ে হয়ে. 


যাওয়ার পর তার ঠিকানা পেশছোলো 


১৯১ 


আমার হাতে। চিঠি লিখলাম--কিস্তু 
উত্তর এল না। বাধ্য হয়ে আসতে হল 
নিজেকে । চিঠি লিখে কোন, ফল হত না 
তাই যাতে তার চোখে পড়ে এমনি 
জায়গায় সাংকোতক ভাষায় খবর পাঠাতে 
শুরু করলাম। 


প্রায় মাসখানেক হল এসোছি 
এখানে । এঙ্সারাজর খামার-বাড়ীতে ডেয়া 
নিয়োছলাম প্রথম থেকেই । নিচের ঘরে 
থাকতাখ, রাতের অন্ধকারে গাটেকে 
যখন খুশ বেরোতাম-কাকপক্ষণগড 
কোনদিন টের পায়ান। এলসিকে বার 
করে আনার সব রকম চেজ্টাই 
করেছিলাম আম। খবরগুলো যে তায 
নজর এড়োচ্ছে না তা বুঝলাম একদিন 
যৌদন আমার খবরের নিচেই দেখলাম 
তার হাতে লেখা একটা লাইন। তখনই 
মেজাজ খারাপ হয়ে গেল আমার-_ শুরু 
হল ভয় দেখানোর পালা। এবার একটা 
গাঠ পেলাম ওর কাছ থেলে। 'চাঠিত্ে 
এলাস কাকুতমনাত করে তার আশা 
ছেড়ে আমায় চলে যেতে বলেছে । কেননা 
স্বামীর মান-সম্মানের হানিকর এমন 
কেলেংকারণ ঘটলে লক্জায় দুঃখে আত্ম 
ঘাতশ হতে হবে তাকে। আরও লিখলে, 
স্বামী ঘ্যাময়ে পড়লে রাত 'তিনটের 
সময়ে জানলার কাছে এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করবে সে। িল্তু সর্ত রইল--তার- 
পর আর অশান্ত না করে এদেশ ছেড়ে 
চলে যাবো আমি। অনেক টাকা নিয়ে 
নেমে এল এলসি- ঘুষ 'দিয়ে চেস্টা করলে 
হটিয়ে দেওয়ার। এইই ক্ষেপে গেলাম 
আঁম। খপ করে হাত ধরে এক হাঁচিকা 
টানে জানলা দিয়ে বাইরে টেনে আনায় 
চেপ্টা করতেই হাতে রিভলবার নিয়ে 
তীরবেগে ঘ'র ঢুকল তার স্বামী । 
এলাঁস মেঝেতে বসে পড়োছল- মুখোশ 
মুখ দাঁড়ালাম দু'জনে | আমার" উদ্দেশ্য 
ছিল রিভালভার বার করে ভয় দোখয়ে 
সরে পড়া । কিন্তু সেই মুহূর্তে গলী- 
চালালে লোকটা, আমিও পলকফেলার 
আগেই ঘোড়া টিপে পোড় ফেললাম 
তাকে মেঝেতে । বাগানের গুপর দায়ে 
সংর পড়ার সময়ে পেছন থেকে জানলা 
বন্ধ করার শব্দ শুনলাম । ঈশ্বরের নামে 
শপথ করে বলছি জেন্টেসমেন, যা 
বললাম, তার প্রাতিটি অক্ষর সত্য। 
ছোকরাটার হাতে চিরকুটটা পাওয়ার 
আশে পর্যন্ত কিছুই শাননি আম। 
চিঠি পেয়েই খুশীতে ডগমগ হয়ে 
এসোঁছলাম এলাসর সাথে দেখা করতে। 


সু 


১১৭ 


' িষ্তু বদলে পেলাম আপনাদের আর 
একজোড়া হাতকড়া 1” 

ইতিমধ্যে একটা শাড়খ এসে 
দরড়য়োছল বাইরে! ইউনিফর্ম পরা 
দুজন পৃলিশম্যান বসোছল ভেতরে। 
ইল্সপেইর মার্টিন এবার উঠে দাঁড়য়ে 
আযাব স্ল্যানির কাঁধ স্পর্শ করে বললে, 
“আমাদের যাওয়ার সময় হয়েছে ।” 


“এলাসকে একবার দেখতে পারি 
না?” 

“না, এখনও বেহুশ উনি। মিঃ 
শার্লক হোমস, যাঁদ ভবিষাতে এরকম 
কোন গোলমেলে কেস হাতে আসে তখন 
আপনাকে আমার পাশে পেলে নিজেকে 
প্রম সৌভাগামান বলেই মনে করব।” 


গুলা 


শুধু-নেচে কুদে এশিয়ে যাওয়া এক 
সার মার্ত £ 


[ ২য় ব্য ১৪শ সংখ্যা 


আবি স্লানিকে মৃত্যুদন্ডে দন্ডিত করা 


48475161457 


হোমৃস্‌ বললে, “এইমাঘ যে পদ্ধাত 
বোঝালাম, তাই দিয়ে িাঠটার সাদা 
অর্থ দাঁড়ায় এই-এখাঁন চলে এস 
আম জানতাম এ আমল্মণ এড়ানোর 
সাধা তার নেই, কেননা এ সাংকেতিক 
ধলাপ যে মিসেস কিডাবট ছাড়া আর 
কারও কাছ থেকে আসতে পারে, তা সে 
কম্পনাতেও আনতে পারবে না। এতদিন 
ধরে যে নাচিয়েদের ছার শুধু অশৃভ 


বার্তাই বহন করে এনেছে, নতুন অপরাধ 
সৃষ্টি করেছে, নির্মম পাঁরণাতর সূচনা 


হয়। 1কল্ত্র হলটন িউাবট প্রথমে গুলশী 
করোছলেন বলে এবং পারিপাশ্বিক 
অবস্থা বিবেচনা করার পর দণ্ডের 
কঙোরতা লাঘব করে শেষ পযন্ত ফসিখর 
বদলে হৃকম হয় ষালজ্জশীবন কারাদণ্ডের | 






পি 










জানালা দিয়ে বাইরে টেনে আনার চেছ্টা করতেই তার স্বামী... 


জ্ঞানলায় দাঁড়য়ে গাড়খটাকে  টগ- 
যাগয়ে চোখের আড়ালে উধাও হয়ে যেতে 
দেখলাম। তারপর, ফিতে দাঁড়াতেই চোখে 
পড়ল টোবিলে রাখা তালগোল পাকানো 
চিরকুটটাকে । সামান্য এই কাগজটা দিয়ে 
হোমস অতবড় দুরধর্য লোকটাকে 
ভূঁলিয়ে এনেছে নিজের খপ্পরে । 


মূচকে হেসে হোমস বললে- “দেখ 
হে ওয়াউসন, যাঁদ পচ্কোপদ্ধার করতে 
পার লেখাটার ।” 


ষাঁচন চিঠি। অক্ষন্পের বালাই নেই, 


করেছে__ এই প্রথম সেই নাচিয়েদের শুভ 
কাজে লাগালাম আমি, কল্যাণ এবং 
মঞালময় পারণাঙির মধ্য দিয়ে মহা- 
কেদলংকারীর সম্ভাবনা থেকে দরে 
সারয়ে আনলাম পাঁতিব্রতা মিসেস হিলটন 
কিউবিটের নামকে । আম তোমায় কথা 
দিয়েছিলাম, নতুন লেখার চাণল্যকর উপ- 
করণ দেব। সে প্রাতশ্রাতণ্ড রইল। 
আমাদের ট্রেন তিনটে চাল্লশে, ডিনারের 
আগেই বেকার শ্ট্রশটে ফিরতে পারব বলে 
ঘনে হয়া (7 
উপসংহারে শুধু একাঁট কথা। 


মিসেস 'হলটন কিউবিট সম্বন্ধে 
শুধু এইটুকু জান যে সম্পর্শ সস্ধ 
হয়ে ওঠার পর আর বিয়ে করেনান 
[াঁন।  গরশবের সেধায় এবং স্বামশর 
জাঁমদারী দেখাশুনা করায় সারা জাঁবন 
উৎসর্গ করেছেন 'তানি। 

তানৃবাদ £ অদ্রীশ বর্ধন সেমাপ্ত) 

বাংলা কপিরাইট £  আ্যলফা-াবিটা' 
পাবালকেশনসূ, কলিকাততা--১। « 

ওয়ালড কাঁপিয়াইট '3 স্যার আর্থ 
কোনাল ডয়েল এসটেট্স, সুইজারল্যান্ড । 





[8 1010]5৮2াতে 07056 56525 1৪ 0001), 
111 568 2 ঠগাঠেত, 00766 170- 


একাটি প্রবচন আছে 


01:60 2০79 35 ]যায0768116৮, যানে 
17168 00005800১98 39171007517, 


পাশ্চাত্য জগতে  সাহিত-গ্রীতিভার 
চুড়াল্ত আদম হোমার়। হোমারেরহ 
, দেশ গ্রীসে হোমারের যুগের পরবহখ্ি 
কালে এমন এক যুগের আবিভাব হয় 
যার অবদানফলে গ্রীস দেশ প্যাথবীর 
" ইীতহাসে এবং মানব স্ভাত্তার ইভি- 
"্ঠীসেও বিশেষভাবে চিহিত হয়ে থাকে। 
একদিকে রাজা পেরিক্লীসের 0১070৩5। 
যণ; তাপরদিকে কতকটা সেই যুগেই 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেতে এদন 
কয়েকজন আশীষাঁর আবর্ভীক হয়, 
যাঁদের ব্যান্ধপ্রাতিভার অবদানে সমঠা 
গ্রীসের ইতিহাস সমুজ্জব্স; দশন 
আরঙ্টটল্‌. এবং সাঁহতোর ক্ষো 
এস্কাইলাস্‌, সফোর্লটীস, ইউীরাঁপিডস্স এ 
'আরিস্টোফেনীস। ৯ 


প্রাচীন গ্রন্সে প্রাচশন ভারতবর্ষের 
গত দেবদেবীর বজ্দনা প্রথা প্রচালত 
“ছল। কোনও কোনও উঃসবে দেবতার 
প্রশাদ্ততে সঞজাঁতি গখত হত, কেনে 
কোন ক্ষেত্রে একজন আঁধনায়ক-কোর- 
ফাঁউস (0০:5[1১95)- দাঁড়িয়ে কিছু 
আবত্ত করে যেতেন, তার পরে তারই 
প্রত্যুন্তরে গায়কদল (কোরাস্‌) সমবেত- 
শ্ল্ঠে গান গাইতেন । পরবতশকালে এরই 
শারিণাতিতি নাটকের সৃষ্টি; যতাদূর 
জানা যায় এস্কাইলাসের হাতে এসেই 
গ্রীক নাটক সার্থক রূপ জভ কবে। 


কালক্লম হিসাবে এসকাইলাসের পরে 
সফোকাীস্‌ তার পরে ইউারপপিডখস) 
এ'রা [তিনজনেই ছিলেন করুণরসাত্মক 
(17885) নাটক রচাঁয়তা; আরিম্টো- 
(কমিডী, . 001760% ) শ্রম্টা। 
এস্কাইলাসের মধো দেখা যায় লাউকে 





সতিভূ্ণ অন - 


দৃঃখবদনা-রসানুড়ীতর-গারমার প্রথম 
অভুাদয়, সফোক্রীসে নাট্যাশল্পের চরম 
উৎকর্ষ, ইউারাঁপডীসে দেখা যায় হূদয়, 


“বিপন্নায় 
বকা | 


সহনচ্ভু তি এবং ভাবাবোগের 


আরষ্টোফেনীসূ এই বলে এক- 
স্থলে ইউরপিডীীস্কে ধিকুত করেছেন 
ষে, ইউরাপডখস্‌ তর নাটকে এসকাই- 
লাসের ভাবগারমা রক্ষা করতে পারেলানি। 
কিন্তু আনেকের মতে এস্কাইলাস থেকে 


ইউরাপ্ডগীসের পক্ছে 


রনী শাাকা 





. 
] 






্ ঘটে চি 
147 


ইউারসিডস 


অবক্ষয়ের পারচায়ক না হয়ে বরং 
উৎকর্ষের পারঠয় বলেই গণ্য হতে পারে। 
এস্কাইলাসের জন্মের চাল্লশ-পন্মতাংল্লশ 
বংসর পরে ইউরিপিডীসের জন্ম; এই 
সময়ের মধ্যে দেশের জশীবনাদাশ" এবং 
জনসমাজের দরক্ভ্গতেও কতকটা 
পাঁরবর্তন এসেছে, দেবতা এবং দেবকহপ 
বীরদের একাল্ভ প্রাধান্য আনেকটা খল 
হয়েছে, সাধারণ মানুষের আশা, 
আকাক্ক্ষা, কামনা-বাসনা, আনন্দ-বেদনার 
সম্গে সহানুভূতি অনেকটা পারস্ফুট 
হয়েছে। সেই যুগের পারপ্রোক্ষিতে বলা 
চলে এস্কাইলাসের তুলনায় ইউরিপিডীস 
ছিল্লেন অপেক্ষাকৃত আধুনিক; হয়তো 


যুগের প্রন্ভাবে ইউরিপিডীস- কতফয়। 
প্রভাবান্বিত হয়োছলেন, তার উপরে তার 
ব্যাক্কদ্বাতীন্দোর কথাও গিববেচনা করতে 
ভচয়। ফসল ইউধ্লীপডগাসের ভাবনায় 
এস্বাইলাসেব উদ্চস্তরের গারমার পারিচয় 
নেই, কন্তু তার গধো আছে মানবীয় 
ভাবের সঞ্চশবন সধা। একজন কবি" 
সমালোচক (01১০0 ]), 10071885) 
এই কথাই প্রকাশ করেছেন কবিকে 
উদ্দেশ করে তার প্রশাসত-বাণগতে 
-ল্ঠামার মহান বাণীতে নেই বজের 
(নে লা আনব দীপ্তি কিন্তু তাতে 
আচে ভতগ হদয়ের আশ্রুজল এবং 
শ্ানন্দ-বেদনার হূংস্পল্দন। আর এক- 
উন (1610017710120%) বলেছেন- 


11 011 17015016065 07876 15 0৮6 569 
1] উ০10850007010661005 017 


17817 ৯০11, স্বনাম্খ্যাত ইংরেজ কাব ? 
ব্রাউন এই কথাই প্রকাশ করেছেন 
তাৰ অনপগ্ধ ভাষা 


[00৮10001176 ০৮] ০৫ 


7070] 1116 


২001 


100৬৮120006 06710118601 0187 
71]0081 06া, 


«ই কথা বলে বান মল্তধা করেছেন 
যে. ইউরাপিডীস প্রাজডীতে যে আদর্শ 
এবং উৎকর্ধের স্াষ্ট করে গেছেন তাই 
হম রয়েছে সমগ্র জগতের উত্তরাধিকার । 


ইউ'রাঁপডীসের জল্ম হয় সালাম 
দগুঞ্প; একাট নৌ-যুদ্ধের জন্য সাল 
মিসের নাম ইতিহাসে অমর হয়ে রয়েছে : 
'যাঁদন সেই যুদ্ধ সংঘাত হয় ঠিক সেই 
£দনই ইউারপড়ীসের জল্ম হয়-খ£ 
প্‌ঃ 8৮০ সাল; এই জল্ম তারিখ 
সম্পরকে কিছু তীভেদও দখা যায় । তিনি 
যের্প বায়বহল এবং ওক শিক 


*. গ্রীক নাটাকার [177011তৎ 
আমাদের বাঙ্গলাদশে আমাদিস  হত 
সাধারণ জনগণের নিকট এইউরাপিডীস 
নামে পারিচিত। ভাষাতভ়াবদু 


সুনীতিকুমার চিঠোপাধাধ় সংগ্রত আনার 


রি ক 
বট এটানীঙ্গা গাছ: 
না সখি সাক 


শাক লাখহ কা ভাতা হি হি 


৮ এ পিপি ৭ ন 
পটকা রী 
উনিগা  িটি তি, 


'এউরি পেস হাল 
তান যখন বলখোদ্ছিন সাখন ধলে হি শত এ 
সবধার জন? শ্ামরা আদাদের 
সধারণভঃ পারডিত রুপই শহণ করলাম 
১। এই ঘৃনা পাথনীর ইপ্তিহাসের 
পক্ষে8 একা) চল্ক। 
কতকটা প্রায় এই 'ভারহবাষ 
বুদ্ধের যূগ, চীনদেশে কন্ফাসিয়াস 
এখং লাওংজর যৃগ কার প্রায় সেই যুগেই 
বাবিলনে বাইবেলের প্রাতন পথ 
01876509261 বাচিত হতে খাকে। * 


দাতা 


এলি ৯ 5 
চা গাগা লালা 


এ 
চর 


১১৪ 
কাভ করেছিলেন তাতে মনে হয় ইউরি" 
" 'পড়ীস অভিজাত বংশের সন্তান 
ছিলেন। শিক্ষাক্ষেত্রে তার কয়েকজন 
গুরুর নাম পাওয়া যায়ঃ কাব্যালত্কার ও 
ধাঁশ্মতার তার শিক্ষাঙ্গারু ছিলেন 
প্রাডকাস, নাতিশাস্তে তিনি শিক্ষা লাভ 
করেন সক্রেতীসের নিকট সেক্লেতীস 
ছিলেন একাধারে তার শিক্ষক এবং 
সহচর), দর্শন অধ্যয়নে তার গুরু ছিলেন 
' আনাক্সা গোরাস্‌। যৌবন বয়সেই তাঁর 
নাক রচনা আরম্ভ হয়; তাঁর বয়স যখন 
পণচশ বংসর তখনই তান দেশের নাটক 
প্রাতযোগিতায় যোগদান করেন, ?কল্তু 
চল্লিশ বংসর বয়স হবার আগে তাঁর 
অদষ্টে পুরস্কার লাভ ঘটেনি। 
ইউীরাঁপডীস ছ'বার বিয়ে করে- 
ছিলেন, শকল্তু অপরাপর কয়েকজন 
খ্যাতনামা কবির ন্যায় তাঁরও দাম্পত্য 
জশবনে সুখলাভ ঘটোন। তথাপি তাঁর 
পক্ষে এটা কাতিত্বের বিষয়ই বলতে হবে 
যে, তাঁর 'নত্জের দুর্ভাগ্য সত্ত্বেও সমগ্র 
নার জাঁতর প্রাত তাঁর দত্ত 'বাদ্ব্ট 
ছয়ে পড়েনি; প্রমাণস্বরূপ বলা খেতে 


এইসকরগরচ্গর বিরহী 
ওগের একসময় গ্রস্ত 


নিবে কালি তকান লা। 
কি ক্ষাপজ্ধে গ্ুত শুকায়। 











বশর কবে পভাকুতা । ভতু 
অব্য লেখা এপায় চাল। 


লেখা ধুয়ে মু ফায় লাঃ 
অধ, কলস পরিক্ষা রাঃখ। 


গন্ট কোন কারণে জা হ'লেও অন্ততঃ এই ভারণেই 
দিনত 7 রানির 


পট সূলেখা ওয়াকম লিঃ 


3 কলিকাত্তা » লি ও বোগে ৬ পর 
চরহ 








বর 


পারে যে, তাঁর রচিত নাটকে চরিরর- 


গৌরবে মহিমান্বিতা কয়েকটি নারশর 
?তণ অতান্ত উত্কর্য লাভ করেছে। 


তাঁর আত্মপ্রত্যয় ছিল অতাম্ত প্রথর; 
কতকটা দাঁদ্ভকতাও এসে শিয়েছিল। 
তাঁর আত্মানষ্ট এবং দাম্ভিক প্রকাতির 
ফলে অনেকে তাঁর প্রাতি শরুভাবাপশন 
হয়ে উঠোছিলেন এমনও দেখা যায়। তাঁর 
এই প্রখর আত্মপ্রত্যয় এবং দাঁম্ভিকতা 
প্রকাশ পেয়োছল এমন একাট দম্টাল্ত 
পাওয়া যায়--একদিন নাটক আভিনয়ের 
প্রে সমগ্র দরশকিমন্ডলখণ দধিড়য়ে উঠে 
দাবী? জানালেন- একটা অংশ তারা অনু- 
মোদন করতে পারছেন না অতএব এই 
অংশটুক নাটক থেকে বজন করা হোক । 
প্রান্তরে ইউারাঁপডশস বললেন--ভদ্র- 
নহোদয়গণ, আমার কতব্য এবং দাকিত্ব 
হচ্ছে আপনাদের শিক্ষা দেওয়া, আপনা- 
দের নিকট থেকে িক্ষালাভ করা নয়। 


পৃবতিন গ্রীক নাট্যকারগণের ন্যায় 
₹উ(রিপ্ডখসও তাঁর নাটকের আখ্যান 
ভাগের জন্য প্রচালত ফিংবদল্তশর 
৬পরেই নিভরি করতেন- প্রধানত হোমা- 
রের প্রমুখাং প্রাপ্য আখ্যায়িকা; কিন্ত 
"সই সকল আখ্যায়কা তাঁর হতে এসে 
আরও ভাধাবেগে পাঁরপুষ্ট হয়েছে। 
(কিন্ত অন্ততঃ দুটি ক্ষেত্রে “মীডাঁয়া” 
এসং  পহাশ্পোলিটাস” নাটকে তিনি, 
নূতন পথ অবলম্বন করে দ্রাজিডি 
রচনায়ও পাঁরণাতি সাধনে চড়াল্ভ শিলপ- 
প্রাতভার পারিচয় 'দিয়েছেন। তাঁর নিজ 
দেশে ইউরাপডশসের প্রাতিভা এবং 
খ্যাতি কতটা স্বীকৃতি লাভ করেছিল 
তার পাঁরচয় স্বরূপ তাঁরই একজন সহ- 
যোগী নাটাকারের (ঁফিলেমন) উন্তি 
দশরণ করা যেতে পারে £ “পাথবগ থেকে 
লোকান্তারত হয়েছ, তথাঁপ 
তোমার খ্যাতি হোমারের খ্যাতির ন্যায় 
মহাকালের ধুকে চিরন্তন হয়ে থাকবে 1” 

ইউরাপড়শসের নাট্া-প্রাতভার পার- 
টয় স্বরূপ তাঁর  কয়েকখানা 
নাটক সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা 
বোত পাচ্র। 


ভাঁম 


আলসেসটস 


প্রথমে আলসেস্টিস 0019 50০৫ 
9 41065015)1 'নয়াতর বিধান হয়েছে 
যে থেসেলীর অন্তর্গত 'ফিরের রাজা 
আড্মেটাসের মৃত্যু ঘউবে; কিজ্তু 
আযপলো ননিয়াতি দেবীগণের লম্মাত 
আদায় করে নিয়ে এসেছেন যে, আযড:- 


[ ই বর্ঘ, ১৪ সংখ্য 


মেটাসের পরিবর্তে একটি বিকজ্প 
বলিদান তারা গ্রহণ করবেন। আডমে- 
টাসের গপতা বা মাতা কেউ সন্তানের 
জন্য নিজ জীবন [বসন হৃম্মত হলেন 
নাঃ তখন অগ্রসর হয়ে এলেন তারি 
পত্র আলসেসটিস; সতশত্বের গৌরবে 
এবং পাঁতপরায়ণতার আদর্শে 'তাঁন 
সানন্দে পাতর জগবন রক্ষার্থে আত্ম- 
বঁলিদানে প্রস্তৃত হলেন। আত্মাহুতি 
দেবার আগে তিনি তার শিশু সল্ঘান 
দূপটকে তাদের পতার হাতে সমপণ 
করে স্বামীর 'নকট থেকে বিদায় গ্রহণ 
করতে গিয়ে বললেন, “জীবনে আম 
তোমাকে পাঁতিরূপে গ্রহণ করেছিলাম 
এবং পাতত্বের উপয্স্ত সম্মানও আন 
তোমাকে দিয়েছিলাম । নিয়াতির বিধানে 
তোমার মতুযু ঘটলে আপাতদ্যান্টতে 
আমার পক্ষে বেচে থাকা বা পাঁথব 
গুখ-সম্পদ ভোগ করবার পক্ষে কোনও 
বাধা ছিল না, কিন্তু তোমাকে হারিয়ে 
বেচে থাকা আমার পক্ষে বিড়ম্বনা হত; 


সেজন্য আম স্বাধীনভাবে েবুল্গ 
প্রণোদিত হয়েই তোমারই জন্য আমার 
প্রাণ বসন দিতে যাচ্ছ।? 


আলসেসাঁটিসের মৃত্যুর পরে আড় 
মেটাস্‌ মমান্তিকভাবে বুঝতে পারলেন 
যে. জীবন থেকে পত্লীকে বিদায় দিলে 
পাঁতির দুঃখ-বেদনা কত নিদারুণ হতে 
পারে। শমশান থেকে সকলেই একে 
একে 'ফরৈ আসতে লাগলেন, ধকন্তু 
এলেন না শুধু আলসেসাটিস। তখন 
আডূমেটাস উপলব্ধি করতে লাগলেন, 
যারা মৃত্যুর রাজ্যে প্রয়াণ করে তারাই 
পর্বাপেক্ষা ভালবাসার উপযুক্ত, তাদের 
জন্য মৃত্যুও যেন কামা মনে হয়, এই 


সূর্যকরোজ্জলা ধরণণ৪ যেন তখন 
[নষ্প্রভ মনে হয়। 
একজন সমালোচক (70560 0, 


[)071265) মন্তব্য করেছেন--প্রাতভাবান 
কাবর হদয়ও যেন এই দৃঃখ-বেদনা সহ্য 
করতে না পেরে আলসেস্তটসের পুনরু- 
্জশবনের ব্যবস্থা করলেন। হারাকিউীনুস: 
আতাথ হয়ে এসেছিলেন আডমেটাসের 
গৃহে; তান আডমেটাসের দঃঃখে 
বিগলিত হয়ে তাঁর দৈববলের প্রভাবে 
আলসেসঁটিসকে মুতুু-রাজা থেকে 
উম্ধার করে নিয়ে এলেন। তাঁর এক 
হাতের বেম্টনগতে দেখা যাচ্ছে বস্রাচ্ছাঁদিত 


একটা কিছু ' যেন জীবল্ত একটি নারী, 


মৃর্ত। শনঃশবাস-প্র্বাটসে স্পন্দিত । 


হারাকউাঁলসের মুখাবয়ব অপর 
জ্যোতিঃদখপ্তিতে উদ্ভাসত, [তান 


শি 


3৮ 
এ এ 


শৃক্ধার, ২৫শে প্রাণ, ১৩৬৯ ] 


উল্লাসে চশতকার করে বললেন, দেখ, আড়্‌- 


মেটাস এর মধ্যে তোমার স্তীর কোনও 
দাদশ্য দেখতে পাচ্ছ কলা । আলদেস- 
গটস্‌কে সম্মুখে দেখেও আডমেটাস যেন 
বিশ্বাস করতে পারাছলেন না--“একি 
সত্য; না কোনও পাঁরহাসীপ্রয় দেবতা 
আমার সঙ্গে পাঁরহাল করবার জন্য এই 
মায়াময় ঘৃতির অবতারণা করেছেন।” 
হারাকউবিসের মূখে পরম পারতাস্তির 
1স্মতহাসি। 


মৃত্যু-রাজ্য থেকে আলসেস্্টসকে 


উদ্ধার করে আনার সার্থকতায় হার- 
িউাঁলসের মুখে যে জ্যোত ফুটে 
উঠোছল এবং আডমেটাসকে আশ্বস্ত 


করতে [শগয়ে তাঁর মুখে যে তাশ্তির হাঁস 
দেখা গেল-তা যেন কাব ইউীরাপডশ- 
সেরই মনোভাবের গ্রতিচ্ছায়া। 


ইফিজশননিয়া 

আর একট 'বখ্যাত লাক ইঁফি- 
জশীনয়া (113171851719 31. 4৯]15)। 
কাহনধও হোমারের 'ইলিয়াড' 
থেকে গহাীতি। আয় নগর আভ- 
মুখে যাত্রায় গ্রশক নৌবহর অউীলস 
বন্দরে এসে আটকে গেল; আর কিছুতেই 
অগ্রসর হতে পারছে না। অখন দৈবা- 
দেশে আগামেমননের নিকট প্রকাশ পেল 
যে একমান্র তাঁর কন্যা ইাঁফজশনিয়াকে 
আহুতি দিলেই নৌবহরের মৃস্তি ঘটকে। 
ঘটনার এরূপ সংঘটনে তার পিতহদয় 
মমাহত হল, তথাঁপ কর্তবাবোধের 
তাড়নায় তান আরশসে কন্যার মাতা 
ক্লচেমূনেম্্রার ানকট শনদেশালাপি 
পাঠালেন কন্যাকে অবিলদ্বে স্কম্ধাবারে 
তাঁর নিকট 'নয়ে আসবার জন/। এই- 
খানেই নাটকের আরম্ভ ॥ 


যবাঁনকা উত্তোলিত হলে দেখা গেল 
পম্মুখেই শাবরে আগামেমননের আবাস- 
তাঁবু, বাঁদকে আরও অসংখা তাঁবুর 
পার, পশ্চাতে দেখা যচ্ছে নৌবহরের 
সার, ডানাঁদকে একাটি পথ চলে গেছে 
উল্মুস্ত্ প্রা্তরের দিকে । নক্ষত্রসমূজ্জুল 
গলার । এই পথেই এসে উপাষ্থত হলেন 
মাতা ও কন্যা। কন" ইাফজশীনয়ার 
বয়ের প্রস্তাব ছিল থোঁটসের পত্রের 
সঙ্গে । ক্লাটেমনেম্ট্রা মনে করোছলেন 
কন্যার 'বিরের জন্যেই এই আহবান, সেই 
অনুসারে প্রস্তুত হয়ে তিনি কন্যার 
সঙ্গো বিপুল সাজসজ্জা এবং উপকরণ- 
» প্রম্ভার * নিয়ে এসেছেন। ইফিজশীনিয়া 
এই স্কম্ধাবারে এসে সব দেখে শুনে 
এই আভনব আভঙ্ঞরতায় যে বিল্ময়- 


উমড 

পুলক অনুভব করেছিলেন কবি অত্যন্ত 
দরদের সঙ্গো তা প্রকাশ করেছেন। যখন 
ইফিজশানয়া জানতে পেলেন যে 'নম্ঠুর 
নয়াতির বিধানে তার জশীবন, যৌবন এবং 
প্রেমের মোহময় আকাঙ্ক্ষা বসর্জন 
[দিতে হবে তখন 'তাঁন দুঃখে আভভূত 
হয়ে পড়লেন তান সকল আবেদন ব্যর্থ 
হল। রাজন্যবগেরি হূদয় গলল না, কারণ 
নৌবহর স্তব্ধ হয়ে আছে, সেনানীগণের 
মধ্যে বিদ্রোহের আশঙকা দেখা [দল। 
ঘখন উপায়ান্তর রইল না তখন ইফি- 
জশীনয়া নিয়াতর বিধান মেনে গনয়ে 
আত্মস্থ হলেন। তাঁর আত্মাহতিতে 
নৌবহর গাতিলাভ করবে, দয় নগরের 
পতন হবে, গ্রশসের জয় হবে। তখন তাঁর 
আত্মপ্রত্যয় ফিরে এল, সকলের 
কল্যাণাথথে তান জশবন, যৌবন এবং 
প্রেম-সম্ভোগের আশার পাঁরবর্তে জীবন 
'[বসর্জনের জন্য প্রস্ভুত হলেন। 

এসকাইলাস এবং  সফোর্ুশসও 
ইফজণানয়ার কাঁহনী নয়ে নাটক রচনা 
করেছেন: তাঁরা উভয়েই তাদের নাটকে 


পোপ সপ লিসা পপ ৯৯৯ পাপা ০৮ 


জগনিশবারর 


ৃ 
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১১৫ 


য়েছেন,। কিল্তভু ইউারশিড়ীস তার ঝাঁব 
হুদয়ে অতটা নিষ্ঠুরতার সমর্থন করতে 
পারলেন না, তিনি৷ ঘটনা রুপাশ্তরিত 
করে দেখালেন, ইফিজীনিয়ার আত্মা" 
হাতির সময়কালে একটি হরিণ শাবক 
এসে দেখা দল এবং ইফিজশীনয়ার 
পারবর্তে সেই হাঁরণ শাবকের বাঁলদানই : 
গহঈত হল। | 
হেকুৰা 

ঠিক এরই সমগোত্রীয় আর একটি 
ঘটনা দেখা যায় ইউারাপিড়ীমের হেকুব। 
নাটকে, যেখানে হেকুবার কন্যা পাঁজ* 
কেসনার জীবন আহত ঘটে! উর 
ঘুদ্ধের অবসানে যখন গ্রঈক নৌবহর, 
[ফিরে আসাছল তখন খ্রেসের তরে এসে 
সেই শৌবহকপ খনম্চল হয়ে পড়ে। 
[নশীথ রাতে এাকালসের মর্ত 
আবভূতি হয়ে হেকুবার নিকট দাবা 
করেন ভার কন্যা পাঁলকেসনার বাঁলদান, 
মাত দেবতাদের ঈত্ভোষ বিধান হে, 
পরে এবং ফলে গ্রীক নৌবহরের মযান্ত- 


গান 


এটি ই, ্ ৰৈ 
285) 5777958..* ২. | 
পরিনত 37877 ৬.০০. | 
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১১৬ 


লান়্ ঘটতে পারে। হেকুধা কন্যার জ্বিন একজন সংবাদদাতা এসে মাতা হেকুবার 
রক্ষার জলা একিলিসের নিকট আবেদন 


জানালো, কিন্তু সে আবেদন বার্থ হয়। 
তখন পল্িকেসনা 
একিলিসকে সচ্বোধন করে বললেন, 
্াপনি আমার দিক থেকে মূখ ফিরিয়ে 
গন্েন, পাছে আমিও আমার জাঁবনের 
গ্রনা আপনার নিক্ষট প্রার্থনা জানাই । 
লা. শা, আমি তা করব না; আমি ভর, 
গ্বার্থপর অথবা জগবনে জসঙ্ত বলে 
পরিচিত হতে চাই না। 
তারপরে এক মমন্তিদ দশা, যেখানে 

একজন সংবাদদাতা এসে হেকুবাকে 
'্ানাল তার কন্যা কিভাবে মৃত্য বরণ 
করেছেন  পলিকেসলাদক হত করবার 
জনা নিয়োজিত একজন দুধ 
?সনিক পশঢ়াস। পাঁঢ়াস তরবার ?নত্কা- 
সত করে, অমনই তার সহায়ক কয়েকজন 
যূবক এশয়ে আসে পাঁলকেসনাকে ধারে, 
প্লাথবার জল পালপকসনা তান্দর 
নিবৃত্ত করে বললেন, জামাকে কেউ সপন 
করো নাং আমি স্বেচ্ছায় মৃতাবরণ 
করছি। 7তামার নি আঘাতের জন 
আমি ঘাড় পেতে দিচ্ছ, তাঁমি আমাকে 
দেবতাপদর নিকউ আহত প্রদান কর। 
এই কথা শুনে উক্তাসধদীনি জেগে উঠল। 
তখন আগামেমনন চীৎকার করে বললেন, 
কেউ ওকে স্পর্শ করো না।  তিখ 
পাজাকেসনা ভার বস্ছাবরণ চি] 
ভার কুমারশ বক্ষ উল্নুক্ কর দহলন 
[সে কক্ষপ্থল্সের সোন্দয ছিল শ্রে- 
শিল্পশীরও অনকরণের অতীত । তারপার 
ভ্মিতে জান বদ ঘাতককে 
উদ্দ্দশ্য করে বললেন, হে যবক, ভোমার 
যদ ইচ্জা তয় আমার এই বাক্ষে আঘাত 
বরুত পার। অথবা আমার গ্রট্বাও 
প্রসারিত রয়েছে তোমার তরবারির 
আঘাতের জনা ॥ পাঁঢাসের নায় দূধর্ষ 
সৈনিকও ক্ষণকালের জনা স্তধ হায়ে 
দাঁড়াল, তার পরে [যন বাধা হয়েই 

গ:লকেসনার বক্ষে ভতরবার বিদ্ধ করে 
তপব্র বেগে কমার লক্ষ থেকে 
মকধারা উৎসারিত হল। মাতে পি, 
(কসনার শালপশনতাবাধ জাগি ছিল এ 
'হনি তাঁর বস্তাবরাণে বক্ষঃসথল আব 

1 দান | 

লহ্ষা করবার বিষয় যে, কাব 

কখনেয়াকে রলিদান থেকে রক্ষা করলেন 
দকল্তু পঁলিকেসনার বেলায় তিনি বি- 
দান সংঘটনে আপান্তি করলেন না। কিন্তু 
এপ্ক্মতেও রলিদান  প্রতাক্ষভাবে প্রকাশ 
জামে সংঘটিত হতে দেখা বায় না। 
২. ৪৮ 


হ্হ 


। আত 


স্চিনিতা 


তি. 
ল্ঙ্গা | 


ইগফ- 


অগ্রসর হয়ে এপে 


নিকট 
চিপে যে দঢতা ও বাযবস্তা এবং 
বিক্পদকালে ধৈযের ঠয পরিচয় দেখা যাষ 
তা তাই অনবদা এবং মহনাঁয়। 
মৃতার সময়ে শেষ মৃহতেরি চরম পন্ধি- 
গ্াণও পলিকেসনার চরিত্রে যে শালশীনতা- 
বোধের পরিচধ ফটে উঠেছে তা ইউরি- 
পিডীীসের গত কির স্টরই উপয্ক্ত 


৯ 
হি 


অশড়ী য়া 
ইউ্রিপিড*্স যেন এক 


সপ 


এই লাক 


নতন পথ অবলম্বন করেছেন; তার 
স্বভাবগত করুণা এখং সহানুভাতি 
(বসন ছিয়ে তিনি হেন অন্যায়ের 


ন্ধুদ্ধে প্রতিশাধ এমনকি জিঘাংস 
গ্রুব€ভিরও প্রশ্বয় দিলয়ছেন। ৪ 
প্যিতৃতা মারগর প্রতিরোধ সপৃহা যে 
'জঘসায় গিয়ে পারণাত্তি লাভ 
লুল», পার তারই ইতি তহাস, এই শৃরলন 
একাধারে মাতহদয়ের করুণা 
এবং ল্ঘাংসা প্রবন্ডির ্ে চনত প্রকাশ 





ন্‌ 
খা ৮! 


পু দা? 5 


5শডীয়া ধ্যাসনের স্তী। যাসন তার 
এই স্টিকি পারতাগ করে কারল্খের 
রাজ; কেয়নের কনা গলাচোকে বযে 
বত উদ্দাগীশ। রাজা ক্েয়নের 
[এ দেতিশ হাঈীডয়াক তার দু'টি 
কঠরল্ধর সমান ভাগ কারে নে 


৮ স্গাত হল্লী। 


পারচারিকা। সতকরবাণ 
উচ্চারণ করল, “ঘীডীয়ার চোখে যে 
'আ্ঘাংসর দাঁজ্টি দেখেছি কারও উপলের 
পাতা মা ধন্য তা শান্ত হবার না? 
ভভরে শোনা গেল আঈডীয়ার ভখবু 
আভিসম্পাত বাদগি ছিপ মায়ের তভি- 
সন্তান, (তোদের সঞ্গো সঙ্গে 
তোদের পিতায়ও্ আভ্য হোক, এবং এই 
বাড়* ঘর সব জ্রাহা্ামে মাক 1” আবার 


৪কড্তন 


চিত 


শালা "গল তার শপথ বাকা িগআ মাকে 
ি 17 *. 4 কপাল 
বারী! . শিয তিন করবে তারা যে সনখ 


সহ্ভাগগা থাকবে তা কখন হাড়ে তদৰ 
শা. আজ সন্ধ্যার মধো শিতা কন্মা এবং 
“নি দিলেন তার স্বামগ তাদের 
সকলকে যে ভারবই হোক মভাবরণ 
৮ শবি। 


তার পরে মীডীয়া য্যাসনকে ডেকে 
পাঠালেন এবং হানি যেন তার দনবণা- 
সনের নিয়াতি শাঙ্তচিত্তে গ্রহণ করেছেন 


লিপ 


বিদালের ঘটনা বিবত করল । 
ঘটনার মধ্যে পলিকেসনার 


| ২ম বধ, ১৪ লংখ্যা 


ই ভাবেয় অভিনয় করে দুটি উপহার- 
ছবধা উপস্থিত করলেন-নববধু স্পচের 
জনা এক মহার্ঘ পরিচ্ছদ এবং রাজ? 
ক্রেয়নের জন্য অপ্ব শিল্পকততিদ্বের 
নিদশ'ন এক মহামল্ ঘুকুট। উপহার 
দুটি যথাস্থানে গিয়ে পেশছতে বিলম্ব 

হল না এবং গ্রাঁতারা উপহার হণ 
করলেন এবং পরিধানও করলেন। কিন্তু 
উপহার দুটিই ছিল বিষপ্রযত্ত: পিতা 
পুশ অসহা সনগণা ভাগ বরে তাপ 
হান্বানলেক্। | 

শাধ গুহা হত ও 
ৃ শাসিত, 


প্রাতিত 

তত হয়নি। এবার ধ্যাসনের 
বিধান, বাকী: য্যাসনকে পক্ীহীন কধা 
হয়েছে, এবার আম্ভানহশিন করত 
হবে। তার এডশ্য়ার লিবাসলে, 
আভযান, ভার আগে নম কিল 
যাসনের সন্তান যে মখডীয়ারও সল্হান। 


তারক 


পারি 


12 রত 28 
একদিকে প্রাহাহঃসা প্রবান্ত পক, 
১. 4 
দাকে সল্তানের ভন দেশ একদিক 
বাংসলার কোমল কাতিরহা অপর দিকে 
এ ই ্ টেরি হি হা ৭ 
(ছশ্ঘাংসার শয়াবৃতা লিক 2, হিল 22 
সাধ হাসিল 


দশোর অবতারণা হয়েছে, 
24 কি লি টি 8১৮৯ 
টাপি-ড সাহা হার তুলনা নেহী। 


উস; প্লে বাজ কয়লার 
করেছছে ভাত ভার কিমা 
কিন্ত এবার তার টনজেল 
[চিন্তাও স্ব 
মাহে মমন্তিদ বেদনা 
জেগে উঠ; কিন্ত এমনই তার 
এদমনপ্য় কোধ যে প্ণহাহংসার কথাও 


শি 


মাড় এব€ 
তা 
7শাচশাা হয়ানে। 
সন্তানদের হতার 


পি 


৬14 
্থগ ১ 


৫ ৪ সত 
বাতঃই জার 


ভঙ্গাভ পার শা? 4 


এখন পয কাজ করতে যাচ্ছ তাত 
আাগার হক উপস্থিত হাঙ্ছে। 
আাম।র সম্তানদেষ মাম হত্যা করব 
আমারই সনভান, আমার 
[9কে কেউ তাদের কেড়ে নিতে 
পারবে না। আঃ, ওরা আমার 
1দকে তাকিয়ে আছে; কি সুন্দৰ 
হাঁস ওদের মুখে, ওদের চোখে 
খে কি আনন্দের দীপ্তি, আমার 
হদয় গলে যাচ্ছে । না, ওসব প্রাতি- 
হাসার চিন্তা থাক, ওরা আমার 
সংঙ্গাঠ যাবে । ওদের বাপকে দুঃখ 
দরবার ভালা শুদর হত্যা করালে 
ভাতে আমার উপরেই যে দওখের 
/বাঝা দশ গুণ হযে এসে পড়াবে। 
না, না, তা আমি করব না। 

না, তা হতে পারে না, দবলিতার , 
প্রশ্রয় দেওয়া চলবে না। ধারা 
আগার সর্পো শঘুতা করেছে তাদের 


হাত 


শ্বাস্তাবধান করতেই হাবে। আম 
কি করব, তোদের বাপ তোদের 
উপর দুর্ভাগোর নিয়াতি ডেকে 
এনেছে। আয়, এই শেষ বারের 


মত তোরা আমার বুকে আয়। 
না, না আর নয়, এখন তোরা 
চলে যা। 


য্যাসন এসে দেখতে পেলেন শশু 
গুঁট যেন রন্তস্ণানে ভাসছে; মীডীয়াকে 


দেখজেন দনধায় উন্লান্ততায় যেন এক 
উ্দাদিন মার্ত। ম্যাসনকে দেখবামাও 
তাচক উদ্দেশ করে মীডীয়া বলে 


চলেছে” -আগাকে ঘণা করে নর্যাতিত 
করে তোমরা সকলে সুখে সম্ভোগে 
থাকবে, ভা হবার শয়। গ্লগচেকে শেষ 
করোছ, তার বাপ্ধেও সেই পথেই 
পাতিয়োছ, এবার তোমার উপরেগ্ 
প্রাতশোধ গ্রহণ করা হল। এখন তুম 
আগাকে যা খুঁশ বলতে পার । 


যেমন প্রাপীন ভারতবর্ষে তেমন 
প্রাচীন গ্রীস দেশেও জনগণের চিত 
'বনোদনই . কাব্য-পাহত্যের একনাএ 
উদ্দেশ ছিল না, জনগণের শিক্ষা- 
(বধানও অন্যতম উদ্দেশা এবং আদর্শ 
1ছল-শুধু কাবা-সাহত্য ব্যাকরণ শিক্ষা 
নয়, জীবনের ক্ষেত্রে নায়, নাতি এবং 
ধর্ম বিষয়ে শিক্ষাও। গ্রীস দেশের জন- 
এণ্রে চিন্ডে কাব এবং নাট্যকারদের 
প্রভাব ছিল অসাধারণ, আলাখতভাবে 
তারই যেন ছিলেন সমাজের গুরু 
শ্াণয়। ঠিক ধর্গিরু না হলেও তাঁদের 
ফ্াবা-সাহত্যের মাধ্যমে তাঁরাই [ছিলেন 
লামাজক জীবনে নায়, নাতি এবং ধর্ম 
[ধষয়ে গুরু বা পথগ্রদশকি। জনগণ 
যেমন তাদেকর সেই দৃম্টিতে দেখতেন, 
দেশের কাঁধ সাহাত্যকেরাও [নিজেরা 
এাধষয়ে সচেতন ছিলেন যে, জনগণের 
1শক্ষার দায়ত্বও তাঁদের উপরে নাস্ত 
আছে; ফোনও ক্ষেতে যে ইউরাপিডীসের 
একটি মন্তব্যে তার ইঙ্গিত আছে সে 
এ কথা পূবেহি উল্লেখ করা হয়েছে। 
হোমারের কাব্য ছিল জনগণের পর্ম 
সম্দ্রমের বিষয়, যেন তাদের নিক 
বইবেল বা বেদবাক্য। 


আর পলো 


কল্তু যখন ধমেরি আদর্শসচেতণতা 

এবং মানবতাবোধ প্রসার লাভ করতে 
লাগল, তখন ধরে ধীরে জনগণের "ঁচত্তে 
সংশয় দেখা দতে লাগল্প। হোমারের 
০ দেবতাদের মধ্যে দেখা যায় অনেকস্থলে 
খামখেয়ালী ভাব, নিজেদের প্রবৃত্তির 
বশে তাঁরা ক্ষেত্রবশেষে অন্যায় 


আবচারও করে থাকেন, সতরাং গেবতা- 
দের প্রাতি ভান্ত এবং সম্ভ্রমবোধে 


শাথলতা এসে দেখা দল। 'কব্ভু 
স্পত্টভাবে এসব ভাববোধ প্রকাশ 
করবার মত ধালষ্ঠ জনমত গড়ে ওগেনি। 
এমন জময়ে ইউীরাঁপভাঁসের আঁবভণবা। 
ইউরাপিডীসের অক্তদহিষ্ট ছিল, তিশি 


সবই বুঝতে পারলেন, কিল্তু তথাপ 
1ভান প্রকাশ্যে দেবতাদের ধিক্ত 


করলেন না। মানুষের 'নিক্াতি যে সকল 
বিধানের দ্বারা নিয়ান্ধত তিনি সেহ 
স্কল উচ্চতর আদশের পথে জনগণের 
চস পরিচালিত করতে লাগলেন। তাঁর 
“টকের মধ্য দিয়ে গাঝে মাঝে দাও 
একটি ডীন্ততে তান এসব দিকে হজ 
করেছেন-একজন নায়কের মুখে শুনতে 
পাই, দেবতারা যাঁদ এমন কিছু করেন ম! 
অন্যায় তা? হালে তারা আর দেবতা ন্। 
ইডীরাপডীসের নাটকের মধ্য 
প্রকাশ পেয়েছে এক পরম সত্ভবুর আদশ 
মান সর্ধানয়তা এবং ল্যায় ও অপক্ষ- 


2 
(পে 


পাত বিচার যার মুমন্ত। * কাণর 
কাব্যে একজন শিক্ষাগুরুর আদশহ 


দেখতে গাওয়া যায়। 


ইউারাঁগডীসের পাথর জানল খুব 
সখের ছিল বলে মনে হয় না। তান কি 


কারণে ভ্ানা যায় না-এথেল্স ঘেকে 
স্বেচ্ছায় নর্াসন গ্রহণ করোছলেন। 


ম্যাসডেনয়ার রাজা ছিলেন আকেলিস্‌, 
তাঁর সভায় সকল বষয়ে গুণ লোকদের 
(তান আমন্্ণ করে 'আনভেন-এতে 


ছিল তার পরম আনল্দ। ইউীরাপিডীনও 


এখানে এসে স্থানলাভ করোছিলেন। 
ছয়াপ্তর ব্সর ধয়সে ম্যাসড়ানয়।র 


! 
ৃ 
) 
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সঞ্চয়ের উপর । 


পেস ৭০ পপ্পপাপাদা পপ শিপ ০.২: 4440707ত 


70৯৯৭ 


রাজধান্দ পেলাতে (019) তাঁর মৃত্যু 
হয়। কবর গৃত্ুর পরে গ্রীকদের 


 চৈভন্য উদয় হল; ' কাবর শীতকালে 


কির প্রাতি সম্মান প্রদর্শনের কথা তাঁরা 
ভাবেননি, মৃত্যুর পরে কাব ইউীরাপ- 
ডীসের শবদেহ স্বদেশে আনবার জন্য 
তারা দূত পাঠালেন; : কিন্তু রাজা 
আকেলিস: সম্মাতি দলেন না। অগত্যা 


পুশিকরা নগরের প্রেক্ষাগৃহে (0101015- 
5106 +1176706) কাধর এক মর 
নর্ত প্রাতজ্ঞা করেন এবং এথেল্গ 


»গরের প্রবেশ পথে এক প্রতশক সমাধি- 

সতগ্ভ উংক্গণণ কাঁরয়ে রাখলেন কাবির 
প্রত তাঁদের সমৃতি-অর্থ) £ 

গীসের কাবর প্রাত সকল হানিফের 

এঠ সমাঁধ-স্মাতঅর্থা; দূর ম্যাঁসত 

শশরব-নাদুত ভার 

০ বশেষ : গযতসর গৌরব এথেল্স, 


ভন প্রাতেত 


সেহ এথেশ্প ছল তাঁর স্বদেশ; 
রি. এ. নয . 
তার উদ্দেশো নবেদিত সকলের 


£দ্ণার অধথা ও প্রসাতির অশ্রুধারা। 
“এগ আদশহি প্রকাশ পেয়েছে ইউ- 

11257 এ ট | হ 
রাপড়খস বাচত 7710 2790) 
ও1012)61) শটকেয়ের বন্ধ রাজ। 
প্রেমের গান? পড় হেকুবার 
(116.4021 মুখে একাট বাণশতে- 
"(00)7717099 01)81 52৮ 1)0 5983 1016)) 
01110 100, 
৭110 112১1 0116 0816055275৬ 
10191)5, 

$1,05001011 00100 111165451 06, 
71716001810 21500011109 1070৬৮, 
111794108৬6 00 28005, 0) 006 
1.8 91 উজ চএহাহা। 

(11116 1708071 01191 


2301 ]:110510621110066: 001 ৮1111 
১৫168108০02, 
11105015058 18117 11৮10 


(65 চাহি 60 এ সএ($06, 





বাতির কলাণ ও জ'তীয় সমুন্ধ পরম্পর সনি) এই কলাণ বা সমূশি 
সাধন একমাত্র পাঁঁকল্নাজুযাযী প্রযাত়ির দ্বারাই সবপ্রকালে সষ্তবগর 
এবং পরিকল্পনার পাফলা বছলা'শে নিভর করে জাতিয় তথ? নয গ্রগ 


সুসংগঠিত বাঙ্ের মারফত সঞ্চয় যন বাংজগত দুশন্কা দূর করে, 
তেমনি জাতীয় পাঁরকল্পনারও রসদ .ঘাগায়। 


| 

ৃ ইউলাইটেড বরঙ্ক অব ইও্ডিয়া লিঃ 

ছে অকিল ; ৪নং জ্লাইভ ছা গ্রীট, কলিকাতা-১ 

ূ ভারত ও পূর্ব পাকিস্তানের সর্বত্র আ্আাঞ্চ অফিল এবং পৃথিবীর 
হাষতীয় প্রধান প্রথান বাপি কেগ্রে করেস্প্তট মারফত 





| কথা-বলার কথা | 
কথায় বলে কথার কোনো ট্যাক্স নেই। 
এবং তেমন কথাশিল্পী হলে ট্যাক্স ত 
দূরের কথা ট্যা্কী করে লোকে আপনার 
কথা শুনতে আসবে! 

এমনি কথা বালয়ে ছিলেন আমাদের 
বাীরবল বা প্রমথ চৌধুরী, কবিগুরু 
রবীল্দ্রনাথই বা কম সে! আর 
ববশন্দ্রোত্তর যুগের সাহিতারসের কার- 
ধারী যাঁরা হালের কথাশ্পীরা কিস্তি 
সে মেজাজ বদলেছেন!) তারাও কম- 
বেশখ এই কথার 'ভয়েনের রাঁদক। কথা 
বলা নিঃসন্দেহে একটা আটা, বিশেষ 
ফরে আজাকের দিনে আমাদের পরিবেশটা 
এমনই স্থল হয়ে উঠেছে যে, তাতে 
সমাজে সুরাঁসক বাঁলয়ে-কইযে লোকের 
প্রয়োজন সবচেয়ে বেশ হয়ে উঠেছে। 


| ধয়তে গেলে বিগত যুগের সব 
'দৈশের সব সাহিতাকরা এই রকম কথার 
বদলে মুন্তো ছড়াতেন কনা তা জান! 
নেই। কিন্তু এমান এক বিদেশগ 
. সাহিত্যিকের প্রুগঞ্চগটা হাতের কাছে 
এসে ভিড়ল বললেই এই উপ- 
হমণিকা। ইনি হলেন অস্কার 
ওয়াইজ্ড। ছেলেবেলায় যার স্বাথপর 
দৈতোর সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় 
সেই গঞ্জের যাদুকর হলেন অস্কার 
ওয়াইজ্ড ৷ তাঁর লেখা গল্পের মতই তরি 
থাধার্তাতেও যে যাদমেশানো থাকত 
তারই িছ7 সংগ্রহ করে পাঁরবেশন 
করছি তার একাঁট জশীবনপগ্রম্থ থেকে। 
অস্কার ওয়াইল্ড তাঁর জাবনীকার 





গপয়াসনের মতে কথা-ধলার আটের 
অন্যতম সেরা আটি্ট। ও"র এই কথা- 
দশলগ কোন চেষ্টাকৃত জিনিস 'ছুল না, 

যেন স্বতঃস্ফূর্ত আবেগে ঠিক মুহূর্তে 

গর কথারসের সাগরে তুফান তোলবার 
জনা বেরিয়ে আসত ওর মুখ থেকে। 

ওয়াইল্ডের কতকগযলো বাণশী পড়ুন। 

কর্তব্যযোধ ' গজানিসটা হল সেই 

* শদর্থ, যা শুধু আমরা অপরের কাছ 
থেকে প্রত্যাশা কার মেয়েরা আমাদের 


চম্দ্রশেখর মৃখোপাধ্যায় 


ঘাঁটির জন্যেই ভালবাসে, যত আমাদের 
€টি, তত তাদের ভালবাসা । এমন কি 
আমাদের দোষ যাঁদ বেশী হয়, গুণটার 
কথা তারা আমলই দেয় না।' বা, ক্ষমা 
করো, তোমাকে চিনতে পারিনি । আমিই 
অনেক পালটেছি কিনা! 

তাই বলে অস্কার ওয়াইড সেই 
রকম বাক্যবাগশ ছিলেন না, 'যাঁন 
[নিজের কথা বলতেই বাস্ভ সব সময়। 
কথা বলার আটন্ট হতে গেলে এই 
গূপটা বেশ আয়ত্তে থাকা উচিত, ভালো 
শ্রোতা তওয়া। তারপর শোনার পান্ন। 
শেষ হলে তাক বুঝে নিজের কথা ছাড়া, 


যে কথা সমস্ত কথাবাতার কেশ্দ্রটাই 
পালটে ফেলবে । দেখতে ভালো ছলেন 
না ওয়াইল্ড । 'কল্তু তাঁর কথায় ছিল 


উচ্ছণাসের প্র'বলা, যা সবাইকে অভিভত 
করত তার ব্যন্তত্বক প্রাতীগ্ঠত করত। 
সাহাতো প্রাাঙ্ঠিত হবার আগেই তাই 
[তানি ছিলেন সমাজের আকর্ষণীয় এক 
পাকড়। 

একাদনের একটা গঙ্ছপ। ছোট্রখাটে। 
একটা মানুষ তাঁর দরজায় এসে হাঁজর, 
জর জন্যে এসোছ স্যার? 

ওয়াইজ্ড রাজোচিত ক্ষোভে বললেন, 
“টাল ট্যাক্স কেন? 

_সে কি স্যার আপাঁন এই বাড়শর 
মালিক। এখানে থাকেন আপাঁন, এখানে 
ঘুমোন আপনি 

_'তা ত' ঠিক, তবে ঘুম ত' আমার 
ভাল হয় না এখানে” 

আরশ একটা গল্প! ফলের 
(দাকানে গেছেন ওয়াইল্ড । আবেদন ওর 
জানলা থেকে ফুলগুলো সরাবার । 

-পীনশ্চয় স্যার, নিশ্চয় । কতগুলো 
আপনার চাই চা | 

-ধিনাবাদ আমার চাই লা ফুঙা। 
জানলা দায়ে দেখ মনে হল নিজেদের 
দোখয়ে দোখয়ে গরা ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে।' 

লন্ডনে খ্যাতি কুঁড়য়েছেন অস্কার। 
আমোরকা পরটিন করধাপপ সময়ও তাই । 
মার্কিন কাম্টমস কর়্পঙ্ষকে তিনি খে 
সামানা তিনটি কথা বলোছলেন, তা 
আজও মৃখরোচক প্রেস নিউজ 'হাসাষে 
স্ারণীয় হয়ে আছে। কাল্টমস কর্ত- 
পক্ষের অনুরোধে তান তাঁর একগাম 
সম্পান্ত নিজের কাছে আছে বলে ঘোষণা 


করেছিলেন, সে সম্পত্তি হল. "শুধু 
আমার প্রতিভ।" আমেরিকা সফরে গিয়ে 
ওয়াইল্ড মাকিনি ব্যবসায়ী ধরনের 
জশবনযাত্ার ওপর সরস কষ্টেক্ষপাত 
করতেও ছাড়েননি। 

পাল্পের যাদুকর ও নাট্যকার অস্কার 
ওয়াইল্ডের শেষজশীবনে কিছুটা অস্বাভা- 


বিকতা তাঁর খাতিকে খণ্ডিত 
করেছে সতা, তবু কথারসিক অস্কার 
ওয়াইল্ড জখবনের চাল্লশটা বছর তাঁর 


সাহতো, তাঁর আচরণে ঘে সৃষ্টশীশ 
রসিক মানুষের ইতিহাস রেখে গেছ্ছেন, 
তা বিকৃতির লঙ্জাকে নিঃশেষে ম্সান 
করে দিয়েছে। 

আজকের 'দনের সাহাতাকরা রাজ” 
নশাত-সচেতন হয়েছেন এও যেমন সত, 
তেমনি তাঁরা নিজেদের ও ভক্কদের পাব. 
মপ্ডলেই আবদ্ধ থাকতে ততোধিক 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছেন, এও ভেমান সভা । 

আজকের কথা শি্পীরা বিগত যুগের 
সেই বৈঠক মেজাজ আবার শফারয়ে 
আনতে চাইবেন কিনা জান না। কচ 


এত বেশী বাজে কথায় আমরা জেতে?” 


জীর্ণ থেকে জাতির করে তুলাছ. তাতে 
কথার মত কথা বলিয়েদের আরা 


আবার আমাদের নাগালের মধো পাত 
যাতে আমাদের পাভাচিক 


সাংস্কাতিক জীবনে একটা সূরুচির 
প্রশাচ্তি এসে লাগে। 


, জানি না আমি যা বলতে চেয়োছ 
তা বোঝাতে 'পের়েছি কিনা, তবে এ 
বিষয়ে আশা কার সবাই একমত হবেন 





রবীন্দ্রনাথের দেশের মানুষ আমরা, 
সংস্কৃতি 'জানসটা যে সাত্যই আসলে এ 
দেশ থেকে ধিদায় নিচ্ছে, তা আমাদের 
কথা যার রকম-সকম দেখে গ্পন্টই 
বোঝা যায়। ফেটুকুও বা আছে, তাও 
জ্ঞানী-গুণীদের মধো সায়্াবধ্ধ। তাই 
এ দফ থেকে উদ্যোগ আজ সবিশেষ 


প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে। 
আম এ উদ্যোগ নিতে হবে 
সংস্কাতির নারবদেরই ! 


চি 





মুন রি 
॥ আদম-ইভের ভাষাভাবণ ॥ 
নোহু-র কথা নিশ্চয়ই আপনাদের 
মনে আছে। সেই যে বৃদ্ধ ধার্মিক 
ঈশবরভস্ত অভতি-আতি-বুদ্ধ প্রাপতামহ, 
যাঁকে অনেল্টা আমাদের বশিদ্ঠ মনির 
মত দেখতে, কেবল পরনের আলখাল্লাটা 
বদ | হাজার হাজার বছর আগে মানৃষের 
উচ্ছঙ্খলতা, ঈশবর-বরোধিতা এবং 
আরো. মানারফম কুকাজের বোঝায় 
পুথবাঁটা যখন পাপে পর্ণ হয়ে গিয়ে 
সঙ, ভদ্র এবং ধাঁর্সক মানুষের বাসের 
আযোগা হায়ে দাঁড়ালো তখন ঈশ্বর 
ম-ঞকর ওপর ভয়ানক চটে গিয়ে তাদের 
ধংস করে ফেলবেন স্থির করলেন । 
কেবল একজন লোকের প্রাত তিনি 
সশ্তৃষ্ ছিলেন। তিনি ধামকপ্রবর এবং 
ঈশবরভন্ত নোহ:। ঈশ্বর নোহকে আদেশ 
দিলেন পাঁথবীর সমস্ত জীবিত প্রাণণ 
কীট পতঙ্গ পাঁথ গাছ লত। গুল্মের 


প-্রন্য এবং নারীর এক জোড়া করে বেছে, 


নিয়ে একটি বিরাট জাহাজ বাঁনয়ে তাতে 
আশ্রয় নতে। নোহ্‌ সেই অনুযায়ী এক 
বিরাট কাঠের জাহাজ বানিয়ে সমস্ত 
প্রাণীর এক জোড়া করে সঙ্গে নিয়ে 
জাহাজে উঠে দরজা বন্ধ করে দিলেন। 
তারপর ঈশ্বর আনলেন বষ্টি। এক 
নাগাড়ে সাত দিন ধরে মৃষলধারায় 
বাাম্ট চলল, নদ খাল বিল পূকুর পূর্ণ 
হয়ে গয়ে ফুলে ফে'পে উঠে প্রলয়ন্ত্য 
শর করল-পৃথিবীর সমস্ত কট 
পতঙ্গ প্রাণী জাঁব জন্তু মানুষ সেই 
জলে ডুবে মরে নিজেদের পাপের সমৃচিত 
প্রায়শ্চিত্ত করল। কেব্জ সেই অকূল 
পাথারে ভাসতে ভাসতে চলল নোহ-র 
'আকণ এবং 'সেই আকের মধ্যে এক 
জোড়া করে প্রাথণ। 


সাতাঁদন পর ব্যান্ট থামল। তারও 
সাতদিন পরে নোহ: তাঁর আক" থেকে 
একটি ঘুঘু পাখি ছেড়ে দিলেন, আকাশে 
ঘরপাক খেয়ে উড়তে উড়তে একটা 
চলমান বিন্দুর মত সেই ঘৃঘ অসশম 
দিগ'বলয়ে মিলিয়ে গেল। তোর খেকে 
সকাল, তাপর দুপুর, দুপুর শেষ হক্ে 
বিকেল এবং বিকেল গাঁড়য়ে যখন সন্ধ্যা 


হয় হয়, ঘৃঘু তখন শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে 
আকেরি জানালায় এসে বসল। নোহ 
বৃঝলেন, বৃষ্টি থামলেও ভাঙা এখনও 
দেখা দেয়ান। ঘুঘু তাই ফিরে এসেছে। 

কিছাঁদন পর আবার তাকে দিলেন 
উড়িয়ে। দনান্তে সে 'ফরে 
এল একট কাচ ডাল মুখে নিয়ে । বোঝা 
গেল জল থেমে গেলেও আশ্রয় নেবার মত 


স্থান এখনও ঘুঘুটা পায়ন। তারপর 
শেষবার যখন তাকে ছাড়লেন আরও 


কিছদন বাদে-সে আর ফিরে এল না! 
নোহ্‌ বুঝলেন এখন জল ছেড়ে মাটিতে 
শামা যেতে পারে। 





তারা কবে মরেধরে শেষ হয়ে 
গেছে। এ কম ভাবলে আপাঁন মহা ভূল 
বরবেন। কারণ পাঁথবীতে, এই বিংশ 
শতান্দীর স্পৃতানকের যুগেও, একদল 
মানুষ আছেন যাঁরা নিজেদের মহামডি 
নোহের সোজাসুজ বংশধর বলে মনে 
করেন। আ'ফ্রুকার কোনো মৃষহারা 
অরণোর আধবাসী তারা নন, বোর্ণওর 
গঢ বাদাম? বৃক্ষের অধ্ধকারাচ্ছ্ মায়া- 
পুরীতেও তাঁরা বাস করেন না-করেন 


সসভ্য যুরোপের  একাঁট সসভ্যতর 
এলাকায়, ফ্যাশানের জল্মভাম ফ্রাল্সের 
পটীরেনাজ পর্বতমালার সানূদেশে ও 


উত্তর-মধ্য সেপমর সসমান্তে। 

এরা বপন নোহর পুত জ্যাফেথের 
পণ্ম পূ তুবালের এরা সোজাসুজি 
বংশধর । 'ব্াযারেলের স্তম্ভ' নামত হবার 





আকের্র দরজা খুলে নোহ- নেমে 
এলেন মাঁটিতে। জোড়া জোড়া প্রাণধদের 
মস্তি দিলেন ঈশবরের আদেশ মত-_তারা 
আবার বংশ বৃদ্ধ করতে লাগল। এই- 
ভাবে সুষ্টি আবার নোহের কৃপায় জম- 


জমাট হয়ে উঠল। নোহ্‌ ষাঁদ এই সব 
মানুব, প্রাণী, কথট-পতঙ্গোয় দম্পাতকে 
আর্কে না রাখতেন, তাহলে আমরা সবাই 
কবে শেষ হয়ে যেতৃম, ঈশ্বরের ক্রোধ 
থেকে আমাদের রক্ষা থাকতো না 
আপনারা সবাই হয়ত ভাবছেন এই 
মহাপ্রাণ নোহের বংশধরদের কোন 


আগেই তুকাল মুবোগপ আসেন এবং 
তি উত্পাদন করেন 
এখানে আমরা সেই ভার 
 মাত-খাতালিদের থেকে 
একসাছি। শুধু ভাই নয়, তিনিই আমাদের 
স্বঙ্গেদান ইতডানর মাটি ভাষা শিখিয়ে 
গেচ্ছুন: সেই ভাষা তয় ভাষায় আদম 
ইভকে প্রেম নিবদন করততনিএকমান 
আমাদের কাছেই সে: ভাষা 
সংরক্ষিত আছে এবং আমরা এখনও মেই 
ভাষাতেই কথা বাল। 
আদম-ইভের ভাষাভাষী এই মান 
গোষ্ঠীর নাম বাস্ক জাতি। আগেই! 


ট তার সশা 
আমাদের 
ছেলেময়ে 


রতি 
এ 


১২০ 


বলোছ এর) দাক্ষণ-পাশ্চম ফ্রান্সের 
এবং মধ্য সেপানের  উত্তরভাগে বুকস 
পহাড়ী এলাকার বসবাস ধরেন। গা? 
ধূসর বণেরি পণীরেনীজ পবতিমালার 
িম্পভাগে ছেট ছোট শ্যামল কাপোছের 
সত বিস্তৃত তৃণভূমি, সেখানে এই বাক, 
দের বসাত করো টুকরো গ্রামে শা 
দেওয়াল আর লাল টালির ছাদ দেয় 
বাড়তে । সেপনে যে সব বাসক বাস করেন 
তাদের বসাতিও প্রায় একই রকম, 
তাদের ভাষা এবং গোম্ঠীগভ বিশেষ 
এদের থেকে নিলয় জালাদা ! 

এই *বাস্কদের উৎপত্তি যে কবে এবং 
কোথায় (স সইবান্ধ সগঞ্ট করে সাগকভাবে 
'কছুই এ পফ্*ত জানতে পারা যায়ানি। 
এদের ভাষাও মুরোপীয় ভাষাগোচ্ঠীর 
কারে! সঙ্জো এক বিন্দু মেলে না। নৃতত্- 
পদরা মনে করেন এরা যরোপের 
প্রাচিনতগ আনবগোচ্ঠী-প্রস্তর যুগ 
থেক একা নিজেদের বিশেষত্ব নিযে 
এখনও পযন্ত যুরোপের নানা |ববতর্নের 
এধোও টিকে আছেন। এখানে অবশা বলে 
নেওয়া উচিত, একা এখনও যে প্রস্তর, 
ধগের মাগবপভাতার সতরে আঙ্ছেন তা 
শয়- এর অর্থ প্রস্তরযুগের মান্য থেকে 
এদের উৎপার্ডি এবং তার প্রাণ আছে 
এদের শারীর গঠনে, এবং ভাষাতেও্। 

বাস্করা নিজেদের বলেন, 'এসকয়াল- 
ুণুকা' এবং [নুজেছের দেশকে এসকুয়াল- 


আবন।। 





সমুদ্রের ধারে বাস্ক মাহ 


[হারয়া'। 


এবং নজেদের দেশের 
এদের শরীরের 


ভে াধারসল। 


এই নামেই এ'রা 





| নিজেদের 
পারচয় দিতে 
দাতিন, 








| ২য় বধ, ১৪শ সংখ্যা 


সামাজক  রখাত-নশীত, ভাষা--সধ 
কিছুতেই এদের গ্োষ্ঠীগত বোঁশষ্টয 
এবং গোঁড়ামী প্রকট । 

| গ 


যুরোপে মোড কত সংখাক বাসক 
আছেন তার এঠিক হিসাব না পাওয়া 
গেলেও এটুকু, জানা গেছে তাঁদের সংখা 
এক লক্ষের কান্থাকাছি। এদের মোট 
সংখ্যার দুই-তৃতীয়াংশ বাস* করেন 
পেনের গুইপুজকোয়া, আলাভা, নাভার। 
এবং ভিজকেত প্রদেশে আর বাকীরা 
বাস করেন ফ্লাম্সের লাবুদ্ি বাসে নাভাবে 
এবং শোল প্রদেশে-শেষ প্রদেশাট বাসে 
পীঁরেনজ' এলাকার ন্তুগতি। 

বাস্কদের উৎপাভির সলো হুবোপের 
প্রস্তরযগের মানষের সম্বন্ধ খুজে বের 
করার বাপাচর তাঁদের ভাষা এবাীড 
প্রধান সর! বাস্কদের ভাষায় এসকুয়র 
কথাটির অর্থ পাথরের তৈরী ছেদনমন্ : 
এর চৈয়েও নোশি গুরু দেওয়া ত 
তাদের মাথার খাালর গঠন এবং প্রকে 
ওপর যার সঙ্গে আদম যুবোপীয় ভণ্দাট। 
গোষ্ঠীর সাদা টবস্ময়কর 1! এই বশী 
ধারার সঙ্পো যুরোগের কান প্রান্ত 
'অংশ--যেমন আয়ারল্যান্ডের চান কান 
অংশ, উত্তর ওয়েলস, স্কপ্পাণ্ড 
আইস-্ঘান্ডের মানুষের রন্তের 


এবাং 





দ্য, ২৫শে গাষণ, ১৩৬১] 
আছে! এই সাদ্‌শ্য থেকে কোন কোন 
নাবিজ্ঞানী এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, 
আদকালে যুরোগে যে মানবগ্োোষ্ঠা 
বস্বাস করত, বাস্ধূরা তাদের শেষ 
সংশধর | খনজেদের উৎপাত বাঙ্াবে 
তাঁদের ধারণা যে কাহনশতে আগে বিবি 
হয়ছে-এতেও গরোক্ষে তাঁদের প্রাচনত 
সমা্থত হয়। অবশ 'তুবালের বংশধর 
বলে শনজেদের চাহ্ভ করার পেছানে 
কোন বৈজ্ঞাঁনক যযান্ত নেহ, আছে নিছক 
কাছ গাত। কিন্তু এই কাঁতনশই বা 
ণজেদের সম্বদ্ধে সগরবে কজন বলতে 
শারে 


এবার চল আলা ফরাসি বাদক 
দের বসতি থেকে ঘুরে াা ডোভার 
গোকে স্টীমারে চড়ে আসবেন ফ্রান্স, 
সেখান থেকে মোটরে এনল্সের বালাম 
'লশ্ডেজ। আতিউগ করে মতি হবে 
পেয়লোর দিকে উত্তর দিক থেকে বাদক, 
লসাতিতি যেছে হলে সেটাই সব চেয়ে 
সজ্জা বাত পাকানা পোড়ে জাম, 
জলা কায়দা পন কোপ এবং দিগতত 
1৮৮৫৩ ফাণের কালর পা হঠাত হতেও 
পাবেন লব লাঘব পাইল গাচ্ছ, তার 
*22 কঝালানে পাহলতিিতি পাহীনের 
১11 াগানো হচ্ছে, তি মা 'তারাঞ্দেন, 
তলে) আাসকদের লসাঁতি ৫ 
ঢায থে আন্ডা জমাবেন। সহ বাত 
ভালো, িন্ড কাজে কাখননতার প্রধ 2 
প্রতিবন্ধক বাস্কৃদের ভাষা আপান 
পচে পা্কুদের ভাষা এসকয়ারা খ, 
১০. করে |শাগে যাবেন, সোটি হচ্ছে শ।। 
লীন যে-কোন বিদেশির পাক্ছেট বাসস 
শর এস কয়র! বহ্যীদন। চেটা করেও 
সাতকভাবে শাখে নেওয়া সম্ভব শর । 
স্বয়ং রোডাল গ্যালপ, যান কাসকদিয 
সন্বন্ধে একজন [কিশেষজ্ঞ। ১৯৩০ সাদ 
ঘা [বিখাতি গবেষণা 8090০) 18৩ 
44০৫৪ কুপোপের নববজ্ঞানী মহলে 
বিয়া চাণ্চলা এনোছল-_তিনিই বলেছেন, 


শ10) (17110121211 3৭০৬ (60010117168 মা) 
£1)11161% 01161201,51010060170101)7 


এসকয়ারা ভাষা ক রকম জব 
একটা সহজতম নিদশন। দিই । ধর। 
খাক. . আপান ইংরোজিতে ধলতে চান, 
] 81৬৬ ০ 06151109116 1না। 
এই সহজ সরল বাকাঢ এস-কুয়ারাতে 
দাঁড়াবে-সেই ভাষার হুবহূ ইংরোক 
তনুসাদ করলে”... 
'80165-005-177282)-618560007009-8 01০ 
91১৮] 1478 ৮6৮70-1071৮2) 


আদমের * কাছে শ্রম্ধায় মাথ। নশ্চ 


করতে হয় যখন আমা বাষ্কাদের 
মারফত জানতে পাঁর এই রকম 





তাঁর হ.দয়েশবযগীর কাছে প্রেম 
মলদি*র করহতন | 
চি অদ্ম 
ধায়হালাক পর্যন্ত বাস্কাদের ডাষে! 
হাথে গায়ে কস নাকাল হত হয়োছলি। - 
তুতা এখন 5 বলা যাক আছ । 
আপনি বেযনের 1 


বি পাবেন 
1115 117386  01 


ভাদ্র নদ 
গ জ্থাপন কারেছ্ছে। ূ 
নামের সি মায়তানের  নাকাজ্দ হওয়ার 
কাঁহ নী জ্াড়য়ে আছে! 
ঈ্ধানবক্ষের ফলা খাইয়ে শয়তান. তো। 
আদন-ইভকে ইডেন 


প্রেতির সেতু" 


[নিভের সঙ্গে। 


ও7কিপ লালিবু 


তাড়য়েছেন |... হত 08 অপধ। দন ১ 
ফাজকমা নেহ শহতানর থিয়াল হজ, 
আচ্ছা হদথ আট তি. আদম ইভের 
বংশধরর। এখন কি করছে) ঘুরতে 
খুরতি সম এসে গড়ল পাসকদর রাড) 
(কন্তু মৃশাকিল, এদের মধ ধমক 
যাঁর তাঁদের প্রলোভত করতে হাল তে 
এদের ভাষা 'শখভডে হাবে! শয়তান তত 
কোমত বেধে লাগল এসব্য়ারা )শখবাগ 
জন্।। কু আদম-ইভ যা পারে, 
তযাদর বংশধররা তই করল । বাস্ক,দেরে 
ভাষা শিক্খাতি গেয়ে সাতি সাতটি বছৰ 
শয়ভাল সেখানে মাটি কামড়ে পড়ে 
দাকলে কি হবে, তার মাথামুপ্ড় কিছুই 
বোঝে লা এই 'হপাশাস্কপূ করা ভাষার 
ধারায় গল্পতানকে একাগন এদেশ ছাড়তে 


১২২ ্ 

ধাধ্য হতে হল। প্রাণ্ভয়ে ভীত শয়তান 
এই সেতুর গায়ে হেচিট খেয়ে পড়ে বায় 
প্রাণে অবশ্য সে বচিলো, কিন্তু সাত 
বছরের দিবারানি পারশ্রমে সেবেচারা যে 
পুঁটি বাস্ক কথা িখোকছছল “বাই” এবং 
'এজ- (হাঁ ও না) সে দুটি কথাও মাথার 
ফোকর থেকে ফুড়ূৎ করে উড়ে গেল। 
স্বয়ং শয়তানের যখন এই হাল তখন 
আপনার কি অবস্থা হবে সহজেই বুঝতে 
পারছেন! 


আদ্র নদীর নীল ঠাণ্ডা জলে 
আপাঁন দেখতে পাবেন সেন্ট মেরীর 
ঘোরানো সশড়র বরাট গীজা- ভয়োদশ 
শতান্দপর গাঁথিক গঠন আপনাকে জ্ঞানয়ে 
দেবে একাদন এই অংশ বৃটেনের অধীনে 
ছিল। এখনও বেয়নের চেহারায় সেই 
ইংরেজি প্রসাধন আছে, ফরাসীদের 
অধীন হলেও তার প্রভাব এখানে কম। 
স্পেনগয় বাস্কদের মধ্যেও ইংরেজের 
প্রভাব লক্ষণীয়-আর তাদের কাছে 
চিউক অফ ওয়োলংটন তো একজন 
শীতিমত 'হশীরো'। ১৮১৩ সালে এই 
ধডউকই নেপোঁলিয়নের সৈন্যদের স্পেন 
থেকে হঠিয়ে দতে স্পেনীয় সৈনাদের 
আন্তারক সাহায্য করেছিলেন। কিন্তু 
পডউক অফ-ওয়োলংটনের জনী প্রমতা 
সেই রাজনৈোতিক কারণে নহা; 
নাকি স্পেনীয় বাস্কদের মত-সেজনোই 
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অমৃত 

মধ্যে সাতাই একটা +বশেষত্ব আছে । চওড়া 
কপাল, গোল মাথার খুলি এবং চিবুকের 
কাছে ছণ্চলো মুখ, প্রশস্ত কাঁধ এবং 
য়ুরোপীয়দের" তুলনায় কিছু বেটে 
[কিন্ত শন্ড সমর্থ বাঁলষ্ঠ চেহারা, খাড়া 
নাক_তাদেরকে সাত সাঁতা একটা 
আশ্চর্য বনা পৌরুষে উদ্জবল করেছে। 
পাগকরা ছাড়া শারীর-সৌন্দর্যে বাস্কদের 
পুরুষের কাছে আর কোন যুরোপায় 
দাঁড়াতেই পারবেন না। 


বাগকদের পোষাক বোৌশর ভাগই 
গুভীর গলাবন্ধ কোট এবং পাতলুন-- 
গথায় গোল টুপি (521501  বাস্কত্রা 
কখনও এই টুপ সহজে খোলেন না, এই 
টুপ তাঁদের জাতাঁয় পোষাকের অঙ্গা-- 
খাওয়ার সময়ও মাথায় তাঁদের টুপ 
থাকে। টপ তাঁরা খোলেন গজায়, 
[বিছানায় শোবার সময় এবং তাঁদের জাতায় 
খেলা 'পেলোটা' থেলার সময় ॥। পেলোটা 
অনকটা, টেনিসের মত একটা খেলা 
তফাংটা হচ্ছে তার র্যাকেট, বল এবং 
খেলার পদ্ধাত নিয়ে । পেলোটার ক্ল্যাকেট 
এবং বাছুরের চামড়া দিয়ে, গোল হাতার 
মত দেখতে এই র্যাকেটের বা্ক্‌ নাম 


'চস্তেরা'।  চেসনাটের কাঠ দিয়ে হয় 
র্যাকেটের কাঠামো, কেত দিয়ে হয় 


র্যাকেটের স্ট্রং এবং বাছুরের চড়া 
দয়ে হয় র্যাকেট ধরার দস্তানা, খেলো- 
ঘাড়ের হাতের মাপ অনুযণ্মশ। বল 
হচ্ছে কাতের, ওপরের আবরণ ছাগলের 
৮মডা, অনেকটা দক্তকেটের বলের মত, বড় 
ওজন সাত আউল্স মত-কুকেট বলের 
চেয়ে অনেক ভার) কোর্ট লম্বা এক 
ফাল জাঁম-তার প্রান্তে কংক্রিটের বা 
পাথরের দেওয়াল, মাটর থেকে এক গজ 
উপরে সেই দেওয়ালে আড়াআঁড় একটা 
দাগ। দচজন দঙগজন করে ডাবল বা 
একজন করে সঙ্গলুস্‌ গেমের খেলো, 
যাড় সেই দাগের ওপর দেওয়ালে প্রচণ্ড 
জেরে চ্সতেরা দিয়ে বলটাকে মারেন, 
দেওয়ালে আঘাত খেয়ে ফিরে আসার পর 
প্রতিপক্ষ আবার তাকে দেওয়ালের দিকে 
মারেন-এইভাবে খেলা চলতে থাকে। 
মার্কার নীচে বল মারলে প্রাতপক্ষের 
পয়েন্ট, আবার দেওয়াল থেকে আঘাত 
খেয়ে ফরে আসার সময় বলটাকে আবার 
দেওয়ালের দিকে 'ফারয়ে না দিতে 
পারলেও প্রীতপক্ষের পয়েন্ট। দারুণ 
উত্তেজনার এই পেলোটা খেলায় কেউ 
হেরে গেলে যেভাবে কোটো তার পতন ও 
মৃহ্ছী-এবং 'বজয়ীর উল্লাস চিৎকার 


1 হয় হণ ১৪শ সংখা 
আকাশ বিদীর্ণ করে দেয় তাতে. কারো 
সচ্দেহ থাকে না এই পেলোটার মত 'প্রয় 
বাস্কদের আর কিছ; নেই। 


বাস্কদের এই উল্লাসচিৎকার বা 
যুদ্ধনিমাদ একশ" বছর আগেও শত্রুর 


হৃংকপ্প জাগাতো। আই বংশ 
শতাব্দশতেও সেই যুদ্ধনিনারদ তারা 


ভোলোন। এই যুদ্ধনিনাদ শুনে একজন 
পর্যটকের কি মনে হয়েছিল সেটুকু তুলে 
দেবার লোভ সামলাতে পারাছ না-- 
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যুদ্ধাননাদে ঘোড়া, নেকড়ে বাঘ এবং 
মদ্দা গাধার িৎকারের একটা সা্মালত 
আওয়াজ থাকলেও এমানতে বাস্ককা 
1কল্ত অতাল্ত সরল এবং সং লোক । 
পথের ধারে টাকা ভাত থলে রেখে দিয়ে 
আপান নলিশ্চিল্ত থাকতে পাকের, সে 
টাকা আপনার ব্যাঙ্ক থাকাকুহিট নিরাও 
পদে আছে-প্রাণ শোছলও সেই টাক। কেউ 
কোনদিন ভুলেও ছোঁবে না। সরল লোক 
এধং সুপুরি গাছে মিল হচ্ছে একবার 
দুমড়ালে আর সোজা হতে চায় হাতি 
বাস্করাও তেমানি একবার বিগড়ে গেলে 
সহজে শান্ত হয় না, কিন্তু অশান্ত হলেও 
খুনখারাপী সেখানে মুখের কথা নয়। 
কো্গাদনই যে তার! মাথাগরম ছিল না তা 
নয়, বহুকাল আগে তাদেরকে যুরোপের 
সবচেয়ে হিংস্র গোম্ঠশ বলা হত। বাক” 
দের দেশে সন্দেহজনক বিদেশীর সহজে 
পারশাণ ছিল না, এমনাঁক তান তাদের 
বধ খন্টান পাদ্রী হালেও নয়। বিস্কে 
উপ্পলাগর এবং পশরেনগজ পরতমালার 
মাঝখানে তারা শাল্তিতেই বাস করত। 
[কিন্তু যুরোপের শিল্প-বিপ্লবের * পর 
[বিদেশীরা তাদের শান্তিতে থাকতে দেবে 
না 'স্থর করল- ফ্রান্সের রাজশান্ত চায় 
গবঙস্কে উপসাগরের তীরে এই গুুত্রপূর্ণ 
ঘাঁট থাকবে তাদের অধশনে, ইংল্প্ডও 
চায় তাই; অনারা তো জাছেই। এ 
অবস্থায় বাম্কদের হংস্্র না হয়ে উপায় 
কি ছিল? বদেশীদের সম্বন্ধে সেই যে 
তাদের সন্দেহ ঢুকে গেছে এখনও তা 
নেই তা বঙ্গা যায় না। আবার একবার 
যাঁদ কোন চ্বদেশশ তাদের 'বিবাস 
উৎপাদন করতে পারে, নজেদের কথায় 
কাজে এবং বাবহারে যাঁদ বাচকদের 
মর্ধাদা একটুও". ক্ষ না,করে তবে 
তাদের মত সারাজশবনের বিশ্বস্ত বন্ধু 
আর কোথাও পাওয়া যাবে না। তাদের 
শপথ বেদবাক্যের মত অলঙ্ঘনীয়। 


শবার, ২৫শে প্রাণ, ১৩৬৯ ] 





বাসক লোকনতকি 


পৃবের সেই হিংম্রতা এখন আছে তাদের 
পেলোটা খেলায় এবং লোকনতো। 
বাস্কুদের এই লোকনূতা সাঁতাই 
নয়মীবমোহন। যেমন সহ্দর তার 
পোষাক তেমান তার নাচের পোষাক । 
টফটফে লাল জ্যাকেট, 'চিরিত বর্ণাচা 
টপ, শাদাকাঙ্লোয় ভাগতকরা আঁটসাঁট 
পাজামা, ঢোল এবং বাঁশর সমবেত 
সঙ্গাশভে এমন, প্রাণময় বাঁলত্ঠ লোকনৃত। 
যূরোপের স্লাভ- অঞ্চল ছাড়া অনন্ত 
দূর্লভ। এদের ঢোল এবং বাঁশি এক- 
জনই বাজায়--বাঁ হাতে আড়বাঁশ, ডান 
হাতে ঢোল, একই সঞ্পো দুহাতে সুর 


এবং তাল্ল রাখা অত্যন্ত কঠন। নাচতে 
নাচতে শুনে লাফিয়ে ওঠা কাঁদিকি 


লোকনতোর কথা মনে করিয়ে দেয়। 
ববাহে খাবং পেলোট। খেলার , পর 
বিজয়োংসবে এই আকন ত্যানুঘ্ঠাল 
বাক দর করাতিইী হব । ফেপালর বাসকা 
দেব মধো মাতা ছাড়াও এরাটা প্রাণাচতক 
আমোদ আছে। প্রাত বর জুলাই মাসে 


একাদন তারা রাজপথে খ্যাপা ষাঁড়ের পাল 
ছেড়ে দেয়- ষাঁড়ের পাল উন্মত্ত হয়ে 
পথচারগদের তাড়া করে আর পথচারীরা 
সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ায়-এতে শিশু মাহলা 
বদ্ধরা পযকিত সোংসাহে যোগ দেয় 
যাদও আহতদের মধ্যে তাদের সংখ্যাই 
শেষ পর্য্ত সবচেয়ে বেশি হয়! 


বাস্কদের এখন জাঁবকা পশু 
পালন এবং কাঁষকাজ। ভেড়ার লোম এরা 
এন সুন্দর বাছাই করতে পারেন যে, 
যুয়োপের বাজারে বাস্কদের পালত 
ভেড়ার লোমের সবচেয়ে বোঁশ কদর । 
বাস্কারা তিন চারশো বছর আগে বিস্কে 
উপসাশার াঁম  শকারও করেছেন এখন 
মাছ শিকারেই তাঁদের সন্তুষ্ট থাকতে 
হয়। পাহাড়ের উপত্যকায় এদের গম 
চাষ আমাদের দেশের আলমোড়া অগ্লের 
চাষের পদ্ধাতর (জুম চাষের) সমধমা। 
এধদের চাষের সময় সধাই সাধ 
সৌনকের মত ক্ষেতে যান--সার় বেধে 


শদয়ে আঘাত 


৯৩ 


হলেই একসঞ্গে সবাই মাটিতে লাঙল 
করেন। লাঙল বুলতে 
কাঁটা চামচের মত দুফলা মৃখ-ওয়াল। 
কাঠের ডাণ্ডা। তালে তালে সেই ডান্ডা” 
লাঙল দিয়ে এরা জাম চাষ করেন 
আনন্দে। 

একটা ?জাঁনিস ভারি আশ্চর্য । বাস্কা- 
দের পারিচয় কিল্তু তাদের পাঁরবারের নামে 
নয়, বাঁড়র নাম। ব্যান্তগতভাবে কোন 
বাস্কের পাঁরচয় অমুকের ছেলে অমুক 
নয়, অমৃক বাঁড়র মালকের বা মাল- 
তিনের ছেলে বা মেয়ে 'হসাবে। 
ডোপোৎস্-এর ভাই সোরুজাবেল-_ এ 
বলালে বাস্করা চিনবে নাবলতে হযে 
উরুর্গনের ডোঙ্গেংস বাঁড়র ছেলে 
সোরজাবেল ! এর কারণ বাস্কাদের কাছে 
[নজের বাঁড়, এক টুকরো চাষের জাম 
এবং জল্মভূমির চেয়ে প্রিয় কিছু নেই! 
সেজন্য তাদের পরিবার সর্বদা যৌথ 
পাঁরবার-সবার সম্পার্ততে সমান আঁধ- 
কার। বাড়র কর্তা মারা গেলে একক- 
সম্পান্ত গার করতেও কেউ পায়েন না। 
কতণর বড় ছেলেই যে উত্তরাধকারী 
হবেন এমনও নিয়ম নয়-তান খুব জোর 
কে উত্তরাধিকারম হতে পারেন এ বিষয়ে 
পরামর্শ দিতে পারেন, এই গযক্তি। 
অবশা আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ফরাসী 
ও স্পেনাঁয় ব্স্করা এই আইন কচ্ছুটা 
বদলাতে পেরেছেন-াকল্তু তাও খাস 
বাস্কৃভূঁমিতে খাটে না। 

বাস্কদের বাঁড়র গায়ে আবার তাদের 
[নজের ভাষায় ভারী সুন্দর সজ্দর কথা 
লেখা থাকে। যেমন- “অতীত আমাকে 
বণ্টনা করেছে--বরমান আমাকে করছে 
পীড়ত-ডাবিষ্যঘং আনছে আমার জন্যে 
শঙ্কা ।” এটি ১৭০৭ সালে একটি বাঁড়র 
গায়ে ক্ষো্দত হয়েছিল। আরেকটি 
'বাস্ত লোকের বাড়তে অপ্রভাশত 
আতাথর মত আর কছু বোঝা হতে 
পারে না)” অন্য একটি বাঁড়র গায়ে 
লোখা কথাটি সবচেয়ে সন্দর--সায়ান, 
জিবন মানুষকে ঘুষি মারছে ঘণ্টাগৃলো, 
সব শেষ ঘশৃঁষটাই তাকে কবরের মধ্যে 
ঠেলে দেয়!" 

বোধহয় এজনোই বাস্করা মত 
সম্পর্কে দার্শীনক মনোভাব পোষণ কয়ে । 
বাজে-পোড়া মৃত একাঁট পাইন গাছের 
সামনে দাঁড়য়ে একজন যখন একটি বৃদ্ধ 
বাস্ককে প্রন করোছল--'এই গানটি ক 
আধার বাঁচব 2 আবার এয সবজ 
পারব 2' ১, 

বদ্ধ বাস্ক সংক্ষোপে উত্তর দিয়ে- 
ছিল--জান না। কম্তু আম অনেকদিন 
বেচোনছ--অনেক, অনেক দিন * 

এবং সৈজনৌই বোধহয় একা 
যুয়োপর মান আকাশের নীচে এখসও 
শক্ত [চিন্তে বেচে আছেন, ঘেচে থাকমেন। 





ধু 





৬ রা 


বগি 


ধীর, বর বাঙ্যাপার্বীয়_ 


কলকাতার নে প্রাতিষ্ঠানের খাতায় 
প্রায় সব আল-গাঁলর় নামকরণ হয়ে 
তাঁলকাতুক্ব হয়েছিল অনেকাঁদন আগে) 
ক্ল্তি তাচ্ছাড়াও সেকালের কলকাতার 
বাঁসম্দাদের কাছে আধকাংশ পল্লীর 
আর একটি করে আটপোরে নাম ছিল 
যেমন আহিরীটোলা, কসারীপাড়া, 
বেনেপাড়া, হাড়িপাড়া, যুগগীপাড়া, 
ইত্যাদ, যাঁদও এই সব আইপোরে লাম 
থেকে অমৃক পাড়া লেন বা রোড প্রভৃতি 
হয়ে আজও সেইসব পুরাতন পল্লীর 
শ্মুতি বহন করছে। সেকালে আহিরাী- 
টোলা ধলতে বোঝাত উত্তর কলকাতার 
গবরাট এলাকা! কাঁসারীপাড়া বলে 
বোঝাত বর্তমান শ্রীমানি বাজারের কাছ 
থেকে সিমলা অঞ্চল নিয়ে চিংপূর পযন্ত 
আশল-গাঁজলিবিদতশর্ণ স্থান ঠিক সেই- 
ভাবেই জেলেপাড়া বলতে বোঝাত 
বহবাজারেয় এক পল্লাঅণ্চলর্কে। এই 
সব অশ্টল থেকে 'বাঁভন্ন সময় নগর- 
সংকশর্তন বার হভো। যেমন ৫০1৬০ 


বছর আগে আহরাঁটোলা থেকে মকর- 
সংক্রা্তির দন বার হাতো নগর- 
শ্ংকীর্তন £ 
“বন্দে মাতা সুরধ্ণ? 
পুরাণে মহিমা শন 
পাঁতিতপাবনি পরাতনশ ।: 
_ইত্যাদ 
প্রায় 4015৫ বছর পূর্ধে িসিমজা 
কাঁসারশপাড়ার় অনেকগাল। পাঠশাল। 


ছল। গুরুখহাশয়ের কাছে ছেলের। 
লেখাশ্ড়া শিখতো আর প্রাতবছর মকর” 
সংকান্তির দিন পাঠশালার ছারা দলবদ্ধ 
হয়ে বাদ্যযল্ এবং নিশানাদ নর 
গঙ্গার স্তব গাইতে গাইতে গঞ্গাস্নানে 
যেত।. ছান্্দেয় সঙ্গে পল্লীর বয়স্করা 
যোগ দিতেন। নগর-সংকীর্তনে মুখারত 
হয়ে উঠতো ফাঁসারীপাড়া। নিম্নালাখত 
গান তিনটি দেই উদ্দেশ্যে কাঁসারীপাড়ার 
[বাভশ্ পাঠশালার জন্য ১২৯৩ সালে 
বলচিত হয়োছিল। 
১ 


রোগিশশ বাহার--তাল দোলন) 


“এ মা, জহন্যা জগৎ মান্য, 
তব গুণে ধরা ধন্যা, পাঁতিত পাবনি! 


নিপুরার-জটা হ'তে বিধারা রুপে 
পথে, ভিপুর তারাণ! 
করুণাময় মা। তাপ হারাণ ৮ 
-ইত্যাঁদ 


সি 


মত 
(তাল ঢিমা তৈতালা) , 

“তায় গো মা কাল-ভয়-বারাণ-তারাণ! 
শমন দমন, কারণ পাবন জীবন রাপাণ! 
প্রবল বিমল জল চপল তরঙ্জে, 

সরঙ্গে মালতাঙ্জঞা জলানাধ সঙ্গে, 
সগর-সম্ভতি উদ্ধার প্রসঙ্জো, 

তারিলে 'ত্িলোক হয়ে সরধুশী !” 

--ইত্যাঁদ 





।তেওট) 


টার মা ভতারাণি। 
সংখা, মোক্ষদা, জ্ঞানদা, ত্বং হই বরদা, 
তান্তপ্রদা, ম্যান্তপ্রদা সরধুনী।” 
»ইত্যাদ 


সেকালে বহুবাজার থেকে বাগবাজার 
প্থৃশ্তি বহু স্থানে দোলযান্ত্রার দিন খে 
অধ নগর-ংকার্তনে গান গাওয়া হতে। 
সেই সব গ্রানের মধ্যে এই গানাটও শোনা 
ষেত। এই গানটি গলখোছলেন প্রায় 
শতবর্য পূবেকার কাকওয়ালা “রূপচাঁদ 
পক্ষ । গানটির পকয়দংখা উল্লেখ 
করলাম ৪-- 


“হোর খোঁলছে শ্রীহীর, সহ' রাধা প্যারণী, 


পূঙ্পগালা, হন্দোলা সাজায়ে জনারী, | 
বাইশ্যাম, অনুপম, দোলে তদুপরি ॥ 


নব নব সখাগণ, হানি চুয়া চন্দন। 
গোলাব সাঁহত আঁবরাঁ; 

এঁ ত রসময়ণ, শচামের বামেতে এ, 

ধুগলরূ্প রস-কুপ, হের নয়ন ভার ॥ 


উড়ে আবি গোলাল, ধন্দাবন লালে লাল, 
লালে লাল কোঁশঘাট, লালে লাল বংশীবট- 
জাবট কালিন্পশত), গোবর্ধন শগরি |” 
শে 
সেকালে কোন পল্সশ থেকে দোল- 
যাণ্না উপলক্ষে, কোথাও রামনবমীর দিনে, 
কোথাও শারদীয় পূজার পূর্বে বা 
বাদ্যষল্ত্রসহ নগর-সংকদীভানের দল বার 
হতো। তাছাড়া সেকালের কলকাতায় 
বাঁভম্ন পল্লীতে ছিল "হারসভাগ। 
হাঁরসভার আয়োজনে হতো অন্টপ্রহর 
সংকীতন। তাছাড়া হারসভা থেকে 
নগর-সংকীতনি বার হভো । 


॥ 


এঠ প্রসাজা একথাগড উল্লেখ করা 
দরকার যে, সেকালে কলকাতার পথের 
পাদাকেই ছিল খোষ্জা নর্দমণি। প্রানীয় 
জলের জন্য নভ'র করতে হতো বাড়ী 
কুয়া কিম্বা পল্লীর পুকুরের জলের 
ওপর । সেকালে ঝ্লকাভার চাঁরাদকে 
[ছিল অসংখ্য পুকুর ও ডোবা। ঝোপ- 
ঝাড়ে ভরা। কলকাতার চাঁরাঁদকে তখন 
আধা-শহর. আধা-গ্রামের পাঁরবেশ। 
গ্রীজ্মকালে ধহু পুকুরের জল শুকিয়ে 
যেত। সেই কারণে জলের জন্য হাহাকার 
পড়তো । শুধু তাই নয়, জলও দাবি 
হয়ে উঠ্ঠত। এককালে লালদশীঘর জল 
যাতে দষত না হয় সেই কারণে 
দশঘর পাড়ে পুলিশ শোতায়েন থাকতো । 
এবং লালদশতির জঙ্প পানীয় জঙগ হিসাবে 
ব্যবহার করা হতো। সেকালে ভাল 





ধার ২৫. জা, ১৩১৯) 


খু 


'ডান্তার বা কধিরাজের যথেন্ট অভাব ছিল। 
প্রস্থাত রোগ ব্যাপক আকারে দেখা দিলে 
হতাশায় ব্যাকুল হয়ে মানুষ যখন বাঁচার 
কোন পথ খুজে পেত না সেই সময় 
দেবতাকে স্মরণ করতো । সেই কারণেও 
বার ছতো নগর-সংকীতনি। 

১৮৮৬ 'খবেস্টান্দের ২৪শে মে 
(১২৯৩ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ) তারিখে 
কলকাতা শহরে গহাসমারোহে  নগর- 
সংকণর্তন বার হয়োছল । এই সংকশরতন 
"সকালের একটি স্মরণীয় ঘটনা । স্‌ 
কারণে প্রথমে এর শোড়ার কথ” কিছু 


লা দবক্াবু। 
একদা কলকাতা শহরে বহু 


'কালপস্গান" ছিল । শকালখস্থান” অর্থাৎ 
যেখানে কালধ্মাতিরি সামনে ছাগ বাল 
দিয়ে সেই গাংস তি করা হাতো। রি 


স্থানকে বলা হাতা গকালসিস্থানা 
সোহোত় উদ্ধ মাংস শদ্ধে মাগসরাপে 
গা) তাততা। 
3 
১৮৭৭ থেকে ১৮৭৮ খতেষ্টান্দে 
কলকাতার পৌরক্তৃপাক্ষের কাছে 
অনেকগুলি আবেদনপলে জানানো হয় 


যে, অস্বাস্থাকর পারবেশহেতু এই সব 
কালখস্থানের মাংস পরশ করা আবিলদ্বে 
বন্ধ কারে দেওয়া তহাক্‌। এর ফলে 
তৎকালীন পৌরসভা এই প্রাতিষ্ঠানগযীল 
বন্ধ করে দেবার 
করেন। কিন্তু তা কার্যকরী হযাঁন। 
১৮৮০ খাীস্টাপ্কদ এই উিদ্ধান্ 
।প্থবীকুত য.* সাত সেইসব 
“কালীস্থানশাীল হাখানে গনয়মিত 
কাল উপাসনা হয় তসইসব দেবালয উক্ত 
আইনের এলাকার বাইরে। কিন্তু 
১৮৮৪ খশম্টাবেদ কলকাতার মিউানাসি- 
পালি/টর 55 [সম্ধাচ্ত করেন 
যে, যদি অথাদ। মাংস বাকি করা বন্ধ 
করতে হয় তাহ'লে সব 'কালীস্থান 
ধনয়ামত পারদর্শন করতে হবে। এবং 


হু 


স্ব কালপস্থানেত ফেল পয়ঃপ্রণালসর 
বাবস্থা থাকে! 
১৮৮৪ খখস্টাব্দর় নডেগ্বর মাস 


উত্ত আইনের একটি উপধারা জার করা 
হয়। ষার ফলে কাঁমশনারপণের বনা- 
অনূষ্নাততে কালীস্থানগণলিতে ছাগ বলি 
বন্ধ হয়। এবং তৎকাল্পীন স্বাস্থ 
দবভাশের কর্মকর্তা (06210 00006:) 
এই বিষয়ে তদারক করার জনা 
বহৃলোককে নি্ধক্ক করার খরচের ভয়ে 


অন্মতপত দিতে একেবারেই রাজশ 
হতেন না। 


জনা আইনর বাবস্থা 


১৮৮৫-৮৬ খ্স্টাম্দে এই সম্ধা্ত 
গ্রহণ করা হয় যে, শহরের সব 
কাল্শস্থানগীলকে দুইটি কেন্দ্রে একর 
করা হোক। একটি কেন্দ্র শহরের উত্তর- 
গদকে এবং অপরাঁটি শহরের পূর্বাদিকে 
দ্থাঁপত ছোক। সেখানে প্রথানুযায়ী 
এবং পৌর-কতৃপক্ষের  অন্মোঁদত 
ব্যবস্থা অনুযায়ী ছা বাল দেওয়া যেতে 
পারে। প্রস্তাব করা হয় যে, তার জন্যে 
২০ হাজার টাকা বায়ে দুটি গৃহ 
নার্মত হোক। িকন্তু সঙ্গে সঙ্গেই এ 
পাড়ারই একাঁট অগ্লের বাসিন্দার। 
আবেদনে তীর আপাতত জানান। বাড়ী 
কালশীমাম্দর এবং তার বাঁলস্থানের সম্দো 
তথাকথিত ডি ন' যা নাক কসাই- 
খানার নামাশতর মাত, এদের মধ্যে 
পার্থকাই ফ্বীকার করা হয়। 'কল্তু 
পশুরদর্শকমণ্ডলশীর পক্ষে কোনটি যে 
আসল দেবীস্থান এবং কোনটি যে আসলে 
কসাইখানা তা বর্ণ করা বহুক্ষেত্রেই 
আসম্ছর ছল । ফলে পৌরসভার আইউনাটি 
শেষপযন্তি খাটোনি। 


"কালীস্থান" নিয়ে সেকালে সারা 
কলকাহা শহরে এক বিরাট চাণল্য সৃষ্ট 
হয়েছিল । তার পারচয় আমরা সেকালের । 





নংবাদপঞ্ধ থেকে জানতে পারি। এই! 
প্রসাজা তগ্কালশীন ইংরাজশ সংবাদপন্ন 
“হন্দু তুপাটয়-এর 01০ ভে 
19000) ১০ই মে, ১৮৮৬ 

ভারাখর  সম্পাদকণয় সা (লে 
হয়োছল। উন্ত সং 

লেখার কয়দংশ মর্মনূলাদ প্রত 
হন 2২ 


“কর্ণ ওয়ালশ জ্টের কসাইখানা 
বরোধতা প্রসক্গে আমরা বলিয়াছিলাম ; 
যে, রক্ষণশসল ীহম্দুগণ এই স্থানের। 
মাংস খাইতে আপাতত করিবেন। কারণ! 





০০ পপি পাশপাশি 


ূ 

] 

ৰ 

1 ক 
1 )ৈ 
র্‌ ৬৪, 
ূ 

1 

ৃ 

ৃ 

| 

র 

7 


নান 1288 








১২৫. 


ক্রেন যে, এই যযাঙ্থ খাটে মা। যেহেতু 


ূ 
তা সায়লা.পোখ্রী 
| 
রা 


হিন্দি শি তি শীত শি 


কর্পোরেশনের আইনে এই নিষয় সাঁবশেষ 
ব্যবস্থা আছে। [তান বলেন যে, এই 
প্রাতাম্ঠত হইবে এবং দৌনক পূজার 
জন্য ব্রাহত্ণণ পূজারী 'নিযস্ত হবেন এবং 
একজন শহন্দু কামারকে ছাগ ও ভেড়া 
ঠিক কালীপ্রাতমার সম্মৃখে যথ্াবাধ 
বাল দিবার জন্য 'িযন্ত করা হইবে। 
যাঁদ এইরপ বন্দোবস্ত করা ঠিক হয় 
তাহা হইলে আমাদের আপাতত গ্রতাহৃত 
কঁরব। কিন্তু আপাতত করার হেতু খে 
ইহা হয়তো ঘটয়া উঠিবে না” 


খানাকে তালগোল পাকিয়ে এক করানো 
যেন না হয়। মাংস [বাক হবে এই 
উদ্দেশোই কাল্সীমান্দরে বাঁল দেওয়া হয় 
বাল হয় পজার এক 'বিশিপ্ট 
অজ্া রূপে । ক্লসাইখানাকে কালীস্থাী 
বললে কসাইখানা কালীঘাঁক্দবে রূপা, 
ল্তরত হয় না? এবং কসাইখানা সুষ্ঠু 
রূপে সা মেনে যাতে চলছে 
পারে তার জানো বনয়ম প্রণয়ন ও প্রযোক্ষা 


আঁধকাংশ হিন্দ এর বিরদ্ধে সভা 


গা । 











শৌরশীদ গেনের বিখ্যাত উপন্যাস 


৩*০0০ 


 বিংশোতরী 


০ 


প্রকাশক £ ধারাবাহিক 


২৯/১, পাণ্ডিতিয়া রোড, কলিকাত-২৯ 
হিরা 22তি 5 





মার্টিন এং 5 চ্যান (প্রাইভেট) লিঃ 





মােপ্টাইল বিদ্চিংস, লালবাজার, কলিকাতা-১ 


পড় শি € ২২11 অমৃত | ২য় বন্দ, ৯০-। সমস" 


০ দরখাস্ত প্রীতির জ্যারা আন্দোলন মহা সমারোহে আনন্দোাতন্থা়োন চয়ে শ্্ীরর কুপা-বশে, এক বাতাসে, তুলার 
কর্পোরেশনের সেকালের মানুষ গাল গেয়োছলেন রি 


চালাতে থাকেন। 

উত্ত প্রপ্তাব রাঁহত করতে সমর্থ হন। (বাউলের সরেতাল একতালা) বি সব ষণ্ডামার্ক, ঘোর [বপক্ষ, কুত্ক 

সিমুলিয়া ভ্টাচার্ষের বাগান, যেখানে আয়ে ভাই সবাই মলে, বাহহতুলে, | ছাল ; 

সো প্রাতাষ্টিত হবার প্র্তাব ছিল দেই হার বালে নাঁচি চল! ভারা সেই কসাইকালী-কাঁলির চেন 

গ্থান থেকে ২৪শে মে, ১৬৮৬৬ সহরে কসাই-কালণ-জবাই বাঁলি- চণকালই লাভ তাইতে হ'লো।' 

খুপক্টাব্দে বার হয়োছল নগর-সংকীর্ভন। ঢলা ঢাঁল যত ছিল; . ইত্যাদ 
রিনার রাত টি 











গেকযেজাহে সভার যু 
রি রহ কু এ মা ক্ষ রা 
মুন ্ 















রি * | ৪ সং নি 






রি ্ রা রা ১৯৬ 


(পর প্রকাশতির পর) 1 


». 11 আঠারো 11 


চোখ চালা, একট তভাতলা, হাসলে 
মাড় বোরায়ে পড়ে; বাঁড়জ্জেমশাই 
কমাতে যত চেম্টাই করুন, মাথার টাক 
। আসার চোখের কোণে ক্ুন্ত রেখা দেখে 
এ কথা বুঝাতে কম্ট হয়না যে 
করুণাময়ের বয়েস পাশ্মনিশের নীচে 
শয়। তি 


তবু এব চাইতে সুপান্ত কোথায় 
প্রাতাশা করতে পারেন গৌরাজাবাকূ ও 
তাপ্তর রূপ আছে একথা ঠিক। কিল্তু 
গরীবের সূন্দর) মেয়েকে তার দুভণশা 
থেকে উদ্ধার করবার জন্যে এখন আর 
রূপকথার রাজপুত্র এসে দেখা দেয় না-- 
তার বদলে অমলের দল এসে ভিড় করে। 
লেখাপড়া জানা থাকলে হয়তো স্রীচুক 
দিযে চাকরি করানোর আশায় কোনো 
শিক্ষিত পাত্র এিয়ে আসত, কিচ্তু 
দাঁদক থেকেও তৃপ্তির কোনো ভরসা 
নেই। কাজেই করৃণাময়ের চোখ ফেমনই 
হোক, টাকটা যতই চকচক করুক, 
বয়েসের বাবধানটা সতেরো-আঠারো 
যাই হোক-গৌরাপাবাবূর প্রায় ধন্য হয়ে 
যাওয়ার কথা। 


ধন্য হয়েছেন কিনা বোঝা যায়ান, 
কিন্তু ্ুণ যে হননি তাতে সন্দেহ নেই। 
বয়েস আর চোখের 'দিকটা বাদ 'দলে 
কর্‌ণাময়কে খুব খারাপ লোক বলে মনে 
হয় না। সরল, শান্ত, বিনীত । করুণাময় 
স্লীকে ভালোবাসবে, কোনো দিন এ-কথা 
ভাববে নাষে তঁপ্তিকে সে দয়া করে 
উদ্ধার করে এনেছে-বরং নিজেই কৃতার্থ 
হয়ে যাবে। . এই ধরণের চারি প্রভাত 


[উপন্যাস] 


আরো দেখেছে, করপাময়কে চিনতে 
পেরেছে সৈ। 


[কিন্ত ভার চাইতে বড়ো কথা 
আছে। করূণাময়ের নিজের একটি বাড়ী 
রয়েছে। হয়তো তা রাজপ্রাসাদ নয়-তা 
হলে নিশ্চয়ই সে ডান্তর মজুমদারের 


ছোট ডিসপেনসারতে  কমপাউন্ডার 
চাকার করত না! প্রভাত তার বাড়সাট 
কল্পনা করতে পাবে! দুখাান চিনের 


ঘর, সামনে এক হাট বাশান, তাতে 
কর্মেকাট দোপতট ফুটেছে আর একধারে 
মাচার ওপর ঘন সবূজ লাউয়ের ডগা 
হাওয়ায় কপিছে 1 তব নারাকলডাঙার 
এই জীবন থেকে সেখানে তার মাক 
খাঁচা থেকে আকাশে মন্তি। - করণাময় 
বড়লোক নয়-তৃঁপ্তিও তো গরাীবেবই 
মেয়ে। 


বারে দুপুর জঙহলছে-ঘরে 
গূমোট গরম নিজের বিছানাটায় 


চিং হয়ে শুয়ে গলার নগচে *র 
দর করে ঘামতে ঘামতে অর প্রাণপণে 
হাত-পাখা চালাতে চালাতে এই ঈব 
তত্বৃচিন্তাতেই মগ্ন, ছিল প্রভাত। 
অভয় এই 
দেচছে, বোধ হয় বিয়ের ব্যাপার নিয়ে 
আলোচনা করবার জনোই তাকে ডেকে 
নিয়ে গেছেন বাঁড়িজ্জে। গোরাহ্গবাব্‌র 
ঘর থেকে কাকিমার গলার একটা গুল 
গুন আওয়াজ আসছে-স্বামী-স্ঘীও 
নিশ্চয় বিয়ের কথাই ভাবছেন। তৃপ্তির 
কোনো সাড়া নেই-- সে হয়তো দীপ্তি 
একফালি ঘরটুকুতে মুখ গুজে পড়ে 
মাছে কোথাও । 


দুপরেই কোথায় বৌরয়ে' 





শুধু একটা খজনিশই বেসুরো 


ঠেকাছ প্রভাতের! তৃপ্তির শবয়ের 
আয়োজন চলেছে, অথচ দীপ্তি পড়ে 
রয়েছে হাসপাতালে; তার কথা কেউ 
ভাবছ না, একটিবার ভার নামও কেউ 


কারোন-সে যেন এই পরিবার 
চিরকালের তা মুছে গেছে। 


কিন্তু কী হবে তরই ধা এ-সব 
নিয়ে দুশ্চিন্তা করে? হাতের পাখাটা 
অসতর্কভাবে একবার ঠক করে মৃখে 
এসে লাগল, ফন্ত্রণায় চমকে উতজ প্রভাত, 
[জভের শোড়য়ে নোনতা স্বাদ লাগাল 
একটু--কোথাও রন্তু পড়ছে দাঁত 'দিয়ে। 
কয়েক সেকেন্ড নিজের বস্তু আর 
মল্তণার জ্বাদ নাল সে, তারপর ভাবল, 
তারও সময় হয়ে শেছে-এখন এ বাড়ী 
ছেড়ে তাকেও চলে যেতে হবে। তৃপ্তির 
পারিতাণে তারও ম্াঙ্ত, যে বাঁধনটাকে 
কিছুতেই কাটাতে পারাঁছল না, আপানুই 
[ছড়ে যাচচ্ছ সেটা। তাঁগ্তির বিষেটা 
তারপর যে-কোনো একটা মেসে, যেখানে 
হোক সে চলে যেতে পারে। 


নিশ্চয়ই পারে। গকল্তু বুকের ভেতরে 
এমনভাবে টনটন করে উঠবে এইটেই 
আগে তেমন করে বোঝা যায়ান। যে 
রাণগকে নিয়ে প্রথম চোখে স্বস্ন জেগে" 
[ছিল--তার পর যে রাশশ তার কাছে সব- 
চেয়ে বড়ো দুঃস্বপ্ন হয়ে উঠেছিল-তারই 
করুণ কিশোরী রূশের একটি ঝলক 
এসে পড়েছিল তাপ্তর মুখে। তবু সে 
ভালো করে কখনো তৃপ্তির কথা ভাবতে 
পারোন-এক ঝড়-বৃম্টির ঘাত্টে একটা 
অন্ধকার গাছ যেন দৈত্যের মতো ভাল" 


থেকে 


শি 


১২৮ ্ 


পালার হাজার হাত বাঁড়যে তায় পথ 
আগলে রাখত। | 


সৌদন রাণীর সঞ্গো হঠাৎ দেখা। 
কিংবা হঠাৎ দেখাও নয়--কলকাতার পথে 
এমন কত চেনা-মান্ষের ছার পড়ে 
কখনো পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়া, কখনো 
দুটো একটা কথা বলা। আশ্চর্য হয়ে 
প্রভাত অনুভব করেছিল, রাণণ তায় 
পরণের শাদা থান আর ক্লাম্ত চোখ নিয়ে 
কখন সেই চেনা-মানুষের ছবির ভিডে 
মিশে গেছে, আর তাকে আলাদা কবে 
দেখবার দরকার নেই। 

[রান কাঞ্জিলাল-সেই অসহ্য পাগল 
ময়েটা-তাকে ঠাট্টা করে চটাতে চৈয়ে 
ছুল। কিন্তু রাণীর জন্য বকের ভেতরে 
তো আর দোলা লাশেনি। প্রভাত 
বৃঝোছল, চিরকালের মতো একটা ছেদ 
1চহ. পড়ে গেছে কোথাও- রাতির সেই 
অন্ধকার গাছটার বিভশীষকাগক বাণ্শিই 
ঘেন সারয়ে [দয়ে গেল। 


পেছনের সিটে বসে সাপের মে? 
গজনি করাছিল রান £ িখোবাদী- 


পায়ার। কাউকে ভালোবাসতে পারেন 
না আপাঁন। দরকার হলে দুম করে 
পর্যন্ত । ভালোবাসার জন্যে একটা 

চান দরকার হয সে শশক্ষা কে কোথায় 
পাবেন আপনারা £. বাবার মতো )বশ্ব 


দির হন 
পাত [দে 


আন্পলাজা /হ 


প্েমিকেরাই আপনাদের 
মাথায় তোলে, নইলে 
মেন্টাল কত ইনি রিয়র- 
মূথে ফেনা তুলে আরো কী কা 
ধলোছিল রনি। 'কিল্তু তার বাপের কগ। 
যেমন সে কখনো সম্পূর্ণ শোনে না. 


তেমাঁন রানির বন্তুতাও ভার ভালো কাণে 
কানে যায়ানি। শুধ, চোখের সামনে 


ভুগ্তি দেখা দিয়েছিল তখন। রিনি 
দেওয়া বাদামের পাকেট থেকে যে মাছি, 
পাধ্ধটা ছড়াচ্ছিল, সেটা ভাগ্তকেই মাছে 

করিয়ে দিচ্ছিল বার বার। একটা অসম্ভব 
কজ্পনা রূপ শনচ্ছিল ধীরে ধীরে £ 
কারখানার মজুর অভয়ের বোনকে চাইতে 
গারা একজন মোটর-ড্রাইভারের পক্ষ 
এমন 1ক 'একটা দুঃসাহসের কাজ: 


কিন্তু স্বগ্নটা'দেখা দিয়েই মালে 
শেল। বুদ্যুদ ফাটল ভাগুয়া়) খন 
একেবারে নিশ্চিন্ত । 


প্রথমে একটা হিংস্র কোধ জেগে 
উঠ্োছল করুণাময়ের ওপরে । হচ্ছে 
হয়্োছল ওই বোকাটে টেকো লোকটাকে 


পাঁজাকোলা করে তুলে রাস্তার ওধারে 
পপ শাপললাল লা জাম রয়েছে, তারই 


অম'ত 


মধ্য ছূড়ে ফেলে দেয় সে। কল্তু আদ্তে 
আস্তে সেটা শান্ত হয়ে এসেছে। 
করুণাময়ের বাড়ী আছে--তার জীবনে 
একটা শ্যন্তির ছোট আশ্রয় আছে। আও 
সেতো ম্লোতের শ্যাওলা- আজ এখানে 
কাল দেখানে তার ভেসে বেড়ানো । 
তাঁশ্তকে নিয়ে সৈ কোথায় রাখবে : 


শুনলে আনন্দে উচ্ছ্াসত হবেন 
গোৌরাপাবাবু, এখন বুঝতে পারছে 


কর্ণাময়ের সামনে তার দাম কানাকাঁড়। 


না-করুণাময়ের গগর তার রাগ 
নেই। তৃপ্তি সুখী হোক। 

প্রভাত অনুভব করল, সার* শরীর 
[দয়ে ঘামের ম্রোত নামছে তার-যন 
কতগুলো কাট কিলীবিল করে হেছে 
বেড়াচ্ছে ভার গালে কপালে! একবার 


হাত-পাখাটাকে সে খুজল। সেটা মেজেয় 


পড়ে গেছে, কুড়িয়ে নিভে উৎসাহ আব 


হজে পেলো না। 
এইবারে & বাড়ী তাকে ছেড়ে চল 
ফেতে হবে। হয়তো কলকাতাও। এই 
ধভড়, এই কোলাহল 'আর তার ভালো 
লাগে 1 কাঁঞজজলাল সাহেবের বাড়ীর 
চাকারিটাও আর যে বোঁশাদন করা চলবে 
এমন মানে হচ্ছে না এখন। সাবের 
সম্পর্কে তার দিছু বলবার নেই-কিল্তু 
ভার 'ময়েটিই তাকে তাড়িয়ে ছাড়াবে। 


আচ্ছা, রানি সাঁতা সাঁতা "শি চায়: 
1457 এমনভাবে বিরন্ত কয়ে তাকে : 


ঘরের ভেজ্ানে দরজায় আগযাজ 
হল একটা। ঘাড় 'ফাঁরয়ে তাঁকয়ে দেখল 
প্রভাত । আস্ত আস্তে দরজ্ঞা খুলল, 
[ণুশন পায়ে ঘরের ভেভাবে পা ছিলে 


পান : 
কত পা 


প্রভাত নড়ে উঠল। এতক্ষণ যেন 
কপ্তর জনই অপেক্ষা করাছল [সি 
এন বলাছি্গ 


) তাঁত আসবে। 

এল । প্রভাতের বিছানার 

সামনে এসে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল 

কিছুক্ষণ । তারপর ডাকল £ গ্ুভাতদা । 
গুভাহ ডবাল দিলো, বলো। জোশেই 


চার 


ভাগ 


তাগত তন্তাপাষের একপাশে বলে 
পড়ল। প্রভাত দেখল ভাব চোখ দ্টো 
লাল! বদিছিল মেয়েটা। 

- আমাকে, ভোমরা জালে ভাসি 
দোঝে প্রুভাতদা ও 


গ্রভাত টপ করে রইল। 
চি পদ্ছলদ তযান। 


তৃ্তির 


না স্ৃগুয়া 


1] খুদ া॥ ক্াস্প ক পক, 
আসম্ভব নয়-ওর বয়েস অঞপ। অনেক 
দুঃখের ভেতরেও এখনো। গর আশা 
আছে. এখনো স্বগ্নের ভিতাবে ওর মনে 
রাজপনত্রেরা আসে যায়। 


আঁ 2 লোকটাকে কছতেই 
য়ে করব না-ভাপ্তির ধরা গলার প্রতি 
বাদ শোনা গিল। 
বশী সাদন্কনা দেওয়া যায়ঃ কিছুই 
অথ জিয়ে উঠল না। 
পড়ো, বিশ্রী দেখাত-বোকা! ওর 
সঞ্জো বিয়ে হালে আমি গলাষ দড়ি দেব, 
লাখ নায়ো। 
প্রভাত উঠে বসঙ্গ। ঠবড়ি ধরাদল। 
এাকাঠা। 
কই, কিছ; বলছ না যে গ্রভাতদা * 
প্রভাভ একবার তাকিয়ে দেখল 
তাঁপ্তর দাকে। লাল টক টক করছে 7চখ 
- নিঃশ্বাস পড়ছে ঘন খন এতক্ষণ একা 
একা কাদীছল। বাবা-মাবড়দার সামানে 
কটা কথা বলবার সাহস নেই 
প্রভাতের কাছেই দাবিও এসোছে। 
কিচ্ভু অনেক দুরের 
সম্পর্ক থাকলেও প্রভাত যে এ রা 
পোয়ং গেস্ট ছাড়া আর কিছুই নষ, 
তাপ্ত ঠক সে কথাটা জানে নাট 
তার বলবার শকদ্ড নই । তব বার 
নদে হল । 
না একটা কথাই 
কথা তলে বায় 


দৈহাই যাক 
তা হয়েছে কেবল । 
তয় না। 

রা ভীম বড়পাক জানলো শা 
গোঁ। যা ধরবে করে ছাডবে। 


ভপষ্ণ্‌ 


আচ, আমি বাল দেখব 


৬. 
চ্াভয়ক ! 


- আমার নাম করবে না ডো? 


--না-নানাবাঁড়র ধোঁয়া ছাঁড়য়ে 
প্রভাত ক্রা্তভাবে হাসল £ আচ্ছা, দি 
রকম পান্নু তোমার পদ্ছল্দ ১ সু্ী, অপ 
বয়েস, লেখাপড়া জানে, একটু ভালে। 
রোজগার করে-এমাঁন, এ্রকজন কেউ 
'£»ল খুশি ছবে ডো 

তাঁপ্তর মুখের ঘন মেঘে আলে 
পড়ল একট:খাঁন, গালে রং ধরল একবার 
[কিন্তু সঙ্গে সাই নিবে গেল সেটা। 


-আমার কচ্ছ, দরকার নেই-- 
তোমায় ফাজলামো করতে, হবে লা। 


দাঁদরই বিয়ে হল না এখনো-- 


দীপু বয়ে করবে না এখন। 
চাকার করছে কনা স 


শহর, ২৫শে আাবপ, ১৩৬৯ ] 


*-ছাই করছে !--তাপ্ত জলে উঠল 
ভাবছ--তাই না? কিছু বুঝতে পার 
না আম? অনেক রাতে বাড়শ ফের, মদ 
খেয়ে আসে, নোটের তাড়া থাকে ব্যাগের 
ভেতরে । দিদি গোল্লায় যাচ্ছে প্রভাতদা__ 
একেবারে নণ্ট হয়ে ষাচ্ছে। আগে তো 
ওরই বয়ে দেওয়া উচিত। 

প্রভাত টুপ করে রইল। তাশ্তর 
মনের অধেকিটা এখানো আশা রাখে, 
এখনো স্বপ্ন দেখে: কিল্তু নাকী আধ- 
খানা সংসারের ছোঁয়ায় এর মধোই কঠিন, 
পাঘ্ভীর আর সঙ্গাগ হয়ে শেছে। 
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ল'ত 


আমায় ভার্ত করে দাও না। তোমার তো 
জানাশনো অনেক আছে। 

জানাশুনো প্রভাতের কিছুই নেই- 
সকাল আটটা থেকে রাত এগারোটা 
পযন্তি গডউাঁট 1দয়ে কিছুই “জানবার 
মতো সুযোগ তার ঘটে না। কাঞ্জিলাল 
সাহেবের কথা মনে পড়ল একবার। 
সম্ধ্যাবেলায় 'বার' থোকে বোরয়ে আসবার 
পর যখন তান দেশের মানুষের জন্যে 
অঝোরে কদিতে থাকেন, সেই সময় তাঁকে 
বললে একটা ব্যবস্থা হয়তো হয়েও যেতে 
পারে। 

--আচ্ছা, খুজে দেখব । 

_না, খোঁজা নয়।- তৃপ্তি প্রভাতের 


বাঁ হাতখানা চেপে ধরল এবার £ উদয় 
ভিলার় কথা বলে সবাই । অনেক মেয়ে 


দিদির বয়ে হোক, আমায় স্ছড়ে দাও তোমরা । 


তৃপ্তি বললে, 'দাঁদর বিয়ে হোক, 
আমায় ছেড়ে দাও তোমরা ।-লাল চোখ 
দুটো আধায় ভিজে এসেছিল, শাড়ীর 
আঁচল 'দয়ে মুছে নিয়ে বললে, আম 
যাঁদ তোমাদের এতই ভায় হয়ে পাক, 
আমাকে দায় করে দিলেই তো টে 
যায়। শর্গোছ মেয়েদের জন্যে স্পকারণী 
আশ্রম আছে। সেখানে থাফা-খাওয়া দেয়. 


সামান্য খরচা দেয়, নানায়কম হাতেয় কাজ খবর নিয়ে এসো। 


আছে ওখানে । আমাকে নায় যাবে 


একবার ? 
-কফাকাকে 'জজ্ঞেস করে দেখব । 


-না, বাবাকে নয় । বাবা যেতে দেবে 
না আমায়। বার়াব্দায় পর্য্ত একট 
দাঁড়াতে দেয় না--জানো 2 যা মুখে আসে 
তাই বলে গালাগাল করে। তুমি একবার 
তায়পয় 


শেখায়। ওই রকম কোনো একটা জায়গা লুকিয়ে-- 


-কিম্তু মা-বাপের মত না থাকলে 
ওরা ওখানে তোমায় ভাতা করষে ? 


পালিয়ে যাব।--আবার ঘন ঘন 
*বাস পড়তে লাগল তশ্তির £ বলব, 
আমার গা-ধাবা কেউ নেই। 

প্রভাত চমকে উঠল। তৃাঁপ্তিকে আর 
ছেলেমান্ষ বলে মান হচ্ছে না এখন। 
চোখ দুটো জবলছে উত্তেজনাতে, সন্দর 
মুখখানা কঠিন আর বিকৃত হয়ে 
এসেছে। 


-ওসব পাগলাম করতে নেই 
“তিপু। ভারখ 'ব্রী হবে ওসব। 
বিশ্রী হবে তন্রপোষ 
সোজা দাঁড়য়ে উল তাপ্ত, 
লাল চোখ দিয়ে তার আগুন ছুটল। 
তশক্ষ€ গলায় বললে, পুঝোছ, ভামও ওই 
দলে। তুমিও চাও, ওই বিশ্রী বুড়েটার 
সঙ্গে আমার বয়ে হোক। বেশ, 
তোমাদের কাউকে কিছু করতে হবে না 
গনজের রাস্তা আম নিজেই খুজে নেব। 


ধড়াস করে একটা আওয়াজ হল 
দরজায় । ঘরে ঢোকবার সময় তৃপ্তি সেটা 
ভোঁজয়ে এসেছিল. এক আছড়ে খুলে 
ফেলেছে অভয় । 

তাঁ্তর মুখ ছাইয়ের মতো কালো 
হয়ে গেল। কী বলতে য্াচ্ছল প্রভাত 
ভুলে গেল কথটা। আর মৃহতরি 


ছেড়ে 
উত্তোজিত 


জনো, মাত মুতাততরি জানাই: একটা 
সন্দেহের ছায়া দুল শেল অভয়ের 


মুখের ওপর [দয়ে, দু'জনের দিকে একটা 
তীব্র দুষ্ট ফেলল সো অভয় এখন আর 


অভয়। আম তিপুর সঙ্গে গম্প 
করছিলুম। 


অভয় ঘরে ঢুকল । তীপ্তর দিকে 
তাকিংয় কঠোর গলায় প্রভাকে বললে, 
করুশাময়ের সঙ্গেই ওর বিয়ের কথটা 
পাকা করে এলুম প্রভাতদা। আর বারো 
দন পরেই-তেসরা আষাঢ। 

একটা অবাঙ্ক আর্তরব ব্রুল ভশ্তিত 
গলা দিয়ে। তারপরে আহত জন্তুর মাতো 
সে ছুটে পালালো ঘর থেকে । অভয় 
[কিছুক্ষণ স্থির হয় চেয়ে রইল সোঁদপুক | 


প্রভাত আবার বানায় বসে 
পড়েছিল । অভয় কাছে এগিয়ে এল। 

তপু কাঁ বলছিল তোমাকে 
প্রভাতদা ? 


হাতের বাঁড়া নিবে গিয়োছল, 
সেটাকে ছুড়ে ফেলে দিলে প্রভাত | 


অভয়ের :কাঁচকানো ভূরুজে সে সেন্ট 
থ্মাকে রয়েছে, সেটাকে প্রশ্রয় দেওয়া হার 
না। সাঁতা কথাটাই বলা দরকার 
বলছিল করুণাময়কে ওর পদ্ঘল্দ হয়ান। 
অভয় £ ওই কটা চামড়ার পেকীযর জন্যে 


১৩০ রে 
এখন লাটসায়েব বর ধরে আনতে হবে! 


তুমি দেবে না সে জানি।_ অভয়ের 
একটা কিছু মনে পড়ে গেল £ ওই 
রাস্কেপ আর তার পাঞ্জাবী ইয়ারটাই এর 
জন্যে দায়ী । নইলে ওর মুখে তো 
কোনোদিন কথা ছিল না। 

এমনও সময় আসে-যখন বোবার 
মুখেও কথা ফোটে, পাথরও মল্লণায় 
চিংকার করে ওঠে এইটেই প্রভাতের 
মনে এজ । কিচ্তু আপাতত তায়ও চাইতে 
বোঁশ করে জাগল কৌতূহল । 

--কার কথা বলছ ? আঁময় 2 

--আবার কে) সেই রাস্ষেল আর 
তার বজ্ধু চন্দন সিং। 

-তাদের সঙ্গো এর কশী সম্পর্ক? 

--সম্পর্ক আছে প্রভাতদা, সম্পর্ক 
আছে। সে অনেক কথা--আর একাদন 
বলব 1--অভয় নিচের ঠোঁটটাকে প্রাণপণে 
কামড়ে ধরজ্ একবার £ ওই দুটোকে খুন 
করতে পারলে তবেই আমার গায়ের 
জহালা মেটে। সে যাক। এখন বিড়ি দাও 
ধদাক* একটা । বাঁড়ুজ্জে বুড়োর 
বকবকানি দু ঘণ্টা ধরে শুনতে শুনতে 
গলা শ্ঁকয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 


ছঙ্প। চোখের সামনে ঘরের আলোটা 
দুলছে, চল্দন সিংয়ের মুখটা একবার 
স্পঙ্ট হয়ে উঠেই আবার কতগুলো ভাঙা 


চুরো রেখায় মিলিয়ে যাচ্ছে । তবু সেই 
আচ্ছা মাস্তিত্কর ডেতরেও কথাগুলো 


সে বিশ্বাস করতে পারছিগ্প না। 
তা কী করে হয় চন্দন সং? 
-কেন হয় না দোস্ত? 
-তিপুকে তাঁম বিয়ে করবে ১ 
-স্কাত কী! 'আজাদ-হিন্দুক্তানে 
বাঙালশী-পাঞ্জাবী-মারাঠশ-মাদাজী।ী। সব 
এক । এখন তো হরদম হচ্ছে। 
পড়াছল টোবলের ওপর £ 'কিল্তু আমার 
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অমনত 


_ কেন গররাজণ হবে? তুম বুঝিয়ে 


বলবে তাদেস। 


_বাঁঝয়ে বলব ;-এক ধাক্কায় 


নেশটা কেটে গেল আময়র £ ওরে বাবা! 
মাথা ভেঙে" ' ফেলবে যে আমার! 
সনে জোর করতে হবে দোস্ত 
চন্দন সিং হাসল £ তোমাকে এত 
ভালোবাসি বলেই তো তোমার সঙ্গো 
একটা পাকাপাকি সম্পর্ক করে নিতে 
চাইাছ। তোমার ট্যাক্সির সব বাবস্থা 
করে দেব, তমি যাতে পায়ের ওপর ভর 
দিয়ে মরদকা মাফিক মাথা তুলে দাঁড়াতে 
পারো, তার সব ভার আম নেব। 
তোমার মা-বাপের কোনো কন্ট থাকবে 
না। সবটা ভালো করে ভেবে দেখো। 
আঁময় যেন একরাশ অতল 
অন্ধকারের মধ্যে পথ হাতড়াতে লাগল । 
সব ফাঁকা হয় এল চোখের সামনে । 
তুমি বাড়ী চাও, গাড়ী চাও, বড়- 
লোক হতে চাণ্ড-সম্মোহানের ভাঙ্গতে 
চন্দন সং বলে চলল £ সব হবে তোমার । 
আম তোমার কুটুম হলে সব পাঞ্জাবী 
লোগ তোমার পাশে থাকবে । তুমি 
আময় আর শুনতে পণচ্ছল না। 
ফাঁকা চোখের সামনে একটা ড্রৌসংরুম 


রূপ নিচ্ছে আস্তে আস্তে। নানক 
ঘসংয়ের সাজানো ঘরটার চাইতেও তা 


সুন্দর । নরম গদশী আটা দামী শোফয় 
বসে চায়ে চুমুক দচ্ছে সে-চায়ের 
পেয়ালাটা থেকে আনা । হাতের 
কাছেই একটা কেক-্্রী রয়েছে, যেটি খাশ 
তুলে খেতে পারে আময়। ড্রায়ংরুমের 
সামানই রাস্তার ওপরে একটা প্রকাণ্ড 
প্লিমাথ শাড়ী দাঁড়য়ে-ইলেকটিকের 
আহলায় তার নীল বাড আর "স্টলের 
অংশগনলো ঝকঝক করে ভাবলছে 
আময়র নতুন গাড়ী । হা পাশের শাদা 
টেলিফোনটা গুঞ্জন করে উঠল। 
টেলিফোন গুঞ্জন করল না, দরক্জার 
কড়া নড়ল সশব্দে। যেন বাজের মতো 
ওয়ার্ড হল সশব্দে। চৌকিশ্ত বস 
চুল চন্দন সিং উন্তে শিয়ে দরজ্গাটা 
খুলে দিলে। 
প্রথমেই দেখা গেল চাচার মৃর্তি। 
দরতল জাড়ে পাথরের মতো দাঁড়য়ে। 
গেঘমন্ছ গলায় চাচা বললে, একা'গ্ঠা 
লাঙ্শাল্লী জড়কশ আয়শী। 
_বাধ্গালশ লড়কখ ? 
চাচা বললে, হাঁ। 


রহশি। 


আময়কো ঢণুড় 





[ ২য় বর্ঘ, ১৪শ গংখ্যা 


আঁময়র নেশার শেষ অংশট্কুও 
মিলিয়ে গেল তৎক্ষণাং। 'নদারুণভাবে 
চমকে উঠল চন্দন 'সং। 

_কোন সা লড়কী চাচা? 

_এহি তো। 

দরজা থেকে নিজের আড়ালটা 
সারয়ে নিল চাচা? আর তৎক্ষণাং 
লাফিয়ে উঠল আময়। চিংকার করে 
বললে, তিপু! 

তপ্তিই বটে। পরণে কালো পাড়ের 
আধ ময়লা শাদা শাড়শ, কাঁধে একটা 
কাপড়ের ঝোলা । নিদারুণ ভয়ে চোখ. 
দুটো প্রায় বুজে রয়েছে তার, কপাল 
বেয়ে দরদর কারে ঘাম পড়ছে গালের 
ওপর । সোজা হয়ে দাড়াতে পষণ্তি 
পারছে না, দত্তজ্ঞার চৌকাট ধরে কোনো 
মতি দাঁড়িয়ে আছে । 


টলমল পায়ে সেদিকে ছে শেল 
আময়। তাঁপ্তির কাঁধ ধরে ঝাঁকাঁন দিলে 
একটা । 

_তিপু-ভিপু, তুই । কেমন করে 
এলি এখানে ? 

স্বাড়ী থেকে পাঁলায়ে এাসছি 


কিল পি 
এরা পসসিচ 


ছোড়দা।--শোনা যায় না 


ধালায় বলল, সবাই মিলে জোর কার 
আমাকে একটা বুৃড়ার ঙ্ো দিয়ে 
[দিচ্ছিল যে! 

শেষ কথাটা আময় শুনতেও পেলো 
না। ৃ 

-কেমন করে তোর এত সাহস এল 
[তিপুঃ ঠিকানা পোল কোথায়? কার 
সাঙ্গ এলি ১ 

-একাই এদসাছ ছোড়দা। তোমার 


সকোস একটা চিগিতে ঠিকানা ছিল। 
নিদারুণ ভয়ে আময় চিংকার করতে 
লাগল £ কেন এ কাজ করলি তিপু 
"জন এমন সবনাশ কয়াল 2 চল 
এক্ষুণি পৌছে দিয়ে আসি তোকে। 
আমি আর ফিরে যাব না ছোড়দা, 
আমাক আলু কোথাও 
« কথাটা শেষ হল না। তার আগেই 
চৌকাঠ থেকে হাত সরে গেল। তারপরে 
পা ভেঙে বসে পড়ল, তারও পরে শুয়ে 
পড়ল দরজ্জার ওপর । 
অমিয় প্রাণপণে ঝাঁকুনি দিতে লাগল 
তাকে £ তিপু-তিপুলি 
চন্দন সিং পাথর হয়ে ঘরের মধ্যে 
দাঁড়য়ে ছিল, সেই ভাবেই দাঁড়য়ে রইল। 
আর প্রায় নেপথা থোক গম্ধমাদন 
পর্বাতর মতো এাঁগয়ে এল চাচা । 
বলিঘ্ঠ বশাল বাহুর এক ঝাটকায় 
আগিয়কে সাঁরয়ে দিয় সেই মেঘের মাতা 
গমশমে গলায় বললে, ঝুটমুট্‌ চিল্লাতা 
কেপ্উ 2 মালুম নোহ, বেহোঁসি হো শয়ী? 
তারপর একটা ছোট্র পাঁখর মতো 
তৃপ্তিকে দু হাতে তুলে নিয়ে এশিয় 
এল 'বছানার দিকে । চল্দন সিংকে একটা 
ধমক দিয়ে বললে £ কেয়া দেখ রহে হো 
উল্লৃ 2 পাখা খোল দো। ফুল ফোসাস। 
(ক্লুমশঃ) 
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এক টি ্ি গেলেই, রা 
চালকের পি ছোট একটি লাল 
আলো জলে ওঠে। লাল আনো চোখে 
পড়ার লঞ্পো সঙ্জো বিমানচালক সাবধ ন 
হন এবং তাকে দক করতে হবে ভা 
তন পানেন। 
অদ.র জবিষাতে জামাবিশর গবাভঃ 
হাসপাতালেও বিশেষ বিশেষ কেন্দ্রীর 
তত্বাবধানকক্ষ স্থাপন করা হবে) হাস- 
পাতালের নার্সরা 'এই সব কক্ষে বসে 
এক-সঞ্চো হাসপাতালের একাধিক কান 
রোগী তন্তাবধান করতে সক্ষম 
হবেন। 

শৃ়উাটরত নারদ অথবা ভান্তার 
একাঁটি গবশেষ যল্তের সাহায্যে কেন্দুশয় 
'শত্বাবধানকক্গে ধসেই হাসপাভাগের 
'বাঁভঘ ঘরে অবাঁস্থত রোগীর দেহের 
উত্তাপ, রঙ্তের চাপ, নাড়ার পাতি প্রড়ীত 
সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করতে 
পারবেন। বিশেষ কোনো পারিবভন 
দেখা দিলে সংশ্লিষ্ট নার্স সম্নুখস্ত 
যানের বোভাম-াটপে দোবেন এবং সা 
সঙ্গে নার্ঘস্ট রোগীর ছবি উেপল- 
1ভশনের* পদণিয়ত ভেসে উঠবে লাস 


'হখন নিজের আলনে বসেহ রাগতল 
সাঠক অবস্থা জান পারবেন আব 
গ্রায়াজলন , হলো ডিস্কারকি খবর 
নাঠাবেন। 


সত্প্রাত কোলানের শ্রাসদ্ধ প্রপশনিও 


কফ, অন্ন্তিত আন্তজার্তিক ভাজ, 
০তষ্গি প্রদর্শলগতে কট যন সকলকে 
আকৃষ্ট করে! মানুষ এই জাটল যল্লটল 
“ন দিয়েছে 'ইলেকদ্্রীলক নাস তাদ ৭ 
ভবিষাভে জামাননীর প্রায় সব ভাস 
শতালেই এই বঙ্তাটি দেখছুত পাও 


যানে। যন্তাট প্রসঙ্গে আরও বলা য় 
বঞ্তাটর সাহাষে। সিনা সদ্য অস্টে- 
কে লব কাজ ০৮০৪৫ পরবেন? 
ঞ&ইডাবে এক “সাঙ্গ পায় আটজন রোগ রোগ ্ 
তত্াবধান পুরা শমভধ । 


খাট 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর যায় শবে, 
[মানে আঙ্জ হতে দশ বছর পারে 
একা সবাধ্যানিক ও সর্ববৃহৎ হুস- 
শাতাঙশ দেখতে পাওয়া বাবে। হাস 
গাতাঙ্গে যে লব যন্তপাতি ও আসধ.এ- 
গর থাকবে। ভা হাবে চিকিৎস্‌ বিজ্ঞান 
€  ইাঁজনীয়ারংয়ের সবশেষ কথ। 
তিফ্যাধকেটেড অংশ জুড়ে জুড়ে এই 
বরা হাসশপাতলীট গড়ে উঠনে। 
দরকারৈর ময় ত একই কৌশলে হাস- 
শাতালটি চটপট বাড়িয়ে নেওয়া চলবে! 
ভ।বধাতের এই হাসপাতলে সমস্ত 
রোগশকে : ইন্দেকস্ীনক্ষের  সাহাষে। 
নিয়াল্পিত কর) হবে। অথণং “ইলেক- 
পুমিক মালার তই সনসত কাক কবে 






রোগা 


পিন্ডের ক্রিয়া *্বাস-প্রদ্যাসের হায় ও 
অন্যান্য আচরণ ইলেবদ্রীনক পারমাপ। 


দনয়াম্পাত ও মাঁণটারং বন্দে রেক হবে 


এবং একই সংগা গ্যাগনাটিক টেপে 
রেকর্ড হয়ে যাবে) রোগশর অবস্থা 
অনুযায়ী স্বাভাবক প্রাতক্রিয়ার কোন- 
রকম হেরফের হলেই কেন্দ্রীয় 'নিয়ন্তুণ- 


কক্ষে ঘণ্টা বেজে উঠবে এবং সঙ্গে 
সঞ্জো কতবারত নার্স ডাঙ্তারকে খবর 
দেবে। এই কেছ্দীয় নিয়ন্ণকক্ষে বসে 
বসে সুইচ টিপলেই চিকিংসক ও 
নাসরা ঢোলীভশানের পর্দায় প্রতিক 


] 





বর্তান ও অন্যান্য 


রা র্‌ 
সম্ভব । ভাঁবষাতে হাসপাতালের. খাট 


এমনভাবে তৈরী হবে যে মুহতের 
.. মধ্যে সেটিকে স্নানের টবে, অল্মো 
" পায়ের টোবিলে কিম্বা বেগপ্যানে 
পরিণত করা যাবে। 


ভবিষ্যতে তেজ- 
স্কয়তা দিনরাপদ হাসপাতাল" তৈষণ ছলে 


. অর্থং তেজাক্কিয়তার ফলে বায়মণ্ডল 


কলহাষত হলেও এই সব হাসপাতালে 
রোগসদের কোন সাত হবে না। বর্তমানে 
এই ধরণের একটি হাসপাতাজ মাক 
হাচ্ছে। 


দুনিয়ার বারেটড দশের ৬৬৯াউ 


শ্রিজ্প-প্রাতিষ্ঠান এই আচ্তজীতক 
প্রদর্শনীতে অংশ হণ করে। রোগণ্র 
চিকিৎসার জনে প্রয়োজনীয় ষন্্প্নাতি 
তৈরশ করার বাপারে কনরাড 
রন্টগেনের সময় থেকে রি 


নতুন বঞ্জন-চি্গ্ুহদ হস্ত 


রোগশকে দেখতে পাবে এবং ইলেক- অসামান্য দক্ষতার: পারচয় সয়ে 
টনক যন্দের সাহায্যে সংগৃহীত তথ্য আন্ডজা তক 


শড়তে পারবে। ফলে ডাক্তারদের অনা- 
ধশ্যক ব্যস্ত না থেকে গুলতর পড়ত 


 ভাবধাভে একটি ইন্দেকস্বানক 
নক্তজ্দের সাহাব্যে রেশশির রোগ নির্ণয় 
হবে। এই মস্তিষ্কে পাঁরাচিত বা জানা 
সব-য়কম রোগের লক্ষণ মজুত আছে। 
রুগখর মনে একটি পর্দায় প্রদ্দ ভে 


উঠবে। যেমন, “আপনার ক মাথা ধজে 





এ অঙ্গে মাপা - উত্তরের অনেক হোতা 
আছে। যেমন হাঁ, নাগ ১৭ 
'সামান।।' যোগী তার অব্ধ্ধানচখায়ী, 
বোতাম টিপবে। নানা প্রশ্নের 'শেবে: 


শখ খায়া-ভাসিও 





এক আত উল্লে খযোগ্য ভাঁমকা গ্নিশ 
করতে দেখা বায়। প্রদশানীর 
 হইিললেকট্রমোড়ীসন ও একক টেক” 
এক, ীব্ববিখ্যাত শিপ ৃ 
কর্তৃক নামত রঁজন-যন্থা দেখত 
গাওয়া বায়। এই ষ্্তাটি 
সাহাঘো রঙ্জন-চরগ্রাহশের জনা কোনে 


অন্ধস্ঞারকক্ষের প্রয়োজন হয় না দানের 
আলের মধেেও এই ফঙ্গাটার সাহফো 
প্রয়োজনধধ চিতরগ্রহণ জন্ভব। যে 
ভ্যাকউয়াম ক্রিলারটি দেখতে পাওয়। 
শণ অনেক যল্লাটির 


চ্দবে। রোগীর দেছে লাগান ইলেফরৌড মহততোর মধ জপ লা? (ক্ষ সাহাষো শধে যে ধূলা-বাজ 
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অভ্যন্তরে সাণ্চিত ধূলা-বালর মধাস্ধ' 


জশবাধ্‌ আতি--বেগান রা*মর সাহায্ে 
তৎক্ষণাং ধ্বংস করে ফেলা সম্ভব। 
জামানশর কোনো এক বিখ্যাত শল্প- 
কারখানা এই 'বশেষধরণের ভ্যাকিউয়াম 
ধরুনারটি কফরেছে। ডান্তার এবং 
হাসপতাল পথ আশা করছেন 
যে, ভবিষ্যতে এই নয়া যল্দের সাহায্যে 
আত সহজেই হাসপাতালের আবহাওয়া 
জশবাণুমৃন্ত করা সম্ভব হবে। ভান্তার ও 
নাসের পাঁরশ্রম এবং রোগশর জখবন 
বচিনোই এই সব আধুনিক ফল্তরপাতির 
একমাঘ কাজ। 


গত ২০ কুড়ি বংসর ধরে 
পচাকংসকরা খপ্জকে হাটিতে, পক্ষাঘাত- 
প্প্তদের অঙ্গা-সষ্জালন করতে এবং 
মৃূককে কথা বলতে খাহাষ্য করে এসে- 
ছেন। এই চেষ্টা চলেছে নানাভাবে 
কখনও কখনও এ চেষ্টা আশ্চর্যজনক- 


তটিশ স্যানটিকস্‌ গোসাইটি এই 
ধরণের চিকিৎসার সাফঙ্গোর বহু 
দস্টান্ত দেখাতে পারে। রোগণ প্রাক 
সম্পূর্ণভাবে পক্ষাাতগ্ুস্ত, সৈই 
রোগণ এইভাবে 'চাকংসার 'ফলে 
পারে দাঁত দিয়ে বুরুশধরে বা পায়ের 
সঙ্গে লাগান বুরুশ দিয়ে ছবি আঁকা, 
অথবা ওইভাবে সে শিখতে পয়ে কলম- 
ধরে মনের কথা সাঁজয়ে লিখতে 


লণ্ডনের নিকটে লেটনের আঁধবাসণ 
শৌখিন বেহালাবাদক মিঃ হার্ট 
গলওন এই অত্বের ওপর ভিত্তি করে 
পারচালনা করছেন একটি নতুন ধরণের 
[চি€কতসার স্কল। এখানে তিনি সঙ্গীতের 
মধা দিয়ে শারশীরক মুটি দূর করার 
চেথ্টা করছেন। তন অবশ্য বলেন এই 
কাজে সঙ্গীতের স্থান আপ্রধান, তাখা- 
[নয়মানৃবার্ততা এবং একাগ্রতাই হ্য'শ্ডি- 
ক্যাপড্‌ বা স্বাভাবক ক্ষমভাহগন 
ছেলেমেয়েদের প্রধান প্রধান সমসা' পার 
হয়ে আসতে সাহায্য করে। সং্গণপ্ত 
উপলক্ষযমা। এই ধরণের গিাকিৎসা 





ইলেবট্র'নক নার্স 


অকুপেশানাল থেরাপি বহু বৎসর 
ধরে ব্যবহৃত হয়ে আসছে । বিশেষ 
গুবশেষ বিষয়ে রোগীর আগ্রহ এবং 
প্রবণতা বুষে সেই বিষয়ের সাহাষে। 
তাদের অঞ্চের ঘটি দূর করার চেঞ্টা 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । চেষ্টা বেশির- 
ভাগ সময়ই ব্যর্থ হয়েছে, তার ফলে 
রোগয় বিশেষ বিষয়ের গুপর আগ্রহও 
অনেক সময় হাস পেয়েছে। 

সম্প্রতি চিকিৎসার ক্ষেত্রে নতুন 
একাঁটি পরণক্ষার সাফল্য চিকিৎসকদের 
শিবশেষভাবে উৎসাহত করেছে। পরুয়ে- 
[টিভ থেরাঁপ' তত্বের ওপর 'ভাত্ত করে 
এই 'চাকংসা চালানো হচ্ছে-সৃজনী- 
শনির প্রবাহভাগ্ডার থেকে গতিজনক 
শান্ত গ্রহণ করে। এই তত্বের প্রয়োগ 
শপবেছি হয়েছিল, কিন্তু এর ওপর ভাস 
করে যোগ উপশমেক্স চেস্টা করা হয, 
যোগ নিরাময়ের নয়। 47 


ব্যবস্থা ব্রিটেনে মোঁড়কেল এবং শিক্ষা 
সংক্তান্ত করপিক্ষগণের সমর্থন 
পেয়েছে । কেবল তাই নয় গুলবেনাকন 
ও কার্পণোগ আ্রাস্ট থেকে এই ধরণের 
[চাকৎংসার জন্য এককালশন অর্থ সাহাধ্য 
পযন্ত এলেছে। 


লপ্ডনের  ওয়ালথামস্টো থেকে 


সহকমী'রা প্রায় ৬০ জ্রন স্বাভাবিক 
ক্ষমতাহশীন শিক্ষার্থীর ওপর পক্তয়োটভ 
থেরাপি লা সংজনখ-চাকংসা ব্যবস্থার 
এই আধ্বানকতম পম্ধাত প্রয়োগ কর- 
ছেন। এই সব িক্ষার্থর মধ অনেকে 
ছল স্পাসটিক  স্বোভাবকভাবে হাত 
ৰা পা চালাতে অক্ষম) পঙ্গু এষং 
হাঁপানিরোগগ্রস্ত। অনাভাবে চিকিৎসায় 
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সুফল মা হওয়ার জন্য তারা এখানে 
চিকিৎসার জন্য আসে। 

লন্ডন, 'টাইমস' এই টিকিংসা ও 
ব্যবস্থা সম্পর্কে একবার মস্তব্য 
করেম যে, 'এই নতুন পদ্ধাতিতে কক্প- 
শন্তর যথেষ্ট পারচয় পাওয়া যায়, 
স্বেচ্জাকমাঁরাও যথেষ্ট উৎসাহ নিয়ে 
এইদিকে কাজ করছেন। এই কাজের 
সৃফল বিস্ময়কর । অনেক অসাধা সাধিত 
হয়েছে এই চিকিৎসা ব্যবস্থাধীনে। 


একাঁট হ্যাশ্ডিকাপণ্ড শিশু, যে 
এই ক্লাবে এফেবারে নতুন, তাকে প্রথম 
শেখানো হয় একাঁটি বাদাযল্ বাজানোর 
পদ্ধতি । তার ইচ্ছা অন্যায় এই বাদ 
ঘল্জ নির্বাচিত হয়ে থাকে; শিশুর যে 
সঙ্গাশত সম্পর্কে বিশেষ বা কোন রকম 
জ্ধান থাকা প্রয়োজন তার কোন মানে 
নেই। যে যন্ত্রটি সে ভাল করে বাজাতে 
পারে না বাযে যন্ত সম্পর্ষে ভার কেন 


ধারণা নেই সেই যন্ত্ই সাধারণত 
ধনর্বচন করা হয়ে থাকে। মিঃ লিওন 
বলেন, শিশুর সমগ্র সূজনীশান্ত 


ণশশুকে অবশ বা শীণ অঞ্জা বা 
কৃতিম অঙ্গকে পারচালিত করতে 
সাহায্য করে। 

[মিঃ লিওন 'বিশেখকরে' এক 
সপ্যাশটিক তরুণীর হাত-পা চালনার 
অক্ষমতা যেভাবে দর করেন তাতে 
আশ্চর্যবোধ না করে উপাগ্ক , নেই? 
মেয়োট ঠিকমত কথা বলতেও পারত 
না, তার ওপর হাতে তার কোন জোর 
[ছিল না। সঙ্গীতের ছাত্রী হিসাবে 
তাকে গ্রহণ করা গেল না বটে, কিন্তু 
সে বেহালা বাজানোয় বিশেষে উৎসাহ 
দেখায়। 

মিঃ লিওন বলেন, "ঁকছাঁদিন 
'গাকংসা বাবস্থাধীনে থাকার পর 
মেয়েট এসে কোনরকমে আমাকে 
জানায় যে সে বেহালা বাজানো শিখতে 
চায়। তার এ উৎসাহে আমিও উৎসাহিত 
হরি! তাকে বেহাঙ্গা বাজানো শেখাতে 
আরম্ভ কাঁর।” 

বছরখানেক পরে ক্লাবাঁট 
কনসার্ট অন্চ্ঠান করে। মেয়েটি 
কনসাটে মিঃ লিওনের সব্যো জে 
বাজায়। এখন সে পিয়ানো বাঙ্জানো 
শিখছে । তার কথাও অনেক চপম্ট 
হয়েছে। এমনাক সে ১৯৬১ সালের 
অগম্ট মাসে অনা দশজনের সঙ্গে 
প্রীতিযোপিতা কয়ে কমাসিয়াল ক্লাকের 
একটি চাকরিও যোগাড় করেছে। 

মঃ লিওন একার নিজে এক 
দুঘ্টনায় পড়ে তিনটি আঙ্গুল ব্যবহার 
করতে অসুবিধা বোধ করেন। এই 
অসুবিধা দূর করার জনা তান অনেক : 
চেষ্টা করেন, িদ্কু শেষ পর্যক্ত 
সঙ্গীতে মন£সংযোগ করে এই আঙ্গজ- 


গালা 


বকুলপুরের গাছগাছাির 
জাঁড়য়ে তখন বৈকালক ধৃলো-ধোঁয়ার 


একটা ঘন আস্তরণ কুয়াসার মত 
ঝুলতে শুরু করেছে? একটু পরেই 
ছায়া ছায়া অঞ্ধকার, নামবে । গাছের ঘন 
পাতায় বিষগ্ন সন্ধা ঘনতর হায়ে উঠবে। 
তারপর দাঁখন পাড়ের বাঁশবন, তাল- 
দশগ্ঘির কালা পানশ তর উত্তর পাতের 
বনাশউলশর ঘন ঝোপের ভেতর নতুন 
তৈরণ প্লবরটার মধো আর কোনই পার্থক্য 
রচনা করা যাবে না। দরকার হ'লে তখনো 


তই বলাশউলশর ঝোপের ভেতর 
টিসু টিস' করে দুশট হারিকেন 
জথলবে। তাসমাত কবরটা খুড়ে 


শেষ করা' হৃষে, মরা লাশের খাটিষ়া 


সামনে রেখে জানাজা পড়া হবে, 
কষরে শুইয়ে কেবধ্লামুখশ করা 
হবে আাশটাকে, তারপর মাট চাপা 
দয়ে বাড়ী চলে আসবে যে যার। কেউ 
জানবে না. ফেউ বুঝবে না-কত বড় 
নশাংস হত্যার সমাধ-পর্ব শেষ করে 
গৈল তারা। তারা শুধু এইটুকু জানবে, 
মানুষ মরলে মাটি দিতে হয়। তাই 
দাত জারা? জারপর় তালদপাথির বন- 
শিউলশর কেপ থেকে বোঁরয়ে ধাড়ীর 


পথ ধরবে। চরম নৈঃশব্দে ভরে উঠবে 
গোরস্থান। একটা ক্ষীণ বস্ট--যা' খোদার 
দেওয়া এ পৃথিবীর আলো-হাওয়ায় অনু- 
চ্চারত ছিল--চির়দিনের মত চাপা পড়ে 
যাবে মাটিতে । উপয়ে থাকবে 'ধপ-ল। 
আকাশ আর নশচেয় অল্তহখন পাাথবী-- 
মাঝে অন্ধকারের একটানা ঘন প্রবাহ । তার 
তব টানে এ ক্ষীণফষ্টের ইতিহাস 
চনার পথ হয়তো অবলুস্ত হয়ে যাবে 
চিরদিনের মত। 

দাশ হশীয়ের মত চোখের তারা দ:ট 
সলাজ ভীয়ুতায় একাকার হয়ে গেল 


মেহেরক্েছার। না দিন পর এ বাড়তে 
তার 'ম্ষিতীয় পদক্ষেপ। বয়ের গিনে 


ছিটান আতরের গ্রন্থ ফিকে তায়ে লেগ 


শাড়ীর ভাঁজ থেকে িলয়ে যায়নি 
এখনো । রোয়াকের গুপর বিছানা 'বাছয়ে 
বসুন। | 


একগাল উদ্দাম প্রাণের হাঁসি হাসল 
মাহামুদ । বলল, আম যে আপনার থেকে 
অনেক ছোট হই ভাবী। টু 
মেহেয়ু। হয়ত এফ ঝলক সলাজ হাসি 





ঠোঁটের কারাগারে হল্দপা করে চিতিয়ে 
চিবিয়ে হজম করে ফেলল। অথবা 
ঘেমে উঠল। 


সেই হাল কাল। রাতের খাওয়া-দাওয়া 
সেরে পালঙের ওপর বসে পান 


চিবৃচ্ছিলেন আতাউর রহমান সাহেহ । 


বিশের-মা আলবোলান তামাক সেজে 
দয়ে গেছে। পান চবান হক্ধ 
করে মাঝে মাঝে তাই টানছেদব 
টানছেন আর ভাবছেন।  উন্চৃস্ত 
দয়জার দিকে কানটাকে মেলে 
ধরে চুঁড়র 'রানঝিনি শোনার চেস্টা 
করছেন। কাজ এ দরজার কোল থেকে 
পাল পর্য্ত আগ্রহ আয় ধাধলতাকে 
অভার্থনায় কাশপো্টের অন্ত বিছিয়ে রোখ- 
ছজেন। কালকের সেই নরম মখমলের 
ভাঁজে ভাঁজে আজ বাঁসয়ে দিয়েছেন 
কাঁচের কাঁচা যান মনষার কাঁটা । এ 
কাপেটের ওপর দিয়ে ষে আসবে বস্তা 
হয়ে যাক তার পা দৃ'টো। আলবোলার 
নল থেকে মুখ তুলে ঠোট দুটোকে সরু 
সুবাসত নীলচে ধোঁয়া ছাড়বেন রাতের 





_ আঁধান্নে আর. আহজোখে (তাকাবেন 
একবার। 


চাল মারি 
মনটাও না। চুঁড়র ক্সিনীঝনি মৃদু 
আওয়াজটা অকল্মাৎ থমকে বমবম: করে 
বেজে উঠেই থেমে গেল।* এক গিরাট 
ভয়ঙকর দানবের কুখাসত মূর্তি মনের 
আলোকোঞ্জবল দিগন্ত কালো করে মাথা 
চাড়া দিয়ে ঠেলে উঠ্‌ছে। মেহের হখম- 
ধরল। . 

হ্যা-আঁম ওসব পছন্দ কার না। 
এইসব ঢলাঢালি। আলবোলার নল ছেড়ে 
চোখের তারাটা এক কোণে ঠেলে 'দয়ে 
সাদা অংশ যতটা যায় করা যায় বার করে 
ভয়ঙ্কর 'বিধান্ত চোখে তাকালেন 'আতা- 
সাহেব। ছিলে কুড়ে ঘরে--দ তালায় 
উঠেছ। সে কথা মনে রাখতে হবে। 
আমার ঘরের মান-মর্ধাদা নষ্ট হ'তে দেব 
না আঁম। আলবোলায় ছোট্ট একটা টান 
দিয়ে খুক- করে শয়তান কাশি কেশে 
আবার মনের তপ্ত উত্তেজনায় ফোঁস করে 
আগুন ধরালেন আতাসাহেব, বে-আদব, 
বে-তমিজ আওরত । 


ভয়ঙ্কর মার্ত কুংীসত দানবঠা বাঁঝ 
টদুটি চেপে ধরোছঙ্গ মেহেরুর। রক্ত- 





মাংসের কাঠামো থেকে প্রাণটাকে ছিড়ে 

য়ে মহাশুন্য অসাম অ্ধকারে ছুড়ে 
দিরোছিল। বিশ বিরত তেহটা দাঁত 
ছিল আতাসাহেবের 'বাছয়ে দেওয়। 
অভ্যর্থনা-কার্পেটের ওপর। তীক্ষ। একটা 
বিদ্যুতের চকু চেতনাকে 'ছট্‌্কে বার 
করে 'দিয়োছিল দেহথেকে ৷ আর ঠিক সেই 








অলকানন্ছা 





পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটী নূতন কেন্দ্র 
ঞ্নঃ পে/লাক চর পাদ 





মুহূর্তে পালঙের কাঠ ধরে  ভাগ্-চোল্লা 
রঃ ড় ওয় দেহটার পতন রোধ করে- | 


ছল মেহের । 


শায়ক-বেধা পার্থাটা আবার দেহ- 
গিগরে ফিরে এসে বেদনা-ক্লান্ত ভয়াতুর 
ডানা ঝাপ্টালল ধশরে ধীরে, কি করোছ 
আম? কি অন্যায়? কি অপরাধ? 
বেহায়া আওযর়ত হবার মত কি কাজ 
করলাম ১ 


নত হ'য়ে খাওয়া মাথাটা কাপড়ের 
আড়ালে ঢাকা পড়েছে নইলে আতাসাহেব 
দেখতে পেতেন চোখে পানী নেই 
মেহর্র । মেহের ফাঁদোনি। কেবল চাঁদ- 
গলা রাতে থম্‌্কান বটের ডালে জাড়য়ে 
থাকা অন্ধকারের মত থোকা থোকা ঘন 
দুশ্চল্তা যৌবন-মসশ পেলব মুখের 
চার পাশে দুলছে। 


মাহমুদের সাথে মেশাটা অন্যায় হল 
দিনা বুঝতে পারুল না মেহের্‌। কিচ্তু 
মাহমুদের সাথেই বাসে মিশেছে কি 
এমন! রোয়াকে বিছানা পেতে 'দিরে 
একবার বসতে বলেছে আর দুপুরে 
খাওয়ার সময় কাছে বসে 
দায়িত্বটা পালন করেছে। বিশেষ কোন 
কথা হয়ান। তবে? 

তা" ছাড়া- অসংলগ্ন ভার চিন্তাটা 
এবার সাবলশল হ'তে চাইল--উন তো 
ঘরে ছিলেন না সে সময়। ফিরেছেন তো 
সম্ধ্যার কিছ আগে । এ ঘটনা তো ও"র 
জানার কথা নয়। | 


মনের কোণে আবার সেই ভত-বিহহল 
সন্দেহাকুল প্রশ্নটা উপক দিল, তবে ? 


চন্তাটা গবরল শূন্যতায় দক হারাল । 
কথাটা ও'র কানে তোলার মত কোন 


"যাগ-সেতু নেই এ বাড়ীতে । না-কেউ এ 


নেই । স্থির বিশ্বাস সবেগে আন্দোলিত 
তে একটু থমৃকে দাঁড়াল। 
বিশের-মা বলেছে কি? শুর সাথে এমন 
কথা বলার সাহস হবে বিশের-মার ? 


টি হাউগ 


£ পা ঠা র্‌ 





পা 







পাপ পাশপাশি পাশ পিপিপি সীল পা পাস পাপি 





1 আল, ১৪শ লা. 






1৮180, 
87570 


পূব পাড়ার মেয়ে বানা টি 


বছর কবামীকে ছেড়ে দিয়ে তিন বুছরের » 
ছেলেকে কোলে লিয়ে এসে উঠেছে বাপের * 
বাড়ী । কুড়ে স্বামীর ঘর করার থেকে 


আজরাইলের হাতে যাওয়াটা অনেক বেশখ 


পছন্দ করে বিশের-মা। সেই থেকেই 
এ বাড়ধতে আছে। কোন ভোয়ে পবে 


পাড়ার জাফ-রী-ঘেরা ছোট ঘরটা থেকো 
উঠে এসে কাজে যোগ দেয় আর নিষেক 
বনে জোনাকগুর মহোধ্সবে পল্লীপথ যখন 


ঘন নশরধতায় উথ্থাল-পাতাঁল হয় তখন 
ধফরে যায়। প্রথম দিনেই গর দিকে 
তাকিয়ে কেমন হয়ে শিয়েছিল মোহেরু। 
শ্াাম-চিকন এক গলা উদ্দাম যৌবন নিয়ে 
বে-আবরু দেহে ছেলে-বুড়ো সমানে সবার 
দৃষ্টি আকষণ করে অবহেলায় । 

তবুও জোর করে 'সবভা হাতে চিন্তার 
টদ্গট চেপে শোংরা পবটার সমাপ্তি 
ঘোষণা করতে চাই লে মেহেরু। হতে সারি 


 না-বিশেরনমার লে সাহস নেই। ঘতের 


নতুন বৌ-এর নামে এমন বিষাত বাল 
ছিটিয়ে দিতে পারে লা তা ভি ছাল 
মেহের িল্ভাটা ধীরে ধরে আ্লাতা, 
সাহেধকে কেন্দ্র করে ধটিল পথে পাঁরিত 
ক্রমা শুরু করল-উনি কি বিশেধ-মার 
কথা বিশ্বাস করতে পারেন ? ফা 
বিশের-মা! কত বড় খান্দানী বংশের 
ছেলে। চৌতাম্দ এলাকা জুড়ে কও 
নাম। বুদ্ধি, বিবেচনা, বিচক্ষণতাধ বলেই 
তো 9 মোল্লা হ'তে পেরেছেন। 
সৃতি 

্তাটা কুণ্ডলী পাকান সাপের মস্ত 
"পেশচয়ে পেচিয়ে আরো কুঁডিল, আরো 
বধান্ত হাতে চাইল, ফিন্তি পুরুষ 
মানুষের মন-ধশবাস কি 2 বিষ ছড়াল 
তা” পচন ধরাবেই। পচিয়ে গাঁজয়ে 
দেহটাকে নত্ট করবেই) কিন্তু উনি 
বিশ্বাস করলেন কি করে বিশের-না। 
বলতে পারে--৭ সাত খাটের পঞ্জশ 
খাওয়া মেয়েমানূষ। কিন্তু উনি! 


্ ০৯৯ টিন 
রি 


তনেক রাতে, মনের শাখাকে আন্দো- 
লিত করে যখন আদম প্রবৃত্ভির হাওয়া 
বইতে শুরু করেছে, তপ্তু শিখা [বস্তার 
করে জৈবিক উত্তেজনা যখন বিপুল 
তরঙ্গ-ভঙ্গে ফোনল হায়ে বুষের কাছে 
মথা কুটছে তখনই ঘনিষ্ঠ হাতে চাইল 
আতাসাহেব। বকের মাঝে টেনে নিয়ে 
চোখ দনটো মুছিয়ে দল। মৃদু কণ্ঠে 
বলল তারপন্ব, সওহরের পায়ের তলায় 
বাবর বেছেস্ত। তুমি সে, বেহেস্তের 
দরজা বন্ধ কে দিতে চাও 27 


গা, গুহ 
রর 





বক বাদ জর 


কইল মেহেন্য। 


পৃরুধার, ২৫শৈ প্রা, ১৩৬৯ ] 


আতাসাহের মেহেরুকে গোর-আজাব 
থেকে ম্ান্ত দলেন। বললেন, ও বাড়খর 
জয়নালের বাপ-তোমার *বশুর। চাচাত 
*বশুর। কিন্তু *বশূর হ'লেও সে তো 
পরপদ্রদ্ষ। 

মেহেরুর সমগ্র হৃদয় প্রচণ্ডভাবে 
দবধায়-ম্বান্দে ল উঠ্প! বড়ো 
মানুষটা দরদভরা কণ্ঠে মা বলে এসে 
দাঁড়য়েছিল উঠোনে । মেহের বসতে 
দিয়েছিল আর হামান দিস্তায় থেতো 
করে দিয়েছিল এক খাল পান। আর 
কিছু না। একবার ইচ্ছে হ'ল ডুকরে 
ডি 
পরক্ষাণেই মল সন্দেহাকুল হায়ে উঠল 
মেতরুর, এ রি বলছেন উনি । শব্শার- 
তিনি তো আব্বার মত। ভব 


চল্তাটা পূর্ণ অবয়ব 'নয়ে লিস্তারত 
হাত না হাতেই যেহেরুর চাখের সামনে 
দাগ অন্পকারাক ঘনতর জমাট কার 
দিয়ে আতাসাহেব উত্তর দিলেন, হাদিস 
শীল স্পন্ট বলা আনে যৌবনবতণ 
কা যেন তার-জন্মদুুতা পিতা থেকেও 


দরে গ্াক। 
ইাঙ্গতটা তরঙ্বারুর চিকন ধারের 
চেয়ও তক্ষ ঘন অমাবন্যায় হঠাৎ- 


ভা অপ্লয়ার মত সপন্টা আব কি 
উন “পতা-কন্যার প্রীতির সম্পকে 
অস্লপকার করতে চান 2 বাধা অন্ধকারের 
দিকে তাকিয়ে তস কথাই ভাবল মেহেরু। 
ভান আর অজানা আমসকায় কাপে 
কেপে উত্ল বার বার। কিন্তু এ কথাই 
লা টান জানলেন ক করে? বিকেলের 


১১৭ 


লাজ-রাা আলো! চোখে মুখে মেখই তো 


টা টিটি ছাড়া তো আর 
“দবতীয় ব্যক্তি নেই এ বাড়ীতে । তা, 


পি মাহমুদের কথা উঠল না কেন2 
1 শক সব জেন-শৃনে ইচ্ছে করেই চেপে 
গেলেন উীনি। অনা সময়ে কঠিনতম 
আঘাতে ধরাশায়শ করার জ্ান্যে ভাণ্ডারে 
জমা রেখেনছন মোক্ষম অস্তটা ? 


হে এ ্ 


তবুও পরদিম ভোরে যখন নি-রোদ 
আলোয় পথঘাট সমুক্জবল হয়ে উঠেছে, 
মনটাকে অনেকখানি হাল্কা মনে হাল 
মেহের্র। মাহমদের প্রস্াটা উঠলে 
এতখানি ভার-হুশন হা'ডে পারত না। 
সাঁঝ কোথায় কোন গোপন গহানে একটা 
এবাথার কাঁটা সফদ্ছে ফুটে থাকৃত। দিনের 
শত কাজের মাঝেও বাথাটা চিন চিন 
করে মাংসপেশশক্ক ভিতর থেকে গজিয়ে 
উঠতে উঠতে মনটারু গলা [টিপে ধরত। 


প্কুর-থাট থোকে মৃখ-হাত ধুয়ে 
উঠানে এসেই থমূকে দাঁড়াল মেহেরদ। 


অনন্ত 
এসেছে-কালসাঁপিনী এসেছে পাখী- 
পাকুলের ডাক মাথায় করেই এসে ঢুকেছে 
ঘরে এবং আলবোলা হাতে নিয়ে বুকের 


যে ছিল বাড়ীর কাজকর্মে ণনরত একজন 


ধারণ ঝি-আজ সে হ'য়ে উঠেছে প্রাতি- 
্বন্দী। অন্তাতঃ সকালের এই পর্যাপ্ত 
পাত্র আল্লোয় সে-চোখেই তাকালে 
মেহেরু। তারপর হালকানহাওয়া, ধাজ, 
দেহমন চিশ্তার [িষাঙ্ত পারক্রমায় মুহূর্তে 
ন্ন্ব্জা 
হায়ে উঠল! 

মুখে হাসি সংসারের হাজার বাঁস 
কাজ পায়ের ভলায় গিপিশে ঘরে ঢোকা 2 
আালবোলা ১ উচ্ছাস? কেন ? কাতার মনে 
এক মৃগো ফাশ ছাড়ায় বিষ ঠোঁটে জোর 
কারে হাণসর ক্লান্ত রেখা ফোটাল মেহেরু। 
হয়ত €তখানি আবোল-তাবোল চিন্তা 
ভাল হখচ্ছ না। জশবানর উধা-লগ্নে তপ্ত 
উন্তেজনার ভাঁপে অ-ফোটা মুকুল 
গুলোদক নাই বা পুডয়ে দিল | দেউ- 
লয়া রি বৃল্জ সম্বল করে বাঁচার সকল 
পর্থ লাগাল দিয়ে লাভ কি? এক অস্ভৃত 
ত্ম-প্রতায় ফিরে পেল মেহেরু। ভাবল, 
উাঁন অত নীচ হাতে পারেন না? এবং 
শ্রশ্চর্য, সাথে সাথেই সমগ্র দেহমন এক 
অপূর্ত আলোড়নে চেতনার গপর চেপে, 
লসা নুক্জ পাষাণক ছিটকে সারয়ে 
দিয়ে অনায়মে' ভঙ্গিতে ভারমুস্ত সহজ 
হ'য়ে দড়িল। 

থম-কান চলাটা আবার গাঁত পেল। 
চলতে চলতেই মন কন্ঠে মেহের 
বলল, অ বিশের-মা-আগে থালাবাঁট- 
গুলো মেজে নিয়ে আয়। 

*ভাঁজ-হীন নিটোল যৌবনকে দূলিয়ে 
একান্ত অনুগত দাসীর মত উত্তর গল, 
যাই ভাবী? 

কবর খোঁড়া ফেলে রেখে কোদাল 
সংমত বাপরে বলে ঠেলে উঠতেই বন- 


পাষাতণর মত কাঠন ভারাক্রান্ত 


১৩৫ 
[িউলশর ঘন.ঝোপে ছায়া ছায়া অন্ধ- 
কারের মধ্যে একটা কোলাহল পড়ে গেল। 
ঢালু জায়গায় 'বাচ্বর্ণ চেককাটা লাশা 
পরে ষে লোকগুলো বাঁড় টানছিল তারা 
ছুটে এল। ক হ'ল? 


হোসেন কোদাল হাতে নিঃশব্দ 
ইত্গতে অসমাপ্ত কবরটায় দিকে দভ্টি 
আকর্ষণ করল সবার । কুক সনান কবরটার 
নীচে অম্ধকার ঘাঁলয়ে এসেছে । সেই 
অস্পম্ট অন্ধকারের মধো দেখল সবাই, 
একটা মানুষ শুয়ে আহ্ছ। দু হাত 
দুশদকে ছড়ান, মাথাটা উপরের "দিকে, 
পা দু'টো লম্বা । কস্কাল। বিভৎস 
কঙ্কাল । বহু যুগ আগে আর একটা 
লাশকে বোধহয় মাণ্ট দিয়েছিল কেউ । 


কে একজন বললে, হ্যারে হোসেন, 
এত কবর খুড়ে শেষে এই সমমান 
ব্যাপারে ভয় পোল? 

সবাই ভাবল, এখন উপায়? 

চুরাশি খানা গ্রামের লোক যাঁর কথায় 
ওঠে বসে সেই চৌরাশ মোল্লাই শেষে 
টি 
স্ময় নেই আর । সদ্তরাং-- 


হিট ভাতাতারা। 
দাত হা'বে। 








এনং ব্রজনাধ সিত্র লেন কলিকাতা ৯. 





১৩৬ 


এ মানাসক অশাল্ত থেকে মুক্তির 
পথ খশুজে পায়ান মেহেরু। ডাইনীর মত 
চিন্তাটা আজ পুরো দেড় বছর তাকে 
তাড়া করে ফিরছে । ডাইনশ বৈ কী। ঘাড় 
ভেঙে রন্তু পান করে তাকে জীর্ণ বিবশ 
কঙ্কাল করে তুলেছে। 


পালঙ--এ শয়েছিল মেহেরু। বহু 
“দন পর অকস্মাৎ অযাচিত আলো- 
হাওয়ার মত আতাসাহেবের আশশর্বাদ 
এসে পড়ল তার ওপর, শরীরটা কেমন 
মনে হচ্ছে 2 


কেবল একবার চোখ মেলে তাকাল 
মেতের্‌কোন কথা বন্দু না। ভীরু 


প্রশন-সঙ্কুল চড়াই-উতরাই পার হযে কথা 
বলতে ভুলে গেছে যেন। ধীরে ধারে 
মূক হয়ে গেছে। 


আতাসাহেব আবার তাঁর প্রসঙ্গে 
এগয়ে এলেন, তোমার শরীর তো দন 
দদন খারাপ হয়ে পড়ছে। তাশ্ছাড়া 
এ সময়টা শবশ্রাম নেওয়া দরকার । 
সমতরাং 


অকস্মাৎ চোখ দুটো আরো তীক্ষণ, 
চালের মত তীক্ষ] হ'য়ে আবার খাদে 
নেমে গেল। বলল, না-কাকেও আনতে 
হ'বে না। দিন এমীনই কেটে যাবে 
আমার । 


তা" কি একটা কথা-আসন্নপ্রসবা 
মেহেরুর কম্টের ওপর আতাসাহেবের 
দররদভরা প্রাণটা গলে মিশে একাকার 
হতে চায় তোমার কষ্ট হাবে আর আম 
চোখ মেলে দেখব। এমন বোন্দল 
পাষাণ-- 


কানটা চেপে ধরতে চাইল মেহেরহ। 
কাঁকড়ার ঠ্যাং-এর মত িকলিকে সরু 
হাতটা স্ফশত উদরের ওপর রেখে কামনার 
একটা প্রবল বেগ কণ্ঠের বাঁধে আটকে 
দিয়ে চোখের পানণকে রোধ করল। কি 
শরশর ছিল-ঁক হয়েছে | কমহিন 


বৃকের কাপড় ভেজায় মেহের 
পিচ্ছিল দাক্ষার মত পূর্ষ্ট গালের ওপর 
এখন ধেন একটা শুকানো চামড়া লেগে 
আছে। কোটরগুলো গভশর, চোখ দুটো 
দশর্ঘ আর ম্লান হয়েছে। স্ঘঈত উদরের 
ভাল গল্প উঠে দাঁড়াজে গেলে সরু হাত 
শপছন দিয়ে টাল সামূলে বসে' দাঁতে 


অম.ত 


ঠোঁট কামড়াতে হয়।  চিপ্সান গালটা 
ফুলে ওঠে আর সেই শুনা গালের মধ্যে 
1জবটা ঘুরপাক খেয়ে অকারণ শা্ত 
খোঁজে । তারপর উঠে দাঁড়ায় মেহের 
ক শরীর কি হয়েছে! 


তাই গত মাসে নিজেই আঁনয়োছল 
তার ববাহযোগ্যা ছোট বোনকে । আল- 
বোলায় তামাক আর পান সাজার ভারটা 
গবশের-মার হাত থেকে ছিনিয়ে 'নয়ে 
বোনের হাতেই দিয়েছিল মেহেরু। 
এ বাবস্থায় কোন আপাতত তো করেননি 
_বরং খুশশ হায়োছলেন আতাসাহেব। 
তারপর মাত্র কুঁড় 'দিন। এই কুড়ি 'দিনে 
একট মেয়ের খাওয়া-দাওয়া, ওঠা-বসা, 
কথা-বার্তা কেমন অদ্ভুতভাবে পাল্টে যায় 
ভা' দেখল মেহরু। এই সামানা সময়ে 
একটা কৃমারখ মেয়ে কেমনভাবে একাঁটি 
লোকের পছন্দ-অপছন্দ, ভাল-লাগা-মন্দ- 
লাগার সাথে একাত্মা হয়ে সজাগ 
প্রহরীকে হার মানাতে পারে তাও দেখতে 
ভূল করল না মেহেরুর অপমানিত সঙ্ঞাগ 
সুনীল আকাশ ঘরে যখন সোনা-রোদ 
গাছের সবুজ পাতায় একটানা ঝারে পড়- 
চল তখন রোয়াকের কাছটায় এস 
কঠোরকণ্ঠে শূধাল, তুই ক মনে করে- 
গছসরে ছোট 2 


আলবোলার নল ধৃতে ধুতে কেবল 
ঘাড়টা উচু করে তাকাল ও 1 


মেহেরু ভারশ উদর নিয়ে হাঁফাঁচ্ছল। 
বাড়িয়ে ধদয়েছে । বলল, কাঠ-ক্ুটো সব 
হয়। বাস আমার সংসারে আগুন লাশা- 
বার জন্যে তোকে এনোছ বুঝ ? ॥ 


পরাঁদনই তাকে বাড়ী পা্িয়ে দিল। 

মেহের্র চেতনাটা আরো সতর্ক 
হ'্ল। আবার কাকে আনতে চান উনি? 
সে দয়দশ ফে? এই জীর্ণ দেহে, পঙ্গু 
গনে-সে পাষাণের ভার বইবায় মত শাল্ত 
'আাচ্ে তো ১ মোভের্‌ সবেগে থার্ড আল্দো- 
দত করে আতাসাহেবের হাত ধরে 
ললল., তোমার দূপট পায়ে পাঁড়। কাকেও 
আনতে হবে নাআর। মার তোমার 
কোলে মাথা রোখে মরব। কেবল একট: 
শাল্ততে মরতে দিও । 


তবৃও সগ্হরের পত্শী-প্রেম তীর 
হয়েই দেখা দিল। দহ" দিন আতাসাহের 


পাশ্গলের মত ঘুরে বেড়ালেন নিজের 


গ্রামে, তাস্থর অবস্থা । মরুধ্বিস্থানীয় 
লোকেরা সহানুভূতিতে ভেঙে পড়ল, 


1 ২য় বর্ঘ, ১৪শ সংখ্যা 


সাজেদাকেই 'িয়ে এস না দিন কয়েকের 
জনো। কেউ কেউ আরো ' অদ্তরঙ্গ 
হ'তে চাইল, তোমার যা সংসার পরের 
মেয়ে কদন এনে রাখবে, তার থেকে 
আর একটা 'বিয়ে কর। 


' চকিতে আকাশের দিকে চোখটা 
উল্টে বন্ধ করে দপর্ঘশবাস ছাড়াতে ছাড়তে 
বললেন আতাসাহেব, আল্লা হ। পরের 
দন ছই-গাড়ণ পাঠালেন সাধনপরে। 
সন্ধ্যার আবছায়ায় তাঁর বাড়ীতে এসে 
নামল--শালেহা। শাজেদার ছোট বোন। 
শাজেদাকে আনার প্রস্তাব প্রভাখ্যান 
করেছেন, ও বিধবা মানুষ হলেও কোলে 
দুপটো ছেলেপলে। সুতরাং অনা 
শালেহাকে আনাটাই পছন্দ করলেন 
ঘতাঁন। 


সেই কাল সন্ধ্যায় শালেহাবান্‌ এ 
বাড়ীতে এসে উঠতেই আদর-আপায়ন 
শতগণ বেড়ে গেল মেহরুর | শালেহা 
আর আভাসাহেন একযোগে অনশগত 
দাসানৃদাসের মাহ মেভেরুর সংখা 
সাবধের “দকে সঙ্গাগ লক্ষা রাখলেন । 
এই অনায়াসলভা আপায়ন বদ্ধির সাজা 
সঙপো মেহরুর বুকের সেই, গোপন 
লাখাটাও সারা দদাতে ভাড়ায় গল । 


রাতের খাওয়া-দাওয়া শেষ করে [তন 


মুখ এক জায়গায় হ'ল, মাঝখানে 
হারিকেন জহলছে। হার তিন পাশে 
[তনাট মৃখ-আসম্ জয়ের ফাগ 
মোথ একটি মুখ প্রসম্ন, মাঝখানের 
সৃখাটতে ভয় ও ভাবষাৎ পেস্ডুলানের 
মত দোদুলামান। শায়িত মুখটি 
কোধ ও ঘাণায় কাঠোর। আতা- 
সাহেব তল তা করে শালেহার 
দায়ত্ব বুঝয়ে দিলেন। তারপর তাক 


থেকে এক শাশ অলিভ ওয়েল নিয়ে 
শালেহার হাতে দিয়ে বললেন, এটা 
তোমার আপার পেটে মালশ করে দাও। 


তারপর বোরয়ে এলেন ঘর থেকে। 


এত রাতেও পাশের ঘরে, বিশের-মা 
আলবোলায় তামাক সেজে ফু গিচ্ছে। 
এই শেষ দায়তটুক পালন করে তবে তার 
ছুটি। 


একবার কেবল উন্মনা হাল মেহরু। 
মাজিশ বঞ্ধ করতে বলে " উঠে বসঙ। 
শাল্লেহা শৃধাল, বাইরে যাবে নাক 
আপা? 


বাইরে নয়--ও ঘরে। কালসাপিনশটা 
উুকেছে--মনে মনে ষলাল মোহয়ু। তার- 
পর ক্রাল্ত বিষ দেহটা এলিয়ে দিল 
বিচানায়। কি হবে শিয়ে। সারা 
উিজিনিিতে জারির বেসন 


কাকেও* মুক্তি দেয়নি আতাসাহেব-_ 
কাকেও না। আদর-সোহাশের বেষ্ট 
অক্টোপাসের শাখা-প্রশাখায় জড়ানোর মত 


শুক্রবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৬৯ ] 


 শালেহ। যে জাঁড়য়ে পড়বে এ কথা জানতো 
মেহের । কেবল সেই 'স্থর িশ্বাসটা এই 
ক' দিনে দ্ঢতর হ'ল এই মার। এখন 
ভাত বাড়তে গেলে বিলম্বটা বিলম্বিত 
হ'য়ে ওঠে। 
দীর্ঘতর সময়টায় কতবারই না চাপা 
হাঁসর কাকলণ ভেসে আসে। 'বাক্ষপ্ত 
চিন্তাকে সংযত করে সচেতন হায়ে ওঠে 
মেহেরু । চিন্তাটা সূচাগ্র হ'য়ে অল্তঃস্থল 
বিদ্ধ করে। কি বলবে 2 কি বলা যায় ? 
দারুণ এক দুঃসহ গুমোট সোঁদন 
প্রকাতির বূকে বুঝ বিষ ঢাল্তে শুরু 
করেছে। মানুষ-প্রাণী সবাইকে বাঝ 
পাঁচয়ে তুলবে। গাছের পাতা শাহকায় 
নিথর। বাতাস নেই। বাতের বেলা 
[বিছানায় শ-য়ে ছটফট করছিল মৈহেরু। 
অসীম আকাশের কূল ছাপিয়ে অন্ধ- 


কারের পরিবর্তে যেন আগানের ভাঁপ ঝম্র 
পড়ছে। সে তাপে বাঝ  প্রাণী-পাকুল 
ভাঙ্ঞা-ভাজা হায়ে যাবে।  ছ্টি এলেন 
আাতাসাহেব। কড়। ধক গদালন 


শলেহাকে, করছ ক বোকার মত বসে! 
মানুষটা ছটফট লুরছে, আর বসে দেখছ 
তামি। যাও কৃজা থেকে ঠন্ডা পান 
নয়ে গায়ে শচ্ছটিয়ে *দয়ে বতাস কর। 
এই অবস্থায় না ঘুম হালে যে মারে যাবে 


০8৯, নি 


মানষ্া। 
ক বি দ৫ ৯, টিটি . 2 
হাঁ পলশছাউরে বাতাস করেছিল 
শলেহ।। বড় কাত পোয়োছল মেহেরু। 


জব্লন্ত টুল লী থেকে বার কার মু 
ষটাকে কে যেন বসন্হের ব্যাকুল 
াং য়ায় উল: এক নজ'ন নদশর কল 


নে 


ষ্টার ওঃ 

চা দয়েছে। আরামে চোখ বন্ধ 
রিল মহ রত। ৃ 
কতক রাতে রাতজাগা পাথর দল 


ডেকে উঠল এক সাথে। বুঝ সেই 
ডাকই তন্দ্রাটা ছটকে সরে যেতেই 
চেতনাটা ফিরে পেল মেহেরু। কথ 
বলছে কারা ও কোথায় ও 
ইসলাম কত মহান জান শাল্লেহা 
আমার 'প্রয় নবজশী এ কারণেই স্বামীর 
জানা চার ববি ধনার্দম্ট করে গেছেন। 
ধর আমন্লা যে অবস্থা-আর "ক পেতে 
পার হান্ডিসার এ কঙকালের কাছ থেকে। 
তোমার আব্বার কাছে আম সন্তর পয়গাম 
দিয়ে লোক পাঠাব। 
জানালা খোলাই ছুল। দেখল, 
রোয়াকের ওপর শুয়ে আছে আতাস।হেব 
আর শয়রে বসে মাথা টিপছে শালেহা। 
অসহ্য! কোন শব্দ না করেই বাইরে 
রোয়াকে এসে দাঁড়াল মেহেরু। তারপর 
লোটা হাতে নিয়ে নেমে গেল উঠোনে । 
দুই সোহাগ-ঢালা প্রাণ আকাস্মকতায় 
নির্বাক হ'য়ে তাঁকয়ে রইল কেবল। 
« ফিরে আসতেই হা হা করে উঠলেন 
আতাসাহেব। ছ্টে ঘরের ভিতরে এল 
৪7 
কি হল তোমার? উঠুলে কেন 
শরীরটা রা খারাপ লাগছে বুঝি? 
কোন কথা নয়, শব্দ নয়--কেধল পাশ 
ফিরে শুল মেহেরু। ঘন অশ্রু গড়াল 


পান সেজে দিতে গিয়ে, 


অম-ত 


কিনা দেখার সাহস হ'ল না আতা- 
সাহেবের । 

পাখী-পাকুলের ডাক মাথায় 'নয়ে 
পূব পাড়ার ছোট জাফরণ-ঘেরা ঘর থেকে 
এ বাড়ীতে এসে ঢুকল কালস্াপনশ। 
এই সাত সকালেই আতা সাহেব 'বারয়ে 
গেছে কোথায় । শরশীরট' অতান্ত দুর্বল । 
হাত-পা করিছে। ভিতরের ব্যাথাটা 
বাড়ছে ক্রমেই । প্রাণের স্পন্দন বুক থেকে 
গলার গঘজরাঁজরে চামড়ায় এসে স্পত্ট 
হ'য়ে উঠেছে । তবু রোয়াকে এসে বসল 
মেহেরু। টে, থালা-বাটি শনচ্ছাষ রখ, 


ছল বশের-গা । ত7 তাকে কঠিন কন্ঠে ডেকে 
ছে আনল বলল, আাডা থেকে 


বাড়ীতে ঢুকলে তোর জীবন "শষ করে 
দেব আমি। হাতের এই ঝাটায় নাথা 
ভাংব। তারপর হাঁফাতে লাগল চলায় 
টান দেওয়া পনূকের মভা। 

কাছে এস দাঁড়াল শালেহা। কঠিন 
কণ্ঠে কি একটা বলতে যাঁচ্ছল মেভেরু । 
কল্ত সে অবকাশ না ঈদয়ে প্রায় নাটকীয় 
সম্লঈ শালেহা বলল, হা আমিও 





বেরিয়ে যাচ্ছ। 
পোছেন। 


বুকের বাথাটা বাড়ছে। ক্ষণে ক্ষণে 
বাড়ছে। রোদমেঘের আলো-ছায়া খেলার 

এই দেখা দেয়, এই মলায়। তবুও 
বাথা-বেদনায় িমোখিত শরীর 'নয়ে সব 
কাজ করল মেহের । তারপর দৃপুয়ের 
ধবরল মধ্যাঙ্নে যখন দূরল্ত গুমোটে 
ঝিম-মারা গাছের ডালে দুরল্ত কাকটাও 
নিঃঝুম তথন রোয়াকের ওপর এসে 
দাঁড়াল । মৃত কত দর? তবুও 
এক অপূর্ব পেল ও। কেউ নেই-- 
কেউ না। একটি কাঁটা না। আহ! এই 
তার সংসার !! 

এক দুঃসহ ব্যথায় পালঙের ফাছটায় 
গায়ে আছাড় থেয়ে পডে শরোল তমাতলা । 


উন গাড়ী আনতে 


/ ১৩৭ 
নাড়ী ছিড়ে রে বাথা পেশচয়ে 
পেশচয়ে হৃদয় ভেদ করে ব্রহ্গরল্ধ দিয়ে 


বেরিয়ে যি ডি লাফ মেরে নেমে 
এলেন আতালাহেব, কি হাল মেহের ও 


হাত বাড়িয়ে গ্লাস দেখাল, একটু 
পানশ। 
[থায় হত বুলি গালে পানী 


দলেন আতাদহেব। বলতলন, 
ডাকব £ 

ইঁঙ্গতে নিষেধ কারে তীর আবেগে 
আতাসাহেরকে জাঁড়য়ে ধরে নদারণ 
যল্লণায় মোচড় খল তাহেল 1 জীর্ণ 
শরীরকে িনাথিত কার এক উত্তিজিত 
অন্তহীন বেদলার অবক্কোশ উত্তাল তরঙ্গ- 
ভ্ষো ছাঁড়য়ে গেল সরা দেহ । উদরটাকে 
তুলোর মত ফাঁসিয়ে দাম এক দলা রঙ্ধ 
বোরয়ে এল যল্ুণার শেষ আক্লোশটা 
হা করার জন্য মালের মত একবার 
খাড়া হাতে ইশগায়াছিল-তাবপারেই উট 
পড়ে ধগয়েছিল নজ্প্রণ চাপ-বাধা হকের 
দলাটার ওপর । শীর্ণ হতভাগা একবার 
ঘন ভালে কোপে উঠল, কোটর ছাঁপরে * 


ক কে ও 


চোখ দু'টো বোরয়ে এল বড় হয়ে; 
এলান চুলে ঢাকা মুখটার এক পাশ £ 
ভিবটা বোরয়ে ঝূলে লেগে রইল রন্ত- 
পিশ্ডের ওপর। রাক্ষসী যেন নিজের রক 
পান করছে । 


বনশিউলীর ঘন কোপটা শেষবারের 
মত দুলিয়ে এক মুঠো মটি £দয়ে 
বোঁরয়ে এলাম আমি) অন্তহীন আকা 
ঘরে ঘন অন্ধকার দুল! এ অসীম 
অন্ধকারের ওপারে যাঁদ কোথাও তুমি 
থেকে থাক খোদা, তা' হলে আমার একট 
মোনাজাত কবূল করো £ এখানা অনেক 
মেহেরু তোমার দেওয়া পঠথবীর আলা, 
হাওয়ার মুখ দেখোনি-ইচ হাম মহান 


হ'য়ে তাদের কাছে যেন এই চার বাবর 
উদিত ডা ৯৯: 


[ ২য় বর্ঘ ১৪ লংখ্যা 


১৩৮ | অমৃত 





এব।/সরের স্বাবীনত। সঃখ/য় পাবেন 


বরবীগ্জনাথের অপ্রকাশিত চিঠি 


ৰ 

ূ 

| এবং ূ 
স্বাধীনতার সংজ্ঞা, পূর্ণ স্বাধীন ভারতের পটভীমতে গোয়া, ূ 
বাংলার প্রধান সমস্যা কলক।তা বন্দরের বিকল্প ব্যবস্থা, ূ 

ভারতের অন্যতম সমস্যা চীন-ভারত সীমান্ত গবরোধ, | ূ 
. ভারতের স্বাধশনতা সংগ্রামের প্রেরণায় আর্রফ্রকাল নবজাদারণ, | 
আ'দবাসশদের সেবায় ভারত সরকারের উদ্যম. পেট্রোলিয়াম 
শিল্পে ভারতের অগ্রগাতি, স্বাধীনতার পর বাংলা ৷ চলচ ূ 

খেলার মাঠের স্বাধীনতা, স্বাধীনতা ও বাংলা সাহত্য ৰ 
ইত্যাঁদ বিষয়ে সাঁচত্র নিবন্ধ ও আলোনা। | 

ঙ র 

তাছাড়া থাকবে ূ 

একাঁট সরস গঞ্প, ভ্রমণ কাঁহনস, ধারাবাহক উপন্যাস ও ূ 

অন্যান্য নিয়মিত বিভাগ । ূ 

রি ৃ ! 


লেখকগোম্ঠীতে আছেন 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 
শ্রীবদ্ধদেব বস; | 
শ্রীসুধখরচন্দ্র সরকার 
শ্রীবড়তিডূষণ মুখোপাধ্যায় এ 
্ শ্লীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীবিষ; দে 
রা) শ্রীনারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
শ্রীগজেন্দ্রুকুমার মিন্ত 
শ্রীস্জয় ভট্টাচার্য 
শ্রীনর্মলকুমার ঘোষ 
শ্রীঅজয় বঙ্গ; 
শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় প্রীতি । 


সমাস প০০ ৭০৮ ৭ চপ পরি 





জিপি পপি 


এই বার্ধত কলেবর বিশেষ সংখ্যাটকসও দাম থাকবে ৪০ নয়া পমসা 


মস সপ পপ 


স. | অস্ত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিমিটেড 





১৯ড় আনন্দ চ্যাটাজ' লেন কাঁলিফাতা-_৩ 


সা 





 ॥ প্রধানসন্্ী ) 
বেশ কিছুদিন , বাদে প্রধানমল্দধ 
শ্লীনেহর অম্পক্ষণের জন্য ঘুরে গেলেন 
কলকাতয়। আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য 
ছল পশ্চিমবঙ্গের প্রান্তন মৃখ্যমল্ত্ী 
পরলোকগত ডাঃ 'বিধানচন্্র রায়ের প্রা 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন । দশর্ধীদনের সহকর্মশ ও 
ব্যাথত করেছিল প্রধানমন্ত্রীকে, কিন্ত 
সেই দুঃখের দিনে তিনি নিজেও অসস্থ 
গ্িলেন। তাই চিকিৎসকদের নিষেধাজ্ঞা 
অমানা করে আসতে পারেনান ডাঃ 
নধানচন্দের শৈষ যাত্রায় যোগ দিতে । 
তারপর সময় ও সুযোগ হওয়া মাই 
ভান ছুটে এসোছিলেন বাগুলায়। 
নাঙলাদেশের মানুষও তাঁর অসমস্থতার 
সংবাতদ দীঘরিদম পারে উদ্দিন ছিল, কম 
চঞল প্রধানমন্ত্রীকে নিজেদের মাঝে পেয়ে 
ভাদের উদ্বিশনভা বহু পারিমানে দূর 
হয়েছে | ইস প্রধানমন্পণর আম্বাস- 
বাণী "এ স্গস্যাবহনস রাজোর আধি- 
বাসদের মতন করে আশাম্বিত করে 
তৃলেছে। . প্রধানমলাশ বলেছেন, ডাঃ 
বধানচন্দ যে সকল কাজে হাত দিয়ে 
লেন তা সবই আত নিষ্ঠার স্গো 
সম্পর্গ করা হবে, কারণ সেইটাই হবে 
লাকান্তরিত কমবায়ের প্রাতি যথোঁচিত 
সম্গান প্রদশশনী। কলকাতার আবর্জনা 
তপসারণের কাজ তান নিজে প্রতাক্ষ 
করছেন এবং যান্তিক পম্ধৃততে এই 
বিশাল নগরণর পাঁরচ্ছ্নতা অক্ষুপ্ন রাখা 
যায় কিনা সে কথা শচন্তা করে দেখার 
জন্য নতুন সৃখ্যমন্্ঘীকে অনুরোধ 
জ্ানয়েছেন। এই শহরকে আবিলতামনত 


িধ্ানচন্দু। মৃখ্যমন্ত্রশ শ্রীসেন বলেছেন, 
[বিধানচন্দ্রের 'মান্টার গ্ল্যানকে অবশ্যই 
সফল করে তুলবেন তিনি । প্রধানমন্ীও 
আম্বাস দিয়েছেন তাঁকে, এ ব্যাপারে 
পাওয়া যাবে। পরম নিশ্চস্ততার স্লো 
ষে কগণ্দক্ষ মানুষাঁটির উপর বাঙুলাদেশের 
মানুষ চোদ্দ বছর ধরে নির্ভর করেছিল 
হঠাৎ তাঁর 'তিরোধানে আশঙ্কা হয়েছিল, 
হয়ত তাঁর আরব্ধ সব কাজই অর্ধপথে 
অসমাপ্ত হয়ে থেকে যাবে? নতুন মৃখ্য- 
অলগশর ঘোষিত নতি ও কাষক্রিমে ও 
প্রধানমগ্শর শুভাগমনে বাঙলাদেশের সে 
আপক্কা তপসত হতে আরম্ড করেছে। 


.শভ সেনা ॥ 
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বান্তদের নিয়ে গঠিত এক স্মৃতিরক্ষা 
কাঁমটি 'স্ঘির ধরেন, 'িধানচন্দের স্মৃতি 
ষথাযথ সংরক্ষণের উদ্দেশো ২৫ লক্ষ 
টাকা বায় করা হবে। এই উদ্দেশ্যে দেশ- 


বাসীর কাছে অর্থ সাহায্যের আবেদনও 


জানান্ছনা হয়। আত আশা ও আনন্দের 
কথা যে, এই আবেদন প্রচারিত হওয়ার 
পর একমাস অতিক্রান্ত না হতেই দেশ- 
বাসীর আন্তারক ও স্বতস্ফূর্ত দানে 
২২ লক্ষ টাকা সংগৃহসত হয়েছে। 
উদ্োন্তাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, আশম্ট 
মাসের গোড়াতেই ২৫ লক্ষ টাকার তহ- 
বল পূর্ণ হয়ে যাবে। তাই স্মৃতি- 
সংরক্ষণ কমিটির উদোস্তারা উত্সাহিত 
হয়ে দেশবাসণর কাছে ৬০ লক্ষ টাকা 
প্রেরণের জন্য আবেদন জানয়েছেন। 
আমাদের বষ্বাস, এ আবেদনও বার্থ হবে 
না, অনাতাবলম্বেই ৬০ লক্ষ টাকার 
তহবিলও পূর্ণ হয়ে যাবে । আমাদের এই 
বিবাসেরও মুখ্য অনুপ্রেরণা প্রধানমন্ত্রীর 


উত্সাহ ও সক্রিয় সহযোগিতা । বাকিশগত- 


ভাবে তিন এক হাজার টাকা দান 
করেছেন, এবং সারা ভারতের আধবাসশ- 
দের কাছে ভারতের মহান সম্তানেয় প্রাত 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জনা তান আবেদন 
জানিয়েছেন। এ আবেদনের সাড়া যে 
বিপুল হবে তাতে সন্দেহের কোন অব- 
১ কাশ নেই। 


[কিল্তু এই প্রসঙ্গে আমরা প্মৃতি- 
সংরক্ষণ কমার উদ্যোন্তাদের এই কথাটি 
মনে রাখতে অনুরোধ জানাই যে 
বিধানচন্্র শুধু কলকাতারই [ছিলেন না, 
তিনি ছিলেন পাশ্চমবলোর মৃখামলি। 


সুতরাং তাঁর স্মৃতি রক্ষার উদ্দেশো শষ 
কলকাতাতেই একটি বড় শিশু 


হাসশাতাল স্থাপন করলে পাশ্চমবশোর 


অন্যান্য অগুলের আধবালীছের প্রাত 


স্বাবচার করা হবে না। স্মৃতিরক্ষা তহ- 


বিলে যে বিপুল পাঁরমাণ অর্থ সংগৃহীত, 


হবে তা থেকে বাঙলার ১৫টি জেলার 
জন্য ১৫ লক্ষ টাকা বায় কয়া মোটেই 


অসম্ভব হবে না। এই প্রসঙ্গে সকল 
জেলাতে একথা জানিয়ে দেওয়া 
_... পারে যে, জেলার যে অংশের লোকেরা 
র এক লক্ষ টাকা দিতে পারার, স্মাতিরক্ষা 
(তহবিল থেকেও 'তাদের”এবলক্ষ টাকা 


যেতে 


/. 


দেওয়া হবে। এইাভাবে ঘাঁদ দক্ষ টাকা না 


বায় করা যায় প্রতি জেলার এক'একটি 
স্থানে তবে তা দিয়ে সর্বক্ষেত্রেই অনেক 
- বড় বড় কাজ করা সম্ভব হবে। িধান- 
: চন্দ্রও চিরকাল বেচে থাকবেন বাঙলা” 
দেশের সকল অণুলের গৃণমন্ধে দেশ, 
ধাসীদের মনে । মফস্যলবাসধীদের এটা 
চিরদ্তন অভিযোগ, এবং এ অভিযোগ 


 যুকিসষ্গাতও যে, বাঙলাদেশ বলতে কল- 
' কাতার মানুষরা শুধু কলকাতাকেই 


বোঝে? এ অপবাদ অবশ্যই খাশ্ডিত হওয়া 
দরকার। তাতে ভাবিধাতে অন্যান্য মহত্তর 
প্রয়ামে মফস্বলবাসীদের কাছ থেকে 
অনেক বেশ আম্তারক ও সায় 
সহযোগিতা পাওয়া যাবে। 


1 পর্বদলশয় সম্মেলন ॥ 


অশাগ্ত উত্তর সীমান্তের ঘন ঘন 
অস্বাস্তকর সংবাদে উদ্বিগ্ন হয়ে 
মলশি শ্রীনেহযুর কাছে আবলম্বে 
সংসদের অধিষেশন বা ন্যনপঙ্গে সবি 
দলশয় সম্মেলন আহ্হানের জন্য অনুরোধ 
জানানো হয়। নেতৃবন্দ তাঁদের অনু 
সম্পর্কে সরকার যে জম্পূর্ণ সচেতন এবং 
তাঁদের ইতিকর্তবা পালনেও ভারা ষে 
স্থর-নিশ্চয় এ সম্যল্ধে দেশবাসীকে 
অবশ্যই নিঃসন্দেহে করা দরকার। 
আভ্যল্তরীণ প্রশ্নে যতই মত-পার্থকা 
থাকৃক না কেন দেশরক্ষার প্রশ্মে সকল 
দল যে একজোট ও একমত এ সম্বন্ধেও 
দেশবাসীকে আশ্বস্ত করায় প্রয়োজন 
প্রকাশ করেন। তাঁদের সেই মনোভাবের 
প্রীতি সম্মান জানাতে ও সেইসচ্গে 
সফল মানুষকে 'নাশ্চন্ত করাতে প্রধান- 
মন্দ শ্রীনেহর বিগত শুরা আশা 
নয়াদিল্লশতে সংসদের সকল দলের লেতৃ- 
ধূন্দের এক সভা আহবান করেছেন। এই 
সভায় - ভারতের উত্তর ও উত্তর-পূব' 
সীমাক্ত শারাস্ধাতি নিয়ে বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করা হবে হিখর হয়েছিল! 
সংসদের আঁধবেশন শুরু হয়েছে ডহ 
আগস্ট থোকে। 


॥ পং ইনিয়ান ॥ 
ওয়াশিংটনের কটনোতিক মহল হতে 
পঃ ইরিয়ান সম্পর্কে এক ৪ 
সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। শান্তিপর্শভা 
পঃ ইতরিয়ানের না নি 
ফূক্তরাষ্টের উদ্যোগে গলম্দাজ ও ইন্দো- | 
নেশীয় প্লাতানাধিদের মধ্যে যে আলোচনা 


ই ৮ দু 


চলছিল ভার সফল পাঁয়সমাপ্তি ঘটেছে। 
অর্থাৎ পাণ্চম ইারয়ানের উপর ইন্দো- 
করে িয়েছে হল্যান্ড, এবং পাশ্চম 
হাতে শাল্তিপূর্ণভাষে হস্তান্তারত 
করতেও সম্মত হয়েছে সে। খবরাট যাঁদ 
শেষ পর্য্ত সাত্য থাকে তঞ্ সৈটা 
সকলের পক্ষেই আনন্দের ও স্বাস্তর 
কারণ হবে। 

॥ অরখ্যরাজের সন্ধানে ॥ 

মালয়ের সন্প্রাপবাদণ আন্দোলনের 
নেতা “অরণারাজ” চিন পেঙের সন্ধানে 
মালয় ও শ্যামের সৈনাবাহনখ উভয়- 
রাজ্যের সীমান্তবতশী গভস্র অরণো 
নতুন করে তল্লাসী শুরু করেছে মালর 
যখন জাপ ধবাঁলত হয় তখন তাব 
বিরদ্ধে মালয়ের দেশপ্রেমীদের গোরিল। 
যুম্ধ শুরু হয়েছিল চিন পেঙের 
নেতৃত্বে। মালয় আবার বাঁটশ কবালিত 
হালেও একই কারণে সে আদ্দোলন বন্ধ 
হয়নি। চিন পেঙ ও তার অনূগামীদের 
দমন করতে দশ হাজার মান্‌ষের প্রাণ- 
হান হয়েছে এবং সরকারী ভহ্খবল 
থেকে বায় হয়েছে প্রায় দশ কোটি 
. শাউণ্ড। সম্মুখ সমরে পরাস্ত হয়ে চিন 
পে শেষ পযন্ত বোধ হয় আড়াই 
শসহচর নিয়ে শ্যাম সমান্তে মালয়ের 
গভীর জঙ্গলে আত্মগোপন করেন 
তারপর মালয় স্বাধীন হয়েছে কিন্ত চিন 
পেড়ে সংগ্রাম তাতে কমেনি । একচল্লিশ 
বছর বয়সের এই মানুষটির জীবনের 
একুশ বছুর কেটে গেভে গভীর অরণোর 
অভান্তরে বে-আইনখ জাবনমাপলন্‌। 
সম্প্রাতি আবার চিন পেঙের কার্যকলাপ 
জোরালো হওয়াতে মালয় ও শ্যাম উভয়েই 
তাঁকে গ্রেস্ভারের জন্যে সচেম্ট হয়েছে। 
'মালয়ের অরণাসমীপবতশ গ্রামগুলিতি 
হঠাং চিন পেঙের অনুগামীদের লেখা 


পোঙ্টার দেখা যেতে আরম্ভ করেছে। 


ভাবিয়া বত! 


[বিনা অগ্ধে কেবল সেবনীয় ও নাছ) উধধ 
প্যারা স্থায়শ আরোগা। হয় ও আর পহনগ্লাক্রমণ 
হর না। গনয়মাবলপ 
লুউন। 
লং ২৫, হাখড়া। 


রোগ বিবয়ণ 'লাখিয়া 
ছগ্দ- রিসার্চ হোম, পোষ্ট খক্স 
ফোন £ ৬৭+২৭৫৫। 





অম.ভ 


ভাতে লেখা আছে--'আমনা মাত্র ১৭ 
বছর সংগ্রাম কয়েছ, চীমের কাঁমউানষ্টরা 
২১ বছর কঠোর সংগ্রাম কয়ে তবে সফল 
হয়েছে। | 


চিন পেঙ সম্বন্ধে যে গরফারণ 
[বজ্ঞাপ্ত প্রচারিভ হয়েছে তাতে বলা 
হয়েছে--তার প্রকৃত নাম উয়ং মান-ওয়া। 
লম্বা পাঁচ ফুট সাত ইন্টি। ফর্সা রঙ, 
একটু খদীড়য়ে চলে । বন্ধৃত্বপর্শ হাঁস) 
বহুরকমের ছদ্মবেশ পরাক্ম অভাস্ত। 
চীনের চাররকম কথ্য ভাষা, মালয়ী ও 
ইংরেজী বন্তার অভ্যাস আছে। অত্যন্ত 


দবপঞ্জনক 1 1 রি 


॥ মালয়োশয়া | 


মালয়, সিশ্গাপুর ও তিনটি ধৃটিশ 
উপানিষেশ উত্তর-বার্ণও, পারাওয়াক ও 
বুনেই নিয়ে মালয়েশিয়া গঠনের প্রস্তাব 
নিয়ে অনেকদিন ধরে আলোচনা চলাছল 
মালয়, সঙ্াপূর ও বৃটিশ সরকারের 
কর্তপক্ষদের মধ্যে। এ ব্যাপারে বৃটিশ 
সরকারের মৌলিক সমর্থন থাকলেও 
মালয় ও সিঙ্গাপুরের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত 
অনগ্রসর তিনটি বৃটিশ উপনিবেশ এখনই 
সংয্স্ত করার সমীচনতা সম্বন্ধে তারা 
নঃসন্দেহ হতে পারাছিলেন না। সম্প্রীতি 
[বষয়াটি নয়ে আলোচনার উদ্দেশো 
মালয়ের গ্রধানমল্মী টঙ্ক আবদুল 
রহমান ও সিঙ্গাপুরের প্রধানমন্তা লে 
কয়ান ইউ লপ্ডনে যান। লন্ডনে অবস্থান- 
কালে সাংবাদিকদের কাছে বৃটিশ সর- 
কারের গাঁড়মাঁস নীতির সমালোচনা কারে 
সিঙ্গাপুরের সমাজবাদী প্রধানমলাগ 
বালেন যে, 'মালয়োশয়া গঠনের ব্যাপারে 
নটিশ সরকার যদি শেষ পর্যম্ত নারাজ 
হয় তবে অদূর ভাঁবষ্যতে সমগ্র দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়া কাঁমিউনিজ্টদের দখলে চলে 
যাবে। শুধু মালয় ও সঙ্গাপুর নিয়ে 
খন্তরা্র গঠন করাকে তান বিপজ্জনক 


বলে মনে করেন। কারণ ?স যাস্তরান্টে 
চীনারা সংখ্যাগারঠ জন্প্রদায়ে গারণত 
হাব। 


এ সম্পর্কে পয়লা আগস্টের সংবাদ- 
পত্রে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে তাতে 
বলা হয়েছে, মালয় ও সিঙ্গাপুরের প্রধান- 
মন্ত্রীর সো বৃটিশ সরকারের আলোচনা 
সফল হয়েছে! সে সাফলোর প্রকৃতরূপ 
কিতা এ সংবাদে জানা যায়নি। 


॥ আলাজারয়া ॥ 


দীর্ঘ সাত বছর ধয়ে কঠোর রন্ক্ষয়ণ 
সংগ্রামের পর গত লা জৃলাই 'ভাজ- 


_জিরিয়া গ্রাধীনতা অর্জন করে। সদালব্ধ 


[ হম বর্ষ ১৪প সংখ্যা 


স্বাধীনতার আনন্দে সৌঁদন সারা আল- 
'জারয়া মুখারত হায়ে ওঠে। িল্তু 
আলাজারয়াবাসীদের' দুভভাগ্য যে, তাদের 
সে আনন্দ দীর্ঘস্থায়ী হতে পারোন। 
পক্ষকাল আক্রান্ত না হতেই আল- 
গজারয়া এক সাংঘাতিক গৃহবিরোধের 

সম্মুখীন হয়েছে। যেদিন আলাজাঁরয়া 
নত অজন করে সোঁদন আল- 
জারয়ার রাজধানী আলজিয়ার্পে লক্ষ 
লক্ষ জনতার স্বতস্ফৃত' অভিনন্দন গ্রহণ 
করেন অস্থায়ী রিয়া সরকারের 
প্রধানমল্গী বেন খেদা) কিন্তু অনাতি- 
[বিলদ্বেই আলাজারয়াবাীরা বুঝতে 
পারে যে, বেন খেদা সরকারের ক্ষমতা 
1নতাল্তই সামান্য, ও আলাজারয়ায় ম$- 
ফৌজের উপর তার প্রভাব উপেক্ষনণয়। 
বেন খেদা যেসব নিদেশি জারশী করেন 
তার কোনটিই কাকির হয়নি । 'আল- 
[জারয়ার মাক্তফৌজ আজ প্রকৃতপক্ষে 
দই 'ববদমান শাবরে বিভভ্ত হয়ে গেছে, 
এবং তাদের এক পক্ষের নেতা অস্থায় 
'আলাজারয়া সরকারের পদতাাগী উপ 
প্রধানমন্ত্রী বেন বেলা ও অপর পক্ষের 
নেতা এ সরকারেরই প্রান পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
বেলকাসেম 'ক্রম। প্রথম পঙ্চ সসৈনো 
ঘাঁটি স্থাপন করেছে আলাঁজবিখার 
অনাতম প্রধান শহর ওরানে ও দত 
পক্ষের প্রধান ঘাঁটি কাবালয়া। এই 
[বরোধে বেন খেদা দ্বিতীয় পঙ্ছের 
সমর্থক হালও বিরোধের নেতা তান ননা। 


দুইপন্ট হতেই বহু আদাশের কথা 
প্রচারত হলেও প্রকৃতপক্ষে নেততন্বর 


গাঁতদ্থন্দিতাই এই কলহের প্রধান কারণ। 
একজন প্রগাত্তবাদশ নেত! বলে প্রচারিত 
হলেও তাঁর অনাতম প্রধান সম্গথকি 
ফেরাহত আব্বাস, অস্থায়ী আলাজারয়া 
সরকারের প্রধানগন্তী ছিলেন যান এক 
সময় এবং নরমপন্থশ ও ধনতদ্দ্বাদনী 
অপবাদে বেন বেলাই একাদন পারতাগ 
করোছিলেন যাঁকে । সৃভরাং এই বিরোধে 
বেন বেলা জয়শ হ'ল প্রতিক্িয়ার বর্দ্ধে 
প্রগাতিবাদের জয় হবে একথা মনে কবার 
কোন কারণ নেই। তাছাড়া গু 
ফোৌজকেই রাজনোতিক রূপ দিয়ে তাকে 
আঙাঁজারয়ার একমাত্র রাজনোতিক দলে 
পারণত করার যে পারকঙ্পনা আছে বেন 
বেলার তাও গণতাম্ক দচ্টিভঞ্গাী 
থেকে সমার্থত হতে পাকে না। এখনই 
আলাঁজারয়ার গৃহাঁববাদ সম্বন্ধে 
সানাশ্চিতভাবে কিছ বলা সম্ভব নয়। 
তবে যে খাতে বইছে ঘটনাপ্রবাহ তাতে 
আলণজারয়া যদি শৈষপযল্তি আদ এক 
আলজিরিয়ায় পরিণত হয় তবে সেটা 
আশ্চর্যের কিছু হবে না। তবে এক্ষেত্রে 
জাতখয় বিপদের সম্ভাবনা আরও বশপ, 
কারণ এখন আলাঁজারয়ায়, এভিয়ান 
চু্বির বাবস্থামত তিন লক্ষ ফরাসী সৈন্য 
অবস্থান করছে। তা ছাড়াও আছে প্রায় 
দশ লক্ষ ফরাসী উপ যাদের 
চেয়ে বড় শত 'আলাজাররার হি 
আর কেউ নেই। হু 





* ॥খরে। 
২৬শে জুলাই -: ১০ই শ্রাবণ £ 
পাঁর়কজ্পনার শেষে পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রাতটি জেলায় শিল্প-নগরণ? 
প্রতিষ্ঠা করা হইবেদাক্লাজ্যের শিল্প ও 
বাঁপজ্য শনি জ্ীতর্শকাঁল্তি ঘোষ 
কর্তৃক সরকারশ 'সদ্ধাচত ঘোষণা । 
ভারতের তৃতশয পরিকল্পনার 
ম্বতখ্য় বংসরে বৈদেশিক মৃদ্রার হে 
কোট ডলার) ঘাটএাত 065 
সাংবাঁদক বৈঠকে ইউরোপ 
পুতাগত কেন্দ্রীয় অর্থমন্থাণ প্লীমোরারজণ 


দেশাইর আশা প্রকাশ । 


২৭শে জুলাই --১৯ই শ্রাবণ 2 
পশ্চ্বপোর' বাজারে জাল ও ভেজাল 
উধধের যথেচ্ছ ,কারবার--সরকারণ ও 

বেসরকারপ মহলে উদ্বেগ--তদন্তের জন্য 
রাজাসরকার কতৃকি কাঁমশন নিয়োগ-_ 
কামশনের চেয়ারম্যান £ পার বাঁরেন 
মুখার্জ। " 


বাছা দাবশীতে মাধ্যামক 
লয়ের সহদ্রাধক শিক্ষক-শাক্ষকার 
বিধানসভা (পাশ্চমবঞ্গা) অভিযান ও 
বিক্ষোভ প্রদর্শন। 


২৮শে জুলাই _ ১২ই শ্রাবণ £ পর- 
লোকগত জননেতা ডাঃ বধানচল্দের 
প্মতির প্রাঁত শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্য 
প্রধানমন্তু শ্রীনেহর্ধা : কলিকাতায় 
'আগমন-য়াজ্য (পশ্চিমবধ্ধা) মাম্মিসভার 


২৯শে জাই -- ১৩ই শ্রাবণ 2 'ডাঃ 
রায়ের পেরলোকশত মৃখ্ামল্ত্রী) স্যপ্ন- 
“বজাঁড়ত কাঁলকাতা মহানগরশর উন্নয়ন 
সাধনই প্রধানতম দায়দ্ব'--কংগ্লেস ভবনে 
(কলিকাতা) নঅন্ষ্ঠিত কংগ্রেস 
সদসাদের সভায় শ্লীনেহরুর ভাষণ-_ 
আলোচনার মাধমে পাকিস্তানের 
হন্দুদের সম্স্যা-সমাধানের় আশা। 


পরলোকগত  শহান মেতার শন্য- 
শয্যায় পৃজ্পস্তবক ও প্রাতকাতিতে 
মালা অপণ্প। 


জল্মহার শাতকরা,৫০ ভাগ. হাস হয়া 
প্রয়োজন'-- পাঁরবার-পারিফল্পনা পর্ধতের 
(ভারত) বৈঠকে (ফাঁলিকাতা) রে 
কংস্থামল্যী ডাঃ পশলা 


| প্রাতকারের প্রধান, 
মন্দার [শ্রীনেহরু) গনকট পশ্চিমবঙ্গ 
বান্ত-স্বাধীনতা সংরক্ষণ কাঁগাঁটির 
স্মারকালাপ। 

৩০শে জুলাই -১৪ই শ্রাবণ £ 
মূপাবদ্ধি ও নূতন করের 


নানা স্থানে প্রচন্ড বিক্ষোভ 7 আমেঙগা- 
বাদ ও বরোদয় হরতাল ও হাঙগামানা 
ভূুপালে ১৮ জন এম-এল-এ সহ ২০৬ 
জন গ্রেপ্তার। 


মূর্শিদাবাদ-সীমাল্তে পাক- বাহন 
কর্তৃক ভারতীয় রক্ষী হরণ--পাক্‌ 
ফৌজের গুলী চারজন ভারতীয় ধীর 
হতাহতের সংবাদ। 


৩৯শে জুলাই _-১৫ই শ্রাবণ £ 
[দ্লশতে জাতীয় সংহতসাধন কাঁমাটর 
পাঁচ 'দবসব্যাপী আধবেশন আরম্ভ। 


মাংসিত-_ সব কয়টি খেলা শেফেও ২৮টি 
খেলা) উদ্টবেঙ্গাজ € মোহনবাগানের 
সমান শয়েন্ট প্রেত্যেকেই ৪০ পয়েন্ট) 


অজন। , 


ভেজাল. সন্দেহে পাঁশ্চমব্পা সরকার 
কর্তক আড়াই লক্ষ 'জ্যা্পুল” ওষধ 
বাজেয়াপ্ত-ছয়টি ভেষজ প্রাতষ্টানের 


রি মামলা দায়ের-াব্ধানসভার 
স্বাস্থ্যমন্ধে ডাঃ জ্শবনর্তন ধরের 
ঘোষণা । | 


১লা আগস্ট -- ১৬ই শ্রাবণ £ কাঁজ- 
কাতায় ট্রান শ্রামকদের আকাস্মক কর্ম- 
ঘররাতি--'বাঁভিল্ল দাষীর ডিভিতে দলবদ্ধ 
আভযান- দ্রামের অভাবে ধারিদের চরম 
দুভোগ। 

“ভেজাল উষধ প্রস্তুত ও বন্রয় নর- 
হত্যার সমতুল্য--পাউনায় কেন্দ্ৰীয় স্বাস্থয- 
মন্দ ডাঃ সৃশীল্া নায়ারের ঘোষণা । 


॥ বাইরে ॥ 


২৬শে জুলাই--৯০ই শ্রাবগ £ আল- 
[জারয়ার উপ-প্রধানমল্মী মহম্মদ বেন 
ঝোল্লা দল কতৃক আলাঁজরীয় ব্যাপারে 
কৃত প্রাতক্তা--গয়াণে বেন বেল্লার 
পরিচালিত পাঁলটিক্যাল ব্ারোর সদর 
কার্যালয় স্থাপন । | 
(পূর্ব পাঁকজ্তান) সংখ্যালঘুদের উপর 


ধস আরুমণ-.১৫ জন দনছাত ও ৩৭ 


,/ 


জন আহত হওয়ার সংবাদ-_-কাজশাহশীতে 
দব্ত্ত দল রত 
ধারের. সমস্ত লোককে হত্যা । 


২৭শে জুলাই_১১ই শ্রার হ 
বটেনের ম্যাকমিলান সরকারের বিরুল্ধে 
নিন্দা অনাস্থা) প্রস্তাব (বিরোধী শ্রমিক 
দল্কয় আলগিত) ছোটাখিক্যে নাকচ। 

ই৮শে জ্‌লাই-৯২ই শ্রাবণ 2 
ঢকায় পূর্ব পাকিস্তান) মার্পৎ নিউজ 
পাকার আফসে ছাত্রদের হামলা 
আসবাবপণ চর্ণব্চির্শ ও সংবাদপত্রের 
বাশ্ডিলে আন্ন-সংযোগ-শেষ পযস্তি 
পাপ্নকার আঁফসে লৌহ শিরগ্তাপথারী 
পুলিশ মোতায়েন। 


২৯শৈে জুলাই-১৩ই শ্রার্ণ 2 
ধ আশবচ্কারের জন্যে 


স্টাঙ্পনের প্রাক্তন স্োভিলেট প্রধান- 
মলশ) বিরুদ্ধে রুশ প্রধানমন্ত্রী কের্ত- 
মান) নাকতা ক্লুশ্চেভের আর এক দফা 
বেষোদ্‌শার- সমাজতান্মিক উৎপাদন 
সম্পকে? স্ট্যালনের জ্ঞান [বিকৃত ছিল 
বলিয়া প্রকাঙ্যে মল্তব্য। 


৩০শে জুলাই--১৪ই শ্রাবণ 2 
ওয়াশিংটনে িড ইন্ডিয়া ক্লাবের প্রতী- 
ক্ষিত বৈঠকের অলৃষ্ঠান_ভৃতীয় পাঁর- 
কম্পনার় (পেপ্ুবার্ধক) 'গ্কিতীয়ু বৎসরে 
ভারতকে আরও ১৫ কোটি ৫০ লক্ষ 
ডলার সাহাষযদানের প্রাতশ্রযাত ঘোষণা । 
প্রাতশ্রুত মেটে সাহাযোর পারমাণ ১০৭ 
কোটি ডলার। 


৩১শে জুলাই: 725 
প্রবল বহু নর- 

নারীর প্রাশহানি-শত শত লোক আহত 
তন থন্টা ধারয়া মাঝে মাঝে ভূকম্পন। 


ওয়াশংটনে অনুষ্ঠিত ওলন্দাজ- 
ইন্দোনেশীয় বৈঠকে পাশ্চম ইরিয়ান 
বিরোধ সম্পকে বোঝাপড়া-মে মালের 
(১৯৬৩) মধ্য ইন্দোনোশয়্ার হাতে পঃ 
রয়ানের হস্তান্তর বাধস্থা। 


কামল্লায় বিক্ষোভকার) ছাদলের 
উপর পুলিশের জাঠি চালনা-কেন্ত্রীয় 
পাক মনত কেষি) শ্রীফজল্‌ কাদের 
চৌধুরীর সভা পণ্ড--২৫ ব্যান্ত রোপ্তার | 
দক্ষণ-পূক এশয়ার নৃতন মালয়ে- 
য়া রাষ্ম (ফেডারেশন) গঠনের বাবস্থা 
_বটেন ও মালয়ের. মধ্যে চুক্তি 

সম্পাদিত । 
লা আগন্ট--১৬ই শ্রাবণ £ নেপাঙাী 
শবদ্রোহীঙ্গের 


গ্যালশ ও সৈনাদলের সাহত 
দন ঘণ্টাব্যাপী লড়াই-রতুলাথপ,র 
থানা, টায় ও ফোভিনিউ আফ দখজা। 


০8 





চি. 


অভয়ঙ্কর 


॥ বেলশেষের গান ॥ 

প্রথম উপন্যাসেই অনেক লেখক 
খ্যাঁতর সর্বোচ্চ শিখরে উঠেছেন এমন 
দজ্টান্ত 'বরল নয়। বাংলাদেশেও এমন 
দু'চা়জন লেখক আছেন। তবে এই 
খ্যাঁতকে অক্ষ্ন রাখার জন্য তাঁদের চড়া 
মূল্য দিতে হয়, খ্যাতকে লালন করার 
জন্য যে প্রাময়ম দিতে হয় আনেকের 
ভাশ্ডারে ভার ফলে শন্যেতার সৃষ্টি হয়। 
* চড় িমিয়স দান করেও শেষরক্ষ কর 
খায় না। | 

[জই সেপখ লাম্পেদুজা'র কিন্তু এই 
আশক্ষকা নেই। কারণ লেখক এই প্রথম 
এবং শেষ উপন্যাস খেই পরপারে চলে 
গেছেন। খ্যাতির লবের্ণ মূকট মাথায় 
ভুলে নিতে পারেনান। এঁদকে সমা- 
লোচকরা তাঁর জয়গানে মুখর) 

লেখক লাম্পেদেজা শয়নে, স্বপনে, 
. জাগরণে পণচশ বছর ধরে এই উপন্যাসের 
কথা চিন্তা করেছেন। তান স্বয়ং এক 
সামন্তান্তিক পরিবারের দুলাল, উচ্চ- 
শ্ক্ষিত, মাজতরুচিসম্পন্ন ও দচ্তা- 


শীল পুর্ষ। সারা জীবন ধরে শুধু 
পল়ছেন, দেশে ও বিদেশে ঘুরেছেন, 


দখিবনকে প্রত্যক্ষ করেছেন অল্তরঞাভাবে। 
এই উপন্যাসর নায়কের মত লাম্পে- 
দুদ] একাঁদন সহসা আবদ্কার করলেন 
যে মৃত্যু সকলের কাছেই সমান। শুধং 
যারা আছে কাছাকাঁছ এবং পাশাপাশি 
খারা আমাদের [প্রয়জন তাদেরই মৃতু; 
ঘটে তা নয়, একদিন অকস্মাং নিজের 
জশবনেও শোনা যায় মৃত্যুর পদক্ষেপ) 
যে-পরঘাশ্চর্যা ঘটনা সম্পকে আমর! 
সবচেয়ে বেশি উদাসীন সেই যখন 
মুখোমুখি এসে দাঁড়ায় তখন আমরা; 
নে বাল- এরই মধ্যে সব হয়ে 
গেল, কত কি যে বাকী, কত দি এখনও 
না-বলা রয়ে গেল যে। তবু থেতে হয়। 
গণচশ বন্ছর ধরে চিন্তা করলেও 
লাম্পেদূজা তাঁর 4.60791৭ নামক 
'আত্মজগবনীমূলক উপন্যাসটি লিখে- 
ছেন . মার একবছরে এবং তার” 
পরই ১৯৫৭ খশষ্টাব্দে মারা গেছেন। 
মত অনিবার্য এবং আসন্ন এই 


চিন্তা মনে উাঁদত হওয়ার, পর. ধৃতান 


ধারার খেটে উপন্যাস শেষ করেছেন। 


প্রিন্স ভাব ল্যাম্পেদজা . ডিউক তব 


পাল্পমাকে প্রফাশকরা বঙ্সেন এই. উপন্যাস, 
মূদুণযোগা নয়) এর আধা কিছু নেই । 


ভাগ [নিয়ে নিশ্চল রইলেন। 


অখ্যাত লেখকের রচনা পাঠকের চিত্ত জয় 


করে না বাঁধাবাল, বদ 
আঠারো মালের মধ্যেই 
4,078 আঁচরেই বেস্ট 5 


গর্ধাদা লাভ করল। চতুর্দকে প্রশংসা । 
ফরাসী এবং ইংরেজী অনুবাদও বিশেষ 
জনপ্রয়তা অর্জন করল। ১৯৬০ 
হ-গজ্টাব্দেই ইংরেজশ সংস্করণ চৌন্দবার 
ঘূদ্রণ হয়েছে। 


এই উপন্যাসের পটভূমি উনাবংশ 
শতাব্দশর 'সাসাল। ১৮৬০ খখণ্টাব্দের 
মে মাসে গারধলৃভি বুরবনদের হাত 
থেকে উদ্ধারমানসে এক হাজার স্বেচ্ছা" 
সেবক নিয়ে সাঁসাল দ্বাপে খানা 
করেছিলেন, সেইখানেই এই উপন্যাসের 
সূচনা । এই উপন্যাসের নায়ক প্রল্স 
ফাবারংীসও অব সালনা ৬, 


গারবারক নিশানা ছিল “চতাবার্থ- 
সেই কারণে এই গ্রষ্থেরণন্মম 10106 
].607810--, এঁদকে 
দল বা সমগ্র একসগ্রে বাঁধার 
জনা যাঁরা পণ করোছিলেন ভারা 
“সাসালকে আঁধকার করলেন । প্রল্ন িস্তু 
গাঁরবলশীডীনকে বাধা দিলেন না, বরং 
তাঁর পপ্রয়তম ভাইপোকে বিদ্রোহী দলের 
এই আন্দোলনে যোগদানে উৎসাহ 
করলেন। অকটোবর মাস, ১৮৬০, 
গণভোট দ্বারা স্থির হযে যে 'সাঁসাল 
ইতালশর সঞ্জো সংয্ন্ত হবে কিনা, প্রিন্স 
স্বয়ং সংযৃক্তির স্বপক্ষে ভোট দিলেন। 


সংযাক্তিকরণ হয়ে গেল। তুরিণ 
স্রকার ষখন তাঁকে গসনেটের সদস্যপদ 
দান করলেন তানি তা প্রত্যাখ্যান 
করলেন। এই যে মনোভাঙ্খার মধো 
একটা বৈপরাঁত্য রয়েছে এ হল তাঁর 
বৈশিছ্টা। দসাসালয়ানদের সম্ষট সম্পরকে 
[তাঁন তাই বল্লছেন £ 
*+55156]), [295 868০ (006591185, 
519510, 0185 09 71085 31011191078 %/21)1 
8770. 10755 111] 81955 07955 
0176 10 চিএ ৮ 948) 0 2৮ 
[6 02112 0) 56170096 সমস 
51005. 
অনেকটা বাঙালীদের মত। আচ্ছন্ন 
হয়েই থাকতে আমরা ভালোবাসি 
প্রসপাতঃ একথা বলা প্রয়োজন যে 
ধসাসিলিয়ানদের চির পঙ্লো ম্বাঙালী . 
- চারননের আস্চয মিলি পাওয়া, হায়! প্রি 


শরসরজিমেন্টো'র, 


87) 


পরে (বলজেন- নুন যে সরকার 
প্রাতঙ্ঠিত হল. তাদের বালিতে যে. 
আমাদের জন্য 'উপহারবন্তু নেই, তাই 


আমার ধারা” 


ধপ্রন্সের এই সংশয় আজ সত্যে 
পারণত। ঘটনার একশত বছর পরেও 
নদারুূশ সত্য। পাকিস্তানের পূর্ব জংশ 
এবং পাম অংশে ধেমন আসমান জান 
ফারাক, পন উত্তর গবং 
দাক্ষণ প্রান্তে অনেক ব্যবধান। আবশ্য 
ইতাল্পশীয় সরকার এই বাবধান দূর করার 
জন্য বদ্ধপারকর। এই গ্রম্থের বোনা 
পুরাতন মূল্যবোধের সঙ্জো নূতন মলা" 
বোধের দ্বজ্দ। এক দূর্ভাগা কালের 
মানুষ দিক্দ্রান্তের মত পথহারা হয়ে 
ঘ্রছে। ডন ফাবারীসও এই যুগের 
প্রতশক। গ্যারীর এক বই-এর দোকানে 
নায়ক একদিন দেখোঁছজেন- সেই 
পদ্যাংশ তাঁর মনে নাড়া দেয়-- 

,. 00820627770 18 00:08 €1 19 
(০186 3৩ 09170211)10167 প্াতোড। 009৮7 
91 079) 00005 ঝা (26016, 

লেখকেরও এইট মূজ মূন্ত। এই 
উপন্যাসে [তান সব কিছুরই সান্সবেশ 
করেছেন। এই উপন্যাসের নায়ক 
উপলব্ধি করেছেন যে শব সম্প্রদায়ের 
গিতান মানুষ, সেই সমপদায় দত 
[িলখয়মান। শকন্তু স্বধমে নিধন শ্রেয় 
এই মন্রে [তানি বিশ্বাস । তাই ভাইপোর 
মত অন্য দলে গিয়ে ভিড়তে পারলেন 
না। একাঁদন তান বলে ওঠেন 
1] ৮4101519৮05, 06০07১90৫4, 
80115 ৪00. 51760, আশ ৬7]1 »]1 5০ 


07. (101001778 গুতো 106 9811 01 
1176 80077 


সামন্মুতান্মক আভিজাত্যে নায়কের 
গান শবদ্রোহশ হয়ে উঠলেও, নীল রক্ধের 
ধারা তাঁর শিরায় শিরায় প্রবাহিত । তার 
হাত থেকে নিজ্কাতিলাভেয় উপায় নেই। 
তাই যাঁদচ তিনি সচেতন ষে বিজয়ীর 
বরমাজ্য অপরপক্ষের গলায়ঃ সেোভাগ- 
লক্ষী তাঁদের ছেড়ে চলে গেছেন, তবু 
[তানি সম্ভ্রান্ত বংশের মর্যাদা ক্ষন হতে 
[দিতে পারছেন না। 


[16 [৩০90 উপন্যাসের প্রিন্স 
সঙ্গে আমাদের দেশের 

কয় জামদার এবং গাজাহায়া মে 
বের আশ্চর্য সিল । বাংলা ও 
এই অবক্ষায়ত সমাজের চির জার 
কোথাও নেই। সামন্তবংশীয় উর 
সামল্ততল্দের 'এালাজ' হিসাবে কত 
হবে।  চর্রণীয় এক (১ লিরণ 
শোকগাথা। ্. 2 2 বি রি 
* গুগুহুত [চে আপ 


81 [৮ 08 দা ৬. যা 
 0--710৩৮73৫ পন. এ রি 
6 এর এজি 
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রবশীল্দ্রনাথ--প্রেবন্ধ)- প্রমথ চৌধুরী ॥ 
রণাঁজৎকুমায় সেন সম্পাদিত | 
বাঁতকি।। ৩, রুমানাথ শজনমদার 
কট, কলিকাতা ৯।1-দা দঃ চাক 
মান 


প্রমথ চৌধুরণ মহাশয় কথাগ্রসঙ্চে 
বলোছিলেন, “্রষীল্দনাথ শুধু আমার 
আত্মীয় 'ছলেন না, ছিলেন আমার 
অন্তরঙ্গ সূহূদ। তাঁর মহাপ্রয়াণ “ক 
চোখে বসে দেখা যায় 2৮ প্রমথ 
চৌধুরীর ভান্ত ছিল হস্ত 'দয়ে গড়া, 
তাই তন রবীন্দ্রনাথের মৃতুার 
অবানাহাত পরে যে সব প্রবদ্ধাবলশ রচন। 
করোছিলেন তার প্রয়োজন ছিল সামায়ক 
কিন্তু মূল্য নিঃসন্দেহে চিরায়ত। 
'রিবীন্দুপারচয়', 'রিবধন্দুমনশষা লোকোত্তর' 
কবীষ্্রনাথ িক্ষাগরু, রিবন্দুপ্রসঙ্ছাত 
“রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর', শছটেফোঁটা।, 
“একাট আঁবচকার', 'রিবীল্দ্র-সন্দর্শন', 
“বতমান বাংলাগদ্য, 'রবীল্দ্ুজয়লত?', 
'রবীন্দ্রনাথের তিরোধান,-এই কয়টি 
প্রসঙ্জো প্রমথ চৌধুরীর মূল্যায়ন 
সাহত্য- পাঠকের কাছে মূল্যবান সম্পদ 
সম্পাদকের ভমিকাটি তথাবহৃল এবং 
লুলাখত। বাভন্ব পপতিকা থোক 
সংকলন করে সম্পাদক এই অমূল্য 
সম্পদ প্রকাশের আগ্জোজন করে আমাসের 
ধনাবাদভাজন হয়েছেন। ছাপা আতি 
পাঁরচ্ছল্ন তবে গ্রল্থাটির আয়তনের অনু- 
পাতে মূল্য বেশখ। 


রবশল্দ্রনাথ ।শতবর্ষ পরে-_ প্রবম্থ), 


ডঃ অরাবপ্দ পোম্ছার। প্রকাশক-_ 
ইপ্ডিয়ালা। ২।১ শ্যামাচরণ দে 
শ্রীট, কালকাতা-৯২। দাম ২-৫০ 
নয়া পয়লা। 
ডঃ অরাঁবল্দ 


বাংলা সাহত্যের 
মননশশল লেখক । 


পোম্দার আধুনিক 
অন্যতম 
তাঁর 'বাঞ্কিমমানস্” 

,. 'উনাবংশ শতান্দখীর 
পাথর", শশল্পদৃষ্টি, প্রড়ীত গ্রন্থাবলশ 
বাংলা সাহত্যের উল্লেখনীয় স্ষ্ট। 
আলোচ্য গ্রন্থে লেখকের রবশন্দ্রনাথ__ 
শতবর্ষ পরে । উনবিংশ শতাব্দীর চিন্তা 
ও রবীচ্দুনাথ, রবীল্দ্রনাথের ভারতাঁচচ্তা, 
মাঁট আর মানুষের কাধি, চৈত্রের শালবন, 
রবগন্দুনাথ ও * সাহিত্যে প্রয়োজনবোধ 
প্রভাতি প্রবন্থাবলশ সংকলিত। বিভিন্নকালে 
প্রবন্ধাবলশ পন্রপাপ্রকায় প্রকাশিত, ভাই 
কোনোটি সঙ্গে সমসূত্র নেই, তবু 
রবীন্দুমাথের ভারতচিল্তা, মাটি আর 
মানুষের কবি এবং উনাবিংশ শতাব্দীর 
িল্তা ও রবীল্্নাথে মধ্যে একটি যোগ- 
সর বতমান। এই প্রল্ধের এই তিনটি 
প্রবন্ধ বিশেষ 
মধ্যে ষে বলিষ্ঠ খন্তি লক্ষা করা যায় তা 
শ্রশংসনীয়। লেখফের রর্ধাচ্দু-বন্দনা 


সপর্কে ব্বাটকুর মধ্য যথেন্ট চষ্তার 


শ্রেদ্ঠ 


মৃ্সাবান, লেখকের বন্তব্যের 


জঅম,ত 


নিতবুইিগজ 


রবান্দ্রনাথকে নিয়ে যে 
বাংসারক পুতুল-পূজার আয়োজন, 
যেখানে জাবন-পর্ালোচনার চেয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত ও নতানাটোর 
প্রাধানা সবাধিক সেই উৎসবের সার্থকতা 
ক। ডঃ অরাবন্দ পোদ্দার 
প্রব্ধক'টতে রবীন্দ্রনাথের িবধ্বচেতনা 
ও ভূমাবোধ সম্পকে মৌলিক চিন্তাধারার 
পরিচয় দান করেছেন। 


খোরাক আছে। 


শপ পাপী পক 





বর্ষ ১৯ সংখ্যা ১ 


এই 





১৪৩ 


কলিকাতা মিউনিিপ্াল গেজেট 
-রেবাীন্দুপ্মারকগ্রস্থ)-. ইংয়েজ ও 
বাংলা দুই খণ্ডে পম্পূর্থ । লম্পাদক 
-রখীল্্লাথ ভট্রাচাহ। প্রকাশক. 
কলিকাতা করণপোরেশন। দাম তিন 
চটাকা। 
কলিকাতা করপোরেশন কর্তৃক 

প্রকাশিত যে 'বীল্ুজ্মারবগুজ্ধ” 

১১৯৪১-এ প্রকাশিত হয় আজো তা 
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রবশল্দ্রশতবার্ক উপলক্ষ্যে প্রকাশিত রবশল্রপ্রলঞ্-প্রস্থাবলপয় [মখস্ট 
এই লংখ্যায় নাত হযেছে 


সূচৃপশ 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর ছচ্দ-ক'ণকা 
শ্লরীকালদাস ভট্টাচার্য মানুষ ও বিষ্বজগং 
শ্রীসূনসীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো শ্যামদেশে 
শ্রীসকুমার সেন রবান্দ্রাবকাশে পাঁরজন ও পাঁরবেশ 
শ্রী'বষুপদ ভট্টাচার্য আনন্দবর্ধন ও রসপ্রম্থান 
শ্রীশশিরকুমার় দাশ কোম্পানির আমলে বাংল ভাষা 
শ্ীযোগেশচন্দ্রু বাগল ভারতবষ্য় সভা! 
শ্লীনশহাররঞ্জন রায় গ্রজ্থপারচয় 
শ্রীদেবখপদ ভট্টাচার্য গ্রদ্থপারচয় 
শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার স্বরালাপ . 

চল 
শ্রীনম্দলাল বসু ভাঁবনন 
প্রাত সংখ্যা এক টাকা 

বার্ষক সডাক $:৫০1। রেজিস্ত্রী ডাকে নেওয়া 


আধকতর নিরাপদ, এজন্য আতরিস্ত ২০০ লাগে। 


বিহ্বভন্রেতী। 


$ দ্ধার়কানাথ ঠাকুয়্ লেন। কলিকাতা 





গোপাল রেজ্ঞী, ডঃ সম্পূর্ণানন্দ, 
হুমায়ুন কাকর, প্রেমেন্দ্র মি, ডঃ 
 চট্ট্রোপাধ্যার,  নরম্যান 

॥ ডঃ মুলকরাজ আনন্দ, 


কমার হালদার, অ্নদাশঙ্কর রায়, গোপাল 
হালদার, ভবানথ মুখোপাধ্যায়, ডঃ 
হরপ্রসাদ মির, নপ্দগোপাল সেনগুপ্ত, ডঃ 
শ্রীকমার বন্দোপাধ্যায়, ডঃ সুবোধ সেন- 
গুপ্ত, ডঃ সবোজকমার দাস, ডঃ প্রবোধ- 
চন্দ্র সেন, অধেন্দিকমার গঞোপাধায 

ডঃ "হল্ু ট ক্যালে, ইন্দিরা দেবখ- 
চৌধুরাণী, বিফ দে, স্ধাকান্ত রায়- 
চৌধুরণ, সূনশলচন্দ সরকার, আলোক- 
রঞ্জন দাশগ্‌প্ত প্রভৃতির ইংরেজী ও 
বাংলা রচনাগুলি মৃজাবান। এই সুবহং 
ও সমৃদ্দিত গ্রন্থের সূলা মার তিন টাকা 
বেশ সস্তা বলা যায়। দন্দর প্রচ্ছদচিত্ 

এঁকেছেন বিশু গঞ্গোপাধায়। 


থোরা _ল £ উহীলিয়ম কচ্ড্রি-অনল্‌- 
বাদ : মতিলাল দাশ। এম, সি, 
সরকার আ্যান্ড ঈল্দ প্রাইভেট 
লিমিটেড । ১৪ বাঞ্কিম চাটাজি 
রা কলকাতা-১২। দাম £ দই 

1 


আমেরিকার প্রকৃতিবাদী দার্শীনক 
র ডেভিড থোরোর সাঙ্গ ভারতের 


পায় দশর্ঘাদনের 1 গাল্পশিজগ থোলরার 
জাঁবনদর্শন দ্বারা বিশেষভাদল প্রভাবিত 
হয়োছলেন। 

. হার্ভার্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে পাঠকালে 
থোরো বিবিধ বিষয়ে পড়াশনা শুরু 
করেন। মনীষী এনাকঝনের বাডপ্ত 
কয়েকজন নবীন দারশশীনকের সািধো 
আসার ফালে তাঁর চিল্ভাধারা & সমস্ত 
তুরীয়বাদণী দার্শনিকদের প্লাক প্রভাবিত 
হন। থোরো প্রায় সল্যাসগর মত প্রকাতির 
নির্জন কোলে বাস করেছেন। প্রকাতর 
অফ্‌রমল্ত এীশ্বষেরি মাঝখানে বাস কার 
থোরো আপন দর্শনাচল্তা গড়ে 
তোলেন । বই লেখা, প্রবন্ধ রচনা, জর 


হইটমানের বন্ধু থোয়ো দাসপপথার 


গবারাধী আন্দোলনের সঙ্জো বিশেষভ!'ব 
জড়িত ছিলেন। ১৮৬৯ সগলের উই মে 
থোরো মারা যান। 

জীবিত অবস্থায় এই মহান প্রকাতি- 
বিজ্ঞানীর এ উইক অন দি কনক্ড 
আন্ড মোরমাক বিভাগ? এবং এগয়াল- 


ডেন অয় লাইফ ইন দি উডস' নামক 
দখনি গ্রপ্থ প্রকাশিত হয়। পরবতর্শ- 


কালে তাঁর রচিত প্রবক্ধগূলি হরল্থাকারে 
প্রকাশিত হওয়ার পর দেশে-বিদেশে তরি 
খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়ে। 

বর্তমান বংলরে থধোরোর মৃতুান 
শতবার্ধিকী। কাঁপ্ড্িরচিত জীবনী 


-. 
বঙ্গান্বাদ প্রকাশ করার জন্য প্রকাশককে 
ধনাবাদ জানাই। | 


বাঙলা ও বাঙালণর ইীতিহাস-৫২র 
খণ্ড) ধনঞ্জগ দাসমজমদার। 
প্রকাশক--গ্রস্থকার। ৮২1১৬ নয- 
সিংহ দত্ত রোড। প্রান্তিষ্থান 
সেপ্মীল বক এজেন্সি, ১৪ বাকি 


চ্যাটাজ শিট, কালিকাভা-১২। 


দাম-__পাঁচ টাকা। 

এই গ্রল্থ দুটি খণ্ডে বিভন্ত, প্রথম 
খণ্ডে বাংলার ধর্ম, জাতি ও সমাজতত্ত 
এবং আলোচ্য দ্বিতীয় খন্ডে বাঙালশর 
বৈদিক যুগ থেকে শুরু করে ব্রিটিশ 
যুগের অন্তভাগ পরযন্তি আংলাচিত। 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী 'হিন্দু-:কন্দিক। 
ই/তহাস-সচেতন নয় তবে ইাতহাস- 
নিষ্ঠ। গভশর বাঙালণ প্রেম তরি গ্রপ্থ- 
রচনার অনুপ্রেরণা । লেখকের সমস্ত মত 
ঠাহণযোগ্য নয়, তবে তাঁর ধ্যান-ধারণা 
নুসারে বিভিন্ন গ্রন্থ পাঠে তিনি যে 
গসদ্ধান্তে উপনগত হয়েছেন এ তারই 
ফল। তাঁর আলোচনায় ভাবাবেগ প্রধান 
হয়ে ওঠায় এবং যুক্তি স্থানে স্থানে 
দুবন্ন হওয়ায় ভারসামা সবি সমানভাবে 
দজায় থাকোন। লেখকমহাশয়ের গ্রন্থ, 
পাঠে তবু অনেক নতুন তথ্য জানা যায়। 

ত্র আলোচনা চন্তামূলক, তাঁর অনু- 
সান্ধৎসা নিঃসন্দেহে প্রশংসনগয়। বৈদিক 
যুগে বাঙালী, রসায়ন ও মহাভারতর 
যুগে বাঙলা ও বাঙালশ, প্রাচখন ভারতে 
বাঙালীর বল. রানাসাধৃহ গঞঙ্গারাটি রাজ- 
বংশের পরিচয়, গঙ্গারাড়র। পতন ও 
নরভাঙান, গঙ্ারাঢর পতানের কারণ, 


 সঙ্নাসী বিদ্রোহ, নায়েক বিদ্রোহ, চুয়াড 


বিদ্রোহ, িপাহগ ররদ্দোহ, সাঁওতাল 
বিদ্রোহ ওয়াহবশি িদোহ, নখলকর 
আন্দোলন, চটগ্রম অস্যাগার লুণ্ঠন, 
বিপ্লব নার প্রড়াতি পরিচ্ছেদগতালি 


সলাখিত এবং প্রশংসনশয়। লেখাকর 
ভারা 1কিণ্িং সংস্কারমূত্ত্র হলে 


গ্ন্থাটকে সর্বাঙ্গাসূন্দর বলা ফেত। ছ।প্য 
ও বাঁধাই পরিজ্কার। 


বাতাস বিবি--উপন্যাদ) অজিতরফ 
বস্‌ জে, কৃ, ব) প্রণীত । প্রকাশক-_ 
রূপা এড কোং। কলিকাতা-১২। 
দাম চার টাকা! 
আঁজতকৃফ বসু (অ, কৃ, ব) গপ, 
উপন্যাস ও প্রবন্ধ রচনায় 'সম্ধহস্ত। এক 
বিশেষ ধরনের কবিতা রচনায় তাঁর 
কাতিত আছে। ইতিপূর্বে তিনি আরো 
তিনখথানি উপন্যাস রচনা করেছেন। 
বতাসী বার গ্বাধীনচেতা রমণণ। যেমন 
তার দৈহিক বল, তেমনই রূপ এবং 
বৃদ্ধ। সমাজধিরোধী অজ্ডার সে 


লায়কা। তার যৌনবৃডুক্ষ; মনে ছায়া 


পড়লো কোচায়ান-তনয় কিশোরকুমার 
সুলতানের। আঁজিতকৃফ ম্যাজিক-রসিক, 
তিনি এই উপন্যাসে যাদকরের আবি- 


যেত। 


[ ২ ধর্ঘ ১৪৭ গংখ্যা 


ভাব ঘাটয়েছেন। পটভূমিরা সুবৃহৎ, 
কিক্তু সংক্ষেপে অনেক কথা বলতে 
হয়েছে। তার ফলে কাহিনী-অংশ সংহত 
হয়েছে, হয়ত উপন্যাসাটকে আরো কিপিং 
বড়ো করলে লেখকের সব বন্তব্য বলা 
অনেক ঘটনা একসন্পো ছোট 
এক প্রকোম্চে এস জম। হয়েছে সেই যা 
£.টি। তবে বিষয়বোচন্যে এবং আঁঙ্গাকে 
অজিতকৃফের 'বাতাসগ বিবি জনাপ্রয়তা 
অজন করবে। ছাপা, বাঁধাই এবং নিতাই 
দের প্রচ্ছদ সবই সব্চিসজাভ। 


ত'পতণর তৃষা-- উেপন্যাস) রমাপাত 
বস)। প্রকাশক-রীডার্ঁ কর্ণার। 
৫ শংকর ঘোষ লেন। কলিকাতা-৬। 


দাম চার টাকা। 
রমাপাতি বসু খ্যাতমান লেখক। 
ইতিপূর্বে ভার 'স্বৌরণীত 'অনুশীলা। 
'রাশন চৌক' প্রীতি উপন্যাস এবং 
ধশলাহার' নামক কাঁবতাগ্রল্থ বিশেষ 
প্রণংসা অজ'ন করেছে।  তপতীর তৃষা 
তাঁর সবাধুদিক উপন্যাস।  তপতশ 
মজ,মদার এক শিগ্রনারী দকুলের 
শাক্ষিক।। স্কুলের, “ছুদ়ামেয়েরী ভাকে 
হারতে ওত তত বিশ 
রর পন্ণযো এল! নারশ সে। সংসার- 
বহি ৬. *শঙ্ার হজাঠা,ভরা নারশ 
উর কে বকে পমায়াদর প্রধান 
আকর্ষণ সংসার জোতশাকরের সঙ্গে 
তার পারটয় এক দর্ঘটনার মাধাম। 
জা।তিশংকরের সঙ্গে খানশ্ঠতা বেড়ে 
ওঠে। একাঁদন সে প্রম্ন করে-আপনি 
ক শিক্ষিকার জীবনে খুসী!এই 
বই &লে, একদন গেল চন্দননগরে, 
সেখানেই রইল সেই রাত। দুজ'নর 
বিয়ে হবে, কিন্তু এ্দকে তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের ফলে শিক্ষকার চাকার চলে 
যায়। জোভিশংকরের প্রথমা মধ উল্মাদ 
হয়ে গেছে এদিক জ্োতিশংকয হঠাং 
বিদেশে যায় কি এক কনফারেল্সের 
ডেলিগেট হয়ে! যে স্লোনে তার ফেরার 
কথা সেই প্লেন দুর্ঘটনার কবলে 
পড়ে। কিন্তু বিমান দুর্ঘটনায় থজাতি- 
শংকারর মৃত হয়নি। তার আবির্তাবে 
তৃষ্ণা মিটেছে তপতাীর সে আজ মহিয়সশ 
নারী। মিণ্টি মধুর কাতিনশ, পরি- 
বেশনের ভাতে কৌতহলোদ্দপক 
এবং চিত্তাকর্ষক : হয়েছে। সব'চয়ে 
প্রশংসনীয় লেখকের সংযম এবং ঝরঝরে 
ভাষা। নিতাই দের আঁকা প্রচ্ছদ 
টমংকার। 


রাশিয়ান শো-- নিত্ানারায়প বলন্দ্যো- 
পাধায়। গুরদাল চট্টোপাধ্যায় জ্যান্ড 
লস, ২০০৩।১।১, কর্ণওয়ালিশ 
রর "৬, দাম ৪-৭ 
নং পঃ। ূ 
ধাচ্প-সংকলন।“ মোট ২৩টি গল্প 
সংকলিত হয়েছে। একটি গঞ্পের নাম 
রাশিয়ান শো'। 





ইউরোপের প্রায় সবর 
দেশেই হয ধসল্তকালে নয় গ্রতমকালে 
একটা *' একটা উৎসপ লেগেই আছে। 
নটক ও  সানেমা উৎস হিদর মাধে। 
আনাতগ ! পা ) 
উৎসব, আবার মাসে 
ফেসটিভ।ল। ভোনিসে বছরে দ৭ দন্পার 
উৎসব । উদপপ/ম্মণ আহঙামন হয় 
গুণী লাক 


আজকাল 


বাদে ললতিকাতলে হয় নানক 


৬৭সল 


চ্টডাত টাএ স্টার । 
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রঙ. হি 
ধরে চলে তীর রা হে চৈ বাপার। 
£ রি 
রঙ্ভায বাসে পো দশ বিদোশের রং 
লগা তাহার পিল ভিত | 11111051 শেগিল। 
চি 
2828 ্ তে বি 
পুর ডি তালা দস জোলি 
হোটেল থেকে লিয়ে বেউংচ্ছেন। 
কাদির (হত ১11০৪ পিশাতন এ ল 
) মর 
ছাদের গছ নিয়ত । হও দেখেছ | 


তার মে বালাথলে লু দল াহাবিগাশিল 





ঘনয়ে তারকাদের পেছনে ছুটোছে। একাট 
সই চাই! িততারকাদের প্রাত আগ্রহ 
পাতি দেশেই সমান) কোথাও কমবেশস 
দেখলাম না। এমনাক আক শছুাত 
হারকাদের প্রাতিও। 


এখারকার বারন ফলন ফেসা9৭ 
ভ্যালে অন্যান বরের মতন অত্র ভিউ 


দোখান। তার প্রধান করণ বালখনর 
দয়াল । পাড়া কে যারা আগ্রহ কার 


ভাসত হারনাতদর চিত, এব'ব 


তথ 


আসতে পারোন বালাই ভিড কল শ্রিপ। 
তাছডা ভাগান ফিল বাবসায়ে চলেছে 
মন্দ বাজার ইসিবি নিলে এবারের 
উত্সব অন্যান্য বঙ্জারর বিলনায় ওকছিএও। 


দপাদশ চল 
হয়েছে । 
করতে 


১৯, ছি চীন মি ০৯১১:১০১ 
৬ৎসল চি শখ 


উত্সবের কমকি তাপ হাারক 


হয়! 


এখনে এমানন। তাত 1 ৬২ 


পপ রগপিত হয় না। বং 
ডে জিকা ন সন দেশেই আঁঙাক 
গহসেলে স্বীকাত লাভ করেছে ভারতীয় 
সমাজে, মায় ধমগ্াণ্থে প্যপ্তি নাকের 
সমাদর (চিরকাল ছল! সিনেমার সঙ্গ 
নাটকের তফাৎ হল এই | কাউকে দুটো 
কথা বলতে হলে হয় তার বাডতে শিয়ে 
তাকে ডেকে এনে লথা বলা নয় সে 
বাড়তে এসে ক বলে মায়। এই কথা 
বাটা আজকাল আত পপ্িশ্রম না করে 
অতি অল্প ত/লফোনে সারা 
যায়। সিনেমার সঙ থিয়েটারের 
পার্থকা এইখ নই আ:কত জা তক 
প্রদশ্নিশ বা উৎসব একদল আদ্ভিনেতা 
পাঠানার যে আকমটীল, 
সংক্ষেপে পাচ তি ছি 
[ললুলয়োডর ফলন িমানডানে যে 
কোনো সময় এব যে কোণে গনতবাস্থলে 
হে দক্তয়। ভানেক পসাজ্ডঞা। কম 


সময়ে 


পা জজ 


ঝঞ্ধ)টে আন্তজাতিক উন ফেসউং 
৮০ ্ ০ ্ 
ভালগুলো। সমাধিত হয় কালেই তারা 


এত খাতিলাভ করেছে 
শাতপ ভানানা ভিড 
দবাশণ্ স্থান লাভ ক 
গেলে চললে না। 


হ-চ্চাডা সানা, 
ছা তনাই 
সকথা ভুলে 


সমভ্রাবঙ্জল লা আকাল সিনেমা 

কা বট, পক, সা 28.০৮ 7 ৮7৮ ী 
(জল বিশেষ দত লেখেন এিহ 
৬ ট 70452 
কর760 পিঠা, পিহিত তপু ডাজ 


লা এক রলর প্রত 
বল দখা 


১ বৃ উচালাতাল হাসা 


যায় 


তি 
১ ০১ 


পে 


১ শি, ২০ এন 


১৪৬ 


প্রল্প তার বিচার সিনেমা-কণধাররা 
করেন না। তাঁরা সাংবাদকের মতন 
আমস্যাগৃলো উত্থাপন করেন মাত । ভাল- 
মন্দের ধিচার করবে সমাজ ও রান্ী। 


বানের ম্বাদশ চলাচ্চত্র উৎসবে 
যে সব হাব দেখানো হয়েছে 
তার 
ইদ্দানংকালের গ্গামাঁজক সমস্যা নিয়ে 
তোজা। ইউরোপ-আমোরিকায় এখন 
চলেছে খ্যাধি ইয়ংম্যান্দের যুগ । 
ইউয়োপ-আমোরিকায় থ্যাংর ইয়ং 
ম্যানদের' দৈনাম্দন জীবনের সমস্যা প্রায় 
সব যঘৃবক-যৃষতশীদের প্রাতানাধিত্ব করে 
বঙ্সলে মিথ্যে বল্লা হবে না। একালের 
অর্থাৎ ঘৃদ্ধোন্তর ইউরোপ-আমোরকার 
তয়্ণ ও যৃবকেরা সন্তুষ্ট নয়। কেন 
তারা সম্তুষ্ট নয়, কেন তারা সখী নয় 
তার জবাব দেবেন সমাজাবজ্ঞানীরা। 
ধফস্তু তাদেয় নিয়ে যে সমস্যার উদ্ভব 
হয়েছে তারই প্রাতিচ্ছাব তুলে ধরেছে বিভিন্ন 
দেশের ছারাচিত্রের প্রযোজক-পরিচালকরা। 
ইদানিংকালে ইউরোপ-আমোরকায় 
আমরা বে সব সামাজিক সমস্যা দেখাছ 
তা 'নরশহ মানুষের সহজ সরল জীবন- 
বাযা নয়। এর মধ্যে রয়েছে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের শেষে অন্ধকারময় দিন- 
গুলোর স্মৃতি, পরে আতি-স্বাধীনতা 
পাওয়ায় তরুশ-তর্ণশদের পিচ্ছিল পথ, 


এফালে আর্থিক উন্নতি চরমে ওঠায় 


আজকাল তার 


মধ্যে আঁধিকাংশই নুশংসতায় ভরা। তার 


অধিকাংশই ইউরোপ-আমোরিকার' 





এ 
হাধর নায়ক ও নায়কা 


ওপর রয়েছে নৃতন ্রেন্ডা। সে হস 
নায়ক-নায়কার মিলনের স্পণ্ট ছাব। 
অর্থাৎ ইদানংকালে নগ্ন মৃর্ত তুলে 
ধরাটা একটা হালফাসান হয়েছে । যেমন 
এককালে ি্রকলায় 'ন্যুড' বা নগ্ন 'চিন্ 
[চল স্টাইল। তেমনি হয়েছে ইদানং- 
কালের ইউরোপ-আমোরকান সিনেমায় । 


বালন ফেসুটিভ্যালে সবাশ্রেচ্ঠ 
গরটেনের এ কাইণ্ড অব লাভিং। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর পুরস্কার “সিলভার 
গিয়ার" দেওয়া হয়েছে ইতালিয়ান ছবি 
'সালভাতোয়ে জিলিয়ানোয় পাঁরচালফ 
ছাঁব “এাঞ্সট' (জ পল সান্লর লেখা নটক 
অবল্্বনে) এর নায়কা রিতা গাম ও 
গভভোঁসয়া লিপ্ডাকোরসকে, মাঁকিনি ছার 
মহ হব্স টেক্স এ ভেকেশান' ছবির 
নায়ক দঃ জেমস টয়া, কোরাম ছবি 
টু ধদ লাস্ট ডেজ'-এর আঁভিনেতা জন 
উংহুল। লঙগবা দৈঘোর্রি ভকুমেশ্টারি ছবি 
পালাপাশোস।  পোশ্চম  জার্মানশ) 
পেয়েছে সিলভার বিয়ার পুরস্কার । 
চোট দৈঘেরি ছবির মধ্যে গোল্ডেন 
বয়ার পুরস্কার পেয়েছে হল্যাস্ডের 
"আর্ট তাব ফারেল আপেল । সিলভার 
বয়ার পেয়েছে কানাডার 'নাহান” 
নাইজেরিয়ার ণদ এনসেসটরস', আঁ্বীয়ার 
'ভেনেডিস', সেনেগালের গ্রাঁ মাগাল আ 
তুবা' ও পশ্চিম জার্মাণশীয় 'টেস্ট ফর দি 
ওয়েস্ট 2 বার্লিন । বালিনের মেট 
প্রদত্ত ছোটদের জন্যে শ্বেত ছবির 
পুরস্কার পেয়েছে ইত্রায়েলের “নেনু 


এ ৪৪ ৪ | ৭7 ও পু 
[ হয় ব্য ১৪শ সংখ্যা 


দুজ হোম দেজএসপারে', জামাণীর 
'গালাপাগোস', হল্যাশ্ডের পদ জু, ফিন- 
ঙ্যাণ্ডের শপ শ্পিতারিন শিহা, ছাব। 
ক্যাথালক পুরস্কার পেয়েছে সুয়েডেনের 
শদ মিরর'। ফিল্ম সাংবাদকদের 
পৃরস্কার পেয়েছে হল্যান্ডের : ছোট 
দৈর্ঘের ছবি শদ্‌ জুঃ। 

গোল্ডেন বিয়ার পুরস্কারপ্রাপ্ত সাব 
«এ কাইন্ড অব লাঁভং' ছাধর নায়ক ও 
নাঁয়কার ভূমিকায় মিঃ এলেন বেটস ও 
শ্রীমতণ জুন বিচির অভিনয় সার্থক 
হয়েছে। কিল্তু ছাবর বিষয়বস্তু নত্‌ন 
গকছুর নিদর্শন দেয়নি । ছাঁবাঁট এপ্টার- 
টেনমেন্টের দিক দিয়ে সার্থক ফাটো- 
গ্রাফ ও আভিনয় চমৎকার । গশপতি হচ্ছে 
এই £ ইংলাশ্ডের এক ছোট শহারের 
.আঁফিলে ড্রাফটসম্ানের কাজ করে ভিক্‌ 
ব্াউন। সেই আঁফসে টইপিস্টের কাজ 
করে কুমারী ইংখিড রথগুয়েল। দীভক 
এর ধোনের বিয়ের দিন ইংগ্রিডের সঙ্গে 
তার হল আলাপ-পারিচয়। কিছনাদন পরে 
দেখা গেল দুঠজনে প্রেঠনা পড়েছে। 
কিছুকাল পরে তাদের দৌহক মিলনের 
পরেই ভিকৃ-এর মহল দেখা দেয় 
অন্যমনস্কতার ভাব। ভিক: 'তার বাঞ্ধরশ 
ইংগ্রডকে প্রায় ভুঙ্গতে বসেছে এমন সময় 
ইংক্লিড তাকে জানায় যে সে সল্তান- 
সম্ভবা। এই ঘটনার পরেই ক তাকে 
বয়ে করে। সে বিবাহ হয় অনাড়ম্ধর. 
পূর্ণ। বিবাহের পরে ইংগ্রাডের বিধবা 
মায়ের গঙ্পো কের মনোমালনা 
উপলক্ষে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে দেখা দেয় 
বিরোধ । অবশেষে একদিন তাদের মধ্য 
হয়ে যায় ছাড়াছাাঁড়। ইতিমধ্যে ইধাগ্রডের 
সম্তানটি জল্মাবার আগেই মারা যায়। 
এ খবরে ভিক্‌-এর মনে নাড়া দেয়, কেন 
সে ইংঠিডকে অযথা বিয়ে করতে গেল। 
এই আপসোসে তার দিন ক্ষাটাছিল। 
একদিন তার বাপ তাকে উপদেশ দেন 
ষে, সে যেন অনা ছোটখাট বা ভাওগা- 
চোরা ঘর পেলে যেন সেখানে তারা 
স্বামী-স্পতে কম্টে.বসধাস করে। যাতাঁন 
ঘনজে করোছঙ্গেন যৌধনফালে । ভিক' তার 
বাপের উপদেশ মত উঠে গেল এক 
ভাঙ্গাচোরা হোট আাটে। সেখানেই আবার 
| আর হহাগ্রডে। 
| ভরা 


একালের ইউরোপে এমনি ঘটনা ঘটছে 
প্রাতাদর অহরহ । তাই এই ছাবাঁটব 
সামাজক মূলা ভানেকথান। এবং এই 
কারগেই ছঁবাট পেয়েছে প্রথম পুরস্কার | 

স্িতশয় শ্রেণীর পুরস্কার স্ঞিভার 


শুজন্ধার, ২০৩শ শ্রাবপ, ১৩৬৯ ] 


বয়ার জভ করেছে যে কটা ছাঁব, তার 
মধ্যে. ইতালয়ান 'সালভাতোরে 
'জলিয়ানো' ছবাটি সিনেমা-টেক্নিকের 
পিক ?দয়ে নতুনত্ব দেখিনেছে। পুরো। 
ছাবিটাই িসিলির গ্রামে গ্রামে তোল।। 


ছাঁঘটা অনেকটা ডকুমেন্টরি ধরণের । * 


জ্বিতশক্পা মহাধদ্ধের পরে শসাসাল 
দ্বীপে চলে অরাজকতা । সেই অরাজ- 
কতার রাজ্যে সালভাতোরে নামে এক 
স্যর আ্বর্ভাব হয়। সালভাতোরে 
ধনে-নুপুবে ডাকাতি করত। কিন্তু 
মাঝে মাঝে তার লুটের ভাগ গরীবদের 
মধ্যে বঙত। শেষ পষন্তি দস্যর কি 
অবস্্া হল তাই দেখান হয়েছে এই 
ছয়ে । 


দুটে। মাকান। ছাঁবর নায়ক- 
রী জ্বতীয় পুরস্কার পেয়েছে, 
তাদের একটি, ফরাসী একিসটেন- 
দশয়াল সাঁহাতিক জ পল্প সান্টর-এর 
নাটক 'একিট'। এই ছাল মুলত দেখান 
হয়েছে 'তলটি চারত। দূই নার একা 
পুরুষ একট “ঘরে প্রন্দী। তারা তিন, 
তু, আস্মহ তার পর সেখান এহশসহে 


এ০শত 


নরক বাসে; তা টি নিজে নিজের 
(বগত দিনের" কাহনগ বলে চলেছে। 


সেই কাহিল দেখান হয়েছে। এর মধে 


কনার" পক্ধু 


শাসিত কত মরে 
গুলা তালি সদ 


জনমত 


আঁভনয়ের কৌশল প্রশংসনশয় । ফ্ষিতাীয় 
হাব ণমঃ হবৃস টেক্স এ ডেকেশান' 
আত সাধারণ ছবি। গজ্পের বিষয়বস্তুও 
নতুন কিছু শয়। এই ধরনের ছাঁবি ফ্লাল্স 
ও ইতাঁলতে অনেকগুলো হয়েছে 
ইতিপূর্পে। 


এবারফার বাঁলন ফলন ফেস-উ- 
ভালেয় বৈশিষ্টা হল ছাবতে নগ্নতরি 
প্রাচুর্য এমনকি প্রথম পুরস্কারপ্রাত 
ইংরেজদের মতন গোঁড়া সমাজের ছবিতে 
মাঁয়কার সম্পূর্ণ নগন চিত্র এই প্রথম 


দেখলাম । ইতালিয়ান, ফরাসধ, রাঁজি- 
লয়ান, আর্জোপ্টানয়ান। স্পেনীয়, 
নরওয়ে, ,ডেনমারকএর ছাঁবগুলোতে 
নারীর নন সৌন্দর্যকে তুলে ধর 
হয়েছে। এইসব নব্ন ছ্াবর মধে। 


ব্রাজগের ছাঁবাটি অতি সাহসের পাঁরচয় 
দিয়েছে । ব্রাজিলের পারচালক ও নায়ক 
দজসে ভালাদ'ও-এর তজ্পা ছবি ১ওস, 


কাফায়েসংতস-এর আখ্যানবস্ত একালের 
লাতিন আমেরিকার সামাজিক সমস্যা 


নিয়ে সে ভালাদ তির সাজা 
আলাপ হল বালান উৎসবে! টভাশি 


[সানেমা-লাবসহিয ননানা 5, তেমান 
বয়সে এখনও তরুণ! তান তরুণ বল্লেই 


একাকার হর ইয়ং মাঃ 


[বিঘ 


স্টানপদল 
পক ৬৬5% 





ইউ ০৯ 


রঙ ৯. 3 ছক এ ০ 
সতীরন। স্পা ০ 


৯৪৭ 


[নিয়ে হর ভ্রুলতে সাহস "পাচ্ছেন । 


ছবির বষয়বস্তু হচ্ছে এই, রিগুড- 
জেনোরও শহরের ধনগ এবং অল 


যুবকদ্বয়ের স্কট বিনোদলে তাই 


তাজন্র টাকা? কিল্ড দস অর্থ ভারা 
উপাজশি করে রাহাজা গন করে। ভাদের 
এক ধনখ কাকার রক্ষিতা বলে পাঁরচিত 


একটি মেয়েকে তারা ভু 
ধারে নিয়ে ধগয়ে কৌশলে ও 
দেহের ছলি তোলে । সেই ছাঁব দোখিলে 
তারা তাদের কাকার কাছ থেকে টাক 
আদায়ের ফাঁল্দি আটে এইভাবে তারা 
আরও কয়েকটি মেয়ের অনুরূপ অবস্থা 
আলে । পা এই তরুণাদর বন্ধাত্বর অধ 
প্রা দেয় ফাটল ।7স্হই নারবঘাটিত ব্যাপার 
তবে ছাবাটাতে লাতিন আমোরকার 
রাজনশীতির প্রতি িদুপ-কটাক্ষ ও 
হাগসঠাট্র। এমন প্রচ্ছল্পভাবে কাঁথিত 


তার নত 


5য়েছে যে. শেষল্থালে ছা প্রহসন 
শারণত হয়। রাবি হানিফের কছে 


দণ্টিকটু হতে পার কল্তু আভিনম € 
ঘটোশ্া ফু হকোছছি আনারস 


[ওক এয়াতি ধলাদাল মা ভাল ও 
একাদলর ইউপ্রিতপর আর ইয়ং মেল 
ডি 
ক বি ত পল ৯ ০ শট 4 এ 
দের জাবনযাঙ্া য়ে চ্যান ভাললোছে 
ড্মযাকি র উজ! হর জাল টিকা 


সু 


১৪৮ 
স্পেনের 'লস আরাকাদৌভ। আজে- 


গ্টনায় "টু স্টারস, ইতালির '্লা 
বেলেজা দিপোঁলিতা,। 


ডেনমাকের ডুয়েল ও নরওয়ের 
নি' ছবিতে দুই নায়কই তরুণ । 
একজন ছাত্র অপরজন অনাথ । দু'জনেই 
ভদ্দু জীবন যাপন করত চায়, কিন্তু 
বর্তমানের সামাজক পাঁরাঁস্থাতিতে তারা 
বপথে যেতে বাধ্য হয়। আরও তারা 
নিষ্ঠুর হতে বাধ্য হয় কারণ তাদের 
প্রেমকেরা তাদের বার্থ করে বলে। 
দুই ছবিতে দৈহিক মিগ্পনের আগে 
ও পরের দৃশ্যাট আতি সুত্ঠুভাবে দেখান 
হয়েছে। 


স্পেনের ছাবিটা অনেকটা ব্রাজলের 
ছবির মতন। স্পেনের উচু সমাজের 
ছেলেদের কশীতকিলাপ দেখান হয়েছে। 
ইতালিয়ান ছবি 'লা বেলেজা িবো- 
ধলতাতে নাঁয়কার ভূমিকায় অভিনয 
করেছেন খ্যাতনামা চিত্রতারকা জনা লেলো 
“াজিডা। এবার ফরাসগ পরিচালক জ' 
রনোষ্ার তোগ্গা ছাঁব 'লা কাপোরাল 
এপেংলে' নতুন কিছু নয়। দ্বিতীয় ছাব 
লাপৃগেতে অনেকক্ষণ ধরে নগ্ন ছবি 
দেখান হয়েছে এই যা। তবে তৃতীয় ছাঁব 
'ামুর আ ভ্যাতি” (বশ বছর বয়সের 
প্রেম) ছবিটিতে ফাল্স, পোল্যান্ড, 
আশিীয়া ও জাপানের তরুণ-তরুপীদের 
প্রেম-কাহিনগ নিয়ে তোলা । ছাবাট মন্দ 
হয়নি। জার্মান ছবি শদ রোটে' তেমন 
সাবধের হয়নি । জার্মান সিনেমান্জগ্তে 
এখন দুপশর্দন চলেছে। শুধু জার্মানী নয় 
সমগ্র ইউরোপ জ্‌ড়ে এখন চলেছে 'সিনেমা- 
ধ্যবসায় মল্দা বাজার। 


ভারত থেকে এসোছিল দেবানন্দের 
“হম দোনো ছবিটি। আল্তজাতিক 
রা ধরনের ছাব কখনো 
1টকৃতি পায়ে না। ফলন 
তিননের খৃহমালয়ান হোরটেজ, 
অল্দ হয়নি । তবে ভারতের ওপর ভোলা 
ইংরেজদের ণপসফন্ছে দিভল্যুসন ছবিটি 
ভালই হয়েছে। ভারতে ঘন্ত্রাশল্পের 
৮২4 
ইনভিটেশান ট্‌ ইন্ডিয়া ছাবাট শ্রীমতশ 
কেনোডির ভারত-ভ্রমণ নিয়ে তোগা। 
দুটোই রগুণন ছবি। 


যে ষে দেশে আজকাল আন্তজ্াতক 
চলনা উত্সব পাত হয়ে থাকে সে 
সব দেশে আজকাল পৃরস্কার-বিতরণের 
বেলায় দেখা যার আন্তর্জাতিক রাজ- 
নশীতির খেলা । আগে আর্ট বিচায়ে এবং 
গৃণানুসারে পুরস্কার বিতারত হত। 
আজকাল তার বালাই নেই। বান 
উৎসব তার ব্যতিক্রম নয়। এবারকার 
উৎসব শুরু হয় ২২শে জনন, সমাপ্ত হয় 
ওয়া জলা । সবসম্ধ ৩৫টি দেশ 
£যাভিত দৈথের ছবি প্রদরশশন করেছে। 


১ 
এহ 


আধবাসীদের দৈনান্দন জশধন 





জামান ডকুমেন্টারী ছাব 


এবারকার ফেস্টভ্যালে লম্বা 
দৈর্ঘোর ছবির বিচারকমণ্ডলশর সভাপাত 
[ছলেন মাকনি প্রযোজক 'মঃ কিং 
[ভিডর, ছোট দৈর্ঘোর ছবি িচারক- 
মণ্ডলশয় সভাপাতিত্ব করেন ফিনল্যান্ডের 
ডাঃ ওলাঁড গলিনাস। এই বচারক- 
মণ্ডলশর মধ্যে ছিলেন দক্ষিণ ভারতের 
গফল্ম ফেডারেশনের সভাপাত শ্রী এ এল 
শ্রীনিবাসন। ক্যাথালক পুরস্কার ছাড়াও 
ধকল্ম সাংবাঁদক পুরস্কার দেওয়া হয়। 


প্রায় শাখানেক ছণরর মধ্যে পুরস্কার 
পেয়েছে মাত্র ছটা ছাব। তবে এ বছরে 
পুর্কার-বিতরণে 1বচারকমণ্ডলণকে 
বেশ বেগ পেতে হয! কারণ এতগুলো 


ছাঁবর মধ্যে একমাত্র সংয়েডেনের বিখ্যাত 
পারচালক ইঙ্গমার বার্শমান-এর ছাঁব 
পদ মিরর ছাড়া একাঁটও প্রথম শ্রেশীর 
ছিল না। দুর্ভাগযবশতঃ বার্গমান ছবিটি 
প্রদ্শনণর প্রাতযোঁগিতার বাইরে দেখান 
হয় ভাই ছাঁবাট ফেস্ণটভাল পুরস্কার 
লাভ না করে পেয়েছে ক্যাথালক 
পদক্স্কার। আরেকাট ছার ফেস্াটি- 
ভগলের পুরস্কার কেন পেল না বোঝা 
গেল না। সোট হল ফিনল্যান্ডের পরা 
পতারন হা, ছাবাঁট। ফিনলান্ডের 
ছসাটর নায়ক একটি আট-দশ বছরের 
বালক। ফনল্যাপ্ডের এক অখাত গ্রামের 
নিয়ে ' 


[ ২প ঘর্ঘ। ১৪শ লংখ্যা 





'গালাপাগোসা ছবির দশা 


তোলা ছাবাঁট হদয়সপশশি | এর মধো 
করূণ ভাব থাকতে পারে কিন্তু আভনয় 
ও নাটকের 'দয়ে হয়েছে চরম সার্থক। 
একাটি দরিদ্র পারবারের কাছিনী)। এবং 
গ্রামের ছোট স্েলেমেয়েদের খেলাধুলা 
গনয়ে ছাবাটি ষে কোনো পুরস্কার প্রাবার 
যোগ্য! দিল্তু রাজনগাতই সব 
করেছে। বিদারকমণ্ডলণর রাজনশীতি এর 
জন্য দায়শ। 


অন্যাল্য ধছরের মতন ঞরবারেও 
বাঙ্গন ফিল্ম ফেসটিভ্যালে সেলজনিক 
ইশ্টারন্যাপনাল পুরস্কার বিতরণ করা 
হয়। ছাবির মধ্যে প্রথম পুরস্কার গেয়েছে 
ফরাসী ছবি 'ল্য পশাজ দু রা? ও শ্রেদ্ঠ 
আভনেতার পরেসকার গেয়েছেন নার 
আলেক শিন। রৌপাপদক লাভ করেছে 
জার্মানপয় শদ ব্লুকত। ইতালির 'ইপ 
জেনেরা লে দেল্লা রোতেরা। পা 
গউচিয়ারা”, 'পোল্যান্ডের', 'এসেস আযণ্ড 
ডায়ামণ্ড'। ক্বাশয়ার 'ব্যাললাড অব এ * 
সোঙজার' ও এ সামার টু গরমেমবার' । 


চা 





হাহ নর 
নিজেকে শমসাফিট' রূপে আঁবক্কার করে 
ইহলোক ত্যাগ করলেন। মন্ুবার সময় 
হাতে তাঁর টেলিফোন 'রাসভারাটি ধরা 
ছিল। আফ্তম মুহুতেশিক মনরো বাঁচতে 
চেয়েছলেন ? এর উত্তর আর পাওয়া 
যাবে না। মিসফিট ছবির বনজ্যোৎস্নায় 
যে কাল্তিময়শ কিশ্ররশীকে নাচতে দেখা 
শয়েছিল সেই জ্যোৎদ্নার কথা ভেবেই 
বোধ হয় শৈষবায়ের মত টোলুফোনটাকে 
আফিড়ে ধয়োছেলেন মনয়ো। 


সংবাদে প্রকাশ রাত ৩-৪০ মিঃ 
ওষুধ খেয়ে তাঁর সহরতলণর 
আত্মহত্যা করেছেন মোরলশন 
শনয়ো। আত্মহত্যার কারণ কছুই 'লিখে 
ধান নি তান, তবে টুয়েন্টিয়েথ 
সের ফক্ের সঙ্গে একটি গোল- 
মালকে অনেকে তাঁর আত্মহত্যার কারণ 
মনে করতে পারেন। টুয়েন্টিয়েথ 
সেন্তুরশর “সামাথং হ্যাজ গট টু গড” 
ছবিতে ভশন মার্টিনের [িপরণতে 
নায়কার $ভাঁমকায় আভিনয় করার জন্য 
চুক্ষিবদ্ধ হয়োছলেন মনরো | এই চিত্রে 
একটি নগ্ন স্নানের দশা তোলার খবর 
সাড়ম্বরে হলিউড থেকে প্রচার করা হয়। 
কিচ্তু ৮সংবটং-এ, নিয়ামত হাঁজর না 
হওয়ায় প্রযোজক পক্ষের সো মনরোর 
মনকষাকাঁষ হয়। টুয়োন্টয়েথ সেঞ্চুরী 
তাঁকে বাদু"” 'দয়েই ছবি তোলা [স্থর 
করেন। কল্তু ছ'বর নির্বাচিত নায়ক, 
ডন মাটন স্পন্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন 
যে, মোরল্লশন না করলে 'তাঁনও অভিনয় 
করবেন না। ফলে সমস্ত ছবির 


পারকজ্পনাটই বাতিল করে 


পপি ৮ প্র পপ পপ 


নিরুদদিষ্ঠ কিন্ত্রী $ 


] 


০১১ 








টুয়েন্টিয়েখ সেপ্চুর। এবং মেরিলধনের* অবৈধ সল্তান 


নামে মামলা রুজু করা হয় প্রযোজক 
পক্ষ থেকে। কিন্তু শুধুমাত্র কি এই 
কারণেই পার্দিব সন্তাকে হিম-শীতিল 
করে বিছানায় রেখে চলে গেলেন 
মেরিজধন। 1কল্তু এই মামলা রুজু হবার 
পরও দেখা গেছে তিনি তাঁর নতুন বাড 
সাজানোর জানো মোক্সকো থেকে আসবাব- 
পল্প কিনে আয়ে সাজয়েছেন। আর 
তা ছ্ছাড়া “সীমাথং হ্যাজ গট টু গিভ"- 
এর জনো ইটালগর বিখ্যাত চি 
শটটেনাস' ত প্রস্তাব দিয়েই 
ছিলেন যে সেপ্ুরশি যাঁদ না করেন তা 
হল তাঁরাই ছাবাটির ভাষ নিতে রাজী 
আছেন। অবশ্য রোমে তা হলে যেতে 
হত মনরোকে। কিন্তু কোষের পথ 
মনরোর কাক্ছে 'দর-অক্ভ' রয়ে গেল 
রজন্যে।  , 
হনারার জশবন আরম্ভ হয়োছল 
[. আমহাওয়ায়। : মা-বাবার 


দন 











টি ০০০১১১১১১১১ 


মেরিন মনরে! 


কণাদ কি 


[ছুলেন িনি। বাকা 
এডওয়ার্ড মরটেনাসন ছিলেন ডেন 


দেশের লোক [কিন্ত শালাকি কেখেন নি 
মনরো । তিনি জল্মাবার আগেই এডওয়াড 
গনরুহ্দশ হয়ে যান। যায় একা 
মোটর সাইকেল দুর্ঘটনা তিনি নিহত 


চো 


হন। মার শ্ষৈ জশবন কাটে উল্মাদাশ্রমে। 


1 [নিদারুণ গলানিধ শপো। তারি বসন্তের 
দিনগুলো শান্তনু ছিল না। তিন 


তিন ণর তিনি ঘরণণ হয়োছলন। তাঁর, 


প্রথম বিলাহ হয় লস এঞ্জোলেম-এর 
কনৈক পুলিশ কার্মচারী জেমস ডগা 
হাটির সালা । ম্বিতিলবার বিয়ে কারল 
বেসবল খেলোয়াড় জো 
ঘডমাাগোকে। িচ্তু সেই ঘরাটিকেও 
টাকয়ে রাখা গেজ না। আবার ঘর 
বাঁধলেন প্রখ্যাত লেখক এবং গচন্তনাটাকার 
আর্থার িলারুক নিয়ে কিন্তু তাত, 
বারশ্ত সংসারের পতুজাটা ডেকে গেল। 


[তান 


/" 


অনেকবার দেখা গেছে। 


খ্আর্থার মিলার়ের সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
' হবার পর হালউডে আধার জঙ্পনা- 


পুরুষকে ঘিরে! আঁভানতা ফ্রাঙ্ক 
দলনাত্রীর সঙ্গো প্রাসই পার্টতৈত দেখা 


যেত মনারোকে । তাঁর ভূতপূর্ত হক্কাভীয় 
শবামশ জোকেও নরোর সহচর তিসোবে 
কিন্তু সিনা 
এবং জ্োকে মালশনি শেষ জশবনে 
অন্তরজ্জা বদ্ধ হিসেবেই গ্রহণ করে 
দছলেন। একবার অসুস্থ হয়ে 
যাসপাতালে থাকার সময়ে জো সব্দা 
তার রোগ-শযার পাশে ছিলেন মধ্গল 
তদয় বন্ধূর মতই । 


মেদ্রালশল। মনতরা য্ধপরবতশি 
হলিউডে প্রায় হ্রেটা শাবোর মতই 


অনেক কিংবদতীর নায়কা হয়ে উদ্গে- 
ঘছিলেন। আভনয় প্রাতিভাতেও তার 
স্পা নামকরা যায় এমন নায়িকার 
সংগা। বর্তমান হলিউডে অঙলালোীমেয়। 
প্সভডিন। ইয়ার ঈচ জেল্টলম্াান 
প্রেফারস ব্লন্ডিসা, হাউ টু মারট এ 
[মালওনিয়ার", "পদ প্রিগ্স খাস্ড দি শো 
শত", "সাম লাইক ইট হট এবং সর্ব 
শেষ ছা তাঁর 


'শদ বশালও নিয়া? 
প্রতিভার উজ্জল আক্ষণ। --চিত্রকূট 


৯১৫০ রর 
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৯০ পচা শা সপ পাপা 


“ছবিটিকে সবাদক দয়ে উপভোগ্য করে 
তুলেছেন ভুবন চৌধুরখর ভীমকায় ছাঁধ 
1বশবাস একটি স্মরণীয় চার সৃষ্টি 
করে। তরি অনবদ্য আভনয়ের গণ 
হাবাট বার বার দেখবার ইচ্ছা জাদুর! 
দরশকিদের মনে ।” "আনন্দবাজার 
ণ্ছবিখানির আগাগোড়া জুড়ে আছেন 
ছবি 'িশ্বাদ) তাঁর আভনয়ের আন্ত- 
রকতায় অনেকেই তাঁর সাগ্রধা অনুভব 
করেছেন।” -্যুগাল্তর 


“আভনয়ের ক্ষেতে অবশ্যই ছবি বি*বাস 


অতুলনীয় ।” -গ্লনসেবক 
“ভবি বিশ্বাস..কখনও কঠোর, কখনও 
কোমল, কখনও শিশুর মত সরল 


আভিব্যান্ততে দশকিমনকে অভিভূত করে 
তোলেন।” স্বাধীনতা 


*ভুবন চৌধুরীর ভামিকায় ছাব 'বশবাদ 


অনবদ্য 1” - দৈনিক বসুমতশ 
“অবিস্মরণীয় প্রাতিভাধর শিল্পী ছাঁব 
দব*বাস একটি অনুপম চার সাঞ্ট 
বরোছন 7” সসলোকসেবক 
“ছবি বিশ্বাস আঁবস্নরণীয় দক্ষতা 
দোখয়েছেন।” -মত্কুন খবর 
“ছাঁব 'বিশবাসের আভনয় এক অসামান্য 
চাঁরতিসাস্ট ।” -আপিক বসত 
“অপ্রাতিঙ্থপ্বী, শিল্প ছাঁব বিশ্বাস 
'বধ্শকে তরি অতুলনীয় আভিলয় 
প্রাতভাঘ শেষবারের মত ভাস্বর করে 
রেখে গেলেন।” ভারত 


“ছবির প্রধান সম্পদ ছবিন বিশ্বাসের 
ভসাধারণ আভনয়। ' এই খিপশির 
অনভনয়ের জনাই ছাঁবাঁট অবশা দন্টধ্য।% 


টি ”্্ঙ 
“সুন্দর কাহলশী। ততভোধক সুষ্পর 
অভনয়। তার মধে ছবি বিশ্বাসের 


তাভনয়টুকু অবিস্মরণীয় । সব মালয়ে 
'বধ” একটি অবশ্য র্টব্য ছাঁব।” 
-পিনেষা জগৎ 


“ছবি বিশ্বাসের আভনয় দেখবার জনে 
ছাবখাঁনকে ফিঞ়্ে ফিরে দেখতে ইচ্ছে 
কারি? স্পজজন্ত 


“পরলোকগত ছবি বশবামের আভিনয়ের 
অপূর্ব হদ্য়গ্রাহিতার কথাই প্রথমে 
উদ্চ্দেখ করা উচত। এ মি তুলন। 
নাহ 1১, 


--শ্লীচপলাকাস্ভ ভত্ঠাচা্ রা কি) 


চিরে ছাধ বিশ্বাসের আভিনয় 
[চন্খানিকে অবশ দ্ুষ্টব্য বলে 'িছিন্ত 
করে রাখার মত)” * স্পেদক 
“ছবি বিশ্বাস অসংখ্য মুহূর্তে নিজেকে 

দিঃশেষে [িলধন করে দিয়েছেন অভিনীত 
চারপ্লাটির অন্তরাঙ্গে 1” স্পয়গাজ 


এ বত 


“ছঁব বিশ্বাস চার্টির 'আনস চ্ছ, 
সংঘাত ও নিরুচ্চ বেদনার আভিনক্েে তাঁকস 
রেখে পেছন ৬ 





|] 
কা 
শ্রী 
রুপালী পঙ্গার অপর শি ঃ 
ভদুূলোক কাজ করেন যাঁদও মোঁড- 


ক্যাল কলেজে, তধু কথাবার্তা শুনে 
মনে হ'ল ছ্বাব দেখার অর্থাৎ চলাচ্চত্ 


দেখার অভোস আছে। এবং তাঁর 
কোত্হলশ ঘন জনপ্রিয় তারকাদের 


বান্ধগত জশবন,, বিশেষ করে তাঁদের 
বাংসরিক আয়ের পাঁরমাণ সম্বন্ধে 
তথ্যাদ সংগহের জন্যেও বেশ উৎসুক । 
কিতু তিনিও যখন হঠাৎ জিজ্সেস কার 
বসলেন, বাম, ছাঁবর অবস্থা কি রকম, 
তখন তাঁর দিকে সাবস্ময়ে না তাকিয়ে 
পারলহম না। তাঁর প্রশ্নটাকে আব 
একটু বাখ্া কায় তান নিজেই বললেন, 
বাংলা ছার ভালো কি মন্দ হচ্ছে, 
সে-কথা জিজ্ঞেস করছি না; বাংলা ছ'বর 
বাবসা ক রকম চলছে, তাই জানতে 
চাইান। এ-রকম প্রশেনর কারশ কি, 
জিজ্ঞেস করাতে তান যা জবাব ছিলেন, 
তাতে তাঁর হিসাব মনের পাঁরিচয় 
পেলুম। তান বলেন, "শানাছ, দুটি 
মাল জনপ্রিয় তারককে একটি ছালর 
নায়ক-নায়কার ভূমিকা দিতে গেলে 
তাঁদের পারশ্রীমক বাবদ লাখ দুয়েকের 
কাছাকাছি টাকা 'দতে হয় এবং তারও 
মধ্যে বেশশর ভাগ টাকাটাই 'কালো'; 
তাহলে ছবিটা তুলতে ত' নিশ্চয়ই সাত- 
আট লাখ টাকা লেগে যায়। আমার 
প্রশন, ছবিটা দোখয়ে এ টাকাটা ক তার 
শ্যাফ্য সাদ সমেত ফেরত আসে? এবং 
একখানি ছবি তুলতে শিয়ে যে পাঁরমাণ 
'কালো”-টাকার "লেনদেন হয়, তার 
[হসেবই বা সামঙ্গয়নো হয় কি করে? 


উত্তরে প্রথমেই বলে নিলুম, 'কালো' 
টাকা জীবনে কখনো চোখে দেখবার 
কালোবাজারের কালো কথা কোনো 
'কাজেই আমি বঙ্গতে পারব না। 
ও-প্রধ্নের অআবারটা সম্ভব হছে সর- 
কারের আয়কল্প বিভাগের কোনো 
ধর্ধরের কাছ থেকে জেনে *নেবেন। 
তাঁর প্রথম প্রশ্নের জবাবে যা বলেছিলুম, 
আলেচনা করে তার সম্ভাব্য সমাধানের 


ননী €5) €9৩-. 


কথাটাও পাঠক সাধারণের সামনে উপ- 
স্থাঁপত করতে চাই। 


বাংলা ছাঁবর জগত সম্বন্ধে যাঁরা 
ওয়াকিবহাল, তাঁরা সকলেই স্বীকার 
করবেন ফে এখানে এমন প্রযোজ্জক- 
প্রাতচ্তানের সংখ্যাই বেশী, যাঁরা একট 
মাত্র ছাঁব তোলবার পরেই রণে ভঙ্গ 'দয়ে 
[বদায় গ্রহণ করেছে। সাক্বনা থাকত, 
যাঁদ এ-বদায় গ্রহণও সম্মানের সঙ্গে 
হস্ত। না. বহু লাঞ্চনা-গজনা, চোর- 
অপবাদ দেওয়া-নেওয়া এবং কটটান্ত- 
বর্ষণের পর এই ধবদায়ের পালা সমাপ্ত 


পপির 






এ 


শিজ্পী-, রত 





প্রযোজিত ও অন্নাবল্দ 


হয়। কেন এমন হয়? জনাপ্রয় 
শজ্পশদের আকাশ-ছোওয়া দাব মেটাতে 
গগয়ে প্রযোজকের পকেটে এমন টান বয়ে 
যে. ছবি তোলার মাঝামাঝি সময় থেকেই 


যাদের কাছে ধার-বাকী রাখা চললে, যেমন 


কোনো কোনো পাশ্বীশল্পশ, একস্রা- 
সাপ্লায়ার, খাবার-চা-সাজপোযাক-আস- 
বাবপন্ সরধরাহকারীরা এবং ছোট-বড় 
কলাকুশলশবৃন্দ-এই রকম/ লোকেদের 


হাজার কয়েক 





ট। ৯5. 22 টি ৯৮১ ০৭ 
ম্খোপাধায় 
দশো সন্ধা ফায়। অনিল 


কাছে দেনা শর হয়ে যায়। এবং আজ 
দেব, কাল দেব, অমুক তা'রখে নিশ্চয়ই 
পাবেন গোছের কথা দেওয়া ও কথার, 
খেলাপ হওয়া নিতানোমাত্তক ঘটনা হয়ে 
দাঁড়ায়। কলাকুশলীদের পাওনা মেটানো 
সম্বন্ধে আবার এমন রাখাঢাকার বাপার 
চলতে থাকে যে, তারা জানতেও পায়ে না 
কে কতটুকু পাওনা আদায় করতে 
পেরেছ। ফলে, শুধু যে প্রযোজকের 
বিরুদ্ধে কর্মীদের মনে অসন্তোষ জমতে 
থাকে, তাই নয়, তাদের পরস্পরের 
মধ্যেও আস্থা ও প্রশীতর সম্পক্কা ধরে 


ধশরে চলে যেতে বাধা হয়) দুনিয়া 
শন্কের ভন্ত--এই কথাটা চিত্র প্রযো- 


জকদের সম্বন্ধেও ষোলো আনা প্রষূজা ! 
এই অবস্থায় হাব যখন সাত্য-সাতিই 
শেষ হয়, তখন" প্রযোজকের বনজ্ের 
টাকা তো শেষ হয়েই গেছে, ছাঁবর পার 
বেশকের যে-টাকাটা আশ্রম দেবার কথা 
গল, তাও শেষ হয়েছে এবং প্রযোজক 
তাঁর চেনাশোনা যে-সব জায়গা থেকে ধার 
পাওয়া সম্ভব, সে-সব জায়গা থেকে বেশ 
টাকা ধারও করে বসে * 





খ প্র 
এ 
শ্ চে ন্‌ 


নে হ. ৭ ১ ৬ 
বিণশিচারাত একা 





এ 





এন 
শিহিঢা।লিত 


ট্যানোর্জ € অনুপক্কমার। 
আছেন। ছবর শেষের 'দাকেই খরদের 


মান্রাটা বেশশ হয়ে থাকে; বিশেষ করে 
সম্পাদনা, আবহসঙ্গীত গ্রহণ, শলদ- 
পুনর্যোজনা প্রীতি বাপারে প্রচুর পাজ- 
[টিভ ফিল্মের প্রয়োজন। হবিটিকে শে 
করবার তাড়ায় কোনো দিকে প্রযোজকের 


নজর দেবার অবস্থা থকে না। নগাদ 
খরচের জনো প্রযোজক যেখান থেকে 
পারেন, যেকোনো শর্তে টাকা ধার 





সৃনশল বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত কাজলা কথাচিন্তে অসধমকুমার ও জটনকা জামনণ 
[তান 
মাপা] | 


করেন। এরই মধ্যে আধার ছাঁবর মযান্তর 
আগে একাট প্রকান্ড দেনা শোধ করবার 
জন প্রস্তুত হতে হয়; সের্টি হচ্ছে 
স্টডওর দেনা। কিন্ত এও শোধ হবে 
যার; কারণ, স্টুডওর দেনা শোধ না 
করলে ল্যাবরেটারশ ছাঁবর প্রিন্ট ছাড়ে না 
এবং প্রিন্ট ব্যতীত ছবির মুক্ত অসম্ভব । 
চিগ্ন পাঁরবেশককে ইতিমধ্যে টান্তর চেয়েও 
বেশ টাকা আঁগ্রম দিতে হয়েছে এবং 
তার পারবর্তে তিনি তাঁর প্রাপ্য কাঁম- 
শনের অগুককে বেশ কিছুটা বাড়য়েও 
ধনয়েছেন। এদিকে প্রযোজকের পাগুনা 
দারের সংখ্যা হয়ে দাঁড়য়েছে অসংখ। 
এবং দেনা হয়ে উঠেছে পর তপ্রমাণ । 
যথাসময়ে বহু ঢক্লাণিনাদ সহযোগে 
ছবিখান মুক্তি পেল এবং জানাপ্রয় 
ধশাজ্পপরদ্বয় থাকার দরুণ প্রথম দৃ'হপ্ভা। 
প্রতিটি চিত্রগুহে উস ফুল” বোর্ড 


সপ” পাস কি কা 


বিজ্বরপা লাট্য উ্বয়ণ পাঁরিকচপনা পাঁরিহদ 
আয়োজিত 


৩৩টি গ্রে 
হাত।/ভিনয়ের 


ব্রতন্তম উৎসব 


স্থান £ বিডন স্কোয়ার 
রেবাস্দ্র কানন) 
তারিখ £ 
৩০শে আগজ্ট হইতে ২০শে 
পন টিকিট £ 
৯০ ২০: ৩৫৫0: ছর্চ ও ১০০, 


ধব্বর্পায় দিজন টিকিট পাওয়া বাচ্ছে।: 





৬৯ 


ঝুলতে লাগল সগৌরবে। সৌভ্াগাকমে 
ছবিখানিকে যাঁদ লোকের মনে ধরে, 
তাহলে আরও দৃহপ্তা লোকের ভিড় 
পাথকের দন্ট আকর্ষণ কারে। লোকে 
বঙ্লাবালি করে, উঃ, ছাঁবটা কি চলাই ল। 


চলছে। প্রযোজকও খুশন-যাক্‌, ছবি- 
খানা লেগেছে হেধারজশতে বলেনি 


করেছে) বলে মনে হচ্ছে! কিন্তু ৫5 
[িচ্তু টাকা? সরকার নেবেন তারি 
আমোদ-কর; ছাবঘরগাল নেবে তাদের 
শেয়ার, যেটা প্রায়ই আমোদ-করের টাকা 
বাদ ধদয়ে বাকশটার অধেক হয়ে থাকে? 
তারপর প্রযোজকের শেয়ার থেকে পরি- 
বেশক নিজের কমিশন বাবদ টাকা? 
কেটে গনয়ে বাকী টাকাটা আঁগ্রম এদেওয়া। 


টাকা পাঁরশোধের খাতে জমা করতে 
থাকেন! পাওনাদাররা এদকে প্রযো- 


জককে ছিড়ে খেতে শুরু করেছে-কি 
নশাই ছবি তো বেরুলো, হাউস ফুলোর 
হড়াছঁড়, আর আমাদের টাকা দেবর 
বেলা মুখ শুকনো কেন 2 কেউ বুঝবে 
না. পারবেশকের কমিশন, আশ্রিম শোধ 
এবং উপরণ্ত পাবাঁলাসিটির টাকা দেবার 
পর একটা নয়া পয়সারও মুখ দেখতে 
পাচ্ছেন না প্রযোজক । কাজেই হশ্তা- 


চারেক পরে তানি বাধ্য হয়ে সামায়ক, 


ভাবে গা-ঢাকা দেন এবং পাওনাদারের। 
থাকে। একখানি ছার করেই ভদ্রলোকের 

যদ প্রযোজকদের মাধা এমন কেউ 
থাকেন, যাঁর নিজের বেশ টাকার জোর 


া নত সস লগা । ০০ আত পপ লে 


বশ স্ব 


র্‌ ১) 

আছে, তাঁর মোহ কাটতে একট: সময় 
লাগে-অর্থাধ দৃশীতনখানা ছ্কাঘ করবর 
পল তাঁর আ্ঞানচক্ষ; উল্মর্শীলত হয়। 
আবার এও দেখা যায়, কেউ কেউ বেখখ 
চালাক হয়ে পড়েন; ভিনি একেবারে 
ছবির গো্ডা থেকেই কাকে কতখানি 
ফাঁকি দেওয়। যায়। কত রকমে প্রঝ্চনা 
করা যায়, তার পথ খুজে বার করতে 
থাকেন। : ফলে, চলচ্চিপ্র-প্রযোজনা 
বাবসা সারা ভারতে যে-মিন্টি সুনাম 
অজর্ন করেছে, সো সম্ভবতঃ পাঠকরাও 
জানেন £-এই ব্যবসাকে বলা হয়, চারশো 
[বশের (8৪২০-এর) গ্লাইন। ঘরের 
পয়সা খুইয়ে এই ৪২০-এর বদনাম বহু 
প্রযোজককেই নিতে হয়েছে। অথচ 
দেখান, ছবিঘরের মাঁলকেরা এবং চিন্র- 
পারবেশকেরা বেশ নাহাল-তবিয়তেই 
আছেন। কোনো একখান ছবির প্রয়ো- 
জক হয়ত সেই ছাঁবিতে চল্লিশ হাজার 
টাক। লোকসান দিয়েছেন: কিন্ত লেই 
ছাধর পাঁরাবেশক তার এক লক্ষ টাকা, 
শাগ্রম তলে নিয়ে কামিশন বালদ হয়ত 
পেয়েছেন বাট হাজার ঢাকা । তাঁর গল 
একটি আঁডিডগ লাগল । আর ছাব- 
ঘরের মালদকের তা কথাই আলাদা । যে 
সব ভাবতে ছাল মাক পায়, তালের 
মালকের লাবসার তায় লোকসানের 
"কোনো থরকাটা লেই : শী্ঘত সপতাহের 
হাউস প্রোটেক্সান তাদিক দীঘাজীবশ কার 


রোখেছে। পর্ণ 


অথনং চলাচ্চত্র-প্রযো নার বাবসা 
গোড়া থেক শেষ অবাধ একাটি বোভালা, 
ভারসাগ্রাহীন লাবসায়। একটি উপ- 
নযানের প্রকাশনাস্বত্ধ পড় জোর তিন কি 
চার হঙ্গার টাকায় বিনতে পাওয়া যায়: 
কিন্তু তার চলা চ্চত-স্বন্ধ কিনতে গেলেই 
"লগে যায় দশ হাজার টাকা । সেই উপ- 


ন্যাসের চিতরনাটা করাতে লাগে আরও 
চার-পাঁচ 'হাজার। ছাঁবাটিতে অন্তঞঃ 
পাঁচখাঁন গান থাকা দরকার; তাঁট 


গান রচলার জানা দিতত হবে চার-পাঁচিশো 
টাকা। এবং নামকরা সঙ্গশীত-পারটালক 
তাঁর বাক্ুগহ পারশ্রামক নেবেন অন্ততঃ 
দখা হাজার টাকা । ছবির পাঁরচালক 


নেবেন িরিশ-চাল্লিশ হাজার টাকা । জন- 





পির 
২২ আগন্ট সকাল ১০টায় 
নিউ-এম্পায়ারে 
তে)ঃ।গ 


বসরাজের 


ব্যাপিক। বিচ্ায় 
নির্দেশনা ॥ সাহিতাগ্রত দত 
[িকেট--১০. ৭, ৫৩ ৩, ই, ৯. টিকা 
১২ই থেফে নিউ এংপাক্ারে 
টিখকট পাবেন 


ঙ্ 





£ পু 
শকেষার, ২৫শে প্রা, ১৩৬৯ ] 
পপ্রয় শিজ্পশদ্বয় নেবেন দুঙগাথ, 
কামেরাম্যান ছাহাজার। শিল্পানর্দে 
শক, সম্পাদক, ্থিরাঁচঘাশজ্পশ 
প্রভীতরও চাঁহদা আছে। বহু সহ- 
কারী, কর্মী, পটশিজ্পশী, বয়, টাইটেল- 
লেখক প্রভীতর প্রাপ্য মেটাতে হবে। 
স্টাড়ও-কমীদের খুশী রাখবার জন্যেও 
অর্থ খরচের প্রয়োজন। আবার অপর 
দিকে যখন ছব দৌখয়ে আয় করবার 
কথা, তখন প্রযোজককে দাঁড়াতে হবে লব 
শেষে; সকলের সব রকম প্রাপ্য মিটিয়ে 
যেটুকু 'ছি'টেফোটা অবাশম্ট থাকবে-_ 
অবশ্য প্রায়ই অবশিষ্ট যা থাকে তা হচ্ছে 
দেনা-সেইটুকু নিয়েই প্রযোজককে 
সন্তুষ্ট থাকতে হয়। -াজজ্ঞাস। করতে 
ইচ্ছা করে, ঘরের খেয়ে ধনের মহিষ চরা- 
বার জনো কার এমন ম্াথ। ব্যথা ? 
তবুও দেখি, নিতা নতুন নতুন নতুন প্রযো- 
জক আসত্ছন এবং নিত্য নাথায় ভারা- 
কাত হয়ে ব্দায়ও 'নচ্ছেন। বাংলার 
লচ্চিব-জগভের যে-চিন্ত এখানে তুলে 
ধরবার চেহ্টা করা হয়েছে, সর্বভারত 
চলীচ্চত-জগতের ছঃব তার থেকে ছু 
[ভল্ন নয়। ৮” ? 

এই অসহা অবস্থার সমাপ্তি ঘটাতে 
গলে একাটি মীন» উপায়ের কথাই মনে 
আসে। সোট হচ্ছ, ভারাতর চলচ্চিত- 
[শস্পের জাতীয়করণ।  চেবর-প্রযোজনার 
ক্ষেতে আকাশ-পাতাল বাবধান। পাব 
শমকের অংক, 'কিলো' টাকার লেনদেন, 
অধ্বানক মন্তরপীতি-নমছ্িবত স্টটাডওর 
অভাব, অদক্ষ ঘশজপশী ও কলকুশলখন 
যথেচ্ছচার,। পরিবেশকপ্র দশকের 
ধোহসাবী অংশ গ্রহণ ইত্যাপ হরেক 
রকমের অন্যায়ের অবস'নকলেপ চাই 
(শকপাটির জাতীয়করণ।  চতীচ্চঘ শদ 
যেসংস্কাতির বাহন, তাই নয়; এই বিরাট 
বাবসায় গিকমতভংবে চলত পারলে 
সরকারের আয়ের পথ হবে প্রশস্ততর ; 
দেখতে পাওয়া যাবে, এই শি্পাট প্রতাক্ষ 
এবং পরোক্ষভাবে সরকারের ধন- 
ভাপ্ডারকে পুষ্ট করে তুলছে অসামান্য- 
রূপে। কাজেই, সকল বরোধিতাকে 
নস্যাৎ করে সরকার এই শল্পাটর 
জতীয়করণের জন্যে বাধমত উপায়ে 
অগ্রসর হন। 


৪৪ দ্‌ 


বিএ শি প্রোডাকপল্স-এর “কাজল” £ 
আজ শুক্রবার, ৯০ই আগম্ট থেকে 
1. ইন্দিরা, লোটাস, জালোছায়া প্রভাত 
পি বিএ পি প্রোডাকসম্দ-এর 
কাজল” ছবিখাযি মস্তি পাচ্ছে। ছাঁব- 
রি আঁভনয় করেছেন ছবি 'বশবাস, 
পাহাড়ী সান্যাল, নগতণশ মুখোপাধ্যায়, 
গঞ্গাপদ বসু -তুলসধ চক্তবতণ, জ্ঞানেশ 
মখোপাধ্যায়, ক মুখোপাধ্যায়, জা 
পলা, শ্যাম শ্লাহা, কুমার রায়, 


অমৃভ ধস ₹ 8৮ ১৫৩ 








মু $ শুক্রবার 
১০ই নাগষ্টূ.. 





অনবদ্য কাহনব...অপূর্ব আভিনয়...প্রাণ মাতানো 
সঙ্গীতে-ভরা আবিস্মরণীয় সৃষ্ট... 


৬ ছবি বিশবাসের স্মরণণয় আভনয়ে ভাস্বর 


-_একযোগে 


ইন্দিরা - লোটাঙগ 
আলোছাষ্ক।-পদ্শ্রী-পুষ্পশ্রী-পার্িজাত 
পার্বতী - নিউতক্রণ - গোরী ও অন্যত্র 





১৫৪ ৫ 
ফুমায়, সুপ্রিয়া চৌধুরশ। কমলা মুখো- 
পাধ্যায়,। অপর্ণা পরভীত। পাঁরচালনা 
এবং সম্গিত . পরিচালনা করেছেন যথা- 


, ক্রমে বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রবাঁন 
চট্টোপাধ্যায়! ছাঁবখানর পাঁরবেশক 
হচ্ছেন নমন্দা চিত্র! 


“বধ্‌”র রজত-জয়ষ্তণ সপ্তাহ £ 

ছবি বিশ্বাসের অবিস্মরণশয় আভিনয়- 
সমৃম্ধ ছবিখানি যে চিন্ররাসক . জন- 
সাধারণকে মুগ্ধ করতে সক্ষম হয়েছে, 
তারই স্বাক্ষর হিসেবে বিমল ঘোষ 
প্রোডাকসল্স-এর 'সাফলামণ্ডিত চিত্র 
“বধু” আজ শুক্রবার ১০ই আগম্ট থেকে 
রজত জয়ন্ত সপ্তাহে পদাপণি করল। 


সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা প্রদার্শত 
“ম্যান অব আ্যারান” £ 


তথ্যাচতরের জল্মদাতা হিচেবে রবাট 
্্যাহার্টর নাম শ্রদ্ধার সঙ্গো স্মরণণীয়। 
তিনি আসলে 'ছঙ্গেন একজন দেশ- 
'আবদ্কারক। . 'িম্তু খন ১৯২০-২২ 
সালে তান সাব-আটিক অঞ্চলে যাল্া 
করেছিলেন, তখন রেভালিয়ন ফারস 
নামে একজন ব্যবসায়ী তর জন্যে এক- 
খান বিজ্বাপন-চন্র তোলবার জন্যে 
ক্ষ্যাহার্টকে যথেদ্ট অর্থ দেন। তারই 
ফলে জঙ্ম িয়োছনল “নানুক অব "দি 
নর্থ” নামে বিখ্যাত তথ্যাচত্ন। সেই শ্খকে 
তরি জীবনধাল্রাও গেল বদলে । এর পর 
১৯৩১ থেকে শুরু করে তিন বছর 
ধরে তান আ্যায়ান গ্বীপের জীবনযাত্রার 


ওপর যে-ছাব নিজে হাতে তুললেন, 
তারই নাম হচ্ছে “ম্যান অব ত্যারান”। 
বিচিত্র পারবেশ, বাঁচি শরন্তুতার মধ্যে 
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শশতাতপ 'িক়্গ্যিত) ফোন £ ০৫-১১৩৯ 





কাহনী £ শভ্িপদ  পাজগার, 

নাটক ও পাঁরচালনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দশ্য ও অলোক $ কানিল বস 

গান £ শৈলেন রায় * স্যর এ দুগশী সেন 


প্রাত বৃহস্পতি ও শাঁনবার ৬টায় 
রাববার ও ছুটির দিন ওটা ও ৬এটায় 


॥ রুপায়ণে এ 
অপশন দেখী . লাল চরুষতণ' * বাসবণ 
সেন - গীতা দে - সাধনা রায়চৌধরণী 
আাশা দেবী - শ্যাম জাহা - প্রেমাংশ্ ৰোগ 
ভান বন্দে 





আমু 


থেকে মানুষ উত্তাল সমুদ্র এবং কাঁঠন 
শৈলশ্রেণীর সঙ্গে যুদ্ধ করে কিভাবে 
বেচে "আছে, তারই আনন্দ-বেদনা- 
রা জীবন্ত 'চন্র হচ্ছে “ম্যান অব 
আরান”। ক সর্বনাশা জায়গায় 'কি 
হলের সঙ্গে ছবিখাঁন তুলতে 


হয়েছে, তা যিনি ছাঁবাখান না দেখেছেন! 


তাঁকে বোঝানো যাবে না। গেল রাঁব- 
বার, ৫ই আগষ্ট ম্যাজেস্টক িনেমা 
হলে ছবিখান দেখবার ব্যবস্থা করে 
সনে ক্লাব ক্যালকাটা সভ্যবন্দের ধন্যবাদ- 
ভাজন হয়েছেন । 


শোঁভনিক অভিনীত “গোরা শততম 
আভনয় স্মারক উৎসব £ 


গেল রাববার, ৫ই আগম্ট, শোৌঁভানক 
নাট্য সংস্থা তাঁদের আভনাীত এ“গেরা? 
নাটকের শততম আভিনয় স্মারক উৎসব 


পালন করোছিলেন। অনুষ্ঠানে রব 
[ব*বাবদ্যালয়ের উপাচার্য হিরম্ময় 


বন্দ্যোপাধ্যায়, পশ্চিমবঙ্গ সঙ্গীত নাটক 
আকাডেমীর ভশন নটসূর্য অহাম্দ্ 
চৌধুরী, কলিকাতা কর্পোরেশনের মেষর 
রাজেন্দ্রনাথ মজূমদার এবং সোভিয়েত 
কক্সালের প্রাতানাধ শৌভানিক সম্প্র- 
দায়ের মঙ্গকামনা করে বন্ডৃতা ীদয়ে- 
ছিলেন। সমবেত সুধীব্‌ন্দের উচ্ছবাসত 
প্রশংসার মধ্যে সদন ণগোরাশ নাটকের 
যে-আভনয় হয়, তাতে প্রত্যেকাট 
1শল্পপই প্রাপঢাললা অভিনয় করোছিলেন। 
এবং ওরই মধ্যে বিশেষ করে দ্যান্ট আক- 
যণ করেছিলেন শোবিল্দ গাঙ্গুলী 
(মাহম), িবোদতা দাস (আনন্দময়) 
এবং মপ্জুত্রী চৌধুরী প্েচল্তা)। 
লোকনাট্যম:-এর ““সাইকোথেরাপি” £ 
গেল সোমবার, ৬ই আগম্ট, দক্ষিণ 
কলকাতার মৃক্ত-অঙ্গন রঙ্গমণ্যে লোক- 
নাটযম্‌ সম্প্রদায় বিমল গুপ্ত রাঁচিত 
“সাইকোথেরাপশ”  নাটকখাঁন তাঁরই 
নদেশিনায় গণ্চলথ করেন। এরা আগন্ট 


মাসের প্রাত সোমবার সম্ধ্য ৭টায় এই 
নাটকের আভনয় করবেন একই জাত্নগায়। 
গন্ধর্বর নবতম নাটক “ক্ষ” £ 

বাশন্ট নাটা সংস্থা গম্ধর্ব আজ 
শুক্রবার ১০ই এবং আসছে শুক্রবার 
১৭ই আগঞ্ট দমলার্ভা রস্গমণ্ডে তাঁদের 
নতুন নাট্য নবেদন, অতনু সর্বাধিকার 
রাচত “যজ্র” নিয়ে দর্শকদের আভিবাদন 
করবেন সম্ধ্যা টায়। প্রযোজনা, গণ" 
স্থাপন, আলোকসম্পাত এবং আবহ- 
পঞ্গীতের দাঁয়ত্ব নিয়েছেন ঘথাক্রমে 
শ্যামল ঘোষ, পথবীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রঞজিত ত্র ও হূদয় কুশারী। 'বাভিম্ন 
চরিত্রে অবতীর্ণ হবেন রেবা দেবখ, 
মমতা চট্টোপাধ্যায়, শিরিশক্কর, শ্যামল 
ঘোষ, প্রদ্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, রা 
ভগ্টাচার্ঘ চিত! 


1 হর ১৪ ট 


/. 


সায়ম--এর “মেকআপ” £ , 

আসচে ১২ই আগস্ট রবিবার দক্ষিণ 
কলকাতার সায়ম: সম্প্রদায় অমল বঙ্গ 
রচিত ও পারচা্সিত মেকআপ” নাটক 
থাঁনকে মণ্জস্থ করবেন ভারত স্কার্ট 
আযপ্ড গাইড্‌স্‌ হলে সন্ধ্যা এটার সময়। 
চক্তবৈঠকের “উদ্বার্খিকশ” £ | 

আসচে ১৪ই আগন্ট, মঞ্গালধার 
সন্ধ্যা সাড়ে ৬টার সময় স্টার রঙ্গামন্ডে 
দক্ষিণ কলকাতার রবীল্দু-সরোবরের 
অভিজাত সাংস্কৃতিক কেন্দ্র “চক্রবৈঠক"- 
এর সভা-সভ্যাগণ অধ্যাপক লুশীল 
মুখোপাধ্যায় রচিত হাস্যমধর নাটক 
“উদ্বার্ষকি“কে মণ্ডস্থ করছেন। 
শিবানী ফিল্মস--এর “সায়ার সংসার” £ 

জ্শবন নাটকের বিচিত্র অনৃভূতির 
সপন্দনের গুপর প্রতিষ্ঠিত, কনক মুখো- 
পাধায় রচিত প্রযোজিত ও পরিচালিত 
শাবান ফিল্মস-এর “মায়ার সংসার” 
আগন্ট মাসের মাঝামাঝ মাস্ত পাচ্ছে 
নার, বিজলশ ও ছাঁবঘরে,। এর 'বাভিন্ন 
ভূমিকায় আছেন সম্ধ্যারাণী, আলতা, 
ণবশ্বাজং, আদিতবরণ, ধবকাশ বায়, কমল 
গমন, ছবি বিশবাস, তরুণকৃমার প্রড়ীত। 
প্রণব রায় রাঁচত “ 'সাতখানিৎ গানে সূরা- 
রোপ করেছেন রবশন চট্টোপাধ্যায় । চণ্ডশ- 
মাতা িলমস ছাবিখডেলা পাঁরবেশনা 
করছেনা | 
দুঃল্থ শিল্পীদের সরকারী সাহাথ্য 
ব্যবস্থা £ 

পবশ্বরূপা নাট্য উন্নয়ন পরিকল্পনা 
পারষদ সানন্দে ঘোষণা করেছেন যে, মণ্ড, 
চলাচ্চ, বেতার ও রেকের দুঃস্থ 
অথচ বিশিষ্ট িল্পশ এবং নাটযকারদের 
সাহায্য করবুর জন্যে কেন্দ্রীয় সরকার 


রাজ্য সরকারের সহযোগিতায় এফাঁট 


খেলে হার 





নবকুমায়, মজী চড়, তারা ভান 
মায়া রায়, শদ্রেল্‌ 
ধর 

জিডি নত 


১২ই আগস্ট, প্লাধবার 
| সকাল ১০.৩০টায়। 
টাকট পাওয়া বাচ্ছে £. 
* [নিউ এগ্পাক়ায় ২৩-১৪০১ 
৬ খেলাঘর 5 9৪9-৪৬৪৮ 
পার্ক কোটা, সুট নং ৪ 
৯ আমশর এন 


শর্ার, ২৫০ জাঙণ, ১৩৬৯ ) 


পারকল্পনা গ্রহথ করেছেন। এই পাঁর- 
কল্পনা পয়লোকগত শ্পশ ও 
নাটযকারদেয় দওস্থা এবং নাবালক 


সম্তানদের ক্ষেত্রেও প্রযোজা' হবে। এই 
8৮2 মাসিক পণ্যাশ 


বিবযগের জন্যে পারষদের যম স্ম্পা- 


হজাকাভা 


এ বছর শারদীয়ার শ্রেচ্ঠচ আকর্ষণ 
অগ্রদৃতশোষ্ঠশ পাঁরচালজিত তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জনাপ্রয় উপন্যাসের 
চিন্ররূপ 'উত্তরায়শ'। উত্তমকুমার, সারি 
চট্টোপাধ্যায় ও সংপ্রয়া চৌধূরশ আভিনশত 
এ ছবির অতিরিস্ত আকষণ। মৃখাচারির 
গাড়া আরো দুটি উল্লেখযোগা ভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন অনিল চক্ট্রাপাধ্যায় ও 


পাহাড়শ সান্যাল । 


আর ডি বনসল-এর প্রযোজনায় 
তিনটি ছাব-এক টুকরো আগুন, সাত 
পাকে বাঁধা ও ছায়াসূর্য। বিনু বর্ধন 
পারচালিত (একটুকরো: আগুন” সমাপ্ত- 
প্রায়। দাঙ্*ত্যকলহের * পটভূমিতে এ 
কাহিনধ। কয়েক প্রধান চিনে রূপদাল 
কয়েছেন বিধযীন্তং, তন্দ্রা বমি, কালশ 
ব্যানার্জ। অনুভা গুপ্ত, পাহাড় 
সান্যাল ও অপর্ণা দেবশ। ' চিত্রনাট্য ও 
সঙ্গীত সৃষ্টি করেছেন নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট 
পাধায় ও হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


ণ্বতশীয় ছার 'সাত পাকে বাঁধা' 
পারচাললনা করছেন অজয় কর। সম্প্রতি 
কলকাতার 'বাভল্ন অঞ্চলে নাহর্দশোর 
কয়েকাঁটি দশা সৃচিম্না সেন ও সৌমিত্র 
চট্রোপাধ্যায়কে নিযে পরিচালক গ্রহণ 
করলেন। নিউ িয়েটার্স দু-নম্বরে 
বর্তমানে ছবির দৃশাগ্তহণ চলেছে। এ 
ছবির সঙ্গাঁত-পাঁরিচালক হেমগ্ত মৃখো- 
পাধায়। কাঁহনী লিখেছেন আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় 


তৃতীয় ছাঁব 'ছায়াসূর্য পাঁরচালনা 
করছেন তরুণ পাঁরচালক পার্থপ্রাতম 
চৌধুরশ। আশাপূর্ণা দেবীর ছোটগম্প 
অধলম্ধনে ছচনাটা ও পাঁরচালনা করছেন 





পাধায়ের 


অমতে 


দকের সঙ্গে যোগাযোগ করতে অনুরোধ 
করা হয়েছে। 
| “আন চাই” 
আগন্তুক প্রযোঁজত শ্রীজলধর চ্টো- 
'গান্ষ চাই” নাটকাট আজ 
১০ই আগম্ট ৬২ রঙমছলে গণ্তস্থ 
হচ্ছে। নাটাকের পারচালনায় ও সঙ্গীতে 


জজ ম্বা | 
ট্খি। চন খ্ঢী মী 
শ্রা চোধুরী। ছাঁবর [চতগ্রহণের কাজ 
শুরু হবে এ মাসের শেষসপ্তাহে নিউ 
থিয়েটার্স দুনম্বরে  ধচন্রগ্রহণ করবেন 
আনল গুপ্ত এবং সঙ্গীত-গ্রহাণে ভি, 
বালসারা । শ্রেত্ঠাংশে আভনয় করছেন 
সন্ধ্যা রায়, নিম'লকৃমার, বিকাশ রায়, 
পাহাড়ী সান্যাল, সম্ধ্যারাণণ, অনুভা 
গুপ্ত, ভানু বন্দোপাধ্যায় ও বব ঘোষ। 
নুণাল দেন পারিচালত 'অব্যশষে 
চিত্রের দৃশাগ্রহণ চলেছে টেকাঁনাসয়ান 
স্টাডওষ। আভনয় করছেন 


সাধিত চটোপাধ্যায়, সুলতা চৌধুরণ, 
উৎপল দত্ত, ছায়া দেব, বাধ ঘোষ, 


 অনুপকূমার, বিধায়ক ভট্টাচার্য ও পাহাড়ী 


টকীশো হাস .. 


প্রত্যহ £ ৩, ৬, ৯টা ফোন ২ ৫৫-২২৭০ 


শুক্রবার ১০ই আগস্ট হইতে 
”. চলচ্চিত জগতে সমান্তরালহীন 'চন্ন 


10101 1101011 


হোঃ গ্রেগরশী পেক - জড্রে ছেপখার্শ 
আঁগ্বাম 'টীকট দেওয়া হচ্ছে 


সান্যাল। সম্প্রতি ছাঁবর কয়েকটি সঙ্জাখত 
কর্ন রবটুন-্ট্যাটাজ্। শিলপনিদেশিক 
বংশশচন্দ্র গৃপ্ত ও আলোক-চিল্লাশজ্পশ 
শৈলজা চটোপাধ্যায়ের শৈতিপক নৈপাা 
এ ছবির অনাতম আকর্ষণ । 


বোদ্বাই 


প্রতযাজক-পাঁরচালক এল, ভি, প্রসাদ 
সম্পরীত রূপতারা জ্টাডওয় তাঁর ছবি 
'বেটশ বেটের চি্গ্রহাণের কাজ শুরু 
করেছেন। প্রধান দুটি চারলের নায়ক এবং 
নায়কা হলেন সূনল দন্ড ও যমুনা। 
সঙ্গাগত-পাঁরচালক শঙ্কর- না 
কারদার স্টডওয় প্রযোজক ও পাঁর- 
চালক বি. আর চোপরার 'গুমরা” একটানা 
ছাঁবর কাজ শুরু হয়েছে। ছবিতে 
আভনয় করছেন অশোককৃমার, সুনীল 


দত্ত মালা ছিনহা, শাঁশকলা ও নানা 
পালাশকর গৃখা চাঁরত্ে। সরসৃজ্টি 
বারেছেন রাঁলু। 


গুরু দত্ত ফিল্মস-র পরবতর্গ ছার 
এীতহাঁসক পটভূমিকায় 'আ'লবাবা' | 
ছাঁবাট পাঁরচালনা করবেন গুরু দত্ত। 
নায়িকার চাঁরঘে মনোনীত হায়েছেন 
[শামি। দশাহহণের কাজ এ মাস থেকে 
শুর, হাবে। | 

তরুণ আঁভদনতা জয় মৃখাজশ 
বর্তমানে একজন বাস্ত শপ । এর 
অভিনীত কয়েকাট ছবিধ নাম” শজাচ্দা 





১৮৫ 


আছেন যথারুমে প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
'আঁচন্ত্য মজুমদার । প্রধান চরিত্রে আছেন 
সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায়, অতশন রায়" 
চৌধুরী, সুনীল বসু, অন্ত মুখো- 
পাধ্যায়, বিমল সাহা, অজল্তা চৌধুরী, 
রমা চন্দ, শিখা ভট্টাচার্য, স্বাতশ মুখোন 
পাধ্যায় ও প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় । | 


(নায়কা আশা পারেখ), 'আগু পেয়ার কা 
করে, দূর কি আওয়াজ” ও সাজ অর 
আওয়াজ” (নায়কা সায়রা বাণ, রড়ে 
বৃহেন” (বৈজয়ল্তঈমালা) ও 'উমশদা নেল্দা 
ও লপলা নাইড়ু)। 


কয়েকজন শিজ্পশ-_বশ্বাঁজৎ, 'আনিতা 
গৃহ, হেলেন, বি এম ব্যাস, আনওয়ার 
হুসেন, মুকরশ ও ওমপ্রকাশ | হামরাহশ 
ফিল্মস-এর প্রযোজক হলেন অরুণকুমার 
গাদহ | 


মাঁণ ভ্রাচার্য পারচালিভ “মৃকো 

জনে দো" চল্লের একটি মৃখ্য ভাকাতি 

দৃশ্যের শেষ হঙ্গ মোহন 

স্টুন্ডিওয়। সুনীল দত্ত, রাজেল্দ্রনাথ, 

ওয়াহদা রেহমান ও নিরূপা রাহ 

এ ছাবর কয়েকটি প্রধান চার সশাত- 
করছেন জয়দেব । 


সম্প্রাতি গুটি ছবির সম্গীত-গ্রহশ 
শেষ হল। প্রথমাট-আর, কে, নায়ার 
পারচালত “এ রাস্তে হ্যায় পায়ারকশ? | 
রা করলেন সঙ্গ়াশত-পারচালক বাঁব। 
অশোককুগার, সূনশল দত্ত ও লালা নাইড়ু' 

এ ছবির তি পরান চার) 


শাঙ্কর-জয়াকশনের সঙ্জাত পরি- 
চালনায় 'হামরাহ”ী ছবির গান গৃহাত 
হল। ট, প্রকাশরাও-এর পাঁরচালনায় এ 


১৫৬ 

৮ ? 

ছাঁবর প্রধান দুটি চারঘ়ে অভিলয় করছেন 
রাজেস্্কুমার ও যমুনা। 


শা্টাজ 


জনাপ্রয় তাঁমল ছাবি ককুঞ্জম 
সালাগ্গাই' এই প্রথম পোলাণ্ডে পোলিশ 
ভাষায় “ডাব' করে ছবিটি প্রদর্শনের জন্য 
বিবেচিত হয়েছে 

পারচালক বি, এন, রোড ভাক্ষত+য় 
শিশু চলাচ্চন্র প্রাতঘ্ঠানের তরফ থেকে 


| 
একটি অল্প দৈর্ঘের শিশুচিন্র নিমা্ণের 
ব্রতী হয়েছেন। 


পাঁদমনী পকচার্সের হিন্দী ছার 
'সাবাস' মীনা” ছাবর আঁতারন্ত আরও 
তিনাট গান গ্রহণ করলেন শঙ্কর- 
জয়াকশন | লতা মঙ্গেশকর ও মহম্মদ 
রাফ এই ছবিতে কন্ঠদান করেন। 
প্রযোজক-পাঁরচালক বব. আর. পাল্থালু 
দশ্যগ্রহণের কাজ শুরু করেছেন। এ 


আটুভিও খেকে বলছি 


ছবির পর ছাবি। ছখি এখানে গঞ্প 
ঝলে। ছায়াছবির সিশড়-পথ গোরথে 
একদিন যে কাহনশ পারচালক শচন্্রূপ 
দেন, তার সাথক টলাঁচ্চশ্র-র- পায়ণে সাহাথ। 
করেন চিন্র-প্রযোজক । পারকস্পনার পর 
শুভ মহরতে ছবির লাম ঘোষণা 
করা হয়। দৈনান্দন কমীনয়ল্তণে সে 
কাহিনশর চারতামছিলে আভিনাযের দান 
বাঁধে। 

ছাঁবর জীবনের শুর, সেখানেই । 
কিন্তু একদিনে নয়। তিলে তিলে 
1[তিলোক্তমা । স্টডিগর 'চন্রগ্রহণের পর 
গ্যাবযটারীতে পারস্ফ-টিও হলে সম্পাদক 
ছাব.ত কথা সংযোজন করেন ফ্যাপ- 
স্টকের নম্বর ও শব্দ গর্লয়ে। এমন 
করে সম্পূর্ণ ছবিতে কাহিনী-অনামায়শ 
গন আবহ-সঞ্গদত ও পাারপাশ্বাক 
পরিবেশ (শকের মাধামে।এর  মিলন- 
সত্রের মালা গাথেন সম্পাদক! দূশা থেকে 


০৮০৮ পিপি শত ক. 


চে 











শশ্ডু সির, অমর পাগাহলখ, 
2 বস্‌ ও দেবতোষ ঘোষ 





্চ 
চিড় 


কুজার রায়, শোগেন মজ,মলাগ। 
$ র্টকিউ পাওয়া যাচ্ছে ৯ 
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। ৫ 
॥ 


দুশ্যান্তরের সময় ও নাটকীয় মুহূর্ত 
বজায় ফেড ইন, ফেড আউট, 'মাস্কইং, 
1ডসলভ আর মনটাজের সুপার ইাম্পো- 
।জসন শেষ করে চলচ্চিত্রের ভাষার্‌প 
কথনে সে ছাব পর্ণ কারেন সম্পাদক । 


সর্যাশিকখার 


সেন্সর সাটিফকেটের পর ছা মনুক্ষি 
পেলে প্রেন্গণগ হের পদণিয় তখন ছবি 
| পোঁখ। চল চ-রুপায়ণের এই প্রাকধারা- 
(পথ স্চডিওর দৈনান্দন জীবনের 
র ঘার্ণপাক। 

|. পর্বপ্রথমা শেষ করে এবার প্রাক 
৷ কথন। টালিগঞ্জের টেকএনাসয়ান স্টাঁড- 
(ওয় যে ছাবি ফল্তস্থ তেমনি একটি ছবি, 
যার নাম--'সযশখা'। সযেরি অসণম 
শার্তর কথা আমরা জান। কিম্তু যারা 
।ছায়াবতি তারা ছায়া-সের স্বপন দেখে। 
ঘর থেকে ভালবেসেও তাদের আশা মেটে 


| হ্ঝ ব্য, ১৪এ জংখ 


মালা সিনহা, মামু, প্রাণ, সনমোহন- 
কফ, উল্লাস ও ওমপ্রফাশ। 


সম্প্রাতি গুরু দত্ত ও আশা পারেখ 
য্যাজেম্টিক স্ট্ডিওয় বসু 'ফিল্মস-এর 
একটি ছিচ্দশ ছবিতে (নামকরণ হয়া) 
অভিনয় করে বন্ধে ফিরেছেন। ছাবিটি 
পারচালনা করছেন কে, শঙ্কর । সঙ্গীত 
পারচালক রাধি। -চিঘৃত 


না। বাঁধতে চায়। 'কিস্ফু ভূল ভাঙে যখন 
এ সূর্যের অন্িবাণে তাদের অঙ্ধ কামনা- 
বাজনা গ্যাই হয়। শুধ্‌ প্রক্কাতি নয়। এ 
সত্য আমাদের জীবনের সলগোও জড়িয়ে 
আছে । যেমন দশপ্ত রার়। বজ্ধনহশন 
জশবনের সমস্ত শল্তি দিয়ে সে তাদেরই 
করুখা করেছিল, যায়া অবহেলিত, নুষ্ 
ও অচল, ষারা এই আধুনিক যুগের সব 


সুযোগ-স্যাবধা থেকে বাঁণ্চত।  এদেরই 
প্রাতনাধ দাঁণ্ত রায়। 
পাঁরকম্পনার সার্থক রূুপায়ণে সহ- 


যোগশ আর একজনকে সে পায়-তভার নাম 
অচেনা । সং 





দশাহাহণর পরে জ টি নিলেন দিচ্ছেন _পাঁরচালক 
সাঁসিল দন্ডু। 


এরা 8 ভি 
যোগ্াতায় মুন্ধ হয় দীপ্ত। কিন্তু ভুল 
করলো অচেনা । সহকার্মনী হল সহ- 
ধার্মশী। সমস্মর শুরু তো এখানেই । 
অচেনার জশবন ছিল শুধু স্বপ্নে তয়া। 
আদর্শের লক্ষ্য ভুলে নারীর [চরল্তন সত্তা 
জক্ষভেদ হল। বাইরের জগতকে সে 
চাইনি । একান্ত করে পেতে" চেয়েছিল 
ঘর-সংসার আম স্বামী-প্ুত । অজ্তজ্যের 
জীবন ভিন্মমৃখশ হল। কারণ দঁপ্ত রায় 
তা চাইনি। তার আদর্শ ছিল জশীষনেয 


মলদন্য। শ্ঘহ্, সেইপের 


শকব্র, ২্৫শে বণ, ১৩৬৯] 


গহসেবে ,অচেনাকে মাত উপযুক্ত মনে 
হয়েছ্ছিল। তাই দশপ্ত রায়ের বৈরাগ্যে 
অচেনার সাধের সংসার চূর্ণ হল । হারয়ে 
যায় অচেনা িস্মূতির (অতলান্তে। এই 
সমস্যার ওপর কেম্দ্র করে ধাঁহনীী, চিন্র- 
নাটা, প্রযোজনা ও পারচালনার পথে 
অগ্রসর হয়েছেন নবীন পরিচালক সাঁজল 
দত্ত। চাঁররালীপর দুটি মুখা চারতে 
দশপ্ত রায়ের ভূমিকায় উত্তমকমার ও 
ণ্চনার চবিতে সমীপ্রয়া চৌধুরী আভনয় 
করছেন । ছাড় ছার [িবাস, আসত- 
বলণ, পাঙ্াপদ বসু, জহর রায়, ভরুণ- 
কুমার ও পণ্সানন উল্লেখযোগ্য ডাইনিং 
ধুমে সোঁদনের দশাগহণ শুরু করলেন 
আলোকচল্রাশল্পশ বিজয় ঘোষ। পার- 


বাঁরপলে 'নর্মীয়মান ইটালশয় ছাবি-- 

'টু ডে ইন বাঁলনি' টিনের দশ্য- 
গ্ুহণকাল পরিচালক পরো ভিভারোল্ল 
দরুণ (বিপদে, পড়েছিলেন। ছবির দশা, 
গাহ ণ হিল পর্ব এবং পশ্চিম 
বদলান সামাতপ্রাচপরের পশ্চিম পাশে । 

টনক পরা ক্যাম্মীল যলকের পশ্চিম 
ক নি নে প্রলঙ্গানের  ালিতে ছাঁবর 
কাগহনশী। -? পঙ্গায়নের দশা-্াহণকালে 
পর্ব জার্মনীর সীমান্তরক্ষী পুলিশ 
এবং টসলগাযা এআভিনয় হচ্ছে জেনেও 
মাহ রায়ে টয়া গাস এবং 


০ পা শি নপগ পা ৯ জপ 


পপ ০০ জপ ০6 তা পপ পপ আপা 


| স্্র 


ূ 

ূ 

| শর্থ বর্ষ 5 সংখ্যা 
রি হলো। দাম ১২০ 

| ছে 2? অশোক রদ, বা 
1শাশলকুমার দাশ, কা'লপ্রসাদ 
ূ প্‌থবীশ গশো- 
1 


রী 
ঘোষ, িঙ্গশ'প বায়, 
পাধ্যায়, সপ মেন, অধেন্দি বন্দযো- 
পাধ্যায়। শ্যামল ঘোষ, মনোজ মর, 
বিনয় মজমদার ও মাটন ব্রাউন । 


পাচ্ধর্ব প্রকশনশ 


] ১৮ সূর্য সেন ম্ীট। কলকাতা ১২ 








িষ 


প্রক্কাশত হ'ল 
পন্যাসক অমরেষ্ছ দালেয় বালম্ঠ 
নাটক 


এর শেষ নেই 


যে নাটক সৌখন সম্প্রদায়েত 
আল্পোচনার বস্তু হয়ে উঠেছে। 
আমর লাইব্রেরী 
কলিকাতা- বারো । 





শপ পদ ধাপ 





(০০ 











দিয়েও ছাব তোলা হয়েছে 
ভারা পরিকর তাহার 
৷ এক কোটি ম্রার্ক পাবে। 


্‌ রি 


করলেন উত্তকুমার ও জিয়া চৌধুরী। 
অচেনা নিজের হাতেই রান্না করেছ্ছে। তবে 
জানাতে চাইনি দশপ্তকে। দশপ্ত ভেবেছে 
শম্ভু রান্না করেছে। 

দপ্ত_চমৎকার রেধোছস তো। 
“তুমি মিথ্যে বল, শম্ভুটা কাজের নয় 

শম্ভু পায়েস নিয়ে আসে। 

দ*্তি-_-এট1 € কয ১ 

আচেলাশপায়েস। 

দশপ্ত- আবার পায়েস কেন ? 

অচেনা- শম্ভু বললে আজ তোমার 
জল্মাদিন। 

পশিগ্ত শু আবার আমার কুষ্ঠি 
জানলো টি কারেও তা খাবে লা। 


ইট-পাটকেল হড়ে নকল 'পলাতকাএর 
“পলায়ন বন্ধ করবার চেম্টা করোছিল। 
ব্যাপারাট শোচনীয় পারণাততে গড়াবার 
আগেই আমারকান। পুটিলিশবাহিনশর 
উপাস্থাতিতে শালি ফিরে আসে ৮ পর্ব 
দক থেকে যখন টিয়ার গ্যাস ইতাদাদ 
ছোঁড়া হচ্ছিল, ক্যমেরামান কিন্তু দৃশ্য 
_ গ্রহণ একেবারে বন্ধ করেনান। ফলে 
পলায়নের দৃশাটি িনদারূণ বাস্তব 
হয়েছে। বালনের গপর ইতিপূর্বে মাত 
একাঁট ইতালীয় ছবি ভোলা হয়েছে। 
| ছবি নূম ০ 'জারমাল ইন 'দ ইয়ার অফ 
৷ জঞয়ো”, প্রযোজক ছিলেন স্বনামধন্য 
| রবাটেন রোসোলিনখ। “টু ডে ইন 
' বার্লন"এর নায়ক শেষ প্যন্তি তার 
| সত্তীর্থ পূর্ব জামননধর জনৈক পুলিশের 
| গুলশীতেই মারা যায়। নায়কের ভূমিকায় 


| আভনয় করেছেন হেলমুট গ্রধম, 
|ন্যায়কার ভূমিকায় নানা অস্টেন। 
।". অ.ন্রকটি ছবি তোলা হচ্ছে 


বাল নের পটভামকায়। “টো টো খন্ড 


| পোপনো ইন ডিভাইডেড বাঃ শট | 
ছেন িনে-সিটা সংস্থা ।  ছাবাটি খাট 
স্প্যাপান্টিক কমোডি। নেপলস থেকে টো 
টো এল বানে কাপতড়র দোকান 
খোলার জন্যে। নতুন দেশে বাবসা আরম্ভ 
করার আগে দেশ লোক পোঁপিনর 
শরণাপ্য তল টোটো।  পোপিনোও 


| বানে কাপড়ের বাবসা ফোদে ইতি- 
| মধ্য প্রযতী্ 
(সঙ্গে পারচয় হয় দুজন 


| লোকের সাঞ্ো। তাক্া টোটোলুক বলে, সৈ 


ত হয়েছে। তারপর টো্টার 
বরহসাজনক 


যাঁদ আমেরিফানদের কাছে বিখ্যাত 
জার্মান সেনানায়ক এ্রাড়ামরাল ক্যানা- 
'রস'এর (এই লেনানায়কের জশবনগ 
জার্মান 


শচত্রাট 


০ ০৭১০ পিপিপি পিপল পি ০ পেস তাপস পপি তাস পে সী পাস পজ্ 


॥ 


' ১৫৭ 


অচেনা_না.তমি খাও আম পরে ? 
খাবো রত 


দীস্ত-কেন, একাদন সকাল সকাল 
খেয়ে নিলেই তো পারতে। * 


অচেনা- তুমি খাও না। 
দৃশ্যটি শেষ হল দশাগ্রহণে। 
শিল্পনিদেশিক.সত্যেন রায়চৌধুরখ দৃশ্য- 
পটের দিনখৃত রচনায় দর্শলপিয় 
করেছিলেন । অন্যানা 'বভাগপয় কলা- 
কশলশদের মধ্যে ছিলেন শব্দধারক দেবেশ 
ঘোষ, সম্পাদক লৈলানাথ  চ্যাটাঁজ+, 
সঙ্গীত-পাঁরচালক বুবশন চা্টার্জ ও 
কর্মাধক্ষা সমর ঘোষ । 
চিত 


[নিঃসন্দেহে একটি উত্তেজক হাঁসির ছাঁব 
তালা। 
বটিশ ছার উকরো খবর 

জুঁড গারলেন্ড খ্যাত অভিনেতা 
ডার্ক বোশার্ডএর বিপরশত-নায়কা 
চররে আভনয় করবেন। ছাবয় নাম “ছি 
লোনাল স্টেজ" । ছাকাটি ভোলা হচ্ছে 
লপ্ডনের দনকটবত শেপারটন 
স্টডওতে। 


ঞ্ রী দঃ 
* কার্ল কোরম্যান তাঁর “দ ভিন্তরস 
ছাঁবাঁটর বাহদ্শোর জনো সুইডেনে 
শোছেন। 0 লোর়েন এবং বুম 
আট গদ টপখ্খ্যাত সাইমন সতনারেং এই 
"লের অন্যতম আভনেতা আতনেমশ 
[নর্বাচিত হয়োছলেন। কিন্তু সোফয়ার 
নামে আদালতে এক বহুগাসতার 
আভযোশগ আসার ফালে তান এই িন্লে 
আপাততঃ আঁভিনয় ধরতে পারবেন লা। 


জে, বি, প্রিম্টলের চলাচ্চঘায়ত পছগ 
তোলা হচ্ছে। উইলিয়াম ক্যাসল ছাবাঁট 
পরিচালনা করবেন। নায়কের ভূমিকায় 
_নিরিচিত হয়েছেন টম পোষ্টন? 





বৃহস্পাঁতবার ও শনিবার ওয় 
ঘি ও ছ7াটির দিন ৩ ও ৬ঞ্টায় 


খেলাধূলা ॥। ০৪৭০০ খেল ধলা 


ইংলস্ড বলাম প.1কিস্তানের চতুর্থ 

ইংলযাপ্ড £ ৪৯৮ রান (৫ উহ্ীকেটে 
"ডক্েয়াড । টম দোভনী ১১৪, পিটার 
পারাফিট ১০১, টেড় ডেকটাব ৮৫ এবঃ 


ডেভিড শৈফাড ৮৩। ফজল ৯৩০ 
বনে ৩ উই্াকি9)) 
প্যকিস্তান £ ৯১৯ রান (সুসভাক 


মহম্মদ ৫৫, সৈয়দ, আমেদ ৪৩ এবং 
নাশ গান ৪১। খ্ুম্যান ই রানে 
৪. স্ট্াথাম ৫৫ রানে ২, লাইট ৩৮ রানে 
18 উইকেট) । 

ও ২১৬ রাদ (৬ উইকেটে । মুস্তাক 


ন্ট আউট ৯০ এবং সৈহদ ৬৪। 
স্টাথাম ৪৭ রানে ২৯, জুম্যান ৩৫ রানে 


৯. জক ২৭ রানে ১, ডেক্সটার ২৫ রানে 
১ এবং িটমাস ২৯ রানে ১ উইকেট?) । 

প্রথম দিন (২৬শে জলাই) ৫ বৃল্টিয় 
দরুণ প্রথম ' দিন খেলা আবম্ড করা 
জঞ্ভব হয়নি। 

ছিতাীয় দিন (২৭শৈে জুলাই) £ 
ইংল্যাপ্ডর প্রথম ইনিংসে ৩ উইকেট 
পড়ে ৩১০ রান। গ্নেভনী ৮৯ এবং 
পারফিট ৩৮ রান করে নটআউট থাকেন । 

তৃতীয় দিন (২৮শে জুলাই) ঃ 
ইংকীযান্ড ৪২৮ রানে ৫ উইকেটে) প্রথম 
ইানংসের সমাশ্তি ঘোষণা করে। পািকি- 
স্তানের প্রথম ইনিংসে ৬ উইকেট গড়ে 
৮৯ রান। 

চতুর্থ দিন (৩০শে জুলাই) £ 
পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস ২১৯ রানে 
সমাপ্ত। ইংল্যান্ডের থেকে ২০৯ রানের 
বাবধানে পিভলনে পড়ে পাকিস্তান 
দ্বভীঁয় ইনিংপের খেলা সুর কারে ও 
উইকেড খুইয়ে ১১ রান করে। 


পণ্চম দিন (৩১শে জূঙলাই) £ শেষ 
2 পাকিস্ত কস্তানর দ্বিতীয় হীলংশস 
৯১৬ রণ (৬ উইকেটে) ওঠে । মস্তক 


চহম্গাদ ১০০ রান করে নটআউট থাকেন। 
ঘড়ে ইংল্যাণ্ড 
“নাগ পাকিস্তান দলের চতুর্থ টেস্ট 
প্রকট খেলা অনীনাগীসত থেকে গেছে। 


চারি ৯ চে 
51915 নি 


আলাচ। খল শনামাধীসত হওয়ার 
[কারে ৮ 
পণ | প্রথম দিন খেলা আরম্ভ 


এ ০০১১৪ রতি উহ বাজান -২০৮৬০স 
কব 5 সব হুয়ান। সবশ্ধ সাড়ে দশ 
৪৭21 পল মাও, হা গেছেন প্টি এবং 
গ্পির লগত চরণ । হাঁটি ডু 


াহকদ। ক চা বা 
যা্য়াতত ইং পাচ্ছ বাশ জান 


ক্ষাতি হরয়ান: কারণ ইংলাস্ড পর পর 


[তনটে টেস্ট খেলায় জয়লাভ কবে 
আরোই “রাধার পেয়ে শেছে। তবে 


[সারজেক পাঁচটি টেস্ট খেলায় জয়লাছের 
কর্ড করা থেকে ইংলান্ড বাঁণ্চিত 
হায়ছে। পচা খেলা নিয়ে (টস্ট সারিজ 
সরু হয়েছে ১৮৮৪-৮৫ সালে ইংল্যান্ড- 
অস্ট্রোলয়ার মধ্যে। সেই থোকে ইংলাণ্ড 
মাএ একবার টেস্ট উসারিজের পাঁচটা 
খেলায় জয়লাভের রেকর্ড করেছে ৯৯৫১ 


সালে ভারতবষের বিপক্ষে । 
এ পযন্তি মাত এই তিনটি দশ 
সারজের পাচিটা টেস্ট খেলাতেই জয় 


লাভের গৌরব লাভ করেছে--অস্ট্রোলিয়। 
এই রেকর্ড করেছে দুবার ১৯২০--২৯৯ 
সালে ইংল্যান্ড এবং ১৯৩১-৩২ সালে 
দাক্ষণ আফিকার বিপক্ষে । ভারতবষেনি 


[বিপক্ষে পাঁচটা টেস্ট খেলাতেই ইংলান্ড 





৮ -্. 
পটার পারফিও 


জয়লাভ করে ১১৫৯ সালে এবং ওয়ে 


হীণ্ডজ ১৯৬২ সালে। 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে আলোচা চতুথ' 
0স্১ খেলায় পাকিস্তানের এ 
ভাঃবেদ ধারক টসে জয়ী হয় ইংল্যান্ডকে 
প্রথম ব্যাট করতে দান ছেড়ে 
বাল্র দরুণ প্রথম 12 খেলা ভপ্ডল 
হল । পিতদিয় দিনে ইংল্যান্ডের ৩7 
উইকেট গয়ে ৩১০ রাণ ওঠে। 
গার মাত ১১ রানের মাথায় পূলার 

রান) আউট হ হাল। িল্তু দ্বিতীয় 


দেন। 


উইকেটের জুটিতে শেফার্ড এবং ডেম - 


)র দলের ১৯৬১ রান তুলে দেন। এরগর 
১তুর্থ উইকেটের জটিতে গ্রেভনী আবং 
পরাঁফাট দুতগার্ততে রান তুলতে থাকেন। 
১ 'সানিতর খেলায় এই জাটি ৯০০ 
বান যাগ করেন । "দ্বতীয় দিনের খেলার 
শেষে দেখা যায় গ্রেভনী ৮১ এবং 
পধাফিও ৩৮ প্রান ক?র নটআউ$ আঙ্কেন 

- উভয়ের জ-টিতে ১২৫ রান। ইংল্যা্ডির 
৩ উইকেট পড়ে ৩১০ রান দাঁড়ায় । 


/খলার তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ড ৪৯৮ 
রানর মাথায় ৫৫ উইকেট) প্রথম 
ইাঁনংসের খেলার সমাশ্তি ঘোষণা করে । 
গ্লেভনশ এবং পারফিট উভয়ই সে্চুরী 
করেন_-গ্লেভনী ১১৪ এবং পারাঁফট নট- 
আউট ১০১ রান। ১৯৬২ সালের 
ইংল্যা'ড সফররত পাকিস্তানের বিপক্ষে 
টেস্ট খেলায় পারাঁফটের এই তৃতীয় 
সণ-রশ--এজবাস্টনের প্রথম টেস্টে নট- 
আউট ১০১, (িডসের ৩য় টেস্টে ১৯৯ 
এবং নটিংহামের তর্থ টেস্টে নট আউট 
৯০১। গ্লেতনী এবং পারফিটের চতথ' 

উইকেটের জুটিতে দলের ১৮৪ ত্বান 
ওসে তিন ঘন্টার খেলাধ। পিটার পারা 
ইউতলাযান্ডর পক্ষে তার লীবনেয় প্রথম 


টেস্ট ম্যাচ খেলতে নামল ভারতবধের 
বিপক্ষে ক্পকাতার চতুর » টেস্টে 
(১৯৬১-৬২ সালের” টেস্ট সারজ)। 


1) পাস্) ম্যাচ খোলে 
90 সেপ্চ,রী করেছেল- সবই পাক 
সভানের বিপক্ষে । তিনি তারি ভ্ঞীবনের 
প্রথম টেস্ট সেণ্)রী (১১১৯ রান) করেন 


১1... ু 
ভান এ পযন্ত 


পাবসিস্থানের বিপক্ষে করাচীর শেষ 
তিতশয় টেস্টে। এ এ পযন্ত তাঁর টেস্ঃ 


খেলায়াড়-জশীবনের ফলাফল দাঁড়িয়েছে £ 
টেস্ট খেলা ৮, ইানিংস ১০, নটআউট 
২বার, মোট রান ৫৮২ এবং সেঞ্চুরী 


সংখা। ৪1 গর্পটার পারাফিউ ক্রমশঃ উন্নত 
ক্শড়ানৈপুণোর পাঁরচয় 1দচ্ছেন। গ্রেভনশ 
পাকিস্তানের বিপক্ষে আলোচা চতুর্থ 
৯১ ১১৪ রাণ করেছেন--পাকিস্তানের 


বিপক্ষে ১৯৬২ সালের অসমাপ্ত টেস্ট: 


[সারজে তাঁর এই দ্বিতত্র সেঞ্চুরী। 
প্রথম সেণ্চুরখ ১৫৩ রান) করেই লর্ডস 
মাঠের দ্বিতীয় টেস্ট খেলাতে এবং এক - 
বাস্টনের প্রথম টেস্ট খেলায় মান ৩ 
রানের জন্যে তিনি সেন্চুরী হাতছাড়া 
করেন। আলোচ্য চতুর্থ টেস্ট খেলার ধান 
ধরে গ্রেভনীর টেস্ট খেলোয়াড় জীবনের 
সাফলা দাঁড়য়েছে £ টেস্ট খেলা ৫২, 
মেট রান ২,৯৯১, সর্বোচ্চ রান ২৫৮ 
এবং সেঞ্ুরণ ৬। আর মাল ৯ রাণ করলেই 
১ম" গ্রেভনখ টেস্ট খেলোয়াড় জখবনে 


স্টমান লাভ করবেন। এই. সম্মান 


দুললভ এই কারণ যে, টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার সচনা ীদবস (১৮৭৭ ৭ 


১৫ই ম৮) থেকে ১৯৬২ সালের ১০১ 


আগন্টের মধ্যে মর ২২ জন ক্রিকেট 
খেক্গোয়াড় এই সম্গান অজন কারছেন 
ইংলাযাপ্ডর ৯ জন, অস্ট্রেলিয়ার 


ষ্ছ 


হি, 


শুক্রবার, ২৫১ প্রাণ, ১৩৬৯ ] 
টি ১ ্ 
+ক্ষে ৭ জন,.ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে ৪ 
এন, ভগ্রেতবর্ষের পক্ষে ১ জন পোল 
ঈমরীশড়) এবং দাক্ষণ ভারি পক্ষে 
'ককাজেন। 

পাকিস্তান তৃতীয় নর বাঁক 
খেলায় ৬টা উইকেট খুইয়ে ১২৭ রান 
করলে ইংল্যান্ডের থেকে ৩০১ রানের 
পছনে পড়ে যায়। আলোর অভাবে খেলা 
ভাঙ্গার 'নাদস্ট সময থেকে ৭০ মিনিট 
আগেই এইদিন খেলা বন্ধ হয়। 

খেলার চতুর্থ 'দনে পাকিস্তানের 
প্রথম ইীনংস ২১৯ রানে শেষ হলে 
পাকিস্তান ইংল্যান্ডের থেকে ২০৯ 
রানের ব্যবধানে পিছনে পড়ে ফলো-অন, 
করতে বাধ্য হয় এবং খেলা ভাঙ্গার 
নার্দ্টি সময়ে দ্বিতশয় ইনংসের খেলায় 
১১ রান করে একটা উইকেট খুইয়ে। 

খেলার পণ্চম অর্থাৎ শেষ দনে 
। "পাকিস্তান যখন অসমাপ্ত "দ্বিতীয় 
ঈাঁনংসের খেলা সুরু করে তখন দলের 
আর ৯টা উইকেট পড়তে যাক এবং 
ইংল্যাস্ডের থেকে ১৯৮ রানের পিছনে । 
অবস্থা খুবই শেটনীয়। দলের এই 
শোচনীয় অবস্থায় 'নিভশকভাবে খেলে 
দলাকে পর।জয়ের হাভ থেকে রক্ষা করেন 
দলের ১৯ বছরন তির খেলোয়াড় 
মুস্তাক আহমদ । তাঁর পরই টৈয়দ 
আমোদের ৫খলা উল্লেখযোগ্য। দলের ৭৮ 
রানে ৩য় উইকেট সড়ে। চতুর্থ উই- 
কোটের জ্টিতে মস্তাক মহম্মদ এবং 
সৈয়দ আমেদ দূুঘপ্টায় দলের ১০৭ রান 
তুলে দেন । সৈয়দ আমেদ ৬৪ রান করে 
আউট হন) িল্তু মুস্তাক সেন্তুরণ 
€১০০ রান) ক'রে শেষ পযন্ত 
নট অন্উটট থাকেন। এই সেঞ্চুরী 
করতে তিন ৩৯৫ মিনিট সময় নেন; 
বাউন্ডারশ ছিল চারটে! থেলা ভাঙ্গার 
'নাদস্ট সময়ে দেখা গেল 


কস্তানের 
৬ উইকেট পড়ে ২১৬ ডি, 


পাকিস্তান ক্রিকেট দলের ভূতপূর্ব 


অধিনায়ক ফজল মামুদ এবারের ইংল্যান্ড 
মফররত পাকিস্তান দলে প্রথমে স্থান 
শাননি। ফারুকের অসুস্থতায় তাঁর ডাক 
শড়ে এবং, তানি ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
চতুর্থ টেস্ট খেলায় প্রথম যোগদান করেন। 
১৯৯৫৩ সমল ওভাল মাঠের টেস্টে তাঁঘই 
মারাত্মক বোলিচয়ে পাকিস্তান জয়লাভ 
করে এবং এই জয়লাভের ফলে ইংল্যান্ড 
বনাম পাকিস্তানের প্রথম টেস্ট সারজ 
অমীমাধীসত ধাহ্কে' আলোচ্য চতুর্থ 
টেস্টে ফজল ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসে 
১৩০ রানে ৩টে উইকেট পানা 
পাকিস্তান দলের ১৯৬২ সালেক 
ই ্যাপ্ড সফর উপলক্ষ্য করে ইংল্যাশ্ডের 
»পরের কাগজগালতে ক্রিকেট খেলার 
. শশরভাগ সমালোচকই 
'শকেট দলের শান্ত এবং সাফল্য নিয়ে 
-ংল্যাশ্ডের আকাশে এক বিরাট , রঙীন 
কানূষ তুলোছলেনণ আজ ' রঙশন 
ফানদুষের মহিমা ধরা পড়ে গেছে। ত্রেন্ট 


বীজের চতুর্থ টেস্ট খেলায় মান্র ১,৪০০ 


পাউন্ডের আঁগ্রম টিকিট বিরশ হয়েছিল৷ 
নটংহামের টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 
এত কম শারমান আগ্রম টিকিট বিক্রী 
কখনও হয়ান। 





রচিত ঘ্ুমেল রা 
সঙ্প্রাত হাইজামেপে ৭ ফিট ৫ ই্চি উচ্চতা 
আতিক্রম করে নিজস্ব বিশব-রেকর্ড ভঙ্গ 
রেছেন। 


শপ পপ পাপা ৯ ৯০৮০০ ০প পতপাপাশপপাসত 


॥ আন্তর্জাতিক লন টেনিস ॥ 


সুইডেনের শান্ত্জাতিক লন টেনিস 
প্রাতযোগিতার দিঙালস ফাইনালে 
রমানাথন কৃষ্ঞজান ৪--৬ ও ১৬ গেমে 
ব্রোজলের এাঁডসন ম্যাশ্ডারনোর কাছে 
পরাজিত হন। সোম-ফাইনালে কৃষান 
৬--২ ও ৬-২ গেমে আজ্শিন্টনার 
সোরিয়ানোকে পরাজত ক'রে ফাইনালে 
ওঠেন); অপর 'দকের সৌম-ফাইনালে 
ম্যা্ডাঁরনো ৬--২ ও ৭--% গেমে রয় 
এমারসনকে (স্ট্রোলয়া) অপ্রত্যাশত- 
ভাবে পরাজিত ৪ 


স্ইাডপ কা লিন রর 
প্রাতযোগ্গতার় ফাইনালে ভারতবর্ষের 
কৃষ্কান এবং অস্ট্রেলয়ার বয় এমারসনের 
জুটি ৬৮৩, ৩--৬, ৬২ ও ৮৮৬ 
গৈমে ম্যানুয়েল শাল্তানা দেপন) এবং 
রাফেল ওসুনাকে (মেক্সিকো) পরাজিত 
করেন। 


॥ ডোভিস কাপ ॥ 


১৯৯৬২ সালের ডোভস কাপ প্রাতি- 
যোঁগতার ইউরোপপয়়ান জোন ফাইন!লে 


১ ৪--১ . খেলায় ইতালীকে 
করে ম প্রাতিযোশিতার 
ইল সৌম-ফাইনালে খেলবার 


7 ষ্ 
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লাভ করেছে । সুইডেনের 
তাকে 


বিজয়ী দেশের সশ্গে। সুইডেনের ফাছে 
এই পরাজয়ে ইউরোপণয়ান জোন 
ফাইনালে ইতালশর বিগত চায় বায় জয়" 
দ্বিতীয় 


. মহাযুদ্ধের পরবতী খেলায় সুইডেন 


এবং ইতালশ ৬ বার মিলিত হয়েছে এবং 
ইতালশর বিপক্ষে সুইডেনের এই প্রথম 
জয়লাভ। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 
ইতালণ ১৯৬০ এবং ১৯৬১ সালের 
ডেভিস কাপ প্রাতিযোশিতার চালে 
রাউশ্ডে অস্ট্োলয়ার কাছে পরাজিত 
হো রানার্সআপ হয়োছিল। 


এশিয়ান ক্লশড়ান্ত্ঠানে ভারতীয় 
ফুটবল দল 


আগামী ২৫শে আগছ্ট থেকে 
ইন্দোনেশিয়ার রাজধানশ জাকার্তায় চতুর 
এশিয়ান ক্ড়ানূষ্টান আরদ্ভ হবে। এই 


হয়েছে। 
মধ্যে ১০ জন খেলোয়াড় 'িঙ্গত ১৯৬০ 
সালের রোম আঁলাম্পকে ভারতীয় ফট 
বল দলে নির্বাচিত হয়েছিলেন । দলের 
বাঁক ৬ জন খেলোয়াড় আল্তজাতিক 
ফুটবল প্রাতষোণিতায় ভারতীয় দলে 
এই প্রথম শান পেলেন। সৃতরাং এই 
ভারতশয় ফুটবঙগ দলট একদিকে প্রবশণ 
এবং অপরাঁদকে তরুণ খেলেয়াড়াদর 
সমঙ্বয়ে গঠিত হয়েছে। বাংলাদেশর 





প্রীতীনিধি চুণী গোস্বামী দলের আঁধ- 
নায়ক নিবাচিত হদ্েছেন। পিকে 
ব্যানার্জ, 'প সিংহ এবং পি বর্মন-- 
রেলওয়ে দলের এই তন পপ আদা, 
অক্ষরযূত্ত খেলোয়াড় কলকাতার়ই ; কিন্তু 
তাঁরা বাংলাদেশকে প্রাতীনাধস্ব করেনান 





প্র টিতে বকজ সস ৮, 
উপ 








মোহনপাগান নাম আবিয়াদেসল লই খেলাম 


রঙ 


করেছেন নজেদের কর্ম প্রাতিজ্ঠান 
বেলগাযজকে। 


ভারতীয় দলে নির্বাচিত ষোঙজন 
খেলোগ়্াড়ের নাম £ 
গেলরক্ষক ৪ পি থজারাজ বোংলা) 
এবং পি বণ (রেলওয়ে )। 
ফ.লব্যক £ চন্দরশেখর (বোম্বাই), 
ঘ্ীলোক সিং (সেনাদল), অরণ ঘোষ 
(বাংলা) এবং জার্পেল সিং (বাংলা)। 


হাষব্যাক ঃ হু এ ফাঞ্কো 
(বোম্বাই), রামবাহাদূর বাংলা) এবং 
“প সং? রিদয়) । 


ঘরেয়ডত £ গপ কে বানার্জ (রেল, 
ও? 3-এ৯উপফে খাঁ অন্ধ), ডি ই এথি- 
রর. (সেলাবাহিনগ), আফজল | অন), 
চুণপ হগাস্বামণ বাংলা, আধনায়ক।, বল- 
রাম (বাংলা) অরুময়নঈগম 


(থ্হনো)। 


এবং 


মস পাপা 


এরিয়চন্সর 
নুংকটভ্রুনক পবিস্থাতির দশা। 


॥ ফুটবল লখগ ॥ 


গত সপ্তাহে (৩০শে জ্‌লাই থেকে 


গোলের শহাখ এক 


৪ঠা আগন্ট পযন্ত) প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ প্রাতযোগতায় ১৪টা খেলা 
হ,য়ছে। খেলার ফলাফল ঃ জয়-পরাজয়ের 
নম্পান্ত হয়েছে এটা খেলায় এবফ খেলা 
ড্র হয়েছে ৭টা। 


[মাহনবাগ।ন বনাম এরয়ালপ এবং 
ইস্টবেঙ্ঞাল বনাম বালীপ্রাতিভার খেলা ডু 
হওয়াতে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের চড়াল্ত 
মীমাংস! হয়ান। এিয়ান্সের বিপক্ষে 
মোহনবাগান তার লীগের শেষ খেলাটি 
গোলশ,না ড্র করে। অপর দিকে বাল 
প্রাতিভাপ নিরুদ্ধে ইস্টবেঞ্জাল তার শেষ 
থেলাটিও ১১ গোলে ডু রাখে। ফলে 
মোহনবাগান এবং ইস্টবেঞাল দ;লর 
সমান ২৮টা খেলায় সমান ৪০ পয়েন্ট 
দাঁড়ায়। এখন চাঁশ্পিয়নসধপ নির্ধা- 


রণের ফ্ধান্যে উভয় দলের মধ্যে পুনরায় 





" অগ্রগামশ 


: 1 খর বর্ষ, ৩ওল সংখ 


খেলা হবে। এই রকম অবস্থায় পূর্বে 
গোল এভারেজের উপর চ্যাম্পয়ানশশপ 
নির্ধারণ করা(হত। এ নিয়ম ১৯২৬ 
সালে বদলে গিয়ে নতুন নিয়ম হয়: 
খেলার এ রকম ক্ষেতে দুই দলকে উভয়ের 
মধো পুনরায় খেলতে হবে এবং সেই 
খেলার জয়-পরাজয়ের উপরই চ্যাম্পিয়ান- 
শশীপ নির্ধারণ করা হবে। সূদীখকলের 
ইতিহাসে প্‌বে মাত একবার-১৯৩৮ 
সাল লীগ চ্যাম্পয়াএসীপ নির্ধারণের 
জনো এই আইন অনুসারে মহমেডান 
সেপাটিং এখং কাস্টমস দলকে উভয়ের 
মধো পুনরায় খেলতে হয়োছল। তারপর 
এই মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল দলের 
খেলা । 
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বিলিধ বদ শিন্লিদিনিহন্ানিল দেখলাম হননহজ্হা 
আলো সগততে এত ওক্া ইডানদন 
৫--০ গালে ইস্ত রুল দলকে শোচা 
নীয়ভাবে পরাজিত কানে সকলকে তাক 
লাগয়েছে! লীগের পথম খেলায় হাওড়া 
ইউীনয়ন ১--০ গোলে জয়লাভ করে 


রেলদল। দ্বিতীয় স্থানে আছে, ২৫টা 

খেলায় ২ইদ পয়েন্ট। আর হাজুড়া ইউ- 

নিন তৃতীয় স্থান, ২৯টা খেলায় ২৪ 

পয়েপ্ট। তাদের নিকট প্রাতিদ্বন্দ্রী জজ 

টৌলগ্রাফ এবং বাটা সেপাস-দুই 

দলেরই ইটা খেলায় ২৩ পয়েন্ট। লীগ 
তালিকার নীচের দিকে 'অরণ-বাঁচন 
সমস্যায় পড়েছে খাঁদরপুর (২৯৮ 
খেলায় ৯৭), বালী, প্রতিভা (২২ট 
১৫ পয়েন্ট) এবং পুঁলশ (ই১টায় ১৪. 
পয়েন্ট)। 


| হকি টেস্ট ॥ 


মালয় সফরকাধনি ৬ তায় হকি দল 
প্রথম টেস্ট “গ্লাস 27 ০ গালে মালয়ের 
জাতশয় হকি দলকে পরাজত করোছ।.৪ 
প্রথমা ভারতবর্ষ ৩-০ গোলে, 
ছিল। ভারতবষের পক্ষে 
দেন আবদুল হাঁসিদ, 


০ 


প্রথম গোল 
গ্ধতশয় গোল আরম্যান এবং 
গোল যোগশন্দর গসং। 
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পাতা] পিল! পকাশা পি সপ শিপ িপস সি সি সস 
দাদপাত। জখবনের একখানি প্রক্লোজনপয় গ্রদ্থ 
সাঙ্গোখ নাথ কাছের 


আও) বাননাগাধ্যাস্যর গাশ্বর রায় প্রণশ 

১০ 1 
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শাড়পর £ 'প্রমেন্্র তা বাংলা সাহত্যে এতবড় উপন্যাস এই প্রগম (লাজবতখ রী 
৬০ : পেময় মাল্লা প্রণীত রঃ টা 


রঙিন রূপক্ষথা। £ “প্রাবাধ সান্যাল” | । প্রাজেদ্দ্র সতের 


আমার গা : “শৈলজশনন্দ” 2 ূ ভূগাপুবর ীল ৮ র | 
এশৈলজান ৬০, ্‌ প্রকাশিত | সুবোধ ঘোষের 
ডের মাত্রী £ “আচদ্তা সেনগুপ্তা 1. ৰ পরের 
১.৬০ | পূর্ব খণ্ড ২ ৯০:০০ উত্তর খণ্ড £হ ৯০০ ক্কাল পতরএ , 
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লেখকদের প্রাত 





রচনার নকল রেখে পাস্ডালিশি 
সম্পাদকেল্স নামে পাঠান আবশ্যক । 
রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের 
নেই। অমলোনশত পনচনা সঙ্গে 
উপব্যস্ত ভাক-টাকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। | 


প্রোরিত রচনা কাজের এক দিকে 
সপঙ্টাক্ষরে গলাখত হওয়া আবশ্যক । 
অস্পঙ্ট ও দুর্ধোধ্য হস্তাক্ষতে 
লাখত রচলা প্রকাশের জন্যে 
করা হম না। 


ি 1 


ছি 


রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমৃতো 
প্রকাডশর জন্যে গহাটিত হয় না। 


হতাম 


খাঁজেস্টদের প্রাত 
এজেলসশ্র লিয়মাবল?ী 
দমপকিতি অন্যান্য জাতব' 
মৃতের কাযকিয়ে 2 
স্ধাডব্য। 





এবং সৈ 
তা 
গর 





গ্রাহকদের প্রাত 
৯ গ্রাহকের ঠিকানা পরিধতনের জলে; 
অন্তত ১৬ দিন আগে অমৃত 
কার্ধালয়ে পংবাদ দেওয়। আোবিশযক । 


ছি। ভ-পতে পাঁতিকা পাঠানো হয় না) 
* শ্রাহকের চাঁদা মাঁণভর্ডারঘোগে 
" এসঘতের কাধণলয়ে : পাতানে। 


স্বাবশাক। 
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কলকাতা 
ফোনঃ ৫৫-৫২৩১ ৫১৪ লাইল) 


০০০০১০০০১১৩ 


রর | | [হয় হর্ঘ ১৫শ লং 











সপ লিপ আপা পাপা পপি 


স্বাধীনতা দিবসের অভিনন্দন গ্রহণ করুন ॥ 


 লিগিঝ। 


1 
অভিজাত প্‌ষ্তক প্রকাশক ও বিক্রেতা 
র 
ৃ 
ৃ 
| 
র 
| 





৩০1১, লজ রো 
কলিকাভা--৯ 














কি ১ সস পিপ-সপাসসসআপ 
ডি 
| ৰ ৯ শী ৮ কাপ *. পচ পি ৮৮৯ 
|]  সঙ্দর রচনার ছন্দের প্রকাশন 
* পপ 
৩ শালি নিবি থেকে প্রকাশ কনা যায়) সমানে চলনা করা চলে, তার 
১ 
সানা একটি বি আমুয় করে পরগাশচযের ব্য্না আনা যাষ়। 
5 ১১০ 5 রিং 
[কিদত পাথিলার। আধো আর এক পথিক জশবনের ভিতর আজ এক 
| ভগলুনকে গড টি পারা তার্াশকরের মতো মহা শিগগির দবারই ৃ 
র 


টির 


থা 


আমার রসাহিতয জীবন 


কপ 
স্পা 


আদি খচ্দোপাধ্যায় 
প্রকাশ আসন 


7 তোতা টিন শিস পা শিপ ক ০৭ ৭ লা জিপ পা উবা্পপল গজ রা, ০০০ 


হা শা 





৮১৯ পোপ সপ 1 ২৮৮০৩ 4-৯ 


বাদক বু যয । হাদিস লিশ আহহারিকভায় 


শা ৮০০৮৯ শিটিপিরশী তিশিত 


তব মানালে গো তি 
উপপন 511 ৩0০0 11 


নার 
নারী ও নগরশী উ5$ এল চলাকিনে সিদ্ধ 


লগিন 


74 
কা, ৩ 





! টি রান টু 
সন ওগাক উপহাস 16599 ৮ 
রঃ ঙ 
, ললিত বিভান তন আনন রুগায়নে সাথক পপকার সনৎকুনার 
॥ 
১ 755 সুখ হত উ এন স। ১০০০ ॥ 


! 
| 
ৃ 
ৃ 
ূ 
হস হারলারাযণ, চট্োপাধায়ের ূ 


ছড়া মনকন্ধোর মতে। [দ্ধ আলোকে, মনোরম উপন্যাস, 


[ব*বনাথ রায়ের 


নতুন ছিনের আলে। 


[তি আঁভমত ২ নতুন দিনের 
নিকায় বিধৃত এক আধুনিক 
আমাদের মনে হতাশার সর, 
ত গ্েশেল আগ্না 1শখা এই শুচিসিনগ্ধ 
হয়ে ডঠেছে। বিশ্বনাথ রায় শম্তিমান লেখক । ভরি 
উপন্যাসটতে প্রশংসনীয় বোটা লক্ষা করা গেল। 
দাম ২:৫০ 


পন অবল্লশ্বনে টিত্ায়িত নবদিগলন্ত গশ্ প্রতীক্ষায় 


পাস সস 










তে 
পৃ 
4 


সু 


৮০ শা শত চিত পাকা বব 11 [| গল ] 
আলোয় এনহ সানাভক পরিবাত্াণের পভ 
| গে(তম তাই 


এক আানবাণ 


নর 


এল সা এবি 

















সন্দর প্রকাশন 
৮এ কলেজ রো, কলিকাতা -১ 






ত্বক তপ্তে 
শতবর্ষ গ্ুবে 


রাঁচত বাংলা সাহিতোয় আদ উপন্যাস 

'ফুত্রমণি ও করুণা 
“...যাঁদ ঘরের মধ্যে মিষ্টবাক্য বলে, 
তবে দই দিন অনাহারে থাকলেও থাকা 
যায়; ফিল্তু এইরূপ নিতা ঝকড়া 
নানার ইত্যাদি আমি আর সহ্য কারকত 
শাঁর না। হায়! আমার মাত্ত্য রি 
ভাল হয়।' 


স্বামীর প্রহারে জর্জীরতা করুণার এই 
কাতর উীন্ততে কাহায় না চিন্ত বধগালত 





হয় ? 
লাইক্লেরশর শচন্তয়জ্ন বান্দাপাধাম়ের 


সম্পাদনায় জেনারেল পপ্রন্টাস ফ্যান্ড 
পারিশার্স প্রাইভে১ লাঘিটেড কত়কি 
পুনরমাদ্রত হইক ছে | ॥পাঁচি টক ' 


জেনারেণ বৃকগ্‌ 


এ-ডড৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কলিকাতা--১২ 





বরা পপ 














২০৯ পৌধ-ফাগনের পালা 


হু 'আমৃভ ১৬৫ 


চটি ভুত পত্র 
পচ্ভঞা বিষয় [লেখক 
২০১ বর্ষায় ররাহণস 


(গাভ্প ।শ্রীবিভতিড্ষণ মুখোপাধ্যায় 

২০৫ থেলার মাঠের জ্বাধশনতা _শ্লরীলঙ্গয় বস? | 

(উপন্যাস) প্রীগজেন্দ্রকুমার মৈত 

২১৫ জাকনশ জশবল _্রীব্দ্ধদের বসু 

২২২ সাঁছত্য দমাচার 

(উপন্যাস )- ই্ানারায়ণ গশ্ছোপাধ্যায় 
_জ্ীকলারসিক 


_শ্ীকণাদ চৌধুরণ 


২২৩ গেখের় উপর প্রালাদ 
২২৮ প্রদর্শন 


২২১৯ বশের রাজা 


২৩৪ শাশ্বত (গশ্পি)-প্রীসবরাজ বন্দোপাধ্যায় 
২৩৭ দেশেনিছেশে 
২৩১ ঘটনাপ্রবাহ 


২৪০ সঙ্জকালশন সাহিত্য 
২৪9 প্রেক্ষাগৃহ জ্বীন 


২৫৪ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 











গজেন্দ্রকমার িন্রের ৫ সনৎকুমার বলে এপাধায়ের উপন্যাস 

সোহাগপদরা ৪২ কেতকীৰন ৩৮০ ্ঁ | জ্তন্দরী কথা-সাশর €॥০ 
হবনারায়ণ চট্রোপধধ্যায়ের ৬৯ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 

অন্যদগল্ত ৫. পণ্চরাগ ২, ৃ জানালার ধারে ৪ 
রশ নি 

| লাল পাথর টি ্ সমান্তরাল ৩1০ | [25 কর তারা 
সঞ্জয় ভট্টাচা্ষের | ডি ০৬ ঘোষের টু 

খণপশোধ ৩৪০ প্সৃতি ৩. 11 রি যারিদল নী ৰ 

রামপদ মুখোপাধ্যায়ের ি | - | 

* তায়কদাঙ্দ চট্োপাধ্যায়ের | 

মাটির গ্থ ৪. মনকেতকী ৬. রম না 

রী প্রবোধ সান্যলের ই ১৯৯৫ নির্ঘলকান্তি মজমদারের 

| এক বাণ্ডিল কথা ৪২ বন্দীবহষ্গ ৩]* (৮০১ | স্মৃতির দিগন্ত ৩॥০ 

জনতা ৩. গল্পসণ্য়ন ৪, 0) অভিযান্্রীর উপন্যাস ৃ 

বিশ্বনাথ চাট্টোপাধ্যায়ের ্ আনিৰণন শিখা ৫, নষ্টচন্দ্রের আলো ৬২ । 

অরণ্য ৰাসর ৬. ছায়ানট ২০ [হে শাক্তিপদ রাজগুরূর ূ 
মছেন্দ্ু গুপ্তের ০ বনমাধবশ ৩॥* 

বউড়াবির খাল ৩. ছে অতীত কথা কও ৪. 1) আশাপুর্ণা দেবর ূ 
শ্রীবাসবের আতক্কাম্ত (২য় সং) ৩11০ 

একাকার €. শ্যাওলা ২০ ভি পরমথনাথ শিশির ৃ 

সুযোধ চকবতর _একটশ আশ্বাস ৬৮০ নীলবর্প শৃগাল 5৪২. বাংলার কাঁৰ 5. ূ 

্রীগ্তরু লাইত্রেরী $ ২০৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট 2 কলিকাতা--৬ ফোন-৩৪-২৯৮৪ : | 





৯৬৬ এ সি আমভা [২য় বধ, ১/শ সংখা 


| 


সু 


রে 


ডঃ সুরেশচগ্দ্র বল্দোপাধ্যায় 
৩:০০ 

প্রাচীন ভারতবয' যে শুধু সংসার 

নিরাসন্ত অধ্যাত্ম সাধনায় ভুবে ছিল না. 


| 
| 
| 
নানা ধরনের বাস্তব জ্ঞানের চর্চা তাঁর 
জগধনদষ্টি যে কত ব্যাপক ছিল, এ 
গ্রন্থ [ তারই আলোচনা করা হসুষছে 





বাভল্ন পাঁরচ্ছেদে। 
এানয়ানের কাব্যে ফুল 

| সোৌমেল্দনাথ ঠাকুন। ৪০০ 
কালিদাস প্রকৃতির কবি ছিলেন একথা | ৃ নন 
প্রবাদ বাকোর মতোই। তাঁর কাব্য ও ' || | 
[নাউকের সঞ্চয় সন্ধান ' করে লেখক [| 1 | রাও এক নহাদোদের অন্দরমহলোনত 7 হিনশ-যেখানে মনত লরনারীর দিল 

|| বিভিন্ন কফৃতল্র স্ম্পর্কে কাবর মনে, ৰ আন্দাজ 5 জশীবন-সংঘরাম। অনাবজ্কৃত যে ভুভাথের বোট কো।ট নরশাব নি 

ণবম্লেষণ করেছেন। গভির ৃ আস্কথা ও সংসদাষাতার সংবাদ অধশতাবদটকাল অবধি শোনা মায়াশ,। তিলের 
শাল | | বি ক্সকণ্চে 'লেশিযার ডায়েরী মখব। অঙ্গ চিদেশ্যভা। 

[ ৃ শু ৃ ডি. দাশ টিকা 
কািদাস-পাঠকের রঙগ্রহণে সহায়তা ৷ || টিটি হিহারা রে বু ৰ 
বরেবে। রঃ উল্লোখযে ৃ 

শঙ্করশপ্রসাদ যস্‌। ৩'৭৫ । || আরোগ্য নিকেতন ৭ম নঃ ৭:০৮ ন্যায়দণ্ড ৫ছ লু ৬:৫০] 
তা 5 যেকোশ হা ] মহাশ্ধেতা ৬ কহ 2৫৫60 8 তামসগ ১ম মহ ৫6121) ূ 
মতই চিত্তাকর্ষক হতে পারে, মনকে নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়ের 

টি আনম্দকিশোর মংন্পীর ৰ 
বইয়ের পাতয় নাবষ্ট করে প্লখতে কশোর শিলালাপ 88771 | 
পারে ইডেনে শীতের দুপুর ভারই রাঘব বোয়াল ৩:০০ স্বণসগ ২ এ ৃ 
প্রমাণ। বংলা সাহত্যে খোলা মাঠের ভেলাঁক থেকে ভেষজ পস সা রর লে ২৪৫ ॥ ূ 
হাওয়া এই গ্রল্থর বাতায়ন দয ৩য় মুত উ১৫0 0 ্ রাম্ডরনা ্ 
গ্রবেশ করেছছে। প্রহ্ছল রায়ের চায়লা টাউন ১য় মু১5-৫01 ূ 
মনোজ বসু 
জনিত দেশের অর্থনীতি ূ পূর্বপার্বতাঁ ৯য় আঃ ৮৫0] ৫৩ সা ৰ 
প্রয়্ভোষ দৈত্রের। ৪০০ ৰদ্ধদেৰ বসুর মানূঘ গঞ্ডার কার কারান ূ 
পর্থনীতর সমস্যা বাংলায় আলোচিত নশলাঞ্জনের খাতা ৃ ৩ম মুঃ ৫-৫ | 
চওয়ার প্রথম গোঁরব যে কয়েকটি বই | ₹'০০॥ সোঁভিযেতের দেশে দেশে 
কয়তে পারে এটি তচদর অন্যতম । শ্রেম্ত গলপ. বয় মু 510০1 ৩য় মু ৬০০0 ৰ 
ছলে-ভোলানো ভঙ্গাঁতে নয়, বিষয়" শরাদক্দ; বনেদ্যোপাধ্যায়ের ্ঁ শিবলাথ শাচ্তরীর 

| হস্তুর গান্ভীর্য সম্পূর্ণ রক্ষা কতে ৰষের ধোঁয়া এম মু 5:00 ॥ ইংলন্ডের ডায়েরা 9৮০০ 
পা এই গরত্বপর্ণ বিষয়াটি। সমরেশ বস;র সরোহ্কুজার রাক়চৌধ;রীর 

লেড়না করেছেন । ৃ সওদাগর ২য় মু ৭০9০1 নীলাঞজন ই মত 900 ॥ 
্ টি হি ৮ বৈঠকগ গল্প ২৫011 সাগর-নগর ৬-৫০ 1 

লো 8.০ প্রবাদনাঃ ব্য রি ১৮৮ র 
যোগা সংকলল। ৬.০০ নীলকস্তের বিভূতিভূষণ ৮885 
ভাকুর । ৩.০০ হুগ্েকরকমৰা খা স্রুত ৮769011 লখলাঞ্গুর য় প্র খত ৫০0০ & 
বিদে পলা ভারত সাধক াসান্প্রীতক প্রকাশনা 


উহালরম দোল, চপসগঘ্| | | সামগ়নিকগর্ে বান্রার সমাজচিত্র ১২২ 


দাণ্ডার সোমা. ফেলিক্স কেরা, জেমস বীউপাগি 
টইশলয়াসসের ভ্যশিবন ও কমেনি বাংলা ছোটগক্পের বর্ধর র ১ম খণ্ড £ ৯৫:০০] 
পানুচয়। জআতজ্গাত সংকলন তি [তগণ্প ঈয় খণ্ড £ এ 








১ শংকর ঘোষ লেন! কালিকাতা- ৬ || পন পাশা কেটি, কাম: নান 


ঘাম-বাণীীবহার ॥ ফোন ৩৪-৪০৬৮ 


পা পা পা জা পপ শা লা জি 


সারারাত পপর তক পন পানী ও পাংশা পাপা জা শিপ শী শি পিসি 


শুক্রবার, ৩২শে শ্রাবণ, 


ও বে শাল লমঙায 


ক 
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২য় বর্ষ, ইয় খণ্ড ১৫শ সংখ্যামূলা ৪০ নয়া পয়সা 
১৩৬৯ বস্গাবদ 

স্বাধীনতা দিবস! পনেরো বসব পূর্বে কি 
আনন্দ কি উলপ্লাসের সাহত ভারতের জনসাধারণ, 
আবালবৃদ্ধবানতা, এই দিবসের নন্দিত 
কারশাছিল! 

আজ অভাব 
সে আনন্দে 





শস্পিশ পপ পিপাসা? পতি পি শি০৯: 


তেরি ১৬৪ ০ 
কী এ ন্হার্ররারারে রাকার- 
নিন্দা) আসিব মরললা 


বিষাদের ছায়া আংনয়াছে। 
অর্থনাতির জটিল সমস 


মনে 
এণেক ক্ষেত্রে 
ও পক্ষপাত- 


টি ৩ হর 
দস্ঠ ও টু তনু্ট আধলারিদগেক ধণেচ্ছাচার এই 
অভাব-অনটনকে এঠই দুরহি কাব্ষত্ছে বে, সাধারণ- 


দেনে ভুলিয়া বাইতে বসা আব, পানী তা আমাদের 
[ক দয়া । দেশ অগদল কহটী হইয়াছে ক হইুতছে 
সে সম্পন্ধে জনসাধারণ কোনও প্রিহপ এবদ ব্যান্তগত 
অনুভূতি এখনও পাইতেছে হা ক? অনেকের মন 
জাশাহাত ও বিভাণত হইয়া আছে । সাবিনার অভিজ্ঞতা 
আমাদের এই পনেরো বংসলে যাহা হইসাপ হাহার মণো 
তিন্ত-কটঅমল-মধূর সকল সই আছে, কি সেই 
মধনর বস লু বই এঙগাদের মনে 
নেক সময়ে হতাশা জাগে। ও 

ক্ভ দুর্গম সেই দেশা ও ভা 
স্বাধীনভাবে পথ চলিবার 
শতাঙ্দী পূর্বে এবং বতরগানে বাহাদের পচপ্রদর্শক গণের 
সকলেই অনাভন্জ এবং অনেকেরই মন পঙ্ষপতদঞ্টে বা 
বিচার-বৃদ্ধিশূনা। ও অন্ধএরশবাস না প্রারণায় আচ্ছন্ন, 
সেকথা আমরা সঝল 
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১ চে 
শেণ '$৫ রি তক -া বে হন তিন? 
ছি 
মরি চস? 7 চপ ৪ 
11521 তি পাত পথ 
2 পা ছে 
নি 17 [1ল ক ও শু ৩ 


আধ্রুকার হারাইতাছিল রে 


জের 2 তা 
শির বাবা না বাল টম আমাদের 
গন এত ভাবাক্রাঙ্হ ও অবসহি শিশু! 
হ তু ৫ ্্ সি 
[নন ত সে কারণে শি স্বাধ শিলা মুলা, ভহাহার 


প্রেরণা কিছু হাস *পা ছে ছে স্বাধনতার জনা 
দেশের কত শত মহাদেতা.গনগিং রঃ শত (ধক বর্ধ ধারিয়া 
সাধনা কারয়া নি মে স্বাধীনতার মলাস্বরূপ 
এদেশের কত সহ সন্তান আক্মানতবুদন ও আখী- 
বাঁলদান কারয়া [গয়াছেন, সে মহাম,ল্য রঙজের আদর ছি 
কখনও কাঁঘতে পাত্রে, যং এদেশে দেশাতবোধের 
লেশমারর থাকিবে ১ 
এই স্বাধীনতা সম্পর্কে প্রথম চৈতনা আসে 
বাঙালীর মনে প্রায় দেড়শত বংসর পর্বে রামমোহন 
রায়ের যুগে । স্বাধী, তার অভাব যে কি নিদারুণ সে 
সদ্বব্ধে রঙগলাল ১৮৫৮ সালে গাহয়াছলেন £ 
“স্বাধীনতা হশীনতায কে বাঁচিতে চায় হে, 
কে বাঁচতে চায় 2 
দাসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পারবে পায় হে, 
কে পঁরিবে পায় 
কোটাীকম্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 
নরকের প্রায়। 
মতিন স্বাধীনতা স্বর্গসপুখ তায় হে, 


স্বর্গ-সুখ তায় ॥” 


হিসাব ধারাস্থিরভাহল রিচা রি রে নি 





27102, 
40 8৮৪ 28158. 


710) /5164451, 1962. 


পপ পাপ 





 ব্রশ্গালাল কোম্পানীর আমলের অনাচার-অত্যাচারের 
| ৬ 


রা বালয়াই “দনেকের” 
টি ল চিত্র ও আমরা মুক্ত সূতরাং সে জ্বালা 
আজ আমাদের নাই ! ভাই স্বাধীনতাকে অনেকে শুধু 
স্বার্থপৃরণের পথ বালয়া ভ্রম করিয়া বা স্বেচ্ছাচারের 
উপায় জানিয়া উহার বাবহারে বিফলকাম - হইয়া, 
বিক্ষদুত্ধ হান। অনা অনেকের মনে অপূর্ণ আশা বা. 
স্লাধননতা-আগমঘনক্যালর দেশশাবভাগ ও শল্ত-শৃঙ্খল 
ভঙ্গের কারণে সঙগাতমাশের এবং অন্যভাবে 
ভাগ্য-বিপ্যর়ের দুঃখ ক্রেশ আছে ঝালয়া তাঁহাদেরও . 
স্লাধীনহার সম্পর্কে বিকৃত ধারণা জল্মিয়াছে। 


যদি আমরা স্বাধীনতা- প্রাপ্তির 
খা ] ধারণের পে 2ম রহ 
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৭ খ্ৃগ 

মনকে সকল গলান সকল আবেশ হইতত মুক্ক রাখতে 
পারি তবেই স্বাধীনতার প্রকৃত রুপ আমাদের নিকট 
প্রকাশত হয়। হ্বাধীন দেশ ও স্বাধীন মানবের 





সম্পর্কে ধারণাও সপ্ছট হয়। 


গুরু এই শতাব্দীর আরম্ভের দিকে স্বাধধনতার 
পূর্শর্প বর্ণনা যেভাবে করিয়াছিলেন তাহার যথার্থতা 
এখন জগতে স্বীকৃত । সেই ধানে ছিল £- 


“ঁচত্ত যেথায় ভয়শূনা, উচ্চ যেথা শির, 

জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গহের প্রাচীর 

আপন প্রাঞাপভলে দিবস শর্বরণ 

ব্সুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদু কার, 

যেথা বাকা হৃদয়ের উৎসমূখ হতে * 

উচ্ছবাসয়া উঠে, যেথা [নিবকগিরত স্রোজজে 

দেশে দেশে দাশে দিশে কমপারা ধায় 

অজন্প সহস্্রীবধ চ'রতার্থতায়, 

যেথা তুচ্ছ আচারের মরুখালরাশি 

বরের ভি ফেলে নাই রর - 

পৌর্ূষেরে করেনি শতধা, নিতা যে 

তুমি সর্ব কর্ম-চিনতা-আনন্দের তা রী 

শনজ হস্তে নিদয় আঘাত কারি পিহঃ 

ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত 0" 

সেই শর্নদয় আঘাত স্বাধীনতার অবশাদেয় মজ্য। 
ধৈের সাহত সে আঘাত সহ করিলে ভারত ভুস্বর্গে 
পারণত হইবে এই ছিল রবীন্দনাথের এ ধ্যানের মর্ম । 
ধাইশে শ্রাবণের সঙ্গে জড়িত সেই পুশাশ্লোক মহী- 
মানবের স্মৃতিকে প্রণাম জানাইয়া বাত দর 


আবাহন শেষ কাঁর। 


[.. ৰান্্নাথের অপ্রকাশিত চিঠি 


শাকফ্তিনকেতন 
কলাণীয়েষ | 


আমাকে হয় তো আর দিল- 'দশেকের মধ্যে 
কলকাতায় যেতে হবে। বন্যাপীড়িত বাংলার সাহাযোর 
জন্যে কিছু চেম্টা না করে স্থির থাকা অসম্ভব । বন্যায় 
আমাদেরও উপজশীবকা ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। এর 
আগে যে বন্যা হয়েছিল তাতে খণ করে প্রজাদের 
সাহাযা ক'রেছি- দ্বিতীয়বার খণ বাড়াতে সাহস হয় 
না। তাই স্থির করেছি কলকাতায় বর্ধামঙ্গল দেখিয়ে 
বর্মীজাঁনত অগঙ্গল কথাণ্তিংৎ দূর করতে চেষ্টা রব । 
আট-দশাদনের পূর্বে প্রস্তত হওয়া সম্ভব হবে না 
তাধধ চেয়ে বলম্ব করলে উৎসবের নামটাকে বার্থ করা 
হবে। শরীর পীড়িত কিন্ত দেহের দোহাই মেনে 
কর্তবা মুলতুবি রাখবার অবকাশ আমার আর নেই । 
' ডান্তার সরসীলাল সরকার আমার ধম্মমত সম্বন্ধে 


ব্যাখ্যা দাবী করে পত্র লিখেছেন। প্রবন্প যদি কোমর 
বেধে লিখি পনেরো আনা লোক তার ভাংপর্ বুঝতে 
পারবে না অথবা ভূল বুঝবে । তোমার দিদিকে যে 
চিঠগুলি লিখোছ তাতে আমার কথা যত সহাজে বান্ত 
হয়েছে কোনো প্রবন্ধে তা সম্ভব হবে না|. 
এই ক্লান্ত জীর্ণ দেহে নতুন করে কিছ, [লিখতে 
উৎসাহ হয় না- অথচ আমার মা শেষ কথা তা আমাকে 
বলে যেতেই হবে। রচনাটি সঙ্কালিত হলে পর ছাপবার 
পূর্বে তার এক কাপি তোমাদের সম্মতির জনো পাতিয়ে 
দিতে পারি। ইতি ৬ ভাদু, ১৩৩৮। : 
ও ভাকাংসণি 
গ্রীল না ঠানর 
[চিতিখাঁন শ্রীবীরেন্দ্রকশোর ন্বায়চৌধনরীকে লাখ 
এবং তাঁরই সৌজন্যে প্রাপ্ত | 


প্রথম দ্বিতীয় 
বিষ্ণু দে 
বোঝে নি সে প্রথম যৌবনে, অল্তত সে আজকাল ভাবে ভাই. 


এমনও তো হয়, কাক-জ্যোত্দনাতেই কাক ডাকে ভুলের ভোরাই * 


আক্তাকেই যৌবন সভা.-এমনও তো দেখা মায় যখন কয়াশা 


এক আধ দিন বেলা আটটায় কাটে, 


তবে সর্য ওঠে, তাহলে দরোশা 


মা কেন ভার পণ্যমপিশে যৌবন » অথচ মেলাও, দেখবে 'মলবে লক্ষণ, 
হৃদয়ে শরীরে সদা পুলকের ধরণটা গবশ-বাইশের মতো লাগে সবক্ষিণ। 


তুলনা » তা তুলনাও ওঠে বৌকি থেকে থেকে এমন বড় ভয়ানক-মনে, অদ্দোচরে, 
* অবশা প্রথমই হারে, দ্বিতীয়ই জেতে, টানে রোমাণ্িত উত্তাল সাগরে । 


র্‌ সভবেছে আনেক, কোনাঁট যে ভ্রান্তি 


এক দিনগত অভামসে পিক্কাল 2 


তাই কি স্নায়ুর উদ্দীপনা প্রয়োজন, তাই হদয়ের অভিজ্ঞ দীক্ষার ও 


্ 


ও 


রি 


2 


সন্ধ্যায় জানলা ধারে একমনে ভাবে, অনামনা খোঁপাবাঁধা চুলে 
[গুল বৃলিয়ে ফের লোহার গরাদ ধরে লভাষত পচিটি আঙুলে । 


চাবে 'দ্বিতীয়ই আসলে প্রথম, ভাবে 'দিবতীয়ই এক লতীয়, 
র জীবনের সত্য । যোগ-বিয়োগের শূন্যেবিভাজয নির্ভুল নয় ক ও ৫ 


ব্রেন 





সঞ্জয় ভট্টাচাষ 


দূরে ট্রেন যায়, হায়, এ মাঁটতে আমার শিকড়! 


,এই গাছপালা বাঁড় ঘর 
একটানা সন্ধ্যা ভোর অচল করেছে দেহমন। 


এখানের যতো আয়োজন 
শুপু স্থির রেখে যেতে চায়। 


৮ আআ ও 


বার্ধক্যের এই অবেলায় 
ডাকবে আমাকে নিয়ে যেতে, 
এ খামার-ক্ষেতে 
ফহরোবে আমার লেন দেন।। 





আগার আজকের আলোচনার ব্ষিয়- 
*বস্ত হাল, দবাধবনভা ও সাহভা। আম 
তক করে বাঁঝায়ে দিতে চাই, স্বাধীনতার 
সঙ্গে স্াহচতার সমপর্ক প্রা ভাসুর 


ধ্‌ 


র উর ৮ 
পাঠক ' ম্বাম ভান, এইট শীনেই 
রি পর 2১১৪ সি 
আপান প্রবাদ করার জানা উসখুস 
করান) হত আনলো টৈর্ঘ পুর আহার 


কথা শুন) তারপর আপাল যতো কি 


ররর, “বারের রত ররর 
বলবেন সবই আম নাহাশরে শুনে যাব! 


একথা কে না স্াটিকাধ করার তয় 
লাল তার সযাগ সটহাতার ফোগ খুবই 
“ভগুর' বদহ আসার টশচত পারণা 
গজ 
হয়াচ্ছে, সেই যোগায়েগটা ধনাতুফ নয়, 


. তে 
/ ৰা ক কাটার কা জান 1 কি এর ৭ মতা 2222 
৪ ৪1 মা ডা আর সি তা ' প্‌ বহি 1 এ] ১ তে 5 


শা 1 চা তখু৮ সি; ৮ এ 
রিচা হয় ভখনহী হখন1দশে 
রী তি লে 
ক জলি ২ পাপা সক. ৯ কন | পি ৬০০৭ 
জলাধানিতার ভাল হত) পাপা 


সবধীলাতা এলে আহাতোর মাতে চড়া 


দেখা দত শুরু কারে। 


জালঙাত চট্এক্সউা নদখুর স্অভালুই ৯৫ই 
যে. বকের পাঝা এডাানার প্রয়াস তার 
রর 
অশ্রাগীতর ধারা বহুানবভর্ক হায়ে যায়। 
অত্র থোক দাহ আগত এই স্ঠিগালার 
ধী ৰ তি 
রূপে মুন্ধ হই। কিন্ত নদগির অন্তরঙ্গ 
তু হাহানা তা ধূ 2 ্ নু 
খবর যাঁর রাখেন ভারা িেচগালত বোধ 
কারুন। 


গু 
ধরা যাক আমাদর এই বাংলা, 
সাহাতার কথা । িশববন্দিভ এই 
সাহতার সম্প্রাতিক অবস্থা বিচার 
করলেই আমার উণক্কর মম হাড়ে হাড়ে 
টের পাবেন। 


এাগয়োছ আমরা অনেক, সে বিষয়ে 
সপল্দেহ নেই । টেকানিকের উহাতিত হয়ছে, 
[বষয়-বৌচত্রা বেড়োছে। কিন্তু, [িব- 
সাহতোর কথা ছেড়েই দ বাম, আমাদের 
এই বাংলা স্যাহতোর গত যুগের 
তুলনাতেও হাল আমলের বেশির ভাগ 
রচনা অন্তঃসারশনা মনে হয় নাক 2 


অঙ্ভত একথা আমাদের স্বখকার 
করতেই হবে, গত পনের বছরে সাহতা- 


* তরে আমরা যা পেয়েছি, তার থেকে 


উন্নততর ফসল পেয়েছিলাম তার আগের 





৮... শশীশশীশীশীগীগ্প শীশী পাপা াশীশ্ীশাোীশিশীশি টি শীট শিস্পাঁাশিশি পাটি 
পি াশীপপশাশী্ীীগীশি্পীি শপাশাপিপিহশীশিশ 


৮ 

/ 

1 ও 

শংকর-এর সর্বশ্রেম্ত সাহিত্য-কীর্ত 
ৃ 


বাক্‌ৃ-সা ছি ত্যের বই 


৫০৮ প্ঠা 1 দশ টাকা 
পারবার্ধত 'দ্বতীয় সংস্করণ 
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রম্যরচনার কুলগ্র্‌ ডঃ শৈয়দ মুজতবা আলশর অভিনন্দন 


যা মাল ছাড়ছে 'দেশা-পস মাইরি ইক থান। যমন ভাষা, শতমন 
চরপ। তৈমন খটিয়ে খাটিয়ে বণনা, ১৪06, 5৮10709011৮ তাবং বাং) 
সবচেয়ে ভালো 'আমির 75156তিটা। একদিকে 5010015008660 এবং 7195৩ সা 
71256 স্যাটা, অনাচিকে 1 আগা ভারখ চমতকার । এবং একটা কথা স্যাটা 
ক বলেছেন লেশশির ভাগ লোকই দাঁদল বার-এ এসে হিনতটি গ্চক খোয়ই 
শাজাহান-জ্াতীয় হোটেল সম্বন্ধে লিখতে বাস মায়! আমার জীবনের একটা বড় 
[হসা কেটেছে হোটেলে হোটেলে-তার সব কটা অবশ 21112501791. 
01)917217 ন্য-তাই কছুটা জান। ...একদক দিয়ে যেমন 10550802160 
ঘুত অন্যাদক য়ে 1০০5, চা21তগৃহলার কারিডর ক 1090৮, ওরই 
যে কোনো একটা ঘরের জানলা দিয়ে বাইরে তাকালে আকাশ বাতাস সব সময়ই 

ৃ আমার কাছে বড £1০0]ঠ মনে হয়েছে। 

ূ 

ূ 





ভার চমতকার জৈখশ্ছা, ঘ্রাদার। আপন মুন, কারো তৌয়াঙ্কা না করে 


পর্গানন্দে বিমলোল্লরাসে চলবে যাও । ১, গুণমৃন্ধ আলশ 


নিশিপদ্ধ || তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় ৪:০9 


হুসমর জনা কোন দোষ, কোন অপরাধ নেই নূত্যাশকপী শ্রীমতি মস্ত দাসের, 
তাহলে সমাজ ও প্রার্থিত পুরুষ তার ব্যান্তসত্তার মর্যাদা গত নারাজ কেন 
এই প্রশেন় উত্তর মিলবে তারাশঙ্করের গভপর মানাবক আহ্বদনসমপহ ও 


শিহপরস-সমদ্ধ উপন্যাস শনাশপন্মর নতুন কাহনশতে ! তৃতীয় মু 
গুকাশিত হাল। 






সর 


জরাসন্ধের- য়ান্সাব্রথা 


শশঘ্রই গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হবে ৰ 


ক হু 











প্রেমেত্দ্র মিন্লের বিমল মলের 
ৃ ৰ জ্বী (২য় মুঃ) ৪.০০ 
্ গু 
5 ৮.কখনে; ৩-৫০ সাছেব বাব গোলাম (নাট) ৩:০০ 
শৈলেশ দে-য় উপনাস আশতাব মনখাপাধাপুয়র 
গপাণ্ড দ্রাঙউক রোড ৩.৫০ আশ্নামতা (হয় ৪) ৫০0০ 
সুবোধ ঘোষের [িমানীশ গোস্বামীর 


চত্তচকোর (২য় মৃঃ) ৩.০০ 'বালাত 'বাচত্রা ৪০০. 


৩৩ কলেজ কো ক্রুলিক্যাতা ৯ 





১৭০ | ূ 


পনের বছরে । এবং সময়টাকে হাদি 
আরেকটু বাড়িয়ে দেওয়া যায়, ধরা যায় 
স্বাধীনতা পাওয়ার আয গোটা 
আধুনিক পর্বটকে, তাহলে জনা যে 
প্রায় অসম্ভবের কোঠায় গিয়ে পড়ে 

সতা সাঁবনয়ে মেনে নেওয়াই ভাল। 

সে পটভূমিতে সাম্প্রাতক পনের 
বছরের ফসলই শূধু নয়, ভবিষাৎ সম্ভা- 
বনাও যে কত আকণ্ণিংকর তা ভাবলে 
নির্বাক হ'তে হয়। 

কাজেই, কোথাও একটা গোল যাগ 
ঘটেছে বলে সন্দেহ জাগছে। এমন ক 
হাতে পারে যে, আমরা স্বাধীনতা গেসে 
বলেই, সাঁহতাকর্ম এত জীব হ'য়ে 
উঠছে? কিল্ত এ রকম ভয়ানক কথা তা 
মনে ভাবাও পাপ! মন্ষাকঙ্পে এমন কে 
নরাধম আছে যে. সাধ কারে পরাধখন 
হ'তে চায়? স্বাধীনতা এসে বাহারের 








বিখ্যাত নাটক প্রকাশিত হইল 
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দেবব্রত সরচোধরশ 
নবগ্রষ্থ কুটির 


৫$৪1৫এ, কলেজ স্ট্রশট, কলি-১২ 
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পুরুষ, পেয়োছি আম 


অমৃত 


এবং ভিতরের সব রকম বাধা সারয়ে দিয়ে 
জাতির সর্বাংগীণ আত্মাবকাশের অনু- 
কূল অবস্থা এনে দেখব এইটেই "তো 
গ্বাভাবক ' আমাদের ক্ষেত্রে তার বিপ- 
রখত ফল দেখা দেবে কেন 2 


কেন দেবে, তার কারণ একটা অবশাই 
আছে। অথতবক্ষে অহেতৃকভাবে বষ- 
ফল দেখা দিত পারে না। আমার মনে 
হয়, স্বাধীনতা ব্যাপারটা যে ঠিক কী 
পারনি। বিপাত্ত ঘটেছে সেইখানে । 


আমরা যখন পরাধশন ছিলাম, তখন 


মনে মনে সেজন্যে একটা গ্লানি অনুভব 


করতাম। স্বাধীনতা হখনতায় বাঁচতে 
চাওয়। যে মৃত্া তলা আভিশাপ তা আমরা 
দবশকার করে নিয়োছলাম। সেইজন্য 
অন্তারর মধো একটা তাগদ ছিল, খাত 


আমরা মানুষ হিসেবে স্বীকৃত হই. থা, 
তুলে দাঁড়াতে 


পার। গোটা 
শতকের সাধনাই ছিল এই 'দকে। তাই 
আমরা পেয়েছি একাধিক যুশম্ধর মহা 
"দর অপরূপ সম্পদ 
আধুনিক বাংলা সাহত্য। 


বশ শতকের অনেক্দুর পর্যন্ত 
চলেছিল এই "সানার ফসল ঘরে তোলার 
পালা। তারপর ইতিহাসের বিচিন্ত কার্য- 
কারণে আমাদির ভাশাকাশে দেখা দিল 
গলাধীলাতা! আর পঙ্জো সঙ্ছগেই আমাদর 
সাহভা ক্ষেত্রে আসর জাঁকিয়ে বসল মর- 
শু্জী ফুলের রাজত্। এতে ঢোখের 
তৃষ্কা যতো চারভার্থ হয়, প্রাণের ক্ষুধা 
তাতা সহজে মেট না। সারা দেশের 
পাঠক-সমাজ আজ দাঁভক্ষকাতর | 

স্বীকার বরল্তই হাবে, স্বাধীনতাক 
আমরা একটা কথার কথা বলে গানে 
করোছিলাঙ। নাহল এল কসবস্থা তার 
কেন 2 এই চগ্তহখন গন্ডলক্রোতে গাও 
ভাঁসয়ে আমরা নগদ পাওনা আদায় 
করাভেই আজ বাস্ত, সেই বেোঝাপডার 
আক যে একটা গরালর পক ফাঁকি 
জমে উঠছে, সোঁদাকে আমাদের লক্ষ 
নেই । 

সত্য ছোব দেখুন 
আজ আপান কী পাচ্ছেন? সং লেখক যে 
একেবারে নেই তা আমি বাল না। 
ঘনশ্চয়ই আছেন। জোল্ঠদের মধো অনেকে 
এবং নবাশগতদেরও কেউ কেউ দায়ত- 
শশল সাহিতা-সাধনায় নিয়োজন্ত রেখে- 
ছেন নিজেদের | িল্ত বাকণ যাঁরা আছেন, 
সংখ্যায় দেখা যাচ্ছে তাঁরাই বোশ, 
পাঠকের মনোরঞ্জনের আশায় তাঁরা 
এমনই মত্ত হায়ে উঠেছেন যে, 


উনিশ 


. সাহা সাততলা 


“আনে হয় যেন স্বস্নক্াজ্যে বাস করাছ। 


[২য় বধ, ১৫শ সংখ্যা 


আজগাঁব কাঁহনর চটকদার নায়ক 


এবং ততোধক আঁবশবাসা সধ মন- 
দেওয়া-নেওয়ার সমসায় হাল আমলের 
বাংলা-সাহত্য রুপকথার চেয়ও 
অবাস্তব । পু 


বড় দুঃখের ,সঙ্ষোই এদের মনে 
কাঁরয়ে দিতে হয় 'বাঙ্গালার নব্য লেখক- 
দিগের প্রতি নিবেদন'-এ বাশিকমচন্দ্ু যা 
বলেছিলেন সেই কথা-- 


'যঁদ মনে এমন বুঝিতে পারেন যে 


লিখিয়া দেশের বা মনৃষাজাতির কিছু 


মঙগলসাধন কারতে পারেন, অথবা 
সোন্দর্য সৃষ্টি কারতে পারেন, তবে 
অন্য উদ্দেশো 


লেখনী-ধাপণ মহা পাপ] 


সাঁতাই তাই । বন্তবাহগন বাগাড়ম্বয়ে 
আজ বাজার ছেয়ে গেছে । সৌন্দর্য সম্টর 
নামে নেমে এসেছে এক চরম বিশৃংখলা। 
অথচ দায়িত্বশীল দবাধধন জাত হিসেবে 
কতই না ভাঁবষাং ছিল! 


তা 
আমাদের 


সাহাতিকগণ এই দেশেরই মানুষ । 
স্বংধীনতা পাওয়ার পর সাতাই তো 
আমরা মঙ্গলগ্রহে চলে যাইনি ১ 
দশা নতুন কর গড়ে তোলার জন্যে 
তান্ত কঙোর এক বাস্তব জানানরই 
লম্মুখীন হ'য়েছি। সে জশবনের আশা- 
আকাঙ্ক্ষা, যম্তণা ও আত্মতাগ কোথায় 
1ারত হাচ্ছে আমাদের সাতিতো ও 
সাহাতিকর কি তাহলে মাটির 
পথলশীতে বাস 'করছেন নাঃ 


4 কপ 
না নে 


এ 


সব সাহাত্যক নন, সেকথা আবার 
বাল। কোনো কোনো সাহিতাক 
বস্তবকে ধরতে চাইছেন তাঁদের কঠিন 
মুঠিতে । কিল্তু তারা সংখ্যালঘু । তাঁদের 
কাতিহাকেও কেউ তুলে ধরছেন না পাঠক 
সাধারণের সামদন। সমালোচকের রাজোও 
আজ্জ থাড নেড়ে সায় দেওয়ার রাজা । 


এই সব দেখেশুনে আমার কেমন 
যেন ধারণা হচ্ছে আজকাল, আমরা যে 
স্বাধীন হায়েছি, এই বাপারটাই হয়তো 
মাতো ভাটের মগ । ছিংবা তা যদি না 


হয় তো দোষ আমাদের হাল আমলের 
মাহতায়শ-প্রাথদদের | বোধকাঁর তাঁরা 
ভবেছেন। ইংরেজ দেশছাড়া হয়েছে, 
আএব আর কি, সুখ-নিদায় 
কালাতপাত করো। কিন্তু এটা 


যে আসলে জোগে ওঠবার পালা সেই 
কথাটাই তাঁদের প্রাণের মধ্যে সাড়া 
(তালেনি আজো । 

অথণং স্বাধীনতা বাংলাসাহিত্যে 
এখানো স্বমাহমায় অনুপস্থিত! 

পাঠক! এবার বলুন আপমায় কথা 
শুনি। 


বরং. 


/ 





একতা বছর ঘুরে গেলা! 


সামনে আবার সেঠ জািস? তা 
বরন রায় তাল্পকার বিপিন এ শা 
তত 01 ডং লা হে উম ডা 12 দুদক ১515 তো 


দদপ্ত করে তুলাবে। 


পাকার পাতার বেকেন। এক 


1655 তত, জানার এ 

ভতগ তর কত এভাব্দশর অপমন হজ 
গ্রীল থেকে সনাক্ত, বভানানের কি গভী 
শাতাপ্রীতায়। ভাঁবষাতের [কি উতলা 
আম্লাস। 

এ তর সুভ আনাদের মলে 
উৎসবের উদ্নাদিনা ফাঁদে আছে ভহজে। ভা 
'অস্বাভাটপুক কিছু হয আ মাদের-ই 
দুর উল্লাস রিল পতাকা হে 
ভসসহ বেশেছ সৌধশলীষে আন্োলত 
ইনে, বহবেরং এর শোভা ধরবে রাস্তার 
বা দানে, আকাশ ম খর বে তুলবে 
আআ হ৮৮-21নে, তার স্বতস্ফৃত পাকা 


সনের ভার র কথা তবে মনে 

রর ৮ 

হই উত্তেজনার সন্টার করত গেছেন 
তু ৮১ পাত চন্এিপ্ত না রা 

বেসন একটু ভাবিত ডি প। 


শেথায় যেন কি একটা তাত 
»উতসারের টিনা 


৮০ ০০ 
1 কত চাকু দায়ে বত হু, ওয়ে 


তা চর ] 


পতুচ্ছে ৮ 
মতে! 

এ কি হতাশার ফছে শক ওরোছ 
আর কি গেলাম তার হিসেব করার 1তিস্ত 
অবসাদ 

না শুধ ভাই নয় । হসেব অবশা মলে 
মনে করান এমন নয় । সবাই করে। কিন্তু 
শুধু উ।ওয়া-পাওয়ার হিসাবে 'মলছে না 
॥ বলেই মনের এই নরুৎসাহ শোঁথজ 
শর । 

আশার সঙ্গে পাওনা জ্টীবনেই মেলে 
না, ভা রাষ্ট্রে! আমাদের কতদন আর 
বোঁড়ি ভেঙেছে! তায় মধ্যে মন্দ কি আমর। 
করতে পেরোছ! যে দকে ভাকাই চাক্ষুস 
প্রমাণের ত অভাব নেই। কলকাতা থেকে 
প্রন আসানসোল যেতেই দু'পাশের নদ 
প্রান্ভর জনপদ তার সাক্ষ্য দেবে। উদ্দাম 
দুজ্ত নদ বশ করধার বাঁধ, আকাখে 
উদ্ধতাঁশর কলের চিমান। ভি, ভি, সি, 


দিপা, 


শখ কিছ! 


টি 
ঢ- 
॥ 


১৭৯ সপ ৯ পপ 


১ওরপ্রান। এ ছাড়া অন্দে 
না, আনমাকের অকাহলন 


কেপ্পে উদ নিদ্বিদকে সহম্র লহ 


শস্তার করে সঃভাই কাজে লেগেছে 
বে. মনের তারগলে! ঠিক বাঞ্ে ৭ 
লোষ- হা, ফিক, নি ? 
ও ধতব্ নিশ্চয়? খবরের কাগজের 


1 


এটি 
চি কি 


দে খবরের কাগজ কজিও 


এহ ধরনের 
বির চি ৬ মাপ 
ল্িতত কা বিডে,। ৭ 
“1 কি আহ কোহা1ত নে 


রানে ফন 





গ্রাতিদিন কণ্ঠ 
1 এব 
৮ যো যুগ 
: স্পলাঞ্ধীনতা ভোগ করে তলে 
বানা! 


খবরেই 


থে 
রর 


হানহষ ক 
ই কজক। 
লা দিতে প্তে 


টি 


সমাজ- বিপ্য়ের কথ, 
তারই এক িচারকক্ষে। 


শি এ রে 


শি. 


বা নি 
গং ্ 


তিরই ফল। 


্ নি 


সেয়দ মুজতবা আন্দীর রচন ছন 
চ ূ "0০০ রন 
তারাশস্করের ভাষ্ত্র উপল 

কানা ৬৬০ ॥ 
শৈভজাক ল্দে। ৫] নধখনতম উপন্যা 

রূপং দোছ ধনং দোহি 1 ৩:২৫ ॥ 
ধনফুলের তিন উপন্যাস একত্র 

॥ ৫৬০ | 
মনোজ বসৃর নতুন উপন্যাস 
ব্লাজকন্যার জ্বয়ম্ৰর 7 ৩:৭৫ ৭ 
অবধূতের অভিনব নতুন উপন্যাস 
ফজড়তগল্্ম (১ম পর্ষ) 17 ২:৭৫ ॥ 


জসীমউাদ্দনের জ্মাতিচানণ 
ঠাকুরযাড়শর জাডিনাম্স 1 ৩:৭৬]: 
জরাঙন্ধের অতুলনীয় কাহনপ-গুচর 
একুশ বছর (২য় মুই) 11 ৩৭৫] 
অমিতাভ চৌধুরণর 

মথেষ ভাষা হৃকের কাধ 

(২য় ম্ঃ) 0 ৩:৫০ ॥ 












স্রান্নরা কোথায় চলেছি? 


পরত (আহই্‌খম ম/ন-এর লেখক) 


বিচারক বলোছিলেন_ততির বোধ 
এক5? থমকে দাঁড়িয়ে একবার ভাববার_কোথয চলছি আমরা ও 
এই জিজ্ঞাসা-িহ্‌ টিকে সামনে রেখেই শর হ়েজ্ণ তার উতত- সব 
আনন্দবাজার গতিকায় 
ালপেড়ন তুলোছল। ২৩শে আগস্ট বের্বে। 


ফর্ধড়তল্ম;: (২ম ও ৩য়) ৩:৭৫ ) 


ান্ ভন [পিকে 55115. নানা আসি 

যোগ তি ত্াযলেএ আছে দেহ থাকছে 
যেমন রোগ, রাজী থাকলো তেমানি 
রায় ছিদ্র অহপাবিতয় দেখা দেবেই। 


দেবাজা 


সে রোগ আর গ্জানিপ বিলুন্দে ভিজা 
নংগ্রাম করে হুওয়াউ পৰপধ্য কি 


পপ ত ক এ পক ৭ 
শপ ।ততির দাত ও দাযজ। 


রঙ 


এ সং£িনছের উৎস 
বেঘাএ দুবজ ভর সেখানেই । 

আমানের ভন্লের মৃজও রি 
তন: দিকে যত গহাদহ বসমাদেক থাক, 
ততে ৫ * হবছু। কিছ দেই বাদ 
উপল্ত স্রোত আমাদের মধে। থকে সনদ্ত 
না রে »য়ে যাবায় মত! পিক্তু সেহ 
'আহই থে বন্ধ! আমাদের আভিহেএ 
হছে, 'অংভবান রা আমরা শব 
“শের িরাদত তৈরী করা গড 
পুণে, নিজেদের রি *ত বিচরক্দে্র , 
তত বাসয়ে। িচারুক নর) সমস্থ 








পেশী ত শর্পা পিপিপি 


)*০০ | 
“ভত্ঞাসঢা প্রথম শোন, 
তঠবহব।স প্রকাতর 


পায়ে ছল 
সেই সোকদ্ত ওর 
হয় সনম এসেছে 
পিন আ 


ঘাানকতা বোরছে। বেপু ধা 


ৃ 
1 
1 
ৰ 
1 
ূ 
ৃ 
প্রমহনাথ বশীর মনু 
কলাকান্তের জমা ৩:৫০ 2 | 
স্নীতিকৃমার চন্রেপাধ্যারের বমারচন। 1 
পথ- ঘ ৮-5৫ & 1 
বৈভাতিভৃষণ নু নাগা মেন | ূ 
কনয়া জৃত্তী, স্বাক্ধাহতণী ; ৪09 ) 
কাাকুণ দাতা পাস নর কুন উপন্যাস ূ 
ভিন প্র্ছর ৩-২& ঢ 
নীহাররঙ্জন গুত্তের নতুন উপন্যাস 
বরণ 1; ৫-৫০ ॥ 
! 
| 
| 
॥ 
] 
ৃ 


মনোজ বসুর কা'হনঠচ 


সান়াকল।া ৩৫০ £ 
ভম্বর্‌ ডাকার ৮.১) 7. ই ৭৫ 


চিরপ্রগব তসেনেল বিচিন্ত কাহানা 
৮7০) ৩7801 
দজনেোক্ধাজা লেশগদসেতর 
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&-১ পানানাথ মক্গুমদার আ্দ্রীট 


১৭২ 


_নালিশের় লক্ষাস্বরূপ আমরাও যে 
আসামশ সেই কথাটা এখনও জানি না. 
ধা মানতে চাই না। রাম্ত্র মানে আমি এবং 
আপনি, আজ পোনেরো বছর স্বাধীনতা 
পেয়েও এই শিক্ষাটাই আমাদের হয় নি। 
আমার এবং আপনার ছোট তুচ্ছ ফাঁকি 
সামান্য গাফিলতি যে জমে জমে রাশৌর 
ভিৎ ধ্াসিয়ে দেবার মত গহহর সংষ্টি 
করে, এই অকাট্য সতোর দিকে আমরা 
চোখ বুজে থাকতে চাই । কেরাণশ হিসেবে 
আমরা দশটার জায়গায় এগারটায় এসে 
আজকের ডাক দাঁদন দের করে 
পেলে রেগে আগুন হই। পোস্টাফসে 
ডাক বিলির কাজে যিনি গাঁফাল করেন 
তক্াই লাইফ ইনাঁসওর করপণারেশনে 
দিস্তি দেবার সারতে দাঁড়িয়ে সেখানকার 
কর্মচারীদের তাঁচ্ছল্যে খুদ্ধত্যে হয়ত 
ক্ষেপে যান। এল আই দি-র সেই কর্ম 
চারীদেরই শোধ-বোধ হয়ে যায় রে'শর 
টািকট কিনতে যাওয়ার হয়রানিতে। 
দপ্তরে দপ্তরে অক্ষমতা অকর্মণাতা ও 
আলস্য, অবহেলিত ফাইলের পাহাড় হয়ে 
জমে উঠছে। দাক্ষণ দিকে যান ফাঁকি 
দিচ্ছেন উত্তরে যে তিনিই ফাঁকি পড়ছেন 
এই হশুস তাঁর নেই। 

কাজে ফাঁকর বেলা যেমন, অনা 
1দকের অসাধৃতাধ বেলাও তেখান। লা 
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জম 

হাতে যিনি উত্কোচ নেন, ডান হাতে 
তাঁকে তাই সৃদ শুদ্ধ উজ্যড় কয়ে দিতে 
হয় আরেক জায়গায়। অসং লাভের গুড় 
অনেক লোলুপ পিপড়েকে না খাইয়ে 
কেউ ভাঁড়ারে তুলতে পারেন ধলে মনে 
হয় না। 

এসব নীীতকথা নয়, নিছক বৈষায়ক 

লাভ-লোকসানের হিসাবের কথা । পাপন 
চক্রে একবার জাড়'য় পড়লে চুরির পাওনা 
যে বাটপাঁড়তে হাত-সাফাই হয়ে যায় 
সেই নিজলা গতা। এ সত্য হৃদয়জ্গম 
করে পাপচক্রের টান আমরা কতাঁদনে 
কাটিয়ে উঠব জানি না, কিল্তু ইতিমধ্যে 
এ চরে যাঁরা বাঁধা পড়েন নি তাঁরাই বা 
কি করছেন! প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
পাপ-্চকরের পারাধ নিত্য বাড়ছে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু ঠগ বাছতে দেশ এখনো 
উজাড় হবার অবস্থা নিশ্চয় হয়নি। 
অসাধু আমরা অল্পাবিস্তর অধিকাংশই 
যাঁদ হয়ে থাক, সাধু দুচারজন এখনো 
অবশাহ আছেন। কিল্তু তাঁদের সাধূতা 
যাঁদ নিলিস্তি নিক্কিয় অবজ্ঞায় তাঁদের 
শুধু দুরেই সরিয়ে রাখে, তাহলে ধলব 
তারাও কম অপরাধণ নন। উদার 
সহিষাতার ছলে তাঁরা যাঁদ গৃহাশ্রয়গ 
হ'তে ঢাশ তাহা'ল তা এক ধরনের স্বাথ- 

পরতারই নানাহতর | সাধৃভারও সতাকার 
দ্যা সংগ্রামে। নিজাঁব 'নার্বকার 
সাপতা নয়, অসাহফু যুযুধান সাধৃতাই 
আন্ত প্রগোজন রাষ্ট্রদেহের ক্ষত ও ব্যাধি 
যাতে আপন থেকে নিরাময় হয় সেই 
স্থথ খলণ্ঠ প্রণপ্রোত প্রবাহিত রাখবার 
জোলা। 


পক] 


বর সঙ কেমন একাটু 


সাধতা ও সভত 
প্র াবিই আমাদের গানে 


£ শক শ 
মালন দখনত। 
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[২য় হর্ঘ ১৫শ সংখ্যা 


জাঁড়ত। সেই ছবি এবার বদলে আকবার 
সময় এসেছে। 


বংশের আভিজাতা, অথের আি- 
জা।তা, অনেক রকম আভিজাত্য নিয়েই তি 
পরাক্ষা মানযষের ইতিহাসে হয়ে গেল, 
তার. বদলে বিদ্যা-বুদ্ধিও নয়, সাধুতা 
ও সততার আভিজ্াতা একবার প্রাতষ্ঠা 
করার চেষ্টা করে দেখলে দোষ কিঃ 
সমাজ ও রাষ্ট্রের বিবর্তন অনেফ মরপথে 
হারিয়ে অনেক গোলকধাঁধায় ঘুরে কোন 
দেশেই আজও সার্থকতম পথ বোধহয় 
খুজে পায় 'ন। এই নৃতিন আভিজাতাই 
তাকে সে পথ দেখাতে পারে আশা করা 
ক একাচ্ত বাতুলতা ? 


তাই যাঁদ হয়, তাহলে আর এক 

বাতুল কঙ্গপনার কথাও এই প্রসঙ্গে বলে 
ফেলা যেতে পারে। স্বাধীনতাই যখন সব 
সমস্যার মুল, তখন ওই বস্তটিকে 
একটু উল্টো করে সাজালে কেমন হয় 2 
এমনও ত হতে পারে যে, প্রাণী তিসেবে। 
মানুষ স্বাধধনতার অযোগা, সে আর. 
আনেক কিছুই পারে, পারে না শুধু 
স্বাধীনভাবে নিজেকে শাসন করতে। তা 
করত গেলেই যত গলদ, যত গ্লানি, ফত, 
অক্ষমতা সব তার চরিতে প্রকট হয়ে 
ওঠে। এ সমসার সমাধান স্বেচ্ছায় 
স্বাধীনতা বিসজন দেওয়ার ভোতঙ্েই রর 
খোঁজা যায়? সমস্ত দেশই স্বাধীন হা 

এই আন্ত আমাদের আদর্শ । তার ব্দলে 
সবাই পরাধীন হবার সঙক্পই ফাঁদ 
কার! পরাধধন অবশ্য পরস্পরের । ইউংলণ্ড 
তামাদের শাসন করুক ফিরে এসে, আর 
ভারতবর্ষ ভায় নিতে যাক ইংল্ন্ডের | 
ফাম্স আর জার্মানী, আমোরকা আর 
রাঁশয়া-এরকম কত চমংকার জুড়ি না 
তাহলে গড়ে উঠতে পারে । এরকম ধদলা- 
বদি শাসনের সুবিধে এই যে, শাসক ও 
শসত উভয়কেই সারাক্ষণ সজাগ থাকতে 
হাবে পান থেকে চখ খসবার ভয়ে। এক 
দিকের তিলমাত বিছযাতি অনা দিকের 
তীব্রতম প্রতিবাদ ও বিক্ষোভ তুলবে 
জাঁগয়ে। শাসিত যেমন বান্তি বা গোষ্ঠণী-। 
বিশেষে অন্যায় প্রশয় পাবে না, শাসক 
তেমনি জানবে যে, বিদ্রোহের বান্ধুদ শুধু 
একটি দ্ফাঁলঙ্গের অপেক্ষাতেই মজুদ । 
পরের অধশনতার বিরুদ্ধে স্বাভাবক 
অসাহকুতাই হবে বিশ্বময় সুশাসনের 
রক্ষাকবচ ও পাহায়াদার ! 


স্বাধীনতায় শুরু করে হ হযর়ল-় 
বাজোই কি শেষ পযন্ত হায়িয়ে গেলাম! ' 

স্বাধীনতায় মূল্য না বুঝঙ্গে সব 
দেশফেই এই রকম নাফ যেতে হয়। 


টি স্াপ্বীনত ক্র 





তপাপ্রলাথ 


দবদেশশ পান্ডিতের দল আমাদের 
বূঝাইভে চাহেন মে, বিদেশটি তারথখাৎ 
পাম্চাঙ্গা, ভাষা ও জশবনদশনি সম্পর্কে 


আমাদের জ্ঞান জন্মাইবার পর্বে 
স্বাধীনতা সম্পর্কে আমাদের কোনও 
প্রতাক্ষ ধারণা বা আভিজ্ঞতা ছিল না, 


এমন কি স্ব্দীনতা শন্দের পা 
সংঙ্জাথও আমাদের জানা ছিল লা। এ 
[বিষয়ে আগাদের দেশীয় জ্ঞানী ও বিজ্ঞ- 
জনের মতামত সংস্পণ্টভ তর 
প্রকাশিত হইয়াছে বুলিয়া জান না, তবে 


হুল 


বাংলা ও বাঙালদর সামাজিক ও রাগ" 
সম্বন্ধখয় লেখা-জোখা যাহা কু 
পাওয়। যায় হাহাতে বাডালগীর স্বাধীনতা 


2মপর্কে চেতনার জাগরণ বিদেশীর ও 
* দেশটি ভাষার সংস্পর্শে আিবার 


*গরুই হইয়াছিল মনে হয়বজল্ততহপক্ষে 
সুন্টিগতভাবে ভারভের অন্যান্য 
প্রদেশের বা বাংলাদেশেরও  বাভহা 
৬গঙ্গের অধাষার ইতিহাসে যে 
স্বাধীনতা ও স্বাতজ্তা রক্ষার জলা মুত 


শরগুহ ধা আত্মবালদানের বহু প্রামাণ্য 
[ব্বরণ পাওয়া য় তাহাতে বাক্তগত, 
গোষ্ঠখ্গাত বা জাতিগত স্বাধীনতা, 
স্পহার সৃ্পদ্ট নিদশনি পাওয়া যায়, 
কন্তু সেই »ঙ্গৃহার মধ্যে রাষ্ট্রচৈতনা বা 
দেশাআবোধ অতাষ্ত সখমাবন্ধ এবং সেই 
আুক্ুধর্ণ ক্ষেত্রেও সমগ্র সাধারণ জনের 
স্বাধশনতা বা ঝ্াম্টআধকার ব্রম্বহ্ধে 
কোনও বিচার-বাবেচনার নিদেশি এ 
স্ডাধশনতাকামণশ যোগ্ধকুলের কাষধকিলাপে 
পান্ুয়া যায় না। যৃদ্ধশাবগ্রহের ফজ্- 
স্বরূপে যাহা কিছু আজণত হয় তাহা 
কেবল সেই বিজয় যোদ্ধশ্রেণীর ঝ 
তাহাদের নমসা ব্যান্তদের প্রাপ্য ইতর- 
জনসাধাদ্পশণের নিভরি ছিল আঁধকারণ- 
বগেরি দয়া-দাক্ষিণোর উপর সুতরাং 


এখানে স্বাধশনতা সম্পাকতি চতনা 
জাত ও গোষ্ঠীগতই ছিল, তাহার 


বাঁয়ে স্বাধীনতার আলোক বা প্রেরণা 
যাইত না। 


ধর্ম। ক্ষতিয়ের মৃত্যুজয়শী শোর্ধবীর্ঘের 


পছুল তাহায় শিক্ষাীক্ষা এবং 


মলে 
জাতি ও  যংশগত কঠোর লিষামামু 


নটেপান্তায় 


নিন হিপ টি ছি ৬ নত 

লাকাতাল হারা ও যাহা জঙরন কারালে হন 
১ ৮ “ভত্ট ০০ রঃ রঙ 5 

97 তা ডে কক) ৬32 তত 1 শসৈই [শক 


দরক্ষার মধ্যেও ছিল জশবন-মরণ- 
সম্পাক্তি বিশ্বাস। সেই বিশ্বাস 


সম্বন্ধে কিছ? ইঙ্গিত আমরা পাই লানা- 
ভবে, শগ নিমাপথ শ্লোক 2 


“যত তত হতঃ শরঃ শতাভিঃ পাঁরবোক্টতঃ 1 


অন্দয়ান লভত্ে লোকান, 


ক ক্লীবং ন ভাবতে | 


নম কান জনাপ 


জুতা ধনিন সঃ ন 


8010 
কয়ে ক। 


হা3:57 


(0821 


মরণ রণ 


জয়ে লক্ষ লাভ, অনাথায় মরণে 
সরাানা প্রাগিত সম্পকে বিধাস বং 
ল্লাবত্ের ফলে আক্ষয়লোক হারাঠল্র 
ভয় যেখানে আছে সেখানে বিশ্বাস 
যোন্ধা ষে মরণ উপেক্ষা কারয়া যুদ্ধদান 
কাঁরিবে তাহাতে আশ্চর্য কি গকম্ড 


সি 





বিশ্বাসের মধ্যে দৈশাতাবোধের বা দেশন 
মাতুকার সকল সম্তানের-জাতি বর্ণ বা 
সাদাছক স্থান 'নাবশেষেসাম্য বা 
স্বাধণনতায় পূর্ণ আধকারের বিষয়ে 
কোনই প্রেরণা ছিল না। এখানে 
স্বাধীনতার রূপ একান্তই ব্যন্তিগত বা 
শোহ্যাগত ছিল, জনসাধারণের, মধ্যে 
দ্লাধীনত র চেতনাই ছিল না, স্বাধীনতা 
ও পরাধীনতার হধো প্রভেদ বিষয়েও 
[5*তার অবকাশও ছল না। এই 
ক.রণেই যে বিদেশশ বিজেতা এত সহজে 
ভরতে বিজয় আভিষান চালাইতে সমর্থ 
হইয়াছল তাহাই তো ইতিহাসের সাক্ষ্য! 

রাজপুত মহারাজ্ট্রশয় বা ধশখ, নিজ 
নিজ আধিকার-রক্ষায় যে শৌর্ধবীর্য বা 
সরণ।/পতকশ দা ঢসতকলপ দেখাইয়া গিয়াছে | 


8:58: 
॥ শ্ 
সর্ট ২ 


তাহা জগতের যে কোন জাতির উচ্চতম 
নিদশনের সগকদিি। কিন্তু ইহাদের 


বানতা-্প্হার পারসর ছিল সঙ্কণর্ণ, 
দা তভিছ, বথপিভদ বা ধমতিভদের কারণে 

ললাঞ্গা এবং সামাবাদের দূর-বস্তৃত 
টদার প্রেরণা হইতে বাঁণ্চত ? নিজের, 
শাখা-জাতর 
আধকা রি-রিশকায় ইহারা যেরূপ পরারম 
দেখাইয়াছে অন্যদিকে অন্োর আধকার 
হরণে ও তাহ র স্বাধীনতা খর্ব করার 
[বফায়ও ইহারা সমান উৎসাহ দেখাইয়াছে। 
মারহাটা বগশরি লাঠিনাষণি ও অসহায় 
স্বশিলোকের উপর দলবদ্ধভাবে বলাংকার 


ভর 2৬ রী ধা 


. 
1. 


তাংসশর বা গলা 





পরিবেণকঃ হ্যানিম্যান হোঘিও ফার্মেসী 
২০৬ এ, ্যামাপ্রল্লাদ 1৩1 


২: তশ,93৩ ৮৯২ 


দে এ 


গজজাহপু কার 





৯৭৪. 
ইহা তো এ  আ্ধধীনভা-জ্জানের 
বিফারেরই লক্ষণ |, এবং এই সকল 


কারণেই, বিদেশী পশ্ডিতেয়া বলেন ঘে 
পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতা সন্বধ্ধে ৮ | 


জানের বিকাশ ই হইয়াছে বিদেশ শিক্ষা 


প্রভাবে । 
বিদেশ কি ফোথায়ও উদ 


বংশ 'শাতান্দীর অধেক পার হইবার 
পুবে স্বাধীনতার পূর্ণাগা রুপ সম্পর্কে 





কোনও সঙ্গাজ্জগত 





জম 
ও মা ধানের 
শারিচয় পাওয়া বায়; 2 যার তাহা হইত 
তবে জগতের হঠাতহাপ তো অনয পথে 
চাজিত হইত এবং মলুষযা সমাজ অও 


অনেক উচ্চস্তরে . পেসছইতে পারিতি। 
যাঁদ শালবন, 


স্বাধীনতা-জ্ঞানের সঙ্জো 


“শনি বি শা তত সাঙ্্যবাল 


দেশ-জাতিতধ গন 
থাকিত এবং স্বধশীনিতার বিশ্বজাগ তিক 
নর ভাত খল লি র্‌ 658 মক ভাত, 


০ সপ্পপপপালপাশ পাপী 





পি আক ২ 








[২ ধা, ১৫ দর ঠা 


সবের জন থাকত তবে বণ গবষ্বেষ, 
তলাস-তীঘা, সাআজাজ্াধাদ ইতাাদ সভাতা, 


(07 তচ। 


| প্রগাতদ গা! রপশদীী প্রথা-সবজী বহি 


€ পরী 
৮০ জং হাতি অপসতি হই, ৮ নদ 
সঙ্গাজ্জের ইতিহাস স্ধণ ফগেষ ভরিষ্ড 
০ 


কর্বসক গ্লীসের আহবান পিতা 
তামর সঝল সক্তানের উদ্দেশোহ উচ্চারিত 
রঃ ০. 2০ ধুরনি 
হইছি রি কিদ্তু 


০০ পপ শপ আপ ০ বাশি শপ 


িক্ঠাব-গেতাও 


শপ রর 





ন্‌ 


শধার, ৩২শে শ্রারপ, ১৩৬৯) 1 আঙ্গাত নু সত, জর এ 








দিগের মনের মধো শ্রেণীবিভাগ ছিল 
.এবং সেই কারণে 11552050051 2 | শি ্ 
(আভিজাতবর্গ) নিহত" ও বিতাঁড়ত এ | ১ 
হইবায় পরও এ ডেদবৃদ্ধ সরায় 
থাকে । উহীরই কারণে ফরাসখ জাতির 
্বাধীনতা-মচ্দে উচ্চগারত সামা, মৈরখ ও 
স্বাধীনতার বাণী আজও 'বকৃতভাবে | 
উচ্চারিত হয় ফ্রান্সের সাহত অন্য 
জাতির বা দেশের তাদান-প্রদানে | 


মার্কিন দেশের স্বাধশলতা-সংশ্রামের 
সূচন্যায় [যে সকল ঘোষণা উচ্চারত 
হইয়াছিল ভাহার মাধো রিচমন্ড নগরে 


কানটনেন্টাল কংগ্রেসের (0০50762হ1 
00787588968 ৭5101) 8 (101172020) 


ভিতীয় 'দনের আঁধাবশানে প্রদত্ত পাট্রক, 
হেনরীর (12800105৩01) বস্তুতঃ 
জারাপেক্ষা জনালাময়শ বিপ্লবের আতহ্হান 
বালয়া 'বখ্যাত। তাহার শৈষ অংশ 
[ছল £- 

“575 5৪20 ৬ 75513152 8 


| 19 1 118 26520100605 ৮15 ছিড8 
৩৮০) 076175৬5215 105 50 ৫521, 


ভারতের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সর্বাধুনিক 
তালার কারখানার যান্ত্রিক ও সথসংবন্ধ 
পদ্ধতিতে নিমিত গোদরেজ টাম বলার 
তালাগুলি রিভেটবিহীন, মরিচা 
০0৮07690650 ৮66, কথ ৮৮৮৪ 007 রোধক চ অন্যান) টাম বলার তালাসমূহ 
৬০119556086 116 00106 01008125 21093 রি 
51756 02010 16 এমা /£0া 0৫1 অপেক্ষা দীর্ঘকাল টেকস্ই। 


ক টি 20 8 ০০075600765 
[0185 8; ০01 হন 102 1065 £1ছ€ 176 ূ 





৭1106 গে 81৮৩ হা 0580 1 


“আমরা 'নঞ্চল হয়ে দাঁঁড়য়ে কেন ? 
ভদ্জনের চ্কি ইচ্ছা? তাঁহাদের কি চাই» 
প্রাথাক এতই মহামূলা বাশাস্ত কি 
এতই মধুর, যে তাহার মুর হিসাবে, 
দাসর-শৃঙ্খল স্লীকার কারতে হইবে? 

সর্বশান্বমান। পরামশ্বর তাহা [নিষেধ 
করুন! আমি জানি না আন্যে ক পথ 
লহ্বেন; আমার জন্য আমি বাঁজব, 
আমায় দাও স্বাধীনতা, অনাথায় দাও 
আমায় মৃতু” (২৩শে মার্চ, ১৪৭৫)। 


এই বন্তুতা বন্জীনির্ঘোষের ন্যায় সমস্ত 
ঈমাকিনি দেশ গপঙ্দিত করে এবং ইহার 


পরই আরম্ভ হয় সেই শ্বাধীনতার €” /1 1 
যুদ্ধ যাহাতে স্বাধীন মাকন জাতি র |] টাঃ ৩২৫ 
জল্মলাভ করে । িজ্তি এই যেক্বাধীনতার (ক্র বাণী) 


যজ্ঞ আরম্ভ শ্য় তাহার অজ্ঞফলে কি 
সেই »দশের আদম আধবাসণ রেড- 
ইস্উিয়ান বা ক্রীতদাস নগ্রোদেব আধি- 
কার ছিল? যাঁদ থাঁকত তবে রেড 
ইণ্ডিয়ানকে ধংস করা বা দিগ্োর উপর 
নশংল অতাচার এক হইত পারত, না 
কঙাপোর প্রাত বর্ণধাম্বঘষে আজও এ 
সংসস্তা দেশে থাকিত ১ ক্রীতদাস প্রথা তো 


১৮৬২-৬৩ সালেও এ দেশে রাষ্্র-বি্লৰ 
ণ 1 





্ খন) পু 


দেষ্টব্য ২ টাম্বলার ভালাগলি বলতে ৪ নকল চাবি দিয়ে খোলা 
যায়না মলে করব্ম না; নকল চাবি দিয়ে খোলা সম্ভব লয়, 
এমন কোন টাম্বলার তালা তৈরী করা যায়না। মস্বুত ও. 

এমকল চাবি দিয়ে খোলা চলেন! এমন তালা চাইলে, ব্যবহার : 


কাজ মাক্সের লেখনীতেই প্রথম দেশ. 0 করুন গোদরেজ ২-লিভারের নব-ভাল। টাঃ ৮৫০১. 
জাত বা বর্ণ [নার্বশেষ বষদ্যজান্াতিফ ২" 


যা 'খ্োষিত হয়-কিল্তু সেখানেও 
রত শে ও শ্রেণঈবিদ্বেষ ছিল্ল । 


ফরাসষ্ক লিবে আভজাতবর্গকে নর্মূল 
জবা মিদেশ [ছল। মারক্কদের ঘোষণায় 
সেই নিবে আরও বৃহত্তর শ্রেণশর প্রতি 
নিক্ষিপ্ত হয় ও যাহার ফলে শ্রেশীযুদ্ধের 
সূত্রপাত সইদিল হইতেই হয়। ইহাতেও 
মানুষ মান্েরই স্বাধশনভায় পর্ণ আধ- 
কারের স্বীকূতি বিকারগ্রস্ত হইয়াছল, 
যাহার প্রাতকাঃত্রর চেঘ্টা এখন সো ভয়েট 
দেশে চলিতেছে । 


মানৃষ মাত্রেরই.-দিশ জাতি বর্ণ বা 
শৈণশ বিশেষে স্বাধগীনতায় ও স্বাতল্ল্ো 
পূর্ণাঙ্গ অধিকার বোধহয় প্রথম স্বীকৃত 
হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষাঁদকে প্রেসিং 
ডেন্ট উইলস্নর চৌদ্দ সূত্র সংযুন্ত 
[ঘামণায় | ইঙার মাধ চিতদশি সংখাক 
সপে ছল £--"জগতের সকল জাতির এক 
সংঘ স্থাপিত হইবে যে সংঘ ভাগাতের 
সকল জাতর স্বাধপনতা ও দেশের উপর 
আধকার রন কাঁরবে”। 








*17811015 








অমন্ত 

+/২ £6175181 95500150101 0 
10 85197917198 11708- 
09170517065 21701 1166111017131 117 
18111 10 81117801015, (2915- 
5106171 ৬/।15015 91910177911 
001712111176 14 00175, 1217021% 
৪৯ 1919). 


এই ঘোষণায় স্বাধীনতায় মনূষা- 
মান্নেরই আধকার সম্পকে প্রথম স্বীকৃতি 
পাওয়া যায়। 

কিন্ত এই স্বাধীনতার পর্ণ রূপ ও 
আকাত কিঃ বিগত 'দ্বিভীয় বিশব- 
য্দ্ধের মাধা মাকনি প্রোসাজন্ট রুজ- 
ভেল্ট যে চার প্রকার স্বাধীনতার বিষয়ে 
খববাত দিয়াছিলেন তাহা নিম্নর্প £ 


প্রথমতঃ. বাকোর ও বিবৃতি 
প্রকাশানে স্বাধশীনাতা, সারা জগতে । 
(76600) 01 80860 8130 €101€ অশ 


5101)--6৬€:1% ৮1971611206 ৬৮০0110) 


[দ্বতশয়তঃ 2-জশাতের সব প্রতোক 
বাক্তর নিজর মত-অন:মায়শ পেজা-অর্চ 
1 





পাপী 


নগদে বা সহজ কিন্ভিতে 





মাঁণ 


এম." আর, পি 


রিও 
রোডিও প্রোডাক্টস- 


১৫৭এবি, ধশ্রতললা স্ট্রীট কালকাতা--১৩ 


ফোন 2 ২৪-৫৭৪৯ 




















যান 


দিসি [ র্োনাধায়ের 
অন্তারন্ গলণাথ 
অমর অহীশর 


অমন হয়েছে (মলা) 


সামাল্ত ] শিশির দাস | 
সত্ঘামন্তা ] সঙকাষণি রায় ॥ 


মানুষ যেমন বশীভূত, 
রয়েছে। মন ও দেহের গতি এক নাগ হাতে পারে, তবুও মানৃষ হদয়ব তে 
গদালৃর। আরাণোর কাহলখ 


দ;ঃজ্ৰপ্ন (একাঙিকক!) 0 অনুরাধা দেবী ॥ 


গ্রল্তালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৯এ, ব্কিত চাটাজঁ স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 








৮ আবাতিদ্রাা 


জাবজগতেও তার বাস্তব প্রমাথ 


লেখকের ছাবগয় লেখনশতে 


অন্যান্য 'বাঁশষ্ট চিরায়ত উপন্যাস 
আকমিডেন্ট | তারশঙকর বন্দোপাধ্যায় ॥ 
গোরাকালার হাট. | অশোক গুহ ॥ 
চৌধ্রশ বাড়ী] ॥ ডাঃ বিশবনাথ রায় | 


২-৫০ 
৮৫০ | 
9.9০0 
৩:০০ 
২:$০ 
১:০০ 








[হয় বর্ষ ১৫শ সংখ্যা 


নার পন্থায়) ঈশ্বরকে প্জনে স্বাধীনতা । 
(প্রা) ৪+১৪০017 02 6৮€29 06250260০৮০ 
৪310 (০০ 22) 9 05710 »/89-৩গা- 
1797 00 676 ৬৪০10), 


£__অভাব-অনটন, হইতে 
রড যাহার অর্থ ' জগতের 
অর্থনশীতিতে এমন 
যাহাতে জগতের সকল জ্ঞাত শাদ্ডি- 
ময় সুস্থ জীবনযাপনে সমর্থ হয়। 
€075০9012 [010 010৮৬10 টজিেশ 
5191607 510 ৮৮০01107018 )105-100987829 
60017090730 020615151701094 ৮1010 
৬৮11] 86€00175 00 ০৮৪%1756100 ৪ 
17698111% 0€80611705 116 [01 195 22৮ 
17810115065 7 ০6৮675৬0615 00 00৩ 
৮৮0110), 


চতুথথভিঃ £-ভয় হইতে স্বাধীনতা-- 
যাহার অর্থ সারা জগতে সমরশাক্কর এত- 


দূর সহ্কোচন, যাহাতে কোন জাতিই 
ভাঙার পাতালিশশী কোনিও জাতকে 


আর্রুণ কারবার সামর্থ না পায়। 
€(1১0101%1 [টা (62177৬51101 টাল” 
৪1710 1710 ৮৮110 16771477681 5 & 
৮/60110-5/136 16010101101 01 লাল 
[7101718160 ১1101 4) 00]111 8770 11] ০1) 
টি 11700201151) লিন1]07 01701200107 010% 
৮1]1 100 11100910101 10 ০৮] 2 


80100781005 91007 72217 51 1117 
10151010001 2 2াউিআিতোেত | চিজ 
৬৮01-10 $ 

(17. 10. 1005৮ 1211 171101916৪৪ 


52110 11) 001781655 শায়োটা] 2796, 1951), 
সবশেষে আসে, এই সামা, মৈত* ৩, 
সবাধীনতাল স্বীকৃতির পর, দায়ের 
কথা । স্বাধীনত। গু দাষিত্বজ্বান এই দুই 
বসত পরস্পরের নিগড়ভাবে 
সংা্লণ্ট এই সাধীন দেশর 
প্লিতাক ক্টাকের উপর আঅপিতি। আমাদের 
আজপার [দনে এই কথাটার উপর বিশেষ 
উদ দাত্ট পাখার প্রয়োজন দাঁড়াইয়ান্ছ | 
মে লান্তল দায়্দান নাই তাহার দাবখি 
পানা সবই তাচ্ছৎ বিদেশ 
আগাপদর আর কিছ শিখার শা পারূক 
গাগা 1):11771100 17006020106 01 
[997 অনন্ত ও সঙ্গাগ সভকতাইী? 
স্বাধশনতার মৃলা”-এই মন্ত্র বৃঝিতে 
শখাইয়াছে তাহাদের নিজের 2 
এই সঙ্গাগ সতক্তা প্রত্তোকের কাণ্ছই 
রা চিত পারে লং এই সতক দষ্টি 
ধনের স্বাথের উপর নিবদ্ধ থাকলে 
ক হয় তাহা আমাদের নিজেদের ইতি- 
হাসহ ৯০০ বংসরের দাসাতবর শল্য 
শক্ষা [দয়াছে। জর আধিকার-- অগসিং 
সাকুগাত। গোষ্ঠগগক, সঙগাজগত , বা 
দলাণশিগত স্বার্থ এ শ্ষমাতা সমবামণ তশক্ষ] 
দশ) াখয়! আলোর সলাধশীনতা বা 
আধকার খর করিতে 1চগ্টাল হওয়ার 
ফলে এবং সমষ্টিগতভাবে সকলের গ্বাথ- 
সমন্বয়ের 'বিযয়ে অবহেলা কযার ফালেই 
তামাদের দাদা তাজশযাত ও বত্ানে 
এরুপ কঠিন ও দুরারোগা হইয়া 
1 আনার স্বাথ রক্ষা 
আমাদের প্রতোকের দায়ের অঞ্ঘ এবং 
সে বিষয়ে সচেতন না হইলেই বিপদ। , 


আহা 


20 নি 
দাঁড়ি 


পাতা 


ক্মকাতার ড্রকে জাহাজ মেরামতের 


্ে 





কাজ 
1 





কব চণস্কর কসকাতা মেন আজ 
৬লটপালট হল মুছে যবার আত 
হয়োছ। এই ব্রা শহরের চরদিকে 
যেন 'চ.ই, ই রব উত্েছে । বাড়ী চাই, 
স্কুল কজোছে ১ই, আলোবাতাস চাই, ভল 
চই, ড্রেন চাই, হাসপাতাল চাই খেলব 
মাঠ চাই, রস্ত,। 5ই-ইতাপদ আরো 
অনেক কিছুই চাই । সব জ্ৎনসই যেন 
একসঙ্ো চই এই কলকাতা শহরকে 
বাঁচিয়ে রাখত হলে। | 


সা 


[কন্তু সবচেয়ে কোন বড জিনস 
চাই এই কলকাতাকে বাঁচিয়ে কাধে 
হলে কজন কল্কাতবাসীী , একথা 
ভাবে5 ১৬৯০ খংট্রাম্পে জব চাণক 
যখন তর জহাক্ত নয়ে সভানটিতে 
উপপাস্থিত হলেন, তখন ক [তিন ভাবতে 
পেরেছিলেন একদিন কলকাতা এত 
বড়, এত প্রকণ্ডে শহর হয়ে দাড়বেও 
ক্রমে ক্লাম কলকাতা ঢ1৮ 9৫ 08130৩5 
হোল, ১০১০0 00৮৮ 01 07073070517 
95 হেল। ভারতবষেরি শিক্ষা ও 
সংস্কাডর কেন্দ্র হোল এই কলকাতা! 


এই অভাবনীয় উন্নাতর মূলে ছিল 
এই হল নদঁ--গঞ্গা বা..ভাগীরথর 
শাখা। ৩০০ ধংসর হোল এই হুগলস 
মদশই. কলকাতাকে তলে তিলে স্াষ্ট 
করছে। সাথবশয় সমস্ত রকম রর 


সম্ভার এই নদীই কলকাতায় আমদানি 





খা 


চর 


৯৭৮ 


"করেছে এবং অজম্্র রত্ুসম্ভার বিদেশ 
পাঠিয়ে দিয়েছে । এই হুগলী নদশই 
কলফাতায় -প্রাণপ্রতিষ্তঠা করেছে। রাজ 
ধানীর গৌরব গিয়েছে বাংলাদেশ বভঙ্ত 
হয়েছে কাবার--কিন্ত কলকাতা দিন, 
দিন বেড়েই চলেছে উন্নতির পথে । কল- 


অমৃত 
ফাতার জনসংখ্যা বেড়েছে, ব্যবসা- 
বাণিজাও চতুগ্গণ হয়েছে; শহর নানা 
রকমে সমদ্ধশাজশী হয়েছে, এই হগলশ 
নদীর আনুকলো। আমরা ক'জন 


জানি যে প্রায় চার শ্রক্ষ লোক কল- 
কাতার বল্দরকে প্রতিদিন রক্ষা করে এই 


শীল 


এবারের গৃজার সেরা প্রকাশনী 


বাংলা সাহতোর চারজন 


খ্যাতনামা উপন্যাঁসকের 


চারাট পরর্ণাঙ্গ উপন্যাস সম্বালত 


: চত্ষ্ণ 


গু আশাপ্ণা দেবী 
গু জ্যোতারন্দ্রনাথ নন্দী 


| ইতিপূর্বে সম্পূর্ণ অপরিকল্পিত 





প্রকাশনশীট 


ও শহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 
গ নরেন্দ্রনাথ মিন 
ও অচন্তিত এই অভনব 


মাহ [তিন টাকায় পাওয়া যাবে। 


 মফঃস্বলের খ্টকগ্ট ও এজেণ্টরা অবিলম্বে সংযোগ স্থাপন করুন। 


সিপপীশিপাাশি শী পাস 1০ 


এডকেশানাল এগ্টারপ্রাইজাঙগ 


গে 


৫1১, রমানাথ মক্ষ্দার ক্ট্রট, কলিকাতা-১ 


অনন্যা কথণাশঙ্পখ 
আশাপ্‌র্শ দেবীর 
নতুন বই 





অতনাত্তিক-« 





সুপ্রতিষ্ঠিত সাহাত্যক 
সরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শ্রেষ্ঠ গণ্প-৪. 





জনাপ্রয় চারতাশিজ্পণ 


দূ মানারউ-২৫০ 





| 


'ইত্যাদ 'তো আছেই । 


[২য় বর্ম ১৫শ সংগ্যা 


্বহরকে বাঁচিয়ে রেখেছে? এই চার লক্ষ 
লোকই কর্মরত থেকে নদীকে রক্ষা 
করছে আর ব্যবসা-বাশিজাকে বাঁচিয়ে 
রেখেছে। কলকাতার নদী ও বন্দর 
হচ্ছে এই শহরের প্রাণ। এই নদশির 
ভিতর দিয়েই তার প্রাণশক্তি বনে 
চলেছে। কিন্তু আজ অআনেকগ্লি 
সমস্যার মধ্যে এই নদীকে রক্ষা করাই 
সবচেয়ে বৃহৎ সমস্যা) কালসকাতার ন্খ 
আজ রোগগ্রস্ত। তাকে রক্ষা করা 
বাংলাদেশের প্রপ্ান সমস্যা । কারণ কল- 
কাতাই বাংলা, আর বাংলাই কলকাতা ! 
এতাদন পরে যেন আমরা কলকাভা 
িনীশ্চহ] হবার চিহ। চারদিকে দেখতে 
পণচ্ছু। 


বাবসা-বাণিজোর দিক দিয়ে ভারাত- 
বষেরি মধ্যে কলকফাতাই শোম্ট বন্দর | 
হিসাব করে দেখা শিয়েছে, সমগ্র দেশের, 
শতকরা ৪ শতাংশ আমান কল- 
কাতায় হয়, আর রপ্তানি পারিষ্াণ 
হচ্ছে শতকরা 5৪০09 ভাগ। কলকাতাপু" 
পশ্চাতে আছে প্রদেশের পর প্রদেশ 
তাদের আমদান রতান কলকাতা 
থেকেই হয়। যেমন, শেহার আর্সাম, 
উত্তরপ্রদেশ, সমস্ত বাংলাদেশ, মধাপ্রদেশ, 
উড়িষ্যা ইত্যাদির সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য 
কলকাতার সঙ্গে অচ্ছেদাভাবে জডত। 
তাছাড়া, নেপাল, ভুটান, শসাকম 
কশ্তাকাতা বন্দর 
থেকেই লোহা, চা, পাট, কয়লা ইত্7$দ্‌ 
সব 'জানিসই রপ্তাঁন হয়। 


কলকাতার এই হুগলগ নদশ নানা 
দিক দিয়ে এখন বিপদগ্রস্ত । নদশর 
প্রাণশান্্ব আবার সঞ্জীবিত না করতে 
পারলে কপ্কাতা নিশ্চিহ হবার আশঙ্কা 
আছে-তা এখন সবাই বুঝতে, 
পেরেছেন। আসর বিপদের কথা এখানে 
খুলে বলা দরকার । হুগঙ্পখ নদশ গঙ্শার 
একাঁট শাখা মাত। কলকাতার ১৫০ 
মাইল উ'চুতে অর্থৎ উত্তর থেকে হুখলশ 
বা গঙ্শা প্রবাহিত হয়ে কলকাতায় 
আসছে, আর কলকাতা থেকে আরও 
১৫০ মাইল প্রবাহত হয়ে এই হুগলণ 
নদশ সমুদ্রে মালত হচ্ছে। ধকল্তু প্রায় 
দঙ্গ ষংসর হোল এই হুগজপ নঙগগী গঙ্গা 
থেকে বিচ্ছিত্ন হতে আরম্ড ফরেছে। 
দেখা গিয়েছে বৎসরের প্রায় সাত আট 
মাস হুগলী নদশ গঞ্গা থেকে এক রকম 
বিচ্ছিন্ঘই থাকে। সেইজন্যে, জঙ- 
প্রবাহের গাঁত এই দৃই নদশীর মধ্যেপক্ষীপ 
হতে ক্ষণণতর হয়ে আসছে। এ ছাড়া 
প্রাতীনয়তই.আছ্ে জোয়ারের নির্মম ও. 


শপঃয়ুকার, ০২৫শ প্রাণ, ৮৩৬৯] 
চুর আত্নচার 
স্োতের সঙ্গে নীচের শলিকে জানা 
পেগ ভাস হাসছে: এাঁদকে সঙ্গত 
যাক যে প্রবল জোয়ারের ধাক্কা আনিহছ, 

। উীরের টনক গেলে গ্াপ্থরে লাছে। 
বিপরিত গাতাতে পড়ে হেলা 
নদখির গর্ভ করেই বুজে আদছে। 


এই এ দহ 


উদ 





















পারলে সমস্ত বংসর 
ধরে গল্গার জলম্েত হ.গরগ বলল দিয়ে 
ভা্াকহতভাবে সমাদে দয় 
তন আর পালগাটির পশলা আসলে এ) 
পুকাতির বিরুদ্ধে রুসাগত যাদ্ধ না করে 
৬৩ কাধ বা কোথায় জয়লাভ করতে 
"গেছে । ফারাক্কা বাধ হচ্ছে প্রকাতর 
সংগা যম্ধ করবার একমান্ত তাস্তু | কল. 
কতা কদয়ের আসর মড়ার আশঙ্কা যে 
কত নকাটে তা নিলি ব্যয় থক 
[বাক যাবে 


ডি 


পড়ান, 


(১) উপর বা উত্তরের ভ লধারার 
ক্রোত সমূদ্ধু থেকে আগত জোয়ারের 
প্রবল শ্লোতের ধাক্কায় নিরোধ হওয়ায় 
সমুদ্রশামশ পলিমাটির শ্রোতের স্বচ্জজ্দ 
গত ক্রামেই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 

* (২) এর ফলে হুখলশী নদশীর জল- 
প্লুবাদ্র ; সাধো বাঁলর প্রাচীয়ের (১৪, 
2100 01703511289) সন্টি হওয়ায় 
জাহাজের অবাধ গাঁত বাধাপ্রাপ্ত হাচ্ছে। 


ঘ 


উপর থেক নদগর 


প্তায়বের ধাক্কার ক্ষতিতগ্ুদত 


৩) দ্র এড হাবরদ্ছে 
হুল কলকাতার পালক জলি লিবন ক 
হত্যা দেকষিত্ত হয়ে পাড়ছে।। 


! ৪ । কল্পকাতিন্ 

া। সে হবেশ ক্রম 
জাতাজ ও. জেটিগেলা 
তস্য লিভ 


জলাঙ্গাঁ নদশীর মযলা- নক্কাশণে একা আফার 


জোয়ারের সিংহ 


এতই বদ্ধি প্জ্ছ, 
৫ শা 


০ এ তির 


ঙ 

হি রি ৃ রং এ 
«৭. 142 পালা তির সমর্া পগ্িব / 
ব্যক্তি লড বড় পদখিতি আছ আমে 
ররর এক, লতি, রর রা বনি 
রক িসসাতি  নদদিতবা, চীনের 
? € 3০78 টিরান নর 2 পপ 
ইযাহাস ৮ বাগাশাত পুডুর পালমাি 
নিলয় সঙ্গদের দিকে এগচ্ছে। কিন্ত 
তাঁনরিত / 
দি গা 
দিলু নদী 


॥ 

৯ ০১] ৮০. পা 
পিন অস্ত প্রা ব্রা হলি । ; ব্চ্ত ৮ কু ্ 
এনা 


্ হণ? 1 
উপ »*উণ -টউ। ০. পি 
শিব 2৮1 কাভাা হাহ 4 শা রি রী কিক ডু তি 


আপাততঃ 


৯ লু 
এই লল শকীর গাছ প্র 
€ 
গাললকার জরে 


বাতি ব67 জাহির 


গত 1 শা। 


হুগালেসিপর, বাচগুলার ড্রেজর 
101601261. দরে জাহাজ-যাতায়াতের 
*দশিপিদ উ্াগত গরাকাোর ও গভগর কর, 
হচ্ছে ! এহ ব পুড্রুজারের কাজ চলেছে 
দি , বছরের প্র নুর! 


জনা 


কলকাতার হগলগ নাক পণথিবধর 
নহ্ধা সবচেয়ে দুগাস। 3 ভিরিষণ বদর? 
নদগপত্থ ভাসংহা বিপদ ৩ ভগ 
জাহাজদের ঘিরে ধ্র। পাইলটরা কোন- 
রকম প্রাণ হাতে কার জাছাজকে 
সমুছের নখে এগিয়ে দিয়ে আবার 
জাহাজ সা করে হুৃগজণ মদে 
ঢোকে! নদঈ-গর্ভে যেন অশরখরখ 


৯৮০ | 2 
প্রেতাত্বা লাফিয়ে আছে-জাহাজ- 
গুলোকে গিলে খাবার জলো। জণে ক্ষণে 
নদশগর্ভে" পলিমাটির খাঁড়ির সৃদ্টি 
হচ্ছে। নদীর দেহ বালির ্রাচীরে 
800:070551285) € পাহাড়ে 
ভরা। আজ যেখানে অবাধ জলঙ্রোত, 
কাল সেখানে রুদ্ধ গতি। এতে খালি 
আছাজেযর গাঁভতপথ রুদ্ধ নয়, প্রাচীর, 
চাবি, খাঁড় ও বাঁক সষ্টি হওয়ায় নদপ- 
' পার্ভে পালিমাটি জমে নদশর গভশরতা 
একেবারে নন্ট হয়ে যাচ্ছে। সমূদ্র-পথে 
কলকাতায় আসতে হলে প্রায় ১২৬ মাইল 
পথ অতিক্রম করতে হয়। এই নদগপথ 
* তো সোজা বা সরল নয়-এটা একট! 
সর্পল পথ। এই সপিলি পথের দরুণ 
খুব বড় বড় জাহাজ নদগতত বাঁক নিতে 
পারে না। তাই খুব লম্বা জাহাজের 
আসা এখন আর সম্ভবপর নয়। আগে 
কলকাতা বন্দরে ৫৬০ ফিট লম্বা জাহাজ 
অনায়াসে প্রবেশ করতে পারত এখন 
৫৬১০ ফিটের বেশী লম্বা জাহাজ কল- 
কাতায় ঢুকতে পারে না। খাল নদীর 


(04 





কতিরডকতিরঙকতর 


কতয়ঙ কতর়ঙও কত 


॥ ক তর ও 


সদাপ্রকাশত £ 


বাধ 
সুশশল মুখোপাধ্যায় ! ২:৫০ | 
| গহাক্ষধা 
মলীং গল্পোপাধ্যায় । ৯:0০ | 
... ফাক্চনযরজ্গ (২য় মুদ্রণ) 
পা শামত নং | ২৫০ । 


নাটক £ 





তরঙকত রওগুকত রড কত 
কৃত রড কত ড কতা রত ক তর ও 


কতরগকতরঙকতরঙকত 
প্রভাত দেখ সরকারের লেখা বাস্তব ভবনের নানা রঙে রঙ্ণন উপন্যাস 


€%888৮88 ৮58 6585550576 68787788888 552 ৮5৪৪৪555685 8585952578708181855708765- 


আমাদের আর কয়েকখানি লুনির্বাচত সুথপাঠ্য উপহারোপযোগণ উপন্যাস 


গহিন গা গহন বন 


অমৃত 


বাঁক নয়, তা ছাড়া, আর দো বাধা, 


যেমন জোয়ার ও বালির বাধ সমুদ্রের 
মুখ থেকে কলকাতা বন্দর পযন্ত নদা- 
গর্ভে ছড়িয়ে আছে-যা নদীপথ র.্ধ 
করে রেখেছে। এই জিনিস কি ভাষণ 


আকার ধারণ করেছে তা এখনই বোঝা 
১১৪৮ পযল্তি কঙ্গকাতাগাম? 


হযাবে। 
জাহাজ ২৮ ফিট পযন্ত জলের নীচে 
থাকতে পারতো । অথাং নদগর 


তাভশরতা ছিল ২৮ ফিটের বেশ বেশশী। 
এখন এগ্রন জাহাজের এই গভগরতার 
মাপ দাঁড়িয়েছে ২১ ফিট, আবার প্রীগ্ম- 
কালে এর চেয়েও কম মাপ-জাহাজ মন্ত্র 
১৮ ফিট নশছু থাকতে পারে। এয় অর্থ 
হচ্ছে, সম্পূর্ণ পারপ্ণ ভার নিয়ে কলত 
কাতা থেকে জাহাজ আর যেতে পারেনা 
তাকে হাল্কা অবস্থাতেই কম ম্রাল 
নিয়ে কলকাতা ছেড়ে চলে যেতে হয়। 


কগাগত নদশীগউ্ৈর মাটি ড্রেজার 
দিয়ে কেটে কোটে নদাঁপথ কোন রকমে 
ঢাল; রাখা হয়েছে। নদাগভেরি বালি 
ভেঙে রাস্তা করা হচ্ছে, গভেরি গভও- 
রতা সণ্টি করে জাহাজ ভাসিয়ে রাখা 
হচ্ছে, বড় বড় জাহাজের গতি সুগম 





৯ অপ বিএ বাপ্পি 


রঙ 
র 


এ 


৬ কত র 





ডক 
মা 
রঙ কতরঙ 


গড 


6০০১ || 


ঞ 


জ্ৰণরেশ নীহাররঞ্জন গুশ্তি ৪:৫০ 

“ মেঘ্কন্যা সংখেদ্দু সরকার ২.০০ 
নটঅল্লার চন্দ্রচড় ২:৫০ 
ক্ষপ্লষম,ন, প্শৃপতি ভটাচার্য ৩:০০ 
ভেঙেছে দুয়ার জ্যোতিআয়ি রায় ২৫০ 

. গ্মৃতিক প্রদশপ হাজি বরর,চি ২,৫০9 
বিয়ের ফুল চারুচন্দ্র বান্দ্যাপাধায় ৩০০ 


৪8878 7িরিজিত ৬ ৮8858557787 85886 পরা৪ ডি 78888880685 77 88188867688 8257588886৬ 


বাচর ম্লচনা £ ভ্রমণ কাহিনী £ 


পা 


শান্সপদ রাজগুরু ।৪*৫০ 1 


রাতের জানদারী 


দিনের গ্রিস 


বেদুইন 1 ৩:০০ । 


_ কাহেরিরামন়নযেরে 


মায়া দাস ॥ ২০ 1 


. ক্রমেই , অসম্ভব 


ঢু ম্য্য নাগ 8 পরুস্্া ক বন্ঠনকে 


করঘার জন্য, লদ্বা বাঁকের সৃষ্টি করতে 
হচ্ছু। বিদ্তু এ বই তে, গ্গাময়িক 
ব্যবস্থা। 
আপাততঃ এই সব মক থেকে 
উদ্ধার প্লাবার জন্যে করৃপিক্জায়া ডায়মন্ড 
ছারবারের কাছে কলকাতা থেকে ৫৬ 
মাইল দূরে একটা বন্দরের স্টি 
করেছেন। এর নাম হচ্ছে “হলদিয়া 
বন্দর। শ্রণতকালে বড় বড় বাশিজ্াধাহ?ী 
জাহাজ কলকাতা: লা এসে হলাদিয়াতে 
আশ্রয় নেয়। এখান থেকেই ামদানণ 
জিনিস খালাস হয় রপ্তানী জিনিস 
জাহাজে বোঝাই হয়! এই হলাদিয় র 
সমস্ত বংসরের 7 হচ্ছে ২৯ ফিট 
থেকে ৩৯ ফিট। এই হলদিয়া থেকেই 
বড় জাহাজের দীন রস্তান পুরো 
গানায় চলার । ছা [ছাট বাপারর 
জনো কল্পকাতা বন্দ তো আছেই। এই 
হলাদয়াকে পুরোভাবে চালু করতে ২৫ 
কোটি টাকা খরচ হবে এর মধো এ 
কোটি টাকা খরচ হবে তৃতীয় বাধিকি 
পরিকম্পনায়। 
এতদিন কলকাতা বল্দরকে চালু 
রাখতে কি পরিমাণ অর্থ বাম 
হচ্ছে, তা সকলের ধারণা করা' 
অসম্ভব। ৯০টি জাহাড কমা 
১০০ ঘ্রাইল নদী ও সম পথ 
তদারক করছে; এর সঙ্গে আছে খন 
উচ্চ বতনভোগশি ই জন পাইলট | 
এর ফলে কলকাতায় আগতে ও মেতে 
জাহাজপ্দর যা 'চাজ দিতি হয়) তা 
রকম বেড়ে চলেছে। 
'কধর'-গুলো চাহুনত 
করসার জান্যে আছে অসংখা 'ঝয়া। 
(109%511 তাদের রক্ষা করবর 
জনা খরচ কত শুনতে 'বস্গয় লাগে। 
গ়েনারিচের কাছ্ছে প্রায় ৬০০ ফিট 
লঙ্বা নদীর গভীরতা মাত দুই ফিট), 
্ল্লাদয়া বন্দরও পাময়িক। অনেকটা 
জোড়াতালি দেবার গত দাঘস্থায়ণ 
ব্াপরের জনা একটা নৃঙ্তন পরিকঙ্পন্না 


তা. ছাড়া নদশর 


পুহণ করা হায়ছে। এই পারকজপনার 
একটা সংক্ষপ্ত বিবরণ এখানে দেওয়া 
হাল. 


(১) ফারারায় গঙ্গার উপর একটা 
বাধ নিমাণ। 

(৯) মরশশদাবাদের স্ব 
শহরের কাছ্ছে ভাগীীরথীর উপয় একি 
খালের মোহনায় বাধ নিমাশ। 

(৩) জাল-সরবরাহকারণী ২৬৪ মাইল 
লম্বা খাল নিমণণ, এই খাল ফারাল্ঝা বাঁধ 
থেকে উৎপারয হয়ে জলাখপুরের বাঁধ 
পর্যল্ত িস্তত হবে। | 

অবশ্য ফারাক্কা বাঁধ তৈরী, হলেও 
ড্রেজারের কাছা পুরো মাটায় চলব, আর 
নদণ-রক্ষার অন্যান্য বাবস্থা যা আছে তা 
আরো ভাল ও আধুনিক সব প্রণালীতে 
চঙজবে। | 


পণ স্বাধটি ভারতে এইবারই আর্থ 
প্রথম সমাধীনতা দিবস পালিত হে। 
হচ্র উ্রপানবেশের কোন কলঙ্কিত নেই 
স্বাধীন ভারতর কোনখা সাড়? 
চার শ' লঙ্গরেরও বেশি পরাধীন কার 


কা 


পর গোয়ার হয় লক্ষ মানুষ এবার 
রা রে স্বদেশবসীর সাগ 
স্বাধনভা উত্সবে অংশ গ্রহণ করাতে 

গেশ্টা ছিল গান্ধি পাটা 
রা উপনিবেশ | পি তগিখজ 
র ৃ 

খর ভাস্কর দা গা ইউরোপ হাতে 
ভরত আসার জঙ্ুপ্থ ভাদাপমকব আনেন 
৯৪১৮ * এ্টাষদল ২)/শা মে ভাত হার 


্ে 9 

বাদে পুগিগিজ হাভিখাতী 
দারা রানির ল্র 
আলে এপি) বা 


বছর 
এ লফাল্সা দা 


৬রতের পশ্চিম উপকলে প্রেথিত ঁ 
পর়গাগজ অধিকারের শান বত 
হান্স প্রগূখ পরপতী বিলের শান 


সগ্রাঙ্গের অধীশ্বর ডা তখন 
এক ই জাম ছু নক বাচ্টু- 
সশমামার বাইরে। ভি লব বি" 
শাহের ভারত আভিযান শুরু হয় হরে 
পনের বছর পরে 


আলব্কার্ক প্রথম গোয়া দখল কারেন। 
১৫১০ মসালের ১০ই ফেব্রুয়রা। 
গোয়ার তৎকালীন শাসক বিজাপুর-রাজ 
“ইয়ুসফ আদিল শাহ সেই অত্কিতি 
আরমণের জন্য প্রস্তৃত ছিলেন না। তদ- 
পাঁর আলব্কাকেরি সসাজ্জত বিশাল 
সৈনাবাহিনীয় তুলনায় তার তুফী- 
ধাঁহুনী ছিল নিতাম্তই আঁকািংকর। 
জাবার ঠিক সেই সঞ্কটময় মুহূর্তে এক 
ব্রহ্গণ , গণংকান্ন ভাগাবাদণী আদল 
নয়। সৃতয়াং বিনাবাধাতেই অবরুদ্ধ 
গোয়া আঙ্বাসমর্পথ করল পতুণগীজ সেনা- 
গাঁতির উদ্ধত তরবারশীয় কাছে। 'বজ্ঞয়- 
দার্পে অধিকৃত নগরীতে প্রবেশ করলেন 
'ভাগযুন্যেধী সৈনিক আলব্‌কার্ক । 
শক্ত আদিল শাহ্‌ সে পরাজয়কে 
স্বীকায় করে নিলেন না। পুনরায় শুরু 
হল তাঁর সামারক প্রস্তাতি। এবং [স্বন 


অভাল্রে অবরূ ৫ 





মস বাদে যাট ভাজার ৯সনা নিয়ে ফিকে 


এলেন তিনি গোয়ার সধমনল্তে। গায়াকে 
তাধরদ্ধ করে রাখলেন মে থোকে আস্ত 
মস পনি । 


ব্যাণ চিতা, 


মগ রা কাল: পর 
তি এনরু ঙ্ . নগরীর 
টু কাগাক 





নহগ্র গত - সৈনা। তারপর বণ 
থ তেই আরক্দিত অবস্ধায় গোয়াকে 
ফলে রেখে গম্দ্রুপথে পালিয়ে গেল 
ভাগ্পা। এবার বিদ্য়দর্পে গোয়ায় পুলঃশ। 
ঢাহেশ করলেন 
শা । ; 

[কন্তু তার সে জয়ের আনন্দ নিতান্তই 
বা হলি। আভিমবর মাসে আধার 
1১ নৈনাবাহিমগ নিয়ে ফিতরে এলেন 
52 এবং গোয়া পনদখিলের 
রর লে বিক্রমে ঝাঁপ য় পড়লেন 
মাতে নল শাহের 2 উপর। 
টা বস্ব পণ কয়: প্রাতিয়োধ 
শে রি ভাবে রা হাজ। রন্থের ম্রোত 


1 
7 
১০৮০1 শা 


ই] আআ 


বংয়ে গোয়ায় প্রবেশ করলেন আলবকার্ক 
এবং নিশি করে দিলেন গোয়ার 


নিজ পৃর-রাজ আদিল , 





আনুমানিক ১৫৮৩ খাঃ 


পুশিলম জনতা । গোয়ার পিশটি গ্রামের 
অনহায় আধবাসীদের অনন্যোপায় ভষে 
মেনে নিতে হান্ধা পতুিগিজ শাসন । 
পরবতীকাল ভাঞ্সদ্বীপ, সাওজজজ 
ও মার্সিজোম--মালাবার উপকূলে আরব 
সগরের এই তিনাট ক্ষুদ্র দবীপাকিও 
'ণল উপনিবেশের অঙ্গীভিত করা হয়। 


এরপর গপর়ুগিচকা ১৫৩৫ সালে 
গ.গ্রোটের বাহাদুর শাভর কাছ 'থেকে 
- গছনায়ে নেয় দত নাছ গুজরাটের উপ- 
কলবতট একটি ক্ষৃদ দবপি। ১৫৩৮ ও 
১৫৪৬ সালে গুজরাট সৈনাবাহিনাী কিউ 
পুনরুদ্ধারের আমার পতভ্মীন্ত উপ. 
'নেবেশগদের সঙ্গো তর লংগ্াে 
বারই সফল হত হতে পারে । 


মে শন 


১৫৫৯, সাদল। বোর এক শা মাইল 
উদ্ভপ্ে দূমনের অবস্থিত । নগর-আনটল 
ও দাদুরা $ গামে আরও দুটি গিট 
কায়োম হয় ৯৭ ৮০. সালে। উপক 
অতিক্রম ধ্যার ভারজের মূল ভূখণ্ড 
একমান এই ছিট তাপুক দুটির উপরেই 
শড়ুগালের আধকার কাল ব্যায় 
হাতে পেরেছিল। জলদস্যতার ক্ষাি- 
পশৃরণস্বর্প  মারাহঠীরা এই ছিট 
' তালুকাঁটি পত়ৃগ্বীজদের দেয়ে। শাসনগ্াত 
ব্যাপারে এই ছিটতালূক দুটি দমানের 
অল্ততুস্ঠি বলে ধরে নেওয়া হত। 
এই ছিল ভারতে মোট পতু*গণীজ 
'আধকার, এবং তার সার্াপ্রক আফ্রতন 
চিল ১৫৪০ বর্গমাইল । 


১৯৫০ সালের লোকগণনা অনুসারে 
পুশ আষিকৃত ভারতের ভূখণ্ডগ্লির 


লক্ষ ৩৭ ভাতার 


6৯১ । এর হদুধ ায়ার লাতসংক্যাই 
প্রায় লাড়ে পাচ লঙ্গ। ওঁ 28 


হসাবেই দেখ যার, গোয়ার মোট জন- 
৫খার গাধ। ৩.০৭-১৯৭ জন, তা 


ক 
কর। ৫৬২৮ জন হিন্দু ২৩০,৯৪9 


৮৩ ৮7 


ভুত অ£ 


নি ৮০, ১ ক 

মো 0রকাংহনা [হলান। ৮5৯) 
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৩91২ ?মাও চখাসংহদার ৯০৫০ মাতা । 

এ. নস্লিক ০ 

পাক, হাত পি আলাল তি কাল'শর 


গোয়ার নুন্ধআন্দোজানে যোগ দয় জগমাথকে 
৮ তাতে সে গঙ্ হয়। 





| ১য় বর্ষ ১৫শ সংখ্যা 


আরও 
১৫),৯, এবং খন 
সখা শতকরা ৩৮৮৮ পার কারিধা সহজন 

গোয়ার তুলনায় দমন, দি 


লধা। 
ঙো 85 ঃ 
গ্রভুতিতে খজ্টীনদর সংখ্যা অনেক কম। 


রী ৯ ৮ 
ভঃসংহ্যার ভিলোবে িদ্দর সংখ্যা 


এাতলর।' 


সি 


[পৈধাতি 


?গায়ার কাথলিক খলধমশিদ্রে উপ্র 


পপ ভা ১০০৮ ক 
গানচাতারি গাজার ছুরি গনিধা। কালা 
ভাল কর তন সস কথাতীও সপ্ণ্ব 


মিছা! সাকা পগিবশিতে গোকাই লোপরচহ 
চি 

একমাল োমশা। লমখালে গাঙগঃপমখ ল্য 

জাতে, সপ তু ৮ 

গাধা প্রপল জািছদ আপ এবং তে 


লী 


"ভলদেরও জিল্ডি হলি | [হিল এখানকার 
গত্টধীম দর একদল নাজোদের বাহ্থণ ও 
গচাল কে এবং এ 
রবে 


হল্প্রদ্গ ক্ারয় বঙ্গে 


বলির নিনেক টক 
'লাক্গাণা ৪ 'দ্তিয়াদিল মাধ দকাল 


সিল তের সাহা পন । 
০ ১ লেনিন নি 
তি /শা]যাল [ও ঙিন্তি শামা, 


[দশ] ছেলের তা ্যোট-পাক্গি পারেহ, 
মেয়েদের ও পরার সকলের পোষ ক 
ক্লক গত! একারণে শোষার অধি 
লসর আন কদাশার এলে), 
হাণ্ডয় কা দেও পাপা তহলা কি নাড়া 
লতি শি শা ঠা হাঠা 21 « & 


৯৭ ০ 


চিনে কারা2)) ভালাশু নোখ। 
থাবলিও হাদদর প্রধান ভাষা কনকনা। 
এহ টা ভাষা নাবাটি। আকতরিহ তাপ, 


পতুগীজ বর্বরতার সন্মান হতে 


শাক্তধার, ৩২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯] 
০ 


প্রংশ। কগকনশভাষার কোন হয়ফ নেই। 
্রাধীনতা অজর্নের পর গোয়াবাসশরা 
কঙ্কনীকেই তাদের মাতৃভাষা বলে 
স্বীকাঁতি দেবার দাবী জানয়েছেন। 


ভোৌগোঁজিক ও প্রাকাঁতিক পারচয় 


উত্তরে তেরাখুল নদশ, পূর্বে পাশ্চিম- 
ঘাট পর্বতমালা, দাক্সাণে কানাড়া জেলা, 
পাশচসম আরব সাগর 1 পট 
মাণ্ডবী ও নয়ার গোয়াকে বিচ্ছিন্ন 
করেছে ভারতের মূল ভখণড হতে । গোয়া 
একটি 'শ্রভুজ আকুতির দ্বীপ । তার তট- 
রেখার দৈর্ঘ ৬২ মাইল । বোম্বাই থেকে 
গোয়া আড়াই শা মাইল দক্ষিণে 
“অবাস্থত | * 
ঘদউ একট প্রাহর-পারি বন্টিত চোগদ 
বর্গমাইল আ'মতনের ক্ষুদ্র দবরপি। 
গুজরাটের কাঁথয়াওয়াড় উপদ্বীপের 
সবর্দন্ষণে একটি ক্ষঙগে নিল্দুর মাত তার 
অবাস্ধথত । 


জরি রর ০ ২৯ রঃ 
নোম্বইর একু শা মাইল উত্তরে জব 


তত ৮ চি 


চ্থত দন্নের আয়তন উসিঈ বমাইল। 
দারা ও নগর-আতেগল নামক ছউতালুকে 


দাটও এই আগতনের অন্তভুন্তি 1 এই 
শছট ৩।লহলা দিই সব প্রথম পর্তুগিজ 
সমাঞজজযবাদীদের হাতছ ডা হয়। ৯৯৫৪ 


ক 


অমৃত 


সালের জুলাই মাসে ভারতের মূল 
ভূখণ্ডে অবস্থিত এই ছিউতাল্‌ক দুটি 
তাদের বিচ্ছব্েতাক়্ + সুযোগ গনয়ে 
স্বাধানতা ঘোষণা কযে। তারপর ১৯৬১ 
মাঙগের ১১ই আগস্ট দাদরা-নগর-আভেলি 


আইনতং ভারতেন্ন সপ্তম কেন্দ্রশাসিত 


অণ্চলে পাঁরণত হয়। 


গোয়ার প্রধান প্রাকৃতিক সম্পদ 
মাঞ্গানশজ ! বতরমানে মার্মীগাওয়ে ছয়টি 
কোম্পানীর উদ্যোশো সয়ীতিশটি খনিতে 
ম্যাঞ্গানীজ উাত্তালনের কাজ চালছে । 
১৯৯৫৯ সালে গোয়া থেকে বিদেশে রানি 
হয়েছে ৫,২৯৬ টন ম্যাঙশানীজ । 
সম্পদ হল লোহা । একারণে শগোষাত 
একটি ইস্পাত কারখানা গড়ে ওঠার 
“নরাট সম্ভাবনা রয়েছে । এছাড়াও রপ্পাণন- 
যোগ ক্ষ সম্পদ গোয়ায় আছেন 
নারকেল, নোনা ও টাটকা মাছ, মসল, 
কাজ বাদাম, নুন, শক্ক শাঁস ইত্যাদি 


কল্ত গোয়ার সবচেয়ে বড় সম্পদ হল 
তার প্রাকৃতিক বন্দর। প্রধানত বন্দর 


“হসাবে গোয়ার উপযোগিতা লক্ষা করেই 
অলেধ্কার্ক গোয়া দখলের পর পতুটি 
লে তৎকালখন রমা এক দচাঠত 

লসহাক্িলেন.+ 
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্ 


সংখ্য। শতকরা ৮০৬১) 


রা ১৮৩ 
৯৯৫৯ সালে গোয়ার বল্পরে, জাহাজ 
এসোঁছলগ ১,০৮২টি. যাদের মোট খারণ- 


ক্ষমতা ৩,০৯৯, ৬৫৭ হাস টন । 


গোয়ায় নামত পথের দৈর্ঘা ১৬৩২ 
িলোমিটার, অর্থাৎ হাজার মাইলের 
কছ বেশী । এ র্‌ 


গোয়ার শিক্ষা-নযবদ্থা 


গোয়ার অধিবাসীদের মধ্যে শিক্ষিতের 
১৯৬৯ সালে 
গোয়া প্রার্থীমক স্কুলের সংখ্যা ছল 
৩২১ এবং তাতে ছাত্রসংখ্যা ছিল 
১৫,৫৫১ । মাধ্যামক স্কুল ছিল ৪টি, 
তাতে ছাত্র পড়ত ১৪২৩ জন; কারিগরী 
ও বৃত্ত শিক্ষার স্কুল ছিল ১২টি এবং 


সেগঙ্সির ছাপ্রসংখ্যা ছল ১৫১৫ 
১১৬ জন ছাত্র নয়ে মেডিক্যাল স্কুল, 
শ্ছল একটি, শক্ষক-শিক্ষণ কলেজে 


পড়তেন ৪৭৬ জন। 


গোয়ার ইতিছাসি ও সংক্কাতি 


পুরাদণণ্ড গোয়ার উল্লেখ পাওয়া বায়। 
সেখানে গোয়া গোভ, গোভাপহার, পোমস্ত 
ইতাদি না পারত অধাঘূগে আরব- 
দের কছে গোয়া পারচিত ছিল সন্দবার 





নি ক 


/ি এল এট কহ ২১?নও 
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পপ পপ 


৯৮৪ 


 লামে। গা 2 গোয়াকে বলত গোয়া 
চৈল্লা। 
.. ্বিতাঁয় শতাঙ্দী থেকে ৪55২ 
খুষ্টাব্দ পর্য্ত গোয়া ছিল কদম্ব রাজ- 
বংশের শাসনাধান। তারপর ১৩১২ 
থেকে ১৩৭০৭্থন্টাব্দ পর্ষ্ত গোয়া ছিল 
দাক্ষিণাত্যের মূশ্লিম শাসকদের আধ- 
কারে। এর পর আবায় গোয়া হিন্দু রাজ্য 
[বিজয়নগরের সঞ্গে সংয্ত্ত হয়। 
বিজয়নগর রাজ্যের হাতছাড়া হওয়ার 
পর গোয়া বাহমনি রাজের অল্তভুক্ত 
হয়। এবং ১৪৮২ খ্টাব্দে বাহমনি রাজ্য 
বিভন্ত হওয়ার পর গোয়ার শাসনাধিকার 
লাভ করেন ইয়ঃসুফ আদিল শাহ; এই 
আদিল শাহের হাত থেকেই ১৫১০ 


খৃষ্টাব্দে পতুগশীজরা গোয়া ছিনিয়ে নেয়। 
এ সময় গোয়ার প্রধান গুরুত্ব ছিল 


দুইটি। প্রথমত, মক্কার হজ তীণর্ঘযারণীরা 
তখন গোয়া থেকেই মবার উদ্দেশ্যে 
জাহাজ ভাসাতেন। আর, 'দ্বতশয়ত, 
গোয়া ছিল ঘোড়া 'বক্তির সবচেয়ে বড় 
বাজার। হরমুজ থেকে আরবী ঘোড়া 
এনে এসময় গোয়ায় বাকি করা হা'ত। 
নৌ-শান্তসম্পন্ন যে কোন জাতির পক্ষেই 
গায়া সেদিন ছিল দৃভেদ্য দুর্গ । 


পুরাতন গোয়া নগরীর প্রাতিত্তা হয় 
১৪৪০ সলে। সে নগরীর কোন 
আন্তেত্বই আজ প্রায় নেই। ১৫১১ সন 


পতুগাজ বোম্বেটেরা গোয়া 
' 


অম.ত 


আলব্যকার্ক গোয়া দখলের এক বছর পরে 
সেখানে যে গী্জাটি নির্মাণ কয়েছিলেন, 
এবং ১৬২৩ সালে যার আর একবার 
আগাশোড়া সংস্কার 'হয়োছিল, সেই 
গশজাটি এখনও টিকে আছে পুরাতন 
গোয়ায় ষোড়শ শতাব্দীর শিল্প ও 
স্থাপত্যের সাক্ষ্য হয়ে। এখনও এ 
গীজাটিই পুরাতন গোয়ার অধিবাসীদের 
প্রধান প্রার্থনাভবন। ষোড়শ শতাবক্শীর 
ভবনগুলির মধেো আরও টিকে আছে 
'কনভেন্ট অফ সেন্ট ফ্রান্সিস (১৫১৭), 
সেন্ট ক্যাথারিনের গজ (১৫৫১) ও 
চাচ” অব বম জেসাস (১৫৯৪-৯৬০৩)। 


শোষোন্ত গীজাটিতে এখনও সুরক্ষিত 
আছে সেন্ট জেভিয়ারের দেহ। এই 
শশজাটি প্রাচোর ধমপ্রাণ ক্যাথলিক 


খুষ্টানদের শ্রেতি তীর্ঘক্ষেত্। 


পুরাতন গোয়া, পডুগিজদের ভাষয় 
ভেল্লা গোয়া প্রাচীন যুগর  অনাতম 
শ্রেচ্ত ও সম্পদশালী নগরশ হলেও আজ 
জনাঁবরল জঙ্গলাকশর্ণ ও রোগজশর্ণ 
প্রান্তর । তার কারণ, আরও সমূদু সমীপ- 


বতাঁ হওয়ার উদ্দেশে ১৭৫১ সালে 
গোয়া ত্যাগ করে' 


পতৃগিশজরা পরাতন 
আরও ছয়মাইজল এগায়ে 7 গড়ে তোলে 


নূতন গোয়া, পভুগিশিজাদর ভাষায় নোভা 
] এই মাঠ রী টরই «115 পাশেম। 


গোয়। 
১৯৮৪৩ সালে পাঁঞম প্রাচোর সমগ্র পু 


ছেড়ে বাওয়ার আগে গেয়াকে এক ধহংসক্তপে পরিণত করাঝ চেষ্টা করে। চনে 
ভবনের অবস্থা দেখা বাচ্ছে।, 


[২য় বঘ, ১৫শ সংখ্যা 
ষ্ঠ 


গণীজ উপানিবেশের রাজধানী বলে ঘোষিত 
হয়। পার্জমের বর্তমান লোকসংখ্যা বারিশ 
হাজার। পু 
গোয়ার প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র মার্মী 
গাও, পাঞ্জমেরও ছয় মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত একটি আধুনিক বন্দর । আরও 
দুই মাইল দূরে আছে ভেলের ডিপো, 
ভাস্কো দ্য গামর নামাভকিত শহরে। 


দমনের মাটি উকি! 
সম্পদ বিশেষ মলারন। এক সময় 
রে ওখানে হিশেষ সমদ্ধ ছিল, এখন 
র.ঝুঁড় ইতানদ প্রধান কুটির শিল্প । 
তা সমূ্দ হংসা শিকার ও জাহাজ 
নিম্ণণ দম নর প্রধান জখবিকা। ১৫৩১ 
সালে পতুগিশিজরা একবাপ দমন শহর 
পাঁড়য়ে দিয়েছিল । পরে ভাবাই আঘার 
নির্মাণ করে ১৫৩৮ সালে । এখনও দমনে 
বিশেষ এতিহাসিক মলাসমপর্য কয়েকাট 
প্রাচীন প্রাসাদ আছে। 


ভার অণা- 
তাঁত 


তক কারণে পতৃগিশ্জ উপ- 


অরিন 
নি বনাবরত ভারতের উপর 
নিভরশশল ছিল! ভারত থেকে বরাবরই 
বিপুল পারমাণ ঢাল পঠাতছ হজ 
গোয়ায়, তগোয়াবাসীতদর ডে শ্রব্র 
উদ্দেশ্যে । আবর গোয়ার সমগ্ধ রি 
চারশ শতাংশ বরাবর এসো ভারিক্ে, 


হা, 
এবং পরত গড শাসনকল মাত 0% 





একাট গ্যাপ 


খনার, ৩২শে প্রাণ, ১৩৬৯] 


শতাংশ গেছে পতৃখালে। গোয়ার অধি- 
কাশ ম্যাঙ্গানীজ ও লোহার খানর 
মাঁলক ভারতীয় এবং শ্রমিকদেরও বেশখ 
'ভাগ যেত ভারত থেকে । বাঁণজোর ঘাটাত 
এতদন পুরণ হত জাহাজ কারবার, 
বদেশশ ভ্রমণকারী ও প্রবাসগ গোয়ানদের 
প্রেরিত অথে। 


গোয়ার প্বাধীনতা সংগ্রাম 


গেয়া ইউরোপীয় জাগ্রাজাবাদীদের 
প্রচীনতম উপনিবেশ হলেও গোয়ার 
" জবাধীলতা সংগ্রামের ইতিহাস দীর্ঘ নয়। 
তার কারণ, সাম্াজাবণ্দীরা 
গোয়ার সর্ধারণ মানহযতক কোনাদনই গাথা 
তুলে দাঁড়াবার সংযোগ দেয়নি । বাক 
সলাধশীনতা, বাক্রদবাধশনভা, সম্ঘ প্গনের 
স্লাধীনতা মানের নাত 
মৌল অগিকারগতীলও কোনদিন এহটক 
স্রএক্দতলাভ কারন গোষায়। সাগানাহগ 
কয়েক শহাল্দী 
ধারে লিছলিভাবে দামত হয়ছে পত়শিজ 
সাঞ়াজ্জের সকল প্রান্তে 


পতৃগিশিজ্ 


পা হ 
পার চল | 


পহ কবুদেল প্যান ত শুভ 


গাযাবাস বিমা খ বাজ 
[য়েছে মলে করলে ভুল করা তি 
শা দু, শা বহর আগেও গোয়াবাসী'দর 
পিতু গজ শানানর বিরুদ্ধে বাদ্হশ 
হে হ্যা হায়, এল নাহার গৃহাজদু ও 


খঙ্টানকে সমানভাবে অংশগ্রহণ করতে 
দেখা যায় সে সকল বাদ্রাহে। ১৭৮৬ 
সালে হগায়ার ধমণ্যা্করা ধর্ববার 
বাছোহশ হন পতুশিশিজ শাসকদের 
ধলরুদ্ধে,। লস কাদা [১115505 
[০1%11101 নাত পারাচিত। : শোয়ার 


উত্তর-পূর্ব অণ্যলির রাজপুত বংশজাত 
'রানে বারানারাও কয়েকবার সশস্ল 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হয় পতুশাশজ শাসকদের 
[বরুদ্ধে। এ বিদ্রোহগািলি আতি কঠোর- 
ভাব দন করা হয়। র্ানাদের শেষ 
লাদাহ হয় ১৯১১-৯২ সালে, সেবার 
দেশগ গসপাহখরাও অংশ গ্রহণ করে রানা- 
[বিদ্রোহে । কিন্তু সে বছোহ  অসফল 
হয় এবং তারপর কয়েক হাজার রানা- 
* যুবককে বন্দশ করে নিষ্ঠুর পড়গিশিজ 
শাসকরা পূর্ব আফ্রিকার শভীর অরণ্যে 
"তাদের নির্বাসিত করে । 7সইখানে রোশো, 
অনাহারে 'িরাশ্রত অবস্থায় কয়েক 
বছরের মধোই তারা 'নাশ্চহ হয়ে যায়। 


জোরালো হয়ে গুতে ভারত স্বাধীন 
হওয়ার প্র । বৃটিশ সামাজাবাদীরা 
ভুত ত্যাগ করার পর ফয়াসীরাও তাদের 
অনুগমন করে। পণ্ডিচেরশ, মাহে, 


ন মু 


কারকল প্রভাতি ঘে কট ক্ষুদ্র উপাঁনবেশ 
তুলে দিয়ে ফরাসীরা ১৯৫৪ সালে ভারত 
ত্যাগ করে। আশা করা শিয়োছল যে, 
প্রকৃত অবস্থা উপলাব্ধ করে পতুগশীজরাও 
অনাতিবিসম্বে তাদের ক্ষুদ্ধ অধিকার- 
কাঁটর শাসন-্দায়ত্ব অনুরপভাবেই 
ভারতের হাতে তুলে দিয়ে স্বেচ্ছায় 
এদেশ ত্যাগ করবে । কিন্তু সে আশা 
যে ভুল তা কয়েক বছর আ'তকান্ত 
হওয়ার পর ভারতবাসী উপলাষ্ধ করতে 
পারে। সতরাং আবার আন্দোলন শুরু 
হল পত্তগজ শাসনের বিরুদ্ধে, এবং সে 
আন্দোলনের প্রধান উদ্যোস্তা হল ভারতে 
অবস্থানকারধ কয়েক লক্ষ প্রবাসী 
গোয়ানিজ। ভারত সরকারেরও পূর্ণ 
সমর্থন রইল তাদের পিছনো ভারতের 
সত্তা একে একে সব সংষোগ ছিহ্ন হল 
গোয়ার, শেষ পর্যন্ত কটনোতিক 
সম্পকরড। 

১৯৫৫ সালে ১৫ই আশম্টের পর্বে 
গোয়াকে মুক্ত করার শপথ [য়ে সার! 
ডারত থেকে কয়েক স্হম্ত্র সত্যাগ্রহী সম- 
বেত হল গোয়া সামান্তে। ৯৫ই আগন্ট 
প্রত্যাষে গোয়ায় প্রবেশ করল তারা, 'কল্তু 
সঙ্গে সঙ্গ নিচ্চুর পতুগিবজ শাসকদের 
গলখবর্ষণ শুরু হল। ভারতের জাতশয় 
পতাকা হাতি বাইশজন সতাগ্রহশীর দহ 
নিষ্প্রাণ অবস্থায় লিয়ে পড়ল মাটিতে 
সে গলশীর আঘাতে । স্বাধীনতা দিবসে 
ভারতের মাটি রঙ্করাঁঞ্জত হাল এক উদ্ধত 
সাঘ্াজাবাদশ শাঙ্কর নর্মম গুলশবর্ষণে। 

সুতরাং বোঝা গেল, শান্তিপর্শ 
উপায়ে গোয়ার ম্ন্তর কোন সম্ভাবনা 
নেই । মানাবক আবেদনের কোন মজ্য 
নেই পতৃগিীজ বোম্বেটেদের কাছে । তাই 
ভারত সরকার অকারণ প্রাণ 'বসজ্জন 
বন্ধের উদ্দেশ্যে বন্ধ করলেন শোয়া 
সীমান্তে ভারতশীয় সতাশ্রহ। তারপর 
থেকে সরকারই উদ্যোগশ হলেন শোয়ার 
মুক্তর জনো। একাজ সহজসাধা ছিল ন। 
শুধু পত়গালের শান্তই এ সংকত্প 
সাধনের পথে বাধা ছিল না. তার উৎখাত 
স্ষকোন মৃহ্‌তেই করা যেতে পারত। 
আাসল বাধা 'ছঙ্ল পঁশিসমশ শজিপজাটের 
শাভ্তদ্জাটের সদসা এধং এ সংস্থার 
সনদের ও ধারার সর্ভ অনসাবে সংস্থা 
অথশ্ডতা অক্ষম রাখার জনা প্রাতজ্তা- 


গোঁছিল। 


১ ৩8 ডি 


১৮ তাঁকিখে ভারত সরকার সত্যই যখন 
গোয়ার মৃন্তি-আভিযার্নে অধতীণর্ণ হান্পেন, 
তখন দেখা গেল, অকারণ আশঙ্কায় তাঁরা 
শঙতিকত ছিলেন এতাঁদন। বিজয়গর্বে 
গোয়ায় যখন ভারতশয় সৈনাবাহনশ 
প্রবেশ করল এবং লক্ষ লক্ষ শোয়ারাসশ 
সাদর আভনন্দন জানাল সেই মুক্তি- 
ফৌক্তকে, তখন নিতাল্ত' নির্পায়ের 
মতই পর্তগখজ শাসকদের আত্মসমপর্গ্‌ 
করতে হ'ল। পতৃগালের কোন বচ্ধ 
এশগয়ে এল না ঠা উদ্ধার করতে $& 
গণতন্তশ বিশাল ভারতের বন্ধূতের চেয়ে 
ক্ষুদ পতুগালের আতি ক্ষূদ কয়েকাট 
ওপানাবোশক আধকারংকে বড় বঙ্গে 
ভাবল না কেউ। তাই রাষ্ট্রপঙ্ঘের আধ 
বেশনে ভারতের রর বহু সমালোচনা 
হলেও গোয়ার ভারতে অল্তভূিস্ত একটি 
স্থায়শ সত্য বলেই সকলের কাছে স্বকাতি 
লাশ করিল। 


(অধ্যাপক 


নিমলিকুমার বসু লিখি 

1,199 ৫594 ৬1117 
(0517011 - 25 7.50 

25918101695 117 
(09170171517 - 


র 
ৃ 374, £. 85, 5.50 
লেখক অধ্যাপক নিমলিকৃমার বস 


মহাশয় মহাত্মা গালি একাক্ত 
সাঁচব ছিলেন নোয়াখালীতে, এবং 
[তান গান্ধীবাদের একজন সুপারি- 
[চিত ও সাবখ্াযাত পন্ডিত । এই, 
বই দুইিতিত নি গাম্ধখজশর 
রা ও অর্থনোতিক মাতবাদ 
বং ভারতেয় রাজনসাততে তাহার 
উহা ভাঁমকার 


পার্চয় 'দয়াছেন। 


বাথ 


গর ছাপ 
সুখাত তপতি. 
অঞ্জলশ বসুর নবতম উপন্যাস । 


নবঙ্গীবন 


"৫০ 


সুকৃষার দাত্তের সম্পদেনায় 
প্রভীতি সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা 
পড়নন। | 


মেরিট পাব! লশাস+। 


$১ কর্ণওয়ালস শ্রণট 


তা--৬ 





4 ভারতের পেগ্রেলিয়াম শিল্প 
"১৯৫৯ সালের ২৪শে নভেম্ধর 


তারখে খান ও জহালানী মন্ত্রীশ্রীকে তি 
মালবা লোকসভায় একটি বিবৃতি দিয়ে 
ছিলেন। এই বিবণতিতেই প্রথম বলা 

জল ঘে. ভারতে খনিজ তৈল অনু- 
সম্ধানকার্যে সহযোগিতা করবার জনা 
বিদেশশি তৈল কেম্পানীগুলিকে আহ্দান 
জানানা হবে। 


এই বিবৃতিতে শ্রীমালবা পোট্রো- 
লিয়ামজাত পদাথের যোগান ও চাহিদা 


পণ 


পার এটার | উইোর০২9০ "৬৪. ভিএডিটে/1:. ০৪১05505188 
সর পাপ ক পা 








শারদীয় সংখ 
সেণ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহে 
প্রকাশিত হাবে 


দাম-দেড় টকা 
গ্রাহকদের অতিরন্ত মূল্য 
দিতে হবে না। 
। কারা | 
" ৯৭২ ধম্মতিলা স্টর্। কলকাতা ১৩ 
(নিউ সিনেমার পাশে) 


নি ৩০০০০ দিনার 






উপস্থিত 
১৯৪৭ সালে ভারতে পেতো 


তাও 


সম্পর্কে কতগুলি 
করেন। 
ভায়ামজাত পদের চাহিদা ছিল 
২০,0০0,০0০০ টন। বারো বচ্ছরের গ্াধাই 
ণই চাঁহদা তিনগুণ বাদ্ধ পেয়ে হয়েছে 
৬০,০0,17070 টনা। ঞবঃ ছোখার দ্যাত 
দঙালঞাস্দনর সাঙতা সস্ম্প আশাহাশ শয়ক 
ল্ছুর এই চাহিদা স্পভডাবাকঃই আরা দু 
লাদ্প পালে। জীমালাশর হাসের থোকে 
দখা যায় ১৯১৬ গাল ই চিশহাদা তালে 
৬.০.00,00 টন অথাৎ প্রায় আড়াই 
শাত। আরে ১৯৭১ কাশ ৯০৫৮0,00,৮ 
907. টন । ীমাললা আগারা বালাছি লন 
যে, ইদতিমধোই পোট্রোলিয়াম আমদানগর 
জনা ভারতকে বনাদাশের “বাজারে বছরে 
পকাশা কোটি টাকা খরচ করতে হাচ্ছে। 
ততগম পরিকউপনা কালে এই খরচ 
নশচয়ই আরা বাড়াবে। সভিরাং তৃতীয় 
পাঁচসালা পারকজপনায় তৈল উৎপাদন 
'শালেপত পারে সলাচয়ে বেশি গুরু 
"দা জালে যেন শলুজ দেওয়া তায়োভিল 
"দলিল পাঁচসালা পারকজপনায় ইস্পাত 


রঃ 
সাদার লা 


তৈল ও প্রাকাতক গ্যাস কামিশন 


ইাতপৃর্বে ১৯৫৬ সালের ১৯শে 
আগস্ট তারিখে একাট সরকারশ ঘাষণয় 
তল ও প্রাক্তাতিক গাস কমিশন গঠানর 


কথা বলা হয়োছল। এই কামিশানর 
ঈ্দদ্জা ছল সালা ভাবশ্পর্স জড় 


বাপক এলাকায় খানজ তৈষ্গা অনু- 
সন্ধান করা, উদ্ধার কর ও পারশোধন 
করা। এই কাঁমশন ঘনাকিয থাক্নি। 
হিমালয়ের পাদদেশ, আসাম, গাপাধ 
উপতাকা, পশ্চিম বাংলা, পাঞ্জাব রাঙ্গা 
স্থাল, কামের, কচ্ছ এবং পূর্ব ও পাশ্চিয 
উপকূলে এই কমিশনের উদ্যোগে পোট্রো- 
'লয়ামের অলুসন্ধান-কার্য চলে এসেছে। 
উৎসাহাত হবার মতো ফলও পাওয়া 
শিয়েছে কোনো কোনো এলাকা থেকে। 
যেমন, বোম্বাইয়ের কাদে ও পাঞ্জাবের 
ভদ্ালামূখী | শবদেশেল: বিশেষজ্ঞ 
চিস্গানশির' লাহাশনের কা ক্ষ সাহা ও 
সহযোগিতা করছেন এবং 'ভ্রীলং হল্- 





পাতি ও সাজসরঞ্জাম সমেত প্রচুর যত 
পাতি কামশনের হাতে এসেছে । 


শ্লীমালাবোর বিবৃতিতে আরো বলা 
হয়েছিল যে. ১৯৫৯ সালে জারাতে 
পেত্রোলিয়ামের উৎপাদন পাঁচ লক্ষ টনের 
বোশি ছিল না। ভআর্থাং চাহিদাকে ৈটাতে 
হলে লিদিশ থাকে আহক পণ্যাশ লক্ষ টন ৃ 
পেট্রোলিয়াম আমদানখর প্রয়োজন ছিল। 


আদামের নতুন তৈল খনিগালাতে 
পুরোপুরি উৎপাদন শুরু হাতা, আশা 
করা চলে, ১৯৩৫ সালে ভারতে পোতোন। 
লিয়াস্মার উতগানন দাঁড়েগন ৭9,00-000 
টন! অথচ ১৯৬৬ সালের চাহিদা 
১,৪০,00,009০0 টন। অথাৎ দোশর 
মাধা *্যাতাটুক সংস্থান রয়েছে জার 
পৃর্ণভিম বাবহারের পরও এক কো 
টনের ঘাটতি থোক যাচ্ছে! তার মানে 
কথাটা দাঁড়ায় এই মে ১৯৬৫ সালের 
মাধা যাঁদ পোট্রালয়াশের শ্চোলে 
স্ল-লিরিশটীল। হাক প্রত তাহলে তাহা 
জারা এক কোট টন পো্রালয়াহের উৎ- 
পাদন-বাবসথা দেশের সঙ অধশাই থাকা 
ঠাই । এই পরিপ্রেশিগছেই ভারত সর্ব 
লিদেশশী তৈল কোমপানীগ্যালিকে ভারতে 


আহ্ান্তণ কালাছেন। 
2 
ই্রামালবোর হব থেকে আরা জানা 


যায় য়, ভারাত প্রায় 9,7০0,০০০ অর 
মাইল এলাকায় খানজ তৈলের সল্ধান 
পাওয়া যেতে পারে। 


[লামিটেড 


১৯৫৮ সালের ১৪ই জানার 
তালাখ দািশিতে ভারাত সরকার ও বর্মী 
তিল কোমপানশীর মাধ একটি চুল্ধ 
সবাক্ষবিত হয় গ্াবং নতুন একটি আধা- 
সরকারণ প্রাতত্ঠান গড়ে তোলার ঘোষণা 
শোনা যায়। এই প্রতিানাটির নাম তায়েল 
ইস্ডয় প্রাইভেট লিমিটেড । চুষি অনু- 
সাদর 'এউ প্াতিত্ঠান উত্তর আসামে তৈল- 
আনুসক্ধানপর্ব চালাবে এবং বতানর 
খাঁলশলিকে পাঁপাদাহলা বারাল। একই 
সঙ্গে আরো একটি ঘোষণা করা হয় যে, 
এই প্রাতিত্ঠান বিহায়ের বায়ৌনি পষস্ত 
পাইপ-লাইন নির্মাণ করবে। ৫ 


এই বর্গা তৈল কোম্পানি শত ষাট 
বছর ধরে আসাম চৈল কোম্পানশর 
মাধমে আসামের তৈলসম্পদাক নিজস্ব 
আঁধকারভুন্ত করে রেখেছিল। এই 
কোম্পাঁনর অধীনে ডগরয়ের প্রথম 
ঠতৈল-খানাট এনন করা ভুয়োছিঙ্গ ৯৪৯০ * 
সালে। আর তৈল পাঁরশোধন কারখানা 





স্থা।পত "হয়েছিজ। ১৯৩০ স্মলে। এই 
পারশোধন কারখানা বছ এ 
৪,090,000 টম উচ্চমানের পেক্ট্রোলক্সান 


উৎপল হয়ে থাকে) 


"নতুন তৈল খনি 


১৯৫৪ সাজে উত্তর জীসাচের লাভা, 
কাটিয়া, গ্রামে তৈলখনি আধ ই 
(ও শাড়া সাঙ্গ মের এব 
আলো দুটি জায়াগা-হ. 
মোয়ানে। থ শাকিরা আতপকান 
জ্ঘ. এহ এভন 2 





৩7৮2৩ 


14 সি 


ী ১০০ 2 রি রি 
অহাতধ। গদপ সিপভিকাত হাতটা হিলের কা 
1 


হক তারা পচতে শি) কো 


পতি সমস) দিছি দি তিগ) পা 
11 ০21217ত- 
10105.) টা তা পিঠ চিত ভাল ৬ পালে 


1. সা ॥ 


বঠি। 9 


কামাটিত ছিিলন পাত স্পা ক তাক 


ওত হুদ লিবওি। ১৯৬ আগা 

শপ জ আহি ওিং লা) জাপু সমন ও 

[রি টা ঠদিলেন হয, পরশ লতি করিম ০? 

+,.৮৯৭ অপচোয়ে উপযুক্ত জাহান, হতণি। 

বি ৩11 টিক বিশোষ্জ্ুদের হা 
দ্ধ কত আসাতন ভীর িশ্েভের কও 
রি ব 


লি ১১৯ 
কনো যে. চট তৈল পারিশেইরতবি বল 
টু নু রি দা এল গু ণব 
বর্নিত, অপার জাসাছে 
২১651৮51 শ $ ৬৭৩: 2৯2২৯: 
ইন পথ ও নবাহ উড 7৮ এ) 


রি 


[৮১ ৪ 
উতলা 


নর 


ও 
পারিকরগনার কালে বেস 
৬০0 তত 
নম পকৰ সমপাআ হাক্েছে। দাও 
পাম্বাহীতি এবং কাত 
(প্শাখাপএ্রমে । এই 
পলেবরে। কোটি ঢাকা 
হেন ক্যালবেক্স  কোমপানগি। ভ টি 
পূব উপকূলে এ-জ্রাভীয় কারখানা এই 
প্র । 


৮ ধানজ তৈলের সন্ধান কার্য 


১৯৬১ সালের দে মাসের ঘধোহ 
অফেল ইীশ্ডয়া গলামতেডের উদ্যোগে 
নাহারকাটয়া অঞ্চলে ৮ এবং মোরান 
অণ্ুলে ১৩ট নতুন কূপ খনন করা 
হয়োছিল। নাহায়কাটিয়ার ৬১টি কপ 
থক এবং * মোয়ানের ৭ঁট কৃপ থেকে 
লঞপাওয়া শিয়েছে। চলাতি হিনেবে 


শসা. রঃ “11১51- পণ শত শা 


অন্ধপ্টাদেজোলি 


শেষো ভা 
বায়ে নিরমীণ কও 


জালা খান, গাই এলাকান্ সাশ্চিত তৈলের 

পাঁরমাণ চার কোটি টনেরও বোশ। 
অন্যাদকে -তৈষ্স ও প্রাকাতিক 

কঁমশনের উদ্যোগে ভারদ্তবাপশী আভিযও 


শুরু হয়ে গিয়োছিত। 


এই আঁভযানের ফলে ৯১৬০ সজধ 


চসাস্ঠদবর মল আমানের কুলার 
এজ কায ভিলকখন। আলিজ্াত হয়! 


মোটামোটি হিসেন 
০০ প্রায় পচি কো ৬ম 


কার নম্ভাবলা। 


ধরা তলে বে এঠ 
লা 


অন্যদিকে প্রায় 


পুরন অন্ত 


কাছাকাছি সগক়ের 


টি 


এহির আ্্পান। গাওয়া দিয়েছে । শেমিন 
ঘ »৯) অপ * ১৭ ২ 12৯5 
5০.) সাজার উহ জাবিয।ায় উি।। পীতজর 
এত ৩71, আলা এটি ৬) বে সভা, 


৮১ চহ লে তারিখে অঙ্কলেনবণে। 
রা 


পেশ অর্ধ তোলর তব কুবিতে | 
হাক নান! [িদশাসভাবে আশ্ষতায়। কত 
৮০ আগায়িব লংল্ল গা এক ডিকাতি আখ 


"০৫ ২ শ ৮ ১ $ 
হব বাত জাবি দে পাতা যাতে! 


ভণলে একটি তৈঠা গাব 
স্থাপনের ঘোষণা সর 


এ কাছের? 


০ শে লিহ. যাহ 10 


বলভালে পলা হয়েছে, যেনে বনে 
এ হবে, কড়ি লঙ্গ টন তৈল পানি, 
্ এ ক 
শেলিত হতে গারবে। 
ভারত-রুমানিয়। চু? 
ভার ত-ন। 1ঠক্ত 
১৬৬ পান্গার্ল ৯৯০৭ খতন 


রর বররন ভা বে রানুর 
৩, শ্রানাসিবা। চেকসভার খাব 

করেন বে. ভারত ও রুহানযার ত্তগ- 
মের অধ একটি চুষ্তি সমস টতিত 


হপ্কাছে। এই 3৫ অনারে রমালকসর 


ঞ 

৯) পা (2 4 টা দি ক, ০ ২৭৯ 

সাহাুধা গে াটিতত  এক্াট তৈল পি, 
সস ৯০ পাশা বি রর টি 

&11ধ1৫ শব ও। জা 1৬5 ক হব 1 1জ্ত ভাটি 38৮)»: 


৫:৯২ শি ৮০ 0,১00 
পুরে কি রুমানীয় গন 
কাছ থেকে দীঘতমৈয়াদষ ফল 





ঁ 
গস 


পরিশোধিত হবে 


তৈল 
৫,৭09১0090 টান]. 


বছরে 


পুমানয়ার আর্থিক ও কারিগরণ* 
সাহাযরোে নামত এই তৈল পাঁরশোধন 
করখানাটি ধনাঘত হয়েছে গৌহাটির 
কাছ লুনমাটিতে। প্রধানমন্ত্রী নেহরু 
দত ১ জানুয়ার তারখে এহ কার" 
কানাটির উদ্বোধন কতাছেন। াহাবি- 
কাশি গু মোযাশের খাননহিলো পথকে 
নতলাশিত তৈল পারিশোধিত হবে এই 
কাহানায়।  উৎসাদন-্ষমতা বহরে 
ই মাস 
হি 


5,৫0,00909 ০৭1 2৩ 


কাছা শত ৮1৬ গহু সেভিফোত ৬, লি 
নিতে 2 অবে। একডি ছুষ্চি, হর ই পু 
শা হয় যে. ভাত হক তেলের কা, 
আন্ত কতকা এবক তা ওগগংকাতিক গান্প 
ইল শনসপহ পি জোভিয়েত 


ডু 
৯ 
ঞ্ি. 
চে 


উহয়ত এপং টকা 


০ ৮5. ৮ হু 
তাত তত হুপশছি। তিক লি জাহান 
পা 
রব পা ও ব্প 
৯. ৭। সপ ১১: ক এ দি কত? 
৯২১৩০ সং লেক এ ধিত ভাহিত তা তিীক্তদা 
সদ: ৬ ভিসি একি চুসতে শল হন 
চস) ৯৯ ৯৯ রি ৭ পি 1৯1০১ ডি 
এব, জ. *২) ৩০০ ৮ সাং হটে । পা 2] 21, ৮৬ হর, 
ভি ১ পরী ৮ 
শি টি স্শিরে নদ চি 71. £ 
এ ৩7 পিখ শু. ৩ কা ক ৪5 পতি সুগ 
£ সি চু পে বিলাল প্রত ্ 
০ ছাতার সরবত কাপতে 
৪৮ ৫ ৯৬ সি মধ পপ /৪০০। ৯ 1), 
৮ রি ৯৯২৫ ১ লব সং ডি 
রর ্ 
2 এপস কা ঠা কা শা 1 01 বিপি " ৬ 
সঙ্গাস্িস্হ জি পতিত গুহা পড়াতে লি 
দক চা কায এ (তম ক্ষীণ তা ্ 
হি কাতি কিক তু সিন ই. দিপা ৩ 
4 রন ৪? চা 
নে বহর | 
প্র ডু লেতিছি বলত জর ছঃ৩ বিশ সু কত - 
ধা রা 
তি ৮ সিচিন্রানে 
পেত জাতক জি হাজত পরেও (বহতা 


হর 
এ ১0৯৬৩ 


একি পারত 


বরখাকত তিনেক আহারণকি জ সাল 








পাওয়া ধাবে। এই কারখ্মনার দাত গ্রহন করেছে এই পিন কতিধল 
টিটি উন লিরিা 





_পীরবাধ্ত শ্ফিতশক্স সংক্কমণ সঙ প্রকান্শিভ-_ | 


ক ন্ৰিস্তভ্তান্স ব্ভাল্রত্ভী 


৮ সি পপ তা এপাশ 
শি শপনপশীশশী ত পপিপাপপীপিসিস্পপীপিপাীপিসপাশীন্পশিশ 4 
৪৮পী পা শপীপাপ 


পিপিপি পিশিশ শীত সত শির ৯৩ 








হাদেবে্দুনাথ ধিশব সংকলিত 

॥ বাংলায় বৈভ্ঞানক শহ্দ ও তথ্যের একমাত্র আভিধান ॥ 
[বজ্ঞানের ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক, পাঠক ও লেখক সকজেক্সউ 1৩৬ প্রতি 
রথ । এই আভিধান [বিজ্ঞান শিক্ষা পরম সহায়ক তথা পসতকি ? বহদ চিত, 
উতকণ্ঠ বাঁধাই, প্রায় ৪৫০ প্তার এই সুবৃহং 

৮২৫ ট.ক।। 
॥ দিল্লশ বিশ্ববিদ্যালয়ের নকাসিংদাস প7রজ্কার প্রাপ্ত গ্রল্থ ॥ 

পাঁরবেশক হ এজ, [সি. সরকার জ্যান্ড সল্স প্রাঃ লিঃ 
১৪, বাঁঞ্কম চাটুজো শীট, ফাঁলকাডা-১২ 


প্ 


অভিধা। ৮ল। এত 


০০০ ও ৭ পপর 


১৮৮ 


খরচ দশ কোট রুবল বা ৯৯১ কোটি 
টাকা। এই টাকাটি সোভিয়েত ইউনিয়নের 
কাছ থেকে খাণস্বরপ পাওয়া গিায়াচ্ছে। 
তনে সম্পূর্ণ প্রকলপাটির খরচ ত্যায়ে 
দাঁড়াষে প্রায় ৪১ কোটি টাকা । ১১৬৩ 
সালের মাঝামণাঝ সমর মধ্যে ওই 
[নমণণকার্য শের হতে পারে। 


| দির ২ না 
সোভিয়েত ইউনিয়নের 


একাঁটি চুন্তি সংপাদত হয়েছে ১৯৬২ 
সালের ১৯ই ফেবুয়র তারিখে ওই 


টুন্ড অনুসারে বরোদার দশ মাইল দরে 
কোয়ালাতে একাটি পারনি ধন-কারখান। 
নামত হবে। কারখালাক উৎপাদন শন তা 
হ.ল বছরে কুিড লাক্ষ টন এলুত ১৯৬৩. 
৬৪ সালর মাধা কারখানা হুম পালার 
শিমাণকার্থ শুরু পারিকসপনা 
আছে, 


কনার 


ভারত-ফ্রাল্ন চুক্তি 

গত ১২ই সেশ্টেম্বর তা।রখে তল ও 
প্রাকৃতিক গাস কনিশনের আগে ফ্লান্সের 
একাট প্রতিচ্চান এই মর্মে চান্তবদ্ধ 
হয়েছে যে, ফরাসী  প্রাতিষ্ঠানাত পাজ- 
জ্থানর জয়সালম্যরে ৬০০9০ বগ্গাইজ 
এলাকায় তৈল অনুসন্ধান-কা্য 
যোগিতা করবে এবং প্রাত বছর ছল 
ভারতগয়ফে প্যারিসে পোট্রোলায়াম ইজ, 
নিয়ারিং-এ ঘ্রেপিং দেবার বাবস্থা করাবে । 
এই যন্তে আভিযান স্পর্শ হবে তিন 
বছরের মধ্যে। 


- ভারত-ইতালি চুত্তি 


১৯৬৯ সালের *৯শা 


দাহ 


“আশস্ট 





দিরেরারাারা 
নননাটি তেল শোধনাগার 


গ্যাস কগিশনের সঞক্গো ইতালশয় স্টেট 
তাদ্পেল কর্পোরেশতনর  একাট চুস্ত 
চুক্তি বলা হয়োছ ষে, 
প্রাতাানটি বারৌন থেকে 
ৰ (পাতি পাইপ-লাইন 
শথাণির আত গ্রহণ করবে। ভাচ্ছাড়া, 
প্রাতত্ঠানের সাহাযো নাহার- 
কাটয়াত নাতি হবে কয়েকটি আনু 
যাঁএকু কারখানা । 


৬ 
নম 


গে 
| 
॥ 


এই প্রঃভজ্টানের সহযোগিতায় গুজ-, 
রাটের কচ্ছ এলাকায় তৈজা-অনুসন্ধান 
তআভ্রষান চালাবার অপর একটি প্রস্তাবও 
বতনানে সরকারের বিবেচনাধীন আছে ! 


গুজরাটের তৈল-খাঁন 


গত বছর গুজরাটে একাটি নতুন 
টহল-খান আবিত্কৃত হয়েছে। এই খানর 
অনসথান সার্থ নামে একটি স্থানে 
আমেদারাদ থোক পনেরো মাইল উত্তরে । 


গাজরাটের অঙকালেশবর তৈল-খাণতে, 
৯৯৬১৯ সালের ১৫ই আগস্ট থেকে 
পরণক্ষামূলকভাষে উৎপাদন শুরু হয়ে- 
ছিল। এ-বছরের ১৫ই ফেব্রুয়ার থেকে 
পুরোপ্যার শিদপশতভাবেই উৎপাদন 
চলছে । তৈল পারশোধত হাচ্ছে 
বোদ্বাইয়ের কারখানায় । 

ভবিষ্যতের ছবি 
্বাতীয় পচিসাঙ্লা পায়কজ্পনার 


, বাংলা 


দোশেও তৈল উৎপাদন কেন্দ্রে ছিল মানু * 


একাট--আসামের ডিগবয়। যেপারমণে 
তৈল এখান থেকে পাওয়া যো তা 


দেশের "মাট চাহদার তৃলনায় ছিল আর্তি. 


আকাণিংকর | মাহ পাঁচ বন্ছবের মধোই 
দেখা যাচ্ছে গোটা দেশ জড়ে বিপুল 
এক কমবযিজ্ঞ শুরু হয়েছে। পাঞ্জাব, 
রাক্তস্থাল, গুজরাট, উত্তরপ্রদেশ, পাশ্চম 
ও. আসাম এহ কর্মবজ্জের 
অনুচ্ঠানল-ভামি। বিশেষ করে আসামে 
নুনমাটি ও নাহারকাটিয়াকে কেন্দ্র করে 
আত উজ্জল এক ভবিষাৎ বৃপায়াত 
হতে চলেছে । * 


প্রথম পাঁচসা্লা পারিকশ্পনার আগে 


দেশে গাল একটি তৈল শোধনাগার ছিল 


প্রথম পারিকজ্পনায় তৈরী হয়েছে আরো 
[তনটি-দুটি বোম্বাইয়ে ও একা? 


বিশাখাপতমে । তৃতীয় পারকল্পনার শেষে 


তৈল শোধনাগারের সংখা অল্তত প্বিগুণ 
হবে। 


আবার এই তৈল-শোধনাগারগৃলিকে 
কেন্দ্র করে অজগর আনূষা্গক শিপ 
পাড়ে উঠবার সম্ভাবনা । ইতিমধ্যেই 
কয়েকাট পত্তুলও হয়েছে। আরো 
অনেকগ্ালগ এখনো পাঁরিকজ্পনায় স্তয়ে। 


পেঞ্রালয়ামকে বলা হয় কাল্লো- 
সোনা । বর্তমানে যেভাবে সায়া দেশ 
জ্‌ড়ে কালোসোনায় হাঁসি ফুটিয়ে 
তোলায় চেস্টা চলেছে তায় মধ্যে, 


তাঁরখে ভারতের তৈল ও প্রান্কীতিক শুতে ভারতের মতো বিক্লাট একটি জ্যভাস নিশ্চয়ই পাঞ্ন়া ফেতে পীয়ে। 


রা 





রিল্ঠেও বো বওসি 


ফাঁলিত বিজ্ঞানের থা আমরা জ্বানি। 


ইংরেজীতে যাকে বল 'গ্ায়েডঃ 
আয়েম্গ'। ফলিত শিল্প বালে গছ আছে 
কি 2 প্রশ্নটা হয়তো অবাল্তর। সব 
শিল্পই তো ফলিত। তবু প্রশ্ন থেকে 
খার। 


অলোকিক আনন্দ এবং বেদনা 
থেকেই শিজেপর গকষ্তি তার 
প্রকাশ ১ তার প্রয়োগ 2 এ যেল ভমিন্ঠ 
হবার পর নবজাতকের লড় হায় ওগা। 
শিহগ ভখন তার অপাথিবি উৎস থাকে 
বোরয়ে এসে রূপ ও যীতির নৈঠিন্রে 
বাধান্পড়ে। যা ছিল একটি মহৃতেরি 
হ্গা,ভব তা,যেন ব্যাপ্ত হল, বিকাণর্ণ হল 
নানা রূপে ছন্দ, বণ রেখাম। একি 
অনন্দুকণা অথবা বেদনার এক শ্চণিক 
প্পর্শ [বিচি আত্মাপ্রকাশে যেন বাগগনগ্য় 
হয়ে উঠল অণু থেকে যেন জল্ম নিল 
উমা । শহেপর সাষ্ট হল। শিল্প এল। 


তাজঠ। 


শিপ তাই ফাঁলত | অর্থাং খাপ 
ধীতির ভেতর দিয়ে শল্প যখন দছ্টি- 
গলদন ও শুতিমোহন হল, অশরশরশ 
হানমভাতি যখন "অবয়ব গেল তখনই ঘটল 
[শল্পস্যান্ট। 
রি 


1শহছেপর প্রকাশ ও প্রয়োগ, ব্যাপ্ফি ও 
বিকাশ তন্বাশ্রয়ী নয়। শজ্পীর ধ্যান ও 
অধুভূতি রূপ নেয় শিল্পা এই 
রপায়ণের কোন নাদন্ট বাকরণ নেই। 
আছে শুধু প্রকাশধর্ম। শিল্পীর ভাবনা 
প্রকাশ পেল কনা, অমূর্ত মূর্ত হয়ে 
উঠল কিনা, বেদনা বাজ্ময় হল কনা, 
তাই গ্লিজ্পীর সাধনার লক্ষ্য। কশত বে 
তার অলৌকিক অনুভূতি লৌকিক পপ 
পেল, কোন- রশীত ও পদ্ধতি আশ্রয় কষে 


প্রতাক্ষ করেন-পরে। নিজের সূম্টির 
্যাকনণের “ভাঁত্তর উপর দাঁড়িয়ে রয়েছে 
তার কাত কোন্‌ পদ্খাতি, প্রয়োগ" 


অনৃভাতর রূপাল্তর ঘটল শিজ্পণী তা 


িশিকপাঁ দেখেন, 


রশীততে গড়ে উঠেছে তাঁর শিল্পকলা । 
দেখেন সমালোচক । 
একাট [বিশেষ পদ্ধতি বা প্রয়োগধাকা, 
একটি বিশেষ ভাবদর্শন বা দম্টিভজাতে 
গহ্ত হয়ে ওগে শিল্পীর কলাকর্মা। 
দতপশির সাহ্ট থেকেই নতুন তনুর জল্ম 
তয়। তারপর সমালোচক বা কলারাসক 
নতন নামকরণে আভাহত করেন নতন 
পদ্ধীদ ও গায়োশ-ীতিকে, নতুন তত্ব ও 


রি 


দশাপপ এমানাডাবেই বিশেষ মাত হা 


চা রঃ ট ৬... 
পা, বরিশেল রগাতি বা নখাতির উদ্ভব 
৬ পরি রে € রঃ পি 
ছাটি। তাতি আপুনিক কালের চলাচ্চতর 


গলিয়ে নতুন ভত্তু ও ভাবদর্শনের উদ্ভব 
ছ'্টছে। : 
তু 

যদ্ধোতর কাল পাশ্চাতা দেশের 
চলাচ্চনে দেখা শেল এক নতুন শিলপ- 
রী, এক নতুন িজপদশনি 1 সঙ্গা- 
লোচকরা তার নাম 'দলেন এানও- 
ধরয়ালিজ-স-”। একটি বিশেষ তত্ব ও 
রশীতি হিসাবে শনগু-রিযাালজা আনু 
সত হতে লাগল ছায়াছাবতে। তারপর 


াশিপপীপপ শশা) 








এল পালাবদলের পন । "লগ, 
জ্‌ম্‌ পুরোনো হয়ে শ্েল।' দেখা দিল 
নউ-ওয়েভত। এবং তার সো দেখা 
দল ণড-্্যাম্যাটাইজেশন। অর্থাৎ ঘটল 
ছায়াছবি থেকে নাটকের নির্বাসন। জ্থির 
হল যে চলাচ্চ্র িন্রায়ত নাটক নয়। 
নাটক নাক অলশক। জশীবনানৃগ নয়। 
শুণীরবনের নগনসত্য রপেই শুধু ফুটিয়ে 
তিলতে হবে ছাবতে।  এতোটুকু মিথ্যা 
তা”লগে জশবন যেন বিকৃত না হয়ে গঠে। 
এই হস নতুন যুগের চলচ্চিত-তত্জ্ঞদের 
নতুন গ্গদশনি, আভিনব সিদ্ধান্ত। 


ববাত বাধা-এই তত্ব বা সিম্ধাল্ত 
প্রমাদপূর্ণ। জশবনের ধিশবিরিপটিই ঘা্গ 
ছাঁবতে ফুটিয়ে তুলতে হয় ফুলের মতো, 
তবে আবেগকে তো বিসজন দেওয়া 
যায় না চজাচ্চন থেকে । মানুষের জশবনে 
বজ্দূ ভাচছ, সংঘাত 


আছে। বাসনার 








সদ্য প্রকাশিত 


চতুর্থ সংখ্যাটি সংগ্রহ করে দেখুন 
আপনার ভালো লাগবেই! 


স্ত্াখাশটিথ 


11105 787 চিত ১টি তৈ 


দাম এক টীকা। 





1 হর পল নাশ পদস্বা 


সঞ্পো রয়েছে বিশ্রঘ, , আশার সঙ্গে অহঞ্ফারের স্ভুতিগান করা যায়, জীবনের চ্তর বিকচনান, বিরাট ও বাট সঙাকে 
রর বনে গয়েছে রি ও দুঃখের, জালাকজ্প থেকে সেই সঞ্চে সঙ্গে এমন তর গধ রগেকে শিংপসূন্টির পাওনা 
গ ও খিাগের দৈবৈতলালা। মানুষের ভাষাকারের [ুষ্টিকে অন্ধ বলেই আভ- দিয়ে ফুটিয়ে তোলা, আলিমপনের মতা, 
সনের জটিল বন্তখা, বিড কামনা, হিত করাতে হবে এদণ আধিল শয়ন গানের মতে শের মতে! এ হে গণ 
স.খানুভূতি ও সংঘ।তকে বিসঞ্ঞন দি রা আসত ৬৮ পতি সম্গকাসের কাপের মধো অনল্তকাগলর, খণ্ডের ভিতর 
এীবনের গুলা রুপ আকবেন কোনা অত্র, রূপের আধো অপর্াপের আপ 
শস্পটি কি করে - সৃতরার জীবনের সঙরুপ ফ্হাটয়ে গং গুন খোল) জীবনের গভীর, সমথা 
তুলছে গেলে ছায়ছবি থেকে নাটককে আভাসডিকে তুলে ধরা) ৮লাচ্চতের এই 
আর জীবনের 2555 গনি পন দেওয়া চলে না, দেওয়া সম্ভব রশ শুহাগশা 1৮ জাবনাড় নাসার এগ ব:294)- 
এ রা রর 7. কোন বস)তবার ব্যাকরণ থাকতে শ্রাবে 
অভিষ্ঠা। তার এই আবেগ ও দ্বন্দের জন্মে কোন একটি প্রামাণিক চির | এ হি 
«1 নেই কোন প্রঠালত, গো ডুজনসলা তত 


শিলা নিয়েই গড় কএঠে নাটক | লাউক হতে পিছ কিশ্তি নাত «হা [কিতা | 
[ও ৩৪) যার উলাচ্চতপনজ্টতৈ এমন বেন 


১৯০ 


টির র রদ রা ্রালারিনার নর রানির রে ১৫হর, ৬ জখলভোল্প ভান্যাভি।ত ও আলতা, চ 
এশধনেরই ভাববহপ। হতে পারে কে সেও টি 80 ঠাাারাডিরর7রারারা রানে 
হানা বারা হার যারা করার শশা যাগ: 2 আসবস কাত 1 শকল্ণ তি তিতির বাধাধতী। অহ তিশা দিনত 
* ধনশেতন তা কিছুটা াতিঞ্রকও, কিচু হু ৃ ূ ৰ 
88577 প্রত ওঠে তবে বুঝিতে হবে, চন 
অআ।৩খধ্ব-দোষে 5১ ] 21 ৩+৩% হি ! ৬ শর রর রর প্র 2 
টু রর 2 তত ক. ০৬124 ভর ঞ্্ রি পক] হক পিল 2৬ 
চকে আহত কারি কত তাত ভরতে চে) ০২১০৮ তই 5000 2৯০ ুহ, | 
হা ৬ *প 1 ৩- 1:11 রখ 1817 ডাচ 5 ৪1৬] ৬ ৯-7১।5০৬ ৯৬ বালি 1? রশ ৯ ৩ আব $ ৩৪ ৮:11 ] 
নিলা রাহে নর রি বি 
গা তো, আগা নহো মো যে যিখন অবশ ভাল আদ) [শপ 1 2৮1 লে পাত এ তে 
) 1 । । 
সম্ভব এয়। কারপ, গতপছি বলেছি, শু শিতানতিন রুপে অস্কার, 


আছে প্রকারভেদ, টাঁর্রচারণে্ড তৈম 
|নশচর মেনে নিতে বে ভাবনা ও 
আবেগের পিভহা তন্তর বু এলং তালের 


প2172115), [শাদা [নব বোবা ১ 


৫ 


গা 


লি খু লি ৮ প শক ও 
(শাতপিন তত কা81৬1 তাহবকে  অননসরণ 

৪ £ রে চে 8 
রা হাত 97৮1 ০ হাতল 18577 2 লু এল নগর আ।322)17 
বর শিএগি ৮৮ 21 শাগগিসতলি গেডকেত। কোন শিক বপ-ী তর শখ 


রর এ রে 
বরং শান) ৩ভের উদ্ভব ঘটে | চলাচিত 55. ১7) 2১. 
151 ক! ২৩ ৪ ডচভশ খা ১১৫ হি 4141 গত তখন [দেহ ধান্দস হাতি? রন 
টে 


বাহপ্রুকাশের বত ধারা বো সি 
ৰ হাল (পপি হক তবে ভিডি কাত রর | 
হলতো সেবার কপছানর এত সত টিনা পু তি খিতি অপ্ভি।। ১৪]৯১৫ যদ 
। 1. ঃ র ৮. 
এলি, তবে তারি পেত রি তাহ 5 বাহবা 
রঙ 


গাপগ, কোথ€ আবার সে ধায় বি 
টি ববির ৪ স্ব ৩৮1 রঙ নিট ৭7 এ]  ঃ € এনশ ক [81৯১ প্র 1 

দুবার তরাগর মতে! উড, [পল ও রীতি চাগে তদকে ছও জ 

উদ্নাদ | এ গতর উস্লধনর করে এ হের আক্মি কী ও আত জীবনের শর বাধ কার না) 

শশা তিতা 10 ৩০১৪০৭৪ 


পাপী পিপিপি পপ টপ পপ. - ৭5 ০0 গা পপ? ০ লা দিপা 


পা ৯০ ০৯৯4১424527 








ঞ 2: রি মতে রি 
ক ও ইউ | ডাবং 
রা স্ট্যাপ্ডার্ড সুপার ৬৯১--ডাব্রও ও 


৮৬ ও নভপটািতও তং মাহা এল পগশাগ পান ৬৯নপাশিজারীঁডি এ 
প]ও-দ্ঠোড আটকে নিয়নতণ যাতে নিব 
১ 5০2৬. ভাঙ্গার তিতসহ ম্যাজিক-ফান। 
রি - কালা (1751 2 হাঃ টি টি না! ভর ০০, নী 51 
ৃ | (উড নং ঠাশ্ডকোটর 
১. ঠোল-দেপকন্ন কও ০৬ ইশক ৃ হ্ 
কির ররর ্তা রান রর এ ভবে তডকাত দাত কাড়ি 
৫ ভরাউড স্পীকার - % শুয়েভব্যন্ড তত্দত দুইটি ওক্কেভ 8 ওয়েভব্যাড ওৎসহ দাও ওয় 
প)গেডর জনা শটগিঙেভ লান্তস্প্রেও 


কেউ ডাগ। শট রতযিভ ব্হান্ডাপাও 


পপ প্েপিত। ও বাস কাকা, র বনস্রোজ * 
দহাবীহ। ফো।ডত কনাবে।০ অতি পদশব। ৩৭ | . ৬ পশবাট, 
5 হের টিনার হিরা ্ ঠ [98 
৩ টোন সেপেকট্াত কগঞ্জোল ৩ পন্গধা 


কচ ৩22বঠাঠিড পাসিগ, গা 1৬ ৬ | টিটি ১ ঢ ৭ ৯৭ 
বা ” ৩ লাউড স্পখকার ₹ শটাওসযাভে মাইক্রো টিউশং 
টা হত ধডুগ্লরা; নেকাশিধটে এশেটেলা ৪০৫, টাকা তদূপার স্থানগয় কর 
নব এররেল, বেধডা-্ছেযার, . “ প্রেধপে কন্রোন। « ্ 
রা ও এপ্রঠেনশন পগবারের  * এন্টেনা গ্রাউাড় বেক স্লরার ও | ৭) 
রর রঃ আরেক) উল্লেখযোগ্য 
তি নাগ এক্সুটেলশন সঙ্গগকারের জন্য ভামিম্যাল . রঃ 
রাডার রা রারারারা | সংগার আর এ ১০১-৩২৫, টাব] 
১৬০, টাকা তদাগার পথাহ যি বার ৫৭, ঢাক: তদুপরি স্থানীয় কও শীত? 
প্্চম্ংগ, বান, উীঁড়ষ্ণা, আলাম ও জাদ্দামানের পারবেশক 2 
নান এণ্ড কোং ১. ডালহৌসাঁ স্কোয়ার ইস্ট, কাঁলকাতা-১ চন 


হার ০ পপ ৬০৯ পা জা 


আর, এক, তপ্ুচ্টেড 


5 


০০% 


সপ শরি 





পাপ পাপ আপ 























সখমাক্ত-সমসার মখিমাহসায় টশন 
আতীহী লঙ্লে আভাস পাওয়া মচ্ছে। 


হ্লরীনেহরু। 


চর্শন কখনো অন্যায়ভাবে পর দেশর 
এলাকা দখল করাবে নামালাম সপদ্যা- 
সহগাগত িনরস্সিচ্দরণ  কাগোস চীনা 
প্রান্লাধিদালর় নেছা শা ভন। 


সাম্পদতক সাংকাদক লৈ 


ভালত ও. চীদনর সীসালজ- সা 
দনালাতেই সথালধিয আগা এজ গালি আদদ 
লাগাল না ।-শহণনালকা সাংলাদিক টপক 
চৈনিক পররাহ্ট চল? পাশ চেন ঈ। 

লৈ 

জননরঙ্গ লা. ালিএয়ান উপতা- 
কা চীনা সৈনাদললত হলো পারল হাটা 
ভ্টিমোয় , ভারতখয টসিনোর আগিত- 
সাহস শীরনাদনবাপিশ নাটক, দুই 
দোবা প্রতলাদপদ্ল  জমশং উপর 
ভাষার বাহ এবং শেষপযস্তি গত 
২ ১৮ লাই ভা আশার শ্বোদাকরই শশার তান 
ভাঁমানে চীনা, বলি টির আঘাত ভাবনশয 
সৈদ্নার কতপাততর পারিপোশ্িতে পারো 
দ্ধ ললিতবাণখীর  সমাঞ্টী আনেকের 
কাছেই ছটা বার্থ পরিহাসের হতো 
শোনাবে। 


কোন্‌ ঘটগ্রার মধো ভীনহর্‌ চীনের 
সাঁদট্ঠার প্রমাণ পোমছিলেন তা তিনি 
1বশদাভাবে জানানান। চীনের জাতগয় 
গিণ-কংগ্রেসের বিগত অধাবেশনর শোষে 
প্রধানম্ন্তী চু এন লাই ত্য ববশীঙ দিয় 
ছুলেন হয়ত শ্রীনহবু ঘরই ম্ধা আশার 
তালা দেখাতে [পাহ়াদিিসক্মন । কাম 5 এন 
লাইয়ের বিবৃতিতে নীতির ঈধৎ রদ- 
বদালর যে প্রাতিশৃতি ছিল তা গু 
চীনের আভাদ্তরণণ  ব্াপার সম্পকাই 
প্রাযোজাত সোদিশিক ক্ষেত পর্সলম জা প্রসা- 
রত হওয়ার আশা "যম দারাশা, সখমা “জর 


সাম্প্রতিক ঘটনাবলশই তার প্রমাণ 


আভাল্তরীণ সংকটল্রাণ একাগতভাবে 
আত্মানয়োশগের জনা চশন সধমান্তের 


এগ্রল প্লারপা করার মতো অনস্থা এখনও 
স্টি হয়নি৷ 
ষ্ঠ 





মাসের মাধ্যে সাঁমাল্তাসমস্যা  প্রস্ো 
ঘতনট  উ.ল্রখযোগা ঘটনা ঘটেছে। 
প্রথহালঃ, তিত্বাতি বাবসা-বাঁণজা সম্পর্কে 
পর তার বাদ্ধির বাবস্থা হয়ান। স্মরণ 
থাললত পারে যু সঈিনি সালের এলে 


ন্পাকিহায়ে এই 


শলখ্যাহ পঞ্যশশীল্লাল জসক্া হায়োিলস | দিত 


ঘস্ালাহার পাপিকাভাগাাহ। পসই পি, 
শীল তাহা হাফাশ্চ | সশানস্থগণর 
পন্যনশিগ্হির পথ দুটি গম ভাল 
উদ্ষহ বাদশার আণাতলক ভাখনাচাতা বঙচা 
ও অনাল্াণ | ভারাতির পি্ঠাপা াঙার 
লগন্ধাইল এলাকার * ওপর দার্শী জাশপন 
ফলোলণ জাপা লা্লাল। অগর্চা ইল পিস্লাক্যা 
জবরদখল সেই নশীত-পালনের চোৌনক 
রখাতির উজ্জল উদাহরণ! 


ভারতড়ম ছেদক চশনা  সৈনা আপ- 
গগ্রত না-হওয়া পর্যত্ত চক্কর আঘৃ- 
কাল লক্ধিতজ ভাবত সর্কার সাত 
পাঞ্গে সম্প্রসীতিরক্ষার উীদেদাশাই িব্বাতর 


“উপর চখনের সর্ধাডীয় আঁধকার ভাবত 


শা নিস্ধধিম প্পল | টিসশীদকা িলফ্ত 
চশন সে সাঁদচ্ছার মূল্য দেয়ান। তব্বতে 





* পূবে উত্তর-পূর্ব সামাল্ত অন্যালে 
শেনেফা”) ৩২৫০০ খধর্শমাইজ : মধো উত্তর- 
প্রদেশ, পাঞ্জাব ও হামাচল প্রদেশে ৫০০ 
বর্গমাইল; পশ্চিমে গ্গাদকে ফোরাকোরামের 
পূর্বে) ১২০০০ ধর্গমাইল এবং কারা, 
কোরামের পাশ্চমে পোক-আধকৃত এলাকা) 
0০0০৮ পণন্মাইল | 





০০ ১১ ররর 
ং কারা 


ডাঃ শচান্দ্রনাথ দাশগু্তেয় 

পায়ে পায়ে মরণ 
আঁভযান সেখানে মনকে অস্ভিভূত 
এক বাঙাল কিশোরের দুবার 
আঁভিযান সেখানে ঘনকে আভিড়ত 
করে তোলে! ২০০ 


কাঁফিন জাহাজ 
উধাও-পথের বাপ্রশরাই শুধ এর 
আরোহশী। | ২.০০ 
শ্রী প্রকাশ ভবন 
এ-১৫' কলেজ খ্বীট মার্কেট, কলি-১২ 








ভারতাঁয় ব্যবসায়ীরা যে-হয়রাপির সঙ 
খান হয়েছে তারপরেও আক্রমণকারণ 


দেশের স্পা চুক্তিতে আবদ্ধ হলে তার 


দ্বারা দেশের মর্ধাদাই ক্ষন হত। 
এ-ক্ষেললে ভারত সরকার প্রশংসনীয় দ- 
তার পাঁরচয় দিতে পেরেছেন । 


[বাচন্ন মিতালি 


কাশ্মীরের পাক-অধিকৃত এলাকা এবং 
তবাছির আধা সীমানা চিহিতিকরণের 
জলা পাক-চন উদোশ | এক্ষেনে 
ভাবদতর ওপর চাপ দেবার জানা দৃশউ 
লালা িস্হায়কর | ভাবশা যে-জামাশ 


উন্লেখাযোশ্য 


কমল রর সাজাই তাকে হাত 
এই এশলচক কাণ্ট্রর নেই । কচ যে 


শাল পুনাপততশ ডি ই দ্মাতাল ধনশ্চয় 


817-28৮ 


মহুয়া সাল তিল হাবে। 


কাশ্মীর সম্পদকা চঈনের এই নীতি 
পারব্তান জারত-চীন সম্পকের ক্ষেত 
থাকত পারে যে, ১৯৫৬ সালর ১৬ই 
এন জাই বস্লছিদলন যে, কাশ্মণর 
সম্পর্কে কশ্মীরের জনগণ ইতিমাধাই 


তাদের রায় জানিয়ে দিয়েছে শাবার, 
মাল শাহ জল ১৬ই জুলাই ভাবাতর 


টার জেনারেল আনার কে নেতাকে 
টচৈনক প্রধানমন্ত্রী প্রন করেছিলেন ও 
“কাখ্গগর ভারতের অংশ নয় আমরা 








নশহাররঞ্জন শৃপ্তর 


অশরীরদ আতঙ্ক 
তাকে দেখা যায় কিদ্ত দোয়া যায় না, 


বোঝা ধায় কিন্ত ধরা বায় না...এ 
কেমন অশরীরী আতঙ্ক 222 ৩:০০ 








ছোটদের ভালো ভালো গজ্প 
ভারাশখ্ষার - শৈজাজানন্দ - শরাদম্দ, 
বনফূল রা না 
ইতাঁদি লেখকদের বাষ্চাইকরা গছেপর 
এক-একটি সন্দর সংকঞ্পন। 


প্রদ্জটি ২:০০ 


্ 


০ ০ পল শি ০ পাশ টি ০০ -০০শএ ৪ শশা শিপিি পাশপাশি 
৮০০৯৭ 


১৯২ 


কখরনা এ-কথা বলেছি এখন প্রমাণ কি 


দিতে পারেন 2” কিচ্তু সম্প্রীতি এই 
মশীতর পরিবর্তন ঘটে ছ। চন এখন 
প্রশন করছে £ “কাম্মীর ভারতের অংশ, 
আমরা কখনো এ-কথা বলোঁছু, এমন 
প্রমাণ কি দিতে পারেন 2" চেশনের পত্র, 
৩১শে মে, ১৯৬২)। 


একথা সত্য যে. চাঁন কখকনাই 
কাশ্মীর সম্পর্কে সুস্পষ্ট কা সরকার 
কোনো ঘ্বোষণা করোনি । কিন্ত এ-কথাও 
সতা যে, কাশ্মীরের প্রশ্নটি ভারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে শান্তিপূর্ণ আলো- 
চনার দ্বারা মশমাংসিত হওয়া উচিত এবং 
কোনো তৃতীয় পক্ষের হস্তক্ষেপ এলো 
অবাঞ্ছনীয়, চু এন লাই বারবার এই কথা 
ঘোষণা করেছেন (প্রসঙ্গতঃ, ১৯৫৬ 
সালের ৯ই ডিসেম্বর কিকাতায় সাংবা- 
দিক বৈঠক, পরবতসর ৫ই ফেব্রুয়ারখ চু 
এন লাই-বল্দরনায়ক যুক্ত ইস্তাহ।ল এবং 
এ বংসরই ১৯১ই এরাপ্রল চু এন লাই ও 
পোলিশ প্রধানমন্ত্রীর যুস্ত ইসতাহারের 
কথা উল্লোযোগা)। কিন্তু, এখন ছবয়ং 
চখনই পাক-আধকৃত কাম্মীরের সাঙ্গ 
িষ্বতের সীমানা চাহণতকরণের উদ্োগ 
করে. কাশ্মীর সমস্যার শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসার পথে বাধা স্ল্টি করত এবং 





রাতারাতি ওরাল চারা িশাপিশিশীশীশিট 


গাঢশত বংসরের গদাবন্রী 


শোডন ৭৫0 


সমলভ ৬:০০; 


আজত দত্ত £ বাংলা সাঁছিতে) হাস্যরস 
৩.০০; বাঙ্গালা সাহিতোর সংক্ষোপত ইতিহাস ১:৫০ ॥ 


স্বতগয় খণ্ড ৬.০০ ॥ 
"ম্ £ সাহতোর নানাকর্থা ৬:০০ ॥ ডাঃ রথখন্দ্রনাথ রায় £ সাছিত্য-বিচিন্তা ৮:৫০; 


লাঁটা সাহতোজ্জ আলোচনা ও নাটক বিচার--৪৭, খশ্ড ৫00) ৫ম খণ্ড 
ডাঃ 


স্ঘ্ামানন্দ) 
খণ্ড ৬:99) 


ডাঃ সাধনকুমার ডট্রাচার্ম £ 


অমৃত 


কাশ্মশরের একাংশের ওপর পাকিস্তানের 
আঁধক'র স্বীকার করে 'নচ্ছে। 


কিন্তু সমগ্র কাশ্মীর গে ভাবাতেরই 
আবিচ্ছেদা অংশ. বাচ্টীসঞ্ঘে স।দ্পাতক 
বিতর্ককালে সোভিয়েট ইউনিয়ন হব্না 
দ্বিধায় তা পূনরায় ঘোষণা করেছে। 
কাশমশর নিয় সোভিয়েট ও চীন এই 
প্রকাশা মতবারাধই হল ত'তীয় উদ্দেখ- 
যোগা ঘটনা । যে'লাদকের বাক্রা হ।জার 
বগ্গমাইল এলাকার পপর. চঈন দবা 
জানিয়েছে, অবৈধভাবে ঘাঁট স্থাঞ্পন 
করেছে, এমন কি বিরাট সড়কও (আক 
লাই চশীনে) লিমাণ করেছে ভা কাশ্মী- 
রেরহ অল্তগি । 
ভারত ও চাঁনের সঈমান্ত-বিরোধের 
প্রণেন সোঁভিয়ট ইটিনিয়ন সর লহ আগ 
গয় নীরবতা পালন প্রার আসন । এট 
নীরবতা আঅগথসিয় এই কাকাণি যে কেনো 
অ-কমাতানন্ট রাষ্ট্র সাঞগা  কমাহনত্ট 


স্পা 
1টি 2 
সা 


রাত্টের বিবাদর শা সে রঃ ই. 
নিরনের পক্ষে কমাানিত্ট বাগ হেট সিক বা 


সমথনি জানানো সঙ্গত । ৬ এ জগতে 
তাহা ঘটেই নি, বরং সমগ্র জখম নরাকে 
ভারতের অংশ বলে তঘাষণা কার সোভি- 
য়েট ইউনিয়ন পালাক্ষে চীনের দাবীকে 
অস্পঃক'রই কারেছে। 


[হয বন্দ । তস্দ, াবন্মম্য' 


সোভিয়েট ইউনিয়নের: এই ধনোন 
ভাবের দ্বারা লাদক  সমপাকা ভারতের 
দাবগর যৌন্তকতাই আরো বোশি করে 
প্রতিপন্ন হয়েছে । জম্ম ও কাশমার 
রাজের সঙ্গে চীনের সুংকক্াং ও 
[তল্বতের সীমানা প্রায় এগার শ' মাইল 
যাবং হত । এই সরমানার মধো লাদক 


দুই-ততায়াংশ । 


এলাকাই হল প্রায় 
[িষ্বত ও লাদকের চিরাগত সীমাল্ত- 


রেখা ১৮৪২ সালের একটি চুক্তি দ্বারা 
সপ্রারম্ঠিত হয়া) কাশমীর, দলাই লামা 
ও চশন সঞ্রাটের প্রতিনিধিদের দ্লার। এই 
চুক্ষি স্বাক্ষারত হয়। চাঁন যে এই চকিতে 
অনাতম পক্ষ ছিল তা চাঙ্কাটির তিজ্বতগয় 
বয়ান থেকেই গ্রমাণিত হয়। এ 
দক অবশা সামানার কোন লণনা 
রগ সওগাত" 
হুল, কারণ এই 
(০৪ ছিল এবং 


সপ 


দেওয়া হয়ান, শদধ 


রেখার ৬ঞঙ্টোখ করি 
সীমিত আঅতানতিত 
আলতা নিল বা "কনে! প্রায়ো, 
সাল চীন সর- 
বৃণ্টশ 
জবা হ্াজেন 
কমর 2 এলাকা, 
ভ্তরা সরকারণী 


ঠা, শপ? 


জনা চিল লা) ১৮৮৭ 

দার্চাল ৩ 

সবরধারকে 

পরে ভারতীয় 

হ্ুরপ করণ এও 

ঠানাটিতে 2 এলাকার সীঘারখা নিজাতিটি, 
তর 


এ ৮৬8 
খত জাতে, 


ভারতের হুদা তলা 


সদ টপ 
এত কথাই 


বপি গি্রিত হয়। 


স৯০পাপা৪৮৮০৯পশিশীশাশাশাশিশ্াি টাটা শশী পিশতপিশীাপগা লে শিশ শশিপাশী ৮০০৭৯ ০৮৮০৮১০৫ 


পাস পপ লা ৭২ পপ 


পাপ পতি 


॥ ডাঃ বিমানাবহারণ মজুগ্সার ) 


॥ সাহিত্য বিষয়ক অন্যান্য গ্রণ্থ ॥ 


৯২০০ 0 


অরধ্ধাপক ভবতোম কল £ 


ডাঃ [বিজনাবহায়শ ভট্টাচার্য 
ডাঃ সকমার সেল ২ 
বঙ্কিমচুল্র 


যোডশ শতাক্দার গর্রাবত্রী সাহা 


১৫০০ 


£ অনসাসত্গল  (কেতকাদাস 
বিচিত সাহত্য_-প্রথম 


৬700 00 ডাঃ হবপ্রপাদ 
বাংলা সাহতোে প্রমথ চৌধুরণ 


৬00 ॥ ডাঃ 
৬:০০) রূবাল্্র নাট্য সাহছিতোর ভূমিকা ৬-০০; নাটক ও নাটকণয়ত্ব ২.৫০; নাটক লেখার”মূলসূত্র ৫.০০ 0 
1 তধ্যাপক দ্বিজেগ্দলাল নাথ £ 


অরুণকুমার মুখাপাধায় £ 


তরুণ উট্টাচার্থঘ £ 


মোহিভলাল ৫.০০ 7 বিফ দে £ 
ভাগনী িবিদ্দিতা ও বাংলায় বিপ্রববাদ 


ৃ ু উনাষিংশ শতান্দীর বাংল] গশীতিকাজা ৮:০০ 
আধূ্‌নিক বাঙালশ সংগ্কাতি ও বাংল] সাহাকত। ৮:০০ অধ্যাপক সত্ারত দে ঃ 


9-00 1 নারায়ণ চোধুরণ £ 


£ এলোমেলো বম ও 
॥ গারজাশঞ্কর রাচৌধুরশী ॥ 


আধ্নিক সাঁহতোর শল্যায়ন 


90০ ॥ 


চর্যাপাশীত পারচয় ৫:০০ ॥ 
৩১৫০ 11 


অধ্যাপক প্রশান্ত রায় ও সাছিতাদ্দুষ্ট 
কবিতার ধর্ম ও বাংলা কাতার তু বদল ৪-0০0 ॥ আজ-হারউদ্দীন খান £ বাংলা পাহিত্যে 


৫০৩ 


শীতামকৃঘ্ণ ও অপত্র কয়েকজন মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫.০ 


বলাইদেবশমা £ 


রন্ধবাদ্ধর উপাধ্যায় 
গেবেস্মাথ ৪:৫০; কেশবচল্দ 9:৫0; আচার প্রফল্লচল্ত্র ৪৫০; 
পড্ডাত গতি £ রবিচ্ছাষ ৬.০০ ॥ 
গুপ্ত £ বঙ্গের প্রাচীন কবি ১:০০ ৪ 


১৩৩এ মাসাবহায়শ আভানিউ, কাঁলকাতা--২৯ 


1 ভন্যানা জাশীবলশ শ্রল্থ 1 
৫১001 


পপ পা 





মাপ বাগাচি £ রাজমোহন। 90০0 
শিশির়কুমার ও বাংলা থিয়েটার ৯০০০ ॥ 


চারুচল্দ্র ভ্ডট্রাচার্য £ বৈজ্ঞানিক আিষ্ফাজ কাঁছনগ ১:৫০ ] 
খাজা আহমেদ আব্বাস £ ফেক মাই শধা একজন ৪:০০ ॥ 


1 জিজ্ঞাসা ॥ 


শ্রাইকেল 9.00; আছর্যি 


লেহন 


৩৩ কলেজ যো, কাঁলকাতা--১%. 


শারুবার,। ৩২শে প্রাণ, ১৩৬৯] 


সরকারী মানচিত্রে $ এলমকার যে সীমা 


রেখা প্রুদার্শভি হয় ১৮৯৩ সান্সে গীনের 
সরকারী 'মানচিন্ে সেহ সীমাবেণই 
ভারত-টীন সীমান্তের এই পাঁশ্চ- 
গাংশের মতো উত্তর-পর্বাংশ সম্পকেঞি 
ভারতের দাবী চুক ও প্রথার উপর 
সুদড়রূপে গ্রাতিষ্ঠিত। ১১১৯৩ সালের 
'আক্লোবর থেকে পর বংসর জুলাই পধল্তি 
1সগলায় অন এত ভিপক্ষণীয় সম্গেলনে 
এই অধাশার আশগারেখা নিদিষ্ট হয় । 
ভরত, তিষ্বত ও চশন সরকারের সম- 
ঢা দাসমপন্ন দতেরা এই সম্মেলনে 
চহাণাদান করেন। ১১১৪ সাজ্দর ৯৪ 


৯শা নাড়ি ভারত শয় ৪ ভিন্নাতীয় গতি. 
দিসিলদর মধো প্য-বানিময়ের দ্লার। 


জিটাশ 3 রা" -বশিদপর নি; ভালা, তত ফলও মগ 


[রেখা চি] [তাঁঙ্ঠযিত হ্হা। [সমল। চাক্তব 


খ্ঠীড়ার সঙ্গে যেমানচিতটি সংযন্তে কর 
*ঠহ: 575 এই ভালত-তিক্লত সঙ্গত 
ক 
* রা 


পরতেন ঢা 


আক্কত হয় এবং চশানর গছ 


ধা সস, লাগ বা সান «€.এলসায় 
৮ কপ ০ রে সপ টি ০ ৯০5০ 
ব্য আপাত ভ্রানানযি ববি 


বত পক্ষ এল 
বানা তিমণ ও 
মাকাহাহল (সম্মেলন লাটিশ গত নধর 
নামানুসারে) লাইানর দ্বারা তি এলাকাও 
পরাকতক, (িবাগত। লতভািক্ষ ও 
লু সইচারিগাদটই 
ঘ্ভল। 


৮425 ৮: 4: 
আসন্তভা? হযাক্রালোল এন?! 


পাওয়া লয়ে না! হই 


মারাঠি, 


স্পা 


৬ পল শত 
রিনি 


সিমলা সম্মেলনের টান্ত ও তর সংগে 
সংশিলট  মানচিত-দুটিতেই  উানক 
* প্রাতিশিতি ইভান শেন: স্বাক্ষর করে; 
বর্তমান সগমাল্ত-বিরোধের 
আগ ভারত-তব্বত সীমারেখার বিরদ্ধে 
গুশন কখনোই প্রাতবাদ জানাযান খা তর 
গাববতনিগ দাবী করোনি 


ইদানীংকালে চীনের স্রকারী মান- 
চুরে যখন সীমান্ত এলাকার পারবতন 
ঘটতে" শুরু করল এবং ভারতের কয়েক 
হারার বর্গমাইল এলাকা চীনের অনত- 
পতি কলে দাবণ করা হঙ্গ তখন ভ্রীনেহব 
লোকসভায় ঘোষণা করোছলেন 2 “মন, 
চিরে থাকুক আর না থাকুক, গ্যাকমেহন 
লাইনই "আমাদের সমারেখা । এ সীমা- 
রেখা তাতির্লম করে কাউকেই আমরা 
আসতে দেব না।" (২০শৈ নভেম্বর, 
১৯৫৫। 1কল্তু শ্্াই প্রকাশ্য ঘোষণা 
সত্তেও চীদি সরকার তখন এ-বিষয়ে 
কোনো প্রন তোলেনাঁন। চাঁনের মান- 


“ভালে ৫1 1 


722 ছি 
পচাপলও নিয়েছেন । 


অমৃত 

আকর্ষণ করা হলে চীন সরকার ক্ানান 
যে, এই অব মানচিত কুয়োমিন্টাং অমলের 
মানচিত্রের ভিন্ততে রচিত এসং এই ল্খ 
নানাচিত্রের ভিন্িতে কারা কোনো দাবী 
উদ্থাপন করবেন না। পরে, ১৯৫৩ সাল 
িব্বতে বাণিজ্য সম্পর্কে যখন ভারত ও 
চশনের মধ্য আলোচনা শুরু হয তখনও 
ম্যাকমেহন লাইন নিয়ে কোনো প্রন 
তোলা হয়ান, অথচ তখন চীন সরকার 
তনয়াদস্ই সেই আপান্তি »র- 

তন। এগ্ন ক মার ছ' বব আনোও, 


৫2 
ব্রন তও 


হ্হা লালে বদল্লপতে শ্রীনেহরর 
সঙ্গে আলোচনাকালে চু এন লাই 
জানায়োছাোলেন যে. তান ম্াকমেহন 


্ 
ডাহীলা মান লোবন। 


লাইনের বৈধাভা সম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপন 


কর হয়েছে! ১৯৬০ সালে দুই দেশের 
পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে 


ভাপ চনাকালে চীনের পক্ষ থেকে 
জানাল; হয় যে, তিব্বতের পৃথক চুক্তি 
স্বাক্ষরের কোলো অধিকারই ছিল না । 
সমর্থন চন সব নাঁথপন্ত্র তদজর 
করেছিল তা থেকেই প্রমাণ পাওয়া যায 
'্য, তিক্ঘত এ সময়ে নানা ছুন্কি স্বাক্ষর 
কম্রছে এবং চন সরকার সেই সব চুক্তি 
এমন কি, ১১৭৭ 
লালের ৫ই নাভেম্বর তারিখের চলা সর- 
কারের পরের উত্তরে ভারত সরকার খন 
জানাল যে, বাঁউশ-শাসত ভারত ও 
[তিষ্বতের আধো স্বাক্ষরিত চুক অনুযায়ী 
সকল দায়-দাঃ ও  আধকাবই 
দবাধখনতা-লাভের পর বর্তমান ভারত 
সরকাণ্রর ওপর বর্ভেছে, তখনও চন 
সবকার কোলো আপান্ত জানাননি । 


ভারতির এই বন্ধবা চীনকে বারদ্বার 
পত্রযোগে জানানো হয় এবং পরে দুই 
দেশের পদস্থ কর্মচারীদের বৈঠকেও 
ভারতের বন্তাবোর সমর্থনে প্রচুর প্রমাণপন্ু 
হাজর করা হয়। ১৯৬১ সালের ফেল 
যার মাসে সরকারী কর্মচারগদের দঈঘ 
[রূপোর্ট ভারতীয় পার্লামেন্টে পেশ কর। 
হয়। কিন্তু এই রিপোর্ট ১৯৬১ সালে 
চনে তো প্রকাশ করাই হয়নি, পরেও 
অভান্ত সংক্ষপ্ত ও প্রসঞ্গচুত গববরণ 
প্রকাশ করা হয়েছে। এ-থেকেই প্রমাণিত 
হয় যে, দুই দেশের কমণচারখদের আলো. 
প্রমাণত হয়োছিল: 


তো রে দাবীর সমর্থনে হথেষ্ট 
তথ্যাদ হাঁজর করতে পারেনই নি, উপ- 


দি বস্তবোর মধ্যে নানা অসঙ্গ* 
[তও ধরা পড়ে। 


১৯৫৯ সালের 





আফগান ছ্লনো সোল্দর্য সহাক 
ৰ আপনার মুখশ্রী, আপনার গান্তুবর্ণ, 
| আপনার কেশদাম, আজগিনব 
ৰ আপনার রূপচর্যার সমঙ্ত 5 





ৃ আফগান জ্ে। 





১১৪ 


ডিসেম্বরে শ্ীনেহরূর পরের উত্তরে চু এন 
লাই লিখেছিলেন £ “১৯৫৬ সালে প্রকা- 
শিত চনের যে মানচিত্রের কথা আপানি 
উল্লেখ করেছেন তাতেই দুই দেশের মধ্যে 
সঠিক, সধমারেখাটি প্রদর্শিত হয়েছে ।» 
কিন্তু সরকার কমণ্চারধদের মধ্যে 
আলোচনাকালে চাঁনা প্রাতানাধরা যে 
মানচিত পেগ করেন তার সঙ্গে ১৯৫৬ 
সালের পবোলিখিত মানচিন্নের পার্থকা 
(এতে লাদকের আরো দ হাজার মাইল 
এলাকার ওপর দাবী জানানো ছয়) দেখা 
ঘায়। চাঁনা প্রাতানাধাদের দষ্টি এঁদকে 
আকর্ধণ করা হলে তাঁরা কোনোরপ 
' অহক্গাতির কথ। সরাসার অস্বকার 
করেন এবং জানান ঘে, এ-সব আসঙ্গাঁত 
নিতাক্তই তুচ্ছ ! 


চীনের নানা মানচিঘে নান। রকম 
সীমারেখা প্রদাশত হয়েছে এবং ক্রমশঃই 
ভারতীয় এলাকার ওপর তাদের দাবণ 
বৈড়ে শেছে। একেবারে সম্প্রাত লাদকে যে 


অম,ভ 


নব স্থানে চীনারা ঘাঁটি ম্মাপন করেছে 
সেগুলিকে কিছ্ডু ৯৯৫৬ সালের মান- 
চিরে চীনা এলাকা বলে দাবী করা 
হয়নি। 

কিন্তু চীন এ-সব যুক্তি শুনবে বলে 
এখনও কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়নি। 
মাশ্শল চেন ঈ তো আশ্বাস দিয়েছেনই, 
শ্রীনেহরও বলছেন যে, সীমান্তে বড় 
রকমের সংঘের আশঙকা নেই। কিন্ত 
এদিকে আবার ভারতশয় পররাষ্ট্র মন্তরণা- 
লয়ের সবশেষ রিপোর্টে জানানো হয়েছে 
যে, বিগত এক বছরে চখনের সঙ্গে 
আমাদের সম্পকেরি আরো অবনতি" 
ঘাটেছে। সংঘের আশঙ্কা থাকুক আর 
নাই থাকুক, বর্তমানের গতো বিপদগভ" 
অরদ্থা জাঁঘান্ত-এলাকায় জাইয়ে রেখে 
এবং পারদ্পারক আঁভযোগ ও প্রত্তাঁভি- 
যোগের দ্বারা ভারত ও চশখন, কোনো 
দেশেরই মঞ্গাল হতে পারে না। 





প্রথম পন্রদকারে সম্মানিত হ'য়ে যে উপন্যাস বাংলা স্াহাত্যে 
আলোড়ন এনেছে 


ক্ষতের রাত. 


গাঁরবেশক £ নব গ্রল্থ কুটির, 


€৪,$এ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা 


বারো 


পাস 





. ই 2)9৩)27-8/6২১7০ 


হ২-৪২২৩ 





আলকানন্দা টি হাউ 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্তু 
আমাদের আর একটা নূতন কেন্জু 
৭ম? পে/লক ড্রীট, কলিক।ত।-_-৬ 


২, লালবাজার ্রীট, বাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভাঁমউ, কাঁলকাতা-১২ 


05052 8 









' | ২য় বধ, ১৫শ পংখ্যা . 


ভারতাঁয় এলাকায় চীন্রে অবৈধ 
প্রবেশ শুরু হওয়ার পর (উত্তরপ্রদেশের 
বড়হোতি নামক স্থানে ৯৯৫৪৪ পাল 
থেকে চীনা সৈনারা প্রায়ই যাতায়াত 
আরম্ভ করে) আট বছর আতিনাহত 
ছয়েছে। সাঘান্ত-দিরোধের জত্রপাতে 
ভারত সরক্কার নিতান্ত জগ্রম্ত 
ছিতলন, ঘৃমল্ত মীমান্ত যে জাগবে তা 
তাঁদের কক্পনাতীত ছিল। নখনের 
মদিচ্ছায় অভ্যর্দি জ্াপ্থাই এক কারণ। 
১৯৫৬ সালে চু এন লাইকের সব্গে 
আলোচনার পর শ্রীনেহর এই আশা 
প্রকাশ করেছিকোন যে, লীমাক্তে !ঘ 
নামান। রদ-বপল প্রয়োজন তা আলোচনার 
দ্বারাই লম্পলা কতে পার। এমন কি 
চীনের সধ্ধো সম্প্রীতির খাতরে তানি 
মে ছোট-থাটো সত্ঘর্ষ উপেক্ষা করতেও 
সম্মত ছিলেন, ৯৯৫১ সালে বি দিস 
থেকে প্রচারিত এক বক্কৃতায় তার প্রমাগ 
আছে। কিন্তু চীন ভারতকে জঙ্গণ ও 
রাণোল্মাদ বলে আঁভছিত করে এই সখি, 
চ্ছার উত্তর 'দয়েছে। | 


এই আট বৎসরে চখনা হ'মলা অব্যা- 
হতই আছে, সীমান্তে চখনা গ্কৃতি 
জোরদার হয়েছে এবং অন্ততঃ এগারজন 
ভারতীয় সৈনা চীন'দেব গহ্ধীতে নিহত 
হয়েছে। ইীতমধো জীমাণ্তে ভারত 
শান্ত ফে্প্রভৃত বুদ্ধি পেয়েছে, শ্রীনেহর্র 
এই ঘোষণায় ভারতীয় মায়ই হানান্দিড় 
হবেন। 


চীনের হামলা প্রাতয়োধের জন্য 
সীমান্তে ভারতের শক্ষিবৃদ্প নিতান্তই 
প্রয়োজন, কল্তু বুদ্ধের দ্বারা যে এই" 
সমস্যার মীঘাংসা হবেনা, এ-কথাও 
শ্লীনেহছরুই বারবার স্মরণ ফরয়ে 
দয়েছেন। রঃ 


এক্ষেত্রে দই দশের মধ্যে আলো- 
চনাই একঘার্র পথ। আলোচমায় 'ডিত্ত 
[হিসেবে শ্রীনেহর পারজ্পারিক মানচা 
অনুঘায়শ বিবাদীযপ এলাকা গেফে দুই 
দেশের সৈন্য অপদারণের প্রষ্তভাব করে” 
ছেন। আক্রান্ত দেশ হওয়া সড়েও 
তারতের এই প্রচ্তাব তার উপাঘন্তায়ই 
পারচায়ক। কদ্তু চীনা নেতায়া এই 
প্রস্তাবের কোনো সুস্পচ্ট জবাব দেনাঁন। 
যৃদ্ধ হবে না, এই আম্র"্ন তাঁরা গদক্ছেন; 
িচ্ভু সৈন্য অপসারণ কয়ে ক 
পণ্ড তাঁরা উল্মন্ত করছেন *হ। তবে 


দক্ষ চীনা মৈতার়া মনে কফগেন যে. চালক 
1 হাগণবদ্যার হ্যাক়্া এই 
হবে? : | 


গমলায় মীমাংলা 





সারা জাফ্রিকা ও প্রায় সম্পূর্ণ 
এঁসিয়। যখন ইউরোপীয় সাম্নাজাবাদখদদর 
গায়ের তলায় তখন ষে ওগুদ্ধভা ও 
অন্যায়ের শবরুদ্ধে মিপ্ললস সংগ্রাম 
করেছে শন্ধু ভারত । অন্ধকার কণ্টকময় 
পথে কেউ যখন চলার সাহম পায়ান 
খন আগন বাকের শাঁজর জালিয়ে 
, একলা চলেছে ভারত । 


ভারতের মুক্তিসংগ্রামর মহানায়ক 
গান্ধীজণ শুধু ভারতেরই মুক্তিসংগ্রামের 
গ রোযা ছিলেন না, আঁফ্ুকার শ্বেতাঙ্গ- 
শাসনের উদ্ধতোর বিরুদ্ধেও জগবনপণ 
সংগ্রাম করেছেন 'তানি। তাঁরই মহান 
নেডান্কের অনুপ্রেরণায় একাত্ম হয়েছে দুই 
711৬ মহাদেশের কোটি কোটি নয়নাধ্বশ, 
একাঁদন ন্াানতম মানাবক আঁধকার হাতেও 
বত "ছিল যারা। রস 


প্রধানত এই কারণেই ১৯৪৭ সালে 
ভারত , ও তার অঙ্যোদ্ভূত পা1কম্তান, 
মণ, স্ংহল প্রভীতি দেশগীল স্বাধশন 
£€ওয়া মাঘই শৃ্থালতভ আফ্রিকার ম.ক্তর 
দাবশ অগ্রাতরোধ্য হয়ে ওঠে । এই আফ- 
কয় আজ যে বন্ধনমুন্তির জযায়া চলেছ্ছে 
তাকে ভারত অনুপ্রাণিত আফ্রো-এিয়ার 
ম্ান্ত-আন্দোলনেয্র শেষ গৌরবোজ্ছাহল 
অধ্যায় বললেও অত্যুন্তি কা হবে না। 


৯৯৩৯ সালের পয়লা সেপ্টেম্বর 
বখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয় তখন 
এফ কোটি পনেরো লক্ষ বগণমাইল 
তায়তন-বিশিষ্ট: বিশাল আফ্রিকায় 
প্বাধীন দেশ "দিস মানত দটি-মৃষ্ক প্ীত- 
দালদের পুনর্ধাপনেন্ন উদ্দেশো মেবতাজজা- 
প্রাতদ্ঠিত রাক্্ী লাইবোরয়া ও শ্বেতা 
শাসিত দাক্ষপণ জা'ফ্রুকা! 


১৮২০ সালে পাশ্চিম আাগ্চিকায় 
টিয়েরা লিক্ছন ও আইভরী কোষ্টের 
সধদ্তশি তেতালশ হাজার যগণ্সাইল 
স্থানে থিমেরিকান কলোনাইজেশন 
গণিত ছল এবং ১৮৪৭ লালে লাইবোরয়া 


কাম 
শ্বেতার্জা উপনিবেশীদেয করতবগত। 
সুতত্পাং শ্বিতীয় বশ্বযু্থ যখন শুরু 





হোগানা2। সুহে।প।ধ্যাত। 


দরাধীন প্রজাতন্মরূপে স্বীক্কৃতিলাভ 
করে। লাইনোরয়ার বত্জান লোকসংখা। 
যোল লঙ্ষ। আমোরিকার ফ্াসন-ব্যব্থায় 
অন্করণে গঠিত এই রাষ্ট্রটর উপর ধক 
রাষ্ট্রের বরাবরই সশয়াহ্ুপন রাজনৈতিক 
অথবনাতিক প্রভাব। অপর "প্বাধীন” 
বাস্ট্র দক্ষিণ আঁফ্রকায় ফ্বেতাঙ্া উপাণ- 


বেশীদেক সংখ্যা সমগ্া জপম্সংখখার তানু- 
পাতে মাত একুঙ্গা শতাংশ হলেও তারাই 
সে রাল্টের ভাগ্যনিয়জ্তা এবং দাঁক্ষিণ 
আফ্রিকার স্থানীয় আঁধাণরা লমগ্র জম- 
সংখ্যার শতকরা উনাশখ ভাগ হয়েও নিজ 
বাসভূমে পরবাসী ।, সমস্ত দক্ষিণ আফ্রি- 
৮৯ তাংশ ভূভাগ বর্তমানে 


দলাধশন বাম্্রী বলতে গেলে একটিও ছিল 


|| 


১৯৮৮৪ সালে বার্লন-কংগ্রেসে 
সমগ্র আঁফ্রকাকে তরমূজের মত কালী 
কালা করে 
সানাজাবাদী রাষ্ট্রের মধ্যে ভাগ কবে 
দেওয়া হয়। ইংলণ্ড পায় প্রায় ৪৭ লক্ষ 
পগমাইল ভুঁম, ফলান্ন পায় 89 চীন রাস 
নাইল। বেলজিয়াম পায় কঙ্গো, ঘা সবার 
নজ আয়তনের চেয়ে বড় প্রায় বিরাশী 
“*ণ। পতৃগালের আধকারে 'আগে কিগিদ- 
দধফ আট লক্ষ বর্গমাইল, যা গ্রেট 
লাটনের চেয়ে আয়তনে বড় প্রায় আর্ট 
গৃণ। এছাড়াও এখানে-গওখানে ছড়িয়ে 


থাকে ইতালী, স্পেন, ইংলাশ্ড ও 
জামালশর আধকার। এই সবগ্রাদণ 


দাগ্রাজাবাদণি আক্রমণের মধ্যেও একটি, 
দেশ কোনর্ুমে তার স্বাধীনত। 





আগ্ও 
সমর্থ হয়-দে আঁবাসনিয়া কিছু 


ক্বিতীয় শব্ধ 
চার বছর আগে 
ন্লদ্জ আক্রমণে সেও পরাধখন হয়। 


অথ আজ, দ্দিভীয় ধিএ্ষঘ্খ্ধ বোস 
হওয়া সতেরো বছর ঘাদে সমগ্র আাছি- 


শর, হওয়া 


কেটে ইউরোক্র আটটি 


ভুমিল্ম ইতান্সশর 


কিছুকাল বজায় রাখতে ', 


৪ 


কায় কবাধীন সার্বভৌম রাচ্টের সংখ্যা, .. 


ধলিশটি। 


যে ফ্রা্দ একাদিন াস্িফার... 
চাঁল্লশ লক্ষ বগনাইল স্থান 'আধকার করে. 
টি * পু 


১৫৯৬ পু 
লসছিল, ভাজ হার দখলে একছাও 


সোমালিলান্ড ছাড়া জার ঘকছুই নেই। 
. জামনানণ, ইতালখ, বেলজিয়াম, হল্যাপ্ড ও 
স্পোনের থে আহুদ্ু বৃহৎ আধিকার কায়েছ 
হয়েছিল আফ্লকার এখানে-ওখানে, ত; 
বই আজ অতীত্তর স্মাভিতে পারণত 
চ£য়েছে। বটেনও প্রায় গুটিয়ে এনেছে 
ভার সায়াঁজাক ছ্বার্থ । কেনিয়া, উগাণ্ডা, 
নয়াসাল্যাণ্ড প্রভৃতি যে কটি বটিশ উপ- 


দনবেশ এখনও স্বাধীন তয়ান তাদের 
তে বুটিশ লরকারেব জ্যাধীনতা 


সম্পাঁক্তি আলোচনা হয় শেষ হয়েছে 
নয়ত অনতাবলদ্বেই শেষ হবে। 
শদব-স্থির ভয়েছে। | 





ীপী 





কয়েকটি বিশিষ্ট প্রবন্ধের সংকলন । গলখেছেন, বিফ; দে ৪ মাইকেল ও আমাদের 
রেনেসাম্প, ডঃ রথীন ধায় £ মধুসূদনের পন্রসাছিত্য, করণশঙ্কর সেনগন্তে £ 
বশরাৎগনা কাৰা, অধ্যাপক আলোক সরকার 2 চত্ভুঙ্শিপদায় ভূমিকা, অধ্যাপক 
ও আধ্নিক মন, অধ্যাপক ঘাশ্রুকুমার 
সম্ভাবনা, মানস রায়চৌধুরী ১ কবিত্বের 


দুসকদার £ মেখলাদবধ £ কাবানাটোর 


ঈল্যাক্সন ও মধ্সংদন, রুষ্ণ ধর £ শধসূলল 2 
বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 2 মাইকেল, আন্যষাত্ব ও 


সজুমদার 2 অজাঙ্গালা কাব্য। 
সাদ্্রতিক চিল্তা। 


ভত্রীক্্রনাথ ॥ 





| অলোকরপ্জন দাশগুপ্ত £ মধসূদন 








ছি 





সম্পাদনা £ বীয়েন্দ্র চটোপাধ্যায়। 


ৃ উচ্চপ্রশংধাসত আলোচনা গ্রন্থ। | 
ডঃ অরািন্দ পোদ্দার কৃত বস্ফিদ জানস ৫০০, রবীচ্ছু শান ৪:০০, 
| রবান্দ্রনাথ/শতবর্য পরে ২:৫০, ইংয়েজশ সাহিত্যের ইতিছান ৬০০, উদানংশ্‌ 
চল পাঁথক ৩.০০ বোঁরেন্দ্ু চট্টোপাধ্যায়ের সাঁহত) বরবাম্প্গাশের কিশোর - 





পাহত্য ২.৫০, সংস্কীতি পারিষদ--কাঁষ লজরংলে ৩:৫০। রা রা 
২১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা ১২ 


কবিতায় বিশ্বযুদ্ধে ইতালী পরাজত 


2ওয়ায় হুদ্ধানেষেই স্বাধীনতা আঙশি 
গা আবাসানিমা। আফ্রিকা তথা সমগ্র 
[িশ্বির আনত প্রাচীন পীতহাসম্পল 
এই রাজাকে গান 
থাকতে হয়। এই দেশটির আয়তন সাড়ে 
দন লক্ষ বগছিইল গু ললাকসংখ্যা প্রায় 
দুই কোটি 


. আঁফুকার স্বাধীনতা-সংগ্রাম প্রথমে 
উত্তর আক্রকাস্থিত আরব দেশশগদীলতেই 
জোরালো হয়ে ওঠে । সে সংগ্রামের অনু 
প্রেরণা ছিল মিশর । মিশরের উপর 
ইংরেজের আঁধকার কায়েম হয়োছল 
১৮৮২ সালে, যাঁদও মিশর তখন কাগজে- 
বলসমে ছিল তুক্শী সাম্াক্জোর অধাীন। 
কন্তু তুরস্ক প্রথম মহাযৃদ্ধে জার্মানশর 
পক্ষে যোগ দিতেই বুটেনের পক্ষে মিশর 
ক্ষাক্ষগত করার সবণণসযোগ উপস্থিত 
হম, এবং সে সুযোগের সে পরশ সদ্বাব- 
হার কৰরে। ১৯১৪ সালে বৃটিন মিশরকে 
তান রক্ষণাধখন এলাকা বলে ঘোষণা করে 
এবং ১৯২২ সালে বৃটেন-অনুগৃহীত 
ফুয়াদ মিশরের রাজা হন। তী ফয়াদের 
সঙ্গে ১৯৩৬ সালে বৃটেনের এক চুক্তি 
সম্পাঁদত হয়। এ দ্ৰীক্ষতে িশরকে 
স্বাধীন রাজ্ী বলে ঘোষণা করা হয়। 
[কন্তু তবুও বটন এ ছন্তিবলেই সুয়েজে 
সৈনা রাখার, আলেকজান্দ্ুয়া ও পোর্ট 
সৈয়দে নৌ-ঘাঁটি রাখার ও যুদ্ধের 
আশঙ্কা দেখা দিলে মিশরের ভিতর "দায়ে 
সৈনাবাহনী পাঁরচালনার আঁধকার লাভ 
করে। একটি বৈদেশিক সাম্রাজ্যবাদী 
শির হাতে এই অধিকারগুলি ছেড়ে 
দেওয়ার পর স্বাধীনতা বলতে যে কিছুই 
















প্রথম স্বর্ণ কাব, অতীন্দ 
পাঁচ টাকা 


উত্তত্র পন 
চাল টাকা 








দশা বছর পর়াধখন 


০০০০ 


বন্ধ, ১০শ গংখ্যা 
অবাশ্‌ষ্ট থাকে লা, এটুকু বোঝার বদ্ধ 
[মশরবাসর ছিল । একারণে এী তথা- 
কাঁথত স্বাধীনতার বিরদ্ধে ্রশারের 
প্রকৃত স্বাধীনচেতা মানুষদের আন্দোলন 
এতটুকুণ্ড স্তিমিত হয় না। এই 'আব্দো, 
লানেরঃ ভয়ঙ্কর প্রকাশ হয় ১৯৫২ 
সালের ২৩শে জুলাই, িশরণ সৈনা- 
পাহনগর অভ্যুত্থানের মাধ্যমে । রাজা 
ফারুক রাজ্য হারিয়ে দ্বিতীয় ফয়াদকে 
ণনয়ে দেশত্যাগ করেন । এগারো মাস বাদে 
ঘোষণা করে। মিশরে বিপ্লবী শাসন 
কায়েম হওয়ার পর থেকেই পশ্চিমী 
শাত্বর্গের সঙ্গে মিশরের সম্পর্ক খারাপ 
হতে থাকে। তারপর ১৯৫৬ সালের 
২৬শে জুলাই রাষ্ট্রপতি নাসের সংয়েক্ 
খালের উপর বৃটিশ কর্তাত্বেহ অবসান 
ঘোষণা করায় ক্ষিপ্ত বাঁটিশ ও করা 
সামাজাবাদীরা একাজো” 
আকমণ করে। িকন্তি সোঁভিয়োট ইউ- 
নয়নের হুমকি ও রাষ্ট্রসঙ্ঘের হস্ত 
ক্ষেপের ফলে আবিলম্বেই সে সম্দর্ষ বন্ধ 
হয়ে যায়, িল্তু মিশর বা সুয়েজের 
উপ্র বটেনের কর্তৃত্ব আর ছিরে আসে 
না। মিশর আজ শুধু সম্পূর্ণ স্বাধশিনই 
নয় সে আজ আঁকা ও ভারব জগতের 
সবচেয়ে শ্ক্কাশালখ ও নেতৃস্থানীয় রাচ্টর। 


উত্তর আফ্রিকার আরব রাষ্ট্রগুন্পিতে 
মুন্তিস্পৃভা প্রবল হয়ে ওঠে এবং তারই 
ফলে একে একে স্বাধীনতা লাভ করতে 
থাকে সুদান, মরান্কো, তিউীনাসয়া, 
1লাবয়া ও সর্বশেষে বিপুল সংগ্রামর 
পর আলাজারয়া! 


সুদান উত্তর-পূর্ব আফ্রিকার একটি 
দবরাট আরব রাষ্ট্র । আয়তন গকিদধিক 
সাড়ে নয় লক্ষ বর্গমাইল, আর লোকসংখ্যা 
এক কোটির কিছু বেশী । সাহারা মরুর 
1বস্তাতিই জনাবরলতার মৃখ্য কারণ! 
১৮৯৯ সাল থেকে ১৯৫৬ সালেয় ১লা 
জান্যয়ারী পর্য্ভ ইংলশ্ড ও মিশরের 
যুগ্ম শাসনাধীনে ছিল সুদান, যে কারণে 
স্বাধীনতা-অজর্নের পূর্ব পর্ষস্তি সুদান 


পারাচত ছল এংলো-ইজিপাসয়ান 
সুদান নামে। ১৯৫৩ সালের ১২ই 


ফেব্রুয়ারী শমাশর ও বৃটেন এক 


চুক্তি 
শাসনাধকার স্বীকার করে নেয়। 


১৯৫৫ সালে সুদানের শাসন-দাঁয়হ, * 
1]. সদ্পশরিংপে 


সুদানীদের হাতে চলে 


যায় এবং তখন হতেই সুদানের 


পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী প্রবল হয়ে ওঠে 


হায়ে গিশুর 


অক্রধার, ৩২ ভাপ, ৯৩৬৯] 


একটি বত আরব রাচ্ত্র গড়ে তোলা। 
বিশু সুদান সে প্রস্তাবে শম্মত শা 
হওয়ায় ১৯৫৬ সালের ১লা জানয় রা 
টেন ও শর শুদ্তপূর্ণভাবেউ সুজন 
তাগ করে চলে আসে। 

 আ।ফ্রকার উত্তর-পাশিম কৌন ভিপি 
1স্থত আরবরাচ্ট মরজো। আরতন 


বিদেশে বাণিজ্য... 4 


হ্ণন্যাত্ভা 


পেপে স পা্পাপপপপাপপ্্পা পা পপি 


গ্ান্ড 


১,৭২,৬০৪ বগগমাইল, লেকসংখন এল 
কোটি আট লক্ষ । কাগজে মররে?। 
মধাযূগ হাতে স্বাধীন হজেও কতিপয় 
১১১২ থেকে ১৯৬ সাভ্া পধ শত এরিলট। 


এ ৪৯) 
হা্ছো চ্রান্ত করে' শরজ্োর ক্লভান এ 
দুই দেশের বক্ষণ-কতাত্ধ স্বীকার কৰে 
নেন। দৃকল্ত দ্বিভীয় বিশ্বযুদ্ধের গর শী 
রক্ষণ লুবস্থার  বিযদ্ধে  আরজোর 


(ছল ফণল্স ও স্পেনের অধীন) উউ১৯ আরা তীর হয়ে ওঠে এবং 
গালের ৩০শে মা৮ আাশ্দের সঙ কি বখধাশেত হনব ফ্রা্স ও পেপনের 
১১১২ সালের ইণশে নভেম্বর পের পক্ষে দে. আন্দোলন দমন কলা 











জাক্ন্সান্লি ০প্ধন্মে জুন ৯৯৬৯ 
ভাক্কত্ভীন্ম বাউী ওত জ্ডিউীীন্ নেনে ্ষযাউি 
৩২৯১৬১০০০ তজ্ীক়া অভুত্ভা শ্কিন্লেজ্ছেন্ল 


হি 1০০2 





১৯৮ 


অসম্ভব হয়ে পড়ে। ভাই ১৯৫৬ 
সামের় ২রা'মার্চ জ্রা্স ও ১৯৯৫৬ 


সালের ৭ই এগ্রল স্পেন মরকোর 
ছ্বাধশীনতা স্বকার করে নেয়। 


মরক্কোর স্বাধীনতা অজরনের অব্য- 
বাঁহত পরেই স্বাধীনতা অজন করে 
উত্তর আঁফ্কার অনাতম রাম্ট্র তিউ- 


নিসিয়া। আলাজারয়া ও শলাবয়ার 
মধাবতাঁ এই আরব রাষ্ট্রটির আয়তন 


8৪৮,৩১৩ বমাইল ও লোকসংখ্যা প্রায় 
৩৮ লক্ষ । এর মধ্ো প্রায় তিন লক্ষ 
শ্বতাঞ্গা উপাঁনবেশশি। ১৮৮১ সালে 
ফ্রা্স তিতীনাসয়া দখল করে। স্বাধখন 
গতউনিসিয়া ফরাসী উপাঁনবেশ আল- 
জারয়ার নিরাপত্তার পক্ষে ক্ষতিকর, এই 
ছিল সোঁদনের জবরদখলের পেছনে 
ফরাসী সাম্রাজাবাদীদের হান্ত। ফিল্তু 
ছিবতশয় বিশ্বযুদ্ধের পয িউীনাসিয়ার 
আধবাসীদের স্বাধশনতার দাবশ ফাল্সের 


" পক্ষে উপেক্ষা করা সম্ভব হয় না এবং 


সেই দাবব-মত ১৯৫৬ সালের ২০শে 
মা” ফ্রান্স 'ত্বানপসিয়ার পর্ণ স্বাধী- 
নতার দাবঈ স্বীকার করে নেয়। 





সাঁতাই ভাল িন্দুর বলেই তো সবাই চায়-_ 
শোঁধত [সন্দুর 
“শব জ য়ি নী” 
কাল'মাতা মার্কা 
পি এপ্ড বি ইপ্ভাশজেয তৈয়ার 


কালকাতা- ১৯ 


০৮৯ 


ভাধিয়া এও 


ণবনা জস্তে কেৰঞা সেবনশীয় ও বাহ। ওহধ 
লারা প্থায়ী আরোগ। হয় ও আর পুনরাক্রমণ 
রোগা বিখরণ লিথয়া নিয়মাবলী 











হয় ন্াা। 
লষ্টন | ছুচ্দ [রসাচ' হোম. পোহ্ট খক্ু 
ন্? ২৫, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৭৫। 
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মিশয় ও ভিউানাসয়ার মধ্যে আব- 


' কল্প দেশ ধলাবয়া। আয়তন ৬,৭৯,৩৫৮ 


বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ১২ লক্ষ, অর্থাৎ 
গড়ে প্রতি বর্গমাইলে দুইজনেরও কম। 
অধিকাংশই আরব, তবে বার্ধার, ফেঞ্জান 
অঞ্চলে নিগ্রো, কিছসংখাক ইহুদী ও 
শ্বেতাঙ্গদের মধো ইতালায়দের বাস 
আছে সেখানে । ১৯১২ সাল থেকে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পযন্তি লিবিয়া হিল 
ইতালশীর অধশন। তারপর দ্বিতশয় +বশ্য- 
যুদ্ধে ইতালখ পরাস্ত হলে ক্গাবয়া 
সামাঁয়কভাবে রাষ্ট্রসত্ঘের রক্ষণাধধন হয়। 
১৯৪৯ সালের ২১শৈ নভেম্বর রাষ্ট্রীসঞ্মে 
লিবিয়ার পূর্ণ স্বাধীনতার অনুকূলে 
প্রস্তাব গহাীত হয় এবং সেই গুস্তাবমত 
১৯৫১ সালের ২৪শে ডিসেম্বর লাবয়া 
স্বাধীন রাষ্্ররূপে স্বকাঁতিঙ্গাভ করে। 


সাহারা মরুর উত্তরে অবাস্থত, আরব 
রাষ্ট্রগীলর মধ্যে একমান্র আঙ্গাঁজারয়াকেই 
সাত বছর ধরে প্রবল সংগ্রাম করে ও 
কয়েক লক্ষ মান্তাসনার দীবন আহত 
দয়ে স্বাধীনতা অজন ফরতে হয়েছে। 
সারা পৃঁথবশর সাগ্রাজা বিসজন দিয়ে 
ফাম্স মরিয়া হয়ে আটকে রাখতে চেয়ে- 
ছিল মালাজরিয়াকে, কিন্তু তার সে 
প্রয়াস শেষপযশ্তি ব্যর্থ হ'জ। 
৮,৬০,৯৩৭ বগমাইজ আয়তন-বিশিষ্ট 
আলাজাবয়ার বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় 
এক কৌোট। তার এক-দশমাংশ শ্বতাঙ্খা 
ফরাসি উপানবেশশ। ১৮৬৫ সালে 
তৃতায় নেগোলিয়নেরর শাসনকালে ফ্রাণ্স 
আলাজারয়া আঁধকার করে এবং সেই 
থেকেই ফ্রান্স আলাজারয়াকে তার আঁব- 
/চ্ছদা অংশ বলে দাবণ করতে থাকে। 
দলে দলে ফরাসীরা এসে আলাজারয়ায় 
স্থায়ঈভাবে বসাত স্থাপন করে এবং 







1৪, 1407. 
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আলা্গারিয়ার সমগ্র ক্ষণযোগ্য ভূমির 
এক-তৃতখয়াংশ তাদের কুক্ষিগত হয়। 
আলজারয়ায় আদিম আবিবাসীদেয উপর 
ফরাসণ উপনিবেশশদের উৎপশড়ন অসহ- 
নপয় হয়ে ওঠে এবং তারই রয়া- 
স্বরূপ দ্ঘিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর সারা 
আলাজরির়ায়, স্বাধধনতার দাবী প্রবল 
আকার ধারণ করে। এই সংগ্রামেরই সফল 
পারসমাশ্তি ঘটেছে ১৯৬২ সালের ১লা 


জুলাই। আলাজারয়ার মটন্ত-অজনের 
পর আরব-আফ্রকার রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা সম্পূর্ণ হয়েছে। * 


আরব-আগফ্িকার মুক্-সংগ্রামের সঙ্গে 
সঙ্চো সাহারা মরুর দক্ষিণভাগে কৃষ্ণাঙ্গ 
আঁফ্রকার মুক্তি-আন্দোলনও প্রবল 
'গাকার ধারণ করে। কৃষ্া্গআফ্রিকার 
উপনিবেশগাীলর মধো : সবপ্রিথম 
্বাধশীনতা অর্জন করে গোল্ডকোম্ট, 
স্বাধীনতার পর অতাঁত আঁফুকার 
গোৌরবমশ্ডিত রাজ্য ঘানার স্মরণে যার 
নতুন করে নামকরণ হয় ঘানা। 


ঘানা স্বাধশনতা অজণন করে ১৯৫৭ 
সালের ৬ই মার্চ। ১৯৬০ সালের ১লা', 
জুলাই ঘানা কমনওয়েলথের অভ্যন্তরে 
প্রজাতন্ নাচ্ট্রে পরিণত হয়। 
এ ব্যাপারে্ড ভারত ঘানার অগ্রপাথক।. 
গশ্চিম আফ্রিকায় গান উপসাগর়ের উপ- 
কূলবতর্ণ ঘানার আয়তন ৯১,৮৪৩ 
বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৬৭ লক্ষ । কোন 
বর্ণ-সমস্যা নেই, কারণ সকলেই নিগ্সো। 


_ ঘানার পরে স্বাধধনতা অর্জন করে 
পশ্চিম আফ্রিকার প্রান্তন ফরাসী উপ- 
ণনবেশ শানি। ফ্রান্সে শাসন-ক্ষমতা আধি- 
কারের পর জেনারেল দাগল চতুর্থ 
1রপাবলিকের অবসান ঘোষণা করেন এবং 
পণ্টম রিপাবালকের নূতন সংবিধান , 
প্রণয়ন ঝঁয়ে' সমগ্র ফরাসী সাগ্রান্জোর কাছে 
তা অনুমোদনের উদ্দেশ্যে উপস্থাপিত 
করেন। ১৯৫৮ সালের ২রা অঙহ্লোবর এই * 
উপলক্ষো সমগ্র ফরাসখ সামাজ্যে গণভোট 
গৃহশত হয়। একমার শিনি সৌঁদন সেকু 
তুরের নেতৃত্বে সেই সংঁবধান প্রত্যাখ্যান 
করে এবং তায ফলে আপনা হতেই 
শনি ফরাসী সাম্রাজ্য হতে বাচ্ছত হয়ে 
একাঁট স্বাধীন বান্টে পিরণত হয়। এ 
বছয়ে ডিস্ম্বের মাসে গিনি রাম্ট্রলঙ্ঘের 
পূর্ণ সদসায়ূপে ম্বীকাতিলাভ করে। 
১০০52 
লিওন ও পর্তুগীজ গিনির মধ্যবত 
শনির আনত ৯৬৮৪৫ বগা মাইল ও 
লোকসংখ্যা বিশ লক্ষ। 


পূর্ব ঘোষণা "সনুসারে ৬৯৬০ 
সালের ১লা অক্টোবর স্বাধশনত্বা অর্জন 





করে ডি আঁফ্রকার বৃহত্তম ও সর্বা- 
ধক জনবহুল দেশ নাইজোরয়া। শান 
উপসাগরের উপকূলবতর্ঁণ এই দেশটির 
আয়তন ৩৩৯,১৬৯ বর্গমাইল এবং 
লোকসংখ্যা প্রায় সাড়ে তিন ফোটি। 
কমনওয়েলথের অন্তডূন্ত এই দেশটির 
আফ্রিকার বর্তমান র্লাজনখীততে একটি 
বাঁশস্ট ভঁমিকা আছে। 


নাইজার নদশর উপকূলে নাই- 
প্রজাতল্প্ একটি প্রান্তন ফরাসী উপ- 
দনবেশ* আয়তন ৪.৫৮,৯৭৬ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা ২৪ লক্ষ । স্তর বছর দেশটি 
ফরাসশ শাসনাধীন ছিল । নাইজার প্রজা- 
তন্তের স্বাধীনতা-অজঁনের দিন ওরা 
 আগম্ট, ১৯৬০। 


পশ্চিম আফ্রিকার আরও, িনাঁট 
ফরাসী উপপানবশ আপার ভোল্টা, 
আইভাঁর কোম্ট ও দাহোমে প্রায় একই 


সঞ্তো স্বাধীনতা অজন করে। আপার 
ভোত্টার আয়তন এক লক্ষ বর্গমাইল, 


লোকসংখ্যা ৩২ লক্ষ ৬৬ হাজার। 
১৯৯১৯ সালে সেনেগল ও নাইজারের 
. কিছু অংশ বাচ্ছ্ন করে ফরাসী উপ- 
'পনবেশীরা এই দেশটি সৃস্টি করে, আর 
"৯৯৬9 সালের ৫ই আশণ্ট স্বীকার করে 
নেয় তার পূর্ণ স্বাধশনতা | 


লাইবেরিয় ও ঘানার মধ্যরতাঁ দেশ 
আইভার কোম্ট ফরাসী অধিকত হয় 
১৮৮২ সালে এবং স্বাধীনতা-অর্জন 
করে ১৯৬০ সালের ৭ই আগম্ট। আয়তন 
১,৮০,১২৯ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা 
প্রায় ২৫ লক্ষ । 


দাহোমের উপর ফরাসী আধিকার 
কায়েম হয় ১৮৯৪ সালে, এবং দাহোমে 
স্ফাধগনতা লাড করে ১৯৬০ সালের 
১লা আগম্ট। দাহোমের আয়ত 
৪৭.১,৪৪ : বমাইল ও লোকসংখ্যা 
কিশ্টিদধিক সতের লক্ষ । 


পশ্চিম আফ্রিকার অপর ফরাসী 
উপানবেশ সুদান স্বাধীনতা লাভ করে 
১৯৬০ সালের ২০শে জুন। 
স্বাধনতা*অজনের পর সূদান ও অপর 
ফরাসী “উপানবেশ সেনেগালের সমন্বয়ে 
একটি যা্তরাষ্ট্ী গঠিত হয় এবং অতশত 
আফ্রিকার সমৃদ্ধ সাম্মাজ্য মাঁলির নামানু- 
সারে এঁ হতৃ্তরাষ্ট্রের নাম হয় মালি। গকল্তু 
পারস্পরিক অবিশ্বাস ও ঈর্ধার ফলে সে 
যাস্তরাষ্ট্র তন মাসের যেশশি স্থায়ী হতে 
পারে মা। সেনেগল 'বাচ্ছ্ধ হয়ে একটি 
স্বজন পাঁরণতর্জ। িল্তু সুদান 
গ্্ঈিচিত হতে থাকে । মালির 


আয়তন ৪,৬৩,৫০০ 
লোকসংখ্যা আটন্তিশ লক্ষ । মালি পরাধীন . 
ছিল ছা”পাম্ বছয়] 


|... ০২৮৯১ এলি শা পাশপাশি ্পপ্পিসপপাশপ পলা শশীশি 


বর্গমাইল এবং 


সেনেগলের সপো ফ্রান্সের সম্পর্ক 


বিচ্তু দশর্ঘদিনের । প্রায় ফরাসী বিপ্লবের 
“দন থেকে সেনেগলের নিগ্লো অধিবাসীরা 
ফ্রান্সের নাগারক এবং প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় থেকে সেনেগল যযাসণ পালামেণ্টে 
প্রাতীনাধ প্রেরণের অধিকারী । ফরাসী- 
দের সঙ্গে সম্পর্ক দশর্ঘদিনের বলে 


সেনেগল অন্যান্য প্রান্তন ফরাসী উপ- 


- 


মর গঙ্গোপাধ্যায় 


0০ 


মনগিন্ 


“প্রথম উপন্যাস অল্তর্মনার পাঁরণাত 
এই খণ্ডে। অন্তর্মনায় মধ্যাবস্ত 
জীধনের এক আশ্চর্য রূপকথা 
আনিল্দ্য নামে একাঁট ব'লকের চৈতন্য 
ঘিরে...মনাসজের আঁনন্দ্য যুবক। 
...উপন্যাসটি পড়তে পড়তে মনে 
হক এমন কঠিন একটি নাঈকের 
নায়ক হবার বেদনা 'নয়েই যেন 
জক্ম হয়েছিল আনন্দ্যের। তাই 
এ কাহিনীর করুণ পাঁরণাঁতিউুকু 

অশ্রুসিন্ত করে তোলে।” 
- আনন্দবাজার পান্লকা 

ধরেন গতঞ্গোপাধ্যায় 


কংস-কবুতরী কথা৷ 


৫0 
শহর জীবনের গতানুগাতিকতা 
পরিহার করে লেখক চারতের সন্ধান 
করেছেন অরণ্যের 'নাবড়তায়, গ্রাম্য 
সরলতায়। 


রপ্ীনাবলাস বস, 
পুরনো দিন 
পুরনো কথ! ২,৫০ 


অশীতপর বৃদ্ধের স্মতিকথায় 
পুরনো বাঙলার অন্তরঙ্গ পারচয় 
আছে। সঙ্গো সঙ্গো আছে বপাভঙ্গা 
আন্দোলন, আঙপূর বোমায় মামলা 
আর আলিপুর জেলে নরেন পোঁসাই 
হত্যার কথা । জেলের মধো সোঁদন 
কেমন করে অস্ত্র গিয়েছিল তার 
সূত্র এই প্রথম প্রকাশ হল। অন্ধকার 


৫*০০ 


০০টি শক ৭ কত পদে পট শপ পাট ক ০77: আল 


নিবেশের তুলনায় অনেক বেশী উন্নত । 
আয়তন ৭৬,০৮৪ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা 
২১ লক্ষ। স্বাধশনতা নি 
২০শে জুন, ১৯৬০। | 


ক্যামেরুন ও টোগোল্যাপ্ড ছল 
ফ্রান্সের রক্ষণাধীন পশ্চিম আফ্রিকার 
দু প্রান্তন জার্মান উপানিবেশ। “প্রথম 
যুদ্ধে পরাজয়ের পর জার্মানকে উপ- 
নিবেশ দুটি হারাতে হয়। রাস্টসম্যের 
ব্যবস্থানৃসারে কামেরুন স্বাধশনতা 
অজন কর ১৯৬০ সালের পয়লা জানু" 


" শী পিপিপি ০ 


উহ 
মামি মুপাফির 


পশুপাতিনাথ দশনিকামশি সর্ব 
ভারতশয় এক মিছিলের রূপ ও 
চাঁরঘ্র শি্পপর মূকুরে ধরা পড়েছে । 
মাছলের প্রাতাট মানুষ নিজ গুণে 
বশিষ্ট। তবুও, ভাবতে হয় 
এ কর্ণাহনীর নায়ক কে? সমগ্র 
[মাছিল না কেনো বিশেষ চরিত্র 2 


স্বণ্ণমুগ 


২:৫০ 


সদ্য প্রকাশিত উপন্যাসাটর মধ্যে 
ঘটনা সংস্থপন, চাঁরবাচশ্রণ ও 
দলাপকুশ্লতার পাঁরচয় আছে। 


বদ্ধ নিঠনবাতে ] উবার তি 1 


আমা সেঘেকরল 


সাবোতিয়ারন ২" 


দ্বিতীয় মহ/যুদ্ধে জার্মানির মধ্যে 
হিটলার [বরেধখ আন্দোলনের পট- 
ভামকায় জমান মাহলা আল্লা 
সেঘেরসের শান্তশালী রচনা। 


অন্যান্য গ্রন্থ £ রম্য কলার 1শষ্পখর 
লযজঙ্স--৫ "00, নীলযর়তন ম.মখো- 
পাধ্যায় অপারিচিতার চিডি--২০০, 
সবোধমোহন ঘোষের উৎস-২-০০, 
[মিহির আচার্যের িদিনবদগল--২.০০, 
অঞজ্জয় দাশগুস্তের স্যতামসখ-__ 
২-০০, সতীম্দ্র মৈত্র অন্দত 
মায়াকভপ্কির ফবিতা--২:৫০, 





কাটল। বইটির বিশেষ মূলা,সেই জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় অমরাষতা 
অর্থে। ১০০1 
জগ্রণ? প্রকাশনী £ এ-১ কলেজ স্টীট মাকেটি, ফাঁলকাতা-১২ 


০৯৩ পিক পি শি উপ এ এ পা পপির ৯ পপ ৪ 


00 | 


লারী, আর টোগোষ্গান্ড ১৯৬০ সের 
৯৭শে গাল । কামেরুনের আয়তন এক 


লক্ষ তেষাটু হ জান বশমাইল ও লোক 
খা বাঠিশ লক্ষ । টোগোলনান্ডের 


আয়তন কুঁড় হাজার চার শ' বর্গমাইল 
ও লোকসংখ্যা মার বারো লঙ্গ। 
আফ্রিবার দাক্ষণ-পশচিমে অধস্থত 
এক লক্ষ ত্রিশ হাজার বর্গমাইল আয়তণ- 
ধাশন্ট অপর ফরাসী] উপনিবেশ কঙেগ। 


স্বাধখন হয়া ১৯৬০ সালের ১৫হ 
আগন্ট। দেশ স্বাধীন হওয়া সেও 
তাকে এখনও নামের আগে করাসী 


কথাটি বাবহর করতে হচ্ছে, কারণ 
বে নামেই বেলাজয়াম-আধকৃত আর 
একা বিশাল ও তাপেক্ষাক়ৃত আধকতর 

সংপারাচত দেশ! তার আই সযাধীনত। 
অঞ্জন কলে ও রাষ্টসাম্ঘে গ্রবেশলাতর 
সুযেগ পায় । করাসী কঙ্গোর লোক 
সংখ্যা মা আট লক্ষ বাজধান? 
ব্রাজাভল, কঙ্গেকে তাই ব্রাঙজীভল, 
কঙ্গোও খঙ্গা হয়। 


আফকার 2 ৬. তিলক 
উপকূলে অবাস্থত একণ্ট প্রান্তর 
ফরাসী উপানবেশ নি খাহাতিল 
শআম়ব মুশ্গিম অধ্যুষিত মরুকজগ দেশ 
উনাঁধংশ' শতাব্দীর শেবে ফরাসীরা মার, 
টানিক়্ায় আসে এবং একাটি স্বতন্পা ৬%- 
[নাবেশ হিসাবে তাকে গড়ে ভোলে ১৯০৪ 
সালে। মারটানগ্লা স্বাধীনতা অঙ্গন কা 
১১৬০ সালের ২&োশে শাভিমরর 1 তাযাতন 
১৮,৯২০ ব্গণ্জাইজ ও লজোকসংখ্য। দিও 
৬ লক্ষ ২৫ হাডাগি। 


গাষ্টিম আজিব প্যাতিন। উন নাশ 
ধসয়েরা লিওন স্বাধীনতা অজ কয়ে 
১৯৬১ সালের হ৭শো এাপ্রঙ্া। উদ৮উ৮ 
শাঙ্জে এই উপানিবেশাটির  পঞঙশ হও 
কয়েক হাজার নন ধ্লীতদাসঞঝে টিমে । 
এলংয়রা গিলিওনের বর্তমান শোকাহত 


৩ লতি । £মনযেরা হু ০৫62 বে! নবুলে 
আধবাসখর কথ্যাভাবা ইহবৌড। 


* গর্ত আকার অপর হি 
1ম 


নালিয়া গঠিত হয়েছে আফ্রিকার শৃঙ্গ 





প্রান) ৪ নিতশাণ,্ঠ কাট 
শবগি। ৬ ০ প্রনিগে উপ লাত 
চক াকিন ৮০ বলিয়া 35 খনি ৩৭ 


দি কাগ্া উষধালয় 2148 


০ িটাল বা ০ 










পা আশি পক. 





অমৃত 


অণ্চলে, বাটশ ও হতালীয় সোদাালি, 
্াপ্ডের সাম্মজনে। লোম স্বাধীন 
রাষ্রূপে প্রাতিজ্ঠত তয় ১৯৩০ সালের 
৬লা জুলাই | আয়তন দুই জী নান 
হার বণ হিল. 1কল্তু লোকসংখ্যা ম 


২৬ ক্ষ । খুবই তানগ্রস্প স্রাজ), ক 
কাংশ আধবাসণ এখনও যাখাবর , 
ফরাসণ বিষুব আফ্রুকা মামে পারি 


[চত ততলান্তিক মহাসাগরের উপকূল 
বতগ” মধা আফ্িকার বিশাল ভূখণ্ডটি 
ব্ধাবিভন্ত হয়ে [তিনটি স্বাধীন, বাটে 
পারণত হয়েছে । তাদের নাছ সেপ্টা কান 


ধুপাবালক, চাদ ও গাবোঁ। প্রথম 
রচ্টরটর আগ্নতন ২১৩৪,৪৬০ বগি 
মাইল্লা ও লোকসংখ্যা উঠি লাঙ্ষ 
এন হাজার । ধদ্বিতীয়াটর  আরাহন 
1কঞিদাধক পাঁচ লক্ষ বগ মাইল, 


অথ ফালেসের দিবগুণেরও 
কাকাসহখাাা মাত ৭ লাম ৩0 হজ্ঠানা | 
পশাটর আধকাংশই মরু বা মরনপ্রায় 
অন্চল! গানোর আমন ৯০৯৪০ 
পণমিঠল ও লোকসংখ্যা মাত ি জনা ও 
হর । তিনটি দেশটি তান ভি) 


বেশী) শণড 


কালী শসনমূক্ত ভার একাড উিছ। 
হম মাদাগাস্কার নামে পারচিত প্যাথবর 
১তর্থ বৃহত্তম দ্বীপ আলীাগািস। আনিকা 
চহ/দশের দক্ষিণহপুবে ভারত মহ সাগর 
অবস্থিত এই দ্বীপটি আকুতিতে 
জার্পানের চেয়েও বড়। আবহন ৯৯৪৭ 
৮00 বর্গমাইল. িকল্ত [লোকজংহ।া মাহ 
৫১ লক্ষ । দেশাসগ আফজলার উপকজা- 
হাজেও গালাগাসর  পাঁধবাসীর। 
[নপুজদের আঁঙকান বঙ্গে না) 


৯. ০ 
কি পা 
পা 


উপরের 'হসাব খেকে বোকা যবে পথ) 


৮ ঞহার গর এখন 
(পচ 


[দ্ধতাঁয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হ 
হাহ ঠ্াম্পের হাতি থেকেই মৎ ও 
১৮৮ শানগ্পো ও আরব রাজ্ড। 


বেলজিয়ামের হাতে আত এ টা 
গার দেশ [ছল, কিন্তু ত অহতালে, [তক 
সমগছে, শৈলিপক অগ্রপীভাতে ্ে রি 


বৃষ আকার মধ্যমণি । বেলো জয়ামের 


টেনে আরতলে বিরাশশগুণে বড় এই 
দেশাটর নাগ কাঙেগো। ৯১০০ সালের 


৩০শা জুন কানা জাধন তা আঙ্গান 
কে আফমতন ১ লক্ষ ১০ হাজির এ 


মাইল, কত লোকসংখন পন উিশগন 
খুবই; কম, মাত দেউ কোটির মত 
সবাধপলতা- অঞ্জনের পর কহ্গোর খে 


[বপুল উল্লাভির সম্জাবন। ভাল তা বাঘ 





পপ হয়েছে কাল সধনাশা আক্কঈহে 
£1৬ ফাহাদ ৬০ লহ গং | 
চিরে ৮৯০ ৬৩০০১ পাশ লশাতি সপ পিজা পি পট পাপা পবা পি স্নান পাপন ক 
! ৃ 
৮:২৮: পিউ উিনিডি উস সি ২৮ সি সিসপিনি ৃ 
ঠপহাঢাকে এ 5 বাহারে - আধ? বক না উস 
বাতি, টান।মাটি ও (উ্লেগ চা বন 





[ হম বধ ১৫শ সংখ্যা 


বেজাজর।মের 
জার্মান উপানবেশ 
১৯৬২ সালের পয়লা জলা সর্প 
স্বাধীনতা অর্জন করে র্'ভা ও 
বুরানড নামে দুটি স্বাধাণন রাচ্ছে প127 
নত হয়েছে। সম্প্রীতি রাষ্ট্ীসঞ্ঘেও তার। 
সদসাপদ গ্লাভ করেছে। 


বশনিতা 151 
পয়্াপ্ডা উরু [সঙ ও 


জার্মানীর তাপর প্রাক্ষণ উপানতশ 
বটিশ রক্ষণাধান টাঞ্ানিকাও বাস্ছ- 

সম্বের ব্যবস্থাক্রমে সম্প্রাডি পুন মবাবীন 
রাষ্ট্ররুপে প্রাতচ্চ। শাভ করেছে । গচবা 
আন্রকাধ। এ বাস্ট্রাঢর  আলতন 
৩৬২,৬৮৮ বর্গমাইল ও জোকস শু 
পণ্চাশ লক্ষ উগণডা, বোদা গস্ঠীতি 
পূর্ব আফ্িকর আরও কয়েকাট রাষ্ট্রের 
আগলে পু রি নি ২ উঠেন 


হলে টাকার সমন্বয়ে একট বশ।ল 
শব আকা ফেডারেশন গতানের হত 


সংশ্লিষ্ট সবকাটি দেশের রাচ্দ্রনেত দে 
[ববেচনাধশন। - 

আকার এই বিব্রত জোগান শু, 
আফরুকার ভবনে নাল, সমতা বিনোদ 
বাজনশাতিতত এক বৈগ্লাপক পারিন তলের 
সুচনা করেছে দিক্ভীয় িশবযহন্দের 
(শেষে ১৯১৫ সান্গে হন শততন ডি 


55551 প্লাচ্জসঙ্ঘের হ্গাতট হঙা হাহা তি, 
হাটি রাষ্ট্রসদসোর নাল আকার, লাজ 


ছল মা চারা, পে ৬৩ কা? ভর শান শা 
বাদে সেই ব্রাস্ট্রসত্যের ১০) রা 
সদাসোর আধ্যে আবাল বাসেত সং 


৬১। এর সা গাশমার উঠা রাও 
সংযক্ক হলে বাস্রসতঘ আসেন-এশটুন 
রাষ্ট্রের সংখ হবে ০11 ১০৫ ধা, 
সদাসোর &০, তর্থাৎ প্রায় ডিবেশ 
/7*ল তাও? রাস্তার আধ্৮এ বড় হাজত 
(বধা এই যে. তাদের সংখ্যাবাদ্ধর আর 
কোন সুযোগ নেহা ২ম 
পাঁথবশর কোথাও পরাধান চু 

জামঞ্ণী হয়ত আর বিকাল এ 
রাষ্মসত্ঘের অন্তভুষ্ঠি “বে, আকা থেকে 
অনাতাবলম্নে রাষ্ট্রসত্ঘখের সদন্যল লও 
ধরলে আলাঁজরিয়া। ভাপপর তাকে ০ 


টা 


বারণ হেব ভাত 


(ছা থ 


সব্রণ করবে এবে এনে উগাণভা, কোনিন। 
দাক্ষণ-পাশ্চিন আঁফকা, কঞ্থাল।। 
মোজান্বিক, িয়াসালাগ্ড ও হোত 
আরও কত ভবিষাতের বান? ভাদকে 
এাশয়া থেকেও রাষ্টসঙ্ঘে প্রবেশ করবে? 


কোরিয়া, ভির়েংলাম প্রউত। 


সুভপ্ষ।ং আগাম? পাট বছরের হবোহী 
হত দেখা যাবে যে, 7৮121 ও আব, বু 
অআমেবতকায় রা ইউরে।প ও 


আমোরকার শেবিতকাষ বানান 
সংখ্যার আত্ম কর গেছে। বব 
রাজনশাতির স্কিন সফিক নতিগ 





টি তি এ 
বুগের সিনা হাবি। 
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1ন্জের আগীফস- 


গোপীনাথ সদরে 


“ঘরে টৌবলের সামনে এসে বসলেন। 
মন] বৈশ প্রসহ্া নয়। 
প্রসায না থকার প্রধান কারণ 


জংক্ষেপে এই ৮7 


গোপটিনাথ সামানা একজন হ্যা 
থেকে এখন কলকাতার ধাইরে বেশ*একাটি 
দাঝার গোহের লোহার কারখানার 
মালক। যে সমস্ত সদ্জ,ণাখলখর জোরে 
আজ তাঁর এই "প্রতিষ্ঠা, তার মধ্যে আছে 
প্রবল কতাব্যানন্ঠা, সপণ্চভাষণ এবং 
আ্মাফ্খস সংক্রান্ত সব বিষয়ে লেকফকা- 
দুরস্ত থাকা । ছোলে আবনাশকে কম্ার্সে 
'ব-এ পাশ করিয়ে বছর পাঁচেক আফিসের 
নান্ত ডিপার্টমেন্টে ঘযারয়ে সম্প্রাতি ম্যানে- 
জারের চেয়ারে বাঁসয়েছেন ৷ সেখানে নিজের 
কোয়টীর্সে থেকে কাজকর্ম চালায় । আর 
একটু গড়োশপিটে 'নয়ে 'না'জর পাটনার 
বা অংশীদার করে নেব্ন। 


বেশ "কাজ করছিল, সম্প্রত বিবাহ 
দেওয়ার পর থেকে একটু যেন চিল 
দয়েছে। , এবং সাম্প্রাতক শেষ ঘটনা, 
অস.স্থতার অজহাত দোঁখয়ে দন- 
চ।রেকের ছাট চেয়ে একা; দরখাস্ত 
পাঠিয়েছে । গোপণীনাথের লেফাফা-দরস্ত 
আগীফসে এটা করতে হয়। ছেলে যখন 
ম্যানেজার খন সে ম্যান্জোরই, ছেলে 
ন্য়। * 


বধূ দন সাতেক হোল বাপের 
বাড় থেক্ষ এসেছে এবং এর সঙ্গে 
অঙ্গ হওয়াটার একটা গড়ে সম্পর্ক 


ক প০ এ 


আছে সন্দেহ করে গোপ্শিনাথ হাটি মর 
করেন ন। এই শুনয়ে গাহণীর সত্গে 
ঘণ্টা দুই জাগ বেশ একটু খিটিমাট 


হয় গেল। এক নধর এই । এর ওপর 
কাল থেকে এবটানা বুস্টি চলছে । নিজে 

গজের মানুষ, এই কর্মনাশা 'জনিসটাকে 
(৮ একেবারে বরদাস্ত করতি পারেন না। 
জে রা মানুষের এমান একটা ধারণা 
বদ্ধমূল হয় থাকে যে, কেউই গিকমাতো 
নজর কর্তবা করছ না। অন্য সময় 
।এজের কাজে থাকেন ডুবে, এঁদকটায় তত 
8. যয় না; ব১-বাদলে এটা স্পষ্ট 
হয় উঠে মনটা | অবনাদগ্রস্ত করে তোলে। 
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রঃ 
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ঠা ও তক ও গড 





ও'র ম্টেনোপ্রাফার আম্বকা কাল 
থেকো অসন্ছ না চছাকরারও নুতন 
[িববাহ্‌ । আর ও*র সন্দেহ, একটু স্বৈণও ) 
কটা পিন বে গেবে এইরকম বর্ষা থাকলে 
কিছুই বলা যায় না। নিজে নিতান্ত 
জরুরি 'কছ কিছ সামলে, বাড়ির মধে। 
শিয়োছছলেন, দাযাখেন, কাজের দিক দিয়ে 
সবাই আঁম্বকা। ঝরঝর করে আঁব- 
শ্রান্ত বট ঝরে যাচ্ছে, আর 
নবাই হাত-পা গুটিয়ে আছে বসে--কেউ 
ঘদু, কেউ বারান্দায়, কেউ সশড়তে। 


কেউ কেউ রা নী [বানাই চি 








র্রিহাধ, 


[বিবেকানন্দ যে নানা অঞ্চেই বীরেশ্বর-াবশেষণের এই প্রথম 


প্রয়েগাটও আন্তাকুমারের 


ৃ প্রথমতঃ বিবেকানন্দ শিব, গ্রীরামকৃষের 
'পতালফোঁড়া শিব", আয় িবেরই অ'রেক নাম বীরে*বর। 


দ্বিতীয়তঃ 


বাল্যকালে বিবেকানদ্দের মাতৃদত্ত নাম বীরেশবর, যার থেকে ডাক-নাম 
শবলে'। তৃতীয়তঃ যান বীষের অবতার, বীরশ্রেষ্ঠ, তানও বীরেশবর। 
আঁচন্ত্যকুমারের লেখনীতে সেই জ্যোতরানন্দর্প পরের প্রদপ্ত 


জীবনকথা । 


প্রথম খণ্ড £ ভারতবর্ষ ॥ 


স্বিতয় খণ্ড £ আমেরিকা : 


প্রতি খণ্ডের মৃল্া--পাঁচ টাকা ) 


শা পিপিপি সপ শপ সপ পা 


শীট শিপ শীশশশাা তিতাস 


এম. দি. সরকার জ্যান্ড সন্দ প্রাইভেট 






কালকাতা-১২ নি 


০ শশা 


২০২ ৃ 


নি। চাকর-দাসখ থেকে নিয়ে কেউই বাদ 
নম । একা-একা কিংবা অলস জটলা । 
নূতন কৌমাটি বেশ হাঁসখশী, আর 
একটা কিছু-না-কিছু নিয়ে আহেন। 
ত'কেও দেখলেন--জানলাটির ধারে একা 
চুপ করে বসে আছেন। নঅবশ্য করতেন 
আর কিঃ তবু ও*র 'নজ্কর্মণাতার “চন্তটা 
যেন আরও মনটা দমিয়ে দেয়।...বাঁড়র 
পোগে ধরেছে । ছেলেঘান.ষ, শেখবার, কাজ 
করবার এই তো বয়স। ঘণড়র দকে চেয়ে 
দেখলেন, বেলা পাঁচটা । অন্য দিন বাঁড় 
এ স্ময় কাজে-কর্মে গমগম করতে থাকে । 


একটু ধ'রে এসোছিল যেন বাণ্টিটা, 
হাওয়াটা হঠাত বন্ধ হয়ে শগয়ে যেমন 
গরম পড়েছে, আবার প্রবলতর বেগে 
নামবে । যেন আতঙ্ক ধারয়ে দয়ছে। 
উঠে সুইচ টিপে পাখাটা চালয়ে দিলেন। 
একটু অকাজের কাজ গেল বেড়ে; পাখাটা। 
চলতেই কতকগ্‌লা আলগা কাগজ 
এ'লামেলো ভাবে পড়ল ছ'ড়িয়ে টোবলের 
ওপর থেকে” ডাক দিতেই যাচ্ছিলেন 
কাউকে, কিন্তু যেমন বৃষ্টির আওয়াজ, 
আর যেঘন দেখে এলেন, সঙ্গে সঙ্গে যে 
এসে পড়াবে কেউ সে ভরসা নেই। নিজের 
সংত্গ যে আর্দালিটা থাকে সে আসেই 
নি। 

কুড়ুতে কুড়তে একটা চটি খাতাও 
পাওয়া গেল। চিন অর্থাৎ চিল্ময়শর 


পপ পপি পসপপ পা ৮-০ ৩ পাশপাশি কত০০াশ্শিশীশউ০৮০ 


অমন 


প্রবন্ধের খাতা । এ-্রে কেন, শে প্রশন 
অবশ্য আসে না। ওর কোন্‌ জানসের 
কোন্খানে যে প্রবেগাধিকার নেই বলা 
ধায় না। বাপের আফিস ঘরটি তো ওর 
'প্রয় আস্তানা, ও*র  অবতর্মানে লেখা- 
পড়ার, বিশেষ কারে লেখার অধেকি কাজ 
ও'র টেবিলেই সারে। মানা কারে বিশেষ 
ফল পাওয়া যায় মা। সরঞ্জামের দিক দিয়ে 
অনেক সুবিধা তো। 


এইটিই সবছোট মেয়ে, স্কুলের 
নপটু ক্লাসে পড়ছে। নয় পেরিয়ে এবার 
দাশ পড়বে মাস কয়েক পরে। 


কতকটা কাজের অভাবেই খাতাখান! 
ওলটাতে লাগলেন গোপনীনাথ, লেখাপড়া 
কওছক রকম চিনুঃ আম্টার তার? 
বতব্যি কেমন করা 2 

হাওয়ায় আপাঁন পতা উলটে গিয়ে 
একেবারে শেষ পাতায়ই দম্ট পড়ল। 
গ্রধন্ধের বিষয় “বষণ”। 

অকারণেই একট হাসি ফুটল মুখে। 
আজ যেন কানু ছড়া আর গীতই নেই। 

পড় যেতে লাগালেন 

“আমাদদর দেশের ছয়টি ধতুর মধ্যে 


বর্ধা একটি । আষাঢ় এবং শ্রার মাস 
লইয়াই এই ধাতু. তবে কোন কোন 


বংসর ভাদ্র এমন কি আ*বন পর্যন্ত এনে হদখান 


পনি পপ্গপ্পাীািশাটিটি পপি পিপিপি াশিশাসিপাশশাীশি পিপিপি শশী শি? ওিশাস্িগশীশিটী ৮৮ ৮ ৮ শটীশিপ শাাশীশি 


জানা 


২৬৫নিএদ1৮২ 
২২২১৫৭0 


কারু 
8 5021055 





[ ২য় বং, ১৫শ লখ্যো * 


টা 
হইয়া থাকে। বর্ষায় রাস্তাঘাট জলমণ্ন 
থাকায় নানা প্রকার অসুবিধা হওয়া 
সত্তেও এই খধাতুই যে আমাদের সবচেয়ে 
উদ্গকারী তাহাতে সন্দেহ নাই...” 


--একট হাসি ফটল 'মৃখে। কথাটা 
সম্পূর্ণ মনের মতো না হওয়ায় অন্যমনস্ক 
হয়ে গিয়ে ছেড়ও দিলেন এখানে । তবে 
লেখাটা মন্দ ইয়নি, মাত্টার তার কাজ 
করছে; অবশা যাঁদ এর মধ্যে ফ'ক না 
থক কাজের চাপে আর এাঁদকট। 
দেখতে পারেন না। আজ একট জিজ্ঞাসা- 
বাদ করবেন হোকরাকে। তবে আসুবে কি 
এ বর্ষায়? শুনেছেন পদ্য লেখারও বাই 
আছে। 


অন্যমনস্কভাবে প্রথম পাতাটা উজ্টে 
দ্বিতীয়টায় এসে পড়লেন। ছোট প্রবন্ধ, 
ওদের ক্লাসের আর কতবড়ই বা হবে? এই 
পাতাতই শষ হয়ে যাবে ।  অনামনদক- 
ভবেই চোখ ব্লুতে বুলুতে শেষের 
কটা লাইনে এসে স্চকিহ্ত হয়ে উঠলেন 
গোপটনাথ। একেবারে বিশ্বাসের আযোগ্য, 
স্বপন দেখছেন না ততা। 


দ"বার, তনবার, চারবার "পড়ে 
(গেলেন। যতই পড়ছেন যেন আকু3 
পালিয়ে যচ্ছে মাথা । কাল কালে হো 
ক? মান্র ন'বছরের একটা মেয়ে 

উঠে পড়লেন খাতাটা একটা ফাইলের 
নীচে চাপা িয়ে। 


প্রথমটা মনে হোল গকিণগক ডেকে 
তাঁর আস্কারায় এবং 


* জক্রবা, ৩২পে প্রাবপ, ১৩৬৯] 


তাবহেলায় আজ একটা দিকে কি অবস্থা 


. দাঁড়িয়েছে ।...সেই দৃশ্য) ঝরঝর ক'রে 


একটানা বাঁস্ট পড় যাচ্ছে, আর বাঁড় 
যেন একটা ঘুমজ্তপুরী। বৌমা 
জানলায় একইভাবে বসে বাইরের দিকে 
চেয়ে; একটা লোক বারান্দা গদয়ে চলে 
গেল, হস নেই। 74 


[সপড় দিয়ে উত্চছন, দ্যাখেন চিন 
হদহন করে নেমে আসছে, হাতে একটা 
(বশ পাঁরস্কার করে বাঁধানো খাতা, 
স্বচ্ছ ধাঁচ-কাগজে যত্ন ক'রে মোড়া । 


বল'লন-“থাম্‌, কোথায় চলেছিস ১” 
ণগয়ে উত্তর 
দ্বিতীয় প্র্ন--তোর 


ওটা কিসে খাতা 2 স্কুলের নয় 
তো দৈখাছ।” 


একটু থতমত খেয়ে 
দেওয়ার আংগই 


হাতে 


 পপর্যর"-ন্ভিয়ে ভয়ে 
স্ডালর বাইরের বলেই। 


বলল চিনু 


“কার পদ্যর খাতা 2" 
* ““মাঘ্টারমশাইয়ের 1" 


সেকেন্ড কয়েক যে কিছ, বললেন 
না,প্ে যেন কথা কিছ জোগালো না 
বলেই। চেখ দুটো আস্ত আস্তে 
ঘ.রছে, শকসের সঙ্গে কি একটা যেন 
খেলাচ্ছেন মনে মনে। 


প্রন করলেন_ “মান্টারমশাই * তোর 
পরা দলথেন ৫৮ 


_িনু মাথা 
লেখেন। * 


দুলিয়ে জানাল-_ 


,শিকসের পদ্য সব?” 


নর 
উত্তর দেওয়ার আগেই বললেন 
'গক্‌, তুই নেমে আয় আমার সঙ্গে ।" 


হাওয়া দিয়ে আবার জোরে ব্ঙ্ট 
নামল । পাখাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে যান বন, 
সুইচ তুলে দিয়ে চেয়ারে বসে খাতাট। 
ফাইলের, নীচে থেকে বের ক'রে নিলেন। 
চিন একটু জড়সড় হয়ে দাঁড়ুয় আছে। 
অনেক দোষ করে ও। এইরকম সান্ধ্ধ 
পাঁরাঁসথাঁতিতে থাকেই তাই। বাপের গায়ে- 
[পঠে পড় পাঁষয়ে নেওয়ার "স আবার 
আলাদা প'রাস্থাতি আছে। 


প্রন করলেন"ণতোর প্রবন্ধের খাতা 
এথান্নে কেন ? মানা করোছি না কতবার ৮" 


শ] ৪ 
উত্তর জদওয়ার আগেই বললেন-- 
“সরে আয়।” 


৮১৮২2 


অমত 


শেষ পাতাটা খোলাই আছে, শেষের 
লাইন ক'টার নীচে আঙুল টিপে সামনে 
ধ'রে বললেন_“পড়্্‌ তো ক লিখোঁছস।” 


একট. স্থাঁলত কণ্ঠে পড়ে চলল 
চিন্‌_বিষ্ষায় বিরহিণীদের বড় জবালা। 
তাই তাহারা গলা ছাঁড়য়া কাঁদতে 
কাদতে চোখের জলে ডোবা-পুকুর সব 
ভাসাইয়া দেয়।” 


“এসব ছাইভস্ম পোল কোথা 
থেক?” 


উত্তর দেওয়ার আগেই বললেন 


“থাম। বিরহণস মানে ক?” 


“কোলা-বাঙ।” 


একোলা-ব্যাঙ।! খিবরহিণশী মানে! 


কে তোকে বলেছে 2” 

“বৌদাদ।? 

“বৌমা !! তোকে... মানে, তুই..মানে, 
(কে হষ্টাং এসব কথা বলতেই ব। 
গেলন কেন 2” 

'জজ্ঞেস করেছিলাম 1) 


বিদ্য়ের আর সীমা পাচ্ছেন না 
গোপীনাথ। ঠিকমতো যেন কথাও 
জোগাচ্ছে বা। প্রশ্ন করলেন-“তা তুই... 
তুই হঠাৎ ওকে শবরাহশী'র মানে 
“জজ্জঞেস করতে গোল যেট” 


২০৩ 


“গর মানে জিজ্ঞেস করতে রি নি 


“তবে 15 


“বর্ষা নিয়ে আর কি লিখব টির 


ব্রত ?গয়েছিলাম।? 


“বেশ, তারপর 2” 


উত্তর দেওয়ার আগেই প্রশ্ন করলেন 
-- "ক করাছলেন উীন ₹" 


“জানালার 
দেখাহলেন,..” 


ধারে বসে 


ব্স্টি 


“আচ্ছা. এ 


“বললেন--তোমারও এইটে াট। 
করবার সময় হোল ভাই ? বর্ষার যে কন 
আলা তা তুম এখন কী বুঝবে? 
শুনতে পাচ্ছ না এ শবরাহণণ দাদার 
দর মপ্পনের জন্য চোখের জলে পুকুর- 
ডোবা সব ভাসিয়ে "দলে 2 ..আম দাদুর 
মানে বুঝতে না পেরে জিজ্জেস করলাম 
হাঁ বৌদি, দাদুর কাকে বলেঃ 
বললেনহা পোড়া কপাল আমার । 
দাদার ম'নেও জানো নাঃ তোমরা যাকে 
বলো কোলা-ব্যা বোশ্টোম কাঁবরা 


“বুঝেছি ।” _একটা চন্তাম্্রোত চল- 
গুল ভেতরে ভিতরে, থামিয়ে য়ে প্রশ্ন 
করলেন--“আর কিছ বললেন তোকে 2” 


“আর 'জজ্ৰস কারনি। উন আঁচল 













' স্মৃতির 


্পীশ্পশাাপাশী পিপি পস্লা পাপী পপ পপ 


জীবনে শুভক্ষণের স্থারশত্ব যতটুকু, ততটুকুই ক পরমায়ং তার 
মানবজীবনের তাৎপর্যময় বৃত্তের পারাধির মধ্যেই এই 
উপন্যাসের সমূদয়' ঘটনার 'বাভন্ন চাঁরন্রের সুখ-দুঃখ, 
কাম্া, রাগ-অনুরাগের 'মাশ্রত সমাবেশ। 
যে প্রেম, যে বার্থতা, যে সার্থকতা, যে প্রবঞ্ণনা-সবই যেন অনিবার্য 
ঘটন,সূত্রে এক অবিচ্ছিত্র জশবন-প্রবাহের অমৃতসজ্গামে উপস্থিত। 
'মনে রেখ উপন্যাসের গঠনশৈলশ ও লেখনচাতুর্যে প্রধ্যাত 
লেখক নতুন ধারা ও নতুন স্বাদের এক আশ্চর্য স্বাক্ষর রেখেছেন। 

নি &০ 


হাসি- 
মনে রাখার মতে। 


শী এপাশ শাশাশীতি। 


এম. সি. সরকার জ্যান্ড সন্স ্াইডেট লামটেড 
১৪, বাঁওকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কিঃ 


0৪ | | 
দিয়ে চোখ ঢোকে ফেলতে আম পা টিপ 
৭ উপে চলে এলাম? ণ 


“অচিল 'দয্লে চোখ ঢেকে ফেলতে 
কাঁদছলেন নাক 2” 


-মাথা দোলাল চিনু। 


একটু নীরব থেকে বললেন-_-“আচ্ছা 
তুই যা। তোর বই-খাতা এখানে রাখাবান। 
খবরদার । দাঁড়া তো--মাম্টারমশায়ের 
খাতায় সের পদ্য 2 


“রবীন্দ্রনাথের ওপর । সেপ্টোরতে 
ভাবাত্ত করব, ম.খস্ত করতে দিয়েছেন? 


শারাস্থিতিটা নরমের শর্দকে লক্ষা 
করেই বোধ হয় নিজে হতেই জুড়ে 
[দল- “মুখস্থ হয়েও গেছে, বৌদিকে 
শোনাতে যাচ্ছিলাম । যাই 2” 


“যাও |” 


চৌকঠের ওাঁদকে পা দলে ডেকে 
বললেন--'আর শোন চিনু, তোর মাকে 
একবার ডেকে দিয়ে যা।” 


বৃষ্টি আরও জোর হয়েছে। আকাশ- 
পাতাল চিন্তা। একটা সমমান্য কথা, 
সেটাও ভেতরে ভেতরে এত জটিল হ'য়ে 
দড়ালে কাজকর্ম যে শিকেয় ওঠে । সব 
চেয় খারাপ লাগে যখন খুব বিরন্ত 
হওয়ার কথা, রাগে জলে ওঠবার মতো 
অবস্থা তখন যাঁদ বিরান্ত বা রাগ 
একেবারেই খুজে না পাওয়া যায়। ... 
সের কতকগুলো এলোমেলো কথা মনে 
এসে ভিড় করছে-নরম, ভিজে ভিজে. 
একটা যেন অসহা মাণীসক দ্বন্দের মধো 
পড় চেয়ার ছেড়ে ঘরের ভেতর পায়চাঁর 
করছে লাগলেন গোপাীনাথ । 


গযীহগী নেম এলেন, প্রশ্ন করলন 
--ডেকেছ আমায় 2" 


গহণীকে দেখেই ফিরে পাওয়া 
গেল হারানো (বরা আর রাগটুকু। 
একটু উগ্র দতটাতেই রইলেন চেয়ে, তার- 
পর উনি একটু ধমূঢড়ভাবে প্র্নটার 
পুনরুন্তি করতে বেশ ঝাঁঝেরা সঞ্গেই বলে 
উঠলেন কাজ নেই মুখ ভার করে, 
গোপালকে তোমার আনিয়ে 'দাচ্ছ। আম 
ন-জই গিয়ে বসছি আফিসে, উনি এ 
হোটরই ফিরে এইস...” 


গর» তো লেন। 


“তুম নিজে যাবে, এই ঝড়-বাষ্টি 
মথায় করে! হঠাৎ পাঁরবর্তন, তাও 


অমত 


আবার এই আকারে, গৃহিণীর বিস্ময়ের 
আর অন্ত নেই একেবারে, কোন হাঁদস 
খঞত্জ পাচ্ছেন না। 
“হা, হাঁ, যেতে 
রও ঝেঝে উঠলেন 
দেড় বললেন -'কাজকম' 


হবে আমায় 1 
গোপীনাথ, হাত 
তো পরের 





[ ২য় বর্ঘ, ১৫শ সংখ্যা 


নয গো, আমায়ই! আর, আমি না ' 


থকলে তুম...কি যে বলে তুমি তো 
ঢোখের জল োবা-পুকুর ভাসাবে না!” 

»ক্পণ্টবন্তা মানুষ, জিভের লাঙাম 
কষডে-কষতে ওটুকু গেলই বোঁরয়ে মুখ 
দিয়ে। 


“তুম নিজে বাধে, এই কটটবৃন্টি মাথায় কর!” 


হাতে ছেড়ে বসে থাকলে চলবে না। বৃষ্টি 
হোক, বাজ পড়ুক, থাকতে একজনকে 
হবেই...” 


কারয়া দণ্ত ও মাড়, সুদঢ় 
দগ্ধ বিদণরত তই শবাদ-প্রিশবাম লরাভিত ভয়। 





ভ্লোটর অবশা খাঁলই গেল শেষ 
পফক্তি। তবে সবাই. আশঞ্কা করনে 
বাপের বাবসায়ে আঁবনাশের পার্টনার 
হাওয়ার সময়টা বেশ গদনকায়ক পোঁছয়ে 


গেল আপাততঃ । 


নয়ামত বাহারে অম্লজানিত দাঁতের ক্ষয় নিবারণ 


কনে বং মনাখর 


স্পা ্স্স্স্স 


১: আহ ও'ঘধালয়. কলিকাজ-১৭ 


, 


খেলার মাঠেয় স্বাধীনতা বলতে 
আঁম শুধু সাং গঠাঁনক আধকারই বুঝ 
না। আরও বাঁঝ মনে ময়দানে প্রাণময় 
ভঙ্গণতে বলিষ্চ পদক্ষেপ ঘটানোয় 
খেলোয়াড়দের আধকারও। সে আঁধকার 
অর্জন করে নতে হয়। 


খেলাধলার আয়োজনের আঁধকর 
পনাধ্রশন ভারতধাসর হাতে * এসোছল 
রমা রবতনিশশল যন্দাধমেরি প্রভাবে, 
[কছুটা আন্দোলনের চ।পে এবং বাকাও। 
আলাপ-আ.লাচনা ও বোঝাপড়ার সএ্ে। 
[খন্ডু খেলোয়ড়দের আত্রপ্রকাশের ও 
টি স্বাধীনতা ভারতবাসী অঞ্জন 
ঝরে নিয়েছিল নিজেদেরই যোগাভা ও 
এশড়াজুতিন পারচয়ে।  সাংঠানক 
স্বাধুতারত অনন্পাভে  খেলোয়ড়দের 
স্কধীনতা অপেক্ষাকৃত আয্মনিভরি। সে 


স্বাধণনতা অজনেপ্ব  দ্চেন্ভিও 
আবসমরণীয়ও 
উচ্চমন্য ইংরেজ এক সময় ভাবো, 


1নজের অপপ্রঙরে অন্যদেরও চিবাতে 
0 করো যে. জাতিগতিভাবে ভারতের 
দৈনোর বুঝ সীনা নৈই! তাদেক বিচারে 
৬রগবাসণ ভা আশক্ণার আভশাপে, 


বুশি্ার সংকর এবং দহগত সামথে যর 
রা 'বাঝার ভাওরে। সা 
দেহ ও মনের পদ্দীজ একেবারেই শ্ন্য। 


অতুল চাষের লাঠি আর প্দাঁলন 
দসৈর স্বামীবাগের আশ্রমকে ইংরেজ মনে 
সনে সমীহ করতো । কিন্তু মুখে স্বীকার 
করতো না। তাই মমের ভয় ভাঙ্গতে 
একদিন ক্ষমতাবান শানককেই রংজ- 
শাসহনর শাসান দিয়ে বাংলাদেশের 
লাঠিক্লে* আম্টেপ্ষ্টে বেধে রাখতে 
হয়েছিল। লাঠখেলা খেল!ই তবু তার 
গলায় লাঠাল:ঠির ঘন্টা ঝোলাতো বীর- 
পুজাবের কুণ্ঠা জাগেনি। 

[কল্তু হায়! এতো করেও ভারতকে 
সর্বস্বল্ত ক.র তোলা যায়ান। লাঠিখানি 
কেড়ে ানলেও  'কিবচ-কু্ডলে হাত 
পরড়োন। কেজানতভো যে, নিরীহ আকৃতির 
“কবচ- ই একাদন প্রকৃতিতে দুরন্ত 
হয়ে উঠে £ংরেজ মর্যাদায় ঘা বসাবে এবং 
অপপ্রচারের মূল দেবে নাঁড়য়ে। 






ভবতের অল্তরাত্মার সমগ্র বাঁহ- 
প্রকাশকে অপবাদের ঢক্সণীননাদে অপরাধী 
কারে তুলতে চাইলেও সব কিছু বুঝে 
ওঠা চতুর ইংরেজের পক্ষেও চসাঁদন সম্ভব 
হয়ান। তাব্র। লাঁঠর আগায় ছোবল 
হোয়লেও আখড়ার মাটিতে বিষ ছড়াতে 


_ পারোন। আব্র তা পারোন বলেই স্বদেশী 


ডি 


মট জঞ্ঘে লেপে ইংরেজ-আমলেই 
ভাযতবানধ পেয়েছে খেলার মাঠে 


স্বাধীনতা অজনি করতে। 





যতীন্রুচরণ 


গুহ (গোবরবাবৃ) 
তখন ইংরেজশ অপপ্রচারের আড়াল 
সত্বেও ভারতবাসীর মনে সাহস ছিল, 
দেহে ছিল বল আর ভারতীয় উত্তরা- 
পিকার সূত্রেই গাওয়া ক্রীড়াপ্রথাপ্রকরণ 
[ছিল আগপ্রগত। এ বিদ্যা আত্মস্থ করতে 
ভারতকে কারো কাছে পাঠ গ্রহণ করতে 
হয়নি। নিজের সাধনার সূফলেই পেরেছে 
1নজেকে সবার উধের্ব তুলে ধরতে। 


আমাদের হকির বশ্যাবজয়-কাহন* 
অ:ন্তজণা1তক ত্রশড়াক্ষে তরে ভারতের প্রীতি- 
টার এক প্রামাণা দালল। প্রথম মহান 
যুদ্ধের আগের কালে সুযোগ-স্দীবধা 
বাত এবং প্রাশিক্ষণে অবহ্খিলত মোহন- 
বগানের পক্ষে গোয়া শ্রেষ্ঠ দল ইন্ট 
ইয়ক্কে হার মানানো ফুটবলে 
ভারতীয় সম্ভাবনার এক উঞ্জবল 
প্রতণক। তব্‌ও বলতে হয় যে, কি 
হকতে কি ফুটবলে আমাদের উৎসাহ ও 


প্রেরণার উস ছিল ইংরেজের্রই দল্টাল্ত। 
[কন্ু খেলাধূলার আর এক বিভা নাম- 
মানত উৎসাহটুকু পেতেও আমাদের হাত 
পাততে হয়ান কারুরই রলাছে। অথচ 
একেবারে নিরেজাল ভারতাগয় হাতিয়ার 
হাতে নিয়েই আমরা পেরেছি অপপ্রচারো 
উচ্চাঁরত অক্ষমতার অপবাদকে' পিটিয়ে 
শায়েস্ভা করে দতে। 


সেই মূলধনেই ভরত পেয়েছে 
খেলার মাঠের স্যাধসনভা। আর আরও 
বড ক রাখতে পেরেছে জ নহর্জ?িিতক 
ক্লীড়াঙক্ষেত্রে প্রথম আবির্ভাবের সুযেগে 
টি ্ তি করে। সে প্রাতিষ্তা 
এমনই দণ্ডমূল যে, দীর্ঘ অর্ধ শৃতাব্দী- 
বালে ভার একট ?শকড়ও নড়ৌন। 
[শিকড স্থানচত হলো সোঁদন যোঁদন 
আমরা নিজেরা নিজেদের আ্রঁতহ্য ভুলে 
ধূপলী সাধনায় ক্ষন্তি পিনাম। এক 
মৃহ্তের ফাঁকি, গকল্ডু ভাতেই জাতি 
গ্তাবে ভারত চিরকালের জন 
ফাঁঁকতে পড়ে গেল। আফাঙ্জাৰ এই যে, 
সৌঁদনের বাস্তব বৈভব আজ শুধু ইতি, 
হাসের বিগত অধাযয়েই রূপান্ভাঁরত হয়ে 
রয়েছে 


| বলাছি ও কসত আল 


ম,খোনন [খ হতে পালে ইহ হাসের 


দর্পণে আজও খুজে পাওয়া যাব কারন 
বকস, গোলাম, গামা, হখম বকস, 
জাহেদ বস, মাহউীদ্দন গোবর 


গালোয়ানের পীঘচ্ছায়া। পীর্খদেহী মজ- 
দেবু খাঁটি ভারতীয় প্রাতকীত, সাফ্গার 


সাথকতায় হেমকানিত, কীতিচাহ। 
নব ঘসম্র 
অন্লান, বশবব্যাপস অভনন্পনে 
ধী 


আবনশ্বর! 


হণক দিক হাতে (নিয়ে ভারত তখনও 
আলামগক আসরে নামেন, ঘবেের কোণে 
ফ.টবল মাঠেও নজেদের ছড়াতে 
পারোন। এমন সময়ে এই সব উন্নতাশ্র 
ভারতপয়ের অগ্রপাথকেরা দেশীয় মল 
ধনের কাঁড় ফেলে স্বদেশের ক্লীড়াজানের 
তো বটেই, সেই সঙ্গে বদেশশ তথা 
আল্তজণাতক ক্রীড়াকেন্দ্রের সিংহ হাগি 
[নিজেদের দখলে এনে দিলেন । সই প্রথম 
স্বদশের এবং বিদশের খেলার মাতের 
চএধানতা ভারত অজন করত পারলো! 
আঁবামশ্র ভারতীয় সষ্টি দেশী কুস্তি, 
গশীরদের কল্যাণে । 


জাতীয় ইভছান-চারণের গাহণা লগেন 
ধাছকই কৃতজ্ঞভাবোধে আজ তাই ও'দের 
কথা স্মরণ করা যেতে পারে। স্মরণ করা 


০৬, 

দূরকার্‌ও, কারণ, ও'দের ভূমকার বাথার্থয 
উপলগ্ি করায় আমাদের দেশেও 
সনিষ্ঠায় কর্তবা সম্পাঁদত হয়ছে £কনা 
সন্দেহ। 

". স্মরণধৃত একটি নাম কীরম বকস 
পেরলেওয়ালা। না, শুধু নাম নয়, 
আসলে কাঁরম বক্স হলেন আন্তর্জাতিক 
ক্লীঁড়ায় ভারতীয় সাফল্যের দেকিহ! 
কালা-ধলার খেলায়, শাসক-শসতের 
মর্যাদার লড়াইয়ের উচ্চাশর ভারতের 
জয়ধহজা। 


আমাদের এই কলকাতা শহরেই 
আন্তজাতিক ক্লীড়ার ইতিহাসে ভারতীয় 
-সাফল্যের সেই স্বর্ণস্বাক্ষুর আঁকা 
হয়োছল। ১৮৯২ সালের কথা । 'বিখ্য,ত 
আইরিশ মল্পস টম ক্যানন এসোছিলেন 
কলকাতায় সোদন। ক্যানন তখন গ্রেট- 
বটেনে অপ্রতিদ্বন্দবীঁ; ইউরে।পেও তাঁর 
জুঁড় বেশী নেই। শুনোছলেন তান 
যে. ভরতেঞ্জ রাজন্যবগণ কুঁস্তির পরম 
পন্ঠ-পাষক। ভারতে আসর মাৎ করতে 
পারলে ইনাম মিলবে প্রচুর 


বৃটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় মহা- 
নগরশতে সৌঁদন তদানশন্তন প্রিন্স অব 
ওয়েলসের সফর উপলক্ষে মহাধূমধামের 
আয়োজন । এক বিরাট প্রদর্শনগর আসর 
পাতা হয়েছে কলকাতার গড় অণ্চলে। সেই 
আসরেই একাঁদন মখোমুখে সাক্ষাৎকার 


৯০ পি পাশপাশি টি িটিততখএশী তত সত শিট তশশিশিশীশীদিিভি৯ শি শশী শশী ১০ ৩ 


শপ -্পীশীীশিপীশীপাট -- পাশ স্পিত ত ০ 


জম 


ঘটে গেল গ্রেট বৃটেনের চ্যাম্পিয়ন মল্প 
টম ক্যানন ও ভারতশীম কাঁরম বক-সের 
মধো। 


এই দঙ্গলের উদ্যোন্তা 'ছলেন 
কুচাবহারাধিপাত নপেন্দ্রনারায়ণ। সহ- 
যোগী দ্বারভাঙ্গার মহারাজা । ভারত- 
ভূমিতে কালা-ধলার সেই প্রথম প্রকাশ্য 
লড়াই । প্রবল প্রতাপ বৃটেনের সঙ্গে এক 
ভরতীয়ের মোকাবিলা । ব্যাপারটি যে 
আসলে কি তা জান.ত, চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
মেটাতে সারা শহরটাই সেদিন ভেঙ্গে 
প.ড়াছল ময়দান-কিনারে। 


সাহেবের স্লো গয়ের জোর, 
ফলানোর চেষ্টা দেখ দরশশকদের মনে 
₹শয় ও শঙ্কাও কিছ; কম ছিল না। 
তার ওপর গ্রেট বৃটেনের চাম্পিয়ন টম 
ক্যানন আকুতিতে ছিলেন তেমাঁন বির 
পনরষ | যেমন লম্বা, তেমান চওড়া, 
অঙ্গভঙ্গী বলদীপ্ত। অনুপাতে করিম 
অনেক নরম, তবে আত্মবিশ্বাসে 
প্রকৃতস্থ। 


প্রথম দর্শনে ভারতীয় দর্শকি-দর ভয় 
ভংঞ্গোন, বরং বেড়েই ছিল। কিন্তু কুস্তি 
শুরু হতেই করিমই তাঁদের আশ্বাস 
দিলেন । জাত কুস্তি গ্রেফ গায়ের জেরেই 
নেড়া যায় না, শান্তর সত্গে মস্তিচ্কের 
সমন্বয় ঘটাতে হয়। মল্লবীর কারমের 


এ আচল পাপা পপ 

















ঝরিয়া এজেন্টস £ মেসাস' সেন্ট্রাল ভিপ্্িবউাটং কোং 
শো-রুম £ পক্লাতন ফলের বাজারের নিকট 


£ ৬১৯৯৯ 


(বাস্ন গেফ যাও শীত 


ওয়ার্বস প্রাহ্ভট 


৬, নেতাজী ল;ভাষ রোড, কফাঁলকাতা-১। 


ফোন £ ২২১১৮১ 


উচ্চশ্রেণীর অগ্নি ও তস্করাঁনরোধক 
ইস্পাতের সেফ, আলমারণ ক্যাব- 
নেট, স্ট্রং রুমের দরজা, ইস্পাতের 
ক্যাশবাক্স, চেয়ার এবং সব্প্রকার 
গৃহস্থালী, আঁফস ও হাসপাতালের 
আসবাবপত্ত  ইত্যাদর প্রধান । 
প্রভুতকারক। 


ণ্িঃ 








[২ল্স বর্ধ ১৫শ সংখ্যা 


মাস্তচ্কে সে সমন্যয়ের সুসমঞ্জস প্রকাশ 
ঘটোছিল, তাই দেখতে দেখতে 'মানিট 
কয়েকের মধ্যেই তিনি বিশালতর প্রাতি- 
দবন্দশীকে চিং করে দিলেন । 

ব্যাপারটা যেন অঘটনেরই সামিল! 
কান্ড দেখে সেই মুহৃতেহি শাসক 
ইংরেজের শান্ত সামথের অহামিকা 
যেমন তাঙগলো তেমান ভারতীয়রাও 


পারলো নিজেদের নতুন করে 
চিনতে । এই চেনাজানার সুস্থ ও 


স্বচ্ছ সচেতনার আশীবণদে ভারতবাসীও 
সোঁদন বুঝতৈ শিখেছিল যে জীবনের 
অনাক্ষেতরেও  ইংরেজ.ক হারমানানো 
তাহলে নিতান্তই স্বপ্ন নয়। ভারতের এই 
আত্মোপলব্ধি  উত্তরকালে, পরোক্ষ 
হলেও, রজনোতিক স্বাধীনতা সংগ্রমেও 
প্রসারিত হয়োছিল, সন্দহ নেই। 


কিন্তু কথায় বলে, বাঁশঝাড় ভাঙ্গে 
তবু মটকায় না। টম ক্যননের মষাদা 
গছাড়তে গেল তবু তিনি নিজে নাতি" 
স্বীকার করতে চাইলেন না । দেশে ফিরে 


যে আত্মজশলনশী রচন। কৰলেন তাত 
রইল না ভারহীয়ের হাত পরাজয়ের 


স্বীকারোক্তি । তবে সভা কি 'কখনো চাপা, 


থাকে 5 থাকেওনি। টম কাননের 
স্রদেশেই ডেইলি নউজ'এ প্রকণশত 
চা য়েকাট /ধ এই লাড়ইব্যর বববণ 


ইতিহাসের 'অযাদায় জীবন্ত হয়ে রইলো । 
সে হীনহাস আমাদের দেশেও অমৃভ- 
বাজারে পুনম্দ্ূত হয়েছে সমসামায়ক- 
ক!লে। 

ভার তর আখড়ার *মাটি মেখে, 
ভারতীয় এতিহ্যে আস্থ! রেখে বুটা 
পালোয়ানের শিষ্য কারম বক্স পেরুল্ে 
ভয়াল্ সেই ১৮৯২ সালে আন্তজ্ণাতক 
ক্লীড়াক্ষেত্রে যে স্বাধনতা অজণন করে- 
ছিলেন তা অক্ষঃ্ন রাখায় আট বছর পরে 
যখন আবার ডাক পড়ে তখন মহামল্ল 
গোলাম যেন আরও প্রস্তৃত। 


এবরের পরণক্ষা কঠিনতর। পরণক্ষা- 


ভাঁম সুদূর শিবদেশ। এ ঘটনা বিংশ- 
শতাব্দীর জন্মলগ্নে। সোঁদন (১৯০০) 
প্যারসে আয়োঁজত আন্তজ্শীতিক 


প্রদর্শনী-আসরে উপস্থিত ছিলেন এক 
ভারতন্ন প্রাতিনাধিদল পণ্ডিত মাতিলাল 
নেহরুর নেতৃত্বে। বিদগ্ধ ভারতীয়, 
[শঞপন-কলাকার এবং ক্লীড়াবদে গাঠিত 
সেই দল। সেই দলের 'বাশষ্ট পুরুষ 
গোলাম পালোয়ান। , + 


পণ্ডিত মাঁতলালের $ *উৎসাহে 
প্যারিসে আম্তজাতক প্রদর্শনখ-কেন্দুই 
দঙ্সাল বসলো। এক পক্ষে গোলাম 


শঃছা, ৩২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


জদত 


* অপরপক্ষে তুকা মহাবললশ ফোম তখন থেকেই পাশ্চমশী মল্লবশয়েয়া ভাষ- 


দেরোল। কোর দেরেলিরু তখন জগত- 
' জোড়া নাম, বেসরকারী হিসেবে বিশ্ব- 
শ্রেষ্ঠ মল্লবীব্ররূপে স্ববকৃত। দুরন্ত 
প্রাতদ্বন্দিব তা বাধলো দুপক্ষে। ঘণ্টা 
'তনেক টানাপোড়েন, জানমার, কুক্তির 
গত্প বিচারকেরা গোলামের কপালেই 
জয়াতলক একে 'দলেন। আন্তজাতিক 
ক্ড়াক্ষেত্রে এইভাবে ভারতের স্বাধীনতা 
আরও দ্‌ঢুমূল হয়ে উঠ-লা। 


মহামল্প গোলামের সংফল্যে উৎ- 


তীয়দের সমণহ ক্কুর আসছেন এবং নানা 
ছলে তাঁদের সঙ্গে প্রাতদ্বান্দবতা 
পারহার করে চলেছেন 


রুশ চ্যাম্পয়ান ও বিশ্বের দ্বিতীয় 
শ্রেম্ঠ মল্ল জর্জ হেকেনাস্মথ ইউরোপে 
থেকেও লণ্ডনে গামার সঙ্জো লড়তে 
আমেনান। সারা ইউরোপ ম'ন বাঁচাতে 
সোঁদন বশব চ্যাম্পিয়ন মানি মল্গ 
ফ্যাঙ্ক গচের দোরে ধনন দিয়োছিল গামার 


সাহর্ত হয়ে প্রথম মহাযুদ্ধের আগে সঙ্গে হাত মেলাতে । কিন্তু গচ রাজী 


আরও কজন ভারতখয় মল্ল আন্তশাঁতিক হনাঁন। 
ক্গড়ভূমিতে মুক্ত বিচরণের সংক.জ্প গাঁটের পয়সা ফেলেই ফ্ল্যাঙ্ক গচের 


বঙেশে পাড় শদয়োছলেন। যথা 


উত্তরপবে গেলাম মাহউদ্দিন 


আস্তানা মকিনমুলুকে হানা দেন। 


ভূটন সিং, গঙ্গাররাহ্মান মাহতীদ্দিন, গামা, . তবুও গচ ভারতীয় প্রাতদ্বা্বতা এঁড়য়ে 


ইমামৃবক্স, 
মরাবকৃস, গাম বদ্যোব্রাহ্গন। এদের 
মধ্যে লন্ডনে ১৯১০--১১ সালে সহোদর 
গামা ও ইমাম বকের কশীর্তকফাহিনা 
সগুশংস স্বীকাততে স্মরণীয় । 


ঢলে কুতা আর পায়জামার আড়ালে 
লাঞ্ষয়ে থাকা ভারতীয় মল্লদের আসল 
প্রীরচয়। [চিনতে বাটশেরা প্রথম পর্ব 
আগ্রহ দেখীর্ধান। কিন্তু ইমামবকস খাস 
লণ্ডনে সইস চাঠাম্পয়ান জন লেম ও 
আয়াব্লল্যান্ডের প্যাট কানোলশকে এবং 
অঁাজ গামা আমোরিকার ডাঃ রোলার এবং 
পোল্যান্ডের জাবস্কেকে হারিয়ে দিতেই 
1শর। সাঙুবৎ ফিরে পেজেন। সেইসত্রে 
গারা ইউরোপ, এমন কি আমোঁরকাও 
কাম্পত শ্রদ্ধায় ভারতগয় মলসদের মনে 
এনে সেলাম জান।লেন। রী 


সেকালে ডঃ রেলার ছিলেন বিশ্বের 
অনাতম  শীর্ষপরধয়ের মল্রবীর এবং 
[জাবস্কের আাসন স্বীকৃতমতে বিশ্বের 
তৃতীয় শ্রেঠর স্থানে । গামার কাছে 
তাঁদের শোচনীয় পরাজয়ের দম্টান্তে 


শাপস্পিশপিশাতাশীশীী শীলা টি শিট পতিত 





দন 


০ 


বর, আহমেদ বক, “যান ননান আছলায়। 


টি 
৫5 ৪ 71878 019. 


ব্যাপার বুঝে 
মাকনিমূলুকে 095 মাঁহউদ্দন বলে 


৭৮ আপ ___---২৮+4০৮৩ শশী উপ শিটাশিশীপিশিশিট ও শশাাশপীশটিশিশিত পাশ শ্শিতি 
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ূ 








গু 


রেনবে। ইন্ডাগ্রীজ 


১২৫-লি, বহঘাভহান্র ্টীট.কলি:-১২ 


ফাউট্টেনপেন কাবি 


বরঝরে লেখা হয় ৬ তাড়া শুকিয়ে মায় ৬ বি গতিতে কালি নামে 


২২এ, আর্মেনিয়ান স্বীট, কলিকাভা-১ 


। ২০ 
উঠোছলেন, 'বামূন শেঙগ ঘর; তো লাঞ্চাল্ল 
তুলে ধর!" ইংরেজর্ প্রবাদ ফাঁর অর্থ 
[বড়ালের অন্তধণনেই মীষকের দাপাদাপি 
শুরু হয়--অর্থাৎ না লড়েই ফ্লযাষ্ক গচ 
দলম্বের চ্যাম্পয়ন ! 


সেকালে এমাঁন আহুলায় ভারতেও 
অনেকক্ষেত্নে আম্তজর্াাতক মল্পক্লীড়ার 
অন,ষ্ঠান বাতিল করে দেওয়া হোতো। 
দ্টনতস্বরূপ ১৯১১ সালে হারম-স্টান 
সার্কাসের প্রস্তাবিত দঙ্গলের উল্লেখ করা 
যায়। তখনকার ভারতপ্রভু ইংরেজের কারিম 
বকস-টম ক্যাননের লড়াইয়ের তিন্ত আভি- 
জ্ঞতংর কথা স্মরণ ছিল । তাই হারমস্টোন 
সং্কাসের দঙ্গ্লে অস্ট্রোলয়া আগত 
চ্যাম্পয়ন মলবীর গপটারের উদ্ধত 
চালেপ্ডের জবাবে গোলাম-অনুজ রহমানূ, 
'যাঁদন আসরে নামতে চেয়োছলেন 
সোৌদন পুলিশ কমিশনারের ঘোঁষত 


সত উল ১ শশিকিটি িিতপ্পপিপপাশপ৭ ০ পাশপাশি পাপা 








ববাহে ও উপহারে 


জস, সি, পর 


গহনা 
অত্ুলনশগন 
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আতেট লিমিটেড 








ইমাম বক্স 


আজ্ঞা প্রস্তাবত অনুষ্ঠান বাতিল করে 
দেয়। 


আফশোষের কথা এই যে, প্রথম 
মহা যশশ্ধের আগে অথব। দুই মহাবদদধর 
অন্তবরতীকালে অনেক 'ভরতায় নল 
আনুঙ্চাটনিক মতে স্বীকৃত বিশ্ব চাপ 
যনাশপে অংশ গ্রহণে সযেগ পানান। 
পেলে, ক্টসঙ্কোঠে বলা যয় যে 
অনেকে, অন্ততপক্ষে গামা, ইমামবকস, 
“ রাঁহম গ:জরাঁওয়নদের নিশ্চয়ই [বিশব- 


[বজয়ে বিন্দুমাত্র অস্যাবধে দেখা 
দ.তা না। এই  সুযেগ একমার 


যে-ভারতীয়ের জশননে এসোছিল ভারতীয় 
ক্লুপ্তর কৌলীনা,গর্ব অক্ষ রাখতে 
, ঠিতনিও সফল হয়োছলেন। 


এই অননা ভারতশয় হলেন বাঙালশী 
যতখন্দ্রচরণ গুহ ওরফে গোবর 
পালোয়ন। গোবরের বিশবানজয়ের কাল 
১৯২১ সাল। সুখ্যাত রহমানির সঙ্গে 
নোমাত্তক জ্রোর করে গোবর পালোয়ান 
'তৈরখ হয়েছি:লন। সময় বিশেষে ঘরোয়া 
আখড়াতেও গুরুজবন্দ কাল্লন, গামা, ইমাম 
বকৃস এবং আঁ্পসাই, গোরাপরতাপা। 


অমভ 


নওষং সিং হরমাম সং, অমধ সং, গূর্তা 
সং, মাজা, খোসলা চোবে প্রমখ সেরা 
ভারতীয় মল্লবরদের সঞজোও তাঁর 
মোকাবিলা হয়োছল। এই অনুশগলন ও 
আভিজ্ঞতার সম্পদ হাতে নিয়ে গোবর 
হাঁজর হন সুদূর সানক্রান্সিস্কোতে এবং 
সৈেখানে ২৪শে আগম্ট দুর্ধর্ষ প্রাতি- 
দ্বল্ধ অগড্‌ স্যানটেলকে চিৎ করে তান 
অজরন করেন বিশ্বের লাইট-হৈভশ-ওয়েট- 
১ শপয়ন মলের আনষ্ঠানক আখ্যা । 
এই কৃস্তর উদ্যেন্ত। ছিলেন মাক মল্প 
সামাতির পক্ষে বিখ্যাত  প্রমোটার 
কঞ্ম্ান। 

গেবরের বিশ্বপ্রাধান্য প্রাতিযোগত;য় 
আনুঠানিক সাফলোর এই দস্টল্ভ 
পরশাসনের নিক ভাঙ্গায় জাতিকে 
নতুন প্রেরণা জ্যাগয়োছল। কারণ ১৯২১ 
সংলে সানফ্রাদ্সিস্কে তে ছল ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্চো ওভঃপ্রোভ- 
ভাবে জাড়ত গদর পাটির কেন্দ্রীয় 
দপ্তর । পািক কর্মীরা যোদন সান- 
কপ্সস্কোর গুরদদবারে  িবশবাবিজয়ী 
গেঘর ক সম্বর্ধনা জানান সোঁদন ভাঁর। 
্বভঃস্ফ্ত উল্লাসে বলেছিলেন, “একার 
সমথে। আপাঁন বিশ্বজয় করেছেন। 
আর অগরা সকলে মলে মাতৃভীমর 
বন্দীদশা ঘেডাতে পারবো না! পারবা, 
নিশ্চয়ই পারবো! 


ঞ প্রাভিশ্রাতি অক্ষরে অক্ষ. পাঁলত 
সাম্মালিত 


হযেছে থলের সাধনায়। 


মাকগথের 





| ২য় বর্ঘ, ১৫শ সংখ্যা 





ক।রবন্স পেরলেওয়ালা 


সন্ধানে অনেক জীবন বাল 
দিতে হয়েছে, ত.জা রস্তের' ধারায় চলার 
পথও পছল হয়েছে তবুও সন্ধানী পার 
ক্লমণে ছেদ পড়োন। অনেকের অগঠেক, 
অবদাসের বানগয়ে আমাদের স্বাধধনতার 


পাকা বনেদ গড়ে উঠেছে । সেখানে 
ভারতীয় ক্লীডাবপদের ভুমিকা যে 
[কহুটা আছে, ক্ীড়ামোদী হিসেব 


ততেই আমদের সান্তনা । 


সে ভীমকা হয়তো তেমন প্রতাক্ষ 
নয়। হঠাৎ নজর কাড়ার.নতে। নজীর নয়। 
কন্তু তার আস্তত্ব আছে, পন্দেহ নেই। 
খেলার মাঠে ইংরেজকে হাঁর;য় 1বদেশশ 
প্রাতিদ্বান্দিদতার শানিত আক্লমণকে সঙকু- 
চিত করে দিয়ে পবসুরগ ক্রী়্াবিদেরা 
সব।ধীনতা-আন্েলনের মমমিলে অপাঁর- 
মিত শান্তর জোগান দিয়েছেন। জাতীয় 
চত্তে এনে ছন দডঢ়মূল আত্মাবশবাস। 
মাঠের খেলা জীবন খেলায় শিক্ষার আলো 
ছাঁড়য়ে দয়েছে। তাই কিছুটা নেপথ্যে 
থাকলেও এ ভূমিকা অস্বকৃত থাকার 
নয়। এই ভূমিকা যে মহৎ তাতেত কোনো 
সন্দেহ নেই। 
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(পূব 


স্বামী অভয়পদের বিরুদ্ধে মহা শবতার 
বকর নালশ। সে স্তীর অঙ্গে কোনও 
17 কোনও এীবয় অদলোচনা করে না; 


সে স্ঘীর সঙ্গে দীর্ঘকাল প্রথম সন্ভান 
২৩৯ পর»াথকেই এক খবরে বাস করে 
নাং তারই পয়সায় শুধ, নয়, বেশিরভাগ 
তারই গভর এতবড় বাঁড়টা উঠেছে 
অথচ ভার প্রো শোয় সবচেয়ে পুরনে। 
আর সবচেয়ে চাপা ঘরখানায় তোরই 
বাবস্থা) এবং সে নিজে শোয়। চললে, 
৩1৩ একখানা কাছের বোণ্চির ওপর : 


যুদ্ধের সময় চেরাই মাল সার.য় মোট 


মোট টাকা কামিয়োৌছল, সেই সব 
ক 

টাক,টাই সে মেজ ভাইয়ের হাতে তিলে 

দিয়েছে, শপ তাই নয় অজ পযণ্ত 


হ্বাইটনয় সমস্ত টাকাটা ধরে দেয় ভায়র 
খায় সেই সবচেয়ে খারাপ: 


হতে, 

কাপড় পরে সবচেয়ে মোটা আর খাটো; 
এক, মোটা ময়লা [জিনের কোট  ছ'ড়া 
(কান জামা পরল না আজ পযন্তি; 
[চরক্মল হেটে আফস করেছে এখান 
থেকে তিন ক্োশ তিন কোশ ছ' কোশ 


পথ। এখন হাঁটতে পারে না দ্রেনে শরায় 
কিন্তু শ্র্টামে কখনও চড়োনি--অথচ তারই 
পয়সায় «* বড়মানুষ হয় ভায়েরা কত 
কাগ্তেনি করছে; সংসারে খাটে মজুরের 
মত কিন্তু সে সংসার থাঁরচালনার 
ব্যাপারে একটা কথাও বলে না কোনাঁদন, 
এমন কি মেজকভণর় কুচকরে-পানায় 
ছেলেগুলো যে একটাও লেখাপড়া ?শখছে 
না-সৈ সম্বন্ধেও নে সম্পূর্ণ উদাসীন; 
ইত্যাদি-্টত্যাদ। তার পুরো নালিশের 
ফদ দান করলে একটা বড় পদথ 
হয়ে যায়। 


চি 
আদ্বকাপদ এই ক.জটি 


(উপন্যাস) 


[কভু তৎসপ্রেও, অভয়পদের 
সবশেষ বিহার ভন্য মহাশ্বেতা সাঁতিই 
প্রত ছিল না। সে যে ওর সঙ্গে এমন 
শতুঙা করবে, এতবড় সধে বাদ সাধবে 
ঝলপনাও করে নি সে। যার 
এই দীঘ কল, প্রায় দহ যুগ ধরে 


ত। বিএ 15 হর 


সদবন্ধে এ 


সে প্রটডতম অথ অসহায় বিদ্বেষ 
বহন বর অসছে- তকে এতাদন পরে 


অমোঘ ব্র্গ।স্দাট 
অভয়পদই -এ সে 


আঘাত দেবার এমন 
যে কেড়ে নেবে 
সবদেনের ভাবেোন। 

কা কোৌশলেই না মেজকতএ 
কারয়ে নলে। 
উঃ. সত্য, ধ্াদ্ধর কথা ধরলে োানভা 
উঠে গেজকর্তার 'পদেক জল' খাওয়া 
উচিত, এত বড় ধূর্ত, এন ফল্দিবাজ 
বোধহয় আর দ্বিতীয় কেউ নেই। 
অন্তত মহ,শ্বতার জীবনে আর করুর 
পড়ে না। ভার চেয়েও এক 
কা1১ সয়েশ হাল, মেজাগলী। বিধাতা, 


আর 


বুথ হালে 








উপক্রমাণকা তাংশে 


আলোচিত হইয়াছে। 





ক -১ 
জোড় মালয়ে- 
[হলেন। 


না, একটা অনাথ বাল আশ্রয় পেল 
তাতে কেন ক্ষোভ নেই মহাশেবতার। 
প্রথম খবর9। কানে গেল যে মেজ- 
বৌয়ের সদা েবধবা বোন সরমা গলায় 


যখ্ন 


দাঁড় দিয়ে মরেছে, একনাহ্র অনাথ 
ছেলেটার মুখে অল দেবার কেউ নেই, 
পাড়ার পলকের দয়ার ওপর নিভর করে 
এক। সেই ভুতুড়ে ভজ্গা বাড়তে পড়ে 
আছে তখন কথাটা ঠেটের ডগায় 
এনোছিল মহাশ্বেতার, 'আহা ছেলেটাকে 
এখানে এনে রাখলে তে হয় অগেকার 


মতে। বোকা থ'কলে বলেই ফেলত হয়ত 
কিদ্তু ইদানীং অনেক অগ্রপশ্চং ভাবতে 
শিখেছে সে, ওর মুখ থেকে কথাটা 
বেরোলেই মেজবো লুফে নেবে, অর 
তে সঙ্গে সে সম্পকে ভবযাতে কে 
কথা শোনালার পথও চিরকালের অতো 
বন্ধ হয়ে যাবে। সেই ভেরেই আভকণে 





শালী হেরি ওপ7াহিক - পি 


পারিবারিক চিকিওসা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় ম7দ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণাশ হা্তার | 


“হোমিওপ্যাথর মল্ততের 
'হোনওপ্যাথক মতের বৈজ্ঞানিক ভিত” 


বৈজ্জানক 
ভাত বহু 


মতবাদ” এবং 
গবেষণাপ,র্ণ তথ্য 


চাঁকতস। প্রকরণ যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতও, 


রোগনিরূপণ, ওষধ 'নর্বাচন এবং টাকংসাপদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বাণত 


হইয়াছে। 


পরিশিষ্ট অংশে ভেষজ সম্বন্ধ তথা, ভেষজ-লক্ষণ সংগ্রহ, রেপাটরশ, 


. খাপদোর উপাদান ও খাদ্য প্রাণ, জীবাণ্তত্ত বা জখবাগম রহস। এবং মলল- মৃতথৃত 
পরীক্ষা প্রীত নানাবধ অত্যাবশ্াকগয় বিষয়ের বিশেষভাবে আলোচনা করা 


[বংশ সংস্করণ । 


ৰ 
ূ 
র 
| 
হইয়াছে। 
ৰ এম. ৯ এণ্ড 





১০৭৯৯ ক্ার্জেসী, ৭৩. ৩ নেতাজী ৫3 য়োড, ফাঁলকাতা জে 


পা সা তত: শনি পিতা শি পিক শপ পি তএসাপ ৮. প্হ ২তা 


ম.ল্য-৭' ৫০9 এনঃ পশঃ মাত। 


কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


২১০. 


মুখের (কথা মুখে চেপে রেখোঁছুল, 


মহাশ্বেতা । 
অথচ ঠিক সেই কাণ্ডটই তো হ'ল। 


, সরমা বেচারশর চিরকালই পোড়া 
কপাল। বয়ে হয়োছল যখন তখন ওর 
বর কোন্‌ সরকারী ইস্কুলে মাম্টারণ 
করে-তখনকার দিনের ঈপ্দত পাল্র। 
করণ বদ্বান এবং সরকারণ-চাকরে 
একাধারে । ককন্তু বিয়ের পরই দেখা 
গেল ওর স্বামী প্রভাস চিররুদ্ন; রোগ 
তার সর্বাঙ্গে, বলতে গেলে সর্বাবিধ। 
বারোমাসই ভোগে এবং প্রায়ই শয্যশায়শ 
হয়ে পড়ে। ফলে মাসের পর মাস ইস্কুল 
ফমাই হ'তে থাকে। নেহাত সরকারশ 
ইস্কুল বলেই কাজটা অনেকাঁদন টিকে 


সম 


এবং কর্তৃপক্ষের ধৈর্যের সাঁমা যেদিন 
লঙ্ঘন করল সোঁদন আর টিকল না। 


সেও প্রায় দশ বছরের কথা । এর 
পর থেকেই প্রভাস বসে বসে খাচ্ছে। 
তবু তখনও মা ছিলেন, মার জন্য 2 
ভাইকে কিছ্‌ িছু করে দিতে হ 
এমনই 15 
কোথাও থেকে কোন আয়ের পথ রইল 
না। কখনও এক আধটা মাণ্টারণ যে না 
পেয়েছে তা নয়, গকন্তু কোনটাই রাখতে 
পারোন। একমাস কি অ.ঠারো দন 
কাজ করার পরই যাঁদ দু মাস কামাই 
হয় তো সে মাস্টারকে রাখাই বা যায় কি 
করে? প্রাইভেট টিউশনিও মধ্যে মধ্যে 
পেয়েছে-দেশে ঘাটে সে টি টউশ্যানর 
কশই বা মূলা--তবু তাও তো থাকোন। 




















ছিল কিন্তু সমস্ত রকম নিয়মকানুন পবন্র একই ইতিহাসের পদনরাবাত্ত 
2০2৮8227454 | 
অচিন্ত্যকুমার মৈত্েয়ণ দেবশর |] ল্য, বৈরাগণর || 
সেনগ্স্ঠের | শৃবশবসভায় রবীন্দ্রনাথ উপন্যাস 
৮ দামঃ ৭.৫০ | অণ্টকন্যা 
রে মংপ্তে রবীন্দ্রনাথ সারি 466 
মি ৭৫0 মধরাই 
য় মণি গঙ্গোপাধায়ের ২:৫০ 
শ্রীগৌরা্গা | ঠাকুর একম্‌গো আকাশ 
॥ ৮:৫০ ॥ ২.৭৫ দাম 2 ০০ 
সম্প্রীতি প্রকা শত তিনখান বই 
ুর্ঘাশাখ। মায়া বস; | একটি ব্যর্থ প্রেমের কর্‌ণ 
কাহিনী। নান্দতা দত্ত 


গৌতমকে ভালবেসে ছোট ভাই সদ্ধার্থকে স্বামীরূপে বরণ করে নিল কিনতু 


- এছাড়া আত্মীয়স্বজনদের কাছে 


1 হয় বর্ঘ, ১৫শ' সংখ্যা 


ঘটেছে। অর্থাৎ এই দশর্ঘকাল বসে 
বসেই খেতে হয়েছে এবং কিছ কিছু 
ঘাকংসার খরচও যোগতে -হয়েছে। 
হাসপাতালে নিয়ে যাবার উপয় 
থাকত না প্রায়ই। চিকংসা করাতে 
গেলে ডস্তুর ডাকতে হয় ওষুধ 
কিনতে হয়। ইদানীং চোখ বুজেই 
থকত প্রায় সরমা-পাড়াঘর থেকে শোনা 
টোটক:টুটাক ভরসা করে। িল্তু এক- 
এক সময় যখন খুব বাড়বাঁড় হ'ত 
তখন আর টুপ ক'রে থাকা যেও না। 
তার ফলে একে একে যথাসবস্ব-জমি 


জায়গা, গহনা, আসবাব, মায় বসন-, 
কোসন পযন্ত বাত করতে হয়েছে। 


গভক্ষা 
তো চি (8 কঃ তি হা কর। 


7 


প্রায় সকলেই সম্পক তনগ  করেছে। 
একেবারে এমনি অসহায় ও নিঃস্ব 
অবস্থায় এনে পোীছে দিয়ে প্রভাস 
যৌদন মরা গেল সোদন সরমা আর 
কোনও পথই কোথাও দেখতে প| য়ানস, 
আত্াহত্যা ছাড়! স্ইে প্গহ সে বেছে 
নিয়েছে, আসন শ্রা্ধ ও ছেলের 
৬ব্যাতের সমস্যা ভগবন ও পাড়ার 
সোকের ওপর ছেড়ে টিয়ে নিজে সে 


কড়কাঠ ও পুরনো শাড়র সহষ্যে সব 
চালা থেকে মা লাভ করেছে। 
খবরটা পাওয়া গেল সন্ধ্য বেলা ছো 
দেওর দুগণপদর মুখে । সরমার গ্রামের 
একটি ছেলে ওদের আঁফসে কাজ করে - 
তার মুখেই শুনেছে দুগণীপদ । খবরটা 


শেষ রক্গন হলো না। গৌতমকে পাওয়ার জনা তার চিত্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলো? কমিতো কারি? ভার 7৮ হা কি 
গৌতম, [সিদ্ধার্থ এবং নান্দতা- তিনজনের জীবনে এলো চরম বিপযযয়। গো [গয়েছিল, ছেলেটাকে আনাবার জন্য 
€আাত্বহত্যা করে তার ক্ষাণকের দুবলিতার প্রায়শ্চস্ত করে গেল। কিন্তু ন্দতা- ব্যাকুল, হয়ে উঠেছিল সে-কিন্তু সৈহা 


৫ দ্ধ!থ | 
সদ্ধার্থ £ মন'দ্বনী লেখিকা মায়া বসং “সংযীশখা” উপন্যাসে প্রাতাট চারহকে সঙ্গে “ভবিষ্যতের এতবড় ব্রহ্গাস্তটা নষ্ট 








রত করে তুলেছেন। পড়ে ও পাড়য়ে আনবন্প পাবেন। দাম-৩-৫০ 
নিড 75587577885 পর বিটি করতেও মন ওগোন, দাঁতে দাঁত চেপে 
€ রর ? | 
সমুদ্র নহ্া আন গোরণশঙ্কর ইংরেজদের সঙ্গে চুপ ক'রে ছল র্‌ 
টি ভট্টাচার্য ভাষ  বোসের সব মাটি করলা অভয়পদ। 


যুদ্ধ। চাঁরাঁদকে সাজ-সাজ রব। সাজ-সাজ রব বাঝ ভারতধয় একদল নারণর ৫০ 











মধ্যে। তারা যৌবনের রঙীন পসরা নয়ে দাঁড়ালো ইংরেজ সৌনক ও [তনভাই এক সঙ্গে খেতে 
সেনাপাঁতিদের 'নকট। যুদ্ধশেষে অনেকেই ফেলে দেওয়া ডীঁচ্ছন্ট মৃৎপান্রের মত বসোছল। আঁম্বকাপদই কথ'টা তুললে 
পড়ে রইল । আবার কেউ ধা ইংরেজ পুরুষদের সুনজরে পড়োৌছল--যেমন আশনা আমার সেজশালর কেলেডজারণট। 
ব্রাউন পড়েছিল ডোঁভড ব্রাউনের সুনজরে। এদের গভণজাত কন্যা গাঁয়কা টা | | 
কাবেরী সিংহের বিড়ম্বিত জশবনালেখ্য সৃসাহিত্যিক গৌরণশঙ্কর ভট্রাচাযের শননলে দাদা! র 
_বাঁলষ্টতম লেখাঁনর মাধ্যমে মূর্ত হয়ে উঠেছে। দাম--৩.০০ অভয়পদ মুখ তুলে জিজ্ঞাস 
৮ তি 75525358585 দষ্টিতে চাইল। 
চালস” ষ্টেইনমেজ ক্ষণ জল 1. আদ কাল নাকি গল দড়ি দিযে 
গর্দানল্প বাজপেয়ী সরেছে সে! 
বিদ্যাংশন্তির আবিজ্করতার জবনী। ছোটবড় সবার পক্ষেই সুপাঠা। সূচারু 
রঙীন প্রচ্ছদ। উপহারের উপযোগণী। দাম--২.০০ অভয়পদ মাথা নাময়ে ধীরে সুস্থ 
কী -- টিটি ভাত মাখতে মাথতে শহধু, ্রু করল, 
গ্রন্থম £ ২২1৯, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, | বর্ধমানের একমা পারবেশক ছেলেটা? 
॥ কাঁলকাতা-৬ “দামোদর প্রকাশন”” 'ছেলেটা পাড়ার লোকের ওপর 
নস লললল জিদ্মে-আর কি! ঘরে নাক একটা 


গু ক 


শক্ষবাদ, ৩২শে প্াবণ, ১৩৬৯] 


াঁথাকানও আর নেই বেচবার মত। 
শ্রা্ধশান্ত করে শনম্ধ হবারও একটা 
খরচ চাইতো, সেই জন্যই বোধহয় 
কোনাদকে কোন কূলাঁকনারা না পেয়ে 
গলয় দাড় দিলে ছ'পাড়টা। কাই বা 
করবে-এমন অবস্থা হয়োছল 'ভক্ষেও 
তো বোধহয় আর কেউ দিত না। নাত, 
নেই দেয় কে, নিত্য রুগী দেখে কে! 
তা প্রভাসচন্দ্রের তো দুটোই ছিল 'কনা।' 

ড্ভয়পদ কোন কথা কইল না, 


যেমন খাচ্ছিল তেমান খেয়ে যেতে 
লাগল । রান্নাঘরের ভেতরেই ওরা খেতে 


'বস্ধেছে। বড় মেজ দুই বৌই সেখানে 
দেখা বা শোনা কোনট।রই » 


উপাঁস্থত। 
অসংীবধা নেই 


খাঁনকটা পরে আম্বকাপদই আবার 
প্রসঙ্গটা তুলল, তাহ'লে কিছু তো 
সাহ্‌য্য করা দরক'র-কী বল দাদা?" 

'সাহাযা কী করতে চাও শান্তি 
নরাসড় কণ্ওে প্রন করে অভয়পদ। 


'যাহেকর্ত কিছু । আমার শবশহরবাড় 
থেকেও কিছু অ'সবে নিশ্চয়, কিন্তু 
খরচ ভে? কম হবে না, নমোশম করে 
করলে বেশ কিছু খসবে। ছেলেটার 
[তা শুনেছি লেখাপড়া বন্ধ হয়ে আছে। 
অ৭চ ওর নাক মাথা খুব ভাল, পড়া- 
শনোয় ৮ডও খুব। পাড়ার লোকের 


কাছ থেকে বই চেয়ে নিয়ে নিষ্বে নিজে* 


নেই পড়ে যা পারে।' 

'ছেলেটাকে এখানে বরং আ'নিয়ে 
নাও, যা হয়*কারে এখানেই শন্ধ হবে 
থন)' 

" সংক্ষেপে এই কথা বলে এুকবরে 
রাত্রের খাওয়া 


উঠে দাড়ায় অভয়পর্দ। 
তার খুবই কম, সেটুকু সারা হরেই 
গেছে। 


ঠক এতটার জন্য বোধহয় আম্বকা- 
পদ তোর ছিল না, কিংবা সবট'ই 
অগ্ভনয় (মহাশ্বেতার িধ্বাস তাই) 
মে একটু অবাক হয়ে বললে, এখানে 
আয়ে নেব মানে বরাবরের মতো? 
নইলে একধার নিয়ে এলে তো আর ঘাড় 
থেকে নামানো যাবে না! 


'সেোইঠেই যথাথ: উপকামধ করা হবে, 
নইলে দূ; দশ টাকা সাহায্য করলেই বা 
“ক না করলেই বাকি? ওর শুদ্ধ হওয়া 
[ক আর আটকে থ।কবে ১ যেমন করে 
হোরু হয়েই যাবে, 

'ক্কদতু * তাই বলে এতবড় একটা 
দাঁয়ত্ব ঠনওয়া-1। এখানে আনলে 
মানব করার সব দায়টাই তো চাপবে 
আমাদের ওপর! 


& 


ভামৃত 
তোমার এখানে এতগুলো লোক 
খাচ্ছে একটা ছেঞ্পে বাড়তি খেলে টেরও 
পাবে না। আর মানুষ করা? মানুষ 
যাদ হয় তো সে আপাঁনই হবেনা হয় 
সেখানে থকলেও যা করত এখানেও 


তাই করবে। জবাবাদীহি তো কারুর 
কাছে করতে হবে না সে জন্যে? 


অভয়পদ আর দাঁড়াল না। 
পক্ষে এতগুলো কথা বলাই ঢের। 


আর বলার দরকারই বা কি! 
আম্বকাপদর মূখ স্মিত প্রসম্া ভাব 


তার 








৭ পপি শশা শিশীশীশিসিশি, 


২১১ 


ধারণ করল। প্রমীলা স্রার্মীকে 7িপলন্দ্য ৪ 


করে এবং সম্ভবত মহাশ্বেতা লক্ষ্য 
ক'রে বললে, 'সাঁত্য, অনেক তপস্যা ক'রে 
এমন দাদা পেয়েছিলে! মানুষ নয় 
সাক্ষাৎ দেবতা । আমাদের সম্প্ে 
[মিলোতে গিয়েই আমরা ভূল কৃরি, দোষ 
[দই-াকন্তু আমাদের মাপে মেলবার 
লোকই নয় যে। ...ও"কে এখনও তোমরা 


কেউ চিনতে পারোন-এ আম জের 
কারে বলতে পারি? 
মহাশ্বেতা এতক্ষণ অসহ্য কোধে 


দাঁতে দাঁত ঘষাঁছল। এবার অর থাকতে 


» এপাপপশীপশপাশ্পিশিশাীিশিশিপোপিশিশশিশাশ পিতা টাটা শিশশিপপাশিত 


"তানিশ্পেন্্র ভ্লেত 


ভেপোলীন মালিশে মাথাধরা, সন্দি কাসি, গলাব্যথা, 
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বিশেষ ক'রে শিশুদের জমাট শ্রেম্বায় ভেপোলীন 
মালিশে রাতারাতি আরাম দেয়। 

ভেপোলীন মনোরম শিশিতে এবং সুদৃশ্য কৌটায় . "" 


পাওয়া যায়। 
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১২ 

পারল না, বলে উঠল, 'ফেমন করে 
চিনবে টঅজবৌ, যাদের গোড়ে গোড় দেয়" 
সদাসর্বদা তারই চেনে! মনের মতো কথা 
বললেই দেবত-নইলে যারা 'হক্‌ কথা 
মলে তরা সব জানোয়ার বই তো 
কিছু নয়! 

'পড়ল কথা সবার মাঝে যার কথা 
তার গায়ে বাজে! তোমারই বা অসৈরণ 
হয় কেন 'শাদ! তোমায় তো কেউ 
বলোন। তাছাড়া কে হক্‌ কথা বলে 
আর কে ছে কথা বলে তা তো শিক 
করে বোঝবার কেন উপায় নেই! তা 
তোমার মতে হক কথাটা ক শুনিই 


শ 


না 2 


“আর শুনে দরকার ?ক ভই! যার 
কথা শোনবর তা তো শোনা হয়েই 


গেছে। দেবধাক্য বেদবাক্য তো বোরয়েছে 
ম.থ দয়ে-আর কেন! 


'তবে কি তুমি বলতে চাও, এনে 
বনজ নেই ছেলেটাকে? পম্ট করে খুলে 
লই মনের কথা! অনাথ আতর 
একটা ছেলে ভোমাদের বাঁড়র দে! 
পাত কুড়োনো ভত খেয়ে মানুষ হ 
তা না হয় হবে না। না করা নিট মনে 
মরে গেছে। চোখে তো 
যাচ্ছ শা। ত। ছাড়-রাসতা তো 
তার ঘোচায়ান, কত লোকই তো 
জীবন কাটাচ্ছে! ...তার 
রাগ,রাগির কী অছেও 


গা 


করব সেও নেই, 
দেখতে 
কেউ 
ভক্ষে কারে 
ওন্যে 


এত 


অমৃত 


বউঠাকুক যাই বলুন, তোমার যাঁদ মত 
না থাকে তো তাকে আনবে কে এখানে ? 
অনব ক দুবেলা. তোমার এ মধুর 
বাক্য আর খোঁটা শোনবার জন্যেঃ 
তারপর শোকাতাপা ছেলেটা রেলে গল। 
দক কি পুকুরে ঝাঁপ দিক- আমাদের 
মুখটা আরও উজ্জল হোক্‌ আর কি! 
চোখের বইরে যা খাাশ হোকগে, মরুক 
বাঁচুক আমরা তো আর দেখতে ষ.চ্ছি 
না। আমরা কেন এখানে এনে মাঝখান 


থেকে নিথিন্তের ভাগণী হই 2.০ না বাপে 
ও বঠ কর যাই বলুন, বড়াগন্নীর বখন 
মত নেই, তখন নে ও বাাপারে আর 


যেও না, এই সাফ বলে দলুম! 
মহাশ্বেতা এতক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে 
শনাছলন, মধ হয়ে শনাছিলও বলা 


যায়-সে গালে হাত দিয়ে একাদকে 


মাথাটা হেলিয়ে বলল, বাববা ক 
বনাভেই পারিস তুই মেজবো। তাকে 
আনা আমার হচ্ছে নয়-একথা আম 
কখন পললংম লা, কার গল। ভাঁড়য়ে 
বলতে গেলম বলে শুনে এসতক 
চেখে জাল রাখতে পারাছ না, মনা 
2৮৩ করছে--একটা দুধের বালক 
নাপ মা মরা অন তির যাঁদ কটা 
91৩ হয় আমি ভাতি বাদ সাধব! মা 
তকে আম কথা শোন,তি যাব 2, 


এ।ন ক এমনই পিচেশ 27 উত ধনি। 
বালা, ধান দিনকে রাত করতে পণরস 


2তার। 








বাহ থে 


আপনার কোটবন্ধতায় দকল 
আস্থবিধায় একটি নিরাপদ, প্রত 


এব! কার্যকরী প্রতিকার । 


০০০০৭ ৯) 


'আন রই খাট হয়োছিল তোদের 


[২য় বর্ঘ, ৯৫শ পংখ্যা 


কাছে মুখ খুলতে যাওয়া । বলি না তো 
কখনও, মুখে তো কুলবপ এ'টেই থাক! 
যে যা খুঁশ করুক, মরূক হাজুক--এই 
[শক্ষা হয়ে গেল, আর যদিৎকখনও দুটি 
ঠোঁট ফাঁক কার!" 


বলতে বলতে রাগে দুখে 
আভমানে আবচারবেধে দন; চোখ দিয়ে 
ঝরঝর করে জল গাঁড়য়ে পড়ে 
মহাম্বেতার-সে ছুটে রাম্নাঘর থেকে 
বোরয়ে যয়। 


আর যেডে 
অবস্থাতেই নিজের িবহদ্ধিতক পল 
অথণটা হন্দয়ঙ্গম হয়। এ বিষয় নিয়ে 
অন্তত মেজকবৌকে কোন কথা শেনাবাৰ 
পথটা সেও বন্ধ করে দিয়ে এল িপ্- 
[দনের মডো। আব শুধহ অভয়পদকে 
দিয়েই নয়, তাকে দিয়েও বালয়ে নিলে 
মেভবো, হছালে9কে এখান অগবায 


কথা! 


বলাতে 
প্রবল শোক, 
পন বারো 
একেন।বে 
সে 
417 
মতে 
কোন 
[কিছহ,টা 
!ন য়ে 
কণ্ঠ 


অরুণ প্রথমে এসে অতটা 
পরান 

একশত নিঠসহ য় 
হওয়।র ঘুভাবনা, 
অপারাচত পারিবেশ 
একট বিহনণা 
ঞানণস ওল করে লঙ্গন কর।র 
ম.নসিঝ* অবস্থা ছিল না। তাছাড়া, 
ঘটা থ.ক- ছা 

ঝঞ&1১৩ অছ্ে-সেজন্য নিজেকে 
যথেন্ট ব্রত থাকতে হস হুল! 
সে সবগহলো মিটে গেলে থিভিয়ে বসার 
পর যখন চারাদকে চইবার মতো, 
দৈহক্ ও মানাসক অবস্থা হাল তখন 
সে বেশ একটু অবাকই হয়ে গেল। 
ছেলে তিন কভার শাঁলয়ে যেদ্রের 
অটাট তখনই--মেয়ে অবশ্য একাঁচ। 
লেখাপড়ার বয়স এদের সকলেরই 
হয়েছে, প্রথম তিনজনের তো উ্র্রেই 
গেছে। মেজকর্তা ও ছেটকতর তিন 
ছেলে এবং বড়কর্তর ছোটাটি তবু 
ইস্কুল পাঠশাল,য় যায় একবার ক'রে 
বড়গুলো তাও ঘায় না। যাল্লা যায় 
তর.ও কেউ কখনও বাড়তে বই নিয়ে 
বসে না। এরা তাহ'লে পড়ে কখন ? 


পরথনত দত) 

এশং 

২ রপর 
পব্ঠ। 


পাড় ছল। 


টি মে 


হয়েও 


বৰা 


অরুণের পড়াশুনো হয়ান, হাতে 
পারোন বলে। কিল্তু ভদ্রলোক ব্রাহ্মণের 
ঘরের ছেলেরা যে পড়াশনোর একটা 
ঠাট্‌ বজায় রাখারও চেম্টা ধরে মী এবং 
সেজন্যে তাদের আভভাবকরাও িছু- 
মাত উচ্বগন নন, এটা.তার সমস্ত 


রি 


শৃক্ুবাদ, ৩২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯] 


অভিজ্ঞতার অতশত। তাই সে প্রথমদিকে 


এক্লাদন একটা বোকার মতো  প্রশনগ্ড 
কারে ফেলে'ছল মেজছেলে কেন্টকে, 
'ভই তোমরা, পড় কখন ? 


কেন্ট বা কুষ্পদকে প্রশন করার 


সবচেয়ে বুদ্ধিমান ও ভদ্র বলে মনে 


হয়েছিল। সে কথাও কয় এদের মধ্যে 
কম। 


জে্ট এ প্রশ্নে কিছুটা বিত্ত বোধ 
করোছল। সে একবার ঢেক গিলে, 
বাইরের দিকে চেয়ে উত্তর দিয়েছিল, 
'না,» মানে পাড়এই কাঁদন গোলমালে 
সব ওলটপ'লট হয়ে গেছে আর কি! 
বসতে হবে-এস্ব্র বসতে হবে” 


[কিন্ত তর এই আত্মসম্মান বঙ্তায় 
রাখার ক্ষীণ চেষ্টাটুকুকে একেবারে 
ধুলসাৎ করে দিয়ে খখলাখল কারে 
হেসে উঠছিল স্বর্ণ, 
তুম কাকে কি ীজজ্ঞেস করছ অরুণদা ! 
পড়া! মেজদকে তুম গাছে ওঠার কথা 
জগোস কঙ্ছর্শ ঘুঁড় গড়াবার কথা বল. - 
ধরতে বল, পোস্কার পোস্কার 
জবুার* পাঝে। এমন কি খাঁটর বাজারে 
কোন্‌ জানসের কি দর, তা পঙ্জল্ত 
ওর মনথসথ। এ লেখাপড়ার কথাট বাপ 
জিগোস করৌনি। ওটা এ বাড়ির ধাতে 
সয় না! 


শাহ 


ড 
ক্লেঠ আরও অপ্রাতিভ হয়ে ওঠে। 
লঙ্দাট্টা রাগে প্ুপাশ্তীরত হরে চোটটা 
গিয়ে পড়ে সবণর ওপর, দ্যাখ বদ, 
দেলাই ফ্যাচ ফ্যাচ কারসান বলে দিলুম। 
মরব টেনে গলে একাঁট চড়, ছোট খে 
বড় কথা বল। বার কারে দেব একেবারে ! 


ঠোটের একটা অবজ্ঞাসচক ভাঁঙ্গ 
কঙ্ছর 'বাঁচত্র সুর টেনে সমান তেজের 


সঞ্জো জবাব দেয় বনদীচ, ই! টোন চড় 
মান্ুব! তবেই তো আ'ম ভয়ে ইদংরের 
গত খুজলুম আর কি! মেয়েছেলের 








'তাবেই হয়েছে! 


জনমত 


মেজকাকখ তোমার কি খোয়ারটা করে! 
অত, তো তেজ দেখচ্ছ., বেশ তো কই 
বার করো না, দেখাও না অরুণদাকে 
তোমার কখানা আর কী কী বই অছে! 
নিয়ে এসো না, দোখ 1” 


'যাঃ যাঃ! ওকে দেখাতে যাব কী 
জন্যেঃ ও ক আমদের গাজেন নাকি 
যাকে দরকর বুঝব তাকে দেখাব !' কেম্ট 
একটা অবভ্ঞার ভাঙ্গা ক'রে চলে যায় 
সেখান থেকে। 


আবারও খল খিল করে হেসে 
ওঠে স্বর্ণ। বলে, 'মুখসাপে টক তবু 
রাখা চাই ছেলের! ওধারে মূখ শুকিয়ে 
আমাঁস।...সে যাকগে মরুক গে, মোদ্দা 
ওদের মুখ চইলে তোমার পড়া হবে না। 


তাঁমি তোমার নিজের মতো নিজে 
পড়বে।' 
দশ বারো বছরের মেয়ে, সে 


তুলনাতেও বরং ছু বেটেই দেখার 
স্বর্ণক্। অথণং সোঁদক দিয়ে মায়ের 
ধতে গেছে। যাঁদও গায়ের রংটা তার 
দেখবার মতো, মুখচোখও কাটাকাটা, 
অভয়পদর মেয়ে বসে চিনতে ভুল হয় 
না। কিন্তু স্বভাবাটি পেয়েছে শ্নায়ের 
কাছ থেকে, এই বয়সেই গান গগন 
ভার, হতপা ঘুরিয়ে মখচোখ নেড়ে 
কথা বলে বয়সকা ঠাকুমা দাঁদমার মতো । 


». এটুকু মেয়ের অমাঁন পাকা কথা 
আর গাল্সদের মতো চোখমুখ খাারয়ে 
কথা বল। দেখলেই হাস প্রেত অরুণের। 
আজও হাঁস ধুপল, ীকল্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
মুখখান ম্লান হয়ে উঠল তার। মাথা 
[১ করে ডান পায়ের বুড়ো আত্গুলটা 
সয়ে বাঁ পায়ের বুড়ো আঙ্গুলটা ঘষতে 
ঘষতে বলল, 'আমলমনে আমার তো 
বই পল্তর কই নেই, ভেবেছিল 
এদের বই চেয়ে নিয়ে পড়ব। তেমন 
বইই তো কোথাও দেখতে পাচ্ছ না? 


'আছে। তেমন খুজলে এক আধ- 





২১৩ 


তো কসুর নেই। বই সবাইকেই কিনে 
€দয়োছল--একেবারেই বাজে, দেখে ৫ 
এদান্তে আর বড়গুলোকে দেয় না। তবে 

সে সন বই যে কোথায় আছে, কেমন 

অ.ছে তা বলতে পরবান। সে বই খুজে 

বার করে তবে তুমি পড়বে এই" 
ভরসায় যদ থাকো তাহলে 'এহকালে 

আর তোমায় পড়তে হচ্ছে না, এ আম 

পণ্টাপান্ট বলে 'দচ্ছি! দাদার ভরসা 

বাঁয়ে ছার।...আর সে তম পড়বেই 

বা?ক, ওরা তো সেই কোন কেলাস 

থেকে সব পড়া ছেড়েছে তার ঠিক নেই, 

সে ধইতে তোমার কী হবে? তম তো 

আগে আগে ইস্কুলে পড়েছ শুনোছি।... 

না না, তেমার অন্য বাবস্থা করতে হবে! - 
দাঁড়াও মেজকাকণীকে বলিগে-” 


ছুটেই চলে যাচ্ছল, অরুণ খপ: 
করে ওর একটা হাত ধরে ফেললে । ধরে 
ফেলোছিল হঠাৎ একটা ঝোঁকের মাথায়, 
তারপরই লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠে তাড়া- 
তাঁড় হাতটা ছেড়ে দিয়ে ঝুললে, তা 
তোমার বই কই? তুমিও তো কিচ্ছু পড় 
না দোৌখ?' 


স্বর্ণ ওর ধরণ দেখ আবারও হেসে 
উগল। তারপরই কিন্তু মুখটা গম্ভীর 
করে পকাগিল্ননর ভাঁঙাতে বললে, হ্যা, 
মেয়েছেলের আবার পড়া । যাবো তো 
পরের বাড়, আজ না হোক দুদিন বাদে 
সেই যে তই তো হবে। আর সেখ'নে গিয়ে 
তো সেই হাঁড়িবোঁড় ধরা আর গোবর 
[নাকোনো! গোচ্ছর পড়ে হবেই বা কা! 
না, ওসব বাপু আমার ভাল লাগে না। 
ততক্ষণ মা কি মেজকাকীকে সংসরের 
যোগড় দিলে ঢের কাজ হবে।' 


এবার অর্ণও না হেসে পারল লা। 
বঙ্গলে, "কিন্তু গরের বাঁড় গিয়ে গয়লা- 
ধোপার হিসেধটাও তো রাখতে হঞ। 
তাছাড়! বাপের বাড়তে চাও লিখতে 
ইচ্ছে করবে ;তা দু'চারখানা!। আজুনাল 
তো সব মেয়েই পড়ে কিছ দ্ধ" একট, 
লেখাপড়া জানা থকলে নিজের ছেলে- 
মেয়েদেরও পড়াতে পারা যায়।' 


'ক জানে বাগ! আমাদের তো 
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নি টিলা নিহ্যানির আন পি 
ণ্ ক ০ 
কোর্মীকেল ওয়াকঁল,কলিকাতা৯০, 
সাত হত 


ক 


*. দেখেছে। 


_ আঁবাঁশ্য মেজকাকশ ছোটকাকণীও 


তা এ ছেলেটাকেও কিন 


'একটু অবক হয়েই ওর মনের 
চায়। 


রঃ 


5৪ 
রি / 


ণকছু 


কিছ জানে" , ছোটকাকশী তো বইটই 


" হাতে সেলে বেশ পড়ে দৌখাছ।......ধতা' 


[বশ তো, তুম পড়াশুনো আরম্ভ করন 
আম বরং তোগ্মার কাছে পড়া বলে নেব, 
যাঁঃ সেই বেশ হবে? 


অরুণ হেসে সম্মীতসূচক ঘাড় 
নাড়ল 'কন্তু সেটা দেখা পযন্ত অপেক্ষা 
করল না স্বর্ণ এক দৌড়ে চলে গেল 
রম্বাঘরে মেজকাকীর কাছে। 


হ্যাঁ গা মেজকাকশ, তোমাদের তো 
মুখখুর সংসার, কারুর 'িকছ; হবে না। 
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টু - 


অরুণ থপ্‌ কারে ওর একটা 


[সয়ে বাস, 
নখুখুদ্ টিম করবে 2 

'কে লা, কার কথা বলাছিস 2 প্রমীল। 
1দকে 


বাঁড়র মধো এই একাটই মেয়ে বলে 
্বর্ণলতার আদর বেশশ, তার সর্বল্লই 
অবারিত দ্বার। আজকাল বড়দের কান্ছ 
কোন কিছু চাইতে হ'লে ছেলের! ওকেই 
মুরুব্বি ধরে। বনচি স্ুপ্ারশ করলেই 
আজ মঞ্জুর হয়-এ তারা বার-বারই 






0. 


অমত 


প্রমীলাও এই মেয়োটকে ভালবাসে । 
এক মেয়ে বলে নয়--ওর মতো পাঁরত্কার 
মন আর কারুর নেই রলে। ওর আপন- 
পর জ্ঞান কম, সবাইকেই আপন বলে 
মনে করে। তাছাড়া আজক.ল মহাশ্বেতা 
ণকছু কথা শোনাতে এংলই স্বর্ণ মেজ- 
কাকীর হয়ে ঝগড়া শুরু করে দেয়। 
সেটাও সম্ভবতঃ ওর প্রাত প্রমীলার 
প্রসাতর একটা প্রধান কারণ । 


অংজও সে সস্নেহে স্বর্ণর একটা 
হাত ধরে বললে, বাল ব্যাওয়াটা কি? 


ণগাল্লম; আজ আধার সাত সকালে কার 
ওপর সদয় হয়ে উঠলেন 2 








হাত বারি ফেললা। 


'এই তোমার বোনপোর কথাই বলাছ 

74 2াখ ঘাারয়ে বলে স্বর্ণ, বালি 
ও তো! ডি ছঁচে নয়, ওর লেখা- 
পড়ায় চাড় আছে, ওধ বিদেো হবেও। তা। 
ওর বইপণ্র্র ঠিক ব্যবস্থা করে দাও!) 


হাত. 


'বলনা গিয়ে তোর মেজকাকাকে। 
মেজকাকা তো তোর কথায় ওঠে বসে! 
প্রমশলা ওর গাল দুটো টিপে দিয়ে বলে। 

'হাঁ, ভা আর নয়! মেজকাকা যে 
কার কথায় ওঠে বসে তা এবাড়ির সব্বাই 
জানে। আমাকে আর ঘাঁটও নি বাপু! 
এখম ওর 'ক করবে তাই বলো ।' 


[২য় বর্ঘ, ১৫শ সংখ্যা" 


হবে গো গিল্ন হবে। এই তো 
আসছে মাস থেকে নতুন কেলাস শুরু 
হবে অব ইস্কুলে, 
বলেছে ওকে একেবারে ইস্কুলে ভার্ত করে 
[দিয়ে বইপত্তর কিনে দে.ব!' 


'বেশ 'বাপু বেশ। একটা স্রাহা 


হ'লেই ভাল।' 


রান্নাঘর থেকে ছুটে বোরিয়ে বোধ- 
কার অরুণকেই খবরটা দিতে আসাছল, 
স্বর্ণ ?িন্তু রোয়াক পোরয়ে দীলানে 
পড়তেই পড়ে গেল একেবারে মায়ের 


সামনে। মহাশ্বেতা এখান থেকে জুবই। 
. শুনতে পেয়েছে, সে মদখের একট। বিশ্রী 


ভাগ করে চাপাগলায় বলে উঠল, 
'পরের ভেগ্নের জন্যে তো মাথাবাথার অন্ত 
নেই একেবরে! নিজের ভাইদের লেখা- 
পড়ার কণ হচ্ছে তা তো কোনাদন ভাবতে 
দোখ না। কৈ, এত তো পিরীত, তদের 
জন্যে একটা মাণ্টার রাখতে তো বঙ্গতে 
পাণরস মহারাজা-মহারাণট বর রি 


বাঁ ভা আর নয়। মা রঙ এক 
একথাঁন গব্ভে ধারণ করেছ সব! গুদের 
জন্যে মাণ্টার রাখবে! কত পড়ার চা 
ওদের দেখছ না! বাল মেজুক বা কশ 
চেষ্টার কম?) করেছে শখন 2 ওদের 


, ইসকুলে দেয় ইন ঃ না বই কিনে দেয় শি? 


সেসব কোথায় গেল? ছেলেদের ইচ্কুলে 
পাঠাতে পেরোছলে 2 মাস মাস একপাশ 
করে টাকা গুণগার দিয় এ তেত না বধ 
করেছে ।......কত গুণের ছেলেরা তে'মার 
তা দ্যাখো না -শুধদ শুধহ 

রশষ করে জবলে পুড়ে নর? 


'মুয়ে আগুনে! মুয়ে আগংন লাগব 
তোমার! কথার ছার দ্যাখো না। ভায়েরা 
সব যেন শত্তুর ওর। পরঘরী এখন প্রেক 
ঘর ভাঙছেন! মর মর্‌! একধার থেকে 
তোরা শারস তো আম শান্তি“ পাই, 
আমার হাড় জুড়োয়। ঘর জবালনে পর 
ভালানে কোথাকার! কবে মরশ্বি তুই. 
ক.ব খালধারে যাব তাই বলে যা আমায়! 


'দাঁড়াও আগে তোমাকে পাঠাই, তবে 
তো যাব? 


মূচ্কে হেসে আবার ছুটে চলে 'ষায় 
স্বর্ণ। মার গালাগাল তার গী-সওয়া হয়ে 
গেছে। _. ক্রমশঃ 


তোমার মেজকাকা , 


পরের ওএপখ, 


বেগবান, দু-হাজার মাইল দূরপ্থ বন্ধুর 
সঙ্গে টেলিফোনে সংযুক্ত হ'তে তিন 
সৈকেন্ড মাত সময় লাগে; যে- দুই * 
বড়ো শহরের মধ্যে ট্রেন ও গ্লেন যাতা- 
মাত করছে ভোর থেকে 'মশশথ পযন্ত 
ঘণ্টায়-ঘণ্টায়; আল্তঃরাজ্যক বাসগল, 
তচ থেকে তটাল্তর পর্ত অহার্ণিশ 
সণ্চরণশীল। বিমানবন্দরে জেট-স্লেন 
| থেকে নেমে, তারপর হেলিকপ্টারে চ'ড়ে 
] হোটেলের ছাতে অবতরণ, রাববাসরায় 
দৌন.ক একশো পৃষ্টা ও উপরন্তু দুঁট 
বৃহৎ কোড়পন্র; ট্রেনে বা প্লেনে চলতে- 
চলতে টেলিফোনে বাঁড়র অথবা 
আপশের সঙ্গে কথা বলা; আকাশের 
গায়ে ধূমাক্ষ-র আঁকা বিজ্ঞাপন ;--এ-সব 
শৃতণত্ব অন্য কোথাও দেখা যায় বলে 
রে আম জান না। এ-াবষয়ে বোঁশ বলা 
বহুল, কেননা কে না জানে মাক্নি 
জীবনে বস্তু যেমন বহাীবধ ও প্রচুর, 
তেমান আছে অসংখা, ক্রমবর্ধমান ও 
ংশত 'নম্প্রয়েজনণয় গ্যাজেট বা 
কলকক্জা। 


[কিন্তু এর একটা উল্টো 'দকও 
আছে। 'এ-দেশে সাঁবধে আছে অগুনতি, 
কিন্তু আরাম নেই।” কথাটা যে-মাহলার 

্ মুখে শুনোছলাম, তান বাস করছেন 
হয়েছে আমদের প্রায় [তিরিশ বছর ধরে আমোরকায়, 
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এ 2 
য়) 


(পর্ব প্রকাশতের পর) হয়েছিলো, যা সৃষ্ট 


আম *এব্যয়ে সচেতন যে এই আধুনিক জগৎ, এবং যা সর্ধমানবের কিন্তু বাঙালর ঘরে জ'ল্মে, জীবনের 
এ জ ৬ ৫ রি ্ পু হি তা 
আমোরিকায় এমন িছ; নেই, যার সঞ্গোে জীবনে আজ স্বীকৃত, তার দূরতর আঁদপব সেখনেই" কাঁটয়েছিলেন_- 
লণ্ডনের স্মৃতিমেদুর  গাম্ভীর্মের বা **ভাবনার ঘটনাস্থল এই মহাদেশ। নয়তো সুবিধে ও আরামের এই ৃ 


প্যারগশয় শ্রী ও বিলাসের তুলনা হ'তে 
পরে.*বা যাতে পওয়া যায় সেই বি.শষ 
ধরনের সুখ ও সৌহ্ঠবের স্পর্শ যা রোম 
অথবা মনিকে প্রাপণীয়। এবং আম 


যল্ের এমন ব্যাপক ও ক্ষমতাপন্ন 
ব্যবহার অনা কোনে দেশে দেখা যায় না। 
ট্রেন, গাঁড়, * লিফট, সাব-ওয়ে--সবই 
আকারে বড়ো, সংখ্যায় বেশি, ও আঁধক 


তুলনাটকু তাঁর মনে আসতো না। 
কত সত্য এই কথা, তা বুঝতে 
আমার অল্পই সময় লেগোছলো। 
যন্ত্র নামক মহাভূত্য ানরন্তর উপস্থিত, 


৮ ২ পাটি শিশীপশ পাশা পাশপাশি ীসশীপিশীসত তলা স্পা পপ পা পাদ ৭৯০১৭ এক পপ সপ পাপা পাপী ০০ পদ পাপী কনসপাপাী পাস পা জাপা পাটি 


এ-কুথাও ভুলে যাইাঁন যে মাক 
দেশের য়োরোপণীয় আত্মা * দুই 
শতক ধরে এমনভাব রূপান্ভারত 
হয়েছে ষে আজ তাকে একাধক অর্থে 
নতুন দেশ সল্গা যায়। একই মৌলিক 
্ রর অন্তর্ভত, ও পরস্পরের আত্মীয় 
, শবাভল দেশে এমনকি প্রদেশে) 
রর সব বোশণ্ট স্বতই দেখা দেয়, তাতেই 
প্রমাণ করে যে এক হওয়া মানে একা- 
কার হওয়া নয়” আর মনের ধর্মই আভ- | 
ব্যান্ত। খ্য়ারোপই মাঁক্নি যুক্তরাষ্ট্রের 
জননশী, কিন্তু সন্ভানের সতেত ও ম্রোত- 
স্বল যৌবন প্রৌঢ়া মাতাকে বিস্মত 
ক'রে দিয়ছে। জ্ঞাতিত্বে এত নিকট 
*্বালেই তফাংগুলো এমন ওংসুক্যজনক। 
নে হয়, য়েরোপে যার জল্ম তার পার 
ণত য্যে আমেরিকায় যে-সব যন্ত 
বজ্ঞান, ধরণ ও ভাবধারা পনেরো থেকে 
উানশ শতাকর মধ্যে যোরোপে উদ্গাত 


বিশু মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


[বিখমত বিচার কাহিনী 


প্রেম, প্রণয়. ব্যাভিচার, প্রভৃতি নানা কারণে সংঘটিত নৃশংসতম 

হত্যা ও জঘন্যতম যড়যন্দের রোমান্কর ও উত্তেজনাবহূল 
ঘটন'গুলির সত্য ও জীবন্ত রূপ লেখকের বর্ণনাভঙ্গর চাতুর্ষে 
কৌতূহলোদ্দগপক হয়ে উঠেছে। ভারতীয় দণ্ডাবাধর ইতিহাসে | 
প্রাসদ্ধ আটাট চমকপ্রদ বচার-কাহনশর এক অভূতপূর্ব সঙ্কলন- 

রূপে এই বইটি ইতিমধ্যেই সমাদর লাভ করেছে। 


পারবার্ধত ২য় সংস্করণ। দাম-৩-৫০ 


শশা 


এম. 


কী শি 








পাপা পপি পি তপসপাশা পপ শিপিপিপ পপপাস্পপীপিপীপপশ সস শি পিলপনপীিশ ০০45 


স. সরকার জ্যান্ড সম্স প্রাইভেট [মেড 
১৪ বাঁজ্কম চাটুজ্যে স্ট্রগট, কলিঃ_১২ 


শা হজ্জ ৬ 


সস ৩ শর 





সত ও -ক্৬৯০৯৭ -. জর 





। সাহ্াাযাক্ষারীর .অভনবে জশবন কী-রকম 


তরুণী ছাণ্শ; 


২১৬]. 1 
 এক-আধজন 


ন্ত গু শাঁড্কল হ'য়ে উঠতে পারে, তার 
দৃষ্টান্ত যে-কোনোঁদন যেকোনো স্থলে 
দেখতে পাওয়া ষায়। িপটসবার্গে বিপাঁণ- 
পাড়ায় মাহলা:দর দেখতাম £ সপ্তাহের 
বজার '.নিতে বোঁরয়েছেন, চার-পাঁচ 
দোকান ঘুরতে হচ্ছে, আকাঁটকণ্ঠ 
পেটিলা-পদুটালি নিয়ে চলেছেন বাতাসে 
বরফে কু'জো হ'য় বন্ধুর পথে, গাঁড় 
আছে আধ মাইল দরে:-বাঁড পেশছে 
আবার 1সপঁড়, চাবি ঘোরানো, “এটা একট; 
ধরো” বলার কেউ নেই। স্যুটকেসের 
ভারে বে'কে গিয়ে চলেছে রেল-স্টেশনে 
অনেক সশড়, বিরাট 
লম্বা গ্লটফর্ম; তার উপর যাঁদ মানিটে- 
এক-মাইল বেগে চলল্ত দোলায়মান ট্রেনে, 
কামরাগুলোর মধ্যবতা পাষাণপ্রাতম 
দরজা ঠেলে-ঠেলে, আসনের সম্ধান কর.ত 
হয়, তাহ'লে দাঁতে দাঁত চেপে নিশ্বাস 
নেয়া ছাড়া উপায় থাকে না। মফস্বলে 
প্রোফেসর এ'সছেন আমাকে নয়ে আমে- 
'রিকান এক্সপ্রেসের আপশে, আমার কাজ 
সারতে একটু দোর হচ্ছে দেখে তাঁর মুখ 
উীদ্বণন, কেননা গাড়ি পার্ক করার জন্য 
মিনিট গুনে দাম দিতে হয়, দৈবাৎ ভূল 
হ'য়ে গেলে জারমানা। এবং দশ হাজার 
যন্দ মিলে যে-একটি আদিশ্রমের লাঘব 
করতে পারেনি, বরং আমোরকায় যা অন- 
বরত অপারিহার্য, তা হলো পদচালনা । 
না ইয়কে পারবহণ প্রচুর, তবু যাঁদ 


শশী পিপলস এত পক০--শশিত১ তত শি তিশিী। শাশীটীশীশীশাশিশী 
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ভেম়ত পা (তল ৃ 
চিন ০/57707/ & 





“একই দিনে থাকে নগরের বিভিন্ন অংশে 


একাধিক নিয়োগ, তাহ"ল- ট্যাক্সি নেবার 
সামর্থ বা ইচ্ছে না-ধাকলে-সাব-ওয়ের 
ঘসপড়, পেন স্টেশনে আরো দুই স্তর 
পাতালে নেমে অন্য গাঁড় ধরা, প্রকাণ্ড 
গোলধাঁধার মতো টাইমস স্ফোয়ার 
স্টেশনের জটিল অলিগলি পোঁরয়ে 
আধার গাঁড় বদল, অবশেষে আকাশের 
তলায় উঠে আসা, সেখান থেকে রাস্তার 
নম্বর গুনে-গনে নিয়োগস্থলে পেশছনো 
আবার একইভাবে অন্যত্র-সব মিলিয়ে 
দশ-বারো মাইল হাঁটতে হ'লে এমন ক 
আর বোশ বলা যায়! অর্থাৎ, এত রকম 
সবিধে সত্তেও, এখানে জীবনযাপনের 
পরীক্ষা বড়ো সহজ নয়; তাত 
সসম্মানে পাশ করতে হ'লে স্মী-পরুষ 
উ্তয়েরই চাই প্রভৃত পেশীবল, গাঁতির 
ক্ষপ্রতা, গৃহকর্ণে নৈপুণ্য, পুঙখান্হ 
পুজ্খ মনোযোগ; আনমনা বা উদাস 
ভাবটর প্রশ্রয় নেই এখানে, হস্তপদের 
সমতা কম হ'লে লজ্জা পেতে হয়:যেন 
সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড় চলছে, 
এঠনি কাটে দিনের পর দিন। 

এ-দেশে যে পাঁরমণ ধন উৎপন্ন ও 
সাত হচ্ছে, এবং যে-ভাবে তা সর্ব 
সাধর ৭ আর্তমান, তার তুলনা িশব- 
£তিহাসে কোথাও নেই: কিন্তু লোকেরা 
নয় ভোগেচ্ছ বা বিলাসী: এদের 
এমবফেনি অন্য |গঠে আছে বিপুল শ্রম, 


কান স্বাবলাম্পতা, আর এমন এক, 
প্রকার নিয়মানজঠা যা কখনোই কিছ 


২০ লতি শশী ও এপি শিশিটিটিটাটা শিট এতশত 


ৃ বহবা জাল এআ নি ১২ 


" রসনা ও প্রস্তরবৎ 


[২য় বর্ষ, ১৫শ সাতে 


দাবি শ্রাত 


ফেলে রাখে না, মহুতের 
মুহূর্তে মিটিয়ে চলে । সোম থেকে শুক 


বার পযল্ত আট-ন' ঘণ্টা ক'রে খাটুনি, 
দুপুরবেলা ডেস্কে বসেই কফি- 
স্যাপ্ডুইচ, আর সগ্তহান্তে-যার যেমন 
রুচি-বিশ্রাম, বিনোদ বা উত্তেজনায় গা 
ঢেলে দেয়া £ এই হ'লো সাধারণ লোকের 
সাধারণ জীবন। ধনজের অথবা বন্ধুর 
'পল্লশ-কুটিরে' পলায়ন, বেলা এগারোটার 
আগে বিছানা ছেড়ে না-ওঠা, যামনীর 
দ্বিতীয়ার্ধে বাড়িতে পার্ট ভৃমানো, 
[বিবিধ ক্লাড়া ও প্রমোদ- সাপ্তাহান্তিক 
কৃতা বলতে এগুলোকেই বোঝায়; কিন্তু 
যে-বেচারা শুধু টেলাভশন দেখে 
আত্গ্রীব হয়ে,ছ, এবং যে-বীর চর্মতুলা 
মস্তকের ভারে 
পীড়িত, মোমবারে তারা দু-জনহে যথা- 
সময়ে কমন্থখলে গিয়ে পেশছবে-বৃষ্টি, 
বরফ, ঝড়-ঝাপটা যাই হোক না। 
স্বাস্থা, উদাম, কাঁমচ্তিতা, দার্টা, ক্রান্তি- 
হশীনতা__ অন্ততপক্ষে ক্লাণিতি গোপন 
করার শান্ত-এ-সব গণ উত্তর য়োরোপেও 
প্রকট, কিন্তু আমেরিকায় এগুলোর চট্ট? 
যে রকম প্রাতিজ্ঞাবদ্ধভাবে চি ১৬, তা, 
মানতে বাধা নেই, আমাদের অনেকের 
পক্ষেই অনূুকরণের  অগম।।  ক্রিন্ত 
আছ", 'মন ভালো নেই?, মাথা ধরে ইতি 
এ-রকম কথা মুখ ফদটে কেউ বলে না 
কখনো-সেটা প্রায় সামাঁজক বেয়া- 
দাঁব *; সকলেই সব সময়ে প্রস্তত 


ও উপস্থিত, প্রস'ধন ও বেশভূষার প্রাত 


অবিরাম মনোযোগও  এইজন্যে যাতে 
চোখে মুখে কোনো মালন্া কখনো ধরা 
পড়ে। মাদের সামাজিক জীবন 
ণহং ও বিচিগ্র, ও কমকাণ্ড বহুমুখী, 
ঘরের বাইরে, নিত্য-নব সংস্্রবে "ও 
বানমর্ত্র যাদের আঁধকাংশ জাগ্রত প্রহর 
কেটে যায়, তাদের পক্ষে এই ধরনের 
প্রস্তুত মে অপারিহার্য_ তা একট, 


চা 


5 সামাজিক জাবনে যা অনুমত নয়, 
সেই সধ স্বধকারোন্তর জন্য আগে 'ির্লেন 
গুরোহত বা কুলগুরু, এখন আছেন নানা- 
ধরনের ডান্তার বা মনোবিজ্ঞানী । তুমাদের 
নু ইয়কশয় বল্ধুদের মধ্যে এফজন ছিলেন 
ইয়)ং-এর গশষা; আম একদিন তাঁকে জিগেস 
করলুম তাঁর পেশর ঠিক প্রকৃষ্ত কী? 
[তান বললেন, 'আমি সাইাকয়া্রস্ট--মনো- 
রোগের চিকিৎসক নই; আম মনোবিদ-- 
সাইকলাজস্ট। আমার কাজ বাঁড়তেই; 
নানা ধরনের ব্যান্জগত সমস্যা 'নয়ে লোকেরা 
আনুস আমার কাছে, আম তাদের সাহায। 
কাত্।' 'তারা উপকৃত হয়? হয় বউ!ক, 
নয়তা আসে কেন? ধরনে একজন কারি 
কাঁবতা লিখতে পারছেন না-ঙ্িনি আপনার 
চর্যায় ফঙগ পাবেন? ন্তা হাতে 
পারে। আম অবাঞ্চ হলাম। 


শক্রেবান, ৩২পে ভাপ, ১৩৩৯] 
* চিন্তা করলেই বোঝা 
কাছে জগংটা সতী; 
নজেদের এরা খাটিয়ে নিচ্ছে ও 
শাজয়ে শ্বাথছে,) অনলোর বা নিজের 
প্রাতি এতটুকু" অবহেলাকে এরা 


বাব! আদল 


প্রশয় 
দেয় লা। আট ঘণ্টা কাজ করার পৰ 
বর্ষাত-জড়ানো  গহস্বামী * ধাঁড 


গিরলেন- বাইরে বান্টি, কাদা, শত: 
দিল্তু দশা 'মানটের মধ্যে তাঁকে দেখা 
গেলো পাঁরদ্কৃত ও প্রফলপ। গা নী 
সাম্ধাবেশ পারণ কারে আতাথদের পঞ্চে 


গুজটিত, 
বোগ দিলেন /-পানয় ও উপাহার 
পরিবেষণ 2 সক্ষা সুচারু ফালিতে 


রা ক্লাঁচা গাজর, পে়াজ্কালি, অরুণ-. 
 "ক্ষুদ্রাকীতি টোম্যাটো, পনির অথধা 
5 ধবস্কুট, ধোঁয়ানো হাম, 
সাডন-এ-সব ভানহ সাজাচ্ছেন 
থালায়, এখায়ে ঈদচ্ছেন সকলের দিকে, 
[লে ও খাচ্ছেন, সাংলাপিক আগ 
গনেরও অভাব হচ্ছে না। এই প্রাথানক 
আঁতথেয়ভা প্রীধানত ভারহ কৃত। 
এামভীর শর়। তারপর ডিনার £ দুজনে 
শু টোল সাজাজেন, পরদপর খাদ। 
আনে দৌধলে: যথাসময়ে উঠে 1গয়ে 
বদলে দিন থালা: তারাই হোত, 
তাঁরাই, পরিবৈষক, গঞগ করতে-করতে 
হাচ্ছেন তরু খোতিখোতে কা কারে 
ধাচ্ছেল--.সুবেশ, সতৈজ, সপ্রাতিভ 2 
হয়তো একই ঘরে বসার ও খাওয়ার 
বানস্থা, আহার শেষ 'হওয়ামান্ট ছবির 
মতো পারিজ্কার হয়ে গেলো ঘর, *এদ্দা 
কাফ, "টা, শ্পকার £ তারপর-যত রানেই 
গাট* ভাঙ্‌ব তাঁরাই বাসন ধ্য়ে 
বোশে, মোজা পেচে (হয়তো স্নান কারে) 
তবে শুতে যাবেন (আভতাদের 
কাছে সাহায। প্রতাশত, কিন্তু সণ 
সময় ভ। গৃহিত হয় না।) স্তী-পুদ্ধবের 


শরমাবভাগে যে অসামা নেই, এড 
আমাদের পক্ষে সবচেয়ে অনন্ত 
যেশয-বরং মাঝেমাঝে পুরুষাকেই 
আদা যায় গৃহকমে আধক সক্ষম ও 
উদৌদ্টাণ। নায়ের অভিথিদের জন 
কিশোর গুদ রোধে রাখছে, বা ভরহণাী 
পরশীকে্ দীর্ঘতর বিশ্রামের সুযোগ 


1দয়ে প্রবীণ অধাপক নিজেই তের 
করছেন ক্রাতরাশ, বা অকুতদার নিভূতি। 


গুষ বাড়তে বধ্ধরাদর ডেকে 
বাজার করা থেকে বাসন ধোরা পৰি 
সব কান্ত এক হাতে করছেন এসব 


ুটনার এখানে কিছ অসাধারণ নেহ। 
পানুকাদির বিজ্ঞাপত ও রাসকতা গড়ে 


জন-মান হয়া থে পঞজজীদের হানতর 
অনদমান হত যে পরীদের হনিতিং 
বাসন ধোয়াট। 


অর্ধেরা টাবে-চ।বে। 


জগতের ভালা 


টু 


কিছ 
। উল্লেখারূপে সুফল হন 


এাড়য়ে যাবার অপচেষ্টা করেল, 
তাতে 


কিনা, সে-বিষয়ে দেহ রাখা ফ্যা্ি- 
সংগত। পুরুষ নামক অলুন ও 


সংখালপস জন্তুকে ঘাঁঞ্চনী রমণীর। 
যেভাবে পোষ মানিয়ে, জোয়াঙ্লে গেলে, 
তাদেরই সেবায় নিযুক্ত রেখেছেন, এবং 
যেরকম তম্লান ও আঁবদ্বোহীভাবে 


পুরুষদের তাতে সম্মত দেখা যায়, তাতে 
যেন প্রান্ধ সভ্যতার একাটি নবপর্যায় 
সুচিত হচ্ছে, কেননা আবহামান 
ইাতিহগলে এ-াবং ছিজে। পুরুষেরই 


করছি "। খল হয়তো পুরুষের কিছুত 
যোগ্যভা বেড়েছে-আম অন্তত তাদের 
তির দঙ্গভায় অনবরভ মধ নাহয় 
ঈগারান; কিল্ড অভ্যাসদোষে মনে-মনে 
বরং কৃতজ্ঞ হয়োছ বে অপেক্ষাকৃত 
অনগ্রসর ধংলাদেশেই  নবজণ্ন লাভ 
করোছলাঙ : 


দণতম্্ ৬. ব্যাস্ত-স্বাধীনতাযায 
উদ্ভব হংলপ্ডে, আর বৈগ্লাবিক বিজয়- 
তম টি ধারণ।টিও আমোরকায় | 
বে-ভাবে ও যতদুর পধক্তি প্রযুষ্ত, ৩1 
দেখে, আমর, যারা পনক্বোনো পাথবার 


ৃ নারদ-প্রগাতর স্ঠপাত হয় যোরেণোগে। 
'বশ্ভু এ-বিষায়ণ্ড আমেরিকা আজ অগ্রণ।। 





য়োয়োপ আগণকালে শুনলাম, অবলা 
পসথালুন মেয়েদের চরম কামা হালোশিমাকণি? 
মলা্ী; কেউ-কেউ এ উচ্চাশাপূুরণের 
সংব্প নিয়ে আটলাম্টকের ওপারে চা 
শ্যঈচ্ছেন। এর কারণ শাফি বস্তু নয় 


তারাল্তরবতর্শ পাঁতদের অতুলনীয় আনু- 
গত্য ও বাধ্যতা। পক্ষান্তরে, ল'ডনে একাঁট 
মদালাপণী রি য.বকের সঙ্গে আমাদের 
দেখা হলো : শনবার হ'লেই, যখন 


ভার 
"বশ্বাম বা বহী পড়ার জল্য উৎসৃক, খন 
তর ইংরেজ সুখ তাকে পিবিধ গাহাস্থ। 


খরমাশে রত নাচিয়ে ছাড়তেন না। 
অব.শষ বিবাহ বিচ্ছেদ হালো। 


২২০ সিসি২ পদ আত পাশ 2২ ৩৩০ পপাপপসপাতপ এ ২০৭4৩০৬০০০০ 


৯111 5120$ 


০৯০২ তি স্প পাপ আপিপীপিতা পিশীক্ষিত পি চাচাত 





রি ২৯৪ 
)্ 


আধনাঙী, আমাদের কখনো-কখনো। 
১মকু লাগে । মনে পাড়ে যায়, * অন্যঠ। 


দেশ (ইংলগ্ড, ফ্রান্স, জাপান, ভার্দিত 
ইতাদদ) আদতে এবং পহুকাজ ছিলো 
আভিজাভপল্থণ, তা থেকে ধীরে-ধীরে 
গণতাশ্রিক হয়েছে বা হচ্ছে, কোথাণ্ড »। 
রাষ্রাব্যবস্থায় গণতন্ ও সমাজ-স্মংছে 
আঁভিজ্ঞাতা সহজদবী। পৃকল্তু আমোর়ক। 
্রথম থেকেই রাজতন্ম ও শ্ুক্সোহিত- 
গজায় বিরোধণ £ সানা, গণতল্, ধমশিয় 
চবাধধনতা--এই সব ধারণার উপরেই 
প্রাতিঙ্তিত এই যৃ্তরা্্র; প্রথম ধারা 
দপতপূরুষের মাভৃভীম ছেড়ে নতুন 
কোশে বাসা বেধেছিলেন, তারা প্রটেস্টান্ট, 
সগ্লাবের সন্তান । “কোনো রাজা ধা 


পুলোহড ভগবানের প্রাতভ শন 
'মানুষমানেরহ চিন্তায় ও আত্মপ্রীকাশের 
সবাধীনভা আছে) কতগাসি মৌলিক 
মানবিক অধিকার সকলেরই প্রাঙ্গাত 


এই আদর্শ, যা তর্কাতখতরূপে শ্রাম্ধের, 








টি রোভওগ্রাগ্। 87 জার 
৷ রেডিও, “রেকর্ডার, রেকড স্রেছের 
ইভাীদ ভাঙরা বক্লুয় কারস থক 
 বোডিও জ্যান্ড ফটে। চ্টোরস 


সেটে 
টৈ% 


| ৬৫নং গণেশচণ্জ ডাভানউ, 
স্ফাম2 ২৪-৪৭১৯৩, কাল১-১৩ 
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মার্টিন এ ৭৮ (প্রইভেট) লিঃ 
| মাকেটাইল পরিল্ডিংস, লালবাজ।র, কলিকাত।-১ 


ভাটির আঠা ৭ 15805 5 র 158): ১) ভি ৪ এপহ খত 
2175 0215, 857557557 
2 ধা পানে আত ) 
৫ 4. 5 তা বনি 8০৪৯৪ 88০ 15 
হ 2 টু 298 ? 
৬. 8 ৰ 
- । 





তাথেকে এমন, একাট সংস্টার গড়ে অনাঁতপরেই শমস্টার"এর আবু সাঁরয়ে 


উঠেছে যেন ব্যান্তর, সঙ্গো ব্যান্তরও 
কোনো প্রিভেদ নেই, আর সবচেয়ে 
জাধাধশ হওয়াই সবচেয়ে ভালো।। 
পরস্পরকে প্রথম নাম য়ে ডাকা, যা 
অন্যান্য দেশে হদ্যতাব্যজক ও সময়- 
সাপেক্ষ, তা এখানে প্রায় নিয়মের মধ্যে 
পড়ে; কলেজের দরোয়ানের পক্ষে 
প্রোসডেন্টকে টম বালে সম্ভাষণ করা 
স্সম্ভব নয়, আর যারা প্রথম পারচয়ের 


পে শিসিলিপিসপিি পবা 





্ 








ফেলতে ইচ্ছুক, তারাও অনেক *। 
দেশাচার সবশ্রিই মান্য, আর এঘ্রে এক 
ধরনের শঙ্গণতাও অনুভূত হ্তে পারে, 
[িম্তু িউসবার্গে এক বাঁলকা .যখন 
তার িতামহপ্রাতিম এক প্রবীঁণকে বার- 
বার 'প্রাফুলে।' প্রেফল্ল্) বামে সম্বোধন 


করাছলো, আম তখন অপ্রকাশ্য 
অস্বাস্তর চাপে পখাড়ত না-হায়ে 


পারান। দৈনান্দিন ভাষার ব্বহারে, ও 
উচ্চারণে, জনসাধারণ ও উচ্চাশাক্ষিতে 
তফাতটা তেমন সপন্ট নয়, কোনো বিষয়ে 
বোঁশণ্টা যেন সকলেরই অনভিপ্রেত, 
সকলেই অনয সকলের মতে কাপড় 
পরতে, কথা বলতে, পানাহার করতে 
ভাগ্রহশশল । “আসক, পপ্যাস্টা, ম্যাস্টর? 
ইত্যাদি উচ্চারণ একেবারে সর্বজনখন, , 
এর প্রভাবে 'ফ্ল্যাল্স* বা স্ট্যালন' বলতে 
বস্টনীয় ব্রাঙ্গণেরও বোধহয় আপাতত হয় 
না; আর যাঁদ বক্তব্য হয়, “আপন 
অমুকের কাছে যান, এবিষয়ে তানি 
আপনাকে সাহায। করতৈ পারবেন, 
তাহ'লে খুব সম্ভব ধূসরকেশ পাণ্ডতও, 
7৩ 13 ৮00: £%”, এই হুস্ব ও সরল 
বাকাটর দ্বারাই তা প্রকাশ করবেন। 
সাধারণের প্রতি এই সম্মানবোধের ফলে 
আনেক নতুন নামকরণ হয়েছে £ এ-দেশে 
ঘারা ষন্তরপাতি মেরামত করে * তাদেরও 
বলে এাঁঞানয়র'; কোনো গৌণ বিষয়ে 
[তিনজনে বসে কিছুক্ষণ কথা বলতে 
হাল তারও নাম আক্ষারকভাবে 
'কনফারেল্স'; কোনো শক্ষায়তনের ' 


* আট বছর পরে আমেরিকায় এসে 
জম্ম করুম, প্রথম নামের ব্যবহার ভতভ 
ব্াপক নেহ, 'স্যরাও মাঝেমাঝে শোনা 
যাদ, এবং যে-সাধারণ যানের স্থানগয় নাম 
আগে ছিলো কাধ এখন সেটাকে প্রায় 
সকাঙ্গই ট্যাক্খা বলছে । আর এক শাঁর- 
ধন £ অনুরাগর। আঙ্গিক উচ্ছ্বাসে 
পরসগারে লিপ্ত হায়ে আছে, এমন যুগল 
গুতাক্গ না কাতর রাস্তায় বেরোনো বা ঘুরে 
বেড়ানো সম্ডব। 


ূ ী ্ | 0. ] 
১... ৯ ১8৮৯ আঃ 
উউকা্ারেশ হাউস . সালকিয়া , সওড়া । 


টু 


প্রশাসন ভাগে পদাবগলি ধত 
[ননাদী, সে-অনংপাতে কর্ম সব সময় 


উত্ঘ হয় না। িপউসবার্গে যেসকলেজে 
আমাকে পড়াতে হাতো সেখানে একজন 
“এবজনেস ম্যানেজায়' ছিলেন); আম 
প্রথমে ভেবে পাইন কোনো বিদ্যালয়ে 
এই কাঁমকের কশ প্রয়োজন হ'তে পারে; 
তাঁর সংস্পশো এসে যতদুর বুঝতে 
পারলাম, ভার কাজ হলো আসবাবপত্র 
ও অন্যান্য সম্পাকতর রক্ষণাবেক্ষণ । 
কোনোরকম স্তয়ভেদ বা শ্রেণভেদ যেন 
স্পষ্ট হ'য়ে না ওঠে, মাঁক্নিন সমাজের 
অচেতন চেঘ্টা অনবরত সেইীদকে। এই 
অবস্থায় বাঁণল জশবন সম্ভব হয় না 
(হয়তো সেইজনোই মাঁক্কনীদের দেশ. 
অমণে ও প্রবসনে আগ্রহ এত বোঁশা, 
[কম্তু এরই ফলে ট্যাঁক্সওলাও অমাঁজণত 
নয় এখানে; চেহারায়, পোশাকে ও 
ভাষায় সে' আমার বৃদ্ধিজীবশ বন্ধুদের 


চাইতে কতটুকু আলাদা, তা অমর 
পক্ষে ঠাহর করা শন্ত; আর বস্তুত 


আমার বন্ধ যে কখনো ট্যাক্স চালাতেন 
না, বা এই লোকাট ভাবধাতে হবে লা 
সাঁহত্িক, তা কি কেউ বলতে পারে], 


০ 
মাঁকনী সমীকরণের ক্থ। 
[বিদেশীরা প্রায়ই বালে থাকেন, দৈশিক 
মনীষীদের মধ্যেও অনেকে এর সমালো- 
নায় সোচ্চার। সত্য, এই শহাদেশে 
আপূুর্বপশ্চিম যেধরনের মমতা দেখা 
যায় তা, আমাদের কথা ছেড়েই দিচ্ছ, 
য়োরোপীয়ের পক্ষেও আশাতীত। 
মানহাটানের : যেঅংশটুকুতে সকাই- 
স্কেপারের পুঞ্জ উঠেছে তার মতো নর 
কোনোখানেই কিছু নেই, অন্য কয়েকটা 
বিষয়েও ন্যু ইয়র্ক তুলনাহখীন; কিন্তু 
এ ছাড়া প্রায় অন্য সব স্থান পরস্পর- 


সদৃশ-কংবা তাদের বোশিষ্টা শুধু 
প্রাকৃতিক । তুলনা করলে হয়তে। ধরা 


বে যে এই দেশের ভূগোল ভারতের 
ক 

চেয়েও বিচিত্র $ আছে বিশাল হুদ, দুই 
প্রান্তে বাঁরাধ, অরণা, মরু ও পরতি- 


মালা; আছে হম, উফ, শুক ও সঞ্৮," 


প্রদেশ; উৎপন্ন হচ্ছে অত্র চাল, উত্তম 
খেজুর, অতুলনশয় তরমুজ, তৃশ্তিরিশন- 
ভাবে সেবনখয় দ্রাক্ষা; যখন শিকাগো 
শীতার্ত তখন ফ্লারডা রোদ্রময়ু ও 
ক্যাঁলফান্নয়া বার্সানতক;) -অথাং, 
প্রকৃতির নানাবিধ প্রকরণের একা 
সংকলন যেন এই দেশ। এবং প্রকাতির 
প্রভাবে বাঁহ্যক পাঁরবর্তনও ঘটে; ভামর 
পর্যাপ্ত ও খতুর মুদূতা বুঝে কোথাও 
পাবেন বাগান উঠোন . বারাহ্দা-সমেত 
হাত-পা-ছড়ানো বাংলো বাঁড়; রঃ 


-ত পি 


শরুবার, ৩২পে শ্রাহখ, ১৩৬৯] 


' সকলেরই গারাজ আছে, আর কোথাও 
লোকেরা রাস্তাতেই ফেলে রাখে গাঁড়- 
পালা তাছাড়া, ধর্‌ন, বিবাহাবচ্ছেদের 
আইন কোনো-কোনো রাজ্যে যতটা সহঞ্জ, 


সর্ব তা নয়শ কম্তু এই সব-কিছুই 
একই ব্যাপ্ত মাকিনখ মানসের 
অন্তভূতি। যেটা মৌলিক, যার'ম্বারা 


মানুষ অচেতনভাবে চাঁলত হয়, যাকে 
বলে জীবনধারা বা লোকাচার, তাতে 
বশেষ কোনো পার্থক্য চোখে পড়ে না। 
ধ্টন থেকে লস এঞ্জেলেস পর্যগ্ত 
যেখানেই * আপাঁনি যান, সেখানেই 
দেখবেন একই রকম হোটেল, দোকান, 
আসবাবপত্র ও খব্র-কাগজ, একই রকম 
খাদা পণুনীয় 'বেশবাস, একই দৈনন্দিন 
অভ্যাস ও সাধারণ ধ্যান-ধারণা; বাতাস 
তাঁপত ও বাইরে রোদ উজ্জল হ'লেও, 
গনভূলভাবে ছ-টার সময় গডিনার। রাতের 
ট্রেনে চলোছ 'পটসবার্গ থেকে 
না ইয়ক) বাইরে তাকয়ে অন্ধকার 
খুন কম দেখোছি; দুতিন 'ানট 
কখনো হয়তো কালো হালো, কিচ্তু 
তারপরেই আবার আলো, 'নয়নাচাহণত 
বপর্ণ ও সিনেমা, জয়ধবজার মতো 
দলজ্ঞাপন। অং, নগরে ও গ্রামে ভেদ- 
লেখা অসপব্ট, দকংবা আসলে গ্রাম 
কথাটাই স্ভুল (এ শব্দের ব্যবহারও প্রায় 
নেই); এখানে আছে, আমাদের ভাষায়, 
শৃধু নগর আর মফস্বল, আর মফস্বল 
মানে শহরতাঁল, বা ক্ষুদ্র ও ক্ষুদুতর 
শহর। এই সমীকরণের কারণগুলো 
অবশ্য স্পম্ট £ দেশের তারশ্য, জনশীদ- 
গুকির 'পারকাঁজ্পত গঠন, জীবনের 
অসাম্নান্য* জঙ্গামতা, পথ ও যানের 
প্রাচুর্য, আবরঙ্ষভাবে সম্প্রপারণশীল 
যল্দশান্ত। তাছাড়া, মুন্টমেয় 'হীপ্ডয়ান'- 
দেকু বদ দলে, এদের সমগ্র প্রজাব্ল্দ 
এসেছে বাইরে থেকে, ও নানা কেশ 
থেকে; কিন্তু এই পুল মিশ্রণ ও 
মন্থক্কের ফলে উদ্ডূত হয়েছে নতুন এক 
জীবনধারা, যার মধ্যে আহীরশ, 
০১ ওলন্দাজ, জাপান 
প্রভাতি স্বচ্ছণ্দে গৃহশত হয়ে 
যায়। এখনো অনবরত আভিবাসীরা 
আসছে; ধত সহজে ও দ্রুতবেগে তারা 
মার্কনধ' সত্তা লাভ করে, তা আমার 
পক্ষে বিস্মধ্কর। এই যে আম্চর্য শোষণ- 
ক্ষমতা, এটাই এদের সমশকরণের উৎস। 
মাঁকনণ প্রাতভার বৈশিষ্ট্যই এখানে। 


কিল্তু যে-কারণে নানা দেশকে 
য় দেবার এই শান্ত, 


নয়, আমন্দ্রণকারীও উদার। বললে 
বোধহয় ভুল হয় নাযে ভারতে যেমন 
বাঙাঁলয়, ট্রোরোপে তেমান ফরাশি ও 
জর্মান চাঁরন্লে আত্মশ্লাথা কিছু বোশি, 
আর ইংরেজরা, দূরস্পশশি সাম্লাজ্য 
সত্তেও, এক ধরনের চেতনাহশনতায় 
আঁবষ্ট*; অর্থাৎ, নানা দেশে 
অনেকেই ভাবেন যে তাঁদের পক্ষে বা 
অচলিত বা অচেনা, তা-ই সভ্যতার 
পীমানার বাইরে । িকন্তু মাকনিীরা 
এ-দক থেকে শবনয়শী, তা না-হ'ছে চলে 
না তাদের, বা সেটাই তার 'সাম্ধ ও 
প্রতিষ্ঠার পথ; যেহেতু বিদেশীরা 
আঁচরে তাদের আত্মীয় হ'য়ে যায়, তাই 
তারা ব্যতিক্রমে অভ্যস্ত হ'তে শেখে। 
এমন অনেকের সঙ্গে আমাদের হদ্যতা 
বা চৈনাশোনা হলো, যাঁরা এক পুরুষের 
মাঁক্নী, অর্থাং যৌবনে এ-দেশে এসে 
এখন প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ হচ্ছেন; আম চেষ্টা 
করতুম তাঁদের নাম ও উচ্চারণ থেকে 
আঁদভাম 'ন্ণয় ক'রে 'নতে। সবচেয়ে 
নিষ্ভুলভাবে ধরা যেতে; জর্মানভাষা দের 


কিছুকাল আগে লন্ড আগে ল”্ডনের 'হোরাইজন, 
কা্রকায় এই খটনাট প্রকাশিত হয়ে" 
গছলো। দুজন ইংরেজ সায়ারক পুরুষ 
ভারতবর্ষে ট্রেনে চলেছেন। এলাহাবাদ 
স্টেশনে গাঁড় থামলো। একজন 'জিগেজ 
করলেন $ এই শহরের লোকসংখ্যা কত 
হবে? স্ষিতীয় ইংরেজের উত্তর £ "দশ 
পক্ষ-__অবশ্য ভারতগয়দের ধারে বলাছ।, 
"্চয়াশরা কী অন্ভুতানজেদের শহর- 
গুলোর নামের উচ্চারণ জানে না! -বললেন 
ফাল্পে শ্রমণকালে এক ইংরেজ মাঁহলা। 
চ্বিতশয় গল্পটা ছেলেবেলা থেকে শুনে 
আসা, খুব সম্ডব এটা বানানো, 
ইংরেজ ভিন্ন অন্য কারো বিষয়ে এ-রকম 
ঠাট্টা রাঁচত হ'তে ঠারতো না। 








। আরও সজবুড--আরও ভাল 





ক্ষ 2০১০ বদল 


২৯৯ 


এপ্লা মনেপ্রাণে হায়ে গেছেন; , 
কন্তু কথা বলার ধরনটা এখনো 
পুরোপ্দারু স্থানীয় হয়ন-সএমনাক ) 
কারো-কারো পক্ষে ইংরেজি এখনে? 
পরভাষা, বাঞ্জন ও স্ববর্গের টান অন্য- 
রকম--একজন বললেন, তান কাবতা 
লিখলে জর্মানেই ছিলখতেন, তাঁর মুখে, 
হঠাৎ একবার 'ফুণ্ডামেন্টল” উচ্চারগ 
শূনেছিলাম। অথচ এরা সকলেই কৃত 
ও সম্মানিত; কেউ নামজাদা অধ্যাপক, 
কারো বা কেনোডির দরবারে যাতায়াত 


আছে এবং আইন ব্যবসায়ে উপার্জন 
বপন (মনেমনে বলোছ £ হা 
ভগবান। আর আমরা ইংজন্ডীয় 


উচ্চারণের অনুপুঞ্থ নিয়ে ফতনা 
উীদ্বগ্ন প্রহর যাপন কার!) 


আসল কথা, আজকাল যাকে বলা 
হচ্ছে 0610090090৮ যা গুখতল্ত, এই 
দেশ তার এক পাঠস্থান। এ-কথা বলা 
নঙ্প্রয়োজন যে দৃ-খানা হাতের 
ব্যবহারে রাজ থাকলে এখানে জশীবকার 
অভাব হয় না); এবং এটা কিছ, নতুন 
কথাও নয়, কেননা অন্যান্য দেশেও 
সার্বক বাঁনয়োগ সম্ভব হয়েছে, . 
ইংলশ্ডে ও সাম্প্রাতক পশ্চিম জর্মানিতে 
বৈদোশক শ্রীমকও কম নেই। তবে, 
আমার যতদূর ধারণা, ইংলশ্ডে কোনো 
জর্মান, বা ফ্রান্সে কোনো ইংর়েজের 


পপ পাপী ০ পাপী লন পালাল 


* ছেটফান ধসোয়াইখ-এয় আত্মজশবনগতে 
এর একটি উদাহরণ লাপবদ্ধ আছে। প্রথম 
গ্হাষুষ্ধের পুরি প্রথমবার ৃ 
গগয়ে, শীহান (শুহু যাচাই কয়া জন্য) 
গুবজ্জাপন দেখে নিল্য়াগলাভের চেষ্টা করেন। 
গ্রক।দনের মধ্যে গৃতনাট আহ্বান তাঁর কানে 
পেশছয়। 


২২০ ৭. 


পঙ্গে, অননা বা তুঁসামান্য যোগাভা মা" 
থাকলে, উচ্চপদলাভ দুঃসাধ্য; শকল্তু 
আমেরিকায় অনুরূপ ঘটনা 'নিত্যচাছত, 


এবং তরে কারণ শুধু ধনকল নয়, ভিন্ন 


ইাতহাস ও মানসত্তা। একনায়কাধধন 
ম্োরোপ ছেড়ে যাঁদের পাঙ্গহটত হ'লে 
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দেই সব মনশষণী ও ভাঁদের সন্তানদের 
মধ্যে অনেকেই আজ আগোরকার স্থায়ী 
ও িশ্গয় সম্পদ । প্রাতভা, এবং আরো 
সাধারণ অর্থে বা গণ [1 দক্ষতা, 
সমাদর এদেশে অধধারত। এবিষয়ে 
শ্বেতাশ্বেতে ভেদ আছে বালে 


তা 


মনে হয় না, কেননা, নৃতিগীত দবাক়াা? 
যাঁরা বিভ্ত শু খ্যাতি তাজন : করেন, 
তাঁদের মধো অনেক কৃষ্ণ ও মাঝে-নাঝে 
পণত ব্যাস্ত পাওয়া যায়; এবং সতত 
রায়*ও রাঁবশঞ্করের ঘশোকগতন আম 
ভারতের বাইরে সবচেয়ে বোঁশ এখানেই 
















আগুফের দিনের গৃতিশীল অর্থনীতিকে কোন 
অবস্থাতেই বাধাকণ্টকিত হতে দেওয়! চলে না| 
এই বাধার সমাধান থুক্তে সতবর তাকে দুরীভূভ 
করতে হবে যাতে উৎপাদন ও প্রগতি ব্যাহত 
না হয় ॥ ৰ 
নিদ্ধারিত সময়ে মাল পৌছে দেওগাঁর পথে বাধা 
৭ খুলে রেলওয়ের সহজলভ কুহক ট্রানজিট 
সাভিসেক সুযোগ গ্রহণ করে আপনি অনায়।সে 
তাকে দৃর্বীভূত করতে পাবেন! রা 
নামমীক্র কিছু অতিরিক্ত মাশুল দিলে শালিনাঝ 
থেকে বিশেষ টেনযোগে দূরবর্তী 'স্টেশনসযূহে 
আপনার মালপত্র পাঠানো সম্পর্কে নিশ্চিন্ত 


থাকতে পাবেন! / 

শালিমারে জমা দেওয়। আপনার মালপঞ্জ পৌছিবে 

টাটানগর তৃতীয় দিনে 

কটক চতুথ দিনে 
. রায়পুর পঞ্চম দিনে 

তরুগ, পঞ্চম দিনে 

নাগপুর বষ্ঠ দিনে 

বেজওয়াদ। সপ্তম দিনে 

বোম্বাই অষ্টম দিনে 

আদ্রাজ অষ্টম দিনে 

, 'বাঙ্গালোর সিটি | দ্বাদশ দিনে 

ইত্যাদি ইত্যাদি ঃ 
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দাখান তা লয। 
চা 


কি 


আকবার” ৩৯শে প্রাণ, ১৩৬৯ 
শুনেছি। ছোটোংবড়ো অনেকগুলো 
ণশ্ক্ষায়তনে ঘুরে দোখেছি, সবন্রিই কিছু 


ভারতীয় ছান্রছান্ি আছেন, তাঁরা, 
সকলেই বাত্তরলাভের ফলে স্বাবলম্বী, 


এবং কেউ-কেউ, সসম্মানে শিক্ষা সমাপ্ত 
করে, গবেষক বা সহকারীর পদে 
আঁধাহঠত। মাতে সমান যোগ্যতাসম্পন্ন 
আকন পাওয়া, হয়তো শস্ক হাতো না, 
এগ্রান শীবষন্ে ভারতীয় অধ্যাপকও 
ঘর যালে, আমাদের 
পদ, আনা একি সমস্যার উদ্ভব 
ঠাযাছ £ ভারতীয় ছান্রদের মধো- 


বশেষত বিজ্ঞানে যাঁরা তঈক্ষণধশ, তাঁরা 
কেউ-কেউ দেশে ফেরা বিষঘে দোমনা 


চহ পড়েন, বা সেটাকে আনাদস্টিভাবে 
"পায়ে দেন। তাঁদের ব্যান্ত-অথের 
ডন শষ, গবেষণার যেসহযোগ আমরা 
এখানে পাচ্ছ, জামর। জান দেশে তার 
£ওশ্ও পাকো লা) এই শান্ত ভচ্ছ 
জমি তা নু না, কেননা আধুনিক 
'নজ্ঞানচ্চা বহন উপার্দীন ও মন্যসাপেক্ষ, 
এবং এম্মহের্তে ভারতে তা দুরাধগম্য 
তেও পারে, শকন্ত আমাদের দ্বারা 
আহত যেকোনো বিশেষ বিদ্যা হাদি 
এ হয়, সেটা অত্যান্ত 


বেদনাদায়ক । 
স্যারাোপ সহম্াধিক হারিয়েও দার 


ভয় গ্্ড ক, কল্তু আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় প্রতিটি গুণী ও দক্ষ ব্যাক 
মূলাবান। পারব দিক থেকে তাঁদের 
কাছে কিছদ্দর  পর্ঘত ভাগ 


শওুসুরা দাবি করতে পার, কিন্তু দেশের 


আধো এমন, ব্রুগ্থার িশ্চযই প্রয়োজন, 
ঘাতে কোনো গুণী বাল্তকে স্বীয় 
কর্মকান্ডে ব্যাহত বা সংকাঁচিত হাতে না 


তযু। রঃ 

১ টরউপর মনে হয় যে আমোরকায় 
চারাদক যেন* খোলা, মন্ুষ তর 
জাত বা ধর্মের দ্বারা ন্যুনতম 'চাহণত। 
যখন সদা এ-দেশে* এসেছিলাম, পটস- 
বার্গের বৃহৎ * ীবভাগশয় বিপাঁণর 
কামমণী আমাকে * জিগেস করলে, 
89] 01017971862? মাঁকানী বাগ 
ধারার সঙ্গে তখনও পারচিত হইীন 
বলে, এবং অনা কারণেও, কথাটা 
*রুঝতে ও একট দৌঁর হ'লো। 


বিদেশীপ্পরহ্ সম্পূর্ণ অপারিচিত হওয়া 
সবে, আমি ইচ্ছে করলে ধাপে কিনতে 
গারি, এটা আমার কম্পনায় মধ্যে ছিলো 
না। অন্য এক, দোঁফানে, কাস্ততে 
কনলুম টাইপরাইটার; খ্বিকানা ও চেক 
[লিখে দেয়ামাঘ 'জনিশাঁট "আমার হাতে 


% এলো-আম কোথা এবং কা লগ. 


মৃত ৃ 


কার, তা পর্যল্চ জানতে চাইলো না 
দোকানি। নিতান্ত কৌতৃহলবশত, কী 
হয় তা দেখার জনাই, টেনের টাকিটের 
জনা চেক দিতে চাইলাম; -লোকাট তা 
[নিতে আপান্ত করলে না, শুধু জিগেস 
করলে আমার পকেট কি গাঁড় চালাবার 
লাইসেলস প্সাছে, বা এ ধরানের অন্য যে- 
কোনো প্রমাণপত্র * বিদেশর প্রাত এই 
রকম নির্বাধ বাবহার অন্য কোনো দেশে 
প্রচালত না, আদ ভ। জানবার সুযোগ 
পাঠান, কিন্ত আন্ততপাক্ষে একট। বিষয়ে 
আমেরিকান আননাতলা ামাকে মানতে 
হয়েছে। যোরোপে  মখনই যেখানে 
গ্য়েছি, হোটেলগলারা প্রথমেই চেয়ে 
নিয়েছে আমাদের পাসপোট ভা থেকে 
সব তথ্যের প্রাতিলীপ রেখে তাবে ফেরৎ 


পাঠিয়েছে; প্যারাসে শুনল, 
বাড়দভ তাঁতিঘি এলে বা বাড়-বদল 


করলে, পালশের কাছে বিজ্ঞাশ্ত 
পাঠানো করবি) এ-সব প্রথার ওচিত্য 


দবষয়ে আমি কিছ বলতত চাই না, শকন্তু 
আমোরিকায় এগুলো আস্তিত্বহীন। 
আপান এলেন কোনো হোটেলে, একটা 
কান্ড নাম-টিকানা লিখলেন এ ছাড়া 
আর-াকছুরই প্রয়োজন হা না, কখনো 
কোনো আগ্রম মলোর দাবি নেই: 
ব্যপারটা এড সহজ যেন অসাধদত্রাকে 
সম্ভবপ্রতার বাহভূতি বলে ধারে নেয়া 
হচ্ছে। সবি, সব ভোটোলে, এই নিয়মই 
দেখাছ। 


চি 


আমোরকায় বাবসায়ক সাধুতা 
ইংলন্ডের মাতো নিষ্কলজ্ক, নয়, এমন 


কথা কারো-কারো মুখে শুনেছিলাম । 
দি রি 
আম অবশ বাণিজ্যে অনভিজ্ঞ, কিন্তু 


"এবার না ইয়কে কিছুটা ভিন্ন 
ব্যবহার পেয়েছিলাম; সাধারণ একটা সামগ্রী 
বেটে দোকানি চেক নেবার আগে আমার 
কমস্থলের প্রমাণপর্র দেখতে চাইলে এত 
রকম অবশ্য একবারের বোঁশ ঘটেলি, তাই 
এ থেকে কোনা সিদ্ধান্ত করা ঠিক 
হবে না। 
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সাধারণ জ্বলে উল্টো প্রমাণই 
বার-বার পেয়োছ। চেক-সমেত চিঠি, 
বা পার্সেলে জানশপন্প, যাঁদ না বিদেশে 
না; অনবরত সাধারণ ডাকে নভূর্লিভাবে 
পেশচচ্ছে সেগুলো । যেকোনো চেক 
যেকোনো ব্যাঙ্কে ভাঙানো যায়, কোনো 
চেক ফেরং আসতে পারে এটা যেন 
এদের ধারণায় একবার বাস-এর 
বান্সে ভ্রমক্রমে কিছু বোশ পয়সা ফেলে” 
ফেরৎ এসোছালো। 'মাকর্নণি ভান্তারযা 
অর্থগাধ[2-এই জনরবের সমর্থন করাও 
আমার পক্ষে অসম্ভব; কেননা 
আমাদেরই সৌভাগ্য কনা কে জানে- 
তবে একাধিকবার দেখোঁছ, চাকংসক 
যথোঁচিত পরীক্ষার পর বলেছেন, এ 
ব্যাপারে আমার গকছু করবার নেই, 
অতএব আম দাঁক্ষণাও নেবো না। 


কহ | 


*আপাঁন অমুকের কাছে যেতে পারেন।' 


উপরন্তু যা বদেশীর পক্ষে প্রীতিকয় তা 
এদের অগম্ভীর, অমাঁলন ও িঃসংকোচ 
স্বঙাব; এদের ব্যবসায়ক ব্যবহারেও 
কছটা ব্যান্তগত স্পর্শ পাওয়া যায়) 
1াকংসক, অধ্যাপক, হাসপাতালের নাস”, 
আয়করের আঁধকর্তা, কঠিন মাঁকনশি 
কর্মস্ীচ সত্বেও কছু ঘরোয়া আলাপে 
হ'য়ে থাকতে হয় ন্য। প্র. ব, যখন দজ্ত- 
শূলে পশীড়ত, তখন ডাক্কারদের 


নর 
সৌজন্যে আমরা এমনাঁক মুগ্ধ নাহায়ে 
পারান। ন্তণা দারুণ সংবেশকেও 


উপশম হচ্ছে না, এই অবস্থায় 
ডান্তার স্বতঃপ্রবৃন্ত হায়ে আমাকে 


হ'লে রাত্ির যেকোনো সময়ে আম 
যেন তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ কার-আর, 
বস্তুত, যখন ভদ্রলোকেদের ঘৃূমের সময় 
বহক্ষণ পোঁরয়ে গেছে, তখনও তাঁর 
কন্ঠে কোনো ক্লান্তি বা অনিচ্ছা আম 
শুনান। পরবর্তী গিকিংসার ব্যবস্থাও 
ভান বন্ধূর মতো আগ্তহ নিয়ে 


করোছিলেন। ক্রমশ 








॥ নাটকেন্র আতিযান ॥ 


বর্ধাশেষ-শরতের আগমনে '॥ উচ্ছল প্রাণের উত্তাল তরঙ্গ বইবে এবায়, তাই 
সাজো সাঙ্গো রবে-নানা ক্লাব নানা ধরনের নাটকের মহড়ায় নামছছেল। 
টর্যা্জোড, কংমাড, রহস্য আরো কত কি। ফ্রিত্শারাপ্রপ্ট-দুইমহল, সংক্লাস্তি, 


বাহুমূক্, হাঁধা হলধর, মরামত্রোত,। কালপুরা, ছায়াপথ, তিন চম্পা, নবান, 
শোঁতাল্তর, কি বিচিত্র এই দেশ, দ্বপ্নশেষ, শেষপ্রহর, পরোয়ানা, আঁভশপ্ত ক্ষুধা, 
লারানং ফ্রম দি বারানিং ঘাট, শততম রজনীর আভনয়। 


স্মশ বার্জত? তাও 


পাবেন, হাঁসর নাটক। বারোভতে--অমৃতি হল্যণা, শেষ সংবাদ, এমনও দিন আসতে 
পারে, ঘম নেই, অংকুর, কাম্প খ্রি ॥ আর পরুষ বর্জতি, উদ্ধার। 


জাতশয় সাহত্য পাঁরঘদ 


৯৪, রমানাথ মজুমদার ম্ীট, কালকাতা-৯। ফোন ৩৪-৬২৯৮ 
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রগ জাম্প মাহাত্যিক ছিঃ বাড 
' ডবন্গিউ ওয়েজালদেকর 'কোকেজেো” এক- 
খানি বিতক্দূলক্ষ নাটক । বিদ্বের প্রথম 
নাটকটিয় রিষয়রজ্তু এইরকম +--দাক্ষিণ 
জীপ 'কোজেজো'য় স্থাপিত হয়েছে 
একটি আগরিক ধাবেণা কে্দ্ু। মা আজ 
মানুযক্ষে ধ্যান করতে উদাত, গল্পের 
কাহিলশ লেই গ্রতখীককে অবলম্বন করে 
গাড়ে উঞ্েছে। রিজ্ঞানীদল। দকোজেজো। 
ক্বীঞপে রয়েছে 'িবস্ফোরণের অপেক্ষায়) 
'কদিকে কর্তব্য, অনাদিকে জীবনের 
হাতছানি, এই দোটানার মধ্ধো তাদের দিন 
কাটছিল । এর মধ্য প্রধান বিজ্ঞান তাঁর 
পততা হারিয়ে ছ্বীপের একাঁটি মেয়ের 
প্রেমে পড়ে মশগুল হয়ে উঠেছেন। এই 
প্রেমেয় হুংসায় জলে উঠে দলের 
একজন মাহা বিজ্ঞান আগবিক কোল্ড 
সর্বনাঙ্গ স্েকে আনলো । বোমা রক্ষার 
দায়িত্ব যাদের ওপর নাষ্ত, তাদের মেনে 
চলতে হয় এক অপাঁরবর্তনীয় আইন 1 
আর সে আইন হল বিনা শর্তে সব 
কিছ; মেনে চলা। দের কোন অনুভূতি 
নেই, মনোভাব নেই, আত্মভশ্িতির আবেগ 
নেই, জার্গাতক আচরণে উচ্ছ্বাস নেই। 
যারালেই আআরাঁবক শান্তকে পোষ মানিয়ে 
সংগঠন করে তার শান্তকে কাজে লাগাবে 
তাদের ক্ষাছে মনের আকৃতির কোন দাম 
নেই। তাই এই নাটকে দেখানো হয়ছে 
দলের দুটি লোকের মানসিক ও আত্মক 
অধঃপতনে দলের সকলের সব্নাশ 
ঘনিয়ে এল, দৃ-জনের ভূলে সরুলকেই 
দিতে হল। 

ল্লেখকের মতে এই নাটক মান্ষকে 
আজ দায়্কশীল হবার জন্য অনুরোধ 
জ্জানাচ্ছে, বিজ্ঞানের এই অগ্রগাঁতিকে সর্ব- 
নাশেন্স পথে বাবহ্থার না কস মানুষের 
কল্যাণে তাকে নিয়োজত ফরতে আহহান 
জানাচ্জে। সাত্যই এই 'আঘাবিক' নাটক 
মানুষকে তার ভয়াবহ পারিণাতর কথা 
স্মরণ করিয়ে দেবে। দুটি বিদেশশ 
প্রতিষ্টান সমেত বহ্‌ নাট্য-প্রাতিগ্ঠান 
এই নাটকটির মগ্টাভিনয়ের স্বত্ব ক্ুয় 
করতে চেয়েছেন। বতমানে জামশণশর 
সমসাময়িক ও প্রগাতশশীল সলাত 
রচয়িতাদের অনাতম টার আইন” 
ফেলশ্টীন নাটকটির সঙ্গত রজনা 
করছেন। এই নাটকের উপস্থাপনায় 
জামণণণ গর্ব করতে পায়ে। আর সেই 
স্সরণশয় নাটকের মহান সংরকানন হিসাবে 
পৃথিবীর নাটাজগতে ডিটার আইন- 
ফেল্টনের নামও আঁবদ্মরগণয় হয়ে 
থাক ।* 


৪9৬." 
66966) 


৬ চি ছি ০” পিকনিক 


।। জন জ্টাইনবেক || 


অন্যায়ের প্রতিবাদ করাই সং" 
[শাজ্পণর ধরা । বতমান সমাজ-বাবস্থার 
অববস্থার বিরুদ্ধে শিষ্পশরাও বার বার 
ঘদ্ধঞ্বরে কলম আকড়ে ধবেছেন। 
আস্তদ্কের তীর যল্ুণার মাঝখান থেকে 
আঙনপ্ফ্ঠালঙ্ঞা বোরয়ে এসে অবি- 
ঘমবর আত্মার দ্বন্্ধ ও সংগ্রামের মম 
স্গশশী যে জাঁব্ত আলেখ্য চাশ্রত 
হয়েছে, তা জশবন-যুদ্ধে অপরাজিত 
মহান শিল্পশদের শাশ্বত [শল্পার্ঘন। 
এ কালের জনাপ্রয় মাঁকনি পন্যাসক 
জন স্ঠাইনবেক এ গোঘ্রেরই একজন কথা- 
[পা । 

কা1লফোনিক়ার 'সালনাজ ভ্যালতে 





ঢাল্ম স্টাইনবেকের। খাজাণর ছেলে 
হয়েও কোর সংগ্রামের মধা দিয়ে তাঁকে 
মানুষ হতে হায়ছে! চরম দারাদোর 


মাঝখানে দাঁড়িয়ে সমাজের অবহোলত, 
দুঃস্থ, দুগতি মানুষদের দুচোখ মেলে 
দেখেছেন। বিচিন্ন অভিজ্ঞতার ফসল 
নয়ে স্টাইনবেক সাহিতাক্ষেত্রে প্রবেশ 
করলেন। মে অভিজ্ঞতা যাদের 'জীবন 
কেন্দ্র করে সাঁহতোর দরবারে আসর 
বা স্টাইনবেকের , অন্তরাত্া আর 

অন্তঃসালল সং মানবপ্রেম তাদের এক 
মহান মর্যাদা দান করল । 


১৯২১৯ সালে স্টাইনবোকর প্রথম 
উপন্যাস প্রক্াঁশত হয় 'কাপ অব, 
গোলড'। আর ১৯৬১-তে তাঁর উপন্যাস 
প্রকাঁশত হয় “দ উইন্টার অব আওয়ার 
ডিস্কন্টেপ্ট'। এর মাঝখানে প্রকাশিত 
হয়েছে “পাচার অব হেভেন, 
(১১৩২), দি আননোন গড় (৯৯৩৩), 
“টাটা ফ্লাট, (৯৯৩৫), পড়উবিয়াস 
ধ্যাটলা (১৯৩৬), অর মাইদস আপ্ড 
মেন? (১৯৩৭), গ্রেপস অব- র্যাথ' 
(১৯৩৯), 'ক্যানার রো' ৫১৯৪৫), 
'সাইট থাসডে” (১১৫৪), ইস্ট অব 
ইডেন", 'ল্েড পান? প্রভৃতি গ্রন্থ ! 


৯৯৩৯ সালে প্রকাশিত 'গ্রেপস: অব 
র্যাথ' উপন্যাস রচনার জন্য ১৯৪০ সালে 
পাঁলংসার পুরস্কার পান। 'কাপ অব 
গোলভ', 'পাশ্চার্স অব্‌ ছেভেন', দি 


আননোন গড়া এই তিনখানি উপম্যাস- 


স্টাইনরেক 


তখনও 


রচনার সময় পর্যন্ত 
খাতিলাভ করতে পায়েনান। 


,পর্যদ্ড দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রামের 


মধো আস্থর ও “বাক্ষিগ্ত ম্রানাসকতা 
নিয়ে সাহিত্যসাধনা করে যেতে হচ্ছে। 
১৯৩৫-এ ট্রোর্টিলা আমা উপন্যাসে 


০ 


যখন দুঃসহ দারিদ্র এত জশীবন, 
অধ্ধকারাচ্ছল্ন ভাবিয্যগকে" তুলে ধরলেন 

তখন ভাঁর মধো একজন মহৎ অপরাজেয় 
দরদশী শিঞ্পীমলের পিচ পাওয়া 
গেল। বইটির আটটি সংস্করণ প্রকাশিত 
হওয়ায় স্টাইনবেকের আর্থিক স্বচ্ছলতা 


আসায় গভখরতর সতান্বেষণে তান 
আত্মনিয়োগ করলেন। ্‌ 
“ডউীবয়াস ব্যাটল" "অব মাইস 


আন্ড মেন” 'গ্রেপধ- অব র্যাথ তিনটি 
উপন্যাস রাচত হয়েছে একই  দুষ্টি- 
কোণে) গিউবিয়াস ব্াাটেলে' বার্ণ 
হয়েছে শ্রামক-সংঘযের কথা, এ 
আামকদেরই খলানিময় পঃসহ অসহায় 
জশবনকথায় ভা্বর 'অব্‌ মাইস আ।”উ 
মেন 'গ্রেপস অব্‌ পাথাএ স্টাইল 
বেকের মানব- প্রেম আরও উজ্জবলভাথে 
প্রকাশত ৷ সত্যভাষী শন্গীর আভন্দ্রত! 

আর নিন ত্চর্য, সমন্বয় 
ঘটেছে এখানে । তাঁর জন্গভাম ক্যালি, 
ফোন়ার কথা বার বার মনে পড়বে এই 
উপন্)পাট পড়তে 'গয়ে। সমাজর 
সংস্কারাবদ্ধ অমচ্গট্রাময় বাবস্থা চাপে 
পড়ে মানুষের জীবন যে কতদূর 
মর্মান্তক হয়ে উঠতে পারে একাঁট কক 
পারবারের মধা দিয়ে ভীত আমখাত ও 
বেদনার সঞঙ্ঞে তা ফছাঠয়ে ভোলা 
হয়েছে। প্রাতিটি সং প১কই উপনাস 
পাঠকালে দুঃখ আন দাঁরদোর মাঝখানে 
কুটিলতা অন্যায় আবিরের খেল। 
চালিয়ে একদল গানুধের অক্তরাত্ম। 


'পাপণ হয়েও মহান পৃণা। অজন করছে 


তার বিরুদ্ধে তীর প্রতিবাদে মৃখর হয়ে 
উচ্বেন। এমন দরদী, অঙ্কাহায় পড়ত 
মানুষের বন্ধ; কমই খেলে । শিপ ও 
জীবনের প্রাতি অততাবোধই স্টাইনবেকের 

সার্থক শলপসাধনার আদর্শ। তাই 
স্টাইনবেকের এই উপন্যাসাঁটি। মরকার? 
প্রাতিকূলতা সত্তেও সমগ্র আমোঁরকা- 
বাসণর মনে অভূতপূর্ব সমবেদনার ভাব 
জাঁগয়ে দিল: তাঁকে দিল যি চরম 
সম্মান। চা 


“শদ উইন্টার অব গার 
দভসকল্টেন্ট আরও উললোখধোর্টি ও টন 
সমাজেয় অন্যায় অত্যাচারের উৎস-কেন্দে 
আঘাত্ত হেনেছেন স্টার্ছনবেক। ধনখ- 
দাঁরদ্বোর অসম সমাজ-ব্যবস্থায় দারিদ্র 
জীবনে যে পা্কলতা, যে জটিল জীবন-. 
যল্তণায় সমাজ-জীবনে দুষ্ট দুরারোগ্য 
ব্যাধর উৎপাত হচ্ছে তার বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ 2৯ এ জর 
চলতে পারে না। (প্রত্যোকের 
বাঁচবার আধিকার গা সেখ।নেশধনী 
ও দারিদ্রের সীমারেখা নেইটিং তাই ধাঁনক 
সমাজেয় এই কুটিল চক্লান্তেক্স বিরদ্ধে 


প্রাতবাদ (স্টাইনবেক। তাঁর 
মানব-প্লেম, র্লকালের নিপাঁড়ত 
করেছে। এ রি রী 





*. € পুবপ্রুকাশতের পর ) 
।| উনিশ || 


প্রাসটার্ষরা পা নিয়ে বুড়ী একমনে 
লিক্ষা করছিল দশীপ্তিকে। একটা কুটিল 
সন্দেহে তার চোখের দৃম্টি তীক্ষ। হয়ে 
উদ্গেছ। একটু আগেই একটানা চেপচয়ে 
?ছালের বউদের গালাগাল 'দাঁচ্ছল, এবার 
তার চোখ দশীপ্তির ওপর। ॥ 


কিছুই তো খেলে না বাছা, সবই. 


তো দেখাছ পতে রইল। 
ভালো লাগছে না, 
করছে না 'কছু। 

* ধীড়ী তার কালো ফ্রেমের পুরু 
চশমার ভেতর দয়ে আবার একভাবে 
তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। 


একটু আগেই তো দেখলুম বাম 


্‌ | 
চাদরটা গলা পর্য্তি টেনে 


শ্দয়ে পড়োছিল। ক্লান্তভাবে জবাব দিলে £ 
আজ ক্ণদন থেকেই শরীরটা খারাপ 
যাচ্ছে। 

-ছু। ছা তো সেরে গেছে “দাছি। 
ডাস্তারে কী বলে? 

সবলে ও কিছু নয়। 


1৯৫ আবার চুপ কয়ে রইল 
। তারপর £ 


বাড়ীতে, তোমায় কে আছেন 
বাচা: ॥ 


কথা বলতে বারি না 
রত জাবাযালতেও বার 
হল! ...৯ 


থেতে ইচ্ছে 


[উপন্যাস] 


--সবাই আছেন। বাবা-মা, ভাই-বোন। 
-সোয়ামী 2 


দেখতেই 


পাচ্ছেন, আম কুমারী। 

-কে জানে বাপুবুড়ীর শাদা 
শাদা ভুরু দুটো কুচকে এল £ একালের 
মেয়েদের দেখে তো আর ছু বোঝবার 
জো নেই। তারা আজকাল ?খস্টান আর 
চুবঈ্মজ্ঞানীদেরও ছাঁড়য়ে উঠেছে। সি'দুর 
পরলে তাদের নাক ফ্যাশন নম্ট হয়। তা 
তোমার 'িয়ে হয়নি বলছ? 

-বললুম তো।বিরন্ত হয়ে দীপ্তি 
বললে, এক কথা কেন জজ্মেস করাছন 
বারবার ৪ : 


রাগ করো কেন ধাছাঃ? আম 


তোমার ঠাকুরমার ধয়েসী বলেই বলছি । 


কলেজে পড়ো বুঝ? 
না, চাকার কাঁর। 


বুঝেছি । ুড়ীর কোরে হা. 


চোখদুটো চক চক করে উঠল 5 আন 
বলতে হবে না। জ্বাধীন জেনানা-- 
আখেরের ভাবনা বলে তো ধু দেই। 
আর তাইতেই তুম মরেছ! 


বুড়ীর কথা বলবার ভাতে, 
চোখের চাউীনিতে দখীপ্তি চমকে উঠল 
এবার । উঠে বসল 'রিছানায়। 


ক বলতে চান আপাঁন? 


-বয়েস অনেক হল বাছা-__ঘরভবা 
নাত-নাতনী। চোখে কম দোখ বটে, 


কিন্তু যত ভাবছ ততখাঁন কম এখনো! - 
দোখ না। বলি, এ দশা যে করেছে, সে ক্ষি ** 


ণবয়ে করবে ০০০৪০০৪ কেটে, 
পালিয়েছে? ,॥ 


দশীপ্তর মাথার ভেতার রত ছুটে 
গেল। ঝড় উঠল হৃহাপিশ্ডে। কাঁপা গলয 


বাস্তব জীবনের হাঁসি-কান্না ও সুখ-দুঃখ ভরা জলন্ত প্রীতচ্ছাব 
৷ ১৯৬২ সালে সাঁহত্য জগতে এক নূতন অধ্যায় লিপিবদ্ধ করবে। 


সদন চট্রোপাধ্যামের 


য় গন .....+. 


মূলা-৩:০০ 


২য় খণ্ড--আল্দামান পর্ব (ফন্তরস্থ+ 


জানত 





১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলা--১২ 


সত 


রি 


বলতে 5 ক ভ্ঞানিন। 
ড্রাক্কার 2 | 


পভল 1 


১ 


ফা ভাশনি বলেছেন 


বুলিয়ে 


৫ ভবে। 


১ 


দত তত বল, আপনার কথার গালে জগ 
বঝতে পারাছি লা। 


নেকী! পোয়াতী হয়েছ যে। 
পরশ, থেকেই সন্দো হয়েছিল, - পুন 
ভগলো করে দেখে সব বুঝতে পারলুম। 
মুখ পুঁড়য়ে বসে আছ বাছা, এখন তর 
॥ক গুড় গুড় করলে কা হবে! 

বুড়ীর কথা সবটা শুনতে পেল ন 
দশশ্তি। ওপর থেকে সমস্ত ছ্বাদটা হেন 
বকের ওপরে নেমে এল তার-মাগাধ 
ভেতরটা সম্পূর্ণ ফাঁকা হয়ে গেল, তার 
পয একটা তীক্ষ! চিৎকার বোরাষ দা 
গলা ীদিয়ে। 

ঘরের কোণে একটা চেয়ায় টেবিলে 
বাসে কী সব লিখাছল শ্ার্স। ছ্টে এল 
লগ সাজো। 

“কা হয়েছে_কা হয়েছে 2 

দাঁগ্ত জবাব দিল না। উব্ড় শয়ে 
পড়ে মুখ গণুজল বালিশে । কান্নায় থর- 
থারয়ে কাঁপতে লাগল সারা শরীর । অং 


'. ফোকলা দাঁতে অগ্রাতিভ হয়ে হাসল বড? 
ঠাকরমা। 


বললে, না-- হয়নি দিই! 
বলেছিলুম, বলছ তোমার বিয়ে 
নি. ইদকে তো দেখছি তুমি পোল 


দছুলেমান্ব নাস গুখ ণেকে রজ 


শুধু 


সরে থেল। ধাঁঝালো গলায় বললে, কে 


শ্ব১০। 


1. 
কা ঞ। 


খেছে আপনাকে এসব বাজে 


আগাঁলি ও 


নাতি-পীত নিয়ে সংসার কার 
এটুকু বোঝবার বিদো আছে । ওর 


ভান। তোমার ডাক্তার দরকার হয় না। 
.. ধলে আজ অবাধ চোখের সামনে কত 


নাপসর চোখ থেকে আগান কার 
আর সোঁদক তাকিয়েই থমকে 
পাল বুড়ী। 


নার্স বললে, আবার [ষাঁদ একটা বাটে 
তা হলে আপনা 
*। বেশধি সেছিনের মতো বারো ঘন্টা 
রাখব--বুবতে। পেরেছেন ই 
'ণজের চরকায় তেল দিন, অন্যের ব্যাপার 


না মিঘো মাথা ঘামাবার দরকার নেই 


আপনার । 


বুড়ী নিবে গেল সগ্গে সঙ্গো, 
আঁহ্কে তালু পযন্ত শাকয়ে গেল 
বারে। ঘন্টা পা বেধে ঝুলিয়ে 

খার ধাপারট। তার অজানা নেই, এর 
রা নিদারুণভাবে সে অভিজ্ঞতা হয়ে 


- গেল । বুড়শ খানিকক্ষণ হাঁ করে রইল, 


বিড় বিড় করে কললে, আম কিছ, 
ঙ্ টিন ক হসাদাৰ বাণপারশ-- 


মক 
5 


অমত 


জাহাজের খবরে আমার কণী রা চি 
'ভারপরেই ডুকরে কেদে উঠল ওগো 
আমার কী হবে গোগই  লক্ষমীছাড়ণ 
বড় /বাঁটাই তো হাসপাতালে এই  যম- 
দদ্তর হাতে পাঠিয়ে আমায় মেরে 
ফেললে গোনএখন আম মরে গেলেই 
ভা ওদের হাড়ে বাতাস লাশে গোটি 


নার্স সোঁদকে আর তাকালো না। 
দীপ্তির বিছানায় গিয়ে বসল, আস্তে 
আস্ডে পিনে হাত বূলিয়ে দিতে লাগল 


--কাঁদবেন না-কাঁদবেন না-শান্ত 


হোন। গুসব বাজে কথায় কান দিচ্ছে 
নেই 


ক 
২, চাই ঁ 
ও 3 ৬৭৭ 


“্কাঙদাবেন নাশকদিবেন নাশিশাল্তি হোনত 


কল্তু দর্াশ্তর কান্না থামল না। 
মনেয় ভেভয়ে একটা ছায়া তার ছিলই-- 
বুড়ীর কথায় এক মূহূর্তে অনেকগুলো 
সন্দেহের জাল তার 'ছিখড়ে গেছে । সেও 
তো মেয়ে। 

দীপ্তির কান্না থামল না। আর 
নার্সের মনে হল ফেন তার ফোঁপানগদুলো 
অতলের অন্ধকার থেকে উঠে আসছে- 
ধশীরে ধারে নিশ্চিত একটা পারণামের' 
মধ্যে ডুবে যাচ্ছে, সে- যেখান থেকে ফেউ 
তাকে উদ্ধার করতে পারবে না। 


গোঁরাশাবাবুর ম্মী রাল্াঘরের এক- 
ফালি বাবান্দায় ট্রপ কারে বসৌছলেন। 





| » বর্ষ, ১৫খ সংখা 


ধান্নাবান্নার কাজ এ বেলায় বিশেষ িছু 
77, সকালের ।কছু ডাল-তরকার" 
আছে, দুটি ভাত ফুটিয়ে নিলেই চলবে। 
বাজারে মাছের সের পাঁচ টাকায় উঠেছে, 
গাঁরবের সংসারে হপ্তায় একাঁদুন মাছও 
আর আস না। দশীপ্ত আগে তার আঙ্গস 
থেকে ফেরবার পথে মাঝে মাঝে মাধ 
মাংস [নিয়ে আসত, সে হাসপাতারে 
যাওয়ার পর তা-ও বন্ধ হয়ে গেছে। 
মার দু চোখ ভরে জল এল। সেই 
'এক মাস আগে ।ময়েটাকে একবার দেখে 
এসেছিলেন তারপর থেকে আর যাওয়াই 


হায়ে উঠল না। স্বামণ অসুম্থ হয়ে 
গড়ালেন, একদণ্ডের জনো নড়া যায ন 


তাঁর পাশ থেকে । যখন একটু ভালো 
হালেন--তখনও আময় তাকে 4নয়ে গেল 
না। বললে, ট্রামে-বাষে চাপতে পান্সো 
না-উত্ভতে নামতে আছাড় খ্যও। ভূমি 
হাব । 

সে কথা তিক, একাঁদন উলটো দিকে 
মূখ করে ট্রাম থেকে নামতে গিয়ে (ভান 


রাস্তার ওপর মুখ এতুবড়ে, সিড়ে 
গিয়েছিলেন। সে" এক, চি লক্ফ'র 
ব্াপার। সেই থেকে কেট 'আর তাঁকে 


সঙ্ষো নেয় না। অভয়কে তো কোনো কথা 
বলবারই কো নেই, সব সময় তার মেজাজ 


৬৪ 


৮ 


"একেবারে এ চড়ে রয়েছে। 


* করে ধগক 


মাল মনো 


বব 152, ৭, 
117 


শাডবা, ৩২শে শ্রারগ,. ৯৩৬৯] 


, এক 
প্রভাত 

'চারাদকে মশার গুঞ্জন উঠা 
একবার আঁচল ঘুরিয়ে সেগুলোকে 
তাঁড়য়ে দেবার স্লেন্টা করলেন। প্রভাতের 
কথা মনে পড়,তই সমস্ত অনূভাীতগুলো 


তাঁর কোমল হয়ে এল । বাপ মা মরা 'এই 


ছেলেটা ভারী ভালো । সাতে পাঁচে নেই-- 
কোনো কথার ভেতরে থাকে না। মাসে 
মাসে মাট-লত্তব্লটা টাকা 'স দেয় বলেই 


দুবেলা তবু ভাত-ডালের সংস্থান হয় 


[কনা সান্দেহ। 
গদয়ে, 
চোখেও 


নইলে হঞ্টড় চড়ত 
আপ্রোন্টস্‌ খেটে, বাসের ভাড়া 
অভয় সংসারে ক, আসান ভা 
দেখ তি প্কান না! 


উন্দাণে ভাতটা ফুটে উঠেছে -গম্ধটা 


পোলেন। ডাকালেন, হিপুিতিশ কোথায় 


গোল 5 ভাতটা লাগয়ে দে না মা। 
তাঁশ্তর সাড়া এল না। 
-তিপহ 
কোন 


হি সা 
উর 
জবান শেই। 


কলঘারে 
খোল! খদবজার জরে 
অন্ধকার | শক নেই । 


5৯. -১০, 
তা হেল দা তত 


পল ১ 
৮1৬ পশর্ছি ৩ 


না সেখানেও তো 
হাঁহাঁ করছে 


ছোট ঘরটায় গগয়ে 


$ ৬ 
শুয়ে পড়েছে হয়াতা তাহ সম্ভব। 


গোৌরাঙ্গধান, কর,ণাগ্কয়কে কতখানি 
এসচ্চক্দ করছেন, ভাপতির মা না জানেন 
না। সে কথা ভালা করে জিজ্ঞাসা 
করতেও সাহস পানান একবার 
শুধু বালছিলন, ভেলের বয়েগ যেন 
একটু কভু সঙ্গো সঙ্জোই বাতের 
যন্ত্রণায় িেকুত মুখটাকে আরো রিকি 
[দয়ছন গোৌরাহগালানু £ 
বয়ে এরটু বোশি ভায়োছে তো কই! 
ভোমার গেয়ের জানা এমন পান যে যেচে। 
এসোছ সই তামার সাতপুকমের জাগা 
শনাজের বাড়ী রয়েছেন 
চাকার রয়েছে, আর কী চাই! আমার যা 
উবঙ্দন্ধজএর চাইতে সুপান্র কি আম 
স্বঙ্নেও ॥ উ্বতে পার! আর তাভয় পরম 
উৎসাহে বলো, চমৎকার ছেলে এই- 
খানেই বিয়ে দিতে হাবে। এই আসেই । 
চমৎকার ছেলে!" মার দীঘঘশ্বাস 
পড়ল । মে 
ঘকষ্তু ভাতটা টগবগ করে ফুটছে, 
উনূন থেকে উঠে আসছে পোড়া ফ্যামনর 
শাহ্ধ ৬ আর বসে থাকলে ওটা গালেই 
দপ্তর মা উঠে রাশলাঘরে গেলেন, 


হাড় নাষালেন, তারপর, ফান ঝরাবার 
জনো হাড়টায়ক উগ্নৃড় ক'র দিয়ে আবার 
নিজের জায়গাতে ফিরে এলেন। 


শন্ক- 


তপতি এমন অসময়ে কোনোঁদন 
শুয়ে পড়ে না। মেয়েকে মা ভালো করেই 
জানেন, অসুখ বিসৃখে কোনোঁদন ,তার 
[বশাম নেই। ভোর পচিটাঁয় ওঠে শুতে 


শুতে রাত এগারোটা । আজ তার অসময়ে. 
এমন করে খুমিয়ে পড়ার কারণটা মা 


অন্তত বুঝতে পেরেছেন । 

মুখে কিছু বলবার জো নেই-কিক্তু 
মন মনে তো বুঝতে পারেন। তাঁর অমন 
মেয়ের পাশে করদণাময়। বাড়ন্জে বুড়ো 
হাত-পা নেড়ে যত কথাই বল.ক, ছেলের 


বয়েস মেয়ের দগণ ছাড়া কম নয়। মাথা 
ভার্ত টাক চকচক করছে, কথা বলতে 


বলতে তোংলাঘা আসে, এাঁদকে ওই 
চেহারা! আজ ওর হাতেই মেয়েকে তুলে 
দেবারু জনো বাপ বাতবাস্ত হয়ে 


উাঠাছেন.. অথচ একাদন [তিনিই বলতেন £ 
আ'মার ভোট মোয়ে সাক্ষাৎ সোনার প্রাতিমা 
--সারা বাংলা দেশ খুজে ওর জন্যে 
আম পাহ স্যাগাড় করে আন্ব। 


সেই পাত এঠ করুণাময় 
গেয়ে তাঁর ছোট-এখনো ভালো" 


মন্দ লোঝব।র বায়ুস তার আসোন। কিিতু 
কর্‌ণাগয়কে 'তার মে এতটুকু পছন্দ 
হয়ান, মার চেখে সে কথা লযাকয়ে 
থাকোনি। দেখেছেন দুপরে এক মো 


ভত খাখান মেয়েটা-ভালো করে কথা 
বালান, চোখ দুটা রাঙা হয়ে রয়েছে 
শাকা করমচার মতো । মায়ের বুকের 


ভেতরে শেল বিখপেছে, কিশ্তু ক করতে 
পারেন তানি! 

প্রভাত [ফিরে এল বাইরে থেকে । ঘরে 
আলে! জণলল | তাপ্তর মা দেখলেন শার্ট 
খলছে সে। / 


ই বা ২১২ 
২২৯, ২৯১৩২ 


ণঁ চি 


একটা অভিমানের উচ্ছনাস উঠে এল -* 
তাঁর মনে । লাকয়ে লুকিয়ে তাল ব্হ্‌- 
দিন ভেহ্বছেন, প্রভাতের হার্তে তীগ্তকে 
তুলে দলে কেমন হয়। প্লি-সংসারে কেউ 
না-ই বা থাকল. সে তো এ বাড়ীরই 
আপনার জন হয়ে গেছে। খাসা ছেলে । 
দেখতে শুনতে ভাংলা, স্বভাব-চাঁরান্রে 
কোনো খশুভ নেই, সে তো নিজের ' 
চোখেই দেখতে পান। লেখাপড়া না-ই 
জানল, তল ওর সঙ্জো বিয়ে হালে 
মেয়েটা সখী হত। 


ভেবেছিদলন, কথাটা প্রভ্াত নিজেই 
বলবে। এত ভক্ত শ্রদ্ধা করে, কাকিমা 
বলে ডাকে, ্চা-ই এজাদিন এল জানাবে £ 
'কাকিমা যাঁদ 'তপৃকে আপনারা আমায় 
দেন, তবে | 


কিন্ত সৈ-কথা সে 
আজ যখন করুণাময় তাঁপ্তিকে দেখতে 
এল, তখনও তো সে বলাতে পারত £ 
“কেন বাইরে থেকে যাকে তাকে ধার 
আনছেন কাকাবাবু --আমই তো আছ 1? 


[তা বলল নবা। 


ভান ভা 
[নশ্চয়ই খুশস হাত, 
প্রভাতের সঙ্গে তো তার গলায় গঙ্গায় 
ভাব। কিন্তু প্রভাত তা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
দেখল তারই চোখের সাহনে মুক্কোর মাজা 
বানরের গলায় পরাবার আয়োজন চল । 
কই--একটা কথাও তো তার মুখ থেকে 
বোঁরয়ে এল না । 


স্বামী অপাক্তি করাতন নাল 
জানেন।  অভয়ও 


প্রস্তাবটা ভান নঙ্ষেই কি করতে 
পারতেন 2 কি ৩19 কি হয় ১ প্রভাত 
যাঁদ তাপ্তকে পছন্দ না কের থাকে, ছা 
হালে ভাববে, তাঁদের সংসারে আছে বলে 


৮৬ ০ পিং ০0১০ 


০৩০০ 





% 


২২ 7, 


, তাঁরা জোক ধরে -হেয়েটীকে তার গলার 
( ঝুঙ্গিয়ে দিতে চাইছেন, সুযোগ নিচ্ছেন 
বার ওপর | ছি, সে হতেই"পাঁরে না? 
তস্তকে অমনভাবে ' যাচাই ফরাবার 
প্রধ্তি তাঁর নেই, এর চাইতে করুণাময়ও, 
ভাঙা! - 


-. একটা জুঙিশা পরে, বপ্ররাতর 
এল ৷ মা-র পাশে বসল এসে। 






এইসকল গরজ্গর-বিরোধী 
গুণের একরমমন্যয় রন্তু 


নিবে ফালি শুক্র লাঃ 
কিস কাপে হ্রুত শুকায়। 


কখেল যথেষ্ট পভীরতা । তরু 
অবাথে লেখা এপি ঢলে । 


লেখা বয়ে - সুছে ফায় লাঃ 
অধ কলম পরিষ্কার রাখে! 


্ 
'আব্ত ফোন কারণে আ। হালেও বন্ততঃ এই ফারাশেই 
সলেখ। আঞ্জ সর্যোচ্চ বিক্রায়ের গৌয়ব অঙ্জনি বযেছে। 


টি সূলেখা ওয়ার্কস লিং 


] শির হি রুনা নটি গাজোজ 
০০০০০ 











শচুপ করে বসে আছো যেমাঃ 

এমনিই । 

-উঃ কী মশা ।-অভয় একসঙ্গে 
অনেকগুলো মারবার চেষ্টায় কয়েকবার 
তালি বাজালো দু-হাতে £ কী করে বসে 
আছো এর ভেতরে ? কামড়াচ্ছে নাঃ 


-কামড়ালে আর কী . করাছ ?-- 
মা ক্লাল্তভাবে হাসলেন £ মেরে তো আর 
শষ করা যাবে না! 

-কাপেিরেশন তো নয়-যত সব 
হায়ের আত্ডা! কী সুখে যে মানুষ 
টাক্সো দেয়! অভয় বঙ্গালে, মর্ক গে, 


এখন একটু চা খাওয়াও দাকি। 


-ভাত হয়ে গেছে যে। এখন আলার 
চাখাঁর? / 

রেখে দাও । এই সাত তাড়াতাণড় 
ভাত খোত বয়ে গেছে আমার | তপু 
ই 2 স্টোতভি এক পেয়ালা চা করে দিতে 
বালো। 


-আবার তেল পোড়াবো কেন? 
উনুন ভো জডলছে। 


_যাতে হোক করে দাও- আমার চা 
পাওয়া নিয়ে কথা । কই পু /কাথায় 2 


মা বললেন, আমিও তো পদকে সাড়া 
পাইনি! দীপু ঘরে ঘৃমূচ্ছে বাধ হয়। 


-এই সন্ধোবেলায় গুমচ্ছে কি 
বকম £ টেনে তলে আনান্ব আমন 


অভয় চাটর আওয়াজ তাল দশংপ্তর 


শরের 'দূতক গেল । ভেঙ্গানো দরজাটা এক 
পাড়ল £ এই তিপুখ এই হতচ্ছাড়শ, 
ন্ধোবেলায় ঘুমুচ্ছিস কী বলেও উঠে 
আম 

সাড়া পাওয়া গেল না। 


টিপল । দশীপ্তর শন্য বচ্ানাট' জলে 
টঠ্ল সঙ্গে সঙ্গো। ভপ্তি নেই। তার 
বচ্চানার ওপর খাতার পাতা-ভ্েস্ডা এক" 
লাল কাগজ-বই দিয়ে সেটা চেপে 


শা তত্যছে। 
লেখাটা দেখতে পোলো অভয় । এত- 
"ধন দরে দাড়য়ে থেকেও তস্তির 








॥ ও কৃথা-সাহিণত্যিক রূবেন রায়ের তিনখান। শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


আরাক্তম ৪. 


মর্তের মৃত 


ও২সি কলেজ স্পট, ফাঁলকাতা--১২ 


দেবশ্রী সাহত্য সামিধ £ 


মুখর ঘুকুর ৪২ 
কা ৩॥০ 





হর ব্য ১৫শ আংখা 


হণতের কা, কাঁচা বড়ো বড়ো অক্ষ 
পার্কার পড়তে পারল সেঃ "আট 
তোমাদের গলগ্রহ, তাই চলে ধাচ্ছি। 
করণাময়কে আমি কিছ-তেই বিয়ে করতে 
পারব না? 

নাক্জীর চোখ দুটোকে বিশাস করতে 
একটা দারুণ দুঃস্বপ্ন যেন দেখছে সে। 
তারপর ঘোলাটে মশজাটা একট পল্টু 
করে তার স্বাভালিক হাহা এল- এব থর 
কারে কাপিতে কাঁপিতত চিনিটা জাল নিলে 
সে। 


না. কোথাও কোনো? তুলল নেই । 


তৃ£্তই লিখছে চিঠিটা । 


তপ্ত! শেষ পর্যন্তি তশ্তি। তার 
সেই “পুতুলের মাতো ছোট বোনটা যার 
মুখ দিয়ে একটা কথা কেউ কোনাদিন 
শোনোন।) এ সাহস সে পোলা কেমন 
লন চান ভয়ংকর বুদ্ধ তাক 
জাগান্লা কে! 


সঙ্গা মঙ্জো লদাত চঙগকের * মাতা 
ণঁ & 

একটা কথা মান উঠল” আজ দুপুরে 
প্রভাহদার সঙ্চো | 

অভয় পবরিত্যি এল 'তিতকচলান। 
আদলোটী নেবানার কথা আর মনে এল না, 
দপ্তর শূন্য ছোট ঘরটায় সেট, "যন 
প্রেতের হাখসর মতা শালা লাগাল । 


, মা বললেন, কী হলঃ পু 
কোথায় ৪ | | 
অসীম সংযমে িতকাবটাপিক সামাল 


নাস অভয় । মাথার * মাধো যতই তান 
এ নিয়ে পাপচামোচি কার লোটেতলুালশি 
লুারাল লাভ নেই । দাঁতে দাদ গষ 
বল্পস্ল চুপ--একাটি কথাও বোলে না 
একাটা কথাও না। * রঃ 


-একটা কথাও লব না কিরে? 
ব্যাপাখানা শি ৪ বিপু কোথায় 2 


-নৈই ৷ বাড়শ ছেড়ে পাক্ায়েছে । 


-কশ বলাল! গা গছ্শা ফাটিয়ে 
চিংকার করতে গেলেন, অভয় লোহার 
থাবার মতো হাত বাড়ায় মাখ লগাপ 
ধরল ভার । তাষপব আধার দাঁত দাঁতে 
সৈই নিত্ঠু্র কয়াতেল আওয়ার নু 
বলালে. 0865558 বয়ে 
মা-তুমি রগর্ভাই (টোন অভযের 


শগঞ্য় নরকের 'গজন কথ কইতে আগা 2 

রি মেয়ের কলযাণে দু. পন পরে নাতির 
সখ দেখকে-ছোট ছেরে নাড়া থেকে 
উধাও হয়েছে। আঁতুড়ে এখ১, নহনতও কি 
তোমার জোটেনি এদের জনে: 


তে পাঁশপাতার * ৯175] কাপতে ৮15. 
সেন, তারপর টলতে উলতে হতে গেলেন 
হ্াখরে। হাতের কাছে আর কিছতন। 
য়ে ভাতেল হাঁড়িটা নায় উধূড় করে 
পবতভোশ খানিকট। শরম ভিত হালে পায়ে 
গড়া তারপর সেখানেহ শু গখেড়ে 
পড় গেলেন। 

কজিতলায় হভ-পা ধুতে 

৩. বাঙ্গারটার কিছুই 
£লত তি 


ত শেছে এল 
তথা রি জান। 
নী। এক লাকে তার দিকে ঞগাল 


হাভয়। শান্াশ্দার। পনোরে! পাওয়ারের 
বিলটে তখলোতেপ্ত ভার মুখ টোখের 
কি তাধছে প্র প্রভাত সিতপ হয়ে গোকা। 
এন৬হ আঅবরুদধ সবলে খপ) 
ডি 71. 


জন 2 
81৬৮ গে । 








। নি 2585 ৃ্‌ ভি - ডু ূ রব 
মিন'ত, | নন 
প্রভাতের ভোট দুটো শাম্ুকভাবে আমার মাপ করে, হভত, দা। 
শড়ভে লাগ কিছুক্ষণ । তারপর প্রা এমহান একবার ভোনায় যেতে হবে 
গঠন গল বঙ্গলে, জা 511 হামার 1 রি সা 
আ।ভ দনপুরে সেশতো তেন রুপে প্রভাতি চেখ আকা 


কালে তা দিকে । শান্তি হয়েত ছে 
বুট অভয় । ভেতরে আগডনউ। এমন ক 
ভান মে. মুখ দিয়ে কথা আরও তার 
হি [উভে ঢা ছি বা! 

ভর অদ্ভূত |নকত গলীক্ বজালে, 
সশ্ধোবেজ। এপণু বাড়া থেকে বোঁরিতে 
কণ্ডক্টারাক জিজ্ছেস করে চোরের মতো 
বাসে উত্ত্ে ভিত আহ দেখে রাস্কেল 
অমল তাকে ফলো। করে| গে দেখেছে, 
এক পাঞ্জাবীর ছাড়াতে গিয়ে উঠেছে লে 
৬বানীপপুরে । সেহখান থেকে, সে সোজা 
ভাগাল্ঠাছ) খপ ল্য | 


সঞ্গোহ পরামর্শ করছিভা গে ভাবি 
*লাসে খ্যাপা মোষের মতো হিদন্র বাস 
কেলতে লাগক্স অভয় £ সে কোথায় গেছে 
তানাকে সে কথা_, 


প্রভাতের শরারে (বিদ্চ ১মকালে।। 
তাকে তবে সন্দেহ করেছে অভয় । 
হাতের মেতা তার শঙ্ত হয়ে উঠল, ধনে 
হাল এর পর সে অভয়কে আঘাড ঝরে 
বসবে একটা। 

শাম জানি লাইনার ভাতের 

(৮17 আনা বাজীক নো । 

15ক দেহ সময় বাহারে থোকে আমলের 
পলাবতডাক আনা 2 আভশ্ বাবহাশ অসিত 
লাল 


- পা) 'প্রভ তের আদা হল 
আপ্পানই নারিতে এভা £ চন্দন সং 

১, ৭5, তাহার দোস্ত ' 
অংনোেহ বোঝা উ: রন [চ্ছল তামার । এলে! 
পভ দো. তাশছো ড় 2 আর তি 
একটা টা ই রে ছুটে মেতে হ 

আর আর-হহিন সগভব রি 


পা 
1৮1১ 


৪২ 


০৬৩ হালা? পুত ভালে জা হালে শি 
তাঁবের মতে। ছুটে বেরিয়ে গেল অভির । 
প্রভাত 


কাটা চেপে ধরে কতক্ষণ 











দাঁড়য়েছিল। তা সে জানে না অনে আমাদের । 

৮১991 (শোক ডালা ৬৪৮০২, হা৮5। »শচ্ছল বুকের তর একটা আঙ্সহা। চাপ হুল করে আস হবে! রে 
গ্রভত, হল মগঠা তনাহ করে আঙড়ে উঠে আসছে কোথা থেকে তার হত প্রভতের বাঁধে অভয়ের  শখগ্ছে। 
গড়ুজা সুষ্ত্গা জেগে । নিট ফেতট উকরো টুকরো হয়ে যাবে েিধে গেল একবালের তান । | 

॥ পিউ হ দা, ক) 2 পএলয়েছে সেও তর ফাঁগি। নসতদ্কটার মাধ শি প্রষ।ত [কত চতপত সিং তৈরি হাসে জা । 
,প্ুভাত তখনে। নিলোধের মতা গতি অভয়েষ কথাগহলে। সাপের মতে। ঘরের পিতা গলে নস বে 
৮1 উুয়োছিল্ এবার শবে বঙ্গাতে পারল 2 শবে মানতে জাগিলি ভাগ পাগয়েছে *দেখিয়ে। কেউ এখনে নেই আগর 
লও বক তম . “ভাত শাঁলয়েছে এজোচিল, শ্রা চলা নি তাত ১ 
2718, তাগিত কোথা গেছে ভারপর এক সময় অভ ফবরে এল 1 আলাল, ভর কোলে খবুউ জাগা নেত্র 

হে ঘি | হামচর্য শ্ালত হয়ে গেছে সে। আমার । ভশ5) 









পপ? 


দা প্রকাশিত 


আশাপূর্ণা দেখ 
এবি পর নেসেদের 
ণড়ক দান মাজবণ, 
7৬ 

১182 চল ৩ কোশলজা, 
আয়ে হয়েও তিবলা বাজায়, খৃঁড়ি 
সত করে বেড়ায়? গঞ্পসাহতোর 
চেখধন 


1. সেই প্রথাঁসিদ্ধ রগাতাতেই 





িম্ধনর স্বাদ ৭.০০ 
প্রেমেন্দ্র মি্ত সম্পাদিত 





গব্ধপ্রাতষ্ত কাঁবর সদ্য প্রকাশিত 





ছায়াসু্ধ 


৩০০ 

'ানকরণটাও মেডাদর আনন্দ, অবদ্যন। 
ছোটর ছেন্ট। ফুলের নান 
আর ঘেটু যেন বনফঞ্জী 
ওড়ার, খা করার শয় 


বন্দের রূপকে হা আলোধ ঝলাকা'নতে উদ্ভাসিত 


শালেখাক্ে নপুণ হস্তে একেছেন ক "ছায়া? 
গণ্থটিগ প্রাতিটি চুরিতই লোখকায় অপূর্ব ধ্গাপিফুশলতার 
ালো-আধাগির মনোরম, বিঁচগ্ুভায় উচ্জবল। 


[তিনছল্দ (উপন্যাসী আশাপূর্ণা দেবি ৪০০ 
রবণল্্-চচণ ৫-০০ ৰা 

হরপ্রসাদ মত সম্পার্দিভ। 

দিনের অনেক কথা সাগরময় ঘোষ জম্পাঁদত৪-০৫০ ; 








স্মরভি প্রকাশনা ££ ৯ 








আতদূর আলোরেখা মণীন্দ্র রায় 


সপপাপীপিপীপিসীশটি তি ০? ক এজ লট টান পাপা 


*ধাবাগ্রশ্থ 2 সখ" €)0) 








০৮ পিপাসা 


বাংলা কথা স্যাহতোধ দই উর দুই 1বাশিষ্ট গ্রল্ধ £ 


গোনা রূাগোর কাণি 


কাৰতা। 1গংহ 





দতস শত উপল শিসিশিএছিল নিউ শশিস্পী পি 





না” (01) 






লাম), 





সংবমা বাঘের মত একটা অজাধারণ ভা দিনা জাতে হিতে, 
মলে ক্রমাগত পেছু হটছে। রাধাবজাসের আন্তিমাহি, 
কোঠাঝাঁড়ব জাদের ভলায় আঁফম খেয়ে মরা ছড5, 
ঘপনশ নীলা তাতঃপর সেই লোকাটিকে খুজে বেড়াচ্ছে 
বে তার নবধতন সন্তানের জানব হবেশাএকা প্রভাবে 
আমডালের পাখ, নিরন্তর ভাঙা বাসাটাকে যেন খড়কুতে 
দিয়ে মেরামত করে যাচ্ছে। এদের ধনে সোবকাসম ডো 
এক দুঃসাহসিক আলেখ্য প্চনা কয়েছেন কাবা ?লংহ 






মৌল-রশীতিই হু 


দু বোনের দ্বাঁদ্দ্বিক 







এই উপন্যাসটি নিঃসন্দেহে বৃহত্তর পাঠক মহা 
সমাদহত হবে। 


















শযভধক্ষণ ৩:০০ .. শন্রষিলাল ৩.০) 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় নরেচ্পুনাথ মত 


ময়লা হারনারায়ণ টট্রোপাধ্যায় ২৫০ ৰ 











কলেজ লো, কঙ্সকাতা ২ 





| চিত পদর্শনশী 


* গত ৩১শে জুলাই থেকে ৯ই আগম্ট 
অফ ফাইন আটস ভবনে প্রখ্যাত শিজ্পণ 
নীরোদ মজুমদারের দশ বছরের সা্ট- 
করের এক সৃদ্দর প্রদর্শনী অনুম্ঠিত 
হয়ে গেল। এই প্রদশনিখতে শিজ্পণর 
২১ খানি প্রাতানাধত্বমূলক। চিন্র-কণ্মরি 
নিদশন স্থান পেয়েছিল। এবং বলাতে 
দ্বিধা নেই, এই নিদশনগাঁলি দেখে 
আময়া স্পম্ট অনুভব করোঁছ নখরোদ 
বাবুর শিল্প-প্রাতিভাকে। 


অবশ্য প্রাতভাবান শিল্পশরূপে আজ 
আর নশরোদ মজুমদার অন্য কোনো 
বান্তর দ্বারা পারাচত হবার অপেক্ষা 
রাখেন লা। কারণ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
কাল থেকে যাঁয়া বাঙলা তথা সবভারতের 
নবা শিল্প-আন্দোলনের খবর রাখেন 
তাঁরা যোধহয় প্রত্যেকেই নীরোদবাবূর 
নামের সঙ্গে সুপরিচিত ॥ তৎকালগন 
ক্যালকাটা গ্রুপের অন্যতম প্রাতিজ্ঠাতা 
ছিলেন শক্পা নণরোদ মজনমদার । এই 
'কালকাটা গ্রুপকে কেন্দ্রে কারই শিঞ্পণ 
প্রদোষ দাশগৃত, গোপাল ঘোষ, রথশন 
মৈর, শুভো চাকর, পাঁরতোষ সেন, প্রভাস 
সেন প্রমূখ শিল্পীরা একদা বাঙলা দেশে 
সত্যিকার. আধুনিক শিল্পরশীতর 








বাংলা সাহভোর সহজ সং্দর 
বালিষ্ঠ সাষ্ট 


ঘোগেম্দ্রনাথ গৃপ্ত সম্পাদিত 


শিশু-ভাব্রতী 


আকাশের কথা, অমরজশীবন, পাঁথবীীর 


ইতহাস সাহত্য, দর্শন, কল্প 
কারখানা, ধবজ্ঞান,। কী ও কেন, 
আঁবরঙ্কারের কাহিনখ, শরীর ও 


্বাস্ধ্যাবাধ ইত্যাদ 'বাডল রচনা 


সপ কপ সপ ০০ সি পপ লস. ত ০০ পপ 





সম্ধা। ৯ম-১০ খণ্ডে সম্পূর্ণ । 
1... মঞ্জা-৯০০+০০ টাকা। র 
কিশোরদের কথানা ভাল ভাল বই | 
বগ্টোহ? বালক ২২৫ 
নল নদের দেশে ১৫০ 
কপার দেশে ২:৫০ 
থাদপরশ ৩১ 
রূশদেশের উপফথা ২২৫ 
শুধ; হাঁস ভেবে দা ১:৫০ 
বীযাজংহের সিংহাশিশ্‌ ২-৫০ 
তরুণ রখ ৪,0০0 
রাজোর রুপকথা &-০০ 
ওবজরান প্রস্থমালা 
(৯৬ খাঁন বইয়ে সম্পূর্ণ) 
ইন্ডিয়ান পাবালশিং হাউস 


২২1১ বর্ণশুয়াজিশ শ্রীশট, ফাঁজিহ- 


৬ 
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গল | 


বঙ্গনারাসিবণ 





গ্রুবর্তনে অগ্রসর হয়েছিলেন। এদের 
আঁধকাংশই আজ জীবনে সপ্রাতিষ্ঠিত 


এবং সৃষ্টির ক্ষেত্রে প্রায় নিশ্চুপ । নীরোদ 
মজুমদারই একমাত বাতিক্ম। এখনও 
তিনি যেমন জাবনে প্রতিষ্ঠার পথ খুজে 
নেননি, তৈমান প্যারসে এগারো বছর 
কাটয়েও ভারতীয় জশবন-দর্শনাকে 
[বিসর্জন না দিয়ে অথচ ইউরোপশীয় 
1শলপ-রশীতকে গ্রহণ করে ভারতনয় 
পুরাণ ও লোক-কাহনশকে 'ভাত্ত করে 
তাঁর অনলস সাধনায় [শজ্প-জগ/তর 
নতুন পথ-পরিক্মায় সদা উদাত। তাঁর 
সেই সাধনার উজ্জল স্বাক্ষরে আলোচা 
প্রদশনিশর প্রাতিটি চিন্র-নিদরশশন দর্শক- 
মনকে আভভূত করেছে । সুতরাং বলা 
যায়, শিজ্পণ নীয়োদ মজুমদার বয়সেও 
যেমন প্রবীণ হতে চলেছেন, স্াম্ট-কর্মেও 
তেমনি দিয়েছেন পারণত শজ্পশ-মনের 
পাঁরচয়। 


আমার যতদর জানা আছে তাতে 
মনে হয়েছে, নীরোদ মজুমদারই বোধ- 
হয় একমান্র শিল্পী, যানি তত ও দর্শন 
ছাড়া সূন্টির ক্ষেত্রে এখন এক পাও 
অগ্রসর হতে রাজ নন। আল্ষোয 

প্রদশ্শনগীর চতগ্ীল "নয়ে কিপ্টিং আলো- 
চলা করলেই এ-কথা প্রমাণ করা যাবে। 


এবারকার প্রদর্শনশ্ধ। ধচন-নদশন- 
গুলি তিন ভাগে বিভস্ত ছিল। প্রথম 
ভাগে ছিল বেহুলা ও লখান্দরের 
কাঁহনশ-ভিত্তিক ১২ খান চিত্র ইমেজেস 
এক্লোজেস)।  ধদ্বভসয় ভাগে ছিল 
গরুড়ের কাঁহনী অবলম্বনে রাঁচিত পাঁচ" 
খানি চির (উইং অফ নো এন্ড)। ততগয় 
ভাগে ছিল তাঁর সদ্যরাচত ৪ খান চি্। 
আর এই চিপ্নগৃলি গড়ে উঠেছে ভারতশয় 
রসততের নধরস-তত্ুকে ভাত করে 
(নাইন ভ্ারয়েশনস অফ 'সিম্বালিক 
নাইন)। এই যে বিষয়বস্তু নির্বাচন, 
এ স্পষ্টভাবে শিল্পশর এক 'বাশেষ 
মানাসকতার পাঁরচায়ক নশরোদবারু 
এখানে তার বিশেষ জখবন'দর্শনি, 
পতীকী-চেতনা এবং রেখা গ ধর্ত-নিভ'র 
বিমূর্তচেতনা, রঙ-প্রয়োগ-পদ্ধাত ও 
চির-বিন্যাস-কৌশল এমন দক্ষতার সঙ্গে 
পাষোগ কণ্রছেন যে দৃইফেষ সহগাঙাশ 
গড়ে উঠেছে নড়ন এক শিল্পভগ্গি, ধা" 
নশরোদবাবরেই একান্ত নিজস্ব সৃষ্টি 
তাঁর এই তত্ব ও দাশশানকতাকে হয়তো 


অনেকে গ্রহণ করত পারবেন না, কক 
1শজ্প-সূন্টির দিক থেকে কেউ তাঁকে যে 


অস্বীকার করত বেন, এমন সম্ভ্বাবনা খুবই" 


কম। এখানেই, [িল্পতী হিসাবে নখরোদ 
মজ্‌মদারের জয়। এই হ 1 যেমন 


নীরোদবাবূর বাঁলচ্ততার, স্থাক্ষয, আমার 


কিন্তু মনে হয়েছে, তাঁর দূর্বলতারও। 
তত্বুকে ভাত্ত করে যে শিপ রাচিত হয় 
কিম্বা তত্কে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে এই 
সিদ্ধান্ত থেকে ষাঁদ কোন শিল্পী ভাগ্র- 
সর হন, তবে তাঁর শিপ সব কিছুই 
হয়তো বতর্মান থাকে কিন্তু লজশব 
জীবনের সৌন্দর্যময় অনাতর দ্যাতি তারি 
1শজ্প থেকে নিশ্চিত অন্তহির্তি হয়। 
নরোদবাবূর অপূর্ব জমিন সৃষ্টি, 
রঙের টোন আর মেজাজ যেমন নিখৃত 
পাশ্চাত্য শিলপ-ব্যাকরণের - অনুসরণ 
করেছে, তেমান ভারতীয় চল্ত-্রগাতর 
রোৌখক এবং লৌকিক ভাঙ্গ গ্রহণেও 
তাঁর দক্ষতা অনস্লগকার্য। কলত দুই 
মলে ' শিল্প-ব্যাকরণ যত সংন্দরভাবেই 
মূর্ত হয়ে উঠুক না কেন, লোটিক ও 
পৌরাণিক বস্তবো সেই জীবন-সতোর 
উদ্ভাস নেই, যা মনকে নিয়ে যেতে পারে 
সজশব বলের তানাতর সৌম্দযময় 
জগতে । এটাই শিজপশী নগরোদ মজম- 
দারের দুর্বলতা বলে আমার অন্ততঃ মনে 
হয়েছে। রঃ ৮... ১.4 


গিল্তু এ-সব সত্তেও িল্পখর 'বগণ 
(১১), “বন্দী ীবনতা ও 'গরুড় (১৩), 
'নবনারী কৃ্জরা (১৮), নিবপত্তিকা' 
(১৯) কিম্বা প্তান্ডব লাসা, (২০) সশ্াতি 
[চনত তত্তু ও দাশশীনকতার,লাত ভেদ করে 
অপূর্ব শজ্প-সুষমায় আমাদের মৃন্ধ 


কারছে। 

স্ধশঠি চিন্রখানির জামিনে, রঙের 
আশ্চর্য দ্যুতি এবং রেখায়ত শিবের 
অনূপম অঙ্গা-সৌচ্ঠটন সহ লাসাময়খ 


পার্বতখর গণীতি-ধমণ' খপায়ণ, বেহললা 
ও মনসাকে চিত্রে সংস্থাপন এমন পারি- 
মত শঙপ-চেতনার স্বাক্ষরদণপ্ত যে 
মনকে তা অনায়াসে আভিভত 'কার। 
তৈমান 'নবনারগ কপার চিত্রে নগ্ন- 
সৌন্দ'য'র যে আভবান্ত রঙে আর রেখায় 
মূর্ত হয়ে উঠেছে তাও ভূলবার ময়। 
আবার 'নবপণিকা” চন্রের আশ্চর্য রঙ- 
প্রয়োগ-পদ্ধাতি এবং  প্রাভীক-চেতনত 
গ্রুবীণ শিজ্পটর প্রবখিণতর উপলার্ছ, এনং 
দক্ষতার কথাই আমাদের স্মরণ কারিয়ে 
পেয়। $ 


আমরা তাই সঙ 'দক বিবেচনা করেই 
নশরোদ মজুমদারকে বর্তমান যুগের 
অনাতম শান্তশালণ রানে আঁভাহত 
করতে চাই। তান যা দিতে পারেননি 
তা নিয়ে এই মুহূর্তে আপসোসের 
প্রয়োজন নেই, যা দিয়েছেন তা যে- 


শিল্পশকে ঈষান্বিত করতে যথেম্ট এট 


একমাত্র স্বীকার্য। শিলপশ বীয়োদ 
মজগদারকে আমাদের আুকৃণ্ঠ অভিনন্দন 


। ] 





সাম্প্রতিক এক খবরে প্রকাশ রাঁচখর 
জনৈক আদিবাসশ হঠাৎ সরকার থেকে 
জাম বাক বাবদ দু'লাখ টাকা পেয়ে 
আনন্দে ঝয়োর, মধ্যে ঝাপি বদয়ে পড়েছে । 
খবরটি নিঃসন্দেহে অসাধারণ অসাধারণ 


এই কারণে যে, আমরা যারা শহরের 
সমতলে থাঁক, খবরের 
কালোবাজারে টিকিট কিনে সিনেমা 
দোঁখ, মোরালিন মনরোর মৃত্যুতে মৃহ্যমান 
হই, ধ্ং টাকা না পাওয়ার দঃখেই মনে 
মনে হাজারবার, দশাতঃ কখনো-সখনো 
কয়োচত লাফিয়ে আত্মহভা করতে পারি। 
কিল্তু টক! পাওয়ার, আনান্দে, যা-ইচ্ছে 
কাই করার রা জর্কীয়' গুশাবলী আজো 
আঘাদের অনায়স্ব। 'রাজকাঁয়' বলা বোধ- 
হয় হুটি-বাখন হল, কারণ রাজারাও যে 

আজ্জকাল খবরের কাগজ পড়েন, প্রতাহ 
দাঁড় কামান, ' অর্থাৎ সভ্যতার আগুনে 
হাতের সবকটা আত্গুলই সেকে নেন। 
লোভে হনয় যাদের কালো হয় না, 
পাওয়ার আনন্দকে তারাই হা 


খুশার ঝড়ে যেমন-তেমন করে 
ছড়য়ে দিতে পারে-হ্যাঁ, এমনি 


খনজের জীবনের গবামময়েও | রাঁচির সেই 
»জ্মরণীয় আদবাসশীট নিঃসন্দেহে এক 
অলৌকিক, আনক্দ-বনের রাজা । কিচ্তু 


শুধ্‌ রাঁচীতেই না, ভারতবর্ষের বিভিন্ন ' 


রাজ্যে প্রায় তন কোটি এমাঁন ষনের 
্টঙ্ারা ছাড়িয়ে আছে। কারখানার সিটিতে 
তারা ঘুম থেকে জাগে না, রেডিওতে 

আসরে এরা চি লেখে না। 
ারিক বৌমাও এদের মাথা ধরার বিষয় 
লা। এদের আনল্দ বনজ্জযোৎস্নায়। শাঙ্- 
ধনের পাতাম্ধ্কারে, পলাশকুলের আগুনে, 
মাদলেয় পাগজ শব্দে? একমন এ 
জশীবন-গণীতি হতে পায়ে $ 


আমরা বলের মাজা 
বাঘের মত শাসন কার 
পার্খার মত গাই 
তাজেতে লাঁটি মঙ্ষা 
আশিস পাই।7) 
০৮১০৪ 
কর্ক-গণীতি) | 


কাগজ পাড়, 


'আঁদবাসী' শব্দাটর অনেকগাাল 
ইংয়েজণ জমার্থক শব্দ আছে, যথা 
'্রাইব, 'এ্যাবগারাঁজনাল', শপ্রামাটিভ 
প্রভীতি। সরকার মাথপতে  প্রথমোস্ত 
শন্দাটরই আঁধক প্রামাণ্য দেখা যায়। 
সেনর্শাস রিপোর্টেও শট্রাইবস” ও 
“্াইবাল”। বিশেষ্য বিশেষণের উল্লেখ 


শত শপিতদিস রেশ লগ ৩১০১ কষা 


সখানাধে ৮ কত, পা ফা 
শি বা শা 





নপকিদুগত তত ৪72 তপন 


আছে। “অথচ আট, এই পক কোনো 
সনার্দষ্ট' ব্যাখ্যা ভাতের শাাষিধানে 
নেই। 'ট্ইব' কথাটি সকলের, কাছে সমান + 
অর্থবহ না। সাধারণ লেফের ' কাছে? 
ট্রাইবের অর্থ হল যারা পছোড়ে 
জঙ্গলে থাকে এবং দেশজ সুক্লাতে 
উল্লান্ত হয়ে নাচ-গান করে, অবশ্য , 
তাদের সম্বন্ধে 'বাড়াতি কিছু কিছং' 
খবরও কেউ কেউ র়াখেন। 
£কতু সরকারশ কর্মচারীদের চশমায় 
উ.ইবরা হল সংবধানের ৩৩৯ ধারার 
সামগ্রী। এই ধারায় আদিবাসকা হল 
এমন এক ধরণের শোষ্ঠণ যাদের দায়িত্ব 
ভার সরাসার রাষ্ট্রপাত নিজেক় হাতে 
শিয়েছেন। নৃতত্ববিদদেন্ কাছে ট্রাইবরা 


শুধুমাত্র গবেষণার বিষয় । আবার এদেশেক 
প.লিশখমহল ট্রাইবদের 'চাহত করেছেন 
“অপরাধপ্রীবণ গোত্ঠশ” ধহসেবে। এবং 





টোডা রমণখ 


গ্রতীক্গারত শবরী ত টিক 
এইসব কিংবদল্তী  সাঁতাই হোক 
আর মিথ্যেই হোক, ননতঁবিদর 
[বব করেন যে, অতীতে তথা 
কথিত উপজ্ঞাতদের, গঞ্জে তৎকালীন 
সভ। সমাজের যোগাযোগ গড়ে ছি । 
অথনোতিক, সাগারক ইতাদি রা 
কারণেই প্রাচখন ষুগের ন্গরবাসগীর। বে 
[য়ে অময়ে সময়ে আশায় নিতে বধ, 

তন, এপং এই বনা আশ্ায়স্থলাটিই শেষ 
পযন্ত চিপস্থায়গ আবাস হয়ে যেত। 
রাডস্থাণের গাজার প্রণং সোহা এম বন 
দ:1ট উদ্বাস্ডভ বনবাসী সম্পাদায়। 


আদবাসখদের ভানসংঘর উকি লালে এ 
'পৃচার করলে সুন্ভবতহ ভাবার পক্ষেই 
ভারতধাম স্থান 1 ১৯৫ চন আদগাস-গারিা 
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আতপ আ।লবাসি]ল। *.2১০12] 


হকার বা হয়ে খাকিলেড্, কপাল এও 


সভ)তার গমারি, ৭? ছল জিদ লসিলের 
কংশা-গাতিকার উৎসে আানেক পাসদধ 


পৌরাণিক চরিত্রের সাক্ষাত মেলে । এমন ক, 
"শব এবং কৃককেণ্ড অনেক আদবাস? 
গায় বংশাপরেষ হসেবে দাবী কর 
হক বৈদিক মতে খাঁষ িশবামিত ভার 
হশতপু্একে বনাজাতিতে পারণত হলার 
আভশাগ দিয়োছলেন । গুজনাতের 
ককুদের কিংবদন্তা অনসারে, তাক হস 
মহাভারত-বার্ণত বিরাটরাজার বংশধর । 
উড়িষ্যা , এবং অন্্ প্রদেশের 
শাতরাদের, অাজেরীয় প্রাঙ্গণ এবং 
রামায়ণ-গহাভারতের  শবরবংশ বলে 
[বঙ্বাল করা হয়। কোঁর্ণ তাগ্র- 
ফলক অমুপারে জানা যায় ঘষে, 2 পিরিতি নি ৃ হিরো 
বাঁললা-গা্া রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা টানসা বালিকা (আসাম) «৪ 








পা লে শ্রাবণ, ৯৩৬৯], 
আছে ।দু্চীগোলির ভি তিনটি 
আগ্/ল্লিক জাগে বিভন্ত করা যেতে পারে। 


(১) দাঁক্ষণ-পূর্ব ভারতের আঁদ- 
ধাসশরা- এরা পশ্চিশঘট পর্বহমালার 
সানূদেশের বাসিল্দা। 

(২) আর্ধাবর্ত এবং দাঁক্ষণাপথের 
িভাজক িদ্ধ্য অঞ্চলের . আ'দবাসখ- 
বন্দ। 
পার্ধভ্য উপতাকার উপজাতরা। 

পর্ব সশমান্তের  নাগারাও এই 
শঁবভাগের .অল্তড়ন্ত। সামাঁজক এবং 


অর্থনোতিক দিক দিয়ে বািভিল গোষ্ঠণ 
আজ্জো বাভতি স্তরে বিরাজমান আজো! 


অংনক আঁদবাসশী সম্প্রদায়ের প্রাণধারণের 


উদ্ায় : আঁদমকালের শিকার । 
উত্তর-পূর্ব প্রত্যান্তের  আঁদবাসশরা 
(খাঁসয়া প্রভাত) যথেম্টই  ভাগ্সর | 
আচছ্জা কিছু ?কছু 'বনের রাজা' পনেই 
সুন্দর হয়ে থদ্বক, আবার শহর এবং 
হাহরাতলশর হে আচ্ছা, আদবাসীদের 
অভাব ও নেই আমা; দর" দেশে | এইসধ 
আশদবাস্রদের শুধু সামাজিক রশতি- 
নশীতিই না, ধমশচারও' গবাভল । কোনো! 
কোনো আদিষাসী সম্প্রদায় বহু শতাব্দী 
ধরেই বৌদ্ধ, আবার" মশনারশদের প্রভার 
প্রচ্টান আঁদবাসশর সংখাও্ড কম না। 
গহন্দু দেব-দেবশিও অনেক সম্প্রদায়ের 
উপপাস্য। আবার দেবতার প্রতীক হিসেবে 


প্রকাত-পুজার আদম প্রথাটিও লুপ্ত 
হয়ান আজো । শীবাঁচতি বশীতি-নশীতর 


নো আদিবাসী সম্প্রদায় * সব সময়ই 
»সর্ক্যরের কাছে সমসার কারণ হয়েছে। 


বৃটিশ ুর্গে আঁদবাসীদের প্রাত 
মনোযোগ আকৃষ্ট হয় সাধারণের িশ- 
নারশদের কার্ধাবলী-গ্বারা। কিন্তু তৎ- 
বুলানট শাসকবর্গ বনের রাজাদের তাদের 
রাইরে আসবার, বাহাঁবশ্বের 
জানালায় চোখ*রঞ্ঘবার কোনো ব্যবস্থাই 
করেনাঁন। আদক্দবাসীদের গপর বৃটিশ 
শাসনের প্রভাব সম্বন্ধে তৎকালীন আই- 
স-এস ভাঃ জে প্রইচ হান সখেদে 
বলেছেন 8 রব 
সাজ (তেস ৮ত ৩৫ নি? 
05065 9 1৮5 0/321055 01055 ৮৫ 
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বশটশ সরকার আঁদবাসশদের সমাতল- 


ব্সশ নাগারকদের সংস্পর্শে আসতে 


দেনান বাটে, তবে কিছু গকছু “সভ্য 
১নুষ” যথা, জমিদার, ভূমিদার এবং মহা- 
ভুনদের উপজ্ঞাত সাগ্রাজ্য যেতে বাধা 
দেননি। ফলে বাটিশ যুগ, শোষণেরই 
যুগ ছিল অনগ্রসর পারভা জাতিপৃজের 
বাছে। এমন ইক বনের রাজার রাজধানশ 
তার বনাটকেও বনসংরক্ষণ বভাগ গ্লাস 
সার জানো আপ্রাণ চেত্টা করে আসছে । 
ফলে িপাহশ বািদ্রাহের দু বছর আগে 
থেকে আরম্ভ করে. ১৯৪১ সাল পযষ্তি 


লার বার দ্রোহ হয়েছে আদবাসীরা। 


১৮৫৫ সাল্পে প্রথম শবদ্রোহইী হয় 
সাঁওতালরা । ১৮৬৯ সালে ধানবাদের 
টাপ্ডর জাঁষদারর বিরুদ্ধেও সাঁওতালরা 
রখ দাঁড়ায়েছিল। সরদারশ বিক্ষোভ হয় 
১৮৮৭ সালে । হিন্দু জামদার, কুসীদ- 





10105005115 05, 


06 00686. 


২৩৯. 


জশবশ মহাজন এবং বর বিপনারীদের 
বিরুদ্ধে বীরসা মৃশ্ডার গেতৃত্থে মু্ডারা ' 
এবং ও'রাওরা বদোহ করে ১৮৯৫ 


সালে। শুধু সশস্ত বিদ্রোহই না, আইন, 
অমান্য আন্দোলন কয়েও 


শাসক এবং" 





 প্রকাশত হলো ঃ সি 
প্রবোধ ছে সচিত্র সস রচনাসমন্ধ 
উপন্যাসের আঙ্গকে শ্রমশ কাঁহনন। 








আশাপ্ণা দেবীয় 
শান্তশালখধ উপন্যাস। 


মার এক ঝড় 


যাগশ রানের 
রোমাণ্টিক উপন্যাস 


প্রত প্রহর ৫২ 


ডঃ প্রতাশচচ্দ চদ্দের সর্ধমহলে উচ্চ- 
প্রশংসিত এ্রীতহাঁসক উপন্যাস 


জব চার্ণকের বিবি. 
৭ ২. তৌক্বিতীয় মনদ্ুণ) ৫ 


৮ঁব, রমানাথ সাধু লেন, কাঁলকাতা-ও 


৫ 





























নব প্রকাঁশত পহস্তকাবলণী 
বি, এ, পাস ও অনার্সে ছান্ন-ছা্রীদের একমাতু নির্ভরযোগা পাঠাপক্তেক। . 


ভিত ও শিঞ্প--- ভোলানাথ ঘোষ 


মলা--& 


রি 


বোসক, জৃনিয়ার বোসিক ও শিক্ষক শিক্ষণ বিভাগের অপাঁরহার্য পুস্তক 


মঙ্য-_-৫ 


নি 


মগিক্ষা।য় পার্রি সখায।ান-_ 


দুর্গাদাস ভট্টাচার্য 


মলা-৮, 


চি থিওরি ভেযে।ক্রেটিক এক্ডুকেশ।ন 


গৌরমোহন ব্যানারজ এম-এ (গোল্ড মেডালম্ট) 
বিশ্বসভ্যতা ধার 

হরিপদ ঘোষাল 
ব্ামকফেঃর জীবন ও সাথল। - 
, দবনোদবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


[নিউ বৃক চ্টল £ 


| 
বিজ্ঞান শিক্ষণ পদ্জা্তি__ 
দুগগণদাস ভত্রাচার্য 


0 
ম.গ্য-১ 0. 


মল্য-৩-৫০ 


৫১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কম্িঃ--৯ 





[২য় বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 

বিন স্বাধীনতা-প্রাশিতর পর” অবশ্য 

০... আঁদবাসীদের সম্বচ্ধে , দর্ণ্টভঙ্গির 

আমূল পাঁরবর্তন ঘটেছে। ভারতখয় 

সংবিধানে আঁদরাসীদের সর্বাত্মক 

উন্নাতর কথা বলা হয়েছে। সংবধানের 
৩৩৯ ধারার বলে রাম্্রপাতি ভারতের 

সমস্ত আঁদবাসী সম্প্রদায়ের তত্বা- 

বধানের ভার গনজের হাতে নিয়েছেন। 

এই ধারায় প্রাতি দশ. বদর অন্ভর একাঁট 

কাগশন ন্লারা, আঁদবাসধদের অবস্থা 

ইত্যাদ লিষয়ে একাঁট সরেজাগন 

তদন্ডেরও িদেশ 'আছে। ১৯৬০ 

সালের এাপ্রল মাসের ধেবর কাঁমশনের 

তদন্তের ফল ১৯৬১ সাঙ্লর আক্টোবর্া 
মাসে প্রকাশিত হয়েছে। ধের কামশনের 

রিপোর্টে তদিবাসগ সমেত সমগ্র 

অনগ্রসর গোম্পণর উগ্লাতিবিধানের জন্যে 

অনেকগুলি সুপারিশ করা হয়োছি। 


স্বাধীন ত।-প্রাপ্ছির পর তিনি 
পণ্টবা।ধকণ পাঁরকহপনাতেই আঁদবাসখ- 
দের কথা বিশেষভাবে বিবি হয়েছে । 
প্রথম পারিকতপনায় আদিবাসীদের জানা 
অর্থ বরাদ্দ হয়েছিল '১৭-৩% কো? 
টকা। দ্বিতীয় পাঁরকগপনায়, বরাদ্দাট 

বেড়ে হয় ৪৮:৩৩ কোট, টাকা, এবং 
.. তৃতশয় পাঁরকতপনায় নরাদ্দ অথের 
1 পরিমাণ দাঁড়য়েছে , ৬০ কোট টাকা। 
সমবায় প্রথার মাধ্যম আদিবাসখাদের 
;. অথনোৌতক, শিক্ষাগত এবং সামাজিক 
2 প্রগাতির চেষ্টা করেছেন কেন্দ্র 





মারয়া (মধ প্রদেশ) ৰ সরকার। বহুগুখী উন্নয়ন বক প্রাতিচ্ঠ। 
শোষকবগেরি বিবরিদ্ধ তীর প্রাতিবাদ ৰ ২০০ 





জানয়েক্ছে ডীড়ব্যার কোশ্ড মালিয়া এবং ০ সি 
বিহারের তানা ভগ সম্প্রদায়। ১৯২০ ক 


সালের সত্যাগ্রহীদের মধ্যে তালা ভগতদের 
ভাঁমকা অসীন আত্মতাগের। আঁদ- 
বাসীদের সমস্ত ািদ্রোহই  নমমভাবে 
দ্মন করা হয়োছল তৎকালীন বৃটিশ 
সরকার কতকি। 


অবশ্য প্রাক-স্বাধীনতা যুগে আঁদ- 
ধাসীদের অবস্থার উল্লাতি করার চেক্টা যে 
একেবারে হয়নি তা নয়। ১৯৩৭ সালে 
বিহার, বোম্বাই, উীড়ষ্যা এবং মাদ্রাজের 
ছনাপ্রয্র সরকার গাঁঠিত হবার পর উত্ত 
প্রদেশগুলিতে আঁদবাসীদের উন্নাতি- 
কল্পে, কমিটি গাঠিত হয়েছিল । শ্রীব্্ত 
এ ভ ঈ্পর এবং “সারভেপ্টস অব ইশ্ডিয়া 
সোসাইট''র সভাবন্দ আদবাসশদের মধ্যে 
প্রথম কাজ আরম্ড করেছিলেন । ছোট- 
নাগপুরে আদিবাসীদের স্বাধীন আঁধকার রর রী ৪ 
প্রচেম্টাও বিপ্মত হবার নয়। মুনিয়াদের মুলক নৃত্য; ৭ ॥ 


গ্জি হু | রি ৮ 
শরর্বারড6 ২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯] ' অমৃত ও 

ভারতের আটদবাসধ সম্প্রদায়ের' 
উন্নাত নিশ্চয়ই করত হবে; কেউই , 
তাদের বাদুঘরের সামপ্রশ করে রাখতে 
চায় না। িদ্তু এও জাত যে, তাদের 
নিজস্ব পথেই তাদের উন্লাতাবধানের 
চেষ্টা করতে হবে। কারণ কোনো 
ব্যান্তিত্ই ভিনদেশী আবহাওয়া, অভ্যেস 
এবং রীতিনশতর মধ্যে অম্পর্প 
[বকাঁশিত হতে পারে না। 


তাই বনের রাজাদের কথা ভাবতে 
ণগয়ে বনের কথাটা ভাবতে হয়েই 
কেন্দ্রীয় সরকারকে এবং সেই সত্গে 
সঞ্জীবচন্দ্রকেও-বনাদের ধান প্রথম, 
বনেই সুন্দর দেখেছিলেন | 











০০০০০ 
রর 
[বিশ্বের অমর সাহাত্যকদের 
অসাধারণ গলেপর  অন্যবাদ 
শংকলন। 
(৯) ফর এ নাইট অফ্‌ লাভড--এনমল 
জোলা। ৫ রা ইন লাভ 
শিয়েক্যাণন কফিয়োরেন্তিনো। (5) লিসুল 
টু দি নাইটইনগে গলা কা চিজ লোপ 
সিও। (5) দ্যাট [পগ্‌ কফ তা সনিন-- 
গি দ্য মোঁপাসা। 0৫) ওয়ান অফ 
ক্রিওপেলাস- নাইট _াঁথিকিল, গতর ! (৬) 
ও এ মডাইভ্যাল্‌ রোমানস্ীমাক উতয়ইন |] 
৯৯ (৭) '্দ চ্টোঁর আয এ ফার্ন গালি দ্য 
করা হয়েছে 'বাভন্ন আীদবাসী অগ্চলে। কিন্তু তাই বলে এদের জোর করে যাঁদ | মে।পাসা। 
দিবতীয় পরিকল্পনায় ৪৩ উন্নয়ন বক “সভ্য' বানানোর চেষ্টা করা হয়, তাহলে 





ওরা স্কুল ছাদের নত 


অন্যবাদক আর্যভ্ 


দ্থাপত হয়েছে, ততীয় পাঁরকম্পনায় তাদের জাতীয় বৌশঘ্টা, তাদের শিজ্প- প্রাতিমা বূক স্টল 
প্রস্তাব নেয়া হয়েছে ৩০০টি রক কলা, আদম সংস্কৃতি প্রভাতি কিছুই ৬, রা নানি রী, 
কাঁলকাতা--৬ 


ঞখাপনলের | কিন্তু সমস্ত প্রচেষ্টা সত্তেও নগরগ্রাস থেকে রক্ষা পাবে না। এই 
গত এই  অগেস্টের রাজ্যসভায় একাঁট প্রসঙ্গে পণ্ডিত নেহেরু বলেছেন £ 
বিতকেরি উত্তরে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমল্তী 1 





2 পপ পাস পপ 





শপ ০০ সপ পাপা পাপ পপিপপপসপ সপ প০৬, ০১৮৮৮ া৮৮৮৮১৮৮৮শীশীশাাভি 








স্বীকার করেছেন, আদবাসীদের আশানু- আগামশ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে 

উর খা ৬ থে | ভরত? ক:৯০০০০০০- কা স 
ায়ী উন্নত এখনো করা সম্ভব হয় সুবোধকুমার চক্তবতণী প্রণীত 

পি 

বাম্তঞ্ষক্র. আদবাসীদের সর্বাত্মক || ভ্েস্ষম্্ছ | 
উন্নয়নের কাজাঁট * একটু জগণ্টলই। সদ্য প্রকাশিত সনীলকুমার ঘোষের উপন্যাস 
[বিশেষতঃ ক্ষার প্রসারে আশু উন্নাতর ঃ ্ 
পথে নানান অন্তরায় । যেমন প্রায় র এও [ডা ন্তী দমহ-০ 
প্রাভা আশদবাসশী ঈম্প্রদায়েরই নিজস্ব অন্যান্য উপন্যাস. 
কথ্য ভাষা আছে, লেখ» বণম'লা নেই। প্রবোধবন্ধু অধিক রীর শৈলজানন্দের 
অতএব তাদের মাতৃভাষায় শক্ষাদান অতসখ। ৪০০ তুম মাতা ভুমি কন্যা । 
সহজে সম্ভব না। আব'র আধহীনক দবেন্দু পালিতের ২৫০" 
শিক্ষাপদ্ধতর প্রাতও আঁদবাসশদের  সোঁদন চৈত্রমাসু । ৩:৫০ নারায়ণ গঞ্জে পাধায়ের 
অনুরাগের তেমল্ প্রমাণ পাওয়া যায় না। শ্যামল গঙ্গেপাধ্যয়ের | বিদষক। ই.৫০ 
বরং মঙ্থারাস্্রশয় একটি আঁদবাসীদের বৃহল্ললা। ৪৫০ চিরঞ্জীব সেনের 
সতর্ক-প্রবাদ হল ঃ “্যাদি আদিবাসী হয়ে | দর্বেশের থানা থেকে আদালত । ৩. 
থাক, জঙ্গলের রাজা হয়ে থাকবে, যাঁদ দঃ$ক্তরমর।। ৩০০ ....(বহস্য-কাাহ নিউ) 
পরঙ্ষণদের মত টেগে যাও লিখতে, বস্‌ চৌধূরণ ৬৭।এ মহাত্বা গান্ধখ রেড ।,কালকাত--৯। 





লিখতে একাঁদন শেষ হয়ে যাবে তুম 1” 





--দুটিতে কিন্তু মানিয়েছে বেশ! 
বললেন পারুলবালা। 


বঙ্কমবাবু স্ত্রীর ঈদকে একবার 


তাকালেন, তারপর দই-মান্টর বকেয়া 
ফর্দর দিকে নজর দিয়ে শুধু একটা শব্দ 
করলেন,--হু। 


পার্লব লা ঈনজের খুশি:ত নিজেই 


একগাল হেসে বাসনের তদারক করতে 
চসলেন। স্বামীর কাছ থেকে হা কথাটি 
ছাড়া আর বেশী 'কষ্ছু তন আশাও 
করেননি 

বডঙ্কিমবাবু এমীনতেই একটু গম্ভীর 
প্রকাতির মানুষ, তার ওপর মেয়ের বিয়ের 
ধকলের পরে আজ সকাল যে আরও 
পাম্ভীর হয়ে উঠবেন এতে আর সন্দেহ 


কাল রাত্তিরে বিয়ে চুকেছে। আজ 
বিকেলে বরকনে চলে যাবে । ফিরে আসব 
দন সাতেক পরো তারপর গুরা চলে 
যাবে দল্লশ। ছেলেটি দিল্লশতে বেশ ভাল 
একাঁট চাকার করে, শুধু তাই নয়, দেখতে- 


শুনতে যাকে বলে সপুরুষ। লম্বা 
দোহারা গড়ন। ফরসা রঙ। টিকোলো 


মাক । চোখদটিতে বুদ্ধিয় দশীপ্তি। 


পূপুন্ট দেহটি যে-কোন 
কামা। তার ওপর খুকুর চোখ দুটি যেন 
মায়ায় ভরা, ভাসা-ভাসা। কে না বিমুধ 


হযে খুকুকে দেখলে ? 


খুকুর ফরসা ছোট্র কপালে 'সশ্দুরের 


টিপাঁট থেকে আলগা 'সপদুরের গুড়ো 
বাঁ হকমবাবু 2. 


পড়েছে নাকের ডঙগায়। 
তাকিয়ে দেখেন কিছুক্ষণ । 
তাঁরই । 

শুধু মেয়ের রূপই নয়, খরচাও 
করেছেন বঙ্কিমবাবূ। প্রায় সাত হাজার 
টাকা । সাধ্যমত যথেষ্ট খরচ করেছেন। 


এ মেয়ে 


জামাই-মেয়ে দেখে কারো নিচ্দে 
করবার জো নেই। এই টই বাঁঙকমবাপুর * 
সবচেয়ে বড় তাঁপ্তি। গকিষ্তু সাতাই ক 
তাঁপ্ত পেয়েছেন বধিকমবাব্‌ ০ লোথায় 
যেন একটা কাঁটা বধছে মনের অঙ্গ্গাতে। 
মনে স্পষ্ট হয়ে উঠছে না এই বৈদনার 
কারণ । 

হয়'তা এতকাল মানুষ করবার পর 
মেয়েকে পরের ঘরে পাঠিয়ে দিতে হবে, 
তাই এই অবসন্ন ভাব্টা--হয়তো তাই! 

বাঞঙ্কমবাবু দইয়ের ফ্রি দিকে চোখ 
মেলে ভাবতে থাকেন দিত বেশ 
মানিয়েছে । 

এই মাত বলে খেল পার: সি 
বালা, দুটিতে বেশ মানয়েছে। 


তে 





পাশার 


শুনে তাঁর হাসবার কথা, খুশিতে 
চোখদুটো উ জল হয়ে উতবার কথা, 
দিন্ত কেন তান তা পারলেন নাঃ 
কথাঁটকে খাঁশির . মেজাজে তান নিতে 
পারলেন না কেনঃ 


আজ 'বকেলে মেয়ে চলে যাবে, 
সৈই চিল্ভায় কি তাঁর মন ভার? 
হয়তো তাই। 

আলমার থেকে আরও টাকা বার 
করে বাজারে যাবার জনো প্রস্তুত হলেন 
বাঁওকমবাবু। পুরুলবালা বার বার মনে 
কারয়ে দলে-_কলাগাছ আনতে ত ভুলো না 
যেন। আর দু গোছ পান তামার 
বরাবর পানটা আনতে ভুল হয়। খবদ্দার 
ভুলো না যেন। হ্যাঁ, শোন, কাঁড় যাঁদ 
পাও বেনের দোকানে চার গণ্ডা এনো 
বাপু যে কটা আছে, ওতে বৌ-ীঝদের 
কাঁড় খেলা হবে না। ১৭ 






ঘুকুও কিছু খাম নয়। খুকুর 
পুরুষেরই 





রী ১ 
২ 


মা ১1 


ভাল * কার 
[নয়ে একটা কথার্ড না বলে 
চাকরকে নিয়ে বোরয়ে যান বারন্দা 
দিয়ে যাবার সময় চোখে পড়ে খুকু রাঙা 

টুকটুকে দুটি আঙুলে একাট ধস গাল্লাশশ 


তুলে খাওয়াচ্ছে জামাইকে । ঞ্মিখনি 
অপরূপ শাশতে রাষ্া । পপ 


জামাই মাথার থোপা থোপা কোঁকড়া 
চুল কপাল থেকে '্সারয়ে ছোট্র হাঁ করে 
কামড়ে নিচ্ছে রসগোল্লা । কা 
বেনারসীতে | ৪ 

কাতান জের 28 
পড়ে গেল। যৌবনের নির্বর হঠাং পথ 
জি খুশির 
মন্ততা।. 

এটাক রিসি সারি 
ভাবেন বাঁছ্রুমবারু। ঘঠক যেন খুশী 
হতে পারেন না, ব্যাপারটা দেখে। 

কেন. বিয়েব গর থেকে জামাই- 
মেয়েকে পাশাপাশি নানাভাবে নাদা রচ্দে 


বঙিকিমবারূ কোঁচাটা 


গুতো 


2 ৬১৮ প্রাণ, ১৩৬৯ । 


রা 


7 


পদস্থ গল হু গ্ততছু 


ক্ষ 1 


লকান্াদাতত 


প.রভেল ন কিন? 
টি 


বিমচয়ই | হয়াতা হবে। 


বাজার এলো । বাসী-বিয়ের কান্ড 
শুরু হোল্ল। কত মেয়েলী আচার কি যে 
সব তঙগাদিখোতা!  বাঁঙ্কমবাবু জানলা 
“লস মুখটা না বাঁড় ় পারেন দা! 


শস্পচ শুরধত শাডর বাছা মোষ, 
দন্যষের ভিড় 

জামাত পারকার বাঁলম্ত দুখানা 
হাতে খুকুর নরম দেহটাকে তুঙ্গে ধরে 
প্রা একধট বানান জলাধার পার করিয়ে 


রা ঞ 
চক পচ 1 
। ৮ 7 ্ $ 


এপটেল মাটি ঢারাঁদাকে । মাঝে একট] 
ডল ঢালা ইয়েছে। সেইটি পার করাতে 
ঠাঝে জামাইকে । ভোলে শাবান । 
ভার পেশনী ফুলে উচেছে। সঙ্গের 


বে ফনুয়ের গপর শোটান, তাই 


দেখতে অলশিধে হয় লি হাতের টিপ 
ভা খুকুকে চেপে ধারেছে। 
মেয়েদের কি হাঁস। মনের কোনা 


এক অজ্ঞাত জায়গায় প্রীতটি গেয়েই যেন 
একটা কাতুবুতু অনুভব .করছে। কি 
হাখচর্য এই মেয়োছলো। 

খুকু গ। ছেড়ে দিয়েছে ওই বলিষ্ঠ 
হাতের পে এক যে সব কণ্ড' 

বা্কমবাবু, জানলা, থোকে সরে 
'্াসতে চান। কেউ জ্দাখেফেললে কি. মানে 
দৌথেই চলোছেন । 

ঞ ঙি 

[ঠক যা ভেবেছেন তাই) বাঁঙ্কমবাবুর 
মোটা শ্যালিকাটি ওপর দিকে তাঁকয়ে 
হাসতে হয্দতে বলছে-আপাঁন শি 
দেখছি দাদাবাব--আপানি সারে যান! 


এসেছেন বাত | 


পারুলবালা ঘর ঢুকলেন হানে, 
যা ভেবোছি তাইএ 


বাঁকমবাব। ভয়ে ভয়ে 
গারুলবালার ঢাকার মত গোল, 
ঘামে ভেজা । প্রায় হাঁপাতে ন 
বলেন_এত করে বলে দলা? 
দই এনো। ঠিক ভুলে বছে টান 

বাওকমববীব্জর ইচ্ছে হো 
বালেন_-কই বলেছ রর 

দিষ্তু বলতে ইন্চেছে হোঃ 
যে, এ রও অ 







ছা 


অমন 


চি 


স সী 
করবেন, এবং বালে বসবেল। * যত বাড়ে 
[তাক্্া, তত ভীমরাভি ধরতে 


৪ 
142 সিরা লন £ , 
[তন পুশড়া হাচ্ছেন কাথা শতশত 


তাঁর মোটেই ভাল লাগবে না 


বঙিকমরাবু বাগ থেকে দশ টাকার 


একখানা নাও বার করে পারুলবালার 
€ দি ঘর টে [নায়ে 
[দক শখ দি বগলেনতআ নাহ 
পা 
114 ভিন রা ননী” 
লোটঙান। গায়ে পারুলবালা ঘর 


থক চলে পুণাহলেত | 


দুপুরে সমান করাচি নামবার সময় 

বাঁকমবাবু ঘরের সামনে দাঁড়ালেন 
একবার । জানাই খেতে বসেছে । একটু 
সয় তাকিয়ে থাকেন বাঙকমবাবু। ঘরে 
ডেকাট। তাঁকে মানায় না! ভিনি ঘরে 
ঢুকলেই সবাই সন্দুস্ত হয়ে উঠবে। 
সেরা গমছীর হয়ে উদ্নে। মুখের 
তাঁস-খুশি ছায়া মিলিয়ে বাবে । জামাই 
এুখ নীচু কার খেতে থাকবে) 


৬ 


হাঁক সবাই শ্রদ্ধা করে । ভয় করে। 

ভয় আর শ্রদ্ধা! বাঁতকমবাবুর মনটা 
[তন্ধ হয়ে ওঠে। ওদেয় খুশর হাটে তাঁর 
স্থান নেই । ছাপপান্ন বছর বয়েসে তেইশ- 
চব্বিশ নছরের দলে মেশা বারণ । হাসতে 
বারণ । যৌবনের জোযারের তরাশদো ভাটার 
গান নেই | ভাট যেখানে সেখান 
শহায়ারেধ 'নফুরুল্ত জালের কলরব নেই । | 


বাঁকমবাব চশমাটা খুলে কোঁচার 


খে সুছতুত থাকেন, যেন চশমাটা 
গুছতেই দাঁড়িয়েছেন । দের দেখবার 
শ্রাপমা শয়। 


লোমাই গেজ পরে খেতে বসেছে। 
ধবধবে পারিজ্কার চওড়া বুকথানা ওপরের 
দক রাষ্তা, একটা কিছু যেন চাপা (ছিল 
বুকের ওপর আনেকক্ষণ। | 


জ্াগাই হাসছে। 
শক্গ্লা সমিতির সন্দের। 


বকঝাকে 


্ 
(তিতা 


দনাজর অন্ত্াতে বাঁঞকমবাবু গনজের 
দাঁতের ওপধ জিভটা বাঁলয়ে অন্দভব 
করেন নগচের পাটির তিনটে দাঁত তাঁর 


কহইী। চশমাটা আবার মোছ্ছেন। 


তাকস্মাং একটা হাসির কলরোল। 


জামাই একটা 
ক্রাথু করে ফেলে শদচ্ছে। ক হোল 2 

আবার হোল কত মেয়েরা 
নশ্রায় লুটয়ে পাড়েছে। এ শুর গায়ে 


দলের নি দর্থন্ধে ওঢলি। 


গ্লাস কম! একবাদুর শি রস) 


রসগোল্লা কামড়ে 


২৩৫, 
নে ঙ রা 
ঠা 7 হস রঙ সুদে 
-এগ্ান জামাই তো কখনো খনি 
বাবা, বসশোরয়া গায় শা 


ক হী, একাটা বান্তা জানা গেল। 
রসগোল্লা যখন আগুঁটি হখন জামাইয়ের 
[ক চোল 
বালে! 8: ভাই, 


জান।ইয়ের মুখখানা টকটকে লাল। 
রাগ, না লত্জাম কে জানে ই 

বলে, কি যে কারণ। লুনেদ জ্ঞাজে 
বসগোক্লা ভিজায়োছেন। 
পড়ে বা। 

আমাদের দেশে ভাই 'র্মন্ট মেলে 


না। আগরা ম্যখের টানতে সিটি করে 
নই | 


র ৪১ রঃ 
জবাব দেবার প্রীতযোগিতা 


ক 


তা কেন 2 গয়রা যখন িনির বদলে 
নূন ভেজাল 'দচ্ছে। তখন জামাইয়ের 
ভেতরেও যে কি ভেজাল 'আছে কে 
জানে! দিছুই শবাঁচত্তির নেই! 


তুই থাম তো বাপু জামাই 
আমাদের গুল আরছে কিনা কে জাকে! 
আমরা ভাই 'মাঁণ্ট রসশোল্লাই দই 
আমাদেরও খুকও নোনতা নয়, মজে 


7চাঁখ দো । 


 চাখতে আবার বাক আছে কিনা । 

আবার একটা হাসির 7রাল। 

হঠাৎ হাঁসির শব্দ থামে যায়। 
চুপ! চুপ? 

ক রে! ক হোল 

একজন একট উ'্চু স্বরে শানে 
বালে.-ক থে নি তোরা, যা চারটে 
ভাল রসগোল্লা নিয়ে আয়। তোদের 
ঠাটাব চোটে বে্চোরীর খাওয়াটা মাত 
হোল | 


এই 


বেচারী। ঢাপা হাসির শ্দ ভেসে ০ 
তাস । 


বাঁকমবাবু ততক্ষণে নীচে লেছে। 
এসেছেন । গাগছা। কাঁধে দেখে, পারুল- 


বালার চোখ দুটো কপালে ওণচে। খাবার- 
ঘরের সামনে 'দড়য়ে রয়েছেন পারুল 
বালা । কপালের সিপ্দুর ঘামে গলে ভর 
ওপর গাঁড়য়ে পড়েছে। জাল পেড়ে শাঁড 
পরশে । মোটা মানুষ, তার ওপর গরুম। 
মোটা নাকের পাতা দুটো কুলে উছে। 
হাঁপায়ে উঠছেন যেন। রি 


বাঁঁকমবাবুকে দেখে চোখ কপালে 
তুলে বলে ওঠেন, ওমা গো! | 
এখনো চান করান 2 


বাঁঞকমবাবু কথা বলেন না। 
তোমাদের জবালায় আরও জব্লে 


মলুম। জামাইয়ের খাওয়া হয়ে এলো, 
তোমাদের মিটিয়ে দিয়ে ভাবলুম 


, ৯৬. 2 
' পাররালা নিযে দোন ক 
: এখনো চানই হয়ীন। মান্য তোমাদের 


_ ম্সান্কেল! 


হা 


বালা দিকে । মোটা একটি বেমানান 
মাংসপিপ্ডর ভেতর থেকে যেন একটা 
পীবরক্ধি আর জহালা যোঁরয়ে আসছে। 
হলুদ আর ময়লা-মাখা শাঁড়খানা একদা 
এক ধেনারসশীর রঙচটা ময়লা জারির মত 
আান আর বরাস্তকর। ভোরলোর 
ভাপসা গন্ধ। বাঁঙজকমবাবু এ সব কি 
আবোল-তাবোল ভাবছেন । 

-ছাঁ করে দেখছো ক, 
আর গকিতাথথ করো । 

নীরবে কলঘরে চলে যান বাঁকা 
বাবু । কথা বলতে পারেন না। 


চান করে 


মাহ গেল পানে খের 


০০. ক্ছ্। বাঁঞকঘবাব কমই ললেন। 


দু'খানা ট্যাক্সি এসে” | একটা 
বর । 

মাজপণ্তর তো আর কম নয়। 
*ভোরঙ্গ, ছানা, খাট.. সেলাইয়ের 


দোঁসন, রোডিও, ড্রোসং টেবিল কি নেই। 
খরচ তো বাঁও্কমবাবু কম রিলান। 
তবু তো বছর দুয়েক আগে আড়াই 
হাজার টাকুর গয়না গাঁড়য়ে রেখেছিলেন । 
* কিনতু টাকা জমা ছিল, আর আপস থেক 
ধার করেছেন হাক্তার দুয়েক টাকা। মাসে 
কশ' টাকা করে কাটবে। | 


কে না প্রশংসা করেছে! কোন খত 
রাখেননি বাঁঙকমবাবু। 


যেমন মেয়ে তেমনি জামাই, দুটিতে 
নার্সিয়েছে বেশ! বারবার শুনছেন 
চ শষ 


রর নিত: 





 বাত্ষমবাধ। “্ছুপ ঝরে ধসে আছেন। 
কথ। বলতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 


-জ্যাঠামম়শাই কেমম মনমরা হয়ে 
গেছে! তা আর হবে না। খুকুকে কি 


তলইধাসত ! 
_দাদাধাবুর মুখখানা শুকিয়ে 


এতটুকু হয়ে গেছে! মেয়ে পয়ের ঘয়ে 


ঢচলেছে। বাপের মন তো : 


খাঁকমবাধুর কানে আসছে কথা 
গালে || 


পার্লবালা কাঁদছেন। “কই বা 
কাঁপছে না! খুকু তে। কেদে কেদে প্রায় 


(৮1খমুথ 
ম.খখাল। 
ওই ঘন 


ইন ফিলোন্ছ। 
জুকনেো। ভাব দেখে মান হয, 


শসচ্ছে ৭১৯০৫ কোশা হব শা ছু 


বাপ-গায়ের থেকে আদরের 


শেয়েকে। 


বক 


-পকাজল খুকর চা খাওয়া অভোস, 
সইতে পারে 


তা ছাড়া 1খদ একবারে 
না। দেখো বাবা, ভোমার হাতে তুলে 


দলুম, তমি দেখো বাবা! 


কাঁদছেন। জামাই গৃখখানা নগচু কৰে 
শুধু বললে, -কোন অসুবিধে হবে না। 
মোটা শ্যালিকা বলেন, খুকু যে 
আগাদের কত আদরের, তা আর 'ক 
বলবো! এখন তোমার আদরের হয়, 
তবেই আমাদের আনন্দ। 


জামাই মুখনীচ্‌ করেই রইল্। ৃ্‌ 


০ রি 


জামাায়ের 


অপরাধশী। ছিনিয়ে নিয়ে যচ্ছে, 


আর ১ 


চাহি দফা ধজানস উঠলে, পানে 
ফেল। আঠারো দফা। সব উত্চে তো? 


ছেলে-ছোকরাদের “চেণ্চামোচি ঢচলোেছে। 
ওরুই ভেতর দ-একাটি বিয়ে-না 
করা ছেলে দু একটি দবয়ে-না-করা 
মেয়ের পাশ রি দাঁড়াবার চেথ্টা 
করছে। যেন চুম্বকের মত টালছে। 


চুদ্বক হত সর, লোহা তত * সরে 
আসছে । | | 
প্রণামের পালা শুরু হেক্ল। . কাম 


ক্রমে সরব হয়ে উঠলো । | 
বঞ্কিমবাবুকে প্রণাম, করল জানাই । 

লম্বা পথ দেহ পায়ে পড়ালা।  শিসত 

(গঠখানায় হাত রাখলেন ঝাকমবাব,। 


খুকু ফেপাতে ফোঁপাতি প্রথম 
সর 1নলেো।। বঙ্কিমবাব আশীবাদ 
করলেন। 

ঘাট বলো দাটিতে ছানি যন 
হয়-পাবহিশি। 

কে একজন বললে! 5 

সবাই বেরোল রাস্তার চি) উল, 

্প 

কাল শা খন জা যন 1+ রঃ 


গু 
5 রি নল সহ াহালোহা শি 1817 
1411 লে হাল 1 15 ৮181.) 


“খু করলেন। 


70. লা গল সব খেল বেন 
হয়া হয়ে গল । খুক্ততা পয হছে গাল । 
পানি করেই তো সপ মোয়েই পর হা 
একাদন পর হয়ে 


হায়া। খকের মাও 
ৃ বাতিল পা তন. হি থলে 
ধা বাড এলাহালো | হিলি ই আত 
০ ১৯৯ ১5: ৪1775০52458 
বকিনবলর সোধন হল ।আএখাতে ভন 
উঠ1হালো হান ও রর 
ূ রঙ 

"দহ [ছিল পভ, ভার শঙ্কু 

া্া০৮ 


€ল+ যায় ও 
আনক কাম 


যৌবন লেনে 


থাকে না, 


1আলিন। 
(কেন হযাধন 
থাকে নাঃ 


বাঙকমবাবরে চোখ জোহা ভদ্র 

উদ্গছে। ” ভর্দী 
পরি 

খুকটার জানো কঙ্ট হেল হচেছ 


এতক্ষণে স্পম্ট বৃঝাতি পাচ্ছেন বাংকম- 
লাশ | চোখ উপছ্ে জল পড়ছে। 


্‌ যৌবন্‌ িলোগিশে একাকার 
[বের উচ্ছলতা।। ষত হেসেছে, 
ছে! আবার হাসবে। 






/ ৪ 
0 
মন্তুতা। রি 


উচ্ম্। আগের গল্পন-গাওয়া 

“ দিকে হাত বাড়িয়ে- 
ভাবেন _ নস পঞ্রধণ আর কোনো 
হতে পাস্সেষে না তার পুরনো 


ক. এন 27 
ন - পি | । 
204 
৮ £ 


রা? লি ৰা চি ও | " 


এবারের টা গিহসের এইজিই 
বোধ কাঁয সবচেয়ে বড় স্মসংবাদ। রাজা 
এই পরাবানিতি দিবি জেন প্রা 
এক হূগ রা তারও আগে কারাগারে 
নাক্ষিত কুঁড়ি পণচশজন রাজনোতিক 


কমর? স্বাধণনতা সংগ্রামক্স পুরাতন ও 
পরশীক্ষাত * সৌনক তাঁরা। 


পারেনীন্ধি 


মধ্য দিয়ে এদেশ 
অশঙ্কচিত্তে ভারা ইাতহাসের 
পারণাতরূপে গ্রহণ 
তাই ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগম্টের পর 
স্বাধীনতা সংগ্রামের চিন্তাধারা ও কাজে 
যে পাঁরকর্তন ঘটা উচত ছিল তাঁদের 
ক্ষেত্রে ঠা*ঘটোন। জবশা পর্বতকালে 
এশিয়া ও, আফ্রিকায় বৈগ্লাবিক পাঁর- 
বনের ইতিহাসই বুঝিয়ে দিয়েছে 
তাঁদের “যে সেদিন কত বড় ভুল করে- 


ছিলেন তাঁরা! ' আর এতাদন নীরবে 
কারযেল্লণা (ভোগ 'করে প্রকৃত যোদ্ধার 


এতই সে তীতিহাঁসক ভুলের প্রায়শ্চস্ত 
বরেছেন তাঁরা । 

দেশবাস্ইও তাই তাঁদের শুধু ভ্রান্ত 
বলেই জেনোছল্েন, কখনও তাদের প্রাতি 
শ্রদ্ধা হারানান। এবং একারণে আবার 
তাঁরা, মুক্ত হোন ও স্বাধীন রাস্টের 


নাগারক দায়িত্ব পালনের সুযোগ লাভ। 


কর্‌ুন-এ প্রস্তাব সম্মাতি জানাতে কোন 
দিবাব্চনাবোধসম্পন্ন  নাগাঁরক কখনোই 
'দ্রুধা বোধ করেনান। পাশিমবোর 
নূতন খ্যানল্াণ শাসনদায়িত্ব গ্রহণের 
কয়েক সপ্তাহ মানত পরেই যে স্বাধীনতা 
শদবসে তাঁদের মাঁন্ত দানের সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করলেন তাতে তাঁর 'বিচক্ষণতা 
ও  চিপ্তাধারার দড়েতায় দেশবাসীর 
আম্থা আরও বাদ্ধ পাবে। দেশ গঠনের 
কাজে নৃতন মৃখামগ্তী বিরোধী- 
দলগ্যীলর কাছেও সহযোগিতার হাত 
বাঁড়য়ে ৬এক উত্জদল দত্টান্ড ্থাপন 


করেছেন। আমরা আশা করব, এ 
আহবানে অন্টানা সকল দলের সঙ্গে 
সদ্যমনন্ত বরাত সাত 
ভাবে সাড়া দেখেন। .. ৫ 


প্রারাম্ডেই দেশের ডাকে ঘর ছেড়েছিলেন, 
দেশ স্বাধীন হওয়ার পরেও ফিরে যেতে 
কারণ আজ থেকে পনের 
বছর আগে যে অভ্াবত পারাস্থাতির 
স্লাধশীন হয় তাকে, 
আনিধার্য ৯৯, 
করতে পারেননি বি... 





বিশ্বের রাষ্ট্রসমাজ্ে আর এক. 


নবজাতকেরভ্ু্জাব্ভাব হল । নবজাতকের 


বার নাম জামাইকা। 









8, ন্‌ নী / ০০ দু 
প্রায় এগ গণ বিড়। দৃপ্ির 





তার 7 

সর্বাধক দ্র প্রন ১৪৪.মাইল ও 
সর্বা প্রস্থ পু ৬০ মাইল। 
পপ মেদিনীপুর জেম্মার চে'য়ও 
জনই ন প্রুয় এক হাজার বর্গ 
নাল ফাম।.. হিসাবে 'জামাইকার 


লোকসংখ্যা প্রায় সভের লক্ষ । 


আাতবিলম্বেই জামাইকা  রাষ্ট- 
গগ্ঘের সদসাপদ লাভ করবে এবং তখন 
তার রাজনোতক মর্যদা হবে 'বিদেবর 
ক্ষুদ্র বৃহৎ যে কোনু রাষ্ট্রের সমতৃল। 
গিল্তু এই ক্ষুদ্র রাষ্ট্রাটক় অর্থনোতিক 
ভাঁবষাং খুবই আঁনাশিত। মধ্য আমোরকা 
ও ক্যারবিয়ান সাগরবতর্শ অন্যান্য ল্ুদ্র 
রাষ্্রগৃঁজির মত জামাইকার অর্থনশীত 
ঘাদও [নিছক কাষ-নর্ভর নয় বা ১তাঞ্ক 
থাঁনজ সম্পদ বঙ্াউট হতে বিদেশী মা 
খুধ কম আসে না তবুও তাতে 
জামাইকার প্রধান সমস্যার সুরাহা হওয়ার 
সম্ভাবনা 'নতাল্ভই ক্ষণণ। সে সগস্যাঁট 
হল ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যাজানত বেকার 
সমস্যা । ত্রিশ সালের অর্থনৌতক মন্দার 
দল্লে যেত পানামা, ফোম্টরিকা, য্য্তরাঘট্, 
গুয়াতেমালা, কিউবা, কানাডা প্রড়ীত 
দেশশিতে কাজের সম্ধানে। তারপর 
আঙ্তজাতিক বাণজাসগ্কটের ফলে 
আমোয়কায় জামাইকা শ্রামকদেয় দ্বার 
রুদ্ধ হওয়ায় তারা আসতে আরম্ভ করে 
বূটেনে এবং এই বছরের জ্‌লাই মাস 
পর্য্ত সে স্রোত ছিল অব্যাহত কিন্তু 
বাহয়াগত আইন পাশ হওয়ার পর 


ঘূটেনের দু্লারও তাদের সম্মুখে বধ 
্ রী ' ূ রী 





হয়েছে? এ অবস্থায় জামাইফার ' পক্ষে, 


জাতীয় অর্থনীতির সং্কট দক করা, 


খুবই কঠিন হবে বলে মনে হয়। ওয়েট 
ইশ্ডিজ ফেডারেশন অভগ্ন .থাফলে 
. জামাইকার সঙ্কট হয়ত এতটা গতর” 
হত না। কিদ্তু পারম্পারক প্রাততথা্তা 
ও অপসাহফুতার ফলে ওয়েজ্ট ইশ্ডিজ 
আজ 'ত্রধাবভক। ওয়েন্ট ইপ্ডিজতাগশ 


অপর দ্বীপসমান্ট ব্রিনিদাদ ও তোবাশোও 


আগামী ৩১শে আশগম্ট গ্বাধধন হযে। 
অবশিষ্ট বারবাডোজ ও জীওয়া- 
উইপ্ডওয়ার্ড ম্বপপ্ঞ্জের নয়াট দ্বীপ 
নিয়ে পুনর্গঠিত হবে ওয়েছ্ট ইশ্ডিজ 
ফেড়ারেশন। বৃহৎ শান্ধর প্রভাবে পড়ে 
এই ক্ষূদ্রাতক্ষদ্র রাচ্ট্রুগযালতি বাঁদ 
রাজনোৌতক ও আঅর্থনোতিক অশান্তি 
দবস্ময়কর কিছ; হবে না। 


বেন খেদা ও বেন বেলার বিরোধের . 
ফলে আলাঁজাঁরয়ায় যে ভয়াবহ গৃহ 


যুদ্ধের ূচনা হয়েছিল বেন খেদার নতি” 
স্বীকারের ফলে আপাতত তার মশমাংসা 
হয়েছে বলে মনে হয়। স্বাধীনতার 
পরেই ফরাসী পক্ষপাঠতত্বে বেন খেদা 
আলাজারয়ার প্রধানমন্তী হয়ে যে 
প্রাথামক সযোগটুকু লাভ করোছলেন 
উপয্ন্ত জনসমর্থন, বিশেষ করে 
সামাবক সমর্থনের তভাবে সে সুযোগ 


তান হারান। এক মাসের মধোই অলে- 
'জ্জারয়ার তন-চতুরথাংশ বেন বেলার 


সমর্থকদের করায়ভত হওয়ায়. সংগ্রাম 


রোগ প্থায়ী নিশ্চিহ। করুন! 


করুন। হাওড়া কষ্ট কুটশর। প্রাতচ্ঠাত”- 
পশ্ডিত 


পলামপ্রান শর্সী ১ন মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া । ফোম $ 


৬৭-২৩৫৯। শাখা--৩৬, পহাত্াা 
রোড হ্যোরসন রোড), কালিকাতা-”৯)। 


লি বাশ্বে 


ক 


58555555888 8 55889 8 547 ছগ্ছ 


আানুশ্নাদিহ বাক্িরাই 


১৩৮. 


চা 
রঙ 


টির বুঝে [বন খেদা বেন বেলার 
গুুতকটি দারীই চেনে নিয়েছেন । শু 
তই নয়, গভ ৭ই আগম্ট বেন বেলার 
হাতে সমস্ভ শাসনদায়িত্ব তুলে [দয়ে 
তান অকস্মাৎ আঙ্গাক্জারয়ার রাজনোতিক 
রংশমণ্ড থৈকে' বিদায় নিয়েছেন এক 
ঘোষণা তাল বলশছ্ছন, তআলাজারয়ার 
স্থায়ী সরকার: কাগজে-কলছে 
বজায় থাকলেও "ভাব যাবতীয় ক্ষত 
এখন থেকে বেন বেলা গঠিত রাজনোতিক 
সপস্থাই "পালিত বারো) প্রতয়াগ করাবেন । 
বেন [দর এই আত্মপসমপণণের 
সঙ্গ সম্ঞা আলজিরিয়ায় এক।ধিক 
-লগ্ভিন্তিক গণতান্তিক শাসনের সমভা, 
নও ললাপ পেল | ইএশে আগত যে 
নিন 6৭, *হ ওয়ার কথা আছে আল 
তাতে যাতে শুধু, সাজি বছকে। 
ভংশ গ্রহণ করতে 


দাত রি রিট রিড তিতা ডি জিরারাজারি কতা রা রানা জে ক 


ঘোষণা 


টড সংখ্যায় স্থালাড ব 
বশত মিতানতা এবং 81] 
পাদরেন'  প্রকাশত হল 
আগাম সংখ্যা থেকে নিয়া 
ভবে প্রুক শিত হাবে। 


18৮15118111 


বিলী। লোলে। সাধাগিত 


শা 
৭1) 


প্রত ইররিউজত রতি ওররিততিত 


শি লরুল। বন ভাখ 


১১ করবেন ইটতিমধ্ো। মৃক্ডিফৌজাকে 
(এব, এর, এশা) আলাজরিয়ার এক 
আঃ দন্ত; হা আাজনোতক দালে পারণজ 
করাই হাবে ভার কমান কাজা । 


এই একদল য় নির্বাচনের আাধানে 
ভীয় পারষদ গঠিত হবে তার 





যা 
শলসারা অলাভিরিয়ার নতুন মান্লিসভ। 
চাপুণ করবেন । বেন বেলা সংয্ন্ত আরব 
প্রজাতন্ছের নেড। শাসেরের সুহাদ 
সুতরাং, মনে হয়, তিনিও শেষ পফন্ত 
"স্ারের মড় মজলভি সামারক শান্তর 
উপর নিভারশীল একদলায় শাসন 
লা জারয়াফ আরম কববেন।। 





| এডেন ॥। 


বাটিশ উপনিবেশ এডেনের ভাঁবষাৎ 
£ারেও বৃটিশ সরকারের সঙ্ো ডেল 
বংসীদের আলোচনা শুর, হয়ে ছ। 
এডেন ও ফেভান্েশন অফ দি জানব 
'আমিরেটস অফ দি সাউথ' নামক 
এগোরোটি ক্ষর্দ আরব রাজ্যের সম্মিলনে 


্ু. 


০ তত ০০ 
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্বী 

, আজে কাইণডালি বলপরন আঅন্পিলাক্ষে হিলি 
দাক্ণ আরব য.ক্ষরাচ্ট্র লামে একাঁচি 
বহর আরব রাড গঠনের পারকঙ্গন। 
প্মানে বৃটিশ সরকার ও এলেন 


উপানাবেশের নেতৃব্নেদর বিবেচন ধন । 


এডেন উ্পানবেশের আয়তন ৭৫ 
বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ । 
প্রধানত বন্দরকে কেন্দ্র করেই এই 
উশ্পানবেশাটি গড়ে উঠেছে এবং এখান- 

বর আঁধবাসীরা পাশুরবিতির্স ক্ষ আরব 
রাজাগীঁলর তুলনায় অনেক বেশ সু 
€. আশ্রাসর । অপরপক্ষে যে বৃটিশ 
আশ্রিত ক্ষুদ্ধ আরব রাজাগনীলির 
সাম্মনে দাক্ষণ- আরব যুক্তরাষ্ট্র গঠগলের 
পরিকল্পনা করা হয়েছে তাদের সাশ্মিলিত 


আয়তন ৯ লক্ষ ১২ হাক্ার বর্গসাইল, 





[ ১য় বহ, ১৫শপ্ুংং 
. সি 





এট; লন দায়ে শোডেন তায িবনশাতি, ও 

নং "শাক্িসংখ্য। এডেনের তুলল ল 
নক বেশী । একারণে স্বাভািতত এই 

প্রদন্াবিত আরব বাজি গঠনের বিরুদ্ধ 


এডেনের শুমিক সংগহিন স্রেড ইউনিয়ন 

প্রেস ও রাজনৈতিক সংগঠন 'পপলস 
সোস্যাঁলহ্ট পাটি ও শীপপলস কংস 
পাট" বলেছেন, এই সঁংয্ান্তর অর্থ জাব 
এডেনের আধবাসীদের ওপর কতকাল 


প্রতি রিয়াল আশার শাসন ঢা 
দেওয়।। তাই তাঁরা দাবী করেছেন 


সংযুক্তির প্রস্তাব কার্যকরণ করার আগে 
এডেন ও ক্ষুদ্র আমিরশাহ্তার্ণলর সবহি 
গণতাক্ক শাসন ককায়েম্ট করত হবে। 
এবং জনগণের সম্মাত অনসারে গঠন 
করতে হবে নতুন ফা প্রস্তাবটি 
এখন বুশ সরকারের বিবেচনাধীন । 
4 4 





॥ ঘরে 8. 
২রা আগস্ট-১৭ই শ্রাবণ £ পাশ্চম- 


ধর্গা রাজা বিধান "সভায় তমূল হট্টগোল 

ও উত্তেজন[--মুখামল্ঘীর ই 
ই রন্তুতাকালে বাধা পক্ষের প্রবল 
বাধ দান-বিভিন্ব সমালোচনার উত্তরে 
আচল, দৃঢ়তার সাহত শ্রীসেন কর্তকি 
সরকারী নখীত বিশ্লেষণ--সর্বদলপীয় 
সদস্যসহ এস্টমেউস্‌ লামটি গঠনের 
সন্ধি ঘোষণা । 

উদ্বাস্তু খণ আদায়ের প্রশ্নে 
রাইট বাঁচডংস-এ কোলকাতা) মৃখ্য- 
মন্ত্রী শ্রীসেন ও কেন্দ্রীয় মন্ত্র হীমেহের- 
চাঁদ খাখোর মধ বৈঠক । 

ওরা আগস্ট-১৮ই শ্রাঘণ £ চখণর 
বর্তমান ম্লাভাবের পারধহনি না হইলে 
ভৌমাহত * বিরোধ সম্পর্কে আলোচনা 
দানে অসমভকানযার্শলি চেন ই 
(চিনা পররাষ্ট্র মন্ত্রী) প্রস্তাব সম্পর্কে 
পালামেল্টে, শীনেহরু প্রধানমন্ত্রী) 
ঘোষপা। 

লাঁলকাতা  ইলেকাট্ুক সাপ্লাই 
কাপশিবেশন জাতীয়কষ'ণর দাবী 
প্িাব্া গবধান সভায় বেসরকারি 
প্রস্তাব ভোটাধকো অগ্রাহ্য । 


'শৌহাটি িশ্বাবদ্যালয়ের পারিচালনা-? 


ভার সরকারের হাতে লয়া উচিত” 
বিশ্লবিলালয় তদক্ত কাঁমশনের সুপা- 
[রিশ--পরাক্ষা-পদ্তি- ও হিস্সাবাদির 
গলদ উল্লেখ কারয়া কঠোর মল্তব্য। 

৪ঠ আগম্ট--১৯শে শ্রাবণ £ পশ্চিম- 
বঙ্গের সাঁমান্ত অণ্লে পাক হানা ও 
অন্প্রবেশ বন্ধের জন্যে কঠোরতর 
বাবস্থা অবলম্বন- রাজা াবধান সভার 
হ্রাহীত_চীর সপ্তাহব্যাপী বাজেট 
অধিষ্টনশনের সমাগত ঘোষণ। | 

আসামে? তন লক্ষ পাঁকস্তানীর 
অবৈধ বসবাস--রাজ্য ঠবধান সভায় মুখ্য- 
ম্ত্রী শ্রীবমলাপ্রসাদ চালিহার িবূতি। 

শন বা পাকিস্তান আক্রমণ কাঁরলে 
সমহীচত জবাব দেওয়া হইবেপুশার 
জনসভায় ভারতের প্রতিরক্ষা মন্দা 
প্রীক্ণ মেননের ঘোষণা । 


৫ই আগম্ট--২০শে শ্রাবণ £ িধান- 
রে সপ্তাহের (৫ই-১২ইই আগম্5) 
উদ্বোধন দিবসে অভূতপূর্ব সাড়া-- 
75 স্ফতি তহবিলে 
(শ্রীশ্কতশ গ্রপ্মজা নাইডু) ও 

দল শ্রীসেন কৃষি অর্থ সংগ্রহ- 


প্রথম সু 0১ টাকা 
, আদায়. ৮. 


সহ 


“ডাকের অবস্থা পারুতর £ 
সম্ঘযের আশঙ্কা রাহয়াছে'-সীমাচ্তে 
চীনা ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে কংগ্রেস 
পালামেন্টারণ পার্টির বৈঠকে তেঁদল্লশী) 
শ্রীনেহরুর মন্তব্য। 

মুখামন্তী শ্রীসন কতৃকি রাণাঘাটে 
ভারত-জাপানের যু্ত উদ্যোগে গঠিত 
কাষ খামারের উদ্বোধন। 

৬ আগন্ট-২১শে শ্রাণ £ 
ভারতের পর্রানলীয় রাজাগুলির মধ্যে 


একা ও সহযোগিতা বৃম্ধির প্রচেষ্টা-_ 


গৃখামন্ত্ী শ্রীসোনের আভিনব উদাম__ 
ঘবহার, উঁড়ষ্াযা ও আসামের মৃখ্যমল্লী- 
দের নিকট নার্দস্ট প্রস্তাবসহ পপ 
পেরগ। 


'আশ্টালক অখথণ্ডতায় আঘাত 
আসলে দৃঢ়ভাবে বাধা দিব, প্রয়োজ্ব 
হইলে বলপ্রয়োগ কারিব-লাড়াক পারি- 
শস্থাতি আলোচনা প্রসঙ্গে পালাীমেল্টে 
নোট (ভারতের প্রস্তাবের জবাবে প্রেরত) 
নৈরাশাজনক বলিয়া তাঁভিমত প্রকাশ । 

নই আগমট-২২ে শ্রাণ £ ৬৫ই 
'আগম্ট (স্বাধীনতা দিবস) পশ্চিমবঙ্গে 
রাজনৈতিক বন্দীদের মানত দান-- 
পাশিচ্ছেগ সরকানের সিদ্ধাত ঘোষণা । 


মুখ্যমন্লী শ্রীমেন ও শিক্ষামন্ত্রীর 
(রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধূরী) সাহত 
মাধ্যামক শিক্ষক  শ্প্রাতীনাধমন্ডলশর 
সাক্ষাৎকার -- শিক্ষকদের দাবশ-দাওয়া 
প্রসাঙ্গ আলোচনা । 


৮ই আশীজ্ট-_ ৪ শাবণ £ কলি- 
*কাতা ও শহরতলসতে মাছের আগ্নমন্স্য 
(সের পাঁচ টাকা পর্যন্ত) সরবরাহ 
শতকরা ২০ ভাগ হাস ও মূলা, ৪৩ ভাগ 
বৃদ্ধি-সাংলাদিকদেত্র নিকট ব্রাজ্যর 
মতস্যমন্তী শ্রীফজলুব রহমানের বিবৃতি 
দান। 


স্বীয় খাঁন হইতে কয়লা উত্তোলনে 
পশ্চিমবঙ্গের স্বাধিকার লাভ--সংপ্রধম 
কোরে মামলা বহাল থাকা সত্তেও 
কেন্দ্রের সাহইত রাজ্য সরকারের বিরোধ 
মীমাংসা-মুখ্যমন্তী শ্রীসেন কর্তৃক তথ্য 
প্রকাশ । | 


॥ বাইরে ॥ 


ইরা আগস্ট-১৭ই শ্রার £ আল- 
দজারয়ায় মাসবাপশ গৃহ-বিরোধের অব- 
সান-বিবদমান বেন বেল্লা ডেপ-প্রধান- 
মল) ও বেন খেদায (অস্থায়ী 
প্রধানমন্ত্রী) দলের মধ্যে | 
প্রীতজ্ঞা-বেল্লার পাঁলাটক্যাল ব্দুরে 
».4. চিত 


সম্মেলন 


ক ১3 
ক্রি 


সবকৃত-"২৭শে আগস্ট গণ-পারিষদের 
লী ৃ 10 


ওরা আশম্ট-১৮ই শ্রারণ £ "চীনা 
ফৌজ সীমান্তে নিজস্ব ভূঁম ছাড়িয়া. 
আসবে না'*জেনেভায় চপনা পররাষ্ট্র . 
মন্ত্রী চেন ই'র সদম্ভ ঘোষণা-সশীমানা " 
নির্ধারণের প্রশ্নে ভারতের : সাঁহত 
আপোস-আলোচনায় ইচ্ছা প্রকাশ । 

পাকিস্তানের সাহত লশমানা 'নর্ধা" 
ব্রণের কাজ ত্বরান্ধত করার উপায় 
বিধেচনা-পূর্ব পাকিস্তান, আসাম ও 
পশ্চিমবলোর চীফ সেকরটারখদের 
বৈএকান্তে যৃস্ত ইস্তাহার প্রচার । 

৪ঠা আগম্ট-.১৯শে শাবণ £ দাক্ষিণ 
ডা যা ধণ টৈষমা নধতি বব বর্খে 
অব্যাহত বিক্ষোভ আভযান--এষাবং ৪ 
শতাধিক লিতার কারাবরণ | 

৫ই আশম্ট-২০শে শ্রাবল £ ল্রাটিয়া 
কর্তি পৃনবয় ৪০ মেশাটনশ বিস্ফোরণ 
-বায়ুমণন্ডলে ্লিতখয সা আণাবক 
পরশিক্ষা- সেোঁভয়েট নৌ, ডি 


রকেট বাহিনীর ১১-স্তাহব্যাপণ 
আরম্ভ! | 
ব্‌টেনের ইউরোপীয় সাধারণ বাজারে 
প্রবেশের প্রন কমনওয়েলথ প্রধানমন্ঘণ 
(১০ই সেপ্টেম্বর লন্ডনে 
আহুত) পর্যন্ত স্থাগত--ন্ুসেলসে 
সাধারণ বাজার সংশলম্ট ছয় জাতর 
মধো কমনওয়েলথডুন্ত দেশগীলর কাঁষ- 
পণ্য রপ্তানী ব্যাপারে বার্থ আলোচনা । 
1তনশত বৎসর বাঁটিশ শাসনাধীনে 
থাকায় পর জ্ামাইকার স্বাধীনতা লাভ। 
৬ই  আগম্ট-২১শে শ্রাণ £ 
ফরমোসায় টাইফুনের প্রচণ্ড ধবংসলশলা-- 
৮৭ জন 'নহত, দেড় হাজার আহত ও 
ছয় হাজার গৃহ বিধ্ত-জাপানেও 
টাইফুনে ১৮ জনের প্রাণহালি। 


৭ই আগম্ট--২২শৈ শ্রারণ ঃ ব্ে 


চা 


খেদার প্রেধানমল্তী) নেতত্বাধীন অস্থায়ী - 


অবসান-উপ-প্রধানমন্দ বেন কেল্লার 
'পিটিক্যাল ব্যুরোর, হাতে সকল 
ক্ষমতা নাস্ত। 

৮ই আগম্ট--২৩শে শ্রাবণ £ কাটা্গা 
ও বাঁহবিশ্বের মধ্যে সরাসার ডাক-তার 
যোগাযোগ বীচ্ছন্র-_রাণ্টসঞ্ঘ কর্তৃক 
বিমানযযোগে কাটার্া গমনের, পারামট 
দানও অগ্রাহ্য । 

ক্ষেপণাস্ত্র ছ্বারা  আকাশ-পথে 
ক্ষেপণাম্তের ধংস সাধনে মাঁকন 
সাফলোর ঘোষণা । 

নেপালে রাজকীয় বাহনীর লাহত 
বিদ্রোহীদের পরায় তুম হি 
সংবাদ । 





সপন 8960) সপ 


7285. 


এসো নীপবনে- (উপন্যাস ) 


শাম্তিরজজন বন্দ্যোপাধ্য।য়। বক 
সোপ্ইটি। ২ বাঁ্কম চচাটাজ 
ছ্রাট। কলকাতা বার। দাম চার 
টাকা । 


'এসো নীপবানে' শান্িতরঞ্জন বন্দ্যে- 
,ধশাধায়ের সবাধ্াানক উপন্যাস। নায়ক 
এক পঙ্গু তরুণ কাব, নধ্তুর নিয়াতির 
মত যে বউাদর অবৈধ প্রেমলখলার 








পসপপিশা পপ ০ 


সৌরণীন সেনের বিখ্যাত উপন্যাস » 


সায়লা, পোখ্রা 
টা টে নাটক 


বিৎশোস্তরী 


২-৫০ 


প্রকাশক 2 ধারাবাহক 
২৯/১৯, পাপ্ডাতিয়া রোড, কালিক।তা-২৯ 








টা 





পপি কাসসীপা 








পুতুল। এই অসহা আঁস্তত্ববোধ একদিন 


কবিকে চরম হতাশায় নিমজ্জিত করে 
তুলল । কাব আত্মহত্যা করলন। এই 


তর্‌ণ প্রতিভাধর কাবর মুত্রাতে শনশানে 
সমাগত সাহাতাক ও প্রকাশকসমাজ । 
মৃত উপলক্ষ্য ছাপয়ে তারা আক্প্রচারে 
মুখর হয়ে ওঠে, সবশেষে আঅভিমাতায় 
উগ্ন হয়ই লেখক ঘটনা বর্ণনা কারেছেন। 
অপর চাঁরন্র সাংবাঁদক হেমন্ত বেহেড 
মাতাল এবং পত্ী-পাঁরতান্ত। লেখকের 
বর্ণনাগণে চারিন্রাট জশবন্ত হয়ে উঠেছে। 
মদে-মাভাল অন্য মানূষণযালর উলনায় 


“সে অপ্রকৃতিস্থ হয়েও ধাতস্থ। সমাজের 
ভণ্ডামনোঙরাঁঘর মৃর্তিমান প্রতিবাদ 
[এই এই চার্রিত্াট। 


আধূঁনককালের কথাঁশিলপী শান্তি, 
রঞ্জনের জীবন-দর্শন অনা সাহঠতাক- 
নরপেন্ষ-_বািকরমসট্টিপ্রয়াসী। লাগাও 
জিক জাঁটল 'ক্রিয়া-প্রাতী প্রয়াগলি ভান 
মূস্ত চোখে দেখেন। রচনাশৈল+ তক 
1 


শাণত এবং বক্র। তথাকথিত" ধাহি টা 
চয়নানপুণ শজ্পীদের মতো আজকের 
| যুগেও একা “নটোল শাস্পে 
বস্তার করতে * লেখক রাজি নন। 
ফলে, তাঁর উপনাসে গলপ-পড়ার 
সখ নেই। আছে অপূর্ব চাঁরঘ্র- 








সদ্য প্রকাশিত 


সদ্য প্রকাশিত 


গজেন্দ্রকুমার মন্রের নতুন বই 


ব্ঙন্ধঠ 


2 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


গোড়ামাটি ভাঙ্গাঘর ৮২ ৪ অদনভস্ম ৩২ 


শান্তপদ রাজগ্রুর 
শাল 'পিয়ালের বন ৪. * 
মহাশ্বেতা .ভত্রাচাের | ৃ 


সোনা নয় রূপো নয় 


০ 





আর, এন, চ্যাটাজশশ এপ্ড কোং 
২৩, 'নর্মলচন্দ্র স্ট্রট, কাঁজকাতা-১২ 





শালা_সমাজের ভগ্ন খর আসুস 
মান্ষের মানাসক চিদ্তা-চেতনার “বাহিঃ 
প্রকাশ । এই চরিঘগুীল নিশ্চয়ই নিত্য 
দেখা চেখের মানুষ নয়। লেখক তাঁদে 
মমাজের অন্ধকার মহল থেকে টেনে বের 
করে এনেছেন। চরম দুঃসাহসের সঙ্জে 
সেই রূপ তুত্ল ধয়োহিল গ।ঃটকদের 
পানে । উপন্যাসের পারশিন্েে পেখক 
দিবাস্বপ্নের মত একাঁটি প্রতীক বাহার 


করেছেন। ওউ্পন্যসক যে এব পাবি- 
মেপ্টের আগ্রয় গ্রহণ বছেছেন ভর 
সাথকিতরু পাঁতণীত অমাং কছস। 


মধ্য ”প91শ- ডেপনগস)১-চণক্য সেল। 
প্রব।শক 2 নবভাবতী। ৮, শান 


চরণ দে স্ট্রাট, কফলিকতা--১২। 
দাম--ৎ' ৫0 
শ্রীটাণব সেন সামপ্রাতিককা ল ই্িচ্ছু 
[িপোরটীজধমর্ট রচনা লিখে যগেদট 
সুনামের আধকারী হয়েছেন । আলোচ্য 
রচন্াযাটকে হলখক আনু উপন্যাস বলে 
দাবী করেছেন। কাবং বিবযরুপু মধাবংশ 
শাহাব্দশী- উপ্ত খ্ণ্ঃ উর হা] এ স্প্ প্র প্রতুধা 
উনি স.খর-জশীবনর ১লাচঞ্রা এই 
কাহনী রি ড় রা [তা /ঞব্রাণী- 
পাড়া -উদ্াভলা আফুদর এলং দপ্তর 
র্লাশের কোলশনা-প্রা টার কাঠহনী। 


হর চলমান ঘৃহতাকে ধরব র 


- 


মানব্প্রব। 


চেম্টা কারন লেখক. এধাপন্9।শের 
চাকুরীকোন্দিক  প্রাণীগলব নির্মম 
তথণপ 


আলেখা এখানে সমযপাস্থত! 
সন্দেহ হয় উপনখসের ধমীমি অজ্াশিকার 
[লক পালন করতে পেরেছেন কিনচ। 
1রিপোটাজ হিসাবে এ কাঁহনী অনবদ্য। 
'কল্তু উপন্টামের নশদণ্ডে বিচার করতে 
হলে ধাঁধ লাগে। কারণ এখানে কাঁহন", 


চরন্রায়ম এসেছে কলকা চার ঢঙে, 
নায়কের সাংবাদকসূলভ" প্রচারে 
মাধামে। ফালে লেখকের জ্ষারধার 


' সাবলশল ভাষা (যা রিপোর্টাজের অন্যতম 
লক্ষণ) উপন্যাসের রস-রচনায় ব্যাহত 
হয়েছে । এবং সেটা কোধহয় লেখক 
কাঁহনশর শেষে ধরতে, পেরেছিলেন তাই 
নায়কের স্বগতভাঁঞ্তে স্বতঃসদ্ধের 
ঘোষণা-মতো দার্শানক তত্র অবতারণা 
আঁনবার্ধ হয়ে পড়েছে । লেখকের বা্ধি- 
গ্রাহ্য পর্যবেক্ষণ এবং বর্ণনায় মনন- 
শীলতার স্বাক্ষর সুপারস্ফুটপণ কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে তাঁর নিদ্ধান্ত 'বিতকেরি 


আবহাওয়া তুলতে পারে। তথ্াঁপ 
লেখকের দম্টভাঁঙ্গার মৌগলকতা পাঠক- 
মনে চিন্তার খোরাক যোগাবে। 

শ্রা ৯.৬ $ 


চি 


শরেবার,৪৩ ইশে আ্রাহণ, ১৩৬৯1 


চেনামতখ-- উপন্যাস) খগেন্দ্র দত্ত। 
পারবেশক--বযকস এ্যা্ড বকস। 
৪০1১, গ্রহাত্মা গান্ধী ক্যেড, 
কলিকাতা--৯। দাম [তিন টাকা। 


এই উপন্যাসটি আর দ্রিতশয় 


উপন্যাস। তাঁর প্রথম উপন্যাসের মত এই , 


উপন্যাসের পটভূমিতে আছে অধ্যাবন্ত 
বাঙালগ পারিবার ! নায়কা, স্লপনা প্রবে- 
[শিকা পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আর পড়তে 
পারোন দারদ্যের জগা, বিয়ের চেথ্টা 
চলছে । তার ব্রা দাঁরদু,. পান্ুপাক্ষের 
দাবশ মেটানো তার সাধাতঈত । স্বঙ্নরে 
বাধ্ধলী ইতুর কাছে আজে প্রেমপত্র, তার 
ক্ভালোবাসার*» জন তাকে নিয়ে যায় 
দসনেমায়, রোস্তারয়ি, ইতাটিদ আধ্াানক 
প্রেমাভিষ্কালের ক্লীড়াভীমকতি, সেই-সব 
চটকদার কাতিলশি স্বপ্না 
মুখ । হয়ত নলেম্দু তাকে বাঁচাতে পারত, 
সে কিন্ত ধরা দেয় না। শেষ পমন্তি 
তাসবর্ণ রাহ িব, সেই িক্েতে বাবা- 
মার আপাতত পালাতে গিষে উভয়েই ধরা 


পড়ে বায় গেল ভে । নবেছদ একটা 
িয়ের বম! করে, লালে মেয়ের 
, ক 

চারল্রে তপবুদ দিয়ে উজ যাষ। 


নতবদু* অপশা এইলার ভাস বাচাখ, তবে 
এ শবলাত দরবাহ নয় ঢাচাহা 
বুড়া, অথাৎ সখা বাহ, ছাপ্ত অনুসারে 
বাতি 1 নয। 
ক» ৩তৃনদু দর চিন্তা শখ" লেখল, সমাজ 
এক বিচিত্র সমস্যার দিকে [হানি আমাদের 
দশিট আকষণ, কংরছেন। 
ধবালব আত্মতাতস, ণাগ-খুন, লাহাজান, 
বিলাহ-বিচ্ছেদের্র মামলার 'আধিকা তাতে 
ফক্ধমান সঙ্গাজ্ খায় "গা চিললত্ত ভা 
ডলার প্রায়েজুন। শত যখন আঙপ তখন 
হযত তাচাগাপ্ গকুলত শাহ ঘখন 
সর্বঙ্গে পাঁরবাপ্ত তাকে কি চাপা 
সেই নির্মম সতার প্রাতি লেখক ইাঙ্গত 
করেছেন এাং পাঁরলেশনের গযাণে তি 
* বুক্বা সার্থক হয়েছে তার এত অলপ 
পারিঈ্র &ত রকমের কথা বঙ্গার প্রাচেঘ্টা 
প্রশংসনীয় নয় যেখান প্ায়াজান 
খানে উপন্যাসের আয়তন 
পায় স্বাভাবকভ্দবে তাহলে ক্ষাত কি? 
ছাপা ও বাঁধাই ভালো 


আমাদের জাতপয় শিক্ষা-_ পেক্ষা 
ও নয়শ-তালিম প্রপঙ্গ)-_-শ্রীচারচন্্ 
ভাগ্ডারশ। প্রকাশক £ সর্বোদয় 
প্রকাশন সামাত। কাঁলকাতা। দাম 
চার ভ্রকা পণ্তাশ নয়া পয়্সা। 


লেখক শ্রীচাবুল্দরৎভা'্ডারী সমাজ- 
সেবক এবং দেশসেবক হসাবে 


এ. 


লিনাল্তিলু 


রঃ দ দক 
12201 হর) লক ৩, ৬. স্লাজী শু সা 


যায, 


যায়? 


শোন ইতুর , 


সেই” * 
শদ বাদ্ধি 


অম্‌ত 


প্রীসম্ধ। তান শিক্ষানূরাগণ এবং নয়শ- 
তাঁলমের উদ্ভব ও বিকাশ গোড়া থেকে 
লক্ষা করেছেন: ীয়-তালিম গান্ধগজখর্‌ 
সবোৌত্ম ও সর্বশৈষ দান। এই গ্রল্থাটর 
হান্দ অন্বাদ ১৯৬০ খুীভ্টাব্ে 
প্রকাঁশত হয়। এডাদনে মূল গ্রন্থের 
প্রকাশ সম্ভব হ্গা ! নয়শ-ভালিমের উদ্ভব 
ও ক্লমপিকাশ, পুকাব্াাকয়াদপ। শিক্ষা, 
উত্তর-ব্নয়াদই [শক্ষা, নয়খ-ভালম ও 
নবসমাজ রচনা প্রভাত পারচ্ছেদগুি 
বিশেষ আকষণণীয়। নয়ী-তালিম সম্পর্কে 
বাংলা ভাষায় 
আর আলদ্ছ 
শ্াদ্ধেয় 


মশা হয় না, 
লেখক 


সই ভ্ুন্য 
আভিনদ্দনযোগ্য। 


জলভ্রাম-- গেল্প সংকলন)__তখনাথ 
ভাদডশ। প্রকাশক-_বাক- সাহিত্য । 
৩৩ কলেজ রো। কাঁলকাতা--৬। 
দাম তিন টাকা। 


পে ৯, 


একখান বই ীলখেই যে স্বলপ- 
সংখ্যক [লেখক বাংলা সাহজোর সামনের 


সারতে শাসন লাভ কারাছেন সতশিনাথ 
ভাদুডশ তাঁদের অন্যতন। তিলি লেখেন 
অনেক কম, কিন আংলার নাইারে। 
জ্রলজামা ভার সপাধ্যালক গ্রন্থ এই 
সংকলন ভরি লাটি গলপ আছে । শজপ- 


সপকুশিহ টপাশম্টা ও 


হান না উই ভি রাহা আচ । লঘু 
পাসের সঙ না তি সভীনাথ 


এদাজপত। 5 
পাঠক- 


ছাপা ও 


সমন: 
"দল ভরা? প্রড়াতি গলপশগৃল্পি 
[চকে আকুল করে তোলে । 


পাধাই উ তন 


পদ 


লালশঙখ-- € রহস্য উপন্যাস )-- 
মাণলাল আঁধকারণ ॥ শ্রী প্রকাশ 


, ভবন ॥ এ ৬৫. কলেজ স্ট্রীট 
মাকেট-: কলিকাতা-১২। দাম 
দ্‌' টাকা ॥ 
মাণলাল আধকারী রাচত রহসা 


উপনাস 'লাল রর এক |নশলাসে পড়া 
যায়। তাপস রী ঝামনোলাজন্ট 
তার বন্ধ, তত গুগ্তধনের সন্ধানে 
ঘুর বেড়ায় একটা 
লুকায়ে আছে গুগ্তধানের সত) বাক্সের 
» ধা আছে শাল শখ, যার মলা লক্ষ লক্ষ 
টাকা, অন্ততঃ কিংবদন্তী তাই বলে। 
সই শঙখ গেল চুর। তারপর রহসা উপ্প- 
নালের রীতি তনসার শেষ পাতায় 
পেশীছে পাওয়া গেল সেই গৃস্তধন, ঝল- 
মল করে উঠল শত শত হশরক। যাঁরা 
এই জাতীয় গ্রন্থ পড়তে ভালোবাসেন, 
তাঁদের ভালাই লাগবে । 


তত্যাল্র ভেতর 


এখন পিজা আলোচনা 


পা রাশি 


৪১ 
পিয়াসী মন ডেপন্যাষ১-বশ্বনাথ 


চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক-- দি লিউ বাক, 


এমপোরিয়াম। ২১1১ কণঞালিশ 
তট্রীট- কলকাতা ৬। দাম-৩-৫০ 
লঃ শপ) রি 


শনাঁশভার', 'হোমানল' প্রভ়ীতি [খ্যাত 
উপনামের লেখক বিশবলাথ চট্রোপাধায় 
রাঁচিত উপনাসট আঁংগক এবং রচনা- 
মনোহারিতে মনোরণ | গম্ভর প্রকাতির 
আত্মসাচতন হেডামস ব্রুস বিপাশার মা 
তাতাহ0; কার মারা মান নই সাথা ছল 
তার বুকে বালো বাব -ঠাকুরভসায় বর 
বউ খেলা হত মনোরঞ্গনের সঙ্গে, সেই 


মানারঞ্জনের সঙ্ষোহ তার বিবাহ হল যখন 
তার রূপ গেছে, মৌবশ গেছে, দেহও 


অশুদ্ধ | বিপাশা সোমকে মনোরঞ্জন 








শোপিস পিপিপি পা পপ পাপা 


. চতুক্ষোণ 


শ্রাবণ, ১৯৩৬৯ 


্ ॥ গ্রবন্গ ॥ 
বৈদিক সমাজতত্তেয দিগদর্শনী। 
নৃপন্দ্র গোঙ্জামস 
সাগারয়ার চিন্নকলা। 
আমাক ভট্টাচার্য 
রবশষ্্ নাট্াাবচারের পউভভাম। 
হতেন ঘোষ 
রাগেল ও আধাানক গাঁপাতিক মতবাদ। 
রথশীন মখাপাপণয় 
1 আহ !চিগ। 
হালখাতার [হিসেব 
গুবদুৎ মহ 
পার্থপ্রাতিম পন্দ্যাপাধ্ায় 
) কাপাতা ॥ 
রাম বস, বসু, সুভাষ 
সরকার, পাগল চক্রবত ৭, অনল্ত 
দাস, [মিতা লস, মঙ্তহগলার | রর 
| নতুন নই 


রবশচ্ছুনাথের চোখে পল্লপশ-প্রক্কাতি। 


ঘশবপ্রসাদ চক্তবতখ 


সংনীল 








চালসশের কাঁৰ। “ত্র ঘোষ 
চারতরংগ। পহুশধ সু 


পাস ক 


স্কেচ 8 সুনীল পাল 


আমাদের কলকাভার 
সাল আজণ্ট 
ফরেন পাবালশাস* এজেন্সী । 
ৰ গ্রাপ্ড হোটেস আকেজি 


পাণরবেশক 


ন্যাশনাল পাবালশার্স 
২০৬ কর্ণওয়ালিস আ্ৰীট, কলিকাতা ৬ 





৯ 


টি 





২৪২ ) 
আশ্বাস দেয় খে শৃধ্য তাকেই চায়, আর 
পাশা ধয়া দেয় তার বাহ-বন্ধনে | সদখ- 
পাঠ্য অনোরম উপন্যাস |" ৭; 


ছায়াময় অতশত-- গেল্প সংগ্রহ) 


মহাঙ্গেবশ বম্ণ। অলাবাদ $ মালনা 
রায়। রুপা আযপ্ড কোম্পানী । 
১৫ বযাষ্ষিম চ্যাটার্জ স্টরগট। 


কলকাতা--১২। দাম চার টাকা । 
ধহৃল্দী সাহিতোর প্রখাত লেখিকা 
মহাদেব বমার 'আতশতকে চলচ্চিত্র 
গ্রন্থের অনুবাদ আলোচ্য গ্রন্থখানি। 
সমকালশন হিন্দী-কাবা সাঁহাজা-শ্ষোলে 
তাঁর অবদান উল্লেখযোগ্য, গখাতি-কবিতার 
বিচিত্র ভাবশৈলশতে যে অনুভূতির প্রকাশ 
ঘটেছে "হজ্দশ-সাহতো সেরপ তচ্গায় ও 
আগঙ্গিপশরী চেতনার প্রকাশ খুব কম 
শিল্পার মাঝেই দেখা যায়। 


, পলা পশলপণী ধহ্সাবেও শহাদেরটী 
খ্যাতলাড করেছন । আলোচ্য সংকলনে 








তু 
রি 


রী 


বিকেলের জমতে _ সহ কিছু 


এত আমনুতা? বিন্ঠ আয নেই ভুলি অকক্েন্রেও ? 
শর 


প্রকার সেকালের রোছে 5 দেহের ক্রাঙ্সো? 
*** ছু ফাঙারে? 
ফেশস্যাত 














যে এগারাটি কাহনশী সংকলিত হায়োছে 
সে সম্পর্কে মহাদেব বলেছেন যে, যে 


সংকলন) প্রস্তৃত করা হয়েছে, তাতে 
এগারো স্মাতি-চিত্র রয়েছে। সস্তায় 


পাঠকের মনোরগ্ন করা যাবে, এই ইচ্ছে 
নিয়ে আমি এসব ক্চত-বিক্ষত জশবন- 
গুলিকে খেলনার হাটে রাখতে চাই না। 
এ-সব অসম্পূর্খ রেখা আর আসপন্ট 
রঙের সমন্টির মাধা কেউ যদি নিজের 
ছায়ার একটি [রখাও দেখতে পান, তবে 
এগুলি সার্থক হয়েছে মান করব!” 
মহাদেবীর এই শিজপ-চেতনার স্বাতন্ঞা 
সহজ্জভাবেই উপল্লাব্ধি করা যাবে আলোচা 
গা্থের গজপগতীলর অধ্ো। বামা, বৌদি, 
সায়া, মীনা, পঙ্কজা, আলোপম প্রড়ুতির 
যে চারত্র তুলে ধরেছেন তা *সাথকি 
হয়ছে লোৌখকার অন্তরঙ্গ অনূড়াত, 
পাণেই | সবত একটি পাঁরশখলত 
শলপীমানের পারটয় পাওয়া যায়। এমন 
[ক আধকাংশ স্থানে মহাদেবীর কাঁব- 
মনিকে খুজে নাতে অস্াবধা হবে লা। 

বর্তমান অন্বাদ শ্ল্থখান প্রকাশ 
করে প্রকাশক আমাদের তিজ্দী-সাতিতা 
সশপার্ক আরও সচেতন করে তালন্ছেন। 
এজনা তাঁকে ধনালাদ জানাই । অনল 
কার ভাষাভাঁংগ সন্দর। মুদ্রণ ও বাঁধাই 
সুরুচিসম্মত | 


শাঁনবারের সম্ধ্যায়_গেল্প সংকলন) ঃ 
শচপন্দুলাথ বপ। ফার্মা কে, এল, 
আুখোপাধ্যায় । ৬।১এ বাঙ্থারাম অক্রূর 
লেন। কলকাতা বার । দাম ছয় টাকা । 


বাঙলা সাহিত্য ক্ষেত্রে শচীক্দুনাথ 
বসু একদা . যথেষ্ট খ্যাতলাভ 
কারোছলেন। “সব হারানোর দেশো ও 


'দেশাল্তরী' নামক ভ্রমণমলক  দুখানি 
গল্থ পাঠকসমাজে সমাদর লাভ করে। 


তাছাড়া তাঁর রাঁচত ছয়খাঁনি উপন্যাসও 


উল্লেখযোগ্য । শমাহি ও মোটা" নামে এক- 
খাঁন রম্য-রচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 

বর্তমান গ্রদ্থখ্ানতে পনেরটি ছোট 
শপ সংকালিত। গশল্পগৃঁলির অধিকাংশ 
বাভি্ন সাায়ক পা প্রকাশিত হয়। 
কামলগুলো পাজেপ কিছু পারবর্তনি সাধন 
কার নতনতর সতা উপলান্পর চেঘ্টা করা 
হস্পাছ। আধকাংশ গল্পের কণহনগ 


সংকলনটি 'হাতে নিয়ে যথেষ্ট আনন্দ ও 


টি রা, 


গে বু পাওয়া যা মর ঈদের 
প্রচ্ছদ আভনব। ৯ 


গ্বণণমহগ- শ্রীমত্ত। গ্রদ্খাবচিষা |" পারি- 
বেশক--অগ্রণশ এক্ষাশনশ 1 ১. কলেজ 
অট্রণট মাকেটি। কলকাতা চার। 

* দাম দ্টাকা পণ্গাশ নয়া পয়সা। 


ইতিপূবে শ্রীমন্তের 'আমি মুসাফির 
নামে একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। পেখাস্ন 
গ্রন্থকারের রচনা-শঙ্ষির দৃঢ়তা সহজেই 
উপলাষ্ধ করা দিরোছিল। বার্মান উপ- 
নাসখানতে ঠাল্থকার সে শক্াকে অক্ষ 


রাখবার চিছ্টা করেছেন। চাঁরলগলিয় 
মানসিক অবস্থা আর আঙগ়া এবাশেল- 


ষণর অপেক্ষা রাখে। গ্ুদ্থকারকে আরও 
সংযত ও সচেতন হতে হবে। 


হশর মালালে শোন (উপন্যাস) 
[হরণ্ময় বন্দোপাধ্যায় । প্রকাশক 
সন্দর প্রকাশন । ৮এ, ক.লজ রো। 
কাঁলকাতা--৯। দাম দন টাকা। 


জানা নেই যে 
হিরণ্ময় বন্দোপাধ্াক্ একাল, বাংলা 
সাহাতোর নানা €বভান্গোই আপন 
কৃতিত্বের পাঁরিচয় দান করোছিলেন। সর- 
কার কর্ম বাস্ত হরে পড়া ফল্ল তিনি 
অবশা দীর্ঘাদন [বিশেষ কিছ, লখেননি। 
'হার গানালে গো জার প্রথম উপন্যাস। 
এই উপন্যাসের পা এক িলাতিষানশী 
গবরাট জাহাজ পি এণ্ড ও কোম্পানীর 
'নারকন্ডা', সে মার্সাই থেকে বোম্বাই 
আসাছে। সমগ্র কাহনীমংশ তার ভিতর 
ঘটেছে। নায়ক দেবকৃমাস্রে মন নিয় 
দুটি নারীর মধ প্রাতিযোগতা, একজন 
নকাট আর একজন দরে। শেষ পর্যন্তি 
বোম্বাই কস্টম হাউসে কোথা থেকে 
এসে আজত। বলে তোমার কাছে আমার 
অনুরোধ, তোমার স্তপশকে আমার কথা 
নিশ্চয় বোলো। সে যেন "চরাদন অপরা- 
গজতা থাকে । এই বলেই সে লেন হাওয়ায় 
গলিয়ে শেল ।- গল্পটি পাচ্ছ, পরি 
বেশ বচন. এবং রচনাভাগ্্গ সুন্দর । 
ছাপা এবং বাঁধাই ভালো । 


অতপসী-- উপন্যাস) প্রবোধবস্ধ্‌ 
আধকারী। বল, চৌধ্‌রশী, ৬৭এ 
মহাত্মা গাম্ধশ রোড, কলিকাতা- ৯। 
দাম চার টাকা। 
ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে মানুষ 
হয়েছে মণিশংকর এবং অতসশ। উভয়ের 
ভালবাসা গড়ে ওঠে অঞ্াান্তে এবং 
প্রকাশ্যে ।  মণিশংকর অতঙ্ী-হারা হয়ে 
আশাফে নিয়ে বাঁচতে .চাইজ। 
সকল বন্ধন ত্যাগ করে চলে 


আনিাকর হয়ত 


,শক্কাবার ৩২শে শ্রাঙ্ছগ, ১৩৬৯ 1 


রা চি 


সানশংকর পাাথবণর মাঝে হারয়ে গেল । 


তারপঞ্জ ঘটাল অতসীর মর্মান্তিক মতা 


মাণশংকর যখন ফিরে এপ তখন তান 
পাপন জল কেউ ন্ট পৃথিবীতে । 


চরল্তন প্রেমের কাহনী। বৃর্ভমানে 
লেখকের বর্ণনার আঁডনখছে কাঁহনখর 
১ পাওয়া মায় একটি দ্বতন্তু শিজপট- 
মনকে যা সচরাচর খুব কমই দেখ 
শঙ্কা । 


॥ সংকলম ও পত্র-পাত্রকা ॥ 


ৃ ০74 2 নাতি মৃখেপাধায়। 
৭১1৯৮ লোয়ার সাক্লার শ্োড, 
ক।সকাতা-১৪ হতে প্রকাশিত । 
দাম এক ঢাকা। 


পণ্তলাদেশে 'পাচামশেলনা পরিকর 
সংখ্যা একমাত গিজপ- প্তিকার থেকে আনেক 
বেশা। গপ-পাতিকাগহালি আও গেছে 
“আনশ্দ তর অন্ন 
ভললাই | 


ধকু। সে পারাস্থাতিতে 
উজানে আমরা 
*.প্রকাি তি নানা ব্সকগ গ্প ও উপনাক্গ 
পেপ্ষছেত। সমপণ উপন্যাস লিখে, 
হা রঙ্জত সেন । আঙ্পোল যৃণের লেখক 
*এলজানন। মুখোপধ্যায়ের গল্প আখোস 
,হজো।' একা অনপদতম আকর্ষণ | আলানী। 
দহপকারদের আছেন-মাহর 
আচার, আজতি মনখোপাধ্যায়, খশোল্দ দন্ত, 
যন্োদাজাীবল ভঙ্াচ।খ, 
তানুপম বলেশাপাধায়, 


১ অভিনন্দন 


ঠা 


মালিক 


শ্তুঘা গত, 
মাণক।ন ও বীর প্রুষ। ভব 
রয়ের অলংকরণ উদ্েখয । পাঠক-সমড 
»্রধাট সমাদত কার। 


সম্প্রভি-সংপাদক 2 শোক উট্টোপাধযায়। 
২৮ 'কশনলাল বমণ রোড, হাওড়া 
থেকে» প্রকাশিত । দাম ষাট নয়া 

* পয়স। * 


নি গা" 

কি 
! 1 
ক 2 


হানি আ।শা। 


জু 

রম্মসক সাহত। পিক! "সম্প্র তার 
বিতমান তিতপয় সংকলনাট শানা কারণে 
উল্লেখযোগা। 
সবীর রাফাচৌধুরী। ও ,মানবেন্্র বনে; 
শাধ্যায় । কবিতা পলখেছেন- মণীন্দ্র রা 
নরেন্দ্রলাথ চক্চবতপ, শঙ্খ ঘোষ, শা 
টট্রোপাধ্যায়, উৎপলকূমার বসু. অশ্রু 
কুমার সিকদার, বিনয় মজুমদান, আশিস 
সান্যাল, সমরেন্দু সেনগুস্ত, পদক 
দাশগুস্ভ, জশোক চট্রোপাধ্যার প্রভাতি। 
গণ ভিখেছেনছ্ দেষেশ রার, আশিস 
জে, অন ৪, এ 


চভরঞ্জতা ঘোষ, . 


৯ পাস তি 
£ 


দুটি প্রবন্ধ 'লাথেছেন 


জম 
জনাপ্তিক--সম্পাদক 2 


সমীর বাক্য 
চৌধুরী] ও িগ্ভাব দাশগং্তি। 
১এ কৃ্ডিবাদ লেন, ঝলকাতা-২উ 


ছাতি প্রকাশত । দাম পন্ডাশ নয়া 
পয়সা । ্ 


জনাল্তিকের বর্তমান সংশ্যায় প্রবন্ধ 


লিখেছেন-বোম্সানা বিশ্বনাথম  (দাক্ষণ 
ভারতায় লাটক), বিজনকুমার ভট্টাচা্ 


(টেনোস উইলিয়মস-, বমল। গৃহ 
(লাটণর থিয়েটার), রেজি ঘোষ (চিলি 
বশবাবদাালয়ের শাটা-ক্েন্দ)। বর 


মুখোপাধ্যারের শাক প্রগতি আনেকাকিহ 
মুগ্ল করাবে পিলাকী ভা রি ও ডক 
দাশগন্গত গপ লিখেছেন পুশাকিনের 
একাটি গঞ্পের অনুবাদ ছাপা হায়েছে। 
তাচ্চাড়া আরও কয়েকাট ?বাবধ আলোচন। 
রয়েছে 


মাহলামহল--৮মগ দক ই অর্জাকা বঙ্গত। 

ক।-স্যাহ ত। মান্দির, ৫৪বধি আম- 
কালকাত। ১ ঈ হতে 
পণ্ঠাশ নয়। পয়সা 


এ ভি নর 
৮ 557. 
1. 


হা 
প্রকাশ দামি 


বাঙলা দেশের প্রপাতিকার আিধেও 
'হলামহলোর  একাট শ্বতন্থ স্থাল 
রয়েছে। দীর্ঘ ষেল বছর ধরে মাহলাদের 
লেখায় সমদ্ধ এই পাতক্যাট বাউলা 
সাহতোর সেবা করে আসছে! বতমান 


1বশেষ সংখ্যাটি ১৬ বর্ধ? 
আষাঢ় '৬৯) বহু গলাবান। 
প্রকাশত হয়েছে। 


ক 
ছু 


প্রথস্মাই উল্লেছ করাতে হত পারামা তি 
বোধে উজ সবপ সংঙ্ষিস্ত এবং 
শাশ্চ্য ভাবসমন্ধ কুঁযোগটী িবধান 
চন্দ্র প্রাতি শ্রদ্ধায় নিবোদিভ কাত 


৬এ সংখা £ 
প্রবন্ধ নিয়ে 


৯ কিস ০৮ কাপ 








5৩ 
[নিবন্ণ। থায়া বসে ধারাবাহিক উপণ।স, 
জ্যোভমন্তরী দেবার 'সেকালনীবু স্মৃতি, 


এসং আময়া " বন্দোপাধ্যায়ের আচম্ধণ 
শক্দক্গাল-ড্রায়। সুধীর। বসুর বিচি 
ভীবনণ (বিশেষভাবে উল্লেখ গক্গ- 


গ্ুবন্ধ-ভরমণ কাহনী প্রভৃতি লিখেছেন 


উলকা টে নেব, শাণিত সেন, উৎ্পলা দেখছ, 
কনর: ও "ঘা প্রমুখেরা। একক 
গুচে্টায় দা পণ্চদশবষেরি (উত্তরণ 
হন সতত ভা পেশ কারেত্ছন 
“া1রচালিক। গীতা বঙ্গ ॥ চা 
[নাবোদত বাঙালখ মেয়েদের এই পানুকার 


রা 


দশঘ্ঘভাীীনন আমারা কাজলা নি 


আরোগাম-সম্পাদব 2. সুশগলকুচার 


বসু উতননং বহুবাজার চ্্রীত, 
কলবাতি।-১৯ হাতে নিতাইপদ 
নখোপারায় কঙতক প্রকাশিত! 


দাম পণ্চংশ শহ়া পয়সা। 
ডি 


বাঙলা ভাষায় সবাস্থা-পিনতিধ] 
(হসাবে আর়োগামের  আবভাবাব 
আনমর। ইতিপর্ল আভিনন্দন। জানিয়ে 
1ছলাঞ্ | ক সংখটা এসেছে 
রচলায সমম্ধি লগ তে (রন্ধনেস 


আহাষের পভ প্‌ বিভা 1, 
আময়কুমার মজচমাতর ।গিলগণড।, টা 
(স্বাস্থ্য জনের আকণ্থনে মানুষ ও। 
চাছাড়া পাশ্চসধ্গোর পরলোকগত গু, 
মনত ীবধানচন্দু রায়ের ওপর একাট 
নোঙর ভাঙলাচলা আছ । 












সপপপিসিপপক৮৮,২ ০৯৭ পা 


প্রথম পুরস্কারপ্তাগ্ত নক বেল 


তিট্দিশ ১ 
শৈলেন গহানিয়েগন 

নবগ্রল্থ কৃঁটর | 

কালেত স্টবট, কাজি ১১ 


তি 
পু 0) 


শপ শাপ্পিগান শশা শাক কপির 


টি পর 


ঠ৩ ৫৪, 








ণ 
! 
| 
ৃ 





প্রবোধক্মার সান্যালের 
0 ঝড়ের সংকেত. ৬০ 


০৬০৮ প৯৮৮০৮০ ০শাপী  প + পপ পপ পা পাপ ৮-৯ল 


|| বিশ্বনাথ রায়ের 


৩০৪ 


প্রীভ।রতা 








জনাপ্রয় ওপন্যাসিকদের 
নতুন নতুন উপন্যাস 


1৮১০-১৯ত  ” ওমপস্পস পািউ্রসপারটজ 


. ৫ শ্যামাচরণ দে ভ্টীট $ 









1 

ধ 

1 

ঠ 

| স্মাজে যার স্থান নেহ অসহ শাহ 1 
পাতা করালালতথাকাহিত গার্ল, | 
| ক্যাট মুবককে । সন্ধান দন অমালী। 
জীবনের । | 





তরুণ ডান্তার অন্যায়কে রঃ ৮851: 


| 
1 ভারজনা সংগ্রাম করতে হযেছে অনেক ও 
। ধখন জ্াবনযস্ধে ঈগাত তখন ক্যান 


! শারীর কোমল স্পশহি সা ধনীর ক 
| করলো-প্রাতষ্তা হলো নতুন পগারেল। 








নট-নউীদের জীবন-প্রোমের প্াহত। 
ূ এই ধরণের উপনগাস বাংলা সাহিত 
জগতে এই প্রথম । 





খি 
প/বলিশ।্স 
কাঁপিকাতা-১২ 


ঙ 
পা পিস লাস পাশপাশি পাপা কাশি স্সসসা পক 






“প্রেক্ষাগৃহ 


রক্খা 
রর 


স্বাধীনতা ও বাঙলা চলাচ্চত্র £ 


এ-কথা অনস্বীকার্য যে, ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে বাঙলা বঙ্ান্ত 
আন্দোলনের সূত্রপাত থেকেই যে সাক্রয় 
ভঁমিকা গহণ্,করোছিল, বাঙলাদেশের, তথা! 
ভারতের চলচ্চত্র-জগৎ সে-রকম কোনা 
ভাঁমকা গাহগ করা দ্র কথা, লবহ তি 
থেকে নিজেকে বরাবরই নিরাপদ দরে 
ব্রেড পথপারক্লমা করেছে এর কারণ 
উ্নুসম্ধান করলে দেখা যায়, চলা 
1শজেপন প্রথম যুগে ভারতির যেনদ9 
কেন্দ্রে চলাচ্চপ্র-প্রযোজনা  শিশেপর 
প্রাতিঘ্ঠা হথু, সেই কলকাতা এবং 
লোম্বাইয়ে যাঁদের দখলে এই শতপাটি 


ছলে স্বাদখিনভা আন্দোলনের পারি 
প্রোক্ষাতি কোনা চিত নিগাণ কারে 
সরফারণ রোধে পাঁভভ্ হাওয়া এবং 


সাধারাণে। প্রদর্শনের জনা পাালশশী ছাড় 
পল না পাওয়ার ীবপাদের ঝাকি ঘাড়ে 
নেওয়ার ঢাইাছে ব্যস হারািত আগো- 
পাজনের [দিকেই রা লেশ তৎপর 
ছ্বলেন। বাঙলা ছাবর [নর্ধাক যুগের 


পপ পাশ আপা ৮ পাপ পচ ৮০5 


ই শপ পক পপ তি ৯-৯৪০০ ০৮০ 





খসর যাঁরা রাখেন, তাঁরাই জানেন, ছবি 
বাদন পযন্ত কথা কইতে শেখেনি, 
ততাদন বাউলার় চলচ্চি্রাশজ্পের একচ্ছত্র 
জাধপাঁভি ছিলেন ম্যাডান। কোমপান)। 





শূণাল সেন পরিচালিত অবশেষে চিত্রে রবি ঘোষ ও 


আরোরা, ইণ্ডিয়ান সিনেমা আর্টস, 
গ্রাফক আর্টস, ইস্টার্ন ফিল্ম ভিশ্ডিকেট 
রাটশ ডোঁমানয়ান ফলন কোম্পানণ 
প্রড়াতি যে-দপাঁচাট সংস্থা এ্-যহগার 


-২শিীপিপতাসত৭ ০০০টি ৮, ০০পাশি ও শিপ টিপা ওলা পা 


(আভিজাত প্রগ)তধম'খ নাটামণ্ত। 


তৃতগয় দশংকর  শেষার্ধে আর্থাৎ ১৯২৫. 
থেকে শুরু করে সবাক হুবির অ্রন্মের 
আগে পর্যচ্ভ ছবি তৈরীর ব্যাপারে আত্ম" 
নিয়োগ করোছিলেন, তাঁরা শাস্তশলী 
মাাডান কোম্পানীর শসঙ্জে অসম প্রাতি- 
যোগিতায় অবতরণ হয়ে ছাবর ধান" 
সাধয়ক সাফল্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হবার 
জনো হয় তাঁদর ছবির গপ্পকে পর্ম 
মূলক, নয় প্রেমধমর্ণ ও কৌতৃকরসজারিত 
করলার দিকেই দন্টিকে নিবদ্ধ রোখে- 
ছিলেন । এরই ভিতর একমার উল্লেখ্য 
ব্যাতিক্রম হচ্ছে, ব্রাশ ডোমধনয়ান ফিল্ম 
কোমপাশগর হান “ফ্লেমস অব 


প্থ* 


সণ চট্টোপাধ্যায় । 


পি 
রর 


ফেশা বা সুন্দরী পাদ্ছিনগত এই ছবিতে 
আলাউদ্দীন ও পাদ্মনর বাত 
কাহিনশীটকে িতিতত করাত গায়ে 


কাহনগকার দেবণগণ নামে যে কাগপনিক 
দেশতঙ্ত, জংগ্রামশ,। পতভাকাবাহা) জন- 
নায়কের চারুত আও করেছিলেন, তকই 


| £বাউভা। চলা্চগ্র-জগতে জাত্গ্য়ুতাবাদ 
| আগদানগর প্রথম স্মরণীয় নিদশনি বাল 
| চাহত করা যায়। আজকের 'দিনের বধ. 
| পাঠকই শুনে ভা এবং বিস্ময় অন 
! 


 বিস্কগা 


. হৃহস্পাতিযার ও শনিবার ভাটায় * 


[ফোন 2৮৯৪ ২৩, বাকং ৫৫-৩২৬২] 


রাবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥টায় 


ভব করবেন যে. এই 'ফ্লোমস অবশ এর 
দেবধম্ণ চারটি যেীশঙ্পথ দ্বারা অভি- 
নত হয়োছল, তিনি হচ্ছেন বাঙলা, তথা 
ভারতের প্রবীণ পা রচ'লক ,দেবকাকৃমার 
বসু। 


নির্বাক যুগের আর কোনো বেলা 
ছঁন মারফত জাতীয়তাবাদ বা স্বাধী- 
নতার বাণশ গ্রচারত হয়োছিল বলে মনে 
করতে পারাঁছ না। সবাক হৃগের পত্র 
পাতের সংগা সঙ্চো লাউলা ছবির জগাত 
ম্যাডান কোম্পান্গর প্রভাব ধীয়ে ধশরে 
নিশ্চহ, হয়ে গিয়ে নিউ পথয়েটার্স তার 
স্থান আধকার ক'রে 15 রাধা 


চি 
পিপাসা 





হি 228 | । 

' শরুরার, ৩২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯] | ঞ 

৪ খা রি এ & | মা অমৃত ও | ২৪৫. 
িল্মন্‌, ইস্ট ইত্ডিয়া ফিল্মস, ভারত- ন্দীপনের ক্ষেত্রে বাশঘ্ট অবদান বললে পাঁরচালিত “ভুলি নাই, এবং “৪২ 

। লঙ্ষনশ পিকঠচার্স, কালী ফিজ্মস্‌, দেবদত্ত পারগরণিত হবে। » , ছবি দুখানই , ও 


ফলস... ফিল্ম কপোরেশন অব ইয়া বাঁঞকমচন্দ্র রচিত এবং" যথাক্তমে বাঙলার চিত্জগতের ভাস্বর এবং গৌরব- 
প্রভৃতি লহ প্রততত্টান্ট সবাক ছাব প্রফুল্ল রায় ও সতশশ দাশগ্প্ত গ্ররি- : ময় অবদান। "৭ .....+ 
"তাবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন, বটে, চালিত 'দেবণ চোধুরাণশ', 'অনান্দ্মঠ। ও 


[ডি 


[কিন্ত ভারত,জড়া খ্যাতির 1শখরে * 'সাঁতারাম' ছার হিসেবে অনবদা সৃষ্টি জি বাযুদান্লোচল। 

বাঙলার একটি মাত চিত্র প্রাতষ্ঠানই না হালেও জাতীয়তা ভাবসংবলিত হয়ে- 

উঠত পেরোছিলেন এবং তা হচ্ছে নল ছিল নিশয়ই এবং সেই কারণেই জন- কাজল বোঙলা) £ বি.এ শি. 

হাতশীমাক্সী নিউ থিঘেটাস কিন্তু সি 25 [কচ্ত অমর প্রোডাকসদ্স প্রাইভেট 

বাটশ : ভারতের আইন-সচিব সার কাশিমণ? লা 251 ১ 2 ৯৯,৫৫২ ফুট দীর্ঘ এবং 

গপেন্দরনাথ স্রক্লারের পত্র বীরেন্দ্রনাথ অসার্থক সংষ্টি সম্পদ্ধে সমান কথা বলা ৯২ রলে সমপ্ণ ২ প্রযোজনা £ তায়ক 

সরকার প্রাতছ্ঠানাটর কর্ণধার বলে কিনা যায় না। | পাল; কাহনশ £ সুয়েন্দ্নাথ মিন; ধীচন্র- 
নাট্য ও পারচালনা £ সনশল রল্দো- 


জান নু িকম্বা মাত ঘটনাচক্রেই নিউ হিজাররহারে 
্ আনদপচাবক পর্যালোচনা কারে এই  পাধ্যায়) সংলাপ (পদশয় চিলাটয ও 


থয়েটার্স তীদ্ধ। সাদীর্ঘ জীবনের মধ্য 678 
রা ঠা কথাই বলতে ইচ্ছে তারে যে, হাসন গুছ ংলাপ) £ ? ু 
পরকখানিও জাতীয়তাবাদ বা-স্বাধীনতার ইচ্ছে করে যে. হেমেন গুপ্ত সংলাপ) £ বিধায়ক ভট্টাচার্য: অঙ্গাণত 


বাণখ প্রমরক ছার তৈরীর কাজে ব্রতী | 
হয়ান। সে ফগের তিনজন বিশষ্ট , : | 
| 
| 
ৃ 
ূ 














।গ্ 


অবিস্মরণাঁয় সৃষ্টি 
দশক সাধারণের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন... 4 
৮. আ্প্রেছহা ৩ | 


পারিন্নর.-পপ্রগাগেশ বড়ুয়া, দেবকী- 
কুমার বসু এবং মীভীন বসকে 
[পায়েও শিউ থিয়েটাসেল কতৃপক্ষ 
জাহীয়ভালোদ্দশপক একখানিও হুপি 
জাতিকে উপহণর দেননি, এটা নিশ্চয়ই নর ৃ্‌ 
তাত পঞ্লত্াপপের কথা । ৰ 9৫৬৫:১৬১:৯ এ স ) 


৬ গু 


টা ফিল্স কোধগানা 
নামতি এবং ধ্ররেন গাজগাপাধ্যায় পারি. 
চাঁপত শবদোহশী ছবিতে বিদ্রোহের | 
[কালো গলা ছিল এনা, তা" আজ আর | 
মরণ আনতে পারাছি লা। সবাদোশিকতার 
বাণশপূর্ণ 'পথের দাসী'র যে-চিতসংস্করণ 
পবলোকগত পাপ্লগালক অস্ভীশ দাশগুজিড ৩ 


মি ৬১ রা 
ইস্ট হীন 


ইস্ভুত কারেনপত্দতি তালশা দেশের লঙ্গারী 
ঠাইত প্রোহার উপাখ্যান্ক্হ পার্দলা 
দেওয়া হয়োছল। ক্বঠিনতা আজরনের ্‌ রা ও ্ 
নর বাঙলার নাসির উপজা ব্য র 3 যর ্ ১৩২ 
কারে যে-ছবি প্রথম বাঙালী দর্শককে. | পি ৩৪) উট মি 
প্রেরণা 'জগিপ্োছিল, সেটি হচ্ছে হেমেন ৭ | 
গুপ্ত পারচালিত মনোজ বসু াখত 
“ভুলি নাই"। এবং এর পরে যে ছাবর 
»প্রকাঙ্জা মান্তীকে উপলক্ষা কারে বাঙলা 1 
থেঁকে এুঁদাল্খ পর্যন্ত সরকারী মহলে ঝড় 
বহে শিয়ো্টুল৯ সোঁটও হচ্ছে হেমেন , 
গৃগ্তের আর একাঁটি সাল্ট +18২- 
১৯৪২-এ মোদরীশপুরের স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে অবলবন কারে, রাচিত স্বাধী- 
নতার জয়গান। স্যুধীনতা আন্দোলনের | ৃ 
পটড়ামক্লায় মনোজ বস, [লাখিত 'সৌণিকা ও সুনীল ব্যান্ড 
শাম আর একটি গজ্পঞ্ড চিতাঁয়ত হাতে আজি, ০ 
শুর কারে নানা কারণে শেষ হাতে পায়নি। ! বরবীন দ্যাটার্জ্র 
এ ছ্রাড়া বাগলার বিস্লাবঘগের অনাতম। 7 লা চিতা বিলিজ 
শহীদ ক্ষুদররামের জীবনী অধলছবনে | টা ৰ 
তিরল্ময় সেন পারিচালিত ছাঁক এবং নিম'ল | (টি ' কী... এ 
চৌধুরণ পারচালিত *টগ্রাম অস্গাগার ! শ্রী - উন্দিত।- জেট "আলে ।ছ।য়। 
লুস্ঠন' 2 জাতগধ ভাবো- পৃপশ্রী - পারিজাত - গয।প/রশ - পাৰ্তশ - নিউ তরুণ - গোর? ও অন্য 


১. 


2 
৯১১১১, ৭, না 
স্ব 





* 


৫ ই 
রি টি ঢু ঁ * সা 
শর 4 & ধা লিক, 
্ টি ১৯... 
ন্‌ ২ সর ্ “২ | 


ক 


৬০75 পি ১০৮৪-৪৯৯ 





পদএস্ত কাজলা চিন্তে সপ্িয়া গেধা। 


্ারটস।ন। 2 বধান চঞজে।গাধায়।:, গনিত, 


বচন 2 গোৌরীপ্রসয। মজুমদার : চিতগহণ 
£ বিজর ঘোব, রামানন্দ সেনগতত ও 
শু উকবতা: শম্দধারণ ৫ বাগী। দত্ত, 


অগ্ল্লাথ, চট্টোপাধ্যায়, 
ছু, [ড, ইর়াণশ; 
সাভোন কাগ্মচৌধ, রী: সম্পাদনা £ 


৬৯ ৯ এপ 4 পন লিশপশপীপাশ৯০০৯০৩৮৭ 


দেবেশ ঘোষ ও 
[শপ-নিদেশিনা £ 
কালা 


পাপী পপ পপি প্রা সান শপ 


পক 





রঙ ৫-১৬ ৯০০ 
বৃহ্পাড় ও শালধার ৬) 
রাধার ৩ হুটিয় দিন ৩ ও ৩॥. 
১০৪স্স রজনণ আঁতক্কানঙ 
শৈঃ সাবত্রী চট্টোপাধ্যায় 
শিপ্রা মন ৬ সরঘ্‌বালা 
রবীন মজাদার, হারধন। জহর-ন্বায়, সত। 


নি অজিত চট্টোহ, ঠাকুরদাস, মূগাল,. 


[সল্ট কাঁতক, সমর, ঝং, 
উল 
তা, তা কহ শপ 


১। ০ শিশির 5 পা 








রাহা: রূপায়ণ হ ছাল বিশ্বাস, অসীম 
কুমার, পাহাড়ী সান্াল, মীতীশ 
মুখোপাধ্যায়, কুমার রায়, দীপক মুখো- 

পাধ্যায়। গঙ্গাপদ বসহ,। জহর শ্বায়, শ্যাম 
লাহ।, নপাতি  চট্রোপাধায়,  প্রশীতভি 
মজুমদার, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, তুলসঈ 
চক্রবতণ' সূ প্রয়া চৌধূরী, অপর্ণ দেবা, 


৯ পা জপ পিপাসা পাশ পাদ পাশ ০ সা 


প18$3838898815)২5 58 হাহা ধরি 
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হি8১8$১২8888৭88৬8180888৬$ 


হ8১$10১838198888188888888888888888181888888 


টারান্রক দত), 


[২ বঙ্গ, ১শ লং 


রর ৪ ঠা 
কমলা মুখোগাধন, তাক "দাও 
গ্রাতমা দেবী, রমা দাস প্রভৃতি | শি 


চিত্রের পরিবেশনার গেজ ১০২ আগ 
থেকে জী, ঠন্ন্রা জেটাপ, হালোছ।য 
এবং অপরাপরশাটঘরগহে দেখনে! হচ্ছে 


আবঘ৮৮ত ,এখগাড। তাও কোনো 
উপনা।সের দিয়েছেন, তখনই 
সেই *াটকের খমকয়ণ করেছেন তার 
উপনাসের নায্িকার পাগে; দেন-পা না 
গেকে হয়েছে যেডশী, প্টিননাজ থেকে 
রমা, দক্ডা থেকে বিজয়া জাননা, 


নাচ, 


সংরেল্মান।থ ঘট এ]৮তত গলি কহ) 
কি লান ছিল, কিন্ত আলো চির 
নামকরণ হয়েছে গে এ 'ব ভাত 
এর নামে ।' কি ও পঞ্ষতভ 5 শর্ত 
চন্দের উপন্যাসের রি পাকা 


ঞ 
বদিধিমন, 


এবং প্রেমের পরীক্ষণ উত্তর / ওয় 

ক্ষমতা গ্রভীত গুণাব্খ বাদ কিজুদ।া-এএ 

রী 

চারে খুজতে যাওয়া যা, তিহজে। 
র্‌ ২224 ও 

অনেকাংশে িরাশহ হাতে তলে! গত 


নায়কাই নয়, এ গেছ সব কও 


৩ ১১০2৮ 5২ ৮৪ / টাকা 

চারু অবস্গারি াস আহ) ইত, 
কা র্‌ 

কারের গোঠীাম ও বি রকম সন 


হুদা, হা, 


টাল রর 
ন; বেছে তিক 


ষ হ হাল) রথ ঃ 


তকেরি বালাই 
ঘটাতে চেয়েছেন,” তিখলাউ, 


তাই কাহন শকারের পু 'য়াজনে বাহুর 
|পশতা অভয়বাবুকে ই ঠাৎ স্ট্রোক হওয়ার 


ফলে সারান্মণ দিবাকি হয়ে হাব 
হয়, কুকবাবদ ছেলেকে তার আনাতে 
চলবার জানো ভাজাপুর করবার ভঙ্গ 
থানার পুত ত ঠ চালেস, তা হাহ আজ 
করেই নিজ চারত্রের গুফাশ ধরেন, এব. 
খানা উড়ো 'ছতিই নায়ক-নায়কাধ মধে। 
[বডেদ ঘটাবার পক্ষে যথেষ্ট হয় এখং 
আরও কফি যে হয় আর না-হয়, ত। নি 
করতে গেলে পাঠক ও শ্লেখক-২ 
ধৈষচ্যাতি ঘটবার সম্ভাবনা । 


1 চাকা 


বাঙলার চলাঁচ্চত-জর্গাতে ' এনা 
নজীরের অভাব নেই, যেখানে একা 
দূর গর্গণ্ড আভনয়গ্ুণে এবং ঘটনা- 
উপস্থাপনের মান্সিয়ানায় বেশ উপভোগ। 
চিত্রে পারণত হয়েছে। কিন্ড়ু আলোচা 


চল্লের চিন্রলাটযাটি এমনই  আলগাছাড়। 
কারে ৪ যে. না: 15 


তা প্রকাশ সরবার জন্য যেভা! ণে 
'এ আকাশের চাঁদ বাঝ-গ্রানের ভিতর 
য়ে একা নারীচারঘ্রের আমদানধ বরা 
হয়েছে, তা রীতিমত চঘনাটারচনারশীত 
বাহভূত।. ছবিতে মান চারখানি গান! 
আছে; 'কল্তুৎ দুঃপের বিষয়..একথখানি 
গানও ছিল গঞজ্পের সরে অঙ্গাঞ্গীভানে 


সি রি ্ ও 





৩ই শৈ শ্রাবণ, ১৩৬ ৯ ] | পাট | 
নি অমৃত ২8৭ 
শা টযতে এর $ প্রাভটি গান কই 2 টা ৃ ৮: 2 রা ্ টি .... ৬ নিও | ৃ চি ৃ রা: | রা রি 


া,টার জনো' গালা বালে মনে হয়েছে। 


1 একটি মাত দবঞ্সি অভিনয় একখানি 
এবর কতখানি ক্ষতি করত পারে, তার 
এজ্জল নিদশলি পাওয়া যাবে কাজল, 
দ্বতে। এই ছবির ভিলেন হচ্ছ তপন 
বং সেই তপনের ভামকায় অবতখর্ণ 
ঠয়েছেন কুমার রায় নামে জনৈক 
সভিনেতা। তাঁকে এই চারত্রে নিবাচিত 
£রে প্রযোজক এবং পরিচালক সব্াক্ধির 
পারচয় দেনানি। স্তটচলাচ্চত্রে আভিনয়ের 
টপযোগশী বাচনভঙ্গাশ আয়তের জন 
এর আরও রর প্রয়োজন 
গাছে) এবং এশা চোখমূখ যে কোনো 
[কম ভাবপ্রকাশে সক্ষম, তারও কোনো 
পরিচয় পাওয়া গেল না। নায়ক এপলং 
শয়কার ডুামকায় অসামকমার ও 
শশ্রধী” চৌধুরি ভাঁদের শহশত | | 
ঢীমকার সুবচার করেছন । সমান কথাই ৫ এ টি ২ ১0. 
লা যেতে পারে নায়ক-নায়কার দুই ০ ০ রত ২ ৭ 
পতার ভূমিকাঘ : পাহাড়খ সানাল এবং রা এ রা 
তশশ মৃখোপ্রাধায় সম্পরকে ছবিতে  আারি। আে চিত্রের একট দ্‌শ্যে শাঁকলা ও জাঁন ওয়াকার। | 
শলারসের খোকক, জুশিয়েছেন জহর গকন্তি যে-রুপসঙ্জায় এবং ভঙ্গীতে বাড়শঘর যা দেখানো হয়েছে, জাতে তায়" 
" শ্যাম লাহা এত্রং গঞ্গাপদ বসু । তান আকস্মিকভাবে এ গুণ গণ অল মুখের ছেক্ড়া কাঁধায় শুয়ে লাখটাকার 
। শাঁজি ভূমিকায় দুপক মুখো- গেয়ে যায়শল্ানথানি গেয়েছেন, তা স্বপ্ন" কথাটি বেমানান হয়েছে | শিজপত, 
“ধ্ায়ের অভনয্ম হয়েছ চারিলোচিত। তাঁকে এ ?বশেষ দৃশাটিতে পারহা [নদেষ্টোর এই তঁটিটুকু না থাকাই 
,বং ধনখ, রা , সদন রায়ের সামশ্রী কারে তুলেছে । একটিমাত্র দূশো উচিত ছিল। ছবিতে আবহ-সশাশতের 
এঘকায় লার চোয় ইংরাজপ কথা দুঃখীর পিতার ভূমিকায় জ্ঞানেশ মুখো- কাজ উচ্চাঙ্গের। 
রর দি*বস তাঁর স্বাভাবিক পাধ্যায় যতটুকু সমযোগ পেয়েছেন, তার দুর্লল কাহিনী, দুবলিতর 'চষ্নাটা, 
গভনয়নৈপৃণ্যের পারুচয় রেখে গেছেন।  সদ্বাবহার করেছেন। অপরাপর ভাঁমকা গানের অপপ্রয়োগ এবং একটি প্রধান 





ঘপর্ণা দেবী গহস্খজননশর চর্িঘ্রটিকে অনন্চলথ। ** ভূমিকার িজপশ নির্বাচনে মারাত্মক 
থাসম্ভব বূ্পায়ড করবার চেষ্টা কয়েকজন চিন্রীশজ্পী চিনশ্রহণ বুট “কাজল” ছানিকে সাধারণ পর্যায়ের 


শরেছেন। শবানশ্ব ভামকায় কমলা লরালেও ভাঁদের সকলের কাজই একাঁট থেকে উচ্চস্থানে নিয়ে তে সাহায্য 
[খোপাধ্যায় আঁভিনয় করেনান, নাদর্ট মান রক্ষা: করেছে। * কৃষবাবর করেনি। ৃ 


শালি শাসিত কাপ এ শশািশীশী শিপ ৯ শিস আপনি পলা ৮৮ পাশপাশি লাকি স্টিকি (৯ ১৮০৯ কাপ 








পাশপাশি পিলাপাশান্পি পীতপাপািপাপাপাী পোপ 





গান রগ পাও পাপা পাপ পণ 
পদাগশাশা শা 





০. সপ উপ উপ্রে 





এ পপ 


ভ/রতের বৰ গ্রেষ্ঠ জেযতিহিজ্ঞনী মহ।স তীর আমর ক/ছিলী 


2৫০১৫৬৩২৫১২ 





রর নে রর রী নি রি গণ | ্ 
চি রণ ভারটা ৪ অরুণ] হল হিপ বি লাই 


২৪৮ ও 


' গেল শানবার, ১১ই আগস্ট, বিকাল 
&টায় ফাইন আর্ট আকাডেমী হলে 
“পশ্চিমবঙ্গ চলচ্চিত্র শিল্পের বর্তমান 
সংকট ও সমস্যাবলস"র এক বিশেষ 
আলোচনাসভা বলেছিল । এই অন্ঠানে 
সভাপাতর আসন অলঙগ্কৃত করোছিলেন 
পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় শিল্প ও বাঁণজা 
মন্ত্রী তরুণকান্তি ঘোষ এবং বিশেষ 
আভতাঁথর:পে উপ্পাস্থভ ছিলেন কেন্দ্রীয় 
তথ্য ও বেতার মল্তশ ডঃ গোপাল রেজ্ডী, 
পশ্চম্বঙ্চো প্রচারমন্তী জগন্নাথ কোলে 
' এবং লেডী রাণু মুখোপাধ্যায় । এই 
সভার যুগ্ম আহবায়ক ছিলেন খ্যাতনামা 
চলাচ্চতশিল্পী সুনন্দা বন্দোপাধায় 
এবং আল্তজরাতক খাতিসম্প্ন চঙ্াচশ্র- 
পারচালক সতাজৎ রায়। সভার বিশেষ 
শববরণ আসচে সংখ্যায় প্রকাশিত হবে? 


শিবানী ফিল্মস-এর “মায়ার সংসার" 


আজ শুবার, ১৭ই আগস্ট [মনার, 
গবজলশ. ছবঘর এবং শাপরাপর িশ্র- 
গৃহে শিবানী ফশ্লস নার্মতি এবং 
চন্ডধমাতা ফিল্মস পারবোৌশত “মাযার 
সংসার” নামে সংসারের হাসকালা, 
সৃখদুঃখ দিয়ে গড়া সামাজক চত্রখাঁন 
21512 
শগতাতপ নিয়ন্ছিত] ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 

নৃতন নাটক 


সপপউপ, এপি ীপীপশসশপ্পাশাপাপপিপিশিলপতানশণ 








কাহনী £ শান্তপদ বাগ, 
নাটক ও পারচালনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
. দশ্য ও অলোক £ অনিল বস, 
-শ্বান £ শৈলেন রায় * সর £ দূর্গা সেন 
প্রাতি বৃহপ্পাতি ও শানবার ভাটায় 
রালবার ও ছটর ঙিন ৩টা ও ভাটায় 


্ 


1 রুপায়ণে 0 

কমল মি - আজত বঙ্দোযা * আশ কুমার 
অপর্ণা দেবী . লিলি চুক * বালব? 
পেন - গীতা দে . জাধনা ন্লায়চৌধর 
আশা দেনা - শ্যাম লাহা - প্রেমাংশ্‌ ঘোগ 


এস, সং প্রোডাকসল্স নবোঁদিত । 
দশ সক্ধা। বায় ও 

মান্ত পাচ্ছে। কনক মুখোপাধ্যায় একাই 
ছাবখানির প্রযোজক. কাহিনী রচায়তা ও 
পাঁরচালক। সংরসাষ্টর দাঁয়ত্ব বহন 
করেছেন রবীন চট্রেপাধ্যায়। ছাবখাণনর 


বাভগ্ল ভুমিকায় আছেন সন্ধ্যারাণী, 
সুলতা, দীপ্ভ রায়, শিখা বাগ, ছাঁবি 
বিশবাস, কমল মি,  আসিতবরণ, 
বিশ্বাজৎ, বিকাশ রায়, তলুণকুমার, 
ভানু বন্দোপাধ্যায়, নবকুমার, 'মাস্টার 
তিলক প্রভাতি। * 


আগন্তুক-এয় এমানষ চাই” £ 


গেল শুক্রবার, ১০ই আগস্ট, রওমহল 
রঙ্লাযণ্ডে আশল্তুক নাটযসক্প্রদায় জলধর 
খানি মণস্থ করেন। 


এবং সমরেশ চরুবতর্শ পারিচালিত 


ক্ষ 1 


[২য় ব্য ১৫শ সংখয় 


৫ 
১ 


বু 
? 
/ 
. 
বে 





ও জনও পারবোশিত 'শভদ,ন্টি, িগ্লের একাট 
অরুণ ম.খাজ। 


কলোল-এর “যে আকাশে রঙ নেই” £ 
গেল ১৪ই আগস্ট দাক্ষিণু বর্লী- 
কাতার থিয়েটার সেন্টার হর্ষো কল্লোল 
গর 
আকাশে রঙ নেই” , নাটকথাঁন আভিনয় 
“কারন ্‌ 
এস, সি প্রোডাকসপ্প-এর “পুভদষ্টি" £ 
পারচাললক "চিত্ত বসু এস. সি, 
'শৃভদূচ্টি' ছাবির বাহদ্ূুশা গ্রহণ ফায়ার 
জনো সদলপবলে বাঁকুড়া থেকে চাল্লশ 
মাইল দুরবতর্শী মুকুটমাণপুর-এ 
কংলবতণ গ্রামে “রওনা হয়ে শিয়োছেল । 
অনিল গুপ্ত, যানদেল্দ্র মুখাঁজ১ থা 


২ 


টি 


ক এল 


৮ ৬ 


: শা ৩২শে, শ্রাবণ, ১৩৬৯) 


মী জজ 
পু 


দন্ত সুধীর খান, মহাদেব সেন ও রমেশ 
, যোশশ যথাক্রমে. চিন্রাশজেপ, সঞ্গীত* 
পাঁরচালনায়, শব্দযল্তে, শিক্পানদেশে, 
ফ্বস্থাপনায় ও সম্পাদকীয় আছেন। 
বাভল্লাংশে আছেন কাণ্থনজষ্ঘাখদত 
অরুণ মুখোপাধ্যায়, ছাব*ববাস, জহর 


গাঙ্গুলণ, অনূপকৃমার, কালী বন্দ্যো-। 


পাধ্যায়, তমাল লাহড়শ, মমতাজ আমেদ, 
শ্থপ্রীতিম, সন্ধা রায়, সন্ধ্যারাণী, 
কতা দে, দশীপকা দাস,.,ীঁনভাননী, চি্া 
ডল প্রভাতি। জনতা 'পিকচার্স-এর 
ানিরেরি ছবিটির মানত আসনম্র। 


». লূপান্ভর-এর “বশ-পন্টাশ” 2 


লামার সভাবন্দ গল ১৫ই 


আগস্ট বরাহনগঈরর গ্ৰামী অভেদানন্দ 
দবাস্থা প্রতিষ্ঠানে করণ মৈ্। রাঁচিত 


শবশ-পণ্ঞান ' নাটক আঁভনয় করে” 
'ছালেন। বাভন্বে চারে আভিনয় করেছেন 
স্গ্টীর মুখোপাধ্যায়, কাতিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, সভোশ নজচগদার, শিবব্রত মিন, 
অশ্ব মুখোপাধ্যায়, অচিল্তা মুখোপাধ্যায় 
সূনীল দাশ, অরুণ সেন, দেবব্রত 
মথোপাধায়, মানবেন্দ্র গৃহ প্রভৃতি । 
নাউকাট হন করেন শ্রীমানবেন্দু 
শাহ । নি ৪০-৫8 


| চেনা অচেঙ্লার' অনচ্ঠান || 
গত ২০শে জ্যুলই » চিনা অচেনা? 
নন্টার্গোহঠশ তাঁদের বহু প্রশংাসত 
'ভীমপলম্রী' নাটকাট ্এিবর্পায় পুনরা- 
“ছনস্যর আয়োজ,। বঙগরাছি'লন.। ভারা 
পর্জন্যদেধের অপ'রসীম করুণায় এদের 


সপন পপি 












না (চল্দননগর& -* বসচ্ত (জামশেদপুর) - আরাতি বেধমান) - চিতপরেশ (খাদরপুর) রি 


আয়োজন প্রায় মাঁট হবার উপক্রম 
হয়েছিল। যাই হোক, 'চেনা অচেনা, 
কর্তৃপক্ষ শেষ ই অভিনয় করে 
সুববেচনারই পারিচয় দেন। * 


আঁভনয়ে সবাগ্রেই এদের দলগত 


নৈপঃণোর কথা মনে পড়ে।  সেঁদিনকার 
প্রাকাতিক দুযোগ, দর্শকের অগ্রতুলতা 


ও অন্যানা অসাবধার মধ্যে এরা যে 
টম ওয়ার্ক দৌখয়েছন সেট সমবেত 
দরকিবন্দের প্রশংসা অজন করতে 
সমর্থ হয়। কিন্ত সঙ্গীত, আলোক- 
সম্পত ও দশ্যাদির বৈসাদশ্য রূচিবান 
দশকিদের পশীড়া বদায়েছে। 

উপরিউক্ত দোষত্রাটগুলি শুদ্ধ করে 
'চেনা অচেনার' কভপিক্ষ এই নাটকাঁটপ্র 
পূনরাভনয়েকক আযোজন করল সুখী 
হব। 


শ১০াব্রতাজ্া 
উবাচ 


কলকাতা 

বাহদশোর পর সম্প্রাতি মাণক 
ধপকচার্সের 'রন্তাতিলক'এর টিহ্হণ শুরু 
হয়েছে । কাঁহনী ও টিহনাটা রচনা কার 
ছেন আজত মুখোপাধায়। 'সপ্তাঁশখা' 
নামক এক, পাঁরচালক শোম্ঠী এ ভাঁলর 
9 ভার গ্রহণ করেছেন। 


ই... স্গখত সমৃদ্ধ মিলন মধ্‌র 'জাদাডিক চিত্র 


একি. এক এর 
৬৩০৫ 


ঘিওর 






পরিচালনা: ঞ.ভিমা জি? 


পীত ও অংলাপ দ্বাজেোজ্রক্ 
মঙ্গীত চিত্র এক্স 


: কমল মের্টিয়াদরজ) - নৰভারত (হাওড়) - কইল' (বজ্বজ) - লক্ষণ (টিটাগড়) - রূুপালণ (চ:চুড়া) - 







দবত্চাঠি 


্ -শ৮ 
. ৪৯ 


কান কয়ে সুজ উরিতে জিন 


করছেন জহর রায়, নৃপাঁভ চট্টোপাধ্যায়, 

ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্াঁধ্তী চট্রো 

শাধায়। 
হিমালয় িকচাসেরি 'আঁখ্নবন্যা: 


সমাপ্তপ্রায়। ছবাঁট 
চ [তে নন ] করান 


প্রযোজনা ও পাঁরি- 
পাঁচ বসাক। প্রধান দুট , 
চাঁরন্রে আভিনয় করেছেন িবধবাজং ও 
সন্ধ্যা প্ায়। শাশর-টাবিন্রে অনান্য 
1শল্পশদের গা রঙ্হন অগসতবরণ, 
জহর রায়, অরুণকুমার, অবনীশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অমর মলিক, আজত চট্টোপাধ্যায়, 
ধীরাজ দাস, ভারত দেবী, পদ্গা দেবী 
ও তপত ঘোষ।  পাবেশনার দাত 
নয়েছেন অগ্জন ফিল্মস । সঙ্জাশতি পু" 
চ'লনা করছেন গেদপিন মালক। 


ইস্ট হান্ডরা, স্ট:ডিওয় . "হুগলী 
নদীর ধারে' ছবিটির টিএগ্ুহণের কাজ 
চলছে । ছাবট পাঁরঢালনা কর'ছন সঁশীল -০ 
ভট্রাচার্য ও চট্টেপপ্রযায় । প্রধান 
নায়ক চরিত্রে অভিনয় করছেন সুদক্ষ মণ্ড 
[শপ অরুণ রায়। | 

“অভুদয়' গোষ্ঠীর নতুন হালি-আশা 
শ্ুধূ স্বপন । সঙ্ঞীহ প চি জী 
পদ সেন। এ ছাবর ঢারিহ-শহপী- ছবি” 


তিক 


বিশবীস, পদ্মা দেবী, রজলক্ষী, 
নীতশ মুখার্জ, নপাত চট্রোপাধায়, 
প্রশাল্তকুমার, তপতী ঘোষ ও হালাগতা 
সুমিতা বসু। 

চত্র-সংসারের 'শেষটিক্' সমা্তির 
মুখে। রা ও পারচার না করাছুন 





জনাকীর্ণ ৩য় সপ্তাহ 
প্রভাহ ৩, ৬, ৯ 
 ওারয়েন্ট 
ম্যাজোন্টক ||] 
বস;শ্রী ্‌ 
বধণা 
প্রেত্যেকাট তাপানয়ান্তিত) 
খালা 







টি 


পি 
৮৪060710859 
পপ জি 
িজির (জগদ্দল ) 
নিশাত (সালাকয়া) 


'জেপ্ট কোশীপর) - লীলা (দমদম) - জয়ন্তশ (রিষড়া) - বিভা (বেলঘারয়া) - জ্রীলক্ষ্য (কাঁচরাপাড়া। - রামকৃষ (নৈহাঁটি) 





মিলন (খকাপ্‌র) - বিহার (ঝারয়া) - গোধজলি আসানসোল) 


২৫০. 


অধগামণ পীত্রচাসত কাবৰগ 


কশর্তন কলীনধ রথগন ঘোষ । নামুক- 
নায়কার চরিত্র আছেন আনল টোন 
পাধ্যায় ও সন্ধ্যা রায়। 'বাভন্ ভূমিকায় 
রূপদান করেছেন লাল চক্তবভ” রেণুকা 
রায়, অন*পকুনার 
দেবশ, রসরাজ টক্রবতর্শ, শৈলেন মুখো- 
পাধ্যায় ও তুলসী চক্রুবত91 

অঞ্জলি পিকটাসের প্রথম ছবি 
'ধ্রেণ-র কাজ আরম্ভ হয়েছে চু 


পার পক. ০.7 








কাবগ্‌রুর “ত্যাগ” 
দন্েশিনা $ পবিতাব্রত দত্ত 
নউ এপ্পায়ারে টিকিট বিক্ুয় হ'চ্ছে। 


পাপা চপল পাপা ্পকপাপপত সপ. পাপা ০০৮০ -৯০প প 


আগামশ 


গম্ধবর, প্রযোজনায় । 
শিনাভ্ভা থিয়েটারে 


 প্রশ্নোগ-প্রধান £ শ্যামল ঘোধে।, 


“রর শশিশহীথে? 


কমল মল, রাজলক্ম-:প 








71হনীর 
নাট্য রচনা করেছেন বনতা রায়। প্রান 
নায়ক চরিত্রে নির্বাচত হয়েছেন বিশ, 
জিৎ। 

বোম্বাই "++" * 

%* সম্প্রতি হিমালয়ের বদরিনাথ 


চালক, আ্াভিনেতা ও প্রযোজক এন এ 
আনসার বোম্বে ফিরেছেন। পারিঢালক 


দবয়ং এ ছাঁবর একটি খল রা আভলয়' 
করছেন । অন্যান্য শিল্পীদের ম 
নয় করেছেন-- প্রদীপকুমার, তাক 
জন ওয়াকর, মমতাজ বেগম, সাগর, 
চপল, শুরা ও নবাগত টান/ওয়াকর। 


' সাহিত্যিক রাঁফ আজমোর-র এই বিখ্যাত 


গঞ্জের চিত্ুনাট্য করেছেন কে, বি, পান্তক। 
ছঁরর সঙ্গত পাঁরচালনার ভার, গিহণ 
বরেছেন সুরকার রাব। 
পাঁরচালক কে, এ, আব্বাসের একাট 
ছঁবি-গায়রা হাজার লেড়বশয়াঁ। একটি 
রা দৃশ্যে নায়ক-নাঁয়কার প্রথম, 
মিলনের ভূমিকায় আভনয় করেছেন মালা 
সন্হো ও ভারতভ়ূষণ। পাশ্বচরিতে রূপ" 
দান করছেন নাঁদরা, মুরাদ, মূকরণ, 





১৭ই অগাষ্ট শুক্রবার লম্ধ্যা সাতটায় 


ইতিমধ্যেই নারির 
নাটকের প7নরাভিনয় 


মণ্চস্থাপত্য £ পৃথবশীশ গঞ্গোপাধ্যায় 





তা: £ 2 রি চাটি ৮ 1$ 
1৮৪ এপের আর সত] 


অঞ্চল” 
কয়েকটি যাশলার দৃশ্য চিন্রগ্রহণ করে পাঁর- 


আভ-. 


[২য় বর্ঘ ১৫গা গংখ্যা 





+ হ. রর ভি কানা 4. ৬১ ৪ । লুল | 
চলা দচছেল ১ ও তরুণ কষেজজ 
লগা * ছার সংগীত গুণে 


তয়েছে। সঙ্গত পণ সাগোলেশা কৰেছছেন এল 
দর? 


ঘর ৫ 
পপ্যাভাক বর. 1. কাপর ও প্রে 
বি দি ১১৫৬ ন ১ম 
দত্র-এব''ঠয়ে দিল কিসবে দা হার 


সঙ্গণতত্তহপর করলেন সুরকার ইকবাল 
কোৌহাস। কণ্টদান করেন আশ্যভোঁসন্বে 
গবারক বগম, মহম্মদ রফ ও উষ 
খালা । ছবিটি পরচালনা : করেছেন কে 
মিশ্র । ৰ " 


রাঁঙউন একটি ছার পজাঁদ। সুুগত 
একটানা ছবির দৃশ্য গ্রহণ করছেন পির 
চালক প্রমোদ চক্রবত্" রূপতারা ও বম 
. স্টাডিওয়। শচখন, ভৌমিক রাঁচিত এ 
কাঠহনণর চারঘালাপর মধো. তানভনয় 
করছেন জয় ম্দখাজ) আশা পরেশ 
রাজ মেহেরা, নাঁজম, সুলতানা ও 
মদনপুর্ণি। এ ছাঁথ4৯ সঙ্গসৃত-পারিচালব 
হলেন শচীন দেববমর্ণ। 


গজ, পি, ফিল্মসের 'মেরী সু 
আঁখে' ছবির দূশাগ্রহণ চলেছে শ্রী পা 
স্টুডগুয়। প্রধান কমেকাটি চারে আভি- 
নয় করছেন অশোককুমার, প্রদণপবুঃ 
অচলা সচদৈব, হফতিকর ও তরুণ উুনিস 
এ ছাঁবাঁটরও খসঞ্গীত পারচাজনা কন 


পচান দ্ববমস। 











্ ্ ৪ ঃ ( মা 
র শরীর, ও২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯] অম্-ত ] রর ২১ 


মান়াজ নি 

এজ, ভি, প্রসাদের নতুন শহল্দশী ছাঁবিতে 
সুনীল দত্ত নায়ক চ্চীতে নির্বাচিত 
হয়েছেন ।.লাঁয়কা মংনানণত হ্েছে 
শবশূরাল'খাতি সুন্দরি আভিনেতী বি ১ 
সয়োজা দেবী! অন্যান চারন্রের জনা 
টম্তবদ্ধ হয়েছেন শুদা খোটে, বালা 
দেবী, মামদে, জয়ন্ত ও আদান । 


'লবাস মিতার? পর মামুদ জেঙিলখির 
পারার ভাবা আভিনয় শুরার কগা পাকা 
করেত বায় সদভবতহ শান্তা, 

৮ তা রাড ভা- াড়া অলানা চাদে 
আভল করুবেন। অ্রচশ্াককমাতে, পশাভা 
গোনে তে হাল প্ুরার । ভাবির শা, 


[৯ ০৮ ৯০ এ ৭ এ] ক,» 
| হেনা াধিশ্যার আহাদ । 
রী 





৩ 


এ 


৮. 


সি 


৮, রি আস।ধারণ জাফর 
পরছে শপিহাজক ৫, এল, নাসনে ভার পপ. 
বনি স্টিল হার করছেন । ভালটিট কি 
চা্নলা করাবেন কে, এস. শোগালকুাৰ। 
চলল ও খুন সংলাপ ব্রচলা করিল 


রান » সার |» প্রধান উট চরিতের 





নে ছি. ১৪ 
ক? না চ৬া হাহা, শপ শিশ্ন ফাল লা জানাল স্চধণ, ০০ 
হু ৪ * 4৬ শা (5, (5 টির এন ক [০ খত “ভি ্ ্পী বে রা ১৫ ৪ রা ? রঃ 
্ . ং সপ ধা দহ বাড়ণ ্ দে আাহাত ্ তে পা লে শন ণা 1 দ ন্ঞ টন, ৮ নন ৰা 122 এ তি: ব 
মহা স্ছু্রলিশঞাতা হত ঢু লবনিল এব স্পিন সি, ০৯ রন 
» লুল নাহ ৩ ভন্গাচার্য, প্নবচালক অসি পাস, কািনকার। ইলিশ দে ইত হল । 





৪০০১০, ১ রর 2 ১৫28 দিক ্ 
“৭ লানির আধো বাড়ি পাটি শিগাতি 
১ নয়ন । " 


ত খপ 


নর 


শ১৭:8 পারার 


২ পি কাজ্তলপুর গ্রামের এই দুই বৃন্ধের। 

ং ” একজন কালিদাস চককবত মাত্র লুট, 

আআ ছেরে বে ০০85: 
৪. ৃ 7নহ। আর মহাদেব ভিড চাষের কোল রা 


. রর হিরা পু - রা পন নেই মান্র তিলাট চেয়েদীপহ আপ, 
রাধা ফিল্মস স্টর্ি্ীষ্ানানে দুটি... বেশ অবাক হলাম স্২5৩-ক্লোরের ও নীপদ। তবে পুত-কিনদর অভাব পর্শ 
হাবর .চন্রগ্রহণের কাজ শুরু হয়েছে।  মধো বড় বড় দ্যাট বাড়ী দেখে। শিলগি- হল এই দুই সংসারে ! কারণ কাঁলদাসের 
পাশাপ্যাশদ্াট ফলোরে--একটি অগ্রদূত নিদেশক গৌর পোদ্দার জানালেন মানত বড় ছেলে শ৯কর [ছল মহাদেবের পুতসম 
গোষ্ঠীর 'নবাদিশল্ত' এবং আর একি ৃ 
গঠরচালক অসাম পান্গ-এর “দুই বাড়শ'। মজাদার 

ট র চরিগুতিভিকদে এড আহি বুদ পপান্ত্রোকে 

এ দুই বৃদ্ধের এ কাহনশী। কাহিনী- | [955 '[ছ্ অন্স্ন্ঠ'গোপাল চট্োপাধ্যায় 
কাত শৈলেশ দে" পাশাপাশি দুই বাড়শর ূ ূপবঙ্গী-ছুবিরাণী 
এ বন্ধ হহলন জ্যোতিষ মভাদের ৰং | | 

ঞ 
উট্রাচাং এবং আর একজন কবি্াক্ত 
কালিদাস চক্রবতীঁ। এই দুই বাদ্ধের 
যমন ভাব আবার গতম কল্তহ । তিন 
প্র আগে এদের মামলা শৃরু। 
| সপ 
পামান্য উল গাছ, নিয়ে। লোকে 
বলতে! -” মহাকালীন। মামলা । দই 
পার দুরত্ব মানত মাঝখানের একটি 





শ্াগড়ার মধ্যে বিদগ্সান।*. যখন ভাব 
প্রাচী ভাঙারপ্কাবর। আবার কলহে 





্ ১৫ 


র্ | টে শি 
হ্৫২ | অন্গত [ ২য় বধ ১৫শ.স্ঃখ্য। 
৫ রি ঠা রি 


চর 






০:১১: দাওয়া দাঁড়য়ে 
আুখোযটাখ কুল আগ্ফাঙন। একজন 
আর একজনফে বেন শৈষ্ববারের মভ 
দন স্ছদ। বলছেন তারা, | 


. খ্হাদেষ--আঙ্ছা আমিও . মহাদেব 
তার । আম থানায় গিয়ে বলা যে. 
আতর মেছেকে রা জার করে আটকে 
লেগছে। 7০০ 
জলিল: রেখোঁছ বেশ 

মি, আম্মার মামাণকে আটকে 
নো স্তাতে কার কি; 
| 4851 । মন্াদের 4. বটে, দাঁড়াঞ তোমার 

4 ক রাখাটা বার ক্রয়ছি। এবং না 
জয়া মেয়ে. লা দেখেই চলে গেল, 
১ একপায় আমি.বাইরের, ফোকেদের 
কি ১ দেখাঘো কি হয়ে: 











১০ রি চুপ, করলেন তাদের... 
সু ড়িয়ে নকল বড়া শুরু ছু 
(০ শখ্কর গার দীপ দের ক এ 

: দাঁপজনিস গাম জি নাঃ পানা, এ 
আমার 'একাপ... কীর্তন গানের দাগ 
চট টাকা $. 

. শম্কর--আরে যাও যাও! গত তিন 
নে আমার ডাক্ষারী ভি জি ও থেকে, 
৪ টাকা উঠেছে তা যে ভুল না। 


দীপু 3. জা তত ভাক্কাবর। জগিকায়। পাঠ নড়শ ভন্যাল আলং জাই সঙ্গ শতখর ৬120 £ এভন অভ ডাবল 


[5 





সা মর্দি ঠিকই নব. রি ৪৮ 72425 ১:45 নি 
একি যেন, 3 একা চাল 1 শাকিব খু দধপংণ ০1প্রাত হব এ ভার বৃদ্ব বাসনা । দশক কান 
তার বরা জানল টায় এবং তিক বমলি। এ পেগ হা গা পাখা ৪ পা 
94545788515 . হাড়া দহ পাড়মর অনা টারধে অভিনয় 775 07 টি 
| লীু- রশ তুমি ৮8] একটি আসল “7785 রেণুক। বালু 2 পাও ,] 7 আনা মর দেখেছেন ১ ঠা রে 
_এক্াড়ার ডানার । ' হোচি পি শি ভা হা টি অপছন্দে। কিনতু এই অনাধকার দাও 
| | কখার, লহর রায়, ভান, বানজ. মতা বিকলেপ আবার কলহের সন রপাত রা 
শক্কর-দীপুর ঝগড়া শং .নৈঃ দুই চ্যার্টাজ উলসী চক্রবতশ', ভখ ০ দিত 
সি 91011. এ ৮ তা বেন বসত ৮০ কক গাজা 1 পর কচ ৮ 
বজ্খ যেনে একট লজ্জিত হন। পু ৮ 1 পি রর ন 4 11 রাও ম্্ট ম্ লে 
সি রর রস: তা রঃ ও মাণ রানি 4 গামল।য় বকাালদাস। শা তি াণস্বরণ 
৬টি ্লাযার রা ব্রা অর্থ ষোগাতে পৈতৃক বড় ন্? ক্রু কত 
বলদাস_.িপ্টা | এ ছাবির কাহননকার শৈলেশ দে 2 
ও ৃ স | পাহশপতট শশছ্ণিন -প্যালদাসের তমন ১ হলেন কাজিদাস। এ রা রা 
মন্াদেব-শশির় দশা। রর ব্য ৃ ব্যাপারটা মশমাংসা হাঙ পারতো? কম 


পরিচালক অসীম পাল-এর 'নদেশে সঙ্গ অথথ এয়। তাই লঘাকয়ে লকিয়ে কেউ কারো নাতিশাটিকার করতে তে লাজ 
দৃশ্যটি গহশত হজ। অভিনয় করলেন শব্করের ডান্কারা পড়ার সমস খরচ নয় তাৰ শৈষমৃহ্‌ভে শাংকর-দশিপঃ 


মনন ড্াডা ও কালিদাস ভীতি বহন করাছলেন মহাদেব ভর্তীচা । পুর তোহের অলপ দুই বদ্ধ নিজেদে 
| ভূল বুঝতে পারলেন। দুই বাড়ী সে 
বাধার কারণু প্রাচরটা দুই বন্ধ নিজে 


হাতেই ভোডে ফেলমেম্দি।। 





পিপিপি পাপসলাদাপিকপসিত৮-৮- পপি তা ভা এলপি ০ পাপা সপন পপ পা ৭ সপ ০০০ কপ থা ০: ৩ পা পপাশতি পাত পসপা পাস? পাশপাশি পি 


ক ্প মোজা নানা রকম ডিজাইন এবং 
০: অজব্যত্এর জন্য প্রাসদ্ধ 


নি 













1, / ৯ 


ূ বাসি-আশ্রুঠমান্মিত এই দ দই বচ্মে 
ঞ ূ জখবন-ক্াহনণ এ ছবির মূল চনত 
মালার তুলায় প্রস্তুত ছেলেদের খেলনা চলজ্চিতে রূপ দিচ্ডেন অসীম পল 






নি এবং লোভনশন় ৮ সহযোগিতা করছেন মাহেন্দ্র চক্র," 

কুক [শব্পের অনাতম কেন্দ্র ভা কারান অহা রইল 

অঙ্গলা ৭৩ € করাও ভট্টাচার্য । সঙ্পাদগ্ধায় অধেন্দি চাটা. 
'তিলা সীট, কালিঃ-৯৩ সং্গীত-পারিচাল্পনায়, কালীপদ সে 


$ শপ ১ 


। 
7 ... 
। 


টেলিফোন ২৩- *৭২৯৭ 


৯ 
চক 


পূর্ন ৩২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯] 
২ 


এ চজচ্ছচিত্রে সমগ্র বাইবেল ॥ 
ইাতপূর্বে বাইবেলের 
ধবাচ্ছি্র ঘটনা নিয়ে ব্য়ককূলদ অনেক 


ছাবই. তোলা হয়েছে। কিন্তু প্রযোজক 
ডিনো ভি লরেনাটিস সম্পগ্র বাইধেশ- 


টবেই চিগ্লায়িত করারী পারকজপনা গ্রহণ 
করেছেন। চি নির্মাণে বায় হবে এক 
কোট পাউন্ড) শচাশের চিত্রনাট্য রটনা 
বারের শ্রখ্যাহ লাটাকার-কার ক্রিস্টোফার 
রাউিরারতরিত গা রাত রর 826 রহরিজউিও 
অন্ট্রা-ডরুত্রিন' 

২ ভাপমীী সংখাম 
শেদিলশিন মনরার রামান্থকর 
হাশবনেরত কয়েকটি সচিন্ত 
“.... উজ বণ 

লিখদছন 
ণাদ ঢোধরী 


ড ও শঞ্ল উ৮৬কজ ডলে ক৬এ পজজকাকজজত জজ, 





উনিই হতবাক হরির রত 
ক রে 


ফাই । গবন-হার।  এবুং কিরান্বাহাএর 
ঠ. রঙ রি 

(চনোচ। বন্বা করেও চল সিএসহলেও 
[বিশেষ মম 


[এ "আমর নু প্যান গুলাই | 
|| ঘুগোনলাভ ভি প্রীতি ।। 
গতি”১9 লছারে ও খাখামলাভয়ায 


১৭৭টি পর্থ দন কািনগ- চিত 
নিমিতি হাজাছে। দ্যলধু দোঘরি টিন এবং 
হাচি ঠনাগাত হাসে ৩১৫০1) মোট 
এটি টিলার এসপি রর পাদেশশ 
বিদেশ চর তা টি মগ্ন 
প্রযোজনায় এ পের ও মোত ২১ট ছিপ 
নাতি হায়েছে। চঙ্ুচিতারর প্রেক্গাগত্হির 


ঘংখ্যাও যথেষ্ট বদ্ধ পোক্োিহ । ঘদ্ধের 
লিপি টি 
ধশ্যরূণা নাট উদ্নিয়ন পরিকষ্পনা ঞ 








432 
চ আয়োজিত 


, শ্রাত্রা উত্সব - 


ৃ 
[প্রথম্জবর্ধ - ১৯৬২) | 
গঈগলকীতা " 'বডন, ১ চ্কোয়ার 


র্্ফান৯ট, পারছ পার. 


বশে, ও আরামদায়ক রে ও জরমক আসনে 
১০শে আগন্টা হইতে ভে ২০শে, 
সপ্টেম্রর্ত শত পিষন্ত তি ৩১টি 
02258 
অভিজাত অভিনয় বাসর 
রর 














“ত রাববার ৫ই আগন্ট িপতারত 


আীভিনয়সচেঞ্জ প্রকাশিত হইয়াছে] 
দূ. 1 টাকট--১০৯ ২০১ বিশ্বয়পায় 
১0780, ৭৬ ও ১০০৩ ধাওয়া ঘাচ্ছে 


| 
এ ধক্রয়লম্ধ সমনগ্ম উ্টব্তত অর্থ ৃ 
তায় ২ হবে। | 


কয়েকটি 


বত %888865 রাজার 


তিন ৩:৯১ রর রী রি নবি ল 
ভরা তেকেকোয়া জামান জাম 


বিশ উদ্ে খ্যাত] ৪ ভুব। 


সমপ্রতি লান উলাজল উৎসবে ভরা অঃ 


ডি 
শ্‌ ২ 
€ ০41 ॥ ৮ 





ভর ঠাবএ1ও ছিলেন 





পি 
বর 
2 পট 
ছা নিল ৫ 4 

রি অভাবের । শসল আন্ডার এজ হার 

[শি দশকের চিাডানেরেগ। 

টিটিল পার এন তি 74 »কসঞ্ছা। 

নশত “দি ব্রেড অফ উদ অর্দি ইম়ারস্া 

[দখানো হাম । 

| পিপি শিিিশিশীিশিশীশিপিশশপশশীীটি 4 


আদ ষ্রগোশলাভিয়ায় প্রেক্ষাগহের মোট 


সারা ছিল ৫১৩ট, মোট আসন্সংখ্যা 
ছল ১ লক্ষ ৩৯ হাজার। বভমানে 
সেখা্জী প্রেক্ষাগহের সংখ্যা, হল 
১৬৭ ইাঁট মোট আসন-সংখাা ত লিঙ্গ, 


৩৯ হাজার। 
। পাশ্চম্ জা পর সুর।। 


কালসরুহে শহরে বামিব পুরস্কার 
বিতরণ উৎসব উপলক্ষে অসম্ভব ভিড় 


হয়োছল। গু যন চালশ জনম আখভন্ষ্তে 
আঁভনেত্রীর সমাবেশে উৎসব অনৃ- 


নাট সাফলো উদ্জহল হয়ে উঠোছুল। 
১৯৬২ সালের বাম পুরস্কার পেলেন, 
সোফিয়া লোরেন, রক হাডসন এবং রুথ 
লুমভোঁরক বর্তমান বছুরের সব্বাধক 
জনা নট-নউগ শহসেবে। চিন" 
সমালোচকাঁদের বাম্ব পুরস্কার পেয়েছেন 
পারচালক বার্ণহাড ভাক এবং ইটালশয় 
পাঁরচালক মাইকেল এঞ্জেলো তরি 
গবখ্যাত ছবি লা নতে” চিত্রের জন্যে। 


৫ 
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ৎ শ্রেঃ মন্টোগোমারণ কিকস 
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ৃ 
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ৃ 
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আযানগ ব্যাঞ্কষ্টার 





ঞ 


7 ॥ এশিয়ান গেমস ॥ 


জাকাত পর আসক চত্তদ এাশযান 
ক্লীঁড়ানূষ্টানে যোগদানের উত্দিশো 
ভরতবষা প্রস্তুত হয়েছে জবাতলষ 
উট এই" চাটি আলুহটানে যোগদান; 
কবে--হকি, ফাটল, আ্বাথালিটিকস, 


কদিজ। ভলিবল, পাকি স্দারে রান এবং 
বাইীফেলু সাটিং। নো প্রতি যোগ, 
একজন টষঞ্চা ডি স্রিশনা ৬ জল 
এবং একজন পাচক মোট দঈ, 
'ভারতীয় দল গঠিত হয়েছে) রিভিন 
এ এইভাবে গাঁঠিত হায়েছে ২. যা 
লিক ১৭ জল এ্যাগুলবিত এবং ১ জিন 
লক হকি--১৬ তালা 1ালোয়াড, এ কজন 
,ধাচ এবং একজন" মানজার ; কাটিশল- 
১৬ গন খেলোধাড় এধং ধান কোট: 


৮ 


[নয়ে 


বস্তিএ জন্গ কিতা নং একজন 
কাচ ভাঁলাবল” ১০ জন; খেলোয্লাড 
£বং একজন কোট: বাঁক্ং-৯ জ? 

ুষ্টিযোদ্ধাৎ , ভারোভ্তোলন_ত জন 


শপ টি এবং রাতফেল সি ঞবা্ত 
প্রাতায়োহ্াশ। 
শবাঘোষত অনুযায়ী 
সম্ভন হয়নি: বেশীর ভাগ তেই 
শল্পের শান্তি ভাস করাতে হয়েছে । শেষ 
পর্ধন্তি ভারতবর্ষ টেনিস প্রাতিষোশগিতায 
"যাগপানের সিদ্ধান্ত বাঁতল করেছে 
'ভায়তবষেরি প্রথম শোণীর টেনিঙ্গ 
ৃ জয়দণপ 
৮, ?গ্রমাজৎ লাল “এবং আখতার 
আজ রা বর্তমানে ইউরোপ এবং 
আমোরিকা সফর করছেন। তাঁদের 
'যাগদানের . কথা ছিল। টোনস প্রাতি- 
'ফাশিতায় উইম্বলেডানর ৪নং খেলোয়াড় 
ঠগানাথন কৃষার্ন ; যোগদান করলে 
ভারুতৃবর্ব যে স্যর্ণপদক, টি করাত এ 
“বিষয়ে কোন আন্দেহই লা 
ডাবললের খেলাতে উন পাস 
ল্য়লাভের যাথজ্ট সম্ভানলা ছিল 1 


এশিয়ান ফুটবল প্রাতযোগতা 


জাকাতায় রি চতুর্থ এশিয়ান 
ফু প্রাতহ্যোগতার ১২ দেশে 
প্র দ্বক্দিতা ধববে। ফটের্ল প্রাত- 
4৯ টা 


গণদোর ভাব দপ্ুণ 


দল দাগন কর। 


ক্াটব। প্রতিযোগিতায় 





গিভা আরম্ভ হাবে ই৪াশে আগস্ট এবং 
ফাইদাল। খলা ভবে ইত টক । 
? 'যাগদানকারী 
দেশটিকে প্রাথামক পটিয়ে চার 


শ্্যা 


গুগে ভাগ কারে খেলানে। হুবে। ভতখয় 
এশিয়ান ফটেবল। প্রতিযোগিতায় বিজয় 
্ধ। জভ্াতশয়ভাষাদণ নো গেলাবে 41 


পে এবং চভুথ প্াশযান ক্ড়ানুদ্টালের 
উদদাক্ক। দেশ ইন্দোনেশিয়া খেলাবে এল 
হিল লটারশ কবে জন্যানা। দেশঘলিও 
'গৃপা ঠিক বরা হবে। 


প্রাতাক বিভাগের শষ 
রা স্থান আধকারী ঢে দেশ কোয়াটার 


এপি 


এবং কাদা ই ভালিক 
[নম্নর্প তৈরণী কর। হায়োছে 2 


এ' গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান 
"দশা /খ্লাবে ণবা' গচপের 
বানাসতিশ্যাপত পদ শর 
পা 


তখেল। ৫) £ 


এ ধং 


“কলকাত। থেকে হলাঁদরা, থেকে 
ফারাক” প্রবন্ধের ছবিগুলি যোজনা 
€লাজতন্য প্রা্ভ। 

8707/78008, রাতজাগা 
শব গ্রুপের গাাম্গুয়ান 
দেশ খেলবে 'ঞ গু পের 
রানার্সআপ দেশ র 

সঙ্চো। 
খেলা (জি১স৬স' গ্রুপের চ্াম্পয়ান 


[খেল (ক্ষ) £ 


রং দেশ খেলবে পণ? গ্রুপে 


ল্ানাস-আপ দেশ ৭ 
স্স্গ ] 

ড" গ্রুপের চ্যাম্পয়ান 
রে খেলবে পসা গ্রুপের 
বানাস্সজাপ 7দ শের 
লিতেগা। 

শেমি-ফাইনাল 
উপরের ই" এচাহণ্ত খেলায় বিজয়ী 
দেশ খেলবে 'এফ' খেলায় হিজয়ী-প্দশের 
সঞ্দো। পজ' খেলায় গিবজয়শী দেশ খেলবে 
'এইচ' খেলায় বিজয় দেশের সঙজো । 
প্রাথীমক পর্যায়ের খেলাগুলি ৩০শে 
আগার মধো শেষ হওয়ার কথা। 


হ্‌ দূ চর 
ঘ 


খেলা (এইচ) £ 


..%, 


? 


১ দি 
রগ ১ ্ ন 84 
রি দা 
0 
রঃ ্ নি, 
পা 714 ॥ 
রর নী আদ 
চু নদ দি এ দে 


পরত [৪০ লাগহলির তা ও তল 


আগ, ঝোজ্রাটর-ফান শাল, 
সেপ্টে, ১ পে, ফাইনলিং 
"সাপের কা টির এব চতুর্থ সত 


নর যণের খেল পরব ্ [সাগোক্যক- 
বুইলাল খেলো । 


জা ফিল খেলোয়াড়দের সংক্ষি 
 শান্রচক্ক 


ঢুপশ গেপ্বামধ বোংলা) ও জয়স ২ 
মোহ পাপন দাজ্জর ইহসাইড ফরেককাপ 





১৫6৫ দা! তঘকে প্রত বহর বা 
বানড, লাল খেলছেনধর্ট ১৯৪৬০ সঙ 
বাংল? ব্রাঙ্র। দলের গধলাকঃ উ কর 
১৯৫৮ সালে আফা? ৬ 
সংম্চালত নিবো লগ 
করেন ইতিপাললে রত হ হাল 
দল স্থান পোয়েছ্রেণল উই তি সা 
টোকিও শিফন ফ্বল। প্রতি 
যোগভয়, ৯৯৬৭ সালে? রেস হাস 
কক মুওলল পক প্যাঁিভায়। এও 
১৯৬১ স্যলি হাসিল হারল জনি 
গ্াতহো [াছ্াঙগা | ্ ৮ 
প্রদীগ ব্ানাজ বেল ক্র) ও ই 


১৬। ই - বেল লিন শত, 
আউট খেলাসাড ঃ 51 | তে নি 
তলপ র্টব্উী "্াতষে। চর 
তয় ফুটবল দলের অধিনায়ক করে 
১৬১ সাঙ্ল (িন্দিঞত এরা ধু 1 কত নি 
'অভাতশ। পাদরসকার লাভি করেন উজ ত 


লাল থেকে এপ ধবল বলের : পা, 
খেলেছেন। উরি সাল থকে 


রা 
সাল পযল্ভ পশ্চিমবঙ্দা রাজ। হি চা 
দল টনয়ামিতভ।ক পান পান) তত 
স্শি সময় থেকে লেন ভারতীয় (বল 
ওয়েজ দলের নেতৃত্ভার নিয়েছেন 
১৯৫৫ সাল এাশনান কোয়াড্ভাাি এ 
প্রতিযোগিতা” ১৯৫৬ সাল দুরপ্রা 
সফর, ১৯৫৬ এবং ১৯৬০ সাজে, 
আলাম্পক প্রাতাযোতিতায় ভার, 
তীয় কুটবল সাল [নবণউত ই 
ছালেন। টব 
[পি থঙ্গরাজ (বাংলা) ৫ বয়স ২৭ 
বর্তমানে কলকাতার মহখেডান স্পা 


বো 


এ 2] 


দলের গোলরক্ষক । পূর্বে তিনি ১৯৫৮, 
থেকে ১৯৬০ সাল শেযনিত আয়া, 


বাহনশতে খেলেছিন্েনশ। তাঁর নেতৃত্ব 
সেমাধাহিনগ ১৯৬০ সালে জাতগয 
ফুটবল প্রাতযোণিতায় “সন্তোষ পো 
ডরয়লাভ কার। 'তাঁন' টোকিওর এশিয়ান 
'গমস, এবং রোগের . আলমিপক গেমস 
ভারতণয় ফুউবল্গ দিলো নিপ্রিচিত হানে 
[ছলেন। ঘ 4 

পি বর্ণ ব্বেলওয়েজ) £ বয়স ২৪. 
ইড্টাণ রেঙ্গ দলের গোলরক্ষক ইত এ | 
এবং ১৯৫৯ সালে পাশ্চম বাংল্য রা 
দলের পক্ষে. খেলেছিজেশে। ১৯৬০ আছে, 
থেকে রেলওয়েড দলের পক্ষে যোগ এ 
করছেন। ৃ 


এ 6 একো তত 
হল । ৬ 
4 টি  % 






